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valuarea morala a membrilor unei

societati o pot face numai
institutiile, care au criterii si
actioneaza sistematic.

ocea Intran/igentului

e trebuia sd se faca nu s-a facut. Ce n-ar trebui
sd se facd se face. Asa ar putea fi rezumata
actiunea de clarificare morala care a Tnceput
acum optsprezece ani, dupa caderea co-
munismului, si care n-a dus pana in prezent
decat la o maérire si la o instaurare pe termen
lung a confuziei Tn societatea romaneasca.
Tonul a fost dat de modul grotesc in care s-a
desfasurat procesul sotilor Ceausescu, mai
mpur din punct de vedere moral decat eventualul linsaj
il celor doi Tntr-un moment de furie dezlantuita a multimii.

Initial, cei vinovati de dezastrul pe care I-a reprezentat
~Anunismul pentru Romania au intrat Tn panica (unii
~ire ei au si stat ascunsi in sate sau s-au refugiat Tn
itrdindtate), ceea ce dovedeste ca aveau sentimentul
vinovatiei si, intr-un fel, ar fi acceptat sa fie judecati.
In scurta vreme, constatand ca nu se intampla nimic, au
revenit Tn spatiul vietii publice, ca politicieni sau oameni
de afaceri, au distrus documentele care puteau fi folosite
Tmpotriva lor, au constituit retele de sprijin reciproc,
au trecut chiar la incriminarea si persecutarea victimelor
lor de altadata. Cu tehnici de dezinformare preluate de
la fosta Securitate si de la KGB, au manevrat opinia
publica, prezenlandu-i de exemplu ca mosieri pe fostii
tinuti politici si ca salvatori ai tarii pe mosierii aparuti
|Kte noapte din randul demnitarilor comunisti si al
lucratorilor politiei politice.

Nu s-a organizat niciodata un proces al comunismului
(s-a Tnregistrat doar, recent, o condamnare simbolica a
comunismului, care este mai buna decat nimic, dar care
nu poate duce la o renastere morala a societatii noastre).
Nu s-a organizat nici macar un proces moral al comunismului,
care sa angajeze, fie si pentru o perioada scurtd, ntr-o
dezbatere clarificatoare pe toti cei capabili si dispusi
sa gandeasca.

In schimb au aparut indivizi agresivi si zgomotosi
gtfe s-au specializat Tn acuzarea la scend deschisa a unor
Mkonalitati de colaborare cu autoritatile comuniste.
Aceste rechizitorii satisfac de obicei placerea secreta
si josnica a mediocrilor (participand laritual ca acuzatori
sau spectatori) de a-i deposeda de prestigiu pe oamenii
de valoare.

Miscarea literara -

evista ,,Miscarea literara" si-a sarbatorit
cinci ani de existenta in data de 26 noiembrie
2007. Manifestarea s-a desfasurat in cadrul

Saloanelor ,,Liviu Rebreanu”, la Bistrita,
cu sprijinul Consiliului Local al Municipiului
Bistrita, al Centrului Judetean pentru Cultura
Bistrita-Nasaud, al Casei de Cultura a
Sindicatelor Bistrita, al Fundatiei Societatea
| ~n*de Concerte Bistrita, al Casei Corpului
Didactic, al Liceului de Muzica Bistrita si al revistei
»Miscarea literara".

Luni, 26 noiembrie, sub genericul ,, Timp si lectura”,
au avut loc Tntalniri literare cu elevii si profesorii de la
Colegiul National ,,Andrei Muresanu™ si la Colegiul
National ,,Liviu Rebreanu", invitatii iubitorilor de literatura
fiind Nicolae Breban, Alex Stefanescu, Aura Christi,
Olimpiu Nusfelean, Ovidiu Nimigean, loan Pinlea, Elena
M. Campan. Tn aceeasi zi, la Liceul de Muzica din Bistrita

a avut loc o incitanta dezbatere, axata pe urmatoarea

P/

Asemenea acte de vandalism suntjustificabile (istoric,
nu si moral) numai n cazul unor revolutii, care scapa la
un moment dat de sub controlul oamenilor. Dar ele nu
au nici o justificare, de nici un fel, in perioade de calm
social, de functionare fireasca a institutiilor. Esenta lor
este aceea a unor mineriade.

Totul este defectuos si reprobabil Tn manifestarile
acestor acuzatori particulari (care Tn unele cazuri au si
un fel de angajamente de mercenari). Este vorba, Tn
primul rand, de calitatea lor umana. Unii dintre ei se
erijeaza Tn fosti disidenti, desi Tn realitate nu sunt
decat niste insi recalcitranti, pusi pe scandal, care Tn
orice regim ar fi intrat Tn conflict cu autoritatile. Altii,
fara sa pretinda ca au fost disidenti, se poarta ca si
cum Dumnezeu Tnsusi le-ar fi Tncredintat misiunea sacra
de a da note la purtare semenilor lor. Daca cineva le-ar
studia viata particulara ar descoperi caTsi bat nevestele
sau caTsi neglijeaza copiii sau cad fac combinatii financiare
veroase sau ca Tsi tradeaza prietenii ca sa obtina
functii avantajoase si asa mai departe. Buna-cuviinta ne
opreste sa savarsim asemenea indiscretii. in schimb, ei,
lipsiti de buna-cuviinta, dar si de sentimentul responsabilitatii,
de rabdare si bunatate Tnh intelegerea oamenilor, se grabesc
sa acuze fulminant diverse persoane, bazandu-se pe
zvonuri, pe informatii inventate sau pe informatii
reale folosite tendentios.

Altd problema o constituie alegerea celor care urmeaza
sa fie pusi la zid. De obicei sunt preferati oamenii de
valoare, care nu pot fi Tntrecuti intr-o competitie cinstita,
sau pur si simplu personalitatile care se bucura de o
anumita vizibilitate. Marii vinovati, ascunsi in mediocritatea
lor profesionala ca racii Tn mal, scapa mereu de biciul
pedepsitor al procurorilor improvizati. Tn consecinta,
aproape Tntreaga elita intelectuala si ideea Tnsasi de elita
tind s& se discrediteze Tn ochii populatiei.

Dar mai grav decat orice si cu totul intolerabil este
faptul ca procesul moral al comunismului este reprezentat,
caricatural si periculos, de aceste actiuni punitive
individuale, capricioase, lipsite de criterii si declansate
adeseori de invidii sumbre, de complexe de inferioritate
si impulsuri viscerale. VVocea stridenta a ratatului cu

cinci ani de exi/tenta

tema: ,,Literatura romanan context european. De ce nu
are succes literatura roméanain strainatate?" Dezbaterea,
la care au participat Nicolae Breban, Alex Stefanescu,
lon Simut, Cassian Maria Spiridon, Aura Christi,
Radu Mares, Valeriu Stancu, Gheorghe Schwartz, Nicolae
Cretu, Grigore Traian Pop, lon Moise, Andrei Moldovan,
Virgil Ratiu, Aurel Podaru, Constantin Stanescu, Daniela
Sitar Taut s.a,, a fost moderata de amfitrionii Olimpiu
Nusfelean, director al revistei ,,Miscarea literara™, si loan
Pintea, redactor-sef al acestei prestigioase reviste. La
sfarsitul acestui colocviu, Aura Christi a lansat cartile
recent aparute la Editura Ideea Europeana. Tn seara aceleiasi
zile, la Biserica Catolica din Str. Gheorghe Sincai, revista
»Miscarea literara" a decernat urmatoarele premii:

Premiul Opera Omnia — Nicolae Breban

Premiul pentru editia critica Liviu Rebreanu, pentru
cercetarea si promovarea operei rebreniene — Niculae
Gheran

actua i

nationa e

veleitati de justitiar este terifianta, ca un semnal al
Tntoarcerii la sdlbéticie, la .justitia” spontand, practicata
n jungla. Cand are o anumita solemnitate, ea devine
ridicold, Tn genul discursurilor patriotarde si moralizatoare
ale lui Rica Venturiano. Dar, devenind ridicola, nu devine
si amuzanta. Evaluarea morald a membrilor unei societati
o pot face numai institutiile, care au criterii si actioneaza
sistematic. Putem considera ca printre institutii se numara,
la figurat vorbind, si opinia publica. Dar actiunile
individuale ale unor persoane vindicative nu trebuie
acceptate pentru ca sunt de un subiectivism desantat si
Tnseamna o renuntare la achizitiile civilizatiei.

Alex STEFANESCU

Premiul pentru critica siistorie literara, pentru Istoria
literaturiiroméane contemporane - Mex Stefanescu

Premiul pentru critica literard — lon Simut

Premiul pentru poezie — Ovidiu Nimigean

Premiul pentru proza - Radu Mares

Premiul pentru eseu — Cassian Maria Spiridon

Premiul pentru promovare culturald - Aurel Podaru

LaMuzeul ,,Cuibul Visurilor" din Maieru, s-au sarbatorit
50 de ani de lainfiintarea acestei institutii, al carei initiator
si slujitor este profesorul Sever Ursa. Tot aici, la Maieru,
au fost discutate in cadrul Santierului Editorial ,,Liviu
Rebreanu™ cateva volume aflate Tn lucru sau editate recent,
ca, de pilda, Cu Liviu Rebreanu si nu numai. Neamul
Rebrenilor, Liviu Rebreanu vazut de el Tnsusi, Liviu
Rebreanu: ,,intime" (volum de corespondenta familiala),
Scrisori catre Liviu Rebreanu. Santierul Editorial este
coordonat de Niculae Gheran.

Tn aceeasi zi s-a acordat Premiul Concursului National
de Proza ,,Liviu Rebreanu" lui Gheorghe Schwartz.

Tn ultimazi a Saloanelor,Liviu Rebreanu”, la Colegiul
National .Liviu Rebreanu" din Bistrita, a avut loc Colocviul
.Liviu Rebreanu lael acasd", moderat de Niculae Gheran
si profesoara Mihaela lacob.
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actualitatea

na din cele mai reconfortante imagini
din ultima vreme a fost, pentru mine,
aceea a unui sir, parca nesfarsit, de
tinere femei coborand cu plase grele
de plastic Tn mana. Urcam spre pavilionul
Romexpo, la Targul de carte Gaudeamus,
iar ele ieseau fericite ca reusisera sa
gaseasca tot ce doreau. Imaginea s-a
suprapus uneia pe care-o stiam, de multa
vreme, din viata cotidiana a femeii romane: dupa
asteptari interminabile la cozi, reuseau, de bine, de
rau, sa-si umple plasele si se indreptau, asemenea
unor pachebote Tngreunate, spre casa. De data aceasta,
exista 0 anumitd exuberanta, un sentiment al triumfului
care n-avea cum sa-ti scape: sentimentul limpede
ca se punea la cale un festin intelectual.

Saptamana trecuta, de la ,,Gaudeamus” lumea a
plecat fericita: cititorii, editorii, scriitorii, politicienii.
A fost loc suficient pentru toti, iar fiecare a reusit
sa-si atinga, Tnlr-o masura mai mare sau mai mica,
scopurile. Importanta targurilor de carte nu trebuie
subestimata. Probabil ca pe la ,,Gaudeamus” nu
trec milioane de romani, dar trec cu siguranta cele
cateva zeci de mii capabile sa formeze un curent de
opinie. Politicienii au simtit acest lucru si, Tntr-o
veritabila competitie pentru suprematie, au navalit
la Targ. Au lansat carti, aproape simultan, toti cei
trei presedinti ai Romaniei de dupa 1989. lar acolo
unde sunt politicieni e si presa. Unde e presa, e scandal.
Si unde e scandal e bine pentru politicieni!

Evident ca nu trebuie sa ne culcam pe lauri, sa
credem ca succesele scriitorilor si tescherelele dolofane
ale editorilor chiar inseamna salvarea culturii roméane.
Peste lot Tn lume industria cartii e Tn declin. Romania
nu face exceptie de la aceasta reguld, desi targurile
de carte reprezinta semnficative zvacnete — daca nu
chiar neasteptate salturi Tnainte — intr-un domeniu
primejduit si, din nefericire, suportand Tnfrangere
dupa infrangere. Concurenta intemetului si pirateria
pe scara larga dau lovituri constante circuitului firesc
al cartii. (Poale ca termenul ,firesc” e neclar, poate
ca trebuie sa ne regandim strategiile si sa reinterpretam
perceptiile.) Am sa dau un exemplu din care am
Tnteles ca, In imediata noastra apropiere, in totala
noastra ignorare, apar si prolifereaza modele
comportamentale si de comunicare cu totul socante:

In luna iulie, la cateva zile dupa aparitia volumului
al treilea din Orbitor, le-am recomandat catorva
studenti ce se pregateau pentru examene sa se grabeasca
la librarie pentru a-si procura cartea lui Mircea
Cartarescu. ,,0 avem”, mi-a comunicat unul dintre
ei. ,,Daca doriti, va ddm si dumneavoastrd o copie”,
Tncantat, fudul si derutat in acelasi timp, am spus
ca am deja propria mea copie, ,,trimisa direct de autor!”
,»A, Noi nu mai citim carti tiparite pe hartie. latacd-ul!”
Sub privirile mele uimite, din geanta unuia din studenti
a apdarut un cd-rom care, dupa spusele lui, continea
varianta scanata, pagina cu pagina, a volumului
mentionat.

Tntre timp, procedeul s-a extins la nivel de
masd. Complexele studentesti, sediile firmelor si,
Tn general, orice birou unde se afla un computer si
un aparat de scanat au devenit veritabile laboratoare
de multiplicare a cartilor. De acest tratament nu
beneficiaza chiar oricine: sunt ,,privilegiate” titlurile
din bibliografia universitara sau scolara, marile best-
sellers internationale si cativa scrriitori contemporani.

Ultimul zambet

al cartilor

Cunosc, ce-i drept, vreo cativa scriitori de azi care-
ar da orice sa beneficieze de statutul de ,,piratati”,
chiar riscand sa-i duca la sapa de lemn pe imprudentii
editori care-au mizat pe ei — dar asta nu Tnseamna
ca ,,ilustrele” lor opere vor beneficia de tratamentul
de lux al unor Cartarescu, Patapievici, Liiceanu,
Manolescu sau Plesu.

Un recent studiu al lui National Endowment for
the Arts — cea mai mare fundatie din lume pentru
sprijinul culturii — arata scaderea alarmanta a ,,obisnuintei
lecturii” in randul elevilor. Peste jumatate din totalul
celor chestionati nu citesc absolut deloc. Dintre cei
care citesc, cei mai multi se afla in ciclul primar.
Numarul cititorilor scade dramatic Th gimnaziu si
continua sa descreasca Tn timpul liceului. N avem
motive sd credem ca aceasta situatie - atent urmarita
in Statele Unite, cu implicarea Departamentului
Educatiei si Muncii al guvernului american, a lui
,.Census Bureau™, precum si a unor importanti editori
si distribuitori de carte - difera substantial Tn
restul lumii.

Cauzele sunt mutiple, dar, pe langa prezenta
intemetului, studiul insista asupra esecului sistemului
educational de ,,a crea deprinderi de lecturd”. Ma
gandesc la scolile de la noi, la uratenia manualelor
de limba romana, dar si la incompetenta profesorilor
— multi dintre ei proveniti din randul celor mai
slabi studenti, adica aceia care n-au reusit sa-si
faca o cariera Tntr-un domeniu mai bine platit decat
cel al Tnvatamantului. E vorba de oameni care n-au
ei Tnsisi ,,obiceiul lecturii” si nici resursele de a-si
cumpdra carti. Sa speram ca recenta — si binevenita
— initiativa de a pune la dispozitia profesorilor o suma
de bani pentru achizitionarea de carti si va arata
cat mai curand efectele pozitive.

Pe de alta parte, consecintele Tndepartarii elevilor
de lectura are efecte paradoxale. Cea mai socanta e
prabusirea standardelor de performanta Tn domeniul
matematicii si al stiintelor. Daca mai era nevoie de-
o demonstratia, iata ca statisticile sustin ca exista o
legdtura indestructibild Tntre lectura ,,de placere” si
dezvoltarea intelectuala generala. Ca necitind Tncepi
sa scrii prost, e o axioma ale carei consecinte le sufera
deja companiile umplute pana la refuz cu angajati
incapabili sa redacteze un text limpede Tn exprimare
si precis Tn continut. A trebuit ca umanitatea sa ajunga
Tn acest punct critic pentru a Tncepe sa se intrebe,
speriata, unde a gresit. Declinul a Tnceput Tn momentul
Tn care categorii largi de oameni si-au imaginat ca
pot sa functioneze ca niste mecanisme, renuntand
Ta omenescul din ei.

Suntem o civilizatie a Cartii, nascuti dintr-o Carte
si sortiti, iata, sa disparem o data cu ignorarea, in
masa, acartii. Exista o limita a dezvoltarii tehnologice,
dar mult prea multi oameni traiesc n iluzia ca masinariile
le vor rezolva problemele. Va veni, insa, o clipa, cand
nu vom mai sti sa pornim masinariile care ne fac
astdzi viata atat de usoard. Pentru simplul motiv ca
exista din ce Tn ce mai putini oameni obisnuiti sa
gandeasca cu propria minte. Pentru mine, primul mare
semn de Tngrijorare privind drumul gresit spre care
se Tndreapta daca nu umanitatea, macar societatea in
care traiesc a fost cand —exemplul e banal —din scolile
de soferi s-au scos asa-numitele ,,ore de mecanica”,
n acel moment, soferii au acceptat sa fie simpli
musafiri Tn propriile masini. Cand dispare interesul
pentru ceea ce se afla dincolo de aparente, lucrurile

aptamana trecuta, de la
»Gaudeamus" lumea a plecat
fericita: cititorii, editorii,
scriitorii, politicienii.

se deterioreaza galopant. Probabil ca din punctul
de vedere al industriei automobilelor aparitia retelelor
de ateliere de reparatii era o necesitate. Din punctul
de vedere al Tnstrainarii omului de esenta sa activa
a fost o drama.

Disparitia obiceiului de a citi e un semn al civilizatiei
noastre, bazata pe servicii de-a gata — proaste, dar
eficiente —, al nerabdarii de a ajunge instantaneu la
rezultat. Ca pe parcurs am pierdut lucruri obtinute Tn
secole de truda a mintii omenesti nu intereseaza pe
nimeni. Dar asta nu Tnseamna ca nu vom plati, cu varf
si Tndesat, inconstienta de astazi. Ne va salva
cineva din dezastrul spre care ne Tndreptam plini de
trufie? Deocamdata, nu-mi vin Tn minte decat tinerele
femei pe care le-am vazul plecand de la Targul de
carte cocosate de greutatea cartilor, dar cu un zambet
extatic pe buze. m

Publicitate

CLVBVL
PROMETHEVS

21:.00 CONCERTELE |

radio3net LIVE
SEARA DE BLUES
Berti Barbera, Gelu lonescu
si Florin Ochescu

20:00 STAND - UP COMEDY
live on stage trupa DEKO |
STAND - UP MUSIC NIGHT

21:.00 LIVE JAZZ I
American Song Book Il
loana Mantulescu,
Ruxandra Zamfir, Raltica Stoica. |
Pedro Ncgrcscu st Micea 'liberian |

Tc asteptam la
cafeneaua literara.
Primesti o carte cadou.
STAND-UP MUSIC NIGHT

21:00 Seara de TEATRU
Z0OO STORY de EDWARD ALBEE
cu IULIAN GUTA
si BOGDAN SERBAN

POMPILLU KOSIAS RADULESCU


prometheus.ro
http://www.radio3net.ro

i-au placut numele ingerilor: al impacarii, al detasarii, al
pasiunii, al solitudinii, al luciditatii, al mangaierii, al
ragazului, al increderii, al tacerii, al luarii-aminte si,

favoritul meu, al libertatii.

loana Parvulescu

Cronica optimistei

Am fostsianul acesta la Targul de Carte Gaudeamus.
Rog a se lua toate afirmatiile de maijos pur descriptiv,
nu cajudecafi de valoare (acuze sau laude).

Detalii

« Cel mai kitsch nume de editura:, Amurg sentimental”,
la care a fost anuntatad lansarea celui mai Kitsch titlu:
Flori de telepatie de Liliana Dobronauteanu. Le-am
gasit consemnate Tn Revista Targului Gaudeamus de joi
22 noiembrie, 2007. Tare as fi vrut sd stiu cum a fost
lansarea.

« Articolul cel mai ,,pe-alaturi” despre Targ: Romania
libera, vineri, 23 noiembrie. Autoareafisi ocupajumaétate
Kin spatiu cu orice altceva decét cartea. Nu e de mirare
va i se pare ca ar putea folosi pentru Targul de anul acesta,
articolul de anul trecut. Intr-adevar, nu s-a schimbat
nimic, cu exceptia cartilor. Dar trebuie sa le citesti macar
titlul sau fluturasii cu lansari, ca sa observi.

« Jurnalista cea mai prezenta, mai activa si mai gentila
n toate zilele Targului: corespondenta postului de radio
Deutsche Welle, doamna Rodica Binder.

« Postul de televiziune cel mai dezamagitorin relatarea
despre Targ: TVR Cultural. Stiti acele cronici literare
care, comparate cu cartea Tn sine, Tti dau senzatia ca
persoana care scrie acitit alta carte? Ei, bine, daca mergeai
fa Targ si comparai apoi cu ce-ti oferea postul, aveai
senzatia ca esti pe altd planetd. Tonul festivisto-copilaresc:
,oraselul cartilor” (metafora reluata obsesiv), ,,cititorii
sunt timizi, nu vor sa vina lamicrofon” etc. a fost complet
nepotrivit. Si bine ca n-au fost mai multi autori francezi
(toate numele ar fi fost pronuntate, oricum, englezeste!).

« Criticul cel mai activ si mai vizibil laTarg: Marius
Chivu, de la Dilema Veche.

= Cartea de literatura cea mai voluminoasa lansata
Tn 2007: Orbitor de Mircea Cartarescu, publicat Intr-
un singur volum (cat un Larousse).

= Persoana necunoscutd care mi-a facut bucuria
|ca mai mare: o doamna care mi-a spus c&, Tn urma
articolului meu despre Printul Ghica de Dana Dumitriu,
a citit cartea care statea nedeschisa in biblioteca si o
intimida prin dimensiuni. Romanul a captivat-o.

= Persona cunoscuta care mi-a facut bucuria cea mai
mare: domnul Radu Beligan, prin mesajui pe care I-a
transmis (prin fiica lui, actrita Lamia Beligan) cu prilejul
lansarii audiobook-ului cu Bartleby de Herman Melville.
Vocea naratorului — cea mai buna care se putea alege

actualitaatea.

Cite/te /1 fa ce vreil

pentru o relatare atat de subtila: Radu Beligan.

= Trofeul Gaudeamus 2007, locul intai prin votul
publicului a revenit Editurii Humanitas.

« Cartile pe care mi le-am cumparat sau pe care
le-am primit la Targ, Tn ordinea cronologica a intrarii in
sacosa: Resedinte si familii aristocrate din Romania
de Narcis Dorin lon, Editura Institutului Cultural Roman
- o splendida recuperare fotografica (dublata de scurte
texte explicative) a trecutului nostru. Printese date uitarii
sau necunoscute de Rebecca Dautremer si Philippe
Lechermeier, traducere de Serban Foarta, Editura Vellant,
din categoria aceea speciala a cartilor de care se
bucura mult copiii si foarte mult adultii. Gabriel Liiceanu,
Despre seductie, Editura Humanitas, o recuperare a
seductiei din cu totul alt unghi decéat suntem obisnuiti,
desi materia prima o constituie marile texte literare cu
care suntem obisnuiti. loan T. Morar, Cartea de la capatul
lumii. Noua Caledonie: la un pas de Paradis, Editura
Polirom — un drumn realitate, desi pare fictiune. Ramon
Gomez de la Sema, Omul pierdut, traducere de Radu
Niciporuc, Editura Fabulator, carte-sotron, as zice, ajutata
sa ajunga lacititor de o prefata de loana Zlotescu-Simatu
si 0 postfata de Vera Sandor. Victor leronim Stoichita si
Anna Maria Coderch, Ultimul Carnaval, Goya, Sade
silumea rasturnata, Editura Humanitas, despre ,,nasterea
imaginarului modem” la sfarsitul secolului al XVIII-
lea, prin ideea sarbatorii si a lumii pe dos. Oscar
Wilde, Toate povestirile, traducere de Andrei Bantas,
Editura Compania, de la Printul Fericit la Milionarul
model. John Grisham, Maestrul, traducere de Ariadna
Gradinaru, Editura Rao, un roman juridic si de
actiune, cum se stie. Giinter Grass, Decojind ceapa,
traducere de Victor Scoradet, Editura Polirom, despre
care cei care au citit-o spun ca e cea mai buna carte a
lui Grass. Maestrul siMargareta de Bulgakov, traducere
(noud) de lon Covaci, postfata de lon Vartic, Editura
Humanitas, Colectia ,,Raftul Denisei” pentru ca, desi
am citit-o de vreo cinci ori, ramane carteamea de capatai.
Urban Remembrance and Memory ofEurope, Editura
Muzeului Literaturii Romane, Anselm Griin, 50 de ingeri
pentru intregul an, traducere de Carmen Luminita Cioica,
Editura Galaxia Gutenberg, pentru ca, uitandu-ma la
cuprins, rni-au piacut numele Tngerilor: al Timpacarii, ai
entuziasmului, al detasarii, al pasiunii, al sperantei, al
solitudinii, al luciditatii, al iertarii, al mangaierii, al
ragazului, al devotamentului, al prudentei, al increderii,
al tacerii, al ludrii-aminte si, favoritul meu, al libertatii.

Cititul si scrisul

Cafintotdeauna, m-am intersectat si la aceasta Editie,
cea de-a paisprezecea, a Targului Gaudeamus, cu o
multime de scriitori. Nefiind un reporter de meserie, ci
numai unul de duminica, nu mi-am luat la mine reportofonul.
De aceea, pe apucate, am Tntrebat pe unii si pe altii ce
mai citesc si ce mai scriu acum, Tn zilele de sfarsit de
noiembrie 2007 si, Tn genere, am notat raspunsurile
Tntr-un caiet dictando:

T.0O. Bobe

Citesc Antonio Lobo Antunes, Manualulinchizitorului.
Tncerc sa scriu SMILES, dar nu stiu daca o sa reusesc
vreodata.

Mircea Cartarescu

Tti raspund ,,pe bune”. Citesc a n-a oara Jurnalul
lui Sebastian, cu tot mai mult céstig si cu o pasiune
extraordinard. Tn privinta scrisului, ma odihnesc dupa
Orbitor.

Radu Paraschivescu

Citesc Calatoria Feliciei de William Trevor (Editura
Nemira). Scriu un roman cu titlul provizoriu Cu inima
smulsa din piept despre Ines de Castro, personaj
tragic din Portugalia secolului al XIV-lea. Va aparea,
cum stii foarte bine, Tn colectia ,,Cartea de pe noptiera**.

Filip Florian

Spre rusinea mea (desi nu mi-e deloc rusine de asta),
citesc abia acum Ma numesc Rosu, minunatul roman
al lui Pamuk. S-a Tntamplat sa fi ajuns de curand la
Istanbul si e nemaipomenit sa te afunzi inlT-o asemenea
carte dupa ce ai haladuit pe strazile de deasupra Bosforului,
pe langa Moscheea Albastra si Sfanta Sofia. Cred ca
aerul vrajit al marilor orase sporeste magia literaturii.

Tn privinta scrisului, scriu ceea ce scriu de un an si
jumatate Tncoace, adica un roman care, din fericire,
Tmi Tngaduie sa fug deseori dintr-o lume cu prea multe
referendumuri si cu prea putin serbet.

loana Nicolaie

Citesc Teodosie cel mic deRazvan Radulescu. Scriu
un roman despre o fata, Sabina, care descopera anii 90
ai unui Bucuresti picaresc, fantast si nostalgic, dar si
foarte crud.

Gabriel Chifu

Tocmai am publicat un roman, Relatare despre moartea
mea (Polirom) si, dupa regula de care ascult (A te odihni
de una prin alta), am Tnceput sa scriu versuri (nu stiu
Tncadaca vafi o carte...) si eseu: Noul evazionism. Strict,
citesc Boiges, Cartea fiintelorimaginare, dar — nemaifiind,
din pacate, un cititor ingenuu - citesc Tn paralel, amestecat,
multe alte carti de care am nevoie.

Mircea Horia Simionescu

Scriu poezie. Toata viata am scris proza, dar acum
scriu poezie. (L-am rugat pe prozator, asadar, sa ne
dea o0 pagina de poezie pentru Romania literara.
Despre citit n-am apucat sa vorbim). m
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cronica ideilor

el mai greu lucru in filozofie nu este sa te
apuci sa scrii, ci saincepi s-o faci numai dupa
ce stii ca ti-ai gasit un punct de vedere propriu.
Fara un asemenea unghi personal din interiorul
caruia sa poti aborda o temafn alt fel decit au
facut-o altii, riscul de a fi prinsin lantul searbad
al rutinei retorice este urias. E nevoie
asadar de o schimbare de perspectiva, de o
rasucire Tn urma careia subiectul in discutie
Tsi schimba la propriu identitatea. Tn acest caz, el devine
altul prin simplul fapt ca 1l poti privi printr-o fanta
interpretativa pe care nimeni pina la tine nu a gasit-o.

Originalitatea unui ginditor tine de amprenta pe care
unghiul de vedere Tn care s-a asezat o imprima temei
alese. E ca si cum, pus in fata trunchiului traditional al
opiniilor vehiculate de-a lungul timpului, el gaseste o
»pana" pe care s-o introducain corpul acestor doctrine,
despicindu-le coerenta si creind n interiorul lor un spatiu
ce nu exista pina atunci. Tn acest spatiu vacant va
putea apoi sa patrunda spre a-si aseza ideile proprii. Din
acest motiv, noutatea pe care o aduce un ginditor se
masoara dupa arta cu care poate, pe un teren batatorit
pina la sastisire de uzul traditiei, sa-si creeze spatiul
propriu de manevra speculativa. Cit unghi propriu are
la Tnceput, atita originalitate va obtine Tn final.

Gabriel Liiceanu este un caz simptomatic Tn aceasta
privinta. n fiecare din cartile sale gasim aceasta metoda
a unghiului nou. Si indiferent ca vorbeste Despre limita
(1994) Despre minciuna (2006), Despre ura (2007), sau,
cum se Intimplain cartea lansata de curind la Gaudeamus,
Despre seductie, principala grija a autorului este rasturnarea
perspectivei. Intr-un cuvint, Gabriel Liiceanu nu scrie
decTt Tn momentul Tn care simte ca, Tn cazul temei asupra
careia s-a aplecat, a gasit o noua fanta interpretativa.
Restul tine de un dozaj narativ n care rolul precumpanitor
il joaca tensiuneadiscursului. Scrisul lui Gabriel Liiceanu
se petrece la altitudinea firelor suspendate pe piloni de
Tnalta tensiune. Tn cazul cartilor sale, exista un tonus
mental, mai precis o intensitate concentrata pe
unitatea de suprafata narativa ce 1l face usor recognoscibil.
Ti poti recunoaste textele dupa senzatia pe care ti-o da
lectura lor: o tensiune ivita dintr-o Tncordare a mintii
care nu-si Tngdduie momente de relaxare prematura.

E ca atunci cind un autor Tsi propune ca, de la
prima pina la ultima pagina a cartii, sa fie mereu prezent
n ceea ce scrie, nelasind fraza sa-i scape din mina. Un
asemenea ghidaj exercitat de o intentie auctoriala focalizata
Cu precizie nu numai ca da textului o consistenta aparte,
dar mai ales reuseste sa ocoleasca buclele de umplutura
ale locurilor comune. Rezultatul este un scris ,,impostal*,
al carui paradox este ca analiza rece, stricta si uneori
infinitezimald a nuantelor se hraneste dintr-un suflu
patetic suficient de puternic pentru a da nastere unor
romane veritabile. Impresia pe care o lasa scrisul lui
Gabriel Liiceanu este cd intelectul autorului este alimentat
cu un combustii afectiv ce poate oricind sa-si gaseasca,
drept supapa a expresiei livresti, forma estetica al literaturii
autentice. Si parca numai un scrupul secret 7l impiedica
sa faca pasul definitiv spre tarimul beletristicii
propriu-zise. Oricum, daca astazi exista lanoi un filozof
Tn ale carui volume sentimentul se Tmbina pina intr-atit
de intim cu conceptul incit aliajul narativ rezultat lasa
impresia unei frumuseti estetice indubitabile, acel autor
este Gabriel Liiceanu.

Dar Tn ce consta rasturnarea de perspectiva pe care
autorul o savirseste Tn cartea Despre seductiei Tn
introducerea a trei nuante care fac ca tema seductiei sa

abriel Liiceanu nu scrie decit in
momentul Tn care simte ca, in cazul temei
asupra careia s-a aplecat, a gasit o noua
fanta interpretativa.

capete un cu totul alt relief. Enumerate succint, ele
sunt urmatoarele. Mai Tntfi, potrivit lui Gabriel Liiceanu,
semnificatia curenta a seductiei nu surprinde nimic
din adevarata esenta a fenomenului. Este o greseala sa
credem ca seductia nu Tnseamna decit o ispitire
frivold, fatal triviald, Tn urmacareia cineva, indragostindu-
se, cade victima unui rapt sufletesc. Pe scurt, seductia
nu este nici simpla cadere Tn ispita, nici banala tentatie
erotica si nici vinovata ademenire psihologica gratie
careia sufletele naive cad prada escrocilor sentimentali,
Tn realitate, seductia are un inteles mult mai adinc si mult
mai uman. Cum ne sugereaza etimologia latina a cuvintului,
seducerea este se-ducere, adica ,,ducere la o parte”,
trecereaintr-un alt orizont de viata, pe scurt schimbarea
regimului de existenta. Cu alte cuvinte, cel care este
supus seductiei este dus Tn altd parte decit cea In care
se aflainainte sa-si Intfineasca seducéatorul. Prin urmare,
seducadtorul trage dupa el fiinta pe care a sedus-o,
dindu-i posibilitatea sa participe la o lume pe care, Tn
lipsa seducatorului, nu ar fi cunoscut-o poate niciodata.
Seducétorul este mesagerul unei noi lumi si Tn acelasi
timp fermentul care declanseaza reactia sufleteasca a
seductiei. Si sta numai Tn puterea lui ca lumea spre
care 1l deschide pe cel sedus sa fie una buna sau rea.
Depinde asadar numai de seducator daca seductia se
petrece Tn folosul celui sedus sau, dimpotriva, in
dauna lui.

Tn al doilea rind, daca oamenii pot fi sedusi nu este
pentru ca uneori se dovedesc vulnerabili laTntimplarile
vietii, ci fiindca in mod constitutiv sunt predispusi la
seductie. Seductia nu este asadar un accident biografic,
ci conditia ontologicd a progresului spiritual. Fara seductie
nu ar exista evolutie, ceea ce Tnseamna ca seductia sta
la originea formarii personalitatii. Seductia coincide
cu principiul de individuatie a fiintei umane. Devii 0
individualitate numai Tn masura in care mai Tntii ai
fost sedus de cineva. Si atunci seductia devine un proces
salutar prin care un om este tras din masa amorfa a
comunitatii spre a fi dus Tntr-un punct al existentei
sale dincolo de care Tsi poate singur imprima o
directie vietii. Seductia Tnseamna segregare de gloata si
pasirea pe o treapta ce-ti da posibilitatea sa traiesti pe
cont propriu. Orice om care si-a construit destinul Tn
numele unei idei, al unui ideal sau al unei pasiuni a suferit
laun moment dat un proces decisiv de seductie spirituala.
,.-Orice seductie cade pe un teren pregatit de asteptare
si dorinta. Exista un a priori al dorintei care pluteste
peste lumea oamenilor, un orizont in care ne scaldam
cu totii si Tn virtutea caruia seducem si putem fi
sedusi. Nimeni nu se poate sustrage acestui orizont. Toti
asteptam ceva. Cu totii suntem orientati, printr-o dorinta
confuzd, catre zarile vaste ale vietii." (p. 16)

n al treilea rind, daca omul reprezinta o fiinta
predispusa la seductie este fiindca structura fiintei lui
face posibila o asemenea predispozitie. Std scris n
alcatuirea noastra sa fim fiinte apte de afi seduse, si asta
fiindca suntem scindati launtric sub forma unei dualitati
constitutive: cuplul carne-spirit. Fiecare om este rupt
Tntr-o parte numita ,,came" si o parte numita,,spirit", iar
din coliziunea lor se poate isca dezastrul vietii sale
sau, dimpotriva, apoteoza ei. Asadar, din balansul mai
mult sau mai putin echilibrat ntre cele doua parti iau
nastere formele pe care le poate lua seductia umana.
Cind cumpana inclina de partea carnii, vom avea de-a
face cu formele triviale de seductie obisnuita, cele Tn
cursul carora spiritul moare Tndbusit de patima carnii.
Cind Tn schimb, balanta inclina de partea spiritului, vom

Gabriel Liiceanu, Despre seductie, Humanitas,
Bucuresti, 2007,258 pag.

avea de-a face cu formele culturale ale seductiei umane.
Carnea este transfigurata si dorinta ei capata sensul
sublimat al unui ideal cultural. in fond, orice forma de
creatie si de performanta culturala poate fi Tnteleasa n
termeni de seductie spirituala.

Cu o astfel de definitie a seductiei si folosind totodat
cuplul metodologic carne-spirit, nu ne ramine decit s
facem un periplu in istoria culturii, pentru a vedea
cum anume s-a manifestat de-a lungul timpului natura
scindata, fatal seducatoare, a omului. Gabriel Liiceanu
distinge trei stadii istorice ale tensiunii seducatoare dintre
came si spirit. Stadiul Tn care spiritul infringe carnea
(Platon, crestinismul, amour courtois), stadiul Tn care
carnea si spiritul se aflatn echilibru (cazul lui Romeo si
Julieta, apoi cazul lui Martin Heidegger si Hannah Arendt)
si stadiul Tn care carnea nvinge spiritul (Decameronul
lui Boccaccio, piesa Don Juan de Moliere si Don Giovanni
al lui Mozart in interpretarea lui Kierkegaard). in fine,
cao prelungire corectoare a ultimei etape, autorul distinge
un stadiu complementar, cel Tn care spiritul isi iarevansa
asupra carnii sub forma paideica a Bildung-uhii cultural.

incheiereacartii are tonul unui avertisment premonitor:
Tntr-o lume Tn care seducatorii autentici — cei care ispitesc
Tn numele spiritului — dispar si locul lor este luat de
cabotini capabili doar de forma seductiei triviale, viitorul
culturii este pus sub semnul Tntrebarii. ,,Nimeni nu trdieste
cu adevarat daca nu cade sub o forma sau alta de seductie.
De fapt, oamenii ramin cel mai adesea acolo unde specia
Ti asaza: Tn anonimatul vietii (In «bancul de heringi»,
despre care vorbea un filozof danez), acolo unde se
traieste dupa regula tuturor. Acolo ne instalam cu totii
din clipain care venim pe lume si tot acolo raminem,
cei mai multi dintre noi, pina la sfirsit. Cel mai adesea
nimeni nu vine sa ne se-ducd, sa ne ia de mina, sa ne
scoatd de pe drumul mare al vietii si «sd ne ducé de o
parte», de acea parte In care ni se da sansa sa ne regasim
cu viata noastra traita ca destin, ceea ce inseamna: traita
pe cont prorpiu. Prima concluzie a acestui studiu este:
vai de cei care nu au apucat niciodata sa fie sedusi! lar
daca este asa, apare imediat Tntrebarea: Unde ne sunt
seducatorii?" (p. 256) m



utini sunt poetii romani ai momentului
cu un blindaj teoretic mai consistent si
mai adecvat propriei structuri decat

Gabriel H. Decuble.

Cosmin Clotlos

utini sunt poetii romani ai momentului cu
un blindaj teoretic mai consistent si mai
adecvat propriei structuri decat Gabriel H.
Decuble. Si mai putini sunt cei care au rezistat
ispitei de a-si coagula in viteza, din cateva
linii de forta doar, un minuscul program sau
un manifest mai mult sau mai putin confuz.
Din nou, Decuble se afla printre ei. Lucru
de mirare la un autor atat de parcimonios cu
propriile scrieri si — la urma urmelor — atat de subtil
elitist in continutul lor. Debutand Tn 2001, la 33 de
ani, cu volumul Epistole... si alte poeme, impregnat
prozodic de sonoritatile ample ale versului republicii
romane si de lapidaritatea epigrafiilor grecesti, el nu
putea aparea decat ca un exotic al carui demers ramane,
pentru o vreme, imposibil de asimilat. De ce sa faci
asa ceva, de ce sa Tti impui rigorile filologice Tnalte
tocmai Tn perioada de proaspata efervescenta a mundanului,
incitanlului, zgomotos contestatului milenarism?

Dupa 6 ani, Gabriel H. Decuble revine la poezie,
cu aceeasi amenitate si cu aceleasi inatacabile standarde
formale. Mai putin eterogen decét o afirmatitlul, volumul
Eclectica, aparut de curand la Cartea Romaneasca,
continua sa evite tocmai notele specifice ale generationismelor
de data recenta: supralicitarea afectivitatii, confesiunea
zguduitoare, aparenta anticalofilie, ambiguizarea-deci
poetizarea — cotidianului, narativitatea. Sa refuze
emotionarea publicului si violentarea lui. Cu alte cuvinte,
sa stea, ritos si simpatic, in calea tavalugului - eficace
ori nu, valoros ori nu neaparat — de clisee.

In mod clar, o0 asemenea atitudine devine interesanta
Tntai pentru teoreticieni si abiaapoi pentru cronicarii de
reactie rapida, care nu-i vor identifica prea lesne matricea.
Decuble uzeaza permanent de alte coduri ale scriiturii
si de alte genuri de raport cu textul decét cel restrictiv
si exclusiv estetic. El vreaTnainte de a pune pe pagina.
Si, In aceeasi ordine de idei, stie cum sa vrea. lata o
asemenea succinta schitd de intentie: apelul repetitiv
la formele identitatii, la contururile spatiului cultural, la
o traditie de mentalitate ante-national& si totodata
post-nationald, la tehnica distanta dogmelor si nu la
aceea de filigran a textului. Mostre ilustrative gasim
destule: ,,puteam sa si tac tot/ rastalmacit as fi fost//
dar am vorbit m-a luat/ limba romana pe dinainte/ caci
ne vazuseram dis-de-dimineatd/ trezindu-ne Tn acelasi
pat/ uitandu-ne Tn aceeasi oglinda/ spalandu-ne pe aceiasi
dinti// limba roméana are ochii albastri si seamana teribil
cu mine/ m& si mir ca nu i s-a spus si ei/ limbuta roméanica/
sau limbisoara roméanutd/in copilarie/cum mi s-a pocit
mie numele/ probabil pentru faptul ca/ eram bucalat/
tocmai bun de smotocit/ si de tras de obraz ce mai faci
gabisor/ horéatel etc. [...] apoi Ti trag ghionluri uneori/
Tmi scapa cate-o vorba mai tare/ retroversiuni de genul/
quid pubula mea/ dar amandoi stim ca e doar o joaca
o/joaca de-a trezitul la lume// si-atunci Timi spune pasari/
iar eu Ti spun nepasari/ pare ca suna la fel dar laea e
mereu altceva" (azi am Tncurajat prostia).

Totul e explicit, totul curge armonios Tn acest
pasaj, nici pomeneala de tropi deghizati, nici urma de
vreo deturnare a limbajului Tn afara catorva jocuri -
amuzante — de istorie lexicald. S-ar zice ca Gabriel H.
Decuble nu respecta norma poeticului. Sau asa-zicand
nu pe aceea in vigoare astazi. Ca se revendica dintr-un
strat gros, demult apus, al retoricii clasice. Ca vine
dintr-un ev rece, rectangular si privat de emotie. Si totusi,
aerul fanat al poeziei din Eclectica nu e de gasit nici Tn
ceea ce se scria acum doua (sau trei, sau patru) sute de
ani, aici sau aiurea. Aparent datata, formula lui nu e, sub
nici un chip, databild. Nici chiar Tn poemele ticluite cu
metoda, ca acesta: ,,Foaie verde, fir de menta/indeletnicire
lenta -/ eu te frec, iar tu m-alinti/ Tmi trezesti stinse

dorinti;/ iar te frec, tu ma-nsotesti/Tn visari Tmparatesti;/
de te frec un pic mai tare,/ ma rasfeti cu-a ta racoare;/
de te frec din nou, ma certi;/ ma urzici, ma negre-verzi;/
de te frec cu rautate/ dai furnicaturi pe spate./ Foicea,
menta zaluda/ paparudele mi-o uda/ foita, floare craiasca/
luce soarele s-o0 creasca/ foicica lunga-n greaban/ vantu-
o tine ca-ntr-un leagan./.../ Dar sa-mi spuneti voi, fla-
cai/ ce-ati facut in deal si-n vai?/ - Noi frecat-am cu-asa
spor/ de-au statut oile-n cor/ behdind: excelsior!*

Autohtonismul e numai mimat, baladescul e o gaselnita
inteligenta a autorului, ludicul calcului sintactic se degaja
fara dificultate, iar latinistul rafinat ascuns Tn Gabriel
H. Decuble nu se dezminte. Tn fond, si aceasta e tot o
retroversiune Tn siajul lui Bogza (pe care va las s-o
descoperiti singuri), si aici Tntalnim temele tari ale
identitatii, si aici teoria si ideologia fac — sa zicem in
treacat — cu un pas mai mult decat istoria literara. Nici
complet livresc, nici de-a dreptul multilingv, nici strident
anacronic, nici voit antipoetic, nici integral subsumat
unei doctrine usor popularizabile, scrisul lui Gabriel H.
Decuble se arata a fi greu de Tncadrat Tntr-un context
literar gata definit. Probabil ca sursele cele mai apropiate
si mediatorii cei mai creditabili —dar nu dominatori sau
dictatoriali — pentru o buna intelegere a Eclecticii sunt
volumele teoretice ale unor Guy Scarpetta (Elogiu
cosmopolitismului) ori Pascale Casanova (Republica
mondiala a literelor). larasi probabil, emblema acestui
demers are ceva din naturaletea oarecum postcoloniala
a afirmatiei lui Andrei Codrescu, din finalul celebrului
sau film, Road Scholar: ,,America e un lucru indian.
Dar nu mai putin un lucru roméanesc."

Europa lui Decuble e latina. Romania lui, un pamant
european. Abia dupa ce Ti vom fi gasit astfel de piloni

cronica

Gabriel H. Decuble, Eclectica, Editura Cartea
Romaneasca, 2007, 72pag.

precedent Tn literatura ultimelor decenii, vom putea
avansa calcule probabilistice legate de valoarea obiectiva
a Eclecticii lui Gabriel H. Decuble. Personal, am citit
Tn volumul acesta subtire macar zece poeme fara

ata o Tntrebare care, abordata dinspre o discreta perspectiva de sociologie a literaturii, poate fi
oricum, numai infructuoasa nu. Cum scrie un editor atunci cand nu are ca obiect cartea asupra careia
se apleaca minutios? Care e publicul pe care 1l vizeaza direct si ce asteptari are de la acest public? Care
Ti sunt deprinderile remanente si care suflul special de care se simte Tmpins atunci cand pune pe
hartie povesti Tntru totul separate ideea aparatului critic? Un posibil si interesant raspuns ne ofera
opusculul de memorialistica al profesorului Eugen Blajan — Cartea amintirilor blajene, Editura
Buna-Vestire, Blaj, 2007. Redactor si sef de redactie al celebrei edituri E.S.P.L.A. (devenita apoi Editura
Pentru Literatura), apoi secretar general de redactie al Editurii Eminescu si inspector principal in
domeniul bibliotecilor publice, Eugen Blajan Tsi leaga mai toate confesiunile de aici de imaginea
orasului adolescentei sale, redescoperitd periodic Th amintire.

La oarecare distantd de un document similar, dedicat Brasovului interbelic si curiozitatilor lui (ma gandesc
la Microportretele poetului Stefan Baciu), Eugen Blajan face din importantul centru transilvan o lume-reper,
al carei simplu si corect cartograf se decide sa fie. Tntalnim familii Tntregi, strazi cu omonimii neasteptate,
planuri aproape militare ale burgului, dar nu dam decét arareori — si din Tntdmplare - peste cate o poveste
articulata Tn jurul vreunui detaliu. Nici formulari ademenitoare ori replici artificioase demne de tinut
minte nu vom Tntalni Tn aceasta carte a amintirilor. Doar un stil sobru, aproape auster, o dictiune curata si

un tip de fraza construita precis.

Desi le-a fost student lui G. Calinescu si Tudor Vianu, desi a predat literatura roméana elevilor - pe atunci
— Matei Calinescu si lon Vianu, profesorul Bldjan nu se lanseaza in jubilatia cancanului si al autopromovarii
nici macar atunci cand asemenea rememorari Tsi asteapta deconspirarea. Nimic din intimitatea — chiar
fascinanta — a celui care a lucrat ani buni alaturi de Mihai Sora, Zigu Omea sau Tiberiu Avramescu nu rdzbate
la suprafata textului. E pacat desigur ca nu aflam mai mult decat niste indici, dar e, pana la urma, de
nteles. Pasionati de scandaluri, de coterii si de anecdotica, le cautam si le inventam cu fiecare rand
parcurs, uitand de eleganta britanica a discretiei pe care doar cativa alesi mai reusesc, nativ, s-o cultive.

O carte care captiveaza imediat dupa lecturd, un manual de exactitate si de concizie, de bun-simt si de
bun-gust, de castig prin lipsa, iar nu prin adaosuri baroce. Si o singulara editie critica a unei vieti si-a unei
urbe. Deopotriva frumoase. E, pentru mine, o surpriza pe care nu pot sd nu o remarc, respectuos. (C. C.)

literara



poez=ie

nr. 47/30 noiembrie 2007

Romania literara

Q)

Autobiografie

Sunt nascut din flori. Numele mamei e Racasan.
Fie numele ei laudat. Ea se trage din Tara Barsei. A
fost la Bucuresti o singura data, ca sa se opereze. A zis
ca doctorii suntoameni Adica buni Dar si ceilalti locuitori
pe care i-a cunoscut — a mai spus — sunt oameni. Tot
buni si ei. Eu am facut Literele la Cluj. Numele meu
nu merita laudat Acesta apartine unui ,,dor fara satiu”
strain. Tn studentie, m-am Tndragostit zdravan de doua
ori. O data, de o fatd, care — olteanca fiind — s-a ardelenizai;
acum pare pursange din zona. Eu, ca ardelean, m-am
bucurestenizat Estimp, par De Niciunde, Al Nimanui,
De Nicaieri. lubirea aceea s-a facut praf. D'aia mai
pluteste cateodata in vazduh o pulbere boreala. A
doua oara m-am Tndragostit de un vers. Definitiv.
Cred ca e singurul stih din literatura romana care
poate Tmpinge un poet pe marginea prapastiei. Versul
acela era, este si va fi: ,,De plange Demiurgos doar el
aude plansu-si”. Eu, daca as plange, s-ar auzi, probabil,
panain Hyperboreea. Numai can-o sa am vreodata sansa
asta.

Pe Doamna Constanta Buzea n-am vadzut-o niciodata.
O cunosc, Tnsa, ca poetl, ,,De pe pamant™. I-am trimis,
cu ceva vreme In urma, patru poezii, fara nici un rand
Tnsotitor. Spre uimirea mea, Domnia Sa le-a publicat

Asta a fost tot

Ba nu. Mai e ceva: ,,Nu credeam sa-nvat a muri

vrodata”. (M. R.)

o /cama pe fluviu

cat vezi cu ochii

stdngace animale sufletesti
n deriva

larma lor adora idei
zmaltuite Tn foc

$i ce trecere ce secere

se aprinde chivotul cu incunabule
ca un meteorit
intr-un suflet topit

privirea ta

o acuarela de codobatura-n zbor
dar pe cine lauzi

la miez de noapte

odata cu galioanele vremii
se duce si caligrafia

unui oracol

asemeni unui cal hutan

si ncd

o0 scama pe fluviu

sufletul intrd-n vitralii divine
vedenii ca spumele fumega
prin scorburi de schisma
prin corturi de ruga si frig

s-ar zice ca vantul husit
s-a scurs printre brusturi
de mit

a/a cum a fo/t

cu degetele Tnrosite de veghe
rasfoiesti pana-n zori un infoliu
din filele lui cad

aztecii

unul cate unul

flacara lampii
incendiaza
salcamii din umbra
veacului

Tnca putin

si orizontul din alge te doare
palid e si rdmurisul

cu zodii

de rasina si alabastru

acum Tntamplarea deschide
fereastra

si avalansa de-arama intra
Tn orasul asediat

de heralzi

o ploaie de slove n turnir

asa cum a fost

nu se mai stie

0 uimire creste noptatic
pe bolgii de slava

vezi cum lumina s-a stins
pe redute

din clipa in clipa

sigur

reveriile acestea transparente
lasa sa se vada metafizica
mortii

si te cutremuri

prin sangele lor vasleste
falfaitul nocturn
al ingerului exterminator

vae soli se-aude

de pe cel mai Tnalt catarg

al amiezii ucigase

cine se mai poate salva sa astepte
ivirea celui de pe urma cuvant

pe buzele tale sfintite

pe strazi pustii vantul scutura
obloanele ruginite
ale unei vechi porunci

din inscriptiile gotice

de pe peretii fosforescenti ai antimateriei
se iveste din cand in cand

cate un mic animal apocaliptic

cu picioare de nichel

sta si priveste In lungul esentei divine
de parca ar astepta sa cada

din clipa in clipa

orologiul din tumul burgului

Tn care s-a adapostit candva

Sfanta Treime

tocmai iti vorbeam

tocmai 1ti vorbeam despre
eremiti

si lucrul Tn sine

dar cum sa adopti un legamant
de credinta

uite cum apele se aprind
n vaduri

precum un foc august
in campia lactee

ehei ziceai

azi greierii nu mai canta

n paradis

austrul dezgoleste vechile dileme
ai trecut si tu candva

prin fasia de raze apocaliptice

doar craitele firii picotesc
langa garduri

tot aerul tau o pavaza este
cernita

ca si cum carbonarii ar dojeni

o harfa-n delir

pe malul lagunei substanta
Tsi taia venele

o fi cu putinta

e cineva

o boare de slava atinge
floarea reginei crescuta
acolo

pe un colt de univers
numele Tntamplarii e privit
cu sfiala

n-ai de ales

langa tine un fulg Tsi raneste
aureola

dar cine sa scoata din flacari
infinitul ce adie

n captivitate

sa fie cu putinta o intrebare

un licar mistuie rodul

cu urechea la panda navalitorul
azi noapte i s-a dat un semn

de-nvoiala cu dropiile
Tnchipuirii

pe-acolo va patrunde prima caravana

nfiorénd nefiinta

cu mana ridicata
la liziera umilintei
el prevesteste zodii de fier

ceva la porti departate
fosnetul abisului s-a linistit

parca e cineva

cateva umbre

n noaptea catedralei

de aburi a sufletului se iveste
memoria

pe doua carari

latul se strange si istoria
gliseaza usor

Tnspre un banuit continent

fii foarte atent zice sfetnicul orb
cu stiletu-ntre dinti

la capatul acestui principiu

se naste vecia

cum firul de vis

coboara-n abis

de ivoriu e raza infernului
din ochiul interzis

stiu desigur

e o clepsidra in care s-a scurs
apocalipsa visata

cum ar fi semnul de carte

al printului

Tn amurgul valpurgic

doar cateva umbre-ti calca
pe urme

ca si cum ai veni

sa anunti facerea lumii m



e poate fi mai national decat un Eschil, un Dante,
un Shakespeare, un Cervantes, un Moliere, un
Goethe, un Ibsen, un Dostoievski? Ce poate fi mai
general uman si totodata mai individual?"

/cri/oare din Pari/

La mintea

andini ,,normal’; fara a realiza totdeauna
ca aceasta normalitate n-a fost sa fie de
cand lumea, ca mai curénd a fost inventata
de cineva, de unul, poate doi clarvazatori.
Naturalul, naturaletea, firescul — sunt fapte
de inventie cuiva datorate, fapte de cultura
mai mult decat de natura... Revin la textul
lui Andre Gide — Nationalism si Literatura,
scris Tn Noua Revista Franceza la sfarsitul
primului deceniu al secolului - si comentat cu o mentiune
speciala Tn volumul recent al lui Claude Martin -
Andre Gide ou la vocation du bonheur.

Astazi pentru noi par sa fie lucruri, cum se zice, cu
ngamfare, de simplu bun simt sau chiar la mintea cocosului,
aoricarui cocos zdravan la cap. Uitam prea des ca a existat
un prim cocos, care a gandit asa — iar noi toti pe urmele
sale - si Tnca nu toti, ci partea intelectuala sau partida
intelectuala libera de prejudecati...

Reluand o tema favorita, Gide ,,afirma ca operele cele
mai umane — mai general umane, as zice eu, L. R. -
sunt si cele mai particulare™, citat din articolul cu pricina
- ,,cele Tn care se manifestain felul cel mai special, geniul
unei rase prin mijlocirea geniului unui individ anume.
Ce poate fi mai national decat un Eschil, un Dante, un
Shakespeare, un Cervantes, un Moliere, un Goethe, un
Ibsen, un Dostoievski? Ce poate fi mai general uman si
totodatd mai individual?"

Lucrurile astea acum la mintea cocosului nu erau
deloc asa si pe atunci. Cineva si Tnca cineva meniti
erau sa le scoata din confuzie, din Tmbéacseala curenta,
din ceata imbecilitatii si din prejudecata intolerantei si
a urii...

Se considera, chiar si in sferele Tnalte, ca unii scriitori
de limba franceza sunt mai francezi decat altii, mai autentic
francezi, mai de-ai nostri ca brazii, decat altii la fel de
mari si poate Tnca mai mari, dar, nu stiu cum, mai excentrici
sau de origini ceva mai amestecate... A trebuit sa vina
Andre Gide sa puna, dracului, putina ordine.

,.Gide denunta atunci arbitrariul celor care, pentru a

= William Shakespeare, Sonete, Tn romaneste de
Miron Kiropol, Ed. Criterion Publishing, 2006, 193 p.

« QOctavian Paler, Calomnii mitologice, ,,farame din
conferite nerostite”, Ed. Historia, 2007, 366 p.

< Nicolae Balota, Caietul albastru, vol. 1 si 2, editia
a treia adaugita, Ed. ldeea Europeand, Bucuresti,
2007, vol. | 544 p,, voi. 2 536 p.

< Nicolae Balota, Literatura germana, de la
Sturm-und-Drang - la zilele noastre, studii, EuroPress
Group, Bucuresti, 2007, 536 p.

= Nicolae Balota, De la Homer la Joyce, eseuri,
Ed. Ideea Europeana, Bucuresti, 2007, 450 p.

= Bianca Balota, Masina de fugit in lume, proza,
EuroPress Group, Bucuresti, 2007, 314 p.

e Leonid Dimov, Dumitru Tepeneag, Onirismul
estetic, antologie de texte teoretice, interpretari critice
si prefata de Marian Victor Buciu, Ed. Curtea Veche,
Bucuresti, 2007,478 p.

coco/u ul

gaic

defini caracterul Literaturii Franceze, aleg pe cutare
sau pe cutare dintre marii nostri scriitori, Tmpingandu-i

spre iesire, excluzandu-i pe multi altii. in cuvintele lui

Gide — «Racine, Marivaux, Barres, Moreas, Madame
de Lafayette, Gerard de Nerval si Fromentin» — si cu asta
lista se cam Tncheie, n. n. - sunt autorii si sunt singurii

autori citati pentru a recunoaste Tn ei notre centre*.

Din adevaratul ,,centru” al adevaratei literaturi franceze

- nu fac parte si altii, deloc mai putin mari si in
definitiv deloc, nici cu un dram, mai putin francezi...
,.Cat despre cei cativa, acolo, excentrici, unii ca Pascal,

ca Moliere, ca Saint-Simon, Corneille etc. ce ar putea
sajeneze teoria, li se va descoperi fara indoiala, cum s-a
facut si cu Montaigne, ceva inavuabila origine Tnga-

duindu-ne sa-i debarcam..."

Pascal si Montaigne, Moliere si Saint-Simon, ,,debarcati"
din literatura franceza, sa vezi si sa nu crezi; dar
autorul textului, Gide, nu se infurie, ci procedeaza ordonat

si metodic, pentru a-si aduce Tnfuriatii contemporani,
tocmai, la ,,mintea cocosului"...
Caci cocosul, fie el si galic, nu era asa din nascare...
Biograful lui Gide explica Tntr-o paranteza, cam
necesara, trimiterea la Montaigne, cel de la care Gide,

dintre toti cei mari, se revendica si caruia o memorabila

carte, cum stim, 7i dedica:
»Aluzie la teza din 1875 a lui Theophile Malvezin

asupra originilor «juives» ale familiei de dupa mama a

lui Montaigne."

Dupa necesara paranteza — o0 noua si limpede trimitere

la textul lui Andre Gide, citez si chiar cu astaimi propun
sa Tnchei:

,.Cei mai mari artisti ai nostri sunt cel mai adesea
(s. n.) produse ale unor hibridizari - si rezultatul unor

dezradacinari, vreau sa spun al unor transplantari.”
Vrea sa spuna - si chiar spune. Nu se poate mai
clar.

Lucian RAICU
28 februarie 1999

carti primite

= Barbu Cioculescu, Zadarnicii prin vuietul vremii,
publicistica, Ed. Bibliotheca, Bucuresti, 2007, 462 p.

= Gabriel Chifu, Relatare despre moartea mea, roman,
Ed. Polirom, lasi, 2007, 236 p.

< lon Cristoiu, Tn vesta printre fracuri, note de ca-
latorie satirice din strdinatate, Ed. Historia, Bucuresti,
2007, 442 p.

= |lon Brad, Aicea, printre ardeleni, memorii, Casa
Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2007, 596 p.

= Edgar Reichmann, Rasel, roman, traducere de
Alexandru Surdu, EuroPress Group, Bucuresti, 2007,
206 p.

= Gheorghe Lupascu, lambirul (armului poetic,
poezii, Editura Enos, Braila, 2007, 78 p.

= Mircea Oprita, Discoteca din Alexandria sau Curtea
Stiintelor, ,,repovestiri senine”, Ed. Limes, Cluj-Napoca,
2007, 260 p.

« Gabriel M. Lat, Fanus Neagu: Povestea viei,
cantecul vinului, cuvant Tnainte de acad. D. Cotea,

't e r atur

CERSETORUL DE CAFEA

Sa facem schimb
deamurguri Si
gutul...

Sa facem schimb de amurguri si
gutuli,

Oh, caintr-o medievala Franta,

Eu rumen, tu Tn turnuri amarui,

De-a pururi despartiti de usi cu
clanta!

Si sa-ti trimit un fluture tocit

De roze cu mireasma mea de barba
Tnrourata trist cind trag la fit

De la atacuri, lenevind Tn iarba.

Si s-adormim Tn inimi cu fiori
Si fata-mbujorata la perete,

Visindu-ne imbratisati pe flori
n cabinetul cu placeri secrete.

Si-apoi sa-ti cer, murind cu eleganta

Sub oriflama-n vintul nimanui,

Oh, caintr-o medievala Franta,

Un ultim schimb de amurguri si
gutui.

Editura Conta, Piatra Neamt, 2007, 446 p.

= Sorin Popescu, Fascinantul lon Barbu, File inedite,
cu o prefata de lon Papuc, Monitorul oficial, Bucuresti,
2007,330 p.

= Emil Mladin, Obsesia, roman, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2007, 222 p.

< Aura Christi, Religia viului, eseu, EuroPress Group,
Bucuresti, 2007, 204 p.

« Daria Dalin, Este vreme... (Il ya du temps), proza,
editie bilingva, versiunea franceza: Rita Chioralia si
Maria Galca, Ed. Noul Scris Roméanesc, Craiova,
2007, 192 p.

= Romulus Tot, Parlamentul pestilor, proza, Ed.
Polidava, Deva, 2007, 146 p.

= Beniamino Faoro, lon Marginean, Romanul si felul
lui dead sau Amatorismul la romani, editia a ll-a, tiparit
laTipotrib Sibiu (editura nementionata), 2007. 398 pag.
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parasi locul de bastina, vatra nasterii, n
care nu se mai poate sa stai, acceptand
amaraciunea despartirii, incercarile exilului,
cand, pe deasupra plecarea insasi se considera
0 crima - iata o decizie de cel mai Tnalt
risc. Cu atat mai vartos cand plecarea este
o fuga sub nasul unei autoritati pentru care
vigilenta e cuvantul de ordine, iar delatiunea
o obligatie cetateneascd, nerespectarea
careia se pedepseste prin lege.

Tnlr-o istorie de lacrimi, in putine randuri au dus-o
romanii atat de rau Tncat sa-si paraseasca satele si
targurile, unde arsura birurilor si exactiunile cotropitorilor
faceau traiul de nesuportat. Mai pe urma, silistele se
repopulau, viata Tsi relua drepturile, Tn mai stramte
sau mai largi limite. Cei care astazi ne strecuram
cum izbutim mai bine printre legiunile de automobile
stationare pe trotuare suntem directii urmasi ai unor
necunoscuti, mai adesea, Tnvingatori ai epocii lor,
iar dacd nu mai suntem, sau nu ne consideram anonimi,
Tntrebarea se ridica Tn ce masura suntem mai vrednici.

De felul lui, roméanul n-a fost emigrant, in fata
ochilor sai nu s-a deschis panorama oceanului care sa-
i trezeasca dorul departarilor, mai frecvente au fost
cazurile cand strdini au dejugat aici, onomastica populara
o dovedeste prin conationalii nostri, purtdind numele
de Grecu, Sarbu, Turcu, Tataru, Rusu, Cazacu, Muscalu,
Neamtu, Francu, Arbanasu. Sau cate un varfde munte:
Gotul! O enigma si un miracol istoric am parut savantului
francez care ne-a aflat compacti pe o suprafata de
trei sule de mii de kilometri patrati, dupa o tacere de
zece secole. Desi cheia misterului era simpla...

Emigrant a devenit romanul, din toate starile sociale,
Tn blestematii ani ai comunismului, ai nationalizarilor,
colectivizarii, reformelor banesti, ai tuturor comprimarilor
ce faceau din el un sclav, un client virtual al puscariilor
si, vai, al gropilor comune. Spre a ajunge Tn lumea
libera trebuia s fugi Tncalcand legea, punandu-ti in
joc nu numai libertatea, dar, si aproape Tntotdeauna,
viata. Cu precizarea ca statele din jur erau, la randul
lor, comuniste si chiar lugoslavia titoista ce practica
un comunism ambiguu Tntorcea destul de des refugiatii
pe teritoriul sau, granicerilor romani. A fugi pe mare
era o imposibilitate, asijderi pe calea aerului. ain minte,
amicul meu Stroe Constantin Slatineanu Tmi propusese
construirea unui balon confectionat, de cel mai simplu
model, cu care sa survolam Dunarea, ntr-o noapte
de ceata si vant catre sud.

Romanul Zbor spre libertate, de Pia Pillat Edwards
(urmat de Scrieri din exil, editia a ll-a, tradus din limba
engleza de Mariana Net, prezentarea si ngrijirea editiei
de Monica Pillat, Editura,,Vremea”, Buc., 2007) nareaza
cazul, probabil unic, al evadarii pe calea aerului, al
autoarei si al sotului ei, Mihai Farcdsanu, in anul 1946,
unul din cei mai clocotitori ai comunizarii Romaniei,
practic sub ocupatie sovietica. Cartea a aparut in
anul 1972 in Marea Britanie, la mai bine de un sfert
de veac de la fantastica aventura si Tntrucat cei mai
multi dintre actantii fugii traiau mai departe in tara,
personajele au fost date cu cheie, anumite locuri de
actiune au fost delocalizate, lectorii nationali ai volumului
sunt primii care cunosc identitatea reala a personajelor,
prininvestigatiile prefatatoarei — Monica Pillat, care
si-a facut o datorie din aducerea cartii la Tndeméana
lectorului nostru.

Asadar, Pia Pillat era fiica marelui poet lon
Pillat, sora lui Dinu Pillat, familia Pillat, indeaproape
Tnruditd cu Bralienii, ea Tnsasi de nobila traditie patriotica
fusese tocmai deposedata de toate bunurile ei, de vechi
si asezati mosieri, oameni de carte si barbati politici.
Moartea, Tn anul 1945, a poetului, 7l salvase de un
tragic sfarsit in temnita, unde avea sa ajunga, peste
ani, Dinu Pillat. Familie cu trecut liberal, toate primejdiile
se indreptau catre dansa, sporite de faptul ca, tot asa,
Mihai Farcasanu, presedinte al tineretului liberal era
urmarit, amenintat de o iminenta arestare. Tanar ideolog
al partidului, realcatuit dupa actul din 23 august 1944,
autor al celui mai valoros roman ah perioadei de

migrant a devenit romanul, din toate starile sociale, in blestematii
ani ai comunismului, ai nationalizarilor, colectivizarii, reformelor
banesti, ai tuturor comprimarilor ce faceau din el un sclav, un
client virtual al puscariilor si, vai, al gropilor comune.

pana la instituirea absolutei cenzuri comuniste, devenise
tinta organelor de repfesiune, ascunzisul sau putea fi
deconspirat la toata clipa.

Parasirea imediata a tarii se vadea ca o necesitate
ce nu suferea Tntarziere, pe cand mijloacele lipseau cu
totul Tntr-o lume a spaimei si suspiciunii, unde
numai Tmprejurarea de a conta pe solidaritatea cuiva
putea narui planurile a luni de zile si duce la catastrofa.
Logistica tinerei eroine se marginea la o bicicleta,
ascunsa ntr-o curte vecina, planul eraindraznet, vizand
folosirea unui avion aflat pe un aeroport din vestul
tarii. Golit de combustibil Tn hangar, pazit zi si noapte,
avionul trebuia furat, prin bunavointa si complicitatea
pilotului, sotii trebuiau sa ajunga n oraselul de provincie
neobservati, deci nu cu trenul, ci cu taxiul, trecand
prin controale succesive care abuzau chiar si de
nevinovati.

O prima tentativa esueaza, cea de-a doua ncercare
se urzeste cu atat mai greu, Intr-o atmosfera de demoralizare
si Tn manevre unde totul atarna de un fir de par. Nu
mai putin ceasurile zborului, cu avioane in urmarire,
rafale trase — fictiunea are mereu de Tnvatat de la
realitate. Zborul catre libertate, cu deci tot atatea peripetii
ocupa numai ultimele pagini ale romanului, cele mai
multe torcand firul vietii de zi cu zi a unei societati
agonice sub lovituri, licarul de speranta al celor ce
nu abandonau. Era anume elementul pe care-1 aveau
in vedere cei ce adanceau groapa comuna a elitelor
nationale si tocmai ceea ce ignora tinerele generatii,
uimite, poate, de larma bataliei ce se poarta acum -
abia - Tn jurul condamnarii crimelor comunismului,
si prin aceasta a comunismului Tnsusi. Scumpa tuturor,
libertatea este si costisitoare, Tsi are victimele ei, marii
si micii frustrati, ici colo voci baritonale aduc
aminte ca n-a fost chiar asa de rau, nu se putea sa fie
chiar asa, comunismul si-a avut si partile lui bune.
lar acestora le-am duce dorul, astazi.

Tanarului lector romanul Zbor spre libertate i se
va parea scris in negru/alb, ignorand Tmprejurarea
ca, fie si Tn sangeroasele zile ale anului 1946 se traia
totusi, nu totul erajaf, viol, moarte. Ca sa nu mai vorbim
ca, In timp, regimul, odata asigurat, si-a pierdut din
ferocitate, a Tmbatranit prematur, pierind Tntr-o
decrepitudine ce I-ar scuti de vreo condamnare. in
Parlamentul Roméaniei, condamnarea crimelor
comunismului s-a produs cu prelungite tropaituri de
copite In podele. Contin vreo exagerare asemenea

« |loan Flora, Batranul Werther, poezie, prefata
de Gheorghe Créaciun, Ed. Paralela 45, Pitesti, 2007,
54 p.

« Pavel Chihaia, Hotarul de nisip, seria “Scrieri
din tara si din exil”, roman, proza memorialistica,
fragmente de jurnal, interviuri, Ed. Paideia, Bucuresti,
2007, 302 p.

= Pavel Chihaia, Trecut si prezent, seria “Scrieri
din tara si exil”, 20 convorbiri la “Europa libera”,
Editura Paideia, Bucuresti, 2007, 288 p.

= Pavel Chihaia, Cultura roméana si cultura europeana,
seria “Scrieri din tara si din exil, eseuri, articole,
interviuri, Editura Paideia, Buc., 2007, 308 p.

« Alex. Stefanescu, Jurnal secret. Noi dezvaluiri,
ilustrat de Florin Stefanescu, Editura Corint, Bucuresti,
2007, 270 p.

« Mircea Sandulescu, Un loc bun sa te sinucizi,
roman, Editura Paralela 45, Pitesti, 2007, 476 p.

= lon Cristofor, O cusca pentru poet, poezii,
Casa Cartii de Stiintd, Cluj Napoca, 2007, 118 p.

= Mircea A. Diaconu, Calistrat Hogas, eseu
monografic, Editura Crigarux, Piatra Neamt, 2007,
116 p.

randuri, vizand atmosfera din 1946?: ,,Am lasat curand
Tn urma cartierul rezidential, elegant si decadent, cu
steaguri si santinele la poartad si cu straneitatea
Tnspdimantatoare a noilor lui ocupanti si m-am regasit—
pedaléand pe strazile aproape pustii. Portretele uriase™
ale lui Stalin, Marx, Lenin lipite pe ziduri sau
agatate pe sarma deasupra capetelor trecatorilor, de pe
un trotuar pe altul, alternau cu steagurile sovietice rosii,
fluturédnd Tn vant. Acestea erau imaginile obisnuite,
practic, pe fiecare strada in oras, la fel ca si afisele si
stindardele de tot felul, care repetau pana la satietate
lozincile de propaganda ale noului nostru paradis.
Pe arterele principale muzica obligatorie urla de
dimineata pana seara. Mi-am dat seama, cu groaza, cat
de imunadevenisem la aceasta vulgaritate atotstapanitoare.”

Tn pura epicitate, operatorul raméane luciditatea,
descriptiei nude i se substituie analiza, aventura"
transcende Tn cunoastere, actul de necesitate primeste
acolada ratiunii.

Barbu CIOCULESCU

= Alexandra Tomita, Oistorie “glorioasa”. Dosarul
protocronismului romanesc, cercetari critice.
Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 2007, 366 p.

< Silviu Curticeanu, Meditatii necenzurate, Editura
Historia, Bucuresti, 2007, 552 p.

= lzsak Martha, Obiectiv “Zita”, dosar, prefata de
Lucian-Zeev Herscovici, Editor Napoca Star, Cluj-
Napoca, 2007, 104 p.

« Victor Marin Basarab, Putin pelerini, roman,
Bucuresti, Ed. Paideia, 2007. 364 pag.

= Dumitru Necsanu, Omphalos, Botosani, Ed. Axa,
2007 (versuri; prezentare pe ultima coperta de Gellu
Dorian). 62 pag.

« Constantin Venerus Popa, Data probabila a morfii,
teatru, Bucuresti, Ed, Palimpsest, 2007 (prezentare pe
ultima coperta de Dana Pocea). 184 pag.

« Treidialoguri cu Heidegger, traducere din limba
spaniola de Victor Stir, Bistrita, Ed. Mesagerul, 2007.
76 pag.

« Gabriel Vonica, Norii din frunze, Bucuresti, Ed.
Anamarol, 2007 (versuri). 56 pag.

« Nicolae Pogonaru, Cocktail, Ramnicu-Sarat,
Ed. Rafet, 2007 (versuri). 74 pag.



omanul se citeste pe nerasuflate, dar si intr-o stare de concentrare
reflexiva, nu numai participativa. Senzationalismul unor
intdmplari nu anuleaza verosimilitatea lor si cu atat mai putin

logica interna a lumii explorate

Ora/ul /ubteran

CARTEA ROMANEASCA

pare o dubla miscare Tn romanele atat de
originale scrise de Radu Aldulescu. Una
la suprafata, la lumina zilei, pe strazile
si santierele Orasului, in parcurile, carciumile,
boschetii si intersectiile strabatute Tn fuga
si cu priviri de animale hdituite de doua-
trei personaje memorabile. Si unaretrasa,
izolata de tumultul cotidian Tn céate un
spatiu echivalent cu o vizuina, Tn care
rotagonistul se ascunde de toti ceilalti pentru a-i
escoperi in kilogramele lui de hartie umpluta cu un
:ris marunt, ilizibil. Dinamica si cinetica fictionald,
imuri ale aceleiasi stiinte, nu pot fi utilizate aici
jjuhan, desi ele trebuie Tntelese impreuna, in proiectul
~pe care 1l servesc.

Ca si celelalte volume ale prozatorului, Istoria
roilor unui tinut de verdeata si racoare, reeditat dupa
proape zece ani, da o senzatie puternica de viata,
uslrand la maximum posibilitatile si consistenta iluziei
ialiste. Eroii, inclusiv cei cu ghilimele, sunt tridimensionali,
ctiunile si limbajul lor, faptele si gesturile, ticurile
aracterizante scotandu-i Tn evidenta de parca nimic
u i-ar fi mai usor autorului. Radu Aldulescu a fost
e la bun Tnceput un romancier de vocatie, nu doar de
spiratie; Tnsa rdméne oarecum surprinzatoare aceasta
mwpetime pastratd de la un roman la altul. Ce se mai
TOte scrie dupa o carte exceptionala si de mari
imensiuni ca Amantul Colivareseil Prozatorul e
apabil, iatd, sa creeze o alta lume fictionald, nu un
uplicat al celei anterioare ori un sequel mai palid.

Unele date si coordonate sunt mentinute: aventurile
icaresti ale unui mic grup de tovarasi, traversarea
Tediilor sociale, partidele de amor si reprizele bahice,
orbele buruienoase si bataile Tn toata legea... Tnsa
iferenta este structurala. Istoria eroilor unui tinut
e verdeata si racoare e un roman al vietii lui Radu
Jdulescu, asumat ca atare. Aurel Golea, cu debutul
«nereu amanat (ironic, editura la care si-a adus
Hiuscrisul ce va trebui razuit bine se numeste Calende),
u figura de etern perdant social si cautdtor neobosit
1 dreptatii Tn ordine literara, nu poate fi decéat autorul
nsusi. Masca reprezentatd de identitatea protagonistului
: transparenta. lar conditia de scriitor se vede nu numai
lin avatarurile publicarii, ci si din febra chinuitoare
i creatiei propriu-zise. Omul din subterana apare,
leopotriva, ca personajul prim si autorul care se scrie:
,Ziua si noaptea se contopeau Tntr-un amurg perpetuu
>urtdndu-ma printr-un oras subteran pe care-1 daramam
;i-l recladeam neincetat si-1 populam cu mii de
iguri familiare si necunoscute. (...) Trebuia intr-un
arziu sa ies eu si sa ordonez la infinit ruinele, lanurile
ie blocuri si casele, asezarile scurse ca o lava
ntarita si prafuita peste marginile Platformei Industriale,
strazile transformandu-se n sosele si parcurile
ransformandu-se Tn paduri, lacurile si gradinile si
erenurile virane.” (pp. 70-71).

Fuga eroului prin lumea de deasupra e, desigur,

nult mai spectaculoasa. Dar ea Tsi cauta si Tsi
‘astiga sensul prin combustia scriitorului, prin explorarea
le catre acesta a istoriei ce i-a fost datd. Si in fata
areia nu-si descopera ,,dovleacul de capatana” cu una,
u doud. Cu cat epoca mizera a ultimilor ani ceausisti
treseaza mai tare asupra personajelor masculine de
pin-plan, cu atat acestea (Aurel Golea, varul sau mai
andr, Laurentiu Trandafir si ,,parintelui” Andrei llies)
;e dovedesc mai Tncapatanate Tn a-i rezista. Inventivitatea
or, de coloratura adeseori penald, are macar in punctul
de pornire un substrat moral. Daca ,,toti suntem ai
statului”, atunci ,,de pe urma lui trebuie sa mancam
cu totii”’; si daca jigodiile comuniste ne fac viata amara,
vom reusi noi, vere si parintele, sa ne-o facem mai
dulce...

Aventurile celor trei eroi, de la Unitatea de Prefabricate

si Confectii Metalice a Cooperativei Glina si pana la

Timisoara, Tn casa unui fantomatic Pepino care o sa-i
duca peste granita si o sd-i scape de socialismul biruitor,
sunt captivante. Radu Aldulescu dispune, intr-adevar,
de materie epica, de episoade si experiente de tot felul
ce-si asteapta parca redactarea. Sesizanta e Tnsa si arta
lui de expunere si rulare narativa, cu ritm cand lent,
cand accelerat, cu schimbari oportune de planuri si
modificari subtile de registru. E motivul pentru care
romanul de fata se citeste pe nerdsuflate, dar si intr-
o stare de concentrare reflexiva, nu numai participativa.
Senzationalismul unor intdmpl&ri nu anuleaza verosimilitatea
lor si cu atdt mai putin logica interna a lumii explorate.
Ca’n Groapa lui Eugen Barbu ori in alte romane realiste
de calibru, determinarea materiala este esentiala.
Problema spinoasa a banilor face sa se miste, sa se
agite, sa transpire si sa dispere aceasta umanitate
necajita, obligata la tot felul de Tnvarteli pentru a
supravietui. Un loc de veci e disputat de mama si
matusile lui Relu Golea, Tntr-o istorie penibila, sordida.
Ghinionistii decedati fara sa fi pus méana, in prealabil,
pe mult ravnitul act de proprietate vor fi dusi la Mortu’
Fript, adica la crematoriu. Andrei llies, curiosul student
la Teologie ce Tnsira, frecvent, cuvinte din Scriptura
si cele mai spurcate Tnjuraturi, jinduieste ,,cu bale la
gurd” dupa avutul lui Victor Gomoiu, mosul stapan
peste jalnicul atelier de la Glina si care, aplecandu-
se mereu cu mari chinuri, are o vorba preferata: ,JFutu-
te-n cur, spate”. VVaru' Laur, care tot ,,se smiorcaie, se
maimutareste si se gudura cu nesfarsita voluptate”,
are un ras de ,,curvistina natanga” si nu se da in
laturi de la nimic. Atuurile lui cele mai importante
sunt ascunse tot la spate. Vine un moment cand tovarasii
mai Varstnici si mai experimentati afla cu stupoare
ca ,,scarba aia smolitd” are si un profitabil debuseu
homosexual. Tanarul Viorel, baiatul lui Gomoiu, i-a
pus de mult inima la picioare. Ceea ce Tnseamna ca
Laur, ,,printisorul mulatru”, este la Tnaltimea modelului
reprezentat de Motdnica, mama codoasa, care sta cu
pisicile ei Tn casa de pe Calea Grivitei si se Tnvioreaza
odata cu sezonul. ,,Noi nu suntem de felul nostru neam
de tubari si salahori”, declard cu mandrie fiul cu certificat
de cefalo-schizo, care, altfel, nu ezita sa vanda namol
si floricele pe litoral, cand, tot asa, a Tnceput sezonul
specific.

Istoria acestor chestionabili, dar fermecatori eroi
picaresti, mai ales Tn contextul slinos si sufocant al
socialismului tarziu, curge dinspre Bucuresti catre
granita de Vest; si dintr-o dimensiune personala,
restransa, comprimata la micul grup, intr-una colectiva,
larg-sociala. Romanul celor trei ,,crai” damboviteni
cauténdu-si tinutul de verdeata si racoare promis din
timpuri imemoriale se transforma, de la un punct (destul
de avansat), intr-un roman al Revolutiei din 1989. Din
primavara pana-n toamna se Tntind peripetiile lor, asa
zicand, apolitice. Dupd care, ajunsi si ramasi n Timisoara,
Tn casa acelui Pepino care nu mai apare, in compania
nevestei lui surdo-mute si a unui brotac ,,invesméantat
doar n crusta aia de jeg si muci”, eroii (Relu si Andrei,
fiindca Laur o va sterge cu toti banii si cu muta)
sunt prinsi Tn tavalugul miscarii protestatare. Romanul
acesta al Revolutiei este, de asemenea, puternic si
profund original prin asumarea de catre autorul-narator-
protagonist a conditiei lui de paria, chiar si atunci cand
epocile se schimba. Tnsa scena de varf, extraordinara,
a cartii e una de interior. Tn apartamentul mizerabil
al lui Pepino, care li se deschide numai daca arunca
Tnauntru, pe geam, cu bulgari de pamant, cei trei fugari
sunt Tntampinati de surdo-muta Steluta, nevasta
disponibild si mama aprigd a unui copilas jegos, chinuit
de tiganusii de pe scarda. Foamea,-frica si instinctul
sexual, plus cel matern, gatitul si indestularea stomacului,
avansurile ,,parintelului” si complicitatea amoroasa a
gazdei, spectacol five reflectat si de ochii holbati ai"
privitorilor, cu comentarii de nereprodus - totul se

comentarii

Radu Aldulescu, Istoria eroilor unui tinut de
verdeata si racoare, editia a lla, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2007,330 p.

amesteca Tn doua-trei pagini de epica mare, comprimata,
de nevoie, Tntr-un citat rezonabil: ,,Bine ca ne-am vazut
Tnauntru. Din nou asteptam, dar de-acum asezati in
jurul unei mese si puteam vedea cu ochii mei ca Andrei
nu exagerase deloc Tn privinta Stelutei, Tn pofida aerului
de tarancuta putin socata, care se tragea desigur de
la infirmitatea ei. Desculta si-n rochia aia neagra
fara maneci, cu poalele pana la jumatatea pulpelor,
parea cam de-o seama cu varu’ Laur, dar de o rasa
cu totul diferitd, asa Tmbujorata si blonda-roscovana-
aurie si cu ochii aia mari si verzi de femeie-pisica. Era
zvelta si arcuita trainic, era chiar asa cum spusese
parintelu’, si tocmai ca ne razbise setea (...) A dat
foamea-n sete, da’ numaidecét e gata si masa. Pe
cimentul podelei era risipita sfaramatura de pamant
batatorit pe alocuri cu talpile. Pana la glezne i se
cunosteau urmele semnalelor fiului ei, contrastand cu
albeata stralucitoare a gambelor si pulpelor ce pareau
sa tresara imperceptibil. Se Tnvartea ca un animal ntr-
un tarc cu pamant batatorit pe jos, pe langa cratita
cu fierturd si tigaia cu rantas pe aragaz, si mai era
loc Tn tarc pentru o masa mica de brad nevopsita,
aidoma celei pe care-mi scriam candva romanele vietii,
si pentru trei scaune ce pareau sa ne fi asteptat special
pe noi. Sosisem si asteptam sa ni se dea sa mancam.
Eu si varu’ Laur ne holbam ca la un spectacol de toata
bafta la tevatura mutei cu brotacul Tn brate. | se taiase
rasuflarea de bucurie si de obida. Géafaia stran-
géandu-1 la piept si albindu-1 de pupaturi din crestet
pana-n talpi peste crusta de jeg si muci, de-ai fi zis
ca tocmai 1l salvase dintr-un cataclism si gesticula
Tn toate partile aruncandu-si-1 dintr-o mana in alta si
gemea si mugea acompaniata de oracaiala copilului
care-i dadea apa la moara scormonindu-i cu degetele
Tn urechi. Se caznea parca sa i le destupe, s-o faca
sd-i auda plansul, Tn timp ce Andrei Ti sustinea si se
amesteca Tn furtuna aia de tipete si mugete teribila
ca Tnsasi realitatea faptului ca toti eram niste
animale acolo-n tarcul ala cu pamant batatorit pe
jos, niste animale de rase sau specii diferite care-n
asteptarea tainului bajbaiam Tndarjiti dupa un grai
comun tinzand sa se confunde cu sfasierea de mama
a mutei.” (pp. 163-164).
Nimic, chiar nimic de adaugat. m
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am mereu in textele lui Nicolae Tzone
de probele unei exaltari a ipostazei de
poet, a aprecierii la superlativ adresate
creatiei proprii.

comentarii critice

SEMN DE CARTE

n aspect izbitor al poeziei lui Nicolae Tzone
este egolatria. Auloproclamindu-se,,magnific”
si intitulindu-si o carte ,,capodopera
maxima”, autorul nu pregeta a se cultiva
pe sine la un mod pe jumatate grav pe
jumatate ludic, avind, e limpede, constiinta
unei puneri In scena, a unui spectacol
socant. Tnscenarea nu-1 face defel antipatic
deoarece prin ea transpare postura unei
regii ce relativizeaza enormitatile, asa cum unui actor nu
i-am putea imputa trasaturile rolului ce-1 interpreteaza.
Ceea ce ne ofera Tzone e doar o masca Tn culori voit
stridente, o ipostaza pe care se cuvine a 0 percepe nu
altminteri decit o componenta a jocului. Cu cit e mai
accentuata, cu atit e mai lipsita aceasta megalomanie
de sensul unei realitati psihice asumate: ,,scurt pe doi
nu beau apa decit din niagara am mai spus asta o voi mai
spune/ scurt pe doi nu maninc trifoi decit daca linga gura
mea gura lui dumnezeu fiind maninca si ea o data cu
mine trifoi cu patruzeci de foi”, (scurt pe doi podul de
piatra citeodata se va darima/ citeodatanu se va darima).
E mai curind o fatd a unui umor rece sub care se ascunde
un dezacord, o dizarmonie secreta a eului confruntat cu
realul (caci la urma urmei orice creatie reprezinta, prin
Tnsasi conditia imaginarului pe care o Tntrupeaza, un mod
de-a,,insela” un real resimtit, fie si pe o cale difuza, drept
nesatisfacator). Nu spunea oare Breton ca umorul
apare atunci ,,cind se ridica bariera risului contra unui
sentiment de oroare”? Si tocmai pentru a combate aceasta
prezumata ,,oroare”, Nicolae ,,Magnificul” Tncearca,
printr-o gesticulatie grandilocventd, a-si visceraliza poezia,
a o acredita ca o emanatie covingatoare a fiintei sale
concrete, a alcatuirii sale anatomo-fiziologice. A-i acorda
0 organicitate de care sa se slujeasca precum de un
scut. Somatizarea creatiei d-sale nu exclude Tnsa o nota
autoironica ce subliniaza menirea pozei in chestiune,
poza ce formeaza o bufonerie sui generis, care, aidoma
oricarei bufonerii (,,mascariciul nenascutelor inca generatii”,
se recunoaste poetul), are rolul de-a se contrapune unui
existential advers: ,,poet mare am fost azi de la orele noua
la zece cind strapungindu-mi cu pumnul/ cutia craniana
mi-am scos creierul la lumina soarelui ca pe un trofeu de
lux/ mi-am citit astfel volumele viitoare de versuri
nestingherit le-am copiat cu migala-n memorie/ le-am
transcris pe osul omoplatilor le-am mizgalit pe miezul
vaselor de singe/ le-am Tncrustat pe pielea genunchiului
pe stofa rosie a plaminului pe fildesul argintiu al dintilor
mai precis al caninilor devenind astfel din extremitatea/
calcTlielor pTna-n ultimul strat de ozon al creierului
fiinta poem domnul poezie” (fiintapoem domnul poezie
mascariciul incanendascutelor generatii poetice). Aceasta
exultantd supradimensionatd, aceastabonomie urieseasca
are negresit substraturi amare. Elocvent, e marcata deseori
de o dureroasa ambiguitate: ,,vis visat de-adevaratelea
curgeau mierea si fierea din versurile mele precum apele
rebele din muntii Tnzapeziti” (ibidem). Dualitatile ,,vis
si adevar”, ,,miere si fiere” califica astfel intregul discurs
Tn discutie.

Dam mereu Tn textele lui Nicolae Tzone de probele
unei exaltari a ipostazei de poet, a aprecierii la superlativ
adresate creatiei proprii. Pentru omologarea unui atare
statut genialoid e nevoie de premisa unei diferentieri
coplesitoare, a unei originalitdti absolute. Drept care

Nicolae Tzone, capodopera maxim,
carte desenata de Mihaela Schiop
prefata de Serban Foarta, postfata
Serban Axinte, Ed. Vinea,2007.

Un nou avatar

al avangardel

autorul cultiva un laitmotiv al originalitatii d-sale gratios-
obsedante, Tn numeroase variatiuni pe aceeasi tema: ,,imi
bat Tn ttimple sa ma recunoasteti mereu un cui de singe
lung foarte lung/ si-n cuiul de singe lung foarte lung mai
bat un cui de piatra lung foarte lung si el/ si-n cuiul de
piatra lung foarte foarte lung mai bat un cui de fier de
asemenea/ lung foarte lung mai lung chiar decit orice
lungime care se poate Tnchipui/ nu ma veti confunda
niciodata dar absolut niciodatad cu nimeni” (dar de ce
limbile ceasului sunt bratele si picioarele mele). Buna
dispozitie trece Tn ostentatie, vitalismul se precipita,
devine febril. Tntr-un elan dionisiac, bardul crede a poseda
o vedere singulara, paranormala ce Tnregistreaza exotisme
violente: ,,persia nu mai este cum stiai tu un tinut si o tara
este o stea pe care/ nu o vede nimeni Tn afara de mine o
stea unde te astept sa vii/ sa cdlarim cai s& rupem si sa
Tnghitim sabii” (pentru ce alexandre macedoane sa mai
cuceresc eu azi persia). in aceeasi directie superb-
mistificatoare Tsi atribuie puteri supraomenesti, Tntr-o
cascada metaforizanta cu scopul de a-i fortifica, printr-un
maximum de efect, imaginea de sine. Narcisismul coboara
Tn Cartea recordurilor: ,,tu poti sa ramfi treaz toata
iama sa bei zapada ca si cind ai bea vin negru/ si sd nu
te-mbeti sa nu Tngheti sa nu putrezesti nici Tn aer nici in
pamint/ tu poti sa scrii scrisori catre prietenii morti direct
pe zidul plingerii de la ierusalim/ tu poti s& traiesti in
miezul desertului o mie de ani fard umbra si fara apa”
(ibidem). Beat, asemenea lui Salvador Dali, de energiile
ce-1 animd, N. Tzone Tsi saluta ,,nebunia” si Tsi etaleaza
n continuare performantele: ,,exersez cu succes mersul
n degete voi deveni curind campion mondial al
datului steril din calclie Tn vint/ mutenia mea e mindria
mea cea mai de pret pe un tarim unde se nasc din minut
Tn minut odrasle care au spatiul de deasupra umerilor
complet gol” (pentru moarteameas-au facut sinu pentru
moartea faraonului piramidele). Se afla in comportarea
poetului frenetic-adolescentina ceva de prestidigitator,
de magician care-si propune sa uimeasca publicul prin
eliberata de legile fizice, de mecanica determinismelor.
Din palaria si din minecile lui N. Tzone ies lucruri
imprevizibile, Tntr-o mirobolanta reprezentatie care trebuie
neaparat sa-i scoata in evidenta situatia privilegiata,
dar nu Tn universul dat, ci Tntr-un univers al viziunilor
extravagante, exaltate, care n-ar putea decfit sa-i ratifice
grandoarea ingenua: ,,a venit iisus mi-a citit versurile si
a plecat cu un zimbet pe fatd/ a venit lumina si a venit
Tntunericul mi-au citit versurile si au plecat cu un zimbet
pe fatd/ a venit timpul si a venit netimpul mi-au citit
versurile si au plecat cu un zimbet pe fata” (poemul meu
pe dedesubtul meu viata mea si moartea mea aproape
perfecte). E ,,zZimbetul” transcendentei care mintuie
egocentrismul, ,,iluminarea” acestuia. Dar ce se afla in
spatele egocentrismului, al cortinei sale feerice, constelate
de ,,vise fara seaman”?,,Pina laurma, afirma Unamuno,
vanitatea este groaza de neant, de mii de ori mai
Tnspaimintatoare decit infernul Tnsusi”.

Cum Tntelege Nicolae Tzone a combate aceasta
,,groaza”, aceastd angoasd care, dupa toate probabilitatile,
se gaseste Tn fibra d-sale intima? Mai Tntii, asa cum am
vazut, printr-o explozie a fabulosului fara precedent in
liricanoastraactuald, ca un incendiu ce cuprinde decpotriva
pamintul si cerul, ,,0 mare avalansa” stihiala: ,,capodopera
maxima virtej n haos eternitate pentru sinucigasii sublimi
posedati sfirtecati de idei si de viziuni rug infernal pentru
imbecilitatea omenirii/, parfum de iasomie peste constiintele
si inteligentele Tn putrefactie avansata” (capodopera
maxima). E o maree a fanteziei ce Tneaca referintele
sociale, poetica stradald, minirealismele optzecistilor si
devanseaza, abia atingind-o, preferinta pentru naturalismul

crud al doudmiistilor. Sirul opulent de metamorfoze ce
ni se propune cu generozitate nu are doar semnificatia
unei practici de poetica, ci si cea a prefacerii realului in
ireal, aidoma unei razbunari ontologice. Astfel cum un
vrajitor transforma oamenii Tn animale sau Tn obiecte,
poetul transforma entitatile vietii curente Tn entitati ale
unui idealism plastic, cu caracter vindicativ: ,,capodopera
maxima elefant cit un soricel maimuta cit o pisica gindac
de colorado cit vaporul titanic Tnainte de scufundare
zimbru cu opt picioare pe cale de disparitie batista Tn care
si-a suflat mucii lautreamont la douazeci de ani
scaunul de ceara al lupului rau topindu-se la foc ascuns
din capracu trei iezi povestirea fara nici un pic de humor
a lui creangd” (ibidem). Punctul de plecare al mirabilelor
transfigurdri este adesea, dupa cum mentionam, fenomenologia
trupului uman, care e martorul de cdpetenie al esecului,
rand la figurat dar si la propriu, ,,culoar pentru alergarea
iadului prin sine Tnsusi”, ,,sThge ca o camasa fara
nasturi ca o pinza de in necusuta o pinza imensa in care
dumnezeu sta Tnfasurat cind nu umblacind nu vede cind
nu vorbeste” (iatd iata ce frumos straluceste cutitul de
vinatoare de tauri). Sau cu o insidioasd simetrie, cu o
precizie plastica fixind drama schizoidiei ce apasa asutw
fiintei creatorului: ,,durerea e-mpartita intre mine si mn(
jumatate jumatate si moartea din mine tot asa jumatate
este pravalita la stingajumatate este pravalitd ladreapta™
(ibidem). Moartea Tnsasi e transmutatd ntr-o galanterie
dura, Intr-un erotism paroxistic, absolvita printr-o senzualitate
deliranta, larindu-i absolvita prin jocul de sah al metaforei:
.moarte tu esti din viata mea infanta cu trupul cel mai
frumos (...) si cind ti-am s&rutat gura cu buza de sus rosie
si cu buza de jos neagra/ cu gura mea dulce siroind de
stnge si de vin din struguri albastri crescuti/ pe coapse
de sirene-n mediterane fabuloase am plins cu lacrimi
de elefant in rafale” (cosinzeana cu pulpele cele méa
vinjoase si curajoase). Asijderea ,,domnita poesie” face
obiectul unei asimilari concupiscent-decorative: ,,era
muta si foarte frumoasa si-n loc de ochi si de sini avea
unele cu altele-mbratisate multe vazduhuri albastre/ si
prin pulpele ei se zarea ca prin vitralii halucinante cum
furnicile vii ale mortii si cum furnicile moarte ale vietii
dansau un dans frenetic exagerat de bizar” (domnita
poesiefiice rondul de dimineatd)- Ea un moment dat intrd
Tn acest proces al reciclarii si motivul national, cu un
rezultat pseudoidilic, ,,trec genunchii in buiestru pe
dinaintea genunchilor mei si roméania devine dintr-odata
o tard interesanta si optimista” (poemul meu de dedesubt®
meu viata mea si moartea mea aproape perfecte). D™
poetul se foloseste de Thcd un procedeu de redresare
vizionara si anume relaxeaza suprarealismul pentru a-1
face compatibil cu un romantism apt a cuprinde o sensibilitate
morala imediata, un avint,jiaiv”, pasional care da culoare
unui desen de, totusi, abstractiuni laborioase. Textura
obscurelor frumuseti fulgurante ale dicteului automat
primeste infuzia unei afectivitti. Descinzind ,,tumultuos”
Tn,matasoasa came”, d-sa adnoteaza nu numai incredibilele
tornade ale singelui ,,din ce Tn ce mai aprins”, ci si,.intensele
ameteli”, ,,tandre aduceri aminte”. E un romantism alam-
bicat desigur, care Tnsa acorda o coerenta sensibila stihurilor,
le circumscrie unei dispozitii consacrate: ,,trecem prin
trupul iubitei si printre firele lungi si matasoase de péar
din pletele ei ca prin pamintul cel mai curat cel mai pur
pamint de mormint/ trecem prin trupul iubitei ca
printr-o trezorerie secreta a timpului si a spatiului” (scriu
cucarneape prafcunoroiul pe cer). Intervine o clasicizare
a retoricii hazardului, lascivitatea si palestra fuzionind
in avintate versete suprarealiste: ,,tu Tn sandale cu tocul
foarte Tnalt sandale cu pielea si talpa de aur altminteri/
complet goala de la glezne pinain crestet alergi pe coapsa
mea de parcd/ ai fi desculta si ai alerga pe plaja de la 2
mai dis-de-dimineata la rasaritul soarelui” (ibidem).

Precum un topos al nlflnirii dicteului automat si al
luciditatii, cel dintTi, Tn pofida suprarealismului ortodox)
posedind totdeauna o disciplina subiacenta, poezia in
cauza isi declara o ebrietate austera a limpezimii, Tn chipul
n care Valery socotea ca inteligenta, ,,stare treaza, produce
misterios si viseaza iar somnul vede limpede”: ,,ma-mbat
cu litere si cu virgule ma-mbat cu substantive si cu adjective
cu adverbe si numerale/ ma-mbat cu apa care izvoraste
din piatrad si fier ma-mbat cu timpul care-si cloceste
secundele” (ibidem). Creatia lui Nicolae Tzone reprezinta
cu certitudine cel mai interesant avatar al avangardei
pe care 1l cunosc Tn prezent literele roméanesti. m



rasul e proiectia celui care il evoca. Petru Poanta stie foarte
bine acest lucru, cu atat mai mult cu cat nu-si propune
catusi de putin sa realizeze o reconstituire documentara,
turistica, istorica sau subsumata oricarei alte conventii.

chinoxist din prima generatie, Petru Poanta

si-a schimbat pan&d acum de doud ori scriitura

si aria de aplicatie, evidentiind Tn acest fel

trei ipostaze sensibil diferite. Primul Poanta,

afin cu Adrian Popescu si lon Mircea, colegii

w sai, e un critic de poezie sagace, spirit
independent, cu o fraza stransa, nervoasa,

dar elastica, atent la formele modernitatii

si la performantele de expresivitate, un estet

cu gustul rafinat al traditiei. Rezultatele acestei prime
ipostaze sunt volumele de Tnceput: Modalitati lirice
contemporane (1973) si Poezia lui George Cosbuc (1976;
eseu ce cunoaste alte doua editii, Tn 1994 si Tn 2004,
cu unele adaosuri). Al doilea Poanta, erodat de boema
~pacle secrete, Tsi pierde, in mod voit sau poate din
Maglijenta, independenta si se consacra unor obscure
jocuri de culise, pretandu-se la politicile literare ale
provinciei. Exercitiul prelungit al boemei Ti stimuleaza
versatilitatea, Ti deregleaza exigentele, facandu-1 un
lingusitor al eminentelor cenusii locale, inclusiv al celor
politice. Criticul Tsi pierde creditul clocotitoarei si
promitatoarei juventuti echinoxiste. Criticul de poezie
are ambitia (Tntru totul justificata si bine ilustrata pe
alocuri) de a fi si critic de proza, promitand o sinteza
asupra literaturii romane contemporane, prinsa in
lucru sau Tn sertar de socul lui 1989. Rezultatele
pTestei a doua etape sunt cele douad volume de cronici
literare, unele reduse la dimensiunile unor recenzii,
din dorinta criticului de a-si pastra concizia, spiritul
incisiv si percutanta pe care le-a avut Intotdeauna:
Radiograili, | (1978), 1l (1983). Conciliant, duplicitar,
corupt de interese conjuncturale, atras de ideologia
oficiala, Petru Poanta risca sa devina un fel de Mihai
Ungheanu clujean. Revolutia trebuie sa-i fi produs un
cutremur afectiv si ideologic, dar mai avea resurse pentru
Tncd o metamorfoza. Aceasta i-a adus a doua modificare
de stil, atitudine si aplicatie literard. Paraseste in 1991
itdactia revistei ,,Steaua” (unde se afla din 1970, de la
~solvirea facultdtii), profita la maximum de obscurele
complicitati partinice antedecembriste si devine consilier
sef la Inspectoratul pentru Cultura Cluj, revenind,
dupa o Tntrerupere ca redactor de editura, Tn regimul
Funar, ca director la Directia Judeteana pentru
Cultura. O vaga impresie de ceea ce ar fi fost istoria
promisa a literaturii romane contemporane ne putem
face din volumul selectiv de cronici si profiluri Scriitori
contemporani. Radiografii (1994), un volum ce pare
sa lichideze un proiect, dezvaluindu-i, precaut si
comemorativ, ruinele; prin praful care se ridica din
prabusirea unui edificiu, imaginea globala nu se intrezareste.
Pactul ideologic, abia banuit, nu-i mai foloseste celui
de-al treilea Poanta decat pentru a-si castiga existenta
(adica o functie modesta). Scriitura, noua lui scriitura,
il refuza, fie si sub forma unei banale implicari publicistice.
Are loc o transformare de profunzime a criticului,
echivalentd cu o reabilitare discreta si 0 sansa de supravietuire
demna. Petru Poanta postdecembrist se Tndreapta spre
o sociologie culturala a provinciei, ingenioasa n reconstructia
unei atmosfere sau a coerentei unui grup, folosind totodata,
Tntr-un context nou, instrumentele criticului literar. Apar
astfel, cu aceasta ,,filosofie” de reconstituire a atmosferei
estetice a unui grup literar, doua eseuri minunate prin
conturarea liniilor de forta, a legaturilor cu epoca si prin
detasarea unor portrete: Cercul literar de la Sibiu,
introducere Tn fenomenul originar (1997, cu editia a
douan 2006) si Efectul ,,Echinox ” sau despre echilibru
(2003). Din aceleasi intentii s-au nascut si primele doua
volume, consacrate de critic orasului Tn care trdieste din
1965, cand devenea student: Clujul meu. Oameni si
locuri. [I] O istorie subiectiva a Casei de Cultura a
Studentilor (2006) si Clujul meu.[11] Anii saptezeci
(2007), ambele aparute la Casa Cartii de Stiinta, cu
promisiunea unor continuari. Daca primii doi Petru
Poanta vor disparea sau numai se vor estompa din ce
Tn ce mai mult cu timpul, cel de-al treilea Poanta va

n cautarea Clujului pierdut

ramane, cu siguranta, multa vreme in memoria
noastra.

Clujul meu este Tn mare masura (dar nu cu totul)
diferit de Clujul lui Petru Poanta. Deosebirile, inerente
Tntre doua subiectivitati, provin din diferentele de
experienta, de biografii si, pana la urma, de destin. Petru
Poanta a fost un rasfatat al Clujului, eu un refuzat Aveam
premise comune Tn a iubi orasul studentiei noastre.
Amandoi veneam la Cluj (ca spre o tintaravnita, salvatoare)
din zone ardelene ceva mai indepartate, oricum marginale.
Poanta este originar dintr-un sat hunedorean, a facut
liceul la Hunedoara si a descins cu mari sperante in Cluj
Tn 1965. Eu sunt originar dintr-un sat bihorean, am
absolvit liceul la Oradea si veneam la Cluj ca student
Tn 1974, deci cu aproape un deceniu mai tarziu, deceniu
care Tnseamna alterari de profunzime ale Clujului din
deceniul sase. Améandoi am parcurs cu mare euforie
experienta echinoxista: Petru Poanta, critic de poezie;
eu, critic de proza. Laabsolvire traseele noastre se despart
categoric. Petru Poanta era intampinat in 1970 de un
Cluj permisiv, deschis, iubitor de tinerete si intelectualitate,
de’'venind prin repartitie guvernamentala redactor la
»Steaua”, cum nu se putea mai bine pentru un profesionist
ardelean al spatiului literar: ,,Clujul ma adopta ca pe
un rasfatat al soartei”, recunoaste el (p. 29 Tn volumul
2). Eu eram intampinat, Tn 1978, la absolvire, de un Cluj
ostil, Inchis, suspicios fata de tineri si fata de noii intelectuali
care ar fi dorit sa se instaleze aici. Ba chiar mai grav,
Tn acel moment, era o proasta recomandare pentru
institutiile oficiale ale regimului comunist, aceea de a
apartine gruparii echinoxiste. Ar fi nevoie de mai multe
detalii pentru a ma explica, dar important e sa subliniez
faptul ca evocarea lui Petru Poanta a fost citita de
mine prin viziunea data de un alt sentiment al Clujului,
nuantat diferit.

Orasul e proiectia celui care 1l evoca. Petru Poanta
stie foarte bine acest lucru, cu atat mai mult cu cat nu-si
propune catusi de putin sa realizeze o reconstituire
documentara, turistica, istorica sau subsumata oricarei
alte conventii. Clujul sdu, strict personal, beneficiaza de
o tehnica a explorarii secventiale, foarte bine pusa la
punct Primul volum realizeazd, asa cum anuntan subtitlu,
,,0 istorie subiectiva a Casei de Cultura a Studentilor”,
edificiu central si definitoriu, atat pentru oras, cat si
pentru scriitorul care Tl evoca pornind de la un pretext,
de la un esantion semnificativ de istorie traitd. Autorul
cunoaste dificultatile pe care le va avea de infruntat: ,,\Voi
avea de Tntampinat cel putin doud capcane: una, a
sentimentalizarii unei nostalgii presante dupa varsta
tineretii eterne, care aici este intervalul studentiei; si a
doua, un posibil entuziasm excesiv fata de Clujul anilor

’60, acarui imagine nu o pot nicicum asimila imagisticii
derizorii produse de deconstruirea parodica a miturilor
comunismului. Vreau sa spun cu aceasta ca spiritul meu
critic actual va fi mereu asediat de memoria afectiva, iar
Tncercarea de a explica fenomene ale trecutului va fi,
probabil, vag alterata de un discret sindrom al paradisului
pierdut” (p. 7-8 In primul volum). Nu as fi putut face o
mai buna descriere a tendintelor interioare ale textului
evocativ: pe de o parte, spre idealizare, pe de alta, spre
utopizare — ambele puse sub un control sever. Clujul
ideal e, pentru Petru Poanta, acela al anilor ’60, Tnca
necorupt de ofensiva industrializarii si a invaziei
muncitoresti. Acolo se proiecteaza utopia tineretii
studentesti, cand scriitorul tanar este imbratisat tandru
de catre oras, prinsin bratele catifelate ale catacombelor,
ale cenaclului, ale strazilor primitoare si linistite si,
desigur, Tn bratele Casei de Cultura a Studentilor, ca
spatiu privilegiat, securizant si stimulator, ,,centru
germinativ”. Atunci se naste si se formeaza criticul,
dobandindu-si personalitatea, influenta si autoritatea
timpurie, odata cu afirmarea ca redactor la ,,Echinox”
si apoi cu instalarea Tn oficiul de cronicar literar la
,Steaua”.

Casa de Culturd a Studentilor, pusa n contextul epocii
si Tn contextul Tntregului oras, are o biografie cu patru
dimensiuni, descrise de Petru Poantad n toata complexitatea
si interferenta lor. Casaeste mai intai un edificiu arhitectural,
o prezenta fizica pregnanta, a carei constructie socialista
si are istoria ei separata. Tn al doilea rand, Casa este o
expresie a puterii politice centrale, asa cum se exercita
ea prin intermediul Centrului Universitar clujean. Tn al
treilea rand, Casa sintetizeaza o buna parte din
evolutia culturald a Clujului din deceniile sapte-zece, cu
toate sinuozitatile ei. Tn sfarsit, Tn al patrulea rand,
Casa are ,,0 semnificatie simbolica si initiatica”,
pentru ca ,,in spatiul ei s-au inaugurat diverse forme
de ritualuri ale lumii modeme, concomitent cu subminarea,
mai mult sau mai putin discretd, a unor mituri oficiale”
(p. 9 In primul volum). Pe langa aceste dimensiuni,
desfasurate pe zeci de pagini de istorie subiectiva si
sociologie afectiva, exista, dupa cum afirma Petru Poanta,
inspirat de Gaston Bachelard, si ,,casa mea onirica, locul
unde au fost posibile cateva reverii culturale originare”.
Casa de Cultura a Studentilor devine Tn acest mod un
personaj fabulos, Tncarcat de istorie, politica, viata
cotidiana si cultura-culturain cele mai diverse manifestari
ale ei, de la Festivalul ,,Primavara studenteasca” din
1966 pana la ,,Cantarea Romaniei” din anii ’80, de la
trupe de teatru la ansambluri folclorice etc. Scriitorul,
un prozator ingenios dublat de un sociolog speculativ,
e cu adevarat cuceritor cand descrie placerea de a trai
din anii 60, reflectata in ofertele de mici si bere ca
,,-ofrande ale trupului carnavalesc”, Tn,.reveria duminicala
a individului domestic”, printr-o relatie speciala dintre
omul social si omul festiv (in capitolul 3 din primul
volum). Al doilea volum, consacrat anilor saptezeci,
Thseamna o revenire subtila a criticului literar Petru
Poanta, ce se insinueaza sub masca sociologului exersat,
pentru a alcatui o galerie impresionanta de portrete, de
la Adrian Marino si Constantin Daicoviciu la Mircea
Zaciu si Valeriu Anania, iar de aici mai departe pana
la Mihai Dragolea, lon Muresan si Ovidiu Pecican,
proiectati Tntr-o viata literara dinamica si plastica.

Stelistii, tribunistii, echinoxistii, universitarii, publicistii,
cercetatorii, lexicografii, femeile si barbatii sunt osti si
individualitati ce se misca hieratic in imaginatia regizorului
Petru Poanta, ce descrie meticulos un Cluj oniric, o
proiectie foarte personala a scenaristului, acelasi cu
regizorul ce vede batalii, deplasari Tn spatiu si Tn timp,
corporalitati si abstractiuni, franturi de memorie si
ambianta culturald. Vizionezi, parca, fragmente dintr-un
film ale carui episoade le-ai mai vazut altadata
proiecte tridimensional Tntr-o realitate mai cruda si
mai confuzd. m

M| BIUBWOY

1L

£00Z 8lqualou g/ p U



nr. 47 /30 noiembrie 2007

Romania literara

1

comentarii critice

chimband ce este de schimbat, prezentarile de
esantioane poetice operate de llie Constantin seamana
cu faimoasele lectii ale lui Leonard Bernstein de
intelegere a muzicii clasice.

Ce ramane din poezia po/tbelica?

LECTURI LA ZI

fost perioada comunista o Siberie a literaturii, asa cum sustin unii dintre
scriitorii foarte tineri de astazi si nu numai ei? Un amplu si inedit raspuns
la aceasta Tntrebare, cu aplicatie exclusiv Tn zona poeziei, ofera cartea
lui llie Constantin, Entuziasmul melancolic. Considerat el Tnsusi 0 mare
speranta a poeziei romanesti de pana la mijlocul anilor 70, cand a
emigrat in Franta, llie Constantin reface cu ,,entuziasm melancolic”
(sintagma oximoronica Tmprumutata, cum singur marturiseste, de la
Giordano Bruno) climatul literar al unei epoci in care efervescenta
creatoare se inhiba sub teroarea cenzurii, imaginatia Tsi trasa,
aprioric, propriile frontiere, iar libertatea avea limite tot mai greu de inteles, Tntr-
0 societate croita pe matricea (nici ea perfecta) unei democratii mult prea originale.

Ceea ce reusesete de minune llie Constantin Tn aceasta carte este sa surprinda
/'air du temps din poezia romaneasca a perioadei curpinse intre sfarsitul celui de-
al doilea razboi mondial si Tnceputul deceniului noua al secolului XX (poezia
optzecistd a adus, Tn viziunea lui, o schimbare radicala de paradigma si, de aceea,
nu face obiectul acestui studiu). Foarte interesanta este metoda de lucru a eseistului.
El nu Tncearca sa radiografieze peisajul literar din perspectiva cronologica, precum
n istoriile literare, nici Tn functie de specificitatea regiunilor istorice, cain geografiile
literare. Nici macar nu trateaza monografic poetii reprezentativi pentru a pune n
valoare reperele fundamentale ale epocii. Realizeaza mai degraba o varianta literara
a ceea ce la nivelul muzicii de divertisment sunt compilatiile de tipul Best of...(urmate
de precizarea decadei: ’50, ’60, '70, '80). Un soi de trecere Tn revista, comentata,
a poemelor celor mai reprezentative, grupate in functie de tematica. De altfel, pe
urmele lui George Poulet, Pierre Richard si Jean Starobinski, patriarhii criticii
tematice, llie Constantin opereaza ,,sectionari dupa planuri alese cu grija pentru a
revela Tn opera studiata aspecte neprevazute si semnificative” (Charles Mauron).
De altfel, la originea acestei carti a stat o antologie bilingva (in romana si franceza)
de poezie romaneasca postbelica, realizata de acelasi autor, Carrefour/Rascruce.
Fireste, in prezentul volum comentariile autorului se afla pe primul plan, dar cititorii
vor avea si sansa unor ilustrari de exceptie, menite sa deschida apetitul pentru poezia
cu adevarat valoroasa. Genul acesta de critica tematica are o vizibila finalitate
didactica. Schimband ce este de schimbat, prezentarile de esantioane poetice operate
de llie Constantin seamana cu faimoasele lectii ale lui Leonard Bernstein de Tntelegere
a muzicii clasice. Fireste, fiind vorba de prezentari tematice, comentariile lui llie
Constantin nu contin, Tn chip explicit, judecati de valoare. Aceeasi tema (a marii,
sa zicem) poate fi tratata de un poet genial sau de un diletant. De aceea, critica lui
llie Constantin nu este una exclusiv (sau primordial) tematica. Operele sunt selectate
n functie de valoarea lor si abia Tn a doua instanta sunt repartizate si comentate
.tematic. Explica autorul: ,,Unul dintre pericolele semnalate ale criticii tematice,
pe langa subiectivismul ei (dar interpretarea mea nu se pretinde nicidecum ca singura
adevarata!) este acela de a neglija valoarea literara a operelor. Texte inegale risca
sa fie puse pe acelasi plan valoric, Tn masura in care ele «ilustreaza» convenabil
tema Tn discutie. Tn cartea de fata profit de o selectie preliminara a valorilor. De
altfel, ea nu apartine criticii tematice — sau prea putin!” (pp. 6-7).

Trecand n revista modul Tn care au fost ilustrate Tn perioada comunista cateva
importante teme poetice (aplicatia se refera Tn special la ceea ce s-ar putea numi
resurectia esteticului, declansata in poezia romaneasca la mijlocul anilor 60, moment
de care partea cea mai solida a liricii lui llie Constantin nu e deloc straina, dimpotriva,
chiar daca, pentru a da deplina coerenta demersului sau critic, autorul pune Tn
discutie si doua produse poetice din vremea realismului socialist pur si dur, de la
Tnceputul anilor ’50), criticul de circumstanta readuce Tn actualitate numele unor
colegi de generatie (prea repede trecute ntr-un plan secund, accesibil unui cerc
tot mai restrans de specialisti) si mostre relevante, capabile sa puna Tn evidenta
bogatia universului lor liric. Dan Desliu, A.E. Baconski, Tudor Arghezi, Lucian
Blaga, Vasile VVoiculescu, Cezar Baltag, Virgil Mazilescu, Nichita Stanescu,
Marin Sorescu, Ileana Malancioiu, Florenta Albu, Constanta Buzea, Ana Blandiana,
Gheorghe Pitut, Adrian Paunescu, Al. Philippide, Eugen Jebeleanu, Cezar Ivanescu,
Maria Banus, Leonid Dimov, Serban Foarta, Emil Brumaru, Geo Dumitrescu, loan
Alexandru, Stefan Augustin Doinas, lon Caraion, Marcel Mihalas, Florin Mugur,
Nora luga, Petre Stoica, Mircea Ivanescu, Mihai Ursachi, Dinu Flaméand sunt numai
cateva nume din aceasta panorama a poeziei romanesti din anii comunismului.
Simpla lor citare aproape ca raspunde de la sine la Tntrebarea din prima fraza a
acestui articol. Tn perioada 1947-1980, in Roménia a existat o poezie valabila estetic,
de mare diversitate tematica, scrisa de autori rafinati al caror nume ar putea face
cinste celor mai exigente antologii. lar esantioanele care ilustreaza fiecare tema
supusa analizei demonstreaza cu asupra de masura valabilitatea acestei afirmatii.

Entuziasmul melancolic este o carte de critica literara care datoreaza mult
selectia temelor si apoemelor este una subiectiva, in rezonanta cu optiunile autorului
n spatiul poeziei. In general comentariile sunt corecte, poemele sunt ilustrative
pentru temele supuse discutiei. Inteligent si atent, exegetul trece uneori dincolo
terenul Tngust al criticii tematice, face observatii de ordin general, de luat in considerare

si dintr-o persepctiva mai pretentioasa de istorie
literara. Tn catevaranduri, llie Constantin reuseste
sa traseze toata evolutia poetica a Constantei
Buzea: ,,in mod paradoxal, poemele elocvente
(s.a.) ale Constantei Buzea (nascuta in 1941)
constituie, prin ani, un drum spre tacere. in
placheta sa de debut din 1963, De pe pamant,
discursul e nestapanit; respinsain viata, vorbaria
da navala in poem” (p. 65).

O revelatie a cartii lui llie Constantin este
cea legata de poezia lui Gheorghe Grigurcu.
Aceasta a stat mai mereu In umbra criticii
cunoscutului autor. Chiar si Tnainte de 1989,
Gheorghe Grigurcu era cunoscut si apreciat in
calitate de critic literar, Tn vreme ce despre poezia
sa se vorbea, mai degraba, en passant. Prin llie
Constantin, Gheorghe Grigurcu are parte de o
revizuire critica, Tn urma careia urca vertiginos
Tn topul poeziei romanesti postbelice: ,,Rodul
inspiratiei sale lirice, adunat Tn volumul antologic,
de peste sase sute de pagini, Un trandafirnva[a
matematica, aparut in colectia «Editii definitive»
a editurii Vinea, justifica amaraciunea pe care o
va fi resimtit. Ne aflam in fata unuia din cei mai
fertili poeti romani (comparabil cu Mircea Ivanescu
si Miron Kiropol), autor a peste 2500 de poeme,
in plus, lui Grigurcu nu i-a fost dat sa scrie versurl
indeniabil proaste, sau macar anoste, impersonale.
(...) Poezia lui Gheorghe Grigurcu Tsi gasise pretioasa-i stabilitate Tnca de la debutul
editorial din 1968, cu o culegere al carei titlu avea sa fie reluat, treizeci si sase de
ani mai tarziu, pe coperta editiei definitive! Acest poet s-a nascut achevt, arta sa
nu va cunoaste «evolutie», aflandu-se completa din capul locului. Sunt numeroase,
Tn istoria recenta si mai Tndepartata a poeziei cazurile de poeti astfel veniti pe lume,
literar: gata, fara preocuparea de a-si ameliora mijloacele de expresie, deja
singuri fata cu destinul lor...” (p. 190).

Entuziasmul melancolic, de llie Constantin este simultan un eseu critic si d
minunata antologie de poezie. Este cartea unei generatii poetice de exceptie, nevoit?
sa faca fata unei perioade istorice, deloc prietenoasa cu adevaratele valori ale
literaturii. Cum ar fi aratat poeziaromaneasca daca aceasta generatie ar fi beneficiat
de libertatea de creatie specifica unui regim cu adevarat democratic? Aceasta este
singura intrebare - dar ce Tntrebare! - care ramane Tn urma acestui incitant eseu
critic. m

llie Constantin,
Entuziasmul melancolic,
Editura EuroPress Group,
Bucuresti, 2007,126 pag.
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Focul se inteteste. Turcii scot pe metereze toate armele si Tncep sa traga ,,ca
la Verdun.

Vazduhul se Tntunecase de nu se mai vede omu cuomu, sisa vede numaipara
cum iesea din pusci. Parca ardea stuful pe niste vint mare, ase sa vede focul iesind
din pusci.

Prapad. Mare prapad. Cit se putea pe la anul una mie sapte sute si ceva....
Un scriitor angajat Tn lupta, cu stilul sau Tn loc de arma. Si ce arma, usoara, ca
fulgul; care nu scapd amanuntele esentiale Tn toiul fricii, zap&celii, primejdiei
de moarte...

Numai ce voi sa zic- deschide Neculce o paranteza intre bubuituri — darparca
Dumnezeu i-ar proteja pe oameni cind sunt in razboi, ca, dintr-o 1000 de sinete
abie sa timpla de loveste una omu.

Ca dear hi nemerit citfocul slobodzie, n-ar fi ramas nici la turci, nici la moscali,
omul de poveste.

Om de poveste!... Azi, cand spunem asa, ne gandim mai Tntai la un ins ale
carui calitati intrec posibilitatile obisnuite. Mai poate fi si un alt Tnteles...

Din chinul, literar, al unei limbi Tnca neformate, ca scris, se nasc astfel de
expresii concise, derutante, stdngace in aparenta, Tnsd Tncarcate de o surprinzatoare
putere de sugestie...

Asadar, daca turcii si muscalii, razboindu-se, ar fi pierit cu totii (et la
bataille cessa faute de combatants) nu ar mai fi ramas nici un supravietuitor
care sa nareze cele petrecute, nu ar mai fi existat nici un om de poveste, - un om
care sa povesteasca intamplarile...

Sintagma n-a prins. N-a intrat Tn uzul curent al vorbirii, catot ce poarta pecetea
unica a unui artist genial.

Dar despre om, Neculce mai zice un lucru, numaidecat, citandu-1 pe Miron
Coslin, si, in felul acesta, pe o singura pagina, limba romana produce un certificat,
concurent cu al tuturor graiurilor importante ale culturii universale, din care,
din cele mai vechi timpuri, se pot cita cuvinte, fraze memorabile...

Punand pe hartie vorba lui Miron Costin, privind harul narativ al omului,
cronicarul adauga imediat ce zicea batranul logofat, patriarhul decapitat al literaturii
noastre, tot despre om, si tot despre cum e el n lupta:

Mare este omul, iar la razboiu pre mica-i este tinta.

Mare, in spirit; mititel la trup, ca tintd oferita inamicului. Sa-I fi citit oare
Miron Costin, pe Pascal? Cronicarul moldovean: 1633-1691. Pascal: 1623-1662.

Ceva ca In meteorologie, curentii. O deosebire exista Tnsa. Cronicarul
roman se lipseste de metafizica.

Moldoveanul pare a zice, - omu-i mare, ca intelect, insa mic fiziceste. Psihologie
de popor mereu atacat.

Tn mijlocul bataliei furioase, are loc si un fenomen natural pe care darul de
prozator al lui Neculce 1l introduce Tn naratie cu o fina intuitie a contrapunctului
sau contrastului: cade o ploicica...

Tntru acele vremi, cind sa bate, venit-au un nouras can mic si tropie de
ploaie. Si avemu grija sa nu de atunce navala calarimea...

lar muscalii nici s& mira si ne imbdarbata si dzice ca mai pre mari ploi sa bate
ei cu sfedzii, ca ave mantale Tn spate si tine flintele suptu mantale...

Si n-au tinut mult acel nouras, ce ca giumatate de civert de ceas, si au lucit
soare cu mare hierbinetald, cumu-i in luna lui iulie...

Mai pre mari ploi se bateau rusii cu suedezii luptand ih mantale, cu flinta
purtatda sub manta: epica de la miaza-noapte, admirabil tablou gherier.

Tn acest moment Tntra Tn actiune generalul Vitman, un german care lupta in
statul major al tarului.

El se prezintd in fata lui Petru cel Mare Tn culmea iritdrii, netindnd seama de
nici un protocol:

ce este aceasta de umblam toti (ca nducii) sinu ne cautam treaba si oranduiala
razboiului dupa cumu-I stim ca sa cade.

Cu nemtii, nu te pui. Tactica generalului: concentrarea fortelor Tntr-un
singur punct, atac masiv pe centru, pentru a crea o bresa... Ca in Polonia,
Franta, URSS, n primii ani ai ultimului rdzboi mondial.

Bietul Vitman! Un singur lucru nu prevazuse: ghiuleaua turceasca, fatala. m
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e stie ca Tn roméana populard, vorbitd, se manifesta o tendinta destul de
puternica de concretizare a unor substantive abstracte: acestea primesc
sensuri noi (trecindu-se de la desemnarea fenomenului abstract si general
la indicarea unor subtipuri si mai ales a unor manifestari concrete) — si isi
modifica anumite trasaturi gramaticale: dobindesc forme de plural si
posibilitatea de a se combina cu numerale. Citeva dintre concretizarile
recente au atras atentia prin folosirea lor in discursul politic, Tn stilul necultivat
sineglijent al unor politicieni; sint de altfel destul de prezente si Th comentariile
de pe forumuri, ca si n relatarile jurnalistice.

Tn dezbaterile politice actuale, substantivul populism este folosit foarte frecvent. E
de neinteles faptul ca termenul nu este consemnat in DEX; nu apare, de altfel, nici in
Micul dictionar academic (2003). A fost cuprins doar in unele dictionare de neologisme
si, Tn ultimii ani (aldturi de adjectivul populist), Tn lista de cuvinte a Dictionarului
ortografic, ortoepic simorfologic (DOOM 2005) si in Noul dictionar universal al limbii
romane (2006); Tn ultimul, cu definitia: ,,atitudine (politicd) de obicei conjuncturala si
demagogica, urmarind cistigarea simpatiei populare”. Sursa imediata a termenului
(devenit unul international) este consideratad, pentru romana, franceza. Definitia cuvintului
frantuzesc populisme din Tresor de la langue frangaise informatise (TLFI) e foarte
interesanta, Tn masura Tn care se bazeaza, in identificarea fenomenului, pe o trasatura
esentialmente lingvistica, discursiva: populismul ar fi semnalat de preferinta pentru
adresarea globala si nediferentiata catre ,,popor” (,,tout mouvement, toute doctrine faisant
appel exclusivement ou preferentiellement au peuple en tant qu’entite indifferenciee”).
Tn caracterizarea populismului se mai invoca apelul la sentimente, folosirea
registrelor populare ale limbii, opozitia Tntre popor si elite etc. Dincolo de descrierile
politologice si istorice ale fenomenului, cuvintul a trecut, in multe limbi, de la utilizarea
ca termen de specialitate la circulatia uzuald, cu valoare depreciativa, fiind asociat
demagogiei (adesea ca simpla insulta pentru adversari). IntrareaTn uzul comun e consfintita
Tn romana de aparitia unei forme de plural (neacceptate de DOOM): ,,au Tn cap numai
demagogii si populisme” (intenzzia.16.forumer.com); ,,asta sa explice cetatenilor, nu
sa vina cu populisme'.” (infoportal, 25.10.2007); ,,iar umbla cu populisme, ca de obicei”
(romanialibera.ro); ,,sa nu mai bagipopulisme de astea” (forum.softpedia.com). Pe linga
constructiile colocviale deja citate (a veni cu..., a umbla cu..., a baga populisme), se
constata recursul frecvent la combinarea cu verbul a face, care intra usor in alcatuirea
unor locutiuni sau expresii, ca mijloc simplu, universal, lipsit de nuante, de a desemna
o0 actiune. Se vorbeste, asadar, despre a face populisme: ,,Nu e cazul sa facem populisme
de dragul carora sa sacrificam bugetul local” (monitorulsv.ro); ,,redactorii de la hot news
Tsi permit sa faca populisme si demagogie ieftina aproape zilnic” (ciutacu.ro); ,,Nu
mai facetipopulisme ieftine” (cotidianul.ro). A face populisme este echivalentul familiar
si non-standard al unei formulari de tipul ,,a avea o atitudine populistd”, ,,a avea manifestari
de populism”; utilizarea expresiei cu verbul a face este un semn al vulgarizarii limbajului
politic actual.

Constructia a face arogante ilustreaza, pe acelasi tipar sintactic si stilistic,
preluarea unor termeni culti si abstracti de catre limbajul popular, careTi integreaza prin
concretizare, formarea pluralului si cuprinderea in expresii Tn curs de fixare. Tn acest
caz, circulatia formulei inculte pare sa se datoreze unei strategii de citare ironica, trimiterii
aluzive la personajul politic care o foloseste frecvent: ,,asa ne-a primit Gigi Becali n
curtea casei sale din Aleea Alexandru nr. 1, sectorul 1, ultima dintre achizitiile lui
imobiliare, «inca o arogantd», cum si-a catalogat singur isprava” (Evenimentul zilei,
19.07.2006); ,,unul dintre scopurile principale ale cumpararii a fost faptul ca lui Ti
place sa faca «arogante»” (9am.ro); ,,unele «arogante», cum frumos le zice nea Gigi
insultelor cu conotatii rasiale, pe care patronul Stelei le lanseaza pe la TV” (Gandul,
14.09.2005); ,,Gigi Becali continua sa se tina de «arogante», numai ca sa atraga
atentia opiniei publice” (liviuman.de). Evolutia semantica se Tndepdarteaza in acest caz
si mai mult de uzul standard, Tn care aroganta este un termen abstract, cu sens
peiorativ (“purtare obraznica si sfidatoare; atitudine de méndrie dispretuitoare”, Tn DEX).
Uzul popular dezvolta sensurile ,,act de sfidare, provocare, jignire”, ,,manifestare de
orgoliu”, Tn contexte ambigue, Tn care termenului i se atribuie si o interpretare
pozitiva, strict personald (prin valorizarea afirmarii de sine si a ostentatiei).

Deocamdata, termenul concretizat se extinde Tn contexte evident ironice (mai ales
Tn comentariile sportive): ,,povestea ridicolului s-a repetat Tnsd, presedintele Realului
facandu-i ,,0 arogantd” lui Gigi Becali” (Cotidianul, 27.10.2006); ,JPiturca face «arogante»:
Mirel Radoi vaevolua titular cu Turcia, dar lainchidere” (megasport, 22.08.2007). Desi
e 0 constructie ,,cu semnatura”, a face arogante nu apare doar Tn legatura cu
personajul Becali sau cu fotbalul; ea apartine deja registrului familiar-argotic, care
absoarbe si modifica elemente ale limbii culte: ,,Din ciclul ,,Buey, aici io fac
arogantze, nu voi, intelectualilor!” (forum.acasatv.ro); ,,Cine e el sa faca astfel de
arogantze cu mine? Se da el crocantin fatza mea! Ma ia la mishto!” (wordpress.com).m
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,,Unei poetici a emfazei si a hiperbolelor epidictice, i-a
succedat, in modernitatea secolului al XX-lea, o poetica
minutioasa care consimte sa demonteze cu acribie, intr-un
pe-cale-de-a-se-face (facerea caii), poematica poeticului la
nivelul prim al acelei techne a sa. [...] Poetul contemporan
este de bunavoie si poetician. Ti place sa se roteasca in (si cu)
cercul care rostogoleste gandirea-poeticii Si poetica-
gandirii."

Michel Deguy, Reouverture apres travaux,

ntreaga opera a lui Michel Deguy std sub semnul
poeticului — lucru care nu are, intr-o prima instanta,
nimic neobisnuit, tulbur&tor sau revolutionar. Noutatea
intervine Tn clipa Tn care patrunzi mai adanc n
dispozitivul teoretic: poeticul ca nivel profund al
filosoficului, logos si forma mentis deopotriva.
Cu alte cuvinte, un mod de a cunoaste si de arecunoaste,
de a (re)prezenta o lume sub semnul semnificantului:
o lume care are sens. De aici si diferenta (mai
mult decét operatorie) dintre poezie si poem: de aici si
necesitatea experientei propriu-zise a locuirii poetice in
lume. La Michel Deguy, relatia dintre literatura si imaginarul
simbolic al modernitatii nu este circumstantiala ori
accidentala; ea expliciteaza faptul ca literatura constituie,
de fapt, obiectul privilegiat al analizei antropologice.
Toate studiile reunite Tn volumul La raison poetique (Paris,
Galilee, 2000, Ir. rom. Tn pregatire) sau Th volumul mai
recent Reouverture apres travaux (Paris, Gallilee,
2007, (tr. rom. Tn pregatire) privesc aceastd articulatie
dintre poetic si antropologic. O articulatie care enunta
limitele omului contemporan: stapan al tehnicii, al
instrumentarului imagologic si, tocmai prin aceasta,
deposedat de logos, expediat Tn impersonalitatea mersului
Istoriei, a irationalului pur.

Domnia individualitatii si schimbarea categoriilor
existentului nu prevestesc nimic bun, spune Deguy, Tntrucat
nu ofera decéat pustiul lui intellectio: o Lebenswelt
caricaturald, unde vitalitatea kitsch-uiui nu mai trimite
,nici macar** la simpla, dulcea prostie, ci la ne-ganditul
ideilor primite si la iesirea, abrupta, fara drept de apel,
din logos, din tot ceea ce aTnsemnat, mai bine de doua
mii de ani, discursul sintaxic al gandirii. Tngrijorarea
lui Michel Deguy este, fard Tndoiald, justificata: iesirea
din sintaxd, din coerenta si esenta — prin imagine (televizuald,
cinematografica etc.) sau, surprinzator si dezamagitor
(eufemism), chiar prin foimele publice (circulare-colocviale)
ale intelectualului obosit - este, uneori, mai mult decat
o0 abatere sau o neatentie... Este iesirea din gandire. Care,
cum stim, poate deveni Tn orice moment patologicéd, daca
nu chiar criminogena: crima Tmpotriva gandirii.

Michel Deguy s-a nascut Tn 1930, la Paris; a fost
profesor la Universitatea Paris-V11l, presedinte al Colegiului
international de Filozofie Tntre 1989 si 1992; redactor-
sefai prestigioasei reviste,J'0&sie**; a publicat nenumarate
volume de poezie (la Editura Gallimard), eseuri (la Seuil
si Galilee) si studii de poetica; printre ele: Lumea lui
Thomas Mann [Le monde de Thomas Mann] (1962),
Acte [Actes] (1965), Mormantul lui Du Bellay [ Tombeau
de Du Bellay] (1973), Poeme 1960-1970 [Poemes 1960-
1970] (1973), ingemanari, Urmat de Made in USA
[Jumelages, Suivi de Made in USA] (1978), Masina
matrimoniald sau Marivaux [La machine matrimoniale
ou Marivaux] (1982), Poeme 1970-1980[Poemes 1970-
1980] (1986), Poezia nu este singurd. Scurt tratat de
poetica [La poesie n 'est pas seule. Court traitd de poetique]
(1987; tr. rom. in pregatire), Ratiunea poetica [La
raison poetique] (2000; tr. rom. Tn pregatire), Impar
[L 'impair] (2000; tr. rom. in pregatire); antologia poetica
bilingvd Comment passe le temps/ Cum trece timpul
va aparea la Editura Paralela 45 la sfarsitul acestui an,
Tn colectia ,,Gemini**.

LuizaPalanduc: lubite Domnule Michel Deguy, exista
vreo legdtura posibilaintre ceea ce numiti dumneavoastra
,,screenizare™ si fragmentarea gandirii — o predilectie
(abuziva?) pentru formele reduse? Altfel spus, multiplicand
deschiderile, bucatile, nu riscdm, tocmai printr-un efect
de anamorfoza, sa iesim din cadru?

Michel Deguy: Cred ca noile dispozitive sintaxice —
care vin, la urma urmei, din tehnica, si care furnizeaza, de
pild&a, vocabularul punerii Th scena cinematografice
(travelling, zoom, plonjon etc.) - sunt sustinute de o doxa
complezentd. Multa lume crede ca acest lucru este mai
puternic, mai intens nou n raport cu discursul sintaxic
al gandirii, deci cu retorica traditionald, dar si gramaticala,
logica, profunda etc.; si ca, datorita aranjamentului tehnic
al lucrurilor (mai cu seama cinematografice), gandirea
ar fi descoperit moduri de apozitie cu totul inedite. Nu
sunt de aceeasi parete. Tn ce ma priveste, dispozitivul
sintaxic poetic, deci profund, al limbii este Tntotdeauna
mai puternic decét toate acestea. Asadar, nu ma las
vrajitcand mi se spune ,,acum este un ralanti sau o acceleratii
etc. Dar - si formulez acest lucru ca pe o intrebare -
dispozitivele tehnice de aranjamentin filme, scenarii, ceea
ce ni se arata pe ecran (cinematografie, televiziune etc,)

sunt, oare, inovatoare, mai fecunde decat modul n care
gandirea s-a organizat, eainsasi, de doua mii de ani Tncoace?
Nu cred. Multi gandesc, Tnsa, acest lucru.

LP. Darin ce priveste textele propriu-zise, modalitatile
de a organiza gandirea Intr-un text poetic, de pilda?

MD: Aici nu este vorba atat de fragmentare, cat de
concizie. Exista un raport traditional al poeziei fatd de
poem si al poemului fata de concizie. Dupa cum stiti, forma
care a invadat Occidentul mai bine de o mie de ani este
sonetul. Dar ce inseamna un sonet! Ceva care nu depdseste
0 pagina. intocmai caTn picturd: ea a inceput si continua
Tn masura n care Tncape Tntr-un dreptunghi, adica pe o
singura pagina. Aceasta este concizia. Fragmentarearidica
alte probleme. Ce Tnseamna acest lucru? Adica disjunctia
(sau nu), forta de apozitie, doua cuvinte aruncate unul
langa celalalt, pe o pagina? - Fie nu Tnseamna absolut
nimic, fie alaturarea lor reprezinta o antiteza, o explicitare,
si asa mai departe. Altfel spus, Tntre disjunctie si conjunctie
intervine o infruntare. Forta a dislocarii, a distrugerii,
dar In vederea unei apropieri. Chiar daca par a nu avea
nimic in comun, trebuie ca lucrurile care, Tntr-un fel sau
altul, sunt puse Tmpreuna, sa produca, n cele din urma,
o sinteza sau, Tn orice caz, o sincreza: trebuie ca totul sa
aibd sens. Tn absenta acestui lucru, juxtapunerea- statistica,

stocastica — nu prezinta nici un interes.

LP: Ceea ce presupune, prin urmare, aranjamentul,
punerea ntr-o anumita ordine, oricare ar fi mecanismele
sau scopurile fragmentarii propriu-zise.

MD: Da, dar nu este vorba despre o fragmentare de
dragul fragmentarii. Luati, de pilda, cubismul: s-a putut
spune ca totul fuge Tn toate partile, pana ce s-a inteles ca
era vorba despre un nou aranjament. Asadar: concizie si
noi aranjamente. Tn acelasi timp, noile aranjamente trimit
la o forta a sintezei care este aceea a gandirii. Gandirea
traditionala.

LP. Tntr-un sens apreciativ, fireste. Dar textul filosofic?

MD: Acesta ridica problema argumentarii: more
geometrico demonstratum. Textul filosofic cunoaste forme
diferite de aranjament: dialogul a fost cea dintai; forma
aforistica, tratatul spinozist, autobiografia carteziana din
Discours de la methode, argumentarea wittgensteiniana
(eainsasi sfartecata) etc.

LP. Ati fi de acord sa spuneti: filosofia ,,continuata
prin toate mijloacele”! Cartea dumneavoastra, L 'energie
du desespoir, are, ca subtitlu, ,,Sau despre o poetica
continuata prin toate mijloacele**...

MD: Nu cred ca un spirit filosofic ar spune asa ceva,
desi, Tntr-un anumit fel, acele Collected Papers ale unui
filosof analitic Tnseamna o gandire continuata prin toate
mijloacele...

Este adevarat ca, Tn anumite forme de poezie, exista
dispozitive deconcertante de aranjament. De fiecare
data trebuie sa ne Tntrebdm care este modul deconcertant,
Tn ce anume consta el. Dar, Tn textul filosofic — si, prin
aceasta, Tnteleg formele perpetuate, fie ca este vorba despre
Derrida, Deleuze, Foucault sau altii —, apare Tntotdeauna
o discursivitate traditionala.

Tn ce ma priveste, eu caut poemul: o scriitura

concisa, parabolica.

LP. Dar Nancy, Derrida fac, si ei, uneori, acelasi lucru...
La carte postale, Saufle nom etc.

MD. La Derrida, putem distinge, din capul locului, cel
putin doua scriituri: un anumit tip de text filosofic traditional
(de pilda conferintele pronuntate in fata studentilor, indiferent
de rafinamentul sau complexitatea lor), deci ampla fraza
LSintaxata**, care formuleaza ipoteze, 1si dezvolta argumentele,
foloseste expresii lexicalizate precum ,,valorile de... “ etc.;
si, pe de alta parte — motiv pentru care a fost catalogat
drept scriitor-, texte ca La carte postale sau unele chiar
mai stranii...

LP: La dumneavoastra exista Tnsa o articulatie a
filosofiei prin poem. Fara precedent. Si fara echivalent
Ati spune: filosofia nu este singura2?

MD: Sigur ca da. Filosofia nu este autarhica. Sa
luam un exemplu care ma intereseaza in mod deosebit: nu
numai ca filosofia nu este singura, dar ea chiar a Tnceput
prin a spune ca nu este singura. Asa s-aintamplat cu Socrate.
El nu are decat o Tntrebare: ce este... ? Si nu are decat o
Singura rezerva sau instanta de judecare, daca se poate
spune astfel: stiu ca nu stiu nimic. Deci relatia dintre
stiu ca ai (nu spune ,,se“ — ,,nu se stie**) nu stiu, ne-stiinta
si Tntrebarea ,,ce este..? “, acest dispozitiv esential este
un dispozitiv filosofic. Cu el incepe filosofia. Asadar, fara
Tndoiald, daca exista ceva despre care se poate spune ca
nu este singur(a), ei bine, acel ceva este filosofia. Chiar
daca, ulterior, ea tinde, eventual, sa se retraga in zone de
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predilectie — asa cum se intdmpla, de pilda, in metafizica
Dumnezeu, Cosmosul, Fiintaetc., deci ,,0biecte** particul
Tn care ea ajunge sa se Tnchidd. Dar aceasta reprezint
devenirea metafizica a filosofiei.

LP. 1i mai recunoasteti acesteia vreo putere, in ziua d
astazi? Deci, dupa efervescenta marxista a anilo
saizeci, dupa timpul mandarinilor, al mentorilor, a
exceselor de tot felul...

MD: Da. Sunt ferm convins ca filosofia si-a pastra
intacta vigoarea. Sa luam un exemplu recent. La urm
urmei, Tn ultimii ani, Deleuze ajunge sa spuna: filosofi
este o lada de unelte, iar uneltele ei sunt conceptele
Prin urmare, intrebarea devine: ce se intelege, astazi, pri
concept? Or, conceptul, dupd cum stim, este unul tjg
termenii esentiali ai filosofiei, care trece prin Hegel, Be
care vine din Kant, atunci cand acesta vorbeste despr
intuitie si concept, cunoastere si asa mai departe. Este
asadar, voibadespre a cunoaste, arosti adevaruri. Dogmatismu
Adevarului se destrama, Tn ziua de azi, se topest
vazand cu ochii; practic, nu mai exista un dogmatism al
adevarului. Sau mai sunt, poate, doar cateva ramasite |
Lacan... Dispozitivul — ba chiar, faraindoiala, dispozitivul
metafizic, adica diferenta dintre propozitiile empirice,
constative etc., si propozitiile principiale, pe care le putem



uverneaza
ratiune pe

impura

transcendentale, deci propozitii care cauta sa construiasca
lenerale (Althusser le spunea ,,generalitati'l) — este
spozitiv puternic: cel al intelectiei. lar acest dispozitiv
hua. Modificandu-se, (re)inventandu-se... Ajunge sa
Indim la filosofi ca Vincent Descombes, Jean-Luc
y etc.

* Dar angajarea? Modul militant, ca sa spunem astfel,
iractica filosofia: cazul Sartre.

MD: Da, Sartre reprezinta un moment particular al
«arii. Ce Tnseamna aceasta angajare? Este momentul
Jre el spune: existentialismul constituie o ramura a
Vsmului. Asadar, un momentn care articulatia teoretica,
tca, in vederea revolutiei, dispozitivul acesta devenea
Mhl, cu tot ceea ce presupune ca lupte, razboaie,
licte. Din acestdispozitiv am iesit. De pilda, am putea
la ca epocii angajarii — aceea a mijlocului secolului
k-lea si a deceniilor Sartre, Camus etc., Tn ce priveste
eniul francez - i-a succedat aceea a marturiei. Cei
au fost adusi Tn prim-plan au fost Primo Levi, Paul
n, precum si nenumaratele carti pe tema marturiei,
incat problemaeste, poate, de a sti unde se afla diferenta
e angajament si marturie. Marturia este orientata catre
It: oroarea a avut loc. lar faptul acesta implica, fireste,

atie profund angajata fatd de existenta: a alege binele

sau raul, a evita raul etc. Ce Tnseamna, Tnsa, angajarea
pentru Sartre? Tnseamna ca nu crede Tn poezie; ceea ce
presupune ca angajarea este prozaica: exista un fel de a
actiona, o praxis, o ,,proza a lumii”. Or, poezia se afla
dincolo de aceastd limita, iar Sartre aignorat-o cu desavarsire.
Din cand Tn cand mai are cate o tresarire, daca va
aduceti aminte, atunci cand vorbeste despre ,,Orfeul negru”,
Senghor; dar aici este, de fapt, o naivitate; el credea, cu
alte cuvinte, ca o anumita ntrebuintare a cuvantului, ca
atare, fara vreo angajare precisa, ba chiar incantatorie -
dar care, Tn acel context, nu era dependenta de poeti -,
putea ajunge sa fie revolutionard. Un exemplu: in anii
saizeci, la Montreal, simplul fapt de a fredona un cantec
frantuzesc pe stradaera un act contestatar, chiar subversiv.
Cu alte cuvinte, dintr-o data, poemul ar deveni, prin Tnsesi
virtutile sale, pe nebanuite, subversiv. Caci el ar
convoca o limba intr-un mediu ostil acelei limbi. Erei
angajarii i-a succedat era marturiei. De ce? Deoarece au
survenit toate acele evenimente catastrofice din secolul al
XX-lea, iarintrebarea ardenta devine: cum a fost posibil?
Angajarea Tnseamna: ce vom putea face, ce este posibil
de facut?... Tntrebarea marturiei: cum a fost posibil asa
ceva? Sunt, prin urmare, doua dispozitive diferite.

LP: Darin ceeace priveste operele ca atare, nu credeti
ca excesele teoriei si ale teoretizarii pot aduce un prejudiciu
filosofarii, gestului filosofic propriu-zis? Todorov, de pilda,
deplange, in La litterature en perii, excesele teoriei literare
n predarea literaturii.

MD: Steiner a spus-o candva: exista, pe de o parte,
operele si, pe de alta, discursurile asupra acestora. El separa,
prin urmare, opera de critica. Lucrul acesta a fost, poate,
adevarat Tn alte vremuri. Astazi, el nu mai este. Caci o
opera poetica pune laolalta cel putin trei tipuri de discurs,
deci trei tipuri de texte. Sa luam cazul lui Baudelaire: sunt
Les Fleurs du Mal, ansamblul corespondentei (asadar
scrisul cotidian neobosit, Tn sute de pagini), si discursurile
de tip prefata, Salons, Lettrea Sainte-Beuve, certurile,
neintelegerile, reactiile fatd de contemporani etc. — deci
un dispozitiv critico-teoretic. Luati Du Bellay: sunt Les
regrets si Defense et illustration de la langue frantoise,
care este un text teoretic, apoi textele Tn latina, care sunt
traduceri, si asa mai departe. Cu alte cuvinte, dispozitivul
este multipiu, complex. Dar trebuie addugat ca modernitatea
consta tocmai Tntr-o relativa indiviziune (Valery ar
numi-o ezitare) Tntre mai este opera posibila? si ceea ce
apare despre opera, nivelul para-, care apartine deopotriva
operei. Totul se aduna. Structuralismul, ca orice formade
analiticitate, nu ameninta nicicum genialitatea creatoare:
o0 analiza la Chats' este 0 analiza la Chats... Ea nu se
substituie poemului, operei, ci i se alatura. Fireste, Tn
Tnvatdmant lucrurile stau oarecum altfel. C&ci raportul fata
de copii este dublu. Tntai de toate, ei sunt ,,aruncati"
ntr-un fel de teorie care a luat, din nefericire, locul gramaticii,
Tn al doilea rand, apar injonctiuni noi, precum creatie,
expresivitate: ,,scrieti, scrieti, exprimati-va, dati-va drumul,
este la fel de important ca si dispozitivul narativ pe care
Tl Tnvatati”. Or, trebuie ca cele doua sa mearga Tmpreuna.
Prin urmare, nu as impinge severitateaintr-atat de departe
cum o face Todorov.

LP. Lace trimite expresia criticaimpura! Dumneavoastra
o folositi Tn cartea La raison poetique...8

MD: Este din cauza Criticii ratiunii pure. Titlul kantian
alatura critica (purd) si ratiunea. Gestul meu are,
desigur, conotatia modestiei: este un fel de a spune ca
ratiunea care guverneaza poemul este o ratiune pe care
0 numesc ,,impura"”. Deplasare: o critica impura, asadar
non-kantiana, o critica fara rigoarea kantiana, fara
arhitectonica acesteia. Dar o critica instituind Tnsasi
ratiunea poetica. O ratiune ardenta.

LP. Ce parere aveti despre uzura, as spune epuizarea
directiilor critice? De unde vine, de pilda, aceasta
nevoie absolutd, imperativa, a istoriei si a faptului istoric,
deasupra (daca nu chiar n locul) judecatii critice?

MD: Din situare: orice adevar este deopotriva istoric
si pragmatic. Indiferent de adevarul luat in considerare:
stiintific, factual etc. Nu existd — cel putin, asa vad eu
lucrurile — Adevarul. Cunosc o formulare care nu-mi place
prea mult, pe care o arat mereu cu degetul si care vine
de la Simone de Beauvoir si Simone Weil; ea suna
astfel: ,,Adevarul este unul, eroarea este multipla™. in ce
ma priveste, spun:,.Eroarea este una, adevarul este multiplu".
Ceea ce Tnseamna ca orice adevar este istoric, inclusiv
adevarurile teologice. Caci de unde provin adevarurile
teologice? Dintr-o povestire. Orice religie, Tn teologia
sa, este dependenta de o povestire fondatoare. O astfel
de povestire este, de exemplu, aceea a Evangheliilor.
Ori a Vechiului Testament, despre Regi si Profeti. Povestire,
adica: ,,iata ce s-a Intamplat, acesta este adevarul™.
Dupa care se Tncearca transformarea acestui adevar in
adevar imuabil; adevarul apartine Tntotdeauna ordinului
,.latd ce poate spune gandirea despre ceea ce s-aTntamplat”.
Asadar, orice adevar este istoric. Dar orice adevar este si

interviu

practic, pragmatic, deci se prezinta sub forma ,,vi s-a spus
ca..., iar eu, unul, va zic ca.. ,,Pragmatic™ trimite la
Austin: adevarul este ceea ce va anunt eu; Thseamna
anuntare? Asa stand lucrurile, apare, la un moment dat,
o fortd a anuntarii. Tntrucat a anunta Tnseamna, n
acelasi timp, a denunta si a enunta. Prin urmare: anuntare,
denuntare, enuntare. in solidaritatea lor.

Este un cu totul alt mod de a gandi adevarul, mai
plauzibil; Tn orice caz, este modul meu. Cu alte cuvinte,
adevarul este relativ, ceea ce nu Tnseamna catusi de
putin c& ar fi si perisabil...

LP. Proximitatea aceasta intre gandirea-filosofarea si,
sa spunem, ,,locuirea poetica Tn lume" (deci Tntreaga
articulatie heideggeriana pe temaHolderlin), impreunafaptuiiea
celor doua va defineste din capul locului. Putem spune ca
este, aici, o forma de angajare..., cu toate precautiile de
rigoare legate de acest termen?

MD: Eu pornesc de la o distinctie foarte simpla ntre
poezie si poem. Poezia consta Tn poem(e). Dar nu numai
Tn poem(e). Aceasta Tnseamna ca exista 0 experienta, pe
care 0 numesc atasament, si careia i-am putea foarte
bine spune locuire (Wohnung) si, Tn acelasi timp, o
supraveghere neobosita a limbii. Deci spunerea acestei
experiente este 0 spunere care se supravegheaza; cu alte
cuvinte, nu are o proximitate fatd de lucruri decatin masura
Tn care se bucura de o proximitate fata de sine Tnsasi, din
punct de vedere formal. Ponge a enuntat-o explicit: acel
parti pris al cuvintelor prilejuieste o atentie poetica autentic
fixataasupra lucrurilor. Dar de fiecare data trebuie Thceput
prin a distinge o experienta, de ordinul emotiei, sa spunem,
Tntotdeauna va fi adevarat faptul ca un afect poate sta la
originea unei spuneri, fie ca aceasta este 0 oda, un sonet
sau altceva. Este, asadar, vorba despre relatia dintre un
a spune ceva cuiva si experienta propriu-zisa a locuirii
Tn lume, atasamentul: o curiozitate constantd n fata unei
culori, a unui peisaj, a unui trecdtor, a unui eveniment din
lume etc. Este ceea ce romantismul german numeste locuirea
poetica: dichterisch aber wohnetder Mensch. Este punctul
n care ma intalnesc, Tn zilele noastre, cu preocuparea
ecologica. Anume: ecumen-ul, atasamentul fatda de lumea

Terrei.
LP. Dar ce Tnseamna spunerea acestui atasament?

MD: Tnseamna a fi atent la felurile de a spune ale
spunerii. Este o atentie acordata semnificantului. Pentru
a caracteriza o parte a secolului al XX-lea, folosesc expresia
emanciparea semnificantului. Cu alte cuvinte, dupa cum
a exprimat-o si Mallarm6 in felul sau, locutorul nu-si
Tndreaptd atentia cu precadere Tnspre lucru, ci mai degraba
Tnspre enuntul Tnsusi. Care este materia enuntului? -
Semnificantul. Atunci cand Proust spune ,,era Venetia",
avem a face cu o denominatie. Nu exista un lucru ,,Venetia"
dacanu exista denominatia,,Venetia". Putem sa percepem
in ea ,,venire", ,,advenire", precum Leiris, daca facem
un joc de cuvinte: fiind atenti la eruditie, la trimiterile
din acest joc de cuvinte.

Dar nu exista poezie in absenta experientei poetice.
Ea poate fi aceea a unui afect — mania, de pilda. La
urma urmei, poezia occidentala incepe odata cu mania lui
Ahile, care declanseaza lliada: ,,Canta» Zeitd, mania ce-a-
prinse pe-Ahil Peleianul...", Acestaeste un afect. Poemul
este spunerea si transfigurarea acestui afect printr-o lucrare
a limbii asupra ei Tnsesi. Fundamental. Nimic altceva. A
iesi Tn afara acestui cadru inseamna a iesi din poezie. Sau,
sub forma unei intrebari: oare a iesi din aceasta dublitate
nu ar Tnsemna a iesi din poezie?

Fireste, ceea ce se intelege astazi prin poezie a condus
la nenumarate demultiplicari, chiar cu riscul omonimiei.
Un spectacol in care avem deopotriva sunete, fulgere,
efecte tehnice, sintetizatoare si altele, mai este, oare, poezie?
De ce nu?... Dar nu mai este ceea ce dintotdeauna s-a
Tnteles prin poezie: pentru ca nu este un poem.

A consemnat Luiza PALANCIUC

Prezentare, note si traducere din limba franceza de
Luiza PALANCIUC si Mihai SORA

(fragmentdin volumul in pregatire Midiei Deguy, Raison
ardente. Entretiens avec Luiza Palanciuc)

" In franceza: screenisation, de la englezescul screen [n. tr.].

¢ Cf. volumul La poesie n'est pas seule, Paris, Editions du
Seuil, 1987 [n. tr.J.

3 Cf. Roman Jakobson si Claude Levi-Strauss (1962):
«Les chats de Charles Baudelaire», in L’'Homme, n° 2, p. 5-21
[n. tr.].

4 V. Michel Deguy, La raison poetique, Tressements
d’empreintes de Francois Rouan, Paris, Editions Galilee,
Collection «La philosophic en effet», 2000. Traducere Tn limba
romana, in pregatire la Editura Limes [n. tr.].

5 Cf. originalul francez: annonciation, mai relevant decat
»simpb." anuntare (rom. Buna-Vestire) [n. tr.].
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NOtomanul

imensiunea ,,levantina™ a operei lui Panait
Istrati a fost deseori evocata, Tn special din
perspectiva culorii locale si a pitorescului
unei regiuni ce a furnizat mari cantitati de
exotism literaturii si artei europene din secolul
al XIX-lea, de fapt de pina la primul razboi
mondial. Din acest punct de vedere s-ar parea
ca proza lui Istrati, scrisaintre 1922 si 1934,
prelungeste un gen si o tematican acel moment
cam epuizate Tn literatura franceza. In acelasi an 1923
Tn care a debutat Istrati murea de altfel Pierre Loti, scriitor
celebru si pentru descrieri ale ,,haremurilor turcesti
contemporane”, devenit in 1891, la numai 41 de ani,
membru al Academiei Franceze, unde fusese alescu 18
voturi contra niciunul pentru principalul sdu concurent,
,,naturalistul™ Emile Zola. Cum Istrati Tn franceza scria
si n franceza s-a ndscut ca scriitor, situarea lui ca eventual
autor de proze Tmbibate de exotism oriental Tn acest
cadru trebuie facuta. Cu atit mai mult cu cit exotismul
de acest tip Tn literatura romana este — sau era in acel
moment — unul de imitatie, dupa modele occidentale,
franceze Tn primul rind. Atit cit era si asa cum era,
adica mai deloc, fiindcd nu de Orient erau interesati
scriitorii romani, ci de Occident. Parisul Ti atragea, nu
Istanbulul, chiar daca Imperiul Otoman se europeniza
cam in acelasi ritm si sub aceleasi influente (franceza
si germand) ca si fostii sai vasali din nordul Dunarii.
Multe Tnnoiri pot fi de altfel puse Tn paralel, ca de
pilda aparitia primului ziarin limba turca (1831), reforma
vestimentara si adoptarea de catre sultan a costumului
european (1838), introducerea unui Cod Penal de tip
european (1840) si apoi a unuia civil inspirat de Codul
lui Napoleon, punerea bazelor Universitatii din Istanbul
(1869). La urma urmelor, chiar si Constitutia turca din
1876 a avut ca model Constitutia belgiana, adoptata si
adaptata si de romani, nu?! E drept, acea Constitutie
turca n-a functionat multad vreme, dar aspiratia nu e
mai putin semnificativa.

Dar este cu adevarat Tmbibata de exotism literatura
lui Istrati? Sau, si mai exact formulata Tntrebarea, este
reductibil certul levantinism al literaturii lui la ceea ce
se cheama exotism oriental? Cé&ci nu e o literatura cu
odalisce, cadne si eunuci, cu spahii si ieniceri, cu viziri
si cu sultani, cu intrigi de harem si ambianta de serai.
Nu haremuri exista la Istrati, ci mizerabile bordeluri. Nu
cadine fluturindu-si ademenitor valuri mai mult sau mai
putin transparente, ci prostituate amarite. Nu palate, ci
cocioabe si spelunci. Nu opulenta, fast si lux, ci
saracie lucie. Levantinismul prozei lui Istrati contrasteaza
pina la totald opozitie cu ,,exotismul oriental” asa cum
fusese acesta creat si impus Tn Occident. Are alt continut,
alte forme si alte dimensiuni.

Desi scrisa exclusiv Tn limba franceza, literatura lui
Panait Istrati nu are subiecte si teme franceze sau occidentale.
Spatiul ei de desfasurare este exclusiv sud-european si
levantin — seTntinde de la Bucuresti la Cairo, de la Dunare
si Marea Neagré la bazinul rasaritean al Marii Mediteranei.
Istoric este de fapt fostul spatiu otoman din secolul al
XIX-lea si inceputul secolului XX. Tn proza lui Istrati,
Braila inca mai are, ca si Istanbulul de azi, un cartier
numit Karakioi. Damascul Tnca e un oras turcesc. La
fel si Beirutul, iar Alexandria istratiana este la fel de
toleranta si de pestrita etnic si religios ca si in cunoscutul
roman al lui Lawrence Durell, chiar daca la scriitorul
roman e vorba exclusiv de lumeadejos. Azi, din pacate,
nu mai e asa, s-a omogenizat...

A doua caracteristica importanta a literaturii lui Panait
Istrati meige Tn acelasi sens. Procedeul favorit al scriitorului
este evocarea confesiva, de aceea s-a afirmat deseori
ca literatura lui ar fi una predominant autobiografica,
Tn realitate este mai degraba vorba de folosirea resurselor
literare ale amintirii, cine Ti cauta lui Istrati biografia
in cartile scrise de el ajunge inevitabil sa bata cimpii.
Nici chiar Spovedania unui invins, care nu e literatura
si a fost scrisain lunile imediat urmatoare dupa voiajul
si sejurul in URSS descrise acolo, nu este riguros exacta

ar este cu adevarat imbibata de exotism literaturi
lui Istrati? Sau, si mai exact formulata intrebarea
este reductibil certul levantinism al literaturii lui |
ceea ce se cheama exotism oriental?

|/trati

din punct de vedere documentar, scriitorul, care este prin
definitie un irepresibil ,, fictionar ,,,7l surclaseaza energic
si aici pe memorialist.

Apoi, Tn cartile lui, Panait Istrati coboara Tn timp
Tntr-o perioada cuprinsa aproximativ intre 1850 si 1912.
Plecase din Romania Tn Elvetia in primavara anului
1916, trecuse Tn Franta in primavara anului 1920, s-a
pus pe scrisTh 1922, prima carte i-a apdrutin 1924, asadar
dupa opt ani de sedere neintrerupta in Occident. n
Romania va reveni prima oara in toamna 1925, pentru
scurt timp Tnsa, a fost o calatorie cu bucluc si s-a intors
grabit si scirbit la Paris. Si totusi, Tn literatura lui nu exista
nimic, dar nimic!, din experienta lui occidentald. Se
poate presupune ca prin literatura Istrati evadeaza din
prezentul francez al anilor 1920, unde si cind Tsi scrie
opera, Tn trecutul otoman al spatiului pe care 1l descrie.
Ca scriind, el se refugiaza nostalgic intr-o lume si intr-
un timp istoric disparute dupa marile schimbari aduse
de sfirsitul primului rdzboi mondial. Este, poate, si
nostalgia unei umanitati pierdute, a unei lumi pe care
0 reinventeaza compensator. Este, poate, si nostalgia
unor alte relatii ntre individ si societate, diferite de cele
din lumea occidentala. Si este, poate Tnca si mai mult,
nostalgia unui alt stil de viata, chiar a unei alte forme
de libertate, o paradoxala ,,libertate orientala", pe care,
fara sa o teoretizeze, fiindca era povestitor, nu teoretician,
Panait Istrati a ilustrat-o Tn toata opera lui. E mult spus
,libertate"? Se poate reflecta.

Fapt este caTn atreia povestire din Chira Chiralina,
volumul de debut al lui Istrati (1924), aparea un fel de
dascal de stiinta a vietii si de libertate, Barba Yani,
care facea chiar elogiul ,,absolutismului" otoman: ,,La
bonne terre du Levant s’ouvrira grande et libre devant
toi, oui, libre, car quoi qu’on dise de ce pays turc absolutiste,
il N’y en a pas un ou on puisse vivre plus librement ;
mais a une condition: c’est de t’effacer, de disparaitre
dans la masse, de ne te faire remarquer par rien, d’etre
sourd et muet...". Un deceniu si ceva mai tirziu, Tn ultima
lui carte, Mediterana, Rasarit de soare (1935), aparuta
de altfel postum, Istrati punean gura personajului Adrian
Zografi aceasta remarca la primaintilnire cu Istanbulul:
,.Les terrasses des cafes sont bondees de Turcs qui jouent
au ghioulbahar, fument des narguiles, revassent. (...) Eh
bien, j’aime ces hommes! Je ne sais pas s’ils n’ont ete
que cruels, au temps de leur gloire guerriere, mais,
leur «philosophic presente», comme dit Moussa, me
plait. Il ne font aucun cas de la durete de I’existence et
ne se tuent pas pour les commodites materielles. La
commodite psychique leur est bien plus chere et je

comprends cela.”
* * *

Un efect neasteptat al acestui alt gen de levantism
decTt cel occidental este si pretuirea cu totul speciala de
care se bucura literatura lui Istrati Tn Turcia de azi. Opera
lui literara este aici aproape integral tradusa, Codin e
studiat la scoald, Ministerul turc al Educatiei Nationale
I-a pus pe lista celor o suta de autori recomandati pentru
lectura. E socotit Tnsa mai degraba scriitor francez
decit roman, desigur ca dupa criteriul limbii Tn care e
scrisa literatura lui. Nu e totusi improbabil ca un anumit
rol sa fi jucat si fostul mare prestigiu al culturii si
limbii franceze, Tn spiritul carora s-au format elitele turce
Tn perioada modernizarii si europenizarii, vreme de peste
un secol. Tn ultima vreme Tnsa, Istrati e totusi perceput
din ce Tn ce mai mult ca un scriitor roman pur si
simplu, venind din al sau lbrail ,de pe Dunarea
altddata otomana.

Cum, necum, Istrati este cel mai tradus si popular
scriitorroman Tn Turcia, cu alte cuvinte cam unicul scriitor
roman realmente prezent Tn spatiul cultural turc. Un
spatiu totusi foarte deschis si foarte receptiv altor prezente
culturale roménesti, nu Tnsa neaparat literare. Acum doi
ani s-a tradus din germana, in cinci volume, Istoria
Imperiului Otoman de Nicolae lorga, cu o.prefata de
marele savant Halii Inalcik. Mai Tnainte, Tn 1998, fusese

tradusa, din romana (dupa editia Hodos,1876), celebr
Istorie acresterii si descresterii Imperiului Otoman al
Dimitrie Cantemir, devenitda un best-seller, dupa spusei
prof.univ.dr. Mihai Maxim, directorul ICR Dimi
Cantemir — Istanbul. El Tnsusi istoric si turcolog, i
Tngadui sa cred ca este cel mai eminent turcolo
roman de azi, profesorul Maxim isi continua de altfe
cercetarile Tn arhivele otomane. Ceea ce are un dubi
rezultat — se afla in contact firesc profesional cu lume
universitara si cea culturala din Istanbul, und
interesul pentru istorie este enorm, si continud totodat
investigatiile si cercetarile de arhiva referitoare larelatiil
romano-otomane si romano-turce, relatii fara al caro
studiu temeinic nu se poate scrie istoria romaneasca pe
durata a cinci secole, cel putin. De altfel, profesorul
Maxim si-a putut constitui la ICR Istanbul o echipate
invidiat, alcdtuita din tinere cercetdtoare (Silvana RachiW|
Magda Craciun, Liliana Boscan), care Tsi Tmpart, si
ele, timpul intre cercetarea stiintifica si activitatile
specifice unui centru cultural. Desi mai degraba este
vorba nu de o ,,impartire”, ci de o functionare armonioasa,
adaptata specificului cultural stambuliot. Tmpartireaen
alta parte, daca mi se ingaduie sa observ. Sediul ICR
Istanbul se afla de altfel foarte aproape, la nici cinci
minute de mers pe jos, de sediul Institutului Cultural
Francez. Si tot intr-o cladire superba, o cladire monument.
Cu deosebirea (doar una dintre deosebiri) ca in vreme
ce accesul la francezi este liber, la ICR e dificil, din
motive obiective: Tn aceeasi cladire functioneaza si
Consulatul Roman, iar aceasta este o institutie avind
reguli specifice, o institutie in care Tn mod normal nu
se patrunde, nedeschisa publicului larg. Or, un centru
cultural este un spatiu prin definitie deschis, cit mai
deschis, cit mai accesibil, cit mai primitor cu putinta,
nu?!

Am putut face aceasta comparatie fiind invitat la
Tnceput de noiembrie sa tin o conferintad despre ,,levanti-
nismul™ lui Istrati la cea de a 26-a editie a Tirgului
International de Carte de la Istanbul. Unde ICR Dimitrie
Cantemir a fost invitat de organizatori, a avut un
stand oferit, nu a fost nevoie sa-1 plateasca. O dovada
si aceasta, fireste, ca echipa de ,,culturali roméni" de la
Istanbul functioneaza cum se cade. =

Mircea IORGULESCU

tZIGvd

In numarul 46 din 23 noiembrie 2007, la articolul
dlui George Radu Bogdan Marea si Visul (de la p.
18) s-a strecurat o greseala, la paragraful 2 randul 7
se va citi pacle in loc de pace.
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egimurile totalitare ale secolului al XX-lea

au practicat pe o scara neasemuit de larga

| minciuna, dezinformarea si falsul. Falsul
1 sub toate formele posibile, mergind pina la

T desfigurarea unor documente iconografice,

| la fabricarea de imagini apocrife, la rescrierea
I istoriei cu ajutorul foarfecii si al tubului de

_pelicanol. Titus Popovici povesteste, in
~nnnJisciplina dezordinii, cum la Muzeul Revolutiei

din Moscova, atreia zi dupé denuntarea grupului deviator
Malenkov-Molotov-Kaganovici, figurile acestora
disparusera din toate frescele istorice, peste ele fiind
pictate alte chipuri, pinain ajun total necunoscute. Dupa
89, am vazut la televizor un crimpei de film documentar
cu Mussolini perorind la o tribuna; in dreapta Ducelui
pilpiia 0 zona hasurata, mod stingaci de a elimina din
istorie un camarad cazut in dizgratie. La noi, cu deosebire
n ,,epoca de aur”, practici de acest soi s-au bucurat de
o larga raspindire. Spre a li se atesta precocitatea
revolutionara, chipurile lui Nicolae si al Elenei Ceausescu

Calendar

31.10.1881 - s-a nascut E. Lovinescu (m. 1943)
31.10.1927 - s-a ndscut lon Patriciu
31.10.1940 - s-a nascut Amoniu Corneliu
31.10.1953 - s-a nadscut Stefan Borbaly
31.10.1953 - a murit Petre Dulfu (n. 1856)
31.10.1960- a murit 1.0. Suceveanuln. 1905)
31.10.1972 - a murit Onlsifor Ghlbu (n. 1883)

11.1865 - s-a nascut Constantin Stere Im. 1936)
1.11.1836 - s-a nascut loan G.Sbieraim. 1916)
1.11.1887 - s-a nascut N. Davldescu (m. 1954)
1.11.1902 - s-a nascut Constantin Chioralialm. 1986)
1.11.1908- s-a nascut D.Almaflm. 1993)

1.11.1926- s-a nascut lon Ruse

1.11.1929 - s-a nascut Vasile Nlcolescu (m. 1990)
1.11.1930 - s-a hascut lon Tobosaru

1.11.1934 - s-a nascut George Boitor (m. 1976)
1.11.1940 - s-a nascut Victor Marin Basarab
1.11.1942 - s-a nascut Gabriel luga

1.11.1944 - s-a nascut Mircea Muthu

1.11.1946 - s-a nascut Eugen Urlcaru

1.11.1960- a murit George Mathel Cantacuzino (n. 1899)
1.11.1961 -a murit Aron Cotruttn. 1891)
1.11.1978-a murit Mircea Palaghiuln. 1932)
1.11.1993 - a murit Mlhai Dragan (n. 1937)
1.11.2005 - a murit Petre Salcudeanu (n. 1930)

2.11.1816-a murit Gheorghe Sincai (n. 1754)
2.11.1854-a murit Anton Pannin. 1799)

2.11.1869 - s-a nascut lulia Hasdeu (m. 1888)
2.11.1872 1 s-a nascut Cincinat Pavelescu (m. 1934)
2.11.1912 » s-a nascut Dorian Rusalln Grozdan (m. 1991)
2.11.1912 - s-a nascut Gheorghe Ivanescu (m. 1987)
2.11.1912 -s-a nascut Anastase Nasta (m. 1996)
2.11.1916 » s-a nascut Laurentiu Fulgatm. 1984)
2.11.1921 -s-a nascut Virgil Vasilescu (m. 1975}
2.11.1927 - s-a nascut Rodica Toth (m. 1996)
2.11.1935 - s-a nascut Pallocsay Zslgmond
2.11.1936 - s-a nascut Pal Jancsik

2.11.1968 - s-a nascut Sabin Gherman

2.11.1976 - a murit Szllagy Domokos (n. 1938)

erau grefate staruitor Tn imaginile unor demonstratii
populare de prin anii ’39-40. Din pacate, amintitele
falsuri nu excelau prin abilitate, privirea lui Ceausescu
— de pilda - tragind Tn alta directie decit a celorlalti
participanti la miting. O gafa-record s-a Tnregistrat mai
tTrziu, cu prilejul unei vizite a lui Ceausescu la ONU.
Fotografia aparuta in presa il reprezenta adresindu-se
Adunarii Generale, Tn fata unei sali foarte bine populate.
Dar o privire atenta putea sesiza ca, printre ascultatorii
lui Nicolae Ceausescu, se numarainsusi NicolayCeausescu!
Explicatia? Intrucit discursul sau fusese rostit Tnainte
unei sali pe jumatate goale, s-arecurs in graba la un colaj,
lipindu-se imaginea vorbitorului pe un cliseu cu sala
plind. S-a scapat Tnsa din vedere un detaliu minor: acela
care 1i daruia lui Ceausescu virtutea ubicuitatii...

Mi-am amintit toate acestea, ca si altele pe care nu
le mai Tnsir, cu prilejul recentei discutii din Romania
literara, numerele 42 si 44, consacrata unei fotografii
din 1887: Eminescu stind pe un scaun si tinind Tn min&
un ziar. Aflata acum la Muzeul National de Istorie a
Romaniei, poza a facut parte din fondul fostului
Muzeu de Istorie a P.C.R., fiind achizitionatd Tn 1967
contra sumei de 10 lei. Se vede ca muzeograful de atunci
aapreciat exact valoarea ,,documentului”; si-a dat seama,
cu alte cuvinte, ca se afld Tn fata unui fals si i-a oferit
aducatorului o suma derizorie. Articolul lui lon
Buzasi, Tn legatura cu portretul luiEminescu (Romania
literara, nr. 44), contine toate datele necesare pentru
lamurirea chestiunii: fotografia a figurat in albumul
Eminescu-Comemorativ, editat la lasi Tn 1914 de céatre
Octav Minar. Dar cu noua ani mai devreme, Tn volumul
Omagiu luiEminescu, Bucuresti, 1909, fusese publicata
ultima fotografie a lui Eminescu, executata la Botosani
in 1887; ,,fizionomia este de o asemanare izbitoare cu
cea din albumul lui Octav Minar [...]. Asa ca s-ar
putea ca aceasta fotografie sa fie autentica, dupa cum
s-ar putea sa fie tot o ajustare, [...] «realizata» de inventivul
Octav Minar” (lon Buzasi, art. cit.).

Ceea ce surprinde Tn rindurile de mai sus, dupa
recunoasterea ,,asemanarii izbitoare” a fizionomiei
poetului Tn cele doua fotografii, este folosirea dubitativelor
,.S-ar putea [...] s-ar putea” intr-un caz care exclude orice

3.11.1866 s-a nascut Traian Demetrescu (m. 1896)
3.11.1924 s-a nascut Grigore Beuran

3.11.1924 s-a nascut Paul Cornea

3.11.1938 s-a nascut Nicolae Dragof

3.11.1943 s-a nascut Alexandru Ecovoiu
3.11.1949 s-a nascut Mihai Minculescu

3.11.1988 a murit Melania Livada (n. 1919)

4.11.1925 s-a nascut Nicolae Teica

4.11.1925 s-a nascut George Ciudan (m. 1985)
4.11.1930 s-a nascut Horia Arama

4.11.1937 s-a nascut Mircea loan Casimcea

4.11.1937
4.11.1941
4.11.1945
4.11.1966
4.11.1970

5.11.1880
5.11.1918
5.11.1920
5.11.1933
.11.1935
.11.1942
.11.1949
11,1951
.11.1978
.11.1979

1.1905
1.1914
1.1933
1.1933
1.1940
1.1947
1.1947
1.1964
1.1993

1
1
1
1L
1
1
1
1
1L
.11.1872
.11.1881
.11.1897
.11.1914
.11.1916
.11.1923
.11.1954
.11.1977
1
1
1
1

1.1897
1.1921

1.1922
1.1924
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a murit D.D. Patratcanu (n. 1872)
s-a nascut Virgil Stanciu

s-a nascut loan Suciu

a murit Traian Chelariu (n. 1906)

a murit Tudor Mutatescu (n. 1903)

s-a nascut Mihall Sadoveanu (m. 1961)
a murit Victor Anestin (n. 1875)

s-a nascut Alexandru Siperco

s-a nascut Elena Zarescu

s-a nascut Radu Selejan (m. 2000)

s-a nascut Mihai Sin

s-a nascut Angela Nache

a murit I.C. Vissarion (n. 1879)

a murit Nicolae Crevedia (n. 1902)

a murit Matei Alexandrescu (n. 1906)

s-a nascut Slmlon Stolnicu (m. 1966)
s-a nascut Alexandru Mitru

s-a nascut Varri llona

s-a nascut lile Purcaru

s-a nascut Mihai Zamfir

s-a nascut Gabriela DantIf

s-a nascut Alex. Stefanescu

s-a nascut lustin Panta (m. 2001)

a murit X/. Piru(n. 1917)

s-a nascut lon Aurel Candrea (m. 1950)
s-a nascut Peter Neagoe (m. 1960)

s-a nascut D. Ciurezu (m. 1978)

s-a nascut lon Banuta (m. 1986)

s-a nascut Mihai Sora

s-a nascut Paul Georgescu (m. 1989)
s-a nascut Michaela Mudure

a murit Al. DImitrlu-PauseftHn. 1909)

a murit Gr.H. Grandea (n. 1843)

s-a ndscut Olga Zalclk
s-a nascut Mlhai Gavrll

s-a nascut Desplna Mlhaela Bogza

ecouri

dubiu. Octav Minar, a carui reputatie de falsificator este
notorie (si evocata ca atare chiar in articolul lui lon
Buzasi), a decupat pur si simplu capul lui Eminescu
din fotografia de la Botosani si I-a lipit pe o poza ad-hoc
a unui ins stind pe scaun cu un ziar in mina stinga. Dar
nu e nevoie de o perspicacitate speciala spre a vedea
cd este exact acelasi cap, Tncepind cu linia parului,
continuind cu ochii, cu nasul, cu urechea, cu mustatile,
cu barbia si sfirsid cu umbra proiectata auspra gttului.
A mai spune asadar ca ,,s-ar putea ca aceasta fotografie
sa fie autenticd” Tnseamna a Tntoarce spatele evidentei
si a-i deruta pe unii cititori, aceia care nu s-au edificat
singuri comparind imaginea-bust de la Botosani cu falsul
localizat la Méanastirea Neamtului. Octav Minar e un
precursor merituos al falsificatorilor de la Muzeul P.C.R.
si Tnsasi achizitionarea unei capii a fotografiei plasmuite
de el contra sumei de 10 lei poate fi considerata un omagiu
din partea celor care 7i calcau pe urme.

Stefan CAZIMIR

11.1928 - s-a nascut Dumitru Micu

11.1929 - s-a nascut lon Brad

11.1930 - s-a nascut Tama; Maria (m. 1987)
11.1935 - s-a nascut Dumitru Balaef

11.1935 - s-a nascut lon Itu

11.1937 - s-a nascut Mihail Diaconescu
11.1972 - a murit Athanase Joja (n. 1904)
11.2001 - a murit George Munteanu (n. 1924)

11.1818-s-a nascut lon CodruDragufanu(m. 1884)
11.1901 - s-a nascut Lnriu ftusu (m. 1985)

11.1911 -s-anascut VictorBuescu(m. 1971)
11.1918-s-a nascut TeoharMihadas(m. 1996)
9.11.1930 - s-a nascut Aurel Rau

9.11.1967 - s-a nascut Catalin Bajenaru (m. 1983)
9.11.1981 - a murit Paul Constantin. 1895)

10.11.1892 s-a nascut ion Clopotel (m. 1986)
10.11.1895 a murit Alexandru Odobescu (n. 1834)
10.11.1902 s-a nascut Constantin Goran (m. 1976)
10.11.1922 s-a ndscut Katona Szabo Istvan
10.11.1932 s-a nascut Stefan Cazimir

10.11.1934 s-a nascut Ovldiu Genaru

10.11.1937 s-a nascut loana Bantatlm. 1987)
10.11.1942 s-a nascut Dan Cristea

10.11.1945 s-a nascut George Tamea (m. 2003)
10.11.1951 s-a ndascut Wemer Sallner

10.11.1953 s-a nascut Laurentiu Mlhaileanu
10.11.1957 s-a nascut loan Negru

10.11.1977 a murit Constantin Strela (n. 1905)
10.11.1988 a murit Alexandru Jar (n. 1911)

11.11.1910 s-a nascut Mihail Davidoglu (m. 1987)
11.11.1916 a murit lon Trivaleln. 1889)

11.11.1928 s-a nascut Cornelia Stefanescu

11.11.1934 s-a nascut Vasile Rebreanu (m. 2005)
11.11.1950 s-a nascut Mircea Dinescu

11.11.1951 a murit Nicolae Mihaescu-Nigrim (n. 1871)
11.11.1987 a murit Pavel Aioanei (n. 1934)

12.11.1868 s-a nascut Artur Stavri (m. 1928)
12.11.1869 a murit Gheorghe Asachi(n. 17B8)
12.11.1900 s-a nascut Vania Gherghinescu (m. 1971)
12.11.1912 s-a nascut Emil Botta (m. 1977)
12.11.1914 s-a nascut Nadia Lovinescu (m. 1986)
12.11.1916 s-a nascut Nicolae Jlanu (m. 1982)
12.11.1936 s-a nascut Jancsik Pal

12.11.1944 s-a nascut Mihai Nemef (m.2005)
12.11.1950 s-a nascut Mircea Nedelciu (m. 1999)
12.11.1981 a murit Sergiu Al.-George (n. 1922)
12.11.1987 a murit Petru Sfetca (n. 1919)

8.
8.
8.
8.
8.
8.
8.
8.
9.
9.
9.
9.
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mO.UMI~Nu
esti libersascrii
cevrei?

I>»ccvra:sapitfcis*isiscrii?* (Eugen Itarixi - audienfa-n fol,gt/\gg PbISCURSUR

ladic*<yarW/r"7)

(/«<hore) UnnaritWLKSSE
alias ULISSE (QitzetilL JLiterfLrK).
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mNOSNVH.

CANTECE

Pt.: twcie-re. acrtccid cultural,

Celestul hebdo-n zodia Banuiescu (pret, cu pretul, izolarii nepretuitului
MEREPE), eclipsandu-l neoproletcultismul jumi-juma-ntre lirici de tejghea,
porti-n casa, tablagii, -mi aparura, cu chiu cu vai, navetistii, -n topul poma- a
pisalogii tarandu-ne umbra viscolita sleampata, de la un ochi de £

nagiilor
cheie la altul, al aceluiasi irevocabil gang pocticesc.

Poza de reC|d|V|st ermetic taman célugarit intru antidiscurs la dntrnui mare,
Itardzila retusului de rasu’ lumii cum scoate capul, inchizitia vulgara, STAMANA

PE SCURT (geamana la cutite si mandat de mai sus rafinatei
,Dupaataleale

naparlind mai pe scurte) -o drese fcte-fcte. ...

fileaza destula feerie, -n pasareasca mea de colivie.

Trecut-a mileniu. -N societatea deschisa prin usa din dos, atentatul mascat la libera "
expresie ispiteste vajnicii ei aparatori Tn soapta de-odinioara.
Degeaba dardmam acadtPmii concentrationare, ne dam rotativele peste cap ce n-a vazut

elorivne, se cuvinesa inttenavetistii.", folosind procedeul iluziei optice (vezi
titlul). Strans cu ascensorul la mansarda, rubrlcardul cadin lund (initiale de corp diplomatic
N-achit la flasneta polite publicitare. -A-
maraciunii ca un nod in gat de-o viata clopot batand toaca dusilor ce vin. Si-asa-rai

Pelerin in greva foamei (un ande la

topirea numarului Eminescu al Gazetei

de Buftea), purces de langa chiciul voe-

vodal al cinemagricolei tube, sub nauceala

caraliilor de sons giratoriu. pe ruta Tisa -

Nistru, pan’la limita imperiului sovietic in
descontpuncrc (plccandu-ma martirilor

represiunii gorbacioviene a presei vizuale baltice),
semeni minunati, cum nu mai cunoscusem,

m-au Tmbarbatat.

Dupa Vilnius, ajuns Tn Riga sub zdapada
ciuruitd, rugai nobila gazda de-o dimineata si-un
neam suni Tnlesni o clipa cu idolul sahist din adoles-

v NJK- »Q*centd. s&-mi dau seama cum mutd lactanpanavtanii
Tn crizade timp; fata halxtr de talia-i ideologica, de
grupu-i sanguin.  ..Am lostdiscret pus la punct:
vorbanu de vikwv pion al mitului bolsevic dar de-un evreu.
Nu-i rima probabil aproapelui meu cu simbolica

indazit»),-mi pomenii randul

Parisu’, </<«« tiparul ramane acelasi. Caricaturi ascunse dupa propriacaricatura (...Cine vorbeste.)
Lovitura sub centurd,-» patru toace si crucis, spre discreditareaace ,JNU CADREAZA “ (ad
literani!l!), nici sinchiscala sa fie macar consecutiva botezului publicistic tintit Oblu, anticipata

ifericei mele celebrari gravitand la doina gintei; reductie
retrospectiva curenta, desfigurand, prin confuzie istorica (revol-

gratie accesului tehnic redactional prealabil. ...
Vacs alb de strambe cruci la icsii strambi. _
T

n fond, Ulise

le champion du monde d’echecs <"NJfpisem trei s*t8mani scotand din

et la ceinture rouge judoka
L’apocalypse nous fait un clin d’oeil entre
deux trous: d’ozone et de memoire - la planete
bleue manquant de strateges humanistes puissants
issus de la soctele civile (et non du couple des Cantatrices
Chauves du Bois Dormant: K.G.B. /C.L.A).
Le Promethee du carre magique des purs carres
— si caucasien et gloire russe a la fois —, que LES
PARACOMMANDOS ANTIKETCHUP sc cassent
la tete afin de le mettre hors-jeu, en ayant la carrure.
N’abandonons pas, pour une pieuvre d’hydrocarbures,
la nation-martyre & vocation europeennc, en crise d’ado-
Icscence democratique, qui risque de devenir une sorte
d’annexe geante du petit frerc tie Minsk!
Pendant que les Nationes Unies lestent un pauvre Casino
d’echiquiers bien aveugles.

LE TROMPE-L’OEIL DE NUREMBERG
ET LE PACTE DU DIABLE
(RIBBENTROP-MOLOTOV)

La force du droit — reduite aux miettes dejustice que
le droit de la force lui jette par terre lors des grotesques
surenchcres mediatiques? Ce qui, a son tour, laissc champ
fibre aux mafias et & I’institutionalisation du tenorisme.

La reparation historique lice au monstrucux traite national-
intemational-socialiste s’imposc d’urgence.

Faute de quoi I’Europe ne guerirajamais du spectre de la
guerre froide, ni des vieux demons.

...On n 'ajuge que laface visible de I'iceberg,

JA (@ Picines les vitrines. Desjeux d’echecs. 53N
Refletes souvent en regardant, onvflp
Nrdevient nous-memes les pieces. Nr
Scul hie, 6 combien anecdotique, dans cette
frenesic du marche d’echiquiers: les porteurs de
pensee se perdent la tete, le piedestal, suite a
rignorancc artisanale en serie.
Sans leur couleur distinctive — ...opposee a eux-
memes —, les voila, lesfous. Aneantis...
Marechal-Ferrant, un clair au beau complet de
lune - contre un cheval!
»Ninsoarea si CAZNELESILUITO-
RULUI DE UMHA ROMANA"(30.06.2006);,JRAPORT-MANEA
1" INTEGRAREA EVROPEANA'4(29.09.2006); ,, AUTORU-N
REGIE PROPRIE, CREATORULUI FANTASMA CODULU1-
EARA (23.02.2907); ,,DREPTUL LA IMAGINE" (25.05.2007)

NMa®m%sg

La discul dur, din sarcina muzei!

tatoare si prin mutenia asupra prigoanei romanimi! pe propriul
plai), aura altui Mihail — Eminovici anume.

Greatd cosmica pe stomacul gol. Hotarele lumii-alunecand
sub pasi; ecou difuz din altitudinea km. zero.

M-am retras Tndatorat, nemaitradus, cu ranita uriasa cazona
ce derutase-n ajun, cred, duba crucii rosii kaki-n urma-mi
Tn ceata piatetei unde-un pumn de kunanarui Tndurau finalul
cu stafia lampii cu pricina.

Diagrama luase loc,

fiises”un biet legat de catarg.

minti maternitatea Satulungului,
Tmpartaseam probabil Tntaile lucruri
strigatoare la cer, chinurile facerii ce
m-asteptau.
..Rasul clasei Tn plina figura; poetul!
Un fel de bube-n cap molipsitoare.
Dreptul de apoi la vorbitor. Tn sine.
Luna-nghetatd, prin vitraliul baracii
spart, la sanul meu.
Acum am schimbat locurile.-S un viciu
de forma pe Calea Laptelui.
Cu perspectiva-n domeniu. Cutitar de
carti albe. Noaptea ca o Pagana X.
Pe banii mei. Platiti din greu.
Nu-s singur. Li se-ntdmpla si altora.
Mania persecutiei: suntem condamnati
la moarte.

De ce m-ai facut? Te-ascunzi dupa di-
ferenta dintre om (creatie dumnezeiasca,-n-
tr-o pasa mai lipsita de imaginatie) si con-
ceptul divin, sa nu raspunzi! Dar eu lipesc

unturi laradacina limbilor de foc, portretul-;
robot al duhului tau. Mama! Saracia, calce-o pustia.
Priveste-ti bolta drept in fata!-S un viciuJ NV I1Igtl Brmo T iti tPNATrRI
de formé pe calea robilor. Uita-te! mi-am J[4>DE PRESTIGIU TN CONSTIINTALITERARA A
spus. S| t|ne minte! Ei, te-ai uitat? Da, 11= NEAMULUI* (008) Halvard: curat Si master in

MOoGLINDOLOGIE (009) Masa rugbica / Dilema Sigura:
m_ramlu'tat'_cu tot Cul_mt' Trec. -1 BrEPARTIZAREA ECHITABILA A MOSTENIRII
reclu scrie (pe) valiza mea. «mCULTULUI PERSONALITATII TNTRE OPOZANTII
Caiambureala pamantului. MCU VALOARE ADAUGATA" (010) Tn pas cu istoria:
ivilizatia unde m-aminecatcamarealamall Kk EUROPA MARE (abonamente la rulou) (011)
Diagonal, Tn cufar de sah. Retrovizor la As. Disidenta lu' Peste -r MUCLES Institute: croaziera
Flori de ghiata.-Mi socot averea. »TUNAMII MLASTINI DESPICAT BALAURUL
Ce moasta cauti prepozitia asta? PANA LA GAT Sl PE VARFURI" (012) Raliul
___________ CASTING----——--m-- Modestiei: DE LA SCOALA DE LA QUADRlGA LA
/\ene“ene f|gurant| documentar! sCOALA AUTO (005) Ia-t,i, neamule, ciuisita*, detector
GARE DE CREATIE SI OD1HN

adevaruri! (006) Si bujii de lajiji.
TN EPOCA DE AUR»

* dispozitiv de trecut sita ciurul, viceversa
(Mogoslava, Pitestinis, Sinaiud, Neptunu Alb) maIHKnlm --------------------
- episoade: ,.JUMULIND CURCANUL COSMICF point/ punct contact: o :
.,.CICANISTE CARTUSARI"! T fetarsitde ciclu)

M ot o ~ nr. trim, urmator
,» O UNITATEBANEASANUMITAROMANIA™"

La o taccre-ntre noi, cei ce nu ne-am patat tacerea.
S-am facut pe mortii. Pan-o trece moartea. -N papusoi.
Istoria tacerii romane.

STATUTUL MAESTRILOR CONDEIULUI.

La data ambulantei cu coviltir de fata tribune trecute.

Ciorna C.A.P.
Muza hartogaraiei. Vid istoric. Procedura nula.
Mai ceva ca legea fundamentala.
(Oameni cu strana pe umeri: a-i cauta codiceluisenin
nod Tn papura la armonia universala?) Inertia, canon
cosmic din instinct de conservare al centralismului
democratic. Tehnica supravietuirii ne omoara. Cu
dupa noi. Indolenta sistemica a-ntemeierilor

cetatii, oricat s-ar da tumba continentul.

Se pregateste terenul daca se-ntoarce mata?
Pamanturi despamantenite.............. Codrii fara codri.

Munti de ingratitudine, plini de recunostinta.

Precaritatea textului constitutional:
LIPSA DRAGOSTEI DE TARA. ...Romanul s-a
nascut poet. Ce-i lipseste pravilei sale obstesti?.,.
DRAGOSTEA DE LIMBA.
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n testament plin de talcuri si povete intocmit cu pricepere,
dar si cu smerenia celui pentru care compunerea de simfonii
constituie o spovedanie, o suplicatie si, de ce nu, chiar o

mantuire.

Opt /imfonii /i un poem

ajoritatea intreprinderilor analitice pornesc,

cel putin Tn cdmpul muzicologiei, de la

faptele de expresie lingvistica, morfologice,

sintactice, lexicale, care sunt cercetate prin

prisma dichotomiei neutru/expresiv. Cu alte

cuvinte, demersul este de la expresie la

continui, prioritare fiind formele lingvistice,
de la care pleaca analistul tocmai pentru a le lamuri
continuturile. Nascut dintr-un rest deopotriva sentimental
si rational, conform cdruia Tn masura n care stiinta nu
se reduce la cunoasterea unor regularitati utile si cerceteaza
adevarul, ea trebuie sa-si legitimeze propriile reguli
de joc, volumul Opt simfonii si un poem de Pascal
Bentoiu (Ed. U.N.M.B., Bucuresti, 2007) investigheaza
si totodata ornamenteaza cu propria-i creatie, doct,
inspirat o idee problematizata candva de Jean-Frantois
Lyotard, si care Tn mod expres se referd la ceea ce, cu
o sintagma destul de compromisa, se mai humeste
,»Cunoasterea artisticd**. Pascal Bentoiu are capacitatea
sa sustina uneori un demers de sens contrar si anume de
cercetare a unui continut intelectual si afectiv ca punct
de sprijin si de cautare a mijloacelor de expresie prin
care el este livrat. Se pastreaza astfel mentalitatea
pozitivista ce apreciaza drept primordiale faptele concrete.
Opt simfonii si un poem reprezintd nu numai un salutar
florilegiu analitic prin care este decupat si microscopat
Tntreg edificiul simfoniilor personale compuse pe parcursul
unui sfert de veac, ci si un testamentin care este stipulata
marturisirea unei remarcabile credinte artistice. Un
testament plin de talcuri si povete Tntocmit cu pricepere,
dar si cu smerenia celui pentru care compunerea de
simfonii constituie o spovedanie, o suplicatie si, de ce
nu, chiar o mantuire. Motivatia gestului analitic e simpla
si la obiect. ,,Cred ca grupul simfoniilor constituie partea
cea mai substantiala a productiei mele muzicale. Pentru
acest motiv am decis sa scriu un studiu asupra acestor
lucrari, un studiu care din cand Tn cand va imbraca si
caracterul de confesiune - de pilda asupra ideilor de
continut sau a circumstantelor elaborarii -, dar care — In
esenta — va Tncerca sa fie cat se poate de obiectiv, ne-
eludand punctele de vedere tehnice. Banuiesc chiar
ca, fara detalierea acestora, ultimele mele 4-5 lucrari
Tn acest gen risca sa fie de neinteles*' (pag.5). Ca este

Reviste
Apozitia

A aparut, la Miinchen, numarul pe 2007 al revistei
APOZITIA, editata de Societatea Culturala Romano-
Germané cu acelasi nume. Prima piesa din cuprins
este un grupaj in memoriam Oskar Pastior, despre
»copilarelile** d’outre tombe cu Gellu Naum, asezati,
cuntTi vede, aldturi, Ernst Wichner. Urmeaza un al doilea
in memoriam, pentru Georg Scherg. Leacuri, n felul lor
-Tntirziate, cum ne e obiceiul, pe orice meleaguri ne-am
afla - pentru ciudata amnezie, vorba lui Gheorghe
Sasarman, care ne Tncearca, din timp in timp, cultura,
fatd cu fiii ei risipiti.

Apozitia reuseste, Tnsa, Tn doua limbi, o punere a
lor impreuna. Cileodata, limbile, culturile sint trei, ca
Tn articolul lui George Banu, care urmdreste trecerea de
la tema copilului mort la aceea a pruncuciderii. De la
demonul exterior, fatalitatea, la bestia interioara. De la
stavilirea fertilitatii, printr-un teribil avertisment al
destinului, la negarea ei de catre cea careia i-ar sta Tn
putere sa nu ucida, sa-si ducd mai departe rolul de mama.
De aici, o fascinanta teorie Tn apararea careia George
Banu taie fisii de teatru din epoci diferite.

Tot despre minuni, unele mai bune, Tntre subsolul si

sau nu asa o va demonstrareceptarea ulterioaraa opusurilor
lui Pascal Bentoiu, o receptare ca toate celelalte, cu
un traiect abscons, extempta oricaror canoane si criterii,
avand totodata toate sansele sa fie Tncredintatd unei
bouteille & la mer. Tnsasi ursita acestei carti ar fi putut
sa.,,beneficieze* de un tratament analog daca autorul nu
ar fi intervenit prompt si decisiv: ,,textul de fata, datand
din 1988, era destinat a fi postum. Cum Tnsa ipoteza
respectiva ar putea sa nu fie prea departe, am preferat
sa fac eu corecturile** (idem). Pascal Bentoiu reoiganizeaza
n spiritul libertatii ceea ce destinul a organizat odata
sub constrangerea Tmprejurarilor. Capitolele cartii
sunt marturisiri (in care) — mai presus de preocupari
artistice sau documentare - tipa dorinta compozitorului
de a lasa un semn pe care pasul mortii sa nu-1 poata
sterge. E ca o politd de asigurare in raftul eternitatii.
Autorul dovedeste o enorma abnegatie esterioara ce
se odihneste pe o mare valoare intima. Cu modestia-i
binecunoscutd, Pascal Bentoiu a sarbatorit Tn acest an
opt decenii de existenta. Fara tamtam ori zurgalai.
Fara infatuari si vanitati. Doar cu sentimentul moderat
al valorii proprii. Si ce este mai virtuos decéat sa meriti
laudele, dar sa fugi de ele ? Pascal Bentoiu a respectat
Tntotdeauna hotarele care-1 despart de altii. S-a ndscut
Tn 1927 la Bucuresti, fiind, probabil, cel mai autorizat
discipol al lui Mihail Jora. inca din tinerete i-a placut
sa se manifeste ca un artist liber, neinregimentat vreunei
directii estetice, dar si neinstitutionalizat profesional,
exceptand doua perioade succinte cind aTndeplinit functia
de cercetator la Institutul de Folclor (1953-56) sau pe
aceea de presedinte al Uniunii Compozitorilor si
Muzicologilor (1990-1992). Creatia sa nu detine atributul
abundentei. E mai curédnd aidoma unei stanci de
munte ce la un moment dat, sub actiunea puhoaielor,
s-a transformat in canion. Astfel, pana pe la sfarsitul
anilor ’80 distantele temporale dintre lucrari (fie ca este
vorba despre opere, simfonii, cvartete ori lieduri, fie
cane referim la studiile muzicologice) erau relativ reduse.
Dupa aceea vocea creatoare a lui Bentoiu a cantat aproape
exclusiv aria reconstituirii unor opusuri enesciene
(neterminate sau abia schitate). Exista o perfecta unitate
de ton a operei sale, chiar daca aceasta opera inspira

cerul unui oras,
scrie  Mircea
Gartarescu,
republicind un
fragmentdin Aripa
stinga.
Fireste, aproape
canu stii ce sacitezi
mai TntTi, dintr-un
volum bogat, ca
de sfirsit de an,
Tntr-o prezentare
eleganta, nu doar
cu schite, ci sicu
reproduceri color,
femei abstracte
(Radu-Anton
Maier), sau case
si biserici (Paul
Pfennings), mon-
taje (Geo Goidaci,
Victor Hagea),
fotografie (Sebastian Popescu, Cornel Cazacu, Maria
loana Schuler).
Scurtele bio-bibliografii, absente din mai toate revistele
sint, si ele, un plus al Apozitiei. De citit, Tn vacanta, pe
Tndelete. (S.V.)
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reactii diferite. Care este explicatia? Poate ca sustinuta
cadenta creatoare, alaturi de quasiegalitatea Tn ordine
calitativa a lucrarilor, a conferit, paradoxal, nu o stare
de saturatie ci una de asteptare. Prolificitatea si continuitatea
convoaca de multe ori plictiseala, satietatea. La Pascal
Bentoiu Tnsa ele au Tntretinut si au sporit, ca Tntr-o
avalansa, bulgarele de talent si instinct componistic. Pe
de altd parte, ritmul sustinut al creatiei a mentinut
consistent legatura dintre o opera si alta, in pofida faptului
ca, bunaoara, fiecare simfonie are un profil unic,
inconfundabil, acreditédnd ,,un spirit investigativ, desi
remarcabil de echilibrat, dornic de o claritate maximala
Tn discursul sau, evitand cu grijaorice echivoc. Facultatea
trairii lirice, pe un diapazon destul de larg, se cumpaneste
cu o egala bucurie a actiunii, foarte rara in peisajul
muzicii romanesti** (pag.143). Simfonia 7-a,op.15 afirma
o cinetica de tip evolutiv ,,care ajunge totusi doar la
punctul de unde a plecat, fara speranta si fara iluzii.(...).
O lucrare perfect reprezentativa pentru perioada respectiva
de compozitie, dominata (...) de lucrarile dramatice**
(pag. 17). Simfonia a 2-a, op.20 reitereaza ,,aceeasi
glorificare a unei teme (aici mai mult decat data precedentd,
glorificarea fiind reald, ducand laTmplinire, nu laanihilare),
acelasi tip de strategie timbrald, acelasi caracter recapitulativ
al finalului. Deosebit aici: conductul sonor Tn genere
mai compact, aceastansa din pricina dominantei stilistice
pop** (pag.29). Simfonia a 3-a, op.22, mustind de ambitie
constructiva si energie creatoare, se dovedeste a fi un
proiect foarte clar: ,,la inceput o coborare in infern, la
sfarsit o tasnire spre absolut, Tntre ele valea durerilor
si antrebarilor, zbaterea sufletului omenesc** (pag.44).
Simfonia a4-a, op.25,.raspunde cét se poale de complet
- peste timp—celei de adoua (...), dobandindu-si caracterul
ei particular prin atmosfera ireala, de feerie, de
gradina fermecata, pe care pare sao fi prins intre structurile
ei* (pag.63). Simfonia a 5-a, op.26 este descrisa de autor
ca ,,0 simfonie heraclitica, daca se poate spune astfel,
din care fiecare grup de 2-3-masuri ar putea lua loc
Tntr-o piesa de tip traditional, dar al carei intreg este
insolit prin transformismul nedezmintit, Tn primul rand.
Ceeace confera lucrarii un caracter de aventura spirituala
traita ca atare Tn cursul compozitiei si avand valoare
de simbol pentru Tntreaga culturd, vazuta global (pag.76).
Despre Simfonia a 6-a ,,Culori", op.28 ,,ar fi o eroare
sa se creada ca este ,,ilustrativa ori programatica.
Daca e vorba de culori, aceasta Tnseamna mai mult o
simbolica a lor, decéat aparente fizice. in fond ar vrea
sa fie o prospectare a orizontului uman integral, de la
neantul non-existentei, pana la transcenderea si transfigurarea
ei, facand aceasta ascensiune intr-o spirald care sa ne
poarte prin toate realitatile posibile, prin regnuri, prin
modalitati si dimensiuni ale realului** (pag.98). Simfonia
a 7-a,,Volume", op.29 ,,apare ca o opozitie totala la cea
de-a 6-a. intr-un sens ea arunca un pod, peste timp, catre
Simfonia a 3-acu care are Tn comun o anumita agresivitate
orchestrala, sau chiar catre a I-a, prin revenirea la o
relativa stabilitate, daca nu tematica, cel putin motivica**
(pag. 112). in sfarsit, Simfonia a 8-a ,,Imagini", op.30
comporta o dominanta imnica, de celebrare a unor corifei
ai culturii universale: Vergilius, Dante, Shakespeare,
Goethe, Eminescu. Lucrarea se incheie cu un motiv
alcatuit din fundamentalele celor opt simfonii ale
compozitorului. Geometrie sonora? Jerba? Coroana?
Dincolo de spiritul ludic ori de subtilitatea viziunii
(prezenta copios si Tn poemul Eminesciana Ill,
0op.23), Pascal Bentoiu Tsi gestioneaza si negociaza
aventura componistica Tntr-o tonalitate incontestabil
realista: ,,Am lansat buchetul celor opt simfonii ntr-o
lume Tn plina dezagregare culturala: putini sunt sortii
ca un numar semnificativ de oameni sa se intereseze de
ele si de mesajul lor. Nu puteam Tnsa face nicicum altfel,
desi perfect constient de lipsa la noi a unui public
consistent pentru muzica. Literatura sau arta plastica de
azi au un public &l lor. Muzica mai putin. Tn pofida
acestor conditii sunt multumit ca am actionat pe plan
compozitional asa cum am actionat. Privesc calm,
fara nici o remuscare artistica trecutul si fara nici o
speranta deplasata viitorul** (pag. 146).
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u Tntotdeauna putem sa pretuim sau chiar sa
nuantam chestiuni din imediata apropiere. in
timp si spatiu. Nu Tntotdeauna intuim imediat
valoarea lor. Ne este latndemina, mai degraba,
o catalogare sau alta, introducerea sub o
eticheta sau alta, fara sa ne gindim ca ce se
Tntimpla sub ochii nostri este rar. Ca apartine
unui circuit mai larg, substantial. E adevarat ca,
uneori, ne bucuram privind ceva si Tn freamatul acesta
simturile Tsi amesteca fel de fel de descoperiri, de
stari, de perspective. Privim partea din intreg si nu mereu
reusim sa plasam corect, Intr-un plan generel, Tntr-un
fenomen, fragmentul din fata noastra. Au fost spectacole
mari Tn teatrul roménesc, si Tnainte, si dupa 89, pe care
nu ne-am priceput sale includem Tn miscarea de respiratie
largd, mondiala, cu care performanta lor era contemporana
Tnaintea noastra. Spectacole care tineau pasul cu timpul
lor, cu ritmurile prezentului, cu nelinistile universale.
Nu stiu daca am observat asta...

Thainte de 1989, la sala Amfiteatru a Teatrului National
din Bucuresti se juca un specatcol special. ,,Actorul**.
Un one man show. Nu era un gen bine reprezentat atunci
Tn peisajul nostru. Nici astazi nu si-a depasit timiditatile,
fie vorba Tntre noi. Era un spectacol direct, pe muchie
de cutit ca mesaj, subtil, aluziv, un spectacol care povestea,
ntr-un alt limbaj decit cel uzual, cite ceva despre
actor, despre creatie, despre daruire, despre efort, emotie,
nebunia si vraja scenei. Despre relatia actor-spectator-
lume. Despre oameni. Era tulburator. Lanoi nu aexistat
scoala de pantomima, de gestica, de studiul corpului,
a miscarii. 7l priveam pe Mihai Malaimare pe scena si
descifram nu doar un limbaj si o altfel de comunicare,
ci formarea lui la scoli adevarate. Putini actori aveau
aptitudini pentru asta, putini erau interesati sa-si analizeze
corpul, sa-1 Tnvete, foarte putini aveau dorinta sau sansa
de a merge profesionist pe acest drum. Putini actori
romani, cred ca degetele de la 0 mina ne sint suficiente,
au facut scoala de pantomima afara. Serios, aplicat. Putini
s-au educat, s-au studiat, s-au pregatit pentru a stapini
acest vocabular al corpului, aceasta expresivitate
unica pe care trupul actorului o capatd, o sustine dincolo
de cuvinl. Cind un muschi al fetei vorbeste mai mult,
uneori, prin expresia pe care o imprima, decit fraze
Tntregi. Tl priveam prin 1987 pe Malaimare cu gura
cascata. Dar stiam prea putin despre Jacques Lecoq
sau Marcel Marceau. Implicit, Intelegeam prea putin din
performanta lui, din circuitul spiritual careiati apartinea.

Dupa douzeci de ani, Mihai Malaimare a acceptat
sa revind pe aceeasi scena. S& Tnchida un cerc. Si sa
deschida altul.

Dupa doudzeci de ani, dupa alte si alte experiente
umane si profesionale, dupa transformari firesti ale
trupului, ale mintii, dupa trasee cu impliniri si dezamagiri,
Mihai Malaimare ajucat, pentru o seara, ,,Actorul** la
Amfiteatru. Am simtit ca trdiesc un moment mare, cu
totul special, ca asist la o confesiune, ca am acces la
ea, ca ceea ce se povestea, cindva, este dublat acum de
ceva stiut pe cont propriu, traversat de propriul corp, de
suflet.

Afara ploua teribil. Marunt, intens. Umezeala punea
stdpinire pe tot. Orasul era sufocat de aglomeratie. Era
isteric. Orice forma de dialog era frinta. Intolerantatrona.
Absolut. Fiecare parea prizonierul propriilor limite. Am
saritdin taxi Tn dreptul Bibliotecii Centrale Universitare

I B

Teatrul Masca: .Actorul” dupa un text de Mircea
Dinescu. Scenariul: Mihai Malaimare. Regia: Anca
Dana Florea. Scenografia: Sanda Mitache. Cu:
Mihai Malaimare. La pian: Mrcea liberian.

| priveam pe Mihai Malaimare pe scena
si descifram nu doar un limbaj si o
altfel de comunicare, ci formarea lui la
scoli adevarate.

Actoru

si am luat-o pe jos. Simteam ploaia pe fata, simteam
cum se strecoara pe git, cum aluneca incet, peste tot.
In vacarmul acela, Th zgomotele care tranformau un oras
si oamenii lui Tn prizonierii visceralitatilor fel de fel,
eu ma eliberam. Ploaia ma Tnviora. Ma ajuta sa ma
regdsesc, sa evadez si s& merg spre mine. Acum douazeci
de ani plecasem spre,Actorul** din acelasi loc. leseam
de laBiblioteca, locul care m-a facut sa ma simtintotdeauna
liberainterior cind acest lucru era interzis cu desavirsire.
Fugeam pe strazi si atunci, asa cum fug si astazi, ca sa
nu ntirzii. Am intratn povestea lui Malaimare fara prea
multa pregatire. Auzeam textul lui Dinescu si Tmi amintesc
cum cinevade lingd mine soptea ,jni-e fricd**. Or, tocmai
despre asta se vorbea, despre tacerile interminabile ale
spectatorilor care asista la spectacolul puterii, despre
tacerile din noi, aprobatoare, Tncurajatoare, despre felul
Tn care ne ascundem identitatile Tn majoritati, despre
limite si iesirea din limite. Ce vedeam asta era, de
fapt. Corpul poetic, varietate de masti de mim, pasi de
step, pasi fel de fel, confesiunea unui artist, travaliu
infinit, seara de seara in fata celor care il inteleg sau
nu, care merg sau nu cu el. Cuvintele se opreau, mesajul
era continuat de dinamica trupului, de poezia mimului,
de condoarea figurii lui, a lui Chaplin, de tristeti
multe, infinite, de singuratati multe, infinite. Imaginile
ma copleseau dupa doudzeci de ani. Mergeam printr-un
oras isteric spre linistea din mine.

Jocul contrastelor. Afara, am lasat frigul, panica,
zgomotul. Tn sald era cald. Din toate punctele de vedere.
Un soi de disponibilitate a publicului Tsi facea simtita
prezenta abinitio. Mihai Malaimare aTnaintat si biologic
Tn povestea de demult Virstele se succed, casi experientele,
corpul preia tensiunea si Tncarcatura lor altfel. Tmi
pare mai dramatic. Mai tulburator. Performanta atinge
acute Tn confesiuneacei. Pe scena, umar la umar, solidar,
elegant, rafinat, Mircea Tiberian. Si pianul sdu. De data
asta, muzica se cinta live si amplifica creatia ce se naste,
usor, Tn fata noastra. Un mare actor, un traseu deloc usor,
un destin asumat. Nu mai mi-e fricd. Decit de mine.Si
de ce e cu mine. Textul, modificat si adaptat pe ici, pe
colo, are evident alte rezonante care scot la iveala si

sensuri pe care nu le-am prins atunci. Omul, artistul si
prezentul lui. Care Tl Tnsoteste mereu. De care este legat.
Mereu. Omul, artistul, lumea, viata, realitatea, fictiunea.
Mastile lui Mihai Malaimare, poezia mimului, gesturile,
stropii de sudoare, experientaimbogatita care imbogateste,
larindul ei, discursul scenic, chipul dat cu alb, ipostazele
clovnului, bufonului, mici repere din commedia dell'arte,
traseul sisific al actorului, corpul care vorbeste fascinant
despre el, despre mine, despre noi, despre dimensiunea
de necalculat a pasiunii, a daruirii de sine. larasi si iarasi.
Seara de seara. Curajul de a face acest spectacol. Douazeci
de ani. Scoala lui Lecoq, si nu numai, orele de studiu
la Paris, laptele si cornul mincat de la acelasi magazin,
renuntari, Tncercari, mize, pariuri. Viata.

1l privesc pe Mihai Malaimare si1i inteleg si revoltele,
si pasiunea, si nebunia, si deruta. Tnteleg ca nu poate
fara teatru. Ca asta l-a tinut si sustinut. Teatrul a fost
sansa lui. Gesturile contin aceste soapte, contin greselile,
vinile, asumarea lor, intoarcerea. Simt un soi de comlicitate
cu tehnicienii, luministii, masinisti care Ti saluta, si ei,
Tntoarcerea. E cald in sala. Foarte cald. Melonul si
bastonul, fracul negru, chipul alb. Si zimbetul. O imagine
de teatru mare, Tn care maestrii Tsi au continuta aura.
Traditie si modernitate. Expresivitate. O enormaemotie.
Pianul si Pianistul sau. Tnsotirea lor. Credinta pina la
capat ca formele teatrului sint variate, ca poezia cuvintului
si poezia corpului se Tnsotesc, devin, pe rind uneori,
protagonisti, Si nu contenesc sa vorbeasca despre vocatie,
valoare si arta. Despre ce Tnseamna sa fii dedicat.
Prospetime. Performanta. Nu stiu citi ar fi avut acest
curaj. Dupa douazeci de ani. Un soi de fanatism al
meseriei. Fara de care, citeodata, povestea nu ar fi si
nu s-ar povesti.

S-ajucat la Amfiteatru doar o seard. Se vajuca de
acum laMasca, pe strada Uverturii, Tn cartierul Militari.
Acolo unde Mihai Malaimare spune o alta poveste. Care
pleaca cumva din magia .Actorului**.

Am iesit dupa spectacol intr-un oras Tn care ploaia
se oprise, agitatia disparuse, iar sufletul meu zbura,
fericit, peste noapte. m



ornatore a reusit sa dea personajului o demnitate tragica care-l scoate
din sfera frivolului, din tiparul prostituatei, fara falsetul happiendistic
gen Pretty Woman, mergind pe filiera ruseasca a caracterului sau, unde
marile scindari, spectaculoasele convertiri sunt posibile.

CRONICA FILMULUI

iuseppe Tomatore reuseste un film pe o tema
sociala usor de exploatat mediatic, de actualitate,
fara aportul partis pris-urilor umanitariste si
propagandistice care Tnsotesc temele fierbinti.
Primele cadre realizeaza o buna interfatd pentru
evolutia ulterioard a evenimentelor. Ne aflam
in fata unor femei frumoase care apar cite
~Tmbrdacate numai in bichini si purtind ca la carnavalurile
Wietiene o masca — scena aminteste putin de ultimul
Tlm al lui Stanley Kubrick, Eyes Wide Shut (Cu ochii
‘arg Tnchisi, 1999). In locul Tn care se afla camera eye,
std si voyeurul care tinde sa-si pastreze temporar anonimatul,
dar care face selectia. Una dintre femei este oprita pe
scena improvizata ironic Tntr-un atelier aparent de pictura,
sau daca nu Tn decorul de pinacoteca. | se cere sa se
dezbrace, este cintarita de acea privire camuflata si sedinta
se Tncheie dupa care masca femeii este scoasa si are
loc o prima identificare cu personajul care strabate o
piateta, achizitioneaza o camera, nu tocmai avantajoasa
OFsi caula un loc de munca modest ca menajerda. O
cheama Irene Yaroshenko (Xenia Rappoport) si accentul,
ca si faptul caeste ucraineanca, o discrediteaza oridunde
se duce — suna cunoscut pentru romani, nu? —, inclusiv
Tn fata intendentului unui fel de palazzo, unde locatarii
sunt, cu o singurd exceptie, bijutieri. Abilitatea de a
negocia, astfel ca un cuantum din salariul ei sa-i revina
lui Matteo, cum se cheama administratorul, Tnlesneste
intrarea Irenei Tntr-o lume Tn care confidentele pretuiesc
scump. lrene stie sa atraga atentia asupra sa si regizorul
reuseste saintretind abil impresia c ea pregateste o spec-
taculoasa loviturd in timp ce misterul ei creste substantial
Bid suntem lasati sa observam ca nu este deloc lipsita
de mijloace financiare. Cine Tnsa este masca de lainceputul
filmului, cine este Irene Yaroshenko, Tn afara de o femeie
frumoasa atit printr-o noblete a trasaturilor, cit si prin-
tr-un efect de tristete pe care-I raspindeste intreaga sa fi-
inta. Tomatore a ales sa-i reconstituie identitatea dintr-un
puzzle de flash back-uri care-i spun povestea fara a o
epuiza. De fapt, aici sta abilitatea regizorului, de a nu
oferi niciodata prea mult, astfel incTt actiunile personajului
sa devind perfect coerente si scopurile sale deplin precizate,
dar nici prea putin, Tncit ele sa fie complet desprinse
de acest trecut nebulos al personajului. Initial, scenele
sado-maso Tn care apare Irene concretizeaza o viziune
de cosmar a unor orgii organizate Tntr-un cadru sadian
al unei mai putin savante, cit cliseizate detracari,
creind personajului profilul unei victime supravietuind
unor experiente extreme si un contrast cu tinuta sa plina
de dignitate. Tncetul cu Tncetul aceasta poveste devine
lot mai clara, dar si mai atroce.

Irene Yaroshenko este o prostituata ucraineanca
desantata Tn Italia, unde descopera sub soarele meridional
culorile cosmarului, dar si dragostea care vine din partea
unui tinar italian, Nello, care-i Tntinde o mina de capsuni.
Muffa, Mucegai, interpretat de un Michele Placido
metamorfozat Tn tortionar, proxenetul cu drept de viata
ii de moarte asupra sa o sileste nu doar sa se prostitueze,
"i sa si livreze o serie de copii pentru piata neagra a
adoptiilor, devenind astfel un fel de matca provizorie.
Scurta poveste de dragoste se sfirseste atunci cind acesta
afla de relatia stabild a sclavei sale, iar Nello va ajunge
saingrase pasarile necrofage la groapa de gunoi a orasului.

Necunoscuta (LaSconosciuta, 2006); Regizor:
Giuseppe Tomatore; Tn rolurile principale: Michele
Placido, Xenia Rappoport; Gen: Drama; Premiera in
Romania: 23.11.2007; Durata: 118 minute; Produs
de: Medusa Film; Distribuit Tn Romania de: SPI
International, Ro Image 2000.

riecuno/cutele

Evitind tenta melodramaticd, povestea are o certa vibratie
autenticista, Tnsa partea cu adevarat rezistenta a filmului
se construieste Tn aceasta istorie paralela care tine de
prezentul Irenei. Aceasta reusete sa se infiltreze Tntr-o
familie de bijutieri, familia Adacher, a carei singura fiica
de numai noua ani, Thea, sufera de o maladie neuropsihica
rara care are dreptefect si o retinenta a reflexelor de apa-
rare. Irene pare in stare de orice pentru ajunge bona
acestei familii, Tn primul rind o Tmpinge pe scari pe fosta
guvernanta, Gina, dupa ce-i cistigase Increderea, pentru
ca apoi femeia paralizata sa devina unica persoana careia
Irene i se confeseaza. Toate actele sale par sa justifice
un singur scop, jefuirea familiei, Tnsa oportunitatea care
i se iveste de a prada casa de valori a familiei este
ratata deliberat. Tomatore urmareste sistemul de relatii
prin care Irene Tsi reflecta o identitate fictiva, alimentata
de anxietatea pe care i-o provoaca trecutul. Uneori trecerea
de la un cadru la altul, unul din trecut, altul din
prezent, se face prin reluarea aceluiasi gest, ceea ce
creeaza o tensiune dramatica puternica, un efect de ecou.
Amintirile care fluctueaza de la scenele luminoase, spre
cele sumbre, amestecate cu cadrele pluviale ale unui oras
Tntunecat cu ganguri, pivnite si cladiri covirsitoare
determina si explica dizolvarea personajului. Tomatore
este un regizor al detaliului, al luminii si umbrei, spre
exemplu, prinde Tn cadru imaginea baroca a unei
finttni cu mastile grotesti ale unui lanus Bifrons, detaliu
care preconizeaza evolutia personajului sau Tntre
lanua coeli si lanua infemi. PTna la un punct, Tomatore
ne Tntinde capcana unui policier, a unui film noir, ca apoi
sa vireze brusc pe turnanta unei drame ce se precizeaza
tot mai clar pe masura ce este construita relatia dintre
Irene si Thea. Irene o Tnvata sa riposteze la agresiune
prin agresiune, lectia prinde contur in lumina duritatii
incalculabile a existentei sale din trecut, imaginile se
amesteca, iar Irene devine antrenorul crud, dar eficace,
al unei fiinte fragile, o lectie care desigur nu apare Tn
manuale. Existd unjoc tot mai complicat al complicitatilor
traversate de momente critice, pe masura ce amenintarile
din viata ei se acumuleaza prin revenirea la viata a
mafiotului pe care credea ca-1 lichidase, iar Irene pare

= Ce=

lu Tomatore

dispusa sa riste orice pentru a ramine Tn preajma
Theei. Pentru ca eacrede cu hotarire ca Thea este ultimul
ei copil Tncredintat spre adoptie familiei Adecher, iar
instinctul matern este mai puternic decit instinctul de
conservare. Tomatore a reusit sa dea personajului o
demnitate tragica care-l scoate din sfera frivolului, din
tiparul prostituatei, fara falsetul happiendistic gen Pretty
Woman, mergind pe filiera ruseasca a caracterului sau,
unde marile scindari, spectaculoasele convertiri sunt
posibile. Metamorfoza este sustinuta prin descrierea
obsesiva a exactiunilor la care este supusa Irene, dintre
care cea mai teribilaramine exploatarea maternitatii sale.
Clivajul dintre cele doua stari de agregare ale personajului
este uneori dificil de traversat chiar si prin aceasta
reconversie a suferintei Tn Tntelegere superioard. Ceea
ce da un tonus aparte relatiilor pe care le angajeaza Irene
este reala sa umilintd si afectiune combinata cu severitatea
si abilitatea in planut deciziei, un fel de tandrete care-i
animagesturile de cruzime. Niciodata trucurile si strategiile
sale nu devin sarcastice, niciodata personajul nu cade Tn
vulgaritate, mila si dragostea se Tnsotesc cu fermitatea
si brutalitatea cuiva care joaca totul pe o singura carte.
De asemenea, regizorul renunta la un final spectaculos,
pastrind Tnsa o doza de optimism asa cum tema sociala
nu este exploatata pe baza potentialului mediatic, realita-
tea teribila a comertului cu came vie, ci pe baza potentia-
lului ei dramatic. Forta afectiva a personajului 1l scoa-
te din masca anonimatului cu reflexul voyeurist de la
Tnceput, demascindu-1 pas cu pas Tn dimensiunea sa
afectiva; inocenta nu lipsitd de contondentele si cruzimile
ei este cea care conduce la o purificare a sa. Ceea ce
convinge iarasi in film sunt ezitarile personajului si
sentimentul de aleatoriu pe care-l creeza Tomatore, care
reuseste sa reunte la retorica sublinierilor dramatice, Tn
favoarea unei note mai moderate, autenticisle, acolo unde
intervin relativizarile si posibilele neexprimate Tn
locul unei didactice conflictuale. Dialogul monologal,
avindu-1 ca interlocutor mut pe fosta prietena Gina, redusa
la proportiile unei masti, au n straniul lor solipsism o
emotie aparte, pe care intreg filmul lui Tomatore o creeazd
cu cruzime si tandrete. m
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n cadrul Festivalului National de Teatru din acest
an, am putut urmari, la Centrul National al Dansului
Bucuresti, lucrarile a trei coregrafe de facturi cu
totul diferite, trei universuri aparte, asupra carora
ne vom apleca pe rand.

Catherine Diverres este la a doua Tntalnire
cu publicul romanesc. Prima oara ne-a vizitat in
1993, dansand chiarea, Tmpreuna cu partenerul
ei, Bernando Montet, Tn piesa Instance. De asta
data i-am vazut doar coregrafiile, dansate de doua
dintre interpretele sale, Isabelle Kiirzi si Carole Gomez,
de la Centre National Choregraphique de Rennes et
de Bretagne, unde Catherine Diverres este de multi
ani directoare. Spectacolul, intitulat Voltes, a fost alcatuit
dintr-o suita de momente in care, pe rand, fiecare dintre
cele doua interprete facea cate o adevarata volta de la
un capat la altul al pamantului si de la o civilizatie la
alta, intotdeauna fiind Tnsa vorba despre visele si amintirile
unei femei. Desi cele opt piese din recital au fost
create de-a lungul multor ani, din 1983 si panain 1999,
si desi zonele de cultura evocate, cearusa, sau franceza,
sau japoneza etc., erau Tn mod firesc la mare distanta
una de cealalta, trasatura lor de unire nu era doar
sensibilitatea personajului feminin, care se pogora parca
Tn stradfundurile sale afective, evocandu-le, ci si stilul
caracteristic coregrafei, preluat cu fidelitate de interpretele
sale: 0o miscare de o mare delicatete si, asa cum s-a putut
vedea si Tn lucrarea prezentata prima oara la noi, o
alternantd de gesturi retinute urmate de explozii de
miscare. Totusi, o preluare insistenta a unor miscari,
transmise de la o piesa la alta, a adus, la un moment dat,
0 nota de monotonie Tn aceasta suita. Cum, din 1993,
am mai urmarit pe Mezzo si alte creatii ale Catherinei
Diverres, ni s-a parut, de asemenea, ca introducerea in
compozitia de ansamblu, de factura contemporana, a
unor vocabule proprii dansului clasic, aduce o nota aparte
tuturor solo-urilor feminine din acest recital. Oricum,
spectacolul Voltes ne-a prezentat numai una dintre
fatetele creatiei coregrafei franceze, deschisa colaborarilor
Ccu unii artisti plastici si extrem de sensibila la problemele

lumii contemporane si Tn special la violentele ei.
Valentinade Piante - Niculae este o tanara si talentata
dansatoare, pe care am cunoscut-o acum si Tn calitate
de coregrafa. Italianca de origine, ea s-a stabilit de
mai multi ani Tn Roméania. Acest fapt incepe sa aiba o
anumita semnificatie, deoarece sunt deja cativa dansatori
straini care creeaza in ambientul dansului contemporan

Trel univer/uri coregrafice

romanesc si se stabilesc aici. Dincolo de istoriile lor
personale, care-i determina la acest pas, acest lucru
dovedeste ca ei gasesc aici, mai ales de cand s-ainfiintat
Centrul National al Dansului Bucuresti, un spatiu artistic
Tn care sa-si poata continua si dezvolta demersul artistic.
Am remarcat, Tn mai multe randuri, calitatile plasticii
corporale proprii Valentinei de Piante, in coregrafii
ale colegilor ei din Romania. De asta data a fost ea
cea care si-a modelat miscarile, antrenand in demersul
ei, intitulat Corporis Memoriae, si pe Ana Catalina
Gubandru, Paul Dunca, Paul Cimpoieru si Lucile Maud
Julaud. Dupa ce o perioada s-a dedicat in primul rand
familiei si celor doi copii adusi pe lume, s-a redaruit
cu trup si suflet dansului, reusind sa construiasca, Tntr-un
timp relativ scurt, o0 mica echipa care sa o inteleaga si
sa o secondeze Tn cautarile ei. Stradaniile coregrafei si
ale dansatorilorei au mers Tn directia recuperarii memoriei
propriului corp si a senzatiilor de a atinge si de a fi atins.
In aceasta ultima directie, preocuparile Valentinei de
Piante se ntalnesc cu cele ale uneia dintre directiile
dansului contemporanjaponez. Dar dincolo de teoretizari
si experimente este important ceea ce a rezultat, caci
precum se stie, Tn arta, nu subiectul, nu tema, nu proiectul
conteaza, ci creatia propriu zisa — Tn acest caz opera
coregrafica care a vazut lumina scenei. Or, suita de
momente din Corporis Memoriae, in primul rand cele
dansate de Valentina de Piante, dar si acelea ale Tntregului
ei grup, sunt de o plasticitate si de o vitalitate remarcabile.
Drumul pe care a Tnceput sa si-l croiasca Tn arta
aceasta tanara coregrafa, Tmpamantenita la noi, este
cat se poate de promitator.

VeraMantou este dansatoarea si coregrafa portugheza,
cu o foarte bogata cariera artistica, pe care am putut-o
urmari, cu deosebit interes, tot pe scena ronda de la

CNDB. Stilul ei este de o mare originalitate, nesemanand
cu absolut nimic din tot ce am putut vedea, pana in
prezent, Tn Intreaga arie a dansului contemporan din
Europa. E drept, ea a studiat si in America. Dansatoarea
Tsi foloseste corpul integral, ca miscare de dans, foarte
speciald, ca expresie faciald si ca voce, compozitia si
improvizatia — aceasta din urma desfasurata intr-un
cadru bine conturat Tns& — asamblandu-se ingenios. Tn
prima piesa pe care a interpretat-o, un Lucru misterios,
a spus e.e.cummings, a evocat arta si personalitatea
celebrei dansatoare de cabaret, Josephine Baker, pe c£
poetul E.E. Cummings o descrisese ca pe ,,un Lucra
misterios, nici primitiv, nici civilizat, sau dincolo de
timp, Tn sensul in care emotia este dincolo de aritmetica”,
Tnsasi aparitia treptatd a corpului gol al dansatoarei,
Tntr-un straveziu maiou colant, corp luminat Tncet de
la cap pana la picioarele Tncaltate cu pantofi-copita,
iar Tn rest ramas Tntr-un hau de Tntuneric, ne-a introdus
de laTnceputintr-o lume misterioasa, plina de ambiguitati.
Miscarile minime, cand lascive, cand candide ale acestui
corp, lacare s-au adaugat cuvintele rostite, soptite, tipate,
cantate - o tristete, o imposibilitate, o cadere, o absen”j
0 prapastie, o ne-lrdire, o ne-putere etc,, punctate
cand Tn cand de vorba, atroce — au contribuit, Tn egala
masura la straniul evocator al acestei piese. Cea de a
doua lucrare, cu totul diferita de prima, Poate ca arputea
sa danseze ntéi si sa gandeasca apoi, a fost ca o joaca,
cu miscari de o fantezie nebund, Tnsotite de o serie de
expresii faciale neasteptate, dar intru totul adecvate
gesturilor respective. Prin Vera Mantero, contributia
dansului la acest Festival National de Teatru a fost
substantiala.

Liana TUGEAFII



pera sa extrem de variata si de o bogatie rar intilnita, atit in
ceea ce priveste intinderea propriu-zisa cit si anvergura ei
launtrica, s-a structurat, de-a lungul a peste trei decenii, in jurul
unei viziuni perfect unitare si al citorva coordonate mari.

Pavel Susara

CRONICA PLASTICA

\ a Galeria Eleusis din lasi, acolo unde prof. Emil
L Stratan, om de afaceri amator si visator profesionist,
Tncearca sa reactiveze viata artistica locala, de
mai multa vreme cazuta intr-o letargie suspecta,
bacauanul Ilie Boca a deschis recent o expozitie
de pictura. Lucrarile expuse acum, desi, Tnh mare
parte, realizate Tn ultimii ani, se Tnscriu firesc
n stilistica si Tn imaginarul artistului asa cum si le-a
lefinit el Tnca de mai multe decenii. Chiar si Tharmati cu
ceste informatii generale, o intrebare, deloc retorica, se
jpune de la sine: de fapt, cine este llie Boca si unde
,""le fi el asezatn artaromaneasca de astazi? Raspunsul,
aparent simplu, dar extrem de complicat Tn procesul
elaborarii lui, poate fi chiar acesta: Ilie Boca este unul
dintre cei mai importanti pictori romani contemporani.
Opera sa extrem de variata si de o bogatie rar Intilnita,
atit Tn ceea ce priveste Tntinderea propriu-zisa cit si
anverguraei launtrica, s-a structurat, de-a lungul a peste
trei decenii, Tn jurul unei viziuni perfect unitare si al
citorva coordonate mari.

n primul rind, pictorul si-a identificat spatiul de
interesin zona de confluenta a unui anumit spirit popular,
finim si lipsit de orice crispare, cu un reflex religios
generic, Tn permanenta viu si nefundamentat pe o dogma
anume. Din aceasta perspectiva, pictura sa este 0 adevarata
epopee Tn imagini, un imn Tnchinat spiritului netngradit
de vreo constringere, dar mereu protejat, printr-un fel
de bucurie transmisibila si printr-o pudoare consubstantiala,
Tn fata unor excese de gesticulatie.

In al doilearind, Ilie Boca traieste cultural in interiorul
picturii asa cum organismele traiesc biologic in
mediul lor vital. Lumea sa de imagini, de forme, de
substante si de iluzii, este una organizata, un Cosmos cu

coerenta intrinsecd, dincolo de orice reper fixat sau
®us din afara. O peisagistica figurataeliptic, asemenea
nei hieroglife, o zoologie totemica si o umanitate frust,
neprecizata psihologic, care traieste inertial si expansiv
Tntr-un Eden Tnca neabrogat, constituie sectiunile majore
ale acestei picturi.

n al treilearind, arta lui Boca este un adevérat sinonim
al libertatii si al mobilitatii. Desi Tn reprezentdrile sale
exista o component;! generica si un hieratism nelocalizat
castilistica, llie Boca este o constiinta artistica Tn continua

stare de experiment si intr-o neobositd mobilitate. Prin
actiunea sa nemijlocitd, pictura, ca spatiu sensibil si
simbolic, a luatTn stapTnire cam tot ceea ce fizic si moral
este cu putinta; de la tehnici lamateriale si de la oiganizarea
stricta a imaginii la viziunea larga, integratoare. Ca
viziune si ca tip de sensibilitate el nu poate fi asociat
decit cu doi artisti plastici contemporani, unul de o
discretie aproape autista, din pacate, disparut Tnainte
de vreme, celalalt uitat prea repede de o posteritate
instalata la fel de prematur. I-am numit pe Florin
Mitroi si pe Geta Naparus.

Cu primul, Ilie Boca are Tn comun sensibilitatea,
rafinamentul unic al privirii si un interes profund pentru
un anumit gen de livresc al imaginii, pentru sursele fruste
ale picturii populare care perpetueaza pina astazi un
fel de reprezentare arhaica, fara identitate si fard vreun
profil moral. Si la Mitroi si la llie Boca, aceasta scufundare
Tn memoria primordiald a imaginii are drept consecinta
0 expresie nedatatd si o definitie a formei plastice care
Tmpinge contemporaneitatea pina in aburii neoliticului.
Sau, altfel spus, care transfera, Tn mileniul trei, vitalitatea
nealterabild a unei viziuni despre sine pe care omul si-a
construit-o Tnca din zorii existentei sale. Fara nimic
artificial sau documentarist, aceasta pictura, care se
sprijind pe propria sa memorie difuza, este spatiul
ideal pentru experimentarea celor mai complexe si
mai rafinate probleme de limbaj. Aparent figurativa,
pentru ca ea se exprima printr-un un set de semne usor
de recunoscut, aceasta imagine, fara continut psihologic
si fara nici un referent contextual, nu implica nici o
tentatie descriptivista si nici un comentariu care sa
sugereaze faptul particular sau culoarea locala. Prin
aceasta proba a suspendarii din temporal si de abolire
a spatialitatii conventionale, atTt Mitroi cit si Boca devin
degustatori ai unor esente cromatice rare, cautatori de
penumbre si de tonuri jilave, de pamint.

Cu Geta Naparus, llie Boca se Tnvecineaza Tntr-un
alt spatiu si anume Tn acela al vocatiei epice. Epopeile
concentrate pe spatii mici la Geta Naparus, acel amestec
fosgaitor de universuri, de regnuri si de indivizi, devin
la llie Boca proiectii monumentale, adevarate frize ale
unei realitati paralele. Ceea ce prima realiza in
filigran, cu virful penelului, ajunge, prin gestul de tip

eroic al lui Boca, partener nemijlocit, aproape vivant,
pentru orice privitor atent. Prin chiar aceasta conciliere
a contemplatiei melancolice cu impulsul prometeic, de
o amplitudine creatoare plina de patetism, llie Boca este
un singuratic, pina la urma, in pictura noastra de
astazi. Asa cum un singuratic este chiar Tn propria sa
pictura, pentru ca pluridimensionalitatea lumii pe care
aconstruit-o pina acum 1i lasa tot mai putin spatiu neocupat
si, probabil, tot mai putine optiuni. Boca este artistul
care si-a pierdut, Tn timp, prerogativele de slapin si a
devenit, Tncetul cu Tncetul, un instrument miraculos (si
captiv) al propriei sale creatii. m
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eremonia Premiului Sorescu s-a desfasurat la
sediul Institutului Cultural Roman din Stockholm,
pe 13 noiembrie 2007, la ora 12.
Pe peretii salii conferintelor au fost puse
afise, fotografii, imagini vii din viata si activitatea
poetului Marin Sorescu (1936-1996).
Ca, de obicei, sala a fost arhiplina, de data
asta pentru a sarbatori pejurnalistul si prozatorul
Steve Sem-Sandberg, castigatorul Premiului
Sorescu — premiul reprezentand sumade 50.000 de coroane
suedeze si un trofeu Tn argint si cristal, opera excelentei
artiste Kuki Constantinescu, amintind pe lona, personajul
piesei lui Marin Sorescu, cel care a stat trei zile si trei
nopti Tn burta balenei biblice.

Juriul afostcompusdin: Sara Arrhenius, Jonas Ellerstrom,
GabriellaHakansson, Fredrik Lind si Dan Shafran, motivand
astfel premiul: ,,pentru o literatura plind de viata, profund
intelectuald, cu interes pentru Europa Centrala si de Est,
pentru o opera care exprima problemele complexe ale
societatii contemporane, Tn acelasi timp ajutand cititorul
sa cunoasca prezenta istoriei Tn actualitate, o opera scrisa
ntr-un stil care combina naratiunea cu documentarul si
fictiunea”. Untip de literaturd nou si prin calitateaei cognitiva,
literatura care se impune din ce Tn ce mai mult in timpul
nostru.

Ideea acestui premiu i apartine in totul lui Dan Shafran,
idee larealizareacareia a contribuit intens echipaneobosit-
creatoare a Institutului Cultural: Giorgiana Zachia, Eva
Leonte, Raluca Mihu si Simona Buzatu.

Constituireaacestui premiu s-a facut si pentru a promova
culturaromanaamintind in fiecare an (cala un Nobel roman,
loute proportion gardee) numele lui Marin Sorescu, poet
cunoscut si apreciat in Suedia, cel care, asemeni lui Nichita
Stanescu, a fostmult timp un posibil premiat Nobel. Asadar,
n fiecare an, Institutul Cultural Roman vasarbatori in Suedia
amintirea lui Marin Sorescu, el Tnsusi un poetcare a promovat
alti mari poeti strdini, traducandu-le poemele, inclusiv pe
cele ale poetilor suedezi: Gunnar Harding, Tomas Transtromer,
Pierre Zekeli.

Poetul Pierre Zekeli, larandul sau, a fost primul traducator
n suedezasi prieten al lui Marin Sorescu. Tn 1975 el atradus
Tmpreunacu Marianne Sandels, placheta de poeme £teve/opare,
volum primitcu entuziasm de critica. Apoi, in 1990, a urmat
traducerea de poeme, Destinul si alfabetul facuta de
poetul lon Milos.

Dupa moartea lui Pierre Zekeli, aaparat, in 1991, o noua
antologie soresciana, Vad luminapepamant, de Marianne
Sandels si Dan Shafran. O traducere consistenta a fost
publicata in 1995, de lon Milos, cuprinzand o selectie din
volumul La lilieci cu titlul La radacinile semintei, proze
scurte, poeme si cele trei piese ale lui Marin Sorescu.

Premiul Tore/cu 2007 a fo/t acordat

lu Tteve Tem /andoera

Apoi Dan Shafran a tradus singur douacarti: in 1996 Geniu
pentru Tnaltimi si, in 1999, ultimile poeme ale lui Marin
Sorescu, cu titlul Scardla cer din volumul Puntea. Ultimele,
1997.

Pentru mine, prima traducere din Sorescu si ultima
constituie fazele cele mai intense si reprezentative din lirica
poetului a carui originalitate consta mereu intr-o puternica
afirmare a vietii si 0 constanta meditate asupra mortii,
Tnvaluind mereu experientele vietii si revelatiile ei, tragicul,
sublimul si grotescul Tntr-o fina plasa a ironiei.

Dan Shafran, traducatorul si fidelul prieten al lui Marin
Sorescu, a scris Tn prefata la memorabila carte Scara la
cer. ,JPe patul de moarte poetul i-a dictat sotiei sale 68 de
poeme dorind sadescrie ultimasatraire sufleteasca - si ceea
ce Tntalnim noi 1n acele ultime clipe intense este un om senin
si calm contemplandu-si moartea cu impacare si stapanire
de sine. Poate ne am fi asteptat ca poetul roman sa se
joace cu moartea sau s-o pacaleasca din nou, asa cum o
facuse frecvent in poemele sale. Dar acum era vorba de
moartea proprie si de aceea nu mai exista loc pentru

gluma si simulare.” Tn aceasta ultima carte, ultimul strigat
vital adresat mortii de catre poet — Dan Shafran a aratat ca
traducerea poemelor este o artd care transpune cu nuante
subtile trairi universale. Pentru ca pentru un poet ca
Marin Sorescu moartea nu a fost o moarte, ci un fel de
nemurire, o sfasietoare despartire de pamant pentru a se
Tnalta pana la Pamasul poetilor.

Dintre cartile scriitorului premiat, Steve Sem-Sandberg,
m-am oprit la romanul Ravensbriick (nominalizat Tn
2003 pentru Premiul Nordiska Radets Litteraturpris) in care
autorul face un portret de neuitatjurnalistei MilenaJesenska,
nascuta la Praga, dar care-isi sfarseste viata in lagarul de
concentrare din Ravensbriick. Un portret fascinant al Milenei
care afost prietena lui Franz Kafkasi prima lui traducatoare
n limba ceha.

Steve Sem-Sandberg nu este numai un romancier
prestigios, ci la fel ca si Marin Sorescu, un eseist sijurnalist
de primd mana creandu-si un stil cu o mare libertate de
miscare, In care cu talent de alchimist foloseste toate genurile
literare pentru aexprimaintr-un mod limpede si memorabil
inexprimabilul. Portretul Milenei nu e unul obisnuit - Tn
trairile personajului se prefigureaza atmosfera si dramele
unei Tntregi epoci care a lasat pana in prezent rani adanci
care nu se vor vindeca niciodata.

Cititorii roméani au facut deja cunostinta cu Milena
Jesenska prin scrisorile lui Kafka, Scrisori catre Milena,
Tn exceptionala traducere a poetului Mircea Ivanescu,
publicate la Editura Univers unde a aparut intreaga opera

a lui Kafka Tn talmacirea aceluiasi traducator.

Portretul facut de Steve Sem-Sandberg Milenei, pe cs
Kafka o numea,,ingerul evreilor” reactualizeaza profundu
umanism al Milenei, altruismul ei divin, angajarea e
totalain actiuneade a-i ajuta pe refugiatii evrei (si nu numa
evrei) sa scape de a fi trimisi Tn lagarele de concentrare, {;
Tnceputul marsului armatei germane in Praga, riscandu-s
viatacontinuu, hotaratasanu paraseasca postul ei dejurnalist
scriind si prevenind oamenii de pericolul care se apropia
dupaocuparea Sudetilor de nemti. Milena avertizeazacititaa
de Tntunecata umbraa lui Hitler, de uraganul care se aprctl
de Praga si ameninta Tntreaga Europa si la strigatul e
intelectualii fug Tn strdinatate. Darearamane panain ultim;
clipasi este arestata de Gestapo, trimisa direct laRavensbriicl
de unde Ti trimite ultima scrisoare fiicei ei, Honza, murinc
n 1994. Steve Sem-Sandbeig descrie magistral viata Milene
n lagarul de concentrare si cum a murit ea.

Pentru a face portretul Milenei si al Intregii lumi de
atunci n pragul uraganului istoriei, scriitorul va locui cu
sotia sa la Praga documentandu-se acolo, dorind s-0
evoce pe Milena ca figura centrala a culturii pragheze. EJ
a vizitat toate locuintele Tn care Milena a trdit cu familia”
cerand noilor locuitori ai apartamentelor permisiunea <91
intrasi arespiraacel aerrespirat de Milenasi a vedea Praga
prin perspectiva ochilor ei. Intr-o fotografie 7l vedem pe
Steve Sem-Sandberg pe balconul locuintei Milenei din anul
1930 — balconul unui apartament de mansarda cu o
vedere fantastica asupra Pragai, unde ea plantase flori. Un
balcon cu flori multe raméanand pentru totdeauna in memoria
orasului drept ,,Gradinile suspendate ale Milenei”. Pentru
a construi acest roman, reporterul, prozatorul si poetul din
persoana lui Steve Sem-Sandberg s-au contopit Tn asa fel
incét portretul Milenei devine portretul orasului Praga — asa
cum facuserd si alti mari scriitori contemporani admirati de
el: Claudio Magris pentru Trieste, Danilo Kis pentru Belgfl
si maghiarul Esterhazy pentru Budapesta lui.

Tn fragmentul ales pentru cititorii Romaniei literare
fragment tradus de Eva Leonte, este evocata Tntalnirea
Milenei Jesenskacu Franz Kafka la VViena - patru zile despre
care Kafka a scris in jurnalul sdu, pagini pe care apoi le-a
daruit Milenei. Milenei Jesenska despre care Kafka a
scris ca despre un alter ego al sau: ,,Milena, tu nu esti o
femeie, esti o fatd, cum n-am mai vazut alta fiintd mai
feciorelnica, nici n-as indrazni sa intind mana spre tine,
fetito, mana murdara, tremuratoare, cu degete caniste gheare,
nesigura de ea, nesigura de orice, fierbinte-rece.” Sau in
altlocdinJurnal: ,,leri te-am visat, ce se intamplain amanunt,
aproape ca nu mai stiu, doar atat ca ne schimbam mereu
unul Tn altul, eu eram tu, tu erai eu.”

Gabriela MELINESCU
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(fragment)

venit direct de la sanatoriul din Merano cu un
tren care a sosit la Siidbahnhofin zorii diminetii
/\ de 20iunie 1920. I-a scris de lahotelul Riva, aflat

/7 \ n vecinatate, si arugat-o sa-1 astepte n fata intrarii

n dimineata zilei urmatoare, Tncepand cu ora

\ zece —,,.... dar fii draguta, Milena, si nu ma prinde

L nepregatite, venind dinlr-o parte sau din spate, si promit
sa nu fac nici eu ceva de felul asta.”

Era speriat. infricosat — mai degraba acesta este

cuvantul nimerit.
Ca si cum, dupa ce ea reusise sé-1 ademeneasca afara din
vizuina, lui nu-i mai ramanea altceva de facut decat sa
zambeasca neintrerupt, in timp ce-si freca degetele mainii
drepte de incheietura si dosul palmei stangi.

Si asta nu era singurul gest de maniac. Pe tot parcursul
vizitei, sentimentul ei a fost ca, Tn timp ce statea sau
mergea alaturi de ea, Tncerca sa ocupe o pozitie cat mai
Tndepartata de ea. Daca se aflau améandoi Tn aceeasi

-fccapere. el o observa stdnd in picioare intr-un colt cat
mai_Tndef)érta;. Daca se allau améandoi _pe strada, el mergea
Tn ritmul pasilor ei pe trotuarul de vizavi. ,,in plus, nu-i
lucru pe care sa nu-1 caracterizeze si eticheteze”, Ti povestea,
mai tarziu, amuzata, Staaei Jflovska. ,,Daca ne asezam
pe o0 banca, la soare, nu poate sa nu exclame: «uite, acum
stam Tmpreuna pe bancal»”

Dar aceasta obsesie continua de a denumi lucrurile
n-avea si cevainfricosator? Ca atunci cand, dupd ntoarcerea
la Praga, a disecat metodic cele patru zile petrecute
Tmpreuna: prima fusese sovaielnica, i-a scris el; a
doua, nesdbuitd; a treia fusese plina de remuscari; a patra
fusese cea mai buna.
| cCat despre ea, nu percepuse prima zi ca iesita din
comun. Cum stia cael venise plin de rezerve si presimtiri
rele, Tn dimineata aceea, 1n fata hotelului Riva, se dusese
direct la el si, fard sa-i dea ragaz sa-si afiseze zambetul,
1l luase de brat si-l dusese spre statia de tramvai, pentru
a-i ardta, dupa propriile spuse, ,,cartierul ei”; iar el a pretuit
asta, caci adora sa observe lucrurile: chipul si mainile
casieritei de la posta dincolo de grilajul metalic al ghiseului
(aceeasi casierita care-i Tnmanase zi de zi Milenei scrisorile
lui), femeia cu roaba de carbuni, brutarul care stivuia
painea proaspat coapta pe raftul din spatele tejghelei,
biserica, gradina si parcul din spate (aproape ca o incapere
secreta). ,,... treptat, am Tncetat sa mai fiu femeia din
celalalt capat al camerei, pe care-o privea ca pe un obiect
strain, iar el a uitat de sine si de toate lucrurile care-1
framantau necontenit: tuberculoza pulmonara de care
suferea el, bolile de care-si Tnchipuia ca sufar eu, firea
pasionala a lui Ernst, pe care-1 invidia atat, caci i se parea
ca propria lui boala 1l facuse incapabil sa nutreasca
sentimente prea puternice.”

Ea a Tnteles repede ca singurul mod de a alunga
obsesiile care-1 macinau era sa-1 tind tot timpul Tn miscare.
Faceau excursii impreuna. L-a dus la VVolksgarten; s-au
plimbat prin Schonbrunn; s-au catérat pe colinele Gallerholzel
si Flohberg, dincolo de Tivoli, ,,... si niciunul din lucrurile
astea nu i-au pricinuit cea mai mica osteneala™, scria
ea, ,,totul a fost simplu si firesc, eu am luat-o Thainte, la
'goana peste coline, pentru ca el mergea atat de ncet;
si, daca inchid ochii, Ti vad si acum gatul alb, ars de soare,
1l vad straduindu-se sa tind pasul cu mine. Toata ziua a
alergai Tncoace si-ncolo si a mers prin soare fara sa tuseasca
nici macar o singura data. A mancat zdravan si a
dormit bustean. A fost pur si simplu sanatos, iar boala
lui ne-a parut o banala raceala.”

Tn prima zi, pe care el a numit-o cea sovaielnica, ea
a dat vina pe faptul ca-si daduse Intalnire cu o prietena
mai tarziu Tn aceeasi seara si l-a lasat neajutorat Tn fata
intrdrii hotelului. Tn a doua zi, pe care-a numit-o cea

nesabuita, I-a urmat vorbind si gesticuland cu sarg pe
langéareceptie si apoi Tn sus pe scéri, panain fata camerei
lui unde, vazand cum Ti tremura mainile manuind
cheia, acontinuat sa vorbeasca: a comentat camera stramta,
patul Tnghesuit Tntr-un mic alcov din fundul Tncaperii,
lavoarul Tngust, cu ligheanul si ulciorul simplu.

Ceruse Tn mod special sa i se dea o camera spre curtea
interioara, pentru ca nu voia sa fie deranjat de vreun
zgomot din strada. Dar, cu toate ca fereastra dadea spre
o Tngusta scara interioara, lumina a zabovit in Tncapere
pana tarziu, iar ei au ramas ca ntr-o vadra, plina cu o
substanta transparenta si laptoasa. Chipurile si méinile
le ramasesera Tn umbra, aproape confundandu-se cu
tapetul Tntunecat, Tn timp ce hainele, pe care ea le
vedeareflectate n oglinda din spatele lavoarului — camasa
lui de un alb impecabil, bluza ei Tn dungi albe si bleu -
straluceau ireal de clar.

El a stat asezat pe marginea patului, cu picioarele
lui lungi Tntinse Tn fata, putin aplecat Tnainte, pentru a
nu-si lovi capul de tavanul scund, si i-a povestit despre
o lunga scrisoare pe care i-0 scrisese tatalui sau, dar pe
care n-avusese curajul sa i-o Tnmaneze.

,.,Nu ma ura cand eram copil”, Ti spusese, ,,pur si
simplu nu ma suporta. Ura lut m-ar fi transformat in
dusmanul lui; dar acea totala lipsa de Thgaduinta cu
care ma trata a contaminat totul cu dezgust: timiditatea
mea, faptul ca nu toleram aceeasi hrana sau nu rezistam
la aceleasi Tncercari fizice cael.”

,,Cu toate astea, avea un fiu”, obiecta ea. ,, Trebuie
sa fie totusi mai bine sa ai un tata care te dispretuieste
decat sa ai un tata care nu te vrea deloc.”

Si i-a povestit despre fratele pe care-1 avusese si care
murise. El a Tntrebat-o imediat unde era Tnmormantat
copilul. ,,La cimitirul Olaany”, i-a raspuns, ,,dar nu stiu
unde. Nimeni nu mi-a aratat vreodata mormantul.”

Dar era adevdrat, se Tntreba el, ca tatal ei refuza sa
citeasca articolele fiicei? — ,,Din moment ce nu vrea sa
stie cd are o fiica”, i-a raspuns ea, ,,de ce-ar vrea sa stie
de niste articole?”

Atunci el aras din nou (avea un ras straniu: deschis,
sincer, aproape baietesc) si i-a spus ca acela trebuie sa
fie de-a dreptul un monstru de tata, care nu vrea sa stie
de-asa o fiica inzestrata.

Au continuat sa vorbeasca asa pana ce-a pierit si
lumina din casa scarii si Tn Tncapere nu s-amai zarit decat
stralucirea propriilor haine, iar ea s-a intins langa el n
patul Tngust, pe-o parte si cu genunchii la piept, ca sa
aiba loc langa el, cu capul lui odihnindu-i-se pe piept
(o rugase sfios sa-si descheie primii patru nasturi de la
bluza, ca sa-si poatd pune capul acolo) si, cu toate ca
Tncaperea dadea spre gradina, ajungea pana la ea huruitul
tramvaielor la Siidtyrolerplatz, apoi nu s-a mai auzit
niciun tramvai, si-i tinea capul greu si cald asa cum tii
la piept un sugar si se gandea la baietelul a carui inima
nu fusese destul de puternica si de al carui mormant
din cimitirul Oldany nu mai voia sa stie nimeni.

Cand s-a desteptat, a surprins-o chipul lui treaz.

Eradin nou femeia straina, din celalalt capat al incaperii.
A vazut-oin privirea lui. De spaima sanu piardaincrederea
pe care credea cé i-o castigase, a Tnceput sa-i vorbeasca
despre barbatul ei. S-a plimbat Tncoace si incolo, intre
pat si oglinda lavoarului, si, Tn timp ce-si stropea
chipul cu apa si-si aranja parul, i-a vorbit despre excesele
lui, despre desfraulin care traia, despre certurile chinuitor
de lungi pe care le-aveau Tn fiecare dimineatd n hol, si
despre cét era de vulnerabila in fata dispretului lui
intelectual.

A fost o greseald, a inteles-o imediat. El Ti zdmbea,

dar distanta din ochii lui se largea cu fiecare cuvant.

,.Ce ai sa-i reprosezi, de fapt?”, a intrebat-o.

,.Poate vrei sad vorbesti chiar cu el despre astal”, i-a
raspuns ea sarcastic.

Dar sarcasmele erau pe de-a-ntregul irosite pe el.
Arata cu totul nedumerit, ca si cum ar fi cazut cu adevarat
pe ganduri la ce s-ar cuveni sa-i spuna barbatului ei.

In cea de-atreia zi s-au plimbat din nou in VVolksgarten.
Ea ar fi dorit sa conduca discutia spre un teren mai sigur,
dar nu stia cum. Au continuat deci sa vorbeasca despre
casnicii esuate si nefericite. Eai-a povestit despre vechea
ei prietena si camarada de scoala Stada, al carei sot nu
parea s mai aiba timp decat pentru editura lui, si de acolo
conversatia a alunecat iremediabil spre cealalta camarada
aei, Jarmila, de ale carei necazuri amoroase el Ti povestise
deja intr-o scrisoare si de care vorbea acum toata
Praga.

Acum el eracel care conducea discutia, Tn timp ce ea
Tl urma tacuta. Faptul ca tanara doamna Jarmila
avusese nenumadrati amanti, pe langa JosefReiner, tanarul
jurnalist de la Tribunacu care era casatorita, era un lucru
binecunoscut. Dar n ultimul timp se afisase deschis Tn
compania unuiadintre ei, redactorul Willy Haas (de altfel
un prieten apropiat al lui Polak, nu-i asa?)

,,De ce aceasta lipsa de tact?” se Tntreba el. ,,Voia
sa-si chinuie si sd-si umileasca barbatul, de aceea se afisa
deschis cu celalalt?”

Tn orice caz, tanarul Reiner nu rabdase rusinea. n
ultima seard, cand era de serviciu, statuse la Unionka
si-si bause mintile, apoi se intorsese laredactie, se Tnchisese
Tn biroul redactorului sef si Tnghitise continutul uneia
dintre capsulele de stricnina pe care de buna seama le
purta de multa vreme, pe ascuns, cu el. Asa l-au gasit,
Tn zorii zilei urmatoare, Willy si Jarmila, care se ingrijorase
cand el nu aparuse acasa spre miezul noptii, cum se
Tntampla de obicei. Tn clipa aceea mai traia inca, dar a
murit la spital n aceeasi dimineata.

Ea continua sa mearga tacuta alaturi de el.

Apoi, ,,nu pot sa inteleg”, zise ea, ,,de ce dragostea
trebuie Tntotdeauna privita ca 0 compensatie la altceva.
De ce nu poate ceea ce e nobil si bun Tn om sa fie un scop
n sine?”

De data aceasta n-a fost nevoie s-o0 zica raspicat. Stiau
amandoi ca vorbea despre propria ei casnicie.

Tacu si el o vreme. Apoi Ti spuse ca la aceasta problema
exista, fireste, o solutie, si anume sarevinacu el laPraga.
Ar rupe imediat relatia cu ,,biata fatd” cu care acceptase
sa se logodeasca Tntr-un moment de slabiciune, se hotarase
deja de multa vreme sa puna capat intregii situatii.

Mai tarziu, ea 7i povestise Stadei cat de uluita, de-a
dreptul ngrozita fusese de aceasta propunere. Schimbasera
scrisori timp de céateva luni, Tsi tinusera companie unul
altuia timp de cateva zile, iar el deja 7i propunea sa-si
pardseasca barbatul. Dar, Tn aceeasi masura in care era
incapabil sa Tnteleaga sau chiar sa perceapa ironiile care-
1 vizau, el nu stia sa-si ascunda sinceritatea Tn spatele
unor fraze sau retineri elegante. Fara indoiala punea grija
fata de ea Tnainte de toate. Ar fi trebuit poate ca ea sa
se gandeasca sa stea o vreme la sanatoriu, sa-si dea un
ragaz sa gandeasca limpede. Poate ca si lui Ernst trebuia
sa i se dea posibilitatea sa cugete asupra lucrurilor. Dar
niciuna dintre aceste griji nu zdruncina hotararea lui
fundamentala. Imediat dupa revenirea la Praga va
vorbi cu ,,biata fata”, apoi va indeplini punct cu punct
obligatiile pe care si le asumase fata de ea:

,,In orice caz, vei putea sa te convingi de devotamentul
meu.”

Tn dimineata zilei urmatoare I-a Tnsotit la gara. Cu
toate ca era vizibil chinuit de caldura, parea aproape
euforic. Iminenta plecare, care pe e o facuse melancolica,
nu parea sa-l afecteze catusi de putin. Asta se datora poate
faptului ca reusise sa Tmpacheteze si sa formuleze atat
de bine cele patru zile petrecute cu ea. Ea ar fi dorit sa-
si gaseasca adapost in el in acea clipa - nimic altceva
n-o putea linisti, i-a spus — si pentru prima oard a indraznit
sa-si lipeascd tot trupul de al lui. Si-au stat asa, strans
Tnlantuiti, pand cand ea a simtit ca-si pierde respiratia
si ca arsita e pe cale s-o doboare. A plans de neputinta,
In prima scrisoare pe care i-a trimis-o dupa Tntoarcerea
la Praga, el a descris astfel momentul de ramas bun:
,»Acolo, pe peron, am fost martorul unui fenomen natural
fara pereche: lumina solara care paleste nu din cauza
norilor, ci a propriei straluciri. Ce pot sa spun mai mult?”

Traducere de
Eva LEONTE
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Desen de Sliva, aparutin ,,Die Welt", Germania

rimul luciu care uimeste este tonul de reprezentatie
al Targului de carte de la Frankfurt, dat de
organizatori pe de o parte, si caracterul
international al oamenilor din industria cartii
de pe alta. Tonul de reprezentatie este dat
de gongul care bate Tn fiecare dimineata la
ora deschiderii si seara la Tnchidere, cét si
lainceputul si sfarsitul Targului. intocmai ca

la teatru, odinioara. Fiecare isi intrdTn rol: paznicii,
care servesc la nenumaratele bufete, restaurante, man

editorii, agentii literari si toti ceilalti, caci targul este
deschis publicului larg doar la sfarsit de saptaméana, fiind
Tnainte de toate un targ profesional. Potrivit unor statistici
anul trecut 186 000 de vizitatori din cei 250 000 au fost
Tnregistrati ca oameni din lumea cartii. Sau populatia
unui oras mai mic. Lumea este bine Tmbracata, ma
cuprinde un sentiment contagios de bien-etre, foarte
magulitor si nespus de placut. Femeile sunt elegante si
feminine, sau doar simplu feminine, sau, mai rau, doar
elegante. Toti isi zambesc larg, galant, asa, caintre colegi,
as spune aproape complice. Cat despre internationalismul
breslei: oamenii cartii par sa se miste pe orizontala, de
la 0 editura la alta, sarind cu o gratie post-modema peste
granite si abisurile problematicii identitare. Das ist eine
Book reality am auzit Tn apropiere pe cineva vorbind o
germana presdarata cu expresii englezesti, si, desi nu
cunosteam contextul - cine stie, la urma urmei, despre
ce vorbeau? - expresia mi-a izbit urechile. La edituri
englezesti lucreaza portughezi, francezi, germani,
maghiari, polonezi, slovaci, olandezi, la italieni am
Tntalnit americani, la francezi chinezi, la edituri olandeze
italieni... Tnsiruirea e practic interminabilda Tmi spun
privind frumoasa - si folositoarea, sper- colectie de carti
de vizita dupa aproape patruzeci de intalniri. Privita din
acest unghi, surpriza din partea catorva invitati de la
standul romanesc - cum, o bucuresteanca la o editura
budapestand? — pare de fapt iesita din contextul global
si globalizant Tn ritm vivace de allegro barbaro

Targul e naucitor de mare. Intrand in prima zi intr-
una din cele cinci séli de expozitie mi-a venit in minte
remarca fiului meu de aproape trei ani care Ti explica
unei bunicute, o pensionara din vecini: mama lucreaza
ntr-o fabrica de carti. Cam astantelesese despre ce este
o editura. O uzinade produs carti. Intrand atunci Tn hala
8.0 m-am intrebat pret de o clipa daca fiul meu nu cumva
avea dreptate, apoi numaidecat am alungat gandul ca pe
0 musca sacaitoare si din cale afara de obraznicd. Enorme,
halele sunt construite Tn asa fel Tncat sa gazduiasca
deopotriva o expozitie de macarale, de masini ori de
carti. Tnalte, interminabile, Tmpartite Tn randuri ce
merg Tn ordine alfabetica, o hala poate avea pana la 20
randuri si pe fiecare rand sunt céte treizeci de edituri.

am asta intelesese
despre ce este o
editura. O uzina de
produs carti.

Libertatea e/te o librarie

Exista si super-market in coltul uneia din hale, un coafor
(1), o posta si nenumarate restaurante. Halele comunica
Tntre ele printr-un coridor rulant, astfel Tncat oamenii
sa poata circula nestigheriti Tntre hale si pe timp de vant,
furtuna, ori ninsoare.

Tn ziua deschiderii Tn hala Hala 3.0, a Germaniei, pe
dupa-amiaza apare un hippiot intre doua varste Tnsotit
de o fetitd de vreo sase ani. El, Tmbatranit Thainte de
vreme, are o expresie acritd. Ea nesigura cu un capsor
foarte blond, tine Th mTini un mic panou pe care sta scris:
Jos cu industria de carti. Gestul, care trece neobservat,
are o frumusete inutild, plina de candoare.

Despre invitatul de onoare
al acestui an, foarte pe scurt

Ideea unei tari ca invitata de onoare este de data
relativ recentd, din 1988. Tnainte de aceasta se propuneau
la rastimpuri niste teme orientative precum: ,,Copiii si
cartile““in 1978,ori religiatn 1982. Anul acesta invitata
a fost Cultura Catalana. S-a spus Tn mod gresit in
presa ca ar fi prima oara cand organizatorii n-au ales
un stat ori o regiune ci o cultura. In fapt, din catalogul
oficial al targului de anul acesta reieise ca este a treia

':e prima oara in 1993 cu Flandra si Olanda, iar Tn
;i@é invitatd a fost Lumea Araba.

Ultura Catalana se prezinta cu un afis infatisand o
balerina ce ridica haltere, propunand provocator
tema: Singulari Universal. In medias res. Subiectul e
strivitor de mare, imi spun cu aceeasi admiratie timorata
cu care, copil fiind priveam opera completa a lui
Hegel din biblioteca aflata in sufragerie. Echilibrul e
foarte delicat, lasa de Tnteles afisul. Caut standul catalan,
Tnghesuiald, sunt invitati poetii Quim Monzo si Carles
Miralles. Dar mi-e imposibil sa intru, presa a invadat
tot. Ma multumesc sa iau o brosura si cateva cataloage
cu mine. Tn What are we doing in Frankfurt?, Josep
Bargallo pledeaza pentru faptul ca in lume ar trebui sa
se cunoasca faptul ca Dali, Gaudi si multi altii au fost
de origine catalana si n-ar trebui pomeniti drept spanioli.
Ma ntreb ce ar fi spus ei. Dar de fapt, orice ar fi spus,
pentru mine primul ramane un suprarealist - or suprarealismul
s-a voit miscare supranationala - iar cel din urma un
mare reprezentant al miscarii Art Nouveau, Modemismo,
cum i se spune in catalana. Particular sau universal?
Plec, promitandu-mi ca i voi citi negresit pe poetii
catalani cu prima ocazie.

Cartile: forme, tipuri,
concepte, tematica

Cartea invadeaza toate spatiile unei locuinte. Forma
poate fi hotaratoare. Designul, marketingul, aparitia.
Din acest punct de vedere targul de anul acesta pare sa
fie considerat unanim de catre oamenii din lumea
cartii un adevarat succes. Inovativ, plin de idei. De pild&:
de ce ar fi o carte dreptunghiulara? Mai bine sa fie rotunda.
Rotunda ca o minge de fotbal, cu o coperta facuta din
imitatie de piele, alb-negru Sau: rotunda ca un disc,
imitand textura unui LP cu poza unei fosile a rockului,
Mick Jagger Tn mijloc. Sau rotunda ca o minge de
golf, de tenis, sau de basket, imitand perfect textura
mingii de golf, de tenis, de cricket, de basket, ori cao
roatd de masind, ori o medalie de aur... O carte trebuie
sa aiba ceva n plus ca s-o poti vinde, altfel in librarii
ajunge pe raft, printre celelalte, Tmi spune un editor si
ma tem ca ma aflu n plin suprarealism. Ce oroare, auzi,
pe raft, asa, pur si simplu. lar ideile abunda: de la cele

amintite mai sus, pana la o carte pentru copii, in forma
de hipopotam cu rochita. Rochita poate fi scoasa, pusa
alta, poate fi despaturita, poate fi o carte cu mici
»buzunarase”. Carti Tnvelite Tn hdinute, care fasaie, carti
din plastic pentru baie. Copii fiind, de ce nu ne-o fi lipsit
niciodata sa rasfoim o carte Tn timp ce faceam baie?
ma Tntreb oarecum retoric. O carte mai poate fi pop-
up, pe care atunci cand o deschizi se Tnalta brusc o cladire
Tn miniatura, Tn genul proiectelor de arhitectura. Poale
fi chiar tridimensionald. Cand eram copii la cinematograful
Luceafarul rulau filme 3D, ne dadeau la intrare ochelariu
speciali, Tn doua culori: dreptul rosu, stangul verde. SaJ
invers. Altminteri filmul era absolut neinteresant. Cartile
3D au vreo 10 unele chiar 12 pagini si se vand cu ochelari
cu tot. Sau: o carte de bucate mititica, cu magnet, pe
deasupra cu arici, si Tn forma de mar (pentru retetele
cu mere) sau de par (ibid.), etc care poate fi pusa
direct pe frigider (sic!).

O alta mare inovatie de data relativ recenta este
aparitia cartilor audio. O carte, am vazut, poate avea alta
forma, rotunda sa zicem. Si poale fi o experienta auditiva.
De ce ar trebui sa citim o carte? Facilitata de dezvoltarea”
tehnologica tot mai ametitoare si mai ieftina, piata audio *
bookurilor, cum li se spune, are un succes international
tot mai mare. Un noroc poate, in Romania n-a mers
asa de bine. E semn bun. Se mai citeste in dulcele stil
clasic. in Germania, Franta, Anglia, chiar si in
Ungariaele se vand cu un succes care creste (ingrijorator)
de la un an la altul.

Se va crede poate ca aceste randuri vizeaza sau vaneaza
curiozitatile ultimului targ de carte de la Frankfurt. Cu
toate acestea preocuparea aproape excesiva pentru forma
este, explicit sau nu, o tendinta generala vizibila
pentru mai toti vizitatorii. (

Inovatia la nivelul tematic propune legarea unor
lucruri, detalii lipsite de legatura Tntre care se creeaza
un liant artificial. Nimic necesar, dar cat se poate de
probabil. De pilda in cazul asa numitelor Gift Books,
cartile luate cadou pentru diferite ocazii, sau chiar si
Tn cazul albumelor de arta. Stiti care este legatura intre
0 margareta si un indian? Nici una, Tn afara de faptul
ca ambele sunt, sau pot fi galbene. Galben auriu si galben
ca sofranul, legate Tntre ele cu o pagina galben de lamfita.
Acelasi lucru poate fi spus despre un mac si o barca.
Variatiuni.

Tematica pe care mai toate editurile care se respecta
(sic!) o au in vedere pentru 2008 : Cele doua razboaiele
mondiale si China. Razboaiele apar cu ocazia a 90 ani
de la sfarsitul Primului Razboi, si daca tot se aminteste

Desen de Dmitri Polonkin, aparutin
,,Komsomolskaia Pravda', Rusia



e se mai vinde in afara de
razboaie si de cartile de
bucate? Pai, Universul. S-a
scos la mezat.

un razboi atunci merge si celdlalt, in pas de tandem.
La unele edituri apar, de fapt vor aparea, pana la sase-
sapte titluri, la altele doar doud volume: unul pentru
primul razboi si Tnca unul pentru al doilea. China e si
ea in atentia internationald datorita jocurilor olimpice
de anul viitor. Subiect mai delicat din punct de vedere
al profitului, China figureaza predominant cu mai multe
carti turistice si cateva albume de fotografii, putine la
numar. La BBC mi s-a spus ca 2008 este si anul polar,
dar maTndoiesc ca Tn afara de cativa conaisseuriecologisti
oamenii cunosc acest lucru.

Réazboaiele in general vand bine, povestile de
sange si neinduplecare mai ales daca au multe ilustratii.
Am vazut edituri Tntregi care s-au profilat cu totul pe
violenta: carti despre istoria secreta a... nebunilor, crimelor,
scandalurilor cele mai mari, pe razboinici si tehnici de
lupta din vremea Bibliei, a Evului Mediu, a Cruciadelor,
ele. Urmeaza cartile care deconspira, divulga desacralizand
sub stindardul cunoasterii, asa cum I-a mostenit de la
lluminism Tncoace. Carti care divulga secretul nasterii,
bine documentat cu poze n prin plan. Ramane placerea
pentru harti - ne place sa cartografiem lumea cu nesat
- cea pentru enciclopedii, cu cat ne specializam mai tare,
bu atdt mai mult nostalgia fata de eruditia enciclopedica
sub varianta ilustrata de Popular Science castiga tot mai
mult teren. Apoi sunt cartile care initiaza: Tn ,,actul
primordial” cum am auzit la o editura franceza. Ei, da
francezii care au atatea cuvinte frumoase ca sa descrie
lucruri uneori banale, alteori picante, sau pur si simplu
brutale. O problema nici macar de gust, ci de discurs.
Predomina placerea pentru numere mai ales la albumele
artistice, si nu numai: 50 romane, filme, picturi, opere,
piese de teatru obligatorii, 70 de...., 75 de... cele mai
frumoase 100 de (catedrale, muzee, picturi, femei,
barbati) cele mai ...1000 sau 1001. Sau transant: 100
Locuri de vizitat Tnainte sa mori. Suna bine, nimic de
zis. Apoi suntem initiati cu sarg in: cum sd avem o viata
amoroasa Tmplinitd, cum sa crestem copii fericiti, cum
sd ne decoram casa, niscaiva bricolaj, si cum sa ne
calculam ascendentul. Mda - Tmi spune o ucraineanca
care lucreaza pentru o foarte mare editura englezeasca
- In zona asta a Europei se mai poarta ezoteria.. Si la
americani mai merge, la noi (citeste: Tn Vest) nu se
mai vinde de vreo zece ani. O ascult admirandu-i cerceii,
eleganta, dezinvoltura, mai putin plictisul. Trebuie sa
Jim cam de aceeasi varsta. So, we squashed the catalogue.
|Da, am stors catalogul de cam tot ce contine. Z&mbeste,
zambesc. Eu plec, ea ramane pe loc.

Ce se mai vinde Tn afard de razboaie si de cartile de
bucate? Pai, Universul. S-a scos la mezat. Toate editurile
mari au la colectia non-fiction macar un volum-doua
despre Istoria completa a Universului, ori doar
paritial complet&d aei, plus o carte despre planete, despre
astre. E un succes sigur, ca un pont la Bursa. Editurile
mai vestice, scot si o carte despre Tncalzirea globalad a
planetei, dar cartile serioase nu se vand. Omul citeste
casa uite, sa se distreze, nu sa se sperie. Nu este in profilul
nostru editorial, aud si ma incearca un sentiment de
rusine. E Tn profilul vietii mele de muritor. Dar afacerile
sunt afaceri. lar sentimentalismul ieftin nu e profitabil.

Cartea - opera de arta

Cartile, am mai spus-o, ies din bibliotecd. Devin
un element de design, o decoratie, 0 experientd auditiva,
un joc, o jucarie. Sau chiar o opera de arta. Si,
totodatd, un obiect de lux. Aparitia a peste 100 de standuri

+ de anticariate a fost absoluta noutate a Targului din 2005.
Astazi expozitia cu vanzare a cartilor de bibliofili face
parte deja integranta din Targ. Este vorba despre editii
facsimile a diferite codexe din vremea Renasterii, aurite,
tiparite pe pergament care imita hartia de atunci, Tnvelite
cu piele de caprioara, catifea albastrad, sau purpurie si
decorate cu pietre semi-pretioase, agate, ametist, lapislazuli,
sau marmura si lemn de abanos, fiind realmente o
splendoare anevoie de descris. Unele colectii se numesc
chiar asa: The impossible library. M-am dus in hala
4.1 mai mult ca sa vad cum o fi aratand o carte care
costa cat un apartament, dar am plecat de acolo plina de
admiratie fata de muncaenorma investita Tn acestea, fara
sa ma mai gandesc ca ele sunt cumparate Tn 50 sau

100 de exemplare de catre milionari. Experientaestetica
a acestora si emotia de a le rasfoi Tn voie e singura
care ramane...

Vecinatatile

Standul maghiar si cel roméan sunt chiar fatd in
fata. Autorii se cunosc, se saluta, Attila Bartis si Filip
Florian discuta, directorul unei prestigoase edituri maghiare
schimba cordial caiti de vizita cu un director al unei mari
edituri bucurestene. Seara lectura la standul maghiar,
apoi receptie. Colegii din zona geografica, vin, vorbesc,
beau. Bun Ti vinul maghiar. Tokai. A doua zi lecturi,
receptie la standul Romaniei. Colegii de peste Dunare
trag o fuga vizavi si iau si ei o gustare, un pahar de
vin romanesc. Foarte bun, Tmi spun Tncantati. Pai
sigur, e doar Feteasca Neagra. La stand lume buna, editori,
critici, poeti, lecturi la care nu apuc sa particip. Pe Matei
Visniec 1l zaresc doar de departe. Apuc sa schimb cateva
cuvinte cu lon Pop si Petru Cimpoesu. Penultima zi
ma Tntalnesc Tn fuga cu Ruxandra Cesereanu in hala 8.0,
e la fel de frumoasa ca acum mai bine de zece ani,
cand ne-am Tntalnit la Atena. Da, a scris un nou
roman, o replica la cele 99 femei ale lui Eszterhazy, sunt
vreo 111 barbati, daca am retinut bine. Ti va aparea o
traducere Tn maghiara in curénd. A aparut nu demult si
un volum al Gabrielei Adamesteanu la Budapesta.
Tipografia Alfold imprima mulje carti Tn romana. Le are
pe rafturile standului, e la urma urmei, o mandrie. Se
cunosc oare toate acestea in tara? maintreb. Nu stiu, dar
aici toate au ceva firesc, placut. Vecinatati. Cele douad
jumatati indentitare ale mele, cea materna si cea paternd
se Tntalnesc Tntr-un Tntreg suav si lumea miroase duios
chiar daca nu a lapte, oricum, a tipografie.

Trecand prin culoarul acoperit ce leaga halele intre
ele cu o banda rulanta vad Tn dreapta mea un barbat cu
ochi surazatori Tmpartind cu un zdmbet larg niste mici
suluri dintr-un mic cos impletit. Ezit o clipa, apoi 1l intreb
ce daruie: Gedichte, PoemsTmi spune si imi Tntinde un
sul. Ti multumesc si merg mai departe. Ma tem sa-| citesc.
Ma tem ca n-as Tntelege. Germana, oricum, n-o vorbesc.
Dar plec cu gandul ca mi-a fost daruit un poem.

De-ale carnavalului

Ultimele doua zile targul e deschis si pentru publicul
larg. Targul este napadit de vizitatori, familii Tntregi,
halele rasuna de plansetul copiilor speriati de multime,
si vin enorm de multi liceeni. Trebuie sa fie probabil
excursia obligatorie a tuturor scolilor din regiune Si,
fard sd inteleg prea bine, de ce sunt cu totii mascati. E
drept ca Halloween-ul se apropie, dar la noi e doar
Ziua Tuturor Sfintilor si, oricum o luam, mai sunt vreo
doua sdptamani pana atunci. in timp ce privesc o Scufita
Rosie care schiopata ma izbesc de o nimfa albastrad cu
o harfa si ea albastra sub brat. Mormai cat pot de civilizat,
dar cand vad Un Super Robot de un verde intens, Tnsotit
de un Tnger nu ma mai abtin si Tntreb: de ce s-au costumat.
Robotul nu-mi raspunde, desi Tmi da de Tnteles cu pusca
Tndreptata spre mine caintelege intrebarea mea. Alba ca
Zapada din apropiere, sdritoare de fel, stinge tigara cu
varful botinelor, apoi ma lamureste netezindu-si feminin
rochia: We are dressed in comics. Benzi desenate, care
va sa zicad. Si eu m-am degizatin simpla muritoare, chiar
daca aici acest detaliu nu sare nimanui Tn ochi Dupa
toate acestea zaresc la standul Japonez ultimul racnet,
un fel de isterie, ca aceea produsa de Harry Potter. Se
cheama Manga, un stil aparte de a desena comics, benzi
desenate japoneze pe diferite tematici, inclusiv piese de
Shakespeare. Brusc, Tnteleg de ce numarul special al
Targului, Frankfurt Book Fair Daily i-a dedicat o pagina
Tntreaga: s-a vandut in zeci de milioane de exemplare.
Privite din perspectiva actiunii si lliada este, la drept
vorbind, un roman de aventuri, presarat cu sange si
neinduplecare, un fel de roman de actiune al antichitatii.
Nimic mai mult. Depinde cum privesti lucrurile. Ma
Tntreb cum o fi Richard al I11-lean comics. Ma tem c&
nu vreau sa aflu.

Ultima zi. Putin Tnainte de Tnchiderea targului un
agent literar Tncearca sa ne convinga sa publicam o carte
de 600 pagini despre pesti. Subiectul e grandios. Raspunsul

nrre r i d i a n

Desen de Krauze, aparutin ,,The Guardian™,
Anglia

No-rk

Desene de No-rio, Japonia,
aparute Tn ,,Courrier International

negativ nu-1 dezarmeaza. Pastrati totusi cartea, poate va
mai ganditi. E tras la fatd. Tmi spun ca pesemne e greu
cu gemantanul plin cu oferte de carti, o iau si Ti multumesc.
Pleaca multumit. Asez cartea pe colt. Dupé nici zece
minute e luata de un vizitator fericit. Un chilipir, laurma
urmei.

Ultima zi, ultimele Tntalniri. Tnot cu dezinvolturd, cu
gesturi largi, printre oamenii care vin in valuri din
toate directiile si ma opresc sa-mi trag sufletul la standul
de cadouri. Afise, calendare, tricouri, genti cu logo-ul
targului, ceasuri, tot ce vrei si ce nu vrei. Si chiar
langa afise o cand, mare, alba, banald. O privesc mai
Tndeaproape, o ridic. E grea, si are scris cu litere mititele,
in catalana: 1la libertad es una llibreria. Barbatul care
vinde Tmi zdmbeste Tncurajator si imi traduce numaidecat,
Tn germana, fireste: Die Freiheitist eine Bucherei. 7l rog
sa-mi scrie pe un petic de hartie, Tmi scrie: Libertatea
este o librarie. Hm! Dar ce te faci daca libraria incepe
sa semene Tngrijorator cu un super-market? Sau chiar
un hiper-market, maintreb nedumerita privind muncitorii
care imediat dupa ce a sunat gongul teatral de incheiere
au si Tnceput sa adune grabiti mochetele; pregatesc
urmatorul targ care va incepe Tn scurt timp, de masini,
parca.

Avem o librarie, cum procedam? parafrazez zambind
n timp ce ma las Tnghitita de scarile rulante.

Maria-Gabriela CONSTANTIN
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normal sa ma intereseze ce ati mai scris ntre timp,

dupa ce am avut cu vreun an in urma bucuria de a

parcurge manuscrisul valoros-norocos al cartii dvs.

Dar de nunta, aparuta in vara si lansat la inceputul

acestei toamne. Am avut surpriza s constat ca v-ati

miscat miraculos de repede si cu bun folos, orientandu-
va precis in lumea editoriald. De lafaza de manuscris lacartea
tipdritd, drumul, aparent, poate pareascurt, si micile observatii
le-ati rezolvaturmand impulsului filial al ascultarii cu masura,
ceea ce dovedeste o indelunga educatie, a smereniei si cuviintei,
atat de rare azi. Acum cartea aceasta de debut Tsi asteapta o
semnalare pe masura in presa literara, pentru ca merita
privitacu toatd atentia. Temaei nu ar parea atat de dificild daca
recenzentii ar fi dispusi sa o abordeze fara superficialitatea care
se poartd, si fard angoasa de a trata cum se cuvine continutul
ei neostentativ, religios, de o frumusete a fiecarei poezii in parte
si a totului care rezultd. Din ce am scris, tot Tn spatiul acestei
rubrici dupa citirea manuscrisului, ati ales cateva randuri pe
care le-ati atasat cartii, pe ultima copertd, n ideea de a o sprijini
n fata cititorilor ei, poate suspiciosi, poate neinteresati, din
ignoranta, si-abia de-atunci Tncolo cuceriti. Transcriu putin
mai apasat aceste randuri: “In concluzie, carteadumneavoastra
mi-a trezit interesul si respectul, pentru problematica si pentru
forma excelenta, pentru poezia minunata care se regaseste in
fiecare text, pentru valoareaunei atat de ample ncercari de a
vedea n termeni proprii, In propria oglinda si a caligrafia in
contextul zilelor noastre, o alta Cantare a Cantarilor sesmnata
curat acum cu numele dumneavoastrd.” De ce o fac? Pentru
ca mi-ar parearau si chiar m-as teme de un simptom pe care
il cunosc si mi-1 semnaleazd autoarea nsasi, care constata la
publicul de azi nu numai o indiferenta la cartea de poezie,
dar chiar fenomenul rautatii cu program al denigrarii poeziei
cu tema religioasa. Dar de nunta s-a tiparit in 2007 la Editura
Reintregirea, Alba lulia, Tnsotita de o prefata adomnului Costion
Nicolescu, ce ne lamureste dinlauntrul lumii celui priceput si
generos pregatit pentru a primi o astfel de poezie. Cuvantul

Prin anticariate

In urma

unui tirg
de carte

Trgul este un spectru de culori. Cu abia o dira
cenusie, data de cartile de pe care au disparut stralucirile,
luminile actualitatii. Printre standuri care de care mai
policrome - unele dintre ele, parca mai multe decit
odinioara avind drept unic scop divertismentul — vreo
dou&dughene cu bunatati de epoca Nu céartile hartanite

sdu este o ofranda de pret si folositoare atat temerarei debutante
cat si putinilor ei cititori. Transcriu randurile de Tnceput ale
Prefetei pe care 0 semneaza: “Oricét as dori eu sa rdman retras
n linisteachiliei (vorbavine), sa mabucur in tihna de hambarul
meu suficient de plin (i.e. carti, discuri, picturi, filme etc.)
pentru anu fi epuizat prearepede, nu reusesc. Din cand in cand
Tmi bate cineva la usa. Pare Sa-mi ceara ceva. Cel mai adesea
cuvinte. Cuvinte Tnsirate potrivit. Tmi dau seama c& daca a
ajuns la mine, omul acela este n oarece criza, ca «banutii
vaduvei» au ajuns pretiosi pentru el. De fapt aceasta cerere
este mai degraba parelnicd. La sfarsit realizez c&, in realitate,
el este cel care mi-a dat. intr-un fel sau altul, direct sau indirect.
Asas-aintdmplat si cu MonicaPatriche. Cand am deschis usa
(casaspun asa...), eraintocmai cum spune intr-un loc: “spranceana
neagrasuspendata” (Chipul). Tulburatorera faptul caeratoata
Tmbracatd in alb si, deci mireasd, in maini cu un «Dar de nunta»,
darul ei pentru cei chemati laNuntaei. «\VVa invitlaNuntamea,
mi-azis. Si varog sa spuneti o Oratie»”. li ramane cititorului
interesat sa caute aceasta carte si s-0 citeasca incet, fara
prejudecdti... Se pare ca poeta nu a depasit nici acum criza
despre care amintea domnul Costion Nicolescu. Dupa lansarea
primei sale carti se afla in aceeasi uimire in fata intdmplarii
prin care trece si care o solicita intr-un fel parca impotriva a
ceeace credeacavafacein viatd, ea pregatindu-se in matematica
si teologie, cu serioase rezultate si intentii. Poeziasi publicitica
in domeniile pe care le stdpaneste cu vocatie si ardoare sunt
nou venite Tn viataei, si o solicita, pe langécelelalte, (un doctorat,
de pilda, dar si o cale stricta de urmat pentru ea insasi, Tncat
vine si ne lasa pe prag, langa un exorbitant buchet de
mimoze aurii, Tntrebarea“Eu ce fac acum?”, parand realmente
derutatd, depasita, oricat de cultivata si cat de energic si-ar
stapani domeniile, de greutatea pe care si-a luat-o pe umeri.
Stradania ei s-a cladit pana acum pe o imensa iluzie, aceea
ca iubindu-si semenii, o vor iubi si ei pe ea, caautoare, ca poeta.
Ca sa poata razbi greutatilor, ar fi avut si are nevoie de o
recunoastere meritata Deodatd i se pare canu va face fatd pana
lacapatdin lipsa/putindtatea timpului, Tmpartitn atatea directii.
Si Tsi aminteste ca i se spusese de la bun inceput, dar n-a vrut
sd creadd, ca se va intélni, si nu o datd, cu o stare de criza cu
atat mai tulburatoare cu céat dispozitia ei de a se iluziona intr-
o directie sau alta va fi mai fierbinte... Poetavine cu indreptatire
si p.une ntrebarea de cumpana “Eu ce fac acum fara
dragostea de a-mi primi poezia n care apar asa cum sunt, cu
pasiunea mea pentru frumusete si sinceritate? Raspunsul ar
fi sd nu Tnceteze sa fie asa cum este. Sa scrie mai departe, sa
nu abandoneze... Tn primul rand sa nteleaga corect de ce n
locul florilor al caror pret m-a speriat, cum m-a speriat si
efemeritatea lor, i-am sugerat pentru vizitele de suflet, sa culeaga
0 crengutduscata, sau un fir de iarba ori cel mai bine o pietricica,
acestea, necumparate, valorand, Tn schimb, pentru mine cu
mult mai mult. Crenguta uscata intrdnd In componenta unui

numele lui, si precizarea: Scrierialese. Din 1924, de laCultura
Nationald O foitd poleita tiparita la Socec & co. si aplicatd
pe coperta a doua a exemplarului pe care I-am luat, scrie
asa, sub antetul Fundatiilor Culturale Regale: ,,Aceasta
carte este daruita de Majestatea Sa Regele Carol Il prin
Fundatiile Culturale Regale pentru educarea tineretului si
rasplatirea elevilor studiosi ce se indreapta spre cultura” O
donatie de bibliotecd, asacum se faceau multe intre razboaie,
dar cu cita greutate...

Introducerea lui Bogdan-Duicail consacra pe Kogalniceanu
de mare Tnvatdtor roman, adeverind cuvintele donatiei. Fireste,
selectia scrierilor care urmeazafi fixeaza portretul de profesor.
De pe vremea cind cursurile universitare erau si — sau mai
ales - exercitii de captatio benevolentiae, vine cuvintul
introductiv la cursul de istorie nationald Tnceput la lasi, cu
cinci ani mai devreme de revolutie. Istoria este, pentru cei
ce se pricep, si care participa la facerea ei, magistra vitae.
Pentru cei ,,multi si nelaudati”, cum li se va zice peste ani si
ani, tot ea e consolarea relelor repetate si infinit repetabile.
Niciodata Tntr-un fel sau altul, n-a fost mai.bine.

Toate ideile romantice traiesc Tn aceasta pledoarie pentru
eroii coborfti In batatura si cinstiti ca niste mosi buni. Tnsa
nu pina acolo unde se exalta legaturile de singe cu Roma

din anticariatele de toata ziua carti la care s-arenuntat ca lgpatima care domneste astizi mai ales in Transilvania.”
niste utilitati care si-au trait momentul si s-au retraRomantismul lui Kogalniceanu viseaza cu masura: ,,Sa ne
(culegeri de probleme, antologii de scoald romane de citit pgerim, domnii mei, de aceastd manie care trage asupra noastra
tren s.a.m.d.), ci editii bibliofile, exemplare cu autografe siasul strainilor.” Ce bine era s-I fi ascultat, intru exorcizarea

dedicatii — Lovinescu, Atghezi, Eliade. Anticarii, grabiti sa-si
pretaluidsca din ochi clientii si sd negocieze cit ar fi dispusi
sd. sacrifice, Tn monedd roméaneasca noua pentru o fisie de
vreme asezatd. Mai putin, e drept, sa le arate, si s le vinda
acelorasi, cartea cea buna.

Tn marfa lor, se gased Tnsa dezavantajata la vedere, de
marimeaei de buzunar, aproape mai mult lata decit lunga o
brosura pe care scria chiar asa: Cartea cea buna. Dedesubt,
0 pozacitde citcunoscuta culturiiromane, a lui Kogalniceanu,

tuturor maniilor noastre...

Urmeaza, natural, firesc, o pledoarie pentru civilizatie.
Meigind laradacinile cuvintului, Kogalniceanu da o oefinitie
a cetatii, strdvazuta prin civilizatie, care-ar flata orice oras:
,.Cetatea rezumain eatoatd putered toatapricepereaomeneasca.”
Abia mai tirziu, atacata de barbari si neputincioasa sa-si
conserve elita cetatea s-a largitcu societatea. Aici, in confruntarea
omului cu infernul celorlalti, civilizatia, cistigata Tn lupta
dreaptd cu natura, a avut de suferit. ,,Robirea celor mai slabi”

aranjament ikebana pe care sa-l fac si sa-1 pastrez, firul de
iarba presat ca semn de carte la un text anume in cartea ei de
versuri, iar piatra, Tn forma culorile si ridurile ei imemoriale
dandu-milaivealdun sens, o poveste al cdrei trecut e de asteptat
n viitor. Oamenii saraci canoi dispun de o putere in imaginarei
lor, de a se simti, prin asemenea simple ofrande, infinit mai
bogati si liberi decat semenii lor cheltuitori. intr-un
asemenea moment de crizd m-am interesat daca mai scrie
poezie si ea mi-a raspuns vorbindu-mi despre proiectele ei
pe cale de a si le materializa: “Unul din proiectele mele - foarte
ambitios de altfel, a fost de a scrie ceva mai amplu pe o tema
care vine cumva dinspre dumneavoastra piatra sifirul deiarba.
Mi-ati spus odinioara sa v aduc o piatra si un fir de iarba,
iareu, disperatd cdnu am gasitn mine profunzimeasi delicatetea
necesare, m-am gandit sa fortez cumva, pentru a le obtine prin
scris...” Si asa intr-unmomentde criza, de cumpana de pericol,
poeta mi-a trimis un grupaj de poeme noi, cu titlul general
Perseverenta de a fi, 1anga care a asezat inca niste poezii in
completare, texte mai vechi, cu oarecare atingere de substanta
proiectului sau. “Am grupat alte texte pe care le-am gasit si le-
am lucrat sub titlul Tara copilariei — la care chiar as vrea sa
adaug texte crestine, Tn timp, (eventual despre botez). Un alt
proiect se refera la dumnezeiasca dragoste (numit chiar asa:
Despre dumnezeiasca dragoste), si as vrea sa fie intr-un limbaje
exclusiv religios, ceva despre iubirea mucenicilor, despre
apostolul iubirii; poate despre har. Pentru astaam citit deocamdata
dintre poetii crestini pe Sfantul Roman Melodul. Nu am prea
nteles tehnica lui poeticd. Am aflat cd loan Alexandru vorbea
la curs despre Sf. Roman Melodul. Ar mai fi de citit sfintii
CosmaMelodul, Vasile cel Mare si Grigorie de Nazianz, Simeon
Noul Teolog (imne) poeme”... Si incheie astfel, dandu-mi cu
bucurie de gandit caexista in aceastatanara poetacu deocamdata
0 singura carte, o piatra atat de tare si Tmpodobita de semne,
o fire bland& o constiintd o minte profesionala aplecatd spre
studiu in domenii unde intrdsi rdman atat de putin sa se bucure:
“Chiar daca pare curios, eu sunt acum la inceput de drum. E
o mare diferenta intre a citi si a scrie de placere, dezordonat,
si a avea responsabilitatea unor carti. Mi-a fost foarte greu si
m-am schimbat foarte mult, desi foarte putin”. Spun si eu la
final, intrucatvauimita de aceasta ciudata prezentare, ca proiectele
ei suntexemplare, incitante si caeu le astept implinirea. Oricat
de lenta ar fi sa fie, ele vor fi exemplare. Aleg si transcriu din
grupajul ei cel mai recent poemul Poetul si Duhul: “Ceea ce
voi fi eu pentru tine: auz ferecat, apa amara/ Ceea ce vei fi
tu pentru mine:/ochi rdmuros cu privirea intoarsa spre launtrul/
poemului.// Ceea ce 1ti voi fi eu: aripa de vultur pe care
aduci/ catre tine de departe cuvinte./ Ceea ce Tmi vei fi tu: graiul
cel ce vine Tnalt//Eu fti voi fi carte, tu vei fi literaei luminoasd/
tu vei fi sensul cuvintelor, pulsatia lor.// Apa duhul Tsi trag
hotar imprejurul poemului.” (Monica Patriche, Bucuresti) m

apare, Tn mod necesar, Tn infruntarea dintre clase. Naivitatea
luminoasa a lui Kogalniceanu spera ca avansind, civilizatia
se va lepadade ea. Noi, oameni cu un veac mai batrini, putem
s&-i spunem casub aripacivilizatiei eadoar devine mai perfida.
La fel, netrecut inca prin marile tulburari ale secolului,
crede ca civilizatia intemeiata pe dreptate nu-i poate aduce
nici unui stat pieirea. Dreptatea mai binelui va scoate, Tnsa
la iveala curind dupa moartea lui, ferocele grobianism al
tarilor civilizate.

Totusi, cutoate derapajele care pindesc un conceptnascut,
totusi, din rdzboi—cum altfel s-au ridicat cetatile? — trebuie
sa-i concedem lui Kogalniceanu ca omul nu poate exista in
afarasocietatii. Romantismul de academie, nededat lafurtuni,
vreatrebi asezate. Ideile lui, ducind liberalismul pina-n pinzele
albe, pe tiparul stiut - cine nu munceste, nu manthca - n-au
alt mobil decit nevoiade dreptate Tmpartita riguros, de societate
Tn care se stie, intr-un mod aproape maniacal, ce e rau si ce
ebine. Ce vremuri, Tn care ,,calicii”’ erau ,,de neam strain intre
romani.”

Bucatile care urmeaza, n selectia pe care o am Tn fata,
sint foarte marcate istoric. Dorintele partidei nationale in
Moldova (Fragment), casi Discurslamorméantul Domnitorului
Alexandru loan Cuza sint, mai mult decit texte ocazionale,
patrunse de tot patosul momentului, o sectiune prin
sistemul de idei al unui intelectual roman lajumatateasecolului
XIX. De pilda credintanezdruncinata ca,.faptele mari opresc
chiarmoartea”. Riscante vorbe, pentru Romaniade azi, unde
faptele mari domina cel mult, posteritatea primelortrei zile...

Nu traim, se vede, Tn taraTn care Kogalniceanu zicea
vorbele care Tncheie acest volum de Tnvatatura anume ca
ridicarea unui popor nu se poate bizui dec’t pe pace, iubire
de dreptate si ,,iubire unul catre altul”. Tnvechite mode, pe
care nici nu mai tragem speranta sa le mai regasim. De pe
vremea cind istoria era o carte, nu un tirg.

Simona VASILACHE



Peripetii tinerefti

la Tirgul de Carte

n ultima zi de tirg, cind editurile mai prizarite incepusera
sa-si stringd bagajele de prin standuri ma ntilnesc cu
profesorul Solomon Marcus. Acest academician cu aer
neacademic, potrivit standardelor autohtone, Tsi
lansa la Paralela 45 un al treilea volum despre joc,
prezentat de Mihai Sora.

. Cei doi virstnici domni au oferit un spectacol verbal
lie o vivacitate si de o tinerele spirituala extraordinare. Cind

Il auzi pe Solomon Marcus oralizind despre joc, cu un zimbet
j~jdolescenl care stie cum se poarta un costum fara sa il
mKghereasca si pe Mihai Sora vorbind despre ludicul si
lolodata gravul sau prieten, cu o tinereasca si vesela
complicitate, nu poti sa nu regreti ca scinteietoarea lor
improvizatie n-a fost preluata de nici una dintre televiziunile
lii céror redactori si cameramani s-au plimbat prin tirg, ca
launele cu paiul, ca s& citez un clasic. Acesti doi ntelepti
care n-au renuntat la tineretea lor interioara si care, daca
tir putea sa-si aleaga virsta, ar avea si azi 24 de ani, n-au
livut publicul pe care 1l merita, desi, separat si laolalta, atunci
cind sint invitati sa conferentieze, fac sili pline. Or n loc
Is& zumzaie tirgul cd Solomon Marcus si Mihai Sora pot fi
UMfuti si auziti la ora cutare, Tn locul cutare, cei doi au
m € parte de un public intimplator, ceea ce nu mi s-a
Iparut un lucru de bine la un tirg de carte. Asta in timp ce
Iprin statia de amplificare se auzea, enervant, ca un domn
[cdruia nu i-am retinut numele Tsi lanseaza la ora t nu stiu ce
[carte de publicistica, iar parintii unui copil pierdut la
[Inghesuiala erau invitati sa-1 recupereze.

[ Cudouaziletnainte, totaici, doi tineri autori se busculasera
[reciproc din motive de incompatibilitate spirituala. Am auzit
aceasta stire din vreo zece surse literare de toate virstele
si nu sub forma unei bfrfe mici, ci ca si cum ar fi fost
vorba de reeditarea meciului dintre Marquez si Llosa. Asta
m-a excedat.

Sa se auda n tirg de numele tau nu fiindca ai scris o
[carte, ci pentru ca ai sarit la bataie tine de traditiile de la
[.,madam Candrea”, cantinarestaurant a Uniunii Scriitorilor,
unde, pe vremuri, se Tndeletniceau cu asemenea actiuni
culturale citiva artisti ai scandalurilor. Unul dintre ei era
Octavian Stoica, un prozator care ajunsese la concluzia
ca nu mai ramasese nimic nescris si 1si consuma energia
creatoare paruindu-se cu cei pe care izbutea sa-i provoace.
Tenebros, cu bastonul sau de fier, poetul Cezar Ivanescu,
exercita pe atunci stilul amenintator Tmpotriva celor despre
|care i se parea ca nu-1 priveau cu suficient respect. Se ducea
ia masa lor si le batea cu bastonul in tablie, de intepeneau.
1 Mai erau doi batrini scandalagii, din generatia stalinistilor
mWesivi, care aveau o veche rica de rezolvat intre ei. Tsi
TOdeau intilnire sa se Tmpace la un pahar si dupa ce se pupau
»si-5i jurau prietenie vesnica, Tn loc sa se duca acasd, continuau
cu paharele pina se auzea dinspre ei un zgomot de scaune
rasturnate si Tncepeau sa se tavaleasca. Dupa citeva zile
Tsi trimiteau vorba s se Tmpace si se intflneau din nou, cu
acelasi rezultat. Deveniserd atit de previzibili, Tncit nu se
mai vorbea despre ei. In schimb, o Tncdierare Tntre
tinerele promisiuni literare tinea capul de afis al cronicii
orale de la Madam Candrea cel putin o saplamina: dar si
la Tirgul de Carte a rezistat trei zile. m

Carnet

actualitatea

Peal. /uprarea

oua paliere care structureaza net realitatea:
D unul al realului ca atare, Tn datele lui concrete,

de zi cu zi, celalalt al unui suprareal din ce

Tn ce mai desprins. Primul palier ar cuprinde

tot ce se consuma la nivel de multime, de numar,

si poate fi lesne observat de Tndata ce cobori
lanivelul habitatului de supravietuire, dar si al trotuarului
mundan.

Totul e ca discernerea sa nu fie contaminata de
falsele statistici, prin natura lor generalizatoare si
oarecum abstracte.

E patura masiva ce sta Tmpotmolita Tntr-o pre-
destinare acceptata, cu ce presupune: frustrari de
toate naturile, de la cele materiale, la cele spirituale,
daca mai exista. Tentatia de a le considera ca fiind
noi, tinind de vremurile de-acum, e una la indemina
si nu putine sint vocile care marseaza pe un astfel de
discurs mizerabilist. Nimic mai fals: de cind lumea,
spatiul acesta a fost bintuit de aceleasi drame ale
existentei minime, calamitatile, bolile, conflictele,
subnutritia, crimele au marcat permanent viata
marunta. Doar mediatizarea e noua: descatusarea ei
de dupa caderea dictaturii contine si explicatia.

Tn timp ce televiziunile si presa supraliciteaza -
multiplu interesate — dramele de jos, producind ast-
fel permanent stres si descurajare, aceleasi televi-
ziuni si cotidiene fac din focalizarea celuilalt palier
— al suprapunerii — spectacol vivant, opiu pentru
Tnsusi sclipiciosul palier, dar si pentru cel mizerabil,
Tnlocuindu-i, acestuia din urma, din cind in cind,
alcoolul.

Discrepanta palierelor e una extrem de vizibila.

Nu si catastrofica, de vreme ce natia — Tncercata
in vremi — e traditional toleranta, permisiva.

Serialele cu accidente, crime, furturi, aparent
inimaginabile prin ineditul lor — si mereu repetabile
— acapareaza mintile, drogindu-le.

Femeie aruncata de la etaj, atentat cu victime Tn
Irak, stinci prabusite in defileu, arsite sau geruri pa-
ralizant premature, minor sodomizat de tata etilic,
dar si... dar si... Andreea gravida, fat cu doua capete,
disjunctat chirurgical, prabusire de helicopter, sida.

jucariile chinezesti otravitoare, dar si... dar si... co-
vorul Oscarurilor, evadarea detinutului, dar si... dar
si... extemporalul in franceza, televizat, al Laviniei
Sandru, expulzdrile romilor romani din Italia,
gilcevele uninominalelor, cavalcada groaselor pro-
cese nefinalizate, dar si... dar si... inepuizabilele
showuri cu gambe Tncintatoare.

Real. Suprareal.

Tntr-o alternanta implacabila.

Invitati de o frumoasa doamna a modei, intram
Tntr-o Tncapere de frapanta modernitate. Sintem zece
personaje ale artelor vizuale iesene. Rugate sa se
implice Tntr-un proiect international cu multiple
functionalitati locale. Privindu-ne, una in care artele
lasului de azi sd se regaseascad n plenitudinea lor
centenara: spatii imense pentru expunere, proiecte
manageriale, unul mai provocator decit altul.
Intervenim — de la proaspatul absolvent de institui,
la figura deja notorie — in completarea parametrilor.
Cu romantismul candid, dar si cu realismul locului
harazit de istorie.

Galant nedezmintit cu doamnele, Ti ofer frumoa-
sei gazde un corpolent plic cu imagini din recenta-
mi galanta expozitie Pantof, de la Galeria ,,Dana”
din Lapusneanu. Tn timp ce-mi multumeste, vrea,
nerabdatoare, sa desfaca plicul. O opresc, rugind-o
sa-si amine surpriza. Nu. Deschide si-mi ofera cea
mai plauzibila motivatie a momentului: Daca e un
exploziv?!

Pina sa-mi confectionez stupefiatul zimbet, Tn
Tncapere navalesc cinci huidume cu cagule negre si,
fulgerator, sintem cu totii legati fedeles cu mfinile la
spate.

Ce-i asta? o intrebam din priviri pe sarmanta
doamna.

Pauza ne amplifica stupefactia.

A fost surpriza mea, ne asigura, in sfirsit fru-
moasa frumoaselor.

Ne sint servite cafele si piscoturi.

Ce ziceti?

Val GHEORGHIU

Centenar Tebaltian la Pari/

n ziua de 24 noiembrie a.c., sub patronajul

UNESCO si al Institutului Cultural Roméan

din Paris, a avut loc o manifestare consacrata

Centenarului Mihail Sebastian. Au prezentat

comunicari: Andrei Oisteanu, Vasile Popovici,

Andreia Roman, Leon Volovici, Paul Bailey,
Jean-Frantois Peres, lulian Baicus, Carmen Musat,
Edgar Reichmann, George Banu. Doamna Nadia
Lacoste a prezentat Expozitia de documente si
fotografii de epoca si ultimele carti ale lui Mihail
Sebastian aparute laediturile L’Heme si Stock.
A fost prezentat filmul documentar ,,Sebastiani,
realizat de Lucia Hossu-Longin. Moderatorii
celor doua sesiuni ale manifestarii dedicate
Centenarului Sebastian au fost Nicolae Manolescu,
ambasadorul Romaéaniei la UNESCO, si Magda
Cameci, directoarea Institutului Cultural Roman
din Paris.
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actua Itatea

Nominalizari
pentru
Premiul CARTEA ANULUI
2007

Dan Sténca
Nicolae Breban Mircea Cartarescu Serban Foarta loan Lacusta Gheorghe Parusi Dan Stanca
Jiquidi Orbitor (vol. ) Cartea Psalmilor Luminare Cronologia Bucurestilor Noaptea lui luda
Ed. Art Ed. Humanitas Ed. Brumar Ed. Polirom Ed. Compania Ed. Humanitas
Bucuresti Bucuresti Timisoara lasi Bucuresti Bucuresti

Decernarea Premiului ,,Cartea Anului”, atribuit de Fundatia Anonimul si
revista Romania literara, va avea loc miercuri, 12 decembrie, ora 18,
la Clubul Prometheus, Piata Natiunile Unite 3-5.

Cu acelasi prilej, Fundatia Anonimul si revista Romania literara
vor acorda scriitorului Mircea Ivanescu Premiul Omnia pentru intreaga opera

Romania literara - Abonamente la redactie pentru anul 2008

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

....................................... Trimiteti prin mandat postal contravaloarea abonamentului solicitai

. [1 abonamenttrei luni (13 numere)-28,40 lei- pe adresa: Fundatia Romania literara, dir. adm. Corneliu lonescu,
', O abonament sase luni (26 numere) - 5’6 lei Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod 010071, OP 22, si, prin posta,
j O abonament Lm an (52 numere) -111,50 lei pe aceeasi adresa, talonul de abonare completat si copie a mandatului
| ;

postal. Pretul include si cheltuielile postale de transmitere a revistei.
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