pare sub egida Uniunii Scriitorilor cu sprijinul Fundatiei Anonimul

Romanl ZA
nterara HU

23 nb6i brie 2007 (Anul XL). 32 pagini. 3 lei

nterviurie.Romaniel

~M-am retras
din lumea literara
din lipsa de timp"

pag. 16-17
RAINER ORIS
MARIA PASTERNAK
RILKE . .
o /1 Premiul
in ver/iuni
romanefti NOBEL

pag. 28 pag. 26-27



uamar

SUPRAVIETUIRILE 6

tNJUNGLA. UNUI BLOC
DE GHEATA

Lumina apusului de loan Es. Pop- p. 3
Unde ne retragem de Val Gheorghiu- p. 3

CONTRAFORT de Mircea Mihaies - p. 4
Vandalii din Balcani

Adevarata dimensiune a calatoriei de Tiberiu Stamate - p. 5
Copiii marelui U.RS5. de lulia larca - p. 5

CRONICA IDEILOR de Sorin Lavric p. 6
Revansa lui Mithra

LECTURI LA ZI de Cosmin Ciotlos - p. 7
Pururi tAnar

Poezii de lon Horea - p. 8

TROPICE SURAZATOARE de Mihai Zamfir p. 9
Devis

CERSETORUL DE CAFEA de Emil Brumaru - p. 9

REACTII IMEDIATE de Alex Stefanescu - p. 10
Un alcool literar tare

CARTEA ROMANEASCA de Daniel Cristea-Enache - p. 11
Pledoarie fara poezie

SEMN DE CARTE de Gheorghe Grigurcu - p.12
Dureroasa caligrafie

O cititoare profesionista de lon Simut - p. 13

COMENTARII CRITICE deTudorel Urian - p. 14
Volovici parluimame

PREPELEAC de Constantin Toiu - p. 15
PACATELE UMBII de Rodica Zafiu - p. 15

INTERVIURILE ROMANIEI LITERARE

Augustin Buzura: ,,M am retras din lumea literara

din lipsa de timp" Interviu realizat de loana Revnic - pp. 16-17
Marea si Visul de George Radu Bogdan - p. 18

Mariatereza sunt eu de Florica Bud - p. 19

Ultima Thule a poeticului de Simona-Grazia Dima - p. 19
Dostoievski la Budapesta de Albert Kovacs - p. 20

Cultura si spectacolul vietii de Mircea Lazaroniu - p. 21

Un teatru al imaginilor de LianaTugearu - p. 22

Muzica veche in actualitate de Dumitru Avakian - p. 23

CRONICA FILMULUI de Angelo Mitchievici - p. 24
New York, New York-.

CRONICA PLASTICA de Pavel Susara p. 25
Sinele si lumeain pictura Danielei Chirion

Literatura si politica de Alexandra Ciocarlie - pp. 26-27

Rainer Maria Rilke
traducere de loana Parvulescu - p. 28

MERIDIANE -p. 29
POST-RESTANT de Constanta Buzea - p. 30

PRIN ANTICARIATE de Simona Vasilache - p. 30
Tristeti si bucurii de breasla

Tntre sadism si estetism de Dana Pirvan-Jenaru - p. 31
Franturi lusitane de Virgil Mihaiu - p. 31
OCHIUL MAGIC -p. 32

PESCUITORUL DE PERLE p. 32

Revista editata

Romania

cu sprijinul
- ~
I Ite rara ® anon"ul
Director: A
NICOLAE MANOLESCU S I

Redactia:

GABRIEL DIMISIANU director adjunct

ALEX. STEFANESCU redactor sef

OANA MATEI - secretar general de redactie
ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,

MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU
Redactori asociati: IOANA PARVULESCU,

CRISTIAN TEODORESCU

Corectura:

CONSTANTA BUZEA (pag. 1,2,3,7,8,11,12,14,18,30),
SIMONA GALATCHI (pag.4,6,19,21,26,27,28,29),
ECATERINA IONESCU (pag. 9,13,15,22,23,24,31),
NINA PRUTEANU (pag. 5,10,16,17,20,25,32)

Grafica: MIHAELA SCHIOPU

Fotoreporter ION CUCU

Tema numarului: Fiinte transportabile

Tehnoredactare computerizata: _
IONELA STANCIU, OANA MATEI, VALENTINA VLADAN
Introducere texte: GEORGETA GHEORGHIU

Corespondenti din strainatate: RODICA BINDER (Germania),
GABRIELA MELINESCU (Suedia), UBUSE VALENTOVA

(Cehia)

Redactia: Fundatia Romania literara, Calea Victoriei 133,
sector 1, cod 010071, Bucuresti.

Secretariat: SOFIA VLADAN, CORNELIU IONESCU, ,
MIRONA LAUDA, GHEORGHE VLADAN ’
Contin lei: BRD-GSG Agentia Sincai,
RO91BRDE4415V59488894410. Cont in valuta: BRD-GSG
Agentia Sincai RO87BRDE441SV59488974410 (USD),
RO37BRDE441SV59489004410 (EUR)

e-mail: romania_literara@yahoo.com;
revistaromanialiterara@gmail.com; http//www.romlitro;

tel 021.2127936; fax: 021212.7931 5
Imprimat la TIPOGRAFIA ROMANIA LIBERA

Revista Romania literara este editatd de Fundatia
Romania literara cu sprijin de la Fundatia Anonimul’, Uniunea
Scriitorilor din Romania, Ministerul Culturii si Cultelor, prin Admi
nistratia Fondului Cultural Na-
tional. Sponsorizare de la Banca brd
Romana de Dezvoltare — Groupe HGV"OVPE SOCIETE GENERALE
Soci£tE G narale

Revista Roméania literara este editata de SC
Satiricon SRL - Bucuresti, str. Fabrica de Glucoza, nr. 21,
parter, sector 2 Tel. 2424243

Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din
Romania nu este responsabila pentru politica editoriala a
publicatiei si nici pentru continutul materialelor publicate.

Romania literara este membra a Asociatiei Revistelor,
Imprimeriilor si Editurilor Literare (A.R.I.E.L), asociatie cu statut
juridic, recunoscuta de catre Ministerul Culturii si Cultelor.

ISSN 1220 6318


mailto:romania_literara@yahoo.com
mailto:revistaromanialiterara@gmail.com
http://www.romlitro

Italie prinsa in febra rafuielilor

dintre partide isi gasi un
neasteptat canal comun de

defulare: ura fata de romani.

Lumina

a 1 ianuarie 2007, Romania fu acceptata
ca membru ,,cu drepturi depline*! al
Uniunii Europene, prilej de euforie
nationala care, vreme de aproape un an,
tinu loc de veritabila pregatire pentru
intrarea demna si onorabila Tnh acest
superstat pe cat de tare Tn principii, pe
tat de slab in punerea lor la lucru.
In@virtutea dreptului lor la libera circulatie si
evigenta, romanii se raspandira peste tot, cu
~B n sudul hispanic si italic al continentului,
ir initial integrarea Tn tarile lor de adoptie paru
n succes. Europa paru sa-i vrea pe romani tot
e atat pe cat romanii voiau Europa.
Cum Tnsa, ,,exportandu-si'' cetatenii, un stat
u-i poate separa pe cei potential buni de cei
otential rai, pe la sfarsitul lunii octombrie
007, o bomba roméaneasca exploda in Italia. Pe
rima lor pagina ziarele si la cele mai importante
rograme de stiri televiziunile anuntara odioasa
rima a unui roman de etnie rroma care o ucisese
e sotia unui italian de rang Tnalt. Era ultima veriga
unui lant de infractiuni de care se faceau vinovati
Planii din Italia si cum, acolo, campania electorala
rain toi, cazul fu un nesperat prilej pentru partidele
flate Tn joc de a lua voturi cerand osandirea si
Xxpulzarea romanilor din Peninsula. O Italie prinsa
i febra rafuielilor dintre partide Tsi gasi un neasteptat
anal comun de defulare: ura fata de roméani. De
ati romanii si de fiecare dintre ei, fie ca se aflau
i Cizma, fie Tn Romania. VVanatoareade vrajitoare
duse cu ea injurii, razbunari, expulzari. Nici o
Me comunitara Tn apararea proscrisilor nu se
Bredi suficient de puternica pentru a stopa tavalugul
rii italienilor fata de romani si a da o unda de

arnet

Unde ne retragem

“T*“itlu permanent. Tn conditiile Tn care parametrii
vietii publice ramin nemodificati. Ba, de la o zi
la alta, tensiunile cunoscind o isterizare fara

1 precedent, incit echilibrele ce ni se parusera
posibile in noul stat de drept ivit dupa dictatura sint
bulversate ciclic de conflicte din ce in ce mai stridente,
mai periculoase pentru stabilitatea dupa care tinjim.

A fi sustras, cu program, situatiei e o solutie. Si
nu putini, nu putine categorii apeleaza la astfel de
tratament. Aducator constant de liniste si de viata
jttuuta, ca si cum ce se intimpla dincolo de coconul
Rricirii proprii nici n-arp exista. E de banuit
rictusul superior al celor ce, vazindu-si doar de-ale
lor, ii trateaza pe ceilalti ca pe exemplare demne de
compasiune. Cu atit mai mult cu cit acestea din
urma sint si cele mai vociferante, crezind ca astfel
s-ar putea Tndrepta lucrurile.

Mai e insa o categorie sustrasa, autoprotector,
celorlalte doud, detestindu-le Tn egald masurd, intrebindu-
se totusi, cu bun simt, dacd nu cumva, la rindu-i, e
detestabila.

speranta celor brusc dezeuropenizati.

Totusi, Uniunea Europeana, prin eminentele
sale cenusii, sesiza adevarata fata a problemei:
umanitarismul si deschiderea ei riscau sa intre Tn
colaps daca asemenea acte care contraveneau
Tncurajatoarelor si oarecum utopicelor ei legi
continuau sa prolifereze.

Daca Tntamplari precum cea de la Roma, cu
romani sau alti expati, aveau sa se repete, o ura
imensa, repede transformata in arma politica, putea
dardma Tntreaga constructie ideatica a promitatorului
superstat al Europei.

Creierele Tncepura sa lucreze. Solutia se nascu
Tn sfarsit la Bruxelles si capii Batranului Continent
nu se sfiird, pentru o mai buna punere aei n practica,
sa apeleze la americani. Evident, solutia nu
putea fi una negativa, ba dimpotriva. Si trebuia
materializata cat mai repede.

De unde, pana atunci, partidele ultranationaliste
romanesti fusesera tinute pe margine si chiar
obstructionate de Occident, spre finele anului 2009
liderii lor fura contactati si ofertati, iar ele fura
sprijinite sa avanseze Tn pozitii privilegiate pe
scena politica din Romania. Noi capi de partide,
,»,mai curati”, primira o vizibilitate mediatica de
nevisat Thainte. Atunci cand coalitia nationalista
ajunse la putere Tn Romania, aceasta castiga detasat,
cu promisiunea ca sume uriase vor fi alocate stoparii
saraciei, dar mai ales reinsertiei emigrantilor
neintegrati Europei, care la simpla lor intoarcere
Tn Romania vor primi cate 10.000 de euro de
persoana, locuinta sociala si, vreme de cinci ani,
locuri de munca garantate, la salariul mediu european.
Puteau veni Tn Romania toti nefericitii Europei?
Nu, deocamdata experimentul va functiona doar

A continua astfel evaluarea™ nu se da cumva curs
unei posibile lasitati, prin retragere grijulie si, laurma
urmei, comoda din multe puncte de vedere?

Neputindu-ma Tnscrie in esalonul briliant al
imbogatitilor peste noapte, sau — simetric — al
Tntreprinzatorilor onesti, producatori, acestia, de
beneficii generale, nu pot aderanici la corul vocalizatorilor,
fie ei perdantii de rind ai tuturor timpurilor, fie profesind
cu buna stiinta guraliva meserie. Insusindu-mi deopotriva
cevadin sugestiile ambelor tagme, imi convine sa ma
plasez Tn pozitie mediand, nu neaparat lasa, mai degraba
dezirabil Tnteleapta, vazind in situatia de moment
ratiuni egale de a exista, dar, salvator, si de a le
contrapune ceva ce merita luat in seama.

Doua vizite facute, aproape simultan, intii unui
eminent profesor iesean, apoi unui fabulos pictor,
iesean si el, au fost, implicit, si doua retrageri extrem
de confortabile spiritual. Cele doua nobile repere au
anulat subit uriciunea generalizata.

leri, consecvent inefabilului proiect, ma urc la
volan si, intr-o ora, sint la Stefanesti, Botosani, in
mirifica lunca a Prutului.

Reper?

Aici s-a nascut Stefan Luchian, stralucitul
postgrigorescian, pictorul unor tablouri stenice, in
pofida precarei sale predestinari fizice. S& pasesc, doar
sd pasesc pe harazitul tarim, mistificindu-main harurile
geniului.

Ce sansa imediata!

Plecat din raiul blindelor impacari cu toate ale
cerului si pamintului, viitorul mare pictor avea sa

actualitatea

Tn Romania, dar daca rezultatele vor multumi,
programul va fi aplicat si-n alte tari, asa Tncat
Europa si europenii sa fie liberi, prosperi, fericiti,
dar mai ales sa ramana n tarile lor fata de care,
Tn schimb, vor trebui sa-si retnnoiasca juramantul
de fidelitate.

Bun, dar romanii saraci de acasacare nu parasisera
vreodata Romania? Si pentru ei, desigur, vor fi
imaginate programe speciale de ajutorare, n-aveti
grija.

In iunie 2010, Tn Romania revenira, la gramada,
cersetorii, infractorii, neispravitii, dar si cateva
zeci de mii de romani care Tsi castigasera n
tarile lor de adoptie o prosperitate de invidiat.
Atributiile organelor de ordine fura sporite, ca si
privilegiilor lor. Educatia primi bani mai multi,
noua sinteza a poporului roman de acasa cu poporul
roman de afara dadu semne de reusita si antipatia
italienilor si aaltor popoare se prefacu Tn autorepros,
apoi Tntr-o duioasa compatimire a celor pe care-i
urasera atat de mult si in cele din urma chiar in
invidie. Un soi de comunism controlat, neateu si
pluripartinic ajunse la o uimitoare Tmpacare cu
capitalismul. Care nu mai eranici el atat de capitalist
pe catisi propusese anterior. Asa scapa Europade
,»Cciuma" romaneasca. Numai ca, la sfarsit de
octombrie 2010, o ciuma cumplita facu poporul
roman sa se revolte Tmpotriva poporului roman.
Caruia i se spuse ca ar trebui sa plece. Numai ca
poporului roman caruia i se cerea sa plece i se
raspunse ca i s-a asigurat totul Tn Romania ca sa
ramana acolo. Pentru ca intre timp italienii
aplica si ei programul si ai lor se Tntorc la randu-
le acasa, iar spaniolii de afara se Tntorc si ei Tn
Spania si Tn general toti se Tntorc pe la casele lor
si nu vor sa-i gaseasca acolo pe altii care le-au luat
anterior locul.

Totul paruse sa fie OK panain 2013. Apoi, in
2013, Tn Europa se stinse lumina.

loan Es. POP

cunoasca, intr-un Bucuresti al pierzaniei dar si al
izbTnzilor totale, inegalata aura. Cu eleganta de dandy,
a trecut prin Scoala de arte frumoase dar, o!, si pe la
clasa de flaut a Conservatorului, ducindu-se apoi sa
se perfectioneze la Miinchen si la Paris. De unde s-a
Tntors cu deja orgoliul unicitatii. Conturindu-si
inconfundabila staturd de maestru. Cu tablouri de o
fascinatie noud, Tn care jubileaza florile, dar si cu
altele, in care se misca o lume umila - pretext propagandistic
al falsei vremi totalitare — Luchian sta pe soclul cel
mai Tnalt.

Soclu.

Vizitata acum douazeci de ani, casa boiereasca, in
care se presupune a se fi nascut pictorul, se instituise
intr-una memorialda. Cu odai imense, cu geamuri ce
aspirau cerul, totul aici— lucruri, tablouri, printre care
si cele citeva, donate atunci de noi —resuscita maretia
Tnceputului.

Acum doar soclul din fatd, pe care rezista - prin
ce minune! — bustul pictorului, mai reface aceasta
maretie. Pentru ca faptura casei-muzeu a disparut
din...nomenclator. in locul ei hirjonindu-se —anonim
— 0 biata gradinita.

S-o iau la fuga de indignare?

Nu.

Tnconjur de citevaori larga curte a copilului genial,
o iau pe ulitd si ma opresc la Prut.

Sa-mi spal mfiinile in apa eterna.

Val GHEORGHIU
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CONTRAFORT

flata sub presiunea opiniei internationale,
agrupurilor politice st-a oamenilor rationali
din propria tard, mass-media italiana a
domolit atacurile Tmpotriva romanilor.
Mai bine zis, au lucrat, pe ici-colo, pe
la strategie. Dintr-un razboi de tip
,»,bombardament atomic" au virat Tnspre
miscarile televizate de gherilda. De dat
Tnapoi nu prea mai aveau cum, asa ca i-au

din balcani

internationald. in perspectiva temporala mediu-
Tndepartata, Tntrebarea se va pune Tn urmatorii termeni:
cine pe cine integreaza? Ce valori vor iesi biruitoare
din aceasta veritabila ,,ciocnire a civilizatiilor", ca
sa citez titlul cartii lui Samuel Huntington? Ne
vom supune cu totii unui etos al violentei, asa cum
pare sa se intample Tn clipa de fata? Lucrurile sunt
cat se poate de serioase: de Ta violenta verbala, evidenta

si In ,ludrile de pozitie" ale romanilor invitati sa-si

scos laTnaintare pe romanii din Italia. Cu alte caMfiéeeze conationalii la televiziunea italiang, la cea
am fost invitati sd ne spalam rufele Tntre noi. Efibjpg,

veti fi uimiti sa stiti ce poate iesi dintr-o asemenea
initiativa: o balacareala Tnca mai sinistra decat aceea
a reporterilor si politicienilor italieni. E de Inteles ca
romanii cinstiti din Italia au de suferit de pe urma
conationalilor care se tin de potlogarii. Dar asta nu-i
Tndreptateste sd ne ofere imaginea unor procurori
de tip medieval.

Pentru ca de asta am avut parte: de-o punere in
scena de-o grosolanie infioratoare. Pe fondul unui
drapel tricolor, botit de parc-ar fi stat pana atunci sub
saua unui cal beat, diversi roméani care lucreaza
(,,cinstit”, dupa cum sustinea reporterul) s-au dezlantuit
intr-o veritabila competitie a urii. ldeea era una singura:
»animalele" care stricau imaginea tarii erau invitate
sa paraseasca ltalia. Apelativul cel mai frecvent era
»idiotilor"”, rostit cu o dezinvoltura care dovedea
un intens exercitiu. Nici unul, absolut nici unul dintre
cei solicitati sa se ,,distanteze" de practicile infractorilor
romani din Italia n-a avut alta abordare decat una
de tip ,,solutia finald": Tnchisoarea sau deportarea.

Aceasta perspectiva nu difera deloc de ceea ce
vedem si simtim Tn tard. Daca pana acum céateva
saptamani iritarea era exprimata mai ales prin maraieli
Tn discutiile private, atacurile venite din partea Italiei
au adus chestiunea infractorilor pe scena publica.
Adevarul este ca n-am reusit niciodata sa gasim
strategiile potrivite pentru a integra o populatie cu
o0 istorie zbuciumata si un destin pe céat de spectaculos,
pe atat de greu de armonizat cu stilul lumii in care
nomadismul nu mai constituie o valoare Tn sine. Nu
posed nici datele si nu am nici caderea morala de a
judeca o situatie despre care stiu, de fapt, extrem
de putine lucruri concrete. Dar am senzatia ca
starea confliclualae potentata de ambele parti.

Tin minte foarte bine uimirea pe care-am resimtit-o
la sfarsitul anilor ’90, cAnd am Tncercat sa-mi cumpar
0 casa Intr-o zona linistita a Timisoarei, iar vecinii
s-au agatat de mine ca de un salvator: ,,Luati-o
dumneavoastra, pentru ca alfel o s-o cumpere tiganii
si vor Tncepe scandalurile!". Dar mai tin minte si
discutia cu un tigan nou mutat pe strada unde am
locuit vreo zece ani: ,,N-o sa fim linistiti pana cand
n-o sa ludm noi toate casele de pe strada astal". N-as
extrage din aceste exemple alta semnificatie decat
aceea evidenta din simpla parcurgere a frazelor: o
foarte slaba dorintd, de ambele parti, de a convietui.
Romanii — de frica si enervarea fata de furtisaguri,
batai, stil de viata zgomotos; tiganii — de teama
posibilelor represalii din partea unei populatii care
nu si-a facut niciodata scrupule din a-si ascunde
dispretul (daca nu ura) fata de comunitati apartinand
unei alte civilizatii si, Tntr-un fel, altui timp.

Problema, dupa cum se vede, e Tncurcata rau. Si
se complica zi dupa zi. Caderea demografica a etnicilor
romani e Tnsotita de-o sustinuta crestere a natalitatii
Tn randul grupului devenit problema de rezonanta

Daca nu ti-ai pierdut cu totul luciditatea, n-ai cum
sa nu observi procesul de disolutie morald care pandeste
astdazi Roméania. El porneste, desigur, de sus, de la
o clasa politica incompetenta, corupta si lipsita de
bun-simt. Percepandu-si ilegitimitatea — oricat s-ar
revolta partizanii ,,votului pe lista", aceasta e
forma cea mai sigura de a diminuaincrederea cetdteanului
Tn personajele care-1 reprezinta politic -, guvernantii
n-au curajul sa treaca Tn mod radical la pansarea
ranilor societatii roméanesti. Ei amana de la mandat
la mandat, Tn numele unei asa”zise democratii, masurile
ferme care ar trebui luate. Tn schimb, n-au nici un
scrupul Tn a modifica Tn beneficiu propriu Codul Penal
si Codul de Procedura Penala, pentru a-si pune la
adapost hotiile si abuzurile.

Asa am ajuns la situatia sinistru-hilard ca omul-
emblema al Romaniei anului 2007 sa fie numitul
Maimut, care ne-a dat un stralucit exemplu al felului
cum poti fenta legi, bun-simt si victime. Un avocat
bun face cat zece mii de actiuni de integrare sociala
a defavorizatilor care ne-au adus o faima atat de trista
in Europa. Dar asta nu inseamna ca trebuie sa ne
consolam cu ideea ca suferim doar de pe urma
infractiunilor comise de tigani. La Sofia, la meciul
pierdut cu bulgarii, scandalagiii n-au fost tigani, ci
ditamai membrii galeriei clubului finantat de
Politiaroména, Dinamo. Ca sa vedem céat de impartiali
sunt, au atacat mai Tntai echipele unor televiziuni din
Romaéania, pentru ca ulterior sa se dezlantuie asupra
bulgarilor. Deh, adénca noastra vocatie europeana!

De unde a aparut si cum prolifereaza aceasta
categorie de roméni primitivi, violenti, Tnsetati de
sange? E ceva genetic? E un blestem? Privind lucrurile
larece, observam ca vorbim despre produsele cartierelor
de blocuri mizere construite pe vremea comunismului,
despre victimele colaterale ale masificarii umane
numita de comunisti ,,urbanizare". Societatea roméaneasca
a produs astfel de mutanti pentru ca ideologia comunista
a vizat distrugerea unui tip de viata Tn care onoarea,
normalitatea si previzibilul erau valori adanc inradacinate.
In locul lor, ne-am trezit cu generatia copiilor cu cheia
de la apartament legata de gat. La randul lor, n-au
stiut s& transmita propriilor copii altceva decét frustrare,
urd si un orb resentiment. Milioane de romani
urase totul pentru ca n-au fost Tnvatati sa creada Tn
nimic. Minciunile comuniste, mereu amanata promisiune
a ,,viitorului de aur" au dus la aparitia individului
perfect duplicitar, dezabuzat si incapabil sa transeze
o situatie altfel decét prin violentad. De acest om s-a
folosit fara mild lon itiescu si se mai folosesc si azi
urmasii sai.

Pe cat de spalati pe creier, pe atat de iritabili, acesti
indivizi tind sa furnizeze modelul comportamental
chiar la nivelul asa-zisei ,,societati Tnalte". Televiziunile
au intrat pe mana unor cinici manipulatori, care
livreaza, la secunda, situatii care propun un singur

e valori vor iesi biruitoare din
aceasta veritabila ,,ciocnire a
civilizatiilor", ca sa citez titlul cartii
lui Samuel Huntington?

mod de rezolvare a diferendelor: prin violenta. Prestigiul
familiei e la pamant, iar ideea de scoald a ajuns o
sarcastica bataie de joc. Modelele de azi sunt furnizate
de comportamentul aberant al lui Gigi Becali si de
bruta capabila sa dea simultan cu sisul, sa scuipe si
sa te injurieze ca la usa cortului.

Cum se poate iesi din aceasta situatie Tngrozitoare?
PetrecAndu-mi mult timp printre studenti, observ
ca solutiile gandite de ei sunt tot de tip... disolutie:
fie escaladarea violentei, fie favorizarea unei politici
bazate pe xenofobie. Iresponsabilitatea si egoismul
au Tnlaturat tot ceea ce, Tn decembrie 1989, parea
promisiunea unui nou Tnceput. in locul salvarii,

ne-am pomenit ca deschidem o usa la capatul
careia se afla un nou sfarsit. m
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Liviu Georgescu

transatlantice

a caatoriei

Liviu Georgescu,
Transatlantice, Postfata
de Daniel Cristea-Enache,
Editura Paralela 45,
Colectia,,Biblioteca

romaneasca". Pitesti,
2007, 189p.

iviu Georgescu nu e scriitorul care sa poata fi prins intr-o singura
formula. Tn tinerete a frecventat Cenaclul de Luni condus de Nicolae

Manolescu, dar nu venind dinspre Filologia bucuresteana, ci dinspre
Facultatea de Medicina. Acum e medic la New York. Tnainte de
1989 nu a publicat nimic, pentru a debuta tarziu, in 1998, ca
poet. Ti apar volume de versuri (inclusiv in antologii) aproape anual,
Tn Romania si in strainatate.

Cand publica proza, ca acum n Transatlantice, reuseste un melanj
expresionist Tntre discursivitate si poezia capabila de a naste o viziune
asupra lumii. Transatlanticele au aparenta jurnalului de calatorie, sunt
produsul unor excursii pe care autorul le face mai ales Tn tarile Europei
de Vest, dar si Tn America sau Rusia. Tnsa, diferenta dintre Liviu Georgescu
si un calator obisnuit al zilelor noastre, cu inteligenta prospectiva putin
exersata, e asemanatoare cu aceea dintre un pictor si un fotograf. Liviu
Georgescu nu e un observator neutru, lentila prin care priveste are
complexitatea ,,ochiului miriapod" (titlul unui volum al autorului). Pentru
el calatoria nu e unidimensionala: autentic se calatoreste numai Tn interiorul
lucrurilor, intelegandu-le esenta. De aici si citatele cu rol de motto, pe
care le asaza la inceputul cartii, despre adevar, istorie, glorie — toate cu
majuscula.

Ghidat si de spiritul sau mistic nedisimulat, autorul pare s& ajunga in
unele momente ale peregrinarilor la concluziile Eclesiastului. Daca istoria
nu e chiar un cosmar, ca la Joyce, e, Tn orice caz ,,Un mit pe care I-am creat
si de care avem nevoie ca aerul. Unii. Poetii spun de multe ori adevarul,
chiar fara s-o stie. Tn final, istoria Tsi plasmuieste realitatea din literatura"
(p. 8). Privind dintr-o asemenea perspectiva esentializanta, pe Liviu
Georgescu il atrage - firesc — arta locurilor pe care le viziteaza. Calatoreste
printr-o Franta culturala, Tn Olanda merge la Rijksmuseum — ,,palatul si
casa maestrilor olandezi" -, iar Tn Austria — la Muzeul Freud. Excursia la
Sankt Petersburg Ti prilejuieste cateva pagini de proza poetica despre Rusia
- spatiu aflat sub teroarea istoriei: ,,Imperiul Rus, ca oricare alt imperiu,
a-dainuit prin Tntinderile de zapada, pamant si ape Tntinse ca niste brate
protectoare Tn jur. Adunate, cucerite si divizate, tarile dispar de pe harta,
tarine sar peste regi si peste granite, peste ddmburi si gomele deschise in
guberniile hartiei. Timpul se Tmpotmoleste Tn orologiul conacului si-n sapa
mujicului, Tn zbaterea dintre om si om. Prapastia se adanceste, frecusul
creste, revolutia se coace Tn ceaunele taranilor si mai ales Tn halele
muncitoresti. Inocentii sunt luati drept idioti. Ca printul Miskin. Si
peste tot se aud lenese carii Tn coaja mestecenilor. Sa faci baie Th mijlocul
Siberiei Tntr-un butoi de lemn poate fi un lux sau un blestem, placere
nobila sau Gulagul. Tn curdnd Oblomov si cei de teapa lui vor fi trimisi
sa moara in Siberia" (p. 60).

Despre New York scrie lucid si, Tn acelasi timp, liric. Spania, cu dansurile
sale traditionale, e concentrata Tn citeva rénduri sinestezice: ,,Flamenco:
ritmul compus si pasii de lemn: dans de vibratii si volute de calcar, samburi
de praf si hasis: oprire si sarje Tn ritmicul flux. Tangoul se Tndeasa Tntre
pulpe vegetale pe dusumele lascive, in testiculele taurilor Tnjunghiati
departe-n coride. Salsa faramiteaza sarea de pasi pe limbile scoase, samba
strecoard serpi cu pene in vagaunile aerului lipicios™ (p. 101).

Scriere cu mai multe niveluri, Tn care se topesc referinte culturale diverse,
Transatlantice cuprind Tn subtextul fiecarei pagini un model de a vedea
la modul profund lumea din jur.

Tiberiu STAMATE

Cop

rice s-ar spune in mod
oficial - sau mai putin
oficial — despre perioada
comunista, oricat de
odioasa ar aparea astazi,
ne place sa citim despre
ea. Valoarea documentara,
Tmpreuna cu o luare de
pozitie personald, asigura,
de cele mai multe ori, succesul autorului care
se Tncumeta la acest siLibiect. Avand Tn vedere
aceste considerente, nu e greu sa deduceti ca
autorul pe care vi-1 propun de data aceasta
are parte, de labun Tnceput, de o primire pozitiva.
Si - totusi — nu numai datorita subiectului pe
care il alege, ci mai ales, pentru felul particular
si fermecdtor Tn care acesta Tsi scrie cartea.

Asadar, Stefan Bastovoi, lepurii nu mor.
Un roman aparut de curand la Editura Polirom,
aflat la a doua editie. Pe scriitorul basarabean
Tl cunoastem Tnca din anii 90, de cand acesta
convinge critica prin cateva carti de poezie :
Elefantul promis (1996), Cartea Razboiului
(1997). Si — mai mult decéat atat — i influenteaza
pe tinerii scriitori ai viitoarei generatii 2000
(Marius lanus e un exemplu relevant). Din
1999, Stefan Bastovoi e cunoscut drept parintele
Savatie, dupa ce se calugareste la Manastirea
Noul Neamt din Basarabia, dar continua sa
scrie pe teme filosofico-teologice: ntre Freud
si Hristos, Ortodoxia pentru postmodemisti,
A iubi Tnseamnad a ierta s.a. Tn acest context —
si nu numai -, romanul lepurii nu mor este
altceva. Totul se petrece Tn Basarabia, parte a
Uniunii Sovietice post-leniniste. Un elev in
clasele primare, Alexandr VVakulovski - zis
Sasa - apare ca personaj, daca nu principal,
Tn orice caz reflector. Nu ma aventurez in a-1
numi personaj principal pentru ca acesta este
mai degraba marioneta frageda pe care o pune
Tn miscare energia marelui U.R.S.S. Educatin
ideologia leninistd, Sasa este, de la ihceput
pana la sfarsit, admiratorul febril al conducatorului
rus. Entitatea centrala ramane, deci, spiritul
atat de binecunoscut al comunismului. Intimplarile
de la scoald, de acasa sau din satul natal al lui
Sasa sunt intrerupte de capitole scurte, ca niste
flash-uri suprarealiste, Tn care Lenin sau alte
personaje, fara legatura cu firul narativ principal,
trdiesc mici evenimente. Imaginile paradelor
sau ale lectiilor de la scoala vadit concepute
ideologic dau coloritul atmosferei. lar umorul
este — de cele mai multe ori — cu doud fete: Sasa
Tnvatd la scoald ca primul om (fireste, bun) care
a enuntat si demonstrat ca Pamantul se invarte
Tnjurul axei sale a fost ars pe rug de capitalisti
(care existd de la Tnceputul lumii si sunt rai).
Caraghios, dar trist pentru stiinta istoriei.
Personajele sunt putine, limitate, extrem de
conformiste si putin umanizate, Tnsa cu atat
mai mult absolut verosimile, daca le privim
prin intermediul propriei experiente comuniste,
Tn plus - iepuri, iepuri morti. lepuri vii. lepuri
facuti caciuli rusesti. lepuri rai, iepuri domestici
sau doar iepuri.

Sa ne edificam putin, pentru ca aparitia
acestor animale in titlu si Tn roman este
deconcertanta. Aici, iepurele ia sensul bolii, al
putredului : ,,Boala era ascunsa in trupurile
Tor ca un iepure mort Tntr-o vizuina parasita".
Acesta este imaginea initiatorului comunis-
mului, a comunismului Tnsusi: ,,in iarbda am

gasit cevaalb. Un iepure mort cu schije in cap.

iteratura

mareul

Stefan
Bastovoi,
lepurii nu mor.
Editiaall-a
revazuta,
Editura
Polirom, 2007,
254pag.

Vladimir llici si 1-a pus pe crestet: «Priviti ce
schije am Tn cap, sint schije capitaliste!». Le
vom baga noi schije Tn cap, sa mearga pasnic
lumea la serviciu! De ce mor iepurii, ucisi de
schije capitaliste?". De fapt, iepurii sunt sin-
gurele elemente negative care nelinistesc aerul
romanului, atmosfera lancezind n ,,binele"
mentalitatii comuniste. Tn rest, lumea se bucura
de optimul nivel la care a ajuns societatea.
Mihai Vakulovski noteaza corect, pe coperta
a patra a cartii, ca,,perspectiva [narativa] e una
de ultimaora, demistificatoare si ironica" asupra
comunismului. Mai mult decat atat, departe de
a fi stridentd, aceasta viziune se infiltreaza
foarte subtil, Tnsa vadit constient si voluntar.

Interpretarea iepurilor ca fiind ramasite de
mentalitate a Uniunii Sovietice apare ca un
mod potrivit de asimilare aacestui simbol poetic
siTnciftat din romanul lui Stefan Bastovoi. lata
un fragment cheie al romanului: ,, — Nu moare
iepurele! Nu moare niciodata! lepurele nu poate
sa fie mort! — Tu, Edmundici, se vede ca nu
posezi sensul cuvintelor. Ce vorba-i asta? Cum
sanu moara iepurele? lepurele moare! — lepurele
nu poate sa moara! Poate sa se deghizeze,
dar de murit nu moare! lepurele poate sa stea
pe jos, sa faca viermi si sa adune muste! Dar
iepurele nu moare niciodata!". Tipul de limbaj
Tnlemnit si acela de rationament frust spun totul,
fara ezitari.

De fapt, ceea ce face acest roman placut
la lectura este poeticitatea sesizabila n fiecare
rand. Deasupra a tot ce se Tntampla sau nu n
roman, privirea este lirica, atenta la elemente
uneori marginale, cu un efect stilistic fermecator
si insolit, fiind totodata precisa Tn descriere :
,Picioarele se golira de tot ce era rau. S-au
scurs odata cu oboseala durerile scurte si
nemultumirea, se subtiard, se facura mai mici.
[...] Ridica o mana si rupse o petalda mare,
portocalie, o duse la gura si o lipi. Sufla si Ti
dadu drumul sa zboare, rotunda, peste cimp."
Mai mult, Tl intrezarim pe poetul Stefan Bastovoi,
prin imaginea unui Dumnezeu umanizat, ca’in
unele poeme din volumul Elefantul promis.
Acelasi Dumnezeu care se ducea la cantina sau
care scria ,jenglezesc si stdngaci" isi confectioneaza
aici, — Tn ochii copilului — omeneste, o scard
mare din lemn cu ajutorul careia urcain cer.

Cu o asemenea putere de reprezentare,
romanul lepuriinu moral lui Stefan Bastovoi
Tsi convinge cititorul, plasandu-1 intr-un univers
bine familiar si, Tn acelasi timp, desfasoara
un spatiu mai mult decét suficient pentru
interpretare si reflectie.

lulia IARCA
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Sorin Lavric

ine contempla destinul religiilor primeste o
lectie de viatd ce nu este cu nimic mai prejos
de ceatraitd aievea. E atita neindurare in forta
cu care, disputindu-si suprematia Tntr-un
teritoriu sau altul, s-au macinat si s-au Tnghitit
una pe alta, Tncit, contemplindu-le retrospectiv
sfirsitul, te Tncearca simultan mai multe
senzatii: mai TnlTi, impresia ca asisti la un
macel Tn cursul caruia spiritul beligerant,

misteriilor persane.

O alta cauza a expansiunii mithraismului a fost
prevalenta statistica pe care credinta persana a avut-o
Tn provinciile indeparatate ale imperiului roman,
adicaTn acele zone ce erau cu mult mai vulnerabile la
importul de erezii decit era Roma—resedinta sincretica,
aluvionara si Tnmarmuritor de diversa a celor mai exotice
ritualuri din lume. Si astfel, Dacia, Panonia, Franta,
Italia si Germania au adapostit puternice comunitati

n loc sa exceleze pe cimpul batéliei, Tmbraca f@fgdice, cu o pondere numerica ce Intrecea vizibil
credintelor trecdtoare; in al doilearind, senzatia nepfigmiéle aduniri crestine.

pe care ti-o da gindui ca razboiul, departe de a seAitreia cauzi a fost legata de interesul cezarilor fata

Tncheiat, se desfasoara cu vigoare chiarin zilele noastre;
Tnal treilearind, nu-ti poti reprimagustul unei dezamagiri
tardive constatind cita energie s-arisipit pentru atingerea
unui deznodamint care a fost mereu acelasi: cadrul
oficial de manifestare a unei credinte a disparut—institutii,
functii, practici, ceremonii —, dar substanta a ramas
aceeasi, si anume un sentiment colectiv a carui intensitate
a fluctuat dupa concursul de Tmprejurari.

Sa luam de pilda cazul mithraismului. lvitain Iran
cu un mileniunainte de aparitia crestinismului si atingind
apogeul occidental Tn secolul al treilea dupa Hristos,
cind, odata cu convertireaTmparatilor romani Commodus
si lulian Apostatul, mithraismul a fost la un pas sa
cucereasca definitiv Roma, religia aceasta de origine
persana (careia i se mai spune si mazdeism sau religia
magilor) atndeplinit toate conditiile pentru a fi o credinta
viguroasa si longeviva.

In primul rind, a avut cel mai eficient vector de
raspindire europeana: armata imperiului roman, adica
legiunile de soldati facind escalain Orient si imprumutind
religia dominanta a locului, sau mercenarii orientali
care, strabatind campanie dupa campanie regiunile
occidentale, au contaminat garnizoanele, fortaretele
si diviziile curitualurile lorrasaritene. Tn al doilearind,
sclavii: un agent precumpanitoral expansiunii mithraismului
a fost carnea vie a robilor si gladiatorilor. Mutati
dintr-un loc in altul si vinduti de la un stapin la altul,
singura lor veriga de continuitate cu locurile de bastina
a fost credinta mithraica.

Succesul mithraismului Tn rindurile acestor categorii
aavut labaza un mecanism psihologic: soldatul, gladiatorul
sau sclavul, supusi necontenit tuturor amenintarilor,
aveau nevoie Tntii de toate de protectie, sau macar de
perspectiva consolatoare a unei rasplati viitoare. lar
mithraismul, Tnaintea crestinismului si intr-o forma mult
mai simpla decit religia apostolilor, a asezat credinta
pe fundalul mingfietor al unei invieri viitoare, insamintind
fagaduinta cd, daca un om se roaga zeului si Ti aduce
ofrande, Ti poate atrage sprijinul. Tn plus, religia aceasta
stranie avindu-1 Tn centrul panteonului pe Mithra
tauroctonul (ucigatorul de taur) se plia foarte bine pe
nomadismul inerent vietii de campanie militara: pind
la lasarea la vatra, soldatii traiau Tn spiritul misteriilor
lui Mithra, forma cea mai lesnicioasa de Tntretinere a
unei vieti religioase. Si cum mai tot omul, de dragul
conservarii vietii, este dispus sa imbratiseze viziunea
religioasa cea mai consolatoare, mithraismul a fost
solutia cea mai eficientd a primelor secole de dupa
Hristos. Doza de sigurantd pe care o insuflain sufletele
sclavilor sau cetatenilor liberi o preschimbau Tntr-o
credinta lipsita de concurenta. Pe scurt, Tn privinta
randamentului atins de reactia satisfactiei psihologice,
eficienta mithraismului o batea pe cea acrestinismului,
si tocmai de aceea, la Tnceput, prima a dat semne ca
va cistiga partida. Conflictul dintre cele doua religii
va fi Tnsa acerb si devastator, Tncheindu-se Tn dauna

de o erezie pe cale de a deveni religie de stat. Atuul
mithraismului era ca, potrivit doctrinei lui, Tmparatul
roman capata lesne un statut pe care alte religii nu li-i
acordau deloc sau doar in urma unor concesii dureroase.
SeTintelege, e vorbade obirsia divind. Odatad cu Aurelian
(270-275 d. Hr.), imparatii romani aveau sa capete
denumirea de pius, felix si invictus (pios, fericit si
netnvins), nume care Tncep sa faca parte de acum incolo
din limba protocolara obisnuita a casei imperiale. Rostul
epitetelorerade afnstiinta plebeaca monarhul si datoraza
rangul nepamintesc favorii speciale pe care cerul i-a
facut-o, ca asadar el este conducator prin gratie
divina si ca, in schimb, obligatia lui fatd de aceasta
Tntronare celesta este sa raspunda cu o devotiune
nemarginita zeului protector. lar zeul protector cel
mai Tngaduitor Tn materie de titluri imperiale pe baza
de descendentadivinaeratocmai Mithra, fiul lui Ahura
Mazda.

,,O favoare atit de persistenta din partea unor monarhi
cu moduri de gindire atit de diferite nu ar fi putut sa
fie rezultatul unei mode trecatoare sau a unor fantezii
individuale. Trebuie sa fi avut cauze mai adinei. Daca
timp de doua sute de ani conducatorii Imperiului au
aratat o atit de mare predilectie pentru aceasta religie
straind, nascutain mijlocul dusmanilor cu care romanii
nu au Tncetai niciodata sa se lupte, ei erauin mod evident
constrinsi sa faca acest lucru dintr-o ratiune. De fapt,
ei au gasit Tn doctrinele mithraismului un suport pentru
politica lor personala si un aparator de nadejde al
pretentiilor autocrate pe care se straduiau atit de energic
sa le instituie." (p. 99)

A patra cauza tine de sentimentul misterului.
Mithraismul aavut meritul de a cultivain oameni nevoia
de mister. Daca vrei sa cistigi loialitatea cuiva, da-i
credinta ca-l vei_initia intr-o taina la care oamenii de
rind nu au acces. Ti vel stimi o fidelitate a cdrei intensitate,
mergind pTna la fanatism, va fi Tnsotita de un spontan
sentiment de recunostinta. Se va simti un ales caruia
constiinta de secta Tnchisa Ti va induce zelul unui
prozelistism neinfrinaL. De aceea, toata butaforia practicilor
mithraice va contribui la acest efect de initiere Tntr-un
tarim interzis muritorilor. Incintele de oficiere aceremoniilor
erau subterane, iar initierea presupunea sacrificii de
animale si ritualuri de purificare a credinciosilor.
Prefigurind smerenia, saracia si castitatea propovaduite
mai tirziuin crestinism, preceptele mithraice recomandau,
Tn vederea dobindirii puritatii trupului, ablutiunile,
lustratiile si canoanele de penitenta. La loc de cinste
se afla asceza prin infrinare (abstinenta si continenta)
si sacrificiile expiatoare, menite a sterge pacatele
credinciosilor. Adeptul se numea myst, iar incinta sacra
Tn cadrul careia se desfasurau ceremoniile, mithreum.

Toate aceste trasaturi le vom gasi si Tn cazul
crestinismului. De fapt, asemanarile dintre mithraism
si crestinism sint atit de izbitoare, Tncit chiar si numai
ele singure pot explica rivalitatea dintre ele. De pilda,

aca vrei sa cistigi loialitatea
cuiva, da-i credinta ca-l vei initia
intr-o taina la care oamenii de
rind nu au acces.

HranzCumont Misteriile lui Mithra, trad, Niedrf
Tngrijita de Alexandru Anghel, Editura Heralt
Bucuresti,2007,236pag.

la fel ca Hristos, Mithra este un mediator Tntre
instanta divinasi fiintaumana. Apoi, la fel cain religia
Noului Testament, Tnvierea si judecata finald erau reperele
stabile ale lumii de apoi.

Dar cea mai stranie trasatura a mithraismului ramine
venerarea corpurilor ceresti. Cu alte cuvinte, scenariul
sau eschatologic este asezat intr-un cadru astrologia
Mytra, zeul taurocton si taurofor, este echivalenta
mitologic al lui Solinvictus (soarele neinvins). Soarele
este o divinitate, iar planetele, orinduite cu grijain jurul
flacarii supranaturale, exercita un rol direct asupra
destinului uman. Pozitia lor pe bolta cereasca si semnele
zodiacale ce le marcheaza pelerinajul spatial influenteaza
negresit viata oamenilor. Amanuntul acesta nu are nimic
uimitor daca 1l privim ca pe o insusire a unei religii
de mult apuse. Numai ca succesul cu care clerul crestin
a repudiat odinioara astrologia mithraica, sub motiv
ca cei care venerau planetele se faceau vinovati de
idolatrie fatd de intruchipari materiale, s-a transformat
azi Tntr-un esec.

Tn secolul XXI europenii traiesc fara sa stie o
refnvigorare uimitoare a astrologiei mithraice.
Religia lui Mithrasi-a luat revansa peste milenii pentru
nfringerea pe care a suferit-o Tn trecut, caci crestinismul
este ros de o cohorta de superstitii magice Tn fatacarora
Tnvatatura lui Hristos nici macar nu mai reactioneaza.
In fata avalansei televizate sau tiparite de zodiacuri ce
iti prevad Tn amanuntime implinirile, esecurile, slabiciunile
si calitatile, reactia bisericii seamana cu resemnarea
vlaguita a unei institutii aflate cu un picior Tn groapa.
Apelurile lacredintd si mobilizarile Tmpotriva practicilor
magice, atunci cind totusi se mai fac auzite, nu mai
au nici un efect. Ne citim zodiacul cu aceesi seninatate
cu care ne consultdm ceasul. Sentimentul misterului a
disparut, a ramas doar senzationalul croit dupa tiparuj
retetelor comerciale.

De ce superstitia acistigat partidain fatacredintei?
Fiindcatraimintr-o lumen care susceptibilitatea marita
Tn fata mortii ne confera o psihologie a efectului imediat.
Vrem sa scapam repede de frica, iar zodiacul vine Tn
Tntdmpinarea atentiei anxioase cu care omul se asteapta
la toate relele de pe lume. lluzia aceasta ca, putind
prevedea ce va urma, putem preintdmpinaraul, da cistig
de cauza mithraismului. Traim Tn epoca revansei lui
Mithra. m



adu Cosasu realizeaza, prin Supravietuirile 6. in jungla unui bloc de
] gheata (numele complet al cartii iesite pe piata de cateva zile) un
jurnal exterior, intemeiat pe datele de aparitie ale ziarelor, si
imultan un roman-foileton in cea mai stricta acceptiune.

cronica

Pururi tanar

Cosmin Ciotlos

omplet independent de uluitoarea vivacitate a omului si de buna
dinamica a editurilor, scrisul lui Radu Cosasu nu imbatréneste niciodata.
Fiecare prima lectura, fiecare frageda reluare a volumelor sale mai vechi
sfarseste, nediferentiat, intr-o admiratie intelectuala situata departe de
malitiile obisnuite ale reconsiderarii. Supravietuirea, cuvantul careTi titreaza
episodic mai toate cartile de ceva vreme Tncoace, se confirma fara drept
de apel Rezistenta la istoriamare si din anTn an tot mai sinistra e contrabalansata
de o imunitate epidermica la timpul pur si simplu. Chiar atunci cand
predispozitia spre datare face parte din structura interna a opului — cum

povesti ale genurilor, daca simtul
comun condamna gazetaria ca
simplaefemerida, daca tehnicile
de parcurgere rapida a textului
vorbesc despre rasfoire si despre
metoda diagonalei, daca literatii
se feresc naiv de superficialitatea
alunecoasa a cotidianului, Radu
Cosasu rastoarna calin toate aceste

se Intampla Tn acest al saselea volum al Supravietuirilor, publicat initial Tn 197prejodecati veniale. Si o face
un titlu radical diferit, Un august pe un bloc de gheatd — suspiciunea uzurii mauabnd la bataie talentul unui

se améana Tntemeiat si dezinvolt Se reporteaza sine die.

Nu stiu Tn ce masura existau, Tn relaxatii nostri ani 70, prea multi si prea harnici
cititori de presa internationald, avizi de minusculele vesti legate de cele mai recente
ntdmplari stiintifice, de divorturi spectaculoase, de recorduri numai bune pentru a
fi doborate, de incredibile meciuri de fotbal. Radu Cosasu era, se vede treaba, unul
dintre acesti putini cavaleri ai tiparului si ai paginii de celulozain format A 3. Chiar
primul Tntre egalii Tmpatimiti de presa, facand parada nobila de pasiunea sa si
transformand-o Tntr-o realitate secunda, din care - consecinta logica si deopotriva
naturala— pot izbucni oricand carti: ,,sunt varat cu mainile pana la coate in colectiile
de reviste ale lumii si le cunosc pana la stirile de doua randuri, pana la malul fertil
din care se Tnalta nefncetat aburul vietii pe pamant imi place sa stau la coada pentru
ziare. Caut Sportul si Scanteia, si Contemporanul, si Lumea, la prima ora; spre
préanz nu mai au acelasi farmec, le cunosc prea multi — si ma simt ca un barbat in
serie cu alti o suta in jurul aceleiasi femei. Caut Le Monde-ul de la garad pana la
Piata Palatului si mor daca I-am pierdut, ca dupa o Tntalnire ratata, intr-un parc pustiu,
iama/‘(pag. 9)

Desi nitel bovaric, gestul ritual invocat de Cosasu nu e tocmai, pentru grabita lume
de azi, unul venit din alt, straniu, univers. Tl mai fac poate céativa dintre noi, cu
gandul la matinala cafea aburinda si la fotoliul plusat; 7l Tntretin fard s-o stie si fara
pic de sarm al limbajului devoratorii canalelor TV din familia Discovery sau
Animal Planer, 1l repeta, lipsiti de memorie, intemautii dependenti, care scotocesc
Tn vastele domenii virtuale pentru aflarea senzationalului marunt si a spectaculosului
individual. Evolutie adevarata nu exista nici Tn literaturd, nici — din cate se vede —1n
presa. Paradoxal, si una, si cealaltd se dovedesc mai degraba anistorice. Sau, atenuand,
paralele cu istoria, iar nu Tncapsulate Tn aceasta. Altminteri noutatile anilor 68-69,
de care e plina aceasta Supravietuirile 6 ne-ar fi aparut, acum, ca niste biete relicve
istorice si nu ca niste stiri Tn sensul tare al termenului.

Si lucrurile nu se opresc aici. Dincolo de o complexa antologie a informatiei
care pare sa i se adreseze direct autorului, din toate tiparnitele lumii, Radu Cosasu
realizeaza, prin Supravietuirile 6. Tnjungla unui bloc de gheata (numele complet al
cartii iesite pe piatd de cateva zile) un jurnal exterior, intemeiat pe datele de aparitie
ale ziarelor, si simultan un roman-foileton Tn cea mai stricta acceptiune, cu
personaje Tn came si oase, intrate — Tnsa — la timp sub microscopul presei. Ambele
remacabile, hranindu-se neintrerupt din viata si acordand vietii cuvenitul respect.
Ambele exploatand cu folos un gen la randul sau parazit — dar peste poate de
energic — si oferindu-i demnitatea suprema a comentariului. Cosasu nuanteaza pana
la telegrafie si analizeaza majoritar prin trunchiere sintacticad. Nu e pretios si se rasfata
Tn a scrie scurt. De aici afinitatea, recunoscuta si recognoscibild, cu Caragiale.
Mosii acestuia din urma se generalizeaza, iar explozia demografica se suprapune uneia
stilistice. Morala e intrinsecd, concluziile se feresc de ostentatie.

Pe 23 noiembrie 1968, la pagina 53 aeditiei de fata, Radu Cosasu devine categoric:
A murit la Leningrad nepotul lui Fiodor Mihailovici Dostoievski, ultima ruda ramasa
Tn viata a batranului diavol - Andrei Dostoievski, om la 59 de ani, inginer si
profesor la Universitatea orasului, fie-i tarana usoara! Un ziarist repede de mana scrie
Tnsa ca prin moartea acestuia, neamul marelui scriitor rus se stinge. Oare ? Formal,
frunzarind arborele genealogic, asa o fi — expresia raméane Tnsa urata, inexacta si
prea pesimista. Dostoievski nu are neamuri — ca pravaliasii din Obor —, nu are nici
rude de sange, ca aristocratii de pe Loara. Pentru ca rasa dostoievskiana sa dispara,
ar trebui sa se stinga lumea. Or, lumea nu se stinge."

Peste Tnca zece pagini si vreo trei saptdmani de Tnsemnari, la 14 decembrie, un
alt personaj intrd Tn galeria supravietuitorilor. Daca e om sau e abstractie, daca e
sanctionat sau achitat, mai e timp sa stabilim: ,,Prea concesiva, prea blanda
hotararea autoritatilor ialiene de a-1 socoti persona non grata pe dl. profesor Richard
Jarecky, asistent de medicina legala la Heidelberg, supranumit regele ruletei. Tn 63
domnul acesta a aruncat bancan aer la San Remo, a decavat cateva cazinouri, folosind
un calcul exact de joc, o formula pe cat de miraculoasa, pe atat de stiintifica — daca
nu chiar un ordinator. Domnul acesta a pus norocul ntr-o ecuatie rezonabila. Domnul
acesta a dovedit ca norocul poate sa nu aiba mistere. El era cat p-aci sa demonstreze
ca nu exista nesansa, zi proasta, miza neinspiratd, om prins Tn cacialmalele zeilor.
Domnul acesta este un mare dusman al omenirii. El incearca sa spulbere cel mai
important alibi al infrangerilor, pierderilor si suferintelor noastre — ghinionul.”

Daca istoriile presei sunt adesea corupte fie de excese teoretice, fie de infinite

mare stilist si al unui scriitor de
o rard subtilitate. Arsenal de
supravietuire. Atunci —Tn anul
primei editii — ca si acum. m

Radu Cosasu,
Supravietuirile 6. Tn jungla
unui bloc de gheatd, Editura
Polirom, 2007,240p.

Radu Cosasu

SUPRAVIETUIRILE 6

TN JUNGLA UNUI BLOC
DE GHEATA
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Fila de Jurnal

Ramai un timp si-asteapta-n lenevim
Ca un hotar, Tn abur, dupa ploaie,
NeTncercat de legile pieirii,

Supus doar altor patimi si indemnuri

Din radacini, din flori si din seminte —

Tnca mai crezi ca ultima rasplata

A strigatului tau ar fi ecoul,
Imaginand cum dealuri dupa dealuri
Ar sta, Tn lutul lor sa-1 mai repete —
Credeai ca poti opri din destramare
Ceea ce-i dat sa fie-a destramarii,
Tncremenind o liime-n vesnicie,
Uitand masura clipei si secundei, -
Si dac-ai vrea in schimb sa afli pretul
Pe alt cantar al amagirii tale,

Ar fi aceeasi mana de cenusa

Pe care-ar fi so-mprastii peste toate
Ori doar pe urma lor imaginara.
Si-acesta Tnca nu-i decat un gand,
Un joc tarziu la masa ta de lucru

n liniste si-ri zarva citading,

Strain de céate-ai sta sa te cutremuri
De-ar fi sa mai cunosti Apocalipsa -
Ragazul tau, oricum nu intra-n calcul
De ani, stiind ca soarele mai are
Pana la stins vreo doua miliarde —

Si-asa, glumind, te-apuca miezul noptii,

Mai Tncercénd sa afli cate ceva

Din spuza cam racita-a vetrei tale.
Sa lenevesti e timpul si norocul,

Ca un pamant n care-ai pus de toate,
Sarecunosti pe cand vei fi pamant
Tiparul Tnsusi al fiintei tale!

Tarm

Mai strig, si luntrea intarzie,
Tncolo, peste Rapa Morii,
Tnchipuiri si poezie...

Aud cum se destrama norii

E-o zi, si nici nu stiu ce zi e,
Tntors prin veacuri si istorii
n apa tulbure verzie...

Aud cum se destrama norii

Si in r&chiti, ce frenezie,

Si-n plopi, ce patima culorii!
Mai strig, dac-o mai fi sa vie...
Aud cum se destrama norii

Fre/ca

Un fulg, atata esti!

Si te-nchipui, eheu,
Cazut Tn spatii ceresti
Din aripa lui Dumnezeu!

Un fir de praf dac-ai fi

Mai Tncins de lumina, mai greu,
Te-ai crede ajuns prin pustii

Cu patima lui Dumnezeu!

Un strop de roua, si-atat!

Sa-mi aduc aminte si eu

Cum te vedeam, dimineata, pe rat,
Tn lacrima lui Dumnezeu!

oo

Vitralii

Tngeri fuioare
Joc de-aculorile
Pe care norii le
Stiu trecdtoare

Intri-n povestile
Spuse peretilor
Lumile dreptilor
Doamne, cerestile

Vai, cat de scumpe ne
Sunt asteptarile

Din clatinarile
Sfintelor cumpene

Amagitoare
Lumea, comorile
Pe care norii le
Stiu trecatoare

Crochiu

Un gutui pe-un razor
Frunzele, cerului spui-le
Cand sub umbrele lor
Ard Tn aur gutuile

Dealuri sui si cobor

Crengile stiu aleluile
Cand sub crucile lor
Ard Tn aur gutuile

Este-un gand trecator
Frunzele stiu-1, verzuile,
Cand sub fosnetul lor
Ard Tn aur gutuile

Sub o dunga de nor

Crengile, cerului du-i-le
Cand sub zaristea lor
Ard Tn aur gutuile

Vitraliu

Nucul, prin foi ruginii
Tsi mai parguie nucile.
Tu te tii, te mai tii,
Clatinat, cu nalucile.

Salcii, pe raturi pustii
Le mai scutura ploile.
Tu te tii, te mai tii,
Clatinat, cu nevoile.

Plopul, pe frunze-argintii
Tot mai tremura zarile.
Tu te tii, te mai tii,
Clatinat, cu mirarile.

Prapor

Cum va fi cand voi fi
Langa tine, pamante,
Intr-un loc, Tntr-o zi...
Lasa, nu te framante!

Dus de Tnger voi fi
Tn extaze si trante,
Strabatand vesnicii...
Lasa, nu te framante!

Ori nicicum nu voi fi,
Nici cu tine, pamante,
Nici Tn loc, nici in zi...
Lasa, nu te framante!

/1 totu/i

Si totusi m-am Tntalnit
Si-am urlat, la izvoare,
Doamne, din Zacatoare,
Doamne, din Continit!

Eu sunt cel izbavit,
Cat mai stiu ce ma doare,
Doamne, cel ce nu moare,
Doamne, cel neivit!

Drumuri de neocolit,
Timpuri fara zavoare,
Doamne, dintre Razoare,
Doamne, din Infinit!

Pune

Ganduri-coloane, menhire,
Urme de timp si uitare
Semne, pagana menire
Dintre gropi si altare!

Pietrele lor, pomenire,
Pulberi de vant, departare,
Fire legate de fire

Printre gropi si altare!

Panza de iarba, subtire,
Laptele curs n sistare,
Val dupa val, omenire,
Peste gropi si altare! m



aca am spune ca Tropicele materializeaza visul
eminescian - adica un vis european si septentrional -
n-am fi foarte departe de adevar si am da inca o definitie
peisajului oniric al poetului nostru.

De viz

TROPICE SURAZATOARE

*xn mentalul european, cuvintul tropice a nascut
dintotdeaunaideea unor calduri insuportabile Tmbinate
cu umiditate ucigasa: sau pe cea a unei uscaciuni
de stil saharian. Excesul de caldura si de umiditate,
atmosferairespirabila, ploile diluviene, pustiul african,

lupta de ora cu ora cu clima ostila— iata ce-si Tnchipuie

europenii ca ar reprezenta Tropicele. ,,Caldurile tropicale”
din vremea lui Caragiale traduceau, verbal, o obsesie

si Tndelung sedimentata in constiinta publica, obsesia
celor care doar auzisera cite ceva despre Tropice, fara sa
le fi vazut.

Caasa-numitele ,,idees retues' au, de obicei, falsitatea
Tnscrisa Tn propria lor definitie — asta o stim demult;
dar nu ne am fi asteptat ca principiul sa se verifice si in
meteorologie.

Sosit la Tropice cu ,,ideile primite" despre acest loc
al lumii, naivul va trebui sa le revizuiasca treptat — cu
netncredere, cu uimire, Tn cele din urma cu Tncintare.
Brasilia, capitala tarii care, Tn romaneste, suna exact la
fel, producind frecvente confuzii omonimice, se afla
pasate n emisfera sudica la 16 grade latitudine, adica
Wa aproximativ jumatatea distantei dintre Ecuator si
Tropicul Capricornului, Tn plina zona ecuatorial-tropicala.
Tntre 1 mai si 15 octombrie 2007, adica timp de ojumatate
de an, toate zilele au fost aici intens Tnsorite: temperaturile
se situau ziua Tn jur de 30 de grade Celsius, iar noaptea
Tntre 13 si 16. Asta mereu, saptamini larind, luni larind.
Cerul, de un albastru stralucitor, avea pe el din cind Tn
cind citivanourasi albi, destinati parca sa introduca putina
variatie Tn exasperantul beau fixe. Pe parcursul ajumatate
Be an, soarele a rasarit punctual la aceeasi ora, la 6,30,
si a apus cu punctualitate de ceasornic Tnjurul orelor 18.
Citeva minute Tn plus, citeva minute Tn minus nu alterau
deloc ,,drumul egal al fiecarei zile".

Tntre 1 si 31 mai, doar zile frumoase, sub climacalduta,
binevoitor-temperatd; intre 1 si 30 iunie — la fel; intre
1 si 31 iulie — acelasi peisaj climatic. Unele nopti erau
chiar racoroase, obligindu-te sa imbraci un pulover usor.
Grijulii, buletinele meteo anuntau ca, la Brasilia, umiditatea
aerului a scazut la nivele foarte joase, mai ales Tn luna

Publicitate

septembrie, Tnsa garantez ca nici un european n-ar fi
observat asemenea subtilitati umidifere. Acest anotimp
de vis Tn care trupul omenesc nu simte niciun fel de
disconfort poarta Tn chip bizar la Tropice numele de
Hiarnd". Da, exact asa! Cele sase luni de luminozitate
absoluta, cu temperatura constanta intre 13 si 28 de grade,
nu reprezinta nimic altceva decit ,,iama tropicald". Altii,
mai pudici, numesc aceeasi perioada ,,sezonul sec".
Numele nu are, oricum, nici o importanta, din moment
ce un om normal nu ia aceasta faza a anului decit drept
ceea ce este — une saison au Paradis.

Argumentele pentru starea paradisiaca pe care o
traverseaza Brazilia Tntre aprilie si octombrie nu sunt
numai climatice, ci mai ales vizuale. Pamintul este acoperit
n permanenta de flori, de trandafiri, tufe de muscate,
bougainvilia, petunii Tn cascada, brinduse uriase, dar si
de sute de alte specii necunoscute la noi, Intr-o paleta
coloristica mergind de la mov Tnchis si rosu purpuriu
la galben, portocaliu, auriu si albastru: nici o nuanta nu
lipseste.

Dar ceeace se Tntimpla cu aceste flori depaseste orice
imaginatie: ele nu se trec niciodata; dupa ce apar, dureaza
luni de zile, fara sa lase impresia ca ar avea de gind sa
se vestejeasca. Dincolo de florile crescute Tn tufisuri
masive sau rasarit din iarba, toti copacii se acopar cu
flori. Daca unii Tsi pastreaza frunzele, la majoritateainca
nu au dat frunzele, ci doar florile; spectacolul arborilor
cu trunchiurile goale, fara nici un colt verde, dar acoperiti
de flori neverosimile, de dimensiunea unor magnolii si
de cele mai diferite forme si culori, te face sa crezi ca
ai ajuns pe o alta planeta.

In,janta" braziliana, mergind pe sub copacii infloriti
si fara frunze, calci pe petale, Tn timp ce, injurul tau, alte
petale plutesc suav cazind lent. S-ar zice ca Eminescu,
descriind raiul dacic din Memento mori, a visat
peisajul brazilian pe care nu-1 vazuse niciodata.

Daca am spune ca Tropicele materializeaza visul
eminescian — adica un vis european si septentrional -
n-am fi foarte departe de adevar si am dainca o definitie
peisajului oniric al poetului nostru. m

Rugaciune laica

Nu-mi arunca cercelul tau in suflet
(M-as prabusi sub greutatea luil!)
Cidulcifnnghii cu noduri parfumate,

Din rochii impletite, sa ma sui,

Preacredincios, lagurata de came
n care finetul moale-i omorit,
La parul ce ti atima ca paingii

Din turnuri de cetate peste git,

La sinii albi intemeind religii
Ce-n nici un pergament descrise
nu

Cu fragede minuni de rotunjime
SiTnaltari la cer, precum Isus!
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actualitatea

icolae Breban intervine autoritar tn babilonia
de opinii ale elitelor lumii contemporane (cele
mai multe atrase de un cult al victimei), pentru
a impune un cult al Tnvingatorului.

Un alcool literar tare

Alex

REACTII IMEDIATE

in nou roman de Nicolae Breban Tnseamna o noua aventura a cititorului, nu Tn
munti, nu Tn jungld, nu Tn largul marii, ci Tn universul existentei omenesti. Ca

si la Dostoievski, la scriitorul roméan se remarca imediat ceeace s-ar putea numi
\exclusivitatea interesului pentru fiinta umana. Tn scrierile sale nu exista

peisaj. Tn prim-plan se afla mereu un om sau un grup de oameni (dar si
acestia ,,filmati" pe rénd si nu dizolvati Tntr-o multime).

Oamenii si relatiile dintre ei constituie — ne demonstreaza Nicolae Breban — un
spectacol mai captivant decéat aurora boreala sau eruptia unui vulcan. Capacitatea sa
cu totul iesita din comun de a vedea acest spectacol si de a-1 face vizibil si pentru altii
se afirma inca din primele pagini ale romanului Jiquidi. Putini alti prozatori de azi
(asa este politicos sa ne exprimam, desi probabil nu mai exista altii) ar putea sa
confere dramatism si mister unei simple discutii, cum este cea la care iau parte printul
Callimachi si confidentul sau, Cicerone.

Cu discutia dintre ei Tncepe acest nou volum, al patrulea, din tetralogia care mai
cuprinde Ziua si noaptea, Vointa de putere, Puterea nevazuta. Instalati acasa la
Jiquidi (care deocamdata nu si-a facut aparitia), printul Callimachi si prietenul sdu,
Cicerone, se lanseazain tot felul de presupuneri Tn legdturd cu proprietarut casei. Primul
Ti explica Tnsotitorului sau ca are acces oricand Tn aceasta casa, gratie bunavointei
menajerei, Mary-neni, despre care unii sustin ca a fost casatorita cu Jiquidi. Spre deosebire
de print, care 7l cunoaste de multa vreme pe amfitrionul deocamdata absent (intrucét
Ti este intr-un fel discipol), Cicerone nu I-a mai vazut vreodata, astfel Tncat tinde sa-1
mitologizeze.

lataTnsaca, pana laaparitia protagonistului, Cicerone Tnsusi este instalat de romancier
Tn centrul atentiei cititorului. Desi personaj secundar, el este tratat ca o prezenta de
neignorat. Ca in fiecare dintre cartile lui Nicolae Breban, tot ce se intdmpla cu un om
devine un eveniment. Chiar si modificarile care apar fugitiv Tn expresia fetei personajului
sunt Tnregistrate cu o constiinciozitate de cronicar:

,.Cicerone rase putin fortat si deodata fata sa se urati. Era un barbat Tnalt, suplu,
semanand uluitor, se pare, Tn tinerete, cu actorul italian Amedeo Nazzari. Cu fata prelunga
—cabalina, ziceau unii! — cu parul des, fin si carliontat, blond-saten, cu o fina mustacioara
deasupra unei guri fara personalitate.”

Aceasta plasticitate decisa a portretelor instaureaza o atmosfera stranie. Fiecare
personaj pare s aiba ceva de spus, ca statuile (extrem de expresive, cu ochi colorati,
nu albi, cum le realizeaza sculptorii europeni) dintr-un templu budhist. Personajele
lui Nicolae Breban, chiar si cele care fac doar figuratie Tn roman, detin parca un secret
si sunt gata-gata sa-l spuna, dar nu-1 spun niciodata.

Tndelung evocat (ceea ce starneste curiozitatea cititorului), Jiquidi se iveste Tntr-un
tarziu, pe neasteptate, si nu pentru a-i saluta pe cei doi musafiri, ci pentru acduta o hartie
cu Tnsemnari de-ale lui:

...Am pus pe-aici pe undeva o hartie fard valoare aparentd, niste simple insemnari
facute cu creionul Th momente disparate, total dezordonate, dar... daca o gasesti, te
rog s-o pastrezi, spuse Jiquidi, neprivindu-1. Adevarul eransa ca si altfel el 7l privea
rar pe Callimachi si odata i-a si explicat de ce nu o face: — Ca sa te fac sa te simti
bine!, Ti spuse razand, cu chitcaitul sau nesuferit, ca o zgarietura pe sticla, un ras de copil
nedezvoltat si care refuza sa se «dezvolte», sa se maturizeze, un ras ce trddao insuportabila
auto-suficienta.

Statu apoi un timp si-si freca fruntea-i Tnaltd, osoasa, cu mainile-i extrem de plastice,
de «fildes»! — de «fildes» gandi Callimachi si pentru ca nu straluceau prin curatenie!
-, apoi spuse ca pentru sine, mereu cu privirean jos si Intr-o parte:

— Am nevoie de o femeie."

Aceasta este maniera, binecunoscuta, dar mereu surprinzatoare, in care Nicolae
Breban 1l captureaza pe cititor si nu Ti mai da drumul decét dupa ce acesta parcurge toate
cele aproape un milion si doud sute de mii de semne tipografice ale romanului. Poate
tocmai de frica acestei fascinatii, Tn ultimii ani multi critici amana sau evita cu totul s&
deschida vreo carte a sa. Primele trei romane ale tetralogiei care se incheie cu Jiquidi
au fost analizate cu seriozitate, Tn cunostintd de cauza, de un singur critic literar, Gabriel
Dimisianu (in articolul Cealalta puteredin Romania literaranr. 33/2005). Gabriel
Dimisianu evidentiaza unitatea imensei constructii epice, referindu-se latemele predilecte
si recurente ale romancierului, Tndeosebi la lupta pentru putere, sesizabild Tn fiecare
clipa, in fiecare colectivitate umana (chiar si intr-un cuplu), la atractia stranie exercitata
de vulgaritatea si violenta celor de joasa extractie asupra unor oameni superiori, la
complicata, voluptuoasa si uneori terifianta relatie discipol-maestru, la Tntelegerea
seductiei Tn dragoste ca o0 actiune vanatoreascéritualizata. Cu idei Tnsusite, dar si regandite,
din Nietzsche, carorali se asociaza o forta spiritualainndscuta, Nicolae Breban intervine
autoritar Tn babilonia de opinii ale elitelor lumii contemporane (cele mai multe atrase
de un cult al victimei), pentru a impune un cult al Tnvingatorului, al personajului cu
destin istoric.

Toate aceste directii de devoltare a arhitecturii narative se regasesc si Tn romanul
Jiquidi, asa cum revin si principalele personaje: printul Callimachi, osciland ntre cei
doi maestri ai sai, ,,diurnul™ Martinetti si ,,nocturnul” Jiquidi, tanarul literat si
publicist Amedeu Dumitrascu, sprijinit din umbra de Marzea, care vrea sa creeze,
demiurgic, ,,un om cu destin”, Aristide Bizoniu, un predicator ,,foarte ascultat de
enoriasi" si asa mai departe. Autorul are Tnsa grija sa confere totala independenta

epica romanului Jiquidi. Personajele pe care le
cunoastem din cele trei romane anterioare suntdin
nou portretizate, iar biografia lor — schitata inca
o data. Totceea ce se Tntamplain paginile lui poate
fi Tnteles chiar si de cineva care nu a citit cartile
anterioare ale tetralogiei.

Tntrevedem acum o posibild analogie Tntre
personajele lui Thomas Mann din Muntele
vrdjit, Naphta si Settembrini, si personajele lui
Nicolae Breban, Jiquidi si Martinetti (insasi rezonanta
numelor, greceasca si, respectiv, italiana sugereaza paralelismul). Duelul 1™
ideologic (tradus Tnsa, la scriitorul roman, in actiune) constituie principalul show
oferit de roman cititorilor.

Darn afara de aceasta lupta de gladiatori ai ideilor, fiecare personaj si fiecare moment
epic prezinta interes. Textul are un magnetism caruia nici cel mai apatic lector nu i se
poate sustrage. Jiquidi 7l indeamna, mefistofelic, pe print ca, Tn lipsa lui de acasa, sa o
aduca Tn somptuoasa cladire pe Nadia, sotia lui Martinetti, cu-care Callimachi are de
multa vreme o relatie de prietenie neutra din punct de vedere erotic. Nadia este, bineinteles,
portretizata cu arta, dar nu numai cu arta, ci si cu acel dar al scriitorului de a activa
misterul fiintei umane:

,.NUu eranalta de stat, foarte subtire Tn talie, cu pieptul plin, bombat, picioarele
bine formate, gatul subtire, urechile mici, fata lata, armonioasa, gura un pic cam
mare, cu buze groase, rosii, «vesnic ironice», ochii albastri, mari, fruntea bombata si
ea, parul taiat scurt, saten inchis, Tn ciuda varstei parea o scolaritd sau studenta care vrea
sd-si ascunda excelentele performante intelectuale printr-un fel de voioasa, acida;
rebeliune Th miscari sau idei, auto-ironica, parea, la situatia ei «pretentioasa» de sotie
a unui extrem de prestigios profesor si autor universitar."

La fel este tratata si Mary-neni, care Tn absenta lui Jiquidi Tndeplineste oficiile de
gazda:

,.Nu era foarte batrana, poate nu avea nici cincizeci, dar semana izbitor cu acele
clisee pe care unii negustori de dulceturi le pun pe borcanele lor reprezentand-o pe
«bunic»": grasuta, cu parul des, alb-cenusiu, stréns intr-un coc bogat, cu mari pungi
sub ochi si cu o anume dificultate la umblet. Suradea continuu si avea o voce calda,
tanara; fusese frumoasa Tn trecut, dar pungile de sub ochii prea lacrimosi, prea calzi,
ca si nasul scurt ce-si pierduse «personalitatea», ca sa zicem asa, corpul rotund si uii
fel de «renuntare» la 0 anume vérsta si la toate vanitatile si pozele ei, o Tmbatraneau -
cu voiaei, am spune!"

Tn roman sunt relatate pe larg, din diferite perspective, noi si noi initiative ale lui
Marzea de manipulare a semenilor (unele cu urmari nefaste, cum este sinuciderea
tanarului Gratian Porumb), neasteptate apropieri Tntre oameni aparent incompatibili (de
exemplu dragostea dintre foarte tanara Cecilia, sora lui Gratian Porumb, si predicatorul
relativ varstnic Bizoniu), manifestari spectaculoase ale lui Jiquidi—cum ar fi sechestrarea
de catre el aNadiei pentru ao obliga sd asculte o brutala declaratie de dragoste. Aceasta
ultima scena este de neuitat:

Cum... sopti Nadia, indraznesti s&... Jiquidi!, strigd ea, darera preatarziu, batranul
Tncepu sa-i zmulga taiorul de pe ea. Aproape metodic, cu gesturi rare, sigure, extrem
de puternice, cu méanile ca niste ghiare de pasére, bazaind mereu din buze ca cineva
care-si Thabuse rasul sau vorbele. Inutile.

Ti scoase taiorul si Nadia rdmase Tn fusta si intr-un furou alb, de métase. Apoi, fara
sd mai adauge o vorba, el o Tmpinse cu brutalitate Tntr-o parte, incat ea, tipand, se
agata de perdea si el se aplecd iute si o descaltd abil de pantofii ei cu tocuri nu prea
Tnalte, de-un rosu Inchis, grenat Apoi, profitand de buimaceala femeii, Ti trase, cu cateva
icnete penibile, de parca ar fi sforait, fusta Tn jos, aproape trantind-o pe parchet, dupa
care, satisfacut, se Tntoarse la geam, aprinzandu-si un trabuc, pe care-1 alese cu grija
dintr-o cutie de lemn subtire ce avea pe capac un desen baroc. [...]

— Acum... te-ai linistit, cred; ti-am spus ca voi, porumbitelor, Tntelegeti mai degrabad
de gesturi decat de..., ce, ai sperat o clipa ca te voi viola?! Ce prostii! Eu... te-am
violat de mii de oriTn creierul meu si aveam dreptul s-o fac si tu... da-da, tu erai aproape
de fiecare data de acord, daca-ti dai seama de enormitatea pe care tocmai am proferat-o:
ca femeia violata s& fie de acord cu violatorul! Ori una - ori alta, nu-i asa, astfel ne
Tnvata logica... ce spui? Dar, de fapt, e tocmai pe dos - este si una si alta! Nu, eu Tl las
pe vechiul meu prieten, ce, mi-aduc aminte, pe vremuri era fascinat ca un caine de mine
si de ideile mele pe care, ce mai, uneori le umflam ca s&-mi bat jos de voi si de
educatia voastrd mic-burgheza, eterna si ea, ce mai... da, eu il las pe scumpul tau Ovidiu
sate... violeze! si el o face harnic de decenii, iar tu, singura mea iubita ai ajuns Tntr-un
asemenea hal de prostratie Tncat nu-ti mai dai cont de abrutizarea in care ai ajuns!”

Ca tot ceea ce scrie Nicolae Breban, si acest roman, Jiquidi, este un alcool literar
tare, cu care se pot delecta si caruia pot sd-i reziste numai adevarati cunoscéatori de
literaturd, lipsiti de prejudecati si de dorinta (de altfel, compromitatoare) de confort
intelectual. m

(prefata la noul roman al lui Nicolae Breban, Jiquidi,
care va aparea n aceste zile la Art Group Editorial)



cuturate de citatele masive din diferiti scriitori, capitolele apar
atat de caznite in platitudinea lor ,,nonconformista", incat din cele
peste 300 de pagini, format mare, ale volumului nu se poate retine
un singur citat care sa ne convinga de inzestrarea autoarei.

Daniel Cristea-Enache
CARTEA ROMANEASCA

ntr-un foarte elegant volum, format mare si
Tnsotit de un CD, Lucrari in verde sau Pledoaria
mea pentru poezie, SimonaPopescu Tsi propune un
obiectiv extrem de ambitios: nici mai mult, mei mai
putin decéat reabilitarea genului liric, intr-o epoca
tot mai opaca. Amanand putin analiza cartii sale (si
trecand peste amanuntul ca o aparare a Poeziei ar
impune, totusi, o Tnzestrare artistica superioara), sa
admitem ca versificatorii de astazi au o viata destul
grea. Spre deosebire de antecesorii lor tipariti in tiraje
iri, recompensati cu premii consistente si introdusi
liar dacanu cu cele mai bune texte ale lor) Tn manualele
fcralura, ,,nouazecistii" si ,,milenaristii afirmati dupa
WiIutie batinca la portile editurilor si ale consacrarii,
rsind parca un interes mai larg si mai profund; pe care,
ra indoiala, unii dintre ei 1l si merita. Cel mai
iginal si mai important poet din ultimele doua decenii,
re Tntamplator poarta tot numele de Popescu,
nane, laatatiaani de la moarte, un autor Tnca necunoscut,
needitat...
Polemica Simonei Popescu are Tnsa alte adrese decat
este conditii improprii scrierii si receptarii poeziei,
utoarea nu se exprima, cum ne-am fi asteptai, din postura
iui poet autentic nerecunoscut de mediul socio-cultural
Tndrituit sa faca nitel scandal (cazul Marius lanus).
gpna Popescu se lanseaza de pe pozitia... adevaratei
Kii, cea tranzitiva si ,,transgresiva", postmodemist-
prarealistd, cu dublainteligenta a Creierului si a Inimii,
eziacare Tnseamna ,,emotie si amintire si love si viatd",
lediul ostil, refractar, indiferent reprezinta doar tinta
itiald, facuta vizibila prin dezinteresul unor studenti de
Fabrica (Facultatea de Litere din Bucuresti) fata de
arsuri si autorii lor. Curénd, aceastaincorporarejuvenila
ignorantei 1si va schimba semnul: din minus in plus,
u studentii de la Litere care vin la cenaclul Simonei
mcscu suntde vinacanu le place poezia. De vina sunt
Tnsorili care i-au Tndobitocit anterior, vinovat este
sternul universitar (anchilozat, osificat), de vina e,
+Jasl, poezia,,pura”, cu esente, lumi de dincolo, abstractiuni
alte kestiinaspa, care le-a fost bagata pe gat de propagatorii
odemismului. De vind sunt criticii de rahait si kritikusii;
: vina sunt Figurile Pustiului, Palidele Mutre vorbind
espre Poezia Curiculalara; de vina sunt baietii care
rumega canoane" si brutele adulate ,,de-un cerc de
‘asicrelini"'; Scéarbo si scribii,Astupati"; junii ,,superrrrb™
laplati, parvenitii perversi, cu,,anchetele lor de sticleti";
naeste a cultrurarului si handargraundului, ori atanarului
joet" expresionist de gang, un fake total si-un
rrtator de servietd; de vina sunt ,,desteptii" profund
etini, mincinosi, ticalosi, ,,fanfani ai popoeziei,
vasidecerebrati”...
Capisci, pitic? ricaneaza autoarea, facandu-ne sa
esarim. Nu cumva se referd si la mine? se Intreaba
ititorul speriat, ingrozit ca, nolens-volens, va aluneca—
alunecat deja—Tntr-una sau alta din categoriile penibile,
unt atat de multe, si nu se vede nici un culoar de fuga:
negrei domnisoarelor, domnisorilor, doamnelor, domnilor,
rofesorilor, profesionistilor, kritikusilor, universitarilor,
oetilor, reprezentantilor de generatii sau simple Irene,
:citalorilor, juratilor, clasificatorilor, uscatilor, exterminatorilor,
igret/ dar eu am/ alta parere despre poem..." (p. 159).
i chiar daca am scapa, Tn prima instanta, autoarea
e-ar urmari cu obstinatie si ne-ar lua de guler, intr-o
torecatie atent rimata: ,, Yoy, experimentalistule, oulipo-
Jule/ iar jocuri de langaj? lar/ starniti de NIMICU7
langéiati Tntre urechi p(s)i(h)sicu’?/ Ce facurati,
xpresionistilor de sezon, post-avan-/gardistilor-tristilor,
rechistilor, prostmodemistilor, voi?/ Na! Ati ajuns s&
a iubeasca doar fetele de la Pacalna...”" (p. 41). lar
aca vom iesi, ca prin urechile acului, si din aceste versuri
iuritoare, ne vom Tncurca oricum Tn Noduri, terminale,
ire. capitolul al zeceleain care SimonaPopescu 1i ,,imbina"
>¢ Ezra Pound si Rene Char. Din Cantos plus Poeme
iu/veri.serezulta, laautoarea romanca, urmatoarea poezie

cu pledoaria subinteleasa: ,,... se derula ca de obicei
torentul... de dimineata un sunet auriu... Passons... tubul
catodic te-a incremenit... dezbatere cu lumea presei...
Tn reluare niste capcane literare retele subiacente
nucleu inaccesibil lui Groby si lui Erudila cu creierul
frigid... si nici lui Recenzila, Grabild, Caldicila, Filozofila
si Discursila, Poezila si tot asa... cauta-n padurea deasa
doar un Prieten de matasa... distanta, mai ales distanta
de as putea s-o tin! si javrelor umane le mai arunc un
0s, e ultimul si gata! matnarmez cu batul! cu inima stransa
parcurg, vidul adevarat, vidul fals, neutrinii. criptomnezii.
comut la «scoald»... multiplul autoportret al lui Duchamp
cu pipa-i... Tmpacari, o componenta puternic africana,
pigmentari, rarefieri. les ames decouragees de la vertu.
sa ocultezi. aveau dreptate (intr-un fel). Ti stii prea
bine, ia usatrebuie tinuti patibularii cu insigna de intello.
acumafsi Tmpart proprietatile, ideologice, mica privatizare,
stii ce le poate pielea, de vanzare un animal Tmpaiat, pret
supralicitat, si scorpionii universitari cu palarie si ilic.
o arta martialaa creierului" (p. 274).

O arta martiala a creierului? Nu Tntru totul. Ar fi o
eroare metodologica sa cautam aici coerenta (poemul
e, doar, ,,pulverizat™) sau vreo reflexie de arta. Puternica
este numai componenta martiala, cu accese de furie
multidirectionata, de un interes psihologic. Un critic tanar
pe care-1 pretuiesc, Andrei Terian, a fost atat de
Tncantat de aceste Lucrari.n verde, Tncat a comparat
cartea (,,0 epopee get-beget™), cu Levantul lui Mircea
Cartarescu. Greu de gasit o comparatie mai neinspirata.
Cu liminarasinceritate, cum cerea un partizan al autenticitatii,
VOi spune ca aceasta Pledoarie... Tmi pare o tentativa
disperata de autolegitimare. Fara vreun indiciu de talent,
de inspiratie, de creativitate, fara forta cognitiva, fara
pregnanta expresiva, fara propulsie imaginativa, fara
toate aceste imponderabile, desigur, vetuste, depasite,
out-of-date, volumul Simonei Popescu se sustine exclusiv
prin spiralaresentimentara a producatoarei. Scuturate de
citatele masive din diferiti scriitori, capitolele apar atat
de caznitein platitudinea lor,,nonconformista”, incat din
cele peste 300 de pagini, format mare, ale volumului
nu se poate retine un singur citat care sa ne convinga
de Tnzestrarea autoarei. Cand, deodata, ceva ne place, e
un mic accident lamijloc, o ruptura, o schimbare de plan:
intervin niste salutare ghilimele, care Tnsa, Tn curand,
se vorrepeta, semnaland Tncheiereacitatului si revenirea
lascriitura-standaid. lata un exemplu de stiluri alternate
(pe aceeasi pagind), mai convingatoare Tn succesiunea
lor decat orice argumentatie.- Stilul Simona Popescu:
,,Ma-ntreb ascultand pe unul ca tine de nu cumva/ciorba
«realitatii» retncalzita de fiecare generatie nu face parte,
uneori/ din ritualul Fight/ (lupta pentru afirmare, putere
si functii).../Pai nu mai bine sa urmezi pe Kindlichkeit?/
Prietene, da-mi voie sa-ti dau, la subsol, un citat/ din
autorul lui Sebastian Knight'. si stilul Nabokov: ,,Am
Tncercat sa fac din voi buni cititori, care citesc carti nu
cu scopul infantil de ase identificacu personajele, si nici
cu scopul adolescentin de aTnvata sa traiasca, si nici cu
scopul academic de a se complace Tn generalizari. Am
Tncercat sa vainvat sa simtiti un fior de satisfactie artistica,
sa Tmpartasiti nu numai emotiile oamenilor din carte,
ci siemotiile autorului—bucuriile si dificultatile creatiei”
(P-96).

Chiar si aceste convocari fortate ale unor scriitori si
critici de calibruTsi pierd multdin efect din cauza insistentei
autoarei Tn a-i face mai simpatici, cool, marfa, Tnjargonul
snobilordamboviteni sau al ,,baietilor de cartier"”. Breton
le stie, le cam vedea, Artaud o zicea mai misto, gagiul
Pindar,,isi putea problemaartei sale" (,,Ce? Nu-i misto?"),
Byron, la fel, e un gagiu ce s-a distrat pe cinste Tn Don
Juan (,,Ay, ce haioasa, cool, beton si marfa/ Inteligenta").
Bacovia, sarmanul, este,japarul cel mai tare", iar teoria
literara nu e doar teoretica: ,,e senzuala si e misto"...
Simona Popescu simte nevoia sa-si sublinieze continuu
tinereteaspirituala, nonconformismul, atitudinea antielitista,
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inclusiv prin asemenea alinieri jenante la limbajul strazii
si al gangului—altfel, incriminat Tn cazul unortineri poeti
de azi. Oscilatiile eului auctorial (cu toate cele trei fatete
ale sale, Profy, Scry si Sy, las ties Simonas devoalate
cu voluptate exhibitionista) indica, Tn fapt, suprapunerea
unor deziderate complet opuse ale scriitoarei. Aceasta
se vrea totodata, parca neconstientizand contradictiile,
Tn centrul canonului siTn aerul tare al Pietei; Tn interiorul
Sistemului si Tn marginea contestarii lui; Tn Universitate
siTmpotriva,,Fabricii" universitare; Tn manualele scolare
si Tmpotriva felului Tn care manualele scolare deformeaza
tandra generatie.

Chiar inaccesibile lui Discursila, Recenzilasi Grabila,
retelele textuale ale autoarei post-,,optzeciste” raman
impure prin mixajul lorintotdeaunaconvenabil, oportun.
Nu exista o linie discursivain care principiile enuntate
sa fie desfasurate si realmente asumate. Cand contextul
se schimba, se modifica automat si principiile, puse pe
hartie la fel de batos. Deontologia este pliabila, etica
scriitoriceasca despre care se vorbeste frecvent e
moale si modelabild ca plastilina. Cartea Simonei Popescu
e interesanta, prin urmare, exclusiv ca psihologie Tn act
(fie el si ratat). Tn rest: o pledoarie fara poezie, compilatie
fara creatie si literatura de stransura. m
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SEMN DE CARTE

parent, lumea (poeticd) a lui Serban Foarta
renunta lagravitate (prinjoc) si la profunzime
(prin cultul ostentativ al superficiilor). E o
reductie surizatoare, un sacrificiu gratios,
precum arta unui jongleur care creeaza iluzia
unei libertati fara acoperire, fara un pret
interior. Dar e oare cu putinta o creatie lipsita
de un alibi de naturadramatismului, al spiritului
care se angajeaza in impactul sau cu existenta

Dureroa/a

caligrafie

timpi morti: ambuteiaje, carantine, vami, deturnari, week-
end-uri, grave; criza de timp si, subsecvente, panica
rece si blocajulll (Dublul). Trimitind si la Caragiale, o
atare stupefianta alaturare de termeni e o delicata reverenta
facutd amenintatorului (totusi) hazard. O prudenta ofranda
adusa teribilului sdu abis...

Si-n alte privinte remarcdm atractia lui Serban Foarta
catre punctele de pornire, catre elementele primare (ori
rezultate prin descompunere, dar nu e oare descompunerea

data? Neputind raspunde afirmativ, se cuvine alsianfslitate pe dos?) ale prestatiei d-sale textuale ori pur
seamad, in cazul in spetd, frimintarea estetd insasi, cgilefithialu ale existentei. Avem a face, s-ar zice, cu semnele
ironic-melancolica, implicind un mare efort subiagksfieli, ale unei retineri, de facturamai curind subliminald,

functionind la cota Tnalta la care accede, aidoma unui
canon imprescriptibil. Defel fortuit Tn pofida Infatisarii
sale ludice, actul scriptic reprezinta echivalentul unui
destin, id est o forma de captivitate: ,,Stntem prizonierii
unei fraze; ai uneia, e drept, celebre, dar niste prizonieri
ai ei. STntem captivii, fie si de lux, ai unei propozitii
anodine: «Marchizaa iesit la ceasul cinci». Sintem ostatici
ai unui anunt din care-i greu sa ne rascumpdaram...ll (Regele
Marc si riul 1za). Sublim ,,prizonier*l, ,,ostaticll de lux
al limbajului, Serban Foarta Tsi ia revansa lucrindu-1
aidoma unui orfevru fantast, nesatios de insolite forme,
Tmbatat de mirajul proteiform al produselor d-sale.
Pretiozitatea semnifica damnarea sa, dublata de voluptate.
Dedatjocurilor verbale infinite, unei cascade de aliteratii,
omonimii, omofonii, de ametitoare acrobatii fonic-
semantice, poetul Tsi identifica o imanenta dureroasa prin
Tnsasi limita continuta Tn orice postura stilistica asumata.
Frenezia cu care opereaza in directie manierista—G. R.
Hocke presupunem ca l-ar fi citit cu satisfactie —e nu
doar un mod de libertate asociativa ci si unul de supunere
la un tipar, un travaliu al respectarii acestuia. Tn pofida
livrescului, a saturatiei erudite, s mentionam ca Foarta
porneste nu o data (nostalgiaorganicului) de la un factor
elementar, de la un embrion lexical ori fonic, pe care-1
dezvolta fastuos (acest fast fantasmagoric-explicativ,
augmentat pina la un soi de enciclopedism al posibilului,
reflectd o povaraa latentelor ce se straduiesc si nu izbutesc
niciodata pe deplin a se actualiza): ,,Un iz e, totdeauna,
de ceva... Un iz de izma; sau de izba, - de izba cu
pamint pejos. O izba faraizbavire, prada vizibilei izbelisti.
Un iz de izba napadita de buruienile gradinii,-n care se
usca péatldgeaua, tomata, rosia, paradaisa. Un paradis
de care-i sigur ca se alege paiadiciul. Patlageauae patlagina,
acum, paradaisa s-a paraginitll (1z). De laregistrul indigen
se trece, reminiscentd a compensatoarei reverii simboliste,
la unul exotic: ,,- Dragul meu, privighetoarea asta (caci
astfel se traduce cuvintul turc biulbiul) ar face bine sa-si
gaseasca vreun Don Ruy, senor de Ruisenor, valsator
de salsa sau latino, si sa dispard, impreunacu el, Tn Sierra
sau Tn Pampas. — Tot mai visezi la Noua-Noua, la
«Teie iho te rui, i te rai rumaruma», o Tntrebam atunci,
cu teama, pe Barbara. — Nu, insa, la a lui Gauguin, ci la
a mea; visez la noua Noua-Noua...1l (Sufletul mortilor
vegheazd). Din aceasta pornire reflexa a simplicitatii
jertfite Tn numele prodigioasei complicatii, a laboratorului
derivarilor de tot soiul pina la limita (im)posibilului se
Tntimplaca autorul sd alcdtuiasca inventare de notiuni al
caror efect e de ordin aproape suprarealist: ,,un pas gresit,
0 pasarea, o pasarela prabusita, o pasagera visatoare, un
paso doble, o pasiune (pe frantuzeste, une passadeg ro-
manele, sezlongul, siesta sau reverianubivaga, spectacularul,
speculanti, Tnghetul timpului, oglinda, visele, somnul si
uitarea (...) Fortuna devenind furtuna: furtunul care se
Tntoarce, mpotriva-ti, si te face leoarcd; acumularea de

amarelui expert Tntru verb, care nu se Tndura a se abandona
cu usurinta imaginarului propriu, atit de elaborat, de
stufos, de nu de-a dreptul inextricabil, fnsolitarile,
combinatoriile, anamorfozele ce ni le oferd, ca si nesecate,
au nevoia unei raportari la simplitatea ce constituie startul
miscarii cu performanta miza. Scrisul e readus la nivelul
zero al uneltelor sale celebrate intr-un fel de duioasa
gratitudine ce ni-1 evoca pe Aighezi. Bunaoara o apologie
a creionului purtat prin conexiunile ce le-ar avea cu
regnurile animate: ,,Creionul e, si el, ireversibil, fie si
cind e ascutit la ambele-i capete, ca o andrea. Doar ca,
cilindric sau hexagonal, el nu poate avea sfericitatea
suculent-ispititoarei fructe. Tot ce se poate face, cu creionul,
este s&-1 ascuti pina la capat, convertindu-i lemnul in
elitre: elitre albe, crenelate si fragile, cu franj oranj,
albastru, verde, rosu, - pudrate, Tndeobste, cu prafnegru,
sau mai degraba, cenusiull (Ascutitoare). Ori ascutitoarea
Tmpinsaintr-o feerie cromatica, rascumparatoare a modestei
sale utilitati, dar si a readucerii izbavitoare a luxului
(luxuriei) imagistice la virtutea initiala: ,,Ce cutit oare,
ar putea sa taie lemnul creionului ca o ascutitoare? Sa-1
taie fara sa-1 raneasca, nici sa-1 doara, facindu-1 numai
sacliveze, intr-o doara, ca placile de-ardezie (nu de gresie),
- printr-o exsangua progresie de sfredel care lasa,-n urma,
aripi de fluture si pudra de grafitll (ibidem). O identica
nazuinta de redemptiune s-ar spune ca-i dicteaza bardului
formula ,,ingropariill unor versuri in tarina prozastica.
Ne Tngaduim a reproduce textul cu pricina, marcind
separarea disimulatelor stihuri: ,,Granitul are un trecut
imemorial, Tncit/ s-ar zice ca e (aproape) sempitern.
Altminteri? este semitem, apatic, antipatic, mat./ Distant
si sumbru ca un grande, se Tnrudeste cu granatul,/ dar
nu-i o piatra nestemata, nici buna pentru a da slef./ Granitul
e opac din fire ;i,-n genere, neslefuit./ Greu granulabil,
la rigoare; filigranabil, nici atitll (Pierre...ponge).
Astfel imaginarul ce pare des-frinat e constrins de-o frina
moral-prozodica a face cu modestie citiva pasi Thapoi.
Temerar prin ingeniozitatea spectacolului d-sale de
funambul, Serban Foarta se arata surprinzator timid in
fata abordarii realului pe care-1 restrictioneaza prin
unghiurile contemplative, de-o fabuloasa interferenta,
ale poeticii de care face uz. Marile teme Tndatinate,
enigmele crispante, Infricosatoarele perspective nu sint
abordate niciodatd. Autorul ocoleste cu grija tot ce-ar
putea contraveni conventiei d-sale doldora de delicii
estetice, subsumate unei imaginatii,jninionell ce are aerul
adezamorsa pericolele, a pune n paranteza patetismele.
Pentru d-sa universul se reduce la decorativ, la suprafetele-i
euforizante, prinse Tntr-un balet al gratuitatii. Tn copilarie
(darntreaga-i viziune n-are oare o tentaregresiv-infantila?),
ni se confeseaza poetul, mergea la farmacie ,,nu ca sa
cumpar alifii sau hapuri, dar pentru ca ma fermecau
nenumaratele-i sertare de palisandru sau de mahon, cu
litere negre Tn chenar oval, tot negru, scrise pe placi de
alb email, - ce-mievocau inscriptiile funebre si, mai ales,
heliogravurile in sepiaale chipesilor decedatill (,,Amintire
cu miros de farmacie curata"). Magazinul de leacuri Ti
amintea nu altceva decit ,,un columbariu, notiune, pe
atunci, straina mie, cel intrigat mai mult de alinierea,

perfecta, amultiplelor sertare sau, pe rafturile bine lustruite,
de acaju sau abanos, a sticlutelor cu dop de sticla
groasa si cu, pe etichete albe si ovale, litere negre, aliniate
fara gresll (ibidem). Un bar evident... ,,barbarll apare,
Tn ochii unei, fireste, Barbara, scaldat intr-o ,,culoare
monotonall a draperiilor de plus, a peretilor, ba chiar a
veselei care e un ,,purpur purll, prilej al unei viziuni
acut decadente: ,,Era motivul pentru care, de altminteri!
erai poftit sa-ti cumperi, la intrare, scumpe lentile rosii,
de contact, pentru carosul ambiant sa dea, prin suprapunere,
un alb, un alb impur, un alburiu, - mai suportabil,
pentru ochi si psihic, decit sanguinolentul psihedelicll
(Sufletul mortilor vegheazd). S& mai mentiondm ca avem
a face tot cu un subterfugiu, cu o glosare marginala ce
evita Tnfruntarea directa a structurilor universale, a
desfasurarii conflictuale a fortelor stihiale? Tragicului
existentei Ti ia locul o conventie coloristica, o acrobatie
a mintii, asadar o destindere, o ,,simplificarell, putem
presupune, Tn ciuda demonismului senzual pus Tn scena,
derivind din pervertirea unei copilarii endemice. Prin
evitarea unei raportari la destinul macrocosmic, prirr
refuzul freneziei vitaliste, al numirii materialitatilor dure,
agresive, Serban Foarta cultiva o poezie a microcosmului,
se dorloteaza intr-o sfera a reprezentarilor minorului,
urmarit Tnsa cu atentie marita, asa cum fac copiii cu
proximitatile lor, dilatat de atentie, abordat Tntr-un chip
ingenuu-viclean, printr-un scrupul iluzoriu pedant ce
amplifica efectul fantasmagoriei poeticesti. lata un mic
,»studiu de cazll inchinat salivei: ,,inmuiat Tn gura, n
saliva, creionul chimic e(ra) unica unealta de scris care
lasa, ca melcii umezi, irecuzabile amprente genetice: o
lunga dira. Copiii vira degetul in gura, dar nu pentru a'
scrie cu el, ci Tn 1 :rtutea unui instinct al suptului, atavic
(care ne face, mat apoi, dupa sevrajul de rigoare, sa sugem
din pahar sau pipa, in pripa sau cu molcom har). Cu
degetul se poate scrie, pe geam, Tn aer sau pe zgura,
fara ca, pentru asta, sa-1 viri Intli in gura, trampindu-1
cu saliva. E tot de-adevarat, in rest, cd,-n vreme ce
scriu litere (sau cifre), micii alumni scot limba, scriu cu
limba, - in limba lor, nu doar n limbi stradinell. (Creionul
chimic). Tn temeiul aceleiasi miscari de retractilitate,
derivat al unui infantilism funciar contrariat, lezat apoi
de amaraciunea devenirilor, poetul face parte larga
simturilor secundare. Nu numai vazul si auzul sint
puse la contributie (prin mijlocirea lor au loc inclusiv
experientele cele mai deceptionante), ci si gustul si mirosul,
afirmindu-se net: ,,Cu luare aminte, sunetul inseala, -
parfumurile nu, desi par fumurill (11 estde fortsparfums...).
Exultantatrdirii primordiale e aci izbitoare. Senzorialitatea
fiintei la treapta sa amoralaori (chiar) animalierae Tmpinsa
n fata: ,,Glicinele, pe care le culege de pe reteaua gardului
de sirma sau de pe zid sint dulci prin definitie. Noi nu le-
am gustat Tnca, dar numele lor ne spune ca sint dulci.
Glicinele au gust de glicerinall (Sora Glyceria). Sau acest

rasfat al miresmelor angelice intr-o joculara montura
literard: ,,Parfumeria s-a umplut de ingeri. Tngerii par

fumul unui rug: parfumul unei rug&ciuni n ger. Tngerii
au aripi pectinate, nestasnice ca niste branhii care transforma
aeru-n parfum. Pieptenele lor, numai parfum, depene
arsele peneturi ale noastre! 1l est de forts parfums ou nait
le Beau de I'Air... Frumosul Aerului e parfumul — un
elf ostatic Tntr-o sticld, o Tnclestare Tn clestar, un duh
pecetluit Tn sipll (11 estde fortsparfums...). Nu Intimplator
textul cartii e contestat de imagini ale fluturilor. Simboluri
ale imponderabilitatii si instabilitatii, fluturii indica totodata
fragilitatea luxoasa si trairea fraged-somptuoasa a creatorului,
care Tntelege a tatona eternitatea prin efemerul clipei
transcrise si a pune lancercare absolutul prin contingentul
dureros al calofiliei. Fara doar si poate, Serban Foarta e
unul dintre marii nostri scriitori de azi. m



rina Petras face parte din elita acestor constiinte
critice de veghe, atente la schimbarile actualitatii si
capabile sa influenteze balanta in favoarea uneia sau
alteia dintre valori.
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O cititoare profe/ioni/ta

oate parea prea putin —meschin de putin! — sa spun despre Irina Petras ca
este o cititoare profesionista. Doar atat? Nimic mai mult? Fara indoiala
ca e mai mult decat atat (eseista si spirit enciclopedic, Tnh alte compartimente
ale activitatii sale), daca unora li se va parea limitata, suspecta, o astfel de
apreciere. Irina Petras e una dintre constiintele critice importante ale acestui
moment. Critic activ, cu o mare capacitate de cuprindere a fenomenului
literar, cu perspicacitate estetica si o find comprehensiune, Irina Petras
reprezinta o personalitate Tn oglinda careia actualitatea se reflecta si se
regaseste plenar, Tn toate complicatiile si subtilitatile ei.

ntr-un mod simplu (dar nu simplist) criticul poate fi definit ca un cititor profesionist.
E @definitie banald, daca nu punem accentul pe profesionalism. Ce Tnseamna
profesionalismul lecturii? Ritmicitatea saptamanala sau lunara a cronicii literare. Gust
estetic verificat. Judecata exigenta. Perspectiva critica judicioasa asupra prezentului
Hi asupra trecutului literar. Verificare a valorii prin comparatism si teorie literara.
Interpretare personald, bazata pe o argumentatie ingenioasa si convingatoare, capabila
sa se impunain raport cu altele. lar daca toate acestea fi-vor invatate si recunoscute,
criticul are sansa sa se profileze ca o instanta sau, mai mult decéat att, ca o autoritate
influenta si respectata. Asemenea cazuri sunt rare: doud-trei, maximum patru-cinci
Tntr-o epoca delimitata si usor definibila. Nu vreau sd exagerez: Irina Petras nu este
printre cele doua-trei sau patru-cinci constiinte critice suverane asupra epocii contemporane,
dar profesionalismul critic al lecturilor sale face posibile aceste reprezentativitati.
Pentru ca sa fie posibile cele trei-patru constiinte critice reprezentative pentru o epoca,
trebuie sa existe zece-cincisprezece critici constiinciosi care treierd continuu pentru
a separa graul de neghina. Irina Petras face parte din elita acestor constiinte critice
de veghe, atente la schimbarile actualitatii si capabile sa influenteze balantain favoarea
uneia sau alteia dintre valori.

»- Existan traditia interbelica a criticii roméanesti cateva modele de critica literara,
avand consecinte directe Tn modul de a aborda actualitatea. Critica doctrinara, predispusa
la un dogmatism ideologic sau estetic, are cei mai tipici sustinatori in Nicolae lorga
si Mihail Dragomirescu. Primul cere literaturii s fie cu necesitate sdimanatorista, cel
de-al doileajudeca o scriere recenta prin prisma teoriei capodoperei. Rezultatele, la
nivelul cronicii literare, sunt dezastruoase. Avem astazi continuarea acestui model
de intransigentd Tn dogmatismul textualist si cel postmodern. Al doilea model interbelic,
cel mai fructuos, 1l reprezinta critica purtatoare a unei anumite orientari sau optiuni
de principiu, cu o anumita flexibilitate, deci fara practicarea unui dogmatism rigid.
Ma gandesc, Tn aceasta categorie, laG. Ibrdileanu si, mai ales, la E. Lovinescu. Cronica
(literara, practicata in largul fagas al modernismului, la modul lovinescian, are Tn
perioada postbelica buni continuatori Tn Eugen Simion, Nicolae Manolescu, lon
Pop, Alex Stefanescu si alti cativa, nu multi, legati de un grup sau de o generatie Tn
curs de afirmare. De cealalta parte sunt criticii individualisti, capriciosi, polemisti,
vedetisti, tip Paul Zarifopol sau G. Céalinescu. in genul celui dintai 7l avem Tn deceniul
sapte pe Al. Paleologu, Tn genul celui de-al doilea au vanitatea sa se creada multi, intr-
un mod nejustificat. Acestea sunt personalitatile care se vad, care se ridica deasupra
unei epoci, care selecteaza valorile si impun o imagine Tn posteritate, imagine care
rezista multd vreme Tn canon si sinteze.

O alta categorie o reprezinta criticii independenti (dar nu individualisti si vedetisti),
instante constiincioase, servile (sau mai bine zis serviabile) fata de public si fata de
scriitori, triind fara odihna valorile, cu doud tipuri de atitudine (fata de carti),
diferite ca exigenta: una severa, durd, tdioasa njudecati, tip Pompiliu Constantinescu,
alta generoasa, moale, catifelata Tn judecati pana la ascunderea lor, tip Perpessicius.
Indiferent de atitudine, aici se situeaza cititorii profesionisti, fara pretentii de doctrina,
fara sé afiseze o orientare categorica sau fara ambitii de vedetism, cultivand
modestia independentei, de functionari impecabili la un ghiseu, transmitand autoritatea
institutionala a criticii din felul in care arboreaza tinuta corporald a celui aflat de cealaltd
parte. Judecatori severi, impartiali, functionari tafnosi, temuti si contestati pe fata
sau pe ascuns sunt Comei Regman, Virgil Ardeleanu, Mircea lorgulescu, Daniel Cristea-
Enache, rapizi si necrutatori Tn sentinte, replicand cu legeah mana clientilor nemultumiti,
aralandu-le Tncruntati cd nu au dreptate. De cealaltd parte sunt generosii de tip Perpessicius,
gasind ceva bun Tn orice carte, obsecviosi, milosi, Tntelegatori cu toata lumea, Tn genul
Lucian Raicu, N. Sleinhardt, Victor Felea si, Tmpotriva aparentelor de polemism
temperamental, Gh. Grigurcu. Ei sunt harnici, scriu mult si fara relieful unor opinii
personale. Cel mai adesea, in cronicile lor literare, judecatile estetice sunt ascunse sau
neexprimate. Sunt refractari sintezelor. Ei asteapta cartile, dupa sintagma lui Perpessicius,
1IN tinda unei registraturi*. Au constiinciozitatea receptarii critice, din dorinta de a
cuprinde si de anregistra cat mai multe din aparitiile editoriale recente. Sunt bibliotecarii
ideali ai actualitatii, stiind cate ceva pozitiv (neaparat pozitiv!) despre fiecare carte din
depozitul momentului. Am facut poate un ocol prea mare ca sa spun ca Irina Petras
face parte din categoria Perpessicius a cronicii literare, dar I-am facut cu placere, pentru
a fi mai bine Tnteles. Irina Petras este o cititoare profesionistd in genul bland, Tngaduitor
si generos al lui Perpessicius, cu toate calitatile si cu toate defectele acestui tip de
critica. O virtute Tn exces, generozitatea, se transformaintr-un defect: lipsade pregnanta
ajudecatii de valoare.

Irina Petras a scris mult, generos si comprehensiv despre literatura imediatei
actualitati. O mare parte din cronicile literare (daca nu cumva chiar toate) este adunata
n volumele gemene Cartile deceniului 10 (2003) si Carti de ieri si de azi (2007),

ambele aparute laedituraclujeana Casa Cartii de stiinta. Dacd n-am sti ca nici un critic
nu poate cuprinde singur, Tn recensdmantul sau, oricat de vigilent si de binevoitor,
toate aparitiile editoriale ale unei epoci, am putea spune ca avem in cele doua carti
ale Irinei Petras o imagine completa a literaturii din perioada postdecembrista. Chiar
daca nu este asa, pentru ca, obiectiv, nu se poate, cartile de cronici literare ale Irinei
Petras sunt in masura sa ne dea o imagine cuprinzatoare a ce s-a Tntamplat pe piata
editoriala de la noi din 1990 incoace. Autoarea nu-si asuma veleitati de clasificare,
de aceeafsi grupeaza scriitorii alfabetic Tn trei (sau patru) mari sectiuni: poezie, proza,
jurnal si egografie, criticad si eseu -Tn primul volum, renuntand Tn al doilea la o secventa
separata pentru jurnal si non-fictiune. Primul volum este precedat de o introducere
cu opinii generale si raspunsuri la anchete, dar tot nu-si asuma trasarea unor directii
sau identificarea unor tendinte specifice. Cartile raméan sa se reprezinte singure, in
unicitatea lor, fard a fi Tnregimentate pe nici un fel de posibile sau probabile afinitati.
Peisajul literar raméane sa se infatiseze cititorului, asa cum i-a aparut si criticului:
atomizat si derutant.

Nuda certificate de genialitate, dar nici nu face cuivareprosuri grave. Toti scriitorii
si toate cartile sunt Tn egala masura Tndreptatiti sau Tndreptatite sa existe. Cu duhul
blandetii, criticul Ti Tntelege si Ti accepta pe toti. Efectul e de oarecare uniformizare,
nu tocmai propice pentru ada un reliefal valorilor, dar parca nici nu ar fi acesta scopul.
Irina Petras are entuziasmul si generozitatea lecturii. Personalitatea ei se manifesta
Tn capacitateade aintelege si de aadmira. Nu e supdrata, morocanoasa sau rea niciodata,
nu strecoara subtilitati meschine pe sub pragul nici unei fraze critice. E directa si
transparenta n aprecieri —aprecieri care nu suntjudecati estetice clare—iarasi niciodata,
dacd nu cumva mi-a scapat mie vreo situatie mai transanta Cu nerdbdarea de acuprinde
tot, Irina Petrasisi arata disponibilitatea fatd de toate cartile—chiar simte ca e de datoria
ei sanregistreze tot. De aceea, pune Tn prim plan cronicile literare propriu-zise, de
mai mare Tntindere, apoi asazan volum, la capitolul poezie, proza sau criticd, recenziile
sau fisele de lecturd la carti despre care nu a mai apucat sa-si publice Tnsemnarile,
pentru ca o alta secventa sa Tnsiruie cartile care au mai aparut, cu un sentiment tacit
de vinovatie ca nu au putut fi luate Tn seamain nici un fel Tn paginile de reviste, parand
sd spuna: ,,Criticul nu si-a facut datoria pana la capat, iata despre céate alte carti nu
am putut sa scriu! Mea culpa!”

Figura stilistica cea mai frecventa si mai frapanta e enumerarea: nume de
scriitori si titluri de volume sunt amintite periodic, uneori agasant, dar dintr-un
reflex al informarii. Criticul, lucid si constiincios, functioneaza ca un birou de registraturd
Ordinea si obligatia lecturilor Ti impun un rdboj al cartilor. Graba sau oboseala sunt
rareori recunoscute ca impedimente majore. Excedat, criticul Tsi recunoaste rapiditatea
reactiei si a scriiturii, deodata cu provizoratul consideratiilor. De aceea, 1si anunta
adesea textul critic ca un ,,crochiu” (p. 128, 177,179, 282,335 in volumul Carti de
ieri si de azi), Tn speranta ca lectura va beneficia de o zabava suplimentara Tn viitor,
iar textul va putea fi dezvoltat, pentru ca volumul sau scriitorul analizat sa se bucure
de atentia cuvenita

Prin generozitate, comprehensiune si solicitudine, Irina Petras este criticul ideal.
Umbra ,,functionarului™ Perpessicius o vegheaza benefic. m
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Volovicl parluimeme

Tudorel

e Leon Volovici I-am cunoscut la lerusalim,
la Tnceputul anului 2005. Este genul de
intelectual care te cucereste de la prima
Tntalnire si pe care ai vrea safl ai tot timpul
Tn preajma. Afabil, discret, mereu cu zam-
betul pe buze, delicat ironic si bonom, are
usurinta specifica fiintelor cu adevarat
superioare de a se adapta Tn orice clipa la
dimensiunea intelectuala si preocuparile
in@rlocutorului sau. Nu-si plictiseste prietenii, ca
atatiaaltii, cu interminabile apologii de sine, divagatiile
sale au Tntotdeauna un talc, devin revelatorii pentru
tema principala a discutiei, chiar daca la Tnceput nu
oferd aceasta impresie. Tn compania lui nu ai niciodata
sentimentul ca ai pierdut timpul. Te simti castigat
Tn planul cunoasterii, iar prezenta sa stenica este n
masura sa iti asigure lot confortul intelectual si moral.
Stabilirea unei Tntalniri cu el este, de aceea, ca
promisiunea unei zile Tnsorite. Leon Volovici ar fi
putut sa fie orice: roman, evreu, francez, englez,
japonez, chinez, rus, arab, african sau american. in
discutiile cu el intensitatea ideilor, efervescenta
argumentatiei — pe fondul structuralei sale stari de
normalitate, absentei oricarui tip de Tncrancenare —
sunt tot ceea ce conteaza. Fara a-si renega originile
— dimpotriva — Leon Volovici este un intelectual
autentic, dispus sa inteleaga adevarul celui de
langa el, sa priveasca lumea intr-o viziune integratoare
Tn care valorile adevarate nu se exclud pe considerente
de rasa sau ideologice.

De la lasi la lerusalim si Thapoi este o carte
confesiune, oarecum surpinzatoare Tn bibliografia
istoricului Leon Volovici. Obiectivitatea rece a omului
de stiinta s-a topit la temperatura incandescenta a
sentimentelor, armura intelectualului calit Tn polemici
si dispute de tot felul s-a fisurat, lasand vederii
vulnerabilitatile omului. Unde se sfarseste mitul si
unde Tncepe adevarul Tn legatura cu soarta evreilor
din Romania? Au fost ei cu adevarat protejati Tn timpul
regimului Antonescu sau doar chestiuni de ordin
tehnic au facut ca numarul celor deportati si ucisi
sa fie mai redus la noi decat Tn tarile vecine? Sunt
evreii cei care au introdus si sprijinit regimul comunist
Tn Romania? Tn ce masura originea etnica a influentat
destinul unor intelectuali Tn perioada postbelica? Care
sunt astazi formele de manifestare ale antisemitismului
si cum se adapteaza evreii nascuti In tara noastra la
conditiile de viata din Israel? lata doar cateva intrebari
la care Leon Volovici Tncearca sa raspunda refacand
traseul propriei sale existente de la copilaria petrecuta
Tn anii razboiului, cu obsesia pogromului de la lasi,
pana la actuala sa cariera de cercetator stiintific la
Universitatea de Studii Ebraice din lerusalim. Sunt
dezgropate vechi amintiri si povestiri auzite de la
parinti sau cunoscuti, chipuri din fotografii de demult,
de rude apropiate care si-au gasit sfarsitul Tn lagare
de concentrare sau au fost executate Tn timpul pogromului
de la lasi, reduse dureros in istoriografia oficiala
la conditia de simple cifre Tn statistica victimelor
,»antifasciste" din timpul celui de-al doilea razboi
mondial. Tntre mit si realitate, Leon Volovici stabileste
de fiecare data proportia justa, fara exagerari
propagandistice si fara sa se imbete cu apa rece.
Reamintirea targului copilariei Ti provoaca inca multa
nostalgie, sublimata, asa cum marturiseste si de
memoria sa culturald. Recunoaste astazi, cu multa
luciditate, autorul: ,,in cazul meu, nostalgia targului
s-a sublimat Tn fascinatia pentru miticul targ evreiesc
din literatura si teatru, pentru lumea lui Salom Alechem,
Josef Roth, Babel, Schultz, pentru pictura lui Chagall
sau pentru Copilaria unui netrebnic, romanul lui

critice

eon Volovici este un intelectual autentic, dispus sa
inteleaga adevarul celui de langa el, sa priveasca lumea
Intr-o viziune integratoare In care valorile adevarate nu
se exclud pe considerente de rasa sau ideologice.

lon Calugarul (ce pseudonim a putut sa-si aleaga!),
Barladul romanelor lui Virgil Duda sau evocarile lui
Victor Rusu“ (p. 32).

Dincolo de aceasta nostalgie filtrata prin experienta
culturala din anii care au urmat, amintirile din copilarie
sunt mai degraba sumbre. Ele se leaga de anii razboiului
(autorul este nascut Tn anul 1938), de adaposturi
subterane si suierat de gloante, de teroarea pogromului
si a discriminarii la care era supusa populatia de
origine evreiasca, de moartea unor rude si cunostinte
apropiate si de evadarea miraculoasa a tatalui aproape
din fata plutonului de executie.

Foarte interesanta este intepretarea pe care
Leon Volovici o da rolului jucat de evrei Tn primii
ani ai regimului comunist. Versiunea clasica, potrivit
careia Tnceputurile comunismului roméanesc au stat
sub semnul unor lideri de origine evreiasca (intr-
adevatr, prin raportare la numarul populatiei, procentul
de evrei cu functii de conducere Tn noile structuri
politice era Tn mod vizibil destul de ridicat), se
nuanteaza sub argumentele, prea adesea trecute cu
vederea, ale cercetatorului de la lerusalim. Pe
langa faptul ca populatia evreiasca din Romania,
victima a deportarilor si pogromurilor, a primit cu
usurare intrarea trupelor sovietice in tara si, de aceea,
multi au fost cei care s-au pus cu entuziasm in slujba
noilor autoritati, se uita mereu ca exact Tn aceeasi
perioada a primilor ani ai comunismului numarul
celor care au emigrat in Israel a crescut considerabil.
De unde concluzia logica a autorului ca este gresit
sa se creada ca (toti) evreii au fost cei mai Infocati
sustinatori ai totalitarismului de stanga. ,,Cei mai
multi plecau «la Palestina», cum se spunea atunci
(suna ironic acum!), pana la proclamarea statului
Israel Tn 1948. Cei care repeta mereu, sub influenta
unui slogan antisemit, ca evreii au adus regimul
comunist si au venit la putere uita un element esential:
odata cu patrunderea multor evrei Tn nomenclatura
noului regim, masa mare a populatiei evreiesti opteaza
pentru plecare, Tn orice conditii si cu riscul de a fi
victima propagandei anti-sioniste din anii ’50. Din
patru sute de mii, cati evrei erau Tn Romania dupa
razboi, raman jumatate Tn 1956 si numai o suta de
mii in 1965 (p. 33).

Subtil este modul Tn care autorul a luat de-a lungul
timpului pulsul antisemitismului roméanesc. Gafe ale
interlocutorilor sai, cuvinte scapate Tn conversatii
cotidiene, atitudini surprinzatoare venite de la persoane
cu care, altminteri, eran relatii dintre cele mai bune,
Ti aduc aminte cu brutalitate ca apartine unei ,,entitati
nelegitime™. Evreii sunt tratati ca un bloc nediferentiat
si fiecare vorba sau fapta a unuia dintre ei se restrange
asupraintregii comunitati. Dupa recentele evenimente
antiromanesti din Italia, compatriotii nostri pot intelege
lesne despre ce este vorba. lar exemplul dat de
Leon Volovici este mai mult decat graitor ,,Mai grava
mi se pare replica unui alt bun prieten (...): «Eu
cred ca cineva din partea comunitatii (evreiesti, se
subintelege) ar trebui sa-i atraga atentia lui Brucan,
cael face mult rau evreilor din Romania prin compor-
tarea lui». (...) De ce e raspunzdatoare «comunitatea»
de ce face sau spune Brucan? L-a ales sau impus
«comunitatea» Tn functiile politice pe care le are
sau le-aavut? «Evreii» sunt raspunzatori pentru fiecare
evreu care face sau spune ceva? Fiecare dintre ei
devine un «exponent» al colectivitatii atunci cand
vrei sa «confirmi» un stigmat, un stereotip".

Nu stiu daca aspectele discutate mai sus sunt
esentiale Tn economia volumului. Cred, mai degraba,
ca nu. Le-am pus Tnsa Tn evidenta tocmai pentru
capacitatea lor de a contrazice unele stereotipuri de
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Leon Volovid, De la lasi la lerusalim si Tnapoi.
Pornind de la un dialog cu Sandu Frunza, Editura
Ideea Europeana, Bucuresti, 2007,236pag.

gandire, idei fixe care, adesea, fara ca macar sa ne
dam seama, pot leza sensibilitatea unor oameni
nevinovati. Fiecare om are propriile sale calitati si
defecte. El trebuie judecat Tn functie de acestea si
de faptele sale, orice generalizare putand duce la
nedreptati, uneori imposibil de reparat.

De la lasi la lerusalim si Thapoi de Leon Volovici
este 0 carte scrisa cu intelepciune si foarte multa
dragoste. Dragoste pentru mama sa (proza Mainile
este o sublima declaratie de iubire si Tntelegere),
pentru sotia si copiii sai, pentru orasul lasi Tn care
s-a nascut si a copilarit, pentru prietenii mai vechi
sau mai noi, pentru toate valorile produse de
mintea umana, menite sa transforme fiecare clipa a
vietii Tntr-o sarbatoare. O confesiune apartinand unui
mare intelectual umanist, de pe urma careia fiecare
are cate ceva de Tnvatat. m

De la
Uniunea Scriitorilor

Juriul Uniunii Scriitorilor din Roménia
anunta autorii si editurile care vor sa candideze
la premiile U.S.R. pentru volume aparute in
anul 2007 ca trebuie sa trimita volumele
pe adresa: Biblioteca Uniunii Scriitorilor,
Calea Victoriei 115, Bucuresti, Tn atentia
Dnei Mariana Stefanescu. Termenul limita
pentru expedierea volumelor este data de 15
februarie 2008.

Juriul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti
primeste de asemeni volumele candidate la
premii la sediul sau Tn zilele lucratoare intre
orele 9.30 si 14. in acest caz candidatii
sint rugati sa nu apeleze la trimiteri postale.
Termenul limita este 15 martie 2008.



Cantemire/tii, Cantacuzinii,

du/manie mare

PREPELEAC

eci, teribil personaj acest Cantacuzin! Un
Boss ahtiat de cultura. N-a editat el Biblia de
la Bucuresti? Un tip de renastere valahd, dozand
in parti egale inteligenta rafinata si otrava,

rece adversarii, pana cand pieri si el, otravit...
um arata el? Neculce I-a vazut si l-a prins Tn
dsta fraza grea:

Dm mare la stat cu ochi ca de bou, harnic, darnic,
mare face la streini, la slujitori. Cheltuie mult,
faca nume, iar nu sa stranga.

Un generos Tn aparenta, manuind cu iscusinta
arma vremii, coruptia. (A vremii, numai?...)

Dincolo, Cantemir analfabetul. Un viveur sigur
pe el.

Intelectualii, Miron Costin, caruia i-a taiat
capul si toti intelectualii vremii 1l ironizeaza la mese
pe batran si pe lordachi, precautul, ministrul de finante:

Mai des cu paharele, maria ta, si mai rar cu
oranduielili, ca (ara ii iertatd de la Poarta, s-ei vre
sa-ti dai maria ta sama odata si nu-i pute.

Aceeasi violenta, la muntean. Care viseaza copacul

Publicitate

de aur din al carui falnic trunchi o ramura este
cantacuzind. Ea desfasoara o mare energie diplomatica
si militara. Strange osti Tn Muntenia. Lanseaza pe
Arges vase cu provizii sa le Tndrepte spre Dundre. Se

argumentul fiind si cucuta, lichidandu-si cu sangeintelege cu capeteniile sarbesti. Trimite la nemti soli.

Printre care si pe aga Balaceanu, ginerele sau. Repede
un crainic si la Moscova. Sa se lase Tn jos muscalii.
Sa coboare spre Buceag, sa dea sprijin la momentul
oportun, cand turcii, Thaintand spre Belgrad, el,
domnul crestin al Tarii Romanesti, ar navali cu toti
aliatii spre sud, sa ,,apuce Tarigradul®“ (visul, Tnca
nevisat, al lui Petru cel Mare, al carui rol n istorie,
abia Tncepe).

Trebuie sd recunoastem: dupé unirea efemera a
tarii sub Mihai Viteazu, de la care abia trecuse un
secol, planul lui Serban voda Cantacuzino de a reinvia
Bizantul, cu o sucursala la Bucuresti, este a doua
tentativa grandioasa a carpat-dunarenilor. N-a fost
sa fie. Miscarea va fi inversa. Fanarul va veni el
Tncoace, iar epoca fanariota se va lasa curand, grea,
peste noi...

*

cultura

Cum sunt si moldovenii acestia... Refractari.
Molateci. Opusi maretiei visate. Si, culmea, pro-turci.
Ei care nici macar nu vietuiesc sub rasuflarea Islamului
la Dundre. Mai sunt si Cuparestii. Boieri moldoveni
oplositi la lasi. Care tot umbla cu péara pe la Tnalta
Poartd. Serban VVoda se Tmpotriveste, dar moare subit:
»S-au si murit*. Efect stilistic colosal. Un ,,si* micut;
consecutiv; un surubel varat la iuteala Tn sintaxa, si

.moartea ne face sa radem...

Aici, pe tarAmul dintre proiect si viata, supus
oricarui neprevazut, arunca Neculce vorba lui mare:

Ce gandeste omul, nu da domnul!... si daca se
Tntdmpla, daca se nimereste sa dea, sa ofere ceva,
El Tti da, Tti ofera ce nici nu te astepti si nu meritai,
si chiar meritand, sperai la acel lucru de atata
vreme si cu atata deznadejde, Tncéat oferta iti pare o
adevarata minune. Ca-n Dechemvrie 1989.

CULTURA si inteligenta complica istoria. Intriga
se rafineaza. Ambitiile se ascund mai bine. Scopurile
politice se Tnvelesc Tn ratiuni din ce Tn ce mai subtile.
Renasterea, in fastul ei, Tnseamna si crima (de
stat). Traditia sentimentala face din Constantin
Brancoveanu, ctitor stralucit de cultura, o victima
a cruzimii istorice...

N-a fost si nici nu se putea, Tn acele timpuri, sa
fie altfel. Domn bland?...

Sa ne gandim doar la acest episod relatat sec de
Neculce. Ginerele lui Serban voda, Balaceanu, inamic
a lui Brancoveanu, moare Tn lupta n tabara nemteasca
pe care o alesese, ucis de cazaci, aliatii voievodului
muntean. Acesta, vazandu-1 mort pe rival, Tn ura lui,
Ti taie capul de I-au pus intr-un prepeleac in mijlocul
ograzii lui, de-au sedzut vrun an cu capul Tn prepeleac.
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Interviurile

x** and perspectivarealizarii acestui interviu (ce urma

f sase desfdsoare printr-un schimb de e-mailuri)
devenise o certitudine, nu aveam nicio amintire
~cu Augustin Buzura.

Tmi doream sa umplu acest gol al memoriei mele
afective, de aceea, stiind ca Augustin Buzura va veni

Ila Cluj, Tn octombrie, ,,pentru niste nesuferite controale
medicale"”, am decis sa fug din Oradeain orasul amintit,
ca sa 1l intalnesc.

M-a Tntampinat cu un aer ceremonios, Tmbracat
Tntr-un elegant costum albaslru-inchis, la care asortase
0 camasa bleu si una din cele peste o suta de cravate
pe care le colectioneaza. (Am aflat mai tarziu ca, in
aceeasi zi, trebuia sa participe, ca invitat, lao conferinta,
fapt ce mi-a spulberat iluzia ca acest gest de cochetarie
vestimentara s-ar fi datorat exclusiv vizitei mele.)

Am stat de vorba doar doua ore — timp Tn care eu
am fost cea guraliva —, Tntr-o zi de miercuri, dupa-
amiaza.

Cand l-am lasat sa spuna cate ceva, mi-a pomenit
de munca la ultimul roman (Raport asupra singuratatii),
destainuindu-mi ca asupra unor pagini a revenit chiar
si de doudazeci de ori. Mi-a mai marturisit ca n-ar fi*
trebuit sa-si neglijeze cartile, ocupandu-se- prea mult
— de gazetarie. Altor dezvaluiri (complete!) nu le-a
venit randul — atunci. Ele au fost pastrate pentru altcandva.
Le-am capatat dupa vreo trei saptamani de lantalnirea
noastra, sub forma raspunsurilor la intrebarile din
interviu.

Mi-a placut la Augustin Buzura seninatatea candida,
Tnd&ratul careiaam reusit sd ghicesc un amestec cuceritor
de discretie si nonconformism, de sensibilitate si forta.

(LR))

— Cand tatal meu a aflat ca urmeaza sa Tmi acordati
un interviu, a reactionat foarte spontan, rostind cu un soi
deegoism inocent (si cu o mandrie nedisimulatd) urmatoarea
propozitie: ,,Augustin Buzura este ardelean de-al nostru!"
Multi dintre apropiatii mei vorbesc despre dumneavoastra
ca si cum ati fi,,o proprietate" a spatiului geografic din
care proveniti. A meritat sa parasiti Ardealul pentru a va
stabili Tn Bucuresti?

— Nu regret nicio experienta din viata mea. Si nicio
suferinta nu mi s-a panrt inutila sau nedreapta, chiar daca
unele au purtat nume care, in general, Tngrozesc pe oricine.
Cred ca toate experientele, maladiile, suferintele sunt
folositoare daca le descoperi rolul ascuns, motivul pentru
care ti-au fost date. Avem o viata unica si irepetabila,
deci trebuie sa faci, exact ceea ce crezi ca te ajuta sa-ti
duci laTndeplinire proiectele, constient ca, pentru ce n-ai
facut sau n-ai putut sa faci, nu exista iertare sau intelegere.

Aici, Tn Bucuresti, unde sunt si cei mai buni, dar si
cei mai rai, nu exista iertare mai ales daca ai facut
ceval Orice succes este pedepsit cu asprime. Reusesc
formidabil doar inmormantarile: particularitate a acestui
spatiu geografic si spiritual, pe care am simtit-o
imediat dupa ce am ajuns Tn Bucuresti.

Sigur, locul nasterii, apoi orasul Tn care mi-am
facut studiile m-au marcat definitiv. La fel si formatia
stiintifica. Pentru orice roman, articol, eseu ma pregatesc
Tntocmai ca si pentru o lucrare stiintifica. Din clipain
care am renuntat la medicina in favoarea literaturii,
mi-am facut cateva proiecte, unele chiar pentruintreaga
viata si de la care, pe cat posibil, incerc sa nu ma abat.
Nu a fost usor sa-mi ajung din urma generatia si sa
recuperez lecturile si toate cate mi au fost necesare pentru
un relativ confort spiritual. Ca ardelean, caci Ardealul
e Tn mine, ma straduiesc sa-mi duc gandul pana la capat,
cum spunea Blaga, si, daca ma simt pe o pozitie morala
corecta, merg Tmpotriva oricarui curent, cum s-aintamplat
nu numai Tn anii prerevoiutionari, ci si dupa Revolutie,
cand s-a inaugurat cu mult zgomot si nesimtire un sezon
al impostorilor si al surogatelor. N-am fost scutit de
atacuri — si ele au fost numeroase —, dar nu i-am uréat
pe cei ce s-au straduit sa-mi faca viata imposibil&, ci i-am
compatimit si Ti compatimesc. I-am compatimit inclusiv
pe cei 56 de turnatori care, Thainte de Revolutie, s-au
Tngrijit de mine, fiindca, Tn loc sa-si scrie cartile, Tsi
pierdeau vremea compunéand note informative si
inventandu-mi pacate pe care, spre regretul meu, nu
le-am avut.

Mi-a placut sa-mi stabilesc singur stachetele peste
care doream sa sar si Tmi raman mie Tnsumi, cat voi
mai fi, unicul adversar si concurent

- Lumealliterara vazuta de aproape v-a confirmat ori,
dimpotriva, v-a contrazis asteptarile?

— N-am asteptat absolut nimic de la lumea literara.
Si nici nu astept. Nu am venit la Bucuresti ca un naiv
Tncarcat de iluzii. Mai mult, imi era limpede ca libertatea
dobéandita cu atata sdnge la Revolutie, va fi folositd de
catre unii doar pentru distrugerea adversarilor, pentru
asasinarea lor morald. Si nuTn numele unor idei, optiuni
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filosofice sau politice, ci, pur si simplu pentru ca acestia
erau mai buni. Ma surprind Tntrebandu-ma deseori
daca se simte cineva vinovat pentru ce s-a ntamplat cu
Sorescu si cu Valeriu Cristea? Un confrate a marturisit
Tn scris ca aresimtit moartea lui Sorescu ca pe c eliberare.
Ura lui sinistra nu I-a facut nici mai bun ca scriitor, si
nici mai cunoscut.

Suntem, Tn fapt, ceea ce scriem. Munca literara este
o cursa foarte grea, solitara, astfel ca depinde numai si
numai de mine sa fiu mai bun decat sunt. in rest, am
ramas, cu putine exceptii, cu prietenii pe care-i avusesem
si Tnainte.

Sigur, unii m-au dezamagit. Banali iepurasi in epoca
abia apusa, s-au transformat peste noapte Tn lei sau
tigri necrutatori schimbandu-si biografiile si adapostin-
du-se sub drapelele unor partide castigatoare. Nu mai
contau faptele, cartile adica, ci apartenenta la un anumit
grup de interese care, in lipsa unui termen mai potrivit,
se numeste partid. Cei cu bani si cu putere au Tnvatat
atat de repede legile locului, cumparandu-si ,,trompetele”,
laudatorii, Tncat, citind unele texte postrevolutionare,
Ceausescu ar muri Tnca o data — de invidie.

Altii, care nu au carti si nici fapte de cultura care sa
merite atentia opiniei publice, au iesit la bataie cu varsta
care, Tn sine, nu este un merit. De fapt, cei mai multi
nu comenteaza ce ai scris, ci cu cine esti. Tntr-en moment
cand toate se petrec lateleviziune, avem in direct teleaiestari,
telejustitie, telepoliticieni si, fireste, telescriitori. Viata
literara s-a tribalizat — fiecare cu gazeta lui, cu clasamentele
lui si, desigur, cu propriii laureati Nobel. Caci nicaieri
nu cred sa fie mai multi nobelizabili decat pe Dambovita
noastra.

Din pacate, cand fostul presedinte al Comitetului
Nobel pentru Literatura, Kjell Espmark, a venit la Bucuresti
si a tinut o conferinta la Academia Romana, in Aula au
fost prezenti doar trei scriitori: nici unul dintre nobelizabilii
de Dambovita! Cred ca suntem mai izolati decat oricand,
si nu numai Tn cultura, ci siin politica. lzolati intelectual
si nu turistic. Intrand in Europa, Tn realitate ne-am Tndepartat
deea. Oricum, niciodata mai mult decat acum mediocritatea,
nulitatea morala si intelectuala nu au ocupat mai ferm
spatiul public. Lumeafi vede, le simte pustiul intelectual,
dar fiindca stapanesc finantele si o buna parte din publicatii,
tace Infricata sau indiferentd. Lanoi eroii postrevolutionari,
salvatorii patriei, icebergurile ei au aparut dupa ce a trecut
orice pericol. Acum se sacrifica luptand cu Securitatea,
desi aceasta institutie nu mai exista; sunt ant:comunisti
vehementi lamulta vreme dupa ce comunsimul a devenit
istorie. Important este ca treaba merge, este remunerata
cu generozitate si, camulte altele, face parte din programul
national de fusereala.

Dar ca sa inchei, vreau sa precizez ca m-am retras
din lumea literaradin lipsa de timp. La varsta meatimpul
trece altfel... Simti mai intens fiecare minut...

— V-ati retras din lumea literara insa, mult timp, v-ati
aflat in fruntea unor prestigioase institutii de cultura;
regretati sau nu preocupareapentru acestea, Tn detrimentul
scrisului?

— Nu regret nimic. Daca nu le-as fi creat, m-ar fi
chinuit regretul ca, stiind cum se construiesc asemenea
institutii, nu am pus umarul. Facusem parte, inca din
1987, dintr-o grupare europeana de scriitori, cu sediul
n Amsterdam, careia Giinter Grass i-a dat numele de
,,Gullivet" si, cum de altfel s-a si Intamplat, stiam ca pot
conta pe sprijinul ei. Cu distrugerea se Tndeletniceau
multi, dar prea putini cu constructia. Sigur, am fost atacat,
de parcaeu as fiinfiintat atat Partidul Comunist Roman,
cat si Securitatea, dar am continuat sa-mi vad de
treaba. Vreo trei decenii mersesem mereu Tmpotriva
curentului si eram de-acum obisnuit. Un confrate cu
glorie multd, dar cu imaginatie ceva mai putind, comparase
Institutul Cultural Roméan cu Canalul Dundre — Marea
Neagra si Casa Poporului, cu ceea ce credea, adica, a fi
monstruozitatile tarii noastre. Acum, cand Institutul

apartine in exclusivitate sponsorilor gloriei prezidentnM
—dinrandul carorasi autorul acelor texte cu onoare face]
parte — totul este OK. |

Tn ceea ce ma priveste, am pierdut mult timp sa puni
pe picioare Fundatia Culturala Romana si apoi Institutul,!
dar nu regret, am cunoscut multe personalitati de carei
adepins soarta unor mari comunitati, scriitori si oamenii
de stiintd de mare valoare. Am avut foarte bune relatii]
Tn lume, dar nu si bani. Caci pe atunci, ca sa nu se]
spuna ceeace oricum s-a spus, oficialii favorizau opozitia,!
adica pe sprijinitorii puterii de azi. Noi, cei de la Fundatie,
ne alegeam mai mult cu injuriile. Pentru Putere eram
ai opozitiei, iar pentru opozitie eram ai Puterii. Ca urmare,
Comisiile de Cultura sau de Externe ale Parlamentului!
nu ne-au marit subventiile nici macar cu un leu, Tn schimb,
mi au redus salariul, care, oricum, era foarte modest.
Sigur, am Tntalnit si numeroase lichele, unele de anvergura
nationald, ba chiar si internationald, dar si contactul cu
ele mi-a fost folositor. Din toate ai multe de Tnvatat.
Pot ilustra cu sute de exemple cateva stravechi proverbe
romanesti, nu numai pe acelacare se refera larezultatele
facerii de bine...

— De cétiva ani buni lucrati laromanul Raport asupra
singuratatii, din care am citit cateva zeci de pagini
publicate Tn revista Familia. Am fost foarte atenta 7a]
personaje (Tndeosebi la Ella), le-am reconstruitin mintal
mea, apoi am Tncercat sa Tmi imaginez cursul actiuni.
Este Raport asupra singuratatii Cartea care sa va exprime
ntru totul siintocmai?Puteti dezvalui cititorilor Romaniei |
literare céateva din ,,secretele" acestei carti?

—As vreasa fie! Cuacest gand am scris-o, caci varsta
este foarte vulnerabila si nu mai am timp sa-mi
corectez erorile. Sper, asadar, sa fie cartea cea mai
buna de pana acum, dar ma iluzionez ca voi mai avea
sansa sa scriu si un alt roman. Raport asupra singuratatii
este 0 poveste despre dragoste si moarte, cele doua pulsiuni
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ara din lip/a de timp

He de Freud, despre spaima de timp si, Tn egala
Ira, despre brutalitatea istoriei. Este un subiect
Ind urmareste de mult, dupa cum si cateva personaje
e complexe, greu de construit; pe unele le-am mai
leat Tn Orgolii, da* mi-au reusit cu adevarat abia
|. Ellaeste unul dintre acestea. Eatrdieste o poveste
lagoste care Tncepe Tn Berlin, se implineste in Cluj
sfarseste dramatic Tn Paraguay.

lecare carte are un timp al ei pentru a fi scrisa, iar
inului de fata, in pofida experientei pe care am
ndit-o si dupa mai multe Tncercari ratate, abiaacum
enit randul. Cred n destinul lui...

Vamarturisesc ca ma numarprintre sutele de cititoare
sau Tndragostitdefinitiv de scrierile dumneavoastra

lectura romanuluittefugii. Eroinele care populeaza
tnul sunt veridice, credibile: de unde cunoasteri atat
Ine sufletul feminin? Céat timp si cum v-ati documentat
p cand le-ati creat pe loana Olaru, Victoria Oprea,
ana, Silvia si Codruta Giurgea, ori pe functionarele
ante din fabrica de la Raul Doamnei?

Am facut exact aceleasi eforturi ca si la celelalte
ine pentru a ma documenta. Cand esti scriitor esti
lor 24 de ore din 24, si o viata Tntreaga pe receptie,

la toate cate se petrec Tn jurul tau, atent la filme si

Iti, la lumea vazuta si intuitd, latotce simti si doresti
fete clipa. Chiar si visul este si poate fi exploatat
~Cartile se mai scriu si din carti, cum s-a spus de
a ori. Adesea, viata este atat de generoasd, Tncat
ectul Tti poate aparea singur Tn cale, totul este sa
Mezi Tntalnirea.

n privinta personajelor pomenite, punctele de pornire
pst foarte diferite. Unele au avut vagi legaturi cu
Irse persoane reale: o privire anume, o replica sau,
rar, o Tntdmplare te pot urmari uneori multi ani pana
asesc locul Tn vreo carte. Alteori, din ceea ce a fost
:tul de pornire, dupa cateva recitiri si rescrieri nu

mai ramane absolut nimic, subiectul obligandu-te sa
schimbi datele personajului respectiv. De cele mai multe
ori am pornitde laanumite structuri psihice. Cunoscand
limitele Tntre care evolueaza orice tip temperamental, nu
e dificil sa-1Tmbogatesti, sa-1 rafinezi, sa-i dai viata. Daca
subiectul cere o isterica, de exemplu, stii ce ar spune
aceastaTn orice situatie, cum s-ar manifesta, ce ar face
ea ca sa fie sau sa ramana in centrul atentiei —asa cum
le sta istericilor Tn fire —, care sunt culorile ei preferate,
ba chiar si hrana. Fiecare temperamentiti impune propriile
lui reguli, dar de cele mai multe ori se Tntampla sa nici
nu stii cum si de ce prinde personajul contur si de ce te
someaza sa-i gasesti un rost si un loc Tntr-o carte.

Cat despre subtila dumneavoastra ironie, ascunsa sub
cuvantul ,,documentare", trebuie sa va spun ca pe vremea
aceeaeramai greu, dacanu chiar imposibil sa te documentezi
Tn modul pe care 7l sugerati. Dincolo de anumite principii
morale care ma puteau opri sa ma ,,documentez”, de la
un anumit grad de notorietate era aproape cu neputinta
sa te sustragi ochiului vigilent al pazniciloreticii si echitatii
socialiste. Ca sa spui adevarul despre lumeain care traiai,
pentru a arata fata reala a socialismului nostru primitiv,
trebuia sa lii nesantajabil. Fiecare adevar cerea un consum
imens de energie, o lupta cumplita cu paznicii respectivi.
Avand pe urmele mele 56 de turnatori si pe deasupra si
pe calauzitorii lor, vadati seama... Am gasit microfoane
panasi in baie... Semn ca nici Tn alte bai si Tncaperi nu
aveau cum sa lipseasca! Din pacate, mereu esti pus in
situatia de a alege, de a pierde ceva pentru a castiga
altceva, iar spre sfarsitul vietii, cand Tti faci socotelile,
e greu sa spui ce a fost cu adevarat mai important. Sau
cum ar fi fost mai bine...

— De altfel, succesul dumneavoastra la un anumit
segment de public (marefer, desigur, lapublicul feminin)
este legendar-amgasitintr-o carte a lui Alex Stefanescu
o Tntamplare amuzanta Tn legatura cu acest lucru. V as
ruga sa povestiti istoria la care ma refer...

— Ou sont les neiges d’antan? Sunt sigur ca Alex a
povestit mult mai bine decat mine intamplarea, de care
nici nu credeam ca-si mai aminteste. Tn acei ani, cartile
mi se vindeau pe sub mana si la preturi incredibile;
erau puse Tn pachete cu alte carti, nevandabile, erau
copiate sau Tmprumutate contra-cost. Tn acest context,
s-au Tntamplat cele relatate de Alex.

In fapt, este vorba de un individ care, pe ruta Sibiu-
Sighisoara-Medias etc. si chiar siTn Cluj, daduse autografe
pe cartile mele si, mai ales, facuse ravagii printre...
cititoare! Sigur, unora le luase nu numai sufletul si energia
n diverse zile si nopti fierbinti, ci si oarecari sume de
bani care urmau sa le fie restituite Tn Cluj. Fireste, le
daduse si numarul meu de telefon, drept care eram mereu
solicitat si asteptat. Pana si sotia mea era rugata sa-mi
transmita diferite mesaje Tn legatura cu locul de Tntalnire.
Persoanele inselate veniserain Cluj si mi se recomandau
asa cum probabil fuseseraalintate: ,,frumoasacu ochii verzi,"
,.papusa de la miezul noptii," ,,blonda cu Trabantul" etc.

La Tnceput am fost convins ca sunt erori, apoi
glume facute de vreun prieten sau de vreun dusman,
ca, pana la urma, sa descopar misterul telefoanelor, dar
nu si adevarul despre individ. Eraoare un escroc? Cauta
cineva sa ma compromita? N-am exclus aceasta ultima
varianta. Erau ani Tn care circulau fel de fel de zvonuri
despre mine: ca am fost arestat, batut, ca am ajuns infirm,
ca sunt platit de straini sa scriu ceea ce am scris... Ba,
mai mult, ca am scris cu aprobarea Securitatii pentru a
arata Occidentului ca si la noi este libertate...

— Dupa 1989, cartile dumneavoastra (traduse in
mai multe limbi) au fost bine primite Tn strainatate, dar
receptarea criticii autohtone v-a fost, de multe ori, ostila.
De ce? Seamana sau nu opacitatea si malitiozitatea unor
comentatori actuali cu obtuzitatea si virulenta cenzorilor
comunisti?

— Adevarul e ca, dupa Revolutie, nu ma asteptasem
sa fiu contestat Tn campanii succesive, denigrat etc.

literare

mai mult decat fusesem Tnainte, de catre atatea nulitati
literar-politice. Fiind Tnsa dinainte antrenat, nu mi-a fost
preagreu sa suport si aceasta tentativa de linsaj intelectual
si moral. Am crezutin mine, Tn cartile mele, in convingerile
la care am ajuns. Nimeni nu ma poate face mai bun sau
mai rau decat sunt. Viata mea, cartile si tot ce Tac sunt
afacerea mea personald. Tmi spuneam Tn sinea mea ca,
daca aceste nulitati care ma urmareau cu ura lor
reusesc sa ma distrugd, Tnseamna caimi merit soarta. lar
apoi, acesti-nu-stiu-cum-sa-le-spun contesta pe cei ce
exista. Daca se contesta ei ntre ei, cine-i baga Tn seama?

Unii, nestiind nici ce fac, nici cat castig, ma invidiau
pentru functie, desi nu-i Tmpiedica nimeni sa se
impliceTn proiecte publice. Lasii de odinioara si impostorii
prerevolutionari, care au descoperit Tntre timp politica,
Tmi atribuiau anumite simpatii politice faranici un temei.
De fiecare datd m-am Tntrebat cine sunt cei ce vor sa
ma desfiinteze, de unde au aparut si ce au facut
Tnainte. Dar mai ales m-am interesat pe cine lauda, ce au
scris si cine-i mana atat de aprig in lupta. Si m-am linistit.
»Zeii" lor Tmi amintesc, pe un alt plan, de Papua si de
Noua Guinee...

Altii, oamenii lor din suita, nu cred ca si-au
terminat lecturile obligatorii diri clasa a noua. Fac Tnsa
clasamente, dau note la purtare si acorda premii Nobel,
chiar daca, pe vremea cand generatia mea si eu Tnsumi
scriam si ne bateam cu cenzurile, ei Tnca beneficiau de
caldura pantecelui matern. Agresivitatea unora si
haina politica, foarte de dreapta, pe care o imbraca
sunt menite sa ascunda ori contracte cu Securitatea, ori
lucruri si mai urate.

La noi se traieste din scandaluri. Asa canici in lumea
literara nu puteau sa lipseasca. Timpul mi-a dat de cele
mai multe ori dreptate. Cu certitudine, mai sunt cativa
care au facut mult rau si ar merita sa fie in sfarsit cunoscuti
asa cum sunt. Cenzorii comunisti despre care vorbiti erau
mai blanzi decat acesti nenorociti. Si mult mai culti,
oricat ar parea de ciudat. Aveau chiar si un sentiment
de respect pentru intelectuali...

Pomeneati si de traduceri. E adevarat, am fost tradus
Tn multe limbi strdaine, am fost publicat de edituri importante,
sunt membru al catorva academii si societati academice,
am fost comparat cu nume ilustre ale literaturii contemporane...
Dovada ca sunt expirat!

— Parcurgand paginile din Tentatia risipirii si unele
editoriale pe care le semnati Tn revista Cultura, am sesizat
o radicalizare a discursului dumneavoastra. A devenit
scriitorul umanist un mizantrop?

— Mai mult decat mizantrop: disperat. Pur si
simplu, disperat. Natiunile se pot salva, pot exista numai
prin spirit. Toate cate se petrec la noi Tn Tnvatamant,
sanatate, cultura, politica, maobliga sacred ca, daca mai
continuam asa, vom ajunge o multime informa. De cand
am intrat Tn U.E. suntem mai izolati ca oricand. Tnainte
de Revolutie se spunea: ,,Nu matem de ministrul Culturii,
ci de culturaministrului!" Acum matem de Culturaclasei
politice, de circul primitiv care ne coboara cu fiecare
zi mai mult sub limita suportabilului. Totul este agresivitate,
ura, mizerie spirituala. lar intr-un vacarm poti sa strigi
oricat, nu te aude nimeni si este imposibil sa schimbi
ceva. Cadereacontinua. Si atunci cum sanu fiu disperat?

— Cealterefugii— exceptandscrisul —va vindeca de
spaime si va ofera forta de a trece peste orice?

— Din pacate, nu mai am timp pentru altceva in
afara de scris si de procurat bani pentru revista
Cultura. Am vrut sd-mi dovedesc mie Thsumi ca sunt
capabil sa cladesc o institutie de cultura si in sectorul
privat. Si mi-am dovedit. Acum, am Tnca un motiv sa
continui—in primul rand de dragul oamenilor din redactie.
Ma entuziasmeaza talentul si capacitatea lor intelectuala.

Din alt unghi privita viata, observ ca, odata cu trecerea
timpului, devenim tot mai mult spirit. Simturile se
acutizeaza la maximum, totul este sensibilitate, durere,
cautare. Uneori, am impresia ca, daca m-as concentra
asupra unui obiect, gand, obsesie, acestea, Tn mod paradoxal,
ar prinde consistenta, ar deveni materiale. Faptul ca
am cunoscut moartea, si nu o singura data, faptul ca
am trecut prin momente Tngrozitoare si am reusit sa le
depasesc, ma ajuta sa privesc Thainte si sa cred ca am
niste obligatii de Tndeplinit Si ca sansa de a trai nu mi-a
fost data de catre Cel de Sus din intamplare sau Tn zadar.

Stiind ca orice rand pe careTl scriu ar putea fi ultimul,
nu ma mai pot gandi, din pacate, la alte refugii. Chiar
daca acum mi le doresc mai mult ca oricand.

Interviu realizat de
loana REVNIC

(din volumul in pregatire Dresura de lei)
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It e ratur a

i sunt recunoscator copilariei mele ca mi-a daruit
marea. S-ar fi putut sa copilaresc pe cine stie ce
coclauri sordide, Tn mijlocul sesurilor, intr-un oras
cu case mici si murdare, cu strazi care nu urca si
nu coboara, cu ceruri apasatoare care te urmaresc
toata viata. Existd orase unde hotarul dintre pamant
si vazduh ucide inchipuirea, unde anotimpurile
nu au culoare, unde orizonturile Tncremensc pe o
singura treapta, orizonturi fara mister, lipsite de
poezia infinitului. Astfel de orase sunt temnicerele visului.
Destinul m-a ferit de ele. M-am nascut la Dunare si am
copilarie la mare. Tintuit de orizont, aruncand cu privirea
punti peste ape, am ramas toata viata un visator.

Marea mi-a deschis Tntéia oara portile visului; ea
m-a Tnvatat ca visdrile sunt o ipostaza a infinitului. Marea
si cerul. Dar cerul imprima visarii o dimensiune de
alta natura. Infinitul celest e spatial, infinitul marin
apartine cu precadere Tntinderii. De nu ar fi orizontul —
si e suficient pentru asta sa-ti Tnchipui marea Tnvaluita
Tn pace — calatoria cu gandul si-ar pierde din taina si
grandoare. Orizontul e linia de granita unde infinitul
Tntinderii capata valorile adancimii, si cum nu contempli
vreodata marea fara sa Tmbratisezi orizontul, adica
fard sa cuprinzi macar si o bucatica de cer, infinitul marin
furd ceva si din Tncarcaturad de vis a acestuia. Suntem
Tnclinati s& credem ca starea de vis — ma refer la
visarea treaza - e o simpla stare imaginativa, un fel de
suspendare a gandirii la nivelul evocarilor conturate
numai pe jumatate, pentru cain acest vag al reprezentarilor
sa se nasca dorurile si formele inchipuirii. De fapt, in cel
mai fecund Tnteles al ei, reveria e deopotriva o ipostaza
a meditatiei, si tocmai lucrul acesta nimeni nu te ajuta
sd-1 intelegi atat de bine ca marea, pentru ci marea
este cea care, Tn timp ce o privesti, tacut si solitar, Thcarcd
gandirea cu vestirile infinitului.

Poti desigur ramane visator pe marginea lacului, a
fluviului sau araului, si poti medita stapanit de privelistea
dinainte-ti, infratit cu ea. Dar o0 asemenea reverie ramane
de obicei o reverie a apei, n timp ce visarile marii transcend
substanta care le provoaca, Tncurajate de inexistenta unui
al doilea tarm. Reveriile apoi nu sunt decat prin exceptie
reverii ale infinitului; ele raman reverii ale licarului,
ale luciului, ale volburei, ale undei, ale spumei. Toate
acestea ti le oferd si marea. Dar numai marea acorda
imaginii reveriilor tale dimensiunea necuprinsului, a
Tnaintarii fara hotar. Si campul? — as putea fi Tntrebat, -
oare campul, stepa, sau chiar nisipul, pustiul, cu ce
suntreveriile lor mai putin pdtrunse de nostalgia infinitului
sau de angoasele lui, de ce n-ar fi dimensiunea lui la
fel de prezenta? Este prezenta, dar altfel. Marea, chiar
linistita, e o Tntindere miscatoare, instabila si capricioasa,
infinitul pe care ti-1 sugereaza, spre care te poarta, e mobil
ca si ea. Cand privirea Tti aluneca pe Tntinsul campiei,
cand ajunge acolo unde orizontul o deviaza spre profunzimile
cerului, constiinta pastreaza ceva din certitudinea teluricului,
pornesti cdtre infinit cu senzatia solidei sprijiniri pe
pamant. Astfel, aventura visarii e scutita de balansul
imponderii, patrunderea privirii Tn aerian se asociaza cu
traiectul ascutit al sagetii si al zborului randunicii. La
marginea marii Tnsa explordarile infinitului Tti dau sentimentul
plutirii, inconstientul introduce Tn substanta visarii ceva
din zborul plan al pescarusului, din rotirile lui netezi.

Marea e un poem al ritmului. De la murmurul ei,
pana la panzele ei colorate, cand mai verzi, cand mai
nisipii, - infinite panglici de apa cu reflexe lentjucause
— marea toata e ritm. Chiar cand e neteda ca oglinda,
sustrasa adierii si undei, pe cerul ei pasarile taie cu aripa
arcuite felii de vazduh, aceleasi, mereu aceleasi, parca
din ce Th ce mai mari si parca din ce in ce mai mici, si
iardsi la fel, si din nou altele, la nesfarsit, in Thaltari si
caderi, Tn cercuri si spirale. lar apa, Tn luciaei limpezime,
reflecta zborul si ritmurile lui si totul se Intoarce la
tine, Tn mute repetiri ale liniei, o data cu pasarile care
pleacd si vin, unind tarmul cu marea, in lung leganate
rotiri.

Reveriile marii, - cele ale marii pe care am cunos-
cut-o, marera litoralului dobrogean, sunt deopotriva
reverii ale pldjii, ale stncii si ale pasarii. Ai schimbat
unghiul din care o contempli si marea iti modifica visarile.
In peisajul nud al apei, ea lasa sa Thainteze Tndepartatul
capat de arc al golfului, pierzandu-1 in irizari, in stropii

George Radu Bogdan

area mi-a deschis intéaia oar
portile visului; ea m-a invata
ca visarile sunt o ipostaza
infinitului. Marea si cerul.
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microscopici ai valului, Tn fasiile de vazduh ale namiezii
sau Tnserarii. De cate ori n-am privit, ratacind pe
rapele Tnverzite a ceea ce a fost odinioara Trei papuci
si Tataia- rape conturate de galbenul rapitei si de ruginile
argilei — de cate ori n-am privit Capul Midia? Linia
Tngusta de tarm care se avantain mare nu rapeste acesteia
nimic din misterele infinitului. Ea numai face ca visarea
sa-si afle tesutd o panza Tn plus, care, Tntre tine si azur,
vine sa-si desfasoare urzeala: un fir de ceatd, un fir de
argint...

Asa cum Ti apartine golful, marii Ti apartine portul
si catargul. Astazi, norul de fum al vapoarelor, si chiar
silueta cosului Tnsusi, se substituie Tn Tntregime catargelor.
Abia daca, uneori, vezi crescand la orizont, pe masura
ce scade depdrtarea, tulpina cenusie a catargului, subtire
si dreapta, croindu-si drum spre tine. Dar odinioara, pe
vremea copilariei mele, catargul, cu bratele lui Tntinse,
desenandu-se tot mai clar, prinzand corp tot mai aievea,
- simbol al deplasarii lente, a carei realitate 1ti scapa, in
ciuda evidentei ei din ce Tn ce mai concrete, - parea sd
se insinueze spre tarm ca un sol vestitor al parcurgerii
infinitului. Nu stii niciodata de unde sosesc corabiile,
nici Tncotro se duc. Sunt simple si miscatoare aparitii
n lumea reculeasa a visarii. Vin de la infinit si pleaca
spre infinit...

Intr-o noapte orasul a rasunat din adancuri. De jos,
dinspre mare, urcau spre el, acoperind geamatul geamandurii
- sute de glasuri Tntr-un singur glas — mugetele sirenelor
de vapor. Urcau spre orasul adormit, asemenea unor
glasuri de orga, slobozite din sute de oigi, Tn lungi cortegii
de sunete. Navaleau pe uliti, se strecurau catre casele
oamenilor, izbeau in ferestre si faceau sa tremure geamul
Tntr-un vaiet ascutit si sinistru. Toate sirenele lumiiparcau
sa se fi pornit, cor infricosator de mugete planand
peste acoperisuri. Copil, m-am apropiat de fereastra si
am privit spre port. O data cu sirenele, milioane de soapte,
Tntr-un singur zvon, trezisera orasul: ,,Arde Tmparatul

Traiari”. Ardeacel mai mandru vapor al marinei coinerciw
romane. Nu vedeam decat marea, departe, marea care
gemea, strivita de sunetul sirenelor. Tn sute de voci, topite
Tntr-o singura voce, sute de sirene sunau alarma si dadeau
vasului Tn flacari ultimul onor. Tncet, in prelunga lor
uriasa tanguire, Tmparatul Traian pierea. Infinitul devenise
rosu.

Marea cunoaste reverii diurne si visari ale noptii.
Al crede ca bezna, care ucide intinderea si umple adancimea
cu spaime, e potrivnica infinitului. Poate ca asa ar fi,
daca luna n-ar veni sa presare intre polii marini un drum
de petale reci de lumina. Pe uriasa frantura de glob,
zbaterea lor zvapaiata, cu scanteieri leganate de briza,
ofera privirii o carare imparateasca de onixuri si platine,
pe care Tnchipuirea poate pasi la capatul fard capat al
lumii. Dar noaptea mai pastreaza - pentru ceasul cel mai
rar al destainuirilor marii — nebanuit uluitoare viziuni,
pe al caror secret ti-1 reveleaza o data la o jumatate de
secol. Una din iernile copilariei mele —iama lui 1928
—afost o iarna cumplitd. Marea, care de obicei nu ingheata,
a Tnghetat atunci pana departe. Cine nu a vazut marea
Tnghetatd, - nu ziua, cand acest spectacol, cu toate carar,
ti poate totusi aparea, Tn bizara lui Tntrupare de forme,
ca o imaginabila varianta polara, ci noaptea, sub raza
astrului selenar, - acela, In visarile sale, ramane
vaduvit de cel mai fantastic dintre peisajele mariL
Caci atunci cand Tngheatd marea, ceea ce TncremenesiS
ceea ce se lasa surprins de cristalinul cleste al ghetii,
nu e Tntinderea ci miscarea, valul. inchipuiti-va
valurile Tn mantia lor de zapada, sub palorile lunii — siruri
dupa siruri, stranie cavalerie de fantome, - si coamele
de val, intoarse catre sine, gata sa se sparga, oprite deodata
n prabusirea lor, de nevazutul suflu glacial. La fel de
Tncremenite, umbrele lor — volute de ger si Tntuneric -
se deseneaza ritmic, strecurandu-se printre imensii turturi,
alternand cu albele lor plecaciuni pe covorul sticlos al
bolovanilor de gheata. m



Florica Bud

Mariatereza /unt eu

lorica Bud s-a facut cunoscuta dupa 1989 prin mai

multe carti pentru copii.Tn aceeasi perioadd a publicat

Tnsa si carti pentru cititorii de toate varstele, care

meritasi eletoata atentia. Ultima, Barbatulcare mi-

a ucissufletul intr-ojoi, a si obtinut, de altfel, un

premiu al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti. Textul
pe care’il reproducem in continuare reprezinta un fragment
dintr-un nou roman al sau, Mariatereza sunteu, in curs de
aparitie la Editura RAO. Romanul este scris Tntr-un stil
alertsi fantezist, care il face pe cititor (In orice caz, pe un
cititor ca mine) sa se simta un barbat greoi luat la dans de
o fatd exuberanta.

Alex. STEFANESCU

sie ora opt sidoua minute, Tsi spuse Armand
cu ciudacaaintarziat laintalnirea programata
Tnvis...Visul de ieri noapte... desi nu era
primul de acest fel, il avusese ani Tntregi, dar
spre deosebire de alte dati, necunoscutanocturna
si-a ridicat valul si el a putut, Tn sfarsit, sa-i
vada chipul. O femeie care aducea cu...
Mariatereza, fetiscana pe care nu a uitat-o...
Nu era el un Don Juan in sensul modem al
cuvantului, dar si-a permis sa aiba femei la care putini
barbati ar fi ajuns. In vis, ea era o femeie corpolenta,
roscatd, cu o piele alba, nefiresc de laptie pentru timpurile
noastre. li ramaseserd in minte ochii ei verzi si cruzi
...de viperda, asa cum rareori vazuse el Tn realitate. Parea
masiva, desi nu ar fi putut spune caerapreagrasa... dar...

Lecturi

carte de tinerete, debut al distinsului critic si

exeget Marius Ghica, reeditata, iritr-o forma

usor transformata si Tmbogatita, ramane, lafel

de provocatoare si de incitanta, astazi, ca si

m 1985, anul primei sale aparitii, prin caracterul

sau de opera deschisa. Gandita ca o reflectie
sistemicaasuprapoieticii lui Paul Valery, eadepaseste cadrul
enuntai, intrdnd, cu o viziune proprie, pe unteren inepuizabil:
acelaal fundamentului ontologic al poeziei. Inanii dictaturii,
ca si acum, domeniul supus discutiei era/este la fel de
impalpabil. Senzatiacelui ce se Tncumeta sa citeascad acest
volum profund si pasionant, este de peisaj selenar,
imuabil, Tn pofida modificarii reperelor istorice.

Mostenirea lui Paul Valery, Tn planul cugetarii asupra
actului poetic, este incredibila: celebrele Caiete, 261 ianumatr,
Tnsumeaza 26.600 de pagini, in editia facsimilala, aparuta
Tn Franta.Tn 29 de volume. Este rodul unei cercetdri obstinate,
Tndelungi, rastimpin care Paul VValery nu amai scrispoezie,
motiv, pentru unii, de a-1 acuza de sterilitate. Dreapta sau
nu, acuza nu are cum stirbi uriasa anvergura a proiectului
si, implicit, importanta problematicii. Prin altitudineaideatica
de lacare si-aefectuat autoscopia(cdci e vorbade o dedublare:
analistul 1l scruteaza pe poet), Paul Valery se dovedeste a
fi un filosof autentic, chiar daca, dupa propria-i marturie,
detestaaceastadisciplina. Poetii insanu trebuientotdeauna
crezuti pe cuvant.

Marius Ghica demonstreaza pas cu pas semnificatia si
risemnatetearevolutiei mtreprinse de Paul Valery nteoretizarea
genezei poetice: este vorba de o radicala mutare de
accent, de ia abordarea biografica a operei, la receptarea
ei caproces nicicand incheiat, camecanism angajand un tip
special de spunere, perpetuu atent sd se mentindin zona
poeticului, sa nu cadd Tn proza. Si ce este, pana la urma,
poeticul, Tn conceptia valeryana? O rostire a carei extrema
abilitate constdn aevitaobiectualizarea, mentinandu-se ca
act demn sa produca noi Tntelesuri si deci valoare. Marius

asezéand-o Tn tiparul iubirilor sale, rdméanea prea multa
camila. LuiTi placeau femeile mici si fragile pe care sa
le salte cu usurinta pe brate...

Dis-de-dimineata Armand se Tmbracase asa cum Ti
ceruse necunoscutadin vis: Vreausa te Tmbraci capentru
munte... Ti soptise ea poruncitor, cu pantaloni trei
sferturialbi, ciorapi de bumbac, adidasi albi, cAmasarosie,
bretelegrisiobereta neagra cu un vulturrosu brodat din
matase. De unde sa aibael o bereta atat de caraghioasaca
si ceaindicatd de regina trufasa ce | vizita nocturn? Nici
el nu stiade ce oridicase pe strdina la un rang atat de nalt,
dar... fara niciun dubiu, Ti aducea aminte de cineva...
cu sange albastru...

Nu era greu sa gaseasca Tn garderoba sa de om al
muntelui Tmbracamintea ceruta de femeia din vis, mai
putin bereta buclucasd. Se imbrdca Tn graba si la ora
cinci era gata, comanda speciald, mai putin tichia si
rucsacul. Tnainte de apleca spre Manastirea Piatra Scrisa,
asacum i se sugerase Tn vis, a urcat infrigurat la mansarda
casei, mostenite de la bunicul Septimiu, pentru a
Tnchide un oblon pe care vantul iscat din senin 1l batuse
cu putere toata noaptea, spre mirarea sa. Cu o zi Tnainte,
Armand verificase chiarel, plin de zel gospodaresc, toata
casa, incepand cu podul din lemn masiv...

Scaradin trunchiuri de stejarce duceainspre mansarda
pustie... de cand Avristhu, tatal sau a plecat... scartaiadin
toate Tncheieturile. Era singurul loc al casei ce nu fusese
renovat. Dupad multe sovdieli, Armand Bart se hotarase
in final sa o lase neschimbata de dragul celorce au locuit
Tn ea si nu mai sunt.. Recunoscu mirosul altor vremi pe

Ghicane convinge caampla
cercetare a lui Paul Valery
este cu adevarat o poietica,
iarnu o poetica, deoareceea
nu se aplica unui “produs
final”, operei, d tacerii acesteia

Tn Tncercarea sa de a —
sistematizaenormul fondaal
Caietelor, al caror unic scop
erademontareamecanismului
creator al poeziei, Marius
Ghicapuneindiscutie cateva
concepte, carora le dedica
0 succesiune de capitole. Este de mentionat aici ca
poieticdschitatdde poetul francez a fertilizat gandireaestetica
si teoria literara a secolului XX, indeosebi structuralismul,
care i-apreluat mare parte din terminologie si din conceptie.
Astfel, geneza poeziei sta sub semnul unui Tnceput,
auroral st enigmatic, numit inspiratie, intrucat nimeni nu-i
poale detecta originea. Paul Valery contestd Tnsa putinta
poetului de a se mentine lanaltimea dicteului inspiratiei.
Totce poate face el este sagenereze fragmente indiscutabil
poetice, iar maiestria sa este sa le inlantuie de o maniera
credibild si continua, astfel Tncét artificiul sa nu se
observe. Lui Valery Ti repugna sa vada in poet un exaltat,
prada impulsurilor dezordonate si primitive.

Daca admite ca debutul (in minte al) poeziei poate fi,
practic, orice (ritmuri, cuvinte izolate, ori, dimpotriva, sensuri
cuibarite Tn “imaginatia auditiv-verbala”) si ca factorii
favorizanti ai creatiei potfi simplul creion, o hartie potrivita
etc., Paul Valery sesizeaza fericita consonantacu acesteaa
unui vid ce atrage poeziacarealizare efectiva. Marius Ghica
stabileste cu justete conexiuni Tntre acest vid ce capteaza,
de fapt, plinul, adica forma poetica emergenta, si gandirea
chinrdaori versurile uimitoare ale poetului medieval Wilhelm
IX de Aquitania. Inventia, alt concept operational, iain

Marius Ghica

Geneza operei literare
Repere spre o poietica

Marius Ghica, Geneza
opereiliterare. Repere
spre o poietica, Ed.
Paralela45,2007.

It er atur a

care el le Tnchisese definitiv
acolo, la moartea bunicului
sau, venerabilul general Bart.
O emotie puternicadfl coplesi
odata cu umbra regretelor
ramase din copilarie... De ce
nu s-anascutelcu un secolin
urma, cand viataaveao aroma
aparte? Aceastasafie, de fapt,
dorinta tuturor neadaptatilor
Ti drumul lorsigurspre ratare!?!

Se treziin fatasifonierului
Tntunecat din prima camera,
obiect pe care nu-1 deschisese
dincopilarie, cand se ascundea
Tn el de fratele sdu, David, ca
sa poata visain liniste. 7l descuie
cu emotie si Tngrijorare ca toate lucrurile acelea vechi se
vor face scrum si se vor prabusi peste el Tritr-un val de praf
fin. Eroare! Vesmintele generalului stateau atat de cuminti
aliniate ca pe vremea cand leremia Popescu, plutonierul
si majordomul sau, le aranjase militareste, cu grija si
dragoste pe umerase si n sertare... ca pe niste soldati Tn
campul de batalie.

Brusc oblonul se tranti iardsi cu putere de zid si un
fior straniu... ca ar mai fi cineva in Tncapere, 1i strabatu
corpul. Tnchise cu grija si respect, fata de cei plecati,
dulapul greu din lemn sculptat si se grabi sa iasa fara
zgomot din odaie, ca dintr-un sanctuar rece. Dar... nu va
lasa teama sa-1 cuprinda tocmai acum cand lucrurile din
jurii aduceau aminte caeste nepotul unui militar de cariera.
Bunicul Septimiu s-ar rasuci Tn mormant daca lui i-ar fi
fricd de o stafie careia nu-i putea reprosa decét ca-si
face rondul de noapte. Sustinut de curajul strabunilor sai,
barbatul lovi cu putere Tn obiectul nezburatorde care se
Tmpiedicabrusc, trezindu-i groaza... Stupoare!?! Fara sa-
i pese de sutul maradonic primit, la picioarele sale zacea
victorioasa bereta cu vulturul rosu... Nedorindu-si, fiul
lui Aristhu Bart nimerise Tn miezul furtunii. m

stapanire, prin cuprindere, lumea, utilizand orice material,
inclusiv durerea si negatia. Ea restaureaza, Tn acest mod.
demnitatea poeziei. Cu inegalabila finete, Valery afirma
capiedicile sunt pentru autor, nu pentru opera! lata subiectul,
onorat si feritde obiectualizareaaplatizantaa vorbirii habituate!
Masina poetica trebuie unsa doar ca sa nu stanjeneasca
miscarea liberaaconstiintei poetice. Marius Ghicareproduce
o serie de definitii valeryene ale poeziei, mereu uluitoare,
cumarfiaceeade tehnicaspecificaprin care autorul reproduce
n mod conventional miscérile, in realitate neformulabile,
ale constiintei. Tnca o treapta si survine o alta afirmatie
halucinanta: cea a impersonalitatii actului poetic, conform
careiaautorul creatiei nu este 0 persoana, desi o presupune,
ci “masina de fabricat prin cuvinte starea poeticd”, un
mecanism lipsit de identitate. Oricat de ciudata ar parea
aceastaafirmatie hipenealismului acaparamal contemporaneitatii
noastre, ea semnifica o Ultima Thule a poeticitatii, pe
care, casafacemrecurs lainterculturalilate, asacum procedeaza
cu inteligenta Marius Ghica, o putem asemana conceptiei
indiene asupra Vedelor, lipsite de autor, intrucat Divinitatea
nu gandeste, fiind (inclusiv) gandirea.

In acest context, nu ni se pare disjuncta includerea in
volum aunei sectiuni secunde, intitulatd Cararispre opoietica
Tn temeiul fiintei. Desi cele trei capitole ale sale definesc
poeticul altfel decat o facea Paul Valery, indeobste privit
caempirist, pentru delictul sau de respingere a filosofiei, ele
ni se par congruente cu viziunea acestuia, neconcordanta
fiind doar unade limbaj. Platon, Aristotel, Heidegger, Mihai
Sora, Lucian Blaga sunt convocati aici, dar implicatiile
problematicii nu pot fi epuizate.

Lectura hermeneutica a lui Marius Ghicafsi pastreaza
nealterata prospetimeasiactualitatea, iitr-m universdepoelizal,
care se deschide, cu precadere, prozei. Cu toate acestea,
acuratetea comentariului valeryan nu poate fi negata, nici
nobleteaexploratorie a poetului, care, lacapatul unei meditatii
de peste doudzeci deani,conchide ca“meserianue cunoscuta”,
iarnoutatile “vin din problemele cele mai vechi, regandite
sireluate indeaproape '. Este meritul lui Marius Ghicaacela
de ailumina, gratie ilustrei autoritati valeryene, un
teritoriu Tnca bantuit de trivialitate si amatorism, de a
constientiza, Tntr-o carte importanta a literaturii roméne,
fericirea si serenitatea latente Tn stiinta celui care,
constient de lacune, casi de lipsa lui umana de seninatate,
umple prin poezie abisurile existentei.

Simona-Grazia DIMA
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ntemational Dostoevski Society (IDS) a organizat
Tn capitala Ungariei cel de-al XIlI-lea Simpozion,
un eveniment de mare amploare cu tema Dostoievski
Tn contextul dialogal al culturilor.

Lucrarile s-au desfasuratTn complexul de cladiri
al Universitatii .JEotvos Lorand“ (ELTE) de pe
Muzeum Korut 4-8 A, Tn vecinatatea Muzeului
National. Participantii, Tn jur de 120 de persoane,
reprezentau 40 de tari.

Cea mai numeroasa a fost delegatia din Rusia,

dar majoritatea au constituit-o occidentalii, Tn
frunte cu SUA. Veteranii Societatii Internationale
Dostoievski (IDS) — adica initiatorii acestei asociatii
si cei care, incepind din anii 70, au participat cu regularitate
la simpozioanele organizate din trei Tn trei ani — Rudolf
Neuhauser din Austria, Jaques Catteau si Sofie
Olivier din Franta, Robert Belknap si W. M. Todd IU
din SUA, Valentina Vetlovsklaia, Igor Volghin, Nina
Budanova din Rusia, H-J.Gerigk din Germania, Gy.
Kiraly din Ungaria, T. Kinosita din Japonia, subsemnatul
din Romania - au impus stilul dezbaterilor. La aceste
repere de autoritate s-au addugat, in numar mare, participanti
din generatiile mai tinere.

Volumul exceptional, care reuneste rezumatele
comunicarilor redactate In limbile engleza (XlIlI-th
Sympozion of The International Dostoevsky Society,
jidy 3-8,2007, Budapest, IDS, University ELTE, Budapest,
2007), rusa si franceza - se deschide, conform principiului
alfabetic, cu o comunicare Tn limba rusa, emblematica
pentru tema principald a simpozionului: Dostoievski
siromanul rus ca mit filosofic in creatia lui Julio Cortazar
si Emesto Sabato. Autorul, Stefano Aloe, subliniaza
importanta primordiala a romanului rus pentru literatura
latmo-americand, evidentiindu-1 pe primul loc, printre
scriitorii rusi, pe Dostoievski: ,,Cel mai multil Tnrudeste
pe Dostoievski cu experientele literaturii latino-americane
viziunea irationala si fantastica despre realitate, ceea ce
se numeste la Dostoievski realism n sens cel mai
Tnalt al cuvintului, iar la Borges si alti scriitori americani,
realismo magico (realismul magic) si real maravillozo
(realitatea miraculoasa), genennd adesea absurdul si
paradoxul”. Ca exemple de consonanta cu Dostoievski
sint aduse Tn discutie Jocul de-a clasicide A. J. Cortazar,
cu elementele sale adesea ironice, de naturda metafizica
existentiald, si Tunelul de E. Sabato, cu al sdu erou
aigentinian al subteranei. Dialogul se realizeaza la diferite
nivele: influenta, tipologia analogo-contrastiva a situatiilor,
raspunsurile tragic-ironice la marile intrebari ontologice.
Este de amintit si comunicarea lui J.L.F1. Lopez din
Mexic: Dostoievski, Octavio Paz si scriitorii latino-
americani, precum si alte lucrari abordind spatiul hispanic
(I.A. Hita Jimenes despre Unamuno si J. Morillas despre
L. Vilialonga). Aceleasi aspecte (contactele, intertextualitatea,
dialogul culturilor) au fost examinate si n lucrarile
dedicate altor spatii literare — englez, nord-american,
rus, francez, german, italian, japonez etc. Sint de evidentiat,

ucrind cu conceptele personaj - arhetip
- arhetip istoric, am ajuns la concluzia
ca Dostoievski a creat eroi literari egali
celor din Biblia sau din Faust al lui Goethe.

Do/toiev/k] la budape/ta

Tn acest sens, lucrarile: Dostoievskisi dialogul culturilor:
biografia ca problema de cercetare (I.\VVolghin); Caderea
Tn pacat la Dostoievski si Shakespeare — transformarea
unui arhetip (V. Dudkin); Woody Allen interpretindu-
1pe Dostoievski (T. Szabo); Receptarea lui Dostoiesvki
Tn Franta la Tnceputul secolului al XXI1 (S. Ollivier);
Dialogul lui A. Remizov cu F. Dostoievski (S. Dotenko);
Rescrierea subiectului din Crima si pedepsa Tn literatura
rusa de la sfirsitul secolului al XIX-lea - Tnceputul
secuiului XX (D. Magomedova); Visul lui Oblomov
si Visul unui om ridicol - Veacul de aur (A.Molnar),
Dublul lui F. Dostoievski: un dialog creator cu
E.T.A.Hoffmann (G.Schennikov), Nemtii si cultura
germana Tn publicistica lui F. Dostoievski (M. Swiderska);
Marele pacatos si Fiul ratacitor. Dostoievski si Janos
Pilinszky (K.Szitarj; Omul timpului nou Tn opera lui
S. Natzume si F. Dostoievski (G.Kobayashi?.

Incepind cu cel de-al doilea simpozion, cel din 1973,
de la Sankt-Wolfgang (Austria), in centrul lucrarilor
si al dezbaterilor a fost promovata poetica si studiile
comparate. Tn prezenta somitatilor D. Tzijevski, N.
Nilsson, R. Wellek, acest lucru a fost initiat pe atunci
de tinerii cercetatori Rudolf Neuhauser, Wolf Schmid
si subsemnatul; ridicind aceasta problema Tn cadrul
dezbaterilor, am militat pentru prioritatea poeticii fata
de problema Dardanelelor sau a cristologiei. De-a lungul
deceniilor, aceasta orientare a cercetarilor a fost promovata
de G. Fridlender, J. Catteau, M. Jones, R-L. Jakson,
R. Belknap, G.Kietsaa, S. Fasting, E. Bazzarelli, W.M.Todd
m, Valeriu Cristeasi altii. Afost privilegiata valorificarea
poeticilor clasice si n special a celor novatoare ale lui
V.Vinogradov, L. Grossman, M. Bahtin, a ideilor lui A.
Gide sau ACamus, precum si adescoperirilor structuralismului,
semioticii, hermeneuticii si a altor orientari modeme
si postmodeme. A prevalat respectul pentru opera, pentru
textul artistic, dezvaluirea semnificatiilor estetice
polivalente, originale.

Si la simpozionul de la Budapestacele mai consistente
contributii au fost aduse Tn domeniul poeticii, al interpretarii
punctuale a operei. Marturie sta simpla enumerare a
comunicarilordin aceastd arie tematica: Poetica ambiguitatii
si a sugestiei la Dostoievski (N. Asimbaeva), Arta
naratiunii si genul Tn romanul Demonii (R. Belknap),
Ritmul in proza lui Dostoievski (V. Borisova), Pelerini,
hoinari, pribegi in romanele lui Dostoievski (N. Budanova),
Poetica sinecdoh-ei la Dostoievski (P Fokin), ,,Ce este
Clasic?" Influenta internationala a lui Dostoiesvki —
perspectiva taxonomica (H.-J.Gerigk), Poetica cuvintului
si a genului la Dostoievski Tn manuscrisele romanului
Tnvierea de Lev Tolstoi (lakubovici), Poetica tacerii
Tn universul artistic al lui Dostoievski Tn contextul
culturilor (R.Kleiman), Antropologia literara a lui
Dostoievski (AKovacs), Aspecte semantice ale identificarii
textului (K.Kroo), Formule narative ale Subteranei n
Lolita de Nabokov (D. Martinsen), ,,Aromapoetica"
n universul artistic al lui Dostoievski (A.Neminuscijs),
Voceainterioarda eroului si problema scriiturii /scrisului
la Dostoievski (G.Horvath), Motive islamice Tn opera
lui Dostoievski (D. O. Thomson), Concepte teoretice
nord-americane despreDostoievski (W. M. Todd IIlI),
Prototipuri literare si reale ale eroilor lui Dostoievski
EV. Vedovskaia), Trilogiafenomenologica a lui Dostoievski
V.Viktorovicl), Conceptul bahtinian ,,Arhitectonica"
n exegeza formulei romanesti dostoievskiene (N.
Jivolupova).

Printre numeroasele exemple de reusitd semnalate
mai sus, invoc mai pe larg lucrarea lui Jaques Catteau,
prezentatd in limba franceza, invierea lui Lazarin Crima
si pedeapsa sau simbolismul romanului. In urmaobservatiilor
fine asupra motivelor si imaginilor realist-simbolice
caracteristice acestui roman, autorul ajunge la o constatare
legata de structura lui globala si de final: ,,Resping, in
concluzie, parerile lui Sestov, Mociulski si chiar ale lui
Bahtin, care nu au vazut in epilogul romanului decit
un artificiu, o ,,voce pudica" impusa de conventie. Aceasta
simbolica a mortii si Tnvierii lui Lazar, ascunsar planul
al doilea al romanului, anima opera de la Tnceputul ei
pina la ultimul cuvint al epilogului. Pe ea se bazeaza

arhitectura spirituala ce transcende romanul real”.

Aproximativ o treime din lucrari a fost realmente
coplesitd de interpretari fundamentalist-crestine, ce apar
atftTn lucrdrile cercetatorilor din est, cit si lacei din vest.
La modul direct, problema unei astfel de orientari a fost
pusain comunicarea Ludmilei Saraskina: Valoriteologice
— istorice- nationale - general-umane n publicistica si
romanul lui Dostoievski: conflict sau dialog? Cu o
alta ocazie, la Petersburg, L. Saraskina a fost atentionata,
chiar apostrofata de un interlocutor, care sustinea ca
un exeget ateu sau de altareligie decit cea ortodoxa rusa
nu are nici o sansa sa-1 inteleaga pe Dostoievski, nu
are nici macar dreptul sa se atinga de opera sa. Autoare”
analizeaza cele doua discursuri paraiele din ultimele
romane ale scriitorului fara sa dea prioritatea nici
celui istoric — umanist, nici celui religios. Protesteaza
msaimpotriva .stiintei literare religioase ruse", exclusiviste,
care adesea ignora pur si simplu mesajul estetic fundamental
si propune relevareacomplexa, totald a imaginii realitatii
Tn opera.

Comunicarile participantilor romani au facut o
impresie favorabild, declansind, efectiv, un dialog
international de Tnalta tinutd. Cornelia Cirstea a stimit
interesul auditoriului cu lucrarea sa Fenomenologia
fericirii la F. Dostoievski si N. Steinhardt. A contat
atit prezentarea generald substantiald a teologului filosof
roman, citsi paralelismele dintre cei doi scriitori-ginditortj
si analizareflectiilor lui Steinhardt despre romanul rus.
Tntrebarile din salda au atins tocmai aceste probleme
de receptare si interpretare. Elena Loghinovski a facut
o prezentare a dialogului cu Dostoievski Tn critica
romaneasca interbelica, Tn centrul comunicarii situtndu-
se tema Eliade si Dostoievski, contrapunctatd cu una
paralela: Dostoievski vazut de Nichifor Crainic. Aflat
n sala, autorul renumitei monografii La creation litteraire
chez Dostoievski (Paris, 1978), Jaques Catteau, a fost
coplesit de noutateamaterialului prezentat si I-acompletat
cu unele reflectii despre Cioran (pe care l-a cunoscua
si personal). D-sa a militat pentru editarea textelor
filosofice si de critica literara ale lui Eliade (despre care
am oferit informatii) si Tn limba franceza si a sfatuit-o
pe Elena Loghinovski sa scrie o carte pe tema prezentata,
sustinind ca aceasta ar fi tradusa cu siguranta n
Franta.

Prezentind comunicarea Quo vadis homo? De la
Adam si lov la Faustsi lvan Karamazov, initial intitulata
Dostoievski in dialog cu Biblia si Goethe, am Tncercat
sa demonstrez cd, dupa Geneza si Cartea lui lov, omul
a fost creat, de fapt, Tn trei etape; Tn cea de-a doua, n
cursul izgonirii din rai, el a dobindit capacitatea de a
cunoaste binele si raul, iar in cea de-a treia, a obtinut
dreptul la libertate si protest. Lucrind cu conceptele
personaj - arhetip — arhetip istoric, am ajuns laconcluzia
ca Dostoievski a creat eroi literari egali celor din Biblia
sau din Faustal lui Goethe. Tn Cartea lui lovsi Tn poemul
lui Ivan Karamazov Marele Inchizitor, motivele filosofice
legate de orinduirea diving, cosmica, si de cea sociala,
de suferinta fara de vina, de libertata-robie si de
protest sint interferente. Operele analizate sint legate
Tntre ele si prin fantastic si mit, dar si prin constructia
subiectului. Comunicarea a provocat o dezbatere pe o
serie de probleme de principiu. G. Scennikov din
Petersburg, cunoscut specialist Tn domeniu, a declarat
ca vrea sa ma completeze si chiar s& ma ,,corecteze",
n opinia sa, nivelul determinant Tn Faust este cel
gnoseologic (lucru valabil pentru literatura germana
n general), iar Tn Fratii Karamazov predomina nivelul
etic (cadealtfel in intreaga literaturarusd). in acest sens,
Tn Fausteste tolerata violenta, in timp ce la Dostoievski
- nu. Raspunzind, am aratat ca, pe baza examinarii
sistemului de motive literar-filosofice in cele doua opere,
putem stabili ca Tn Faust motivele gnoseologice se
Tmpletesc cu cele etice si ontologice, ultimele dove-
dindu-se pina la urma dominante. La Dostoievski, Tn
Marele inchizitor, dominatia motivelor ontologice apare
si mai clar.

Albert KOVACS



estule pagini ce spun lucrurilor pe nume, demontind cu
calm prejudecati si clisee adine Tnradacinate, vor prezenta

Jinteres si peste douazeci sau cincizeci de ani, indiferent de
evolutiile de pe Sena sau Dimbovita.

Cultura /1 /pectacolul vieti

eschizind Socurile cotidianului, volumul
Marianei Net, aparut la Ideea europeana, ce
reia tablete radiofonice si articole reunite
sub eticheta, nu tocmai la moda, de ,,istoria
mentalitdtilor”, ma temeam ca voi fi plictisit
de texte ce platesc un greu tribut efemerului.
Lectura a fost insa peste asteptari: autoarea,
cunoscutd semioticiana, care ne reaminteste
Tn introducere un lucru elementar—mentalitatile
se reconstituie cel mai usor din prezentarea unor fapte
diverse -, are un indiscutabil talent Tn privinta
relatarii unorintimplari pline de miez, inzestrare vizibila
mai cu seama Tn paginile scrise la persoana intii.
|  Am citit de-a lungul anilor mai multe articole ale
doamnei Net, Tnsa de-abiain aceste doua sute de pagini
am descoperit-o cu adevarat. Tmprumutat dupa citeva
zile de la Institutul Francez, studiul sau despre Dumas
avea sa mi se para o reusitd. Nu stiu daca este o buna
vorbitoare, daca are sau nu vocatia catedrei, dar, cu
amestecul de curiozitate intelectuala si umor, pare infinit
preferabila atttor profesori insipizi de la Facultatile de
Litere sau Limbi Strdine, atttor publicisti zgomotosi si
fara substanta.

Atrasa atit de carti, cTt si de spectacolul vietii, Mariana
Net porneste de la fapte marunte din viata de toate zilele,
uneori ciudate, suprarealiste, construind micronaratiuni
aproape Tntotdeauna reusite, ce descriu ritualurile si
rutina cotidianului, dar si aberatiile, patologia, mizeriile
acestuia, Tn Romaénia si aiurea. Fiind vizat un public
larg, jargonul de specialitate este evitat, iar Julia Kristeva
si Roland Barthes nu stnt pomeniti defel. Destule pagini
ce spun lucrurilor pe nume, demontind cu calm prejudecati
si clisee adinc Tnradacinate, vor prezenta interes si peste
doudzeci sau cincizeci de ani, indiferent de evolutiile
de pe Sena sau Dimbovita. Mariana Net e nemiloasa cu
ceea ce 0 deranjeaza: absenta spiritului civic, inertia,
practica orientala a tocmelii, nepasarea, impolitetea
mergind pina la badaranie, igiena aproximativa, dezinteresul

Calendar

19.10.1897 - s-a nascut Jacques Byck(m. 1964)
19.10.1904 - s-a ndscut N.N. Condeescu (m. 1966)
19.10.1908 - s-a nascut Dumitru Almaf (m. 1995)
19.10.1912 - s-a nascut George Popa (m. 1973)
19.10.1941 - s-a nascut Aurelian Chivu

19.10.1951 - s-a nascut Echim Vancea

19.10.1961 - a murit Mihail Sadoveanu (n. 1880)
19.10.1968 - s-a nascut Laura Pavel

19.10.1993 - a murit lon luga (n. 1940)

20.10.1827 - s-a nascut lon Catina (m. 1851)
20.10.1866 - a murit Al. Donici (n. 1806)

20.10.1892 - s-a ndscut Tache Papahagi(m. 1977)
20.10.1893 - s-a nascut lon Cretu (m. 1970)
20.10.1895 - s-a ndscut Al. Rosetti (m. 1990)
20.10.1924 - s-a nascut Valentin Silvestru (m. 1996)
20.10.1928 - s-a nascut Pompiliu Mareea (m. 1985)
20.10.1930 - s-a ndscut loan Grigorescu
20.10.1933 - s-a nascut lon Baiu

20.10.1948 - s-a ndscut loan George Seitan
20.10.1985 - a murit Marius Robescu (n. 1943)

21.10.1911 - s-a ndscut George Demetru-Pan (m. 1972)
21.10.1923 - s-a nascut Mihai Gafita (m. 1977)
21.10.1931 - s-a ndscut Theodor Poiana

21.10.1990 - a murit loana Em. Petrescu (n. 1941)
21.10.1994 - a murit Marin Porumbescu (n. 1921)
21.10.2004-a murit Vasile Constantinescu (n. 1943)

22.10.1852 - s-a nascut Adam Miiller-Guttenbrunn (m. 1923)
22.10.1891 - s-a nascut Perpessicius (m. 1971)
22.10.1907 - s-a nascut Cella Serghi (m. 1992)
22.10.1916 - a murit loan G. Shierea (n. 1836)
22.10.1918 - s-a nascut Dan Dutescu (m. 1992)
22.10.1927 - s-a nascut Constantin Olariu (m. 1997)
22.10.1939 -s-anascutA.l. Zainescu (m. 2004)
22.10.1942 - s-a nascut lon Coja

22.10.1942 -a murit Oct.C. Taslauanu (n. 1876)
22.10.1972 - a murit George Demetru Pan (n. 1911)
22.10.1979-a murit George Maria Prina(n. 1920)
22.10.1982 -a murit Mircea Stefanescu (n. 1898)
22.10.2004 - a murit losifFarago (n. 1922)

fata de semeni (ca sa fiu mai precis, nesimtirea). Nu
Tntilnim detasare cinica, acreald sau oboseald, ci dorinta
neopasoptista de a pune lucrurile Tn miscare: situatiae
perfectibila, chiar daca schimbarea mentalitatilor tine,
fireste, de durata lunga.

Experiente dezamagitoare sint consemnate cu umor:
brambureala lingvistica din Belgia, cazuri de zgircenie
franceza, negustori cinici, falsa stralucire a unor localuri
si asa mai departe. Fara scrisnete din dinti, doamna Net
vadeste caracteristica flaubertiana de a percepe
prostia si de anu o mai tolera. E n felul ei o luptatoare;
energia interioara e nefndoielnica, Tn absenta unui
fizic viguros; cocheta, semioticiana marturiseste ca nu
e un ,,personaj wagnerian”, o walkirie; ma rog, la
compozitorul german exista si Senta sau Elisabeta. Daca
pe meleaguri mioritice lucrurile sint ceva mai suportabile,
asta se datoreaza si tenacitatii nespectaculoase a unor
asemenea oameni.

Calatoarea neobosita si fara complexe descopera ca
imbecilitatea, lacomia si meschinaria nu au granite.
Se vede ca romanii n-au de ce sa se autoflageleze in mod
excesiv; lamentarile pe marginea stigmatului identitar
nu mai sint, din fericire, la ordinea zilei. Autoarea
scrie cu o caldura controlata despre locurile unde e
fericita; Tn general se simte bine Tn lumea aceasta, ce
se transforma intr-un ritm nemaiintilnit; totul respira
Tn Socurile cotidianului o0 anume seninatate. Tn pas cu
boomul tehnologic, Mariana Net manifesta totodata o

simpatie sanatoasa pentru un trecut neidealizat; Tn largul
sau Tn mai multe cufturi, pare sa aiba o predilectie pentru
secolul al XIX-lea. Constienta de riscurile si capcanele
nonconformismului tipator, dovedeste uneori o excentricitate
placuta. Refuza confesiunile excesive: nu vom afla care
e muzica preferata, foarte speciala, de gasit in putine
magazine din lume. Stim Tn schimb ca Tncurajeaza
initiativa privata, ca nu i-a placut niciodata circul, iar
pe timpul lui Ceausescu a stat numai la cozi ce au

23.10.1877 - a murit Al. Papiu-llarian (n. 1827)
23.10.1881 - s-a nascut Aurel P. Banut(m. 1970)
23.10.1902 - s-a nascut lon M. Ganea (m. 1979)
23.10.1908 - s-a nascut Octav Sargetiu (m. 1991)
23.10.1913 - s-a ndscut Simion Ghinea
23.10.1916 - a murit Const.T. Stoika (n. 1892)
23.10.1918- s-a ndscut Constanta Tanasescu
23.10.1927 - s-a ndscut Constantin Maciuca
23.10.1950 - s-a nadscut Nicolae Sava
23.10.1957 - a murit Mihail Codreanu (n. 1876)
23.10.1958 - s-a nascut Lucian Vasilescu
23.10.1975-a murit Maria Arsene(n. 1907)
23.10.2002 - a murit Mara Giurgiuca (n. 1920)

24.10.1863 - a murit Andrei Muretanu (n. 1816)
24.10.1909 - s-a nascut lon Calboreanu (m. 1964)
24.10.1911 - s-a nascut Sergiu Ludescu (m. 1941)
24.10.1921 - s-a nascut Veronica Porumbacu (m. 1977)
24.10.1940 - s-a nascut George Gibescu
24.10.1940 - s-a nascut Gheorghe Lupu (m. 2003)
24.10.1943 - s-a nascut Cornel Moraru

24.10.1947 - s-a nascut lon Burnar

24.10.1983 - a murit Darie Magheru (n. 1923)
24.10.2003 - a murit George Nestor (n. 1921)
24.10.2004 - a murit Antoaneta Apostol (n. 1932)

25.10.1890 - s-a nascut Eugen Constant (m. 1975)
25.10.1900 - s-a nascut Elena Eftimiu (m. 1985)
25.10.1902 - s-a nascut D. Popovicilm. 1952)
25.10.1914 - s-a nascut Alex. Barcacild (m. 1993)
25.10.1923- s-a nadscut Toth Istvan (m. 2001)
25.10.1923-s-a nascut DarieMagheru(m. 1983)
25.10.1928 - a murit Savin Constant (n. 1902)
25.10.1929 - s-a nascut Mircea Lerian (m. 1988)
25.10.1934 - s-a nascut Hans Schuller
25.10.1937 - s-a nascut Comeliu Radulescu
25.10.1943 - s-a nascut Mircea Oprita
25.10.2002 - a murit Comeliu Reguf (n.1940)

26.10.1624 - s-a nascut Mitropolitul Dosoftei (m. 1693)
26.10.1673 - s-a nascut Dimitrie Cantemir(m. 1723)
26.10.1843 - s-a nascut Gr.H. Grandea (m. 1897)
26.10.1844 - s-a nascut Neculai Beldiceanu (m. 1896)
26.10.1873 - s-a ndscut D. Nanu (m. 1943)
26.10.1877-s-anascut D. Karnabatt(m. 1949)
26.10.1884 - a murit lon Codru Dragutanufri. 1818)
26.10.1901 - s-a ndscut Mihail Drumes (m. 1982)

avut legatura cu arta.

Unele pagini sint amare sau melancolice (despre
meseriile care dispar, de exemplu), altele, impregnate
de spirit ludic. Bibliotecile si muzeele ocupa un loc
privilegiat. Cautarea unui apartament e o aventura
stresanta; pagini pe aceeasi tema, intr-o tonalitate diferita,
am ntflnit Tn jurnalul lui Julien Green; o antologie ar
putea fi realizata cindva. Interesata de gastronomie,
vazutaca un fapt cultural — sintem Tn fond ceea ce mincam
-, doamna Net comenteaza empatic cartile ,,de specialitate”
ale Sandei Nitescu, care larindul lor propun mici scenete.

Carte simpatica si onesta, culegerea aceasta nu

pretinde ca ar ascunde mari adincimi. Scrisa cu placere,
se citeste la fel. Tn definitiv, din bucatele se recons’ uie

nu numai mentalitatile, ci si un portret de femeie, mai
interesant decit cele oferite de fictiunile si autoficli mile
multor contemporane.

Mircea LAZAR< NIU

26.10.1928 - s-a nascut Grigore Smeu
26.10.1941 - s-a nascut Vasile Sperantia (m. 1996)
26.10.1949 - s-a ndscut Dumitru Radu Popa
26.10.1954 - s-a nascut Marius Ghica

26.10.1961 - s-a nascut loan Pintea

26.10.1993 - a murit Valentin Desliu (n. 1927)

27.10.1924-s-a nascut Vasile Nicorovici(m. 1992)
27.10.2925 - s-a nascut Romulus Barbulescu
27.10.1934 - s-a nascut Elena Dragos
27.10.1938 - s-a nascut Alexandru Brad
27.10.1957 - s-a nascut Maria Postu

27.10.1985 - a murit Alice Botez (n. 1914)
27.10.2003 - a murit Gheorghe Lupu (n. 1940)

28.10.1920 - s-a nascut Andrei Ciurunga (m. 2004)
28.10.1923 - s-a nascut M. Petroveanu (m. 1977)
28.10.1930 - s-a ndscut Eugen Mandrie
28.10.1936 - a murit Bogdan Amaru (n. 1907)
28.10.1938 - s-a nascut M.N. Rusu

28.10.1939 - s-a nascut lon Margineanu
28.10.1941 - s-a nascut Vasile Demetru Zamfirescu
28.10.1952 - a murit Mircea Vulcanescu (n. 1904)
28.10.1960- a murit PeterNeagoe(n. 1881)
28.10.1983 - a murit lonelMarinescu (n. 1909)
28.10.1991 - a murit Petre Solomon (n. 1923)
28.10.2001 - murit Octavian Pascaluta (n. 1904)

29.10.1885 - s-a nascut Mihail Sorbul (m. 1966)
29.10.1918 - s-a nascut Stefan Baciu (m. 1993)
29.10.1921 - s-a nascut KovacsJanos
29.10.1923 - s-a nascut George Savu
29.10.1930 - s-a nascut Radu Cosatu
29.10.1994-a murit Titus Popovici(n. 1930)
29.10.1996 - a murit Constantin Crisan (n. 1939)
29.10.2005- murit Adriana Georgescu (n. 1921)

30.10.1858-s-a nascut DuiliuZamfirescu(m. 1922)
30.10.1900 - s-a ndscut Veronica Obogeanu (m. 1986)
30.10.1918 - s-a nascut Mihail Badescu
30.10.1926-s-a nascut Valentin Vasiliev

30.10.1943 - s-a nascut Aurel M. Buricea
30.10.1960- a murit Mircea Florian(n. 1888)
30.10.1964 - s-a nascut Catalin Tarlea

30.10.1976-a murit Barbu Solacolu (n. 1897)
30.10.1989-a murit Frida Papadache(n. 1905)
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estivalul National de Teatrudin acestan, ainclus,
cu si mai mai multd generozitate decat Tn anii
trecuti, si spectacole de dans, de facturi complet
diferite, si din acest motiv cu atat mai interesante,
iar dintre ele, de departe cel mai Tnsemnat a
fost spectacolul de leatru-dans, Filozofii, creat
de JosefNadj Tn 2002, pentru Capitala Culturala
Europeana din acel an, Bruges si adus acum la
Bucuresti.

Poate, principalarelatie agenului de spectacol practicat
de Josef Nadj cu teatrul consta in faptul ca el pleacd, casi
acesta din urma, de la un text Astfel —amintind numai
spectacolele prezentate la noi Tn tard, de-a lungul anilor —
Comedia Tempio, vazut aici Tn 1993, era inspirat din
operascriitorului maghiar Geza Csalh, Les Commenlaires
d'Habacuc, adus in 1997, plecade la opera lui Borges, iar
cel pe care I-am vazutacum, Filozofii, de laoperascriitorului
polonez, de origine evreiasca, Bruno Schulz. Dar, ceeace
vedem de fiecare data pe scena este doar sensul si spiritul
acelei opere, filtrate de coregrafsi transpuse n alt limbaj,
fara text, farda argument narativ. Ceea ce ni se Infatiseaza
este un teatru al imaginilor, creat de corpuri Tn miscare, un
teatru foarte puternic fizic si in stransa legdturacu elementele
mobile asociate si cu decorul, prevazutcu multiple si insolite
deschideri, prin care corpurile patrund sau ies ntregi, sau
sunt vizibile doar partial. Imaginile care se nasc n acest
fel au o functie metaforica, dand nastere unui univers fantastic,
suprarealist, balansand Tntre absurd si dramatic, fara aatinge
pateticul, deoarece Tntregul discurs este puternic marcat
de umor.

n Filozofii, Josef Nadj si-a conceput spatiul scenic
pe trei cercuri concentrice (initial, ne-a spus coregraful, au
fost patru, mai existand un cerc cu desene). In primul
cerc, cel exterior, spectatorii se plimbau, urmarind pe 24 de
ecrane-video imagini preponderent statice, carorali se
alaturau si catevan care personajele se miscau usor —
spreexemplu, trei corpuri Tmpletindu-si Tn asa fel miscarile
Tncét pareau o singura fiinta, cu mai multe maini, picioare
si capete, evoluand lent in spatiu. Posturile, expresiile si
vesmintele stranii ale personajelor; pregateau spectatorii
pentru atmosfera spectacolului. Tn cel de-al doilea cerc,
spectatorii asezati pe gradene, Tn jurul scenei, urmareau
pe patru ecrane, care margineau circumferinta acesteia,
un film cu aceleasi personaje miscandu-se intr-un peisaj,
pentru ca, abiaapoi, actorii-dansalori sd-si spund povestea
fard cuvinte, Tn cercul central al scenei.

Comparand primapiesa pe care i-amvazut-o laBucuresti,
Comedia Tempio cu Filozofii, cosmarului uneori
grotesc al celei dintai i-aluat locul, de astadata, o atmosfera
mai putin apasatoare, mai Tncarcata de poezie, in film si
de dramatism, Tn spectacolulpe viu, dar si 0 mai accentuata
pedalate pe laturaumorului. In film, filozofii peripateticieni
pareau sa caute, cu seninatate, dezlegarea problemelor in
naturd, Tntr-o padure plina de lumina miezului zilei, dar
tot demersul lor era privit cu un ochi plin de ironie. Cand
s-au apropiat Tnsa de o constructie umana, aceasta era o

maginile care se nasc in acest fel au o functie metaforica,
dand nastere unui univers fantastic, suprarealist, balansand
intre absurd si dramatic, fara a atinge pateticul, deoarece
ntregul discurs este puternic marcat de umor.

Un teatru al imaginilor

ruing, iar Tn ea au descoperit doar urmele unui fragment
uman, dintr-o fotografie: o manaminuscula, delicata, abia
vizibila Tntre doua maini mari, osoase. Contextul a
devenit mult mai dramatic cand dansatorii s-au implicat
pe viu, Tn scena, Tn dispute corp la corp, de o vigoare
remarcabild, dar si aici intervenind umorul si continuand
asociereacudiferiteelemente materiale, naturale sau construite,
dela,,piatrafilozofald’’, o piatra seacadin care au storsapa,
pana la ingenioase inventii omenesti, precum vaporasele
sau o papusa- dirijor, asezatadeasupracapului personajului
care-1 reprezenta pe tatal sau pe maestrul celor patru fii
sau ucenici ai sai, dirijor situat, deci, Tntr-un plan
suprapus, superior celui terestru, Tn care se afla chiar si
maestrul. Miscarea dansatorilor-actori implicati Tn tot acest
demers scenic, Thierry Bae, Guillaume Bertrand, Istvan
Bickei si PeterGemza, desi expresivaera frusta in comparatie
cuceaaluiJosef Nadj, si el unul dintre cei patrafii, plastica
sacorporalarafinatadand marturie despreo maiindelungata
cizelare, datorata diferitelor discipline ale dansului, si nu
numai ale acestuia, carora s-a supus, de-a lungul timpului,
corpul sau. in cel de-al treilea cerc, al scenei, si muzica,
creatd odata cu miscarea, a fost interpretata tot pe viu, de
Szilard Mesei (vioardsi contrabas), Albeit Markos (violoncel)

si Tomas Geroly (percutie).

Dupace Tn anii ‘60 ai secolului trecut dansul francez a
ctMKscut o primadeschidere catre formele de dans contemporan,
iarmanii ‘’70aasimilat o seriede influente venite preponderent
dinspre scoala americana de dans — Merce Cunningham,
Alwin Nicolais, Carolyn Carlson etc. —Tn anii 80 a
capatat propria sa identitate, Tn cadrul careia, asacum
arata critica franceza de specialitate, s-a pus accentul pe
dimensiuneaintelectualda dansului, pe preeminentacorpului
care n scriitura coregrafica se substituie textului teatral, la
care se adauga diversificarea, aparand dansul de autor,
precum filmul de autor, datorita careia se identifica astazi
atatea directii cati coregrafi. Tn aceasta ultima faza
amintitd — Tn al cdrei creuzet s-au amestecat si influente
extremorientale—contributia unorcoregrafi europeni, veniti
Tnsa din alte zone culturale, cu alta Tncarcatura spirituala,
a fost semnificativa. Printre ei, si poate chiar Tn fruntea
lor, se situeaza Josef Nadj. El este, Tn prezent, una dintre
personalitdtile marcante ale dansului contemporan francez,
iar pentru noi a fost un privilegiu prezenta lui repetata, pe
scenele noastre.

Liana TUGEARU

Publicitate



ransparenta, luming, culoare, farmec indicibil,
impresionanta coerentain actiune, dinamism,
firesc al comunicarii, voci orientate n specificul
declamatiei intonate de limba franceza...

Muzica veche In actualitate

in luna mai si pana foarte de curand in
luna noiembrie serviciile culturale franceze
acreditate la Bucuresti au desfasurat un amplu
program privind aducerea Tn actualitatea
vietii noastre de concert a unei parti din
imensul tezaur al valorilor apartinand sfarsitului
Renasterii si Barocului muzical vest-european.
Programul ,,Musique Ancienne — Musique
au Mus&” este 0 opera sustinutd cu consecventa,
credinta, data fiind temeinicia relatiilor care ne
reaga — nu de azi, nu de ieri — de marea traditie a culturii
franceze, de valorile acesteia care au fructificat inclusiv
la noi. Ansamblurile Doulce Memoire, Il seminario
Musicale, Academie baroque d’Ambronay, se constituie
Tn grupuri de muzicieni, adevarate institutii de cultura,
ce se dedica astdzi punerii Tn luminareflectoarelor atentiei
publice a unor creatii instrumentale si muzical-poetice
care Tmplineau cotidianul vietii de curte, colorau zarva
targurilor, a iarmaroacelor, aduceau hrana spirituala
pentru fidelii abatiilor. Performanta scenica se Tmbina
cu munca de cercetare, de transcriere si de selectie a
manuscriselor, cu o notorie activitate de formare a tinerilor
giare se apropie de acest inestimabil tezaur artistic.
> Am putut audia succesiv ansambluri instrumentale
si vocale de mare reputatie Tn spatiul vietii muzicale
actuale, muzicieni ce dispun Tn egala masura de harul
comunicarii inspirate si inspiratoare, ansambluri specializate
™n domeniul muzicii vechi. Sunt muzicieni dedicati trup
si suflet valorificarii Tn context actual a imensului tezaur
de valori ale trecutului. Mai putin inspirat, orientat pe
directia stimularii exagerate a reactiei publicului - un
adevarat program de casa de cultura, s-a dovedit a fi
«aparitia Tn concert a formatiei ,,Ensemble XVIII -21”
** Codex Caioni.

Concertul mijlocului de noiembrie, ultimul moment
al ntregului ciclu, a fost sustinut Tn Sala .Auditorium”
a Muzeului National de Arta, de Ansamblul ,,Ausonia”.
Formatia este initiata si condusa de violonista de origine
romana Mira Glodeanu Tmpreuna cu clavecinistul si
oiganistul Frederick Haas. Concertul a fost dedicat creatiei
ce ainflorit Tn timpul domniei Regelui Soare, una dintre
perioadele cele mai stralucite ale culturii franceze.

Este perioada fuziunii celei mari a stilurilor francez si
italian, este perioadain care a ,,domnit” literalmente in
muzica acest geniu al culturii franceze care a fost Fransois
Couperin supranumit ,,Le Grand”. Alaturi de sonatele
sale de biserica, alaturi de una dintre sectiunile celebrului
sdu ciclu ,,Lesons de Tenebres” — soprana Isabelle
Desrochers patrunde sensul spiritual al muzicii fara a
acorda importanta cuvenita dictiei, au putut fi audiate
dansuri de epoca - o fermecatoare chaconne, apoi lucrari
de orga in genul fanteziei instrumentale foarte gustate
Tn epoca, de asemenea lucrari ale celebrilor Marc Antoine
Charpentier, Louis Marchand sau lucrari de cult datorate
unor mesteri a caror faima locald, mai mult sau mai putin
trecatoare, se cufunda Tntr-un cvasianoninat neiertator.
Conducatorilor artistici ai formatiei le-au stat alaturi
muzicieni, precum Julian Behr la theorba, o specie de
Tmplinita sonoritate a lautei, James Mumo la violone,
o0 specie a contrabasului, violonista Tami Troman. Pasiunea,
firescul si bucuria comunicarii devin iradiante.

lar publicul, un public atent, cultivat, prioritar atasat
activitatilor Institutului Francez, a stiut a rasplati cu vadit
entuziasm stradania artistilor muzicieni.

Este, pe de alta parte, interesant de observat felul

n care un gen ce a beneficiat de o dezvoltare spectaculoasa
n Europa Centrald si de Vest Tn urma cu aproape trei
secole, un gen de care ne desparte un Tntreg tezaur de
muzica de opera, de care ne despart epoci de cultura
muzicala clasica si romantica, acest gen, genul operei
baroce - a celei franceze Tn mod special - reintra
treptat in actualitatea vietii muzicale actuale. lar aceasta
cu un dinamism, cu un atasament autentic fata de perceptia
actuala a omului zilelor noastre. Nu ma voi referi la opera
baroca italiand. De la Monteverdi la Vivaldi si de aici
la operele italiene ale lui Mozart, drumul acestui gen a
reprezentat un adevarat triumf. European si mondial.

n schimb genul atat de special, atat de pretentios, al
operei baroce franceze, acest gen hibrid - opera-balet
—care anflorit lacurtea Regelui-Soare, renaste cu vigoare
sporitan zilele noastre, mai bine-zis in ultimele decenii.
Evident, Tn mod prioritarin zonele de cultura francofona.

Pe acest trend se Tnscrie efortul minunatului grup
de artisti profesionisti care actioneaza cu entuziasm,

= g o —

cu vadita eficientd, Tn cadrul Academiei baroce de la
Ambronay, o comuna istorica situata in partea de Est a
hexagonului, Tntre Lyon si Geneva.

De aceasta data in marea sala a Operei bucurestene,
n mijloc de octombrie, a fost prezentata comedia muzicala-
balet ,,Le Carnaval et la Folie”, creatie ampla datoratd
compozitorului Andre Cardinal Destouches. Este prima
lucrare de acest gen. Este o creatie de mare succes n
epoca. Lucrarea a fost prezentata in primii ani ai secolului
al XVIlll-lea la Curtea de la Fontainebleau, Tn prezenta
regelui Angliei si a Curtii regale, cum mentioneaza
documentele vremii. Lucrarea a fost reluata de mai multe
ori, la Academia Regala de Muzica, pana dupa mijlocul
secolului. Ea precede marile creatii scenice ale lui
Jean Philippe Rameau, fara a fi cu nimic mai prejos de
acestea.

Astazi Tn mod firesc se pune problema restitutiei
acestui imens tezaur, a felului Tn care se face aceasta.
Mai mult decat atat, corpul realizatorilor de la Ambronay
a mizat pe un vector dintre cele mai dinamice privind
patrunderea Tn actualitate a acestui gen pe care nu s-au
gandit Tn nici un fel de a-1 reface in sens arheologic.
Au mizat pe aportul de creativitate, pe entuziasmul si
forta de autodepasire a tinerilor muzicieni profesionisti.
Este un proiect excelent pus la punct. Selectati Tn mai
multe centre ale lumii, tinerii instrumentisti, vocalisti
si dansatori sunt indrumati timp de o lund in baza unui
program de maxima strictete, de mare eficienta profesionala.
Conventiile genului dobandesc farmecul, firescul adresarii,
dobandesc puterea de propulsie Tn actualitate fara a trada
spiritul acestei comedii-balet. Libretul scris de
Antoine de la Motte se inspira partial din ,,Elogiul
nebuniei”, lucrare pe care Erasm a conceput-o cu un
secol in urma. Teoretician si literat, libretistul pastreaza
regulile poetice ale teatrului liric. Inovatiile, evidente,
respecta traditiile, respecta regulile. Suveranul Tnsusi are
grija de bunul mers al tuturor lucrurilor. Este sfarsitul
domniei lui Ludovic al X1V-lea, marele ocrotitor, marele
inspirator al artelor.

Academia baroca de la Ambronay are meritul de a
ne aduce in actualitate un gen localizat in timp si in spatiu.
O face uzand de farmecul tineretii, de puterea de munca,
de priceperea unor maestri coregrafi, muzicieni instrumentisti
si vocalisti, maestri scenografi, regizori, maestri ai miscarii
scenice, cum sunt Herve Niquet, muzician-pedagog ce
Tsi asuma directia muzicald a manifestarii, regizorul
Jacques Osinski, coregraful Marie-Genevieve Masse,
specialista Tn domeniul dansului baroc.

Transparentd, lumind, culoare, farmec indicibil,
impresionanta coerentd Tn actiune, dinamism, firesc al
comunicarii, voci orientate Tn specificul declamatiei
intonate de limba franceza... Asta ne-au adus tinerii artisti,
de asemenea, maestrii lor de la Academia baroca de la
Ambronay.

Dumitru AVAKIAN
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CRONICA FILMULUI

ilmul lui Neil Jordan este facut sa provoace

— w_a r scandal, un film crud, fara menajamente,
problematic, politically incorrect de la un

capat laaltul caorice film autentic. Personajul

principal. Erica Bain, interpretata excelent

de Jodie Foster, este realizatoarea unei emisiuni

de radio intitulata,,,Mergind pe strada” despre
metropolatn care-si traieste love slory-ul cu

David Kirmeni (Naveen Andrews) pe care
l-amintalnit si Tn Pacientulenglez ( 1996) al lui Anthony
Minghella si Tn serialul de televiziune Lost. Situatia se
schimba brusc dupa o plimbare prin Central Park
unde cei doi Tndragostiti sunt atacati de o bandade cartier
care nu stim ce cauta acolo. Tn urma ranilor provocate
David moare, iar Erica supravietuieste. Povestea de
dragoste s-a transformat Tn drama, iar Erica Tncearca
sa se acomodeze cu noua situatie farad sa reuseasca.
Metamorfoza abia a inceput, cronicile optimistului se
transformain cronicile pesimistului, orasul s-a schimbat
deodata sau Erica Tncepe sa-1 vada cu alti ochi, sa-1
descopere cu adevarat, aglomerare urbana in care te
pierzi, Tn care fiecare nu este decit un strain printre
alti strdini. A fost orasul altfel vreodata, a trait el n
linistea idilica a povestilor metropolitane de pe Broadway,
sau Ericaatrait visul American Tntr-o stare de semicecitate
comoda? Care dintre cele doua viziuni este cea adevarata,
cea supraimpresionata emotional, traumatica sau cea
soporificaa visului american? Cert este ca Erica ainceput
sa vada altfel, iar vederea ei surprinde deodata o lume
maladiva, crepusculara, psihedelicd, nelinistitoare. O
simpla iesire Tn strada devine o aventura, cu urmariti
si urmaritori, plind de suspans, regizorul reuseste sa
redea starile prin utilizarea cadrelor inclinate, luate
din unghiuri insolite care destabilizeaza, Tntr-un rimt
alert, nevrotic Tn timp ce fiecare personaj care intra in
cadru este supradimensionat amenintator. Este viziunea
unui atac de panica, a unui acces de agorafobie, o viziune
deformata si iardsi Tntrebarearevine, este Etica o exceptie
sau Tn ea se trezeste accidental aceasta a doua vedere
care alieneaza, care sesizeaza umbrele, inconsistentele,
vidul existential? Alienarea dublatéd de fricd o determina
pe Erica sa cumpere de pe piata neagra un pistol —nu
aceasta a fost reactia tipica a americanului de rind
dupa atacul de pe 11 septembrie, cind cele mai bine
vindute au fost steagurile americane si armele automate?
- referinta nu e cu totul Tntdmplatoare datorita citorva
clues pe care regizorul ni le paseaza discret. Kirmani
este de origine araba, moare pe 11 si nu in desertul
Kalahari, ci chiar Tn centrul orasului, si nu noaptea, ci
ziua Tn amiaza mare. Oricum, Erica pare sa fie intr-o
transa posttraumatica din care nu reuseste sa evadeze,
regimul diurn al povestii se schimba cu unul nocturn,
cosmaresc, iar foarte curind lovestoryul se transforma
Tntr-un crime story cu Ericain rolul pistolaruluijustitiar.
Prilejul de a folosi arma apare initial intr-o situatie de
legitima aparare. Erica devine martorul incomod si
indiscret al unui jaf si ucide ca sa se apere. Crima a
declansatin ea un mecanism ireversibil. Tn primul rind,
i-adat o anumita siguranta si un scop, deocamdata difuz.
Urmatoarea crima se petrece mult mai usor, Tntr-un
metrou, factorul declansator nu mai este doar nevoiade
a se apara, ci dorinta de a razbuna o moarte absurda
de a intoarce agresivitatea asupra agresorului luat pe
nepregatite. Rolul este asumat deplin si pentru acomplica

The Brave One (Curaj nebanuil, 2007); Regia: Neil
Jordan; inrolurile principale: Jodie Foster Naveen Andrews;

Gen: Actiune, Crimd Drama Thriller, Premierain Roménia
12.102007; Durata: 122 minute; Produsde: Silver Picture;
Distribuit Tn Romania de: InterComFilm Distribution.

azbunarea apare ca justificabila, nu si justificata in film,
insa lipsita de satisfactie, procesul de constiinta al eroinei
nu asaza actele ei sub semnul unui beneficiu social, ci al
unei suferinte maxime.

Hew York, HewYork...

lucrurile, Sean Mercer (Terrence Howard), detectivul
care ancheteaza cazul criminalului care devine rapid o
legenda urbana, Ti devine prieten. Este locul Tn care
filmul avea toate sansele sa capoteze Tntr-un ridicol
imens, transformind clasicul pistolar cu spirit civic, gen
Bruce WillisTn Die Hard, din barbat Tn femeie, Tnsa Niel
Jordan reuseste sa mentind mingeain terenul unei drame
psihologice si nu a unui film cu pac-pac. Erica este o
femeie fragila posedata de Nemesis, fiecare trasatura
achipului ei pare o tdietura de bisturiu, un chip poliedric
ca un cristal care exprima o suferinta atroce. Gesturile
nevrotice, anxioase, febrile, imposibilitatea de a re fixa
cosmarurile care explodeazain fragmente nebuloase nu
creeaza nicidecum profilul clasic aljustitiarului cu litera
legii Tnscrisa’in suflet. Jodie Foster reuseste sa dea nastere
unui personaj spectral, bintuit, fiecare crima adaugind
un plus de suferintd O buna parte din filmele actritei
Panic room (Camera de refugiu, 2002) al lui David
Fincher, Flightplan (Jurnal de bord, 2005) al lui Robert
Schwentke, The Silence ofthe Lambs (Tacereamieilor,
1991)7n regia lui Jonathan Demme creeaza profilul unui
personaj sensibil la nuante, usor nevrotic chiar,_dar
intreprid, cu o inteligenta vie si un acut simt moral. Intr-
un fel, rolul pe carei-1 conferaJordan o integreaza perfect
si mi se pare ca Jodie Foster face unul dintre cele mai
bune roluri ale ei. Personajul nu e lipsit de constiinta
sinu o dataincearca sa se preded o datd intrind la politie
pentru a se autodenunta act pe care-1 zadarniceste unul
dintre functionarii biomecanoizi ai sistemului. Neil
Jordan reuseste sa lase impresia unui traseu destinai,
iesit din logica curenta articulatia personajului si a
actiunilor sale este cu totul alta decit in filmele cu
razbunatori unde este clar cine sunt the bad guys si de
ce ne procura satisfactie fara rest pedepsirea lor. Actul
justitiartn afara legii este prins atat in ecuatia unei traume,
Cit si Tn cea a unei dificultati de ordin procedural, Tntre
un sens individual si unul general care implica nu
doarcazul Ericdi Bain, ci pe cel al unei natiuni traumatizate.
Regizorul ne Tnfatiseaza o veche, dar noud maladie a

omului modem care traieste Tn inima civilizatiei celei
mai avansate si este pus Tn situatia de a-i sonda abisul:
frica. Neil Jordan a realizat un film despre frica care
trimite la efectele generate de 11 septembrie, inamicul
apatruns n oras si poale fi oricare dintre trecatorii grabiti
sa ajunga la slujba, Tnsa regizorul inverseaza intr-un
fel rolurile: victima este un american de origine araba
si prezentatoarea unui cunoscut post de radio, nu atat de
celebra Tnsa pentru a declansa un scandal mediatic.
R&zbunarea apare ca justificabila nu si justificata Tn
film, Tnsé lipsita de satisfactie, procesul de constiinta al
eroinei nu asaza actele ei sub semnul unui beneficiu
social, ci al unei suferinte maxime. Nu avem de-a face
cu una din acele constiinte civice sau patriotice sau
parohial-familiale, Erica ucide pentru ca nu poate altfel
siTn citevacazuri lasa o sansa celuilalt. Pina la ce punct
crima reprezinta o terapie de soc pentru ea este dificil
de spus. Finalul insa ne infatiseaza ceva mai mult
decit un caz izolat. Detectivul Sean i ia arma si i-o oferd
pe-a lui pentru a-1 Tmpusca pe ultimul dintre cei trei
ucigasi ai iubitului ei. Eafl lichideaza pe unul dintre
interlopii Tmpotrivacaruiajustitia se dovedeste ineficienta
frontieraintre bine si rau nu trece din pacate, intotdeauna,
si proba actului dejustitie. (Tn treacat fie spus, Romania
constituie un exemplu trist al derizoriului actului de
justitie, asa ca filmul lui Jordan este cum nu se poate
mai actual la noi.) Relatia dintre acest detectiv si
Erica are zonele ei de subliminal, nefericirea constituie
premisa unui puternic rapel la interioritate, a unei
comunicari profunde, iar aceasta relatie, marcata de zone
de umbrasi de tandrete mi se pare ceamai reusitarealizare
a lui Neil Jordan din acest film. Finalul induce ideea
de circularitate, Erica revine Tn acelasi tunel unde ea
si logodnicul sau au fost atacati. Dar oare a ajuns ea la
capat? Concluzia nu lasa locul clasicei soteriologii
justitiare, paceaeste doar relativa asa cum viata nu mai
poate fi reluata din acelasi punct. O alta viata altceva.
Ce-i omorft, omorit ramine, filmul lui Neil Jordan nu
ne lasa nici macar speranta. m



aca meditatia generala, discursul interior si coagularea
ideilor se Tnscriu cu destula exactitate in scenariul deja
prezentat, abordarea plastica a Danielei Chirion reprezinta
cu adevarat o provocare majora pentru privitorul de astazi.

Pavel Susara

CRONICA PLASTICA

l. Antropocentrism si
experienta individuala

Vreme de sase luni, Galeria Luchian 12 a gazduit
expozitia de picturasi desen, intitulata Ipostaze, a tinerei
artiste Daniela Chirion. Cea de-a doua sa expozitie
~Njrsonalad, dupa Kakemono si autoportrete de la Galeria
Jhnia a Palatului Mogosoaia, Ipostaze reprezinta un
moment decisiv Tn cariera pictoritei si, poate, chiar Tn
destinul sau artistic. Desi 0 expozitie curenta, de
etapa, fara nici o alta miza declarata in afara aceleia de
autoevaluare si de confruntare directa cu un public real,
diversificat inevitabil si fara a avea, Tn mod necesar,
acelasi nivel de Tntelegere a unei forme artistice, ea
reprezinta, de fapt, un rezumat al unei calatorii profunde,
aproape mistice, Tn interiorul unui motiv plastic, si nu
numai, de o complexitate unica— anume chipul uman.
Pe un spatiu aparent restrins, de doar cincizeci si trei
de lucrari, printre care si foarte multe desene pregatitoare,
Daniela Chirion iaTn posesie aceastarealitate inepuizabila,
mCerceteaza si, mai apoi, ofera privitorului propriile sale
variante plastice de Tntelegere si de analiza. Trei ipostaze
bine individualizate, Tnsa foarte greu de disociat la o
privire fugard, alcatuiesc proiectul artistic al pictoritei,
Ti circumscriu cimpul conceptual si definesc perspectiva
morald areprezentarilor sale: autoportretul, portretul si
cuplul om/animal. Chiar daca ordinea lor cronologica,
Tn enunturile explicite ale artistei, este aceasta, in logica
unei lecturi obiective, daca Ti putem spune asa,
ordinea ar fi exact inversa, adica om/animal, portretsi
~toportret. Desi, la prima vedere, acest aspect nu pare
aavea 0 prea mare importanta, la o analiza mai atenta
el Tsi dezvaluie intregul sau cimp de semnificatii. Perceptia
exterioara a unei asemenea succesiuni priveste omul
Tn general, priveste specia, dinamicaacesteiade lagenul
proximal vietii articulate, cuplul om/animal, laindividualizarea
umanului, portretul, si pina la constiinta de sine, adica
autoportretul. Lectura de acest tip, una documentar-
historista, trimite inevitabil catre un antropocentrism
cultural, catre o viziune oarecum abstracta in care categoria
excede fiinta concretd, chipul ireductibil, ceeace, Tn mod
evident, nu are cum s ilustreze si perspectiva autoarei.

/Inele /1 lumea

pictura Danielel

lar acest lucru reiese foarte clar din Tnsasi cronologia
formelor, autoportretele fiind cele mai timpurii, apoi
urmeaza portretele pentru ca, n final, sa apara temaceva
mai extinsa care priveste relatia om/animal. In aceasta
succesiune, perspectiva se schimba Tn mod radical, iar
accentul nu mai cade pe umanitate, pe specie, ci pe
individ, pe experienta nemijlocita a omului concret.
Antropocentrismul Danielei Chirion devine, prin mijlocirea
proptei sale experiente, un itinerariu initiatic al Eu-lui
ireductibil. Autoportretul, prima treapta a cunoasterii,
semnifica cea mai importanta experienta post uterina,
aceea adescoperirii de sine, arevelatiei propriei persoane.
Urmeaza, apoi, portretul, adica descoperirea celuilalt,
revelatia alteritatii, pentru ca, finalmente, prin cuplul
om/animal sa avem treapta integrarii Tn lume, cu alte
cuvinte, revelatia speciei si aizomorfismului vietii sugerat
prin doua dintre ipostazele sale. Spre deosebire,
asadar, de lectura exterioara, de aceea care priveste
evolutia umanului pina la dobindirea constiintei de sine,
lectura interioara pe care o propune artista priveste

propriasa crestere, maturizarea privirii pina ladobindirea.

constiintei asupra lumii Tn care se Tnscrie si existenta
ei individuald. Stabilireaacestei succesiuni nuTnseamna
si o cronologie rigida a fiecarei lucrari luate Tn parte,
ca si cum Tntr-o anumita etapa ar fi fost realizate
numai autoportrete, Tn urmatoarea doar portrete, iarn
ceade-atreiadoar imagini cu oameni si animale. Tn ciuda
faptului ca unele autoportrete sint realizate ceva mai
tirziu, sau anumite portrete derivadin studiul compozitiilor
cu animale, ordineaconceptualasi cronologica atemelor
nu suporta, Tn esenta, nici o modificare.

Il. Observatie, cercetare si
limitele imaginatiei

Dacameditatiagenerald, discursul interior si coagularea
ideilor se Tnscriu cu destula exactitate Tn scenariul deja
prezentat, abordarea plastica a Danielei Chirion reprezinta
cu adevarat o provocare majora pentru privitorul de
astdzi. Aparent previzibild, usor de contextualizat Tn
istoriaartei si aimaginii, Tn general, prin chiar caracterul

N\

N
Chirion

sau figurativ, aceasta pictura trebuie privita ca moment
Tn sine, ca fenomen irepetabil, si nu caresuscitare a unor
modele culturale deja consumate. Descoperind
lumea. Daniela Chirion descopera forma, iar aceasta
descoperire este consecinta unei observatii directe, a
unei documentari la sursa, mediul cultural nefiind de-
catun catalizator al limbajului. Combinatie foarte speciala
de rigoare si de reverie, de acuratete geometrica si de
predispozitie pentru visare Tn absolut, cu o tenacitate de
luptator gala oricind sa-si testeze limitele si cu o capacitate
de a vibrain fata lumii pindn pragul disolutiei, artista
Tsi gaseste suficiente argumente Tn lumea creata si Tn pro-
priile sale imponderabile sufletesti, ceea ce o face inapta
s recurga la promisiunile imaginarului si lajocurile
lui combinatorii. Pentru ea culoarea nu este o realitate
Tn sine, un univers definit care functioneaza prin propria
samecanica, asa cum a fost Tnteleasa de multe ori Tn uto-
piile puriste, ci o epifanie, o imponderabilaintrupatain
punctul de intersectie al geometriei cu lumina. Constructor
prin vocatie si prin intentii, cu esafodaje puternice si cu
cercetdri profunde si extinse de-a lungul unui numar ha-
lucinant de schite pregatitoare, negociind cu rigiditatea
si cu mecanismele severe ale formei pina cind acestea
devin mladioase si docile, Daniela Chirion defineste
finalmente constructia plastica prin tonuri si prin tuse
de o sensibilitate si de o forta afectiva iesite din co-
mun. Sub acestenorm impact sufletesc, geometria devine
imponderabild si frematatoare, ih vreme ce tonul si gestul,
aparentdiafane si vibratile, capata masa, volum si pondere
gravitationala. Amestec contradictoriu de ingenuitate si
premeditare, de vigoare si de fragilitate, de realitate
nemijlocita si de coduri culturale bine filtrate, manifestindu-
se Tn spatiul unei pure plasticitati, dar mereu bintuita de o
epicasubliminald, pejumatate feericd, pejumatate metafizica,
pictura Danielei Chirion, cel putin asacum se dezvaluie ea
astazi, este un foarte special experiment plastic, dar unul
care vizeazainteriorilaleaimaginii si nicidecum materialitatea
ei. Aceste Ipostaze, care aglutineaza trei virste ale formei
si trei etape ale constiintei de sine a pictoritei, au si o subtila
trimitere Tn viitor un portret realizat in valori, aproape de
alb/negm, un clar/obscur de factura noua care, dupa toate
aparentele, va accentua componenta afectiv-existentiala,
va spori misterul imaginii si va contura mai sonor haloul
metafizic. m
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a 23 octombrie 1958, Academia Suedeza a
anuntat decernarea Premiului Nobel pentru
literatura scriitorului rus Boris Pasternak.
La 25 octombrie, acesta a trimis juriului o
telegrama de multumire: “Profund recunoscator,
emotionat, mandru, uluit, tulburat”. Patru zile
mai apoi, la 29 octombrie, el aexpediat o alta
telegrama: “Luénd Tn considerare semnificatia
capatata de acest premiu Tn societatea careia
Ti apartin, trebuie sa refuz distinctia nemeritata care
mi-a fost acordatd. \VVa rog sa nu primiti respingerea cu
neplacere”. Intre cele doua mesaje ale romancierului
avusese loc Tn U.R.S.S o furibunda campanie de presa
Tmpotriva sa, urmata de excluderea din Uniunea Scriitorilor
sovietici, la 28 octombrie, si culminand cu amenintarea
deschisa cu expulzarea din tara in cazul in care ar fi
acceptat premiul. Va fi nevoie de deschiderea perestroikai
pentru ca, dupa mai bine de trei decenii, Tn 1989,
Tnalta recompensa sa poata fi primita-Tn numele tatalui
sau de mult disparut — de fiul autorului, Evgheni Pasternak.

Cartea de la care a pornitintregul scandal este Doctor
Jivago, cronica a Revolutiei Ruse privite cu ochii
personajului principal, intelectual initial entuziast, ulterior
silit sa Tndure vicisitudinile epocii. Pasternak a
Tncercat zadarnic sa-si publice cartea in U.R.S.S: dupa
ce cateva pagini din volum au aparut Tn revista,
editorii sovietici au ezitat, iar apoi au refuzat net, ca
urmare a interdictiei oficiale, sa tipareasca volumul in
ansamblul sau. Autorul si-a trimis cartea si Tn Italia
editorului comunist Feltrinelli care s-a grabit s-o publice
in traducere, Tn pofida presiunilor exercitate asupra sa
de Surkov, presedintele Uniunii Scriitorilor din U.R.S.S.,
trimis special la Milano spre a Tmpiedica difuzarea
volumului prohibit in spatiul sovietic. Traducerile Tn
celelalte limbi de circulatie universala s-au succedat
cu repeziciune. Abia Tn 1988, dupa treizeci de ani de
interdictie, Doctor Jivago a aparut in sfarsit si Tn tara
natald a scriitorului.

Linsajul mediatic la care a fost supus Pasternak Tn
U.R.S.S. cu ocazia desemnarii sale ca laureat al Premiului
Nobel a avut un ecou imediat Tn Romania, unde mai
multi condeieri aserviti regimului comunist s-au
grabit sa-1 denigreze pe confratele din tara “vecina si
prietena”. Din corul detractorilor se disting Tndeosebi
doua voci: Zaharia Stancu si Mihai Beniuc. Cel dintai
a publicat, Tn numarul 44 din 30 octombrie 1958 al
“Gazetei literare”, articolul Pasternak? N-am auzit de

insajul mediatic la care a fost supus Pasternakin U.R.S.S. cu oca
desemnarii sale ca laureat al Premiului Nobel a avut un ecou imed
in Roméania, unde mai multi condeieri aserviti regimului comun
s-au grabit sa-l denigreze pe confratele din tara "vecina si prieten
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Pasternak. Cel de-al doilea a semnat, Tn 2 noiembrie
1958, Tn ziarul P.C.R. “Scinteia”, pamfletul intitulat
Rusinea de a pierde omenia.

Elogiindu-i pe scriitorii sovietici activi ca “procurori
acerbi ai unui trecut putred” si “aparatori inflacarati ai
cuceririlorrevolutionare”, exaltand literatura “izbanzii
omului Tmpotriva tiraniei” definita prin “filosofia
luminoasa”, “stima si Tncredereatn om”, “combativitatea
siTndraznealaei creatoare”, Zaharia Stancu opune acestor
scrieri revolutionare opera socotita drept insignifianta
sau chiar nociva a lui Pasternak. Academicianul
roman —titlu evidentiat in semnétura articolului — declara
ca a fost Tnsufletit in timpul ascensiunii fasciste si al
razboiului de lucrarile progresiste ale lui Solohov, Leonov,
Serafimovici, Fadeev sau Tihonov, mai apoi ale lui
Ehrenburg, Simonov, Gorbatov sau Surkov. In schimb,
ei a ignorat voit lirica Tncifrat-elitista a lui Pasternak.
Dupa ce declara transant “N-am auzit Tn acei ani grei,
sangerosi, de numele lui Pasternak”, el nuanteaza si
Tsi motiveazadispretul prin slaba calitate — din perspectiva
canonului realist-socialist — a operei celui Tncriminat:
“casa fiu sincer, am auzit de un poet simbolist, ermetic,
abscons, aristocrat, dedicat unei minoritati si unei capele
de initiati. Nu m-a interesat si n-a mangaiat inima mea
Tnsangerata si chinuita scrisul lui Pasternak”. Admiratorul
literaturii sovietice revolutionare stigmatizeaza prin
calificative depreciative opera poetului “simbolist,
ermetic, abscons si aristocrat”.

Trecand la Doctor Jivago, obiectul propriu-zis al
rechizitoriului sau, Zaharia Stancu nu aplica romanului
Tmpricinat o judecata estetica, fie ea si deformata, ci
se multumeste sa denunte o “carte calomnioasa” care
“Tsi Tngaduie sd ponegreasca cuceririle Revolutiei”.
Scriitorul roman prefera sa aminteasca faptul ca volumul
respins Tn U.R.S.S a fost lansat pe piata in strdinatate
si “face scandal Tn tarile capitaliste”. Mobilul propagandistic
urmarit de editura “buigheza” occidentald, in complicitate
cu un scriitor tradator al idealurilor sovietice, este imediat
descifrat si pus Tn lumina de observatorul scandalizat
de amploarea fenomenului: ,,nu e prima data cand
maculatura antisovietica e lansata cu surle si tromboane
de editurile comerciale, Tn scopul denigrarii Uniunii
Sovietice”. Zaharia Stancu invoca exemplul lui Viktor
Kravcenko, autorul cartii Am ales libertatea, prima
denuntare publica a sistemului concentrationar sovietic
aparuta Tn 1949, cu aproape un sfert de veac Thaintea
Arhipelagului Gulag. Lucrarea a fost coplesita in fapt
de calomniile stangii occidentale prea putin dispusa
sa-si recunoasca propria eroare de a milita Tn favoarea
unei dictaturi. Din punctul de vedere al presedintelui
Uniunii Sciitorilor din Romania, valva din jurul cazului
Kravcenko reprezinta, dimpotriva, o ilustrare a felului
cum se mobilizeaza lumea capitalista spre a-i sustine pe
transfugii sovietici decretati “peste noapte” scriitori doar
pentru a le intdri printr-o nemeritata medializare depozitia
anticomunista.

In privinta premiului primit de Pasternak, Zaharia
Stancu respinge din capul locului ideea ca el ar fi
putut fi acordat pe considerente estetice: ,,Crede oare
0 singurd minte lucida si poate banui Tnsusi Pasternak,
oricat ar fi de chinuit de morbul Tnfumurarii, ca i s-a
acordat acest premiu pentru valorile certe literare ale
romanului sau?” Raspunsul este formulat sub forma unei
alte serii de interogatii retorice descifrand prevalenta
criteriilor ideologice Tn alegerea facuta de Academia
suedeza: ,,Mai exista oare vreun dubiu ca Premiul Nobel
i-a fost acordat lui Pasternak tocmai fiindca si-a ponegrit
patria, pozand n rezistent impotriva Uniunii Sovietice?
Mai exista vreo umbra de Tndoiala ca Premiul Nobel a
fost acordat anul acesta nu unei opere literare ci unui
pamflet antisovietic?” Tnalta distinctie culturala a fost
deturnata de la menireaei initiala pentru a deveni o arma
propagandistica in Razboiul Rece.

In Tncheierea articolului sau, Zaharia Stancu declara

ca s-ar fi asteptat ca Pasternak sa aiba onestitatea
refuza o astfel de falsa rasplata pentru meritele s
artistice inexistente: ,,am fostncredintat ca acest ac
fi urmat de un gest reflex al scriitorului care va mai
Tn el ratiunea civica elementara care sa-1 conduct
respingerea acestei distinctii Tnjositoare. Vad Tnsa
stupefactie si durere ca Pasternak, consecvent cu s
Tnsusi, tace”. Cum se stie, tacerea incriminatanu ad
preamult si scriitorul rus a urmat parca sfatul ,,colegul
roméan. Gestul sau nu a fost insa unul liber consi
declansat de un acces de modestie sau de vreo bru
trezire la constiinta civica, ci, dimpotriva, a fostj
cu forta represaliilor sovietice.

Tn ceeace-1 priveste, Mihai Beniuc porneste in articc
sau demolator de la cerinta originard a lui Alfred Noi
ca premiul pentru beletristica sa fie acordat un
scrieri cu ,,tendinta idealista”, ceea ce s-ar putea trade
prin opere ,,cu idealuri umanitare”. Cele mai recer
optiuni ale juriului suedez i se par comentatorului rom
a contraveni spiritului initiatorului: Tn 1957 decernai
distinctiei lui Camus a fost ,,discutabila etic uman”,
1958 cel desemnat este un ,,scriitor Tn sufletul cari
locul dragostei de om 1l tine individualismul si uracon
colectivitdtii umane”, opera sa fiind ,,menita sa slujea:
razboiului rece al imperialistilor si sa atite simtatnk
dusmanoase la adresa Uniunii Sovietice”. Faiimky
Pasternak, se spune, nu s-a datorat versurilor sa
,»,decadente”, ci a fost dobandita ,,peste noapte” pi
publicarea in Occident a romanului sau ,,plin de infan
la adresa Uniunii Sovietice”, Tncununat, ,,la sugest
presei americane”, cu Tnalta recompensa intemationa
Occidentul interesat de subrezirea puterii de la rasa
a sprijinit, asadar, nu doar tiparirea si difuzarea cart
ci si premierea ei, decreteaza scriitorul roma
Sentinta sa va primi, e drept, o neasteptata confirma
peste cinci decenii Tn concluziile cercetatorului™?
Tolstoi cu privire larolul C.I1.A. Tn publicarea rapida
unei versiuni Tn limba rusa a romanului lui Pasterna
conditie pentru ca el sa intre Tn atentia membrili
Academiei suedeze care nu iau Tn discutie decat lucrari
aparute Tn limba de origine a autorului.

Beniuc demonteaza apoi motivareajuriului referitoa
la ,,insemnatul aport al lui Pasternak atat in liric
contemporana cat si Tn domeniul marilor traditii a
prozatorilor rusi”. Din punctul sau de vedere, cei ca
au decis decernarea Premiului Nobel au gresit de doi
ori, facandu-se vinovati atat de ,,neagra ignoranta
inculturd”, cat si de ,,reaua credinta si sentimente
antisovietice”. Pentru admiratorul declarat al versurile
lui Maiakovski, Blok, Briusov, Esenin, Tihonov, Isakovs
sau Tvardovski, contributia lui Pasternak la dezvoltare
liricii este cu totul neglijabila, caci ,,ermetismul, precui
si putinatatea creatiei sale de mult au facut din Bor
Pasternak un om al unui trecut uitat, un poet al un<
mlastini de mult secate”. Cat despre DoctorJivago, carte
nu se Tnscrie, dupa Beniuc, Tn marea traditie a proze
ruse a lui Gogol, Tolstoi, Turgheniev sau Dostoievsk
ilustratd dupa Revolutia din Octombrie de Ehrenburj
Fadeev, Gladkov, Leonov, Fedin, Solohov sau Tihonox
,.nici marea arta realista, nici dragostea de popor, nii
framantarea marilor probleme etice nu caracterizeaz
pe Boris Pasternak in proza sa defaimatoare la adres
revolutiei”. Ideile Tnaltatoare cerute prin definitie uijt
scrieri demne de Premiul Nobel ,,suntinlocuite Tn roinaM
sau cu egoismul si meschinaria unui mic intelectul
burghez ce uraste tot ceea ce i-ar deranja confortu
veniturile”. Trasaturile operei lui Pasternak nu permi
Tncadrarea ei Tn marea traditie a prozei ruse cat
vreme ea nu este decat ,,consecinta individualismul
dus la absurd, a egoismului dus la tradare, a talentulu
coborat lagradul prostitutiei si servilismului fard scrupule’
Atribuirea premiului Nobel unei carti care Tncalca ata
de flagrant chiar criteriile fundamentale instituite d<
fondatorul acestei distinctii tradeaza partizanatul ideologii



vadit al membrilor juriului: ,,dovedeste ca busola
celorcare I-au acordat functioneaza la comanda dusmanilor
pacii si ai intelegerii Intre popoare”. Spre deosebire de
colegii lorde ladisciplinele stiintifice care au recompensat
eforturile savantilor sovietici Cerenkov, Tamm si Frank
— argumenteaza Beniuc  membrii juriului literar au
,.uneltit Tmpotriva omenescului din noi” si s-au facut
complici lao ,ticalosie”, consfintind ,,pierderea sensului
omeniei” din partea autorului. Tn incheierea pamfletului
sau, Beniuc Tntoarce impotriva lui Pasternak chiar versurile
scrise odinioara de acesta: ,,Ce rusine, cand nu ai niciun
sens sa fii pe buzele tuturora”.

O replica la interventiile injurioase ale lui Zaharia
Stancu si Mihai Beniuc vine de la Paris, din numarul 12
al revistei Tn limba roméana ,,Caete de dori’. La cateva
luni de la episodul premierii lui Pasternak, Tn ianuarie
1959, Monica Lovinescu publica - sub pseudonimul
I. Cristu - articolul ,,Doctorul Jivago”. Destinul unei
carii. Tn chip firesc, perspectiva asupracartii este de data
aceasta cu totul modificata fata de pozitia autoritatilor
comuniste si acalomniatorilor de serviciu. Salutand fara
rezerve aceasta ,,marturie in acelasi timp universala, dar
tei fara rastalmaciri posibile asupra vremii sale”, aceasta
,dovada ca literatura, pentru a exista, are nevoie de
sinceritate”, autoarea aminteste conditiile speciale de
publicare a romanului interzis in U.R.S.S, difuzat in
traducere Tn lumeantreaga si acoperit de faima mondiald.
Ea aduce totodata Tn discutie soarta ingrata a unei alte
lucrari a lui Pasternak, Tncercarea de autobiografie,
evocare a ambiantei artistice moscovite efervescente de
la Tnceputul secolului pana in 1920. Evocéand aceasta
scriere menita s prefateze o culegere de versuri a autorului
care nu a putut aparea, nici ea, decat in Occident, Monica
Lovinescu evidentiaza faptul ca, dintre numele mari ale
generatiei de la 1910, Pastemak e singurul supravietuitor.
~Comentatoarea pariziana apreciaza sunetul insolit al
romanului DoctorJivagoin contextul falsitatii literaturii
sovietice contemporane, onestitatea depozitiei sale asupra
anilor Revolutiei: ,,acest roman, prin simpla lui aparitie,
fara sa vrea dogmatic sa dovedeasca ceva, transforma
celelalte romane sovietice Tntr-un fel de muzeu al
propagandei... Doctorul Jivago nu este un roman tolstoian
neapdrat prin proportii, forta epica sau talent, dar mai
ales prin nobletea inspiratiei, printr-o autenticitate
profunda, inimitabila. Pentru a scrie o astfel de carte
nu e desigur de-ajuns talentul. Mai trebuie constiinta
nepatata a unui scriitor care nu s-acompromis adorand

Birmania lui Orwell, vizionarul

= Represiunea violentacondusa de junta militara la putere ih Birmania aminteste
de o alta epoca, aceea a colonizarii britanice pe care o evoca George Orwell Tn
1934 in romanul Burmese Days. Pe numele lui adevarat Eric Blair, Orwell (1903-
1950) s-anascut in Bengal si acrescut in Anglia, studiind la Eton. Tntre 1922 si 1927

a locuit In Birmania, unde era angajat Tn politia imperial a Indiilor. La 24 de ani

si sacrificand unor zei oficiali”’. Chiar atunci cand
semnaleaza si limitele in dezvaluirea atrocitatilor regimului
Tntr-o carte pe care autorul si-a dorit-o publicata in
tara sa de bastina, existenta unor ,,clipe in care (el) a
preferat poate tacerea pentru ca atunci condamnarea pe
care trebuia s-o0 arunce evenimentelor ar fi fost prea
sdlbatecd”, Monica Lovinescu insista asupra probitatii
fundamentale a scriitorului: ,,Pasternak n-a scris
niciun rand care sa nu fie Tn acord cu constiinta sa”.
Verdictul favorabil este fara echivoc: ,,nobletea si
sinceritatea deplina a Doctorului Jivago fac din
aceasta carte primul roman autentic din istoria
literelor rusesti de la inscaunarea stalinismului si pana
astazi”. Cei care au hotarat atribuirea premiului Nobel
unui autor situat in descendenta marilor prozatori rusi
din secolul al XIX-lea au avut dreptate, sustine
implicit viitoarea realizatoare a emisiunilor culturale de
la postul de radio ,,Europa libera”, bastion de rezistenta
laagresiunea comunistaimpotriva spiritului romanesc:
JPastemak... este ultimul supravietuitor dintre cei mari.
Prin mesajul de autenticitate si aristocratie spirituald
cuprinsin DoctorulJivago si in Autobiografie s-ar putea
cael sa fie Tn acelasi timp si purtatorul de cuvant al unei
Rusii Tn care Tolstoi n-a murit cu totul si care intr-o zi
se va ridica peste si Tmpotriva tenebrelor de azi”.

In functie de perspectiva din care este privita, optiunea
juriului suedez apare drept blamabila sau meritorie. Tn
ultima parte a articolului sau, Specialistii, Monica
Lovinescu se angajeaza Tntr-o polemica deschisa cu
Zaharia Stancu si Mihai Beniuc, numele cele mai cunoscute
din tagma calomniatorilor de comanda de la Bucuresti.
Ea analizeaza situatia paradoxala a scriitorilor aflati in
slujbaregimului si discerne motivatia ascunsa a actiunii
lor Injositoare. Distinsi prin zelul depus pentru cauza
partidului, rasplatiti in consecinta de acesta cu privilegii,
bani, publicitate facuta operelor lor sau calatorii, ,,scriitorii
acestia, sau fostii scriitori, chiar daca aparent au constiinta
de a merita aceste onoruri, pastreaza in inconstientul
lor nostalgii si invidii”. Nostalgia este pentru un ,,public
care sa-i citeasca cu adevarat si nu numai sa se prefaca
a o fi facut Tn diferite sedinte de celuld”. Invidia se
manifestd ,,fata de toti aceia — printre scriitori — care
au asumat riscul demnitatii si care prin aceasta chiar
se bucurade popularitate adevarata... tacuta, clandestina,
cu atat mai ferventa Tnsa si mai reala”. Pe langa
dorinta de a fi pe placul puterii, nostalgia si invidia
motiveaza specializarea fostilor scriitori ajunsi propagandisti

Mmeridianmne

n denigrarea putinilor confrati talentati care nu au renuntat
la demnitate. Monica Lovinescu propune o explicatie
psihologica convingatoare pentru fervoarea acestor
purtatori de cuvant ai regimului, oricand dispusi sa scrie
Tmpotriva confratilor cu convingeri anticomuniste de
data mai veche sau mai recenta, fie ei polonezi,
unguri, occidentali sau romani din strainatate: ,,se simte...
clar in proza calomniatorilor acestia un fel de naduf
personal care depaseste comanda pentru a ajunge la
un fel de stranie sinceritate, la o marturisire nevoita a
propriilor lor obsesii”.

Monica Lovinescu semnaleaza doar luarile de pozitie
infamante ale lui Beniuc si Zaharia Stancu privitoare
la Pasternak, fara a le analizain amanunt. Lui Zaharia
Stancu eaTi atrage atentia ca reprosul adus scriitorului
rus de a nu fi militatiTmpotriva fascismului este nejustificat
cata vreme vine de la o persoana absenta de lacongresul
scriitorilor antifascisti de la Paris la care cel acuzat a luat
parte. Celui mandru de a nu fi auzit de Pasternak i se
aminteste soarta unora din ,,contemporanii mici ai
oamenilor mari” care ,,au strabatut timpul Tn acest
fel”, de pilda detractorii lui Kierkegaard, ramasi Tn istorie
doar prin faptul ca au negat valoarea unei personalitati
reale: ,,daca dl. Zaharia Stancu n-a auzit de Pasternak,
s-ar putea ca mai tarziu sa nu se mai auda de dl Stancu
decét ca o referintd degradanta la acest articol din Gazeta
literara". Din interventia publicistica a lui Beniuc, Monica
Lovinescu se multumeste sa comenteze doar titlul
considerat, Tntr-un anume sens, de-a dreptul autobiografic:
,.dl. Mihai Beniuc invocain articolul publicat in Scanteia

. un sentiment cu care e familiarizat de multa vreme:
rusinea de a pierde omenia”. Ea vede si Tn versurile lui
Pasternak citate de Beniuc Tn Incheierea diatribei sale
mai degraba un vmotto la toata cariera din ultimii ani”
a acuzatorului. n rest, autoarea nu considera ca s-ar
justifica osteneala de a demonta pe rand asa-zisele
argumente folosite de un denigrator lacomanda:,,impletitura
de calomnii din care e tesut articolul nu merita niciun
raspuns”. Orice dialog este ,jexclus” cu astfel de ,,specialisti”
Tn arta ponegririi.

Indiferent de pozitia opusa adoptatd, toti cei angajati,
la Bucuresti sau la Paris, Tn disputa atat de aprinsa cu
privire la cazul Pasternak judeca mai degraba ideologic
decat estetic o opera literara premiata, dupa toate
probabilitatile, si din considerente politice.

Alexandra CIOCARLIE

lubire si dezastru

= Au trecut peste 65 de ani de la moartea lor si
cuplul mitic Francis Scott Fitzgerald — Zeta Sayre

continud sa fascineze prin stralucirea, excesele si

drama lui. Tn special pe francezi, daca tinem seama
de cele mai noi aparitii consacrate lor: romanul lui
Gilles Leroy, Alabama Song (Ed. Mercure de France,
care a primit Premiul Goncourt 2007 si eseul lui Pietro
Citati, Lamort du papillon (Ed. Gallimard/ L' Arpenteur).

si-a dat demisia, fiindca nu mai suporta
,Jiu doar imperialismul, ci orice forma
de dominare aomului de catre om”. Tnca
de la volumul de debut, Down and Out
inParisandLondon (1933) se contureaza
cele doua aspecte esentiale ale operei lui:
elementul autobiografic si realitatea
sociald. In Burmese Days, care Tmpreuna
cu A Clergyman's Daughter (1935) si
Keep the AspidistraFlying (1936) formeaza
otrilogie, descrie modul in care administratia
britanicad — vdzutd ca o adunéatura de snobi
mediocri si rasisti — exploateaza populatia
birmana cu sprijinul potentatilor locali
corupti si cruzi. ,,Functionarul 1l tine
pe birman la pamint, in timp ce omul
de afaceri i goleste buzunarele’’—spune
unul dintre personaje, iar altul se teme
ca,,spiritul democratiei sa nu se infiltreze
pina si aici”. Un spirit la care birmanii,
Tn ciuda starii de opresiune aproape
continua n care au fost tinuti, au avut
forta sa nu renunte. Orwell vizionarul
prevazuse si revolta recenta Tmpotriva
dictaturii militare, Tnca din 1934.

Dacaromanul reia istoria celebrului cuplu din punctul
de vedere al Zeldei, eseul e o raportare subiectiva a
lui Pietro Citati la povestea zbuciumata de dragoste
a celor doi scritori, Tnceputa fericit si sfirsitd ca un
cosmar. Tn ,,Magazine litteraire* din noiembrie,
laureatul Goncourt Gilles Leroy (care in momentul
tiparirii revistei Tnca nu stia deciziajuriului), analizeaza
avizat eseul colegului sau, care nu-si propune sa aduca
nimic nou fitzgeraldienilor, ci sa inteleaga faptele din
perspectiva omului de azi. “La fel de bine ca persoane
si ca scriitori, sotii Fitzgerald erau complici.” Citati
evoca faptul ca Scott Tsi alimenta propriile scrieri cu
fragmente din jurnalele intime si corespondenta Zeldei
si avea succes. Dupa un timp, Zelda isi revendica
propriul drept de a scrie, de a picta si dansa, dorind
sa se exprime si sa fie apreciata pentru talentele ei reale si nu ca jumatate glamoroasa
si scandaloasa a unui scriitor celebru. Internata incepind din 1930 Tn numeroase
clinici psihitrice din America si Europa, ea nu va ajunge sa scrie decit un singur
roman, Acordati-mi acest vals. E rindul lui Scott sa se simta jefuit si furios si sa puna
capat vietii comune. Fiecare "a muri singur si uitat — Scott de o criza cardiaca la Hollywood
n 1940, Zelda — arsa de vie intr-un incendiu izbucnit in azilul de la Asheville (sic) n
1948. Gilles Leroy isi Tncheie malitios cronica, lasind sa se Tnteleaga ca volumul
confratelui nu e tocmai o reusitd: “Sfirsind de citit aceste pagini atit de personale, aproape
intime, se pune ntrebarea: si daca Pietro era el Tnsusi adevaratul subiect al cartii lui,

iar Zelda si Scott — cuplul far la care Tsi arde aripile fluturele din titlu?”.
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RAINCY ... .

u cred ca exista traducere usoara. Cea mai banala
fraza se loveste de dificultati neasteptate la
transpunerea ei in alt peisaj sonor, cu alte legi
de formare a cuvintelor si cu alta muzicalitate,
insa pentru orice traducator poezia esteincercarea
cea mai grea. Profanii isi Tnchipuie ca poti

Mantaua ta cea mare se desprinde.
Privirea ta spre care se ridica
obrazu-mi cald precum o perna mica,
va ralaci-ndelunga vreme dupa mine —
si-n asfintit de soare se va-ntinde

Tn poala rece-a pietrelor straine.

dona un poem dintr-o limba in alta si se mira ca exista

versiunicare difera substantial intre ele. Cei careauincercat
macar o data sa transpuna un poem cu ritm si rima stiu ca
esti obligat sa faci mereu echilibristica intre fidelitate si
infidelitate, intre sensul strict si atmosfera, intre
armonia sonora si rigoarea semantica. Esti obligat, ca in
viata de altminteri, sa interpretezi, sa faci sacrificii si sa
alegi.

Rainer Maria Rilke (1875-1926) nu mai are nevoie de
prezentare. Am selectatdin opera lui, de dragul iubitorilor
de poezie si al traducatorilor, doua dintre poemele mele
favorite. Primul | Was wirst du tun, Gott, wenn ich
sterbe] este datat 26.9.1899. Pe al doilea [Sieh, ich bin
nicht—|, scrisin 7.10.1914, nu l-am gasitin antologiiledin
biblioteca mea, de aceea voi da numai doua variante
proprii. E posibil sa fie inedit, in romana. Oricand ar fi
fost scrise, versurile lui Rilke fac parte dintre acele creatii
al caror termen de garantie poetica n-a expirat. (LP.)

[Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?]

Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?
Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe?)
Ich bin dein Trank (wenn ich verderbe?)

Bin dein Gewand und dein Gewerbe,

mit mir verlierst du deinen Sinn.

Nach mir hast du kein Haus, darin
dich Worte, nah und warm, begriiBen.
Es falit von deinen miiden FiiBen

die Samtsandale, die ich bin.

Dein groBer Mantei lasst dich los.

Dein Blick, den ich mit meiner Wange
warm, wie mit einem Pfiihl, empfange,
wird kommen, wird mich suchen, lange —
und legi beim Sormenuntergange

sich fremden Steinen in den SchoB.

Was wirst du tun, Gott? Ich bin bange.

Maria Banus
Ce-ai sa te faci, Doamne, daca mor?

Ce-ai sa te faci, Doamne, daca mor?
Daca ma sfarm (iti sint urcior).

Daca ma stric? (si bautura-ti sint).
Sint mestesugul tau si-al tau vesmint,
cu mine rostul tau dispare.

In urma mea nu mai ai casa-n care

sa te Tntimpine cuvinte calde.

Cad eu, din ostenitele-ti picioare cade
sandala de velur, mingTietoare.

Ce-ai sa te faci, Doamne? Mi-e fiica.

(Din volumul Rainer Maria Rilke, Versuri, Bucuresti,
Editura Pentru Literatura Universala, 1966)

Mihail Nemes

Tu, Doamne, ce te faci de mor?
De ma zdrobesc? (iti sint ulcior).
Si de ma stric? (si bautura-ti sint).
Sint mestesugu-ti si vesmint,

cu mine rostul tau dispare.

Tn urma mea n-ai casa-n care
sa te salute vorbe dragi mereu.
Sandala de velur, ce-s eu,

Tti cade din truditele picioare.

Simantia ta mare-ti pica.
Privirea ta, la care se prosterna
obrazu-mi cald ca pe o perna,
va rataci mult dupa mine —

ca n asfintit apoi sa-ncline

Tn poala pietrelor straine.

Tu, Doamne, ce te faci? Mi-e fiica.

(Din volumul Rainer Maria Rilke, Opera poetica. Editie
Tngrijita de Dan Flonta, Pitesti, Editura Paralela45,2007)

loana Parvulescu
[Cete fad. Doamne, daca-ti mor?]

Ce te faci, Doamne, daca-ti mor?
Daca ma sparg? (iti sunt urcior).
Daca ma curm? (iti sunt izvor),
Tti sunt vesmant si croitor,

cand nu mai sunt esti fara rost.

N-0 sa mai ai, dupa ce mor,
cald bun-venit si adapost.

Pierzi, ostenit, de pe picior,
moale sanda care ti-am fost.

Mantia-ti mare nu te mai tine.
Privirea ta, ce-al meu obraz, oricand
o strange cald ca ntr-un cuib plapand,
veni-va dupa mine cautand

si pe-nseral se va lasa-n zbor frant

la sanul pietrelor straine.

Ce te faci. Doamne? Ma-nspaimant.

[Ce-o0 safad. Doamne, daca mor?]

Ce-o0 sa faci, Doamne, daca mor?
Daca ma sparg? (Iti sunt urcior).
Daca ma stric? (Sunt vin usor),
Tti sunt croiala si croitor,

cand n-oi mai fi, moare un rost.

N-0 sa mai ai, cald adapost
si-n el cu dor un bun-venit.
Pierzi din picior prea-ostenit
moale sanda care ti-am fost.

Nu ma mai porti manta de gala.
Privirile ce-mi pui pe-obraz, pe rand,
cald adunale-n cuib plapand,
veni-vor dupa mine cautand

si Tn amurg vor sta-n zbor frant

la pietre reci si tari Tn poala.

rofanii isi inchipuie ca poti dona un
poem dintr-o limba in alta si se mira
ca exista versiuni care difera substantial
intre ele.

Ce-o sa faci, Doamne? Ma-nspaimant.
Sieh, ich bin nicht

Sieh, ich bin nicht, aber wenn ich ware,
ware ich die Mitte im Gedicht;

das Genaue, dem das ungefahre
ungefiihlte Leben widerspricht.

Sieh ich bin nicht. Den die Andem sind;
wahrend sie sich zu einander kehren

blind und im vergesslichsten Begehren -,
tretich leise in den leeren Hund und in das voile

Wenn ich mich in ihnen tief verklare
scheint dutch sie mein reiner Schein...
Aber plotzlich gehn sie wieder ein:

derm ich bin nicht (Liebe, dass ich ware -)

[Uite, eu nu sunt..]

Uite, eu nu sunt. Dar daca as fi,
as fi un miez de poezie scrisa;
rigoarea ce-n viata de zi cu zi,
imprecisa cum e, e dezisa.

Uite ca nu sunt. Ceilalti sunt deplin:

Tn timp ce ei se-agita-n cautare,

orbi si-n dorinte prinsi pan’ la uitare,

eu trec tiptil Tn céinele gol si-n copilul plin.

Cand sunt Tn ei adanc transfigurat,

n raza lor m-arat cat ai clipi...

Dar brusc ei iar dispar, s-au dizolvat:
fiindca eu nu sunt. (Doamne, de-as fi...)

[Uite, eu nu sunt...]

Uite, eu nu sunt, dar daca as fi,

as fi chiar mijlocul dintr-un poem;
rigoarea pe care nesigura zi,
insensibila viatd o dezice suprem.

Uite eu nu sunt. Ceilalti sunt deplin;

se duc spre altii cu precipitare,

pierduti Tn pofte pana la uitare -

iar eu trec tainic Tn cainele gol si-n copilul plin.

Si cand Tn ei m-am preschimbat mai viu
lumina mea-ntr-a lor a aparut ...

Dar brusc si ei si eu am disparut:

pentru ca nu sunt. (Doamne, sa fiu...)

(Din Rainer Maria Rilke, Tngerul pazitor, Antologie si
traducere de loana Parvulescu, Humanitas, 2007 - in
curs de aparitie)
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Gomorra

= Si-a parasii orasul natal, Neapole, traieste
ascuns si se deplaseaza intr-o masina blindata, pazit in
permanenta de doi politisti. Aceasta e viata lui Roberto
Saviano, autorul Tn virsta de 28 de ani al romanului-re-
portaj Gomorra — exceptionala ancheta asupra criminalitatii
napolitane legate de Camorra. Cartea ocupa de un an
n Italia fruntea topului de vinzari, cu aproape un milion
de exemplare si s-a transformat intr-un veritabil fenomen
social, cu manifestatii publice, lecturi Tn scoli, dezbateri

televizate. Ecranizarea ei, n regia lui Matteo Garrone,
se afla in lucru. ,,Nasilor” nu le place deloc acest lip
de publicitate, mai ales ca tindrul scriitor le-a denuntat
identitatile reale si i-a acuzat de zeci de asasinate. ,,N-au
putut suporta ca i-am demascat Tn fata copiilor si familiilor
lor. Nimeni n-ar fi indraznit sa o faca. De aceea m-au
condamnat lamoarte”—explica Saviano. Documentin-
du-se Tndelung n cartierele napolitane controlate de
comorristi, el a ales forma reportajului literar de tip
Truman Capote pentru a povesti realitatea economica si
antropologica a noii criminalitati, cea care nu ezita sa
ucida pentru a-si apara interesele legate de trafic de
droguri, dar si de dominatie Tn afaceri imobiliare, cu
textile sau Tn salubritatea orasului. Saviano alterneaza
mereu detaliul si viziunea de ansamblu, reflectia
socio-economica si amintiri personale, acte oficiale
ale magistraturii si istorii individuale, facind din Gomorra
o carte complexa, Tn acelasi timp roman si instrument
de lupta cu o organizatie criminala foarte puternica.
Devenit un simbol, cu numele pe buzele tuturor, Roberto
Saviano plateste foarte scump acest succes: ,,Mi-ain
pierdut libertatea. Nu mai pot sa merg unde vreau, sa
vad pe cine vreau, sa mai anchetez liber Tn vederea
unei viitoare carti. Nasii m-au amenintat ca ma vor
distruge [...] Mai multdecit de gloante matem de defdimari
care sa-mi scada credibilitatea, fiindca dejaam fost acuzai
ca am inventat totul pentru a-mi face o publicitate ce-mi
va garanta o carierd politica”. Critici au venit si din partea
unor anumiti intelectuali care l-au acuzat ca da o imagine
preanegativa napolitanilor. Aiti intelectuali italieni, mai
numerosi si prestigiosi (intre care Umberto Eco si Giancarlo
De Cataldo) Ti sustin public demersul si curajul de a
atrage atentia Tntregii lumi asupra unei situatii grave,
cunoscute pTnd acum doar de citiva magistrati, politisti
si jurnalisti.

Observatorul participativ

= ,,Copilul teribil al stingii germane”, poetul, prozatorul
si eseistul Hans Magnus Enzensberger a implinit 78
de ani. Doi jurnalisti de la ,,Le Nouvel Observateur” l-au
incitat sa vorbeasca despre biografia si itinerarul lui
Intelectual, sa-i afle opiniile despre Germania de ieri si
ple azi, despre terorism si optiuni politice. Raspunsurile
lui, montate sub titlul Placerea de a spune nu si publicate
in nr. 2237 al revistei, sint ale unui ,,observator participativ”
care Tsi priveste cu luciditate parcursul zbuciumat. Tn
timpul adolescentei sub regimul nazist, a trebuit sa Tnvete
la scoala codurile sijargonul hitlerist obligatoriu, dar de
la 13 ani a descoperit placerea de a refuza sa repete
mecanic lucruri in care nu credea si a fost exclus din

Tineretul hitlerist. La sfirsitul razboiului, avea 16 ani
si ,,imi pldceau enorm aspectele anarhice ale situatiei”.
Recrutat ca translator pentru englezi, a facut, casi Giinter
Grass, trafic de tigari si si-a Intretinut familia astfel.
La Tnceputul anilor 50, ca student nonconformist la
Freiburg, a audiat un curs de marxism si i s-a parut ca
gaseste Tn scrierile tinarului Marx si ale Scolii de la
Frankfurt o cheie pentru a intelege haosul Tnconjurator
si a pune Tntrebari deranjante celor mai in virsta. ,,in
1955, dupaterminarea studiilor, am deciscaa fi german
nu e o profesie. Trebuia sa scap din aceasta inchisoare
interioara. Si atunci am calatorit, am petrecut 8 ani in
Norvegia, Italia, URSS, SUA i Franta. Am Tnvatat limbi
straine. Voiam sa scap, sarespir. Azi Germaniaadevenit
atit de locuibila fiindca e condusa de o gospodina. E
linistitor. Visez ca politica s devina un serviciu public
ca oricare altul, util precum ridicarea gunoiului. Ca
politica sa nu fie contaminata de pasiunile care ne-au
facut atita rau. Politica nu trebuie sa invadeze totul. E
motivul pentru care, din autoaparare, am ales literatura,
poezia, dragosteasi calatoriile. Nu-mi plac nici etichetele,
nici repetarea. Dupa un volum de poeme, ma apuc de
scrierea unui roman, fac o expozitie, un libret de
opera, scot o revista. Economic, sint un negustor de
cuvinte. Cea mai mare parte a oamenilor Tsi cistiga
existenta cu slujbe care Ti plictisesc. Eu nu-i inteleg pe
scriitorii care se pling. E un privilegiu sa dispui de timpul
tdu, sd exerciti o meserie farasaai seii.” (Desigur, faimosul
Enzensberger ignora faptul ca mareamajoritate a scriitorilor
nu pot avea acest privilegiu si sint nevoiti sa aiba un
serviciu mai multsau mai putin plictisitor, cu sefi, termene
etc.). Cit despre ceea ce mai Tnseamna stinga tn 2007,
fostul saizecioplist inteleptii spune ca nimeni nu stie
exact, fiindcéd alternativele lacapitalism au esuat. ,,Desigur,
stinga si dreapta au traditii diferite, dar, din nefericire,
siconfluente. In timpul Republicii de la Weimar, fluctuatiile
Tntre extrema stinga si extrema dreapta au fost masive,
n fosta RDG, patruzeci de ani de dictatura au dezorientat
durabil multi oameni si un vot pentru comunism poate
fi reactionar sau contestatar. La noi, sint citiva
burghezi Tnstariti care se reclama de la stingd, dar in
realitate nu se angajeaza cu nimic. Etichetele sint azi
perimate.”

meridiane

Femei bine informate

= Carto Fruttero si Franco Lucentini au format cel
mai celebru duo literar italian, romanele politiste
scrise impreuna (intre care Femeia de duminica, Noaptea
mareluiboss, Piala Sienna, partea umbrita, Amantul fara
domiciliu fix) fiind besl-sellers. Lucentini amuritacum
cinci ani, asa ca octogenarul Fruttero acontinuat sa scrie
singur. Ultimul lui roman, Femei bine informate e tot
un ,,politist”, ce are drept cadru mediul de emigranti
certati cu legea din Italia. Tn centrul intrigii cine
credeti ca sta? O fostd prostituatdromanca, gasitd moarta
pe un cimp linga Torino. Ancheta crimei duce la
mafia croalo-sirbo-roméana a tiaficantilor de came vie,
dar lasa sa se Tntrevada si alte piste, Tn buna traditie a
romanelor cu o enigma de dezlegat. Originalitatea consta
Tn faptul ca nu exista un singur narator, ci opt voci
Tntretdiate, ale unor femei care vin sa depuna marturie:
o chelnerita, o institutoare, o politista, o jurnalista etc.,
fiecare bine individualizata prin limbaj. Considerata
de critici o lectura facila si pldcuta, cartea s-a vindut in
primele luni de dupa aparitie, Tn Italia, Tn 300.000 de
exemplare.

Pista de nisip

= La82de
ani, Andrea Ca-
milleri ramine
in autor prolific.
Ultimul lui ro-
man, La pista
disabbia. apa-
rut asta-vara la
EdituraSellerio
din Palermo si
vindut deja n
650.000 de
exemplare, pa-
trunde Tn uni-
versul secret si
crud al curselor
clandestine de
cai din Sicilia.
Este cel de al
doisprezecelea
roman al lui Ca-
milleri in care
eroul central e
comisarul Salvo Montalbano, un politist de 56 de ani cu
intuitii ce Ti permit sd dejoace intrigile cele mai complicate.
Pornita de la un cal de rasa mutilat, ancheta il duce pe
comisar intre mafioti, pariori si frumoase amazoane. Dar
nu atit abilitatea intrigii, cit frumusetea scriiturii poetice,
a descrierilor de peisaje si atmosfere siciliene, Tntr-un
limbaj savuros ce amesteca italiana literara si dialectul
asigura succesul scriitorului. Debutant Tntirziat (prima
carte a publicat-o la 57 de ani), Camilleri afirma cu
modestie ca nu-si explica de ce atita lume Ti citeste
romanele. intr-un interviu, el spune ca, probabil,
virstaare unrol important Tn acest succes literar memoria
lui e un filtru care ,,da o mai mare luciditate si
detasare; timpul reuseste sa indulceasca totul”.

Cazul Paula Fox

=« Destinul literar al romancierei americane Paula
Fox e ciudat. Nascutain 1923, a debutat la 44 de ani si
a publicat apoi Tnca sase romane Tn anii 70-"80, fard
nici un ecou. Abia Tn 1999, Jonathan Franzen a atras
atentiaasupraacestei necunoscute, prefatindu-i o reeditare
a romanului din 1970, Personaje disperate, cu elogii
de tipul: ,,Acest roman mi se pare din toate punctele
de vedere mai bun decit orice alta operaacontemporanilor
Paulei Fox, fie ca se numesc John Updike, Philip Roth
ori Saul Bellow”. Tn trena acestei revelatii, au fost reeditate
si celelalte carti ale autoarei octogenare, de data aceasta
cu un succes ce aimpus-o mondial (francezii, de exemplu,
i-au tradus Tntreaga opera romanesca, socotind-o ,,una
dintre cele mai importante scriitoare din a douajumatate
a secolului XX”). Dar creatia Paulei Fox nu se rezuma
la cele sase romane pentru adulti. Incepind din anii
’60, ea a scris si vreo 30 de carti pentru copii, spre
care se Tndreaptdacum atentiaeditorilor, caci au descoperit
Tntre ele si ,,mari reusite ale genului”.
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fost nimeni-divinul cand m-a scuipat din
poezie! ca pe un avorton luminat insemnat pe

hartie./ Nimeni nu stie mai bine ca mine/ ca

latramai frumos decatcainele Diogene/ pe camp

la Academie./ Sentimentele pe care mi le-a dat
. s-audus cu poetul lacurve/si nu s-au mai intors/
mi-au trimis o carte postala cu icnete surde./ Cuvintele n-au
auzitca pe mine poezia/m-adezvatat de iubit/Panasi moartea
s-atrezit nebuna sa ma puna pe chefuit/ sa-mi arunce in
fata hartia/cosciugul acestajignit/ Nu mai am limbanimeni/
te latru cafemeiacu hainamortuluiin brate./Lamine Tn nimic
nu te asteapta sa-ti recite nimeni./Nici floareajupuitad/ pe care
n-a iubit-o sfantul.”

,,Cine vreasasesinucida sa maintrebemaiintaipemine/
cainele ridicul care nu promite nimic/ «marele masturbator»
pe care-1 cauta scriitorii si curvele/dirijorul ratatilor care latra
priapic lastele/printul canin din guratigrului care nu suporta
premiantii/si se retrage Tn sine pana laintalnireacu spermatozoidul
filozof/care moare../ Cine afacutdragoste m-afacutpe mine/
cineascris o carte m-aucis/ cine aindréznitsadevinacelebru
m-a facut ateu/ si cine a murit a semnat pentru caine/ ca sa
se nasca ultimul poet de pe pamant”

,,Am reusit sa ratez o viata Tntre voi! asa ca in moarte
voi fi caine bleg/ Tmi voi citi lajavre lirice bubele/
puroaiele fin caligrafiate pe foi si pe sani pentru altii/ Ar fi
trebuit sa latru/ sa ma Tncolacesc in biblioteca de geniu de
pe coapse/ cu tamplain carlingazemoasasi fierbinte/ cu viata
tulburata de cainii zburatori/ cu pene care scriu in came n
respirare/ o reverenta asasinatul vina/ sau poezia de dupa
rusine, de dupa lume/ Insdalte maini sascriu altaratare/ alte
picioare sa cad scarbos Tn alti genunchi/ si alta intrebare”.

,,Arafa cafemeie care regreta totul/ si intotdeauna zambea

dupa o djsparitie/ sau ca dupa o rugaminte fara paloare/
Brin anticariate ¥

OPERE si AUTORI *

Trifteti /i
bucurii de

brea/la

onfreria anticarilor e — au fost tentative... —
subiect de roman de mistere. Nu ma asteptam,
marturisesc, la confreria celor ce le colinda, desi
ar putea fi, si ea, macar banuita. Insaiata-mascriind
la o carte daruita — nu de autorul ei, ar fi fost peste
poate — ci de profesorul Mot, chirias al anticariatelor

Ma sarutacasa primeasca uitarea/plecafarauimire in amintire/
plecam dupa ea plecam deja Th moarte/ in moarte un miros
de menta/mirosul de femeie care iartd/ Cand Tmi scriabeam
multa vodca moarta/ si disperat ca nu e timp de trupuri/ n
pierderea vietii de dupa Tmbratisare/ in Tmbratisarea de
dupa pierdereavietii/de dupaodihnireadefinitivain mirare/
Si mai ales se arata in resemnare/ ma saruta mereu sa nu
masinucid/cand magandeaintotdeauna mavedeam murind/
voiam in mersul ei regretul sa-1 ating/ Sentimentele mele
aveau nevoiade o femeie preaindepartata/ ca sa poata vedea
cine se apropie/ cine este aceea care ma va filozofa/ care va
plange dimineata fara sa ma ierte/ Si-ntotdeauna ca dupa o
disparitie/ se ascundea/ iar eu credeam ca dupéavreo perdea.”

,,De caine lucid orice femeie se teme/ albastru vomita
femeia ideea de caine de geniu/ cand scrie tacand filozofic
fara sa stie sa minta/ cel mult sa sarute/ Un caine semet nu
cunoaste reverenta/costumul cravata paharul ori ziarul/ petunia
moarta in ochiul lui a fost rupta/ cand Dumnezeu a dat pe
lume fugade Bach/apoi cu bibliotecain spate cand da interviu
intelectualul/ sau cu mana la falca pe coperta cartii din care
curge ca din coltul gurii firul de gand mort./ Pe geniul
caine daca puneti mana/ sa-i zmulgeti favoritii cinici/ sa-i
oferiti caniste iloti prim-ministrului/ presedintelui/Europei/
cu afabilitatea gradinarului beat/ care pune pamant in loc
de crini/ pe buzele adolescentei Tndragostite./ De caine se
aude Tn Bacovia si nu in Patapievici/ de caine se aude Tn
carciuma la Matache dar nu in Amsterdam/ de céine se
aude Tn pornografie si nu in filozofie/ in ratare In infrangere
sau departe Tn nefericire/de caine are loc idiladebild cu ideea
de om/ visata candva de nu se stie cine/ pe un camp alb de
ce”.

,»Mainile mi-au orbit si nu mai stiu sa uree pe colinele
tale/mainile mi-au surzitsi numai aud cand vrei sati se aseze
n cor pe picior/ mainile mi-au amutit si nu mai raspund la
geamatul tau/ cu tremuratul care jefuieste floarea din
feline/mainile mele au paralizat cand au cunoscut asteptarea/
si pentru ca trebuia sa vii de foarte departe/ mainile mele
te-au Tnvatat crima cand nu te-au mai luat in brate/ pentru
ca nu existai Tn adantul ala de mai/ méinile mi-au murit
cand au vrut sa 1ti scrie/ fiindca moartea vine prin poezie/
moartea vine prin poezie/ moartea vine prin poezie.”

O explicatie pentru autor, de ce am optat pentru aceasta
formula de asezare Tn pagina si de ce tocmai aici, pe pagina
30, calacapatul lumii, unde nu ajung decataceiadintrecititorii
nostri cu credinta si cu stiintacd Romania literaraeste

de dorintade a-1 ucide acelor pe care, o vreme, Ti locuieste:
-autorii nemultumiti — si cine ar avea imprudenta de a
capitula doborét de satisfactie? — pot fi siguri ca tristetea
criticului e un poem discret furisat printre randuri; Tn aceasta
confesiune Tnchidem toata slabiciunea oficiului, Tn care
demonul persistentii e mai puternic decat noi insine.”
Totul s-ar fi putut incheia aici, cu o buna sinteza a
gindurilorde zadarnicie, si de oboseald, ce-1Tncearcd, pina
laurma, pe orice practician. Tnsa Pompiliu Constantinescu
nu-si poate deplinge materia fara sa agate mostre la
regret, mizind pe o duplicitate pe care a mostenit-o, si
care l-a mostenit: Critica si foiletonism. Oricum privesti,
problemele pe care te pune sint deodatd mari si mici, strategice
si tactice. De la schematizari uzind de metafore reusite —
din care-si va lua armele, bundoara, disputa dintre proza
scurta si roman — ,,ziaristul destinde necontenit un cort
nomad al ideii”, trece laconcretetea (si lacritica..) foiJetoanelor,
Tn care nevoiade a informa pe spatii miciinghite si frumusetea,
si sistemul. Avantajul, insa, care face uitate toate astea, e
lucrul pe o literatura care sufld, nu pe asociatii moarte, pe
care le sterg de praf pedante studii universitare: ,,pretuim
mai mult opera unui «foiletonist» personal, decéat critica
didactica si sistematizata a spiritelor universitare ce lucreaza

brasovene: Opere siautori, scoasade Pompiliu Constantinesgd jmpresii definitiv clasate, cu eruditie si pedestrametods.”
in 1928 la Ancora$S. Benvenisti & Co. Prefatae o marturige prisos sd spun cite rezerve de cerneald s-au dus, si
liricd, de citat aproape n intregime, despre tristetile §gai trebuie inca, pe a lua partea unei tabere, sau celeilalte.
neocolitale criticii, despre talentul temperat de datorie. mlreste, propriile alegeri si experientele de excludere/

cite side CTvte. ori,Tn Iamento-qrile crppicarilor, nu s-au auicludere traite cu una ori alta dintre tagme ramin singura
reorchestrari ale frazei acesteia: ,,criticul plecat constant psibilitate de pozitionare.

masa de lucru Tnabuse Tn el plansetul surd al unui cititor
rapit dela peregrinarea lecturilor calauzite de simplul bun
plac.” Si asta Tnca n-ar fi nimic, fard delicata obligatie a
verdictului, Tn care destui vad puterea, si destui altii
dezamdgirea: ,tristetea de aurmari tipariturile zilei e intrecutd
de si mai trista durere de a spune adevarul”. Dar, pare-se,
mai celebrul demon al teoriei este urmat de un demon al
criticii, Tmbaiatintr-o licoare amara, care-i da puteri, dincolo

Continua, Pompiliu Constantinescu, prin portrete. De
autori, si de autor, intimii (sic!), ori numai cunoscutii, au
parte de rama, Infimplari povestite cu cert talent memorialistic
si cu un sic al lipirii de etichete pe care si-1 va adjudeca,
definitiv, Calinescu. Parvan, facindu-si loc anevoie prin
cuconetul strins la cursul lui ca la o obligatie mondena,
aduce pe departe cu Baudelaire. Ai crede ca urmeaza un
encomion, cum un profesor de asemenea anvergura nu te

importanta peste tot, n toate ale sale are un scop nobil si care
se Tntampla, dar nu din vina ei, sa nu fie vazut de la
Tnceput. Pentrucaaici, lacapatul lumii, cum spun, se intampla
uneori lucruri cu totul si cu totul minunate pentru autorii
carora li se raspunde, aici debuteaza lumea buna de maine
a poeziei, aici Tncapand mai mult text decat in pagina 8,
carenu poate apareafara fotografia autorilor, facandu-i aceleia
ovizibilaconcurentaloiala. Pentru poetii din strainatate care
ne scriu rar detot, si care ne plac, o aparitie Tntai aici, pana
inteleg si se decid sane trimitd si o fotografie langaalte poezii
de exceptie carora le vom da in revista locul cu adevarat
potrivit Si de ce n-ar citi si Tncepatorii nostri, derutati de
exemplele lamentabile care se itesc peste totin presa literard?
De ce nu s-ar teme pentru viitorul lor cand nsdila pe hartie
texte fara Dumnezeu si fara respect pentru limba romana?
De ce n-ar avea la indemana si exemple de urmat, poeme
Tn registru minor dar foarte bine scrie, si poeme de-a
dreptul socante in adevarul lor, dar foarte bine scrise? Asadar,
domnule Claudiu Soare, nu suferiti pentru publicarea poemelor
aici. Dataviitoare, cand vom aveasi ceamai recentafotografie
advs., si care ni-1 va ardta pe poet la varsta uluitoare de 38i
de ani, dar vadind o experienta literara ca de patriarh, 1lI'
vom mutacu arme si bagaje lapaginaconsacrata poeziei, dar
unde n-am fi avut destul loc si pentru explicatii, si pentru alte
precizari utile.

ftecizariutile pentru eventualii cititori ai Post-restantului.
Domnul Claudiu Soare apublicatdin 1998 incoace urmatoarele
carti de poeme, toate la Editura Vinea: Psalmii Maimutei,
Evul relei credinte, Metafizica Bambara, Frica de a trdi din
nou, Jurnalul unui crocodil ratat. A mai publicat Tnca doua
carti Agnostica trandaviei, fragmente, eseuri, laPandora-M,
in 2003, si Ghidul avangardei europene la House of Gides,
n 2005. Domnul Claudiu Soare, licentiat in literaturaindiana
- limbasi literaturaroména, cu Sénniasa Upanisad-psihologia
renuntarii-in 1994, Universitatea Bucuresti. Deade lalangues.
orientates, 1996, Inalco-Paris, Le conceptde realisme regional
dans la litteraturv de Nagarjun. Despre prodigiosul traducétor,
din franceza in romana si din romana in franceza si despre
colaborarile sale in reviste de elitd, cu altprilej, care se vaivi.
Scrisoarea dvs. de-acum este o mica bijuterie, pe care o
vom pastra printre textele minunate pe care le-am primit in
timp. Trecand n revista toate acestea, vom reciti oricand
cu ochi interesat, poemele acestui tanar poet ploiestean.
Asteptam alte versuri si un portret (Claudiu Soare, Bourg-
la-Reine, Franta) m

Tndoiesti camerita. Cind Pompiliu Constantinescu strecoara
primaironie: ,,Caprintr’un gros nour de praf, zaresti gandul
Tnecatin pulbereavorbelor.” Crescendo-ul Tmpunsaturilor
mimeazatiradele vorbitorului, iartrecerea de laom la opera
da lovitura de gratie: ,,multe idei cunoscute de aiurea,
aproape locuri comune ale cugetarii contemporane, Tnsa
Tnvalmasite, caTn urma unei catastrofe logice si imbracate
Tn hainaunuijargon stilistic de o regretabila originalitate.”
Executii din vremurile cele vechi, cum nu se mai gasesc
azi...

De cu totul alttratament are parte Blaga, al carui teatru,
desi nu atit de sus-pus pe citil vede Pompiliu Constantinescu,
adund risipa de laude. Ceea ce nu Thseamna ca judecatile
critice — aratind spre Mesterul Manole, cu Tndreptatire, ca
suma—isi pierd vreo clipa reazamul.

Zarifopo! e apreciat pentru ironia lui, Ibraileanu condamnat
pentru provincialismul lui de om cu idei, dar fara opera, iar
Ralea de-a dreptul pentru ,,orgia de idei”. Goga e poetul
si ziaristul unui moment, din al carui suflu vremurile mai
asezate vor face istorie.

Arghezi, Tn schimb, e ,,fermecatorul posesor al unui
mare temperament poetic”. Romantic, spune cronicarul.
Parerile lui Pompiliu Constantinescu despre Arghezi s-au
clasicizat ndeajuns, Tnsa nu stricaamintirea lor de lasursa.
La firul ierbii — sa ne gindim cit de proaspat era, la
vremea acestei carti, debutul lui Arghezi —e primul s&-i
constate unitatea, si deopotrivdjocul de contraii Eminesciarusmul
dizolvat Tn originalitate tare.

Volumasul asta cu portrete 7l consacrad pe Bacovia de
monocord, vorbind despre ,,dezagregarea individualitatii
umane” — Tntr-adevar, despre ce altceva? Si portretele
continud, tragind o fisie peste toatd prima linie -cronologica
— ainterbelicului roménesc.

Tn galantarul cu critici romani (aproape) uitati, Pompiliu
Constantinescu merita prima sansa.

Simona VASILACHE
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onsiderat precursor al literaturiii absurdului,
castigator al Nobelului Tn 1920, Knut Hamsun
a marcat Tn mod esential evolutia romanului,
nume mari, precum Gide, Gorki, T. Mann, Kafka,
Musii, Pasternak sau Hemingway marturisind
ca Ti sunt Tndatorati scriitorului norvegian.

a sta de vorba cu senzatiile Tn a caror lume proliferanta
constiintele sunt dezgolite si coboréate indiscret Tn
subrealitate. Cei doi mai au Tn comun gazdele pe care
trebuie s& le schimbe Tn momentul Tn care nu mai au
cu ce sa le plateasca, articolele scrise pentru diferite ziare
ori bancile din parcuri care reprezinta singurul punct

Republicat anul acesta la Editura Univers, n deja populgsaal existentei lor, precum si sentimentul moitii, linistea
colectie a Cotidianului, Foamea - romanul cu c@gecare le-o aduc cimitirele, obiceiurile ciudate, teatralitatea
Hamsun a debutat Tn 1890, la 31 de ani - o cartediturilor cu care i deconcerteazi pe ceilalti, lipsa unor
nregistreaza misterul nervilor intr-un trup Tnfomeifk fiinte umane de care si se simtarealmente apropiati,
si avatarurile unei constiinte de sine, pune intr-o lumiggind neomeneste de singuri, constiinta propriei valori,
noud un alt roman al Tnceputurilor - Interior al Mdjucinatiile, inclinarea citre visare, sentimentul infrangerii,

Constantin Fantaneru, republicat in 2006 la Polirom si
lupus unor reevaluari de natura sa modifice canonul
literaturii interbelice.

Situarea cronologic — contextuald a permis raportarea
acestui roman aparut in 1932 (cand autorul avea 25 de
ani) la scrierile colegilor sdi de generatie (Eliade, Blecher,
Bonciu, Holban), ori la universul bacovian, iar pe
plan universal Simona Popescu 1l apropia de Salinger
(sub aspectul atitudinii pline de afectiune si proteguitoare
fata de copii), iar Andrei Terian 1l plasa alaturi de
Oscar Wilde (pe linia estetismului si a hedonismului),
ignorata fiind orice influenta (sau afinitate) din Knut
Hamsun, desi, Tntr-o marturisire a lui Eugen lonescu,
printre autorii preferati de Fantaneru, alaturi de Dostoievski,
£ide, Hardy si Mann, se numara si Hamsun. Dincolo
de conjuncturile biografice Tn mare masura asemanatoare
- mai putin admiratia pentru regimul nazist in cazul
scriitorului roman - si cele doud romane se preteaza unei
lecturi Tn oglinda, fiind doud carti vii, de viata interioara
aflatd sub semnul incoerentei vecine cu nebunia,
avand ca punct de plecare elemente autobiografice, doua
romane ale singuratatii omenesti, care surprind bizareria
Tn fata unei existente care nu a fost creata pentru ei si
Tn care se Tntretaie duritatea si emotia, puritatea si cinismul.

Flaneuri, tineri nonconformisti aflati la granita delicata
dintre normalitate si alienare, sfidand standardele moralei
comune, entuziasti launtrici, izolati, mandri, enigmatici,
vulnerabili, resimtind puternic nevoia de afectiune care
este satisfacuta doar Tn prezenta copiilor, incapabili sa
se realizeze Tn dragoste, cei doi (anti)eroi exceleaza in

eea ce frapeaza, de la prima descindere,,in lumea
lusitana e preeminenta arhitecturii. Tmi pare
ca, dintre toate artele, aceasta detine aici suprematia
- iradiind din metropola Lisabona (acum vreo
jumatate de mileniu, capitald a lumii!) nu doar
catre Porto, Guimaraes, Coimbra, Tomar, Sintra,

confuzia ori vlaguirea nevrotica.

Tn ciuda acestor numeroase pattem-uri atitudinale
care se suprapun si care 1i plaseaza Tn zona marginalitatii
si a esecului, cei doi se situeaza la extremitati diferite.
Desi entuziast launtric si capabil sa gaseasca frumusetea
n lucruri aparent insignifiante, eroul lui Knut Hamsun
face eforturi sustinute pentru a iesi din starea de
saracie si traieste Intr-o zona a tenebrelor, raportul dintre
biologic si spirit fiind unul mult mai strans decat in cazul
lui Calin Adam, eroul din Interior. Foamea biologica
este cea care declanseaza afluxul de ganduri si emotii,
gesturile disperate ce merg pana la furie violenta si dorinta
de amuri: ,,Degetele slabanoage Tmi par atat de grosolane,
urasc tot corpul meu lipsit de vlaga, mi-e lehamite sa-1
port, sa-1 simt. Doamne, de s-ar sfarsi odata. Cat as
dori sa mor!” (p. 115). Pentru a-si potoli foamea, Tnghite
salivd, mesteca o aschie, talas, o coaja de portocald gasita,
tine o pietricica sub limba, Tsi suge degetul aratator si
apoi Tl musca pentru a simti gustul sangelui sau roade
un ciolan pe care l-a cerut pentru cainele sau. Mancarea
echivaleaza cu fericirea:,,As da o zi din viata mea pentru
a avea Tnca o data parte de o clipa de fericire! Tntreaga
mea viatd pentru un blid de linte” (pp. 117-118). Lumea
interioara este una sumbra, aflata in descompunere:
»~inlauntrul meu Tncepeau sa apara tot mai multe pete de
putreziciune, un mucegai negru care se intindea din ce
in ce” (p. 44). Constiinta si existenta se exclud - ,,esti
prea sarac ca sa Intretii o constiinta” (p. 75) — Tsi spune
eroul lui Hamsun, lacare psihologismul capata si implicatii
morale, cinstea si demnitatea fiind sacrificate cu greutate
pentru potolirea foamei. La Hamsun, scufundarea in

Franturi lusitane

O arta /uverana

Evora, Santarem, Braga, Viseu, Aveiro, Viana do Castelo,
Bragansa, Lamego, Silves, Faro, Portimao, Tavira, Lagos
... dar si ,,peste mari niciodata Thainte navigate”, cum

zice poetul autohton.

Spendoarea Lisabonei are caracteristici de palimpsest,
n de a ,,exporta” cdtre alte continente stiinta locuirii
frumoase si civilizate, urbea Olissiponiana (mitul ei
fondator 1l are ca protagonist pe Ulisse) a acumulat straturi
de influente din multiple orizonturi: elene, feniciene,
celto-iberice, romane, vizigote, maure, ebraice etc. Tn
glorioasa epoca a descoperirilor, patronata de Regele
Manuel Tntaiul, pe colinele urbanizate de langa estuarul
raului Tejo s-a distilat o sinteza arhitecturala fara precedent
si fara ecouri imediate Tn restul Europei: asa-numitul stil
manuelin, un fel de baroc flamboiant, Tn care vocatia
decorativa si cea a broderiei Tn piatra ating paroxismul.
Capodoperele acestui stil sunt asaltate astazi de cohorte
de turisti: Manastirea Jeronimos din Belem (numele
lusitanizat al Bethleemului, purtat de suburbiadin vestul
Lisabonei), in vecinatatea Turnului — Torre de Belem
- devenit emblema nationald; Manastirea Batalha;
fortareata templierilor din Tomar; Palatul regal de la
Sintra; Manastirea Madre de Deus, transformatain Museu
do Azulejo (faianta preponderent alb-azurie ce decoreaza
interioarele si exterioarele atator edificii portugheze).

Aflai recent ca turistii dubleaza anual populatia de
zece milioane a tarii. Au toate motivele sd vina si bine
fac.

Daca manuelinul nu a devenit un stil international,
Tn schimb, prezumptia mea este ca el a oferit sugestii
creative méacar unuia dintre cei mai deconcertati arhitecti
ai lumii: Antoni Gaudf (1852-1926). Argumente: terasa
Turnului din Belem, impodobita cu pinacluri fantasmagoric-
asimetrice, sau claustrul Manastririi Jeronimos, cu arcadele
sale crosetate Tn piatra roz-albd, vegheate de himerele
ce mascheaza, mereu altfel, sistemul de drenaj. Acestea,
ca si exuberanta elementelor decorative de sorginte
vegetal-zoomorfa, evoca nisipurile miscatoare prefacu-
te-n palate de Gaudf, la Barcelona, dupa trecerea a
vreo patru secole.

Prin timp, traditiile arhitecturii si urbanisticii portugheze
au fost preluate si cultivate la modul organic. Astazi,
proiectele sunt dezbatute indelung. Revistele de cultura
(nu la fel de numeroase ca la noi, dar mereu interesante)
au rubrici speciale sau acorda spatii generoase acestei
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subrealitate se face Tntr-o maniera sadica, despuiata de
orice poezie, chiar si mirajul viselor sau al halucinatiilor
fiind Tntunecat, purtand Tn fundal si accentuand realitatea
cumplita. Cain tablourile lui Edvard Munch, cu care au
fost ilustrate unele editii apdrute in limba engleza.

Altfel stau lucrurile In cazul lui Fantaneru ale carui
pagini debordeaza de imagini luminoase, atitudinea
estetica fiind cea care 1i orienteaza gandurile, emotiile
si actele lui Adam Calin si care 1l situeaza pe acestaintr-
0 zona iradiantd, Tn care fantezia si predispozitia
pentru visare 1l fac sa perceaparealitatea la modul poetic,
desi tot de la margine. Fericirea este cuvantul sdu de
ordine, Tn timp ce temerea sa cea mai mare este de a
nu-si atrofia simturile fata de frumusetea vietii. Asacum
bine observa lon Simut, cauzele Tnfrangerii lui Calin
Adam sunt mai degraba de natura interioara, putand fi
asezat sub semnul unui bovarism metafizic, creatiei de
sine Tntru idee. Nevoile sale psihologice sunt consecinte
ale eforturilor constiente: ,,ma laud ca senzatiile mele
derivadin «idei»” (p. 103). Daca la Hamsun halucinatiile
aveau un mobil de natura biologica, la Fantaneru visul
si halucinatiile vin s& sustina eforturile de a se transporta
ntr-o (sub)realitatea construitd constient, triumful irealului
presupunénd ignorarea dispretuitoare arealitatii:,,Pierdeam
simtul lucrurilor pas cu pas. Tmi parea viata un joc, un
rit al fanteziei (...) Ma proclama liber, nimanui n-am
sa dau socoteala de personalitatea mea, astfel ca zona
irealitatii, spre care mad mana structura mea intima, devine
exclusiv un domeniu particular (...) Tnclinarii spre vis
se alatura efortul cotidian de a fi absent din iazma
promiscuitatii. incepe a miji a doua realitate, dincolo,
mie doar consubstantiald; realitatea stiuta n-are acces
spre aceea n care traiesc literalmente dematerializat si
fantast” (pp. 68-69). Atitudineaestetica, egocentrismul,
hedonismul, vanitatea, absenta voluntara din viata sociald,
patetismul luminos al dragostei pentru natura (ale
carei descrieri sensibilizate la modul impresionist abunda)
si Tnclinarea catre decorativ fac din lumea lui Calin
Adam un univers al feeriei cinice.

Regasim Tn cele doua carti doua modalitati Tn care
modernitatea estetica a sfidat modernitatea sociala, doua
portrete ale omuluinou, pe urmele lui Dostoievski si ale
lui Nietzsche.

Dana PIRVAN-JENARU

*Knut Hamsun, Foamea, traducere din norvegiana
de Valeriu Munteanu, Edit. Univers, Bucuresti, 2007.

+Constantin Fantaneru, Interior, editie Tngrijita si
studiu introductiv de Simona Popescu, Edit. Polirom,
2006, 208 p.

arte, confundata adeseori Tn tara noastra cu ingineria
purd. Rezultatele se vad: metrourile din Lisabona si
din Porto sunt printre cele mai elegante si functionale
din lume; capitala Portugaliei, situatad la mica distanta
de Africa, compenseaza aglomerarile locative printr-o
retea functionala de parcuri, gradini botanice, scuaruri,
zone de agrement cu vegetatie luxuriantd; exista aici
chiar o Tntreaga colina (Monsanto) transformata intr-o
mini-rezervatie naturald. Totul Tncununat de miradouri
— terase amplasate strategic si umbrite de coroanele
arborilor, de unde poate fi admirat acest megalopolis
la scara umana. Pretutindeni, opere de arta decorativa
inteligent amplasate Tn peisaj. lar zona Oriente, de unde
Expozitia Universala din 1998 dislocase un mizer cartier
industrial, este acum un model de integrare a tendintelor
de ultimd orain urbanistica milenara a Lisabonei. Palmierii
din otel alb si sticla mata ai garii proiectate de spanio-
lul Santiago Calatrava rimeaza perfect cu podul lung de
17 km azvarlit peste estuar, cu futurismul edificiilor, dar
si cu Parcul Natiunilor si surprizele sale (de pilda, ,,vul-
canii” din ceramica policroma ejecland coloane de apa).

Elogiile de mai sus nu exclud ambianta usor vetusta,
lipsita de obsesiile ipohondrice ale ,,lumii hipercivilizate”.
Nici strazile uneori la fel de accidentate ca la Cluj,
Timisoara sau lasi. Pentru studiosii arhitecturii, dar si
pentru orice om avid de frumusetea urbana necontrafacuta,
Lisabona, si Portugaliat™n genere, merita s& fie o destinatie
prioritara.

Virgil MIHAIU
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Acest lucru, ierarhia

VIATA ROMANEASCA nr. 10 continua ancheta despre
Schimbarea la fata a literaturii romane. ,,La fata*“ e un fel de
a spune, caci schimbarile vin din profunzime — scrie Nicolae
Prelipceanu Tn editorial - si ele se datoreaza diferentelor de
mentalitate dintre ,,vechii scriitori, supravietuitorii regimului
comunist, si cei noi, care erau copii cind cu revolutiadin 1989,
Omul de azi — afirma N. P. — nu mai gindeste si lucreaza in
perspectiva viitorului, in cazul scriitorilor ,,nimeni nu-si mai
pune problema supravietuirii operei sale*. Nu sintem siguri ca
lucrurile stau chiar asa; exista si acum, ca Tntotdeauna, nazuinta
fireasca de a beneficia de succes si tot ce aduce el cit esti viu,
dar exista si vocatia obstinata, cu bataie lunga (rara in toate
timpurile) si sacrificind confortul comun. Putem sti ce anonim
pentru noi Tsi scrie chiaracum o opera ce va supravietui secolului
abia Tnceput? = Mai aplicat, Liviu Antonesei vede multe
schimbari pozitive in literatura romana a ultimilor 18 ani, n
absenta Tnsa ,,a celei esentiale, care se refera la refacerea
ierarhiilor pe alte baze valorice decit cele de dinainte de revolutie".
PTna in 1989, spune el, exista o ierarhie oficiald, impusa de
regimul comunist, si una oficioasa, construita de critici cu
autoritate profesionala din tara si sustinuta de la microfonul
,.Europei libere". Dupa '90, Tn locul acestor doua ierarhii, Tn
masura diferita false, ar fi trebuit sa apara una noua, ,,care sa
nu fie nici reflectia in literatura a politicii de partid, nici un
fel de contrareactie din partea cimpului literar la cea dintii, ci
autonoma, venita din interiorul cimpului ca atare. Acest
lucru nu s-a petrecut. Tn cel mai bun caz, prin disparitia din
primul plan a «autorilor de partid si de stat» si prin reintroducerea
n circuit a autorilor din exil si neconvenabili, am asistat la
substituirea ierarhiei oficiale cu una oficioasa remaniata,
completata." Misia reevaluarii — crede Liviu Antonesei — ar
fi revenit generatiei lui, Tncatinere Tn primii ani de dupéarevolutie
si bine reprezentate in toate institutiile literare importante.
Nu si-a Tndeplinit-o: ,,Ramine faptul ca generatia noastra, cel
putin deocamdata, nu a reusit acest lucru. Ar mai avea timp

sa faca acest lucru. Daca nu va reusi, va raméane n sarcina
generatiilor ce vin si aceasta corvoada. Doar ca, cum e
firesc, ele vorface acest lucru plecand de la propriile lor viziuni,
valori, interese!" (s.n.)

(in paranteza fie spus, desi computerele au usurat enorm
viata Tn redactii, asta nu scuteste redactorii si corectorii sa-si
faca datoria- Scrierea Tn graba si expedierea prin e mail are
dezavantajul formei ,,expediate"”, neglijente, proprie comunicarii
electronice.)

Refuzul panasului

T™n numarul din noiembrie al IDEILOR TN DIALOG,
Dan C. Mihdilescu (in articolul,,Multe si «marunte» despre
constructiacritica") deplinge plecarea lui Daniel Cristea-Enache
de la Editura Corint si a lui Marius Vasileanu de la Adevarul
literar si artistic. ,,Deschid o paranteza, dat fiind ca tocmai
am aflat de plecarea lui Daniel Cristea-Enache de la Editura
Corint (din fericire, acum consilier editorial la Polirom!). Ea
a coincis, aproape, cu plecarea lui Marius Vasileanu de la
Adevarul literar si artistic, chiar cind gaze.a Tsi coagulase un
program si un nucleu de semnatari pentru care publicistica
Tnsemna (si) spiritualitate, nu tabloidizare: abordare
serioasa, nu simplu comerciala, a faptului cultural. Odata cu
plecarea lui Enache, presupun ca se va renunta, din nefericire,
si laprogramul sdu de editare a literaturii roméne contemporane.
Mi-aduc aminte cu cita efervescenta oiganiza la Bookfest si
Gaudeamus lansarile cartilor lui Paler, Balaita, Grosan, Dan
Stanca, loan Es. Pop, Nichita Stanescu, Radu Aldulescu. De
cealaltd parte, ma intreb cine si cind va reusi sa-i mai ia lui
Mugur Isarescu un interviu in ALA, despre filozofia financiara,
asa cum a facut-o Marius Vasileanu Tn nr. din iunie dedicat
lui Cantemir. Ce vreau sa spun este ca nu Tnteleg in ruptul
capului acest refuz aproape maniacal al panasului, un refuz
sinucigas din perspectiva blazonului firmei. A viza exclusiv
profitul per titlu Tn dauna aparitiilor de prestigiu, esentiale
pentru imagine si pentru soliditatea brandului, e o prostie, ba
Tncaunacomercialain ultimdinstantd. De unde refuzul acesta?"

Associated artist

O idee foarte bunaau avuttinerii redactori ai SUPLIMENTULUI
DE CULTURA: si invite, Tn fiecare lun, cate un artist in
paginile publicatiei. Domenii diferite: film, literaturd, teatru,
arte vizuale, dans, muzica. Noiembrie e luna regizorului
Alexandru Solomon, Tn decembrie Ti vine randul prozatorului
Dan Lungu, iar ianuarie 2008 Tl va aduce n fata cititorilor pe
actorul Florin Piersicjr. Campaniaaceasta, originalan spatiul
nostru publicistic, nu-si propune sd premieze opera artistilor
asociati, ci sa-i aduca pe acestia mai aproape de publicul pentru
care, Tn fond, creeaza.

In prima ,,runda”, Alexandru Solomon a dat un interviu,
Tn urmatoarea a aparut in SAdC un tex, de autor, iar in
numarul 154, din aceasta saptamana, citim ce scriu criticii
(Valerian Sava, Laurentiu Bratan, Andreea Chiriac) despre
regizorul invitat. Ne-aretinut atentia un fragment din interventia
Andreei Chiriac: ,,Alexandru Solomon este un autor special
tocmai pentru cd gandeste documentarul—multa vreme considerat
un gen desuet, prafos, chiar agonizant — ca pe o structura vie,
pe care imaginatia sa o transforma creativ, cu umor autentic,
de multe ori trist si intotdeauna profund, depasind sabloanele
si anchilozele si modeland-o, chiar cu instrumentele
fictiunii, Tn directia cea mai interesanta."

Sa vedem ce zic, Tn numarul urmator, colegii de breasla
ai regizorului...

Cronicar

JAtunci, nu e asta.

Ba-i asta.
Nu.
Bada."

(I.L. Caragiale, Caldura mare)

Strazile Bucurestiului provoaca tot felul
de confuzii, o stim de la episodul cu Pacientii
si Sapientii. De data aceastansa, pe cea mai
recenta placuta cu numele strazii e vorba de
,,confuzie de persoane". Desi C.A. Rosetti
(1816-1885) este unul dintre membrii fondatori
ai Societatii Academice Romane, viitoarea
Academie Romana, titulaturile lui reprezentative
sunt altele: scriitor, revolutionar, om politic
sau gazetar. Tn schimb, calitatea de Academician
(.Academicianul Rosetti") e asociata automat
cu Al. Rosetti (1895-1990), editor si filolog
care, de altfel, alocuitaproape de intersectia
strazii Dionisie Lupu cu... C.A.Rosetti.
In ce priveste numele, postasii 1l vad ortografiat
uneori Cea Rosetti, alteori Ceia Rosetti sau,
vorba unui personaj al lui Preda, Cheia
Rosetti. Nici Constantin A. Rosetti, cum
scrie pe placuta, nu e o alegere fericita, pentru
ca numele s-a impus Tn posteritate numai
cu initialele. (LP.)

Tn ADEVARUL de simbata 17 noiembrie
aaparut o bazaconie semnata Arina Avram,
sub titlul senzational Au vrut britanicii sa-I
arunce Tn aer pe Hrusciov? Preluata si
»adaptata" de cine stie unde, nota incepe
asa: ,,in anul 1956, vasul sovietic de
razboi Ordzhonikidze se Tndrepta spre
Portsmouth. La bordul navei se afla succesorul
lui losif Stalin, Nikita Hrusciov. Cei doi
liderisovietici (sj ) erau asteptati Tn Marea
Britanie pentru convorbiri cu premierul
Anthony Eden." Convorbiri nu se puteau
desfasura decit la 0 masa de spiritism, de
vreme ce ,Josif Stalin” era mort din 1953,
dupacum, cu exceptia doamnei de la Adevarul,
stie toata lumea.

= in ADEVARUL - MAGAZIN DE
DUMINICA din 18 noiembrie, trei jurnalisti
—Oana lurascu, Dan Straut si Sorin lordache
— au alcatuit dosarul Cum vom trai peste
zece ani?in deschidere e o poza cu oameni
feluriti si un text bizar alb pe gri: ,,Daca
numarul celor catalogati «homo predator»
(adicaromanii care s-au adaptat schimbarilor)
va fi suficient de mare, cu atit mai repede
vom ajunge, Tn Romania, la standardul de
viatd pe care Tl dorim™. Tn lating, praedator,
orisinseamna hot, pradator, iar sensul figurat
este corupator, Tnselator. Numarul acestora
este Tn Romania deja peste masura de mare,
n schimb, cel al neuronilor de jurnalist de
duminica pare insuficient. (A-B.)
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