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***n Europa, dezvoltarea asincronica a structurilor statale
si, implicit a comunitatilor nationale, formate Tn epoci
diferite, a generat configurarea unor orizonturi
simbolice profund delimitate si dificil armonizabile.

UL /i

azul cetateanului roman de etnie roma
care a ucis si jefuit in Italia a provocat, in
mediile locale si internationale, dezbateri
extrem de Tncinse. Dincolo de faptul Tn sine
(agresiunea unui emigrant fatd de un membru
al colectivitatii-gazda), controversele pe
care le-a initiat se axeaza pe doua directii
semnificative pentru toatd dinamica socio-
economicd presupusa de formarea si dezvoltarea
Uniunii Europene. Una se centreaza pe
diferentelor de civilizatie dintre diversele comunitati
nationale asupra melting-pot-uhfi initiat de structurile
organizatiei. Cealalta vizeaza efectele ciocnirii culturilor
Bat asupra cunoasterii reciproce ntre indivizi si
colectivitati, pusi (puse) dintr-odata in contact direct,
cat si asupra comportamentelor de conformitate pe
care ele le genereaza. Prima directie cauta sa surprindd
Tn ce masura asumarea acquis-ului comunitar poate
impune, Tn timp, o oarecare nivelare a calitatii vietii
la dimensiune continentala. Cea de a doua vrea sd
descifreze pana unde se poate merge la alinierea
sau, eventual, uniformizarea ierarhiilor axiologice
regionale si locale, fara a se ajunge la dizolvarea
mA'i.ntitatii culturale a comunitatilor etnice implicate.
Uniunea Europeana nu se vrea, cel putin deocamdata,
un stat federal de tipul celui american n care diferentele
Tntre componente sunt, cel mult, de ordin legislativ,
libertatea individului nefiind afectata de apartenenta
lui la o etnie, cultura sau religie diferite de cea a
majoritatii. S.U.A. nu au Tn spate o istorie a diferentelor
(colective sau individuale) precum batranul continent,
iar evolutia lor comuna le-a conferit trasaturi ce justificd
concluzia (sugeratd de Frantois Furet in Trecutul unei
iluzii) ca sunt — ca urmare a egalitatii acceptate consensual
Tntre indivizi — natiunea sau poporul burghez prin
excelentd. Tn Europa, dezvoltarea asincronica a structurilor
Matale si, implicit, a comunitatilor nationale,
"rmate Tn epoci diferite, a generat configurarea
unor orizonturi simbolice profund delimitate si dificil
armonizabile. lar experimentele politice bazate pe
ideologii conflictuale au marcat si mai mult diferentele
de civilizatie si culturd dintre Occident si Orient, dintre
Vest si Est, chiar daca in ambele zone ale continentului
s-au Tncercat formule de omogenizare internationaliste,
economice si politice. Tn U.E., comunitatile nationale
sunt (si vor fi) ,,obligate" sa-si mentind Tncd multa
vreme diferentele identitare marcate istoric.
Discrepantele Tn planul civilizatiei sunt, desigur,
profunde, dar si cel mai usor de atenuat. Este adevarat
ca pentru Estul continentului, afectat de sincopa
comunista, reducerea lor presupune o suma de sacrificii
sociale pe care Occidentul le-a evitat. Tranzitia de la
socialism la capitalism (de la etatismul economic la
economia de piata) a generat o serie de situatii pe care
Vestul le-a prevenit printr-o evolutie treptata ce a
impus, aproape de la sine, o uniformizare acomportamentelor
economice, legile pietei libere fiind peste tot aceleasi,
Tn ,,epoca natiunilor” ele au fost sursa conflictelor
militare majore cu vize ,,imperialiste”. Democratia
fundamentata pe regulile pietei libere are Tnsa capacitati
de autoreglare ce au impus apropierea, treptat, renuntarea
Pz conflictele pentru ,,sfere de influenta" exclusive
n favoarea armonizarii economice supranationale. A
contat desigur si presiunea exercitata de categoriile
sociale structurate Tn interiorul comunitatilor, susceptibile
de a fi atrase de miscari politice extremist-etatiste,
de tip fascist sau comunist. Diversele ,,piete comune”
(ale carbunelui, otelului etc.) realizate de Occident au
dus la uniformizarea, lenta dar ferma, a nivelului de
trai si, implicit, a comportamentelor economice din
perspectiva consumismului. Statul national si-a putut
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permite, Tntr-un astfel de context, sa delege o parte din
atributiile sale unor otganisme ce impuneau reglementari
comune obligatorii. Evolutie ce nu s-a produs n
Est, unde uniformizarea politica si generalizarea
economiei de comanda ascundea, sub masca
internationalismului, hegemonismul (recte, imperialismul)
puterii comuniste dominante, Uniunea Sovietica.
Modelul economic etatist a impus violenta de stat
pentru stergerea diferentelor intre categoriile (,,clasele™)

impas¢ille existente si pentru restrangerea absoluts a

libertatilor individuale ce, Tn plan economic, sunt sursa
de ierarhie, de diferentiere. Cetateanul-asistat a devenit
,obiectul” unei economii a penuriei din ce Tn ce mai
greu de justificat propagandistic. Relaxarea hegemonis-
mului sovietic Tn perioada post-stalinista nu a Tnsemnat
si democratizarea politica ori economica a structurilor
statale din sistem, ci a nationalizat totalitarismul, bazat
Tn tot Estul pe aplicarea nuantata a aceleiasi scheme.
Uniformizarea in sardcie a devenit mai putin vizibila,
dar s-a mentinut, lipsa de performanta economica
dobandind acum o justificare propagandistica in plus:
»amestecul strain", generator al unei xenofobii de stat,
cu consecinte vizibile pentru forma mentis a membrilor
fiecarei comunitati nationale. Caderea comunismului
si tranzitia la economia de'piata au pus cetateanul-
asistat Tn fata unor optiuni dificile, cu grave consecinte
psihologice: adaptarea rapida la concurenta, redescoperirea
spiritului Tntreprinzator, acumularea cu orice pret a
capitolului investitional. Cursa declansata astfel a fost
pierduta de cei mai multi, complexului fata de bunastarea
occidentalului addaugandu-i-se cel fata de concetatenii
capabili de reusita economica prin orice mijloace.
Oligarhiile din statele Estului s-au format in primul
rand din potentatii fostelor regimuri (oameni din
»aparat" si din serviciile secrete), care au utilizat
institutiile publice ca instrumente selective pentru
acapararea, preferentiald si corupta, a patrimoniului
economic etatizat. Renuntarea brutala la ,,intreprinderile
socialiste", sub presiunea economiei occidentale, a
disponibilizat o imensa cantitate de forta de munca
ieftina care, din lipsa cererii pe piata interna, s-a orientat
spre pietele muncii occidentale, acceptand orice conditii
salariale. U.E. arealizat tarziu necesitatea reglementarii
acestei abundente de oferte ce dinamizau productia
proprie asigurand cresterea economica, dar ridicau o
multitudine de probleme de protectie sociala, asigurarea
muncii, satisfacerea necesitatilor de loisiretc. Spaima
de ,,instalatorul polonez" sau de ,,capsunarul roman"
s-adovedit nejustificata Tn conditiile Tn care economiile
occidentale castigau, dar a generat si o serie de frustrari
pentru ca, inevitabil, Tn timp, noii cetateni europeni
de rangul doi solicita aceleasi drepturi ca si gazdele
lor. Discriminarea si diferentierea economica este
cauza unor viitoare conflicte sociale din comunitatile
care s-au deschis emigratiei. Mai Tntelept ar fi fost,
probabil, daca U.E., dupa impunerea reglementarilor
comunitare uniformizante pentru noile state membre
(mai ales cele anticoruptie), ar fi Tncercat un transfer
de activitati economice (nu doar de capitaluri) Tn
teritoriile acestora, pentru fixarea fortei de munca
disponibilizate, asigurandu-i conditii similare cu cele
din Vest.

Discriminarea economica a potentat — si potenteaza
— confruntarea culturald interetnica. Comunismul a
aplatizat si deformat ierarhia valorilor proprii natiunilor
pe care le-a dominat. Comunismul national a adaugat
grilei ideologice o deformare sovina lecturii valorilor,
izolarea nationala permitand sustinerea unor absurditati
de genul prioritatii etnice absolute Tn anume productii
simbolice. ,,Omul nou", vizat de proiectul ideologic
comunist era, prin definitie, un consumator de produse
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culturale mediocre, lipsit de orice posibilitati de
distantare critica de ele. De-culturalizarea practicata
de regimurile comuniste explica in mare masura extrem
de rapida deschidere a comunitatilor estice spre consumul
produselor culturale de serie ale Occidentului, spre
asimilarea modelelor facile, narcotizante, marginale.
Concomitent, forma mentis etnocentrista, indusa de
propaganda diverselor partide comuniste la putere, a
facut ca pand si aceasta asimilare s& devina deformatoare,
obtinandu-se mutanti culturali animati de complexe
contradictorii, de superioritate si inferioritate, n raport
cu universurile simbolice straine cu care intra Tn contact.
Fata de o asemenea ,,intalnire"”, U.E. a procedat de
asemenea superficial, promovand standarde educationale
modelatoare si grile axiologice nediferentiate, frustrante
din perspectiva personalitatii de baza specifice fiecarei
comunitati. Membrii acestora din diaspora au resimtit
—1n mod paradoxal, dar justificat — aceasta impunere
ca o tratare segregationistd, ca o marginalizare. Dublata
de discriminarea economica, uniformizarea culturala
prin subproduse simbolice genereaza efecte perverse
in relatiile inter-etnice din comunitatile Uniunii.
Majoritarii Ti percep pe migranti drept ,,corpuri straine"
n colectivitatile lor unitare, iar acestia se simt dispretuiti
si dominati de comunitati ce doar Ti folosesc. Consiliul
U.E. ar fi trebuit s& caute solutii de integrare armonioasa
acceptate de ambele parti ale ecuatiei.

Efectele cazului Mailat, criminalul rom de cetatenie
romanadin Italia se explica Tn mare prin aceste situatii.
Reactia dura a politicienilor (si cetatenilor) italieni
fata de romanii aflati la munca in peninsula nu se
datoreaza Tnsa numai lor. Confuzia Tntre minoritatea
roma si romani se bazeaza, n principal, prin imaginea
negativa pe care statul roméan o are in Occident. Un
stat incapabil sa Tsi aplice coerent si egalitar
propriile legi, un stat al coruptiei generalizate, in care
nu sunt gasiti niciodata marii corupti, un stat al deturnarii
oficiale de fonduri, in care pana si Tnaltii demnitari
sunt sensibili la ,,atentiile” de orice fel, nu poate
»exporta" decat cetateni dupa chipul si asemanarea
lui. Occidentul Tsi aminteste si acum cu dezgust
,»Mmineriadele" provocate de ,,emanatii” comunisti ai
rascoalei din 1989 si nu uita violentele interetnice
justificate nationalist pentru Tntdrirea unei puteri corupte
si interesate. Occidentul nu crede ca Romania s-a
vindecat de cultura xenofoba si etnocentrista pe care
comunismul a inoculat-o ani la rand cetatenilor ei. Nu
are rost sa repetam ca vinovata de aceasta imagine este
clasa politica in functiune, clasa ce s-a schimbat
prea putin dupa prabusirea totalitarismului. Pe fondul
celor doua axe de diferentiere fata de Occident, ale
civilizatiei si culturii, Romania chiar se prezinta drept
0 comunitate neintegrabila. Desi, Tn realitate, la nivelul
omului de rand nu este asa. S-ar putea argumenta ca
lenea, hotia, coruptia, invidia si ura fata de strain sunt
trasaturi ale personalitatii de baza romane, dupa
cum au observat Dimitrie Draghicescu sau Stefan
Zeletin. Dar romanul de rand munceste corect si cinstit
n afara si ar munci corect si cinstit si la el acasa
daca legile ar fi respectate si aplicate neselectiv,
daca ce s-ar face azi nu s-ar desface maine, daca violenta
si abuzul ar fi coerent si ferm amendate. Romul talhar
si prezumptiv asasin ce a provocat ridicarea unei tari
Tntregi Tmpotriva romanilor poate ca nu ar fi comis
actul sau criminal daca Tn Romania n-ar fi fost usor
iertat de o condamnare penala, daca in Romania ar
fi Tnteles — totusi — sa castige decent printr-o munca
anume. Toti acesti ,,daca" vor continua sa afecteze, cu
actuala clasa politica, pe toti cetatenii tarii, indiferent
de etnie.

U.E. va realiza, probabil, ca integrarea este o
chestiune de timp si de politici diferentiate fata de
comunitatile nationale ce o alcatuiesc, indiferent de
,»starea" lor. Dar aceleasi probleme vor trebui sa le
rezolve si comunitatile Tn cauza. Pentru ca, orice
,Luniune" este o relatie la care trebuie sa consimta toate
partile Tn mod liber si constient.

Toma ROMAN
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u pot fi banuit ca n-as avea suficienta
simpatie pentru ideea de minoritate, de
grup defavorizat, ca n-as fi un dusman
al persecutiilor si discriminarilor. Si
totusi, marsul pe care l-am vazut pe
strazile Bucurestiului, saptamana trecuta,
un mars anti-discriminare, m-a pus pe
ganduri. Privit de la distanta, el n-a fost
cine stie ce. Vreo treizeci-patruzeci
de indivizi care carau, pe ploaie, niste pancarte si
rosteau, din cand Tn cand, diverse lozinci. Partea cu
adevarat socanta e ca protestatarii aveau fetele acoperite
cu un fel de cagule menite sa bage spaima in tine.
Oricat ai fi de tolerant, de sprijinitor al pluralitatii de
idei, nu se poate sa nu-ti fi trecut prin minte banuiala
ca participantii aveau ceva de ascuns. Ce anume?

Astfel de grupuri mascate am mai vazut n galeriile
violente de fotbal, populate de batdusi cu lanturi si
bate gata sa fie izbite Tn scafarliile suporterilor galeriei
adverse. Nu stiu daca e vorba de unii si aceiasi indivizi,
dar semnele exterioare Ti plaseaza Tn categoria
celor ce nu vor sa fie ulterior identificati. Prin
Tnsusi gestul ascunderii fetei, ei transmit un semnal
negativ: ca e ceva dubios Tn actiunea lor si ca scopurile
urmarite nu sunt tocmai curate. Lucru cu atat mai
surprinzator, cu cat doleantele pareau cu totul firesti:
lupta Tmpotriva discriminarii. Ce om normal n-ar fi
de acord cu asa ceva?

N-am sa Tnteleg, Tnsa, niciodatd de ce Tmpotriva
nedreptatilor, intolerantei, abuzurilor trebuie sa lupti
renuntand la propria identitate Tn favoarea unei non-
identitati. O fi mesajul mai puternic daca vine din
neant? Or fi ideile mai percutante daca le comunici
prin formule Tn care omul e redus la consistenta
dubioasa a unei masti? Sau e vorba de cu totul altceva,
de actiuni ce n-au de-a face nici cu democratia, nici
cu discriminarea?

Lucrurile Tncep sa se lamureasca daca ai curiozitatea
sa intri pe site-ul uneia sau alteia din organizatiile
care au pus la cale marsul despre care pomeneam.
Vei constata ca ideologia lor e un amestec de anarhism
si extremism de stanga, un ghiveci ridicol de globalism
si anti-capitalism visceral. Una din aceste organizatii
Tsi propune, Tntre misiuni, si subminarea companiei
Microsoft. Textul e de-un umor nebun, daca n-ai simti
Tn el uranemiloasa a luptei pentru piete de desfacere:

,»,Cea mai mare parte a lumii computerizate din
Romania si din sud-estul Europei supravietuieste din
software Microsoft piratat. Desi pirateria ar putea
diminua controlul monopolurilor corporatiste, exista
mereu amenintarea de a fi descoperit si amendat;
de asemenea, pirateria nu contribuie la schimbarea
mentalitatii care accepta restrictiile aduse libertatii
ca norme si standarde [sic!]. O alternativa reala la
monopolul Microsoft nu este furtul prin utilizarea
fara licenta a software-ului, ci alegerea unor sisteme
de operare si software care nu Tti impun alternativa
de a plati ori a fura, ci care sunt bazate pe libertatea
de distributie, o eticd a Tmpartasirii, si libertatea
consumatorilor de a controla si a schimba produsele,
Tncurajam utilizarea softului liber (free software), iar
0 sectiune a site-ului nostru este dedicata traducerii
unor texte importante despre licenta generala publica
(GPL) si lupta Tmpotriva proprietatii intelectuale -
chestiuni care sunt Inca relativ necunoscute ih Romania.”
Etc. etc.

-am sa inteleg, Tnsa, niciodata de ce impotriva
nedreptatilor, intolerantei, abuzurilor trebuie sa
lupti renuntand la propria identitate in favoarea
unei non-identitati.

Lasand de-o parte limbajul de balamuc, mentalitatea
de milog (vezi ,,etica Tmpartasirii”’) si Tncurajarea
furtului, a plagiatului, a Tnsusirii muncii si gandirii
altuia (,,lupta Tmpotriva proprietatii intelectuale”),
te Tntrebi: ce legatura au aceste idei cu discriminarea,
egalitatea individului, nedreptatile si abuzurile politice?
Doar corifeii acelor institutii ne pot spune. Textul
te duce, Tnsa, la ceea ce se afla dincolo de sinistrele
amestecuri ale politicului si economicului. Nu cred
ca trebuie sapat prea adanc pentru a da de profitorii
unor actiuni politice in forta: adversarii marilor firme
internationale care au schimbat, Tn ultimul deceniu
si jumatate, fata acestei parti a Europei. Nu trebuie
sa fii mare politolog pentru a afirma ca Tn spatele
fiecarei batalii politice se afla o batalie economica.
,»,Mascatii” de azi nu sunt decat masa de manevra a
unor interese economice despre care ei, ca indivizi,
probabil ca nu stiu nimic, dar papusarii din umbra,
cei care le-au dat ordin sa-si acopere chipurile, s-ar
putea sa stie chiar prea mult.

Am asistat, asadar, la un episod nefericit dintr-un
lung sir de actiuni la fel de nefericite. EI a compromis,
Tn ochii omului obisnuit, esenta mesajului care ar fi
trebuit transmis. Cum ,,regizorii” actiunilor de
acest fel sunt mult prea implicati Tn activitati politico-
lucrative, rezultatele mitingului s-au dovedit a fi
contraproductive: antipatia cu care a fost reflectat
marsul Tn presa a fost dublata de-un lesne sesizabil
murmur de dezaprobare din partea opiniei publice:
,.la uite la mascatii astia care vor sd ne dea la cap!”
Cam atat a ,,trecut” din mesajul, ce s-a vrut sofisticat,
la 0o populatie satulda de pumni ridicati (asa cum
apar ei Intr-un afis ce cheama la demonstratie), de
exprimarea violenta a resentimentului, de ura contra
celor care, n fine, pot cumpara liber de la magazin
ceea ce comunismul le-a interzis vreme de o jumatate
de secol.

Activitatile laudabile promovate (ca de pilda,
invitatia de a renunta la masina n favoarea bicicletei)
sunt torpilate de initiative inspirate din tacticile
nerusinate ale comunismului: crearea unei asa-numite
,,N0-buy day”, adica a unei zile Tn care oamenii n-ar
mai cumpdra nimic, arata esenta nu doar anti-capitalista
a actiunilor, ci si resentimentul adanc Tnradacinat
Tn mintea ideologilor din spatele demonstratiei.
Blocarea mecanismului economic normal, aducerea,
eventual, la faliment a institutiilor comerciale sunt
dezirabile pentru orice desperado Tn cautare de senzatii
tari, dar si prilejuri de a deveni vizibil pe scena publica.

Infantilismul accentuat al acestor gesturi nu trebuie
sa ne induca in eroare. Fiecare Tn sine pare o tampenie,
dar Tnsumate pot sa arate ca dusmanii democratiei,
ai economiei de piata, ai libertatii de a-ti arata chipul
se Tnmultesc. Faceti exercitiul banal de a urmari
comentariile de pe internet si veti observa ca nouazeci
si noua la suta dintre cei ce-si dau cu parerea o fac
folosind nume de Tmprumut. E o noua formula a
lasitatii, a lipsei curajului de a-ti asuma, cu nume si
prenume, o opinie. Dar e, in acelasi timp, o strdveche
stratagema a bolsevicilor, care s-au ascuns mereu
in spatele unor ,,noms de guerre”, de la Stalin la
Patrascanu. Aceia macar aveau scuza ca se aflau in
ilegalitate! Actorii de azi n-o au decat pe cea a propriilor
frici si frustrari. (Si pentru ca veni vorba de
»tatucul popoarelor”, recomand noua lucrarea a lui
Simon Sebag Montefiore, ,,Young Stalin”, o exceptionala

analiza a felului Tn care gangsterul georgian a devenit
politicianul posesor al unei imense puteri personale.
Cei care au citit si cartea anterioara a lui Montefiore,
»Stalin: The Court of the Red Tsar”, stiu ca nu e nimic
nou sub soare: toate aceste actiuni cu masca pe fata
sunt suficient de graitoare la nivel simbolic pentru
a nu ne lasa dusi de nas de cei aflati Tn spatele miscarilor.)
Josef Djiugasvili Tsi alegea pseudonime simplist-
primitive: ,,Soso”, ,,Koba”, ,,Stalin”. Astazi, emulii
sdi au la dispozitie o infinitate de posibilitati,
dintre care nu putine se termina in ,,dot.com”. E
singurul progres pe care umanitatea l-a Tnregistrat
Tntr-un secol de experimente violente, soldate cu
milioane de morti, Tn care sectantii unuia si aceluiasi
simptom paranoid - setea de putere - n-au avut
nici un scrupul sa sacrifice oameni, vieti si destine.
Asa ca, daca tot vor sa ajunga sa ne conducd, indivizii
la care ma refer ar trebui macar sa-si dea salurile

jos de pe figura! m
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iteratura romana are destule secrete, care ajung pana la
semnatura. Las deoparte problema pseudonimelor
nerezolvate azi, cum e Laura Vampa, ,,redactoare’ de la
Universul, cu un condei destul de caragialesc.

Cronica optimistei

reclama destul de reusita care se repeta
zilele acestea la televizor vorbeste

despre valoarea semnaturilor din viata

fiecaruia dintre noi. Prima semnatura de

a carei greutate am fost constienta a fost

nu a mea, ci a lui Eminescu. La varsta
marilor imitatii stiam s-o reproduc perfect, de la
initiala prenumelui, cu trei spindri, ca un m mic pus
sub lupa, si E-ul rotund, pana la buclele fundei de sub
nume, la care migdleam cu entuziasm. Mai mult desenam
decat scriam. In orele plicticoase din gimnaziu, umpleam
foile de la sfarsitul caietului cu caligrafierea semnaturii
poetului, Tn mai multe variante, pana am ajuns s-o trasez
Tn mare viteza. N-as putea sa spun nici acum de ce faceam
asta, dar banuiesc ca estetica juca un rol. Si numele, si
Idesenul lui mi se pareau frumoase. Prin clasa a noua a
|lenit momentul sa-mi inventez o semnatura proprie,
ceeace, probabil, Tnsemna un pas spre ideea de identitate.
Atunci, pentru ca tocmai Tnvatasem la engleza I-ul rotunjit
al pronumelui eu, mi-am unit prenumele cu ego-ul si
mi-am stabilit, pe viata, un element specific in caligrafia
semnaturii. Multd vreme am semnat cu mare grija, ca
si cum acolo, in literele scrise cu stiloul, trebuia sa ma
oglindesc chiar eu. Ca si cum semnatura ar fi fost o poza.
Cu timpul, desenul acesta exterior a devenit si la mine,
ca lamai toti, ,,indescifrabil”, Tn schimb, cred, progresam
pj.i stabilirea unei semnaturi interiorizate mai limpezi. lar
rcelor din jur Tnvatdm, la fel, sa le descopar, dincolo de
litere, o identitate cu valoare de garantie.

m citit dintr-o suflare recenta carte a domnului
Victor leronim Stoichita intitulata, cu umor as
zice. Vezi? (traducere de Mona Antohi, Ruxandra
Demetrescu, Gina Vieru, Bucuresti, Humanitas,
2007), asa cum i-am citit si celelalte volume.
Este 0 expunere aproape detectivistica (cum face

mustdciosul Hercule Poirot dupéa ce a adunat toate indicii
si a rezolvat crima, Tn fata tuturor personajelor suspect

adunate Tn salon) a ideii de privireTn pictura impresionista.
Jarin parteaa lll-a, ceadespre (auto)portretele lui Manet
pi Degas, am dat peste cateva pagini de analiza a semnaturii
duble a lui Manetin interiorul panzei Concertin Gradina
Tuileries (1862), care se leaga perfect de literatura.
Concertul anuntat Tn titlu nu este vizibil, vizibili sunt
numai spectatorii si jocul privirilor lor. Observatia lui
Victor leronim Stoichitda m-a trimis imediat la Caragiale
si la gradina ,,lunion”, unde piesa adevarata e cea a
spectatorilor, jocul privirilor, nu comedia nemteasca. La
Manet apare, aici, un element Tn plus: pozitia pictorului
fata de spectacolul din interiorul panzei si care ne este

/emnatura /ub

dezvaluita ca fiind dubla, atat in interiorul tabloului, cat
siTn afara lui. Lamargineadin stanga, cu un singur picior
Tn interiorul panzei, Tn gradina, celalalt fiind, virtual,
Tn afara ramei si a ,.fictiunii”, Tn camerd, Manet apare
Tntr-un autoportret cu joben, cu un costum Tn armonie
cu eleganta vestimentatiei celorlalti oameni de la Tuileries.
E ca si cum Manet ar face un du-te-vino afara-
Tnauntru, privind cand cu ochii pictorului din fata sevaletului,
cand cu cei ai personajelor din gradina pictata. In celalalt
capat al panzei, lot la margine, se afla semnatura din
litere: ,, Toata reprezentarea se desfasoara intre acesti doi
«Manet», «figura» si «numele» pictorului-autor [...]
Punerea Tn scena a semnaturii echivaleaza cu o insertie
simbolica a actului de producere in interiorul produsului”.
Raspunsul lui Manet la intrebarea contemporanului
sau Baudelaire, ,,Ce este arta purain conceptia moderna?”
coincide deci cu al poetului: ,,Este crearea unei magii
succesive Thgloband Tn acelasi timp obiectul si subiectul,
lumea exterioara artistului si artistul Tnsusi” (Charles
Baudelaire, Curiozitati estetice).

Paralela cu Caragiale (care-i era contemporan, mai
tandr cu o generatie) poate merge mai departe. Manet
este si nu este Tn lumea personajelor sale. Semnaturad
portretistica, chiar daca se putea recunoaste in epoca
lui, era chiar si atunci greu de sesizat prin pozitia ei.
Ulterior, ea a devenit aproape secreta (multe reproduceri
o taie, din greseald), prin ,,aerul de familie” pe care-1 are
comun cu celelalte figuri masculine ale epocii, de care
nu se distinge, prin dimensiunea redusa, prin marginalitate
si prin uitare: numai specialistii stiu azi sa-i identifice
autoportretul. Acelasi lucru se intdmpla si la Caragiale,
si am aratat cu alt prilej cum si el are prezente secrete:
un mare hohot de ras al unui personaj nevazut, aflat
Tntr-un coltal berdriei, altfel spus, 1anga rama schitei (La
Pasti), este semnaturd lui tainica.

iteratura romana are destule secrete, care ajung
pana la semnatura. Las deoparte problema
pseudonimelor nerezolvate azi, cum e Laura
Vampa, ,,redactoare” de la Universul, cu un condei
destul de caragialesc. (Nu i se cunoaste lui Caragiale
un asemenea pseudonim, poate e vorba de un

epigon; dintre multele nume cu care a semnat el, cel mai

actualitaatea.

Antropomorfism, in
spiritul vesel al farselor
Junimii:
,»S1 cu multd pleca-
ciune vi se-nchind
Minunescu.”

Asemenea tuturor
semnaturilor, e scrisa
in dreapta jos. Dar,
ca ultimarima a poe-
mului (ecou la ex-
plicitul ,,boierescu”
si la implicitul, as-
cunsul, M. Eminescu)
si cuvant final, are o
pozitie tare. Minu-
nescu se minuneaza
de cele relatate de el
nsusi, ludnd-oTnaintea
cititorului. Semné&tura
e o cheie de lectura
si dezamorseaza prin
ras surpriza sau ne-
dumerirea provocata
de povestea cu gaini
umanizate.

LaArghezi, sem-
natura din poemul
Incertitudine, ultimul
din volumul Cuvinte potrivite, este importanta pentru
jocul Tncifrare-descifrare. Penultima strofa intensifica
nesiguranta anuntatd Tnca din titlu: ,,Gandul meu al cui
gand este? / in ce gand, in ce poveste,/ Tmi aduc
aminte, poate, / Ca facui parte din toate?” Este o pierdere
aproape jung-iana a eului propriu sau, dacanu, o cautare
mistica a acestuia. Ultima strofa contrapune incertitudinii
semnatura, a carei greutate din majuscule ar trebui sa
reechilibreze balanta:
,»Scriu aici, uituc, plecat.
Ascultand glasul ciudat
Al mlastinii si livezii.
Si semnez:

TUDOR ARGHEZI”

mult Tmi place Spanachidi). Dar, la fel ca Tn analiza lui Numai ca siguranta unei semnaturi nu ajuta la nimic,
Victor leronim Stoichita la tabloul lui Manet, maiu descifreaza taina din Tntreg volumul, e ca ,,arcul”

semnificative mi se par semnaturile care se strecoara,
simbolic, si in interiorul textului literar, nu raman asadar
numai Tn josul paginii de revista sau pe coperta cartii.
E cunoscuta semnatura ludica a lui Eminescu din

cu care omul Tncearca sa-1 doboare pe Dumnezeu.

Secreta este si 0 posibila semnatura a lui lon
Barbu, aflata tot Tntr-o pozitie-cheie: este, la fel, ultimul
cuvant din ultimul poem al volumului Joc secund. Poemul
se intituleaza Tncheiere si include, cum se stie, un
desen geometric final, un ,,Eptagon cu varfuri stelelor
la fel, / Sapte semne puse ciclic: EL Gahel.” Deja aceasta
pozitie Ti stabileste valoarea de semnétura care e, mutatis
mutandis, ca la Eminescu si Arghezi. Cea mai atragatoare
interpretare a ei a fost facuta intr-o conferinta din 1991
de cdtre un cunoscut exeget barbian, dl. Basarab Nicolescu:
lon Barbu — aspecte transdisciplinare ale operei: ,,Numai
acest cuvant, EL GAHEL, a fost sortit unui incredibil
numar de interpretari, mergand de la onirismul cel mai
dezlanat pana la cea mai halucinanta dezl&ntuire a delirului
logicii. Ele pot alcatui un volum intreg si sunt, toate,
interesante. Tn ceea ce ma priveste, Tnteleg EL GAHEL
drept ceea ce este, adica o semnatura. Faptul imi ingaduie
sa transform cuplul de opozitie binara lon Barbu-Dan
Barbilian Tntr-un ternar. lon Barbu-EL GAHEL-Dan
Barbilian, prototip al ternarului din logica tertului inclus.
Acest ternar joaca un rol crucial Tn cosmologia Jocului
secund [...] Evident, Tn acest ternar EL GAHEL detine
rolul tertului tainic inclus.” Pentru Basarab Nicolescu
acest nume, care Tnseamnan araba ,,Ignorantul”, reprezinta
semnatura secreta a lui Barbu si recunoasterea limitelor
cunoasterii omenesti. Oricum, semnatura dubla din secolul
al XI1X-lea este depdsita. Semnatura tripla Ti ia locul,
pe masura ce omul modern Tsi divide tot mai mult
identitatea. m
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cronica ideilor

mmmm uimitoare usurinta cu care filozofia curata
o tema de asperitatile ei sufletesti. Parca
o ecranare discursiva sterilizeaza tusele
macabre ale vietii cu ajutorul unui filtru
dezinfectant. Rezultatul este o salubrizare
W generala prin care clocotul scirbos al
intimitatii noastre e acoperit de dantela
fina a unor notiuni distinse. Din acest
motiv, oricit de vii, de dureroase si de
insuportabile ar fi consecintele unei probleme umane,
disciplina aceasta stranie si nepopulara, al carei
neplacut obicei este de a radiografia totul prin ochelarii
arizi ai schemelor teoretice, Tmblinzeste repede toate
nuantele dure: le Tnvaluie Tntr-o armatura terminologica
Tn care pina si cele mai atroce experiente capata o
tenta de eleganta blinda. E ca si cum o radiera
conceptuald, alunecind dintr-o parte in alta, chiureteaza
buboaiele si secretiile sordide. De aceea, privita cu
ochii filozofiei, viata are aerul fastuos al unei ceremonii
viagere. O defilare cocheta de gesturi nobile si demne,
n spatele carora nu mai e loc de putori, repulsii,
mirsavii si spasme. Si astfel, adapostita in faldurile
sobre ale unei parade teoretice, o solemnitate docta
travesteste petele oribile ale vietii.

O problema oribila de o respingatoare evidenta e
bunadoara moartea. Cind ne referim la ea, o facem
coplesiti de un sentiment neplacut: fie tristete resemnata
din cauza pierderii unei fiinte dragi, fie revolta
Tnspaimintata la vederea unei nenoriciri umane, fie
deprimarea Tndoliata pricinuita de o pierdere cu
neputinta de recuperat Moartea cere doliu si imbalsamari,
parastase si pomeni, lacrimi si regrete. Alteori cere
apoteoze romantice: poetii fac apologia mortii in
numele eliberarii de chinul vietii. Tn toate aceste
cazuri, o trasatura invariabila ne Tntimpina mereu:
un sentiment ce se exprima intr-o forma mai mult sau
mai putin patetica.

Nu aceasta e situatia filozofiei. Daca vreti o discutie
aseptica golita de orice urma de emotivitate spontana,
cititi cartile In care filozofii vorbesc despre moarte.
VA& veti simti ca intr-un salon de infrumusetare a
cadavrelor. Nu stiu daca ati asistat vreodata la o
autopsie. Socul cel mare nu sta Tn scirbosenia
insuportabild a unui trup care este ciopirtit bucata cu
bucata, ci Tn contrastul incredibil dintre uritenia
spectacolului de abator si mina indiferenta a medicului
anatomopatolog. Tie Tti vine sa versi clatinindu-te
sub valurile de putoare viscerala, iar medicul, aflat
parca pe scena decernarii unui premiu national,
vorbeste imperturbabil de docimazie, de depunerile
ateromatoase pe peretii vaselor, de steatoza ficatului
sau de infiltratiile nodulare din mucoasa intestinului.
Tu esti convins ca ai nimerit in gaura cu serpi, iar
el se simte ca Tntr-un muzeu cu exponate demne de
analizat.

Puterea aceasta de a discuta detasat despre o tema
Tn fata careia Tn mod normal Tti vine sa urli o regdsim
din plin la Heidegger. Tn fond, Tn secolul XX, daca
moartea a devenit vedeta teoretica a discursului
filozofic este fiindca profesorul din Freiburg i-a ridicat
un edificiu conceptual. Tot jargonul creat de Heidegger
n jurul lui Sein zum Tode (fiintd Tntru moarte) a avut
efectul unei lansari culturale. lar europenii au Tnceput
sa vorbeasca mai mult sau mai putin diletant
despre moarte tocmai Tn prelungirea expresiilor
fenomenologului neamt. Tot ce a urmat dupa Heidegger,
de la Levinas si Derrida pina la Sartre si Merleau-
Ponty n-a fost decTt o reverberatie speculativa iscata
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de ecoul notiunilor introduse de neamt. Heidegger
vorbeste despre moarte cu aceeasi impasibilitate cu
care un anatomopatolog descrie aspectul unui cancer:
cu o distantare teoretica pe care stie sa si-o sprijine
pe o armatura conceptuala ce I-a facut celebru. lar
cartea lui Cristian Ciocan, Moribundus sum: Heidegger
si problema mortii, este poate cea mai competenta
analiza pe care un exeget heideggerian a dedicat-o
modului Tn care filozoful german abordeaza tema
mortii.

Judecata Tn Tntregul ei, cartea lui Cristian Ciocan
impresioneaza nu numai prin anvergura chinului
exegetic — moartea e urmarita In toate articulatiile
si consecintele ei —, dar mai ales prin vadita vointa
de a-1Tntelege pe Heidegger dincolo de litera textului,
Tn aceasta privinta, cel mai bun capitol al cartii este
cel dintfi (,,Locul problemei mortii Tn Sein und Zeit*),
de altminteri si cel mai consistent. Tn paginile lui,
Cristian Ciocan face ceea ce putini exegeti pot
face: se ridica la nivelul lui Heidegger gratie unei
cercetari de o acuitate lipsita de indulgenta. Ca sa
ajungi la o asemenea performata ti se cere un lucru
pe cit de simplu pe atit de greu de realizat: sa nu
mai fi un partizan admirindu-1 in secret pe Heidegger,
adica un adept care, sub pretext ca Ti analizeaza
gidnirea, Ti tine de fapt partea. Ti se cere asadar sa fii
un cercetator nefngaduitor. Rezultatul este o confruntare
la propriu cu notiunile lui Heidegger si cu inadvertentele
si contradictiile ce apar in textele neamtului. Felul
Tn care Cristian Ciocan analizeaza relatia dintre
Befindlichkeit (situare afectiva) si Stimmung (dispozitie
afectiva), dintre das Selbst (sinele) si das Man
(impersonalul ,,se*) sau dintre Umwelt (lumea ambianta),
Mitwelt (lumea Tmpartasita cu altii) si Selbslwelt
(lumea sinelui) Tl asaza pe exegetul roman Tn categoria
celor mai profunzi analisti ai lui Heidegger. Cauza
ramine una singura: Tndrazneala de a te lepada de
superstitii si de false pudori, Tncercind sa-I intelegi
pe Heidegger cu adevarat: nu de ochii lumii, ci Tn asa
fel Tncil, Tn sinea ta, sa fii incredintat ca nu te-ai mintit
singur.

Cel mai usor lucru Tn exegeza lui Heidegger
este sa trisezi. Stratagema la care recurg majoritatea
autorilor este unul al psitacizarii terminologice: Ti
repeta cu sfintenie sintagmele si desfasoara o psalmodie
interpretativa ce se Tnlantuie de la sine gratie simplei
derulari a unor notiuni legate ca margelele pe fir. Sau
ca boabele pe abac. Se obtine astfel un dicteu
papagalicesc, savirsit de un pilot automat care este
suficient de destept ca sa poata folosi expresiile lui
Heidegger, dar si suficient de marginit ca sa nu le
poata adinci cu propria minte. Un astfel de jargon,
Tnsusit pe dinafara si etalat ca o haina de gala,
poate fi manevrat dupa plac si dupa vointa, ca
orice limbaj de specialitate. Pe dinduntru Tnsa, exegetul
simte foarte bine ca haina 1l stringe: nu a inteles ce
Dumnezeu vrea sa spuna fenomenologul german prin
cutare expresie, si pe deasupra nu are onestitatea sa
recunoasca asta. Urmarea e o maculatura exegetica
inepta care se aduna an de an pe marginea operei
lui Heidegger. Cartile acestea, relicve deplorabile
Tntesind degeaba rafturile bibliotecilor, alcatuiesc
marea groapa comuna a rebuturilor livresti.

Cartea lui Cristian Ciocan nu intra in aceasta
categorie. Ea este 0 mostra de competenta analitica
ce trece dincolo de crusta lexicala a cuvintelor
neamtului. lar daca acum ocolim sintagmele pietroase
si neprimitoare ale jargonului lui Heidegger si Tncercam

eidegger vorbeste despre
moarte cu aceeasi impasibilitate
cu care un anatomopatolog
descrie aspectul unui cancer

Cristian Ciocan, Moribundus sum: Heidegger si
problema mortii, Humanitas, Bucuresti, 2007,
410 pag.

sa-i Infatisam ideile Tn cuvinte simple, atunci
putem detecta doua idei surprinzatoare pe care
fenomenologul le formuleaza Tn privinta mortii.
Prima idee este ca fenomenul acesta atit de macabru
e intransmisibil. La oricite decese am asista si la
oricite Tnmormintari am fi martori, spectacolul lor
nu ne spune nimic despre ce Tnseamna cu adevarat
moartea. Cu alte cuvinte, moartea e unul din acele
evenimente pe care nu le poti Tntelege decit trdindu-
le pe propria piele. De aceea, oricita competenta ai
avea Tn privinta mortii altora, ea nu poate tine loc
de experienta ei intima. Pe aceasta nu o poti trai decit
de unul singur, si numai atunci cind Tti vine ceasul.
Prin urmare, fiecare moare de propria sa moarte,
iar privelistea mortii altora nu ne confera nici un
certificat de competenta n privinta ei. Filozoful, la
fel ca anatomopatologul sau ca preotul, este dezarmat
Tn fata mortii, iar sub acest unghi al neputintei biologice,
el nu se deosebeste cu nimic de cel mai de rind muritor
de pe acest pamint. Daca asa stau lucrurile, atunci
a filozofa pe seama mortii Tnseamna a vorbi despre
un lucru asupra caruia nu ai nici o putere. Toata
filozofia cladita n jurul ei nu te ajuta cu nimic in
clipaiesirii de pe scend. De aceea, desi viata ar trebui
sa fie o pregatire pentru moarte, din pacate nu este.
Adoua idee este ca moartea nu este ceva exterior
fiintei umane, un eveniment venit din afara care sa
te surprinda brusc. Un cutremur, o boala incurabila
sau un atentat nu sunt decit cauzele accidentale ale
unei morti care lucreaza in mine de la un bun Tnceput.
Moartea este posibilitatea mea suprema si viitorul
meu cel mai sigur. Sunt sigur ca voi muri, atita
doar ca nu stiu cind. Din acest motiv, fuga de
gindul mortii este o constanta a psihologiei contemporane.
Din nefericire, aceasta eschiva psihica nu poate sa
desfiinteze intimitatea neiertatoare ce ma leaga de
moarte. Poate Tn schimb sa-mi pastreze echilibrul
interior si calmul. Asa se face ca, Tn viata cotidiana,
omul este Tnclinat sa se gindeasca la moarte ca la
un eveniment care va veni intr-o zi nedefinita, plasata
cit mai departe in viitor. Aruncarea Tntr-un viitor
foarte Tndeparat Ti furd mortii caracterul atroce si
desfiintator, si Ti da omului entuziasmul de care are
nevoie pentru a trai. Toate consideratiile acestea au
fost etichetate de Sartre drept jonglerii heideggeriene.
Oricum ar fi, ceva adevarat tot trebuie sa fie Tn aceasta
analiza a mortii, de vreme ce voga pe care o are de
citeva decenii nu da semne ca se va stinge. m



esigur, ne putem intreba, ca de fiecare
data in asemenea cazuri de disparitie
prematura, cum ar fi evoluat si cum s-ar fi
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um se Tntdmpla, nu prea stiu, dar aceasta ultima
carte a lui Sorin Stoica — Aberatii de bun-
simt — e altceva decat o propunere implicita
ori 0 zgomotoasa tentativa de reevaluare a
tanarului autor. Ideea de celalalt, atat de draga
simultan antropologilor si criticilor literari,
se arata straind de metoda practicata cu lentoare
de gigant aici. De la Tnceputul editorial si
pana la finalul biografic mult prea timpuriu,
Sorin Stoicaramane, Tn linii mari, unul singur. Neschimbat
si greu de tulburat. Sinceritatea, jocul de-a povestea,
pofta nebuna de a spune totul, raportarea la cateva
personaje-blazon, finul umor barbatesc sunt cateva din
marcile certe ale autorului Limbii comune. lar consensul
recenzentilor Tn a le depista si expune, la fiecare nou,
neasteptat, volum, nu e nici pe departe rezultatul unei
banale Tntamplari probabilistice.

Desigur, ne putem Tntreba, ca de fiecare data in
asemenea cazuri de disparitie prematurd, cum ar fi
evoluat si cum s-ar fi schimbat scrisul lui Sorin
Stoica. Stim din experienta ca, oricat de seducator etalate
sau de logic construite, mai toate variantele care s-ar
putea avansa sfarsesc Tn pura fantezie. Ar fi scris un
roman fluvial, ancorat Tn temele mainstream ale
comunismului? Ar fi renuntat vreodata la actantul lui
drag, la cinicul cu nume sui, Nae Stabiliment? Ar fi
continuat suita de proze scurte si de radioscopii ale
proximitatii, Tn linia recunoscutei admiratii pentru Mircea
Nedelciu? Foarte greu de aproximat. Cu atat mai mult
cu cat Aberatiile de bun-simt nu ne ofera nici un indiciu.

Si, Intr-un anume sens, e mai bine ca e asa: daca
unul din marile pericole — sanctionabile, Tntr-adevar —
care-i pandesc pe descoperitorii tarzii ai lui Sorin Stoica
este cel al transformarii dramei personale a autorului
n melodrama critica, placerea naiva de a mai Tntalni
macar accidental o carte a sa nu poate fi nici interzisa,
nici blamata Tn vreun fel. De aici fascinatia fata de
Jurnalul alcatuit din franturi de corespondentd, de aici
entuziasmul dinjurul aparitiei acestei culegeri de povestiri.

<Ambele, Tn fond, Tntinse exercitii de relectura,
reveniri proaspete Tntr-un spatiu deja cunoscut.

Acelasi Sorin Stoica, numai ca Tnca o data. lata -
editorial si emotional totodata - legitatea care
dicteaza orizontul de asteptare al unei asemenea carti
postume. Chiar de la un text la altul, desi fara prea
deranjante redundante, ea se pastreaza perfect si prolifereaza
masurat. Schema, supusa unei analize brute, e oarecum
simpla, centrata aproape muzeal injurul cate unui obiect
intim (nu neaparat indecent) proiectat in amintiri cat se
poate de limpezi, cu un anume dozaj de umor si cu o
concluzie scapata parca din varful delicat al condeiului.
Si totusi, Tn ciuda tuturor acestor rigori formale, naturaletea
— si numai ea — da tonul. Categoria artificiului se
autoexclude Tnca de la primele pagini, fara a da
semne de minima revigorare pe parcurs. Un gen similar
de Tmbinare paradoxala e de urmarit - daca tinem cu
tot dinadinsul sa stabilim tipologii — la poetul iesean
Constantin Acosmei, Tn singurul sau volum de pana
acum, Jucaria mortului. Altminteri, orice echivalente
sunt dificil de trasat.

Cum se explica o atare combinatie? Sa Thcercam o
sectiune diagonala prin carte. Cu alte cuvinte, de la o
proza obiectuald, Tn stilul instalatiilor din artele vizuale,
ca Poiata, la una mai degraba intertextuala si tot atat de
expozitiva, dar nu lipsitd de anumite infiltratii teoretice,
cum e substantiala bucata Jurnalul unei calugarite careia
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nu is-aintamplat nimic. De la atelierul robust de concepere
a unui amalgam la codul de citire corecta a unui text
Tn egala masura aluvionar si — prin forta contextului -
rudimentar.

Cam asa se prezinta substanta: ,,Poiata poate fi
interpretata ca un spatiu de trecere. Nimic nu se arunca
pur si simplu la gunoi. Sunt niste etape intermediare
prin care trebuie sa treaca obiectele pana cand pot fi
declarate moarte. O anticamerd a unui cimitir. Obiectele
de aici nu sunt gunoaie. Langa poiata exista si un
butoi ruginit, Tn care, intr-adevar, se afla niste gunoaie.
Ambalaje. Declarate, ca atare, gunoaie. Nu mai exista
nici un dubiu asupra lor. Obiecte epuizate. Anacronice.
Dar care pot fi resubstantializate. Ceva de genul ochiul
stapanului care ingrasa vita. [...] Praful — cuvant-cheie.
Tn sens citadin, tine de igiena, Tn sens rural, tine de
ornamentica, as zice. Praful la tara are un fel de functie
artistica. La oras el se sterge, e antipatic. La tara
evoca nostalgic, face parte din peisaj. E un strat printre
altele, un fel de giulgiu provizoriu.”“ (pag. 42)

Si cam asa transcrierea ei, n fragmentul privilegiat
cu temei de prefatatorul Antonio Patras: ,,Eugenia lonescu
avea la data aceea vreo 25 de caiete destul de consistente,
0 opera monumentala, in fond, Tn care Tsi povestea viata
si implicit copilaria. Metodologia de Tntocmire a acestor
caiete-jumal Tmi apare destul de obscura, pentru ca n
jurnal apar Tnsemnari absolut fara nici o legatura intre
ele despre Hitler si George Vraca. Singurul principiu
de coerenta ar fi criteriul cronologic. Ca o concluzie,
am putea spune ca apar foarte putine date despre viata
ei. Jurnalul pare o situare Tn context. Ce se Tntampla
Tn lume simultan cu viata Eugeniei lonescu. Parca pentru
provocarea unor corelatii, a unor cauzalitati care n-au
cum sa nu apara din moment ce doua povesti se juxtapun.”
(pag. 85)

Nu frapanta coincidenta de nume dintre creatorul
Rinocerilorsi calugdrita nitel cam grafomana ne intereseaza,
nici acuitatea remarcelor privitoare la traseul reziduurilor
dense din lumea rurald, nici faptul ca - valoric - cele
doua micro-studii sunt departe de a fi cele mai
izbutite din volumul Aberatii de bun-simt. Ceea ce mi
se pare formidabil e obsesia de a investi cu afecte procesul
conservarii active a unor corpuri oarecare: biciclete
ruginite, sticle goale, electrocasnice iesite din uz, haine
vechi degradate la statutul de carpe, carnete pline de
mazgalituri. Ba chiar fire de praf. Sau — dincolo de orice
imaginatie — stereotipii memorialistice ale unei femei
fara un viitor prea evident si fara un trecut notabil.
Tot ce apartine acelei parti din viata pe langa care trecem
neatent, dar langa care ne aflam - dinamic —Tn permanenta.

Tn viziunea lui Calinescu, lon Ghica e un soi de
muzeu Carnavalet autohton. Sorin Stoica - scriitorul
— trebuie sa fi stiut acest detaliu Tn ziua in care s-a

apropiat, senin, de proiectele Muzeului Taranului Roman.
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Plita lui Dumnezeu

E treisprezece mai, duminica,
sarbatoare pe Tntelesul tuturor.
Bunul Dumnezeu se pregateste
sa ne prajeasca pe plita.

Ma racoresc in iarba tehuie
si-n resturile

cinei de sambata seara
printre blocuri.

La confluenta lui treisprezece
cu treisprezece bis,

istoria municipald isi d& poalele
peste cap,

ranjeste manzeste.

Calina Canina Karina

latrd patetic la cerul abstract si senin.
Ti rdspunde ragusit si hapsan,

istoria municipala,

paceaura batrana, ascutindu-si caninii

galbeni, tociti, pregatindu-se

sa devore ce-0 mai ramane din noi
dupa ospatul pantagruelic, alzhimeric ,
de sambata seara,

al bunului Dumnezeu dintre blocuri.

Doamne, /a ma hranelti

Doamne, as vrea sa fiu matza ta
cu gheare si aripi

si pureci mici ntre gherutze!

Sa ma salvezi toamna din tufisuri

Tnsangerate de macesi,

din gura flamanda a cainilor fara stapan.
Sa ma duci la tine acasa,

pe acoperisul blocului cu 13 etaje.

Sa ma Tngadui iama intreaga

la gleznele tale, la povestile tale

cu Tngeri pazitori, cu poeti gloriosi,

cu nopti de iunie Tn care ne vom legana

Tmpreuna in hamacul de borangic
al greierilor, al cicadelor.
Doamne,as vrea sa ma hranesti
ca si cum as fi

primul poet hamesit din pasunile tale,
prima tulpina de cais rasarit copilareste
din crapaturile camasii de beton

a balconului de la etajul opt.

Nu-mi mai sufla Tn ceafa, Tngere loan,
de cine vrei mereu sa ma pazesti,
sa ma aperi?

De cainii vagabonzi, de pisicile fara stapan,

de vrabiile gurese?
Da-mi pace, nu ma strivi
cu grija ta Tngereasca,

ia, sunt si eu, acolo, otarica de om,

o firimitura rostogolita sub mese imbelsugate,

la nunta din Caana Galileei,
Vaduva trandafirie, a nimanui.

Prin sangele meu au tropotit fara urme
o herghelie de manji,
0 turma de iezi verzi/albastri.

Frumusetea trupului ofilit e-o poveste
apusa demult, o moneda fara putere
de circulatie

Tn subteranele toamnei.

Lasa-ma sa gresesc, Tngere loan,
lasa-ma sa-mi rup glezna de aur,

sa-mi mototolesc aripile de hartie

si rochia incolora de VVaduva trandafirie,

sa ma ratacesc Tntre peretii de lut

ai Bibliotecii din Alexandria.
Lasa-ma, ingere, sa fiu poet anapoda,
cum sunt,

sa scrijelesc versuri stangace

pe hornurile acoperisului unde se laféie
burtos si imens ca un poem fara rima
si sens, Mefisto:

al tau, al lui, al meu.

l/torli ale nimanui

E mai, la inceput, cand temeliile lumii
se rasfata pe Tntrecute.

E mai: Rosa Canina explodeaza

Tn petecul/ pantecul verde

din fata blocului cu treisprezece etaje-
treisprezece istorii ale nimanui.

Aprilie a fluturat pe la tamplele noastre
ca o foaie de hartie velina

ratacita de bunul Dumnezeu ,
scolar in clasa I.

n curand vor exploda n floare

salcamii si teii din orasul Craiova,

pe cand sufletul de poet vetust si romantic,
va duce resemnat la ghena

ramasitele cinei de taina

si rochia de nunta a Mariei Magdalena,
dupa care, fericit ca oul de cuc

opiosit Tn cuiburi strdine,

0 va lua razna pe stradutele desfundate
ale oraselului de campie.

Copertile din Alexandria

Luni dimineata ma trezesc visand
farahotarele diminetii de sambata
si,uneori, poet netot si hai-hui,

harta absurda a dupa-amiezii de duminica.

lubesc sambata si duminica.

Ele au, chiar si-n miezul virgin/putred

al iemii/verii, un Tngeresc sunet

de cristaluri ciocnite sarbatoreste la nunta.

Visez libertatea de-a fi prizonier

Tntre peretii casei, intre zidurile
proaspat varuite ale sufletului salbaticit
printre poemele de singuratate

ale verii trecute.

Visez ca sunt mereu la capatul

de sfarsit/ inceput al saptamanii,
al lumii; visez ca-mi zburda vesel
prin artere si vene un soricel

sensibil si transparent, oaspete
hamesit/ fericit
Tntre copertile Bibliotecii din Alexandria.

De m-ai dojeni parintefte...

Doamne si Tu, dac-ai fi putin mai intelept
decat mine, otarica mai mult,

m-ai lua de mana intr-o seara de vara,

de iulie 3,

mi-ai pune Tn palme cartea
cu o mie de file nescrise,
apoi m-ai dojeni parinteste:

netoato, lasa deoparte galcevile trupului ofilit
cu sangele nesabuit de tanar

si de ros-albastru,

lasa de-o parte telejurnalul de la orele

h trecute fix

si scrie cartea aceasta cu o mie de foi albe!

Atuncea, Doamne, as afla si eu, bezmetica

vaduva trandafirie,

daca mai locuiesti si acum pe acoperisul blocului cu
13 etaje,

daca ai si tu probleme cu ...apa calda

si cu motanul obraznic al vecinei de noua.

As aflain sfarsit, bunule Doamne,
-ce fericire!-

ca esti putintel, otarica mai intelept
ca poetul netot care sunt,

camine! m



ceeasi loialitate in caracterizare,

acelasi simt al nuantelor, al ne-

simplificarii, aceeasi, cum sa zic,

linistita raportare la adevar.

/cri/oare din Pari/

Relatia cu celalalt

elatiile dintre filozofi, dintre scriitori,
dintre artisti, cei traind Tn aceeasi
vreme, contemporani sau aproape
contemporani - relatii complicate,
dificile; Tn genere ei se suporta greu
unii pe ceilalti, cand nu se ignora.
n Rareori un caz de loialitate, de obiectivitate,
cu apropieri si distantari firesc motivate.
~APaul Ricceur, asadar, optzeci si cinci
de ani Tn vara trecuta, despre filozofii secolului
sau.

Tntrebare privindu-1 pe Heidegger, intrebare
urmata de o exclamatie, de o mirare dezolata -
,,Heidegger v-a marcat opera, inutil de insistat. Dar
cum se poate ca un filozof sa se devoteze politic,
asa cum el a facut-o, aducand o cautiune pentru
Hitler? Ce marturie de neputinta din partea filozofiei!"

Filozoful francez vine cu un raspuns bine cumpanit,
cum Ti este felul, despuiat de orice pasionalitate si
- cred eu — poate pentru prima oara atat de convingator
n abordarea dificilului, iritantului caz :

,»,Cultura, precat stiu eu, nu ne asigura contra
barbariei. Tara de foarte Tnalta civilizatie, Germania,
care a cazut jos de lot pe scara infamiei, ne ofera un
alt exemplu. Asa stand lucrurile, nu I-am Tnvinovatit
niciodata ca filozof(s. n.) pe Heidegger. Numai
ca filozofia sa, neproducand nici moralanici politica,
s-a constituitin el intr-o epoca de Tndoiala intelectuald,
ce s-a manifestat prin incapacitatea sa de a continua
Fiinta si timp, un soi de vid speculativ pe care a
(crezut ca l-ar putea umple cu figura celui pe care-1
considera a fi un mare barbat al istoriei - si
tocmai Tn acest interval, Tn aceasta perioada de mare
fragilitate (s. n.), el s-a lasat prins de national-
socialism. Dar sa fie limpede, Fiin[a si timp nu e
in niciun fel o carte nazista. E vorba de o lucrare -
si aici e toata diferenta — care nu protejeaza impotriva
nazismului."

Distinctie luminos de clara - o carte care nu
favorizeazaraul, desigur, dar nici nu ne apara de el.
Apartinand filozofului a carui principala obsesie,
in vremea noastra, a fost si este, tocmai, sa defineasca
0 problematica a raului si a mai mult decat raului.
Extrem de patrunzatoare si precizarea ca adeziunea
la national-socialism a filozofului german s-a produs
exact n intervalul ,,rau”, dintre putinta creatoare
si vidul ne-creator. Adeziunea s-a instalat Tn acest
vid si a incercat sa-l acopere.

Intervine si o alta distinctie, Tntre Heidegger si
Jaspers: ,,Karl Jaspers, el, nu putea sa sucombe,
precum Heidegger, pentru ca filozofia sa (spre
deosebire de a acestuia, n. n.) producea si 0 etica
si o politica."

Adica moduri ,,de protejare” de rau...

B

Interesanta si relatia cu Emmanuel Levinas,
cu cativa ani mai varstnic, marcat si el de Heidegger,
desi Tn cu totul alt sens. Aceeasi loialitate Tn caracterizare,
acelasi simt al nuantelor, al ne-simplificarii, aceeasi,
cum sa zic, linistita raportare la adevar. Facea parte
din categoria celor apropiati? Da si nu. ,,Era cineva
apropiat dar deopotriva si foarte diferit. Totdeauna
am avut dificultati Tn a intraTn conceptia sa foarte
nesimetrica a relatiei cu celadlalt (avec autrui), un
celalalt luand totdeauna el initiativa. A mea filozofie
a vointei ma face, dimpotriva, sa privilegiez capacitatea

de receptare a acestei solicitari a celuilalt, sa joc
pe cartea reciprocitatii.”

De amintit ca Ricoeur este autorul unei Filozofii
a vointei, 1988. Filozofia unui concept care pe
Levinas mai degraba il lasa rece...

Relatia cu Jean-Paul Sartre, si el cu cativa ani
mai varstnic si Tnca mai diferit de Ricceur decéat
totusi apropiatul Levinas, o diferenta considerabila
care nu anuleaza stima si mai mult decat stima: ,,Ne-tun
frecventat foarte putin. Scrisesem o critica elogioasa
a piesei sale Le Diable et le Bon Dieu si el si-a
declarat recunostinta. Cand ma ocupam de grupul
filozofic de la Esprit, 1l invitasem la o discutie la
care a venit cu placere si am putut masura cu aceasta
ocazie irezistibila sa putere verbala. Dar (pentru
ca intervine mereu un «dar» la Ricceur, n. n.) nu m-
am recunoscut niciodata in gandirea sartriana. Aveam
0 proximitate mult mai afirmata cu Merleau-Ponty,
pana acolo Tncat orientarea cercetarii mele a fost
determinata Tn raport cu terenul ocupat de el, cel
al fenomenologiei cunoasterii."

Cu precizarea ca a sa Filozofie a vointei poate
fi socotita ,,un complement"” la Fenomenologia
perceptiei a lui Merleau-Ponty...

Paul Ricceur - la optzeci si cinci de ani — despre
relatia sa cu Heidegger, cu Levinas, cu Sartre, cu
Merleau-Ponty. Formulata cu exemplar simt al
adevarului, cu acea probitate lucid-afectuoasa, ce-i
staTn fire.

Lucian RAICU
octombrie 1998

't e r atu

CERSETORUL DE CAFEA

Romanta

Pe urma nu ne-am mai iubit

Treceam pe strazi fara sa stiu
Dac-ai murit daca sint viu
Oh unui crin umplut cu chit
Tija i-am rupt cupa lui grea
Lasat-0-am ling-o cismea
De fonta gri ce-si picura
Amiezile la infinit..

Pe urma iarasi ne-am iubit

si-am tot umblat pe la flori mov
Tirindu-mi trupul ostenit

si sufletul si mintea zob

si coapselor m-am umilit
Rugindu-ma la amindoua

Sa-mi dea macar un strop de roud
si melcilor ajuns-am rob

si gitul mi-am tdiat c-un ciob
Casa ti-am ars-o c-un chibrit

Pe urma nu ne-am mai iubit..

r
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anualul de limba si literatura romana pentru
clasaa Xll-aconceput de Doina Rusti este cel
mai ingenios, antrenant si cuprinzator manual
de limba si literaturaromanadin cate am vazut
pana acum. Si totusi nu este nici pe departe
manualul pe care il visez.

Sa explic, Tntai, ce anume Tmi place. Tmi place, in
principiu, ca este opera unui singur autor si nu a unui
colectiv. Continuitatea stilistica 7l face pe elev (cred)
sa se simta condus atent prin labirintul informatiilor
despre literatura romana (din perioada interbelica si
din perioada comunista, Tn cazul nostru). Cand exista
mai multi autori, Tndrumarile primite par contradictorii
si derutante.

Tmi mai place ca acest singur autor este o scriitoare
talentatd, care si-adovedit cultura, inteligenta si mobilitatea
prin cartile ei de proza anterioare (in special prin romanul
Zogru). Doina Rusti stie de fiecare data sa aleaga esentialul
si s& comunice ceea ce trebuie comunicat Tntr-un stil
operativ, fara fraze parazitare. Totodata, ea simte cand
elevul are nevoie de explicatii suplimentare si i le
ofera prompt, dar grupate astfel incat sa poata fi si ignorate,
Tn caz ca nu suntresimtite ca absolut necesare. Functioneaza
mereu grija fata de elev, stradania de a anticipa eventualele
momente de blocaj din procesul Tnvatarii si de a gasi
solutii de depasire a lor.

Consider, de asemenea, ca este rar Intalnita si demna
de admiratie capacitatea autoarei de a inventa mereu noi
unghiuri de atacare a unei probleme, de examinare a unui
text, de suscitare a interesului celor care i consulta cartea.
Cu o inventivitate inepuizabila, ea descrie o epoca din
perspective diferite (a ei si a altor scriitori, de
preferinta chiar din acea epoca), formuleaza Tntrebari-
surpriza, ofera definitii de dictionar ale unor termeni,
propune exercitii de imaginatie, provoaca (ipotetice)
polemici Tntre elevi, nascoceste jocuri literare pentru
stimularea spiritului creator. Tntorcand pagina dupa
pagina, presupusul tanar studios descopera noi si noi
surprize, care nu il lasa nici un moment sa se plictiseasca.

Un posibil exemplu 1l constituie chiar primul capitol,
Epoca interbelica (despre care istoricii literari stiu ca nu
se lasa usor definita, sistematizata, prezentatd). Capitolul
se deschide cu un portret al lui lon Barbu, urmat de un

adevarul

) Literar\

parent exuberant-aleatoriu, dar de fapt bine
gandit, ca un mozaic de piese riguros-
complementare, manualul reprezinta in felul
lui o performanta.

O limba moarta

scurt c.v. al lui, de poemul Isarlak si de o pagina de
manuscris facsimilatd. Tn continuare, Doina Rusti
pune la dispozitia celor care utilizeaza manualul o
caracterizare succinta a literaturii interbelice. Tn proximitatea
poemului Isarlak este reprodus un Dictionar explicativ
(pentru cuvintele mai putin cunoscute folosite de lon
Barbu (cadana, fuisor, hagealék elej, urmat de o suitd
de Tntrebari intitulatd Dupa lectura. Tntrebarile sunt de
acest gen: ,,Urmariti mecanismul metaforic al poeziei
lui Barbu, pornind de la doua-trei metafore din text. Sunt
create pe o simpla substitutie de imagini? Presupun
asociatii complexe? Sunt plasticizante? Revelatorii?
Explicati.” Pentru a veniin sprijinul celor interesati (sau
obTigati) sa raspunda la intrebari, autoarea le ofera,
Tntr-un raster, si o definitie a metaforei si aminteste Cg,
dupa Lucian Blaga, metaforele sunt de doua feluri:
plasticizante si revelatorii. Tn altd pagina sunt reproduse
fragmente din poemele Sara pe deal de Mihai Eminescu
si Amurg violetde George Bacovia pentru a fi comparate
cu Isarlak. Nu lipsesc fisele de dictionar ale scriitorilor
adusi Tn discutie. Urmeaza a fotografie a soselei Kiseleff
(Tnzapezitd) din perioada interbelica (pe ea circula, alaturi
de un automobil de epoca, o sanie trasa de cai), un
comentariu al lui Paul Morand referitor chiar la
aceasta sosea, 0 evidentiere a modului cum Tsi reprezenta
Tudor Arghezi perioadadintre cele doua razboaie mondiale,
o serie de ,,exercitii de compozitie”, o antologie de (scurte)
texte interbelice (Panait Istrati, Camil Petrescu, Tudor
Arghezi, lon Barbu) etc. etc.

Aparent exuberant-aleatoriu, dar.de fapt bine gandit,
caun mozaic de piese riguros-complementare, manualul
reprezinta in felul lui o performanta.

Ceea ce lipseste din toata aceasta constructie si 0
face, din punctul meu de vedere, nefunctionala este orice
referire la placerea de aciti, orice incercare de a-i determina
pe elevi sa se pasioneze de lectura unui text literar. Textul
Titerar este privit ca un obiect de muzeu, complicat si
straniu, care trebuie Tntors pe toate partile, examinat,
analizat (cu metode dintre cele mai ingenioase), comparat,
dar nu si folosit ca sursa de emotie estetica. Este ca si
cum un profesor ar arata elevilor o capsuna, le-ar explica
Tn termeni savanti ce este, ce structura are, ar si glumi,
ca sa nu devina plictisitor, dar nu le-ar da voie sa o
manance. Important, in relatia cu un poem, nu este sa
stii daca metaforele din cuprinsul lui sunt plasticizante
sau revelatorii, ci sé trdiesti emotia estetica pe care o
iradiaza, sa te lasi cuprins de farmecul lui. Oamenii au
inventat literatura ca sa se bucure de frumusetea ei, nu
ca sd o studieze din obligatie. Dupa ce faci 0 asemenea
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experienta, a lecturii, experienta uneori tulburatoare, de
neuitat, este firesc sa te Tntrebi ce anume te-a emotionat,
cum anume a reusit scriitorul sa te seduca. Dar Tnhainte
este absurd sa te lansezi in tot felul de consideratii asupra
textului literar in sine. Literatura este o combinatie de
cuvinte + emotia pe care o produce.

Elevii, si nu numai elevii, ci aproape toti oamenii din
vremea noastra ar trebui Tnvatati (sau refnvatati) sa citeasca
literatura ca literatura, sa se bucure <je frumusetea”™
sa Tnteleaga ca le ofera o placere de mai buna calitM
decét filmele cu Tmpuscaturi sau cantecele lalaite, pe
care se danseaza din buric. Limbajul literaturii tinde sa
devindn momentul de fata (inclusiv din cauza manualelor
scolare) o limb&d moartd, inteligibila doar de catre initiati,
ca latina sau greaca veche. Prima urgenta ar fi ca tinerii,
macar ei, sa ajunga sa-l asimileze perfect si sd-1 inteleaga
spontan, fara efort, ca pe-o a doua limba materna. m
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luiditatea si muzicalitatea frazei ample dicteaza asupra

continutului, Tntr-un raport de sincronizare a reflectiei

critice si a exprimarii ei, daca nu chiar de anticipare a
celei dintai prin cea de-a doua.

CARTEA ROMANEASCA

pera memorialistica a lui E. Lovinescu a fost dispusa de autor

in patru volume, aparute pe parcursul unui deceniu: Memorii.

1900-1916, la Editura Cugetarea din Bucuresti (1931), Memorii.

1916-1930, la Editura Scrisul Romanesc din Craiova (1932),

Memorii, 11, la Editura Adevarul din Bucuresti (1937) si Aqua

forte, la Editura Contemporanadin Bucuresti (1941). Lovinescu

atrage atentia de la buninceput asupra dublului aspect, memorialistic

si portretistic, al scrierii sale (prefata la volumul 1) si da celui

de-al treilea volum subtitlul Portrete si scene din viata literara,

precizand totodata — cititorilor, dar mai ales scriitorilor pusi anterior in pagini si criticilor

care le comentasera — ca nu e vorba de memorii propriu-zise, ci de o ,,reconstituire a

atmosferei literare din jurul Sburatorului pe baza de anecdotism psihologic si portretistica

morald". Tn prefata la Aqua forte este evocata posibilitatea aparitiel unui al cincilea

olum. Acesta ar fi reluat firul de autobiografie spirituala Tntrerupt dupa volumul al

oilea, oferind imaginea personalizatd a ultimei decade, Tntr-o rotunjire a epocii literare
900-1940. Proiectul nu a mai putut fi materializat.

Lucrul a fost Tnceput, conform unei notite din ,,Viata literard"”, Tn noiembrie
1929, criticul plecand intr-o calatorie la Paris anume pentru a lucra pe acest santier
memorialistic. Intr-o Tnsemnare din data de 31 ianuarie 1930, Tntr-o pagina a Agendelor,
el aratd ca s-a Tntors din Franta dupa o sedere de o lund si o sdptdmana. Rezultatul:
»patru caiete de memorii antume, scrise Th mare febra si activitate, dar asupra carora
am mari Tndoieli; caietul | a trebuit refacut in intregime". (De precizat ca, mai ales n
primul volum memorialistic, apar fragmente din volumele de Critice, desprinse si
revizuite Tn grade variabile de catre autor.) Tot din cuprinsul Agendelor reiese ca
Lovinescu amasurat impactul Memoriilorsale prin lecturi in cadrul cenaclului Sburatorul,
ca si prin publicarea unor fragmente Tn presa (,,Vremea", ,,Roméania literard", ,,Excelsior",

rfacla", ,,Adevarul”, ,,Dimineata"”, ,,Revista Fundatiilor Regale"), uneori tinand
ont de reactia confratilor, de cele mai multe ori nu. Cuprinsul ultimelor doua
volume aridicat, datorita epocii in care a fost redactat, si probleme de publicare: alaturi
de scriitorii-eroi Tn Aqua forte, nemultumiti individual, aparuse si cenzura oficiala,
vigilenta principial. Memoriile au fost reeditate dupa aproape trei decenii de catre
Eugen Simion Tn doua volume din seria de Scrieri (11-111, Bucuresti, Ed. Minerva, 1970)
si Intr-un singur volum, augmentat printr-o Addenda cu texte memorialistice/eseistice/
polemice ramase pana la data respectivain periodice, de catre Gabriela Omat (Bucuresti,
Ed. Minerva, 1998). .

Desi a scris o carte despre posteritatea critica a lui Titu Maiorescu, recunoscandu-i
o Tntaietate nu numai cronologica, E. Lovinescu se desparte de mentorul Junimii Tn
cateva, decisive, privinte. Teoria formelor fara fond o combate prin cea a parcursului
Je lasimulare la stimulare si, deci, de la un fond chestionabil la unul palpabil. Stabilitatea
biologica o Tnlocuieste prin revizuiri si autorevizuiri pe axa tempgrala, Tn conformitate
cu viziunea sarelativista. n fine, Tn planul activitatii si conduitei critice, distanta aulica
maioresciana, ,,raceala” (fie si cu ghilimele) a lui Maiorescu Tsi gasesc, la urmasul sau,
o perfecta contrapondere. Lovinescu deschide usa tuturor, chemati si nechemati,
face din propria casa un loc de Tntalnire si cenaclu, anuleaza, practic, granita dintre
spatiul public si cel privat.

Memoriile sale reprezinta consecinta directa a acestui mod de a percepe literatura
si pe literati, viata Tnsasi, laolalta cu personajele pe care ea i le aduce Tn preajma.
Daca jurnalul lui Maiorescu, tinut din adolescenta, timp de peste sase decenii, a fost
publicat postum, memoriile lui Lovinescu sunt citite Tnh cenaclu pe masura ce sunt
scrise; si publicate, tot astfel, Tn ritmul elaborarii si finalizarii lor. Criticul modernist,
fata de cel de esenta clasicista, vede literatura Tn chiar actul constituirii ei, Tn fluxuri
purtatoare de semnificatii neunivoce si intr-o temperatura ce coboara abiatn momentul
fixarii lor prin expresia personala. Fluiditatea si muzicalitatea frazei ample dicteaza
asupra continutului, Tntr-un raport de sincronizare a reflectiei critice si a exprimarii
ei, daca nu chiar de anticipare a celei dintai prin cea de-a doua. Ironizat pentru rasturnarea
raportului de consecutie Tntre ideatie si figuratie (cu accente sarcastice datorate unor
Eugen lonescu si Mihail Sebastian), criticul ramane consecvent formulei sale, iar
memorialistul o utilizeaza in voie pe Tntinderea discursului autobiografic. Acesta se
dezvoltd Tn marginea si Tn miezul literaturii, autorul beneficiind de un ideal post de
observatie. Critic de Tntdmpinare, a citit majoritatea cartilor semnificative ale epocii.
Conducator de cenaclu, i-a cunoscutin came si oase pe multi dintre scriitorii lor. Astfel
ca litera unei opere si linia unui portret se completeaza si se justificareciproc in pagina
lui E. Lovinescu, Tntr-un continuum viata-text definitoriu pentru Tntreaga sa creatie

t(critica, epica, memorialistica).

b Completand, cu mijloace de ,,pitoresc anecdotic si psihologic"”, Istoria literaturii
romane contemporane, Memoriile sunt o opera de reconstituire a unor epoci, ambiante,
climate nu foarte indepartate; si una de configurare tipologica, pe un evantai uimitor,
larg deschis prin experienta si talentul autorului. Istoria mare se contureaza prin cea
la scara ,,domestica", individuald, urmarita, aceasta, in cadrele experientei proprii, in
fascicolul de lumina aruncat asupra tuturor celor ce-i trec pragul criticului-amfitrion:
~faptul ca, de aproape douazeci de ani, usa biroului meu e deschisa dupa-amiaza tuturor
celor ce au o poezie mazgalita cu creionul pe un petec slinos de hartie, ori
somptuoase manuscrise, batute la masinan cerneluri felurite, cu pecetii pe ceararosie
si cu snururi de urice domnesti - a facut sa fiu vizitat de o lume literara variata,

t
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dandu-mi astfel posibilitatea unei portretistice

anonime n pitoresc. O parte aacestor Memoriie inchinata

Tntalnirilor neprevazute ale unui critic cu diferite

forme ale vietii artistice, Tn care talentul, ambitia, iluzia,

exaltarea si chiar dementa se imbinaTn compozitii cateodata

unice". Rezulta un veritabil bestiar scriitoricesc, o galerie

de personaje (ilustre ori anonime) ce palpita sub

ochiul necrutator al observatorului. Efectul plastic

este, cel mai adesea, obtinut fie prin ambitia fara margini a grafomanului de a fi omologat
critic, fie prin vanitatea nemasurata a scriitorului adevarat care a fost deja recunoscut
ca atare. Nefntelesi, persecutati, marginalizati se cred mai toti, indiferent de locul -
central sau periferic — pe care Tl ocupa; iar din acest val al pretentiilor si lamentatiilor
auctoriale ce se indreapta, zilnic, spre E. Lovinescu se poate cuantifica rolul sau
canonizator pe scena literaturii noastre. Presiunea autorilor indica, in fond, statura
criticului, Tnsumarea portretelor da un autoportret.

Parte din reverberatiile de studii clasiciste ale criticului modernist, parte din necesitatea
de a ocoli foarfecele noii cenzuri, Aqua forte stabileste o0 anumita distanta intre aceasta
lume culturala (cu fundalul ei socio-politic) si cel ce o observa. Apare un ecran protector,
prin care fapte, intamplari, atitudini din realul contondent capata un colorit de
fabula, cu sensul, la urma, usor de prins de catre cititorul complice. Si n acest tronson,
Tn care fauna e luata Tn sine sau ca pretext pentru incizii morale, arta de scriitor a lui
E. Lovinescu, exceptionald, se desfasoara si se precizeaza ca peste totTn cuprinsul unor
Memorii unice, desi nu singulare, Tn literatura roména. m

(fragment dintr-un studiu)
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Joi, 22 noiembrie, ora 16.00 - lansarea cértii Bibliotecile din oglinda.
Ex libris de scriitor in prezenta autoarei. loana Dragan.

Invitati: scriitorii Horia Garbea si Bujor Nedelcovici
si eseistul Valentin Protopopescu.

Lansarea va avea loc in Sala de marmura din Pavilionul central al
Complexului Romexpo.

Vineri, 23 noiembrie, ora 15.30 - lansarea cartii Opere complete
(volumul V) in prezenta autorului, Bujor Nedelcovici.

Invitati: Ovidiu Simonca tredactor-sef adjunct Observatorul cultural) si
Augustin Fratild (redactor-sef Editura Allfa).
lectureaza actorul Victor Rebengiuc.

Lansarea va avea loc in standul Editurii All.

www.all.ro

)| elugWoy

elelo

R

£00Z 8uquislou gT/Gy U

p—


http://www.all.ro

nr. 45/16 noiembrie 2007

Romania literara

N

comentarii

critice

Ana blandiana

/l homo viator

SEMN DE CARTE

re dreptate Ana Blandiana: nu putem caracteriza
psihologia omenirii din ultima jumatate de
veac fara a analiza un fenomen care a capatat
proportii de masa, care ,,rascoleste si arunca
in febra globul Tntreg™, cel al turismului.
Homo viatorse impune acum ca un personaj
de prim plan. Oare de ce? Care e mecanismul
sufletesc ce ne face sa preferam ,,iuresul
diabolic” al calatoriilor ,,idilicei vacante de

altadata”? La o privire superficiala, s-ar parea

dorinta de cunoastere. Reald, desigur, aceasta dorinta e
Tnsa brutal contrariata de viteza producatoare de
conventionalism a trecerii grupurilor de turisti prin fata
monumentelor celebre, prin salile muzeelor unde ghizi
cuprinsi de plictis izbutesc a acorda abia ,,cite o jumatate
de minut operelor celebre si cite un minut intreg
capodoperelor”. Si atunci despre ce ar fi vorba? Turistul,
e de parere poeta, urmareste o neimplicare Tn lumea sa
habituald, o evadare echivalatacu ,,stareaedenicd” a unui
,.Spectator absolut” al unor aspecte ale realului care nu-1
mai afecta: ,,Supus unsprezece luni legilor imuabile ale
lumii sale, Tn luna a doudsprezecea Tsi permite sa
treaca pe linga legi care nu pot actiona si asupra lui; nu
numai ca nu mai trebuie sa se supuna, dar nu mai trebuie
nici chiar sa se razvrateasca; este liber, fara ca libertatea
sa-1 mai intereseze n vreun fel”. Sau Tntr-o cheie radicala:
,,Plecarile seamana unei sinucideri reversibile, unui refuz
de a mai trai, un refuz limitat la treizeci de zile”. Poate
ca aci Tncepe si o altd explicatie. Impasibilitatea turistului
n-ar putea fi inteleasa ca o continuare a vietii sale curente,
golite de continut moral, monotone, automatizate? Nu
e cumva tocmai un apogeu al impersonalizarii la care-1
supune societatea moderna si pe care, pe cale pervertita,
vrea s-0 intensifice, s-0 perceapa ca un triumfal nonidentitatii?
,»,Cea mai trista dintre toate placerile”, asa cum o
socotea Montherlant, calatoria frenetica (vicioasa?) a
zilelor noastre nu e tocmai ,,placerea” in raspar a despartirii
fiintei umane de sine?

S& urmarim Tnsa firul consideratiunilor Anei Blandiana,
care vireaza inspre confesiune. Autoarea marturiseste ca
pentru d-sa calatoria n-a fost ,,un antract al existentei”,
ci, dimpotriva, ,,0 intensificare plina de suspans a ei,
un interval Tn care tensiunea cautarii, sub semnul
careia viata primeste atributele umanitatii, atinge
cotele ei maxime”. Asa cum se cuvine pentru o naturd
introspectiva. Tn chipul specific al istoriei, iesirile peste
hotare ale poetei au fost, Thainte de 1989, rezultatul unui
conflict intre ,,nelibertate si noroc”, deoarece depindeau
de ,,suspansul nesfirsit” al obtinerii sau al refuzului vizei
Tn chestiune. Circumstanta ce intensifica satisfactia
plecarilor spre alte orizonturi pina la alura de miracol:
,»Asa se face cd lumea pe care am vazut-o eu a fost cu
siguranta mai frumoasa decit adevarata lume, a fost
cea mai frumoasa dintre lumile posibile, pentru
simplul motiv ca o vedeam aproape prin absurd, un
absurd care nu aveam cum sa sper cd va mai avea puterea
sa se repete”. Tn chipul unui specific structural, o caldtorie
are pentru Ana Blandiana doua parti distincte, denumite
cu ajutorul a doua verbe ,,stapinitoare”, a vedea si a scrie.
»Vederea” e partea contemplatiei pure, a Tnregistrarii
pasive a unui univers ,,curgator Tn uitare™, iar scrisul e
partea fixarii, ,,cu cruzime”, n cuvinte, a experientelor
inedite: ,,Spun «cu cruzime» pentru ca, scriind, trecind
n verbe o forma, o lumina, o culoare, retrdiesc sentimentul
pe care 1l Tncercam n copilarie cind fixam, omorind,
frumosii fluturi In insectar. Tmi amintesc halucinant
repulsia si mila pe care le traiam in timp ce Tnfigeam cu

AnaBlandiana, O silabisire a Lumii,

groaza acul Tntre aripile zb&tindu-se ale insectei si, mai
ales, imi amintesc implacabila necesitate a gestului meu”.
O asemenea ,,fixare” sacrificiala ar fi unica modalitate
de conservare a frumusetilor, mai exact aemotiei declansate
de acestea: ,,Fixareain ace era singura forma de perpetuare
a frumusetii lor: neucisi, fluturii ar fi pierit Tn neant”.
Ne aflam astfel in fata abisului pe care-1 reprezinta uitarea,
,.aceasta substanta sau aceasta lipsa de substanta care
Tnghite tot ce nu e adapostit Tn cuvinte”. Desi poate ca
esdwrafi 0 aparenta aneantizare, o ,,prapastie” ce se
umple n taina cu trairile pe care le credem disparute,
capabile, chiar netrase in text, a nutri adincimile eului,
a tisni cindva cu spontane intensitati din straturile sale
insondabile...

Tn mod caracteristic, Ana Blandiana ne incredinteaza
ca factorul ce-o atrage mai Intii de toate cu prilejul
calatoriilor este timpul. Timpul o tine, precum ntr-o
magie, ,,incremenita pe malul marii, fascinatoare nu
atit prin nemarginita ei frumusete, prin mirosurile ei
putrede si moi, prin culorile ei tdioase si nelinistite, cit
prin eternitatea profunda de dincolo de ele”. Asijdereao
fascineaza coloanele de la Olimpia, ,,groase cit stejarii
multiseculari””, moscheele maure transformate Tn lacasuri
de cult catolice, satirii lui Picasso care ar fi,.numai palide
pastise ale celor vii de pe amforele grecesti”. Sau intr-o
formula sintetic-patetica: ,, Timpul 7l cautam n toate aceste
profunde si senzationale Tntimplari, stiinta lui de a uriti
si arta lui de atnfrumuseta, puterea lui de a uitasi priceperea
lui de a aduce aminte, inimaginabila lui ingeniozitate
de a face bine si fatalitatea lui blinda de a face rdu”. Asadar
timpul si nu spatiul. Mai bine zis spatiul prizat prin
mijlocirea timpului care detine suprematia. Avem a face
cu o abordare tipica de poet, intrucit timpul e, spre deosebire
de spatiu, un fenomen capricios, de-o obiectivitate
Tndoielnica, apt de modelarile prodigioase ale subiectului
ce-1 poate umple ad libitum cu imaginile sale, ce-1
poate dilata sau accelera Tn functie de trairile de care
are parte. Fireste, nu poate fi pus semnul egalitatii ntre
timpul operant pe tarimul stiintei, cuantificabil, omogen,
si cel trait, pe care Bergson 1l numeste ,,sentiment interior
al duratei”. Un atare ,,sentiment” 1l Tncearca autoarea
noastra in raport cu locurile pe care le strabate, cu vestigiile
trecutului in fata carora poposeste, printr-o dublaecuatie,
pe de-o parte considerind ca ,,geografia este mai ales
istorie”, pe de alta prin asumarea emotionala a istoriei,
prin cufundarea ei Tn durata subiectiva, cea nascatoare
de ,,miraculos”, de acel ,,Miraculos” pe care-1 simte
,.dispersat Tn vreme ca Tntr-un vazduh de sfirsit de vara,
din care puteam s&-1 adun fulg cu fulg si sa-1 recompun,
pentru a-i afla formasi legile carora trebuie sa ma inchin
sau de care pot sama feresc”. Istoriatriumfaca o dimensiune
a subiectivitatii transfiguratoare.

Sa consemnam acum citeva impresii ale autoarei
n ipostaza de turista care adulmeca timpul perceput ca
un soi de justificare a spatiului Tn launtrica instanta.
Concentratul de istorie pe care-1 cuprinde un topos
constituie un alibi al sdu. Uneori Tnh asa masura, ncit
timpul, element parelnic abstract, dizolva empiria, i ia
locul, astfel precum un schelet ar fi mai plin de semnificatie
decfit faptura ce-1 contine. ,,Ruine, templele sint mai
frumoase. Dezbracate de ziduri, de carnea masiva a
peretilor, eliberate de greutatea acoperiselor, scuturate
de Tncarcatura podoabelor, rdmase numai schelet alb si
esential de coloane Tnaltate spre cer, templele antice au
ajuns pina la noi mai frumoase, sint convinsa, decit au
fost vreodata in apoteozagloriei lorreligioase”. Explicabil,
restaurarea a ceea ce s-a pierdut i se infatiseaza poetei
drept o operatie deceptionanta. E o pierdere a poeziei
unei existente mistuite Tn favoarea unei functionalitati
ce n-ar putea fi decit prozaica: ,,De fiecare data reconstituirea
Tnfatisarii lor initiale ma dezamageste. Aceste frumoase
ziduri si cornise si frontoane nu erau decit niste cladiri,
aceste perfecte cladiri nu erau decit niste biserici”. Orasele

na Blandiana ne incredinteaza ca
factorul ce-o atrage mai intii de
toate cu prilejul calatoriilor este
timpul.

Tsi au o ,.taind” a lor inconverlibila, neexistind, crede
autoarea, nici un oras fard o asemenea ,,taina” ce-1 tuteleazd
»Sufletul unui oras este ca o fiinta care nu seamana cu
nimeni, desi parintii Ti sint cunoscuti, si Tntreaga ei
viata este cunoscuta. (...) Chiar si atunci cind pare a fi
disparut sau a nu fi existat deloc, chiar si atunci cind
fiecare casasi fiecare colt para o nega, taina, impotrivindu-
se orasului, continua sa-i coloreze aerul”. Se intimpla ca
unele orase sa fi fost marcate de forta vizionara a unui
mare scriitor in asa grad ncit realitatea creatiei sa estompeze
realitatea vietii, impunindu-se ca o emblema. Un trecut]
fictiv acopera deopotriva trecutul si prezentul, Tntruciti
mai relevant se aratd imaginarul unei opere plantate intr-un
anume loc: ,,Ce altceva a facut Balzac cu Parisul, Dickensi
cu Londra, Dostoievski cu Petersburgul, Caragiale cu
Bucurestiul, Hasek cu Praga, Joyce cu Dublinul? Fiecare
dintre acestia au creat cite un oras al lor, nemarginit de]
complex si de adevarat, de specific si de viu, un oras iesit
gata construit si populat din propria lor privire, asa
cum Atena a iesit gata Tharmata din capul lui Zeus™.
Nu mai putin caracterizanta ni se prezinte iarba, testimoniu
al unui trecut imemorial, flexibil Tn planul prezentului.
Daca in Europa ea joaca rolul unui simplu decor,
adesea ,,un snobism al peisajului”, asa incit ,,nu este o
forma de manifestare a naturii, ci o forma de domestici®
a naturii”’, in America, din contra, ,,iarba este travestii
degajat si naiv sub care natura patrunde n orase, este
avangarda preeriilor avansind eroice pina la Tntretaierea
marilor bulevarde si explodind victorioase Tn parcuri”.
Chiar notiunea de parc e modificatd n lumea noua,
revolutionatd” de enigma ierbii: ,,Departe de a mai fi
o arhitectura de alei geometrice, flori savante si arbori
masochisti, parcul este un perimetru al libertatii totale,
al stincilor crescind din asfalt, al copacilor padurosi, al
triumfului ierbii”. E Tnregistrat si reversul situatiei. In
absenta unei ,eternitati” incorporate care sa-l legitime”
spatiul geografic sau productiile omului ce-1 populea™
se desemnifica, se pierd n derizoriu. Cercul Tnaripat,
simbolul solar care se iveste Tn Tntreaga arta a vechiului
Egipt, stimeste stupefactia vigilentei noastre célatoare.
Cum a fost cu putinta, se Tntreaba d-sa, sa fie sanctificat
cu atita fervoare soarele pe un meleag unde el e ostil,
ucigas, cind mult mai natural ar fi fost sa fie celebratd
umbra, aspect rar, dificil de Tntretinut? ,,S& fie frica un
argument mai puternic decit admiratia, sa fie teroarea
mai convingatoare decit iubirea, in misterioasa istorie
a descoperirii (sau inventarii) de zei care se confunda,
coplesitor, cu Tnsasi Istoria?” O opera faimoasa, Venus
din Cnidos, creatie a lui Praxiteles, apreciata cafiind cea
mai frumoasa din toate statuile Greciei antice, e la
tratatd cu un ochi critic. O femeie actuala ce i-ar fi semarwW
ar fi fost cu siguranta taxata drept urita. Gitul are o grosime
exagerata, talia e preateapand, glezna greoaie, coapsele
plate. Fata are trasaturi jenant masculine, ,,din cauza
severitatii sau seriozitatii numai, lipsite de acea copilarie
care intra pentru moderni Tn compozitia farmecului
feminin”. Atunci cum se explica admiratia celor vechi
fata de aceasta imagine investita cu o semnificatie
paradigmatica?,,Nu cumva lipsa lor de siguranta in gustul
pentru frumusetea feminina provenea tocmai din lipsa
lor de dragoste pentru femeie, din atitudinea lor mereu
fluctuanta fata de cea pe care nu o socoteau demna de
dragostea si egalitatea lor, dar din care erau totusi obligati
sa se nasca?” Oricit poseda radacini Tntr-un trecut hispanic
impozant, un spectacol de corrida 1i provoaca autoarei
un amestec ,,de mila si de oroare, de revolta si de dezgust”,
Tnsa cea mai reprobabild scenai se pare a fi pauza. Dupa
Tnlaturarea din arena a lesului Tnsingerat, toata lumea
prezenta scoate, ,,ca la un semn magic”, cutii de mincare
si sticle de bautura, Tnfulecind si sorbind cu lacomie,
parca speriata de gindul ca nu va putea epuiza la timp
incredibil de numeroasele provizii cu care s-a Tnzestrat.
»Eraun fel de grotescad descatusare Tn altd gama de senzatii,
o refacere de forte, o animalitate deliberatd, un fel de
fericire barbara care lega, inconstient desigur, spectacolul
mortii savurat cu delicii de recompensele generoasaj
oferite propriei vieti cu atita elan”.

Rinduri din care Incad o data rezultd situarea Anei
Blandiana la antipodul turistului-standard, impersonalizat,
evacuat de criterii si emotii, Tn postura unei personalizari
ce-si asuma spatiul precum un depozitar al trecutului,
iar trecutul ca o sensibilizare proprie. Exigentele estetice
si etice, Tngemanate, decurgind din aceasta sensibilizare
1i acorda autoarei-calatoare o responsabilitate deopotriva
fatd de lumea vizitata si fata de sine Tnsasi. m



ictionarul clujean de opere reuseste sa depaseasca
cu brio nivelul unui descriptivism plat si caracterul
neutru al interpretarii, dovedindu-se util prin

dimensiunea lui analitica.

n zece ani situatia dictionarelor pe teme de literatura
romana s-a schimbat semnificativ Tn bine. Daca
multa vreme dupa 1989 ne lamentam ca nu stam
deloc onorabil la acest capitol si ne bucuram ca,
Tn sfarsit, putea aparea Dictionarul scriitorilor
romani, coordonat de Mircea Zaciu, Marian Papahagi
si Aurel Sasu, pregatitinainte, dar oprit cu informatia
la limita anului 1989, de un deceniu am putut
consemna victorie dupa victorie. La un bilant atent
(pe care merita sa-1 facem céat de curand), am putea
contabiliza aproape doudzeci de dictionare literare, cu
diferite intentii (pe epoci, pe genuri, pe zone, pe scriitori
din tara sau din exil, pe opere, pe biografii, de
termeni si un dictionar general). lon Pop a initiat (Thainte
Ke 1989, deci cu doua decenii Tn urma) un dictionar
roe opere literare romanesti cu o mare parte din colectivul
de profesori de la Facultatea de Litere din Cluj, angajand,
mai precis, Catedra de literatura romana, comparata
si teoria literaturii. Coordonatorul marturiseste Tn prefata
ca a fost nevoie de mai multe etape pentru finalizarea
proiectului. Prin 1985, se pregatea realizarea unui
dictionar de opere clasicizate, Tn cadrul caruia literatura
contemporana ocupa un loc restrans. Tn 1995 s-aintamplat
o reevaluare decisiva a proiectului ce risca sa ramana
in santier fara rezultat sau cu unul modest. Amplificat,
Acordand un spatiu foarte generos literaturii contemporane,
dictionarul a primit un impuls fructuos si datorita
reorganizarii cercetarii stiintifice Tn centre sprijinite
de Ministerul Educatiei Nationale de atunci. Primul
volum, literele A-D, aaparutn 1998, iartn 2000 dobandea
o formaimbun&tatita in editia a doua, revazuta si adaugita.
Editura care si-a asumat misiunea de a tipari acest
dictionar este Casa Cartii de stiinta, prin implicarea
inspirata a redactorului Irina Petras. Gheata s-a spart
si fluviul alfabetic al operelor literare a putut curge
maiestuos Tn urmatoarele trei volume: I, literele E-L,
1999; 111, M-P, 2002; IV, Q-Z, 2003. Ultimul volum
luprindea si o ampla Addenda la volumele I-111, ca o
ovada a necesitatii de completare continua a sumarului.
Revizuirea periodica trebuie, de altfel, sa fie lozinca
unui asemenea instrument de lucru, cum sunt dictionarele
de orice fel. Este, de aceea, de mirare ca reeditarea
recenta a intregului dictionar in doua volume poarta
Tn subtitlu mentiunea ,,editie definitiva”, incompatibilda
cu acest gen de lucrari, susceptibile continuu de actualizari
si perfectionari. Dar poate ca mentiunea e expresia unei
eliberari de exasperarea pe care le-a produs-o dictionarul
atat coordonatorului, céat si celoralti autori, de-a
lungul a douazeci de ani de lucru. Evident ca va fi
spre onoarea Tntregului colectiv sa revina peste patru-
cinci ani (daca nu mai repede) la dictionar pentru a-1
Tmbunatati - si nu ma Tndoiesc ca o va face, chiar
daca acum l-a aruncat pe piata ca si cum ar fi scapat
,-definitiv’ de o povara, de o obsesie si un stres. lon Pop
Tsi asuma aceasta disponibilitate la modificari cand,
n prefata la volumul 1V, reflecta: ,,Suntem perfect
constienti de faptul c&, Tn chiar lista scrierilor retinute
Tn ansamblul lucrdrii noastre, Timpul va opera firesti
deplasari de pozitii, chiar si eliminari din rafturile crezute
astazi cele mai reverberante, dupa cum, dinamica scrisului
romanesc va obliga la noi Tnregistrari. Prin definitie,
0 cercetare ca aceasta trebuie sa ramana o opera deschisa,
am santier reluat periodic, pentru renovari de prospective
si noi contructii”. Cu usoare modificari, aceste fraze
sunt reluate si Tn prefata noii editii, Tn doua volume. Cu
alte cuvinte, Dictionarul... nu are cum sa ramana intr-
o0 ,.editie definitivd”, asa cum se anunta.
Urmele lucrului indelungat la acest dictionar se vad
n diferite forme. Tntre timp, dintre cei 34 de autori ai
articolelor din dictionar, patru au plecat dintre noi: Livia
Gramada, loana Em. Petrescu si Liviu Petrescu — mai
de mult, iar folcloristul si etnologul Dumitru Pop mai
de curand. Articolele lor, dar si ale altora, suferd de lipsa
unei actualizari bibliografice, care nu ar fi fost, totusi,

asa de greu de facut. Dar acesta nu este un defect prea
vizibil, Tn masura sa afecteze ansamblul. Tntr-un colectiv
atat de mare e firesc sa se vada diferentele de elaborare,
datorate nu numai decalajelorin timp, ci si unor amprente
personale Tn stil si interpretare. Autorii se diferentiaza
prin varste si preferinte, metode si valorizari. Din generatia
seniorilor clujeni (astazi pensionari) colaboreaza la
dictionar: Georgeta Antonescu, Leon Baconsky, Nicolae
Bot, Comei Capusan, Doina Curticapeanu, Sergiu Pavel
Dan, Vasile Fanache, Sara lercosan, Octavian
Schiau, lon Seuleanu, Silvia Tomus. Saizecisti sau
saptezicisti activi Tnca la catedra (cu una sau doua
exceptii) sunt: Mircea Muthu, lon Pop, Cornel Robu,
lon Vartic si Vasile Voia. Optzecisti si houazecisti,
implicati profund si polemic n actualitatea literara,
sunt: Stefan Borbely, loana Bot, Corin Braga, Sanda
Cordos, Laura Pavel, Gheorghe Perian, Horea Poenar,
Calin Teutisan, Mihaela Ursa - si mai ales pe umerii
lor va cadea povara schimbarilor necesare in viitorul
apropiat. Cei mai tineri sunt mai putin cunoscuti si nici
nu au debutat Tnca, dupa stiinta mea, intr-un volum
propriu: Andra Bruciu lvan, Laura Lazar Zavaleanu,
Ovidiu Mircean, Nora Rebreanu Sava, Lionel Decebal
Rosea. E o imagine de ansamblu a colectivului de critici
siistorici literari, care da, cui 7l cunoaste, garantia calitatii
acestui dictionar.

La proportiile de acum, dictionarul cuprinde 850 de
opere analizate, suma Tn care sunt incluse cele 30 de
titluri noi fata de prima versiune. Am facut o analiza
acuprinderii literaturii pe secvente temporale in numerele
6 si 7 din 2004 ale Romaniei literare, imediat dupd
aparitia volumului 1V, Q-Z. Constatam atunci (daca am
numarat bine) urmatoarea distributie pe epoci: 11 creatii
populare, 12 titluri din literatura pana la 1800,111 opere
din secolul al XIX-lea, 273 din intervalul 1901-1945,
320 de titluri din perioada 1946-1989 si 90 din perioada
postdecembrista. Aceste cifre trebuie corectate prin
distributia celor 30 de titluri noi adaugate la reeditarea
din 2007 a dictionarului. Nu mai am rdbdare sa refac
investigatiile si socotelile. Am facut tot atunci observatii
despre operele care lipsesc (nu le mai reiau, au fost
destul de multe). De unele s-a tinut cont si au fost
introduse (de pildd amintirile lui George Panu si ale lui
lacob Negruzzi, romanul Dumnezeu s-a nascut Tn exil
de Vintila Horia, Memoriile mandarinului valah de Petre
Pandrea), de altele nu (de pilda lipsesc in continuare
romanul Ora 25 de Constantin Virgil Gheorghiu, balada
Mistretul cu colti de argintde Stefan Aug. Doinas). Aici
poate ar trebui sa purtam o discutie mai lunga.

Sunt de parere ca dictionarul coordonat de lon
Pop s-ar putea clasiciza sub titlul O mie de opere literare
romanesti, incluzand Tn viitor Tnca aproximativ 150
de titluri, posibil a fi obtinute din literatura basarabeana
(total absenta) si completdri din literaturaexilului (mai
slab reprezentata decat s-ar cuveni), din prozacontemporana
(mai exigent selectatd decéat poezia) si din literatura mai
recentd, Tn masura in care merita. Dar pecetea ,,editiei
definitive” (pusa chiar pe coperta) ne da impresia ca
santierul si atelierul au fost inchise ,,definitiv”’ — ceea
ce speram ca nu e adevarat.

Coordonatorul si-aTndeplinit bine rolul de moderator
si de aducere a interpretarilor si a grupajului informativ
la un numitor stilistic comun - ceea ce Tnseamna atenuarea
subiectivitatilor, dar si evitarea unei neutralitati insipide
si plictisitoare. Dictionarul clujean de opere reuseste sa
depaseasca cu brio nivelul unui descriptivism plat si
caracterul neutru al interpretarii, dovedindu-se util prin
dimensiunea lui analitica. Multi dintre autorii articolelor
sunt critici de prestigiu ai actualitatii. Interpretarile se
adecveaza operei analizate si se retin prin originalitatea
moderata, prin substantialitatea lecturii, evidentiind
limbajul literar specific. Sunt relevante si stimulatoare
conexiunile de istorie literara sau de literatura comparata,
deschizand semnificativ orizontul lecturii critice. Tinerii
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opere literare roméanesti, editie definitiva, |, A-M,
616p.; ll, N-z, p. 617-1154, Casa Cartii de Stiinta,
CluJ-Napoca, 2007

se remarca prin constiinciozitatea cercetarii, prin
meticulozitatea adunarii informatiilor adiacente operei
analizate si prin profesionalismul lecturii, egalandu-i
adesea pe maestri, profesorii lor. Remarc Tn mod deosebit,
chiar daca sunt Tntotdeauna putin prea lungi, articolele
lui Lionel Decebal Rosea, un tanar pe care sunt curios
sa-l vad cat mai curand ntr-un volum propriu. Conlucrarea
perfecta dintre ucenici si profesori e demna de remarcat
si ea asigura calitatile dictionarului. Se realizeaza
Tmbinarea obiectivitatii din sectorul informatiei cu o
subiectivitate bine temperatd a exegezei. Informatiile
de istorie literara sunt prezente Tntr-un chapeau cu
date despre prima editie si despre variantele ulterioare,
completate in final cu o lista a reeditarilor (din
pacate, nu Intotdeauna completa), traduceri si referinte
critice. Schema de organizare a articolelor e cea adecvata
si e respectata consecvent.

Se cuvine subliniat Tnca o datd meritul coordonatorului
Tn armonizarea si mobilizarea echipei. lon Pop este,
de altfel, campionul absolut la numarul de articole
redactate: 144, In timp ce urmatorii clasati (Stefan
Borbely, Célin Teutisan, Georgeta Antonescu, Gheorghe
Perian, loana Bot, cu céate 42-39 de articole) abia daca
realizeaza o treime din performanta coordonatorului. Tl
descoperim cu surprindere pe lon Pop si ca un foarte
bun critic de proza, scriind cat se poate de comprehensiv
despre Radu Aldulescu, M. Blecher, D. Tepeneag, Dan
Stanca, Gh. Craciun si despre altii.

Cercetare de anvergura, bine data la luminan pagina
tipografica, Dictionar analitic de opere literare romanesti,
coordonat de lon Pop, este un fin instrument de lucru
filologic, realizat cu seriozitate, competenta si profesionalism.
El ofera o imagine cuprinzatoare a celor mai importante
opere literare romanesti, Tntr-o selectie ce alcatuieste,
dupa cum promite Tn prefata, ,,0 biblioteca esentiala a
literaturii roméne”. Asa cum este conceput si realizat,
dictionarul rezista atat prin capacitatea de reprezentare
a valorilor Tn lumina contemporaneitatii, cat si prin
forma de elaborare, supla, atent supravegheata, echilibrata,
inteligenta si accesibila. m
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eligie, politica si mit este mai degraba o carte
interactiva, o somatie facuta cititorului ca, avand
toate probele pe masa, sa-si formuleze si sa-si
exprime singur punctele de vedere.

[

Din nou de/pre Dade /i Culianu

LECTURI LA ZI|

iviu Bordas mi-a trimis zilele trecute o
scrisoare suparata in care Tmi arata cum,
pe fondul psihozei anti-roméanesti care a
lovit de cateva saptamani Italia, Tn presa
de la Roma s-a redeschis dosarul trecutului
fascist al lui Mircea Eliade. Pretextul I-a
constituit premiera filmului lui Francis
Ford Coppola, Youth whitout Youth,
ecranizare dupda nuvela lui Eliade, Tinerete
fara tinerete. Deja clasicei acuze privind trecutul
fascist (venita din Italia, aceasta acuza suna cel putin
bizar, ca $i cum cineva din alta tara ar fi acuzat de
presa din Germania de trecut nazist) i s-au adaugat
cu acest prilej si altele noi, cum ar fi cea de impostura
sau ,,samanismul dubios” care 1l facea pe savant sa
umple ,,nu numai amfiteatrele cu studenti, dar si
propriul pat cu studente”.

Neasteptata si, in formele ei concrete, nedorita,
revenire a cunoscutului prozator si istoric al religiilor
Tn atentia presei occidentale mi-a Tndreptat atentia
spre cartea lui Andrei Oisteanu, Religie, politica si
mit. Texte despre Mircea Eliade si loan Petru Culianu.
Marturisesc ca am primit de mai multa vreme aceasta
carte, dar am tratat-o cu oarecare mefienta pentru
ca nu vedeam rostul unei noi discutii despre raporturile
dintre maestru si discipolul sau dupa publicarea
corespondentei lor si aparitia a zeci de carti si articole
despre fiecare dintre cei doi protagonisti. Mai mult
decat atat, aveam o idee si despre pozitiile lui Andrei
Oisteanu Tn aceste chestiuni, pe unele dintre ele
invocandu-le chiar Tn propriile-mi cronici la carti
de (sau despre) Mircea Eliade si loan Petru Culianu.
Trebuie sa marturisesc, de aceea, ca impresia pe care
mi-a lasat-o volumul, Tnca de la primele pagini, a fost
una intensa de deja lu. De altfel, Andrei Oisteanu nu
Tsi propune sa aduca informatii noi, dezvaluiri capabile
sa modifice de o maniera spectaculoasa cunostintele
generale despre Eliade si Culianu sau saridice misterul
dens care continua sd Tnvaluie vietile celor doi savanti.
Dimpotriva, Religie, politica si mit este mai degraba
o carte interactiva, o somatie facuta cititorului ca,
avand toate probele pe masa, sa-si formuleze si sa-si
exprime singur punctele de vedere. lar temele supuse
acestui inedit proiect de dezbatere publica sunt mai
mult decat incitante: raporturile dintre publicistica
politica si opera stiintifica a lui Mircea Eliade,
rolul ortodoxiei Tn proza, tratatele stiintifice, dar si
Tn gandirea politica ale lui Eliade, relevanta unor
mituri centrale ale spiritualitatii romanesti (Mirorita
vs. Mesterul Manole) Tn viziunea lui Eliade asupra
lumii, Tncercarea de recuperare a autorului Tratatului
de istoria religiilor de catre autoritatile comuniste,
cine si de ce l-a asasinat pe profesorul loan Petru
Culianu. Chiar daca, Tn general, lucrurile sunt cunoscute,
Andrei Oisteanu are inteligenta de a oferi subtilitati
de interpretare care modifica Tntr-o oarecare
masura tabloul de ansamblu si tulbura sablonul de
gandire. Se speculeaza foarte mult pe seama adeziunii
lui Mircea Eliade la Garda de Fier, dar se uita adesea
ca, spre deosebire de fascism si nazism, ideologia
acesteia a avut o consistenta componenta crestina.
Precizarea este Tn masura sa lumineze simpatia
istoricului religiilor pentru acest fenomen. Scrie
Andrei Oisteanu si nu putem decat sa subscriem: ,,
Fata de nazism, fascism si alte variante europene ale
extremei drepte intebelice (cu exceptia salazarismului,
care acreat un «stat crestin totalitar», cum scria Eliade

Tn 1942) se stie ca fascismul roménesc a avut unele
caracteristici specifice. Una dintre ele, foarte importanta
pentru Tntelegerea fenomenului a fost nu abjurarea
crestinismului ortodox, ci — dimpotriva - exaltarea
lui. Asa se explica, printre altele, numarul mare de
preoti si de tarani din cadrul Miscarii Legionare.(p.
11) De aici se poate deduce, Tntr-o oarecare masura,
miopia politica a savantului cpare s-a Tncapatanat
sa vada in Garda de Fier in primul rand o ,,secta
misticd” si apoi doar o ,,miscare politica”. Ideea,
sustinuta de Sorin Alexandrescu, este considerata
simplista de Andrei Oisteanu care nu se arata deloc
convins ca ea poate justifica tot elanul publicistic
al lui Mircea Eliade din a doua jumatate a anilor
’30 si implicarea sa directa in actiunile electorale ale
legionarilor. Tn conditiile Tn care s-au auzit voci care
au solicitat chiar punerea la index a operei lui Eliade,
inclusiv a celei stiintifice, sub pretextul ca aceasta ar
fi fost infestata de ideile omului politic privind
revolutia crestino-legionara” devine legitima discutia
initiata de autor pe marginea presupusului ortodoxism
care ar sta la baza viziunii asupra istoriei religiilor.
Raspunsul cel mai competent la aceasta chestiune
7l da Nicu Steinhardt care spune ca ideile crestine ale
lui Eliade sunt vizibile Tn literatura sa, dar nu si Tn
opera stiintifica. Aceeasi dilema poate fi transpusa
si In raportul dintre opera stiintifica si gandirea politica
ale aceluiasi autor. Sunt studiile de istoria religiilor
tributare convingerilor politice exprimate de Mircea
Eliade Tn anii ’30? Cercetatorul israelian, originar
din Romania, Moshe ldei, crede ca este dificil de
stabilit o0 asemenea conexiune si este In prezent unul
dintre cei care militeaza pentru publicarea Tn Israel
a operei stiintifice a savantului. lar Andrei Oisteanu
Ti Tmpartaseste demersul cu precizarea ca Tntregul
trecut al savantului, inclusiv partile sale astazi mai
putin convenabile, trebuie scos la lumina.

Am mai scris despre excelentul comentariu al
lui Andrei Oisteanu la cartea lui Ted Anton, Eros,
magie si asasinarea profesorului Culianu. Studiul este
reprodus si Tn acest volum si acum, la recitirea lui,
mi-a sarit in ochi o pista peste care am trecut cu
oarecare nonsalanta la lectura initiala: dosarul lui
Culianu de la CNSAS. Daca, asa cum se presupune,
profesorul a fost ucis de elemente ale fostei Securitéti,
firesc ar fi ca la CNSAS sa existe un consistent dosar
de urmarire si indicii clare ca loan Petru Culianu
era un obiectiv important. Se pare Tnsa ca documentele
din arhivele CNSAS sunt mai degraba dezamagitoare.
Dosarul de urmarire este Tnchis Tn anul 1972, iar in
dosarele celor care au intrat Tn contact cu el, referirile
la profesorul Culianu fie lispsesc, fie nu au relevanta.
Pe de alta parte, fiecare dintre piste are zone de umbra
greu de eludat. S-a spus ca profesorul a fost ucis Tn
miezul zilei Tntr-un loc Tntesat de lume (toaleta
universitatii, unde Tn orice clipa ar fi putut intra cineva)
pentru a se da un avertisment. Dar crimele avertisment
sunt de obicei ,,semnate”, tocmai pentru a se sti de
unde vine amenintarea. Tn ce priveste serviciile secrete
romanesti nu pare deloc verosimil caele sa-si fi asumat
un asemenea risc la un an si jumatate dupa revolutie.
Oricat de acide erau articolele lui Culianu Tmpotriva
regimului de la Bucuresti, ele nu puteau reprezenta
un pericol care sa justifice un asemenea act. Presa
din tara era cel putin la fel de critica la adresa regimului,
nimeni nu cred ca ar fi fost dispus sa riste un imens
scandal international pentru a Tnchide gura unui om

ANDREI OISTEANU

Religie, politica si mit
Texte despre Mircea Eliade
si loan Petru Culianu

AndreiOisteanu, Religie, politica si mit. Texte
despre Mircea Eliade si loan Petru Culianu,
Editura Polirom, lasi, 2007,224 pag.

care se adresa mai degraba unui public restrans din
diaspora. Batranii legionari din SUA si Canada ar
fi avut la Tndemana solutii mai putin riscante, mai
ales ca astfel de prezente nu ar fi putut trece neobservate
pe holurile aglomerate ale universitatii. De altminteri,
daca specialistii FBI au abandonat cazul, ma tem
ca nu suntem noi cei Th masura sa 1l deslusim pe baza
unor carti sau articole de ziar. Chiar daca misterul
continua sa ne furnice.

Cartea lui Andrei Oisteanu nu-si propune sa aduca
Tn alta lumina raporturile dintre Mircea Eliade si loan
Petru Culianu. Ea este o colectie de texte despre
cei doi cuprinzand eseuri, conferinte, recenzii, interventii
la mese rotunde si chiar prezentari improvizate la
lansari de carte. Textele sunt inegale ca valoare, iar
"unele idei si informatii se repeta deranjant de la o
pagina la alta. Pe alocuri impresia de improvizat,
de lucru facut Tn pripa este coplesitoare. Exista Thsa
si interpretdri foarte nuantate cum este cea a lui Moshe
Idei la dezbaterea Culianu versus Eliade, moderata
de Andrei Oisteanu si reprodusa in finalul volumului.
El pune in evidenta diferentele structurale dintre
oamenii de stiintd loan Petru Culianu si Mircea Eliade:
,.-..Structura profunda a lui Culianu la Tnceput este
deja foarte diferita de cea a lui Eliade. Are fenomenologii
multiple, nu are o viziune unica. Are tot felul de
modefe pe care le gaseste si pe care le opune si asta
este descoperirea cea mai importanta in primele studii
ale lui Culianu. Eu l-am cunoscut pe Culianu post-
Eliade. Cred ca nu a fost niciodata realmente pre-
Eliade si niciodata foarte mult Tn favoarea viziunii
lui Eliade, nu vorbesc din punct de vedere personal
si al relatiilor dintre ei, vorbesc acum din punct de
vedere intelectual pur.” (pp. 193-194)

Fie si numai pentru subtilitatea acestui tip de
remarci, aceasta carte merita editatd. m



Cand moare un /ef

Un conducator de tara sau de imperiu, cand moare de moarte buna,
decesul lui devine mai important decat propria sa viata.
| Daca trage sa moara, daca agonia lui dureaza, se dau mai intai comunicate
medicale, se trag eventual clopotele, zvonul, pornit intr-o zi, cuprinde intreg
teritoriul tarii... si se zice ca seful moare azi. Dar nu-i dupa el, dupa
raposat.

Decesul nu se anunta pe loc.

Lupta pentru succesiune Tnca nu s-a terminat. Se mai fac aranjamente
pro si contra, iar MORTUL trebuie s& mai astepte o zi si inca o zi, multe zile
la rand, mai viu ca niciodata.

Lumea stie ca e mort, a aflat. Tnsa sfirsitul din atatea si atatea pricini,
n-a fost Tnca declarat oficial.

_ E una din tacticele funebre ale regimurilor totalitare. Stapan e pe viatg,
~apén e pe moarte. Tncercand astfel sa-si supuna si natura, cand in joc nu
sunt niste scopuri concrete.

Dar, noi suntem mai modesti. Neculce noteaza:

Cantemir-voda, dupa ce-au murit, (inutu-l-au morttainuit o zi si o noapte,
pan s-au gatit cartile de-au facut harzuri de la tara la Poarta...

Parghiile puterii se pun Tn miscare. Se anunta ca urmas la tron va fi
feciorul raposatului, tanarul Dimitrie Cantemir...

Atunce au spus a totnarodul c-au murit Cantemir-voda...

Norodul, prost. De unde, nerod. Bun de manipulat si de mintit. Dar, ca
sa fim drepti, are el Tn viatd alt scop decét sa se Tnmulteasca, - sd bea, sa
manance, sa tragad chefuri la nunti si chiar parastase...

Sa-i Tntelegem pe hatmani, pe vatavi, vistiernici si postelnici, daca
nrostimea n-are alt ideal, daca sta atipitd intre ziua de azi si ziua de maine.
I Turcul-aga, vazind ca striga cu totii intr-un cuvint, au luat un caftan s-au
pus in spateli lui Dumitrasco beizddeao. S-au sezut amindoi in scaone. S-au
Tnceput a da din pusci si a dzice surlele, si toti boierii si slujitorii, capeteniile,
cines dupa rindul sau, au purces a saruta poala turcului s-a lui Dumitrasco
beizadea. Si dup-acee au Tncalicat cu alaiu s-au purces la Sfetei Neculaiu,
de i-au cetit molifteli de domnie dup-obiceiu.

Mortul, ,.tatal analfabet”, este In fine Tngropat. Prima domnie a unui
intelectual, suta la suta, din istoria noastra, care a durat (domnia)... trei
saptamani.

Si demonul... demonul responsabil cu registrele cronologice ale ipotezelor,
ale arhivelor fantastice sau numai logice ale ipotezelor, Tntrucat infernul
se joaca n gluma cu noi, deciziile serioase apartinand lui Dumnezeu; ...ei
bine, acest drac foarte vioi si pus pe cele mai aiuritoare presupuneri Tmi sufla
la ureche: mai frate-miu, acu, Tn noua zeci si noua, sa-l fi avut voi pe Dumitrica
asta Cantemir sef...

Intelectualii prezinta aceasta atractie. Si risc Tn acelasi timp. Daca Dimitrie
ar fi avut armata de partea lui, altfel ar fi mers lucrurile.

Altfel, carturar cum este si cam nauc, poate ca iese la poceald si iese rau.
Desi ramanem macar cu Istoria ieroglifica (si demonul tace dupa ce
tuseste cu subinteles).

REALITATEA este — tot pe cronicari e bine sa te bazezi — ca au vinit
un capegiu de la Poarta de-o luat pe Dumitrascu-voda Beizade. Desi acest
capugiu era un bun prieten al familiei Cantemirestilor. Dar intriga de dincolo,
din Muntenia, lucrdtura Brancoveanului era mare. Acesta, cu relatiile ce
le avea la Tarigrad, si Tmbracase caftanul de domnie asupra Moldovei.
Sustinatorii lui Dimitrie se imprastie, fug la lesi.

Si Neculce ne atrage atentia din veacul sdu:

Pe aceste lucruripoate si altii sa se increaza cu Poarta turceasca ca unele
se gatie si alteli s-au facut!

Adica Tncepe ceva si iese altceva. Socoteala de acasa nu se potriveste cu
cea din targ. Fidelitatea lui Mehmet-pasa e mare.

Domnitorul intelectual va reveni la domnie. Statuse pe tron doar trei
saptamani. m

actua |

alcurile firazeologice sint printre cele mai surprinzatoare influente ale unei limbi
asupra alteia: Tn cazul lor, nici nu se mai pune problema de a raspunde unei lipse,
unei nevoi (ca laimprumuturile lexicale necesare).contind doar prestigiul si puterea
de circulatie a limbii care Tsi impune structurile. Tn situatiile de bilingvism sau n
diverse stadii de Tnvatare a unei limbi, asemenea calcuri sintin mod normal produse
prin transfer din limba materna in cea straina (ca la Chirita, cu ale sale tambour
d’instruction si pour des fleurs de coucou). Cind sint puse Tn circulatie de vorbitori
nativi, care transpun n limba materna structuri straine, e o dovada ca limba straina
Tn cauza e un reper permanent, cd e foarte prezenta si ca vorbitorii gindesc deja

Tn ea. Desigur, aceasta situatie e valabild doar in momentul preludrii unei structuri; ulterior,

aceasta se raspindeste chiar daca nu 1i este stiutd sau recunoscuta sursa, prin simplul fapt ca
a intrat Tn circulatie si a fost auzitd de mai multe ori. Astfel, formule traduse cuvint cu
cuvint care i-ar Tngrozi pe traducatorii de profesie — Tnvatati sa caute Intotdeauna echivalentele
idiomatice ale unei expresii — sint repetate pina la normalizare si banalizare.

Un astfel de caz, destul de recent, ar putea fi formula conversationala nu vrei sa stii... /
nu vreti sa stiti..., pe care o Intilnim nu numai Tn traducerea dialogurilor din filme, ci si Tn
conversatia cotidiana si chiar Tn carti scrise foarte bine: dovada ca ea apartine deja limbii
actuale, cel putin a tinerilor. Pe forumuri formula e deja bine reprezentatd: “P.S.: Nu vrei sa
stii cati bani poate sa ajunga sa coste o incintd de SPL... Sigur ai spune «exagerat de mult,
nu meritd»” (forum.4tuning.ro); “Raducu, nu te ambala prea tare, ca nu vrei sa stii ce am
primit eu de la sapho, chiar si fara vin. De m-a apucat ameteala” (okay.ro); “sd spunem doar
ca nu vreti sa stiti ce-a fost la gura mea” (toatetampeniile.wordpress.com). Vasile Emu, Tn
excelenta sa carte Nascutin URSS, recurge la aceasta forma de subliniere retorica, Tn dialogul
cu cititorii, cind descrie bauturile sovietice: “Spuma creatd se bea dintr-o inghititurd. Nu vreti
sa stiti efectul” (p. 85).

Formula romaneasca pare a fi o traducere literala a unei formule similare existente Tn
engleza (americand) vorbitd, destul de bine atestata Tn internet: (trust me,)you don't want
to know. Expresia cu valoare retorica si pragmatica este folosita pentru a indica, superlativ,
natura extrem de negativa a lucrurilor care nu vor fi spuse, marcind asadar atitudinea de
exagerare criticd a vorbitorului fata de ceea ce, intentionat, omite (dar implica). Prin
formula nu vrei sa stii se poate realiza si figura retorica a preferintei, atunci cind vorbitorul
anunta cd va omite ceea ce de fapt va povesti in continuare: “zilele astea am asistat la o auditie
la un anumit teatru din Bucuresti. Nu vreti sa stiti ce am vazut acolo. Zeci de actori care
terminasera facultatea de 4, 5, 6 ani si care nu jucasera nimic, Tn afara de o reclama-doua
sau de o figuratie” (unatc.ro).

E cert ca exista echivalente preferabile, mai mult sau mai putin fixate, ale acestei secvente
conversationale: “e mai bine s nu stii...”, “nici nu vreau sa-ti spun”, “nici nu-mi vine sa-ti
spun”, “mai bine nu-ti povestesc” etc. Formularile de mai sus au aceeasi functie de emfatizare,
implicand caracterul periculos, antipatic si indezirabil al unor informatii evocate Tn dialog.
Alte expresii, asemanatoare, prevad si posibilitatea unei lecturi pozitiv-admirative: “ai
Tncremeni/ai ramine paf daca ti-as spune...”. Tn cel mai rau caz, echivalentul roméanesc al
formulei englezesti ar trebui sa modalizeze enuntul, formulindu-1 din perspectiva locutorului:
“nu (prea) cred ca ai vrea sa stii...”.

Asa cum circulan prezent, formulanu vrei sa stii are, mi se pare, un mare defect: utilizeaza
forme verbale care Tn roména produc Tn mod normal alte implicatii decft cele dorite de vorbitor.
O asertiune categorica despre ceea ce vrea, doreste, crede etc. interlocutorul suna ciudat si
are Tn orice caz un aer ofensiv, conflictual. O posibila reactie la aceasta formula ar fi: “da’
de unde stii tu ce vreau eu?”. De aceea e nevoie Tntotdeauna de modalizatori, de semnale
suplimentare care sa indice caracterul de supozitie al enuntului. Altminteri, formula risca sa
devina ambigua, Tn contexte Tn care poate fi interpretata efectiv ca o descriere a dorintelor
interlocutorului: “Poate vei primi remarci admirative, dar nu vrei sa stii ce se va vorbi dupa
ce iesi din Tncapere!” (prieteni.bascalie.ro). De altfel, daca sensul retoric (nefiresc in
roméana) nu este perceput, discursul devine aberant: mai ales cind afirmatia ca celalalt nu vrea
sa stie un anumit lucru e urmata - sadic - de prezentarea detaliata a lucrului respectiv.

Si totusi, de ce are succes - cel putin deocamdata - aceasta formula? Tn primul rand, trebuie
spus ca formulele pragmatice (saluturi, multumiri, expresii de aprobare, semnale de mirare,
acte de izgonire etc.) pot circula destul de bine dintr-o limba Tn alta, pentru ca functia lor
globald e unitara, dependenta de utilizarea in contexte similare, iar structura ramane fixa. in
plus, In comunicarea orald formula este rostita cu o intonatie care o dezambiguizeaza. De
altfel, ea e adesea Tnsotita de alte expresii ,,de apel” (engl. trust me, rom. crede-ma, credeti-
ma), care contribuie la intelegerea corecta a valorii sale pragmatice: “Tti cumperi un sistem
Apple (nu vrei sa stii cat costa, crede-ma)” (forum.softpedia.com); ,,de 3 luni ma chinui si
credeti-ma, nu vreti sa stiti ce dezamdgit sunt” (volkswagen-club.ro).

Nu m-as Intrista deloc dacad formula ar incepe sa piarda teren. Sper ca nu vreti sa stiti de
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I/torie literara
riplul stigmat pe care C. Stere 1l avea
T 1 r ochii ideologilor regimului instaurat
n 1945 a facut ca “recuperarea” lui sa
Tntirzie foarte mult. Abia catre sfirsitul
anilor ’70, Z. Omea a izbutit sa tipareasca
un prim volum, intitulat Scrieri’, care,
precum precizeaza nota din fruntea lui,
nu era o editie critica, implicit de “opere
complete”, ci una “antologica”, “nazulind]
lareprezentativitate”, selectind Tnsa numai “scrieri
publicate din 1893 (un an dupa debut) pina prin
1913”2, Acelasi cercetator a dat la lumina un
deceniu mai tirziu primul panou al unei ample
biografii consacrate marelui basarabean, al doilea
aparind dupa evenimentele din decembrie
1989’. De atunci, demersurile avind ca obiect viata,
activitatea si opera lui C. Stere s-au inmultit.
Cit priveste reeditarea scrierilor sale, se pot
consemna in ultimii 18 ani noi demersuri, datorate
editorilor Vasile Badiu, Alina Ciobanu, lurie
Colesnic si Pavel Balmus. Nici unul dintre acestea,
iarasi, nu a aspirat la o cuprindere exhaustiva,
fiecare aducind Tnsa la cunostinta publicului pentru
prima data un numar de “scrieri”.

Cu toate acestea, o buna parte a publicisticii
lui C. Stere ramine si In prezent nereeditata. Si
aici intra atit articole, eseuri, comentarii, note
Tnregistrate (cunoscute) de exegeti, cit si altele
totalmente ignorate. Din cea dintii categorie,
fac parte, pentru a da numai citeva exemple, articolul
cu care se considera ca Stere a debutat, Socialistii
si miscarea nationald, aparut, fara nici o semnatura,
n ziarul iesean “Evenimentul”, din 11 - 13 august
1893 (numerele 155-157), si continuat de Raspuns
d-lor V. Stupu si Doniroff, Tn acelasi cotidian
(numerele 169, 175 si 176), din 27 august, 3 si
4 septembrie 1893, acesta iscalit cu pseudonimul
C. Sortescu; numeroase articole si note inserate
n “Evenimentul literar”, binecunoscuta Spovedanie
pentru oamenii cinstiti, din 1908, “scrisorile din
Basarabia” si “cronicile externe” gazduite de “Viata
romaneasca” (intre 1906 si 1916), articolele cu
genericul Din carnetul unui solitar, o serie de
(sa le numim astfel) cronici literare din “Adevarul
literar si artistic” etc., etc. Celei de-a doua categorii
Ti apartin textele pe care Stere le-a publicat mai
ales Tn deceniul urmator stabilirii sale in Romania
sub alte pseudonime decit cele cunoscute, despre
care odatd (in Spovedanie pentru oameni cinstiti)
a precizat ca au fost Tn numar de peste doua duzini.

Absolut necesara, “repunerea n circulatie” a
textelor din prima categorie va urma negresit,
ea depinzind numai de gasirea unei edituri dispuse
la 0 asemenea intreprindere, desigur, putin profitabila
n plan financiar. Altfel stau lucrurile cu textele
din a doua categorie, identificarea lor constituind
o problema relativ dificila. Nu mai putin, ea trebuie
abordata, rezultatele putindu-se acumulain timp,
Tn acest sens, cele ce urmeaza reprezinta o
prima Tncercare, speram, macar promitatoare.

Istoria noastra literard a inregistrat drept debut
publicistic al lui C. Stere, precum am afirmat mai
sus, articolul Socialistii si miscarea nationala,
motivul principal fiind Tn special marturisirile
scriitorului si omului politic. Este ceea ce se
precizeaza si Tn biografia alcatuita de Z. Ornea,
care da si coordonatele contextuale: Spovedanie
pentru oameni cinstiti (1908) si un discurs parlamentar
rostit in iulie 19144

Cea dintli marturisire are intr-adevar o oarecare
valoare “probatorie”, aici facindu-se referire la
“primul articol publicat” [subl. n.], nu Tnsa si
cea de-a doua, Tn ea semnalindu-se doar o activitate
publicistica mai veche decit cea de care avea
cunostinta unul dintre adversari, N. lorgas. Numai
0 oarecare valoare “probatorie”, intrucit, pe de-o
parte, nu este exclus ca Stere sa fi vorbit totusi
doar de primul sdu articol “teoretic”, de doctrind”,
si Intructt, pe de alta parte, exista acolo doua
inexactitati, anume in datarea articolului cu pricina

(“chiar doua-trei luni [de la sosirea Tn tard]”) si
n transcrierea pseudonimului (C. Scorteanu, Tn
loc de C. Sortescu.).

Constient de insuficientele marturisirii respective,
Z. Ornea a procedat la o verificare a informatiei,
“cercet[ind] atent Tn 1971 si in 1986, colectia
Evenimentului” (de la infiintarea ziarului, la !
februarie 1893, pinain august 1893), dar rezultatul
fiind negativ, a conchis: “Ramine, asadar, sa
acceptam precizarea lui Stere din marturisirile
citate mai sus.”7

Negresit, in alte circumstante, meticulosul
cercetator nu s-ar fi marginit la “colectia Evenimentului'.
De data aceasta a facut-o in virtutea unor “rezerve”
pe care C. Stere le-ar fi avut fatd de gazeta social-
democrata “Munca”, despre care afirma totusi
ca “i-ar fi primit, neindoielnic, cu bucurie colaborarea”.
“Siberianul” ar fi cautat “de fapt o publicatie
independenta sau liberal opozitionald” crezind ca
“0 astfel de publicatie e mai utila scopurilor sale”.

Existenta respectivelor “rezerve” este Tnsa
Tndoielnica atita vreme cit “Munca” i gazduieste
lui C. Stere, Tn 1894, citeva articole, lucru pe care
1l face apoi si ziarul care i ia locul, “Lumea noud”,
Tn acelasi timp, se cuvine sa se observe c&, Tn ciuda
declaratiilor tirzii, “polemica” este nu cu gazeta
social-democrata, ci cu unii reprezentanti ai “paturii
culte socialiste” ce colaborau la ea. (Si ea continua,
de altfel, catre sfirsitul anului 1893 in “Adevarul”,
aici “observatorul ipochondric” conturind limpede
situatia: “Tn zadar redactia «Muncei» face apeluri
disperate «catre patura cultda» [...], «<Munca» se
umple de articole de o actualitate atit de arzatoare,
ca foiletoanele fanteziste despre albine, ca discursul
lui Karl Marx despre Liberul schimb, sau Clasele
la evrei de Zetterbaum...”8)

Tn aceste conditii, o colaborare a lui C. Stere
la “Munca” anterioara celei la “Evenimentul” este
perfect posibila. Si, Intr-adevar, cercetind
gazeta social-democrata, dam peste un articol,
aparut la 28 martie 18939, pe care motive serioase
ne fac sa-l atribuim lui C. Stere. Acesta ar fi, pina
la proba contrarie, debutul sau publicistic, un
debut, desigur, mai putin stralucitor, dar, cum se
va vedea, nu lipsit de relevanta.

Articolul, de dimensiuni ce fac imposibila
reproducerea lui aici, se intituleaza O sinucidere
si este semnat cu pseudonimul, curios, C. Minuseanu.
in el se vorbeste despre sinuciderea recenta (la 15
februarie 1893) la Paris a unui revolutionar rus
(etnic, polonez), L.A. Sawicki, care traise experienta
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deportérii in Siberia. Pasajul final al acestui articd
- “Cel ce scrie aceste rinduri a avut prilejul de |
cunoaste personal pe L.A. Sawicki si va pa£
pentru totdeauna icoana luminoasa a acestui luptate]
credincios, care era «prea bun pentru lumea asta».l
-1l indica, putem spune, fara nici o Tndoiala, pl
C. Stere ca autor. Si la fel de elocvent, in sensul
revelarii identitatii autorului, este recursul 71
continuare la aprecierile unor somitati in materii
- “Vazindu-1, Tntelegeai cum a putut sa zica ul
american ca revolutionarii rusi nu-s oameni ordinar|
nici nu-s eroi de cliseu, ci niste uriesi, rnW
titani (Rae, The Contemporary Socialism, Newj
York, 1884) sau cum a zis un englez (Belfort-Baxl|
The Ethics ofSocialism, London, 1890) c& europenii
de astdzi n-au de ce sa caute idealul lor moral in
Palestina, dar mai degraba si mai bine in zileld
noastre, mai departe, la Rasarit, Tn fundul Siberie
inghetate” -, aprecieri utilizate si Tn “notiteld
observatorului ipochondric1(.

Articolul, afirmam mai sus, nu e lipsit de d
anumita relevanta. Mai ntii, el arunca o lumbJ
asupra starii de spirit si asupra conceptiilor fostwB
exilat instalat la lasi, nuantind imaginea conturata
de “notitele observatorului ipochondric”, dar ma|
ales, asupra experientei lui siberiene, fructificata
mai tirziu Tn romanul Tn preajma revolutiei.
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knnalind in treacat o interesanta reflectie
lictie introductiva, referitoare la deosebirea
[mtitre psihologia ruseasca si cea europeana,
pre care ar face (aproape) imposibild intelegerea
[re europeni a dramelelor rusesti”, sa adastam
ksupra biografiei si portretului revolutionarului
lui nume ajunsese pe prima pagina a ziarelor
lene.

[dvig A. Sawicki - aflam din articolul O
lidere - s-a nascut in Kowno in aprilie 1863,
[bogata familie poloneza; orfan, a absolvit
BfTs-a inscris la Facultatea de Drept din
[via, unde a activat Tn grupul revolutionar
letariatul”. Avind un rol secundar, a fost
kt, nu in 1885, cind organizatia a cazut, ci
rziu, dupa un an de Tnchisoare, fiind condamnat
ale administrativa” la cinci ani de deportare
peria. Eliberat, s-a stabilit in capitala Frantei,
lindu-se la Facultatea de Medicind, unde “a
istrat izbinzi stralucite”. Dar la Paris intilneste
st tovaras, Handelsmann, zis Bronislawski,
mit Tntre “siberieni” drept cel care a tradat
~mProletariatul”. Juriul, instituit - la cererea
imtivului vinovat - din emigranti polonezi
ate culorile si acceptat de Sawicki, hotaraste
sibilitatea de a da un verdict, in absenta
pilor, ramase Tn posesia autoritatilor tariste.

Handelsmann-Bronislawski triumfa astfel, putind
invoca drept motiv real al acuzatiilor ce i se
aduc ura personala sau/si antisemitismul. Pentru
a Tnlatura acest argument, Sawicki se sinucide
si, prin gestul lui, isi atinge scopul, Tn jurul
mormintului “unindu-se toti socialistii rusi si
poloni Tn simtiminte de indignare impotriva miselului
tradator si de admirare pentru credinciosul
revolutionar...”

Daca mare parte din aceste informatii autorul
articolului le-a gasitin ziarele strdine, in schimb,
portretul pe care i-1 schiteaza eroului — “Ca persoana
morald, el [Sawicki] atragea inimile tuturora
cari-1 cunosteau. Caracter nobil si cinstit pina la
susceptibilitate, el era un adevarat tip de ceea ce
se cheama rigorist. Revolutionarilor el nu le ingaduia
nici o abatere de la cererile celui mai curat ideal
moral, spunind ca ei sunt datori a indeplini Tn viata
lor Tnalta morald socialistd. Cea mai neilnsemnata
calcare a constiintei-1 revoltau.” - vine limpede
din experienta sa directa, personala. A lui C.
Minuseanu, alias C. Stere, e si marea admiratie
pentru “rigorismul” moral, precum si atasamentul
ce-si gaseste expresie n crestineasca urare finala:
“Fie-ti tarna usoara, prietene!”

Dintre personajele romanului Tn preajma
revolutiei, numai Boleslaw Stadnicki are caracteristici
comune cu L. A. Sawicki. Tovarasul de detentie
al lui Vania Rautu la Minusinsk1, ni se spune n
capitolul XVI1 al volumului al V-lea (Nostalgii),
era “fost student la VVarsovia, arestat cu prilejul
prabusirii partidului polonez «Proletariatul», si
deportat, «pe cale administrativa», in Siberia
orientala”. Stntem, prin urmare, Tn drept sa vorbim
de un model real al acestui personaj, altul decit
cel propus de Z. Ornea (urmat de alti exegeti),
care sustine ca el “1l Tntruchipeaza pe viitorul
maresal Pilsudski”3.

Totodatd, constatam imediat o semnificativa
Tndepartare a personajului de model. Boleslaw
Stadnicki nu mai are tragismul si aura de eroism
ale prototipului sau. El se bucura de simpatia
naratorului, dar de o simpatie implicind o unda
de ironie, vadind o superioritate clara. in descrierea
sa - “mititel, tinerel, - abia trecuse de doudzeci
de ani, - frumusel, rotunjel la fata, cu parul castaniu
deschis, aproape blond, lipit lucios de craniu, taiat
just In doua de o carare inimitabila, - parea, si
dupa calatoria in etapa pe drumurile Siberiei, abia
scos din cutie, - spalatel si curatel [...], profesa
un marxism ortodox, feroce si intransigent, — care
se potrivea cam rau cu ochii lui caprui, nevinovati,
cu gulerul lui Tnalt, rigid amidonat, cu cutele
impecabile ale pantalonilor, - cu toate manierele
lui de baietel de familie, bine crescut si delicat...”!
-, abunda diminutivele, conditia sa “de novice
al deportarii siberiene” e subliniata, iar grija sa
pentru tinuta-i vestimentara capatéa dimensiunile

Note

| C. Stere, Scrieri, editie, studiu introductiv si
note de Z. Ornea, Bucuresti, Editura Minerva, 1979.

2 Ibidem, p. 27.

’ Viata lui C. Stere, vol. I, Bucuresti, Cartea Roméaneasca,
1989; vol. Il, Bucuresti, 1991.

4 Ibidem, p. 166-167.

5 ““Am scris cu un an Tnainte de articolul citat de dsa
Tn Evenimentul, pe atunci un ziar liberal, o serie de
articole polemice Tmpotriva ziarului Munca, organ al
partidului social-democrat de pe vremuri — polemica
motivata pe chestiuni nationale.”

6 Stere vorbea, Tn 1914, de asemenea, de “putina
Tnsemnatate [data] Tncercarilor [sale] publicistice”,
probata si de ,,aceasta variatiune [a pseudonimelor cu
care le-a semnat] care le condamna la grabnica uitare”.

7 Ibidem, p. 167.

§ C. Stere, Scrieri, ed. cit., p. 339.

* “Munca”, anul IV, nr. 6, p. 2-3.

10 Tn debutul celui de-al patrulea “foileton”, ed. cit.,
p. 306. Vezi si “Nota bibliografica”, p. 312.

Il “Daca e greu Tndeobste de a traduce exact o lucrare
literard, o poezie, de pilda, pastrindu-i toata originalitatea
sa, toata culoarea; daca un strain niciodata nu poate
pricepe pe deplin geniul si cugetarea unui scriitor de

i/torie literara

unei manii.

Schimbarea aceasta de perspectiva, ingrosarea
pina la caricatura a unora dintre caracteristicile
prototipului sint foarte frecvente Tn cartea data
la lumina de C. Stere Tn ultimii ani de viata si
ele i-au fost adesori imputate. Fara doar si
poate, Tn cazul unor veritabile memorii, ele ar fi
fost realmente simptomele unor carente morale,
ale unui egocentrism exarcebat. in romanul Tn
preajma revolutiei, Tnsa, mai toate modificarile
pe care le cunosc modelele reale au functie epica.
Acest lucru 1l demonstreaza cu prisosinta “evolutia”
de la Ludwig A. Sawicki la Boleslaw Stadnicki.
Fara aceasta, proiectul initial al romancierului,
intentia (teza) lui, de a da personajului central
Vania Rautu o impresionanta statura morala si
intelectuala nu s-ar fi realizat ca atare. Pe de
alta parte, aceeasi “evolutie” este consecinta unei
biruitoare logici romanesti. Tn “mania” lui Stadnicki,
ca si Tn “noviciatul” sau fsi au izvorul o dinamizare
si 0 colorare a epicului: ele 7l pun pe Vania Rautu
Tn Tmprejurari ce aduc o noua, temporara victorie
a “lutului” - episodul Aculina), ele dau, totodata,
0 usoara tenta umoristica epicului, aparent diminuind
tensiunea, reliefind Tnsa mai pregnant anormalul,
absurdul comportamentului urmat de autoritati.

Victor DURNEA

alta limba; cum vor putea europenii sa patrunda pe
deplin psichologia cu totul particulara a unei drame
dintr-o viata atit de straina pentru dinsii? Trebuie sa
traiesti viata, s-o simtesti tu Tnsuti, pentru ca sa intelegi
dramele si tragediile ei. Dar psichologia ruseasca e
tot atit de deosebita de cea europeana ca si bazele politicii
economico-sociale ale Rusiei si celeilalte Europe!”

2 Fie-ne Tngaduit aici, sa formulam aici o ipoteza,
si anume ca pseudonimul cu care este iscalit articolul
din “Munca”, C. Minuseanu, atit de curios, oarecum
comic, daca se percepe drept radacina cuvintul
minus, vine de la denumirea localitatii siberiene, asa
precum, se stie, pseudonimul C. Sarcaleanu era format
de la toponimul Sarcala.

3 C. Stere si Pilsudski, sustine biograful, “s-au Intilnit
mai Tntli Tntr-o Tnchisoare din Serghinsk, satul de linga
Minusinsk, unde era deportat Stere. Despre acest coleg
de detentie, Stere a vorbit si Tn citeva articole. Ba chiar
o datd, Tn 1922, in plina Camera a Deputatilor, s-a referit
la «generalul Pilsudski, fostul student Pilsudski cu care
am fost in acelasi timp Tn Siberia.»” (op. cit., I, p. 113)

14 C. Stere, Tn preajma revolutiei, editie si prefata
de Z. Ornea, Bucuresti, Editura Cartea romaneasca,
1991, vol. Il, p. 354-355. Vezi si mai Tnainte, p. 307-
308.
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punea ca nimic nu e etern si ca cercetatorul
nu trebuie sa fie interesat, acum, de ce au
facut romanii de la Decebal pana azi, ci de
ceea ce vor face peste un secol.

Profe/orul Hihai Pop

and a Tmplinit, Tn 1997, 90 de ani, lauda care a

revenit, cu staruinta, Tn mai toate paginile care

i-au fost dedicate Tn revista de specialitate a

Academiei Romane, a fost aceea ca a facut scoald,

iar un volum omagial, aparut cu acelasi prilej,

s-a intitulat Scoala Mihai Pop. Dupa un an, tot
Tn Revista de etnografie si folclor, Tntr-un interviu,
care fusese radiodifuzat, reporterita, crezand cé-1 maguleste
pe profesor, i-arepetat sintagma de mai sus, la care acesta
i-a replicat: ,JNu cred ca am facut o scoala de folclor”,
adaugand ca este mirat ca este invitat la emisiunea
,,Duminica vedetelor”, el, care nu este vedeta, ci
doar... ,,un biet profesor de folclor”. Era, acest raspuns,
o0 proba de modestie, de demnitate, de respingere a
formulelor grandilocvente, de Tntelepciune, de acea
Tntelepciune care i-a fost calduza. Tn interviurile pe
care le-a mai acordat, de-a lungul anilor-multe, care ar
putea face obiectul unui volum, pe de o parte pentru ca
si ele contribuie la cunoasterea diagramei conceptiilor
sale, iar pe de alta parte pentru ca a fost cel mai intervievat
folclorist -, a vorbit mai putin despre opera sa scrisa,
care, de altfel, avea sa fie cunoscuta, mai bine, odata
cu aparitia celor doua volume de Folclor literar (1998,
1, 350 p.; 11, 356 p.), care au facut cunoscute studii si
articole mai putin accesibile pana atunci fiindca aparusera
n publicatii din strdindtate. Despre ce-i placea sd vorbeasca,
despre ce componente ale demersului sau stiintific?
Despre activitatea sa la Institutul de Folclor, devenit
Institutul de Etnografie si Folclor, unde a fost mai Tntai
coordonator de activitate stiintifica (1949-1954), apoi
director adjunct (1954-1965) si n fine director (1965-
1974). Au fost ani Tn care cultura populara a fost cercetata
ca un sistem complex, alcatuit din literatura populara,
muzica, dans, mima, rituri si ceremonialuri, cercetarea
folclorica fiind integrata in cercetarea de tip gustian,
vizand deci ansamblul faptelor de folclor, ca expresii ale
vietii sociale, ani Tn care culegerea de folclor a avut ca
rezultat realizarea Arhivei de folclor a Institutului, mare
nu doar ca numar de Tnregistrari, ci si ca metoda, si
sistematizata pe genuri, categorii, regiuni, ani Tn care
s-au initiat Corpusul folclorului, roménesc, Atlasul
etnografic al Romaniei, Bibliografiageneralad a etnografiei
si folclorului roménesc, cand s-au realizat cataloagele
legendelor (Tony Brill) si snoavelor populare (Sabina-
Comelia Stroescu), s-au Tnfaptuit mari culegeri de balade

Un ari/tocrat

m fost cu profesorul Mihai Pop Tntr-o relatie
foarte stransa din momentul in care i-am devenit
student la un curs special despre balada populara,
Tn anul universitar 1964-1965. Ti fusesem, fireste,
student si Tn anul 1, la cursul general de Folclor
literar romanesc, de el instituit la Facultatea de

populare (Al. 1. Amzulescu) si basme (Ovidiu Barlea),
cand au fost facute cercetari zonale aprofundate (Padureni,
Muscel, nordul Moldovei), cand au fost editate valoroase
colectii din manuscrise.

Profesorului 1i facea placere sa evoce activitatea sa
cu studentii. Tn relatiile cu ei, a venit cu experienta de
participant la culegerile de folclor cu Constantin Brailoiu,
de participant lacampanii monografice ale scolii sociologice
de la Bucuresti. Venea cu stiinta sa de savant cunoscator
al bibliografiei internationale de specialitate, cu cele
vazute Tn numeroasele sale calatorii prin lume, de lazona
Pacificului pana la Irkutsk, pentru idei, spunea el, batand
,,0 zona foarte larga, de la culegerea cantecelor populare
pana lasemiotica”. Prin cursurile sale, admirate nu doar
de viitorii folcloristi, si prin studii precum Perspective
n cercetareapoetica a folclorului, Metode noi n cercetarea
structurii basmelor, Caracterul formalizat al creatiilor
populare, Le fait folklorique, acte de communication,
Orientarile actuale ale antropologiei culturale, 1. M.
Lotman despre cercetarea culturii populare s.a. a propus
0 noua abordare a cercetarii si interpretarii folclorului,
n care au fost convocate mai multe domenii: lingvistica
structuralistd, antropologia culturala, teoria comunicatiilor,
teoria modelelor, semiotica. A examinat poezia populara
ca realizare verbald, i-a relevat caracterul formalizat,
aplicand cu suplete ceea ce Tnvatase din opera lui N. S.
Trubetkoi, R. Jakobson, P. G. Bogatirev, VI. I. Propp,
W. Steinitz s.a. La cursurile sale de la Facultatea de
Limba si Literatura Romana din Bucuresti a atras o serie
de studenti prin aceasta metodologie moderna. Unii dintre
ei, ca N. Constantinescu, Silviu Angelescu, Paul Drogeanu,
Irina Nicolau, Sanda Golopentia, C. Eretescu, Radu
Rautu, Aurica Olteanu au devenit ei Tnsisi cercetatori
ai culturii populare. L-aremarcat cu deosebire pe Nicolae
Constantinescu, care de altfel i-a urmat la catedra, despre
care a scris ca ,,este un folclorist astru, un folclorist de
seama, care a facut studii Tn Anglia, America,'a facut
studii Tn Europa, a facut cursuri pe acolo si este unul din
viitorii foarte buni folcloristi europeni, nu numai romani”.
Pentru pregatirea tinerilor cercetatori a oiganizat cercetari
de teren in Maramuresul sau (unde s-a nascut la 18
nov. 1907) si Valcea, a infiintat Asociatia Studentilor
Folcloristi, le-a vorbit in cadrul Cercului de poetica si
stilisticd, pe care I-acondus Tmpreuna cu Al. Rosetti. Cel
care a fostin Americade opt ori, in 1965-1966 la Standford

pierduse, in urma unui infarct, pe unul dintre cei trei
bdaieti ai sai, de care noi toti stiam ca era foarte
mandru. Pregatindu-ma sa-| vizitez dupa acest nefericit
episod, eram terorizat de ideea ca nu voi gasi tonul si
cuvintele potrivite Tn conversatia pe care urma s-o am.
Am fost Tnsa uluit cand amandoi, Doamna si Domnul
Pop, m-au primit si am stat de vorba ca si cum nimic
nu s-ar fi Tntdmplat. Am avut atunci o revelatie teri-
bila: Profesorul era de o armonie si un echilibru
clasice. Mihai Pop-omul Tsi asuma psihologic activitatea
stiintifica. Pentru el, decuparera, de pilda, in spiritualitatea
romaneasca, a mitului ,,marii calatorii”, Tntr-o comunicare
facuta cu prilejul sesiunii internationale care-1 omagia
pe Roman Jakobson, Tn 1967, nu era doar contributie
academica oarecare, ci 0 valoare consubstantiald personalitatii
sale, umane si stiintifice deopotriva.

Revelatia pe care am avut-o atunci urma sa fie

Litere din Bucuresti. Si dupa plecarea mea de la catedignfirmata cand noi, discipolii lui, I-am aniversat la varsta
unde el ma oprise, relatia s-a pastrat, fiindu-i ac@i®90 de ani. intre timp, Tsi pierduse si al doilea fiu, pe

doctorand. Si dupa sustinerea tezei, Tn 1977, relatia s-a
pastrat. Era, de altfel, greu ca cineva care i-a trait in
preajma o vreme sa nu pastreze legatura cu Profesorul,
pentru cael se interesa Tntotdeauna de fostii sai colaboratori,
sugerandu-le, cu delicatetea lui recunoscuta, sa nu aiba
reticente Tn a-1 vizita, pe motiv ca I-ar deranja. 7l vizitam,
asadar, de doua-trei ori pe an, dupa un telefon prealabil.
Ma primea Tntotdeauna bine dispus, Tntrebandu-ma daca
nu i-am adus o carte. Era modul lui magulitor de a ne
stimula s scriem. Tntre doud asemenea vizite, Profesorul

Misco Pop, nimeni altul decét colegul nostru de generatie
si de facultate. Cred ca toti cei de fata atunci aveam starea
afectiva exprimata de titlul romanului lui G. Calinescu,
Bietul loanide. Profesorul ne-a dat, insa, o magistrala
lectie de atitudine Tn fata vietii, sfatuindu-ne sa privim
Tntotdeauna Tnainte, nu Tnapoi.

L-am auzit, odata, pe Alexandru Paleologu spunand
ca un fenomen Tn viata aristocratiei romanesti dintre cele
doua razboaie era infuzia de intelectualitate de
sorginte rurald. Si exemplifica afirmatia chiar cu

(Inst. Behaviorals Sciences), profesor visiting la Berkeley
si Ann Harbor, la Paris si la Marburg, care la Centrul
de semiotica de la Urbino a tinut, timp de 12 ani, vara,
cursuri, a Tntretinut astfel relatii cu o serie de specialisti
straini, pe unii dintre ei convingandu-i sa vina sa faca
cercetari in Romania: Jean Cuisenier, Gail Kligman,
Katherine Verdery, Claude Camou. Tnvatatul poliglot
(stia zece limbi) a facut, in fata cercetatorilor straini,
nu teorie, ci le-a vorbit despre cultura popularii
central-europeana si balcanica. Tn ultimii sai ani de viata,
cel care cunostea, mai bine decét oricare altul, terenul
faptelor si evolutia lor, a lansat o serie de reale
incitante si presante teme de meditatie, dintre care le
amintesc pe urmatoarele: dacd mai exista tarani, cum
gandesc cei care s-au orasenizat, cu ce idei se Tntorc
cei care au lucrat Tn Europa, daca si ,,ce rdmane valabil
din ceea ce considera oamenii tezaurul national de
idei, lucrurile sfinte”. Spunea ca nimic nu e etern si ca
cercetatorul nu trebuie sa fie interesat, acum, de ce au
facut romanii de la Decebal pana azi, ci de ceea ce vor
face peste un secol. _

S-a stins din viata, la Bucuresti, la 7 oct. 2000. Cj
0 jumatate de an Tnainte Academia Romana 1l primise
printre membrii ei de onoare.

lordan DATCU

Mihai Pop care, cum se stie, era casatorit cu o descendenta
a familiei Sturza. M-am gandit mereu, de atunci Tncoace,
cannobilarea, Tn mariajul Sturza-Pop, a fost, oricum am
suci lucrurile, reciproca. Si i-am dat dreptate lui Eugen
Simion care, laTnmormantarea lui Marin Preda, afirmase
- cu trimitere la 0 mai veche discutie pe tema aristocratiei
romanesti — ca adevarata aristocratie lanoi a fost tardnimea.
Pentru ca Mihai Pop, care venea de la tara — era totusi
fiu de preot-, a fost, pentru cine I-a cunoscut cu adevarat,
aristocratul prin excelentd. Un aristocrat al Ideii si al
relatiei interumane.

A. Gh. OLTEANU

MIHAI POP
FOLCLOR FOLCLOR
ROMANESC ROMANESC



plagiat sau
nu a plagiat
Nicolae
Milescu?

Realitate /i bibliografie

n Romania literara, nr. 41, din 19 octombrie
a.c., d-na Daniela Dumbrava ne instiinteaza ca
Nicolae Milescu nu a plagiat. Si bucuria produsd
de vestea buna m-a facut sa uit, Tn prima clipa, o
serie de amanunte din cuprinsul articolului Tntins
pe 0 pagina si jumatate de revista. Inclusiv faptul
ca el a fost construit ca o replica la putinele randuri
pe care s-a Tntamplat sa le consacru uneia dintre
lucrarile spatarului in primul volum din Corsarii
mintii. Istoria ilustrata a plagatului la romani (Emolis,
2007). Tmi permiteam acolo sa alatur cateva pasaje din
Descrierea Chinei (in traducerea lui Comeliu Barbulescu
dupd editia de la Kazan, 1910) cu paragrafele corespunzatoare
din Novus Atlas Sinensis de Martino Martini, aflat Tn
bagajele lui Milescu pe durata soliei Tn China, si, dupa
ce semnalam interventiile romanului in textul iezuitului,
limitate cu deosebire la rotunjiri de cifre, la dispu-
nerea frazelorintr-o altd ordine si la eliminarea detaliilor
ce-i puteau deconspira izvorul de capetenie, sa constat
- pe urmele englezului J. E Baddeley si ale romanului
P. P. Panaitescu — ca scrierea Tnvatatului moldoveam
se bizuia pe explorarea cartilor, nu a realitatilor. Atat
si nimic mai mult.

Hotarata sa demonstreze ,,scurt, precis si, sper,
definitiv", cum se exprima, ca adevarul se afla exact la
antipod, d-na Dumbrava nici nu baga de seama catermenul
IjDlagiat”, Tn jurul caruia e tesuta ntinsa punere la punct,
lipseste din paginile subsemnatului despre Milescu. Asta
nu o Tmpiedica sa-si presare interventia cu aprecieri
dintre cele mai onorante, plasand dintru Tnceput Corsarii
mintii (un titlu ,,demn de piratii ideilor lipsite de anvergura™),
printre ,,productiile pseudo-stiintifice", apartinatoare
Lliteraturii de consum®, definindu-mi metoda de lucru
drept ,,un mimetism exegetic complet disonant, mai
precis «dupa ureche»", descoperind — Tn dispretul 1a-
muririlor din A vertismentul cartii — intentia nu tocmai
nobild a autorului de a-si ,,«denunta» personajele" si in-
doindu-se, Tn final, de ,,capacitatea Domniei Sale (a mea,
adica) de a se documenta si de a-si verifica cu acribie
Nirsele pe care pretinde ca le controleaza".

“ N-am sa pretind ca autoarea Tmi va fi citit cartea pe
fuga ori n-o va fi citit deloc, desi ar cam fi argumente
Tn acest sens. Matem Tnsa ca vorbim limbi diferite, ceea
ce naste inevitabile neintelegeri si confuzii. Eu m-am
referit exclusiv la Descrierea Chinei Tn versiuneaeditata
Tn 1910 si la modul ei de alcatuire, Tn vreme ce dumneaei
vorbeste sistematic de ansamblul scrierilor lui Milescu
legate de misiuneain China. Eu am citit textele in oglin-
da si am tras concluzii din flagranta lor asemanare, pe
cand dumneaei da foarte largi ocoluri subiectului, lan-
sand de pe Tndepartata orbita sugestii bibliografice
gratuite. Italienii obisnuiesc sa numeasca asta fare la
mosea cocchiera. Ce relevantd au, bunaoara, n privinta
gradului de fidelitate al traducerilor lui Milescu din
Martini ,,istoria literaturii odeporice europene in secolul
al XVI1l-lea, istoria diplomatiei ruso-manciuriene Tn pri-
ma perioada a dinastiei Ch’ing (1644-1911), istoria
difuziunii productiei culturale a intelectualitatii mos-
covite Tn perioada pre-petrind, istoria descrierilor si a
cartografiei europene rezervate Asiei nord-orientale in
perioada premergatoare compilatiilor reunite Tn volume
ca cele ale lui Nicolaas Witsen, Noord en Oost Tartarye
(Amsterdam 1697, 1705), Jean-Baptiste du Halde,
Description geographique, historique, chronologique,
epolitique et physique de 1'Empire de la Chine et de la
Tartarie Chinoise, Paris 1735, vol. I-1V, in-f°, la Haye
1736, vol. I-1V), Adam Brand, Ides Evert Ysbrand, Rela-
tion du Voyage de M. EVERTISBRAND, Envoye de
Sa Majeste Czarienne a 1I'Empereur de la Chine en 1692,
etc"? Fireste ca nici una. Dar putea altfel autoarea sa
exerseze ceea ce denumeste asa de plastic locutiunea
italiana si sa afirme apoi, cu o gravitate prapastioasa, ca
procedarea subsemnatului ,,deranjeaza complet discipline
pe care nici macar nu le banuieste"? (intr-o paranteza
fie zis, pe Witsen 1l chema de acasa Nicolaes, opul sau
iesise Tntaia data de sub tiparin 1692, iar editia secunda,

din 1705, mult dezvoltata, avea doua volume; cat despre
relatia de calatorie a lui Evert Isbrand, tiparita la Amsterdam
Tn 1699 de Adam Brand, ea se chema Relation du voyage
de Mr. Evert Isbrand, Envoye de Sa Majeste Cza-
rienne a I'Empereur de la Chine, en 1692, 93, et94.)

D-naDumbrava are o viziune precumpanitor bibliografica
asupra lumii, reducand cunoasterearealitatilor la stipanirea
exegeticii. De aceea, orice afirmatie nefnsotita cu o ar-
mata de referinte devine Tn ochii sdi ,,pseudo-stiinta".
Si, tot de aceea, nu scapa vreo ocazie de a-si impana
compunerile cu siruri de titluri, unele cu rost, altele fara.
Se prea poate ca persoanele carora se adreseaza sa fie
impresionate de trimiterile la Witsen, du Halde si
Evert Isbrand, de transcrierea in alfabet latin a
titlurilor rapoartelor compuse de Milescu Tn ruseste
ori a izvoarelor chinezesti folosite de Martini (tot Tn
paranteza fie spus, daca se face trimitere la ,,Da Ming
yitong zhi, «Geografia oficiala a Imperiului Chinez in
perioada dinastiei Ming», serie de volume coordonate
de catre Li Xian, Guangyu ji, «Geografia Imperiului
Chinez si a natiunilor vecine, in perioada dinastiei Ming»,
de Lu Yingyang etc."”, una din 1461, cealalta din
1600, nu vad de ce n-au fost reproduse din acelasi loc
si urmdtoarele: Guangyu kao, «Geografia dell’Impero
Cinese durante la dinastia Ming e dei paesi adiacenti»,
1595; Guangyu tu, «Geografia dell’lmpero Cinese du-
rante la dinastia Ming e dei paesi adiacenti » de Luo
Hongxia, tiparita Tn 7 editii intre 1541 si 1579; Guang-
zhiyi, «Geografia dell’Impero Cinese durante la dinastia
Ming» de Wang Shixing, 1644; Huangyu kao, «Geografia
dell’lmpero Cinese durante la dinastia Ming» de Zhang
Tianfu, 1588; sau Huang Ming zhifang ditu, «Geografia
dell’lmpero Cinese durante la dinastia Ming e dei
paesi adiacenti de Chen Zushou, 1635-1636 - v. Martino
Martini, Opera omnia, volume I, Novus Atlas Sinensis,
tomo primo, Trento, 2002, pp. 10-11). Tnsa participarea
lor efectiva la clarificarea raporturilor spatarului cu textul
iezuitului este nula.

n spiritul propriei metode, salutara - pe cat
Tnteleg - si Intrucat nu ,,tulbura” linistea multimii de dis-
cipline asa de grav contrariate de mine, d-na Dumbrava
Tmi reproseaza necunoasterea bibliografiei recente: ,,intre
exegeza lui John F. Baddeley (1919) si ultimele articole
internationale referitoare la calatoria lui Nicolae Milescu
Tn China (2000), dl Al. Dobrescu nu cunoaste decat
monografia lui P. P. Panaitescu, «Nicolas Spathar Mi-
lescu (1636-1708)» publicata Tn anul 1925 six cel
mult, articolul istoricului C-tin Giurescu din 1927". intre
putinele mele idei fixe, de care e preatarziu sa ma lepad,
un loc de frunte Tl ocupa credinta cé a scrie nu inseamna
a pune pe hartie tot ce ai citit. Pope credea la fel, nu-
mai ca o spunea incomparabil mai frumos: ,,For ever
reading, never be to read."” De aceea nu am considerat
necesar sa trimit la studii ce aveau doar o legatura
tangentiala cu tema aleasa, asadar nici la ,,ultimele articole
internationale referitoare la calatoria lui Nicolae Miles-
cuin China". Corsariimintii nu e, cum si-ar fi dorit pro-
babil d-na Dumbrava, o bibliografie exhaustiva, eventual
adnotata, ci o succesiune istorica de comparatii de tex-
te, Tn majoritate suficient de elocvente ca sa mai aiba
trebuintd, pentru a sta in picioare, de proptele explica-
tive. De oarecari explicatii aveau, in schimb, nevoie
modificarile introduse de copiatori, omisiunile si adaosurile,
dispunerea frazelor intr-o ordine diferita de a originalelor
si, nu Tn ultimul rand - epidemica lor ,,amnezie" In
privinta identitatii adevaratilor autori. Lor le-am acordat
cuvenita Tntaietate, nu subsolurilor epatante.

Ignorand obiectul real al istoriei mele, dar perseverand
Tn a-mi atribui unul zamislit in retortele imaginatiei
proprii, nu e de mirare ca d-na Dumbrava se simte libera
sa-mi impute orice i se nazare. Astfel, dupa ce Tnsiruie,
ntr-o transcriptie fonetica aproximativa, titlurile originale
ale rapoartelor intocmite de Milescu, dumneaei sugereaza
cd as fi negat Tnsasi paternitatea spatarului asupra acestora.
Si, scandalizatd de grozava descoperire, ma striveste sub
argumentul autoritatii... intercontinentale: ,,Un elemen-

PpPolermiici

tar calcul matematic ne precizeaza ca aceste documente
Tnsumeaza 467 de pagini, pe care o istoriografie inter-
nationala transcontinentala (Rusia, America, Japonia,
Italia, Anglia, China, Germaniaetc.) o (sic!) atribuie lui
Nicolae Milescu fara absolut nici un echivoc, mai pre-
cisn cronologia pe care dl Alexandru Dobrescu nu mai
reuseste sa o controleze bibliografic”. Molipsit de
nemarginita buna-credintd a d-nei Dumbrava, nimic
n-ar trebui sa ma opreasca a-i imputa, la randu-mi, ca
se Tndoieste - desi Tnscrisul de pe splendida coperta a
editiei princeps o contrazice, iar ,,0 istoriografie internatio-
nala transcontinentala (Rusia, America, Japonia,
Italia, Anglia, China, Germania, etc.)*“ 1l ia, fara exceptie,
Tn serios de trei veacuri si jumatate — de paternitatea
lui Martini asupra Noului Atlas.

Tnsa n-o voi face. Voi observa, Tn compensatie, ca
fraza din Baddeley, reprodusa intr-o nota ca semn de
categoricarecunoastere a interesului stiintific al Descrierii
lui Milescu, se refera, de fapt, laistoria externa a scrierii,
nu la valoarea ei intrinseca. Daca ar fi avut pacienta de
a trece pe pagina urmatoare (209), d-na Dumbrava ar
fi descoperit, fara doar si poate, si randurile de mai
jos, pe care, cu obiectivitatea ce-i sta mereu alaturi, le-ar
fi citat negresit:

,»The work is attributed unhesitatingly to Spathary;
notone hintappears to the contrary. Yet, aftera painstaking
comparison, I am compelled to state that, with the ex-
ception oftwo short chapters (IV. and V.) and a page or
shorterpassage here and there, this Russian Description
of Chinais from beginning to end a translation, generally
wordfor word, from the text ofthe famous Jesuit Martini's
Adas of China, firstprintedin Latin in 1655, at Amsterdam,
in Blaeu’s Atlas, and laterin others editions ofthatgreat
work th German and in Dutch.”

Altminteri, nu am decat sa-mi exprim sincera parere
de rau ca, ocupata pana peste cap sa ingroape paginile
mele sub avalanse bibliografice, d-na Dumbrava nu a
mai gasit rdgaz sa-si coboare privirile asupra textelor
propriu-zise si sa lamureasca singura problema cu adevarat
,.In chestie"”, anume natura si dimensiunile preface-
rilor suferite de opera lui Martini Tn talmacirea lui Milescu.
Oricata bunavointa as avea, mi-e peste puteri sa includ
n categoria demonstratiilor ,,scurte, precise si, sper,
definitive" cele cateva afirmatii strecurate pe durata ,,exe-
cutiei", care spun, toate, unul si acelasi lucru: catraducerea
lui Milescu din Martini este ,,una compilativa, nu literala,
specificad volumelor referitoare la Asia de Nord si la
China 1n secolele XVII-XVIII". Astept, de aceea, cu
nedisimulat interes dovedirea cu cartile pe maséa a acestei
asertiuni, mai ales ca d-na Dumbrava abia ce a
terminat de redactat — precum se confeseaza undeva —
,,.un capitol care anticipeaza o prima evaluare stiintifica
a misiunii lui Nicolae Milescu Tn Asia nord-orientald”,
unde a procedat la ,,confruntarea Opisanija Kitay cu
Atlas Extremae Asiae sive Sinarum Imperii Geographica
Descriptio a lui Martino Martini".

Alexandru DOBRESCU

Luni, 26 noiembrie, ora 17.00. in
Sala cu Oglinzi de la sediul central
al Uniunii Scriitorilor din Romania,

Calea Victoriei 115

Scriitorul si criticii sa
Invitatul reuniunii:
Nora luga
Prezinta: Octavian Soviany,
Tudorel Urian, Marius Chivu,

Matei Alexandru

Moderator: Gabriel Chifu
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,Clocnirea civilizatilor /1 poezia

stul ramane est, vestul, vest”... spunea

mmmmm" Kipling acum o suta de ani; ,,si niciodata

Ah h nu se vor intalni”. Peste ani, celebrul
sau vers tot mai starneste dispute.

Probabil pentru a-si sublinia socul Tn

1 fata contrastelor, dar mai ales pentru a

lupta cu o realitate care nu e a inimii sale,

Gheorghe Mocuta a ales pentru noul sau

volum de versuri, calatorie, exil, aceasta tema moderna,

totusi rareori abordata de literatura roméana (asezata

pasnic pe puntea Orient-Occident): prapastiaintre culturi.

Aparut dintr-o experimentare a limitei — calatoria
poetului la Paris impreuna cu fiul sdu, pentru tratamentul
unei boli amenintatoare (din fericire, Tnvinsa), volumul
consacra un poet inconfundabil, pentru care dualitatea
lumilor, contrastul intre viata si moarte, pamant si cer,
timp si nemurire... imbraca haina ,,realitatilor in ciocnire”.
Motivul confruntarii civilizatiilor mi se pare unul dintre
cele mai interesante simboluri pentru camuflarea propriei
stari de disperare.

Contaminat de e.e.cummings, ca si de alti poeti ai
vremurilor recente, care scriu totul cu literamica (semn
al unei aspiratiei catre o anume pace si egalizare spirituald),
Gheorghe Mocuta, nascutin 1953 la Curtici, poet, critic
literar si traducator, redactor asociat la revista Arca, a
publicat deja mai multe volume de versuri, multe deja
laureate (Tngerul ridica lespedea, 1992, premiul de debut
al US filiala Timisoara, zapada anului unu, 1994,
omul de litere/viafa de hartie 1998, pregatiri pentru
marea calatorie, 2002 ). A publicat si volume de eseuri,
critica literara si traduceri, ale caror titluri si texte sunt
scrise totusi cu majuscule atunci cand e cazul (spre a
sublinia, probabil, rationalitatea criticului): La raspantia
scriiturii, eseuri, 1996; Pe aceeasi Arcd, critica litera-
ra, 2001; Sistemul modei optzeciste, critica literara,
2004.

Destinul a facut ca poetul, pana recent multumit
de cararea linistita a livrescului, sa aiba parte, la spitalul
parizian Avicenne (,,spitalul franco-musulman cu
intrarea Tn forma de moschee”) de socul trezirii la
realitate. Si, odata cu loviturile primite, sa descopere de
asemenea cum ,,...civilizatiile se ciocnesc chiar aici/
n fata mea...” (bobigny).

,»Sunt doua popoare diferite aici/ cel din paris si
cel din periferii". Drept care poetul Tncepe sa includain
grijile sale de fiecare zi lupta dintre cele doua lumi,
Tntalnirea lui ,,ariei sharon cu mahmoud abbas”, declaratiile

lui ,,condie rice, care declara la sciences poca libertatea/
se raspandeste (ca raia?) de la satele afgane la pietele
ucrainiene/ de la teritoriile palestiniene la birourile de
vot din irak/, azi Tncepe anul cocosului/ rasa galbena
se pune Tn miscare/... (mardi gras, lasata secului).

Jurnalul poetului mizeaza pe o Tnsiruire de amintiri
la care toata lumea Tncepe sa fie, datorita globalizarii,
partasa: ,,dimineata cand ma trezesc/ hotelul de imigranti
scéartaie ca o corabie beata/ vecinii se ceartaintr-o limba
necunoscutd/ tipul de la trei se da iar cu capul de
pereti/ metecul Tsi scoate progeniturile la plimbare/
indianca Tmpuscata in frunte vine de la cumparaturi/ au
trecut cinci luni de cand florence aubenas si interpretul
ei/ au fost rdpiti in irak pe cinci ianuarie/ ziua de cand
n-am mai vazut-o nici eu pe florence a mea..."(jurnal).

Din fericire, asemenea enumerari sunt condimentate
de ironie si aluzii intertextuale. Un poem pe o tema
destul de ,,batuta” astazi, a intemationalitatii agresive
(tema felurilor de méancare internationale... de la nouilles
orientales la ,,capsunile mari dar nu prea dulci” culese
de ,,concetatenii nostri din spania”), poem care are de
fapt miza tragica (inflorirea liliacului odaia cu ,,leucocitele
si trombocitele” fiului) e luminat prin zdmbetul amar-
ironic din final: ,,astfel de masa bogata/ cine pe ea n-ar
da viata lui toata!” (melting pot la hotel pasteur).
Motto-ul poemului este, larandul sau, parodic-inteitextual:
,»al nostru tandr la paris Tnvata/la gat angoasei cum sa-i
lege nodul”.

Unele ,,fulgerari” amintesc de hai-ku- de exemplu,
afis (,,0 pendula abandonatd/ iese dintr-o pubela
verde / 30 centimes parappel/le temps ne compte plus”)
sau satira, duhuluimeu. (,,langa mairie des lilas/ o blonda/
traverseaza pe rosu”). Alteori, jocuri de cuvinte precum
jesu(i)sadauga o dimensiunejucdus-filozofica: ,,0i privesc
cu gelozie pe africani si asiatici/ o turma postmodema
fara pastor/ conectata la energiile noilor zei virtuali/ si
ma Tntorc la spitalul avicenne/... numele lui iisus scris
Tn frantuzeste jesu(i)s... (povestea soricelului suparat pe
sat/ care s-a Intors Tn locul de unde a plecat)

Desi nu poate scapa de humusul livresc, Gheorghe
Mocuta transforma, prin experienta amara pe care o
traieste (,,astanu e viatd, asta e karma,/ ma incurajeaza
lucian™), aluziile la Apollinaire, Verlaine, Celan, Villon,
Balzac etc. Tntr-o medicamentatie armonizanta: ,,pe
podul mirabeau e pustiu/ doar doi disperati care Tsi
Tnchipuie ca scriu/ sub pod aceeasi priveliste un clochard
barbos/ printre cartoane si zdrente/ priveste apa cu ochiul

GENIUS
Irina-Diana lzverna Tarabac

n trista zi de simbata 20 octombrie, la ora 6 dimineata,

anul 2007, Tn bratele mamei sale, s-a stins din

aceasta viata, Tn floarea cea mai frageda a varstei

si a puterii de a cerceta si de a crea, Irina,

Irinuca, Uca, Uculet, copil multiubit si fara de

noroc sau poate — si cuvintele acestea sunt Tncarcate
cu Tntelesul lor deplin — daruit cu acel noroc mai adevarat,
cu acel destin mai Tnalt, pe care i I-a harazit Domnul,
in planurile sale divine.

De mica fetitd Tnca ea s-a straduit, si s-a istovit mereu,
din rasputeri, urcand treapta cu treapta spre stelele fixe
ale cunoasterii. Si acum iat-0, ajunsain varful stralucitoarei
piramide, privindu-ne din lumea ei de sfanta si de
printesa, de dulce si multnobilad printesa, pe cat de
Tnteleapta, pe atat de nazdravana, imbinare paradoxala
pe care se Tntemeiaza spiritul suprem inteligent si inima
suprem iubitoare.

...Si a coborat, acum patru luni, frumoasa fata, din
avionul cu care venea de la New York, din campusul
universitatii Stony Brook - unde si-a trait ultimii
cinci ani -, cu parul ei sublim dansandu-i pe umeri,
cu mersul ei de zdna Tndepartat-apropiata, si a
coborat spunand, cu un mic hohot de ras: ,,Am venit sa
mor pe pamantul patriei.” Am ras si noi, cei care o
iubeam. Am rés si n-am luat seama la acea premonitie
tragica, atat de vesel exprimata.

Acum astept sa-mi trimiti semne, sa-mi calduzesti
ganduri si fapte. Un prim semn l-am avut chiar azi, cand
ti-am aflat parola secreta cu care ti pot deschide
computerul: GENIUS.

Irina noastra, Irinuca, Genius, vegheaza asupra
noastral

I[rina MAVRODIN

otivul confruntarii civilizatiilor mi se
pare unul dintre cele mai interesante
simboluri pentru camuflarea propriei
stari de disperare.

Gheorghe Mocuta. calatorie, exil. Editura
Brumar, 2007
loan Simon, Descantece de dogma, Editura
Aletheia, Bistrita, 2007

sticlos./ ca un pescar m-aplec spre unda visatoare/ vad
chipul noptii sau al mortii oare/ al muzei lui francois
d’antan/ sau masca de ceara a lui paul celan/ sub pod
0 pasare de apa tipa sfasietor/nu-i corbul nici lastunul
orb/ e umbra fiului din nor”. Poezia, una cu cantecul
mierlelor negre si, rasetele puternice ale brancardierilor”
din spitalul Avicenne, e medicamentul cel mai puternic
»,suntem ca magarii care pasc linistiti la poalele/ unui
vulcan care se trezeste” (reportaj din parisul Tn
flacari).

Surpriza: n finalul acestui volum al realului dur, cu
sugestii metafizice abia conturate, cu zgura suferintei
si biciuri ale ,,noii ideologii mineriada copiilor intifada
infantiada”, se aleg cateva sonete de o perfectiune a
formei care sugereaza revenirea la calm, Tncredere, la
viata ideala. Emblematica pentru poezia lui Gheorghe
Mocuta ramane aceasta ,,calatorie”: ,,cu ochii larg deschisi
Tmbratisez parisul/ si ma intorc cu trenul la plaine in
saint-denis/ printre arabi si negri ce vin din colonii/ atrasi
de babilonul placerilor si visul/ de a migra spr®
centrul albastrei utopii./ s-au rasculat racaii si-aprin™
periferia/ Tn fiecare noapte Tncepe isteria/ cumplitelor
dezastre iscate de copii. / e stare de urgenta guvernul
delireaza/ ipocrizia franca mai are datorii/ sunt doua
lumi aicea ca doua flori Tn vaza/ iar viitorul sigur va fi
religios/ imamii 1l infrunta-n moschei pe sarkozy/ si-n
notre-dame turistii Tl cauta pe cristos”.

Ca si cum, dupa tulburarea si suferinta clocotind
Tn versuri albe, sdnatatea si impacarea s-ar decanta
datorita armoniei formei.

loan Simon, nascutn 1945, absolvent al Facultatii
de Filologie din Cluj, unul din laureatii Festivalului
national de poezie ,,George Cosbuc”, face parte din
aceeasi stirpe a livrestilor preocupati de contrastul Orient-
Occident In recentul volum Descéantece de dogma adopta
ca structura rareori experimentatele rubaiate persane,
intitulandu-le Pseudo-rubaiate pentru rugul tau. Raportan-
du-se la temele lui Omar Khayyam, poetul Tncearca o
abordare moderna si uneori parodica a stilului: ,,in ritm
de rock/ te zbengui pe marea scena-a lumii/ sa-ti strigi
Tncatusarea Tn hit-uri debordante/ decenii se perinda si
mai dai vama urii 7 iar fanii se doneaza, seminte aberante/
(Din gene obsedante 1ti strigi Tncatusarea...)

De cele mai multe ori Tnsa, temele, mult prea grave,-
impun sobrietate. Ultimul vers, al cincilea (care face
practic imposibila denumirea de ruba’i, adica poem in
patru versuri, catren cu o anumita forma), rezuma ideea,
o reafirma sau, dimpotriva, o asaza in lumina contrastanta.
Referirile la poeti si filozofi clasici n-au Tnsd cum sa
salveze mereu de banalitate asemenea versuri recapitulative.
(De exemplu, Tn Eminescu iubind: ,,Dualitatea femeii:
si inger, si demon™). Poemele raman interesante prin
bataia de clopot, prin clarificare muzicala.

Grete TARTLER



nul acesta, la 18 octombrie, s-au Tmplinit 100 de
ani de la nasterea lui Mihail Sebastian. Cu acest
prilej, Editura Hasefer ne-a oferit un extrem
de interesant Dictionar de personaje din
teatrul lui Mihail Sebastian, elaborat de un eminent
colectiv de cadre didactice de la Universitatea

Per/onailele

.1 Decembrie 1918“ din Alba lulia, alcatuit din

Lucian Bagiu, Constantin Cublesan (care a indeplinit si

misiunea de coordonator), Gabriela Chiciudean si lleana
Ghemes. Desi au existat mai multe modele de dictionar
ale personajelor din diverse opere ale literaturii universale,
ca, de pild&, celebrul dictionar al personajelordin Comedia
umana a lui Balzac, realizat de Fernand Lotte, Tn literatura
romana astfel de lucrari au Tnceput sa apara destul de
tarziu, spre sfarsitul secolului al XX-lea. O primatentativa
a facut Pompiliu Mareea, in 1977, reconstituind Umanitatea
sadoveniana de la A la Z. Dupa monumentalul Dictionar
al personajelor lui Dostoievski, in doua volume (1983,
1996), Valeriu Cristea ne-a daruit Dictionarul personajelor
lui Creanga (1996). Alcatuirea unor astfel de utile
instrumente de lucru pentru exegeza istorico-literara,
dar si pentru iubitorii de literaturd, I-a preocupat si pe
D. St. Radulescu, stins din viata cu cativa ani Tn urma,
la 0 vérsta aproape centenara. Cu mari eforturi si sacrificii
la putut tipari, 1n tiraje ,,confidentiale", la Editura Ramira,
Dictionarul personajelor din opera lui Liviu Rebreanu
(1998), urmate de dictionarele personajelor din romanele
sfarsit de veac in Bucuresti de lon Marin Sadoveanu,
Via[a la tard si Tanase Scatiu de Duliu Zamfirescu si
Ciocoii vechi si noi de N. Filimon.

Tn mod fericit, continuarea exegezelor de acest gen
si-aasumat-o Constantin Cublesan, in cadrul Universitatii
»1 Decembrie 1918* din Alba lulia, publicand mai ntai,
in 2002, Dictionarul personajelor din teatrul lui I. L.
eCaragiale, la Editura Dacia din Cluj-Napoca. A urmat
apoi, In 2005, Dictionarulpersojelordin teatrul lui Lucian
Blaga, la aceeasi editura Constantin Cublesan coordonand,
pe langa contributia sa personala, colectivul de specialisti
format din Lucian Bagiu, Diana Campan, Gabriela
Chiciudean, lleana Ghemes, Emilia Ivancu, Georgeta
Orian, Mircea Popa, Carinina Tamazlacaru si luliana
Wainberg-Draghiciu. Noul Dictionar de personaje in
teatrul lui Mihail Sebastian, elaborat de colectivul amintit

Floria Arama

(1931-2007)

oria Arama si-aTnceput cariera literara ca poet,

iar calitatea aceasta i va marca atat povestirile,

cat si romanele de mai tarziu. Chiar dacd acestea

se Tnscriu, tematic vorbind, Tn genul cunoscut

sub numele de science-fiction. Un gen care

se rezuma adesea la prezentarea unui spectacol

,anticipativ printr-o scriitura exacta, ,,terestra", cateodata

chiar dezordonata. La fel ca VVladimir Colin, Arama n-a

patruns pe terenul SF doar ca sa exerseze lejer printre

ideile-sablon si motivele patentate ale genului. El nu

este un autor oarecare, ci un scriitor veritabil, care revarsa

peste clisee emotie si talent. Le Tnsufleteste, le da
consistenta, le insereaza Tntr-un peisaj omenesc.

Exista Tn sumarul volumului intitulat Moartea pasarii-

sageata (1966), povestiri de un lirism difuz, neostentativ.

Textele se ,,incalzesc" mai greu decat Tn cazul autorilor

specializati, epicul demareaza lenes si evolueaza o vreme

teatrulul

Mihail
SEBASUAN
|lj]  TCATav

Dictionar
de personaje

la Tnceputul acestei cronici, este, ca si cele anterioare,
o lucrare vasta, de remarcabila competenta istorico-
literard, analitica si metodologica, o radiografiere
infinitezimala a tuturor personajelor, principale si
secundere, Tn individualitatea proprie si In conexiunea
actiunii, clasificate alfabetic, chiar daca nu poarta un
nume propriu, ca, de pilda, Baiatul cu cafele din Ultima
ora, Conductorul din Steaua fara nume, Maiorul din
Jocul de-a vacantasi altele. Fiecare personaj este prezentat,
mai amplu sau mai succint, Tn functie de locul pe care
1l ocupa n desfasurarea conflictului dramatic. Accentul
principal e pus pe definirea psihologica a personajelor,
a comportamentului lor in evoloutia situatiilor Tn care
sunt angrenati. Spre exemplu, personalitatea lui Alexandru
Andronic, din Ultima ora, releva Constantin Cublesan,
,,S€ contureaza treptat, Tn raporturile sale cu cei care 1l
asalteaza agresiv ori compasional, definind un
caracter ferm, integru, incapabil de compromisuri si mai
ales dezinteresat, chiar incapabil a Tntelege si a
accepta, a participa la orice fel de santaj pentru a dobandi

(dintr-o abilitate tactica) pe un teren relativ plat,
Tnainte de a prinde momentul urcusului vertical, spre
simbol. Tablourile au nevoie de acumularea unui mare
numar de amanunte din sfera banalului cotidian. Printre
ele, poezia ideilor SF se strecoara insa tenace, concentran-
du-se Tn albia principala spre final.

Horia Arama elaboreaza apoi, Tn , armul interzis
(1972), un roman compozit, unde combina - prelucrate
Tn regim SF - trei mari teme ale literaturii fantastice:
migratia constiintelor (un fel de metempsihoza reconditionata
wstiintific"), creatia artificiala (Homunculus) si ,.tineretea
fara batranete" (variantatarzie a motivului, cu o radacind
folclorica si altaTn Eausl-ul goethean). Caracterul ambitios
al lucrarii priveste nu numai fuziunea tematica pe care
o Tncearcd, avantajata de garantiile unor izbanzi literare
anterioare, ci si formula stilisticd. Autorul si-a plasat
experimentul sub semnul complexitatii. Aventura insolita
Tsi cauta suportul Tn normalitatea unor scene profund
realiste. Pagina de ponderata exaltare metaforica aluneca
fara stridente spre mai sobra meditatie etico-filosofica.
Pasajele de atmosfera coexista cu cele de investigatie
psihologica. Solutii de o surprinzatoare originalitate
estetica alterneaza cu cliseele unei actiuni de tip politist.
Sub 0 mana mai putin experta, rezultatul ar fi fost un
esec. Horia Arama mizeaza nsa pe dozaj, obtinand
echilibrul acestui material eterogen. O tensiune a relatarii,
a faptului de constiinta ,,trait", strabate pana si fragmentele
eseistice, armatura ,,teoretica™ a romanului.

Subtilitati de scriitura gasim si Tn microromanul
Verde Aixa (1976), inclusiv imagini de o extravaganta
poezie cum e plantarea, la propriu, a unui corp omenesc
Tn solul unei planete ,,inteligente” care 1l transforma,
vazéand cu ochii, Tntr-un copac cu reminiscente umanoide.
Fata de romanul anterior, psihologiile sunt mai liniare,
fara mister, actiunile previzibile — lucruri cerute de logica
strictd a unei simplificate aventuri cvasipolitiste. Motivul

planetei populate de vegetatie rationala vine dinspre
povestirea lui Vladimir Colin Broasca. Tn contextul

centenmnar

avantaje materiale ori pozitionale Tn societate.
Santajul pe care il accepta in final, caruiaii cade victima
fericitd, anume acela de a pleca Intr-o expeditie pe urmele
lui Alexandru cel Mare, se datoreste capcanei pe care
i-0 pregateste, strategic, Magda, Tndragostita si ea de
marele erou al Macedoniei, dar si de Andronic." in
comparatie cu celelalte personaje feminine din teatrul
lui Mihail Sebastian, remarca Gabriela Chiciudean,
Nadia din piesa Insula ,,este o eroina aparte, care rupe
vechile canoane. Corina i trateaza pe barbati ca pe niste
copii. Mona nu e capabila sa Tsi pastreze iluzia fericirii
in lumea aspra si uratd, iar Magda reactioneaza din instinct
si simt practic, fard a avea maturitatea de gandire a
Corinei. Si daca toti eroii dramaturgului sunt, in general
niste resemnati care Tsi trdiesc drama in tacere, marcati
de neputinta, Nadia lupta pentru viata ei cu orice mijloace,
chiar daca dramatismul ei este discret, lipsit de scene
tragice puternice, de lacrimi sau strigate impresionante.”
Demn de remarcat este faptul ca autorii medalioanelor
nu se limiteaza la rezumarea stricta a interventiilor
personajelor in cadrul actiunii, ci se sprijina deseori pe
propriile marturii ale lui Mihail Sebastian, pe date relevante
din biografia sa, pe modul Tn care experientele sale de
viata proprie au avut reverberatii Tn anumite piese. Astfel,
Corina din Jocul de-a vacanta, argumenteaza Lucian
Bagiu, ,,se datoreste a fi imaginea virtuala a femeii iubite
de autor la modul ireal, chiar si Tn datele relaitatii. Mihail
Sebastian tnsusi s-a confesat explicit, in Jurnal, cu privire
la faptul ca prima sa piesa de teatru este scrisa expres
pentru actrita Leni Caler, aldturi de care a trait o tulburatoare
si deconcertanta poveste de dragoste, Tn buna masura
inefabila lui Tnsusi." Frecvent, portretizarea personajelor
si definirea conflictelor dramatice sunt completate cu
opinii sugestive formulate de comentatorii anteriori ai
teatrului lui Mihail Sebastian. Despre Ultima ora, Cornelia
Stefanescu afirma ca, aici, Mihail Sebastian ,,reia cu
mijloace proprii traditia teatrului caragialesc,.cu
intriga localizata de asta data Th mediul gazetaresc si
al protipendadei economice, demonstrand, cu fapte, ceea
ce aafirmat in repetate randuri n cronicile sale dramatice:
cd autorul Scrisorii pierdute continua sa exercite o influenta
covarsitoare asupra teatrului nostru de comedie."

Teodor VARGOLICI

luptelor sofisticate pe care padurea, spre a-si apara
integritatea amenintata, trebuie sa le dea cu diversi
invadatori antropomorfi si neantropomorfi, aceasta idee
urca Tnsa pana la mai vechea Bucolica a lui A. E. van
Vogt. Horia Arama are meritul de a fi dat aici o
actiune tensionata, sub semnul terorii produse de disparitia
treptata, Tn conditii enigmatice, a mai tuturor paméantenilor
debarcati pe Aixa. Arma infailibild a padurii este un
produs cameleonic ce ia forma umana pentru a se
putea infiltra nebanuit intre invadatori. Din nevoia unei
mici lovituri de teatru, creatura se va contamina Tn
final de sentimentele omenesti ale vanatului sdu. Ceea
ceTn principiu nu e rdu, ca solutie estetica, dar in roman
convinge mai putin.

Colectionarul deinsule (1981), Insulele fericite (1986)
si O insuld Tn spatiu (1991) constituie parti ale unui
inteligent eseu despre utopie, redactat cu mijloacele
prozei mai curand decat cu cele ale criticii literare. Figuri
reale si imaginare au Tn egala masura acces la statutul
de personaj Tn aceasta ampld, documentata, savant-ironica
si multiplu fatetata constructie, partial exegetica, partial
epica, din moment ce — un exemplu la intamplare -
scrisoarea prin care varstnicul Bemardin de Saint-Pierre
»acceptd" mana tinerei domnisoare Felicite Didot (Indatd
dupa succesul romanului Paul et Virginie) o putem vedea
fara nici o dificultate ca un remarcabil document utopic,
completand Tn acest sens marturii produse, bunaoara, de
un Raphael Hythlodaeus sau de Lemuel Gulliver.

Tntr-o recenta carte de memorii, Horia Arama lasa
sa se Tnteleaga ca omul si opera ajunsesera n fata unui
final. O anticipatie funestd, dar luciddin fond si coborata
Tn normalitatea spre care scriitorul si-a Tndreptat
mereu motivele scrisului sdu, oricat de extravagante vor
fi fost ele intr-o panoplie simbolica a SF-ului. “Omul
care are timp" ramane de-acum Tnainte suspendat Tntr-un
timp anume, al scrisului, si Tn memoria cititorilor.

Mircea OPRITA
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acane-am propus, Tn cartea de fatd, o incursiune
Tn universul populat de fantome al teatrului,
aceasta s-a datorat, cu siguranta, sperantei
Tntr-o,,revelatie", dorintei de a descoperi un
discurs secret, purtator al unei cunoasteri pe
care numai fantoma ne-ar putea-o impartasi.
Un discurs secret privind arta teatrului, un
discurs capabil sa ne arate calea ce-ar
putea duce spre miezul ascuns al acestuia.

Intr-adevar, figura fantomei cristalizeaza o intreaga
viziune despre teatru, Tnteles ca spatiu al dialogului cu
mortii, ca spatiu susceptibil sa-i primeascain el pe mortii
care se intorc printre cei vii, sa se confrunte cu Tntruparea
lorin materialitatea vadita a scenei, altfel spus sa accepte
provocareade a-i reprezenta. Caci ,,proba* reprezentarii
fantomei ca figura prin excelenta a aparitiei unui invizibil
n vizibilul scenei priveste Tn mod direct esenta teatrului,
vizénd deopotriva statutul realitatii nfatisate pe scena
si statutul actorului.

La baza proiectului meu a stat un text al carui rol
a fost hotatator: textul lui Gordon Craig, intitulat Despre
spectrele din tragediile lui Shakespeare. Craig
vorbeste aici despre obligatia celor ce vor sa puna n
scena tragediile elisabethanului de a incerca, in pofida
tuturor dificultatilor, sd incarneze fantoma. Aceasta este
,»somatia" — termenul Ti apartine lui Craig — adresata
regizorului de cétre universul shakespearian, unde fortele
invizibilului intervin Tn mod esential Tn desfasurarea
actiunii dramatice. Fidelitatea fata de viziunea lui
Shakespeare i impune regizorului sa nu ocoleasca
problemareprezentarii fantomei, intruchipare exemplara
a prezentei invizibilului. Craig merge Tnsa si mai departe.
Necesitatea incarnarii fantomei nu pune in discutie doar
aceasta fidelitate, ci si pe aceea fata de esenta teatrului
ca arta. Fantomele shakespeariene ne amintesc, in-
tr-adevar, veritabila miza a oricarei reprezentari teatrale:
capacitatea de a ,,primi revelatia invizibilului”, de a
permite accesul la o realitate aflata dincolo de ceea ce
vedem Tn mod efectiv.

Se cuvine, asadar, sa Tnscriem reflectiile lui Craig
asupra fantomei shakespeariene Tn contextul mai larg al
discursului sdu de ansamblu referitor la statutul realitatii
Tn teatru si la problema actorului. Pentru el, teatrul -
Tn esenta lui — se afirma ca manifestare a unei realitati
ce nu are nimic de-a face cu viata Tn sensul Tn care o
Tnteleg realistii; Tn consecinta, un asemenea teatru nu se
poate multumi nici cu un actor obisnuit, al carui trup de
came si de nervi e mult prea supus emotiilor de tot felul.
lata de ce statutul actorului trebuie sa devina neaparat
obiectul unei dezbateri. In ceea ce-1 priveste, Craig opune
corpului viu al actorului supramarioneta, apta sa reuneasca
Tn ea miscarea si imobilitatea si sub a carei concretete
se ascunde un adevaratjoc al fortelor invizibilului, forte
venite dinspre zei ori dinspre moarte, oricum de undeva
de dincolo de viatd. Supramarioneta lui Craig - metafora
a unui actor capabil s Thainteze pana la hotarele mortii,
Tn interstitiul ce desparte arjimatul de inanimat.

Astfel, prin intermediul fantomei se contureaza o
definitie a teatrului ca expresie a tensiunii dintre
vizibil si invizibil, material si imaterial, si totodata o
definitie a actorului, a acelui actor aflat la jumatatea
drumului dintre umbra si corp viu, dintre statuie si
materialitatea carnii. Un teatru care instituie — in ambivalenta
aici/ altundeva, prezentd/ absenta — un straniu dialog
cu mortii. Un teatru care plaseaza in centrul sau
indeterminabilul unei realitati de frontiera.

Acest indeterminabil ne apare Tn toata complexitatea
lui atunci cand abordam problema fantomei in teatrul
lui Shakespeare. Tn Hamlet, fantoma este numita,,Lucrul”,
»the Thing", termen indicand ceva greu de numit, de
calificat, de identificat. Horatio i se adreseaza spectrului
ca unei ,,forme Tndoielnice" (,,in such a questionable
shape"). Ceea ce face ca fraza inaugurala din Hamlet:
»Who is there?", ,,Cine e acolo?" - intrebarea strajii
ce vegheaza pe metereze — sa-si largeasca orizontul,
devenind o Tntrebare ce priveste deopotriva fantoma si
teatrul. O Tntrebare pe care si-o pune orice spectator in
fata unei scene: cine sau ce este cel pe care-1 vad?,
care e natura acestei creaturi?. O Tntrebare ce ne trimite,
fara doar si poate, la caracterul nedefinit, incert, al
statutului realitatii teatrale, la Tndoiala esentiala (iluzie
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sau realitate?) ce sta la temelia teatrului.

Aceeasi Tntrebare ,,Who is there?" va reveni, de
trei ori la rand, Tn actul al Ill-lea din Regele Lear, Tn
episodul furtunii. Nu intamplator ea e pusa intr-o noapte
a vijeliei dezldntuite, o noapte asemanatoare celei cu
care se deschide Hamlet, una dintre acele nopti in care
ti pot iesi Tn cale fantomele si tot soiul de alte fapturi
Tnfricosatoare. Una dintre acele nopti stapanite de duhuri
venite de pe alte taramuri, a caror vedere poate ucide
omul ori 7l poate face sa cada prada nebuniei.

Tn Macbeth, ,,marea grozavie a noptii" este cea a
unei nopti impure, noapte a spectrelor, a vrajitoarelor si
a farmecelor, acea noapte ,,cu ména Tnsédngerata si
nevazuta" pe care o invoca Macbeth atunci cand se
hotaraste sa-1 omoare pe Banquo. Din noaptea aceea
se va Intoarce fantoma lui Banquo si, odata cu ea, va
reveni si problema fundamentald a imposibilitatii de a
decide intre aparitia efectiva si viziunea halucinata. Pana
Tn ultima clipd, deci chiar si dupa ce prezenta fantomei
lui Banquo certifica autenticitatea viziunilor intruchipate
de ,,aparitiile” din actul al 1VV-lea, o doza de incertitudine
continud sa persiste. Ambivalenta amagirii si a ade /arului.
,»Horrible shadow", ,,unreal mock’ry", fantoma reala
sau iluzie, iata o Tndoiala care nu se va risipi niciodata.

Tn teatrul n<5, pe scendTnainteaza un personaj mascat.
Este shite, singurul care poarta masca si singurul al carui
nume Tnseamna ,,actor”, in sensul de ,,cel ce actioneaza".
Intrarea lui reprezinta un moment-cheie: ea consta n
lenta traversare a unei punti ce face legaturd dintre un
aici al scenei si un altundeva de unde soseste actorul
mascat, un altundeva identificat ca teritoriu al
mortilor, al zeilor ori al demonilor. Intrarea lui shite
semnifica aparitia unui invizibil ce se materializeaza
Tn vizibilul scenei, a acelui altundeva devenit un aici
prezent n fata noastra si a carui esenta se cristalizeaza
Tn figura ,,mortului care se intoarce". Cele mai frumoase
piese nO sunt acelea ,,cu fantome".

Intr-adevar, Tn centrul esteticii sale teatrul nO plaseaza
fantoma, vazuta ca Intruchipare prin excelenta a celui
ce, patrunzand Tn interstitiul viata-moarte, continuad sa
ramana atasat formelor vizibilului, de care ar vrea sa
se desprinda, dar pe care nu se Tndura sa le paraseasca.
Daca, in nO, un mort se Tntoarce printre cei vii, e
pentru ca nu a izbutit sa rupa definitiv legaturile cu
locurile unde atrait, cu patimile omenesti care nu Tnceteaza
sa-| tortureze, cu toata viata lui de pana atunci. Ca si
cum Tntreaga forta a trecutului l-ar mai retine o clipa
la hotarul dintre viata si moarte. lar acest spatiu-frontierd
este tocmai spatiul teatrului, dupa cum dorinta unei
ultime retrdiri — Tnainte de eliberarea si de disparitia
finala - instituie timpul teatral. Un timp indisociabil
de intensitatea amintirilor, de vigoarea unei memorii
care, Tn nO, este mai Tntai aceea a mortilor si abia apoi
0 memorie a celor vii.

Caci, pentru ca fantoma sa ,,retraiasca", ea are nevoie
de un martor al evenimentelor petrecute, waki, si de
ajutorul memoriei acestuia. Doar n ochii lui waki fantoma
va avea un corp, corpul lui shite. Or, waki este el
Tnsusi o fiinta din afara societatii, un marginal, cel mai
adesea un calugar ratacitor. Ca sa poti sta de vorba cu
mortii, ne spune teatrul no, trebuie sa ai experienta
peregrindrii, trebuie sa fi cutreierat lumea Tn lung si-n
lat.

Asadar, doi vesnici calatori si doua men orii se
Tntalnesc Tn acest spatiu-limita de la marginea vietii,
singurul loc unde cei vii se pot alatura celor morti. Acesta
este spatiul propriu teatrului nO: numit si ,,rdspantie a
viselor" — yume no chimata - el gazduieste dialogul
viilor cu mortii. Si, la fel caTn Shakespeare, teatrul nO

Tsi pune o serie de Tntrebari referitoare la statutul realitatii
a ceea ce ni se aratd Tn acest spatiu. Shite si waki par
sa sublinieze la unison imposibilitatea de a decide
Tntre vis si realitate. Oare fantoma a revenit doar in visul
lui waki sau o vedem aievea? Imposibil de spus. Am
citat Tn cartea mea numeroase exemple ale acestei statornice
Tndoieli.

Esentateatrului nO trebuie cautatd in aceasta incertitudine.
O intreaga viziune despre teatru se exprima aici, in acest
spatiu unde forma nu apare decéat pentru a disparea n
final, o forma totusi robusta, plind de energia care face
sa vibreze podeaua scenei atunci cand .sh/te-fantoma
danseaza batand din picior. Tn no regasim, inca o data"
tensiunea dintre imaterial si material: pentru a ntrupa
imaterialul, vidul de substanta, shite (actorul) trebuie sa
stdpéneasca arta cantului si a dansului, a suflului si a
miscarii.

Al treilea si ultimul exemplu despre care as vrea sa
va vorbesc este cel al lui Kantor. Kantor ocupa un loc
aparte Tn teatrul contemporan, caci el este deopotriva
regizor si dramaturg, atunci cand realizeaza marile
sale creatii din anii ’70, Clasa moarta sau Wielopole,
Wielopole, opere ce Tncheie stralucit un lung itinerar
artistic. Itinerar dominat faraintrerupere, asa cum Kantor
Tnsusi o spune, de o cautare: ,,necesitatea de a gasi trecerea
de lalumea de dincolo la lumea de aici, lumea noastra".
Pentru el, personajul - ca si actorul, de altfel - se intoarce
Tn aceasta lume a noastra, lumea celor vii, dintr-un alt
spatiu, din Tmparatia umbrelor, din tinuturile mortii,
tinuturi totodata ale fictiunii pe care Kantor o identifica
tocmai cu acest univers populat de morti de unde sosesc
fantomele. Toate personajele lui Kantor vin de aici, toate
sunt niste strigoi, strigoi ai istoriei, dar si ndluci ce bantuie
prin camera memoriei autorului. Relicve ale unui sfarsit
de lume, ele ,,incep satraiasca a doua oara", de data astaj
Tnsa, sub semnul deriziunii si al blasfemiei. Si totusi?
chiar si Tn aceasta viata atat de saraca din punct de vedere
spiritual, de o crasa materialitate, se strecoara ceva din
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maretia, din sublimul unui altundeva (situat ,,de cealaltd
parte", cum spune Kantor), ceva ce tradeaza

,,Prezenta invizibila a lumii

care exista dincolo de real“,

vocandu-ne acea ,,infiorare metafizica" indisociabild,

upé Kantor, de relatia dintre spectator si actor.
Actorul care intra Tn scena trebuie perceput de catre
spectatori ca un strain venit de pe tardmurile mortii,
purtandu-i Tnsemnele, dar semanand atat de izbitor cu
ei, cu oamenii vii! ,,Imagine Tnsufletita iesind din tenebre",
asa si-l Tnchipuia, desigur, Kantor pe actorul de la
Tnceputurile teatrului. Pe el ar vrea sa-1 regaseasca si Tn
teatrul lui, dimpreuna cu acea ,,uimire Tnfricosata" pe
care ne-0 provoaca vederea unui mort ori Tntalnirea cu
o fantoma. Cu acea senzatie trezitd Tn noi de orice
lucru pe care 1l recunoastem, dar care, Tn acelasi timp,
ni se pare strain.

Elogiul adus manechinului ca model al actorului se
Tnscrie astfel in chip firesc Tn prelungireaideilor lui Craig
despre virtutile supramarionetei, imbogéatindu-le, Tnsa,
cu noi nuante: dacd manechinul este indispensabil pentru

,» Teatrul mortii”, e pentru cael poate deveni ,,un MODEL
care incarneaza si transmite un profund sentiment al
mortii si al conditiei omului mort — un model pentru
ACTORUL VIU". Tn aceasta perspectiva, materialele,
obiectele ,,au sansa de a deveni OBIECTE DE ARTA
doar cu pretul STRANIETATII si al MORTII". Asadar,
Tnsasi definitia obiectului de arta coincide la Kantor cu
definitia actorului Tn raporturile sale cu manechinul.
Ca sa vorbeasca despre viata, arta are nevoie de
absenta vietii. lata de ce regizorul va construi un spectacol
precum Clasamoarta n jurul unuijoc complex de dubluri
si de reflectari reciproce Tntre actori si manechine, facand
din cuplurile lor multiplicate punctul de pornire al
unei explorari infinite a relatiilor subtile ce leaga inertul
si viul, inanimatul si animatul.

E greu sa uiti, ca spectator al Clasei moarte, impactul
emotional resimtit in clipa Tn care ai intrat pentru
prima oara n sala unde te asteptau, aidoma unor figuri
de ceara, actorii ce stateau nemiscati pe bancile lor. Oare
nu aceasta era si emotia prilejuita de intalnirea cu fantomele?
O Tntalnire marcata de Tndoiala, plasata sub semnul
incertitudinii, al neputintei de a decide Tntre viata si
absenta vietii. Poate ca resortul ascuns al puterii teatrului
se afla tocmai aici, Tn acest spatiu al dubiului, Tn acest
presentiment al spectatorului ca dincolo de ceea ce vede
mai exista si altceva.

A face ca trupul actorului sa-si piarda mult prea
evidenta lui consistenta carnald, ainscrie in el prezenta
secreta a unui corp transfigurat, venit dintr-un altundeva,
nu Tnseamna oare a raspunde ,,somatiei" pe care Craig
le-o atribuia fantomelor shakespeariene?

Regasim aceeasi viziune asupra actorului — cel ce
renaste Tntotdeauna dupa traversarea unei experiente
asemanatoare mortii — si Tn zilele noastre, la un scriitor
ca Vaiere Novarina, pentru care intrareain scena a actorului
nu Tnseamna doar simpla lui trecere printr-o poarta. Sau
daca da, atunci aceasta ar trebui sa fie poarta prin care
intrau si ieseau actorii Tn stravechiul teatru chinez din
timpul dinastiei Yuan, numita si ,,Poarta spiritelor" sau
,Poarta stramosilor".

Tn Tncheiere, as vrea sa ascultati aceasta frumoasa
definitie data de Novarina actorului care intra in scena
si care ,,nu este, ci a fost, nu face, ci a facut. Sta acolo
pe scend, ca ivit printr-o minune, iar ochilor mei si
urechilor mele le vine greu sa creada Tn existenta lui,
caci de atins nu pot sa-l ating. E o prezenta miraculoasa,
la care nu poti ajunge. Un Tnviat din morti. Cineva
intangibil. Un spectru ce apare dinaintea mea. Un mort
care paseste spre mine".

Traducere de

lleana LITTERA
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9.10.1827 - s-a nascut Al. Papiu-llarian (m. 1877)
9.10.1897 - s-a nascut Bazil Munteanu (m. 1972)
9.10.1917 - s-a nascut losif Morutan (m. 1974)
9.10.1922 - s-a nascut Emil Manu (m. 2005)
9.10.1927 - s-a nascut Valentin Desliu (m. 1993}
9.10.1969 - s-a nascut Calin Teutisan

9.10.1976 - a murit Lascar Sebastian (n. 1908)

10.10.1907 - s-a nascut Constantin Nisipeanu (m. 1998)
10.10.1923 - s-a nascut Nicolae Crisan (m. 1999)
10.10.1935 - s-a nascut Manole Auneanu (m. 1993)
10.10.1936 - s-a nascut Vasile Andronache
10.10.1938 - s-a nascut Istvan Szilagyi

10.10.1942 - s-a ndscut Mariana Costescu
10.10.1943 - s-a nascut Radu Nitu

10.10.1946 - s-a nascut Nicolae Dan Fruntelata
10.10.1946 - s-a nascut Ana Selejan

10.10.1964 - a murit Jacques Byck (n. 1897)
10.10.1979-a murit Ernest Stere (n. 1907)
10.10.1987 - a murit Dana Dumitriu (n. 1943)

11.10.1875 - s-a nascut $t.O. losif(m. 1913)

11.10.1897 - s-a nascut Marcel Romanescu (m. 1956)
11.10.1904 - s-a nascut Ecaterina Sandulescu (m. 1988)
11.10.1908 - s-a nascut Alexandru Sahia (m. 1937)
11.10.1911 - s-a nascut Korda Istvan

11.10.1914- s-a nascut Leonida Secreteanu (m. 1978)
11.10.1921 -a murit TudorPamfile(n. 1883)
11.10.1932 - s-a nascut Vasile Smarandescu
11.10.1949-s-a nascut Toma Roman

12.10.1860 - s-a nascut Constanta Hodos (m. 1934)
12.10.1934 - s-a nascut Alexandru Zub

12.10.1937 - s-a nascut George Coanda

12.10.1946 - s-a nascut Aurelian Munteanu

12.10.1952 - s-a ndscut Constantin Frosin

12.10.1981 - a murit Agatha Grigorescu-Bacovia (n. 1895)

13.10.1843 - s-a nascut Stefan G. Virgolici (m. 1897)
13.10.1884 - s-a nascut Vasile Voiculescu (m. 1963)
13.10.1898 - s-a nascut George Mihail Zamfirescu (m. 1939)
13.10.1911 - s-a nascut Theodor Al. Munteanu

13.10.1944 - s-a nascut Vasile Petre Fati (m. 1996)
13.10.1958 - s-a nascut Gellu Dorian

13.10.1975 - s-a ndscut Julia Vallasek

13.10.1977 - a murit lon Stoia-Udrea (n. 1901)

14.10.1872- s-a nascut P.P. Negulescu (m. 1951)
14.10.1893 - s-a nascut Titus T. Stoika (m. 1983)
14.10.1908 - s-a nascut Lascar Sebastian (m. 1976)
14.10.1917-s-a nascut Viorel Alecu (m. 2000)
14.10.1919 - s-a nascut Mircea Serbanescu
14.10.1920 - s-a nascut Sandor Salamon Sombori
14.10.1923 - s-a nascut Victor Kembach (m. 1995)
14.10.1929 - s-a ndscut Niculae Gheran
14.10.1948 - s-a nascut Marian Papahagi (m. 1999)
14.10.1983 -a murit Horia Stancu (n. 1926)
14.10.1994-a murit Aurel Tita(n. 1915)

15.10.1896 - s-a nascut Dumitru Gafiteanu (m. 1979)
15.10.1945 - s-a nascut Dorina Grasoiu

15.10.1976 - a murit Traian Lalescu (n. 1920)
15.10.1982 - a murit Nicolae Jianu (n. 1916)

16.10.1836 - a murit Nicolae Dimache (n. 1777)
16.10.1868 - s-a nascut Simion Mehedinti (m. 1962)
16.10.1907 - s-a nascut Moldov(m. 1966)
16.10.1924 - s-a nascut Lidia Bote

16.10.1930- s-a nascut Theodor Manescu (m. 1990)
16.10.1931 - s-a nascut Valeriu Filimon (m. 2004)
16.10.1935 - a murit Gib I. Mihaescu (n. 1894)
16.10.1939 - s-a nascut Nicolae Damian (m. 1997)
16.10.1962 - a murit Al. Claudian (n. 1898)
16.10.1991 - a murit Leon Levitchi (n. 1918)
16.10.1996 - a murit Stelian Gruia (n. 1937)
16.10.2001 - a murit lleana Berlogea (n. 1931)

17.10.1892 - s-a nascut Dragof Protopopescu (m. 1948)
17.10.1897 - s-a nascut Stefana Velisar-Teodoreanu (m. 1995)
17.10.1904 - a murit D.Th. Neculuta (n. 1859)

17.10.1905 - s-a nascut Al. Dima (m. 1979)

17.10.1923 - s-a nascut Constantin Barbuceanu (m. 1995)
17.10.1930 - s-a nascut Felicia Marinca

17.10.1937 - s-a nascut Marin Diaconu

17.10.1941 - s-a nascut Gavril Moldovan

17.10.1962 - s-a nascut Mariana Cap-Bun

17.10.1967 - s-a nascut Constantin Cretan

17.10.1973 - a murit N. Dunareanu (n. 1881)

17.10.1981 - a murit Tatcu Gheorghiu (n. 1910)
17.10.1983 - a murit Romulus Guga (n. 1939)

18.10.1802 - s-a nascut Damaschin T. Bojinca (m. 1869)
18.10.1875 - s-a nascut George Ranetti (m. 1928)
18.10.1903 - s-a nascut Sandu Tzigara-Samurcas (m. 1987)
18.10.1907 - s-a nascut Maria Arsene (m. 1975)
18.10.1907 - s-a nascut Mihail Sebastian (m. 1945)
18.10.1926 - a murit loan I. Ciorénescu (n. 1905)
18.10.1933 - s-a nascut Coman Sova

18.10.1936 - s-a nascut lon Arama (m. 2004)
18.10.1938 - s-a nascut C. Stanescu

18.10.1939 - s-a nascut Efim Junghietu (m. 1993)
18.10.1943 - s-a nascut Elisabeta Novac

18.10.1980 - a murit Teodor Mazilu (n. 1930)

e n d a

rwoy

1| elu

eleld

£00Z 8qUAI0U 9T/GY U



nr. 45/16 noiembrie 2007

Romania literara

N
I~

aaarte

ngerul necesar, lungmetrajul de debut al lui Gheorghe

Preda a fost dorit ca o provocare la adresa trend-

ului actual: mizerabilist, minimalist, anitcalofil, cu

mize sociale si nu strict estetice, cu priza directa la

realitate, docudrama etc. Daca Tntoarcem pe dos

modelul respins de regizor ar trebui, Tn principiu, sa

gasim mizele sale si un film estetizant, in afara actualitatii,

a sferei sociale, psihedelic, fantast, evazionist, un

thriller conceptual sau un film de arta Tn sensul de
artist” asa cum o serie de prozatori esteti sunt caracterizati
prin stil, prin scriituraartista. Gheorghe Preda se considera
un stilist care joaca totul pe o singura carte, vizualul,
repudiind programatic aportul actorului definit ca prezenta
care refacta lumina si emotia si atit. Regizorul declara
transantca nu varealizaniciodata filme ,,de actori”. Acest
lucru i-areusit remarcabil in film: actorii pur si simplu nu
se vad, iar cind se vad au ceva transparent, clorotic. Din
doua motive: ori joaca execrabil de prost, Anca Florea
Tnrolul Anei este o astfel de prezenta gratioasa si inexpresiva,
ori sunt inconsistenti, fapt care deriva pe de o parte din
scenariu, care nu are liniile de dezvoltare a actiunii, a
caracterelor si intriga clar trasate, iar pe de alte parte, din
cauza modului Tn care regizorul lucreaza cu actorul,
utilizindu-1 Tntr-o ordine a secundarului, ca pe un simbol
menit sareflecto idee. in dialogul pe care I-aavut cu criticii
de film la IPIFF, Gheorghe Preda si-a precizat si mai
clar estetica, mentionind ca doreste sa foloseasca actorii
intr-un fel de semiotica vizuala, ca pe niste semne, accentul
fiind pus pe imagine. Cu o remarcabildculturacinematografica,
lector laU.A.T.C., rafinat, am impresia ca Gheorghe Preda
a facut ca regizor o greseald fundamentald, aceea de a
ignora programatic actorul, minimalizind aportul pe
care el Tl aduce Tn film. Componenta avangardista a acestui
deziderat este indubitabila, totul, cum si declararegizorul,
se petrece Tn mintea lui, de aici si rezultanta fantasmala,
deconstructia absurdista aevenimentelor, mixarea aleatorie
a realului cu inserturi cosmaresti hipersofisticate ca si
muzica neconventionala produsa de compozitoarea astmatica
Ana, stereotipiile maniacale si interventiile misterioase,
concertate abstract etc. Interpolarean film a unor indicatii/
avertismente scrise pe pereti saujocurile de cuvinte precum

Tngerul necesar (2007). Regia: Gheorghe Preda. Tn
rolurile principale: Anca Florea, Constantin Florescu.
Gen: Drama. Premierain Roméania: 19.10.2007. Durata:
95 minute. Produs de: MDV Film. Distribuitin Romania
de: Transilvania Film.

n scenariu neclar, o prestatie actoriceasca mediocra, iar

Tn anumite cazuri submediocra coboara in derizoriu restul,

filmul lui Gheorghe Preda pierde acolo unde dezinteresul]
regizorului este maxim, in zona actorului si a scenariului.]

ingerul gratuit

celeTnscrise pe tricouri, Preda Porter sau Helmis, - Cezar
Helmis este producatorul filmului, iata ca fictiunea prinde
aripi si-i transforma pe toti Tn personaje! -, fac parte din
acelasi ludic avangardist cu specularea si sublinierea
procedeelor si divulgarea conventiei fictiunii. Altfel,
mesajele afisate gen ,,Ana, totul In jur e muzica!” sunt
un fel de soporifice didascalii Tn deplin dezacord cu suspanse-
ul pe care Tncearca sa-1 construiasca regizorul. Prezenta
misterioasa se reduce la o initiala si ea cu o Tndelunga
cariera culturala: K. Tntr-un interviu, regizorul isi
expune si mai clar intentiile, aceea de a realiza un film
care sa poata fi vizionat in salile de conert sau sa poata fi
expus Tn muzee de arta contemporana. intr-adevar, filmul,
cu exceptia reziduurilor de narativitate, de factual, adica
ceea ce mai ramine din scenariu si din thriller-ul, policier-
ul conceptual ar putea sa treaca drept un fel de instalatie
video. Totusi, o instalatie video are nevoie de un cadru
al ei, care nu este numai cel al peliculei, filmul lui Gheorghe
Preda tinde céatre acest mod de reprezentare, dar 1l si
tradeaza, este un hibrid care subliniaza indecizia regizorului
care nu merge pina la capat nici intr-un sens, nici in celalalt.
Avem o poveste suspendata, avortata si o serie de inserturi-
rupturi de nivel care brizeaza desfasurarea neclara a
evenimentelor catre un deznodamint lipsit de sens chiar
si pentru adeptii unei ,,semioze largite”, acelui mai speculativ
postmodernism.

Ana, compozitoare talentata si non-conformista, traind
izolataTn spatiul securizant al locuintei sale unde nu admite
decTt arta abstracta si pe prietena sa, englezoaica Kate,
primeste o multime de cadouri de la un admirator care
tinde sa-si pastreze anonimatul pe tot parcursul filmului,
cadouri care rezoneaza cu sensibilitatea ei maladiva si care
Ti trezesc anxietatea. Anaeste si alergica, ceea ce arjustifica
partial igienismul ei aproape patologic. Atentia pe care
i-0 aratd acest admirator are ca numitor comun culoarea
albastra, Tn plus, acesta pare s-o0 cunoasca foarte bine, Ti
poate citi gindurile si materializeaza o parte din
dorintele ascunse ale Anei. Vocatia regizorala a acestui
personaj care joaca partitura angelica se face remarcata
prin modificarea Tntregului spatiu ambiental. Gheorghe
Preda alege locatii departe de tot ceea ce este impur, de
Bucurestiul real, avem un alt fel de oras al resedintelor
luxoase, izolate, inaccesibile vulgului, totul Tn perfect
acord cu sensibilitatea protagonistei principale. Cind ne
aflam Tntr-un loc precum Bancorex, camera evita printr-un

unghi privilegiat conatctul cu spatiul limitrof. Excedata
de atentia al carei obiect obosesional a devenit, artista
angajeaza un detectiv, Stan (Constantin Florescu) care nu

reuseste sa dezlege enigma si este scos din scena printr-o

simplaimpuscatura venita de undeva. Constantin Florescu

are cea mai buna prestatie actoriceasca din film ceea ce

nu este citusi de putin o mare realizare. Initial actor de

teatru, nuantat si sensibil, cu o gama larga de expresivii®
dramatica, mult timp jucind pentru Teatrul National dtff
Craiova, Constantin Florescu face unul dintre rolurile cele
mai proaste, din acelasi motiv al dezinteresului regizorului

pentru aportul pe care actorul 7l aduce Tn film. Stingaciile
personajului sunt generate si de acceptia contrafactuala,

artificiala pe care i-o confera regizorul, care realizeaza
crochiuri acolo unde ar trebui sa fie scene bine inchegate.

Gheorghe Preda pare sa nu Tnteleaga ca nu absenta sau

anularea sau simpla prezenta a personajului genereaza
proiectii fantasmale sau fictiuni ale eului de o mare intensitate,

ci felul cum 1l utilizezi. Ceea ce mineaza proiectul ambitios
al regizorului de a face un film de arta consta tocmai n

falimentul prestatiei actoricesti care nu sustine componenta
artista, avangardista, experimentala, esteta a filmului sau.

Un scenariu neclar, o prestatie actoriceasca mediocra,

iar Tn anumite cazuri submediocra coboara Tn derizoriu

restul, filmul lui Gheorghe Preda pierde acolo unde
dezinteresul regizorului este maxim, in zona actorului si

a scenariului.

Altfel, este simplu de detectat influenta lui Lynch in
special din The Lost Highway (Metamorfoze, 1997 )sau
Twin Peaks - dar si Cache (Ascuns, 2006) al lui Michael
Hanecke, un alt film tributar lui Lynch se poate integra
filierei -, Tn felul in care regizorul amplifica sentimentul
de anxietate Tn raport cu dereglarea sistematica a simturiloti
si pierderea contactului cu realitatea. Sub raport tehnic'
al realizarii cosmarurilor psihedelice ale Anei, Gheorghe
Preda Tmprumuta din The Ring 1 (Avertizarea, 2002) a
lui Gore Verbinski si continuarea sa The Ring 2 (2005) Tn
regia lui Hideo Nakata care pregateste un al treilea episod.
Filmul are un demaraj bun, concertul la picamer,
ciocan, polizor etc. pe fond simfonic este de efect, intr-un
fel el precizeaza caracterul neconventional al peliculei.
Muzica lui Cristian Lolea ,,aporteaza” un plus filmului
care ramine un experiment interesant si nimic mai mult.



nca de foarte timpuriu,
portretul devine pentru el
vehiculul performantei si
al constiintei de sine.

Pavel Susara

CRONICA PLASTICA

| omeliu Baba ar fiTmplinit luna aceasta, Tn plina
C zodie a Scorpionului, 101 ani. Trairile sale
contradictorii, oscilatia Tntre luminasiintuneric,
Tntre vocatia de constructor demiurgic, romantic
si ultimativ, si somatiile voluptoase si disolutive
ale materiei nu se regasesc nicdieri mai puternice
si mai convingatore decit Tn portrete si Tn
autoportrete. Tncade foarte timpuriu, portretul
devine pentru el vehiculul performantei si al
[constiintei de sine. Referindu-se la un asemenea moment,
la cel imediat urmator terminarii razboiului (anii 1919-
mh.0), Baba marturiseste faraechivoc: ,,...faceam ce voiam,
Mpatasem faima si aere de portretist, lucrujustificat de un
anumit orgoliu al virstei". Era Tnca perioada craioveana,
cind el lucra constant Tn atelierul tatalui sau si cind
supravegherea acestuia se exercitaatent, dar fara interventii
explicite decit atunci cind normele academiste pareau
amenintate prin interpretari nepermis de libere. Nu se
stie nimic despre lucrarile din aceasta perioada, fie pierdute
cu totul, fie ratacite anonim prin vreo colectie particulara,

fie chiar pastrate Tn colectia artistului, dar niciodata facute
~iblice. Ca faptele stateau chiar asa, cum o spune pictorul,

~ffdobindise adica o ,,faima de portretis*, este un adevar
lincontestabil. Primul argument ar fi acela ca, Tnzestrat cu
o Tndemfinare iesita din comun pentru desen, Babanu putea
sa nu-si foloseascd aceasta calitate pentru a face cu precadere
lucruri ce se bucurau de o atentie maxima, atit in mediile
artistice academiste cit si Tn opinia acelui segment din
public care se interesa de arta. lar genul cel mai autoritar
si cel mai pretuit era tocmai portretul, socotit o expresie
maxima atalentului si a seriozitatii, dar si dovada irefutabila
acelei mai Tnalte maestrii profesionale. Tn al doilearind,
de-a lungul intregii sale cariere, Comeliu Baba a avut o
permanenta fascinatie a portretului, chiar o adevarata mistica
~acestuia, si este Tn logica firii ca acest interes obsesiv
tPitru fizionomie si pentru chipul interior sa se fi asezat
in constiinta pictorului de foarte timpuriu, chiar odata cu
formarea personalitatii sale. Si, In sfirsit, Tn al treilea
rind, cele mai timpurii lucrari cunoscute sint chiar doua
portrete; un Autoportret si un Portret al mamei, ambele
aliate Tn colectia artistului. Primul este datat 1922, cind
autorul nu avea decit saisprezece ani, si a fost realizat,
probail, la Caransebes, iar cel de-al doilea, lucratin carbune,
este datat 1927, Tn perioadain care pictorul isi faceastudiile
la Bucuresti. Aceasta incercare de a sprijini, a posteriori,
0 marturisire a artistului Tn legatura cu propria sa

Portretul /I autoportretul

formare, nu Tnseamna nicidecum ca marturisirea ar fi
Tndoielnica sau ca ar mai avea nevoie si de alte argumente.
Dimpotriva, eaTnsasi poate fi invocata ca argumentin cazul
oricarei observatii si evaluari exterioare. Am insistat, Tnsa,
asupraacestui moment, pentru caidentificarea si autoidentificarea
lui Baba ca portretist, dar ca unul cu totul special, este cheia
Tntelegerii Tntregii sale opere si chiar calea de acces cétre
intimitatea unei profunde meditatii asupra existentei si a
conditiei umane. Autoportretul din 1922 si Portretul mamei
din 1927 sint, Tn acest sens, punctele de pornire, cel
putin din ceea ce se cunoaste pind acum, a doua dintre
marile trasee ale operei sale.

Primul inaugureaza seria autoportretelor care nu se va
Tncheia decit spre sfarsitul vietii, iar cu cel de-al doilea
Tncepe amplagalerie a portretelorindividuale care sentinde
si ea pina in deceniul noud. VVreme de saptezeci de ani,
aceasta portretistica va inregistra constant ritmurile unei
istorii exterioare dezlantuite, cu personajele, caracterele,
miturile si dramele ei, dar si prefacerile interioare ale
pictorului Tnsusi, miscarile mai incete sau mai alerte ale
constiintei sale, victoriile si esecurile provizorii, luptele
Tnclestate si aspiratiile utopice. Primul Autoportretreprezinta
un personaj aproape ireal, Tn care o gratie rafaelita se
Tnvecineaza cu uimirea inocenta a descoperirii de sine.
Culorile calde, catifelate si transparente sint dominate Tn
registrul superior de boneta rosie care acopera, ca 0 aura,
ntregul oval al fetei, de la frunte pina la ceafd, iar
chipul, surprinsntr-o frontalitate foarte putin miscata, este
disputat Tn egald masurdde lumina si de umbra. Jumatatea
stinga a portretului este mvaluitade o umbracalda, colorata
Tn tonalit&ti rosietice, iar partea dreapta este supusa unui
ecleraj al carui efect este o paloare usor translucida. Asupra
acestei simbioze dintre lumina si umbrd, asupra permanentei
si a inseparabilitatii lor Tn pictura lui Baba, vom reveni,
inclusiv Tn ceeace priveste distributia lor spontanain cazul
acestui Autoportret. Tn afara jocului de luming, singurul
element care 7i construieste portretului un oarecare profil
psihologic, sint privirile sau, mai exact spus, plastica
usor exaltata a ochilor. Tnsa si acestelement rezumaintreaga
viata interioara la o stare de uimire blTnd&, care nu
tulbura si nici nu distorsioneaza. Tn partea inferioara a
portretului, Tn regiunea gitului si a umerilor, compozitia
este sustinuta plastic printr-o suprafata mai ampla de alb
formala si cromatica a capului. In coltul din drepta al
tabloului, Tn zona echivalenta umarului sting, pictorul a

semnat decis cu culoare rosie, a subliniat cu o linie
groasad semnatura si a scris anul. Aceasta pata aerisita de
rosu, asezata atit de ferm, este ea insasi un element de
compozitie si contrapuncteaza, prin pasajul umbrei colorate,
accentele puternice din partea luminata a bonetei. Lucrare
foarte timpurie, practic una de adolescenta, Autoportretul
dezvaluie un artist sigur pe sine, cu abilitate manuala si cu
un ochi bine exersat dar, mai ales, unul care cunoaste bine
atit alfabetul citsi instrumentele picturii. Faraa fi citusi de
putin academistd, aceasta lucrare este riguroasa si
exacta, dar si realizata suficient de liber pentru a se
vedea limpede cd eanu este simplaconsecinta a unei retete.
Spre comparatie, Portretul mamei reprezinta sigur o alta
etapa, o altd perceptie a modelului si o preocupare mult
mai evidenta pentru viata lui interioara. Realizatn carbune,
acest portret minuscul concentreaza intreaga energie a
observatiei si toata puterea de Tntelegere a relatiei dintre
trasaturile aparente ale fizionomiei si cele inaparente ale
fizionomiei morale. Si aici ar trebui amintit un lucru
important, si anume ca Tn viata pictorului prezenta
mamei a fost una exemplara. Ea a constituit un adevarat
obiect de adoratie si a fost sursa unui cult pe care Baba 1-
aintretinut, la aceeasi intensitate, de-a lungul Tntregii
sale vieti. Aceasta fiinta mitica a mamei Ti ofera
artistului, Tn proportii sensibil egale, o grija domestica
blind&, o permanenta securitate morala si chiar o forma de
protectie magica. Tn cadrul unei sedinte de spiritism, de
pilda, ea 1l Tntreaba pe N. Grigorescu daca lucrarile
fiului sau vor sta vreodata intr-un muzeu, iar maestrul o
asigura, de dincolo de hotarele acestei lumi, ca dal. (11)
Tn acest context, privirile pictorului surprind un chip n
plind lumina, cu ochii profunzi si cu o expresie in care
severitatea si blindetea se contopesc. Cele citeva accente
de umbrd, distribuite circular Tn jurul fetei, scot si mai
puternic Tn evidenta luminozitatea plastica a portretului
si maretia melancolicd amodelului. Exactitatea desenului,
valoratia subtila a suprafetelor si sugerarea detaliilor fara
mari eforturi descriptive, trimit viziunea acestui desen catre
acuitatea stilistica si catre laconismul expresiv ale lumii
nordice. Daca In Autoportret-ul din adolescenta pictorul
cultiva o oarecare ambiguitate si era mai receptiv la
senzualitatea materiei cromatice, Tn Portretul mamei el este
un observator precaut si sensibil, martor discret al unui
mister pe care-1 presimte dar pe care, Tn acelasi timp, nu-1
poate patrunde pina la capat. m
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Mmeridianmne

Milan Kundera, desen de Levine aparutin ,NYRB

a baza imaginii pe care mai toata lumea o are
astazi despre Kafka sta un roman, scris de Max
Brod imediat dupa moartea lui Kafka si publicat
Tn 1926. Savurati-i titlul: Tmparatia magica a
iubirii. Acest roman-cheie este un roman cu
cheie. Recunoastem Tn protagonistul sau, scriitorul
german Nowy de la Praga, un autoportret in
culori avantajoase al lui Brod Tnhsusi (adorat de
femei, invidiat de autorii de doi bani). Nowy-Brod Ti
pune coame unui barbat care, mai tarziu, prin intrigi
josnice si trase de par, reuseste sa-1 bage Tn puscarie
pentru patru ani. De la bun Tnceput, ne pomenim
prinsi intr-o poveste cusuta cu atd alba, alcatuitd din cele
mai neverosimile coincidente (personajele se Intalnesc,
din pura intamplare, Tn largul marii, pe un pachebot,
pe o strada din Haifa, pe o strada din Viena), asistam
la lupta dintre buni (Nowy, amanta lui) si rai (incornoratul,
atat de vulgar ca-si merita cu prisosinta coamele, si un
critic literar care desfiinteaza sistematic minunatele carti
ale lui Nowy), suntem impresionati de rasturnari
melodramatice (eroina se sinucide nemaiputand suporta
0 viata sfasiata intre sotul inselat si barbatul care-1 Tnsald),
admiram sufletul sensibil al lui Nowy-Brod care
lesina la tot pasul.

E un roman care ar fi fost uitat Thainte sa fi fost scris
daca intre personajele sale nu s-ar fi numarat si Garta.
Fiindca acest Garta, prieten apropiat al lui Nowy, este
un portret al lui Kafka. Fara aceasta cheie, Garta ar fi
cel mai neinteresant personaj din Tntreaga istorie a
literaturii. Brod 7l numeste ,,un sfant al timpului nostru”,
dar nici despre actiunea sfinteniei sale nu aflam mare
lucru, exceptand faptul ca, din cand in cand, sufocat
de Tncurcaturi amoroase, Nowy-Brod Ti cere prietenului
sau un sfat, pe care acesta — lipsit, ca un sfant ce se
afld, de orice experienta Tn domeniu - e incapabil s& i-1
dea.

Admirabil paradox: imaginea lui Kafka si destinul
postum al operei sale sunt integral concepute si proiectate
pentru prima oarain acest roman naiv, Tn aceasta fabulatie
caricatural romanesca, situata, estetic vorbind, la antipodul
artei lui Kafka.

2

Cateva citate din roman: Garta ,,era un sfant al timpului
nostru, un sfant adevarat”. ,,Una din marile sale
calitati era aceea de a ramane pururi independent,
liber si de a privi cu un sfant echilibru toate mitologiile,
desi Tn fond le simtea aproape de sufletul sau." ,,Dorea
puritatea absoluta, nu putea dori altceva..."

Cuvintele sfant, sfintenie, mitologie, puritate nu
au nimic retoric; trebuie luate Tn sens literal: ,,Dintre toti
Tnteleptii si profetii care au pasit cAndva pe acest padmant,
a fost cel mai tacut [...] Poate ca nu-i lipsea decat
Tncrederea Tn sine pentru a fi un calauzitor al omenirii!
Nu, nu era un calauzitor, nu glasuia poporului si nici
discipolilor, ca alti conducatori spirituali ai oamenilor.
Pastratacerea; oare din pricina ca patrunsese mai adanc
n marele mister? Actiunea lui a fost fard indoiala mai
anevoioasa decat a lui Buddha, caci daca reusea, reusea
pe vecie."

Si iardsi: ,, Toti Tntemeietorii de religii erau siguri
pe ei; si totusi unul — cine stie daca nu cumva cel mai

dmirabil paradox: imaginea lui Kafka si destinul postum al operei

sale sunt integral concepute si proiectate pentru prima oara

in acest roman naiv, in aceasta fabulatie caricatural romanesca,
ituata, estetic vorbind, la antipodul artei lui Kafka.

Avanpremiera editoriala

Alan Kundera

Umbra ca/tratoare

a /fantulul Garta

sincer dintre toti —, Lao-z1, s-a retras Tn umbra
miscdrii pe care a initiat-o. Fard indoiald, Garta a facut
la fel."

Garta e prezentat drept un om care scrie. Nowy
»,acceptase sa fie executorul testamentar al lui Garta in
tot ce tinea de opera lui. Chiar GartaTl rugase s-o faca,
punéndu-i Tnsd conditia stranie de a distruge totul". Nowy
,.ghicea motivul acestei ultime dorinte. Garta nu anunta
o religie noud, voia sa-si trdiasca credinta. Cerea de la
sine Tnsusi efortul suprem. Cuminsanu-1 atinsese, scrierile
lui (sarmane trepte menite a-1 ajuta sa urce pe culmi)
ramaneau fara valoare pentru el".

Cu toate astea, Nowy-Brod nu voia sa asculte de
dorinta prietenului sau, fiindca, dupa el, ,,scrierile lui
Garta, chiar simple eseuri fiind, aduc oamenilor ce
ratacesc Tn bezna presimtirea binelui superior si de

neinlocuit spre care tind".
Tntr-adevar, nimic nu lipseste din acest portret.
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Fara Brod, azi n-am cunoaste nici macar numele
lui Kafka. Imediat dupa moartea prietenului sau, Brod
i-a editat cele trei romane. Fara nici un ecou. Ainteles
atunci ca, pentru a impune opera lui Kafka, avea de
purtat un adevarat razboi, un razboi indelungat. A impune
0 opera inseamna s-o prezinti, s-o interpretezi. A
urmat din partea lui Brod o adevarata ofensiva de artilerie:
prefetele: la Procesul (1925), la Castelul (1926), la
America (1927), la Descrierea unei lupte (1936), lajurnal
si la scrisori (1937), la nuvele (1946); apoi dramatizarile:
Castelul (1953) si America (1957); dar mai ales patru
importante carti de interpretare (remarcati titlurile!):
Franz Kafka, biografie (1937), Credinta si Tnvatatura
lui Franz Kafka (1946), Franz Kafka cel ce arata calea
(1951) si Disperare si mantuire Tn opera lui Franz Kafka
(1959).

Imaginea schitata Tn Tmparatia magica a iubirii e
Tntarita si dezvoltata prin aceste texte: Kafka este Tn
primul rand un ganditor religios, der religiose Denker.
E drept ca ,,n-a dat niciodata o explicatie sistematica a
filozofiei sale si aconceptiei sale religioase despre lume.
Totusi, filozofia sa poate fi dedusa din opera lui, mai
ales din aforisme, dar si din poezie, din scrisori, din
jurnale, ca si din felul Tn care a trait (mai cu seama din
el)*,

Si mai departe: ,,Adevarata insemnatate a lui
Kafka nu poate fi inteleasa fara a face distinctia Tntre
doua curente ale operei sale: 1) aforismele, 2) textele
narative (romanele, nuvelele).

n aforisme, Kafka expune «das positive Wort»,
cuvantul pozitiv destinat omenirii, credinta sa, chemarea
aspra adresata fiecarui individ de a-si schimba viata
personala.”

Tn romanele si nuvelele sale, ,,el descrie cumplitele
pedepse care-i asteapta pe cei ce nu vor sd asculte cuvantul
(das Wort) si s urmeze dreapta cale".

Remarcati ierarhia: sus de tot: viata lui Kafkainteleasa
ca exemplu de urmat; la mijloc: aforismele, adica
toate pasajele sententioase, ,,filozofice" din jurnal; jos
de tot: opera narativa.

Brod era un intelectual remarcabil, Tnzestrat cu o
energie iesita din comun; un om generos, gata sa se bata

pentru ceilalti; atasamentul lui fata de Kafka era
sincer si dezinteresat. Necazul cu el era orientarea lui
artistica: om al ideilor, habar n-avea ce inseamna pasiupf
formei; romanele sale (a scris vreo douazeci) suntjalnre
de conventionale; si mai cu seama: nu pricepea
absolut nimic din arta moderna.

De ce-1 iubea atunci Kafka atat de mult? Dar cine
Tnceteaza sa-si iubeasca cel mai bun prieten doar fiindca
scrie versuri proaste?

Totusi, omul care scrie versuri proaste devine periculos
cand se apuca sa editeze opera prietenului sau poet. Sa
ne inchipuim ca cel mai influent comentator al lui Picasso
ar fi un pictor incapabil sa-i inteleagd pe impresionisti,
Ce-ar spune el despre tablourile lui Picasso? ProbauH
acelasi lucru pe care I-a spus Brod despre romanele
lui Kafka: ca ne descriu ,,cumplitele pedepse care-i
asteapta pe cei ce nu urmeaza dreapta cale".
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Max Brod a creat imaginea lui Kafka si a operei sale;
Tn acelasi timp, el a creat kafkologia. Chiar daca le place
sa se distanteze de parintele lor, kafkologii nu ies niciodata
din terenul delimitat de el. Tn ciuda cantitatii astronomice
atextelor produse de ea, kafkologia desfasoara, in variante
infinite, mereu acelasi discurs, aceeasi speculatie care,
devenind din ce Tn ce mai independenta de opera lui
Kafka, nu se mai hraneste decat din sine insasi. PrB
nenumarate prefete, postfete, note, biografii si monografii,
cursuri universitare si teze de doctorat, ea produce si
Tntretine propria sa imagine despre Kafka, astfel Tncat
ceea ce publicul cunoaste sub numele de Kafka nu
mai e Kafka, ci un Kafka kalkologizat.

Cum putem defini kafkologia?

1) Dupa modelul lui Brod, kafkologia cerceteaza
cartile lui Kafka nu in marele context al istoriei
literare (al istoriei romanului european), ci aproape
exclusiv Tn microcontextul biografic. In monografia lor,
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Boisdeffre si Alberes il invoca pe Proust care refuza
explicatia biografica a operei, dar numai pentru a spune
ca Franz Kafka cere o exceptie de la reguld, cartile lui
fiind ,,inseparabile de persoana sa. Fie cd se numeste
Josef K., Rohan, Samsa, arpentorul, Bendemann, Josefina,
cantareata, un Artist al foamei sau Trapezistul, eroul
cartilor sale nu e nimeni altul decat Kafka Tnsusi".
Biografia este cheia principala pentru Tntelegerea operei.
Mai mult: unicul sens al operei este acela de a fi o
cheie pentru Tntelegerea biografiei.

2) Dupa modelul lui Brod, sub pana kafkologilor,
biografia iui Kafka devine hagiografie; de neuitatramane
emfaza cu care Roman Karst si-a Tncheiat discursul la
colocviul de la Liblice din 1963: ,,Franz Kafka a trait
si a suferit pentru noi!" Diferite feluri de hagiografii:
religioase; laice: Kafka, martir al Tnsingurarii; stangiste:
Kafka frecventand ,,asiduu™ adundrile anarhiste (potrivit
unei marturii ce frizeaza mitomania, mereu citata, nicicand
verificatd) si urmarind ,,cu mare atentie Revolutia din
1917, Fiecare cult cu apocrifele sale: Convorbirile lui
Gustav Janouch. Fiecare sfant cu jertfa sa: dorinta lui
Kafka de a i se distruge opera.

3) Dupa modelul lui Brod, kafkologia il exclude
sistematic pe Kafka din domeniul esteticii: fie in calitate
gk ,,ganditor religios", fie, la stanga, in calitate de
JLitestalar al artei, cu o ,,biblioteca ideala [ce] n-ar
cuprinde decat carti pentru ingineri sau mecanici, ca si
pentru juristii care statueazd norme™" (cartea lui Deleuze
si Guattari). Ea cerceteaza neobosit relatiile lui Kafka
cu Kierkegaard, cu Nietzsche, cu teologii, dar Ti
ignora pe romancieri si pe poeti. Nici Camus nu vorbeste,
Tn eseul sau, despre un Kafka romancier, ci despre un
Kafka filozof. Scrisorile si romanele sunt tratate la fel,
dar cele dintai sunt evident preferate celor din urma: iau
laTntamplare eseul despre Kafka al lui Roger Garaudy:
Scrisorile sunt citate de 54 de ori, jurnalul de 45 de ori;
Convorbirile lui Janouch de 35 de ori; nuvelele de 20
de ori; Procesul de 5 ori; Castelul de 4 ori, Americanici
0 singura data.

4) Dupa modelul lui Brod, kafkologia ignora existenta
artei moderne; ca si cum Kafka n-ar apartine generatiei
marilor novatori, Stravinski, Webem, Bartok, Apollinaire,
Musii, Joyce, Picasso, Braque, toti nascuti ca si el
Tntre 1880 si 1883. Céand, in anii ’50, s-a avansat ipoteza

apropierii sale de Beckett, Brod a protestat numaidecat: .

sfantul Garta n-are nimic de-a face cu o atare decadenta!
5) Kafkologia nu este o critica literara (ea nu examineaza
valoarea operei: aspectele pana atunci necunoscute ale
fcistentei dezvdluite de opera, inovatiile estetice prin
Kre opera a reprezentat o rascruce n evolutia artei etc.);
kafkologia este o exegeza. Ca atare, ea nu reuseste sa
vada in romanele lui Kafka decat alegorii. Acestea
sunt religioase (Brod: Castelul = harul divin; arpentorul
= noul Parsifal pornit in cautarea divinului; etc., etc.);
psihanalitice, existentialiste, marxiste (arpentorul =
simbolul revolutiei, fiindca face o noua Tmparatie®a
pamantului); politice (Procesul lui Orson Welles). n
romanele lui Kafka, kafkologia nu cauta lumea reala
transformata de o imaginatie colosald; ea decripteaza
mesaje religioase, descifreaza parabole filozofice.
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,Garta era un sfant al timpului nostru, un sfant
adevarat." Dar poate un sfant sa frecventeze bordelurile?
Brod a editat jurnalul lui Kafka cenzurandu-1 un pic; a
eliminat din el nu numai aluziile la tarfe, dar si tot ce era
legat de sexualitate. Kafkologia a exprimat intotdeauna
Tndoieli cu privire la virilitatea autorului de care se ocupa
si se complace sa discute despre martiriul impotentei
lui. Astfel, de multa vreme, Kafka a devenit sfantul
protector al nevrozatilor, al depresivilor, al anorexicilor,
al plapéanzilor, sfantul protector al contorsionatilor, al
pretioaselor ridicole si al istericilor (Tn filmul lui
Orson Welles, K. urla isteric, cand, dimpotriva, romanele
lui Kafka sunt cele mai putin isterice din intreaga istorie
a literaturii).

Biografii habar n-au de viata sexuala a propriilor
neveste, dar au impresia ca o cunosc pe cea a lui Stendhal
sau Faulkner. Despre a lui Kafka n-as thdrazni sa spun
decét atat: viata erotica (nu foarte comoda) din vremea
sa semana prea putin cu a noastra: fetele de atunci nu
faceau dragoste Tnhainte de casatorie; unui celibatar nu-i
raméaneau deci decat doua posibilitati: femeile casatorite
de familie buna sau femeile usoare din clasele inferioare:
vanzatoare, slujnice si, bineinteles, prostituate.

Imaginatia din romanele lui Brod se inspira din primul
izvor; de aici erotismul lor exaltat, romantic (incomorari
dramatice, sinucideri, gelozii patologice) si asexual:
».Femeile frumoase se Tnsala cand Tsi Tnchipuie ca un
barbat cu suflet larg acorda vreo Tnsemnatate actului
fizic. Acestanu-i decat simbolul unui sentiment, dovada
ca o femeie mi-e devotata trup si suflet. Dragostea
unui barbat nu este decét lupta dusa pentru a castiga
bunavointa (die Giite) unei femei" (imparatia magica
a iubirii).

Dimpotrivd, imaginatia erotica aromanelor lui Kafka
se nutreste aproape exclusiv din celalalt izvor: ,,Am
trecut prin fata bordelului, ca prin fata casei unei iubite"
(Jurnal, 1910, fraza cenzurata de Brod).

Desi au stiut sd analizeze magistral toate strategiile
de seductie, romanele secolului XIX ldasau Tn umbra
sexualitatea si actul sexual Tnsusi. Tn primele decenii ale
secolului nostru, sexualitatea iese din ceturile pasiunii
romantice. Kafka (alaturi de Joyce, bineinteles) a fost
printre cei dintai care au descoperit-o Tn romanele
sale. El nu dezvaluie sexualitatea ca teren de joc destinat
unui mic cerc de libertini (in maniera secolului
XVI11), ci ca pe o realitate deopotrivd banald si fundamentala
a vietii oricarui individ. Kafka dezvaluie aspectele
existentiale ale sexualitdtii: sexualitatea opusa dragostei;
stranietatea celuilalt ca o conditie, ca o cerinta a sexualitatii;
ambiguitatea sexualitatii; laturile ei excitante si respingatoare
totodata; teribila insignifianta, care nu-i scade catusi
de putin puterea infricosatoare etc.

Brod era un romantic. La baza romanelor lui
Kafka cred ca disting, dimpotriva, un profund antiromantism;
el se manifesta pretutindeni: Tn felul in care Kafka priveste
societatea, ca si Tn modul sau de a construi o fraza; dar

poate ca la originea acestui antiromantism se afla viziunea
Tui Kafka despre sexualitate.
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Tanarul Karl Rossmann (protagonistul Americii) e
alungat din casa parinteasca si trimis Tn America din
pricina unui nefericit accident sexual cu o slujnica ce-i
facuse un copil”. Thaintea Tmpreunarii, slujnica tipa:
,Karl, o Karl al meu!*; , Karl, Tn schimb, nu vedea mare
lucru si era foarte incomodat de mormanul de asternuturi
calde, pe care Tl ingramadise - dupa cét 1si da seama -
anume pentru el..." Pe urma, ea ,,il zgaltai, Ti asculta
bataile inimii, Tsi oferi, larandu-i, pieptul ca s&-i asculte
si el bataile inimii*. Apoi, ,,ii umbla cu mana peste trup,
cu un gest atat de scarbos Tncat Karl 1si smuci capul de
pe perna, incordandu-si gatul™. in fine, ,,il izbi de cateva
ori Tn sir cu pantecele; veni momentul cand puteai crede
ca femeia face parte din trupul lui si, foarte probabil, din
aceasta pricind, Karl simti o cumplitd nevoie de ajutor".

Aceasta modesta Tmpreunare este pricina a tot ce
va urma Tn roman. E deprimant sa descoperi ca
destinul tdu are drept cauza ceva total lipsit de semnificatie.
Dar a descoperi 0 neasteptata lipsa de semnificatie
este Tn acelasi timp o sursa a canticului. Post coitum
omne animal triste. Kafka a fost primul care a descris
comicul acestei tristeti.

Comicul sexualitétii: idee inacceptabila pentru puritani,

BtKNHAW)

Max Brod. Desen de Lucian Bernhard

casi pentru neo-libertini. Ma gandesc la D.H. Lawrence
care atnaltat imnuri Erosului, evanghelistul Tmpreunarii
care, iTn Amantul doamnei Chatterley, Tncearca sa reabiliteze
sexualitatea cu o infuzie de lirism. Numai ca sexualitatea
lirica e si mai comica decat sentimentalismul liric din
secolul trecut.

Perla erotica a Americii este Brunelda. Federico
Fellini a fost fascinat de ea. De multa vreme viseaza
sa faca un film dupa America, iarin Intervista ne prezinta
scena castingului pentru acest film visat: pe ecran se
perinda mai multe candidate incredibile pentru rolul
Bruneldei, alese de Fellini cu bucuria exuberanta pe care
i-0 cunoastem. (Insist Tnsa: aceasta bucurie exuberanta
era si a lui Kafka. Caci el n-a suferit pentru noi! S-a
amuzat pentru noil)

Brunelda, fosta cantareatd, ,,foarte sensibila", pe care
,»picioarele o supara intotdeauna din cauza gutei.
Brunelda, cu mainile ei mici si moi, cu barbia dubla,
cu corpul ,,din cale afara de voluminos". Brunelda stand
n capul oaselor, cu picioarele departate, care ,,facea
un efort maxim, cu o respiratie greoaie, cu gemete si
pauze de odihnad" pentru a se apleca si ,,pentru a-si apuca
ciorapii de cdpatui de sus". Brunelda ridicandu-si rochia
si stergandu-i lacrimile lui Robinson cu poala. Brunelda
care nu poate sa urce cateva trepte si trebuie purtata pe
brate — spectacol care-1 impresioneaza pe Robinson n
asa hal ca va raméne sa suspine pentru tot restul
zilelor: ,,Ah, Dumnezeule, Dumnezeule, cat era de
frumoasa!" Bruneldain cada, goala, Tn picioare, spalata
de Delamarche, plangandu-se si gemand tot timpul.
Brunelda lungita in aceeasi cadd, lovind furioasa apacu
pumnul. Brunelda pe care doi barbati se chinuiesc doud
ceasuri s-o coboare pe scari, ca s-0 aseze Tntr-un carucior
Tmpins apoi de Karl pe strazile orasului catre un loc
misterios, probabil un bordel. Brunelda asezata in acest
vehicul, complet acoperita cu un sal, ceea face ca un
politist s-0 ia drept un sac cu cartofi.

Nou Tn aceasta zugravire a urateniei obeze e faptul
ca este atragatoare; atragatoare Tn chip morbid, ridicol,
dar atragatoare totusi; sexualitatea Bruneidei e monstruoasa,
la limita dintre respingator si excitant, iar strigatele de
admiratie ale barbatilor nu sunt doar comice (suntcomice,
bineinteles, sexualitatea este comical), ci si absolut
sincere. Nu-i de mirare ca Brod, adorator romantic al
femeilor, pentru care Tmpreunarea nu era o realitate ci
un ,,simbol al sentimentului®, n-a vazut nimic autentic
n Brunelda, nici macar umbra unei experiente reale,
ci doar descrierea ,,cumplitelor pedepse care-i asteapta
pe cei ce nu urmeaza dreapta cale".

Traducere de

Vlad RUSSO

(Fragment din partea a doua a cartii
Testamentele trddate T™n curs de aparitie
la Editura Humanitas)
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Romania literara

upa schimbarile politice asteptate de toti, si noi,
slovacii, cu ochii atintiti si cu lacomia copilului caruia
nu i se daduse de mincare, am ros si am digerat tot
ce ni se oferea din culturile occidentale.

Traduceri din literatura

romana in

ititorul slovac nu prea cunoaste literaturaroméana

C de azi. Pe linga multe altele, un motiv este dat

de faptul ca Tnsasi cultura slovaca a avut

(dupa 1989) multe de recuperat in cunoasterea

culturilor straine”, scrie LibuSa Vajdova in

w introducerea la volumul de traduceri din literatura

romana in limba slovaca. Afirmatie adevarata, dar

care poate fi folosita la fel de bine si din punctul de
vedere al unui cititor roman.

Literaturile din fostul bloc comunist, pina larevolutiile
din anul 1989, erau prezente si bine prezentate pe
piata de carte de la noi, pe atunci cehoslovaca. Dupa
schimbarile politice asteptate de toti, si noi, slovacii, cu
ochii atintiti si cu lacomia copilului caruia nu i se daduse
de mincare, am ros si am digerat tot ce ni se oferea din
culturile occidentale. Din unele roade am mincat pe
saturate, din altele mai putin. Dupa anii grei de tranzitie,
de constituire a unor societati civile dupa modelele
societatilor si ale literaturilor occidentale, a caror cunoastere
fusese pTna atunci atent ,,restrictionata”, iata cain sfirsit
a sosit timpul si pentru confruntari ,,estice”.

Dupa 1989, cultura si literatura slovaca au fost nevoite
sa-si asume cu deplina responsabilitate un rol complet
autonom. Piata de carte nu mai era controlata ideologic
printr-un plan editorial mai mult sau mai putin pro-
sovietic, cartea de fictiune nu mai era dictata si cenzurata
de o comisie de Partid. Societatea trebuia sa se obisnuiasca
n plus si cu o cu totul altd situatie, cea de dupa despartirea
Slovaciei de Cehia, care a avut drept rezultat micsorarea
radicala a productiei de carte. De remarcat este faptul
ca piata de carte locald este asaltata si la ora actuald de
traduceri straine Tn limba ceha, efect al unor neajunsuri
ale politicii editoriale slovace.

In domeniul traducerilor din literatura romanain cea
slovaca, am putea numi ultimii ani perioada lui
Mircea Eliade. Mai Tnti au aparut cartile lui de specialitate,

Brasov
Premiile Filialei U.S.R.

Un juriu format din: Doru Munteanu — presedinte,
Mircea Mot, Nicolae Stoe, loan Suciu, Vasile Selaru
(membri) a acordat urmatoarele premii pe anul 2006:

Poezie: Stefan loanid, pentru volumul Jurnalul lui
Anselmus, Bucuresti, Editura ,,Paideia”.

Critica si istorie literara: Carmen ElisabetaPuchianu,
pentru volumul Aschia din ochi. Reflectii asupra interpretarii
opereinarative a lui Thomas Mann (in limba germana),
Passau, Editura ,,Stultz”.

Opera omnia: lon Lupu (Dan Orghidan).

(Premiile au fost sponsorizate de S.C. PRESCON
S.A. - Brasov).

Colocviul revistelor culturale

Tn 9 noiembrie a avut loc la Brasov, din initiativa
revistei ASTRA, o Tntilnire areprezentantilor publicatiilor
culturale din tara. Tema colocviului: Revista de cul-
turd si provocarile descentralizarii. Au fost discutate
problemele distributiei, atragerii colaboratorilor, ale pro-
punerii (impunerii?) unor clasamente care sa lase Tn urma
complexele provinciale si superioritatile ,,capitaliste”.
Au discutat, cu accente uneori pro domo, Dom Munteanu,
Nicolae Stoe, Daniel Dragan (Astra), Lucian Alexiu
(Orizont), Cornel Cotutiu (Miscarea literara), Dan
Giju (Litere), Luana Luban (Tomis), Gheorghe Neagu
(Oglinda literara), Mariana Pandaru Bargau (Ardealul
literar), Dan Persa (Ateneu), Adrian Popescu (Steaua),
Nicolae Prelipceanu (Viata romaneasca), Cassian Maria
Spiridon (Convorbiri literare), Marius Tupan (Luceafarul),
Liliana Ursu (Societatea Romana de Radiodifuziune),
Dragos Varga (Transilvania) si Simona Vasilache (Roméania
literara). Concluziile, aproape ca Tntotdeauna, au
ramas pe alta data...

/lovacia

care au deschis un drum de acces si pentru beletristica,
Tn anul 2000, a aparut traducerea romanului Noaptea de
Sanziene realizata de Jana Palenfkova, care, cinci ani
mai tarziu, Tn colaborare cu Sabina Robochova, publica
si culegerea de nuvele fantastice intitulate La umbra unui
crin. Totusi, Mircea Eliade Tnsemna pentru mediul slovac
Tn primul rind un scriitor occidental si raspundea
astfel mai curind nevoii de scrieri venite dinspre
lumea vestica. Pe masura ce s-a inregistrat o mai buna
cunoastere a lucrarilor lui in domeniul istoriei religiilor,
acrescut si curiozitatea fata de scrierile lui beletristice,
care erau invocate de unii drept dovada si prelungirea
organica a celor stiintifice.

Mai putin observata de cititorii si criticii slovaci a
fost cartea lui Andrei Plesu, Minima moralia, tradusa
tot de Jana Palenfkova.

Cred totusi ca sintem mai familiarizati cu societatea
civila si cu mecanismele ei si de aceea mai pregatiti acum
si mai sensibilizati sa-l percepem pe celalalt, chiar
cind e mai Tndepartat de lumea nostra imediata.

Amintitul volum de traduceri din literatura romana
a aparut in primavara acestui an. E vorba de un numar,
— mai precis de nr. 1 — al revistei slovace ,,Revue svetovej
literatury* (,,Revista de literatura mondiala™), care propune
de patru ori pe an cite un profil al unei literaturi
straine. Volumul este Tntocmit si prezentat de Libusa
Vajdova, care Tn studiul sau introductiv scrie despre
trasaturile literaturii si ale culturii roméanesti din anii 80
Tncoace. De ce Tncepe cu anii ’80? Pentru ca multe
elemente, mai dificil de explicitat, paradigma Tnsasi a
anilor "90 se afla in continuitate, dar si Tn discontinuitate
fata de cele caracteristice deceniului anterior. Tn plus, la
Tngemanarea dintre cele doua perioade, mai precis n
anul 1989, s-a rupt relatia dintre literaturile noastre,
atit cit a fost ea, din perioada fostului bloc comunist.
Vajdova aduce Tn studiul sau informatii revelatoare pentru
cititorii slovaci privind literatura romana contemporana
dintr-un punct de vedere foarte bine contextualizat. Acest
lucru ecu atit mai util, cred, cu cit nu tot ce s-aintimplat
Tn literatura romana — nu prea Tndepartata de altfel de
cea central-europeana, nici geografic si nici ca traditii
literare -, are un corespondent Tn cea slovaca.

Mai Tntai de toate trebuie spus despre cultura slovaca
faptul ca e mult mai mica prin numarul sau de autori
potentiali si de public potential. Vajdova o descrie elocvent
prin sintagma o cultura linistita. Se deosebeste de cea
romana prin faptul ca nu se revarsa ori foarte rar se
revarsa din matca ei obisnuita, ceea ce Tnseamna ca se
manifesta mult mai putin prin confruntare, prin dezbateri,
prin competitie. in plus, cultura roméaneasca, avind un
avantaj Tn existenta mai multor centre universitare si
de cercetare foarte active, este adesea nelinistita, nemultumita
n raport cu sine nsasi, fapt care are mai multe consecinte.

Cel putin una din ele este demonstrata de volumul
de traduceri citat mai sus, si anume Tn eseistica. Bogatia
presei romanesti, atit de polemice, si a cartilor de eseuri
radiografiaza aceasta neliniste, aceasta deschidere
spre pluralism, ca si problematizarea unor automatisme
sociale si colective, care trebuie regindite. Tn volumul
slovac sint selectate din eseistica romaneasca texte
semnate de Gabriel Liiceanu si de Horia-Roman Patapievici.
Eseul lui Liiceanu, Dans cu o carte (trad, de Jana
Palenfkova), confera culegerii o savuroasa si poetica
motivatie. Partea a doua a volumului este alcatuita din
patru eseuri ale lui H. R. Patapievici — Decizia originara,
Lapsul si colapsul esentei. Poporul meu si cu mine, Viata
inimitabila (trad, de L. VVajdova), ca patru fatete daltuite
cu asprime si cu arguzia bine ascutitd, ca un brici. Nu
este usor de tradus un mod de gindire propriu autorului
de formatie fizician.

Prezentarea continua cu povestirea Anei Blandiana,
Proiecte de trecut (trad. Jana Palenfkova), care ar
puteatnsemna, impreuna cu poemele lui Mircea Dinescu
- Moartea citeste ziarul (trad. L. VVajdova) - o punte
Tntre prezent si memorie, decisiva pentru edificarea
constiintei sociale. Textele, amintiri triste ale autorilor
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si ale lumii din care ei vin, sint elocvent alese pentru
societatea slovaca ce, pare-se, a uitat foarte usor trecutul
si continud sa dea prea putine replici comunismului (rutjj
Tn alte arte, cum ar fi filmul, artele vizuale...). Cultura
linistita...

Trio-ul optzecist Nedelciu — Cartarescu — Simona
Popescu este prezentat acum publicului slovac ce n-a
avut ocazia Tnca sa cunoasca literatura textualista sau,
dupa unii, postmodernismul roméanesc. Savuroasele
povestiri de Mircea Nedelciu — O zi ca o proza scurta
si Taxi-Sauvage, (trad, de L. Vajdova) - si autoreflexivele
poeme ale Simonei Popescu din ciclul Noapte sau zi
(trad, de L. VVajdova) Tsi pot gasi un echivalent in
proza slovaca; Tn schimb, mai putin se poate Tn cazul lui
Mircea Cartarescu, care chiar pentru mediul romanesc
aduce o Tnnoire a poeticii, o transfigurare a istorismului
Tn istorisireaistoriei intrinsece unui ins cuprins de amintiJ
usor confundabile cu visurile. Au fost selectate Th volum
doua povestiri, Mendebil si Nabokov la Brasov, (trad,
de Eva Kenderessy-Tapajnova).

Piesa Vesnicie provizorie de Valeriu Butulescu (trad,
de Jana Palenfkova) adauga volumului dimensiunea
actualitatii acute, chiar daca una tragica, bizara si
hiperbolizata spre comic.

Implicareaexilului roméanesc n viata politica, sociala,
culturala post-decembrista constituie un alt aspect al
specificului romanesc. Mediul carturarilor si al oamenilor
care se ocupa de literaturd, dar si de imaginea Romaniei
peste hotare, trebuia sa iaTn considerare productia deloc
neglijabild a scriitorilor si aoamenilor de stiintd emigranti.
Ei au contribuit Tn mare masura la faptul ca Romania nu
mai este perceputa cao tara saraca si sacrificata. Traducerile
cartiloremigrantilor, dictionarele despre autorii din exil,
bine Tnchegate, servesc drept dovada ca mediul romanesc
are interesTn a-si corecta atét istoria literard, ct si pe cea
generala.

Volumul slovac de traduceri este Tmbogatit cu povestirea
Noaptea de dinainte a scriitorului emigrant Catalin
Dorian Florescu, (trad, din limba germana de Paulina
Cuhova). Florescu, tinar fiind, s-a stabilit Tn Elvetia
Tmpreuna cu parintii. Romanele lui vorbesc mai ales
despre moduri diferite de a-ti parasi tara de origine,
plecari dupa care se ascund multe sentimente, confuzii
si Intrebari.

Tnchei aici, eu Tnsami traducdtoare si semnatara in
acest volum, cu un alt citat din studiul introductiv al dnei
Libusa Vajdova: ,,Am incercat sa acoperim petele albe
existente Tn cunoasterea literaturii roménesti Tn Slovacia
Tn asa fel incit sa oferim o imagine cit mai naturala si cit
mai organica a literaturii Tncepind cu sfirsitul anilor ’80
si pina Tn prezent astfel Tncit sa obtinem un bun punct
de plecare pentru activitate noastra viitoare.”

Eva KENDERESSY
Institutul de Literatura Mondiala al
Academiei Slovace de Stiinte din Bratislava



ariaciones rumanas sunt, neindoios, o marturie
a vigurosului talent poetic al lui Cesar Calvo, a
capacitatii sale de a recrea si a-si Tnsusi un univers

apartinand unei culturi distincte.

BP* n lunaiulie, Tn plin an universitar (pe continentul sud-
ainerican eraiarnal!), am avut fericitul prilej de a vorbi
despre ,,Literatura hispanoamericanain Romania” la
Lima, la Pontificia Universidad Catolica del Peru,
una dintre cele mai prestigioase institutii de Tnvatamant
superior din Peru. (Semnificativ pentru traditia

vietii universitare din aceasta tara este faptul ca Universidad

AVariatiuni romane/ti

Nacional Mayor de San Marcos, Tntemeiata la Lima, la
12 mai 1551, printr-un decret imperial al lui Carlos Quinto,
a fost prima universitate din Americasi printre cele mai
vechi din lume.)

Impresionata de receptivitatea si orizontul larg al
studentilor, dar si de atmosfera elevata si totusi
cordiald care domnea Tn universitate, am avut parte si
de o surpriza cu totul deosebita: secretarul stiintific,
profesorul Elio Velez Marquina, mi-a daruit o carte -
intitulatd Variaciones rumanas (,,Variatiuni romanesti”),
aparuta Tn 2005 ca numarul 48 din seria ElI manantial
ocullo (,,1zvorul ascuns™), publicata sub auspiciile
Pontificalei Universitati Catolice (PUC), si dedicata unor
poeti emblematici, atat de expresie spaniola, cét si, Tn
traducere, din literatura universala.

Este vorba de o inedita antologie de poezie roma-
neasca alcatuita de Cesar Calvo Soriano (1940-2000),
una dintre personalitatile peruane cele mai originale si
interesante, Tn diferitele sale ipostaze care au Tmbinat
literatura (cu precadere poezia, dar si romanul), jurnalis-
mul, muzica (interpretare, cercetare, compozitie), calatoriile.
Caracterul inedit al lucrarii consta In aceea ca, spre
deosebire de alte antologii de poezie romaneasca in
talmacire spaniola (dintre care cea mai valoroasa este cea
realizata de Pablo Neruda,
A RS LA PSs P08
redau cat mai fidel versurile
originale, opera lui Calvo
ofera versiuni personale ale
unor poezii romanesti,
constituindu-se Tntr-un demers
ce trebuie interpretat ca o
originalaincercare de poetica
atraducerii. Asacum remarca
pertinent Elio Velez Mar-
quina, care aingrijit si prefatat
cartea, el Tnsusi poet (distins
Tn acest an cu premiul national
de poezie al PUC), ,,neobis-
nuita practica de traducator
a lui Cesar Calvo se inte-
meiaza nu atat pe analogia
minutioasa si erudita a lexi-
cografului, cat pe variatiuni
— Tn acceptia muzicala a
termenului - izvoréate din
interpretarea sensului textului
original”.

Volumul reuneste 18
poeti cu peste 40 de creatii,
configurand o panorama a
poeziei romane de la sfarsitul
secolului al XIX-lea, prima
jumatate a secolului al XX-
lea si chiar din anii "60 si
’70, prin ilustrarea unor va-
riate tendinte poetice de fac-
turaromantica, modernista,
simbolista, avangardista,
postavangardista. Apar ast-
fel, Tn ordinea cronologica
stabilita de cel care Tngri-
jeste editia: Alexandru Mace-
donski, Mihai Eminescu,
Tudor Arghezi, Octavian
Goga, George Bacovia, lon
Pillat, lon Barbu, Lucian
Blaga, Virgil Teodorescu,
Eugen Jebeleanu, Stefan
Augustin Doinas, Nina
Cassian, Dumitru Radu Po-
pescu, Alexandru Andritoiu,
lon Alexandru, Vasile Ni-
colescu, Nichita Stanescu
si lon Horea.

Mmeridiane

la Lima

Desi in Prezentare Velez
Marquina explica istoria
acestei antologii, aparute
postum, si descrie manu-
scrisul pe care s-a bazat Tn
editareaei — si anume o copie
apartinand ziaristei Charlotte
Burenius cu corecturi Si
adaugiri facute de Calvo
Tnsusi -, nu putem afla daca
poetul peruan cunostea limba
romana sau a folosit traduceri
spaniole ale poetilor rgmani.
Este de presupus insa ca, in
multele sale calatorii si
perioade petrecute Tn Europa,
acules — poate direct, vizitand
Roménia? - informatii si materiale referitoare la
poeziaromaneasca. Cert este ca antologia este rodul unor
preocupari anterioare ale lui Calvo, care s-a simtit atras
Tndeosebi de creatiaeminesciana; astfel, Tn 1983 a publicat
Tn revista Lienzo (Lima, nr. 5) 6 versiune a poemului
Calin (fragmento de cuento), reluatin prezenta operacu
titlul Calin (hojas de un cuento), oferind unadintre cele
mai frumoase talmaciri Tn spaniola din opera lui Eminescu,
cum o atesta de pilda chiar primele versuri: ,,La luna, roja
hoguera que asciende esa colina, / encandila los bosques
y el castillo desierto / y el agua de losrios, quieto diamante
que huye.”

Ne aflam asadarin fata unei lucrari care poarta puternica
amprenta a autorului, nu a unei traduceri Tn sensul
strict al termenului. Dintre numeroasele exemple ce
ilustreaza opinia lui Velez Marquina conform careia
,,Calvo a adaugat constant elemente personale versurilor
confratilor sai romani, dar «trddarea» traducerii sale nu
este defel condamnabilda”, cu deosebire graitor este
cunoscutul Testament arghezian, variatiunealibera a lui
Calvo fiind pe alocuri nu doar mai expresiva, ci si mai
corecta decat talmacirea lui Neruda: ,,Estos seran los
unicos bienes que yo te deje / al morir: un nombre
sobre un libro./ En la tarde insumisa / que viene desde
mis antepasados/ hasta ti, entre despenaderos/y horrores
insondables/ que ellos supieron ascender de bruces/y
que ahora te aguardan:/ mi libro, hijo, es un peldaho
mas.” ( Calvo) fata de ,,Cuando me muera no dejare
bienes, / un nombre sobre un libro, nada mas./ En lanoche
rebelde que partio / hacia ti desde mis antepasados,/
porque a traves de abismos y de fosos / por donde se
arrastraron mis abuelos, / hacia ti comenzo a marcharmi
libro: / Hijo mio, los mios te esperaban.” ( Neruda)

Variaciones rumanas sunt, nefindoios, o marturie a
vigurosului talent poetic al lui Cesar Calvo, a capacitatii
sale de a recrea si a-si Tnsusi un univers apartinand unei
culturi distincte. Tn acelasi timp Tnsa cartea se cuvine sa
fie salutata si ca o interesantd Tncercare de abordare si
interpretare, prin prisma sensibilitatii actuale, a
poeziei romanesti, putin cunoscute Tnca in amplul spatiu
al hispanitatii.

VARIACIONES
RUMANAS

Tudora SANDRU MEHEDINTI

* Dedicatia cartii: Tmpreuna cu Lotta Burenius, pentru
YumiBraiman si YakirDannon sugereaza o participare
a ziaristei, care i-a declarat Tnsa ingrijitorului editiei c&
rolul sau s-a limitat la a mecanografia manuscrisul lui
Calvo, fard a sti cum a ajuns acesta sa selecteze si traduca
poezie romaneasca. ,,Poate ca Yumi Braiman si Yakir
Dannon, pana acum necunoscuti, vor fi avand raspunsul”,
presupune Velez Marquina.

** Consemnam o antologie Tn limba spaniola,
putin cunoscuta, de poezie romaneasca moderna, publicata
laLima (s.a.), n Editura Haraui, rod al colaborarii intre
Gilberto Alvarado, autorul selectiei, si profesorul Luis
Heman Ramirez, distins literat si lingvist (intre 1977-
1979 a predat literatura hispanica la Facultatea de Litere
a Universitatii din Bucuresti), in calitate de traducator.
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ot ce-am scris as vrea sa vatrimit”. Aceasta dorinta
a dumneavoastra, sa stiti ca nu ma sperie, chiar
daca am banuiala ca poate fi vorba de mii si
mii de poezii, si toate transcrise de mana, si toate
Tntr-un limbaj, cum va spuneam, cu dificultati

documente de limba straveche pe care azi nu le mai gasim
n circulatie, pentru ca toatd lumea s-a scolit, s-a corectat,
aintrat uneori cu chiu cu vai Tn zonele cultivate. Ati Tncercat
din tinerete sa publicati Tn cateva reviste ale tarii
acesteia chiar din vremea proletcultismului pe duca. Istoria
mastera de-atunci I-a nenorocit pe bietul om cu suflet
melod, dar cu ce viatd, Doamne?! Multi s-au ticalosit in
continuare. Urmasii lor, multi nu s-au putut salva din
obiceiuri proaste impuse. Nici n-au putut si la urma urmei
nici n-au mai simtit nevoia sa Tnteleaga diferentele
fundamentale dintre talent si impostura, lucru care se
Tntdmpla in proportie de masa pana in ziua de azi... Dar
sa zicem ca-mi trimiteti tot ce-ati scris, eu citesc si evaluez
situatia, si chiar operez o bruma de corecturi, doar
acelea care se pot face pe texte, fara sa alterez nimic din
puritatea si farmecul limbii, sunetul ei propriu, as spune
original, autenticitatea discursului dvs. poetic, oralitatea
n care respirati. Nu vi se rezolvanici pe departe problema
prin corectareatextelor, prin aducerea de fapt la un numitor

/f de tot soiul, dar atat de pur. Cine scrie prec¢ffiiun atermenilor. Talentul dvs. natural, candoarea odata

vorbeste, asacum de asemenea v-am spus, risc prin fEplsificata, I-ar face si v-ar face sé dispareti cu totul dintre
lucrurilor s& nu se descurce niciodata cu legile ortograi§gienii sensibili, atat derari, §i printre care va prenumarafi.

si gramaticii. VVa faceti o iluzie mare cat bunat

dumneavoastra de om cu o varsta periculoasa. Ati scris
toata viata, si viata secreta de poet pe care v-ati asumat-
0 cu toate enorme riscurile ei, cu singuratatile si mai
ales cu pericolul de a ramane izolat si nebagat in seama
va pune n Tncurcaturd. Acum nu stiu ce-ar mai fi de facut
cu opera de rapsod popular pe care ati strans-o cu
iubire. Virtutile ei tin de oralitate si nicidecum de transcriere
si publicare Tn revista sau tiparire ca atare intr-o carte.
Ar fi o hotarare nerealista si chiar o mare greseala sa ma
apuc sa va adaptez la limba literard curenta textele al caror
farmec depinde tocmai de existenta pe pagina a acelor
».greseli”’, care nu sunt ceea ce par si care constituie
viata si asigurd farmecul a ceea ce scrieti. Operatia de
corectare silitd la care m-as inhdma cu drag daca nu m-
as teme ca v-as face o mare stricaciune, n-ar fi lucrul cel
mai greu. Cel mai greu lucru, imposibil aproape, este sa
va fac sa Tntelegeti cd nu am voie de la Dumnezeul meu
sa va derutez cu sperante desarte. Sfaturile mele sunt
sfaturi omenesti, pe care nu le puteti, chiar daca incercati,
sa le urmati ,,cu sfintenie”. V-am mai spus un lucru, si
anume ca prin opera dumneavoastra avem de a face cu

Prin anticariate

/coala veche

itam, de cTte ori nu recitim cum se cade Momente
si schite, ca pedagogul-dresor, cu partinitoarea
lui metoda, tine de scoala noua. | se Tntimpla,
cu alte cuvinte, si scolii pocinogul ce paste o
lume-ntreaga: graba de-a confunda vechiul cu
bunul de aruncat. Si mai auzi, apoi, ca altii

Jdpegeaba Tmi promiteti sa-mi urmati unele din sugestii:

,-Promit sa le urmez cu sfintenie. Fara sa ma dau pe mana
copiilor. Astept sa creascd Mariuca (nepoatamica), s ma
ajute sa scriu corect. Ca cele mari, nepoate, au de Tnvatat,
n-au timp pentru mosu. Copiii! au tot timpul ocupat cu
necazuriile si bucuriile lor. Ne vedem duminica la
masa. Suntem prea coplesiti de bucurie. Si timpu-i scurt
si sdptdmana lunga. Am speranta ca Mariuca creste repede
si ma Tnvata alfabetul si multd, multa gramatica. Sper sa
apuc...” O sugestie mai usor de urmat era si sa asezati
Bublia pe coltul mesei de scris. Si masa aceasta sa nu mai
fie, o vreme, de scris ci de citit in primul rand. De citit
si de corectat propriile texte, daca asta doriti, urmand firul
curat al limbii Cartii Cartilor, prin care Dumnezeu s-ar
putea sa va Tntinda si el o puternica méana de ajutor. in
Biblie nu veti gasi absolut nici o greseala gramaticala si
nici de ortografie. Sa Tncercam sa facem ce-am promis,
ludnd un poem pe numele sdu Alunga. 1l voi transerie asa
cum l-ati rosti, punand dupa fiecare termen gresit forma
corecta. Sa Tncercam acest joc, ca doar n-au intrat
pentru noi zilele-n sac! Numai ca n-o sa ajute prea mult
,/Alungadin dureri minciunile ramasa (ramase)/ Ascunsa

greu sa-l recunosti, desi 0 anume graba, de care pomeneam,
nu-1 desprinde, nici macar in programele universitare,
de scurta, dar att de Tnsemnata lui epoca, trecutd, totusi,
Tn fugd, Tntre valul vechi si valul nou. Despre Anton Pann
vorbesc, cel a carui tresarire de carturareasca vanitate
le-o prezinta parintele Oltean oaspetilor lui: a cerut sa se
treaca numele sau Tn coada ctitorilor scolii celei vechi,
de la biserica.

| s-au facut, ce-i drept, si cadouri nemeritate, dintre
care cel mai rasunator (sic!) e muzica la Un rasunet, pe
care el, pare-se, doar a pus-o Tn circulatie si a Tmbracat-o
n steagul revolutiei, care-a ajuns sa-si faca imn dintr-o
cuminte priceasna de-a lui Ucenescu, Din sinul maicei
mele, pe care Muresanu si-a compus versurile. Pesemne
ca este, aici, simburele unui proces de paternitate. Tnsa
istoria literara n-are spor, daca incearca sa concureze
legenda, mai ales n plin ev romantic.

Cu toate astea, povestea, de gasit, pina nu demult,
poate si acum, Tn manualele de scoald, despre salonul
revolutiei, Tn care, miscat de versurile lui Muresanu,
Anton Pann se ridica sa le cinte, spune ceva despre
receptarea lui dincoace de modernitate. El este Tn primul
rind compozitorul si cintaretul, cel care a mezaliat cintarile
bisericesti cu motive folclorice, adica supravietuieste pe
cote-ul romantic al artistului care a fost, si al epocii pe
care o reprezinta. Imaginea unui psalt de strana e ceea
ce spune Alecsandri ca ramine din el. Moralele lui, putin

aveau universitati pe la anul 1000, Tn vreme ce srpatice unei traditii literare care nu si-a prea facut
Ei bine, noi n-am gresi vizitindu-ne mai ades saihléendrumare, din osteneala pedagogica, un obicei,
vechi, de provincie, parasite-n umbra unei bisericramin, cu clasicismul lor care se topeste n vilvarevolutiei,

Una din ele, rezistind multor orinduiri, si avind, Tn
vremile bune, putere de judecata asupra romanilor,
este Sfintul Nicolae din Schei. Tn preajmacei, la un parter
usor coborfit, s-a reconstituit o sala de clasa cu citeva
banci Tnguste, un abac, niste carti — strabunicele celor
carora li se dedica aceasta rubrica, si un bust. Nu-i

Tn urma muzicii.

Povestea vorbii, varianta interbelica, de pilda, cea
din 1936, de la Scrisul Romanesc, e Tndreptarul unei lumi
de petrecareti, de insi hai-hui traind cu fala unei intelepciuni
pe care nu o aplica, de ,,popi”, Tn fond, avind Tn gura
numai snoave si-n fapte neorinduiald. Lumea lui Nastratin

(Ascunse) dupd harbu (harbul) uitat la coltul casii (casei)/
Din vremea cand copilul sa (se) mai juca in fasd/ Si-n
curtea petruita (pietruita) mai cantau cocosii.// lar broasca
de la poartd mancata de rugind/ Era ziua si noaptea, lasata
tot deschisd/ Si-n curte l1anga masa inca ardea luminad/
Si lacrimi si suspine erau de somnuri prinsa (prinse).//
Si spinul din causul colindelor perdute (pierdute)/ Sub
pragul de la usa mancat de putregai,/ Asteapta in tacere
durerile s&-si mute/ Sub cojile de nuca uscate ca un scai.//
Alungale (Alunga-le) pe toate cu clipele lor moarte/
Din casa parinteasca. Din vreme si din viatd/ Dar mai intai
Tncearcd, te rog!, si le Tntoarce/ Sa-si poata sa-si priveasca
ramasul dreptin fatd”... Povestea asta cu ramasul de privit
drept Tn fata, e dureroasa foarte. Caci singur spuneti Tn
scrisoare, bunule domn M. G,, ,,Sper sa apuc”, amestecand
vointa cu putinta, injocul dural vietii, in jocul mangaietor
al poeziei proprii. Eu cred ca ar trebui sa cititi mai mult,
fie langa Biblie si o revista literara de prestigiu, si fie langa
Biblie si un ziar bine scris. Veti fi vanatorul din ce in ce
mai cucerit al greselilor din textele dvs. Si nu va fi
lucrul cel mai usor si nici de azi pe maine. Urmariti acum
babeste poemele trimise si retineti locul unde va rog sa
interveniti. Tn poemul Pleaca: ,,cardri necunoscute”, ,,lumina
iese”, ,,strigatul” ,,poteca neuscata”, ,,puse-n glume™, ,,se-,
nvarte roata”... Din poezia De unde: ,,Nu credeti”, ,,Cui
1i platiti”, ,,gunoaiele” si iar ,,Nu credeti”, si iarasi ,,cui
faceti rau™, ,,nedreptatea”, ,,Pe noi, pe ei”, ,,din toti
care-au gresit”, ,,Raspundeti, rogu-va!” Cateva corecturi
la poezia Sa fie: ,,sfarsitului uitat™, ,,ce se strange”,
»suparatul”, ,,oale cu bucate au ramas tot pline”... in fine,
la poezia Nu stiu: ,,frAnte de povard”, ,,cam de multisor”,
,,.Tacutul cat mai poate tacea”, ,,nu mai am ce-i face”,
,.mieii”. Tn alte locuri: ,,mosneag”, ,,le-ascunde”, ,,durerile
nespuse”, ,,Rotocol”, ,,pe-aceleasi randuri”, ,,rezemati”...
Sidacdeu am avutrabdare, musai sa aveti si dumneavoastra®
care sunteti direct interesat de , fie si acest copildros™
experiment. V& doresc sanatate si toatd intelegerea din
lume din partea Mariucai, atunci cand va creste! P.S.
Dar ce-ar fi daca v-ati face si niste Tnregistrari pe casete.
Vocea dvs. si felul de a vorbi cu ,,greseli”, si care mie
Tmi place atat de mult, fara sa stiu prea bine sa va explic
si de ce, se vor pastra acasa, de catre rudele dvs. tinere,
care vor sti ce sa faca cu ele, ca sa ajunga la iubitorii
versurilor acestora... (Gheorghe Muscoi, Timisoara) m

Hogea, sfintul care se imputineaza pe masura ce trdieste”
Acestei lumi, salvindu-1, o clipa, pe Anton Pann d”
obscuritatea care-1 paste, Ti dedica Barbu Isarlikul, magna
copia a purgatoriului turcesc, pe care el, conlucrind cu
stramosul, 7l inventeaza si-1 descrie. La mijloc de rdu
si bun e, Tn fond, culcusul oricarei pedagogii. Primum
non nocere.

Nu pot sa va recomand decit ca, laolalta cu poeziile
acestea ale lui Barbu, latura juisanta a geometriilor lui,
sa vedeti si parabolele pe care se bizuie, perle din umorul
si chibzuinta unei lumi iuti la minie, vanitoase, Tn care,
de pilda, cocosat la nasos Tsi scoate ochii, si mincinos
la mincinos. Cintecelor de sanatate, sau de Tnsanatosire
prin pilde, Tn nadejdea ca un om dascalit apuca, macar
din cind Tn cind, cararile Tnfrinarii, le sta bine, ca la
Arghezi, mai pe urma, pereche cu cintecele de boala, ,,de
foame de scrum”. Bolnita lui se numeste Spitalul amorului,
culegere de stihuri de epoca ale mintilor ratacite pe destul
de ocolite drumeaguri. E, n ele, o pedagogie superficiala,
a scufundarii Tn viata si Tn tabieturile timpului, a mahalalei
ascultate Tn momentele ei de lamento, ca si Tn cele de
frenezie, cind viata ei coloratd se desface Tn paiete care
acopera, protector, vulgaritatea. lubitorul de mahalale
politicoase, Caragiale, se va fi indignat pe buna masura.

Tntilnirea celor doua feluri de a face moral, predi-
cind-o, si culegind, sur le vif, consecintele, citeodata».
pe moment, atit de dulci, ale lipsei ei, Tn umbra indepartata
aorasului, nu se mai Tntimpla pentru noi, cu scoala noastra
care s-a specializat, Tnnoindu-se, de sincretismul etic, nu
numai estetic, al lui Anton Pann.

Dintr-o librarie brasoveana, de pe Republicii, am
cumparat Scrisori-le lui Mozart. Tn fundal, cinta Dinica,
pentru toti slujitorii dintotdeauna ai boemei: Maturator
de prafde stele/ Si cusurgiu fara cusur...

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

Jo/ din ma/inal

cest ordin I-a auzit la Geneva, din gura unui politist de frontiera,
unul dintre baietii mei, cel mai mic. Au plecat amindoi acum
doua saptamani. intr-un turneu de concerte prin Franta, Belgia
si Elvetia. Au mers cu trei masini, Tmpreuna cu ceilalti colegi
ai lor din grupul condus de lancu Dumitrescu. Doua masini
aveau numere din Franta, cea de-a treia, numar autohton. in
franta si Tn Belgia masina cu numar romanesc nu li s-a parut suspecta
frontieristilor. Tn Elvetia - asta se Tntimpla dupa ce a explodat in Italia
afacerea expulzarilor - domnii politisti au lasat sa treaca fara
probleme cele doua masini cu numere frantuzesti si s-au ratoit laocupantii
celei de-a treia, cu numar de Romania. Aud cei patru din automobil
ordinul si se dau jos. ,,De ce ati iesit asa repede!” s-a supadrat alt
politist. Se uitacei doi maimutoi Tn uniforme la instrumentele din masina,
se uita si la cei patru, mai facindu-le mici sicane, apoi 1i lasa sa treaca.
Cei patru n-au protestat, dar li s-a suit singele la cap, banuind de unde
li se trage militienilor elvetieni placerea de a-i dajos din masina In ceea
ce ma priveste i-as fi inteles pe politistii_italieni daca ar fi oprit
fcliadins o masina din Romania dar pe flacaii din Elvetia nu-i pricep
decit Tn masura n care vreunul dintre ei are rude in garda helveta a
Vaticanului. Dar, impingind lucrurile putin mai departe, in neutralitatea
tot mai posomorit antiseptica a Elvetiei se ascunde o veche duhoare
de hazna care porneste din bancile elvetiene. Tn timp ce frontieristilor
le pute pe alese cine vrea sa intre Tn aceasta tara, bancherii deschid fard
probleme conturi oricui vrea sa-si piteasca banii aici. Exista acuzatii
serioase ca n timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial s-au depus n
banci elvetiene valori si bani rezultati din jefuirea evreilor in
Germania Duparazboi, contind pe aceeasi discretie si lipsa de curiozitate
a bancherilor elvetieni, aici si-au pus banii la pastrare mafiotii si
diversi alti detindtori de bani murdari, adeseori manjiti cu singe.
Zicalaca banii n-au miros e valabild doar daca nu te intereseaza cum
Ku fost cistigati: Ca pentru bancherii elvetieni banii sint inodori e de
iteles — nu si de aprobat!  dar pentru statul elvetian neutru aceasta
complacere cu duhoarea haznalei bancare se cheama neutralitate formala
si complicitate cu tot ce e mai jegos din lumea afacerilor tenebroase
internationale. Din acest punct de vedere, mi se pare absolut revoltdtor
sa-ti putd compatriotii lui Mailat Tn timp ce te faci cd nu simti uriasa
mizerie din care ti se trage salariul de la stat si bunastarea nationala.
Incepind de la politistii lor de frontiera, elvetienii nu vor si fie

deranjati de straini, ci doar de banii acestora. m

P.S. Probabil ca as fi scris mai ingaduitor acest microscop dacabaietii
mei nu mi-ar fi dat peste nas cu ceea ce le-am spus despre atitudinea
vesticilor fatd de romani si nu mi-ar fi spus ca s-au saturat sa fie priviti
chiorfs din cauza delictului lor involuntar de cetatenie.

O carte romaneal/ca de i/toria ideilor

n Oermania

aedituraKbnigshausen&Neumann din Wiiizburg
aaparut recent volumul DerLandschaftsgarten
alsLebensmodell (Gradinapeisagera camodel
de viata), 512 p., de Ana-Stanca Tabarasi.
Volumul e consacratistoriei simbolului gradinii
ca model pentru identitate.

ntre 1710-1850 a avut loc o controversdin literatura
e na despre formagradinilor. Comparate, literaturile
din Anglia, Franta si Germania au in comun Tntelegerea
gradinii ca proiectie a sufletului celui care a creat-o,
gradina fiind folosita ca model in morala, politica,
pedagogie, imaginea femeii, conceptia despre moarte
- toate acestea conveigand in imaginea paradisului pe
pamant Din cauzaelementelor laice care (in de identitate,
parcul englezesc neordonat a devenit si o proba a
subiectivizarii religiei (paradisului).

Ana-Stanca Tabarasi aduce elemente de absoluta
noutate pentru legatura dintre schimbarea formei
gradinilor si schimbarea conceptiei despre intelect,
amintire, memorie. in parcul baroc geometric
natura era reprezentata neoplatonic, gradina fiind de
fapt o ilustratie a ideii de natura si a idealului de
frumusete, Tnteles ca relatie Tntre numere si proportii.
Parcul englezesc e, dimpotriva, influentai de empirismul
anglo-saxon, in special de John Locke si Joseph
Addison. Aici ideile complexe sunt formate din
experienta, iar un peisaj variat contribuie la hranirea
imaginatiei cu idei variate. intrucatexperienta peisajului
are consecinte importante pentru cunoasterea din
experientd, parcul englezesc poate sa Tnnobileze
sufleteste pe cel care se plimbain el, daca a fost
creat in asa fel Tncat atmosfera diferitelor tipuri de
peisaje (melancolic, sumbru, voios, pastoral, idilic,
maret etc.) sa provoace o succesiune de sentimente.
De aici comparatia cu catharsis-ul teatral: privitorul
trece Tn Cursul unui spectacol prin atatea sentimente
si senzatii, Tncat iese purificat si Tnnobilat

Tn epoca, dorinta de a transformantreg pamantul
Tntr-un parc englezesc urmarea si transformarea
oamenilor Tn acest mod, ceea ce ar fi avut si urmari
politice (utopiacaoamenii care trdiesc astfel vordeveni
cu toti mai buni; conceptiile nationale; probleme legate
de politica si constitutia fiecarei tari - de exemplu,
identificareagradinii englezesti cu constitutia engleza
si a parcului baroc gen Versailles cu absolutismul
francez). Tn Germania, lipsa unuistil propriu de gradina
si a unei unitati nationale au dus la cele mai intense
controverse asupra modelului de parc german care sa
corespunda identitatii germane. Latura teologica a
discutiei despre paradisul terestru e legata de o noua
apreciere a peisajelor sdlbatice si montane. Ana Stanca

Tabarasi recunoaste aici influentacalvinismului, care
sustinea ca doar omul a cdzut Tn pacat, nu si natura.
Fiind Tn continuare buna, cain paradis, natura poate
avea un efect moral asupra omului. Daca naturae in
continuare buna, se puneintrebarea de ce nu s-a pastrat
paradisul in formaoriginald. Raspunsul teoreticienilor
gradinii peisagere e ca paradisul, considerat un fel
de colectie de arhetipuri, s-arisipit pe intreg pamantul,
nemaiputand fi recunoscut decat daca ar fi fost
privit de sus, din cer, de catre Dumnezeu. Astfel si-ar
fi pierdut si efectul asupra omului. De aceea parcul
englezesc are dreptscop adunarea cat mai multor tipuri
de peisaj, pentru areface acea concentratie originara
a paradisuluiintr-un spatiu restrans, regenerand, astfel,
spatiul originar.

Volumul Tncepe cu o parte istorica/cronologica
si se Tncheie cu o parte de comparatie a motivelor,
cu interpretarea acestora din punct de vedere politic,
moral, filozofic, si evidentierea diferentelor dintre
cele trei culturi - polemica franceza impotriva celei
engleze etc. Capitolul despre poetologie prezinta
cartea cagradina, Tn care se recunosc trecerile de la
esteticaclasicizata, cu regulile lui Aristotel, laromanul
sentimental, poezia n vers alb, drama burgheza in
teatru (fmpotriva pieselor clasicizate de tip Voltaire,
Racine, Corneille - critica pe care Ana Stanca Tabarasi
o considera nedreapta, Tntrucat Voltaire Tnsusi era
adeptul gradinii englezesti). Noul ideal nu maieraca
totul sa fie universal valabil, ci cartea, ca si gradina,
sa reprezinte individualitatea autorului. Sa fie ,,un
individ frumos”, spunea Tieck, si dupa el asertiunea
a fost repetatd de multi.

Tn pedagogie, modelul gradinii semnalizatrecerea
de la pedagogia de tip rousseauist, Tn care copilul
de dezvoltaliber, nu ,,tuns” geometric cain gradinile
baroce. Capitolul despre femeie si moda prezintd,
Tn contrast, doamna nobila de tip baroc, Tncorsetata
si deformatd, cu femeia care mizeaza pe naturalete,
de multe ori taranca sau pastorita, din gradinile englezesti.
Conceptia despre moarte e modificata si ea odata cu
idealurile de simplificare a vietii. Disparreprezentarile
alegorice ale mortii, asa cum aparin parcul baroc, in
favoarea conceptiei antice elene despre moartea ca
efeb cu facliaintoarsa, fiind preaslavita reintoarcerea
Tn natura, contopirea cu lumea elementelor.

Volumul beneficiaza de o bibliografie de treizeci
de pagini si este ilustrat cu o ,,revolutie a gradinilor”
de Hubert Robert (1733-1808).

Al. IOANIDE
Publicitate
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actualitatea

acolada

™ oSN

Poeme de Ana Blandiana

Alexandru George:

O noua revista

Am primit laredactie primul numar al unei noi reviste,
ACOLADA, editata la Satu Mare de Editura Pleiade.
Director general: Radu Ulmeanu. Director: Gheorghe
Grigurcu. Redactor-sef. Petre Got. Revista ,,de literatura
si arta”, Acolada Tsi propune, dupa cum mentioneaza
poetul Radu Ulmeanu n scurtul cuvant inaugural, sa fie
,.un manunchi de pagini tiparitel' Tn care sa se simta
bine ,,alaturi unul de altul" scriitori de orientari diferite
si din generatii diferite. Par a se simti bine aldturi, in primul
numar al Acoladei, Ana Blandiana, prezenta cu trei poeme,
Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Gabriel
Chifu, prezenti cu fragmente de proza, Barbu Cioculescu,
prezent cu un portret al lui Serban Foarta, Serban
Foarta Tnsusi, prezent cu un text despre Urmuz, Paul
Aretzu, prezent cu poezii, Luca Pitu, cu un eseu, Constantin
Mateescu, prezent cu proza memorialistica, Gabriel
Dimisianu, cu un articol despre Eugen lonescu Tn viziunea

Premiile Festivalului-Concurs

International de Poezie ,Avangarda XXII'

La Complexul Muzeal ,,lulian Antonescu" din Bacau
a avut loc festivitatea de decernare a premiilor celei de-
a Vil-a editii a Festivalului-Concurs International de
Poezie ,,Avangarda XXII". Juriul, format din Cornel
Ungureanu (presedinte), Tudorel Urian, Nicolae Oprea,
Virgil Podoaba si Victor Munteanu (presedintele Fundatiei
Culturale ,,Geoigeta si Mircea Cancicov" — Bacau, institutia
organizatoare a competitiei), a acordat urmatoarele premii:

Premiul pentru cea mai buna carte de poezie a anului:

Pam-Param-Pam (adjudu vechi), de Liviu loan Stoiciu,
Editura Muzeul Literaturii Romane.

Centura de castitate, de Nichita Danilov, Editura
,,Cartea romaneasca”.

Premiul pentru cea mai buna revista literara si de
culturd a anului:

Revista ,,Observator cultural”— Bucuresti, redactor-
sef Carmen Musat.

Premii pentru debuturi:

Premiul | — nu s-a acordat.

Premul 11 si Premiul revistei ,,Orizont”: Ruxandra
Aida Hancer— Suceava.

Premul IU si Premiul revistei,Arges": Carmen Paduraru
— Brasov.

Mentiune specialasi Premiul revistei “Tomis”: Catalina

lui Matei Calinescu, Pavel Susara cu rubrica dedicata
artelor plastice, Marina Constantinescu (rubrica,, Teatru"),
Ada Brumaru ( rubrica ,,Viata muzicala™), Constantin
Abaluta cu traducerile din Marie-Claire Bancquart.
Cronicarul literar al revistei, Gheorghe Grigurcu, scrie
despre eseistica Anei Blandiana si tot d-sa creioneaza,
larubrica ,,Actualitati”, un portret acid al ,,domnului B.“.
Mai sunt prezenti cu articole, eseuri, poezii, contributii
istorico-literare: Nora luga, Magda Ursache, Petre Got,
Constantin Calin, Constantin Trandafir, Adrian Dinu
Rachieru, Nicolae Florescu, Val Gheorghiu. Un numar
de revista remarcabil prin bogatie, cu o lectura pe care o
fac insa dificila stangaciile de tehnoredactare. Ar fi pacat
sa nu fie remediate.

La Tnceput de drum, le uram mult succes colegilor
de la Acolada.

Bursa debuturilor

O foarte bund idee se vede materializatdin BUCURESTIUL
CULTURAL, suplimentul revistei 22 aparut sub egida
Grupului pentru Dialog Social. E vorba despre o ampla
ancheta facuta printre criticii si cronicarii literari atenti la
evolutia postrevolutionara a literaturii noastre.

O prima ancheta, derulata mai de mult, urmarea
configurarea unui top al celor mai importanti autori afirmati
dupa 1989. A urmat Bursa debuturilor din ultimii ani (din
2000 Tncoace), iar acum este Tn plina desfasurare (cine
mai intervine Tnjoc? cine mai coteaza si cine mai conteaza?)
Bursa debuturilor din intervalul 1990-1999. Raspund,
Tn doua numere, Sanda Cordos (Trei serii de debutanti),
Liviu Antonesei (Anii nouazeci —mai ales aniirecuperarilor).
Paul Cemat (O literatura a decompresiei), Nicolae Barna
(Anii '90, ai optzecistilor Tntarziati) si Daniel Cristea-
Enache (O noua literatura). lar cu debuturi editoriale
importante, receptate ca atare de toti repondentii, figureaza
cativa, nu multi scriitori intrat-i deja in ,,reflexele”
criticii si chiar Tn constiinta publicului.

Vreti sa stiti cine sunt acestia? Chiar vreti? Luati
BUCURESTIUL CULTURAL si o sa-i descoperiti.

Cadiniou — Tulcea.

Mentiune si Premiul revistei “Ateneu’: Olga Angelici
— Chisinau.

Mentiune si Premiul revistei “Vatra” Bogdan Ladaru
— Bacdau.

Mentiune si Premiul revistei “Oglinda literara”; Dragos
Mihai Trica - Braila.

Premiile Fundatiei Culturale

.Georgeta si Mircea €ancicov

Juriul Fundatiei Culturale ,,Geoigeta si Mircea Cancicov”,
alcatuit din Victor Munteanu (presedinte), Calistrat Costin,
Vasile Craita-Mandra, Ozana Kalmuski-Zarea, Cornel
Galben (membri), a acordat urmatoarele premii:

Premiul pentru cea mai buna carte de proza a anului
2007:

Dan Persa, pentru romanul Cu ou si otet, Editura
“Cartea Roméaneasca”.

Premiul pentru cel mai bun plastician al anului
2007:

Dragos Burlacu, membru al Uniunii Artistilor Platici
din Romania - filiala Bacau.

Premiul pentru cel mai bun instrumentist al anului
2007:

Dan Pompiliu - trompeta, Orchestra Filarmonicii
“Mihail Jora” - Bacdu.

Voci din public

Diversitate si continuitate

Dezbaterile organizate periodic de catre Romania
literara, cu prilejul Tntalnirilor de la Clubul
Prometheus, dovedesc importanta pe care conducerea
Uniunii Scriitorilor o acorda unei comunicari cat
mai eficiente cu publicul cititor, Tn conditiile
modernizarii actului cultural.

Multe dintre ideile afirmate cu prilejul acestor
Tntalniri Tsi gasesc ecoul corespunzator relevantei
lor chiar in paginile revistei.

Cum poate fi Tnsa acceptata, de principiu,
participarea la dialogul literar a oricarei persoane
interesate, am Tncercat sa-mi asum urmatoarele
Tntrebari: Ce se intampla cu editarea clasicilor? A
cui este literatura romana?

Prin specificul ei national, orice literatura poate
starni interesul unor cititori din lumea intreaga, in
masura n care oglindeste intr-un mod estetic bine
elaborat tocmai unicitatea acestuia, adica modul
aparte de raportare la existenta, strategia de a gandi
si de a valorifica experienta de viata, pentru a
semnificatii culturale fiintarii umane, sau cum r
spus Marin Preda mult mai direct, Tn Cel mai
iubit dintre pamanteni: Ce ai trait, ce experienta
capitala te-a zguduit care m-ar putea cutremura si
pe mine?

Acest adevar trebuie retinut, desi, Tn perioada
interbelica, de exemplu, Tn contradictia dintre
modernism si traditionalism, el era dezbatut pe larg
de Eugen Lovinescu si Nichifor Crainic — iar tendintele
diferite demonstrau alegerea cailor de lucru, prut
care romancieri ca G. Calinescu, Camil Petresci™
Hortensia Papadat-Bengescu Tncercau sa se apropie
de metodele de creatie europene cele mai avansate,
prin conturarea unor personaje, prin evocarea unor
locuri si intamplari specific romanesti, in corelatie
cu forta unor idei de ultima ora.

Astazi ne aflam Tn situatia de a fi continuatorii
acestor deschideri culturale benefice, prin studierea
scriitorilor moderni interbelici si, pe cat posibil, prin
elaborarea unor opere care sa raspunda peste
timp provocarilor acestora.

Reeditarea unor scrieri de Gib I. Mihdiescu,
Mihail Sebastian, popularizarea creatiei puti®
cunoscute tinerelor generatii ale lui Mateiu |. Caragial®
lon Vinea va permite asezarea acestora la locul
cuvenit Tn tabloul generos al literaturii romane.

Diversitatea poate fi fundamentata pe pastrarea
cu respect a continuitatilor culturale.

lon C. STEFAN

Erata

in nr. 44 din 9 noiembrie a.c., la arti-
colul ,naltele Toamne" de Barbu
Cioculescu, in prima coloana, in loc de
»diminetile rosii" se va citi ,,dumitritele
rosii”, iar in coloana a treia, in loc de ,,sa
se fi stapinit" se va citi ,,sa se fi stirnit".

Romania literara - Abonamente la redactie pentru anul 2008

Talon de abonareinceptnd cu.........

; O abonamenttrei luni (13 numere) - 28,40 lei
i & abonamentsase luni (26 numere) - 56 lei
; O abonamentun an (52 numere) -111,50 lei

Trimiteti prin mandat postal contravaloarea abonamentului solicitat;

pe adresa: Fundatia Romania literara, dir. adm. Corneliu lonescu,
Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod 010071, OP 22, si, prin posta,
pe aceeasi adresa, talonul de abonare completat si copie a mandatului
postal. Pretul include si cheltuielile postale de transmitere a revistei.

Cititorii din strainatate sunt rugati sa trimita prin posta un plic cu
un cecn valoare de 230 euro sau 300 USD pentru un an sau prin virament
Tn conturile specificate Tn pag. 2. Va rugam sa trimiteti prin posta o copie
a ordinului de plata sau a cecului si adresa dumneavoastra completa.



