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umplitele zvarcoliri ale istoriei au
sters de pe fata paméantului
chibzuitele socoteli ale parintestii
generatii.

Tnaltele Toamne

n anii mei scolari numele anotimpurilor se scria
cu majuscule — obicei boieresc, daca nu ploconire
la cea mai vorbita limba a vremii, cea franceza.
Dintre toate, cel mai sarbatorit anotimp era primavara,
al renasterii naturii, al unor noi, pldpande, dar cat
de verzi frunze, fagaduind soare si luni intregi de
binefacatoare caldura. In timpuri imemoriale, a iesi
din iarna Tnsemna a supravietui.

De mic, cel mai mult mi-a placut Toamna, cel
putin in primele doua treimi ale ei — Toamna diminetilor
cu soare in crucea cerului, luminos pe cel mai albastru

r,cu vazduhuri agreste, iar pe lainceputul lui Noiembrie
magnificele cromatici Tn galben, rosu, mov pe coastele
catoare ale magurilor, in peticele de padure ale sesului,
tin curti, straturile de regina noptii, clatinate de
mciumul vanturilor de seard, slobozeau cel mai tare
liras de floare a gradinilor — si cel mai iubit.

Domneau, mai cu seama, florile de tarziu ale Toamnei,
iminetile rosii, crizantemele imperiale cu petale mai
ine decat aripa libelulei, aurii, albe pana la transparenta,
u acel iz puternic Tnvingand primele rafale de frig,
ar acestea, tot diminetile, la deschiderea ferestrelor
tameau o pofta de viata, de Tmplinire, de fapturi, pe
are nici un alt anotimp nu o cunostea, cand se infiripa
xel sentiment linistit triumfal, tonic, In deplina senzualitate
mPerceptiei clipei. Te simteai parte a unui mister asupra
aruia nici o culpa nu apasa, Tn pacatoasa conditie a
imului. Si chiar lantul de ploi care te Tnchideau Tn camarile
ale tot mai reci, Tsi avea sartul lui — daca nu tocmai
armecul, pe vremea largilor umbrele ce te ocroteau din
oale partile.

Era véarstacand, citind titlul cartii lui Tudor Arghezi

~e-ai cu mine vantule?, Ti intuiam doar mangaindu-i
:opertile aurii torsul existential — si cand aflam, cu
ntelegere, ca Toamna era si anotimpul cand mureau
uberculosii - poeti si proletari - pare-se ca in urma
icelei sete de viata caracteristica maladiei, curmata de
mtezeala, frig si Tntuneric.
"Dintr-o copilarie ocrotita tin minte descarcarea
emnelor de foc — singura traducere Tn versuri pe care
im Tncercat-o vreodata a fost aceea din Baudelaire:
.Bientot nous plongerons dans les froides tenebres...”
:u sunetul butucilor cazand pe caldaram. Pentru ca
nai exista o toamna, toamna gospodareasca, sezonul
rorespunzand zicalei ,,toamna se numara bobocii”,
oamna pregatirilor pentru apropiatul asediu al iernii.
2u acesta nu era de glumit Tntr-o lume care se troienea
:u lunile, la cheremul saniilor, al viscolelor, iubita de
:el puternici, lunecatori pe schiuri si sufldtori pe nari de
iburi fierbinti.

iblicitate

Cat priveste toamna gospodéareasca, ea incepea in
momentul cand legumele, zarzavaturile, fructele se aflau
specificata de faptul ca sunt de mancare. Casele familiilor
ce dispuneau de un minimum de mijloace si toate ale
clasei mijlocii se transformau Tn ateliere sau laboratoare.
Prin curti, Tn mari cazane, se fierbea bulionul, care se
tragea apoi n sticle smolite ladop — caci trebuia sareziste
0 Tntreaga iarna. In pivnite — o casa fara pivnita era de
neconceput—se curatau butoaiele pentru murarea verzelor
— ati gustat moarea de curechi? - se spdlau damigenele
pentru muraturi, se aranjau lazile cu pamant pentru
morcovi, sacii pentru cartofi si ceapa. O Tncapere anume
gazduia rafturile cu sticle de vin, butelcile cu tuica.

Pe masinile de gatit — cu lemne, cele mai multe —
se preparau dulceturile, serbeturile, marmeladele,
magiunurile, pasta de gutui, o activitate care agita
pana la epuizare partea femeieasca a casei. Gospodine
de prima mana produceau conserve ladomiciliu, umpleau
borcane cu zacusca, tocau manatarci, murau ciuperci,
Tntr-o Tntrecere care le antrena onoarea. Soti grijulii
aduceau acasa buteliile de porto si gin ale fabricii Zwac
din Arad, lichiorurile casei luliu Meinl, cutiile de macrouri
fabricate la Buftea de un print in bunele gratii ale reginei.
Cei care nu posedau podgorii cumparau vinuri de la
Rhein sau de la Mott, mari producatori, - sau produceau
Tn batatura vin de maces.

Alba franzela se cocea 1n casd, dar si cea de la Gagel
sau de la Herdan era gustoasa, cozonacii se preparau
numai si numai in casd. Casi coliva, de altfel. In camara
se randuiau laditele de zahar cubic — cel tos era o raritate
— sticlele cu ulei si otet — marca Cocos, dar mai era si
un otet Urddreanu! — piperul, boiaua, pungile de faina
si malai, totul bine ambalat si dispus Tn spatii adecvate
Tngaduiau clanului familial sa petreaca saptamani fara
sd iasa din casa, mai primind si oaspeti, la o adica.
Acoperitade zdpada pana la ferestre, casa era o fortareatd
pregatita pentru cele mai aspre asedii. Gurmanzi, gurmeti,
consumatori afiliati dietelor nu se puteau plange de
lipsuri. O gluma a tatei suna asa: ,,Luati, gustati, nu va
uitati ca nu este”.

Cumplitele zvarcoliri ale istoriei au sters de pe fata
pamantului chibzuitele socoteli ale parintestii generatii.
A iesi cu sacosa la cumparaturi zilnice, a te Tntoarce cu
cateva legaturi de zarzavat — garantat din import — si
cu un numar impar de pachetele continand strict hrana
zilei Tn curs e un obicei generalizat ce nu mira, necum
scandalizeaza pe nimeni. Progresele tehnicii le-au
despovarat pe gospodine de ceeace le facea de neinlocuit.
Ele robotesc mai departe, dar prin birouri, laboratoare,

OllIMAVEC
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fabrici, agentii, la sol, Tn aer si pe apa. Céate unele se lasa
Tn voia celui mai vechi dintre instincte si nasc copii. Tot
mai putine si, desigur, o singura data. A sti sa puna
apa la fiert este ceea ce se poate pretinde, obiectiv,
unei consoarte. Restul se negociaza. Bucurestii mirosurilor
de méncare ieseau pe un geam, Bucurestii carciumilor
si birturilor populare, orasul Tn care puii de gadina se taiau
la coltul strazii, iar olteanul cu cobilita aducea pestele
Tnca zvacnind la poarta, Tn timp ce blocurile de gheata
soseau cu camionul cu cai raman fotografiati in memoria
octogenarului. Daca Ti pici Tn gheare, iti va vorbi de
fineturile de la Dragomir Niculescu, de mezelurile de la
Rocus si Patac, de sunca cu silitra, preparatd in casa,
de bacaniile pe acaror firmascria,,coloniale si delicatese”
si unde icrele de Manciuria se luau cu polonicul dintr-
un butoi.

A fost o perioada istorica foarte curioasa cand
kilogramul de banane costa mai scump decat cel de mere
indigene sau cel de struguri, de prune. Cand se putea
mancao paraapucand-o cu manadin pom - tempi passati,
cum zice neamtul! —o altd vorba a tatei. Sa se fi stdpanit
Tn asa masura traditia Tncat nimic, dar absolut nimic din
cele ale trecutului secol, de mine cunoscute, Tn ultimele
sale trei sferturi, sa nu fi ramas? Au murit actantii, s-au
stins obiceiurile, istoria dormiteaza Tn muzee...

Tnsa nu cu totii, nu cu toatele - si nu pretutindeni -
mai fiinteaza cateva sate, inca nepaiasite, unde gospodinele
trebaluiesc, Tnainte de a lua drumul Spaniei, orasele din
Nord, unde cate un linistit gospodar isi randuieste proviziile
pentru iama, cu sorturile si Tn cantitdtile pentru o suta
de zile. Vazuram, la televizor, cel care tine astazi locul
ghicitului 1n carti, pasentelor, ghicitului n cafea, In palma
etc, un Tnzestrat gospodar, foarte priceput n ale agriculturii
si miscarii de bani, cum i se aduceau lazile cu caltabosi,
cum se facea comanda pentru o suta de litri de palinca.
Eravorba si de un vitel, de un purcelus, pentru imparatul,
cum sunau vocile ce-1 revelau ca pe un bun stapan. Ce
scandal, ce hai, cata izbucnire de patimi, din ce obscure
strafunduri, lovind Intr-un senior al locului ce-si chivernisea
pivnita, hambarul, podul, acareturile in fine, cu cele ce
urmau a-i indulci existenta Tn viforoasele sdptaméani ale
lui februarie. Om vrednic, barbatul lucrain capitala, dar
revenea adesea la cascioara lui de patru caturi si douazeci
si patru de Tncaperi — sa se refaca.

Adica ce-ar fi vrut infernalii de trancanitori care i-au
sarit Tn carcd, sa vina acasa cu o suta de grame de parizer
de pui, Tn hartie? Cu trei cepe si o salata? Cu jumatate
litru de apa plata? Sa se deajos dintr-un Logan? Chiar
asa?

Tn prima mea calatorie la Paris, din cele mai putin
de treizeci pe care le-am efectuat, mi-a ramas in minte
scenacand, pe Boul. Felix Faure, catre Rue du Commerce,
am vazut-o pe Sanda Stolojan cu un cosulet pe brat,
saltdnd voios catre casa, iar Tn cosulet, doua felioare
de sunca, facute sul, artistic, ce e drept, Tn tipla si staniol.
Nu m-a z&rit, nu i-am iesit In fatd. Atunci.

Tn ultima clipa mi se aduce la cunostinta faptul,
din cale afara de comentat, ca bossul ar fi pretins si o
sumulitd de bani, in euro, bineinteles, sumulita care
nu i-ar fi ajuns nici laacontarea unei garsoniere. Fauritorii
de opinie de astazi, desi cei mai multi trecuti de jumatatea
vietii, nu stiu de strdvechiul obicei de ai se da oaspetelui,
dupa un préanz Tmbelsugat, niste bani, pentru ceea ce
se numea in epoca, oboseala dintilor. lenicerii eliberatori
introdusesera obiceiul care, iata, s-a mai pastrat.

Acum toata suflarea romaneascal huleste pe batran,
care s-aretras demn Tn locuinta lui, de unde poate adasta
timp Tndelungat vrajbele iernii, tocmelile justitiei, Tn
departate anotimpuri.

Vecini invidiosi i-au scris pe gard: mita, partidul
istoric din care facea parte, I-a caterisit. Daca nici vitelul,
nici purcelusul nu mai vin, ciorba va fi rece, iar
palinca slaba si neparfumaté, o lacrima i se va scurge
de-a lungul nasului. Dar, revenindu-si barbateste, va
cere sa i se aduca pomana porcului, din gospodaria
personala. Si palinca din ceea veche, din anii trecuti.
Caci vom mai fi ce-am fost, si chiar mai mult.

Barbu CIOCULESCU
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Mircea Mihaies

CONTRAFORT

aca exista o tara europeana unde orice
roman se simte ca acasa — un acasa mai
frumos, mai elegant, mai civilizat -, aceea
e cu siguranta ltalia. Fie ca vorbesti de
nordul hiperindustrializat, plesnind de
prosperitate, de sudul mai sarac, dar de-un
farmec unic, de tarmurile de-o frumusete
Tnmarmuritoare sau de partea ei centrala,
mustind de istorie, ltalia pare tara ideala

roblema infractorilor roméani care ne-au facut

- ge batjocura in Europa e una din acele bombe
sociale despre care vorbim de ani de zile si care
acum a inceput sa explodeze.

Astfel de valori au suscitat mereu admiratie, si nu
oprobriu. Daca ar fi existat o reactie constanta impotriva
nesimtirii, odioseniei si minciunii, probabil ca intre
vedetele societatii romanesti nu s-ar afla Becali, Vadim
sau iubitorul de bate mineresti, Iliescu.

Numai la noi un sportiv cu nume de rezonanta
planetara, precum llie Nastase, face audienta afirmand
fara jena despre un individ care i-ar fi jignit fami-
lia: ,,Daca 1l prind, Ti tai limba!” Daca un personaj

pentru a trai. Subliniez verbul, pentru ca nicaaréia furnizat, decenii Tn sir, motive de mandrie

altad parte n-am avut senzatia ca trebuie sa renunti
la somn, la odihna, la lene Tn favoarea unor exercitii
de admiratie. Exista un bun gust seducdtor in tot ce
se Tntampla Tn Italia. De la moda, la bucatarie, la
stil de viata, la fotbal si arte, aceasta tara e cu adevarat
binecuvantata. Cred ca secretul std Tn amestecul de
rigoare si dezinvoltura care, puse Tn slujba unui scop
precis, conduc la rezultate exceptionale.

Nu doar faptul ca limbile noastre sunt extrem
de asemanatoare a creat o comunicare instantanee
Tntre italieni si romani. Exista Tn strafunzimi ceva
care ne face sa ne simtim bine Tmpreund, sa comunicam
dincolo de bariere sociale sau de nivel al educatiei.
Italienii din nord au fost, mai ales Tn vestul Romaniei,
0 prezenta constanta chiar si Tn vremea comunismului.
Ca-i aducea aici spiritul de aventura, frumusetea
romancelor sau simpla placere a calatoriei, e greu de
spus. Nici nu are vreo importanta, de vreme ce lumea
se simtea atat de bine Tmpreunda. Foarte multi italieni
veneau Tn Romania pentru a-si alege sotii. Dar ne
lasau Tn schimb ceva din spiritul lor de Tntreprinzatori
si 0 anumita savoare a bunului gust.

In zona Timisoarei exista In momentul de fata
peste cincisprezece mii de italieni, veniti cu afaceri
de lunga sau scurta durata, dar si destui stabiliti pentru
totdeauna. E greu sa nu-i admiri, sa nu vrei sa fii ca
ei. Cu unii m-am Tmprietenit la catarama, asa ca
nu-mi imaginez ca de sarbatori n-am sa petrec momente
garantat minunate cu Antonio sau Roberto. Ne
cunoastem de ani de zile si comunicarea dintre noi
transcende orice fel de oprelisti politice, sociale
sau intelectuale.

Scriu aceste randuri nu doar pentru ca in clipa
de fata orice roméan e privit Tn Italia — la indemnul
presei si al politicienilor — drept un potential
asasin, violator sau talhar la drumul mare. Cand la
un meci de fotbal o vedeta care pana ieri era
adulata la scena deschisa, precum Mutu, e huiduit
si invitat sa plece acasa, Tnseamna cu lucrurile au
intrat pe o panta primejdioasa. Cum s-a ajuns aici,
e limpede: prin atingerea unei cifre critice a romanilor
de proasta calitate care au navalit in Europa. Italienii
din vestul Roméaniei sunt suficient de multi pentru
a putea sa creeze, teoretic vorbind, probleme. Ei bine,
nu stiu nici un caz in care ei sa fi ajuns Tn paginile
ziarelor ca hoti, violatori sau asasini.

Recentele intamplari din Italia ne trimit la originea
tragediei. Acest gen de romani a existat Tntotdeauna
si va exista mereu. E suficient sa urmaresti emisiunile
mizerabiliste de la televiziune pentru a vedea cum
arata, de la un nivel Tn jos, societatea romaneasca.
Betiile, furtisagurile, bataile, violurile sunt parte a
vietii cotidiene de la noi. Cunosc, direct sau din
relatari, romani care au insomnii daca Tntr-o zi n-au
sterpelit fie si un capatel de ata. Exista ceva in
adancimile fiintei noastre care ne indreapta, cu viteza
luminii, Tnspre tot ce e prost gust, nesimtire si anarhie.

nationald ajunge, acum, la un comportament de aceasta
factura, la ce te poti astepta din partea unor dezmosteniti
ai soartei? llie Nastase e multimilionar, se Tmbraca
la marile case de moda, are vile si masini luxoase,
dar iata, Tn adancul sau, nu e cu nimic diferit de acele
sute de mii de romani nefericiti care strabat imbracati
Tn eternul trening de material sintetic Europain cautare
de chilipiruri.

Problema infractorilor romani care ne-au facut de
batjocura Tn Europa e una din acele bombe sociale
despre care vorbim de ani de zile si care acum a Tnceput
saexplodeze. O tara intrata Tn disolutie, cum e Romania,
nu putea sa produca alt fel de indivizi decat aceia
care Ti ofera astazi Alexandrei Mussolini prilejul de
a ne stigmatiza pe toti, la gramada. Cand Tnsusi
Parlamentul Romaniei a adoptat, pe fata, comportamentul
borfasilor, instaurand legea bunului plac, a abuzului,
a violentei nerusinate, e limpede unde trebuie cadutati
instigatorii. N-o sa uit pana la sfarsitul zilelor scenele
de-o incredibila vulgaritate si violentd, de inspiratie
fascista, din ziua de 18 decembrie 2006, cand Vadim
Tudor si Buruiana si-au adus, sub privirile paterne
ale lui Vacaroiu, trupele de soc Tn Palatul Parlamentului.

Nu i-as exonera cu totul nici pe europenii care
permit crearea de tabere nomade pe teritoriul lor.
Chiar in clipa Tn care scriu, 0o organizatie de
extrema dreaptd, Forza Nuova, le da romanilor si
tiganilor din Genova ultimatumul de a parasi
orasul in zece zile. Neofascistii nu-si ascund deloc
intentiile: dupda acest interval, vor lua exemplul
colegilor din Livorno, care au dat foc, Tn luna august,
unei tabere de rromi. Atunci, inca nu aveau de partea
lor nici opinia publica din Italia, nici hotararile
guvernului, nici enorma presiune exercitata prin mass-
media si nici solidaritatea din ce Tn ce mai vizibila
a celorlalte tari europene.

Caroman, evident ca esti revoltat ca niste indivizi
care au acelasi pasaport ca tine te transforma intr-un
ciumat. Dar sa nu uitdm ca tocmai nepasarea, nesimtirea,
indolenta noastra au facut ca mult prea multi cetateni
romani sa nu cunoasca un alt fel de viata, de comporta-
ment, de civilizatie. Daca ar fi sa gasesc poporului
caruiaTi apartin o imensa vina, atunci l-as acuza de
indiferentd. Nu ne pasa cum trdim, nu credem Tn nimic,
nu avem pic de onoare si compasiune. Am vazut cu
ochii mei cel putin doua cazuri de oameni morti pe
un bulevard faimos al Capitalei, doborati de caniculd,
si alti oameni, la fel de romani ca si bietele victime,
trecand nepasatori pe langa ei. E o dezinvoltura
care ne-a facut sa acceptam sa fim batjocoriti decenii
Tn sir de-o banda de analfabeti plini de cruzime, care-si
spuneau comunisti. Si tot ea ne face astazi sa avem
reactii anemice Tn fata unei bande la fel de ticaloase,
de escroci si hoti pusi pe capatuiala si sa trecem,
facandu-ne ca nu vedem, pe langa problemele create
de grupuri defavorizate de concetateni. In loc sa-i
integram, asa cum s-a intamplat in toata Europa,

obligandu-i sa mearga la scoala, sa lucreze, sa se
spele, sa nu fure, ne-am multumit s&-i ghetoizam,
usurandu-ne constiinta pentru ca unii lideri ai lor stiu
sd dea din gura pe la televizor, sa-si vanda voturile
la alegeri celor mai ticalosi dintre politicieni si sa
pretinda ,,discriminari pozitive”.

Asa ca degeaba ne indignam acum ca lumea
civilizata vede Tn orice roméan un nomad cu potential
de infractor. Pentru ca asta suntem. Mult prea multi
dintre noi am acceptat sa decadem pana la acest nivel,
autoghetoizandu-ne, cu eterna speranta romaneasca
a caderii perei maldiete Tn gurile nataflete. Perele
au cazut cat au cazut, desi, iata, de cateva luni, ele
au din ce Tn ce mai des forma unor sticle incendiare.
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ca si cum actualitatea, cu tendinta ei spre catastrofa si isterie, din
care isi face o voluptate, s-a stins brusc. Dar mirarea incepe abia
ndauntru, unde manechinele imbracate in costume felurite sau,

dupa caz, felurit dezbracate, traverseaza epocile...

Cronica optimistei

Cal/a Prelel...

and venea de la Rasnov la Brasov, pe jos sau, Tn zilele norocoase, cu vreun
autostop hipomobil, unul dintre stramosii mei, pe-atunci adolescent, mergea
descult, ca sa-si menajeze ,,incaltarile” pe care le purtain traista. Sau poate ca
le avea, ca Tn tablouri, dupa gat, cu sireturile Tnnodate. La intrarea
Brasovului, pe locul fostei Porti a \Vamii, se spdlain parau sau la aparece a unei
cismele, se incalta si patrundea cuviincios Tn oras, cu ghetele curate. Un altul,
lent cam sarac Tn tari straine, isi punea pantalonii pe dunga, sub saltea, ca sa-i

fee”. Nu stiu cata mitologie si cata realitate este in aceste povesti de familie, dar e
ert caTmbracamintea a dat mult de furca omului, care a gasit nenumarate trucuri pentru
arata bine, chiar atunci cand lucrul acesta nu venea de la sine. Ce sa mai vorbesc
espre Tmbacamintea sotiilor acelor stramosi, Tntre timp ajunsi oameni cu croitor si o
nume dare de manad! Le-am vazut rochiile Tn poze sau Tn realitate si le-am studiat
enumaratele cute, cutulite, copci, nasturasi vazuti sau ascunsi, intarituri si cusaturi
are, toate, nu aveau alt rol decat acela de a pune Tn evidenta frumusetea si de a masca,
ie-alocuri, micile defecte de la mama natura.

Dupa ce i-am citit pe Proust, pe Mateiu Caragiale si pe Camil Petrescu au
nceput, pe neobservate, sa se stranga in biblioteca mea si carti despre moda si
fcjtia costumului. Astfel, Intr-un raft accesibil, am un volum intitulat Les ecrivains
nngais et la mode. De Balzac & nos jours, primit cadou, cateva carti de
popularizare, apoi studiile domnului Adrian-Silvan lonescu, specialist in domeniu,
ntre care impunatoarea Moda si societate urbana. Moda mi s-a parut Tntotdeauna un
omeniu cu implicatii neasteptate si nu e de mirare ca scriitorii, Tn ciuda faimei lor
e boemi sau chiar din cauza acesteia, s-au lasat in voia celor mai constrangatoare
tractii ale ei.

hiar langa Casa Presei, Tn stdnga, unde au fost candva grajdurile regale, e deschisa

de céateva luni o minunata expozitie de istorie a costumului, intitulatd Retro.

Am vizitat-o de curand. Cand intri, din fosta Casa a Scanteii, cu masivitatea

ei cenusie, lipsita de orice sarm, Tn parcul aldturat, plin Tnca de culorile calde

si aristocrate ale toamnei, Tn auriul si verdele mateine, respiri deja altfel. E ca

si cum actualitatea, cu tendinta ei spre catastrofa si isterie, din care Tsi face o

oluptate, s-a stins brusc. Dar mirareatncepe abiaTnauntru, unde manechinele Tmbréacate

n costume felurite sau, dupa caz, felurit dezbracate, traverseaza epocile din secolul

9 si pana in zielele noastre, Tnconjurate de obiecte care sa sugereze aerul timpului,

le la un gherghef pe care lucrul s-a oprit la jumatate pana la geamantanul de picnic
itilat cu tacAmuri, veseld, servete necesare unui prénz la iarba verde.

Colectiaa fost stransa de doamna Adina Nanu, profesoara la Universitatea Nationala

actualitatea

de Arte Plastice si autoare

a unor carti despre ,,arta

pe om”, cele mai multe

lucruri fiind mostenite din

familie. intr-o prezentare

scrisa a salilor, de la

deschiderea de asta-vara,

doamnaNanu explica:, Am

ales titlul expozitiei, RE1RO,

deoarece moda cea mai

noua, care priveste spre

viitor, se uita Tn acelasi

timp si spre trecut, folosind

macar ceva din experienta

generatiilor precedente.

Astfel, acum, vara, aspectul

strazii pare complet diferit

de cel de acum o sutd de

ani, costumele par mult

mai tineresti si lejere.

Uitandu-ne cu atentie,

constatam Tnsa cu mirare

ca de fapt oamenii doar

s-au dezbracat de ceea ce purtau odinioara pe deasupra, ramanand numai in lenjeria
care altadata nu se vedea. Combinezoanele de dama au rol de rochii, jupoanele au
devenit fuste, iar in loc de bluze se vad chiar corsete sau sutiene. Pijamalele de
noapte sunt costume de zi unisex, izmenele se chiama short..”. Observatiile sunt facute
cu umor si cu deplinatoleranta a unei persoane care stie ca moda revine ciclic la sursele
de inspiratie de odinioara. Se vad, Tn aranjarea expozitiei, privirile contemplatorului
de arta. Cate un cufar deschis, cu obiectele lasate nonsalant sa zaca in dezordine,
seamand cu un tablou.

Din fiecare sala mi-a ramas cel putin cate o amintire puternica. Tn salonul de
secol 19, pe un mic birou rococo alb sta un roman de Alexandre Dumas scris cu
litere chirilice! Apoi, un obicei de Tmbaiere de care nu auzisem si nu stiu cat de raspandit
a fost: pentru ca ncalzirea apei dura Tndelung, iar copiii erau numerosi, uneori se
puneau Tn cada cearceafuri unul peste altul. Cand un membru al familiei termina cu
Tmbaiatul, iesea cu tot cu cearceaful propriu, lasand apa curata (relativ!) pentru urmatorul.
Corsetele nu erau obligatoriu Tncheiate pana la taierea respiratiei, depindea de talia
purtatoarei. Oricum, la spate exista un truc: niste copci care se deschideau usor pe o
portiune variabila, asigurand un soi de supapa de siguranta cand doamna se afla la
stramtoare.

Un obiect de o valoare iesitd din comun (afectiva, in primul rand) este o oglinda
venetiana care a apartinut Paulinei Alecsandri, cu initialele ei taiate Tn rama
dominata de emblema leonina. Undeva, in apele sticlei cu faima de a avea
reflectarea cea mai puradin lume, s-acufundat figura sotiei tarzii a poetului din Mircesti.
M-am uitat si eu acolo, m adancul oglinzii, Tnchipuindu-mi ca s-a produs astfel Tntalnirea
dintre mine si cei care se vor fi aflat in ovalul cu straluciri moi, adus special de la
Venetia.

Tn preajma lui 1900 am vazut cea mai fina lenjerie din cate se pot imagina. Desi
duble, acele vagi furouri pareau ireale (,,subtire panza stravezie ca o mreaja”) ca tesute
de paianjen, vorba poetului, si aminteau de voalurile transparente cu care pictorii
acopereau uneori goliciunea trupurilor, fara s-o ascunda defel. Ceva maiincolo n timp,
rochiile de dansat charleston erau ingreunate de franjuri, pentru efectul cinetic din
timpul dansului. Interbelicul descoperise deja rochia subtire cu tiv variabil, zigzagat,
atat de actuala. Si, dupa razboiul al doilea, rochii din matase de parasuta (honni soit
qui mal y pense!). O gama nesfarsita de palarii, una mai imaginativa decat alta, cu
functii multiple, ascundere si dezvaluire, joc si sobrietate, acopera un Tntreg perete.
Costumele domnilor, desi mai putin spectaculoase Tn evolutia lor, Tsi poarta si ele
secretele. Foarte ,,tehnice” palariile cu clac au ceva de scamator, sunt cand plate ca o
farfurie, usor de transportat Tn calatorii, cand Tnalte, dand domnului acei centimetri
n plus pe care doamnaTi are pusi Tn tocuri. Apoi plastroanele si balenele care
asigura materialului o anume solemnitate si carligul ca de croseta cu care se Tncheiau
ghetrele, costumele sportive si geamantanul domnului interbelic spun, toate, cate ceva
despre grija pentru frumusete a barbatilor.

Din expozitie nu lipsesc anii ’60, cu costumele generatiei beat si-apoi cu ecourile
lor hippie si punk. Si, laurma, Tn mijloc, troneaza un fel de sperietoare, Tn vadit contrast
cu tot restul: moda comunista. Taior Tnchis, lipsit de forma si imaginatie, basmaua
stransa bine sub barbie si, agatata de mana, celebra plasa care-ti taia carnea
degetelor. Tn fine, o ultima sala contine costumele create de studentii de la Universitatea
de Arte, cu o imaginatie si o rabdare care nu sunt chiar subintelese in zilele noastre.
Arta pe om. Chiar langa Casa Presei... m
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Romania literara

cronica idei

aca intelectualul roman are astazi de infruntat
o problema, aceasta nu poate fi decit cea a
supravietuirii: cum sa faca sa-si pastreze
entuziasmul Tn situatia Tn care, din aproape
toate partile, semnalele pe care le primeste
i dau de Tnteles ca nimeni nu mai are nevoie
de el. Parca toate amanuntele decorului social
vin sa-i spuna ca zbaterea lui este inutila.
Orice ar face si orice ar spune, influenta pe
care 0 exercita asupra societatii e cvasi-nula. Efortul
lui e ca o cruciada individuala dusd in numele zadarniciei
sigure. Pe acest fundal de letargie culturala, soarta filozofiei
e de doua ori mai trista. Judecata dupa efectul pe carel
are asupra comunitatii, aceastd disciplina este o garantie
aesecului aprioric. Nicio alta facultate nu scoate pe banda
rulanta, an de an si promotie de promotie, un numar
mai mare de ratati comunitari. De aceea, din punct de
vedere social, rostul filozofiei este ca la capatul ei sa-ti
dai seama ca ai facut-o degeaba.

Verdictul acesta, oricit de malitios poatd parea, ascunde
un indemn la mobilizare. E nevoie de o reactie de aparare,
de o repliere defensiva menita a ne pastra integre facultatile
mentale. Cum s-ar spune, daca tot esti trecut pe margine,
macar sa nu Tnnebunesti de-a binelea. Cdile pe care le
ai In fata nu sunt decit doud: crearea unui univers interior
sau formarea unui cerc de prieteni. Cum prima presupune
o fapta a singuratéatii, ma voi opri asupra celei de-a
doua cai. Grupul de colegi ca eschiva din fata mortii
sociale. Un fel de enclava alcatuitd dupa regula afinitatii
selective: cine se aseamana se aduna. iti cauti o mina
de oameni in ale caror ginduri sa te regasesti si Tn ale
caror cuvinte sa te recunosti. Alaturi de ei, preschimbi
enclavain conclav intelectual si conclavul in conciliabul
ideatic. Tnlauntrul lui, Tntocmai ca Tntr-un incubator n
care germenii sunt cultivati pe medii nutritive, ideile unui
om se vor pastra Tn viata, prin circulatia lor de la o
minte la alta.

Un asemenea conclav menit excelentei culturale s-a
Tnfiintat la Cluj Tn toamna anului 2002. Numele lui este
,»Phantasma - Centrul de Cercetare a Imaginarului*.
Directorul lui este profesorul Corin Braga, iar lista
membrilor, in ordine alfabetica este: Diana Adamek,
Stefan Borbely, Carmen Bujdei, Ruxandra Cesereanu,
Sanda Cordos, Anca Hatiegan, Marius Jucan, Marius
Lazar, Ovidiu Mircean, Mircea Muthu, Ovidiu Pecican,
Horea Poenar, Doru Pop, Mihaela Ursa, precum si
doctoranzii Vlad Roman, Nicolae Turcan, Cosmina
Berindei, Constantina Buleu, Andrada Fatu-Tutoveanu,
loana Macrea-Toma, lulia Micu, Comeliu Pintilescu,
Andrei Simut, Radu Toderici, Florin Morar.

Intfinirile se petrec dupa un tipic anume: persoana
care propune o tema trimite membrilor un text-pilot,
pentru ca astfel fiecare sa aiba posibilitatea sa-1
citeasca de dinainte, formulindu-si observatiile de acasa.
Apoi, In cadrul dezbaterii propriu-zise, obiectiile,
confruntarile si polemicile au ca rezultat imbogatirea,
corectarea si amplificarea textului initial. Cartea aparuta
anul acesta la Polirom (Concepte si metode n cercetarea
imaginarului. Dezbaterile Phantasma) surprinde prima
serie de Tntruniri, ale cercului Phantasma. Cum temele
atinse Tn cadrul intrunirilor sunt de o varietate cu neputinta
de cuprins intr-o recenzie de carte, m-am oprit asupra
unui singur text: eseul lui Cornel Valcu, intitulat Hum-
boldt, triada actanfilor ontologici si alteritatea. Textul are
meritul de a readuce Tn memoria noastrd numele unui

filozof caruia posteritatea nu-i mai da nicio atentie. E
vorba de Wilhelm von Humboldt, un ginditor pe care
pina si impozanta Istorie a filozofiei a lui Johannes
Hirschbergeril pomeneste o singura data, alaturi de fratii
Grimm si fratii Schlegel, Tntr-o enumerare menita a-i
indica succint pe urmasii piperniciti, purtatori de stigmat
epigonic, ai celui pe care nemtii Tl numesc der Alleszerbilder
(atoatedistrugatorul). Se intelege, e vorba de Kant.

In schimb, daca citim eseul domnului Valcu, ceeace
sare Tn ochi nu este atit epigonismul lui Humboldt, cit
mai curind ingratitudinea memoriei noastre culturale, o
memorie care Ti preferd pe unii si Ti uita pe altii, dupa
motive care deseori nu au de-a face cu valoarea
gindirii lor. Dovada cea mai buna este stringenta actualitate
a gindurilor lui Humboldt, asa cum se desprind ele din
cele citeva fragmente pe care Cornel Valcu le citeaza si
le comenteaza. TemaTn discutie e unaeterna: relatia dintre
imaginatie, limba si gindire.

Cinci sunt ideile surprinzatoare ale lui Humboldt:
Mai Tntii, ideea ca imaginatia e facultatea primordiala a
cunoasterii umane. Asadar rolul predominant in cunoastere
nu-1joaca nici intelectul (facultatea de a folosi notiunile),
si nici simturile (carora Kant le spune ,,sensibilitate™), ci
imaginatia, adica tocmai facultatea pe care Kant o osindise
sa joace un rol subaltern, acela de intermediar ntre
materialul senzitiv oferit de simturi si conceptele farade
care nu am putea generaliza nimic. Cu alte cuvinte, la
Kant reprezentdrile au rolul de a lega perceptiile de limba,
Tn virtutea acelui mecanism atit de dificil si de abscons
care poata numele de ,,schematism". La Kant, imaginea
este un liant Tntre cuvintele si perceptiile unui om. O
veriga si nimic mai mult. La Humboldtinsa, imaginatia
devine radacina comuna a intelectului si sensibilitatii,
deci sursa lor. E ca o matrice din care se desprinde, pe
de o parte, limba cu ajutorul careia facem rationamente,
si, pe de alta, perceptiile prin care intrdm Tn contact cu
lumea inconjuratoare. Potrivit lui Humboldt, imaginile
din mintea unui om nu sint copii fidele ale realitatii, ci
plasmuiri unice ale imaginatiei. Lumeanu ni se aratd asa
cum este ea, ci ni se infatiseaza sub forma pe care imaginatia
noastra i-o da.

A doua trasatura surprinzatoare este cd imaginatia
poarta amprenta personalitatii fiecarui om. Citi
oameni, atftea imaginatii. Modul Tn care cineva plas-
muieste imagini are o tenta atit de personalad incft
lumea din capul lui nu coincide cu lumeadin capul altuia.
Imaginatia e irepetabild, pldsmuind viziuni pe care nu le
vom regasi Tn aceeasi forma la doi oameni.

Atreia caracteristica este ca limba prin care se exprima
un om, desi poarta marca imaginatiei lui, nu iscareprezentari
asemanatoare Tn mintea altuia. De pilda, cuvintele mele,
desi pot fi Intelese de altii, dau expresie unor imagini
ce sunt cu totul si cu totul personale, si de aceea nu trebuie
sama astept ca aceleasi cuvinte sd declanseze Tn imaginatia
altora aceleasi reprezentari ca ale mele. Ce Tnseamna
asta? C4&, desi vorbim la fel, fantasmam altfel, de aici si
neputinta de a ne intelege Tn intregime.

A patra trasatura este ca limba unui om, Tnainte de a
fi un mijloc de comunicare, este o parte acomportamentul
lui social. Cind vorbesc, savirsesc un act fizic, iarcuvintele
sunt gesturile trupului meu. In acest caz, felul Tn care ma
exprim e o componenta a tinutei sub care apar in ochii
altora. Vorbitul sau scrisul sunt atitudini umane si abia
Tn al doilea rind mijloace de comunicare. Si astfel,
daca exista 0 moda in virtutea careia ma imbrac si ma

urnea nu ni se arata asa cum
este ea, ci ni se infatiseaza sub
forma pe care imaginatia
noastra i-o da.

Uitam coo«fcwuE <fe
Corin Braga

Corin Braga (coordonator), Concepte si metode
n cercetarea imaginarului. Dezbaterile
Phantasma, Polirom, 2007,432pag. i

misc, tot asa exista un tipar al epocii care ma face sa
vorbesc ntr-un anumit mod. Si atunci tinuta unui om nu
e doar o chestiune de postura sau de imbracaminte, ci
si de vorbire.

A cincea trasatura este ca limba are o structura care
Tmi impregneaza felul Tn care gindesc. Sintaxasi morfologia
unei limbi imprima un tipar de care vorbitorii ei nu se
pot desprinde decfit cu pretul renuntarii laea. Astatnseamna
ca gindirea unui om este determinata de limba pe cam
o vorbeste, trecereade lao limba laalta cerind o schimb”
a paradigmei lexicale din care i se hraneste gindirea.
Drama este ca, daca gindirea e amprentata de limba,
atunci fiecare popor gindeste Tn alt fel. Ba mai mult, daca
un om paraseste o limba Tn favoarea alteia, gindirea i
se vamodifica. Ipoteza, sa recunoastem, e problematica.
C&ci, daca acceptam ca imaginatia este facultatea pri-
mordiala a gindirii, cu alte cuvinte ca a gindi Tnseamna
a asocia imagini si nu a Tnlantui cuvinte, atunci putem
admite ca exista o gindire care sa fie desprinsa de matricea
lexicala a limbii.

Nuantele si obisnuintele lexicale ale unui om nu au
legatura cu substanta gindirii lui, ci doar cu expresia pe
care el i-o da. Gindim la fel, dar ne exprimam diferit,
fiecare dupa supletea flexionara pe care o are limba in
care se misca. In acest caz, traducerile tintesc doar crusta
exterioara a hainelor lingvistice pe care le imbraca intuitiile,
darnu privesc intuitiile. Toti avem aceleasi intuitii indiferent
de limba Tn care traim, Tn schimb exprimarile noastre
poate fi radicale diferite.

Daca nu acceptam aceasta idee, atunci suntem siliti
sa admitem ca exista o amprenta etnica a gindirii. Cite
limbi, atitea moduri de gindire. Tn acest caz, traducerile
sint zadarnice, fiecare talmacire echivalind cu saltul
dintr-o dimensiune a universului Tn alta. Limbile ntj
pot comunicaintre ele, iar oamenii care le vorbesc cu atitr
mai putin. Omenirea e ca 0 scena traversata de cimpuri
lexicale ce sunt etanse si impermeabile unele Tn raport
cu altele. O nuanta dintr-o limba nu are echivalent n alta,
iar un gind exprimat intr-un idiom nu are corespondent
Tn altul. Chiar aceasta era convingerea lui Humboldt:
,Tiecare limba traseaza in jurul natiunii care o vorbeste
un cerc din care nu se poate iesi fard a pasi in acelasi timp
Tn cercul altei limbi." (p. 141). m



*An viziunea lui Patapievici, cultura romana e
constituita pe o structura functionala de tip
| spectacular, iar nu pe una comunicationala, de

ta schimb.

cronica

Cum ramane cu literatura ?

Cosmin Ciotlos

oria-Roman Patapievici ramane, de la

o carte la alta, unul dintre cei mai lucizi

si mai scandalosi ganditori afirmati Tn

Romania postdecembrista. Poate chiar

cel mai lucid si — iarasi, poate — cel mai

scandalos. De unde aceasta stare de fapt?

Din obisnuinta gazetareasca, indelung

rodata pe fictiuni si pe eticisme, de a

citi pe sarite sau — caz totusi fericit -

(printre rénduri. De a esentializa brutal si de a simplifica

nepermis de mult. Asa se explica dosarul nationalist

instrumentat Tn anii 90 de camarila extremista a

Romanie/ Mari la adresa Politicelor, asa se explica

aprige ale anchetei de pe pozitii naiv postmodeme

prin care Observatorul cultural a pus la zid, n
2002, Omul recent.

E de asteptat ca si Despre idei & blocaje,
aparuta de putina vreme, sa creeze — cu totul ne-
Tndreptatit — sau sa recicleze — din depozitele memoriei
- cateva antipatii. Din pacate, exact aceasta e for-
mularea. ldiosincrasia, si nu cuvenitul semn de intrebare
presarat din loc Tn loc pe parcursul argumentatiei, va
dicta si se va insinua Tn cele mai multe dintre opiniile
&Eavorabile asupra cartii. Acestei reactii viscerale

e adauga senzatia ca orice demonstratie Tntemeiata
pe logica este Tn chip necesar liniara si ca, ori de unde
ar Tncepe trunchierea critica, falsul se va lamuri pe
loc sau cel putin Tn timp real.

Care sunt ideile si care sunt blocajele, asadar?
Pornind de la o interogatie mai veche a lui Gabriel
Liiceanu - ,, de ce nu avem o istorie a filozofiei
romanesti?” — si postuland, pe de alta parte, existenta
unor filozofi romani redutabili sau macar fertili,
Patapievici ajunge Tn pragul formulei non sequitur.
Faré a face scoala si fara a fi luata Tn calcul, fie si
=|emic, de succesori, opera filozofica a ganditorilor

kihtoni ramane definitiv Tngropata. Trecuta la index
15i discutata, ocazional, la nivel exclusiv academic.
[,.Cine a continuat ideile lui Aram Frenkian despre
presocratici? Cine a luat in serios Studiile de logica
ale lui Athanase Joja? Cine i-a raspuns lui Stefan
Lupascu? Cine a tinut seama de mecanica sociald a
[lui Spiru Haret? Cine a luat act de ontologia lui llie
Parvu? Cine a reactionat la teza despre omologiile
larhaice a lui Tonoiu? Care au fost urmarile comentariilor
lui Teofil Corydaleu, predate timp de peste un
secol Tn scolile noastre? Cine a evaluat valoarea
solutiilor oferite de logicienii nostri? Cine (cu exceptia
lui Noica n privinta lui Mircea Vulcanescu) a continuat
la noi problematica vreunui autor? Cine a continuat
ceva, orice, la noi?” (pag. 22)

Se deduce usor, dincolo de usorul ton de ieremiada:
nu exista, Tn cultura romana, o piata publica a ideilor.
Si nici, se pare, deprinderea naturala de a o crea.
Polemica se complace Tn iregularitati si tintuiri ad
personam, admiratia se converteste Tn fanatism ritualic,
Tntretinut superficial si doar din cand Tn cand. Elogiul
mortificam si uitarea anulatoare sunt singurele forme
de dialog intern cu valorile culturale de aici. Poate
doar legitimarea occidentala conduce, uneori, la cate
0 jumatate de panegiric, cum s-a intdmplat cu Brancusi
mpu cu trio-u\ (supus, pe rand, Tn mod egal mitificarii
<7e bon ton si aneantizarii pe fundament ideologic)
Cioran-Eliade-lonescu.

In viziunea lui Patapievici, cultura romana e
constituita pe o structura functionala de tip spectacular,
iar nu pe una comunicationald, de schimb. Cele trei
concluzii deriva aproape direct, printr-o buna corelare
de constatari: Tn primul rand, la noi, totul e cultura
generald; n cel de-al doilea, cum aceste idei generale
au resorbit ideile de specialitate, o piata conceptuala
viabila si dinamica e imposibil de Tnchegat; Tn ultima
instanta, absenta unei asemenea piete de idei duce la

precaritatea spatiului public.

Ceea ce avem pana aici e departe de a fi — folosind
un stereotip verbal tot mai prolific — o radiografie a
mediului intelectual romanesc. Tnsasi geometrizarea
Tncarnata a analizei dovedeste ca e vorba mai degraba
despre modelare, despre reconstructia in interes
explicativ a unui mulaj analogic, intr-un spatiu util
abstractizat si intentionat artificial. Tn aceeasi linie
argumentativa se situeaza si propunerile de modele
,.bine randuite” (in termenii lui Horia-Roman Patapievici)
ale unei culturi: modelul scarii si modelul rotii. Ele
nu concureaza si nu se submineaza reciproc, dar ofera
desenul just si expresiv al organizarii comunicarii
culturale sub forma unei piete de idei. Fie pe temeiurile
unui construct ierarhic, asemenea benzilor de energie
din fizica atomica, fie pe acelea ale unui sistem
contiguu avand Tn centru, axial, generalitatea si, radial,
specialitatea.

Sintetic exprimat, poate prea sintetic, acesta e
traseul logic pe care Tl propune Despre idei & blocaje.
Pentru ca eseistica digresiva, rafinata si ancorata
istoric din jurul notiunii de cultura generala sau
problematizarea pe filiera maioresciana a catorva
metehne locale nu se pot rezuma nici macar sub
pretextul plezirist al parantezelor. Imposibil de subminat
sau de chestionat dinauntrul sau, eseul lui Patapievici
nu are, la acest nivel, fisuri. E - Tn toate ale sale —
impecabil. El poate fi doar luat ca atare, starnind
fie admiratii superlative si elegiace, fie refuzuri
compacte si doctrinare. Ambele la fel de lipsite de
detenta intelectualda. Ambele net tributare unor debris-
uri de luciditate. Nu ma ndoiesc, de pilda, ca un pasaj
ca acesta ar putea fi supus deopotriva de infructuos,
blamarii de dragul blamarii si adularii de dragul
insectarului: ,,Cultura Tnseamna capacitatea de a
recunoaste precedenta si de a dansa, juca, conversa,
a face prestidigitatii cu ea. Cultura nu este o0 modalitate
de a cunoaste, ci este modalitatea prin care oamenii
Tsi amenajeaza viata. Cultura nu epuizeaza scopurile
ultime; dar e greu de imaginat un om care sa aiba
scopuri ultime si care sa nu fie el Tnsusi o cultura.
Dacanu le creeaza, le face posibile. Uneori le contrariaza,
dar fara cultura nu este posibila articularea lor cat de
cat complexa. Cultura este un instrument de sporire
a vietii. Pe de o parte Ti hraneste profunzimea; pe
de alta, i ofera cadrul de manifestare si de exprimare.
Cultura nu e oligatorie. Dar fara ea nu poti arata
nici ce esti, nici daca esti, nici cum esti.”(pag. 151)

Totusi, sub specia unei interogatii din categoria
liminara a lui but what about, se poate instaura un
dialog, cred, vivificant cu eseul 1ui Horia-Roman
Patapievici. Cum de, subscrisa enormului spatiu
cultural, literatura romana si-a creat, totusi, o asemenea
piata de idei? Cartile momentului circuld, sunt supuse
prizei directe a recenziei sau celei indirecte a dezbaterii.
Altele sunt readuse Tn circuit, reeditate si recontextualizate
dupa mai multi sau mai putini ani, dupa obtuzitati
poiitice sau interpretative. Avem istorii ale literaturii,
avem si ceea ce se cheama - notional - o istorie a
literaturii Tn care argumentul de non sequitur se
anuleaza. Avem, Tn continuare, un public cititor deloc
legat de glia informatiei beletristice de ordin general.
Si atunci? *

Tncerc sd avansez, prin cateva ipoteze, un rationament
minimal: independent de structura spatiului cultural
romanesc, intre elita stiintifica si nivelul de Intelegere
public, domeniul filozofiei nu si-a construit un
strat intermediar de propagare. Nu a devenit mai
accesibil si nu si-a pus ideile In circulatie. Nu a
iesit din granitele stramte ale canonului scolar, liceal
sau universitar. Nu s-a comunicat decat schimbandu-si
subiectul, fie catre zona politicului, fie catre aceea
a socialului sau moralului. Nu si-a creat o critica a

hoifa-romai
patapievic

despre
idei & blocaje

IUMANITAS

Horia-Roman Patapievici, Despre idei & blocaje.
Editura Humanitas, 2007,248 pag.

ei - cu impact extra-academic — si nu a stimulat
noviciatul. Nu a stimulat o traditie a receptarii,
publicistica ori, horribile dictu, mediatica. Prin urmare,
unica zona de contact intre filozofie si publicul ei
latent e de gasit Tntr-o mitologie a inaccesibilului.

lar pentru acestea toate, vina nu are cum sa apartina,
global, culturii romane, oricat de blocate Ti sunt
circuitele de comunicare si oricat de precis a diagnosticat
Horia-Roman Patapievici sincopa. m

Cercul Literar

de la /ibiu in /ecolul 21

in cadrul proiectului ,,Crearea unei arhive
nationale si europene a Cercului Literar de la
Sibiu”, Fundatia Culturald Secolul 21a organizat
Colocviul international cu tema ,,Arhiva
cerchistain secolul 21”. Au participat: Nicolae
Breban, Petru Cardu, Nicole Celeyrette-Pietri,
Radu Ciobanu, Mirco Gaijitzky, Emil Hurezeanu,
Alina Deleanu, Stefanita Regman, Dragos
Varga, lon Vianu.

Colocviul a avut loc luni, 5 noiembrie a.c.,
in Aula Bibliotecii Academiei Roméane.
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haul /i pultia

ea statea bine asezata

bine infipta in viata ei

ca un felinar intr-un oras Tn plin razboi
dupa ce pretutindeni

a sunat stingerea.

ea fsi Tnvelea propriul trup

ca o haina veche ce pocnea in fiecare zi
Tn alta parte

de atata purtat.

ea Tncerca sa-si ascunda trupul
gandurile firul de paianjen

ce pornea din inima

si se Infasura pe bornele kilometrice
toate acestea le ascundea ea

cum o manusa

mana infirma.

acum se ridicase Tn sfarsit
si plecase.

ani de zile

batuse la o poarta

Tn spatele careia

erau doar haul si pustia.

- masina frénase brusc

spaima ei pret de-o clipd
aceeasi spaima ani de-a randul
ca avea sa-l piarda -

acum se ridicase Tn sfarsit
si plecase

ca un copil cu cheia de gat
sa caute

haul si pustia

Tn spatele altei porii.

ea statea dreapta

ca un felinar in plina alarma
noapteafi cadea pe piele

ca un giulgiu cu monograma

- sa fi fost chiar initialele ei? —

auzea masina foarte aproape
lovind Tn plin.

n am /a uit

nici Tn seara asta.

atunci cautam

fara sa vreau sa gasesc

atunci dadeam nume necunoscute
lucrurilor cunoscute.

atunci oamenii de treizeci de ani
erau batrani

Si eu nu urma sa am niciodata
treizeci de ani.

nici in seara asta n-am sa uit
nici Tn noaptea asta n-am sa dorm.

ursul sta-n barlog vara-ntreaga
pastravii toti s-au mutat la ses.

muschiul creste acum

nu doar Tn partea de nord a copacului
muschiul sufoca din toate partile
deci nu mai indica vai nimic.

azi au Tngalbenit toate frunzele
narile-mi freamata

ca la apropierea zapezii

marele vapdr alb s-a desprins de tarm
nimeni nu-mi face vreun semn.

nici Tn seara asta n-am sa uit
dar nici nu-mi amintesc
destul de limpede

ca sa ma ridic.

nici Tn noaptea asta n-am sa dorm

dar inca o data
nicdieri n-am sa pornesc.

Tn tample Tmi zvacnesc
minutare bolnave
pandind eliberarea exploziei

sub umarul stang
carnea straina
pulseaza in sila.

du/intor/

el era putin nord putin sud
putin briza si uragan
roua soare Tn desert

eall Intélnea atéat de rar
Tncat aproape Ti uitase chipul
numele dogoarea privirii

nici nu era sigur

daca 1l Intalnise vreodata
sau doar isi aducea aminte
ca de prima iama din viata
ei de cactus

care uitase sa Infloreasca
ca de prima prada

din viata ei de lupoaica
fara vizuina

el era putin floare de cactus
putin vizuina

dar ea
dar ea
XXX

el scrisese pentru ea

un poem nemaivazut un poem
cum numai o datain viata

care nu semana cu nimic

din tot ce se scrisese pana atunci
Tn care Tn sfarsit

Tn care intr-adevar

desigur Tn mod evident

un poem cu aroma de zmeura
cu gust de iasomie

el era departe

foarte departe

ea citea poemul neasemuit
si aproape ca

aproape ca

foarte aproape

ea servea cafeaua dimineata
Tntr-o singura cana
cu o singura bucata de zahar

ea statea la masa ei cu un singur scaun
ea nu mai vorbea

nu mai raspundea la salut

ea numai astepta

ea era singura
precum batrana barza
de pe acoperisul primariei

Tn poemul lui neasemuit
- un poem cum scrii
doar o data Tn viata

0 singura data —

n poemul lui

nu scria

nimic din toate acestea

XXX

ea Tsi amintea

totul:

arcuirea sprancenelor lui
umbra unui rid

gustul dulceag al pleoapelor lui
sarutate Tn graba

Tsi amintea

clinchetul paharelor

frigul noptii din mica gard
mainile lui ce trecusera

prin multe razboaie

de multe zile Ti pastraTn nari
mirosul pielii

ei veneau din sisteme solare diferite
ca atare se intélneau foarte rar
totusi ea era

proprietatea lui nerevendicata
el era bineinteles

arsura ei nevindecata

ei erau extragalactici
extragalactici

ei se Tntalneau extrem de rar
si atunci nici macar

nu se priveau

nu se atingeau

ocupati cu toate cate

le aveau de tacut Tmpreuna

berea ei era fara alcool
cafeaua fara cofeina
tigarile fard nicotina
diminetile fara el

ea 1si amintea totul

numai chipul lui

chipul lui nu

asa cum simti

apa sarea scoicile

dar nicidecum

capatul marii

muschiul copacilor frunzisul
dar nicidecum padurea Tntreaga
dar nicidecum nordul m



intotdeauna o aventura pasionanta dar riscanta
sa urmaresti, pe text, ce inseamna literatura
unei anumite tari pentru o alta tara, cu care cea

dintli nu are nimic comun.

TROPICE SURAZATOARE

um este vazuta la antipozi, in Brazilia,
0 mica tara europeana? O tara europeana
nu prea mare si nu prea cunoscuta,
precum Romania? Acolo, imagineaei
geografica, istorica, politica ori eco-
nomica reprezinta entitati pe cit de
misterioase, pe atit de neinteresante.
Harta Romaniei — pata de culoare aflata
undeva, Tn Estul aproape salbatec al

numail poetu

sa se fi adresat autorii numarului din Poesia
Sempre pentru a compune acest ansamblu omogen!
E reconfortant sa afli ca esti mai cunoscut
decit banuiai si ca nu te afli, pur si simplu, pierdut
n pulberea Universului.

Tn mod semnificativ si prezibil, suprarealistii
romani afirmati Tn Franta ocupa un spatiu important
— am fi tentati sa spunem, disproportionat in
raport cu valoarea lor. Numele lui Gellu Naum,

~chiului Continent. in schimb, singurul €4egil Teodorescu, Sasa Pana, Stephan Roll,

~ibil 11 produce cultura ei.

Din fericire, exista si in Brazilia o clasa de
oameni cultivati, cu antenele Tndreptate spre cele
patru puncte cardinale, de unde se receptioneaza
continuu vesti noi; de aceea, cultura romaneasca
nu mai este acum la fel de necunoscuta precum
istoria, politica ori economia tarii; tot se mai stie
cite ceva, din moment ce scriitori, dirijori si
sportivi romani au ajuns n Brazilia Tnaintea
personalitatilor oficiale.

Ax»-4n aceasta tara apare o singura mare revista
Rnsacrata poeziei: ea este editata de Biblioteca
Nationala din Rio de Janeiro, are cadenta trimestriala,
se tipareste Tn conditii grafice exceptionale, de
mare eleganta si se cheama Poesia Sempre (titlu
traductibil prin Pururi Poezia). Mai are Tnsa un
specific: Tn cei 13 ani de cind apare, fiecare numar
al ei a fost consacrat unei anumite tari si totodata
unui anumit poet brazilian proeminent. Numarul
22 din 2006, ultimul aparut, are Tnscris pe coperta
numele Romaniasi pune Tn evidenta opera poetului
contemporan Armando Freitas Filho.
Tntotdeauna o aventura pasionanta dar
BEanta sa urmaresti, pe text, ce inseamna literatura
unei anumite tari pentru o alta tara, cu care cea
dintTi nu are nimic comun, deoarece au coexistat
de secole Tntr-o naturala indiferenta reciproca.
Pe firul acestui rationament, surprizele provocate
de numarul 22 al revistei Poesia Sempre mi se
par considerabile. Editorii — si Tn special
ghidul acestei Tntreprinderi, profesorul Marco
Lucchesi — au reusit sa produca n limba portugheza
o antologie a poeziei noastre, Tncepind cu Miorita
si terminind cu Ana Blandiana. Mai important
decit aceste puncte feminine de plecare si de
sosire e parcursul: 25 de poeti, Tn genere dintre
cei mai mari (Eminescu, Macedonski, Bacovia,
Arghezi, Blaga, Barbu), Tnsotiti de altii, cu Tnaltimi
variabile, dar alcatuind Tmpreuna un florilegiu
de prima minga; Tn total, 58 de poeme compuse
de 25 de poeti. Cei care au tradus sunt literati
deja consacrati, unii celebri in Brazilia (precum
profesorul Luciano Maia, mare romanist, sau
legendarul Nelson Vainer, primul traducator
constant din romaneste), carora li se adauga alte
citeva nume, unite Intr-un impresionant efort.

Global, variantele portugheze nu tradeaza in
t-ci un fel spiritul versurilor selectate. Unele
““ emple se apropie de performanta exceptionala
(precum cele din Eminescu ori Blaga, semnate
de Luciano Maia, ori cele din Nichita Stanescu,
semnate de Caetano Glindo). Altele ramin doar
onorabile, Tnsa ansamblul are de ce sa te emotioneze.
La mii de kilometri distanta de noi, cei mai avizati
specialisti Tn literatura universala au gasit ca
poezia scrisa Tn romaneste merita, prin valoare,
sa i se consacre un volum. Cite solicitari si efortrui,
cite investigatii de biblioteca, la cite edituri trebuie

Tristan Tzara ori Gherasim Luca demonstreaza
ca reputatia internationald, chiar daca nu se creeaza
exclusiv Tn tarile cu mare literatura, se formeaza
totusi la umbra marilor limbi. Franceza - pentru
romani, matusa uneori generoasa, chiar daca
de gradul doi - a tinut deasupra noastra o mana
protectoare.

Oare ce impresie va face revista unui cititor
brazilian iubitor de poezie si informat cit de cit
asupra literaturii europene? Citindu-i pe Bacovia,
Minulescu, Blaga sau Pillat, brazilianul curios
va regasi surprinzatoare similitudini cu poezia
din propria-i tara: melancolic impacata, un foarte
difuz sentiment religios, oarecare pornire ludica
neexagerata. Cu aceasta impresie, nu foarte exacta,
asupra poeziei romanesti din secolul XX ramfine
cititorul din Rio, dupa ce Tnchide ultimul
numar al revistei.

Sadeducem ca esti mai bine cunoscut departe
decit aproape? Poesia Sempre da, in limba
portugheza, o varianta rezumativa a culturii
noastre, pe care Portugalia inca n-a dat-o si pe
care in Portugalia nu o putem gasi. Dar asa e
cu literatura in general si cu poezia in special:
sta sub semnul imprevizibilului. m

It e r

Emil Brumam

CERSETORUL DE CAFEA

Pastel crestin
(1958)

Matasa ploii bilbiie-n patlagini.
Mireasma putreda a linistii o scoti
Din opinticii tristi si idioti

Si ungi cu dinsa blindele paragini.

Tn ciubotica-cucului apasa

Calciiul unui inger si se zbate.
Oh, joaca fina si capricioasa
Cu fluturi si cu flori nenumarate!

Sub curcubeie rimele sint calde.
Unde-nverzeste-n lintite izvorul,
Crist si-a lasat sa-i lunece piciorul

Si pe furis Tncearca sa se scalde... =
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a

cui este literatura romana?", raspunsul corect este: a

/\ succesorilor abuzivi ai scriitorilor, a editorilor lipsiti de
/ \ competenta profesionala si a plagiatorilor de editii,

74

Prometheu/ /i Copyro

aspunzand invitatiei lansate de redactia Romaniei literare, am intrat,
miercuri, 24 octombrie, la orele 18, in Clubul Prometheus, al carui interior
pare sa fi fost conceput pentru a Tnlesni un schimb liber si amiabil de
idei si opinii. Marturisesc ca am pornit spre club cu speranta de a-i cunoaste
pe autorii editiilor despre care am scris si pe proprietarii sau pe managerii
editurilor care le-au publicat, de a-i auzi, si pe unii, si pe ceilalti, discutand
cu seriozitate, cateva din temele propuse, Tntr-un articol premergator, de
dl. Alex Stefanescu si caam intrat in sala clubului pregatit, atat sufleteste,

at si profesional, pentru o mica rafuiala colegiala si pe alte teme, din care

mentionez cateva:

1. Stabilirea unei terminologii proprii, textologice, care sa inlocuiasca unii termeni
improprii utilizati actualmente n editarea si in discutiile despre editarea literaturii
romane din secolele XVI-XX, ca, de exemplu, ,,editiacriticd” Tn loc de ,,editiaacademica”,
Tntrucat orice editie din opera unui scriitor trecut Dincolo trebuie sa fie critica, adica
sa se Tntemeieze pe critica filologica a tuturor textelor acelui scriitor, manuscrise si
editii antume.

2. Necesitatea editarii de bibliografii exhaustive, precum si de inventarii exhaustive
ale manuscriselor autografe, cu indicarea bibliotecilor unde se gasesc ori a persoanelor
care le detin Tn calitate de succesori ai scriitorilor sau Tn calitate de custozi ori colectionari
amatori, lucrari Tn absenta carora orice proiect sau discutie despre publicarea unor
editii academice de opere complete, cu variante, note si comentarii sunt formale.

3. Obligativitatea intemeierii editiilor academice pe analiza critica a tuturor
manuscriselor autografe (eventual si a copiilor antume dupa manuscrise ipotetic
autografe), a editiilor antume aparute sub supravegherea autorilor si a principalelor
editii postume, analiza a carei sinteza editorul profesionist, filolog, trebuie sa o faca
Tn prefata textologica, prezentand totodata si normele proprii de transcriere stabilite
prin mentionata analiza criticd, norme care asigura stabilirea corecta a textului autentic.
Analizacritica a surselor editiei si deducerea din aceasta analiza anormelor de transcriere
se cuvine sa-i creeze editorului textolog drept de autor, drept neprevazut Tn actuala
Lege a drepturilor de autor, dar care trebuie sa fie introdus in Lege, daca vrem sa
realizam Tn conditii de corectitudine stiintifica editiile academice de opere complete.
Aceste editii, chiar daca sunt considerate ca ,,definitive”, trebuie sa ramana deschise
«ratelor de litera si cuvant si pentru addenda corige, dupa modelul editiilor
academice germane. Legiferarea dreptului de autor cuvenit textologului va contribui
totodata si la eliminarea imposturii si a plagiatului care domina actualmente editarea
literaturii clasice romane, indeosebi in colectiile scolare si Tn cele de popularizare.

4. Valabilitatea sau nevalabilitatea axiomatica, Tn stabilirea textului unei editii, a
principiului respectarii ultimei editii antume a operei/ operelor unui scriitor, considerata
ca reprezentind vointa lui quasi-testamentara de publicitate postuma. Relativitatea
acestui principiu este indicata de fonetismele sau de formele morfologice preferate sau
admise, Tn diverse momente, de scriitorul respectiv si de intercalarea n editiile antume
ale aceleiasi carti a unor modificari sensibile. Asemenea modificari se pot datora fie
vointei autorului de-a ameliora stilul cartii, dar si plierii lui la diverse conjuncturi
politice ori acceptarii unor exigente sau a unor interventii ale cenzurii, precum si —
sa presupunem -, Tn cazul unor studii de istorie literara, descoperirii unor documente
ce impun modificari ale textului din editia anterioara sau din editii anterioare. Tn
asemenea cazuri, editorul filolog trebuie sa distinga intre ceea ce merita sa fie pastrat
ca text autentic si ceea ce se cuvine sa fie Tnregistrat, cu adnotarile adecvate, la capitolul
Lvariante”.

5. Obligativitatea indicarii Tn toate cartile cuprinzand literatura clasica a editiei/
editiilor matca, fie printr-o simpla nota bibliografica, fie, daca se impune, printr-o

Poezie /1 /armale

formatie de muzica se numeste Sarmalele

\ Deocamdata...

scurta prefata textologica. Spre deosebire de indicatia bibliografica, prefata textologid
n care sejustifica necesitatea unei noi transcrieri filologice, diferita de cele anterioara
se cuvine s fie creatoare de drept de autor. Aceasta chestiune, ca si originalitatea critici

a unei antologii din opera unui scriitor, par a fi de neadmis de catre majoritatea editorilq
contemporani si de cei ce administreaza drepturile de autor, care se bucura, desigul

deocamdata, de prezumtia de nevinovatie, Tntrucat nu sunt filologi. Dar ar fi cazul J
recurga la concursul unui filolog autentic, bine scolit, care sa-i ajute sa-ndrept]

nedreptatile decurgand din ignoranta.
6. Necesitatea adnotarilor documentare, istorico-literare si a gloselor lexicald

Tndeosebi Tn editiile din colectiile scolare si de popularizare.

7. As fi dorit sa se discute la Clubul Prometheus si despre notiunile copyri™tK
monopol, pe care mentalitatea unor succesori biologici, abuzivi, ai unor scriitoi
pare sa le confunde. Tn ceea ce ma priveste, admit copyright-ul ca dreptul incontestabl
al mostenitorului/ mostenitorilor de a Tncasa un procent negociabil, osciland Tntre u]
minimum si un maximum, stabile, din beneficiile realizate de investitorul, proprietarii
sau managerul unei edituri de pe urma editarii operei unui scriitor. Bineinteles cl
valoarea operei scriitorului respectiv si deci si frecventa reeditarilor vor majora drepturill
financiare succesorale. Tn aceeasi acceptie a notiunii de copyright poate fi inclus s
dreptul succesorului de a interzice difuzarea unei editii necorespunzatoare exigentele]
filologice generale, inclusiv a celor istorico-literare si de a impune retragerea ei di]
librarii, precum si plata de catre editor a unor despagubiri morale, pe 134M

drepturile succesorale stabilite prin contractul de editare. Cred Tnsa ca in niciun
copyright-ul nu poate, nu este admisibil sa fie confundat cu monopolul si cu interzicere]

indirecta, prin solicitarea unor drepturi financiare succesorale exorbitante, a editar]
operelor literare de valoare in antologii si Tn manuale scolare.

Din pacate, editorii contemporani de literaturd clasica roméanacu care mi-ar fi placu
sa discut pe marginea temelor mentionate mai sus nu au fost prezenti miercuri, 21
octombrie, la orele 18, Tn sala Clubului Prometheus. Dar chiar daca ar fi fos
prezenti, tot nu am fi avut cand sa abordam macar doua, trei teme. De ce? Pentru c
in cele doua ceasuri si jumatate, cat a durat intrunirea, s-a vorbit prea mult despr
COPYRO.

Desigur, as fi putut Tnlocui discutarea temelor de mai sus, ratata si prin lipsa d
quorum editorial, cu cateva anecdote din istoria pregatirii si publicarii edit™d
Scrieri de Tudor Arghezi si Opere de lon Agarbiceanu. Dar mi s-a parut ca
cuvenea sa raspund la Tntrebarea grava ,,A cui este literatura romana?”, cu anecdotei
oricat de amuzante.

Am plecat, dupa sfarsitul Tntalnirii, Tntristat si convins ca la intrebarea pusa d
redactia Romaniei literare ,,A cui este literatura romana?”, raspunsul cored
este: a succesorilor abuzivi ai scriitorilor, a editorilor lipsiti de competenta profesionali
si a plagiatorilor de editii. Deocamdata...

G. PIENESC

De altfel, Valentin Jantea se infurie des si vitupereaza
Tmpiedicandu-se Tn cuvinte, Tmpotriva celor din jur:

,A addpat din noi idei/ Nici ca a ascultat vreo zvoanal
El avea una doar Tn gand/ Sa fure noua cantarul
poeziei// Si un frigider tremurand/ De frig si de ide]
colmatate/Tocmai in congelatorul plin/ De imperfectiunii
Asa a mai apdrut unul/ Din noi, acestia de azi si ieri/ Cu
rime albe la ochi/ Cu puchi ritmati farad rimei” etc.

reci. Sintagma are un umor brutal, dar
are, totusi, umor. Valentin Jantea a gasit,
pentru volumul sau de versuri (aparut
recent la Editura Axa din Botosani) un
titlu similar, care nu este Tnsa deloc
amuzant: Sarmale de cuvinte.

Autorul ne priveste provocator de pe prima coperta a
cartii. Nebarbierit, cu fata lucioasa din cauza tenului gras
si cu un Tnceput de calvitie, el pozeaza neinspirat Tn
adolescent teribil. Teribilismul i-ar sta bine lui Valentin
Jantea chiar si la o varsta Tnaintata, daca ar fi practicat cu
talent. Dar tocmai talentul lipseste. Aceasta trista constatare
0 faceminca de la prima pagina a cartii, citind un Cuvant
Tnainte al autorului:

”.,Sunt obligat sa multumesc din suflet colectivului

care s-a coagulat Tn jurul notiunii de Cenaclu: AICI
DEPARTE. Pentru ca suntin continuare credul Tn onestitate
si Tn faptul ca omul s-a nascut ca sa fie Tnapoia magarului,
cel putin Tn lantul trofic, am continuat o perioada sa
cred in zburataciri.”

De un nonconformism la fel de lipsit de gratie sunt
versurile propriu-zise:

,Am fugitin tinerete de la o tata mare/ Ce maimprosca
preatare si cu nemiluita/Tn special cu apropo-uri branzite”.

. Tate Tmproscand cu apropo uri branzite” - iata o
imagine care insulta Tnalta idee de tata. Autorul ar
trebui pedepsit pentru ofensa adusainsemnelor feminitatii.
Pedepsit de exemplu cu interdictia de a se mai apropia
la o distanta mai mica de un metru de purtatoarele acestor
Tnsemne.

Puchi ritmati fard rimei?! As fi putut paria pe un milion
de euro ca niciodatd n-o sa apard in limba romana |
asemenea combinatie de cuvinte. Si iata ca a aparut. Decé

sarmale de cuvinte, Valentin Jantea facea mai bine sarmala
propriu-zise, cu care ar fi avut mai multe sanse sa-|

cucereasca pe cititori. jd
Alex. STEFANESCO

Primim frecvent replici ale autorilor (ultima
din partea d-lui Dulciu Morarescu) la cronicile
si recenziile (nefavorabile) despre cartile lor.
Precizam, Thca o data, ca nu publicam astfel
de replici. (Red.)



naliza e stransa si fara cusur; la fel, periodizarea interna pe care
Virgil Nemoianu o desprinde din opera vasta si proteica a lui Doinas.
Unitatea operei sale, criticul o descopera nu in stil, nici Tn ton
(ambele, de o mare diversitate), ci in tematica epistemologica.

Poezia /intezelor

[ a exact zece ani de la Surasul abundentei
(1994), Virgil Nemoianu arevenit cu o noua
editie, revazuta si adaugita, a studiului sdu
monografic despre Stefan Aug. Doinas. Daca
bine cunoscutul poet, eseist si traducatorramane
acelasi creator multiplu si substantial, campul
receptarii lui critice si publice s-a modificat

mmmm (alterat) Tngrijorator dupa moartea autorului.
La indiferenta asezata ca o lespede peste numele

nui scriitor roman, indata ce emotia starnita de disparitia

ii fizica s-arisipit (procesul dureaza la portile Orientului

itre trei si sapte zile, nu mai mult), am mai avut prilejul

I marefer polemic. Doinas nu e nici primul, nici ultimul

Lcde autor omagiat destul de conventional Tn timpul

|M iutii glorioase si uitat in mod accelerat ulterior. Mai

rav, Tn ce-1 priveste, este deschiderea acelei cutii a

andorei de laCNSAS, cu documente care-1 incrimineaza

care au precipitat fisurarea retroactiva a civismului
iu. Sub ambele aspecte, aceasta a doua editie e deci
ine venita. Ea face un act de dreptate — chiar daca nu

i de reparatie — imaginii esentiale a unui scriitor pe care,

i randul meu, Tl consider de maxima importanta artistica

i culturalain literatura romana postbelica.

Virgil Nemoianu explica foarte bine, inca din asa-
Mtteie Observatii introductive, si apoi Tn textul rezumativ
W>ncluziv de la sfarsit, Doinas intrand Tn istorie (initial,
conferintd la Academie), rolul major al lui Stefan Aug.
toinas Tn asigurarea unei continuitati cultural-istorice.
ttre 1938 sau 1947 si 1989 sau 1991, acest scriitor pe
al de precoce, pe atat de longeviv reprezinta una dintre
utinele punti unificatoare. El recupereaza modernitatea
iterbelica si o moduleaza creator alaturi de ceilalti
cerchisti”’; cauta racordarea la modelele exemplare
le culturii europene si ,,traduce Tn idiomurile frustrate,
Thibate, funciar reactive, ale deceniilor comuniste,
npulsurile continuitdtii modeme, europene si liberale
tajcpmanitatii” (p. 15). Reactia lui Doinas la presiunea
QPcanta a regimului comunist (dincolo de tragica,
rrtata sa colaborare) echivaleaza cu expansiunea si
ultiplicarea propriei personalitati. ,,Larandul lor, aceste
imultiri si extinderi au dus, aproape fara voia autorului,
ar inexorabil totusi, spre coincidenta cu psihologia si
u imaginarul estetic si moral ale societatii si ale poporului
in care pornea si Tn care traia.” (p. 330).

Aceasta regasire a individualului artistic Tn harta
pirituald a natiei, ba chiarin matricea ei indestructibila,
u toate ravagiile razboiului mondial si ale socialismului
:al, se face printr-o dubla, succesiva si reciproca integrare,
lei care o initiaza este, Tnca din tinerete, scriitorul
Sentialmente serios si constructiv, cu proiecte pe termen
mg si un efort de autodisciplinare impresionant Doinas
limpianul, aulicul, ca si Doinas de mai tarziu, acel
Tonstrum eruditionis, reprezinta o constructie de sine,
edificare riguroasa si severa. Virgil Nemoianu ne
induce Tn fata ochilor originea sociald a scriitorului,
unctul lui de pornire. Cea mai buna masurare a traseului
arcurs apare din comparatia simpla. Unul dintre fiii
e taran ,,chiabur” devine, Tn timp, Stefan Aug. Doinas,
lelélalt, sofer cu un garaj Tn Bucuresti...

Luand distanta Tnca din perioada studiilor fata de
lodelele sémanatorismului, pasunismului si ardelenismului
jesianic, ,,cerchistul” nu aluneca totusi Tn extrema
Klalla, aestetismului unui I. Negoitescu. El vaincerca
i va reusi o mediere, o anulare a contrariilor nu prin
’norarea lor incultd, ci prin deplasarea componentelor
iri Tnspre un centru flexibil si integrator. Postmodernism
r sens invers, cu accent pe valori si pe durabilitatea lor,
ttr-o clasicitate esentiala, fara constrangerile si conventiile
lasicismului. Devine, astfel, explicabil de ce literatura
amana, cel putin in timpul regimului comunist, s-a
egasit Tn modelul Doinas. Fiindcd, lasandu-se citita si
tructurata intr-un anumit sens de el, 7l asimila de asemenea,
ar fara efort, reconfirmandu-si, printr-o vasta si profunda

opera de autor, categoriile si structurile.

Tn studiul lui Virgil Nemoianu, cu capitole scrise la
diferite varste, dar cu o aceeasi perspectiva critica,
unificarea reprezentata de Stefan Aug. Doinas este probata
si prin unificarea pe care el a operat-o lanivelul textului
poetic. In macrocosmosul socio-cultural, cu paienjenisul
de relatii si raporturi definitorii pentru o epoca,
precum si in microcosmosul liric, regasim ,,planul mai
mare al unei logici interne”, un ideal armonizam pe care
Doinasl aproprie laborios, mergéand, ca si magistrul sdu
Lucian Blaga, pe urmele uriase ale lui Goethe. In urmérirea
acestui ideal si a logicii operei care 1l absoarbe, studiul
lui Virgil Nemoianu Tncanta prin valabilitatea conexiunilor
si finetea interpretativa. Cam tehnicist este capitolul al
doilea, Metodele expresivitatii stilistice; iar doua-trei
fraze, pe care le banuiesc de tinerete, au o stangacie
stilistica... nerevizuita si neadaugita. lata un exemplu
amuzant, desi autorul e aici, ca peste tot, cat se poate
de serios: ,,Suferintele sintezei decurg dintr-un soi de
criza de identitate: ea, personajul principal al grupului
de poeme de care vorbim, nu simte ca se poate aratain
lume, ca poate pasi drept, cu capul sus, ca un gospodar
la casa lui. Se simte estropiata, chinuita, parca tot
apare sidispare, se apleacd spre sine Tnsasi, se analizeaza.
Asa ia nastere cea mai cumplita dintre imperfectiunile
modelului de univers oferit de Doinas — teama ca Eul
priveste numai Tn Eu.” (pp. 52-53).

Cu aceste rare exceptii, capitolul Tntai, esential in
economiasi pentru arhitecturacartii, ruleazad si demonstreaza
mai mult decat convingator afirmatiile criticului, ilustrate
prin oportune citate. Analiza e stransa si fara cusur; la
fel, periodizarea interna pe care Virgil Nemoianu o
desprinde din opera vasta si proteica a lui Stefan Aug.
Doinas. Unitatea operei sale, criticul o descoperd nu in
stil, nici Tn ton (ambele, de o mare diversitate), ci Tn
tematicaepistemologica. Poetul a fost fascinat de ,,bolile
cunoasterii, forand obstinat ih materialul verbal si cultural
pentru a potenta functiile epistemologice proprii actului
poetic. O problematica gnoseologica ,,modeleaza tot
mersul Tnainte al poeziei lui Doinas”. Creatorul, Tntr-adevar,
constientizeaza, recupereaza si insceneaza liric o dialectica
a gnoseologicului.

lar criticul o explica. Tntr-o prima sinteza, privirea
Eului are o putere fixatoare si unificatoare. ,,Eternul chip/
al lucrurilortrecatoare™ se impregneaza in versul tanarului
poet, care opteaza — Intre Platon al durabilit&tii Ideilor
si Heraclit al fluviului vesnic schimbator — pentru un
punct de vedere unicn fata universului multidimensional.
Sinteza gnoseologica absoluta esueaza insa, tensiunea
dintre unitate si diversitate se amplifica. Sarcastic in ceea
ce-i priveste pe comentatorii comozi, vorbind lanesfarsit
despre parnasianismul si statuarul lui Doinas, criticul
studiaza cu atentie ,,explozia primei sinteze”. Ochiul
integrator isi pierde puterea de organizare si devine o
biata privire derutatad, cvasidementa. Obiectele o iau
razna, lumea devine (incepe sa para) aleatorie, cu
,componente punctiforme functionand stihial”. O
coexistenta discontinua a elementelor, precumin colajele
avangardistilor. Vedem asadar o cu totul alta fateta a
liricii lui Stefan Aug. Doinas. Poeziile sale, deodata
absurd-ironice, prezinta un baladesc ,,ricanant”.
Cercul solipsismului s-a Tnchis, lumea si-a recapatat
obiectivitatea ei dura— si deconcertanta. Va urmao noua
etapain parcursul creator. Poetul va cauta mediereaintre
statuarti aleator, vizand, dupa desfacerea lumii, refacerea
ei. Intr-una din cele mai inspirate pagini critice scrise
despre opera lui Doinas, Virgil Nemoianu analizeaza
dinamica dialectica aacestui proces al cunoasterii, dificil
si periculos, cu schilodiri sijupuiri verbale comparabile
cu cele fizice: ,,Obiectele realului se stramba si se pocesc
Tntai, iar apoi ajung sa se topeasca ntr-o unica masa
nediferentiatd. Fara tractiunea opusa a Eului, natura

t
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adaugita. Fundatia
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21, Bucuresti,
2004, 350p.
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aluneca tot mai repede Tn jos, prada inertiei, spre haul
nediferentierii. Operatie care, Tnsa, cum bine observa
delicata intuitie a poetului, nu se petrece intr-o clipita,
nu are loc fara anume etape intermediare, avertismente,
momente de stagnare temporara. Or, schimonosirea e
tocmai unul dintre acestea; pe ea o exprima lexicul urat,
crud, malos, naturalist —Tn maniera lui Caraion.” (p.
133). Tn fine, Tn Omul cu ochiiplesniti (poemul reprezentativ
pentru noua sinteza) este vizitat un atelier subuman si
diavolesc, calatorul privind catre punctul nodal si originar
din care descind si arhetipurile, si concretele. O expeditie
care, pornind de la Goethe, pare sa strabata infernul
lui Dante.

Ca’in cazul oricarei carti adevarate de critica literara,
Tnchid volumul solid si original al lui Virgil Nemoianu
cu dorinta de a-l reciti imediat pe scriitorul atat de
bine analizat. m

carti primite

= Serban Cioculescu, Amintiri, editie revizuita,
adaugita si prefatata de Simona Cioculescu, Editura
Muzeul Literaturii Roméane, Bucuresti, 2007,488 p.

< NiculaeGheran, Cu LiviuRebreanu sinunumai,
evocari si documente,Editura Academiei Romane,
Bucuresti, 2007,390 p.

= Prosicontra Marcel Proust, 1921-2000, antologie,
prefata, notd asupraeditiei de Viola VVancea, Institutul
Cultural Romén, Bucuresti, 2006, 364 p.

= Sabin Opreanu, Gimnastica nisipului, Timisoara,
Ed. Brumar, 2007 (versuri). 48 pag.

= lon Liviu Otanceala, Teoremele iberice, editie
bilingva romano-spaniola, Ramnicu-Sarat, Ed.
Rafet, 2007 (versuri; prefatade Marin Ifrim). 106 pag.

« Alexandru Paduraru, Vanzatorul de licurici,
Rochia albastra, Bucuresti, Ed. Rubicon Art, 2007
(prozascurtd). 176 pag.

= Nicolae Galmeanu, Mirele pietrei. Bucuresti,
Societatea Scriitorilor Militari, 2006 (versuri). 96 pag.

Erata

Tnnr. 42, al revistei, pag. 19, dintr-o eroare de
tipar, numele asociatiei al carei presedinte de
onoare este dl Dan Haulica aaparut incomplet Corect
era: Asociatia Internationala a Criticilor de Arta. in
acelasi text, adjectivul sublime, din al cincilea paragraf,
trebuie Tnlocuit cu sublim, iar cuvintele social, poetic
si imaginarul, toate din ultimele cinci randuri ale
eseului, trebuie citite ca subliniate cu italice (cursive).
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comentarii critice

riticul pluteste pe valul adesea tulburat al unor
timpuri indepartate fara a-si pierde vreodata
echilibrul, cu o abilitate gratioasa, cu o energie ce
se contrage in eleganta.

Hicolae Aanole/cu

fata cu poetii romantici (i)

SEMN DE CARTE

aptul ca N. Manolescu se refera mereu la
preopinentii d-sale e un semn nu numai de
corectitudine informativa, ci si de cavalerism,
id est de orgoliu. E aci o disociere tacita de
G. Calinescu, care foarte rarfsi citacongenerii.
O mustrare implicita adresata acestuia. Dintre
poeziile lui Carlova, ,,cea mai celebra este
Ruinurile Targovistei, care a determinat pe
V1. Streinu sa considere pe Carlova unul din

si anume precizarea locului si orei Tn care se petrece
contemplarea peisajului precum si notificarea starii
afective corespunzatoare. Intervine ,,inversarea unei
paradigme”, fenomenul fiind examinat de Jauss, in Schita
pentru o teorie si o istorie a experientei estetice. Dupa
aisthesisul medieval, stapinit de o asa-numita ,,para-
digma a invizibilului®, rupta de lumea fizica, de
factura alegorizanta, urmeaza o deschidere catre peisaj,
ca simptom al renuntarii individului de-a se refugia in

poetii monodisti, ca autor adica al unei singure §i@eziiDe la Petrarca la Rousseau se infaptuieste o treptat

retinute de memoria cititorilor"”. Ori: ,,Ideea poeziei este
ca tiranii se Tnspaiminta la vederea ruinelor, expresie a
slavei stramosesti, deci, asa cum au aratat Calinescu, M.
Anghelescu si altii, Carlova adapteaza la necesitati locale
raspinditul motiv preromanticll. Cu oarecare pedanterie,
N. Manolescu noteaza: ,,Singurul poet, din prima generatie
romantica, atasat deplin spiritului High Romanticismului
— asa cum l-a definit Virgil Nemoianu — este la noi lon
Eliade Radulescu™. Ori, dornic de revizuire: ,,S-a spus
caEliade e «nul ca poet liric» (lorga) sau ca e de preferat
in fabule (Cioculescu), fiind el un clasiciazant, Tn
compozitiile epice (Scarlat). Tn realitate, Eliade este liric
si romantic prin Tnsusi sufletul sau poetic monstruos".
Nu o data intervine Tn polemici vechi. N. lorga sustinuse
,versiunea romantica™ a extinctiei lui Carlova, pe
care-1 portretiza, Tn 1907, ca pe un ,,frumusel ttnar cu
fata rotunda, delicata, cu ochii mari, tristi, ca de simtirea
mortii apropiate", ceeace a prilejuit lui Serban Cioculescu
o replica ,,sarcastica”. Remarca lui N. Manolescu: ,,in
focul polemicii, Cioculescu nedreptateste Tnsa grav pe
Tnaintasul sau, care, dincolo de conservarea imaginii cu
pricina, este totusi primul comentator avizat al poeziilor.
Putine lucruri s-au adaugat apoi spuselor lui lorga”.
Cit priveste scriitura criticului, aceasta e Tn perena traditie
postlovinesciana, una ,,artista", dezinvolta, flexibila,
fara vreo fixatie scientizanta si fara acea congestie de
abstractiuni ce, sub pretextul ,,obiectivitatii”, alieneaza
mai mult ori mai putin obiectul literar. Am putea
folosi o formul& a unuia din criticii nostri importanti din
interbelic, cea de ,,estetica aplicata". Imaginile puncteaza
contactul sensibil cu operele: ,, Treptat ideea Tncepe sa
Tmpunga cu scheletul ei pielea imaginilor si poezia cade
n alegorismul tipic". Ca si: ,,Norii de abstractiuni si
alegorii medievale se dau Tn laturi si sublimul naturii
cade sub ochi". Ca si: ,,Romanticul; in fond, nu
iubeste sd umble, ci sa stea. El nu scrie o liricd ambulatorie
(cum ne-ar lasa sa credem motivele plimbarii, ale
ascensiunii etc.), ci una stationara". Ca si: ,,De firul
subtire al relatarii atima, ca niste ghiulele de tun, digresiunile
istorice"”. Unele comparatii joaca rolul, ca sa zicem
asa, de tropi istorici: ,,E Tnsa lesne de remarcat (...) ca
Alecsandri este Tn poezie ceea ce Millet sau Grigorescu
sint Tn plasticd". Sau: ,,Horatiu este sub Augustus, care-1
voia poet national si dinastic, ceea ce este Alecsandri
sub Carol I". Sa adaugam ca si ipostaza teoretica a
exegetului e prezenta sub chipul unor enclave in textul
analizei, relevind staruinta de-a radiografia aspectul
categorial al creatiilor. Tndeobste, N. Manolescu incearca
a reduce chestiunile mai complicate la schemele unei
utile simplificari. E lesne de observat, socoteste d-sa, ca
,,toatd complexa problema a romanticului care refuza
mitologicalele In favoarea inspiratiei personale” e
reductibila la o pereche de elemente ,,extrem de simple"

Nicolae Manolescu, Poetii romantici,
editia a doua, Ed. Stiinta, VS
* 2003, 164 pag.

eliberare a perceptiei omului de acest canon ascetic
augustinian™. Referintele se relaxeaza, fiind mentionati,
alaturi de Rousseau, ,,s-ar zice primul care a stat pe o
stinca si, uitindu-se la frumosul din jur, a fost Tntr-atit
de impresionat, Tncit n-a mai deschis nici o carte", si
de Wordsworth, Shelley, Delille, La Harpe, ultimii doi
axati pe tablouri vesperale, citiva pictori care au introdus
»privirea peisajului, ca Rousseau, Tn literatura", Claude
Lorrain, Poussin, Constable, David Caspar Friedrich.
Expunerea e destinsa, cursivd, cu nuante de
cozerie ce permit comunicarea agreabila a unei
materii bogate, inclusiv sub raportul informatiei. Dar,
cu toate ca dispune de o strinsa documentare, aidoma
unei masinarii care functioneaza n subsolul unei cladiri
pentru a o Tncalzi, aceasta nu e niciodata data in
vileag. Nimic ostentativ, nici o pedanterie nu-si face loc
sub condeiul lui Nicolae Manolescu, alert, discret,
usor monden. Criticul pluteste pe valul adesea tulburat
al unor timpuri Tndepartate fard a-si pierde vreodata
echilibrul, cu o abilitate gratioasa, cu o energie ce se
contrage Tn eleganta. Incercind a descoperi elementele
viabile ale unor texte Tngalbenite, a le face dreptate, N.
Manolescu nu idealizeaza Tnsa niciodata. Nu rareori,
verbul d-sale e condescendent-ironic: ,,Dilema erotica
ne aminteste chiar de Enachita. lubit de «douf junele»,
Asachi declara Tncurcat: «insa care din aceste/ Sa v-o
las, care s-o0 iau,/ Hotarire gre Tm este,/ Nu stiu ce s&
fac nici eu»*. Sau: ,,Pastorul lui Carlova le stie si el pe
toate, cind le cinta, natura toata tace Tncremenita, cu
exceptia clinelui si a lui Eho, care dau replica”. Nu
absenteaza nici verdictele negative, care pot fi taioase
atunci cind exegetul crede ca se cuvine sa ne despartim
de o materie caduca: ,,Nuvela (Petru Rares a lui Asachi)
e scrisd, din pacate, Tn aceeasi limba arbitrar nemaniabila
si absurda. E cert ca, nu asa de fantezist in Tnchipuirile
sale istorice cum s-a tot spus, Asachi n-avea talent de
prozator". Tn ,,poema comica”, Pacala si Tindala, a lui
Eliade, ,,epica propriu-zisaeste (...) foarte plictisitoare",
unele aluzii producind o ,,impresie de vulgara facilitate".
Bolintineanu e catalogat drept ,,cel mai plat didactic, cel
mai plicticos documentar dintre toti calatorii nostri
din secolul trecut"”. Alecsandri, confruntat cu moartea
Elenei Negri, ofera o lirica ,,fada si emfatica", dovada
nu atit de nesinceritate, cit de incapacitate de a
exprima o durere preamare". Dupa cum ,,aproape nimic
nu e memorabil Tn jurnalul poetic sui generis ramas de
pe urma calatoriilor lui Alecsandri Tn Europa sau in
Africa". Sentintele sint exact formulate si, dupa toate
probabilitatile, fara drept de apel. Si acum o constatare
picantd. Acuzat Tn tineretea d-sale, evident Tntr-un
mod tendentios, de ,,calinescianism™, in Tnteles de
subordonare epigonica, N. Manolescu are onestitatea
de-a admite fara echivoc Thsemnatatea, nesleita in
actualitate, a Divinului critic, al carui merit, ,,in raport
cu stadiul la care el a gasit istoriografia noastra literara
Tn 1941 a fost enorm". Credem ca orice om avizat, de
buna credintd, n-ar putea decit sa subscrie 0 asemenea
judecata. Tnsa nu mai putin transpare o tenace intentie
de delimitare a criticului de Tnaintasul nostru, Tnscrisa
n numeroase pliuri ale discursului d-sale ce nazuieste,

pe un plan aparent secund, la originalitate. lata, pour
la bonne bouche, citeva exemple: ,,E probabil la
mijloc si Tnclinatia dantesca a spiritului lui Eliade Tnsusi,
Tntrucitva suprasolicitata de Calinescu"; ,,Lunga si
cam nesarata diatriba n-a oprit pe Calinescu de la a lauda
vocatia pamfletara a lui Eliade si truculenta argheziana
alimbajului”; ,,Personajul Eliade din Istoria calinesciana,
e un bufon caraghios, in pofida anvergurii sale spirituale”;
,.Oricit ar insista Calinescu pe aerul cetos ossianesc si
pe hohotirile byroniene, acestea par mai curind un adstrat'
ulterior adaugat la un idiom liric deja constituit”™»
care este, daca-1 cercetam cu atentie, destul de cuviindH
si de moderat"; ,,Un fel de idile exotice si cu substrat
tragic sint Florile Bosforului, culegerea incontestabil
cea mai rezistenta a lui Bolintineanu, desi lui Calinescu,’
unul dintre cei care au reimpus atentiei pe poet, dupa
o lunga traversare a desertului, i s-a parut ca ele sint
nesatisfacatoare, atit prin lexic cit si prin senzatii"; ,,in
definitiv, erotica lui Bolintineanu, asupra careia Calinescu
aaruncat un discredit ce se dovedeste durabil, are meritul
de a fi reTnnoit anacreontica din generatia clasicilor
intr-un fel care nu i-a reusit lui Alexandrescu (autorii
romante) si cu atit mai putin lui Alecsandri (e sectoral
lui cel mai slab)"; ,,«Dramele lui Bolintineanu sint
nule si bizare», a spus rituos Calinescu. (...) si totusi,
daca raportam piesele lui Bolintineanu la puzderia de
drame Tn proza si Tn versuri scrise Thainte de Razvan si
Vidra a lui Hasdeu, nu putem sa nu le recunoastem
superioritatea”. E ca si cum un mostenitor convins de
meritele sale personale ar refuzacu dignitate sa primeasca
bunuri de care considera ca n-are neaparata nevoie ori
care i-ar impieta independenta... m

« Laura Pavel, Dumitru Tepeneag si canonul
literaturii alternative, studiu, Casa Cartii de stiinta,
Cluj-Napoca, 2007, 180 p.

= Yoigos Seferis, Sase noptipe Acropole, traducere,
note suplimentare, tabel cronologic si bibliografie de
Claudiu Sfirschi-Laudal, postfata de Victor I vanovici,
Bucuresti, Ed. Omonia, ,,Biblioteca de literatura
neoelenad”, editor: Elena Lazar, 2007. 272 pag.

= Michel Fais, Autobiografia unei carti, traducere
de Elena Lazar, cuvant Thainte de Sandra Ecobescu,
Bucuresti, Ed. Omonia, ,,Biblioteca de literatura
neoelena”, editor: Elena Lazar, 2007. 240 pag.

< Melania Cuc, Femeie in fata lui Dumnezeu,
Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2007 (roman). 240 pag.

= lon Haines, Magia comunicarii, versuri, Bucuresti,
Ed. Muzeul Literaturii Romane, 2007. 98 pag.

= Letitia lubu, Destine, Tn lumina cuvintelor,
Tnsemnari, note, recenzii, omagii, aprecieri critice,
Craiova, Ed. Craitia Sudului, 2007. 138 pag. ]

= Nicolae Bud, Nelinistile unui parlamentar,
declaratii politice, interpelari si discursuri rostite Tn
Camera Deputatilor (1992-2000), postfata de Dan-
Silviu Boerescu, Bucuresti, Ed. Ideea Europeana,
2007. 2004 pag.

= Teofil Rachiteanu, Lumina din lacrima (poesii
din doua milenii), Cluj-Napoca, Casa de Editura
Napoca, 2007 (prezentare pe ultima coperta de Mircea
Popa). 110 pag.



o placere sa urmaresti, sa asculti

motorul masinii de citit marca Alex

Stefanescu, cu toate ambalarile si
ralentiurile lui.

Aaa | Alex |

[Aa/ina de citit

|_ Cat poti citi intr-o viata? Sau, sd calculam mai realist,
lit poti citi Tntr-un an, Tn zece ani? Alex Stefénescu a
ICut undeva aceste socoteli, le putem repeta oricare
Intre noi, foarte importante pentru exercitarea profesiunii
fc critic. E necesar saestimezi limitele fizice ale capacitatii
lidividuale de lecturda. Rezultatul e dezolant (cifrele
kacte nu conteaza): poti citi un procent foarte mic din
lila literatura exista. Atunci, cum ramane cu profesionalismul
mtui critic sau istoric literar?

| Alex Stefanescu s-a devotat literaturii romane
lajremporane, ca o masura de prevedere, pragmatism
m/stilate. A ales. S-a orientat. A facut asta de la Tnceput,
fn prima tinerete. Scrie constant, ritmic, publicand lunar,
Ir apoi saptamanal, dini 970, de la absolvirea Facultatii
le Filologie din Bucuresti. S-aconsacrat ca un foiletonist
Irin excelenta. S-a transformat intr-o masina de citit,
h beneficiul literaturii romane contemporane. Crizele
le scepticism nu au lipsit, producand, rareori, momente
le blocaj. Deceptiile erau determinate dinafara, nu veneau
linduntru. Marile interogatii si contextul pot produce
lescumpaniri. Literatura de oriunde moare (cred unii),
L|e bun sa mai faci critica? Literatura romana moare
MPrin 50 de ani, pentru ca limba romana va disparea,
lupa toate probabilitatile globalismului devorator (e cel
hai teribil cosmar al lui Alex Stefanescu). Se scrie din
Ein ce mai prost, mizerabilismul, sexismul si deceptionismul
nving, iar lectura criticului e din ce Tn ce mai amara,
nai lipsita de satisfactii (al doilea cosmar). Scriitorii
nsisi sunt din ce In ce mai agresivi fata de critica,
acanu scrii laudativ despre ei (al treilea cosmar). Viata
Iteraré nu e deloc idilica. Meseria de critic are un grad
e risc foarte ridicat. Alex Stefanescu Tsi aminteste
lenodic de toate aceste inconveniente, care pot fi dezvoltate
Ladevarate drame sau boli profesionale (sastisirea,
j~pntropia, depresia). Si, totusi, nu renunta. E o dovada
e tarie morala, intelectuala si psihologica. Publicul
ititor are nevoie de un asemenea exemplu de optimism,
e Incredere in literatura.

se mirda Tmpreuna cu el de ce e bun, dar si de ce e rau.
Alex Stefanescu nu a obosit sa faca acest raport zilnic,
saptamanal, lunar, anual. A scris si o istorie Tntreaga
despre zborul cartilor din 1941 Tncoace, o Istorie vie.
S-a pregatit pentru ea de la primul volum publicat,
Preludiu (1977), o versiune preliminard, un exercitiu de
cuprindere globala, schita unei ierarhii si a unei
selectii a valorilor, ce nu pot fi niciodata stabile.

ri/ler oniric

Alexandru (devenit Alex., apoi pur si simplu Alex)
Stefanescu s-a ndscut la 6 noiembrie 1947, la Suceava.
Scrie constant si publica din 1970, de la absolvirea
Facultatii de Filologie din Bucuresti. A debutat cu poezie
Tn 1965, sub pseudonimul loana Matei. E o legenda?
(Oare Oana Matei, actualul secretar de redactie al
Romaniei literare, stie?). A avut si are rubrici de
critica literara Tn reviste si ziare importante. A publicat
pana acum cinci sau sase sau sapte volume de critica
(depinde cum socotim), unul de teatru, doua sau trei sau
patru de publicistica si jurnal, antologii de literatura si,
ca o Tncununare a Tntregii activitati, Istoria literaturii
romane contemporane. 1941-2000, Tn 2005, la Editura
Masina de scris, Istorie... de 0 mie doua sute pagini,
sculptata dintr-un bloc de peste zece mii de pagini scrise
despre literatura romana contemporana. Este redactor-
sefal revistei Romania literara - un reper real Intr-
un teritoriu de aproximatii. loana Matei nu este Oana
Matei; si invers. loana Matei (o fantasma) a chemat-o
pe Oana Matei (o fiintd reald). Alex. Stefanescu a fost
loana Matei, dar nu este Oana Matei, desi ar putea fi.

Activitatea criticului se Tmparte Tn doua mari
etape: prima, pana la Istorie..., cand semna Alex. (cu
punct), si a doua, cu Istoria... si dupa lIstorie..., cand
semneaza Alex (fard punct). Si-a transformat prenumele
Tnrenume. Visul lui e sa deving, totusi, scriitor, asacum
a vrut de lainceput, un scriitor de fictiune, daca nu suntem
dispusi sa-1 recunoastem pe scriitor sub masca unui critic
inventiv, imaginativ, speculativ, jovial.

Cea mai importanta opera a lui va fi Tnsa jurnalul,
nu poezia, nu teatrul, nu proza, nu publicistica, pe care
le-a Tncercat pe rand, cu succese episodice.

Reparatii la ma/lna de citit

Masina de citit Alex Stefdnescu nu s-a oprit de
patruzeci de ani. Mici pauze a facut, dar numai pentru
a se regenera, pentru a-si redobandi increderea in sine
si Tn literatura. S-a mai Tntamplat cate un scurt-circuit,
dar a pus rareori, 0 daté la zece-cincisprezece ani, inscriptia
,»1nchis pentru reparatii sau pentru revizie tehnica”.
Omeneste, e de inteles. (Cataracta, cea mai mare pacoste
a unui cititor profesionist, este singura boala incurabila
usor remediabild, totusi, Tn conditiile de astazi; o stiu
din proprie experientd, care creeaza un fond de solidaritate.)
Alex Stefanescu s-a despartit public de vreo doua-trei
ori de cronica literara, dar arevenit. A declarat ca nu mai
scrie niciodata despre cartile proaste, cele care numai
seamana cu literatura, dar nu arezistat ispitei de a face
curdtenie la locul de munca si de a-i preveni pe cititori
asupra rebuturilor sau a esecurilor. Dar si-aexprimat cu
prioritate bucuria literaturii adevarate, bucuria descoperirii
marilor valori.

Alex Stefanescu scrie in primul rand pentru
cititorii obisnuiti si abia apoi pentru scriitori si pentru
alti critici. Scrie direct, accesibil, cu o transparenta ferma
a preferintelor si a refuzurilor. A avut sau are rubrici
de critica literard la reviste si ziare cu audienta si vizibilitate,

comentarii

cum au fost Scanteia tineretului si Romania libera, cum
sunt Romania literara si Aspirina saracului- si in
numeroase alte locuri. Nu e un critic de nisa. De aceea
e periculos: pentru ca nu e confidential Tn judecatile
estetice. Prea aude toata lumea (toata lumea care e
interesatd) ce crede despre o carte sau alta, despre un
scriitor sau altul. E un publicist prea vizibil, un
opinent prea credibil, cum nu mai sunt multi alti
critici. E dintre cele patru-cinci instante estetice si morale
care conteazd la un moment dat pentru selectia valorilor
literare si orientarea publicului.

Pe deasupra, Alex Stefanescu are si umor. Dupa G.
Calinescu (pe care Tl apreciaza superlativ, ca pe un model
intangibil, dupd cum se vede foarte bine din Istorie) si
Cornel Regman (pe care 1l pretuieste mai putin, nici
nu-1 consemneaza in Istorie) este al treilea critic
roman important care are umor, intr-un mod semnificativ
si definitoriu pentru Tntreaga lui personalitate. Asta e
chiar de neiertat. Creeaza buna-dispozitie si cand scrie
despre literatura serioasa si cand scrie despre literatura
proasta. Tsijoaca bine rolul de intermediar, de mediator,
pe care si l-aasumat pe deplin si cu toatd responsabilitatea
implicata. E nu doar un bun receptor de valori, dar si un
bun conducator de sentimente, un bun transmitator de
idei, de pareri, de stari.

E o pldcere sa urmaresti, sa asculti motorul masinii
de citit marca Alex Stefanescu, cu toate ambalarile si
ralentiurile lui. Motorul e, desigur, inteligenta criticului.
Sensibilitatea e acceleratorul. Umorul e ambreiajul.
Autoironiae frana. lar muzica specifica e fasaitul paginilor
rasfoite la lecturd, mai lent sau mai rapid, dupa caz. E
muzica specifica Tn intimitatea activitatii unui critic
profesionist cum este Alex. (cu punct) sau Alex (fara
punct) Stefanescu — un martor al actualitatii literare, o
constiintd a valorilor estetice, atat de necesara cititorilor
si scriitorilor, pentru a-si verifica orientarea, preferintele,
propriul sistem axiologic, fara de care viata e o deruta
obositoare si 0 bajbaiala penibilda. Bucuria valorilor ti
sustine bucuria vietii. Un critic adevarat, cum e Alex
Stefanescu, stie acest secret (calea livresca spre fericire)
al comunicarii permanente dintre biblioteca esentiala si
viata cotidiana.

E un elogiu ceea ce am scris aici? Nu, nu asta as fi
vrut. E o elegie aniversara pentru un cititor profesionist.
Prin el se inteleg si altii. m
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ituarea autorului este mereu in raspar cu locurile
comune de interpretare, de aceea, cauzele pe care
le apara sunt uneori surprinzator de vulnerabile,
daca nu de-a dreptul ridicole.

Zl

Turnirurile inteligentel

LECTURI LA ZI

ublicatain anul 1974, pe cand autorul ei avea
deja varsta de 55 de ani, ce-a de-a treia
carte a lui Alexandru Paleologu, Simtulpractic,
este o selectie din articolele aparute Tn
presa culturala latnceputul anilor ’70. Cele
mai multe texte au un pronuntat caracter
polemic. Situarea autorului este mereu in
raspar cu locurile comune de interpretare, de
aceea, cauzele pe care le apara sunt uneori

multe ironii autorului sau, fiind pana azi unul dintre
textele cele mai celebre si citate atunci cand vine
vorba de derapaje ale spiritului critic. Cu o dezarmanta
lipsa de prudenta, criticul se arunca voluptos intr-un
bazin care, s-adoveditTn timp, continea mult prea putina
apa. Chiar daca volumul de debut al lui Dan Verona a
fost, cu adevarat, unul meritoriu, Tnceputul cronicii il
pune peste timp pe Alexandru Paleologu Tntr-o ipostaza
destul de jenanta. Mai ales ca, acelasi exeget nu

surprinzator de vulnerabile, daca nu de-adreptul ridigigdee, in paginile aceluiasi volum, si-si fac publice

Luptand ca un sublim Don Quijote pentru cauze aparent
pierdute, propunand pariuri care astazi par aberante,
Alexandru Paleologu nu face economie de eruditie si
farmec, iar atunci cand argumentele utilizabile Tn disputa
pe fond nu Ti mai sunt eficiente, nu ezita sa apeleze, ca
marii avocati, la viciile de procedura sau, mai mult, la
sofisme, Tn sine, greu de contrazis, dar fara o legatura
directa, ori macar vizibila, cu ceea ce s-ar putea numi
cauza discutiei. Pana la urmatoate aceste batalii cu mize
mai mult sau mai putin discutabile, se transforma n
spectacole ale libertatii de gandire, tumiruri ale inteligentei,
eruditiei si spiritului critic, greu de imaginat in Romania
de dupa ,,istoricul” tumeu asiatic al Tnca tanarului pe
atunci secretar general al PCR, Nicolae Ceausescu.
Simtul practiceste Intr-un fel punereain aplicare, Tn
exercitiul critic, a ideilor din Bunul simt ca paradox.
Ceeace reiese cu evidenta din citireaTn paralel a celor
doua carti, este spus explicit de autorin articolul intitulat
chiar Despre simtul practic. Scrie Alexandru Paleologu,
reludnd argumentatia pilot din Bunul simt ca paradox:
»EL (simtul practic - n.n.) e, In orice caz, contrariul
prostiei si implica totdeauna marea inteligenta si
marile sentimente, iar simtul practic nu e altceva, Tn
adevar, decat expresia aplicatd a bunului simt” (p. 88).
Ca simtul practic este sinonim cu inteligenta aplicatd o
dovedeste si sumara, dar precisa sadescriere din pagina
urmatoare: ,,Simtul practic e darul, de pilda, de a-si
reprezenta toate efectele conexe si probabile ale unei
actiuni, toate variantele previzibile si eventual imprevizibile
ale acestor efecte si a decide Tn consecinta; el face posibila
decizia rapida si fermd, dupa o sumara, dar suficienta
deliberare. El e Tnsusirea de a discerne ce e esential si
definitoriu Tntr-o situatie sau profund caracteristic la o
persoana...” (p. 89). Pana la urma spiritul practic este
cel care sta la originea interpretarilor lui Alexandru
Paleologu, fie ca este vorba de eseuri, de articole de
critica de arta, cronici de teatru sau literare, ori
atitudini politice. In descrierea de mai sus este condensat
Tntregul mecanism ce guverneaza viata intelectuald a lui
Alexandru Paleologu, cu bunele si cu relele. Pentru
ca, trebuie spus, daca expunerii teoretice nu i se pot aduce
reprosuri, nu au fost putine cazuri in care ,,sumara, dar
suficienta deliberare” (din punctul de vedere al autorului),
a dus la rezultate, pe care, eufemisitic vorbind, le-am
putea numi curioase. Comentand studii fundamentale
de cultura, civilizatie, istorie, dar si actualitatea
literara roméaneasca a momentului respectiv. Alexandru
Paleologu se situeaza deliberat pe pozitiile opuse ideilor
de-agata, cliseelor de gandire, locului comun de interpretare.
Dar asta nu Tnseamna ca timpul i-a dat mereu dreptate
iconoclastului eseist si critic literar. Din padcate pentru
el, Alexandru Paleologu pierde de o maniera stanjenitoare
pentru el, singurul pariu ferm pe care il pune prin
intermediul volumului Simtul practic. La debutul lui
Dan Verona (poet cunoscut astazi mai mult in ipostaza
de textier de muzica usoard, a carui carierd poetica si-a
atins apogeul chiar in momentul aparitiei acelui volum
de debut, tot ce a urmat dupa el, incadrandu-se pe o panta
valorica descrescatoare) Alexandru Paleologu exclama
triumfalist, Avem un Holderlin! Acest articol, reluat
in volumul Simtul practic i-a atras si continud sa-i atraga

— e drept, cu oarecare delicatete — rezervele Tn fata
unui poet foarte prizat Tn epoca si Tn anii care au
urmat: Nichita Stanescu. Dar iata cum Tncepe articolul
dedicat cartii de debut a lui Dan Verona: ,,intélnirea cu
un tanar poet Tnca nestiut de lume, al carui nume nu
umple tiparnitele si vazduhul, dar ale carui versuri vor
ramane asemenea marilor zidiri, Tntalnirea cu un tanar
poet de acest nu neasteptat, nici nefiresc, dar nu mai
putin uimitor soi, e o Intamplare unica, exaltania, irepetabila.
Sunt, fara merit, unul dintre cei trei sau patru carora
le-a fost daruitaintalnirea cu Dan Verona lainceputurile
sale” (p. 174). Panala urma, comparatia cu Holderlin se
dovedeste a nu fi de natura axiologica, ci una care se
refera la obsesia celor doi poeti pentru ,,nostalgia unei
Grecii ideale”. Tonul ramane Tnsa nepermis de exaltat
din perspectiva unui pariu cu istoria si maintreb cum se
simte astazi Dan Verona atunci cand Tsi analizeaza
retrospectiv cariera poetica si felul Tn care a fost ea
receptata, de la acest debut fulminant pana astazi.

Articolul despre Dan Verona este definitoriu
pentru discursul critic al lui Alexandru Paleologu. In
momentul Tn care ajunge lao concluzie, eseistul o sustine
cu toata taria, indiferent de numarul si numele celorcare
sustin contrariul. Tsi apara punctele de vedere cu toata
vehementa, fard teama ca ar putea gresi sau chiar ca ar
putea deveni ridicol. Si nu o data teribilismul i-a purtat
pasii pe contrasens. Singur, Tn raspar cu toata lumea,
Alexandru Paleologu se simte Tnsa ca pestele Tn apa.
Aceasta era starea lui naturald, la care nu ar fi renuntat
pentru nimic Tn lume. Tmi amintesc ca, pe la Tnceputul
anilor 90, Tn calitate de senator al Partidului Aliantei
Civice, obisnuia sa voteze mereu Tmpotriva, chiar Tn
chestiuni strict uzuale, la care unanimitatea era
aproape subinteleasa. Tntrebat ce Tl nemultumea rrspunde
senin canimic, dar simteanevoia sa se exprime asa pentru
a nu fi la fel ca toata lumea.

Extrem de interesanta este relatia eseistului cu regimul
comunist, asa cum rezulta ea din interviurile publicate
Tn prezentul volum. Timpins cu destula lipsa de delicatete

adevarul

Alexandru
Paleologu,
Simtul practic,
editiaall-a.
Editura Cartea
Romaneasca,
Bucuresti,
2007,254pag.

de Adrian Paunescu in coltul fara iesire al unor marturisB
politice riscante, Alexandru Paleologu are inteligenta,
siretenia si ironia necesare pentru a scapa nevatamat.
Demonstratia sa are o logica impecabilda. Marxismul
devine, Tn explicatia de atunci a eseistului, extrasa parca
din lumea unuiadintre autorii sai de capatai, I T. Caragiale,
un fel de Biblie, Tn care se gasesc toate, domeniul tuturor
libertatilor, cu adevarat ,,visul de aur al omenirii”. Probabil
ca, la vremea respectiva, nici macar Nicolae Ceausescu
nu ar fi avut argumente sa il contrazica. lata ce 7i raspunde
Alexandru Paleologu Tntrebarii lui Adrian Paunescu.
puse n plin regim comunist: ,, - Sunteti marxist?—Cred
ca da. Marxismul, care este, cum se stie, o doctrina
radicalasi revolutionard, are totodata o forta integratoare
si conservativa (nu conservatoare) prin care e solidar cu
toate valorile trecutului. Tn esentd, nu cred caexista valori
negative. Tot ce e valoare este progresist, de multe ori
Tmpotriva parerii celor ce o creeaza. In sensul acesta, ma
Tntreb cum poate cineva, cunoscand bine marxismul,
sa-i fie realmente potrivnic? (...) Marxismul Tmi permite
sa fiu si platonician, si aristotelician, si kantian...” (p.
227) Curat murdar, coane Alecule! Astazi ironia zdro-
bitoare a acestor afirmatii sare Tn ochi. Nu potinsasanu
ma Tntreb daca la mijlocul anilor saptezeci ele au put<4
trece drept un omagiu adus regimului (sa nu uitam ca
panain 1964 acest marxist Tnca dubitativ - ,,Cred ca da!”
- cunoscuse teroarea tnchisorilor comuniste) sau daca
cenzura nu iesise Tnca din relaxarea deschiderii care a
culminat cu discursul lui N. Ceausescu impotriva invadarii
Cehoslovaciei de trupele Pactului de la VVarsovia (mai
putin Romania), din august, 1968?

Chiar daca, la prima vedere este o simpla culegere
de articole, Simtul practiceste o carte de prima importanta
pentru intelegerea gandirii lui Alexandru Paleologu. Ea
defineste perfect situarea sa intelectuald, Tn campul
literaturii si al gandirii politice. m
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Tnaltate in brazilia...

fiindca numele lui Tnsemna libertate, venind din greceste, Elefterie, -
pefteriade, - nu mai suportase ocupatia sovieticd; decat pand in 1950, tn decembrie,
find plecase n Brazilia...
| Asaca ajunsese acolo Tn luna lui lanuarie, ce dadea si numele capitalei si, unde statuia
lantuitorului urias te primeste cu bratele larg deschise.

Obsesia sa... Ridicarea de zmee. Asta se petrecea cand era mic, pe plajele Mangaliei.

Tn 1947, - cat mai ramasese in Romania, - deschisese 0 expozitie de pictura. O imagerie
ploristica, plind de rigoare, ducandu-te cu gandul la Paul Cezanne, inspiratorul... Tn
mie a.c., factorul postal, un tanar simpatic, Tmi intinsese uluit o scrisoare voluminoasa...
ra din Brazilia. Si daca mai esti si fotbalist... Dar nu, era de la... Elefteriade. Colegul
Ldiisa, pictor si arhitect renumit
JFirecusera 56 de ani de la despartire. Facuseram amandoi liceul la Brasov, la Dr. loan
Besota. Aflase adresa mea de la Stanicei, alt coleg, bucurestean, caruia in clasali ziceam
torpilorul. Ar fi mult sa explic...

Tn 1942, ne pregdteam sa dam bacalaureatul. Planuiam si un banchet, desi duceam
bsa de bani. Toata clasa, elev cu elev, urma sa se perinde prin fata tablei negre, sa fie
[tografial, - eu, fiind ,,poetul clasei”, trebuia sa scriu pe tabla o strofa, sa fac un soi de
prtret.

Totul se constituia Tntr-un fel de album, pe care elevii urmau a-1 pastra ca amintire.

Ciudat. Numai ,,portretul” lui Stanicei Tmi rdmasese in minte; nu stiu de ce. El suna
sa:

Pentru banchet cum n-aveam bani, nimic fara prezenta lor, sa-1 vindem la

n"ricani (!) pe Pussy, bravul Torpilor.
H”red ca din toata clasa aceea, numai noi, trei, am ramas in viata, Elefteriade, Stanicei

[cu mine. Nu am sa Tnteleg niciodata ce legi dicteaza tinerea de minte. De pilda
bum, desi nu ne-am mai vazut de atat timp, Elefteriade mi se pare mai... viul numai
pntempland zmeele Mangaliei...

[ I-am raspuns in luna urmatoare, pe 19 iulie, tocmai ziua mea de nastere. (EI Tmi
trisese la 19 iunie). Eu la alt 19, - dar iulie! Potriveala de bun augur.
[ Ramane doar sa ne strangem mainile.
| Darcum se poate face acest lucru, cel putin... peste un OKEANOS... Ne vom multumi,
bocamdata, cu arta... Se vede ca zmeele mangaliote ale copildriei artistului au, coloristic,
beeasi structura cu a Procesiunii de Pasti, pictata din memorie, - aceeasi obsesie mangaliota.
O procesiune cu mitropolitul Tn mijloc, unul verde, - un verde grec de pastaie de
bazare incd negatita, cum sunt si unele zmee ridicate de baietii de pe malul Marii Negre.
[ Tnjur, multime de credinciosi, foarte civili, nimic sacru, burghezi imbracati fiecare
e capul lui, - un grec are sapca trasa pe ochi, smechereste.
| Tn dreapta mitropolitului, cu un potcap grecesc pe cap camilafca - Elefteriade Tmi
[rage atentia, in scrisoare, ca baietelul cu ceva ca o icoana n brate este el, la opt ani —
b zugravise acolo ca Velasquez, cu Meninele celebre.
| E un ulei de haz si de o expresie coloristica, rara...
I Pelerinul, tabloul suprarealist, are cevadin ce scrie criticul portughez Antonio Beata
975):
| ».Emotiile grecului sunt o disciplinare a ratiunii, - adusa de ratiune”.
Este exact! Elefteriade face o arta cu emotiile strunite de o minte rece si calculata.

| Doi critici, pe sérite. ,,Stapan pe matematica combinata a culorilor, poet al modalitatilor
meristice, Elefteriade surprinde Tntelepciunea originala a obiectelor ce ni se impun prin
pme si culori...” George Cioroianu, Apozitia, Miinchen, 1985.

| 1ar Dan Grigorescu, n Dictionarul avangardelor observa:

|, Tablourile lui Elefteriade marturisesc puterea de a cobort Tn adancurile propriei
linte, pe care o exploreaza cu intensitatea unei poezii de factura expresionista, exprimata
Itr-o cromatica rafinat ritmata. (Bucuresti, 2005). Deocamdata, atat.

| De la Paul Cezanne, Elefteriade stie ca...

| ,,Un artist trebuie sa-si faca opera, asa cum migdalul Tsi face florile, cum melcul Tsi
[sa balele.”

| Pare ceva arghezian. Dar, genial...

| lulie 2007, Sinaia m
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Omul-méa/inarie

/i
bateriile /urletului

-si Tncarca bateriile este o0 expresie la moda, tot mai raspindita Tn
ultimii ani. Formula, folosita pentru a descrie recapatarea energiei
psihice si/sau fizice, ca scop ai momentelor de relaxare, se bazeaza
pe o analogie presupunind tratarea individului ca simpla masinarie,
aparatura electrica, robot. A folosi aceasta expresie - cu sens clar
pozitiv -, Tnseamnaintr-o anumita masurd a-ti asuma statutul de aparat
acarui principala preocupare este de a se mentine in stare de functionare.
Exemplele recente din internet (mai ales de pe forumuri si bloguri,
dar si din pagini de publicitate) sint numeroase: ,,e o zona foarte

frumoasa, unde Tmincarc bateriilem fiecare vara”; ,,Hamilton si-a incarcat bateriile

Tn sanul familiei”; ,,nu ratati relaxarea in mijlocul naturii! Tncarcati-va bateriile
Tnainte sd va Tntoarceti la oras!” etc. Surprinzator de des, metafora moderna se
asociazacu un limbaj sentimental, metaforizant, incarcat de lirism cliseizat: ,,sublima
muzica... ma linisteste, Tmi Tncarca bateriile si-mi Tnteteste focul sperantei”; ,,ma
retrag, uneori, sa visez si sa-miincarc bateriile, pe acest taram magic...!”. S-a ajuns
chiar la cliseizarea unei asocieri de gust dubios - ,,bateriile sufletului”: ,,merg sa
Tmi Tncarc bateriile sufletului langa cei dragi” (italiaromania.com); ,,am nevoie
sancarc bateriile sufletului cu Tncrederean oameni” (observatorul.com); ,,melodiile
interpretate de profesorul Daniel Avram, pe versurile scriitorului Pavel Corut, au
Tncintat«bateriile sufletului» fiecarui roméan aflatn sald” (,,Scriitorul Pavel Corut
a avut o Tntilnire de suflet la Cluj-Napoca”, in Tricolorul, 11.05.2006). Succesul
expresiei e confirmat de patrunderea sa, destul de neasteptata, in limbajul
religios — ,,cand bateriile sufletului ti sunt Tncarcate cu asemenea asigurari din
partea cerului, mai conteaza ce zic oamenii?” (cercetatiscripturile.org) -, chiar in
cel ortodox, prin excelenta traditionalist: ,,in biserica oamenii trebuie sa
gaseasca un mediu prielnic spre a-si reincarca bateriile sufletului cu Har
Sfintitor, pentru a putea rezista tentatiilor” (crestinortodox.ro). Incintarea bateriilor
(dintr-unul din citatele de mai sus) sau reincarcarea lor cu har mi se par
formulari destul de nefericite; de altfel, metaforele tehnice risca adesea sa produca
asocieri ciudate, mai ales cind se combina Tntre ele: ,.,teatrul este supapa prin
care Tmi Tncarc bateriile” (evenimentul.ro). Metafora bateriilormi e specifica limbii
romane, ci de circulatie internationald, deci aproape sigur preluatd/calchiata (cf.
engl. recharge my batteries; Tn Merriam-Webster on-line, la substantivul battery,
se Tnregistreaza, pentru plural, sensul figurat: ,,level of energy or enthusiasm’; in
internet se gasesc si exemple de calchiere in alte limbi: fr. recharger mes
batteries, it. ricaricare le batterie etc.).

Tntrucit incrcarea bateriilor vizeaza functionarea, nu e de mirare c& si verbul
a functiona este folosit cel putin la fel de frecvent, cu referire la existenta cotidiana.
Banalitatea dezumanizanta e uneori autoironica, alteori pur si simplu cliseizata:
,.functionez in parametrii normali numai daca ma trezesc dupa 9” (blog.mostly-
harmless.ro); ,,am papat si functioneziar laTntreaga capacitate” (club.neogen.ro).

Desigur, metaforele tehnice, atialogiile mecanice sint mai vechi in limba:
desurubat (,,frint, obosit”) apare la Mateiu Caragiale - ,,Nici Tn pat nu ma puteam
misca. Desurubat de la Tncheieturi, cu salele frante, mi se parea ca ajunsesem in
stare de piftie”’—si se mai foloseste Tnca, in limbajul familiar: ,,Am iesit din masind
si am Tnceput ascensiunea. Eram desurubat..” (cafeneaua.com). In registrul familiar-
argotic, a-i cadea alimentarea Tnseamna ,,a ramine descumpanit”: ,,Ce-i, baieti,
v-a cazut alimentarea? Haideti Tnauntru, cd noaptea e lunga si prosti sint multi”
(Cusnarencu, 1983).

De lamasinérie ajungem usor la masind. Dintre mijloacele de transport modeme,
cel mai mult au alimentat imaginarul popular trenul, tramvaiul si automobilul,
de la care provin mai multe metafore familiar-argotice ale corpului si ale actiunilor
umane. Despre unele am mai vorbit si altadata, dar lista e deschisa si in curs de
Tmbogaétire: cuprinde imagini ale devierii de la normalitate si de la sdnatatea mentala
(a deraia, a sari de pe sine), ale actiunilor cotidiene (a baga Tn marsarier ,,a se
retrage”, a calca acceleratia ,,a se grabi”, a trage pe dreapta ,,a se culca”, a-si face
plinul ,,a minca, a bea”) sau ale situatiilor de criza (a fi Tn pana, a ramine pe
jantd). Tn noile inventare de argou contemporan (123urban.ro, dictionarurban.ro)
sintinregistrate si verbul aparca, cu mai multe sensuri figurate, precum si expresia
a sta parcat,,a sta linistit, a rdmane calm”: ,,Stai parcatma, e de-al nostru! ”. Corpul
uman poate fi transpus Tn metafore tehnice (in special automobilistice): Tntregul
e 0 caroserie, careia i se adauga un motor ,,inima”, faruri ,,ochi” etc.; bautura e
motorind, benzina, carburant. In fine, de la masina ajungem la sofer, unul dintre
prototipurile umanitatii, Tn gindirea populara: cel mai tare din parcare. m
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evocare

lec dupa ora zece seara. Troleibuzul aglomerat

cu muncitoare iesite din schimb. Ajung prea

devreme, totusi Sfortestii au venit Thaintea

mea. El sare sa-mi duca geamantanul, ne

sprijinim de un ghiseu Tnchis si spunem

cat ne-am chinuit fiecare, sa-1 batem la

masing, cu volumul lui. Trece prin hol doamna

R., cu o peruca alba si carliontata care o face

sa semene cu unul din fratii Marx. In tren

e bine, se aud zgomote Tnfundate de vagon
Tnsotitorul duce céate o sticla de pepsi, aerul e ca
vata, ma culc, adorm. La Bucuresti, tot frumos si tot
frig. Ajuns pe Spatarul Milescu, Sorin Tmi face o cafea
si Tmi da o felie de tort cu nuci, ca la Margina, ramas
din ajun, cand Tmplinise 43 de ani. Schimbam carti,
Tmi da dactilograma, intra domnul Titel si spune céat
de cumsecade a fost tata ca functionar superior. Plec
spre facultate, unde intru Tn sala de consiliu cand
Crohmalniceanu Tsi citeste referatul despre metodele
noi Tn critica. MaTntampina amabili, pe muteste, Eugen
Simion, patronul Tntalnirii, Manolescu, Papahagi,
Gabriel. Crohmalniceanu vorbeste despre metode ca
de niste jucarii care se strica si atunci Tti sare cate un
arcn nas. Dupdel, Mircea Zaciu, despre siuatia literaturii
n licee, halul Tn care au adus-o noile programe. Discutii.
lanosi vrea mai mult istorism si mai mult context. S-
a pregatit de acasa si nu stiu cum a reusit sa bata la
masina pe niste fasii Tnguste si lungi. Paul Cornea
despre ce lipseste Tn filologia noastra, foarte competent.
lon Pop de la Cluj, Tnalt, frumos ca un centru Tnaintas,
sobru, Ti spune lui Crohmalniceanu sa nu mai ofteze
dupa critica totald, asa ceva nu poate exista. Dan
Grigorescu, exoftalmic, grav, putin pedant, vioi si
spiritual Tn scurte altercatii amicale cu Paul Cornea,
Marin Mincu, tanar, blond, carliontat ca peruca doamnei
R., are accent italian apasat. Nu spune prostii. Intra
Cioculescu, primit cu rumoare afectuoasa si instalat la
prezidiu, de unde nu se va manifesta. Edgar Papu.
Haulica, Tncalzindu-se mai greu, in exercitiul lui de
oratorie, decat de obicei. Tn pauza fac cunostinta cu
M.P., cap de copil rotund si Tmbufnat, cu lon Pop,
schimb vorbe cu Mircea Martin, cu Gabriel. Plec
spre editura, dau ocol cladirii, sa mai treaca timp. Intru
la ora doud, un barbat Tnalt si blond Tmi spune, rece,
ca Florin Mugur n-a venit. Tocmai apare si imediat
navalesc peste el telefoane, eu, alti solicitanti, iar Tntre
timp distribuie prin birouri Vara lui Anlim. Barbatul
Tnalt e Sorin Marculescu, despre care am auzit numai
lucruri bune, ceea ce Ti si spun si constat uimit ca e
miscat. Stam bine de vorba despre Mihai, el foarte
discret. Ti dau lui Florin Mugur dosarele, al lui Serban,
al meu, e foarte hartuit, tocmai a intrat C.I., urat cum
nu se mai poate, ma roaga sa-1 iert, sa-i telefonez
duminica, poate ne vedem. Plec, mananc in autoservirea
din spatele Palatului, Tntr-o mizerie atat de cumplita
Tncat nici nu-mi scot palaria de pe cap. Ajung primul
la facultate, dupa mine Mihai Zamfir si, venit sa ma
Tntalneascd, Lucian Raicu. Lumeaintarzie, Pini hotaraste
sa se Thceapa, Eugen Simion maintreaba daca nu vreau
sa vorbesc mai Tntai eu. N-am de ales si nici nu-mi prea
pasa, desi lipsesc cei mai multi. VVorbesc febril, ca
totdeauna, uit cam jumatate din ce as fi vrut sa spun.
Despre soarta Tnvatamantului n-are rost sa discutam
Tntre noi, nu avem ce sa aflam unii de la alti, suntem
toti de aceeasi parere. Important ar fi sa vorbim, energic,
n alte parti. Altfel, de la o vreme n-o sa mai aiba
cine sa citeasca minunatele noastre carti. Despre metode,
sa facem deosebireaintre critici si cercetatori. Criticul
n-are metoda, el o elaboreaza, asa cum scriitorul
elaboreaza structuri. Metoda se constata la urma si
nu se poate Tmprumuta. Lucruri de felul asta. Cand,
venindu-i randul, Eugen Simion se refera la ce am spus,
Tmi dau seama ca n-am fost clar. Mai vorbeste N.
Manolescu, despre Tntrebdrile pe care ti le pune sintagma
istoria literaturii. Paleologu, causeur. Faulkner, al lui
Sorin Alexandrescu, nu i-a spus nimic. Sa mai citeasca
odatd propune Mihai Zamfir. VVorbeste Papahagi, cu
aplomb. Aoleu!, am nimerit-o, Tmi spune L.R. care a
scris despre el saptamana trecuta ca si-1 inchipuie sfios.
Vorbesc Zamfir si lanosi, din nou. Piru anunta
pauza. Mie, Ti spun lui L.R., mi-a fost destul. Mie,
tot asa. Ne punem paltoanele si plecam. La iesire ne
asteapta lon Dodu Baélan. I-a aparut un volum de poezii
si alergase la librarie sa cumpere un exemplar pentru
L., dar s-aepuizat Ma uit la el cam de sus, are reputatie
rea, iar el Tmi spune foarte frumos ati vorbiL Ne despartim
de el si intram Tntr-un bar, langa Union, unde bem
din picioare doua pahare de vin. Despre paharele astea,
Tmi spune L., nu trebuie facuta vorbire de fata cu Sonia.
Plecam spre Casa Scriitorilor unde vin mai Tntai Sonia
si Sorin, dupa aceea Mircea Dinescu si Denisa Comanescu,
la fel de frumoasa ca asta vara. La o masa vecina se
asaza clujenii, cu Mircea Martin si Gelu lonescu. Tntr-
un colt, Eugen Jebeleanu cu lleana Malancioiu si cateva
doamne, Tn alta parte Tudor George, foarte animat.
Trece pe langtj noi Marin Preda, cu un aer spectral,

de dormit,

de om ametit. Cineva spune ca e asa fiindca n-a baut
nimic. Tntre masa clujenilor si a noastra sunt interferente.
Stau cu noi Mircea Zaciu, Papahagi, ma duc si eu la
ei. Ma Tntreaba daca sunt de acord sa particip la ce
planuiesc ei. Zic da, din politete, ei, bine, atunci
trage un numar. Trag numarul 5. Papahagi zice bun,
primiti de la mine si Ti transmiteti lui Vartic. Ce primesc
si ce transmitTnca n-am aflat. Dincoace, primul pleaca
Sorin. Noi stdm pana la Tnchidere, nu mai stiu despre
ce vorbim. Se asaza langa noi un poet intre doua varste
si evoca amintiri despre Labis Tmpreund cu L. Din cand
Tn cand se uitd la mine si spune pe tine nu te cunosc.
Plecam. Urc la ei, pe Stefan cel Mare, foarte obosit.
Stam de vorba, intr-o incoerenta totalda, pana la trei.
Dorm, ma trezesc la sase. Ma barbieresc, ma spal,
Tmi fac un ceali, citesc. La noua plec la Sorin. Afara e
teribil de frig, renunt sa mai caut ceva de mancare.
Sorin nu pare suparat ca l-am intrerupt de la lucru.
Vorbim despre una, alta, Tmi da carti, la doudsprezece
plec. (...) Lasase maintorc la L. si S. Ti gasesc privind
Generalul lui Buster Keaton. VVorbim. Spiritul meu e
cu un ton sub cerinta lui L., cu care ma simt cel mai
bine cand suntem mai multi. Parerea nu si-au stricat-
o Tnca, Tmi sunt la fel de devotati: ei i-au sugerat lui
Eugen Simion s& ma cheme la discutia de la Universitate,
ei I-au convins pe Gabriel sa-mi publice un fragment,
acum se ofera sa-i duca lui Preda oferta pentru volumul
urmator.

(...) Trei zile la Bucuresti. Am plecat miercuri dupa
amiaza. Pe drum spre aeroport, soare, de acolo Tncepea
un strat de nori. Am zburat deasupra lor, sub un cer
albastru sticlos. Am citit din cartea despre Cehov pe
care o duceam, din partea lui G., lui Sorin. A doua
zi, joi, maduc lael. Aflu de operatia, grava, ce urmeaza
sa i se faca domnului Titel. Vorbesc un moment cu
el, are vocea soptita si ochii speriati. A si sldbit mult.
Cu Sorin despre cartea lui, dupa aceea plecadm Tn oras.
La Capsa vine si Micu. Ma despart de ei. Intru la
Cretulescu, cer cartea mea. Ce fel de carte este ?, Tntreaba
0 vanzatoare grav incompetenta. Critica liteiara, Cartea
Romaneasca, spun. N-am avut asa ceva. les bosumflat.
Mananc ce mananc n expresul de la Palat si ma duc
la editura. Florin Mugur Tmi spune bine ai venit, coane,
ma saruta si intram la el, unde Teo sta de vorba cu
Magdalena Bedrosian. Mugur ma Tntreaba ce cred
despre poeziile lui, recente, din Romania literara.
Dupa unii ar fi bune, dupa altii nu. Ma fastacesc, le-
am citit neatent. Baigui ceva, el Tntelege si, amabil,
trece la cartea mea. Ti adusesem dactilograma si speram
sa aflu daca o trecusera Tn vreun plan. Au trecut-o, si
Tnca pe ’80.1-am placut lui Marin Preda, asa s-ar explica.
La plecare, Mugur Tmi spune domnule profesor, s-a
facut ceremonios, dar ramane sa ne mai vedem. E
Tngrijorat din cauza nevestei, careia i s-a pus rinichi
artificial. Acum Tmi amintesc. Micu a venit acasa la
Sorin, afard era un soare stralucitor si Sorin s-a infuriat
pe Micu fiindca dupa ce se chinuise febril cinci minute
sa gaseasca fragmentul acela superb scris de Lucian
Raicu despre el, Micu, din neglijentd, a Tnchis cartea,
Tncat tot n-am apucat sa citesc. Ca sa impac lucrurile,
m-am repezit si I-am gasit imediat. Deci am fost la
Florin Mugur. Nu merge. Nu merge sa scriu rand pe

rand cum a fost, Tmi tot amintesc ceva din urma s
succesiuneantamplarilor. Ramasese ca Sorin sa vorbe
spre seara cu Sonia, dupa aceea eu cu el, Sorin, ¢
hotardm cum ne vedem. Asa am si facut, djM
umblasem mult prin soare - si prin magazine -, Tnfl|
sa fiu bucuros de ce-mi spusese Florin Mugur, ns:
uitam. Deci, i-am telefonat lui Sorin. Era fur
L.R. propusese sa ne ducem cu ei la Mogosoair
unde ne-am fi Tntors dupa o ora, ca sa mai prind»
masina catre oras. A ramas sa ne Tntalnim noi d
Casa Scriitorilor si de acolo sa le telefonam. Lai
era Marius Robescu, Tnca de la pranz, cu p
véalvoi si cam absent, dar nu ametit. Am vorbit cu
Aranjasera cu Eugen Simion sa-mi dea cheia ¢
Mogosoaia. A ramas asa, dar fara Sorin. Venise

Ccu un tanar de vreo treizeci de ani. Mi-1 prez.
Sandulescu. Tanarul pleaca si Sorin Tmi spune am
colegi cu el la facultate, Tti amintesti. Cum sa fim co
nu-1 vezi cat e de tanar? Pai, zice Sorin, a facut filok
O fi facut-o, dar mai tarziu. A! atunci cu tata-sai
fost colegi. De fapt, n-am fost nici cu tatal,
putea sa aiba un baiat asa de mare, dar am avut un c
Sandulescu, unul care a fost Tnchis Tn ’56, de |
confuzia lui Sorin. Ajung la Mogosoaia. Stam lai
cu Marin Preda, Dinescu, Denisa, Teodor Mazi
Valentin Serbu. Afard de a noastra, o singura i
ocupatd, de Petre Stoica si Mazilescu, pentr®
timp. Afland cine sunt, Mazilescu vine sa-mW
un volum pe care i-1 cerusem prin Serban. Ur»
Denisa sa mi-1 aduca pe al ei. Vazand asa, Vale
Serbu, ridicandu-ma multin grad, incepe sa strige:
carti, a venit C., toata lumea la carti!” Zis si fa
Dispare si se intoarce cu doua volume. Marin Pi
si Dinescu tocmai s-au Tntors de la Slobozia. intr<
de ce nu mai scrie despre tarani. Preda a povesti
i-am spus asta-vara despre nea lonel. Intr-adevar, v<
lui Florin Mugur, i-am cazut cu tronc. Nu uit ce <
au facut, L.R., Dinescu, Sorin, cand a urcat sa ad
din camera, Tn cinstea mea, un Ballantines. Din pac
Tn seara asta pierd o multime de actiuni. Se Tnci
un chef furtunos cu molanul, pestele, tuica si v;
cu carne aduse de la Slobozia, cu vorbe porcoase
vorbe subtiri. Inapt si pentru unele si pentru celei,
nu scot toatd noaptea un cuvant. Tn schimb, nu
plictisesc. Se spun tot felul de povesti. Tntrebat ce ci
despre Lancranjan, Marin Preda raspunsese, de fat
primul secretar judetean: ,,Lancranjan &sta a scris 1
de pagini despre un taran care ezita sa intre in colecl
E o falsa problema, taranii romani n-au ezitat” Zam
parintesti de la prezidiu. ,,Taranii romani au fostimpot
toti”’, adaugd morometele cu vocea lui de strac
sparte. Cu doi ani Tn urma, Mazilescu, euforic, b||
pumnul Tn masa si striga de se clatina lampa: ,,?
Mazilescu —Gomal!” Peste cateva zile, Preda il Tntalr
Tn parc, tot la Mogosoaia, si Ti sopteste trecand pe li
el: ,,Cazul Mazilescu — Gomal!” Treaz de randul;
Mazilescu se face alb: ,,Eu sunt cu Goma, nu dau Tn.
dar de unde ati aflat?” Chel, cocérjat, cu ca|
foetus, plin de ticuri, nu tocmai curat — cum ar s
Sorin —si neparand sa fie atat de destept cat este, Ma
povesteste ce bani putini aveau Zaharia Stane
fiu-sau Tn 1968 la Paris, de a trebuit el, trimis ca zii
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Jocurile Olimpice, sa le dea din ai lui. Pretextul
vestii, indignarea fald de meschinaria forurilor. Marin
eda asculta constiincios si la urma, cand Ti e lumea
m~raga lui Mazilu, carteste: ,,la mai spune tu, Teodor
JKunta toate silabele accentuat), cum alerga Stancu
pa tine cu ala micu, sa le dai tu cate un ban.” Toata
mea se repede cu gura pe Te-o-dor, care se agita
rios. Vorbind despre Zaharia Stancu, Preda, care stie
de rost pagini intregi din Descult, reia problema
ilegarilor” si a alternantelor verbale. ,,Auzi-1 cum
:e, ca Tn cartea de citire, Maria este Tn ograda, iar
ieorghe se afld la camp.” Tnca suparat, Mazilu spune
nu-si pierde vremea cu Zaharia Stancu, n-a citit
rand din el, e un scriitor de nimic. ,,De unde stii
Mieodor, cad e un scriitor asa de slab daca n-ai citit
tand ?” Preda Ti mai plateste si polite, cum am sa
u a doua zi. Mazilu a spus sau a scris undeva ca
arin Preda-1l confunda pe Plotin cu Platon. ,,Stam
:i ca la banchetul lui Plotin, nu-i asa, Teodor ?”
(...) Urc la L.R. Apar Denisa si Mircea D. Vorbim
spre Sorin, pana cand vine el, de la un concert. Vorbim
spre Marin Preda. Dinescu povesteste doua episoade.
i Mogosoaia, Preda ofera tuica ardeleneasca unor
riitori. A doua zi, ca Tntr-o doara, cineva spune ca
ica de Ardeal se face cu gainat. Preda aduce sticla.
' bea ce se bea, mai raméane tuica, Preda insista si
i se spune s-o0 duca sus raspunde: ,,N-o duc,
Urcher, ca poate uit si o beau eu.” La Casa Scriitorilor,
restaurant, Preda casca si se Tntinde de-i trosnesc
isele. Observand oarecare jena Tmprejur, spune:
‘e vreti, se poarta. Si la ambasada Frantei, saptdméana
:cutd...” Din vorbain vorba, devine clar: tot el cascase
la ambasada. Dupa povestile astea, brusc, L. mutd
scutia pe alt plan. Preda e o natura fragila, cu mari
:vase Tn el. De la o zi la alta, Denisa tot mai binevoitoare.
il semnaleaza o cronica despre mine, Tmi propune
-i dau un volum pentru ,,Univers”. Plecam catre unu.
>rin urca Tn tramvai, noi, ceilalti, gasim un taxi.
(...) Dimineata, pe soare foarte rece, ma vantur prin
as si la doud sunt la Casa, unde iau masa cu Marius
obescu si Dan Cristea. Senzatie starnita de Ulici,
j la alta masa: I-ar fi scos pe Nicolae Dragos de la
uceafarul”. L-au dat la munca de sus, la ,,Scanteia”,
obescu” redactor la ,,Luceafarul”, nu mai poate de
icurie. Ti spun s-o pastreze Tn forul lui interior pana
se confirma. Afara de asta, cum ne Tnvata Tovarasul,
totdeauna loc de mai bine, cine stie cu cine se va
ricopsi. La o masa, Nichita Stanescu, mare si
arand foarte gras intr-un pulovar mitos, cu Constantin
risan de care degeaba Tncerc sa ma feresc. Atata
iltijeaza pe la toate mesele, Tncat n-am nicio sansa,
~vede si vine drept la mine. Ca prostu’, ma scuz
Iftru articolul nescris despre Arghezi, de care el uitase
tal. Laiesire Dan Haulica, eroul zilei, aparat de Doinas
de Bogza Tmpotriva lui Ungheanu. Foarte amabil,
a recunoaste dupa cinci ani si spune sa-l caut la
Tecolul 20”. Am sa-l caut cum l-am cdautat si randul
ecut. ,,Secolul 20” nu-i de nasul meu. Beau o cafea
u Nicolae Ciobanu la Capsa, discutia noastra e
Trguincioasa, Tnsa anosta, ca asta vara n tren, niciunul
u scoate din cap ceva mai de soi.
(...) La sapte, ma duc la gara. E acolo si Viorel

Marineasa. Vin toti trei, Ti ducem la hotelul Central.
i asteptin hol, coboara, intram la alimentara sa cumpere
ciocolata pentru fete, urcam Tn tramvai. Ajungem acasa,
unde nu gasim imediat tonul potrivit. Cu fetele nu
merge mai bine, vin amandoua sa le cunoasca Sor.ia si
L., cum le-am rugat, dar nu li se adreseaza nimeni si
nici ele nu spun nimic. De fapt, toata lumea e timida,
afara de Sorin care, cu vanitatea lui copilareasca, nu
suporta sa se discute decat despre el. Totusi, seara merge
bine, cu o discutie buna despre literatura si obisnuita
trecere Tn revista a vorbelor lui Sorin. Tn drum catre
Moscova are rau de avion si o Tntreaba pe stewardesa,
ntr-o ruseasca ad hoc, unde se gaseste ,,pungocica
vomitusca”. La Moscova, vrea sa vanda un fas. Ca sa
fie pe Tntelesul localnicilor, Ti zice ,,fasci”. Stam
pana tarziu.

(...) Fixam Tntalnirea pentru ora opt, in hol la
Central. Ne ducem amandoi. Urcam larestaurant, L.R.,
Sonia, Sorin, Serban, Mia, Andrei, C.U., Bazil Popovici
si noi. Muzica turbata, nu ne putem Tntelege, cand nu
face pauza, decat Tn grupuri mici. Stau la coltul mesei,
intre L.R. si Serban. Lucrurile merg mai mult bine
decat prost. Serban nu bea deloc, L.R. nu prea mult.
Povesteste anecdota cu Itic Thainte de batalia de la
Stalingrad, cand cere ca, daca va fi sa cada pe
campul de lupta, sa fie primit post mortem in partidul
bolsevic. Semneaza si adauga dedesubt: ,,Daca nu, nu!”
Dupa obiceiul lui, L.R. Tncearca mai multe tonuri pana-
1 gaseste pe cel potrivit. Mai povesteste si gluma cu
veteranul de la 1907 care la toate Tntrebarile reporterului
raspunde ,,Ne-au batuuut...”, pana ce, la exasperarea
acestuia, intervine baba si spune: ,Lasa-1, maica, a
rdmas asa de la colectivizare.” Se face ora Tnchiderii,
ne luptam cu L.R. sa nu plateasca el totul, cum Ti sta
n fire, si iesim. E frig. PlecAm Tn grup péana la colt
de unde, cum nimeni nu se urneste, noi doi Ti parasim..

(...) Ma duc cu Viorel Marineasa si Vasile Popovici
spre hotel. E o vreme splendida si, cum au ramas
douazeci de minute pana la plecarea spre gara, facem
cativa pasi. Merg Tn fatd, cu Sonia. leri, Sorin le-a aratat
orasul. Cand au ajuns la Bega, le-a spus: ,,-la vedeti
ce frumos e Timisul. —Timisoara e pe Timis ? —Pe Timis,
zice Sorin. -Nu pe Bega ? -Ba, si pe Bega. -Si unde-
i Bega ? -Mai incolo”, zice Sorin, aratand intr-o directie
nedeterminata. Ne amintim vorba lui remarcabila de
la Olimpiada. Adormise Tn fotoliu asteptand-o pe Nadia
Comaneci. Cand se trezeste, vede o gimnasta facandu-
si exercitiul la barna si, frecandu-se la ochi, spune ,,Nu-
mi plac picioarele dinapoi.” Ne Tntoarcem la hotel,
luam valizele, iesim, cautam un taxi. Apare unul, ramas
bun, Tmbratisari, ei se urca, taxiul porneste, iar
Vasile Popovici ramane cu o valiza Tn mana. Alearga
dupa ei disperat.

(...) Telefon de la Dumbraveanu. Vreau sa ma duc
la aniversarea lui Sadoveanu de la Ateneu ? Plec
luni, cu acceleratul de la doua. Tn alt compartiment,
Laurentiu Cemet. les sa vorbesc cu el aproape de Tumu-
Severin. Trenul tocmai s-a oprit si ramane nemiscat
peste doua ore. Ajungem la Bucuresti dupa miezul
noptii. Ni s-a retinut o camera la hotelul Nord. Oglinda
pe tot peretele, de ti-e si frica sa te culci. De altfel,
nu adormim, stam de vorba pana spre dimineata. Cemet
despre Tnchisorile lui, prima la saptesprezece ani, si
despre serviciile lui bizare, spalator de geamuri, contabil,
chiar sef contabil, pana s-a pensionat de boald. VVorbeste
cam cu fereald, evita cu grija prelungirea trecutului
n prezent. Tl inteleg, dupa céate a indurat. Dimineata
ma duc singur la Uniune, acolo se fac reparatii interioare,
nu stiu unde sa intru, o functionara maindrumala ice-
presedinte, Laurentiu Fulga. Deschid putin usa, dau s&
ma retrag. Fulga ma intampina, bine ati venit domnule
profesor, ceremonios. Mai sunt si sibienii si un domn
scund care se bucurd, zice, ca ma cunoaste. Nu prea
reactionez, ca si cum faptul ar fi de la sine inteles.
les cu Cernet, venit si el Tntre timp si, Tn drum spre
Fondul literar, Tl intreb cine este domnul cel scund. lon
Vlad, rectorul de la Cluj. Am facut-o lata, Tmi spun,
pe doamna Carmen Vlad, foarte amabild, o cunosc.
Noroc ca sunt si ei la casierie, ma reabilitez oarecum
trimitand sarutari de méana la Cluj. La doua sunt la
Cartea Roméaneasca. Tn biroul lui Florin Mugur,
Crohmalniceanu, Eugen Simion, Emil Brumaru, acum
Tl cunosc, Tmi da un ciob de sticla colorata sa i-1 duc
lui Serban. Se vorbeste despre Uniune, despre soarta
ei, Crohmalniceanu Tsi scoate cainele de sub birou,
pleaca amandoi, pleaca si Eugen Simion. Florin Mugur
e nervos, satul de toate, apare un autor cu manuscris,
e al zecelea care-1 bate la cap astazi, asa nu mai merge,
ma duc sa-ti aduc lista, sa vezi ca sunt zece, lasa, te
cred, razbuna-te pe mine, ce sa las, nu las nimic, ma
duc sa ti-o aduc. Intra Cornel Popescu, redactorul-sef.
L-au anuntat de la Comitetul de cultura sa reduca planul
pe 81 de la 280 de titluri la 150. Spune-mi si mie pe
cine sa scot, ce sa-ti spun?, n-am ce sa-ti spun, eu nu
tai pe nimeni, faci ce stii. Brumaru tot Tncearca sa-i
telefoneze lui Radu Petrescu, Tntre timp ma duc cu

evocare

Florin Mugur la tehnoredactori, pe masa coperta cartii
mele, cred un moment ca s-a tiparit spaltul, de unde!,
nici n-a plecat la tipografie. lesim, 1i vezi pe astia?,
zice, daca nu le stai pe cap, daca nu le dai, de cand a
fi trebuit sa plece la tipografie, lasa-i Tn plata Domnului,
zic. Intram iar in birou, Brumaru prinde legatura,
mi-1 da si mie pe Radu Petrescu, ma pofteste la el.
Fixdm pentru maine, la zece, iesim, Brumaru, Mugur
si eu, mergem la Capsa, unde am Tntalnire cu Sorin.
Vine imediat, mancam Tnghetatd. Sorin sarmale (mai
tarziu, Tntr-o scrisoare umoristica trimisa lui Lucian
Raicu, Brumaru ma Tnvinovateste ca, in bani fiind, 1-
am lasat neméancat, cu Tnghetata pe stomacul gol), bem
cafea.

(...) Deci, ajung la Uniune, cu ghetele pline de noroi,
n salonul de la etaj Tl gasesc pe Gelu, D.R. povesteste
cum s-au Tnzapezit la Suceava, lumea se aduna greu,
de fapt nu se aduna, abia acum inteleg: nu s-a putut
fard aniversare Lovinescu, dar s-a facut confidential
si palid, cu critici provinciali. Se stie, Lovinescu e
personaj suspect. VVorbeste Piru, anost, la urma
citeste pur si simplu autobiografia semnata Anonymus
notarius, Crohmalniceanu despre probitate, pasabil,
Alexandru George, furios ca desi a scris o carte despre
Lovinescu nu l-au invitat, improvizeaza stralucitor
despre atacurile la care a fost supus Lovinescu de catre
unii care-1 lauda acum. Se asaza si, pana la sfarsit, Tsi
aduna de pe covor sticlele de la ochelari si toate partile
ramei, desfacuta Tn trei bucati si doua suruburi, cand
le are pe toate iar le scapa, Ti mai ajut si eu sa le adune,
sa le scape. Ma Tntreaba, inocent, nu cumva si pe
dumneata te-au invitat ? la vorba din gura unuia si
altuia, ori pufneste poftim! ca sa vezi! E copilul de
nestapanit al casei, maiorul de rosiori care a navalit
Tn salon si toarnd otrava in dulceata de morcovi pregatita
de D.R. Urmeaza Jebeleanu, nici el invitat. E pus pe
rele. ,,Ce turpitudine, spune, au atacat-o Tn «Luceafarul»
pe Monica, fiica lui Lovinescu.” Si-a adus jurnalul din
43, citeste despre o sedinta la ,,Sburatorul”, cu o
polemicaintre Cioculescu si amfitrion, din pacate scrisa
modest. Oricum, dupa toate astea, interventia mea
,»abisala” e nu se poate mai provinciald, cum s-a si
dorit. Intervine loana Postelnicu, foarte nemultumita
de vorbitori, nu asa se aniverseaza marele Lovinescu,
nici nu-1 recunosti. Povesteste ea amintiri, toate luate
din Memorii, Alexandru George le stie mai bine si
oriTi ia poanta, ori o corecteaza, tot timpul bombanind.
Totusi, ea spune ceva de retinut: Crevedia venea la
sedinte, a doua zi Tsi batea joc de cenaclu Tn ziar,
duminica urmatoare iar venea si Lovinescu 1l primea
la fel de politicos.

(...) Plec la ora doua, ploua, e posomorat, duminica
sinistra de Bucuresti. Cu troleibuzul la Kogalniceanu,
unde ma cam Tncurc pe strazile dinspre Cismigiu. Bate
un vant cumplit, trag cu disperare de palaria de pe cap.
Gasesc totusi adresa, am fost si asta vara, cand erau
acolo multi, Doinas si Irinel Liciu, Cosasu, lanosi,
Ulici, Negriei, Al. Calinescu, Papahagi, Culcer, Mircea
Martin si o tanara placuta, prietena lui Gelu. De randul
asta e numai el. Tmi face doua ceaiuri tari si vorbim
despre necazurile lui. De dus nu s-ar duce, i se pare
cae prea batran, limba n-o stie bine, de ramas se sufoca,
iar tanara doamna a facut cerere de plecare de doi
ani. Nu lucreaza bine, nu reuseste sa se apuce de o carte
mai importanta, viata Tl apasa. 7l ascult atent, tin
mult la el, nu prea stiu ce sa-i spun. Ti las ce-i trebuie
pentru dictionar si plec aproape de cinci. lar vant, iar
alergatura, iar trag de palarie. Cand ajung la Capsa,
fericit sd scap de ea, o scot de la usa. Mugur, care ma
asteapta, Tmi spune tu singur ti-ai scos palaria intrand,
i-am urmarit pe toti, numai tu ai stil. Viata se intemeiaza
pe malentendu. Loc primitor, cu lumina scazuta, venind
mai mult din parti; chiar si Tn mijlocul salii, cum stam,
nu te simti neprotejat. VVorbim bine, el are necazuri
mari. Doamnei i s-a facut operatie, pe fondul ei subrezit,
totusi Tsi revine, e curajoasa, el cam epuizat. la multe
calmante ca sa doarma. Sufera si la editura, nu s-a
obisnuit fara Preda. Balaita nu-i rau, dar 1l ia peste
picior, i spune ca sensibilitatile lui sunt capricii femeiesti,
el, iepure schiop, suporta greu. Vorbind, se Tnsenineaza.
Glumim. Ca de oicei, redactor scrupulos ce-mi este,
nu accepta sa platesc eu. La plecare, Ti telefonez lui
L.R., Tmi spune sa vin. Tl conduc pe Mugur spre
casa, prin fata Palatului de justitie e prapad. Vant
mai tare ca la munte, cand Tl iei Tn piept nu poti sa
Tnaintezi, cand te Tmpinge de la spate nu te poti opri.
Urc in 21 la Sfantul Gheorghe. Traseu pe strazi inguste,
catre Stefan cel Mare. Ajung, ma primesc bine, vine
si Mircea Dinescu, bolnav. Ne spune poeziile scrise Tn
ultima vreme, unele contestatare, altele cu imagini
neasteptate despre care spune ca sunt ,,misto”. Multumit
de ce face, fard nimic suparator. Chiar si asa, diminuat,
umple camera de viata, de minte tdnard, de curajoasa
nepasare. Cu unul ca el treci mai usor prin Istorie. E

tonicul perfect. m
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Romania literara

e laPavel Dan au ramas doua caiete cu titlurile
Tnsemnari de viata si O viata de om cu
toate peripetiile ei. Jurnal inceputin 26. VII.
1925, Clipe traite; reunite intr-un volum
selectiv de Sergiu Pavel Dan, in 1974, aceste
texte marcheaza intim prin chiar titlurile lor
zodia noua sub care intra specia jurnalului
intim dupa 1920; cu Geo Bogza, Pavel Dan,
Camil Petrescu, Mihail Sebastian, Octav
Sulutiu, Gala Galaction, Liviu Rebreanu, jurnalul se
,,sincronizeaza™ cu momentul literar al anilor ' 30 ai
secolului trecut, pastrind, desigur, caracteristicile generale
ale speciei, fixate Tnca din prima jumatate a veacului
XIX, dar, Tn aceeasi masura, ilustrind noul orizont literar
si, In fond, noua viata a scriitorului, cu realitatile si
fantasmele sale atit de diferite de lumea lui Rosetti,
Cipariu, Hasdeu, Titu Maiorescu, lacob Negruzzi, Petre
Ispirescu, loan Artemie Anderco, Traian Demetrescu
si ceilalti autori din secolul Junimii. lar cea dintii realitate
a vietii scriitorului este ceea ce as numi constiinta profesiunii
sale: iat-o Tn primele Tnsemnari din jurnalul lui Pavel
Dan: ,,in 8/T 926 am compus nuvela O razbunare singeroasa
pe care am vindut-o Tn schimbul Fratilor Karamazov si
0 suta optzeci de lei lui Todea. Am vindut-o cu multa
parere de rau fiindca nuvela aceastae o amintire intima,
un «echo» pe mormintul dragostei mele. Dar ce puteam
sa fac? Saracia ma stringe de git. Am mai scris la un
roman intitulat Mizeria. Roman pe care niciodata nu-1
voi termina; va avea si el aceeasi soarta pe care o au miile
de nuvele si poezii care stau de ani de zile Tn vrafuri pline
de praf. Am facut astazi un tirg cu amicul Eugen Giurgiu
sa-mi transcrie toate lucrarile Tn schimbul a 200 lei".
Un ,,document" care releva precaritatea existentei?
Partial numai, da. Tn fapt, acest Tnceput dezvaluie mirajul
textului, valoarea sa; cind poate vinde un manuscris
pentru niste bani si o carte dorita, cind energiile sint
dirijate, toate, spre scriere, lasind operatiile ,,secundare”
pe seama ,,amicilor", scriitorul — se poate spune - are
sau, mai exact, dobindeste constiinta profesiunii sale,
a propriei valori care intra, iata, intr-un regim de schimb
cu celelalte valori (bani, marfa), aflate n circulatie. Nici
unjurnal al anilor' 30 nu mai fixeaza procesul de formare
a scriitorului, ci da seama despre viata sa: Pavel Dan,
asemeni lui Bogza, Camil Petrescu, Mihail Sebastian,
Liviu Rebreanu, Sulutiu, nu tinteste sa devina, ci chiar
este scriitor, cu drepturi depline asupra folosirii ,,bunului®
sau cel mai de pret, talentul: ,,Cind am Tnceput sa-i scriu
(domnisoarei Vlassa Maria - n.n.), am rupt trei
scrisori una dupa alta, eu care Tn viata mea n-am scris
o0 scrisoare de doua ori. Tn urma, disperat, Tmi blestemam
talentul si toate poeziile mele de necaz; atunci, luind
un creion, am scris pe o foaie de hirtie, cea dintii care
mi-a cazut in cale, o scrisoare scurta de o pagina. Si
aceasta scrisoare a fost cea care mi-a placut mai mult
(...) Am mai scris 3 poezii bune si am copiat nuvela
Razbunare singeroasa (...) Am mai scris si doud poezii
sau trei, bune chiar. Am de gind sa Tncep ceva care sa
faca senzatie": tot ce produce elevul Pavel Dan este
,»bun", ,.place", satisface exigentele celui ce scrie: mai
ramine de cuceritgloria si de consolidat, prin manevrarea
valorilor create, o faima si un statut social: acestea sint
obiectivele care orienteaza viata autorului si, implicit,
textul acestuia: probleme de rezolvat si pentru ,,consacratii"
Liviu Rebreanu si Camil Petrescu, de altfel.
Tntre colegii sai de generatie, Pavel Dan Tsi scrie
jurnalul ca pe o opera, genul ,,intim" fiind tinta de
atins a scriitorului; printre proiectele literare ale anului
1926 (,,0 piesa teatrala pentru cercetasie, un roman al
vietii mele, Tot si nimic, o nuvela, romanul Toiei, pe
deasupra niste analize literare a lui lon si Purgatoriul-
ui), doud apartin Tn chip explicit literaturii ,,subiective"
(romanul vietii si cel al Toiei, iubita de atunci), la care
se adauga deja invocata ,,amintire intima" din nuvela
O razbunare singeroasa: jurnalul si epistola sint speciile
preferate, cele care compun ,,romanul vietii", pentru ca,
Tn expresia lor, se produce conexiunea dintre scriere si
trdire: ,,fara sa scriu, pentru mine nu exista viata" si
,,eu nu traiesc cu adevarat decTt cind scriu”, noteaza
autorul la Tnceputul jurnalului sau, proiectindu-si
textul de identificare Tn perspectiva conceptiei modeme
asupra literaturii, Tn deplin consens cu ceea ce se scria
(se gindea) Tn anii' 30: jurnalul intim este opera,,sufletului
urias,, si a ,,vietii", textul care cuprinde ,,totul in sine* si
care, modelind existenta protagonistului, (re)produce

ara sa scriu,
pentru mine
nu exista
viata"...

Viata /i /erv

valoarea de schimb de pe piata unde se liciteaza gloria.
Pentru Pavel Dan, jurnalul nu e doar confesorul, ,,singurul
prieten adevarat" care primeste toate secretele fara a
dezvalui nimic; textul intim reprezinta mai mult,
opera. Sergiu Pavel Dan, in prefata editiei din 1974 a
jurnalului, se lasa inselat de aparentele Tnsemnarilor,
ignorind destinatia lor reala si, implicit, valoarea pe care
i-o conferise autorul: ,,Redactat Tntre 1926-1929 (la
Turda, In satul natal, la Tulcea sau Cluj) dintr-o
singura trasatura de condei, textul — este de precizat dintru
Tnceput-nu atesta, desigur, statornica preocupare pentru
expresie a prozatorului de mai tirziu. Nu vom intflni aici,
prin urmare, acea «cochetarie» cu posteritatea care se
remarca uneori, printre rinduri, Tn paginile altorjurnale™.
Dar preocuparea pentru expresie nu era faptul specific
literaturii contemporane lui Pavel Dan, care punea accentul
pe autenticitate si intensitate; autorul jurnalului contrazice,
pe fiecare fila, observatiile editorului sau:,,M-am gindit
cum as putea face din trecutul meu, din jurnalul
acesta, 0 opera care sa cuprinda n sine o bucata din timp,
s-0 cristalizeze si s-0 eternizeze ntr-un «ce» armonic,
puternic si durabil ca o stinca de granit. As face o
opera de buna seama nepieritoare (...) Dau din cap si
nu stiu ce sa mai scriu; mi-e frica sd nu ma plictisesc
de mine Tnsumi Tnsirind mereu pe hirtie slabiciunile
sufletului meu. Si mai cu seama am Tnceput sa ma gindesc
ca din jurnalul acesta sa fac o opera nemuritoare; el sa
fie caramida pentru constructia castelului®. La nici un
alt autor de jurnal din anii '30 nu este atit de evident
proiectul literar al jurnalului intim si, mai cu seama, rolul
sau Tn construirea edificiului operei, a ,,castelului®.
Temelie a unei viitoare si himerice constructii, jurnalul
este 0 operd ,,in sine", spatiul care, o data creat, ofera
toate dramele si toate ,,deliciile” (con)vietuirii eului cu
sine, ale raportului acestora cu lumea pentru ca textul
la persoana ntii singular raspunde unei conceptii de o
frapanta modernitate: literatura este acum (si pentru Pavel
Dan) multiplicare a eului, expansiune a sa in real.
Tnainte de a se dispersa pe suprafata reflectorizanta
a scenei sociale, eul cauta in propriul scris oglinda,
imaginea sa stralucitoare: textul se reflecta pe sine Tnsusi,
fiinta se redescoperain ,,icoana" creatorului: ,,scriu repede
ca 0 masina, scriu cu fruntea Tncruntata, cu capul plin de
ginduri si cu mina tremurind&. Scriu si penita aleargd
Tn galop: doua, trei pagini. Citesc apoi ce am scris, 0
datd, de doua ori sau mai multe ori. Nu pentru ca sa
corectez ceva ci fiindca-mi place, fiindca simt
mirosul, parca, a unei bucati delicate. Nu m-admir, dar
Tmi place mult sa-mi recitesc mie Tnsumi scrisorile mele.
A altora cu greu si rar le citesc de doua ori, dar ale
mele le tin trei zile neexpediate si neinchise ca sa le
recitesc, iar daca sunt Tnchise se Tntimpla sa rup plicul
si sa-mi recitesc scrisorile. Nu fac filozofie multa intr-
nsele, dar scriu ce simt. Si astae. Cind le scriu Tmi descarc
sufletul de poveri grele si nu stiu de ce fac aceeasi
operatiune din nou citindu-le si de ce o fac cu atita placere
salbateca. Nu stiu!": in ,,pldcerea salbateca" de a se reciti
nu e numai semnificatia unui gest narcisic, ci procesul
n plina desfasurare al concentrarii launtrice, al constituirii
centrului structural. Lui Pavel Dan, ca, de altfel, si
colegului sdu de generatie, Octav Sulutiu, i-a lipsit stiinta
(si ragazul) actionarii mecanismului care transfera eneigiile
acumulate Tnlauntru Tn cercul luminii orbitoare care
transfera energiile acumulate Tnlauntru Tn cercul luminii
orbitoare a reflectoarelor: jurnalul tTnarului scriitor
Tnregistreaza doar prima etapa a acestui proces, echivalentul
LHintervalului vienez" al lui Maiorescu: aceeasi vointa
si aceeasi concentrare prin care ,,firul vietii" se Tmpleteste
doar ,,in suflet”, Tntr-o miscare centripetd, angajind numai
fortele exterioare ,,ca si cind nici n-ar exista o alta
lume afard de mine Tnsumi": textul lui Pavel Dan este
istoria elaborarii acestui centru structural al fiintei si,
deopotriva, a sectionarii unui proces in primajumatate
a parcursului sdu. Cartea repeta Tntocmai scenariul vietii,
este chiar acest scenariu, Tn care exterioritatea nu

poate finici macar simplu decor. ,,Ce de nebunie presarata
printre foile acestei carti! O gasesc printre file ca un praf
usor care-mi gidild narile si ma face sd rid. Rid de nebunia
mea, de mine Tnsumi. Ce pot sa fac altceva, sunt atitea
cotituri Tn viata mea cite pagini sintin cartea asta si atitea
idei razletite, cite slove. Plictiseald multa. Paginile acestea
sunt ca niste zile Tnabusitoare de toamna. Ai vrea sa fugi
de caldura lor dar te gindesti la noptile senine si racoroase.
De aceeate opresti. Si eu ar trebui sa ma opresc.
Citeva vorbe banale, idei bizare e tot ce pot scrie
acum. Nici macar un crimpei din viata care ma inconjoara,
nici macar un om nu pot fotografia": faptele relatate sint
pagini, evenimentele vietii sint slove, actul scriptural
substituindu-se celui existential. Majoritatea secventelor
jurnalului se organizeaza in jurul unor presupuse iubiri
(pentru Maria Vlassa din Ticud, Toia ,,fetita din Lupsa",
Puita Gazdac, Lenuta), care furnizeaza materia epica a
textului; Tn fapt insa, acestea sint doar proiectii ale dorintei
de a iubi si de a se sti admirat, sclipiri de blitz ale lumii
interioare n ,,pulberea neagra de realism plictisitor",
Tntr-o alta ordine, textul jurnalului ilustreaza modul
special al noii ,,picturi*, fixat Tn aceasta nota din
1927: ,,Scriu niste impresii inexistente, pictez un tablou
monoton pe o pinza decolorata"; lipsesc fondul, culoarea,
conturul, tusele ferme: a scrie Tnseamna a exprima
inexprimabilul, a da forma inexistentei: nimic real, in
afara imaginilor de pe ecranul interior, cu himerele,
sperantele si deznadejdea lor.

,-Ce cintec dulce: bani, bani si iar bani": problema
esentiala pentru dispersarea personalitatii deja constituite
prin concentrare launtrica si pe care nu o poate rezolva
simpla circulatie a manuscriselor: doud valori care nu
se pot substitui, mecanismul social actionind, pentru
Pavel Dan (ca si pentru Rebreanu, Camil Petrescu,
Geo Bogza, Sulutiu, Mihail Sebastian) dupa vechile
reguli pe care Tncerca sa le Tnteleaga (si sa le exploateze)
Titu Maiorescu Tn urma cu saptezeci de ani. ,,Capitalul”
scriitorului se compune din texte, autenticitate, lipsa
stabilitatii, viteza, intensitate: un capital ineficient la
bursa valorilor sociale, Tn anii '30. Si nu numai atunci.
Dar ceea ce as numi momentul jurnalului intim de la
.1927 dezvaluie ,,legdturile primejdioase" dintre evolutia
formelor literare, a destinului scriitorului si specificul
etapei istorice: text de criza prin excelentd, jurnalul intim
este practicat intens Tn perioade de criza a societatii: Tntre
1840 si 1870 sint scrise aproape toate jurnalele secolului
XIX, pentru ca acelea din secolul XX sa ,,corespunda”
crizeloreconomice, politice si ale valorilor spirituale din
deceniile trei si sase. Pentru a mareferi doar lajurnalele
publicate pina in prezent, Geo Bogza, Pavel Dan,
Liviu Rebreanu, Mihail Sebastian, Camil Petrescu, Octav
Sulutiu, Tudor Musatescu Tsi redacteaza textele ,,intime"
Tncepind cu anii 1923,1926 si 1927, iar Radu Petrescu,
Mircea Horia Simionescu, Tudor Topa, Alexandru George
Tsi dateazd Tnsemnarile Tn jurul anilor' 50 (Mihai Zamfir
deosebeste ,,jurnalul de criza" de ,,jurnalul de existenta",
bazindu-se pe ,,diferenta de substanta dintre C. A. Rosetti
si Sulutiu, pe de o parte, si Maiorescu-Radu Petrescu,
pe de altd parte”; nu exista, la noi si n alte literaturi,
decitjurnal de criza; sau, altfel, ar fi si Jurnal de existent&d",
dar numai Tn masura in care el constituie totdeauna
expresia unei crize). Aceasta corelatie nu este deloc
Tntimplatoare; dimpotriva, ea motiveaza, in buna masura
(dar nu exclusiv!), problematica textelor, structura lor si
circulatia temelor de la un jurnal la altul, Tn pofida
diferentelor mari dintre personalitdti precum Bogza si
Rebreanu, Pavel Dan si Camil Petrescu. lar ,,problema
financiara" a scriitorului ocupa un loc foarte important
njurnalele anilor' 30; difera doar semnificatia si pozitia
acesteia Tn structura de ansamblu a textelor. La Pavel
Dan, ea structureaza planul fictional al jurnalului,
determinind sensul raportului cu oglinda, al eului cu
sine; ceea ce frapeaza n ,,clipele traite™ ale tinarului
scriitor este foita de a se imaginan ipostaza ,,castelanului”,
a stapinului edificiului impunator la baza caruia se afla



,opera nemuritoare" pe care va fi scris-o sufletul sau
,urias,,: fantasma, mereu prezenta si mereu activa,
este o figura care nu are nimic comun cu insul din fata
paginii pentru ca lumea sa se gaseste n interiorul acesteia,
intre ,,slove": omul puternic este ,,specia" noua in care
se metamorfozeaza, prin scris, fiinta: ,,voi ajunge: trebuie
sa ajung odata deasupra tuturor** — acesta este strigatul
continuu repetat Tn paginile jurnalului: ,,Sunt bolnav,
bolnav greu dar nu-mi pasa citusi de putin; trebuie sa
traiesc, sa ma fac sénatos: sa scriu si sa ma inalt. Trebuie,
trebuie. Strigatul acesta zace Tn mine in adincul sufletului
meu; e un strigat, o porunca pe care o rosteste vocea
imperativa a fiintei mele. Trebuie...**; trebuie, vreau sint
cuvintele ,strdine**, apartinind acelei ,,specii", pe care
protagonistul le striga fara istov, ca pentru a le invatasi,
parca, pentru a pune Tn miscare un mecanism ntepenit

Momentele de avint, alternind dramatic cu cele de
cadere, dau relief secventelor jurnalului, stabilind ceea
ce as numi relatia fantasmatica a omului cu lumea: de
la oglinda textului la aceea pe care i-o ofera ,,celalalt**,
destinatarul epistolei, personajul-narator cauta cu disperare
resortul ascuns care sa transforme himera n realitate:
,.Dragul meu, cind ti-am primit scrisoarea tocmai ma
Tntorsesem de la doctor; am citit pina lajumatate, pina
acolo unde pomenesti de tine care ma iubesti atit, de
sandtatea meaneglijatd, de mamasi de maretiamea; am
cilit-o pina aici si m-au podidit lacrimile — am luat
apoi o foaie de hirtie — pe care-ti scriu — si am inchis usa
cu cheia**: maretia este valoarea indusa destinatarului
(,,amicul** Eugen Giurgiu, cel care, contrasumei de 200
de lei, transcria manuscrisele elevului), fictiunea care
structureaza relatia de forta a eului cu ceilalti: ,,mare
scriitor, profesor la Universitatea din Cluj**, omul
,-gala de lupta** dispersindu-si energiile in social precum
,.Suvoiul care se strecoara printre stinci", insul puter-
nic ,,hotarit sa mearga departe, departe** netemindu-se
de nimic, calduzit de aprigadorinta de aajunge ,,pe cele
mai Tnalte culmi ale scrisului** — acestea sintelementele
din scenariul existentei .jcaslelanului** pe care nu arivismul
1l caracterizeaza, caci acestase leaga de calcule si intrigi,
destinate a modela un plan precis al relatiilor sociale,
ci o extraordinara vointa si putere de a se imagina in
centru: prin text— oglinda de formatoare —, personajul
transfigureaza realul, 1l fictivizeaza pentru a ajunge la
ceea ce Bachelard numea contemplare monarhica:
»<Vreau» sa fie cirma vointei mele; «sd muncesc», aripile
masinei mele in goana nebuna spre glorie. Deci
munca si vointa, suflete si minte, ca sa zbori departe,
omule. Si Tn zborul tau, strecoara-te, masina uriasa printre
miile de pasari calatoare, du cu tine pe cele binevoitoare
si striveste cu aripile tale cele ce se Tmpotrivesc mersului

tdu. Si vei ajunge acolo unde te duce cirma, acolo
unde «vreau» vrea sa te duca. Sa nu-ti pese de oameni,
sufletul meu, sd nu-i vezi, sa nu simti ocarile sau osanalele
lor, sa treci peste dinsii ca peste musuroaie de furnici.
Sa-i privesti Tn miscarea lor uriasa si minuscula, sa-i vezi
cum se zbat si se calca-n picioare si, vrind sa scape de
lanturile care-i Tnconjoara, se strivesc unii pe altii. S&
vezi tragedia lor. Dar sa nu cauti sa le rupi lanturile de
care se pling si care apasa si-i string In cutele lor de fier;
céci, precum unui furnicar strivindu-i musuroiul se tulbura
furnicile si se urca pe picioare, asa si oamenii. Se
pling de legile conventionale ale vietii lor, caci ele le
Tncercuiesc viata, 1i fac nenorociti; dar rupindu-le aceste
legi Tti sar cu toti Tn cap ca ciorile pe putregai sau ca
furnicile pe piciorul omului care le-a strivit cuibul! Sa
privesti de sus, din Tnaltimea visurilor tale, sa-i vezi cum
se zbat, sa auzi plinsetele si tipetele lor dejale de sus. Si
daca din zborul tau ai ceva bun pentru oameni, sa le
arunci: se vor napusti cu totii asupra bucétii aruncata de
tine, sufletul meu (...) Deci nu te mai pogon o clipa,
Tntinde-ti aripile si Tnalta-ti zborul tot mai sus spre Tnaltul
cerului albastru. Fereste-ti cirma de patimi si aripile de
stropii nimicniciei omenesti (...) Vreau si muncesc,
Tmi ntind aripile, vreau s& ma Tnalt, sanu ma mai vedeti,
vreau sa merg deci Tnhainte. Zbori, suflete, peste tot ce-
i omenesc, rupe lanturile, treci si te Tnalta daca vrei.
Zborul planat, dominator, din aceste pagini, surprinde
prin conexiunile interne (urmind o paradigma literara la
constituirea careia autorul lui Urcan batrinul a avut un
rol important) cu ,,inaltarea” Milionarului, demiurgul
lumii metopolisiene a lui Stefan Banulescu. Mai mult
ncd, asemeni ,,urmasului" sau, pentru personajul-narator
din jurnal, prezenta in lume e, totdeauna, un ritual al
coboririiacolo (din ,,castel" sau din ,,casade marmora"):
fascinatiazborului dinjurnalul lui Pavel Dan va deveni,
la Stefan Banulescu, ceea ce am numit un complex
simbolic ascensional.

Sigurcd, Intr-o prima instanta, ,,problema financiara™
si dorinta de glorie reprezinta reflexe conditionate de
starea materiala a mediului unde a crescut protagonistul:
mama - o alta Fefeleaga -, ,,nenorocita de munca si
mizerie", lucrind ,,la satul intreg pentru o coaja de pfine",
carind ,,saci ca un barbat" este imaginea din oglinda
retrovizoare, de pe ecranul unde se miscahaotic umbrele
unei lumi intunecate: fictiunea personajului are, ca prim
resort, eliberarea de imaginea de cosmar ,,Tndltarea” e
predestinarea tuturor celor din familie: ,,Se vede ca
toti din familia noastra s-au ndscut cu gindul sa scape
de mizerie; toti au ochii atintiti spre steaua fericirii,
dar nici unul nu o atinge: si eu am visat altd lume, alta
viata!": o tema specifica literaturii ardelene, cum vor
mai fi si altele Tn jurnalul lui Pavel Dan: invocarea
,radacinilor”, supravietuirea, vointa de a razbate,
tonul vituperant la adresa celor ,,ajunsi". Toate
acestea, nsa, doar in prima instanta. Structurade profunzime
atextului depaseste pragul ,,realist" pentru a se organiza
n jurul scenariului amintit. Ceea ce il caracterizeaza
pe protagonistul textului este intensitatea, deloc

Calendar

4.10.1863 - s-a nascut Aurel CPopovid (m. 1917)
4.10.1904 - a murit lonita Sdpione-Badescu (n. 1847)
4.10.1910 - s-a nascutMihai/ llovici (m. 1982)
4.10.1921 -s-anascut Valeriu Munteanu

4.10.1933 -s-a nascut George Astalos

4.10.1933 - s-a nascut Florea Firan

4.10.1944 - s-a nascut lon Vartic

4.10.1996 - a murit AurelLeon (n. 1911)

5.10.1830 -a murit Dinicu Golescu (n. 1777)
5.10.1881 - s-a nascut Barbu Lazareanu (m. 1957)
5.10.1884-s-a nascut D.VBamoschi (m. 1954)
5.10.1902-s-a nascut Zaharia Stancu(m. 1974)
5.10.1917 - s-a nascut Ernest Verzea (m. 2003)
5.10.1928 - s-a nascut ton Rahoveanu (m. 1994)
5.10.1929 - s-a nascut lon Dodu Balan

5.10.1937 - s-a nascut loanid Romanescu (m. 1996)
5.10.1941 - s-a nascut Nicolae Tudor

5.10.1945 - s-a nascut AL Célinescu

5.10.1950 - s-a nascut Doina Uricariu

5.10.1971 - a murit Vania Gherghinescu {n. 1900)
5.10.1993- a murit Dumitru Staniloae (n. 1903)

6.10.1872 - s-a nascut Alexandru Cazaban (m. 1966)
6.10.1876 - s-a nascut Barbu Marian (m. 1942)

6.10.1881 - s-a nascut Vasile Bogrea (m. 1926)

centenar Pavel Dan

straina de lecturile din Papini si Eminescu, care vor
constitui si pentru Octav Sulutiu, de altfel, un stimulent
si un reper; intensitatea e autentica (trasaturd comuna
naturilor ,,penetrantiste' ale anilor '30), dar si
Jjucatd", provocata de aceste lecturi: ,,Eu sunt ceva, sau
un mare nimic. Tn mintea mea se zbuciuma atitea ginduri,
ma gindesc la desertaciunea visurilor si gindurilor mele,
aceste ginduri care au fost hrana mea pina acum, care
singure m-au sprijinit, mi au dat indemn la munca pentru
telul meu. Sunt desarte aceste visuri? Voi fi cevain lumea
aceasta, mi-e dat sa scriu, sa-mi vad cumva glorii pe
frunte, sama vad stralucind, adorat si zeificat de oamenii
acestia strimti laminte? Sa vad ridicindu-mi-se monumente,
statui, sa vad o pleiada de cititori ai mei aducindu-mi
osanale? Sau poate o boala cruda ma va lovi, ma va trinti
la pat, o tuberculoza galopanta ma va trece dincolo de
poarta de lemn a unui cimitir din sat. Si voi adormi... O,
dar gindul acestami se pare preacrud: sa tai aripile unei
pasari care Tncepe sa zboare, nu, nu e greu sa mori, e
greu sa traiesc mort—si eu daca nu voi scrie voi fi mort:
eu nu traiesc cu adevarat decit cind scriu; si daca nu
voi fi totusi nimic? Ma ingrozesc la gindul acesta—anu
fi nimic Tn lumea asta mare. Nu stiu nimic Tncé, citesc
mult si vad Tn arta unui Papini sau Eminescu suflete care
au fost batute, suflete ale caror dureri, zguduiri si plinsete
au vibrat asa de tare ca omenirea intreaga le-a auzit.
Sufletul meu vibreaza puternic dar vibratiile lui ma
distrug pe mine - intli".

Poza si constiinta genialitatii apartin unei structuri
esential romantice, ce se inchipuie mereu n relatie cu
lumea; singuratatea (si aceasta il deosebeste pe Pavel
Dan de marii ,,nefericiti" ai secolului XIX!) este un
mijloc, o cale de a impune: el nu este singur, ci ,,ceea
ce lumea numeste un solitari', imaginindu-se totdeauna
n centrul scenei: ,,Jin laglorie asa, fard motiv, instinctiv,
Tmi place sa stau Tn coltul ulitelor si sa vorbesc lumii,
sa fac gesturi, sa dezvolt teorii si sa Tnsir argumente,
sa ma stiu admirat, sa vad lumea batind din palme si
sa aud osanalele multimii". Omul adopta singuratatea
pentru a-si pregati evolutia pe scena publica pe care
trebuie s-o domine conform scenariului din vis: ,,Visam,
visam. Visam... societate, presedinte, bani, o odaie curata,
liniste putind si un morman de carti". Omul Tn centru—
aceasta este fictiunea pe care o construieste relatia
fantasmatica din jurnalul lui Pavel Dan; iar ,,realitatea”
sa ramin scrisul si cititul, adica forma si croiala
fiintei; fapt semnificativ, contrapunctul visului de glorie
nu este realul, ci aspra realitate a profesiunii, ,,albia"
fragilain care se metamorfozeaza canionul, apa molcoma
care nu mai e ,,suvoi': ,larasi am revenit la mine, la
tristetea mea obisnuitd, lamine, ca la o apa care-si revine
la albie. Am revenit la mine, la singuratatea, la munca
si la arta mea. Scriu si citesc"; acesta este scriitorul,
ipostaza in real a omului puternic din stenariul tuturor
visurilor: cel care scrie si citeste este primul, ttnarul,
adevaratul Urcan.

loan HOLBAN

6.10.1895-s-a nascut lon Pas Im. 1974)
6.10.1902 -s-a nascut Petre Tuteatm. 1991)
6.10.1907 - s-a nascut Teodor Scarlat(m. 1977)
6.10.1912 - s-a nascut Dimitrie Danciu
6.10.1912 - s-a nascut Constantin Velichi
6.10.1920 - s-a nascut lon Coteanu (m. 1995)
6.10.1923 - s-a nascut Dragos Morarescu (m. 2005)
6.10.1930 -s-a nascut Irma Balogh

6.10.1930 -s-a nascut Paul loachim

6.10.1942 - s-a nascut Magyari Lajos

6.10«1942 - a murit Dumitru Olariu (n. 1910)
6.10.1943 - s-a nascut Constantin Coroiu

7.10.1910 - s-a nascut Eusebiu Camilarlm. 1965)
7.10.1923 - s-a nascut Al. Jebeleanu (m. 1996)
7.10.1935 - s-a nascut Livius Ciocarlie

7.10.1946 - a murit Emanoil Bucuta (n. 1887)
7.10.1958 - s-a nascut Simona GraziaDima
7.10.1988 - a murit Stefan Lupatcu(n. 1900)
7.10.1994 - a murit Alex. Protopopescu (n. 1942)
7.10.1995 - a murit Bazil Gruia (n. 1909)

8.10.1872 - s-a nascut D.D.Patrafcanu (m. 1937)
8.10.1897 - s-a nascut Stefan Nenifescu (m. 1979)
8.10.1929 - s-a nascut Alexandru Andritoiu (m. 1996)
8.10.1929 - s-a nascut Dumitran Frunza

8.10.1938 - s-a ndscut Constantin Abaluta

8.10.1939 - a murit George Mihail Zamfirescu (n. 1898)
8.10.1954 - s-a nascut Costin Tuchila

8.10.1980-a murit Orest Masichievid (n. 1911)
8.10.1983-a murit Paul Daniel (n. 1910)
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n vremea studentiei mele, filologii faceau
armata la artilerie. Am tras cu tunul, cu
obuzierul si cu mortierul. Am Tnvatat sa
stabilim elementele initiale de tragere (din
vedere, sumar si complet), s determinam
Tnaltatorul minim dupa altitudinea cotei din
fatd, s Intocmim schita reperelor, sa facem
Tncadrarea larga si Tngusta, sa corectam tirul
dupa indicatiile observatorului si s&
revarsam un potop nimicitor asupra tintei, pe
care, de vazut, n-o vedeam niciodata... Dar stirea
pe care o primeam de la observator era
totdeauna Tmbucuratoare: obiectiv neutralizat!
n 1990, ziua de 10 noiembrie (anivesarea
nasterii mele) a fost proclamata Ziua Artileriei
Romane. O cinstesc an de an cu emotie si
Tnsufletire. De astadatda mi-am adus aminte ca in
arsenalul meu literar se afla citeva proiectile in
versuri, a caror forta penetranta n-a fostTnca pusa
laTncercare. Le dedic ca omagiu Artileriei
Romane.

Stefan CAZIMIR

Oglindire

Si Tn pasnica dupa-amiaza, de blinda lene provincial&,
cind porumbeii Tn parc aplaudau frumos din aripi
curcubeele mici ale fintinii tisnitoare,

am intrat tiptil Tn muzeul orasului,

cautind instinctiv putina umbra si racoare.

Treceam distrat pe linga ramele vechi de bronz,
citind Tn rastimpuri cite un titlu, cite un nume.
Cu pasi uniformi ma departam de oras,

Tncet ma departam de lume.

Cind, dintr-o data, la capatul unei sali prelungi,
Tn fata unei ptnze m-am oprit fulgerat de uimire.
Era tabloul unui pictor obscur

purtind un titlu ciudat: ,,Oglindire**.

Vedeai Tn el o sala de muzeu

cu pinzele dormind Tn veche neclintire,
iar la capatul salii, Tn picioare, chiar eu
privind tabloul numit ,,Oglindire**.

Tn el, Tnca o data, o sala de muzeu

cu pinzele-nvelite de-o pulbere subtire,
iar Tn adincul salii, redus la scara, eu
privind tabloul numit ,,Oglindire**.

Minuscula in el, o sala de muzeu
cu pinze atimind de iluzorii fire,
si-n colivia sdlii, abia vizibil, eu
privind tabloul numit ,,Oglindire**.

Am vrut atunci, de groaza, sa fug instantaneu
din sala cu vechi ptnze in lunga adormire —
dar urias, Tn spate, de veghe stam tot eu,
privind tabloul numit ,,Oglindire**.

Pliniu cel Batrin

Nepasator cu totul de ce-o sa fie dupa,
Vulcanul Tncepuse de miercuri sa erupa,

Si lumea-nspaimintata, cu iuti batai de cord,
Spre sud pleca n graba sau emigra spre nord.

Doar unii, grei la fuga sau curiosi din fire,

Mai apucau sa vada, spre marea lor uimire,

Ca vigurosul crater, blindat Tn negre scuturi,
Voios pompa spre soare un nor imens de fluturi.

Caramizii, albastri, cu dungi de chinovar

Sau imitind sideful si albul nenufar,

Petale viscolite din cosmice livezi

Urcau mereu spre boltd zburdind ca niste iezi.

Dar la un timp azurul 7i sageta in zbor,
Silindu-i sa se-ntoarca Tnvinsi din drumul lor,
Si sub caderi masive de aripi diafane

Se Ingropau temeinic Pompei si Herculane.

Ziua Artileriel

Lamento

Ni-i sédnatatea zi de zi
legata doar c-un fir de atd
si din multiple nevralgii
tesuta-i scurta noastra viata.

Dureri de git, dureri de dinti,
dureri de cap din abundenta -
nenumarate suferinti

ne umplu biata existenta.

Dar pe deasupra tuturora
ma supara urit de tot

si zilnic Tsi respecta ora
durerea crincena de cot.

Ce leacuri n-am cercat, o, Doamne!
Pilule, frectii, bai, pomezi...

Trec ani n sir, trec veri si toamne -
durere, cind ai sa cedezi?

Tntimpinind destule piedici,
mi-am spus necazul peste tot,
dar ce-ti pot face bietii medici
cind si pe ei Ti doare-n cot?

Din nesfirsite nevralgii
tesuta-i scurta noastra viata,
iar sanatatea zi de zi

ne-atima doar de-un fir de ata.

Dureri de git, dureri de dinti,
dureri de cap din abundenta -
asa-i croita din parinti
sdrmana noastra existenta.

O, fratii mei de suferinta,
nu stiti cumva un antidot?
E ceasul cind ma ameninta
durerea zilnica de cot

Prin farmacii si policlinici
orasu-n van l-am colindat,
caci rai sint doctorii si cinici,
iar farmacistii s-au culcat.

Vis

Era un fel de drum sau poate-un fel de strada,
umbrita lateral de-un fel de palmieri,

si-un fel de politisti, sa zicem o brigada,
minau catre pasune un fel de rinoceri.

Treceau din cind Tn cind un fel de diligente,

la stopul din rascruce scotind un fel de fum,

iar fetele faceau un fel de reverente

sau gales dezmierdau un fel de glont dum-dum.

Cind iata-un fel de birt mi-apare drept in fata.
Cuprins de-un fel de foame Tndata am intrat,
si-un chelner se ivi cu blonda lui mustata,
pe-o tava aducindu-mi chiar felul preferat!

Sa batem!

Tndeplinind porunca milenara
De la parinti trecuta la copii,
Sa batem fierul cit e cald afara,
Sa batem cimpii pina vor rodi.

Din postul mare ptna-n miezul verii,
Cind alte perspective se deschid,

Sa batem la masina toti soferii,

Sa batem capul cuiului Tn zid.

Sa batem toba, sunca si slanina,
Sa batem apropoul la popou,

Sa batem maioneza, bat-o vina,
Caci nebatuta s-ar taia din nou.

Sa batem drumul robilor in taina
Si furca zi de zi la telefon,

Din rai sa rupem o bataie faina
Si s-0 sadim cu grija pe balcon.

Sa batem chitaristilor Tn strund,

Sa batem la tot pasul temenea,

Sa batem nucii vremea daca-i buna
Si coasa sa o batem daca-i rea.

Sa batem si-n retragere, mai frate,
Cumva sa nu ne bata vrun deochi,
Caci una e cind ochiul ti se bate
Si alta cind tu Tnsuti bati la ochi.

Sa batem spornic, fara paranteze,
Nepasatori la zgomotul facut
Cind tobe pling si urla maioneze
Si tipa-n vaca laptele batut.

n curind sau deja

n curind sau deja Tn oglinzi abureste uitarea
Tn curind sau deja glasul morilor piere in fum
Tn curind sau deja cazinoul turistele marea

Tn curind sau deja niciodata pe vremuri acum

n curind sau deja proclamatii urale drapele
Tn curind sau deja in Gabon lovitura de stat
Tn curind sau deja la multi ani si respectele mele
Tn curind sau deja am venit am Tnvins am plecat

Tn curind sau deja pe alocuri pe strada pe fuga
Tn curind sau deja minotaurul plinge in sud

n curind sau deja dati copiilor dropsuri sa suga
Tn curind sau deja viermii macina frunza din dud

n curind sau deja ce duioase sint bratele hidrei
Tn curind sau deja s-ar putea oarecum aranja

Tn curind sau deja prea curatul nisip al clepsidrei
Tn curind sau deja sau deja sau deja sau deja m

Redactorii Romaniei literare declara solemn
ca iubesc Tn aceeasi masura Ziua Artileriei, nu
numai pentru ca este a Artileriei, ci si pentru ca este
ziua de nastere a dlui Stefan Cazimir pe care 1l felicita
cu caldura si 1l asigura de dragostea si pretuirea lor.



n goana dupa inedit si
senzational, adeseori istorici
literari autentici sau improvizati
produc ,,surprize™.

Primim

In lectura <u portretul lur Cmine/cu

nr. 42 al Romaniei literare, din 26 oct.

2007, p. 32, Cronicarul Tnsoteste o enigmatica

fotografie infatisand pe Mihai Eminescu stand pe

un scaun Tntr-un parc; Tn mana stanga rezemata pe

genunchi (ine un ziar. Sunt mentionate dimensiunile

si se spune cd a fost achizitionatd de la lon Petcu din

Bucuresti, contra sumei de 10 lei, in luna martie

.1967, pe spatele fotografiei fiind scris cu creionul:

Mihai Eminescu, bolnav, la Manastirea Neamtului

Tn aprilie 1887 si invita pe eminescologi la o discutie,

propunandu-le urmatoarele Tntrebari: este sau nu Eminescu

personajul din fotografie? Le era cunoscut acest document?
Ne pot spune mai multe despre el?

In goana dupa inedit si senzational, adeseori istorici
literari autentici sau improvizati produc asemenea,,surprize™:
Tn cazul lui Eminescu, Tn urma cu aproape trei decenii,
Tn revista Manuscriptum a mai fost o asemeneacontroversa
Tn legaturd cu fotografia Eminescu la 16 ani, din Viata
lui MihaiEminescu de G. Calinescu, EPL, 1966. Majoritatea
participantilor la dezbatere au aratat ca este o eroare,
tanarul din fotografie infatisnd probabil pe un actor dintr-
una din trupele de teatru Tn compania carora Eminescu
a colindat tara in perioada 1866-1869.

In legatura cu fotografia reprodusa pe ultima pagina
anr. 42 din Romania literara, nu voi raspunde in
ordine la Tntrebari, ci, asa cum mi se pare mai firesc,
voi lasa lafinal intrebarea: Este sau nu Eminescu personajul
din fotografie? Acest documentimi era cunoscut — pentru
caamai fost publicat Tn Eminescu— Comemorativ, Album
artistic-literar intocmit de Octav Minar, lasi, 1914—adica
la Tmplinirea/unui patrar de veac de la moartea poetului
(vezi coperta si fotografia din acest album, penultima
pagina - foto.2). Fotografia din albumul lui Octav
Minar are urmatoarea explicatie: Ultima fotografie a lui
Eminescu, facuta la Manastirea Neamtului. Coperta
albumului Eminescu — Comemorativ este reprodusa n
unele monografii sau evocari consacrate lui Eminescu.

Faptul ca fotografia este Tn albumul alcatuit de Octav

Album comemorativ Eminescu de Octav Minar

Minar (1886-1967) inspira neincredere, pentru ca majoritatea
istoricilor literari au avutrezerve fata de ineditele acestuia,
pseudo-istoric literar, aratand ca prin ,,contributiile lui
de istorie literara ,,s-a oficializat mitul, dar si falsul
documentelor. S-a pus Th miscare un sistem ingenios de
inventare de documente, atragand o industrie casnica
de descoperiri de scrisori autografe, atragand dupa sine
0 susceptibilitate apriorica Tn orice manuscris. Octav
Minar nu publica ca manuscris autentic decat catii trebuie
sa justifice ceea ce plastografiaza, in rest el lanseaza o
duzina de subiecte de istorie literara senzationala,
citand documente pe care le-ar avea numai el si pe care
nu le-a vazut nimeni. La Academie strecoara pe langa o
scrisoare autentica un pachet de falsuri. Se specializase
Tn grafologie eminesciana si executa perfect scrisori cu
cuprins ciudat... Cercetatorul Sorin Alexandrescu s-a
ocupat, cu ani Tn urma, la sugestia lui G. Calinescu, de
o detectare a originalelor Minar, reconstituind procesul
de alcatuire al falsurilor." (V. Marin Bucur, Istoriografia
literara romaneasca. De la origini pana la G. Calinescu,
Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p. 228-229).

Din toamna anului 1886, Eminescu se afla la ospiciul
de pe langa Manastirea Neamt. Este vizitat de prieteni
si admiratori (Creangd, Vlahuté s.a.), care 1l gasesc refacut
sufleteste si cu sperante de insanatosire. Unul dintre acesti
vizitatori ne lasa o pagina de amintiri Tn care unele detalii
trimit la fotografia reprodusa: ,,Cat am stat eu Tn casa chiar
la Onicescu (intendentul Manastirii Neamt, n.n.), unde
Eminescu luamasaregulat, am avut impresia caera perfect
sanatos. Doctorul spitalului declarase si el ca poate sa
paraseasca oricand azilul — Tnsa nu avea mijloace cu ce
sa plece... Timpul cat am stat cu dansul la Neamt, vreo
zece zile, ne duceam aproape in fiecare zi In padurea
din apropiere, tolanindu-ne pe iarba (sl. n.) si Eminescu
canta cantece eroice si dejele, cu voce foarte frumoasa,
asa cd gaseam o adevaratd distractie in societatea lui." (V.
Gheorghe Bojeicu, [La Neamt], Tn voi. Ei l-au vazut pe
Eminescu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1989, p. 373).

|/torie

Fotografia din albumul lui Octav Minar

De laManastirea Neamt, Eminescu pleacdn primédvara
anului 1887 la Botosani, unde va fi ingrijit o vreme de
sora sa, Henrieta, ea insasi suferinda si paralitica. Aici,
la Botosani, se fotografiaza si, dupa cum spun biografii,
aceasta este ,,ultima fotografie a poetului” (V.I. Cretu,
Mihail Eminescu. Biografie documentara, EPL, 1968).
A fost reprodusa in volumul Omagiu lui Eminescu,
Bucuresti, 1909. Fotografia ne nfatiseazd un om pe care
suferinta morala I-a marcat profund, dandu-i o expresie
grava, mohorata. Dar fizionomia este de o asem' ..are
izbitoare cu cea din albumul lui Octav Minar, si p . care
0 propune comentariului Romania literara. / saca
s-ar putea ca aceasta fotografie sa fie autentica, dup xcum
s-ar putea sa fie tot o ajustare (la cinci ani dupa aparitia
ei In volumul Omagiu lui Eminescu, Bucuresti, 1909),
Lrealizata" de inventivul Octav Minarn albumul Eminescu
-Comemorativ, lasi, 1914.

lon BUZASI

Eminescu la 16 ani (dupa G. Calinescu)

iterara
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nceputul de stagiune se doreste a fi un eveniment
situat deasupra evenimentelor muzicale curente,
sdptamanale, ale anului. Si-o doreste publicul, o
doresc institutiile de concert, o doresc artistii
performeri. Asa se obisnuieste. Lanoi si nu numai.
Proximitatea productiilor Festivalului ,JEnescu* —
data fiind cota calitativa Tnalta a multora dintre
acestea — a constituit o provocare importanta pentru
multe dintre directiile artistice ale institutiilor noastre
muzicale. Debutul actualei stagiuni a fost pregatit cu
speciala atentie. S-au facut eforturi Tn a invita solisti
dinafara spatiului curent al salilor bucurestene de concert,
multi dintre acestia dovedindu-se a fi protagonisti de
excelent nivel artistic.

Tn unele cazuri s-a muncit in plus, cu evident
folos. Tn altele s-a muncit mai eficient. Deasupra mediei
obisnuite a productiilor Filarmonicii bucurestene s-a
dovedit a se situa concertul care a gazduit productia
de concert a operei Tntr-un act ,,Castelul printului Barba
Albastra" de Bela Bartok, manifestare condusade dirijorul
Cristian Mandeal. A fost o evolutie vocal-simfonica
ampla, coerentad, sustinuta fara pauza pe parcursul a peste
70 de minute. Atentia publicului, un public numeros,
atent, a fost bine Tntretinuta inclusiv cu concursul
celor doi protagonisti, solisti de excelent nivel profesional,
soprana Andrea Melath si bas-baritonul Gustav Belacek.
Este un semn ca literatura muzicala a secolului trecut
— marea literatura a secolului XX — poate fi atacata cu
mai mult curaj.

Si in Studioul de Concerte Radio a fost preferata
formula concertului dedicat unui singur autor. Sub
conducereadirijorului Horia Andreescu, oratoriul,Mesia"
de Georg Friedrich Haendel, marele oratoriu baroc al
muzicii engleze de mijloc de secol XVVUI, afost realizat
cu concursul Corului Academic, al Orchestrei de Camera,
al unui excelent cvartet vocal, solisti invitati, soprana
Teodora Gheorghiu, mezzo-soprana Mihaela Ispan,
tenorul Tiberius Simu, basul Dan-Cristian Hordea, cu
concursul maestrului de cor Dan Mihai Goia. Este de
salutat Tn mod cu totul special reusita acestei productii
artistice, acuratetea realizarii, sustinerea acestui imens
edificiu, Tn conditiile Tn care —Tn spatiul vietii noastre
muzicale —nu dispunem de ansambluri camerale extinse,
specializate Tn acest gen de muzica. Meritul realizatorilor
Tmi pare a fi cu atat mai important. Nu am putut lua parte
la primul concert de stagiune al Orchestrei Nationale
Radio, concert dedicat Tn Tntregime unor celebre
pagini wagneriene. Specialist in domaniul literaturii
muzicale ruse, In domeniul muzicii italiene de opera,
dirijorul Alexandru Samoila a atacat de aceasta data
zona cu totul aparte a simfonismului romantic german
de opera, de secol XIX.

De aceasta data, la Opera bucuresteana, reluarea

Debutul

[tagiunii

bucure/tene

spectacolului ,,Faust* de Charles Gounod ne-a
prilejuit reintalnirea cu minunatul artist care este soprana
Leontina VVaduva. Si-aconstruit rolul cu o emotionanta
intensitate a trairii, cu clarviziune. Frazarea muzicala
este supld, dispune de culori timbrale expresive, Tn mod
special Tn registul mediu al vocii. Anume Tnsemne ale
gloriei de odinioara staruie Tn continuare. Este—ceeace
se numeste — un artist de mare clasa, un artist care dispune
de o impresionanta experienta scenicd muzicala. A avut
parteneri de inegala evolutie. Marefer
1a basul bulgar Julian Konstantinov,
Tnrolul Mefisto; o voce buna, o statura
scenicaconvenabild, o tehnica vocala
nesigura. Inrolul titular, tenorul Robert
Nagy se dovedeste a fi un excelent
profesionist care stie a-si folosi resursele
actuale ale glasului, resurse dominate
de 0 anume monocromie timbrald. Un
debut promitéator, acela al sopranei
Mihaeia Ispan, confirmari asteptate,
acelaal baritonului lordache Basalic,
al mezzo-sopranei Gabriela Dragusin.
Un spectacol greoi, trenant, insuficient
dinamizat de dirijorul Adrian Morar.
Un spectacol vechi de aproape un
deceniu, spectacol pe care nu ni 1-
am fi doritreluat ci Tnlocuit. Caci regia
lui Alexandru Tocilescu este con-
ventionald si putin inspiratd. Momen-
tul penibil al serii I-a constituit evolu-
tia corpului de balet. Aceasta scena
muzical-coregrafica putea fi eliminata,
Tntregul ar fi avut de castigat. Cum se
petrece acest lucru Tn marile case de
opera europene. Este o scena care are
putine tangente cu drama.
Nu poti sa nu observi, Tn debutul
de stagiune al institutiilor muzicale
bucurestene nu a figurat nici un titlu
romanesc. E drept, nu trebuie sa-I
cautam acolo unde nu este cazul, cand
programul Tnsusi nu favorizeaza o
asemenea pozitionare. Tn programele
imediat urmatoare ale Orchestrei Na-
tionale Radio, sub bagheta maestrilor
llarion lonescu Galati si Horia An-
dreescu, am putut urmari Suita ardeleneasca
de Pascal Bentoiu, un opus pitoresc,
de tinerete, al maestrului, lucrare scrisa
Tn urma cu aproape cinci decenii, si
— respectiv — Simfonia a Il-a, ,,din
inimi", de Ulpiu Vlad, lucrare care —

u poti sa nu observi: in debutul de
stagiune al institutiilor muzicale
bucurestene nu a figurat nici un
titlu roméanesc.

ne vine sd credem sau nu?—afnlocuit in ultimul moment
o lucrare enesciana a carei partitura s-a dovedit a fi
ilizibila; asa cum mentionau instrumentistii ansamblului.
Din pacate, dupa aproape mai bine de cinci decenii ce
s-au scurs de la trecerea Tn eternitate a compozitorului,
procurarea majoritatii partiturilor maestrului ramane o
mare incertitudine.

Dumitru AVAKIAN



otodata Daniel Pearl este marele absent al filmului, Michael
Winterbottom a ocolit inteligent capcana unei fictiuni de
detentie, recuperind personajul printr-o serie de flashbackuri
care refac dimensiunea umana a unui caracter.

edalade 23 ianuarie 2002, mergind spre restaurantul

B— Village din Karachi sa se intilneascd, asa cum
credea, cu seicul Mubarak Aii Gilani pentru a-i

lua un interviu, reporterul american Daniel Pearl

de laziarul Wall StreetJournal este rapit de catre

membrii gruparii teroriste intitulate Miscarea
Nationaldde Reinstaurare a Suveranitdtii Pakistaneze
(MNRSP). Spre deosebire de Afganistan, teatru

de razboi, Pakistanul este unul din aliatii

zonali ai S.U.A., Tnsa metropola este considerata nesigura
pentru cetatenii americani datorita gruparilor islamiste
teroriste refugiate pe teritoriul acestuia. Avertismentul apare
nu odatain film, Karachi este teritoriul unui razboi invizibil,
cu atit mai mult cu cit situatia este complicata politic si de
relatiile Tncordate ale Pakistanului cu India. Noua zile
mai tirziu de la rapire, cererile teroristilor fiind refuzate
de guvernul american, jurnalistului i se taie gitul si este
decapitat, executia fiind Tnregistrata cu lux de amanunte,
Tn tot acest interval, autoritatile pakistaneze Tmpreuna cu
cele americane cauta o solutie pentru eliberareajurnalistului.
Sotia acestuia, Mariane Pearl, jurnalista franceza de origine
cubaneza participa la Tntreaga operatiune si traieste pina
la capat cu sperantaeliberdrii sotului ei. Tn plus, Daniel Pearl
este evreu, melting-pot-u\ occidental Tn contextul celui
islamic, al sudului Asiei oferaregizorului posibilitatea unor
consideratii pe tema multietnicitatii si multiculturalismului,
pe de o parte valorificat in datele unei umanitati diverse,
ignorate n calculele politicienilor, pe de alta parte prezentata
pentru potentialul conflictual. Michael Winterbottom, automl
cvasidocumenlarului The Road to Guantanamo (Drumul
spre Guantanamo, 2006) realizeaza cu A Mighty Heart -
cu o nefericita traducere in romana—, film sobru despre o
tTagedie care-si depaseste contextul si protagonistii ricosind
intentionat asupra vastului aparat pe care-1 reprezinta presa
n ansamblul ei. Cazul lui Daniel Pearl are un potential
mediatic extraordinar care nu ntirzie sa fie speculat de o
parte a presei. Spre exemplu, intr-un interviu pe CNN, un
reporter o Tntreaba pe vaduva ziaristului, Mariane Pearl
(Angelina Jolie) — faptul este real —, daca a vazut filmul
decapitarii, Intrebare lacare ziarista care reusise sa pastreze
o tinuta calma, decenta, lipsita de dramatism facil replica
dur. O mare parte a presei o haituieste pe Mariane pentm
acresteratingul diferitelorteleviziuni cu ultimele stiri despre
sotia jurnalistului decapitat. Dincolo de terorism, care
coboara demnitatea umana in spectacol singeros, exista o
adoua fatetd, nu mai putin respingatoare, terorismul mediatic
cu nevoia de reality show si transformarea tragediei Tn
spectacol cu milioane de spectatori avizi sa vada lacrimi
si singe, o telenovela macabra. Ironia face ca cei doi
protagonisti sa faca parte din aceeasi breasla, Tnsa Daniel
Pearl (Dan Futterman) Tsi asuma riscurile unei meserii
devenite periculoasa, dincolo de spatiul protector al ecranului,
iarincercareade a investiga si adialogacu membri simpalizanti
Al Qaedaconduce ladeznodamintul tragic. Totodata Daniel
Pearl este marele absental filmului, Michael Winterbottom
aocolit inteligent capcana unei fictiuni de detentie, recuperind
personajul printr-o serie de flashbackuri care refac dimensiunea
umana a unui caracter. Paradoxal, dar in acest fel el apare
mai pregnantevidentiat, scena despartirii dintre soti Tnainte
de proiectata intilnire cu seicul Mubarak Aii Gilani este
realuata obsesiv. Din ea se revarsa angoasa si un fel de
tandrete furtiva pentru ceea ce n-ai avut cum sa stii ca
este 0 scena de adio. Filmul demareaza lent, banal si se

A Mighty Heart (Speranja moare ultima, 2007);
Regia: Michael Winterbottom; In rolul principal: Angelina
Jolie; Gen: Biografic, Drama; Premiera Tn Romania:
26.10.2007; Durata: 100 de minute; Produs de: Paramount
Vantage; Distribuit Tn Roménia de: Ro Image 2000.

Un memento Daniel

dezvoltaalertintr-un crescendo ce nu te face s& simti imediat
viteza. Regizorul aales o serie de decupaje razante, o alternare
de planuri Tn casacada, personajele sunt introduse Tn
scena ex abrupto, prezentarile se fac Tn graba si contactele
la fel. Serviciile speciale pakistaneze, U.A.T., colaboreaza
cu cele americane; se remarca Randall Bennett (Will Patton),
oficial al Consulatului American, cinic si eficient, dar si
prietenii ziaristului disparut, o figura aparte facind Asra,
(Archie Punjabi) ziarista de origine indiana prietend a familiei
Pearl si suspectata ca lucreaza pentru serviciile de informatii
indiene. Regizorul surprinde acest climat tensionat si
bulibdseala demararii unei anchete serioase, care ia
cursul unei eficienteTmpinse laextrem. Suspectii suntridicati
unul cite unul, iar ancheta se face inclusiv prin tortura, tot
ceea ce tine de democratie si drepturi ate omului este
lasatdeoparte, pentru ca prietenii americani ai Pakistanului
sa nu se supere. Revendicarile teroristilor sunt insotite de
fotografiile publicate pe internet ale detinutilor de la
Guantanamo supusi, asa cum regimul proamerican din
Pakistan nu ezitd sa faca uz de metode dure pentru a smulge
informatii pretioase pentru ,,a salva vieti". Democratiile
cele mai solide pot Tmpartasi cu regimurile teroriste ,,recursul
la metoda" Tn situatiile exceptionale, nimeni nu este scutit
de derapaje, ceea ce nu pune automat semnul egal Tntre
democratie si dictaturdinsa atrage atentia asuprarelativizarii
criteriilor care despart umanitatea de bestialitate, statul de
drept de satrapiile orientale. Victime exista si de o parte,
si de alta, asa cum releva intr-un discurs echilibrat
vaduva ziaristului decapitat, oamenii simpli, banali, suporta
consecintele unordecizii luate din ratiuni de stat, iar onestitatea
lui Daniel, conteaza prea putin Th raport cu calitatea de evreu
devenita stigmat Tntr-un stat islamic. Nenumarate cadre Tl
prezintd pe mezinul familiei de pakistanezi care se ocupa
de menajul sotilorPearl si al Asiei, un copil se aflain centml
Tntregului turbion de agenti, politisti, ziaristi etc., unul
care asteapta sa se nasca si altul stind ciucit si privind farda
sdinteleagdinjur. Tn stilul sdu documentar, regizorul plaseaza
astfel de inserturi peste totin film, de la scene de cotidian,
la fete pe care camera se fixeaza en passant si care reintrd
imediat Tn anonimat, la personaje abia conturate Tn citeva
linii. CTte una si aceeasi imagine revine, sunt puncte de
articulatie ale contactelor lui Daniel Pearl, persoane
necunoscute, frinturi de dialog, mefientd si ihcercari de a
cistiga increderea, de a discuta, de a dezbate un subiect,
Tntilniri difuze Tn clarobscur la care se adauga reclamele
colorate ale orasului strdlucind Tn noapte. Tn aceasta vasta

retea, Daniel se pierde, ea se destrama imediat cu disparitia
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Pear

sa, nimeni nu mai stie nimic, cine pe cine a sunat, cine cu
cine erain legatura, Intreg esafodajul construit cu migala
pentru aajunge lamarturia, ladialogul esential se prabuseste
ca un castel de carti de joc. Regizorul nu face prin aceasta
istoricul fulgurant al unei erori sau al unui esec, ci chiar
miezul acestei meserii exercitata cu devotamentsi plinade
riscuri. Noi stim ca Daniel participa la un carnaval kar-
mic care se va termina cu moartea lui, cu toate acestea,
regizorul ne introduce Tmpreuna cu el si cu anchetatorii Tn
labirint, ne face sa participam la febracautarilor, ladramatismul
pierderii si regasirii firului conducator pina ladeznodamint,
cind nimic nu mai poate fi recuperat. Tot acest efort pare
sa cadain gol, In afard poate de satisfactia inutila si enuntata
contondent de oficialul american cind o parte dintre cei
implicati si-au primit pedeapsa. Este o altd capcana care
se deschide pentru spectator, dorinta de a razbuna
moartea unui inocent printr-o exemplara pedeapsa administrata
colectiv Tncepind insa cu principalii vinovati. Avertismentul
si mesajul esential al filmului merge n directie opusa si
se regaseste deopotriva in scena mesei in familie, 0 masa
aTmpacarii la care participa principalii actori ai anchetei,
inclusiv Capitanul Infra Khan, cit si Tn discursul retinut,
emotionant si decent al Marianei Pearl. Un rol de
exceptie 7l face Angelina Jolie, — daca facem abstractie de
accentul ei american care nu intrd in datele franceze ale
personajului -, actrita demonstreaza cd are suficiente resurse
si talent pentru un rol de expresie si ca poate iesi din rolurile
cliseu cu succes de Box Office. Ea este, de fapt, surpriza
filmului, reusind sa administreze un rol dificil, complex, al
unei femei inteligente si intrepride silite sa faca fata atit
comandamentelor fiziologice, — este Tnsarcinata in luna a
cincea-, citsi presiunilorexterne, presa, intilniri cu oficialitatile,
insinuari si devoalari ale intimitatii. Eaisi cunoaste sotul,
sesizeaza n fotografiile postate pe net mesajul colateral
al acestuia, menit sa-i dea incredere, sa Tntretina speranta.
Impresionante Tn film devin toate acele detalii incalculabile
si neinregistrate ale vietii de zi cu zi. Eliminate sau fetisizate
ntr-un film de actiune, ele transpar aici intr-o noua lumina,
nu sunt despartite programatic, didactic de ceea ce este grav,
ci traiesc Intr-o continuitate deplina cu dramatismul situatiilor
limita. , ipatului sfisietor al Marianei la aflarea vestii Ti
urmeaza o masa in familie, neverosimil de calma, un
calm Tnvaluit de emotie si, as indrazni sa zic, bunatate si
recunostinta, o masa aimpacarii. Sacrificiul lui Daniel Pearl
n-ar avea nici un sens fara aceasta impacare si mi se pare
ca regizorul a ales atit de bine scena care vorbeste parca
de lasine. m
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and pornesti la drum Tn cautarea unor
C 1O cCuri necunoscute sau, cum spun organizatorii
asociatiei culturale ArtLink, cand cauti
necunoscuta X din eXplore dance festival
—evenimentinternational de dans contemporan
creat de ArtLink, a carui prima editie s-a
desfasurat la Bucuresti Tn anul 2005 - poti
gasi uneori terenuri fertile, iar alteori pustiuri
descurajante. Meritul ramane, desigur, acela
al cautarii unor mijloace alternative de expresie artistica,
dar daca cautarea merge Tn exclusivitate pe aceasta pista,
ignorand valoarea si evidentiind doar noutatea,
aceasta din urma se poate dovedi, uneori, o forma goala,
un balon de sdpun si nimic mai mult. Cea de a doua
editie eXplore dance festival, desfasuratd anul acestain
luna octombrie la sala Atelier a Teatrului National
Bucuresti, la Centrul National al Dansului Bucuresti
si la Teatrul Odeon, a cuprins cateva piese de certa
valoare, dar prea multe baloane de sapun, nationale si
internationale.

Prezentaeditie a avut si o tematica anume: identitatea
—cat de mult din mesajul coregrafic se datoreaza identitatii
personale si cat identitatii sociale. O asemenea problematica
si-0 poate pune mai curdnd un analist decat un crea-
tor. Un creator se exprima pe sine, spontan nu analitic,
sinele Tncorporand toata Tncarcatura sociald, etnica,
religioasa Tn care trdieste si bineTnteles, in primul
rand, propria sa personalitate, uneori Tn raspar cu tot
contextul Tn care s-a format, alteori puternic marcat de
acesta. Criticului si istoricului de artad 7i revine meni-
rea de a cuantifica proportiile din acest delicat amestec.
De altfel, cei care au cautat cu tot dinadinsul sa teoretizeze
pe scena au reusit mai putin sau deloc sa se exprime
pe ei Tnsisi.

Patru coregrafi autohtoni au fost incorporati Tn editia
din 2007 a acestui festival. Lasand deoparte spectacolul
Dreams land creat de Cosmin Manolescu, un spectacol
complex, despre care am scris de curand, ne vom opri
la celelalte trei. Este pentru prima oara cand urmarim
cu placere o piesa facuta de AlexandraPirici, intitulata
simplu Show. Tn locul a tot felul de artificii si obiecte,
de asta data s-a servit de un corp Tn miscare si de umbra
lui proiectata pe un ecran. A existat si un mod interesant
de a se citi uneori corpul interpretei, Madalina Dan,
Tn sensul de a lua spatele drept fata si invers, in
functie de pozitionarea bratelor si a parului, cain
compozitiile lui Xavier Le Roy. Si, Tn primul rand,
tematica pe care ne-a propus-o coregrafa, aceea a unui
corp Tnchis, fara elanul unor deschideri spre exterior,
arazbatut cu claritate din desenele succesive ale umbrei
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corpului, umbra mereu ghemuita in sine. Urmatoarele
doua lucrari, B 26 Dans de Andreea Novac si No
memories de Ana Catalina Gubandru au fost tot o surpriza,
dar una extrem de nepldcutd. Nu ne-am fi asteptat la
niste piese atat de deslanate, de lipsite de orice sens.
La prima editie eXplore dance festival. Ana Catalina
Gubandru a prezentat o piesa buna, rezistenta in timp,
Punct si de la capat, pe care am revazut-o succesiv pe
trei scene. Piesa din actuala editie nu are nici cap, nici
coada — fara nici o legatura Intre imaginile proiectate,
dintr-un Orient exotic si saracia si ilogicul unor plimbari
ale coregrafei pe drumurile desenate de reflectoare pe
podea. Tot astfel, Andreea Novac, pe care am urma-
rit-o nu de mult, cu placere, ca interpreta, Tn Migrant
Body # 1, a asociat Tn lucrarea ei imagini TV de la
stiri cu grupaje de miscari fard valoare si fara logica.
Folosirea unor modalitéti tehnice actuale nu asigura
valoarea unor piese contemporane si astfel de lucrari nu
fac nici un fel de serviciu dansului contemporan romanesc,
caci un festival international este si o platforma de lansare
a valorilor proprii, asacum s-aTntdmplat la primaeditie
a acestui festival.

Dar, ca o trista consolare, au fost prezente Tn festival
si cateva lucrari ale unor coregrafi straini situate cam la
acelasi nivel valoric. Astfel, Tn Mister K, coregraful si
interpretul francez Osman Kassen Khelili, care
declard ca in creatiile lui ,,canibalizeaza gesturile si
fluxul trecatorilor... ale martorilor (citeste spectatorilor)
prezenti sau disparutill, Tn mod sigur s-a folosit numai
de gesturile unor martori (spectatori) disparuti, deoarece
nici unul dintre cei prezenti Tn holul din fata Sali; Atelier
aTNB nu s-aaruncat pe jos, nu s-s dezbracat pe jumatate
si nu a tremurat din tot corpul ca personajul sau,
Mister K. O alta membra a companiei sale din Franta,
Compania Kassen K, Marion Ballester, a interpretat
piesaintitulata From... ages, mains tenant, un autoportret
al interpretei, asa cum I-a prezentat coregraful. Personajul
avea un corp feminin atragator, purtdnd o rochita
rosie scurta, transparenta, cu multe margele sunatoare
cusute pe ea si Tn picioare pantofi rosii cu toc Tnalt, iar
capul pe care-1 purta pe cap era al unei bovine albe, cu
ochi plini de candoare. Nimic de comentat asupra
autoportretului, coregraful si dansatoarea fiind mult mai
Tndreptatiti decét noi, spectatorii, Tn a-1 creiona. Tot ce
putem comenta este dansul pe care |-aexecutat interpreta,
dupa ce si-a scos capul bovin si I-a asezat pe un piedestal.
El era o succesiune de secvente, unele cu o plastica
interesanta, altele fade, despartite din cand Tn cand de
cate un grand battement, care se lovea canucain perete
cu restul miscarilor. Undeva, cam Tn aceeasi zona, la
capitolul teribilismelor, s-ainscris si lucrarea Retrospective
Exhibitionist, prezentata Tn conceptia, coregrafia si
interpretarea lui Miguel Gutierrez din Statele Unite
ale Americii. Ca prim soc dezagreabil (artistul are un
corp Tndesat, grasut, nefericit proportionat) a fost faptul
ca interpretul a tinut sa intre de mai multe ori in scena
Tn pielea goala, ca sa-si aduca tot instrumentarul de care
avea nevoie — televizor-video, microfon, amplificator,
camera video, o oglindainramata—si sa le aranjeze unde
urma sa aiba nevoie de ele. Dupa aceea s-a imbracat
ca sa danseze un gen dificil, spectaculos de break street,
a teoretizat, si-a imprimat urmele umede ale rasuflarii
pe oglinda, a stat cu fundul dezgolit deasupra unei
lumanari aprinse (degeaba Tnsa, daca n-a mers pe foc
sau pe cuie ca fachiriil!), a urlat ritmat Tn amplificator,
iarin final, totTn pielea goald, si-a folosit proprii plamani
pentru a scoate sunete de o intensitate care a concurat-o

pe cea redata de amplificator. Din aceeasi familie de
artisti, plini de fantezii novatoare pentru spectacolul
de dans contemporan, a facut parte si coregraful si
interpretul croat Matija Ferlin, care Tn piesa sa Sad Sam
a... cantat tot timpul.

Dar s-a si dansat in acest festival, uneori chiar minunat
Primul lucru care trebuie Tnsa subliniat este capacitatea
de inventie plastica, inepuizabild, a coregrafilor contemporani.

Nici un stil nu a avut practic tangente cu al celorlalti*®

Tot ce seinscrie Tn sfera miscarii poate intrain laboratorul
de creatie al unui artist dansator si faptul a fost demonstrat
de cativa dintre participantii de la aceasta a doua
editie eXploie dance festival. Unul dintre ei este estonianul
Triin Reemann care Tn lucrarea sa de diploma de la
Academia din Tartu, prezentata si la Bucuresti, a pus
Tn valoare gesturi modeste, simple, cotidiene, prelucrate
Tnsade el intr-o sintaxa ingenioasa, plina de umor. Piesa
sa, intitulatda Good Knews si gandita pe muzica de

Caribace, Pastacas si Jazzanova, a fost interpretatd de —
coregrafimpreuna cu partenera sa Silver Elvest, Tntruni

patrat de lumina proiectat pe podea, Tn care atunci
cand cei doi intrau nu se mai puteau opri, fie dansand
separat, fie impletindu-si miscarile. Tot de Tmpletirea
unor miscari, dar de alta naturd, a fost vorba si in
piesa olandezilor Ugo Dehaes si Keren Levi, coregrafii
si interpretii lucrarii Couple-like. Ei s-au miscat
numai pe ritmurile iscate de Tngemanarea continua a
propriilor corpuri, care se iTmbinau armonios, dar cel
mai des se infruntau, se poticneau, se clatinau, se izbeau
chiar cu icneli, se departau pentru o fractiune de secunda,

pentru a se cauta si a se uni din nou, intr-o compozitie”™

Tn care cei doi pareau o singura fiinta, multiforma.

Se pare cd In Cehia exista o buna scoala de dans
contemporan, deoarece atat coregrafele Veronika Knytova
si Tereza Ondrova, care s-au prezentat la prima editie
eXplore dance festival, cat si Katerina Stupec@, prezenta
n a doua editie, ne-au Tncantat cu lucrarile lor. In
piesasa, Like Glass, pe muzica de John Levack Drewer,
Katerina Stupecd, si-a fructificat ideea, folosindu-se
Tn egala masura atat de plasticitatea corpului sau, pus
Tn valoare pe fragmente, cét si de fasiile de lumina
care-1 segmentau larandul lor. Dar momentul de maxima
frumusete plastica, din prezenta editie a festivalului,
a constituit-o compozitia slovacului Jaro Vinarsky, The
Last Step Before, dansator, care a studiat initial la
Bratislava, dar ulterior a trecut si el pe la Academia
din Praga, iarTn ultimii ani a lucrat cu coregrafa belgianca
Karine Ponties, care Tn 1998 a facut un stagiu si la noi
Tn tard, cu tineri dansatori romani, la sfarsit prezentand
un recital Tn care a dansat si ea. Si Jaro Vinarsky s-a
folositdin plin de dialogul luminii cu corpul Tn miscare,
uneori parti din corpul sdu stralucind sub reflector, in
mijlocul unui Tntuneric compact, ca in tablourile lui
Rembrandt. Dar componenta cea mai Tncantatoare a
creatiei sale a constituit-o miscarea propriului corp Tn
lumina, de o fluiditate si un rafinament al nuantelor
pe care nu l-am mai Tntalnit de mult la un dansator,
Asemenea momente de dans le socotesc Tntotdeauna un
dar de care ma bucur deplin.

Pentru tot ce a fost reusita, Andreea Capitdnescu,
directorul artistic care a pus pe picioare o intreprindere
atat de dificild, cum este o intélnire internationald precum
eXplore dance festival, este de felicitat, pe viitor,
dupa aceasta experientad, sperand Tntr-o grila de selectie
mai exigenta.

Liana TUGEARU
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ari momente din istoria omenirii, de la navalirile barbare si
pina la revolutiile mai mult sau mai putin sistematizate, au
fost, simultan, si mari batalii duse impotriva insemnelor, a
statuilor si a simbolurilor consacrate.

upa cum bine se stie, Tnca de pe vremea
romanilor, schimbarea imparatilor — prin
extensie, a regimurilor — aducea dupa sine
schimbarea capetelor vechilor busturi sau,
la rigoare, Tnlocuirea Tn intregime a unei
statui cu alta. Existenta simbolica, Tn efigie,
cea care prelungeste o prezenta determinata,
si cu atit mai mult una exemplara, dincolo
de parametrii sdi omenesti, declanseaza stari
si comportamente care se Tnscriu Tntr-un registru
foarte larg, de la reculegerea smerita si pioasa si pina
Ma revolta morala si la furia destructiva. Mari momente
din istoria omenirii, de la navalirile barbare si pina la
revolutiile mai mult sau mai putin sistematizate, au fost,
simultan, si mari batalii duse Tmpotriva Tnsemnelor, a
statuilor si a simbolurilor consacrate. Pentru ca oricit
ar fi evoluat umanitatea, pe parcursul a citorva mii sau
chiar zeci de mii de ani, din punct de vedere al civilizatieli,
al cunostintelor stiintifice si al posibilitatilor tehnice, din
punctul de vedere al faptelor de constiinta si al reperelor
morale ea a ramas captiva aceluiasi set de reprezentari
»magice si de aspiratii simbolice. Fata de trogloditul
paleolotic, cel care aducea bizonul sau cerbul in interiorul
pesterii prin conturarea imaginii sale, apoi 1l sdgeta acolo
Tn efigie si socotea vinatoarea din padure doar o
simpla formalitate Tn consecinta actului definitiv al
identificarii si al uciderii magice, omul contemporan nu
se deosebeste aproape deloc sau, Tn cel mai bun caz, se
deosebeste doar prin iconografie si prin recuzita.
Locul pesterii lI-au luat acum spatiul public, panoul
publicitar, semnul grafic, mediile si, de ce nu, Tnsasi
capacitatea noastra fabulatorie.

Venirea comunistilor la putere ainsemnat, Thainte de
nationalizare, Thainte de exproprieri, Thainte chiar de
inaugurarea marilor santiere si lagare de muncain care
au fost exterminati sute de mii de oameni, vinovati doar
pentru ca s-au remarcatin profesie sau ca si-au asumat
anumite responsabilitati publice, a Tnsemnat, asadar,
un razboi crunt Tmpotriva imaginilor, a Tnsemnelor, a
reprezentarilor de tot felul. Cu alte cuvinte, un razboi
Tmpotriva statuilor. O Tntreaga lume de imagini si de
forme a fost dizlocata, compromisa si, finalmente,
aneantizata, pentru a fi Tnlocuita cu alta, purtatoare a
acelorasi mesaje cvasitranscendente, dar stocatad in alte
repere iconografice. Astfel, unde altadata se ridicau
statuile lui Ferdinand, Bratianu, Pache Protopopescu
etc.etc., au Tnceput sa prinda viata magico-simbolica
monumentele impenetrabile si ostentative ale lui
Marx, Engels, Lenin, Stalin, Grozaetc., apostoli, cu totii,
ai unei noi mitologii cu aspiratii mintuitoare. lar cind
comunismul Tnsusi a obosit de moarte, cind mesianismul
sau masurat Tn cincinale a fost lovit de amnezie si si-a
pierdut, una cite una, toate profetiile fondatoare, amplele
miscari politico-sociale din tarile de Est au redescoperit
voluptatea conflictelor magice. Steagurile au fost decupate
Tn zona Tnsemnelor, lozincile au fost mandate, asemenea
sfintilor din lacasurile crestine de catre hoardele venite
din stepele Asiel, iar statuile imperturbabile, care-i
preamareau pe patriarhii paradisului imanent, au cazut
si ele sub furiamultimilor dezlantuite. Asa s-adus statuia
lui Petru Groza de linga Facultatea de Medicina, asa s-au
dus nenumaratele busturi barboase ale clasicilor fericirii
pe pamint, coclite prin parcuri si prin gradini publice,
asa s-a dus si statuia lui Lenin din fata Casei Scanteii
si tot asa era s-o pateasca si bietul Dobrogeanu
Gherea, asimilat si el, prin lectura infierbintata, grupului
de Tntemeietori. Moartea (sau numai criogenizarea)
simbolurilor comuniste a reactivat memoria de grup si
disponibilitatea spatiului public, ceeace a facut ca, imediat
dupa 1990, fie sa se reinstaleze vechile monumente,
cazul statuii lui Bratianu de Mestrovici, fie sa se comande
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Monumentul public,

Intre mobilier /i magie

altele noi. Si, Tn acest moment, atnceput dezastrul! Criza
enorma prin care a trecut Romania in cele cinci
decenii de comunism, disolutia reperelor si dezordinea
spirituald cronicizald, alaturi de Tnca multe alte disfunctii
care nu intraacumin discutie, si-au dezvaluit cu adevarat
anvergura o dala cu declansarea acestei furii a reconstructiei
simbolice. Posedati mai mult decit ne-am fi asteptat de
duhul Cintarii Romaniei, educati eficient sa intelegem
lumea ca pe o enorma constructie butaforica si nu ca
pe un set de valori imediate, Tndoctrinati de o propaganda
infailibila sd ne citim epopeic propria existenta si sa
delegam trecutului mitic prerogativele de reprezentare
aprezentului, ne-am trezit dintr-o dald, Tn plina libertate,
mai aproape ca oricind de acel scenariu de tip magic
dupa care adevarata realitate, existenta noastrad desavirsita,
sint probleme care privesc lumea eroico-fictionald, aceea
aimaginilor atemporale, si nicidecum aceea a gesturilor
simple si anenumaratelor evenimente pe care ni le ofera
istoria mica. Prinsi Tn aceasta avalansa a narcisismului
magic si a mintuirii Tn efigie, aproape ca nu a existat
componenta a societatii romanesti care sa nu se vrea
reprezentata si sa nu se viseze gravata Tn paradisul de
bronz, de piatra, de otel si, larigoare, chiar de ciment.
Organizatii, comitete, fundatii, asociatii, parohii, prieteni,
neamuri etc., dar, nota bene, majoritatea provenind din
structuri militare, au pornit galopul apocaliptic al ridicarii
de monumente. Ce a iesit din aceasta cavalcada e foar-
te usor de vazut si astazi. Nu exista coltisor Tn biata
noastra tarisoara, in care sa nu se iteasca vreun bust
de erou civilizator cu bataie judeteana, daca nu cumva
chiar comunala, vreun cavaler, vreo cruce — impozanta
cadimensiuni si catastrofaldca proportii -, vreun carturar
Tn exercitiul functiunii, vreun insurgent romantic sau
vreun mare voievod calare sau pedestru. Daca e sa
arondam geografia nationala in functie de presiunile
istoriei, atunci putem spune horarit ca Transilvania
este fieful simbolic al lancului, avind drept cap de
serie acea capodopera a deriziunii din Clujul lui Funar
—anomalie care, Tn noile conditii, ar trebui pur si simplu
eliminatda—, Muntenia este posesiunea lui Mihai Viteazul,
Tntodeauna calare, iar Moldova..., ei, aici lucrurile se
complica oarecum pentru ca productia simbolica a
fostcevamai slaba,
Moldova ramine,
asadar, feuda trio-
ului traditional
Hrebenciuc—Coz-
manca-lacubov.

Antonescu a
prins mai multin
sud, Slobozia si
Calarasi, cu ceva
extensii si prin
mediile parohialo-
militare din Bucu-
resti si cele natio-
naliste din Ardeal,
mai exactdin Tirgu-
Mures, iar crucile
de toate felurile si
soboarele de preoti
ortodocsi s-au ras-
pindit cam peste tot,
ultimele capatind
o slabiciune pateti-
ca pentru chipurile
cioplite, drept pen-
tru care si-au tot
scuturat busuiocul
pe unde au fost

convocate, fara cricnire, fara prejudecati si, mai ales,
farapic de rusine. Doar Timisoara si Bucurestii au scapat
de aceasta epidemie a pseudomonumentului, aici rea-
lizindu-se si citevadintre cele mai reprezentative lucrari
de for public din ultimii cincizeci de ani. Dacala Timisoara
lucrurile sint oarecum de Tnteles pentru ca spiritul locului
si 0 educatie istorica bine sedimentata au blocat
natural orice tentatie militaro-eclezialo-propagandisto-
nationalista de modelare a spatiului public, Tn Bucuresti
acuratetea inventarului statuar din ultimii ani i se dato-
reaza, intr-o mare masurd, dlui Stefan Damian, atit Tn
calitatea sa de director al Directiei pentru Cultura a
Primariei Municipiului Bucuresti cit si, Tn ultimii
patru ani, Tn aceea de director al Directiei pentru Cultura,
Culte si Patrimoniul Cultural National al Municipiului
Bucuresti, institutie din sistemul Ministerului Culturii.

Rezumind, arta noastra monumentala de dupa
1990 este marcata profund de fictionalizarea istoriei din
perioada comunistd, de narcisism romantic si mitologizant
si, mai ales, de cultul eroilor, de tropismul exemplaritatii
pe care tarile civilizate ale Europei I-au consumat cam
pina prin secolul XIX.

Asadar, Tn loc sa ne manifestam astazi Tn spiritul
timpului Tn care traim si sa ne exprimam simbolic solidar
cu dinamica acestuia, aspiratia noastra este retroactiva
si aroganta, eaTncercind mai degraba sarecupereze ceea
ce nu s-a facut la vreme si sa se refugieze la adapostul
poncifelor, decit s& construiasca fara angoase si fara
prejudecati. Cele citeva lucrari de for public care s-au
ridicat pina acum si care sint, simultan, forme ale timpului
si creatii de mare anvergura pot fi numarate pe degete:
Discul lui Paul Neagu din Piata Televiziunii, luliu Maniu
al lui Mircea Spataru, Monumentul infanteriei al lui lon
Bolborea, toate din Bucuresti, si Memorialul de la
Timisoaracare include lucrari de Paul Neagu, Ingo Glass,
Gheorghe lliescu-Calinesti, Marian Zidaru etc. si, mai
ales, compozitia Sf. Gheorghe a Silviei Radu, o adevarata
capodopera. Un altansamblu remarcabil, unic pina acum
Tn spatiul artei noastre contemporane, este cel realizat
de Alexandru Chira pe dealurile comunei Tauseni din
jud. Cluj. m
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luna august s-au Tmplinit cincizeci de ani de la
disparitia scriitorului triestin Umberto Saba
(pseudonim al lui Umberto Poli 1883-1957),
formind Tmpreuna cu Giuseppe Ungaretti si
Eugenio Montale triada de aur a poeziei italiene
din secolul XX. Spre deosebire de acestia,
sensibili la sugestiile modernilor, pe care le-au
preluat creator si le-au Tmbogatit, mizind pe
reTnnoire, Saba, dimpotriva, s-a impus prin adincirea
liniei traditionale, ajungind sa produca, aparent
paradoxal, aceeasi impresie de nou, de prospetime,
Tn ciuda notorietatii Tntirziate fata de cei doi
congeneri, creatorul triestin s-a bucurat si se bucura
Tn continuare de 0 mai numeroasa si sigura
descendenta, temele si colocvialitatea impregnata
de o intelepciune quasi biblica a versurilor sale
putind fi continuate, fara riscul unui epigonism facil.

Desi cunoscut mai ales ca poet, Umberto Saba
este autor a circa doua mii de pagini de proza,
adunate Tntr-un tom, publicat de editura milaneza
Mondadori Tn 1964 si republicatin 2001: nuvele,
evocdri, portrete literare, un roman neterminat si o
culegere suigenerisde reflectii si de foarte
concentrate povestiri cu tilc.

Acestea din urmad, intitulate Scurtaturisi
istorioare (in total o suta saizeci si cinci, numerotate
de autor, scrise Tncepind cu 1934 si adunate in
volum Tn 1946), sint rodul propriei meditatii asupra
ontologicului, a artei si a traumatizantei istorii
recente; meditatie permeata de psihanaliza (Triestul
a fost primul si multd vreme singurul oras italian
deschis acesteia, si nu doar Tn plan medical), ce
porneste adesea de la situatii concrete sau o
ilustreaza cu ele.

latd Tn versiune romana, citeva dintre acestea.
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ARTA se naste prin formd; trdieste si moare prin con-
tinut. Azi versul in cerul umilitei unde-i Marianu mai spune
ceea ce ar fi spus acum sase sute de ani. Si, totusi, versul
e acelasi. Dar — trecind restul sub tacere - si azuriul
cuvint cerare altinteles dupa ce a fost strabatut de avioane
si a plouat cu bombe. Da nastere la alte asociatii.
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LAURA. Cit s-a mai discutat pentru a se stabili daca
Laura a existat sau nu! Si in zilele noastre, in amaritele
noastre zile (e vorbade ultimele), un literat atinut o conferintd,
aici, la Roma, consacrata placutei enigme.

Dar nu este — sau cel putin nu mai este — 0 enigma.
Laura a existat fard ndoiald. A existat si, la lumina zilei,
era o0 doamna blonda; n adincurile inaccesibile (in-
fantile) ale sufletului poetului era mama lui; era femeia
pe care nu o poti avea. La atit se reduce toata fascinanta
poveste, usor monotond, din Cantonier, a mai bine de
doudzeci de ani de curtare pentru a nu ajunge, pentru a
nu voi sa se ajunga nicaieri. Daca Laura ce-1 lauda, 1l
dojeneste, 1l indeamna s& se poarte cum trebuie, se
aseaza n vis pe marginea patului sdu, comportindu-se Tn
totul si Tn toate ca 0 mama duioasa cu copilul drag, Tnsd
usor indiscret, i-ar fi cedat (dar de asta se temea poetul
prefacindu-se ca o dorea), lui Petrarca i s-ar fi Intimplat
ca lui Baudelaire cu frumoasa doamna Sabatier si nu i se
Tntimpla cu trista lui mulatrd; Cantonierul debordeaza de
accente de gratitudine pentru ceacare-1 ferea, gratie ,,virtutii"
si ,,castitatii" ei, de ispitd, de pericolul de a face o figurd
proasta. Figura Laurei a acaparat Tntreaga duiosie a poe-
tului. Senzualitateainsa si-aTndreptat-o Tn alta parte (aavut
- se pare - raporturi ancilare, nu lipsite de fecunditate), spre
femei care prin originea diferita nu puteau sa evoce in
inconstientul lui, mereu treaz, de veghe, prezenta - placuta,
dar cu totul altfel! — amamei. Dariubirea, iubirea adevarata,
iubirea plenard vrea si una si alta; vrea fuzionarea totald a
senzualitatii si a duiosiei; de aceeae rard. Pentru acest motiv
nu exista in tot Cantonierul nici macar un vers despre
care s-ar putea spune ca este cu adevarat de iubire;
gasesti multe lucruri Tn el, dar nu si Tn tremur tot, gura
mi-a sdrutatl, cel mai frumos vers de iubire scris vreo data.
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LITERATUL care a tinut conferinta despre Petrarca
aajuns laconcluziaca Lauraerapoezia. Vom aratan citeva
SCURTATURI de ce, pe cit se pare, interpretarea iui nu
se Tndeparta de realitate; dimpotriva, era foarte aproape

aura a existat fara indoiala. A existat si, la lumina
1 zilei, era o doamna blondg; in adincurile
] inaccesibile (infantile) ale sufletului poetului era
L_. mama lui; era femeia pe care nu o poti avea."

Umberto /aba

/curtaturi// |Aorioarc

de ea. Tnca un pas si Goffredo Bellonci ar fi priceput ca
pentru poeti poezia e mama.

PENTRU A FACE, ca si pentru a intelege arta, este
nevoie Tnainte de toate de un lucru: sane pastram copilaria
pe care procesul vietii, de la un capat la altul, tinde sa o
distruga. Poetul este un copil ce se mira de ceeace i se
Tntimpla lui Tnsusi devenit adult Dar pina la ce punctadultl

Ajungem astfel launadin diferentele dintre poeziamare
si ceaminord. Numai acolo unde copilul si barbatul coexista
n aceeasi fiintd, Tn forme pe cit posibil extreme, se produce
- nu fara concursul altor circumstante — miracolul: se naste
Dante. Dante e un copilas mirat Tncontinuu de ceea ce i
se Tntimpla unui om mare. Tntr-adevar, sint ,,doi in unul™.
Uitati-vdnumai cum micul Dante tresare, strigd, se lumineaza
de bucurie, tremurd de minie si de teama (simulatd), se
aprinde, iese Tn fatd, se umileste din cochetdrie, se Tnalta
ptna in slavi in fata lucrurilor extraordinare si care, prin
el, i se intimpla lui Dante Tn tinuta de gala si cu barba! Si
ce-1 mai amuzarasplétile si pedepsele (mai ales ele), dracii
si Ingerii, ,,acei paznifzi_ avbiuli", viii si mortii, mai vii decit
si feerie, nici nu poti spera! Dar Tmpotriva lui, legat de el,
Dante; Dante barbat in toata puterea cuvintului, sot, tata,
rdzboinic, partizan al unei factiuni politice, un exilat nefericit
si glorios, Dante cu toate patimile teribile din vremea lui
si ale virstei mature, Tn lupta cu ceilalti (si mai putin) cu
sine Tnsusi, dezmintit de fiecare data de fapte, ceea ce i
Tntareste convingerea ca are dreptate; de aceeae tot timpul
cu ochii iesiri din orbite, orbit de urd si iubire. Cind pre-
cumpaneste mult prea mult barbatul asupracopilului (pen-
tru aceasta situatie Montale ne-a sugerat numele venerat
al lui Goethe), poetul (ca poet) ne lasa reci. Cind avem
aproape Tn exclusivitate copilul, cind pe tulpina sa abia
de s-a format un embrion de barbat, avem poetul puer
(Pascoli); in fata acestuia Thcercadm un simtamint de
nemultumire si 0 usoara jena.
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NU EXISTA INTIMPLARE. Nu exista faimoasa
caramida de deasupra capului Existaconexiuni - si autodecizii
- pe care noi nu le cunoastem.
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FRIPTURA LUISVEVO. Italo Svevo (despre care citi
l-au cunoscut Stiu cit de blind si omenos era) povestea
bucuros (si nu o datd, asa cum obisnuiesc batrinii carora
le place sa se repete) ca nu a mincat niciodatd cu atita placere
o fripturd, ca spre sfirsitul celuilalt razboi, cind era (sau
credea ca este) singurul din oras ce si-0 putea permite.
Nu era - o, nu! - un demon in mijlocul multor ingeri; era
doar un artist; ca atare el accepta tot ce e in natura, in el si
n afara lui; marturisea un simtamant pe care ceilalti oameni
(buni, puri) 7l Tncearca fara sa fie constienti de el sau 1l
ascund n spatele unui val — mai mult sau mai putin prezentabil
- de lacrimiipocrite. Dar, fara sa stie, cu amuzanta poveste
despre friptura lui, atingea adevarata problemaaeconomiei
mondiale: dezvaluia originea dezastrului (pentru ca atunci
cind Tn Brazilia— pentru a lua cel mai cunoscut exemplu
— se paveaza drumurile cu cafea, pentru anu o dalaun pret
scazut Tn tarile neproducatoare, la origine nu se afla o
chestiune economica, ci una psihologicd). Numai in al
doilea rind (pentru ca omul este ceea ce este) problema e
de domeniul economistilor. Friptura lui Svevo ne arata
ca omul este Tnca mult prea copilaros ca sa nu se bucure
de ceva fara sa puna n balanta faptul ca ceilalti nu-1 au,
ca acel ceva este privilegiul lui (de fiu unic sau preferat).
Daca n-ar fi asa, azi (cu atTtea mijloace de productie si de
transport) n-ar exista mizeria si foamea. Trebuie atit de
putin pentru a gasi calea de remediere! Dar stiu prea bine
ca acel ,,putin” este doar o aparenta, un fel de a spune,
pentru cd Thainte ca omul s& Tnvete sa citeasca, sa ingine

o silaba Tn plus Tn aceasta directie, trebuie sa-i mai cada,
si nu doar o data, cerul in cap.
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PRETEXTE pentru ao luain dreapta, Tn stinga sau sub
rotile masinii, lumea exterioara 1ti ofera la tot pasul. Dar
de fiecare data, hotarirea o ia fatalitatea interioara.
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RIMA poate sa fie evidenta, ca floare/ardoare, sau
sa creeze asociatii rare. Dar e lalocul ei numai atunci cind,
convertind textul Tn proz&, nu poti sd inlocuiesti termenii
rimafj fard sa prejudiciezi ntelesul.

U SINT - din n&scare — un revolutionar. Sint un
conservator din cea mai rara speta. Am inteles din capul
locului ca acela care vrea s pastreze esentialul, trebuie
sa renunte la multe.

Un conservator pur singe nu judecd asa. Sau, mai exact,
nu judeca deloc. Suferd pur si simplu de constipatie.
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PATRIOTISMUL, NATIONALISMUL SI RASIS-
MUL se afla Tn acelasi raport ca sdnatatea, nevroza si
nebunia.
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NATIONALISMUL, ca si nevroza, arata reversul
medaliei; Tnceputul negarii unui sentiment atit de firesc
Tn om, precum iubirea de tard, prin exasperarea lui.

Nationalistii italieni preluasera teoria din Franta; voiau
sa fie francezi. Dar Franta nationalistilor francezi nu era
aceea a propriilor vremuri; era o alta, apusa de secole;
era, cu aproximatie, cea a lui Louis XIV.

Nationalistii nu sint fii buni; vor sa-si schimbe
mama; nu o iubesc destul pe cea lasata de Dumnezeu.

ggE CIND eram custodele unor nobile decedate
(adica anticar), Carletto (bunul meu ajutor) mi-a cerut un
concediu mai lung ca sa se duca n Sicilia, unde mai avea
o soraindragita. Treburile micii librarii (de care ne ocupam
noi doi) nu-mi permiteau Tn momentul acela sa-i satisfac
dorinta arzatoare. Am fost nevoit s&-1 refuz.

- Ce visuri ciudate poti sa ai uneori! inchipuiti-va, dom-
nule Saba, azi noapte am visat ca debarcasem Tmpreunacu
multi alti tineri de virsta mea si cu batrinul cadpitan al
unui vas. Noi toti Tncercam sa-l omorim aruncind cu pietre
n el; dar, Indepartindu-ma, am simtit un fel de remuscare
si m-am Tntors. Batrinul cdpitan mai era Tn viata. De-ati
sti ce usurat m-am simtit, domnule Saba!l M-am trezit chiar
multumit.

N-am Tncercat sa-i explic visul atit de transparent, dar
i-am dat concediul rivnit. Putin si din gratitudine ca ma
readusese Tn viata.
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TUBERCULOZA, CANCER, FASCISM Orice
epocdafTsi are propriaboald, careiau corespunde o alta (dar,
probabil, e aceeasi) pe plan moral. Secolul al XI1X-lea a
avut tuberculoza si dulcegaria sentimentala; secolul XX
are cancerul si fascismul. Tntreaga evolutie a fascismului
— faptul ca-si dezvaluie adevarata natura cind e prea
tirziu pentru o interventie chiruigicalaeficientd; ca nu poate
sa disparadecit odata cu victimain care si-ainfiptraddcinile;
ca tinde sa se reproduca n locuri indepartate de primul
focar, ca provoacasuferinte cumplite in cei loviti; ca daunele
profunde se vad la examenul necroscopic al trupului (sau
tarii) peste care si-a pus stapinirea — asadar, evolutia
fascismului de laTnceput pina la sfirsit are surprinzatoare
asemanari cu ale cancerului. DarTi mai seamana n ceva.

Tn zilele noastre nimeni nu ignora faptul ca tubercu-
loza este adesea unul din mijloacele folosite de tineri
pentru a se sinucide. Ma hazardez cu ipotezacaneoplasmul
(boald a oamenilor Tn virsta) Tsi are radacinile psihice in



tentativa nereusita a organismului de a Tntineri. Formarea
unui neoplasm ar putea fi reflexul dorintei de a-si reface
un nou organ, de pilda, un stomac. (Le-am prezentat aceasta
ipoteza unor medici inteligenti, care nicigind sa se porneasca
pe ris). Ei bine: Tn fond, ce a fost aderarea la fascism —in
Italia si aiurea—daca nu o tentativa nereusita a burgheziei
de afncepe o viatd noud, de a Intineri? Dupa aceea si-a
dat seamade greseald, dar erapreatirziu, siatunci... numai
existaremediu; luciul bun, providential, ce se autoprezenta
ca purtator al unei ,,noi ordini" aducea Tn schimb suferite
supraomenesti si, cu o scadenta mai mult sau mai putin
apropiata, moartea.

,»Imperiul roman™ (in secolul XX!) a avut — din
pacate pentru noi - geneza, trasaturile si consecintele
unui neoplasm.
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ZIARE. Aceasta este — tin sd o spun Tntrun moment
favorabil - epoca de aur a presei italiene. Mai buna si
dec’t cea antebelica.

E surprinzétoare — tin sa o spun totintr-un moment
favorabil — multimeaingrdmaditd dimineatan fatachioscurilor
de ziare. Cumpard — fara sa se incaere — ziare apartinind
tuturor partidelor. Cine acumparat, deexemplu,,X’Unita"
desface imediat ziarul si se Tndeparteaza citind, fara sa
arunce nici macar o privire de dezabrobare spre cel ce a
cumparat, sa zicem,,J1 Risorgimento Liberale".

La chioscurile de ziare — redevenite vesele —, intr-un
regim democratic, oamenii nici macar nu se privesc. Se
ignora.
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CEASURI. Timpul e rotund; revine la el Tnsusi. Cea-
surile, facute pentru a-lindica, artrebui safie si ele rotunde.
Intr-adevar, asa au si fost de la inventarea lor pina mai
ieri. Obiceiul introdus Tn ultima vreme de a face ceasurile
patrate, triunghiulare, octogonale este unul din multele si
maruntele indicii ale dezorientarii din zilele noastre. O mie
si mai bine.
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CARTILE POLITISTE Fiecare arta (fiecare activitate)
are pentru un lung rastimp *’climatul’” ei, singurul Tn
care poate atinge perfectiunea. Bel canto este italian,
cinematograful american, romanul politist englez.

Are la baza o dispozitie legald: Tn Anglia nu poate fi
arestat cineva daca nu exista o ’dovada’ a vinovatiei lui
Tn masurasaconvinga unjuriu. intre timp, lasat liber, asasinul
continua— spre bucuria *’nevinovatului’’ cititor - seria
omuciderilor. Este ceea ce s-antimplat sub ochii nostri
uimiti Tn Europa. Nazismul — un gigantic roman politist
(repet: intr-o epoca, totul se leagd) - aavut tot ragazul necesar
pina s-au hotdritenglezii si i-au unpinssi pe altii sa intervina.
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CARTILE POLITISTE Reprezinta singura literaturd
contemporana cu adevarat populara. Sint pline de
lucruri, fapte, episoade extrem de amuzante (oare nu asa
ar trebui sa fie intotdeauna un roman?). Engleza pina si
Tn asta: pentru ca n nici o tara din lume (b&nuiesc) nu
este de conceput un atasament atit de adine al populatiei
fata de agentii de la chesturd; nici la acestia o0 mai mare
amabilitate fata de populatie. Mi-aduc mereu aminte de un
episod: o domnisoaragoneste nelinistita pe strézile Londrei.
E noapte. Un policeman cit bradul se apropie de ea, Tsi duce
degetele la chipiu si o Tntreaba timid:

- Ce se Intimpla domnisoara? E cevain neregula?
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CARTILEPOLITISTE Asacum romanele cavaleresti
au dus la ORLANDO FURIOSO si la DON QUUOTE,
e foarte posibil caTntr-o buna zi un autor sa scoata din
imensul material cenusiu al romanelor politiste o opera
populara si cu stil.

NIETZSCHE Nietzsche al meu, bunul meu Nietzsche
(nu celalalt si al altora) este atit de fascinant pentru ca
vorbeste sufletului si despre lucruri ale sufletului, asa
cum Carmen Ti vorbea despre iubire lui don Jose. ’Cu o
fata ca asta nu te plictiseai’”, Ti spunea acesta lui Merimee
cind era pe punctul de a muri pentru ea. Nici noi nu ne
plictisim cu Nietzsche. Nietzsche nu a fost un filosof; a fost
un caz extrem al completei sublimari a lui Eras.

A mai fost si altceva; stiu.
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SIMTUL DE ORIENTARE Pentru cine-1 Tnsotea pe
drum, prietenul meu Sergio Soimi eraun drumetimposibil.
Fie cad nu putea sa-si intrerupa firul gindurilor, fie casi
pierduse m cine stie ce explorare stingace din copilarie
simtul de orientare, certe cd, mergind cu el, de fiecare data
Tntirziai laintflniri, latramvai, latren; Tn sfirsit, intotdeauna
o apucai pe drumul gresit. De cite ori nu l-am certat
pentru meteahnaastacind maduceam sa-1 vizitezin harnicul
1ui Milano!

S-antimplat sa fie arestat de neofascisti (ce cuvint!)
si dus de ei pe o strada oarecare. Dupa putin acerut sa i
se arate unde e toaleta. L-aTnsotit o santinela. Cind a
iesit, santinela (poate plictisitd sa tot astepte) disparuse.
A pornit singur spre celula, dar— si de dala aceastal —a
apucat-o pe drumul gresit. Fara sa vrea, s-a trezit la
iesireadin Tnchisoare. Nu La vazut nici un neofascist

Mai pot eu sa-i spun ceva, acum, de cum Vvoi putea
sa-1 imbratisez? Am sa-i mai reprosez lipsa simtului de
orientare? Sau Ti voi spune ca uneori defectele noastre ne
duc de mina ca niste Tngeri pazitori?
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TNTR-UN ORAS UNIVERSITAR circula deunazi
(poate mai circula si acum) printre tineri o teorie ciudata.
Arta, toata arta— Dante, Petrarca (de fapt, ei spuneau Petrarca
si Dante), Michelangelo, Leopardi, Mozart, Beethoventine
numai de inteligentd; de nimic altceva decit de inteligenta.

Pentru catinerii aceia, ce nu erau prosti (multi erauin
posesia sau pe punctul de a poseda diploma n filosofie)
saspunaun luciu atitde putin inteligent, trebuie ca ’'teoria’’
sa le Fi servit la ceva. Nu era greu de priceput. Daca — sa
zicem—un adagiu de Beethoven (nu zic o melodie de Verdi
pentru ca pe el nu-1 luau Tn considerare, cum faceam de
altfel si eu la virsta lor) putea sa rezulte dintr-o fericita
concentrare sau combinatie intelectuald, ei care erau
inteligente..

Numai cu inteligenta, dragii mei tineri florentini, nu
faci nimic; nici macar afaceri, cel mai simplu lucru din
lume. Tntr-o Tntreprindere buna nu are nici macar rolul
masinii de calcul care, pusain functiune de dactilografd,
Tnregistreaza si scoate la lumina operatiile facute.
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,AH, SARMANII’’ exclama intoleranta Ichino de cum
pricepu — si a priceput de la primele vorbe - unde batea
SCURTATURA PRECEDENTA. Asa ineit, pentru ea,
pentru mine, de dragul adevarului, adaug (desi nu are
nici o legaturd) ca in timpul ocupatiei germane, tinerii ei
amici (fanaticii inteligentei) s-au purtat foarte bine. Cu riscul
propriilor vieti i-au ajutat pe multi sa fuga, sa se ascunda;
si pe mine, pe care ei nu-1 Tndrageau si nici nu puteau sa-1
Tndrageasca.
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ARTISTI De ce artistii si cei ce au cea mai profunda,
perfect justificata, constiintd a propriei valori, sint atit de
neconsolati Tn fata insuccesului? *’Nu ti-ajunge, 1l Tntreba
o femeie, pe unul din acesti neconsolati, nu-ti ajunge castii

Mmeridianmne

ce ai realizat?”

Evidentnueradeajuns. Operade artaeste intotdeauna
ca o spovedanie si ca orice spovedanie are nevoie de
binecuvintare. Lipsa succesului echivaleaza cu refuzul
binecuvintarii. Ceea ce urmeaza este lesne de inchipuit.
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SUFERINTELE ANTIFASCISTILOR (l&sind deoparte
laturaconcretd) proveneau din aceasta: Tn marealor majoritate
erau oameni cu respect pentru autoritate. Or autoritatea
Tndragita din fragedacopilarie, izvoritadin nevoiainfantila
de protectie, le impuneasanu facaceeace fascistii le ordonau
sa faca, amenintindu-i cu excluderi si pedepse pe cei ce
dadeau semne ca le dezaproba.

Atita vreme cit antifascistii au crezut ca fascismul
este un fenomen tranzitoriu, suferintele lorerau suportabile.
Ciomagarii —gindeau ei -, cei ce te obliga sa bei ulei de
ricin aveau sa fie cit de curind pedepsiti sub ochii lor; pe-
deapsa ar fi dat dreptate autoritatii de ei indragita. n
acestcaz, aceastaar fi putut sa-i strige fiecaruiain parte:''Ce
ti-am spus eu!”’( pe un ton de mare usurare). Numai cd
fascismul a durat doudzeci si cinci de ani. Larindul sdu, a
devenit o autoritate solid instalata, care — neputind sa o
reduca la tacere pe prima, cu radacinile mult prea adinc
Tnraddacinate — s-a suprapus celeilalte, tot mai slaba si mai
marginalizata, tot mai incapabila sa-1 protejeze pe cel ce
crezuse si, In ciuda atitor deziluziii, mai credea Tn glasul
dintotdeauna familiar. Tn felul acesta, sufletul nefericitului
antifascistera sfisiatintre doud autoritati: amindoua cereau,
sub amenintarea unor grave pedepse, lucruri contradictorii
si ireconciliabile.

113 _

CELE MAI FRUMOASE DOUA VERSURI DIN
LITERATURAITALIANA, In acest moment, pentru mine
sint: ,, Tremurind tot, m-a sarutat pe gura" si ,,Unul il
trage pe sfoard pe celalalt, Sfintia ta". Pe primul Tl stiam
de mult Pe al doilea, Tn schimb, I-am citit pentru prima
oarazilele acestea, la sfirsitul razboiului, in cartea lui Paolo
Monelli, Roma 1943 - o carte Tntr-adevar foarte fru-
moasa, vie, 0 surpriza, o minune! — unde este citat pentru
a spune ca in anul respectiv (1943), ca pe vremea lui
Belii, locuitorilor Romei le era destul de greu sa traiasca
fara sa se traga pe sfoara unul pe altul... Uitam de cel de
al treilea, mai putin frumos, dar mai italienesc prin ceea
ce afirma. 7l cinta (fnainte de aria,Aragoneza fecioara™)
»partizanul" Emani; si este —mai ales cind tenorul are o
voce frumoasa si porneste bine - ca si cum ar desfasurain
soare drapelul national: .Ascultati cu totii aleanul inimii
mele".

126 _ _

DACATATALETERN i-ar fi spus la ureche lui Cavour.
Da-ti demisia pentru totdeauna, iar Italia - fara ca nimeni
sa poata afla de sacrificiul tau ca sa te ridice Tn slavi - va
deveni o tara mare si unita, fardindoiald, el ar fi palit, dar
si-ar fi prezentat imediat demisia lui Victor Emanuel al
Il-lea, retragindu-se apoi, ca persoana particulara pe mosiile
lui din Leri ca sa moara Tn scurta vreme de inimarea. Tn
aceleasi Tmprejurari, in locul lui, Benito Mussolini s-ar fi
facut rosu caracul de furie si ar fi rdmas mai departe.

136

POETII SI FILOSOFII Poetii (o stim cu totii) sint
egocentrici. Pentru ei lumina exterioara exista, numai ca
se Tnvirteste exclusiv Tn jurul persoanei lor. Filosofii au
facutnca un pas pe calea regresiunii: sint egocosmici.

138

CEL MAI MARE POET AL ITALIEL. Cine se apropie
mai mult de poeti e frapat de faptul ca fiecare din ei se
considera, cu buna-credinta, cel mai mare, daca nu din toate
epocile si din toate tarile, macar din propia-i epoca si
tard. A-i contrazice Tn aceastd credinta a lor e ca si cum i-ai
lovi cu pumnalul. Si numéarefer numai lacei doi-trei avind
pe dreptcuvint temeiul sa o nutreasca, pentru ca am observat
cd, fard exceptie, toti citi scriu versuri, inclusiv mediocrii
si neavenitii, au aceeasi parere despre ei. Tti vine sa crezi
-incd o data - caeste vorbade o ,,credintaapriorica”, izvorita
dintr-un mecanism (mai mult sau mai putin obscur) de
compensatie si ca fiece poet este - trebuie sa fie - din start
cel mai mare poet al Italiei. Si ca fara aceasta certitudine
intima, necesara lor, nu s-ar fi scris niciodata nici un vers
pe lume, nici frumos, nici urit. Ceea ce, avind Tn vedere
ca versurile urite trec iar celelalte, macar pentru o vreme,
rezista, ar insemna sa stirbesti din frumusetea lumii, Tn
schimbul unei vindecari, de altfel, destul de problematice.

Prezentare si traducere de

Doina CONDREA DERER
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Terori/mul

ca punct de plecare

Cautarea de sine

Doua romane traduse la noi recent au ca punct de
plecare si ca linie de sosire atentate teroriste. Or, mai
precis formulat, fac dintr-un atentat declansatorul actiunii
personale sau pretextul pentru o suita de experiente
din ce Tn ce mai departate de miza politica sau religioasa.
Cartile semnaleaza ca dramele actualitatii ies din sfera
presei de senzatie si din domeniul politicului, devin
subiecte si teme de meditatie pentru scriitorul preocupat
de existenta omului contemporan.

Primul roman, Belcanto de Ann Patchett a aparut
Tn 2002, la noi este publicat de curand (Editura Humanitas,
colectia ,,Raftul Denisei*, 2007), Tn traducerea semnata
de Florica Sincu, care ne face surpriza unei frumoase
reveniri Tn spatiul nostru cultural. Distins cu doua premii
literare prestigioase Tn 2002, PEN/Faulkner Award si
Orange Prize, Belcanto s-a aflat printre Analisti la alte
premii, ca National Book Critics Circle Award si IMPAC
Dublin Literary Award.

Al doilea roman, Atentatul de Yasmina Khadra
(Editura Trei, colectia Romane psy, 2007, Tn traducerea
llenei Cantuniari) a atras magnetic mai multe distinctii
n spatiul literar francez: Prix des libraires 2006, Prix
Decouverte Figaro Magazine-Fouquet’s, Grand Prix des
Lyceens, Grand Prix des Lectrices Cote Femmes. Urmeaza
ecranizarea cartii Tn SUA, care, Tn mod sigur va aduce
alt tip de mediatizare, romanului si autorului sau, cu
biografie putin obisnuita.

Pseudonimul feminin Yasmina Khadra ascunde
personalitatea unui ofiter de carierd care atraitn Algeria,
a suportat rigorile vietii si ale cenzurii militare, iar
adevdratul nume este Mohammed Moulessehoul. S-a
nascut in 1955, Tn Sahara algeriana, tatal este infirmier,
n curénd alege sa lupte Tn Frontul National de Eliberare,
iar mama, nomada. Lanumai 9 ani, copilul este incredintat
de propriul tatd unei scoli militare ca sa devina ofiter.

Timp de 36 de ani, duce o existenta de militar, desi
are de la 18 ani certitudinea ca scrisul este adevarata
sa vocatie. Din 2000 se stabileste Tn Franta, unde i-au
si aparut cartile care s-au bucurat de o elogioasarecunoastere
din partea criticii si de un succes remarcabil Tn randul
publicului larg. L 'attentat, ce a aparut Tn Frantain 2005,
este centrul unei trilogii Tncepute cu Les hirondelles
de Kaboul (2002) si Les sirenes de Bagdad (2006),
dedicata, dupa unii comentatori acelui ,,dialog al surzilor*
definitoriu pentru comunicarea dintre Occident si Orient.

Yasmina Khadra este considerat de J.M. Coetzee,
,.-hobelizatul* pentru literatura tn 2003, drept unul dintre
scriitorii majori ai literaturii contemporane. ntr-un
interviu publicat Tn Lire, Khadra Tnsusi recunostea ca
scrie pe temele fierbinti ale actualitdtii (masacrele din
Alegeria, Afganistanul talibanilor, conflictul israelo-
palestinian) din necesitate si Tncercand sa inteleaga ce
se petrece Tn jur. Marturisea ca a sfarsit Tn doua luni
Atentatul, Tntr-o stare de seninatate cum nu mai cunoscuse,
fascinat de personaje si de istoria lor.

Dincolo de epica plina de suspans, de situatiile
dramatice si de personajele memorabile care 7l fac pe
cititor sa nu lase cartea din mana, cele doua romane sunt
interogatii asupra ororii ce stapaneste lumea zilelor
noastre si meditatii existentiale. Personajele principale
din Belcanto ajung sa-si descopere adevaratele pasiuni
si umanitatea lor profunda abia Tn spatiul recluziunii,
chirurgul arab situat intre cele doua lumi parcurge un
traseu exterior si un periplu interior, la fel de uluitoare
ca revelatii.

...Intre muzica Slarme

Un eveniment real ar putea fi sursa de inspiratie si
punctul de plecare al romanului Belcanto: gruparea
terorista Tupac Amara a patruns in resedinta ambasadorului
Japoniei din capitala peruana Lima, Tn decembrie 1996.
Cu un astfel de episod Tncepe splendida broderie narativa:
Tntr-o tard nenumita din Americade Sud, se organizeazad
0 petrecere aniversarad pentru industriasul japonez de
la care oficialitatile sperau investitii masive ce ar fi salvat
economia, iar darul prin care gazdele Tsi coplesesc oaspete
este miniconcertul oferit de Roxane Coss, soprana adulata.

Atmosfera fermecata creata de vocea céantaretei se
preschimbain groaza, cand un grup de teroristi, care vor
sa-l ia ostatic pe presedintele tarii, ocupa cladirea, cu
intentia de a obliga oficialitatile sa le indeplineasca
revendicarile. Dupa socul invitatilor, urmeaza alt soc,
de data asta al teroristilor: presedintele nu se afla la
petrecere, ramanand acasa pentru a urmari telenovela
preferata. Asadar, atacul se transforma intr-un sir de
improvizatii, cei trei generali care conduc grupul terorist
aleg solutia ludrii de ostateci: cantareata celebra, politicienii
si diplomatii, oamenii de afaceri prezenti la petrecere.

O singura femeie captiva intr-o lume a barbatilor
marcati de diferitele forme ale puterii, iata o situatie
insolitd. In curand, evenimentele se rastoarna si scapa
de sub control, Tntr-un soi de comedie dulce-amaruie,
ce alterneaza farsa si thriller, jocul sfidand regulile si
logicaimplacabila a destinului. Resedinta vicepresedintelui

artile semnaleaza ca dramele
actualitatii ies din sfera presei de
senzatie si din domeniul politicului,
devin subiecte si teme de meditatie.

devine spatiul Tnchis unde convietuiesc ostaticii si teroristii,
Tntre care barierele Tncep treptat sa coboare. Aparitiile
unui negociator refac laintervale tot mai mari legaturile
cu restul lumii.

Autoarea se ocupa de mai multe personaje, ale caror
povesti acapareaza epica romanului. Vicepresedintele
tarii se simte dator sa asigure confortul invitatilor si
totodata Tntretinerea casei constatand ce bine se simte
facand menajul, diplomatul francez are acum ocazia
sa-si exerseze pasiunea de bucétar, neobisnuitul Katsumi
Hosokawa, industriasul japonez, are, Tn sfarsit, ragaz sa
cunoasca fericirea datorita sopranei, unul dintre Tnsotitorii
sai se dovedeste un acompaniator talentat, iar interpretul
sdu, cunoscator de numeroase limbi descopera si el
dragostea, un teroristisi dezvaluie, pornind de la imitarea
sopranei, vocea extraordinara.

Deasupra tuturor planeaza frumusetea nepdmanteanad
amuzicii, ea se insinueazan fiinta tuturor, pe nesimtite,
sterge barierele de statut social, de etnie si de limba.
Ea aproape ca reuseste sd acopere satira sociald si politica:
teroristii sunt niste copilandrii analfabeti, iar generalii
n-au privit pand acum un televizor, diplomatii si oamenii
de afaceri vad pe viu mizeria Lumii a Treia, ei Tnsisi afla
acum si alte ratiuni ale existentei decét politica Tnalta
sau companii si profituri.

Revazute din perspectiva finalului, Belcanto se
dovedeste deopotriva roman si comedie de moravuri,
cu o derulare cinematografica, Tn care stratificarea societatii
contemporane este expusa, pe orizontala, printr-o defilare
de tipuri: teroristul si omul politic, artistul si preotul,
saracul si bogatul, mesagerul si stapanul s.a.m.d. Toti
surprinsi, ca sub un clopot de sticld, intr-un straniu dans
care s-ar putea numi cadrilul destinului, ori, mai adecvat,
hora mortii.

...Intre doua atentate

Atentatul de Yasmina Khadraare un subiect incendiar
un medic palestinian din Tel-Aviv se trezeste prins in
raza unui atentat infaptuit de un terorist kamikaze, trdieste
din plin oroarea, care apoi nu se mai sfarseste: Tntors
la spital opereaza raniti, ajuns acasa este trezit ca sa afle
ca atentatorul sinucigas era chiar sotia lui pe care o
stia plecata la rude.

Viatai se transforma intr-un cosmar: anchetat, refuza
sa accepte ipoteza politistilor ca femeia pe care o cunostea
si 0 iubea ar putea provoca sirul de morti; eliberat, porneste
Tn cautarea adevarului, fiecare descoperire 1l duce spre
o lume necunoscuta pentru el, medic de succes, cu un
statut social de invidiat, castigat pe merit dupa ani lungi
de studiu si de munca. Vrea sa Inteleaga ce a determi-
nat-o pe o femeie inteligenta, fericita, care avea tot ce
Tsi dorea, s faca un asemenea gest, declansand un camagiu
cumplit.

Doctorul Amin este omul aflat Tntre lumi: a parasit
viata tribala, s-a desprins cu totul de traditia lumii
sale, reprezinta un caz fericit de integrare, se bucura
de respectul si prietenia colegilor sdi evrei, a calatorit
pretutindeni, Tn vacante, cu sotia lui Sihem, pare un
om pe deplin fericit Tn viata personala si cu o cariera
stralucita. Acum se vede silit sa reevalueze un Tntreg
trecut, sa constate céat de subred este esafodajul cladit,
sa se Tntoarca spre neam si sa afle de ce membrii familiei
lui o considera pe Sihem o martira.

Prins intre doua lumi, Amin ajunge santeleaga faptul
ca nu este acceptat integral Tn nici una: pentru cei din
tribul sau este un fel de tradator care a uitat de unde vine,
fericit s& se realizeze profesional si sa trdiascain bunastare
si lux, pentru evreii Tntre care traieste si lucreaza este
mai curand intrusul, a carui acceptare nu exclude
suspiciunea. Ai sai nu pot sainteleaga ca simte o singura
datorie, ceade medic, ceilalti nu pot accepta canici n-are
habar de implicarea sotiei Tn miscarea palestiniana.

Daca inocentul Amin al lui Yasmina Khadra a fost
comparat de critica franceza cu eroii camusieni Mearsault
si Caligula, romanul american a fost vazut ca o delicioasa
fantezie, amintind de comediile lui Ernst Lubici, Billy
Wilder sau Pedro Almodovar. Tnsa ele au in comun
structura de profunzime a unei tragedii: personajele se
trezesc pe neasteptate Tntr-o situatie fara iesire, obligate
la cunoasterea celorlalti, la cunoastere de sine, experiente
din care nimeni nu iese neatins.

Elisabeta LASCONI



Diabolicele lui Mailer

= intr-un interviu acordat revistei ,,L'Express"
nr. 2935, cu ocaziatraducerii laEd. Pion acontroversatului
sau roman Un castel in padure, Norman Mailer recuza
vehement tezele Hannei Arendt despre banalitatea
rdului, considerate de el o dovada a lipsei de imaginatie:
,».Raul nu are nimic banal, iar Hitler nu e un om obisnuit
Aceastd idee [a Hannei Arendt] e stupida si periculoasa.
Raul e inventia diavolului, care e contrariul lui
Dumnezeu. Existenta lui Hitler repune total in discutie
teoria conform careia filosofia Luminilor ne-ar fi
scos din Evul Mediu, permitindu-ne sa scapam si
de Dumnezeu si de diavol, pentru a ajunge la o lume
(cea de azi) in care omul e, in principiu, staptnul
planetei”. intrebat daca nu se teme ca socheaza
alegindu-si drept narator un demon deghizat Tn ofiter
SS si povestind tineretea lui Hitler prin ochii acestuia,
scriitorul american Tn virsta de 84 de ani raspunde:,Jii, si? Un romancier care nu socheaza
nu-i bun de nimic. Cu acest impuls, oamenii au pofta sa citeasca. Si daca va e frica sa
nu fiti socati, cititi literaturd roz, nu pe Mailer! [...] Unul din motivele pentru care
cred ca Hitler e un raspuns negativ, satanic, la Isus e urméatorul: nu existanici o explicatie
omeneasca la ororile pe care le-a facut. [...] Pentru mine, Istoria e o partida de go
jucatd de Dumnezeu si diavol. Citeodata cistiga unul, citeodata, altul."

Havel si sotia

= Dramatuigul si ex- presedintele Cehiei
Vaclav Havel a scris o piesa noua intitulata
Pe punctul de plecare, a carei tema este
iesirea de la putere. Piesa ar fi trebuit sa
se joace in stagiunea aceasta la Teatrul
National din Praga, dar proiectul a fost

abandonat fiindcd sotia fostului sefde stat,
actrita Dagmar Havlova, tinea mortis s&
joace ea unul din rolurile principale. Or,
conducerea si trupa teatrului n-a fost de
acord, drept care piesa a fost retrasa din
repertoriu — citim n revista ,,L' Express".

Publicitate

m

e

Cinematografice

= La puterea a doua. Mai nou, se
sconteaza pe interesul cinefililor pentru
viata unor personalitati din lumea filmului.
Astfel, Chas Palmer Tsi va face debutul
ca regizor cu un film, Numarul 13, ce
Tl are ca personaj principal pe Alfred
Hitchcock lainceputul carierei lui, incarnat
de ttnarul actor Dan Fogler. Tn distributie
mai figureaza sir Ben Kingsley, Emily
Mortimer si Ewan McGregor. = Studiourile
New Line au cumparat drepturile de
ecranizare a cartii scrise de prima sotie
a lui Steve McQueen, My husband, my
friend, pe baza céareia intentioneaza sa
faca un biopic. S-ar putea ca celebrul
actor sa fie resuscitat sub trasaturile lui
Brad Pitt.

=« Ecranizari. Veronika se pregateste
samoard, best-seller-ul lui Paulo Coelho,
adaptat de Emily Young, va deveni o
melodrama la care publicul feminin se
va duce cu batistele pregatite. Rolul
principal—al tinerei care descopera, dupa
o sinucidere ratata, ca are o malformatie
cardiaca — va fi interpretat de frumoasa
Kate Bosworth. = Bret Easton Ellis a
facut scenariul dupa romanul lui, The
Informers, Tn care se Tncruciseaza, sub
soarele negru din Beverly Hills, staruri
rock, un vampir, un magnat din lumea
filmului si diversi ,,ciudati”. Tn rolurile
principale au fost distribuiti Kim Basinger
si Billy Bob Thornton. « Romanul Milenei
Agus, Rau de pietre, o saga siciliana
devenita best-seller international a fost
adaptata pentru ecran de Nicole Garcia.
= Fiindcd e stiut ca animalele si copiii

O disputa uitata

= Cu ocazia comemorarii a 140 de ani de la moartea
lui Baudelaire, la Presse de I'Universite Paris Sorbonne a
fost publicat volumul La Querelle de la statue de Baudelaire
Tn care sint adunate din presa de la sfirsitul secolului XIX
disputele (ce au facut sa curga multa cerneald) Tnjurul omagierii
poetului prin ridicarea unui monument. ,,Scandalul” uitat e
deosebit de instructiv. Charles Baudelaire a murit la 31 august
1867. Un sfert de secol mai tirziu, in august 1892, Leon
Deschamps, directorul revistei ,,La Plume", a avut
initiativa lansarii unei liste de subscriptie pentru ridicarea
unei statui a poetului. Un comitet Tn frunte cu Mallarme si
Leconte de Lisle a preluat cu entuziasm ideea, iar Rodin s-a
angajat sarealizeze monumentul. Printre semnatarii listei se numarau Zola, Bourget,
fratii Goncourt, Heredia, Verlaine, Huysmans, Mirbeau, Regnier s.a., iar din strainatate
— Stefan George, Maeterlinck, Verhaeren, Swinburne. Dar ideea nu era pe gustul
tuturor. Cel mai Tnversunat dusman al ei a fost Ferdinand Brunetiere care, ntr-un
articol veninos publicat Tn septembrie 1892 in,,LaRevue des deux mondes", dinamita
proiectul blamindu-1 din punct de vedere moral pe autorul Florilor raului,
considerat un sarlatan care a inflamat tinara generatie cu ,,clinchete de cuvinte".
Disputa a Tmpartit intelectualitatea timpului, adunind sub diferite semnaturi peste
600 de pagini de argumente pro si contra, timp de un an, apoi s-a stins. PTna n
1889, comitetul nu adunase decit 5000 de franci, or, Rodin Tsi evaluase statuia de
bronz la 15.000, asa ca proiectul a cazut. Epilogul: Tn 1902, autoritatile au dezvelit
un monument modest (facut de obscurul Jules de Charmoy), in Cimitirul Montparnasse,
unde Baudelaire Tsi doarme somnul de veci Tntre mama lui si detestatul tata vitreg,
generalul Aupick. Tn imagine, portretul lui Baudelaire de Herve Pinel.

,.-dau bine" prin firescul si dragalasenia
lor in filme, se prevede ca Hotel pentru
clini, o adaptare a unui roman de tinerete
al lui Lois Duncan, va aduce lume n
cinematografe. Actorul principal va fi
Don Cheadle, Tn rolul unui asistent social
de culoare care descopera ntr-un hotel
parasit doi orfani ce adapostesc acolo
clini ai nimanui. = Si tot un cfine sta in
centrul romanului Marley si cu mine
de John Crogan. Marley e un pui de
labrador pe cit de simpatic pe atit de
infernal, tocmai bun pentru o comedie
realizatd de David Frankel, cu Jennifer
Aniston si Owen Wilson, n rolurile
stapinilor lui Marley.

= Remake-uri. Realizatorul Bob
Marshal a declarat ca s-a inspirat din
celebrul film al lui Fellini Optsijumatate
pentru o comedie muzicala intitulata
Nine. Pe generic se vor intflni Sophia
Loren, Penelope Cruz si Catherine
Zeta Jones iar principalul rol masculin,
celjucat odinioara de Marcello Mastroianni,
va fi incredintat lui Javier Bardem. =
Tinara actritd Rose McGowan isi disputa
cu Halle Berry si Sienna Miller rolul
Barbarella, intr-un remake realizat de
Robert Rodriguez dupa filmul lui Roger
Vadim cu Jane Fonda. Rose are un atu
n plus fata de concurentele ei: este sotia
regizorului. = Se numeste Klaatu si vine
din altd lume pentru aconvinge pamintenii
sd nu se mai razboiasca intre ei. Acest
extraterestru pacifist va fi intruchipat de
Keanu Reeves Intr-un remake al filmului
Ziua cind Pamintul s-a oprit.

Cartea si computerul

= Presedintele comisiei de cultura din
senatul francez a prezentat un raport
consacrat viitorului editarii si intitulat
Galaxia Guttenberg fafa cu big bangul
numeric, Tn care enumeraciteva adevaruri
deranjante: conform sondajelor, un francez
din patru, n virsta de peste 15 ani, nu
citeste nici o carte pe an, romanele
contemporane nu reprezinta decit 12%
din vinzarile din librarii, iar bibliotecile
sint Tn prima linie a revolutiei numerice.
Raportul releva ca sectoare Tntregi ale
unoredituri se transfera pe reteaua electronica
(In special cartile de stiinta, Tnvatamint,

Drept etc.). Numarul unu mondial in
domeniul editarii, grupul anglo-olandez
Reed-Elsevier a comunicat ca partea
numerica din cifra sa de afaceri a crescut
de la 27% 1n anul 2000 la 37% Tn 2006.
Aceste schimbari care fragilizeaza echilibrul
economic al cartii trebuie sd duca la
elaborarea unui nou cod al relatiilorintre
autor si editor, la sprijinirea de catre stat
amiciloredituri, dar mai ales la un program
de Tncurajare alecturii in scoli si la urmdrirea
respectarii proprietatii literare — e de parere
si presedintele Sindicatului national al
editorilor din Franta.
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esi ma avertizati ca ,,din focul launtric al creatiei
> poetice"” Tmi trimiteti ,,cateva scantei", efectul la

cititoreste acela de viziune rece si de moda straveche,

de gust oarecum depasit Este adevarat ca si ,,sufletele

iubitorilor de poezie" sunt diferit Tnzestrate Tn
indiferenta generald care ne calca in picioare pe toti.
Totusi, fiecare ar trebui sa fim atenti, spre beneficiul
nostra personal, la ce a iesit demult din uz si nu va mai
reveni Tn atentia bunului cititor niciodatd. Sa exemplific
cu cateva imagini, cateva scheme perimate care nu va
lasa sa traiti Tn expresie o viata adevarata, vie, fierbinte
casufletul dvs., ca focul launtric de care vorbeati. ,,Draperiile
de danteld/ astrald/ au fost trase/ de mana cerului..."; ,,Se
rastoarna/ umbrele toamnei/ laTnceput/ de/ rapciune/ sub
torentii vijeliosi/ ai/ mainilor vantului..."; ,,Amanarea
intrdrii/ in zona libertatii depline/ poate a vietii depline/
poate avea/ efecte catastrofale/ pentni toti cei care/ Tsi
doresc sa ajunga/ fluturi// de ce/ sa ramai/ omida...";
Student Tn anul doi al Facultatii de Litere din Cluj si, ca
poet fiind vizibil la Tnceputuri, tanar in desfasurare si
acumuland experienta din bune lecturi, ndd&djduiesc ntre
un timp mai bun si o inspiratie incandescenta Cititi intens,
pentru Tnceput, Rilke, Borges, Shakespeare, ca sd depésiti
Tncet, incet banalitatea cotidiana a impulsurilor poetice
reci de-a binelea, simple definitii si scheme, asacum pot
vedea Tn mai toate piesele, Tn Timpul si Tn tinutul de
platind. Transcriu aici Timpul: ,,Timpul omului/cadavru
risipit/ in capilarele materiei//Timpul Pamantului/ fluviu
cosmic/ purtator de energie// Timpul Universului/ vis
Tnmugurit/in gradina constiintei// om/Pamant/ Univers//
forme diferite/ de/ materie/ energie/ constiinta// iar timpul..."
Va trebuie o schimbare la fata care sa va zguduie din
temelii. (Cornel C. Costea, Cluj-Napoca) 13 Raman in

Prin anticariate

Drobul

de /are

e la drob ne-a ramas, de n-o fi prea mult spus, o

diviziune familiala a povestilor. Femeile, acasa, le

scornesc din orice, cu ochii la ce-ar putea sa fie,

barbatii, Tn lume, le cauta pricini, iscodind prostiile

mirabile care, de n-ar fi, nu s-ar povesti. E un algoritm
simplu, pe care Banulescu il rafineaza. Vorbim de lama
barbatilor, editia definitiva, din 79, de laEminescu. Drobul
pe care-1 pomeneam se rostogoleste aproape de cimpiile
cu barbari, care asteapta ceva. Un pericol, sau 0 minune,
n timp ce le masoara apropierea, femei si barbati, deopotriva,
pun Tn circulatie Tntimplari la fel de absurde si, Tn acelasi
timp, de probabile ca moarteacopilului prin caderea drobului
de sare.

Lumea lor e un pustiu pe care trebuie sa-1 infrunte cu
vorba goala, cu cintece pe care le ia apa, dimpreuna cu
oamenii lor. Din primavara pina-n iama, viata le e un joc
de oglinzi, o masa a norocului facuta de la inceput ca sa
trisezi laea, asa cum cimpia, vietate de apa tulbure, pamint
furat de Dunare de pe te miri unde, triseaza-n lupta cu

continuare Tn asteptarea acelui exercitiu de sinceritate pe
care vi l-am sugerat nu cu mult timp Tn urma. Sastiti ca
ma intereseaza mult modul in care va veti achita de
promisiunea facuta. Angajandu-va in acest proiect, s-ar
putea sa se-ntdmple un miracol si viata dvs. de prozator
sa faca o cotitura spectaculoasa. Simtnevoiasa va precizez
un lucru. Intr-o prima faza, nu trebuie sa va apucati sa
va desfasurati spovedanianeaparat intr-un roman. Lasati
aceasta pentru mai tarziu si pentru un ragaz cu mai multa
tihna labord. Deocamdata o pagina, doua ar fi suficiente,
Tn care sa relatati simplu Tntamplarea aceea de la 14
ani. Scrisoarea dvs. de la finele lui septembrie, simt ca
este un mod de a tatona realitatea posibilitatilor, de a
exagera importantajocului propus si mai ales de a-1 améana
din motive binecuvantate, intre care se prenumarasi atat
de folositoareaindoiala de sine. Ati intrat Tntr-o neliniste
buna, fertila pentru un prozator. Si pentru ca textul dvs.
epistolar mi se pare important de parcurs si de altii care
se adreseaza Post-restantului, framéantarile care va misca
merita sa le cunoasca si firile mai superficiale care sunt
pe cale sa porneasca impetuosi si plini de iluzii. Eu
sper sa le fie de folos cateva fragmente din acest text:
.Incepusem sa citesc Ma numesc Rosu de Ohran Pamuc.
M-am uitat putin prin Castelul, I-am terminat Tn cateva
zile si apoi am recitit Procesul. Abia acum sunt Tn stare
sa-1 Tnteleg pe Kafka, si mai ales sa ma Tnteleg pe mine
Tnsumi si tot ce mi s-a Intamplat Tn decursul unei vieti
Tntregi. Doi prieteni, o fiica de preot si un fiu de boier
au propus ca Tn acest an eu si sotia mea sa ne urcam in
limuzina lor, sa petrecem un concediu Tmpreuna. Adica
sa Eu un fel de domn de companie. Tntai am zis ca nu pot
sd merg, apoi am ajuns la un compromis, si imediat
mi-am cumparat n rate un reportofon digital si un laptop.
Dacami s-ar dain proprietate toata America, in schimbul
renuntarii laaciti si ascrie, as muri... Sigur ca am asteptat
cu ardoare un raspuns bun si o proza publicata in revista.
Din experienta altora stiu ca un astfel de raspuns nu vine
repede. Intr-o zi am revazut cele doua proze si am constatat
multe imperfectiuni, si mi s-acamrisipit speranta... Simt
ca am Tnceput sa Tnnebunesc. Sunt sigur ca m-am facut
de ras... Am mai citit Tnca o data textul dvs., bucuran-
du-ma ca ma indemnati sa scriu 0 proza cu o anumita
tema. Da, o voi scrie, mi-am zis, dar Tn scurt timp mi-am
dat seama ca subiectul este nu numai foarte greu, dar si
inepuizabil. M-am géndit si ca propunerea ce mi-ati fa-
cut-o a fost si dintr-un motiv de prudentd, sau tocmai
pentru a-mi rupe mai repede gatul, sa Tnteleg ca

orasul. Asa cum povestile departarilor triseaza fata cu
plasmuirile vetrei.

De departe, de undeva, vine frica. Despre ea este
Memorial-ul de amiaza, despre o frica interesanta pentru
orice psiholog, sau psihologizant, ratacit in literatura. Nu
e angoasa, nici reactie de aparare fata de ceva ce cunosti.
E un sentiment aproape folcloric, caruia nu-i pot gasi
radacini decit Tn prostia precauta, carevasazica, alterata
putin de filosofie, a gospodarilor lui Creanga. Pentru
care calatoriile sint importante. Ele i scotdin cercul lorde
timpi si le tes aura de filosofi. Asa si cu Georgescu de la
referenti, cel care-ainceput sa schimbe, deodatd cu calatoriile,
si amantele.

Sint, e drept, lucruri care-ti alina frica, nerabdarea,
curiozitatea. Tnsa ele nu pot fi gasite decit iama. Femeia
care cautaturtd dulce pentru fiul ei bolnav, flacaii imbatriniti
care cauta fete maritate si dropii, toti au a astepta iama.
O perioadd, la urma urmei, de acumulare si de pregatiri,
pina cind ,,va trebui sd ne reludm generatia si sa ne traim
tinereteanetraitd". Un film cu anii '30, s-ar pdrea, Tn izolarea
unor smircuri din Cimpia Dunarii. Un loc unde — am
aflat deja, Tn ’65, cind apareau prima data aceste nuvele
—timpul e, de felu-i, rabdator cu oamenii care sint, Insa,
la Banulescu, suspiciosi si cu dor de duca. Ca fuga lor
se-mpiedicaintr-o largime fararepere, nu mai trebuie spus.

lama barbatilor atima de multe ceasuri, bijuterii de
veston, ceasuri ale mortilor, ceasuri ale iubirii. Ceasuri din
pasi, din batrineti aminale si din obsesiva privire peste zare.
Spre iarna.

Ceasurile servesc Tmpératilorde mucava, avutilorcare
Tnchid in lada lor cu bani reflexe funebre -oare nu se-arata
gloria Milionaruluilao reuniune ce seamanabine a parastas,

meseria de scriitor nu este pentru un ins nepregatit ca
mine. Am recitit apoi raspunsul privindu-1 din unghiul

de vedere al omului cu o naivitate Tnca nezdruncinata, al

unui om care nu a devenit un robot, o sluga a lumii

supercivilizale. Cateodata, descriind momente din copilaria
mea, Tncep sanu mai vad ecranul calculatorului din cauza
lacrimilor. Asa ceva mi se Tntampla cand scriu despre
salul Tn care am crescut, si despre bunicamea. O asemenea
marturisire poate starni hazul unei natiuni Tntregi? De
aproape 40 de ani simt lipsa vocii si a sfatului bunicii

mele. Mi-ati spus s& scriu 0 prozain care sa aflu de ce de
la varsta de 12 ani eu nu mai cred Tn Dumnezeu. Nu

cumva Tn vocea dvs., se afla ascuns ceva din sufletul

bunicii mele? Sau poate ca sunteti unul din Tngerii mei

pazitori. Poate ca vreti sd descoperiti Tn fiinta mea un

autor bun, asacum Eminescu I-a descoperit pe lon Creanga.

De ce nu ar putea fi chiar asa cum gandesc?... in seara
acelei zile m-am apucat de scris si nu m-am oprit pana
nu am terminat schema prozei ce imi fusese propusa. Era
oratrei si zece dupa miezul noptii. Marti searaam inceput

sa daram si sa reconstruiesc. Astazi, vineri, In cea de a
cincea zi, mi-am vazut constructia bine pusa pe picioare.j
Se vor mai face modificari si finisari, pana cand voi fr
multumit de lucrarea mea. Trebuie s o revad de mai

multe ori, trebuie sa ma duc la mine Tn sat, sa Tmi

Tncarc sufletul si sd corectez proza. Pana la sfarsitul lui

octombrie cred ca o veti primi.... Mi-am sters lacrimile

si acum Tncep sa va spun ca in Conjuratia imbecililor
exista un personaj feminin care face pe doctorul Freud,

dar fara sa fie cat de cat priceput. Mi se pare ca dvs. va

pricepeti, foarte bine sa psihanalizati un caz sau altul.

Ceva ma face sa cred ca ati intuit efectul pe care 1l va

avea raspunsul oferit mie, cat si ce anume as putea sa-'
scriu eu... Recitirea lui Kafka si raspunsul dvs. mi-au

creat o altfel de relatie cu lumea si cu mine Tnsumi..."

Scrisoarea e mai lunga, si foarte interesanta ca reactie

la o provocare serioasa. Slava Domnului, un anume

fel, bun, de ordine se face Tn existenta dumneavoastra,

si ma bucur. Aveti grija, mare grija, sa nu va loviti, Tn

graba pe care o traiti, de niscaiva redactori, pretentiosi

foarte, ori superficiali~foarte. Grabiti-va Tncet. VVarsta

nu trebuie sa va sperie. Tnvatam toata viata lucruri impor-

tante. Pana una alta, va felicit pentru scrisoarea din care

am spicuit. Si astept textul, fara sa va promit nimic in plus

decat v-am promis. As fi fericita sa fie bine scris si atat

de lung cat sa incapa deocamdata pe pagina Post-restantului.

(Vasile Parpauti, Cumpana-Constanta) m

Soldatilor pe care lumea i-a pomenit asa si nu i-a fost,
fireste, comod sa-si mai schimbe parerea—dovada de cum
trdiesc prejudecdtile mai mult dec’t obiectele lor.

Oameni vazuti numai pTna la genunchi care, probabil,
nici nu traiesc mai departe de acolo. Molcome bijbfiri dupa
identitate. Vizite anuntate pe cartoline de carton,
etichetd, plictiseala Untablou exact al iernii meteorologic-
culturale, cu tabloul angoasant, fara sa provoace laaltceva
decit la o asteptare paralizata de lipsa vigorii si a vointei,
al sarbatorilorei, al timpului care trebuie Tnvins cu greutatea
unor puteri Tn scadere. Cu atit mai Tn scadere cu citel e mai
sacra.

Fireste, Tnsemnarile dintr-un anotimp care n-a venit
si n-0 sa vina niciodata — femeile vor sta intotdeauna sa-si
vegheze drobul de sare, pe cind barbatii vor célatori spre
marginile lumesti ale prostimii — nu se puteau lipsi de o
carte de muzici. Cintece-le de cimpie apar, ca o addenda,
primadalain aceastaeditie, ca un fel de mod de intrebuintare
a ,,barbarilor" care asteapta sa ierneze. Un argument al
autorului, Tn loc de postfatd, lamureste ca aceste cintece
sint culese din aceeasi pilnie din care fost-au trase personajele,
tinute, pret de-o poveste, dintr-o alunecare pe care ele insele
si-o doresc. Metafore mari, cu natura culcusitain ungherele
corpului care, civilizindu-se, a alungat-o, Tncheie
aproape fiecare cintec: ,,Pina la ziua alba/ Tmi rasar
stelele Tntre barba si iarba™ Pe ei, cei care nu fac nici o
diferentaintre acasa si afara, nu-i asteaptaimpliniri. Despre
Sarbatoarea Recoltei nu se vorbeste nicaieri. Totce-si doresc
—Vvor avea nu vor avea? — este o iama amenintatoare ca
o iluzie, o poezie blinda, Tn vers alb, a intrarii Tn pamint
si Tn ape.

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

Tralan a inceput

r dTntreb daca italianul de rind stie ce isterie
m——m nationala s-a produs la noi Tn tara dupa
crima comisa de azi celebrul Romulus
Nicolae Mailat. (Printr-o sinistra ironie
a soartei, acest ins primitiv are acelasi
nume ca unul dintre cei doi legendari frati intemeietori
ai Romei.) Romanii cu rude Tn Italia I-au afurisit
pe criminal cu o urd direct proportionald cu mindria
lor, sustinutd pecuniar, ca au pe cineva care ,,a
reusit” Tn strainatate. O mindrie care seamana
~bucatica rupta cu cea a italienilor saraci care aveau
rude peste Ocean la Tnceputul secolului trecut si
Tn anii de mare saracie de dupa cel de-Al Doilea
Razboi Mondial, chiar dacarubedeniile lor faceau
parte din Cosa Nostra.

De Tndatd ce s-a auzitTn Romania ca autoritatile
italiene au de gind sa treaca la expulzari, din motive
de securitate nationald, a aparut acest cor al
autoviclimizarilor colective pe cit de ineficient,
pe atit de jenant. Unul dintre refrenele sale e
,De ce sd plateasca ai nostri pentru crima
acestui tigan?" Or, o reactie normald ar fi fost aceea
de condamnare a crimei — lucru pe care ar trebui

| sd-1Tnteleagd si acei lideri ai comunitatilor romilor
care l-au luat pe Mailat in brate —, dar si de
condamnare a anuntului autoritatilor de la Roma
ca vor sa treaca la expulzari. Dupa cum se stie
Tnsa, o parte dintre cetatenii romani aflati in Italia
lucreaza la negru. Acestia pot fi trimisi oricind
acasa, cu tinicheaua de coada, chiar daca 1si fac
meseria intr-o perfecta complicitate cu angajatorii
lor. Si n-ar fi de mirare daca Tn contul lui Mailat
nu vor fi expulzati, alaturi de cersetori, hoti,
prostituate si proxeneti, si niscai muncitori fara
acte Tn regula, dar mai rai de gura. Ceea ce ar fi
culmea ipocriziei. Fiindca din rindurile acestor
romani amariti care acceptd sa locuiascd in bidonviluri
sint recrutati cei care sint gata sa munceasca pentru
nimica toatd, ca sa nu se mai Tntoarca la saracia
fara speranta de acasa.

Pe de alta parte, aceste ghetouri care au aparut
Tn Italia, la marginea oraselor, s-au dezvoltat sub
ochii Tngaduitori sau indiferenti ai autoritatilor,
care au trecut la masuri de forta de-abia dupa ce
s-a produs crima lui Mailat.

Una dintre reactiile Bucurestiului, aceea ca
ar trebui sa facem cunoscuta cultura Roméaniei
popularizind Tn Italia operele lui Cioran si Eliade,
pentru a ne Tmbunatati imaginea acolo, mi se pare
de un umor involuntar de-a dreptul prostesc. Avem
de raspuns unor probleme punctuale: infractionalitatea
romanilorin Italia, amenintarile extremistilor din
aceasta tara Tmpotriva concetatenilor nostri si
masurile excesive luate de autoritatile de la Roma
provocate de aceasta situatie, si noi vrem sa-i
scoatem la Tnhaintare pe Cioran si pe Eliade! Mai
lipseste sa le aducem aminte italienilor'ca ei au
Tnceput, cind Traian a cucerit neinvitat Dacia cu
legiunile sale. m

Le contre-attdaue d une

(Oeorge/) bataile perdue

uprarealismul nu face casad buna cu ceea ce se cheama
— pretate. Sanculotul care palmuie cu sete (cum ne
incredinteaza Jules Michelet), dupa oribila decapitare,
frumosul cap al vaporoasei si feciorelnicei
Corday d’Armont, e un suprarealist avantla

A aniversa jubilatoriu ghilotinarea cetateanului
Capet, alias Ludovic al XVI-lea al Frantei, tine de
suprarealismul propriu-zis.

Am dat, Tn urma cu vreo noua ani, din, pur si simplu,
Tntamplare, printr-un hazard banal, nu ,,objectif", Tntre
paginile unui florilegiu din opera ,,divinului Marchiz", cu
o prefata de Apollinairel, de un document destul de straniu.

E vorba de un,,fluturas* roz-cyclamen, tiparit de grupul
Contre-Attaque (,,Front al intelectualilor revolutionari®),
fondat, Tn 1935, de catre Georges Bataille si cativa camarazi
ai sdi: Breton (,,cu care se reconciliase provizoriu'?), Eluard,
Peret, Klossowski, pictorul Yves Tanguy si Maurice Heine.

latd documentul amintit3:

Desigur, tractul detinut de mine nu e unic. Multiplicat
Tn suficient de multe exemplare, el dainuie, si astazi, pe
cat banui, In ,,depozitul legal” ori prin arhive; sau, cain
cazul meu, prin vreo bucoavna, ca o pseudo-zaloaga de
pripas...

Nu-i vorba, deci, de o descoperire, ci, mai curand, de
simpla restitutie a unui document (istoric) constand in
peticul cutarei foi volante, gratie careia e cu putinta,
cred, reconstituirea aproape fara gres a unei Tntregi
mentalitati...

Tn 1936, Ludovic al XVI-lea al Frantei era trecut in
lumea celor drepti de-o suta patruzeci si trei de ani.

,.LES 200 FAMILLES qui relevent [depind, n.m.J de
lajustice du peuple” nu mai erau decat o palida fantasma
cu peruci albe si jabouri de danteld; sau, Tn cazul optim,
0 materie de studiu pentru cronicarii, inofensivi, ai Vechiului
Regim, - cand nu o nostalgie snoaba sau autentica, dar
fara viitor, a regalistilor de la ,,I’Action Frantaise". Pe
scurt, cu un cuvantal lui Arghezi: ,,un murmur nentrerupt
de epitafe, cari mai tacute, care mai sonore", sapate-n
pietrele tombale ale ,,clubului’ cimiterial select Picpus!

Memoria resentimentara, Tnsa, e, prin excelenta, una
lunga.

In vremea asta, bateau tot mai tare, tobele (noaptea,
mai ales) de tinichea; unii bateau din palme, altii, cu pum-
nu-n masa; drepturile individului bateau samada; Doamna
Moarte batea cartile, febrila... Rastimp Tn care grupul
Contre-Attaquejuca, brav, popa prostul: jouaita la bataille!

Bataille nu era suprarealist. Tl detesta, Tn taind, pe Breton
si instinctul sdu dominator, pontificatu-i orgolios, trufia,
ca si, nezodiacal vorbind, leonitatea. Tin(t)ea, pesemne,
sa-i ia locul. Sai-1ia, cum? Taxandu-1 de cadavru, bunaoara,
va fi fost contraproductiv. Atunci?

Ei, bine, erijandu-se Tn demiurgul unei ,religii fara

Dumnezeu" sau, cel putin, al unei cvasi-secte, al unei
,.Societati secrete" laice, dar catacombale.

Una ,,comica"”, are sa ricaneze, dupa decenii, Pierre
Klossowski4, gasind Tn ea ,,0 doza de ridicol", — Michel
Leirish considerand-o, mai bland, ,,oleaca puerila".

Ca vechi fartati sau ca ciraci, pe vremuri, ai lui Georges
Bataille, ambii, ajunsi la senectute si la intelepciunea
varstei, resimt, fata cu B.-H. L., ce-i hartuie cu Tntrebari,
un disconfort, o jenda morald, o rusine (de unde, regretele,
ca si palinodia). E o rusine asemanatoare aceleia a lui
Kirillov, unul din ,,demonii" lui Dostoievski, care prefera,
finalmente, suicidul, un suicid de ordin silogistic, terorismului
si anarhiei alogice si criminale.

Tn ceea ce priveste societatea secreta a lui Georges
Bataille, care-si va fi ,,propus, drept tinta, dereglarea
mecanismelor sociale" si va fi ,,ravnit la sacrificii"6, nu va
fi fost lipsita de umor, un savuros umor involuntar, ba chiar
de farsa propriu-zisa: ,,niciun partas nevrand sa-si insuseasca
rolul de victima, de jertfa, membrii societatii hotarara,
conform legendei, cel putin, sa stranguleze un berbec!"7

Numai cé el, acest berbec... ispasitor (a carui capatana,
vag bovina, ocupa centrul foii cyclamen), este un soi de
miel pascal (la taval); iar pseudo-religia lui Bataille, o
parodie cat se poate de grotesca si cel mai amarat
plagiat.

Fard sd ma vreau, se intelege, detractorul unui ieftin
tract, — nu vreau decat sa-i semnalez, aici, prostia, inadecvarea,
asadar, sau, baremi, maxima futilitate.

La ce bun sa fii anticapetian, la ceasurile noua seara,
marti, 21 ianuarie 1936, data ia care Republica Franceza,
la France d’Anatole France, sa zicem, era astfel, adica
,.anticapetiand"”, de-o maniera mult mai eficace decét les
batailles de Georges Bataille, Tn numele unui zeu otios
si acefal!

Drept dovada, iatd o scurtarelatare a istoricului Thierry
Ardissons8:

,»,Duminica 20 ianuarie 1980, la ora noua si trei sferturi
dimineata, Tn place de la Concorde, Domnul conte
Pierre de la Forest-Divonne aduce o jerba de garoafe
albe cu marginile sangerii si o depune Tn chiar locul
unde Regele fusese, la 21 ianuar, decapitat. [...] Pe o
banderola, se putea citi inscriptia urmatoare: ,,Ludovic
al XVI-lea, rege martir, roaga-te pentru Alphonse al Il-lea
si pentru Delfinul Francisc." Domnul de la Forest-Divonne
si cei vreo zece prieteni care-1 acompaniau, furd nu se poate
mai surprinsi cadnd se vazura prinsi in cerc de politaii
coboréati Tn piata din nu mai putin de trei autocare! Se dadu,
unu-doi, comanda tndepartarii de la locul faptei a «corpului
delict», — dupa care avu loc ancheta acestui grup de
«tacaniti»."

Muzica si Vive la Republique!

Serban FOARTA

| ,,Biblioteque des Curieux", 4, Rue de Furstenberg, Paris,
MCMIX.

2 Alain Amaud & Gisele Excoffon-Lafarge, Battaille, fid.
du Seuil, Paris, 1978, p. 18. (in paranteza fie spus: limbajul toxic
Tn exces si permanentele polemici dintre, sa zicem, ortodocsi
si eventualii apostati si/sau schismatici ai miscérii, aduc a bolsevism
curat.)

" Deoarece textul, reprodus pe foaie de editie, e dificil lizibil,
iatd-11n transcriere liniara: ,, CONTRE-ATTAQUE// 21 JANVIER
1793-21 JANVIER 1936//ANNIVERSAIREDEL'EXfiCUTION
CAPITALE DE LOUIS XVI// Le MARDI 21 JANVIER
1936, & 21 heures, reunion ouverte au Grenier des Augustins,//
7, rue des Grands-Au'gustins. Metro: St Michel// Objet de la
reunion: //LES 200 FAMILLES// qui relavent de lajustice du
peuple//Prendront la parole: Georges BATAILLE, Andre BRETON,
Maurice HEINE."

4 Apud Bernard-Henri Levy, Les Aventures de la Liberte,
fid. Bernard Grasset, Paris, 1991, p. 170.

5 Ibid., p. 175.

6 Alain Amaud & Gisdle Excoffon-Lafarge, loc. cit., p. 18.

7 Ibid.

8 Louis XX. Contre-Enquete sur la Monarchie, fid. Olivier
Orban, Paris, 1986, p. 48.
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De la Agarbiceanu
la Mateiu Caragiale

STEAUA, revista literara, artistica si culturala mensuala,
editata de Uniunea Scriitorilor din Romania si de Redactia
publicatiilor pentru strainatate, are o tinuta pe masura
destinatiei sale. Intr-un cuvint, revista e consistenta si
placuta la lectura, cu texte bine alese si atent scrise. De
exemplu, articolul lui lon Buzasi, din numarul de pe luna
septembrie 2007, despre ,,Scrierile crestine ale lui
Agarbiceanu”, prilejuit de Tmplinirea a 125 de ani de la
nasterea scriitorului.,.Mesajul etic este o trasaturd evidenta
a scrierilor lui Agarbiceanu, cu atit mai evidenta in cele
cu explicita tema crestina. | s-a adus acuza ca ar fi un
scriitorcu tendintd moralizatoare si, intr-un fel de profesiune
de credintd, scriitorul a cautat, nu sa se apere, ci sa se
explice: «Pentru mine, Tncepthd de la virsta de 21-22 de
ani, cea mai Tnalta frumusete omeneasca e frumusetea
sprituald, armonia si desavirsirea vietii spirituale.»"
Cronicarul a retinut de asemenea recenzia Mihaelei
Ursa (,,Debutul critic al unui fizionomist") pe marginea
cartii lui Angelo Mitchievici, intitulatd Mateiu |. Caragiale
Fizionomiidecadente (Institutul Cultural Roman, 2007):
,,Reusita cartii este ca Intretine mitul (tot mai des
vizitat) unui Mateiu Caragiale dandy, «parcimonios cu
aparitiile publice», «retractil», «crepuscular nocturn»,
«degenerationist», obsedat de heraldica sau de astrologie,
trufas, proiectat 1n personajele sale, cultivind kitsch-ul
si violenta esteticaetc. etc."

Atotputernicele servicii secrete

Programatic, revista LETTRE INTERNATIONALE
acorda o atentie mai mare dectt literaturii de fictiune (totusi
un capitol consistent din sumar) reportajelor, comentariilor
si analizelor facute de scriitori, istorici, sociologi, politologi,
jurnalisti —evenimentelor si situatiei actuale din diferite
zone geopolitice. Din aceste piese de lego, alese si asamblate
inteligent, editiaromanane dain fiecare numar o imagine
multidimensionald a lumii si ne inlesneste intelegerea mai
subtila a ceeace se petrece lasi cu noi. Numarul 63—toam-
na 2007 e exemplar din acest punct de vedere. De pilda,
citind eseul Dunjei Melcic, Un recviem sirb, despre
asasinarea prim-ministrului Zoran Djindjic la comanda
politica, de catre mafiaeconomica provenitadin serviciile
secrete, nu putem sa nu ne gindim ce s-ar fi putut intimpla
si la noi, daca nu s-ar fi stopat afacerile iiegale cu tigari
(operatiunile ,,Tigareta™) si petrol (,Jimbolia*) in care
erau implicati membri ai S.P.P., S.R.I. si altor servicii
secrete. = Tnca si mai interesantd e analiza intitulatd Rusia
azi, facuta de istoricul si sociologul Peny Anderson de la
University of California. El releva modul in care falsa
democratie — ,,democratia administrata™ — a Tnlocuit
totalitarismul, dupa preluarearesurselor naturale de catre
o mafie din KGB. Democratia administratd inseamna,,una
n care se tin alegeri, dar rezultatele sint cunoscute dinainte;
justitia audiaza cazuri, dar se iau hotariri care coincid
cu interesele autoritatilor; prea este diversa dar, cu putine
exceptii, dependenta de guvern. Acesta este, de fapt, un
sistem de «putere necontestatd», din ce in ce mai asemanator
cu statul sovietic, dar fara vreo baza ideologica" Tn acest
sistem, elitele—intelighentia — si-au pierdut rolul important
in culturd, Tnvatamint, societate, ,,piata secerindu-le suportul
institutional™. Odata cu saracirea universitatilor, declinul
mass-mediei controlate de oligarhi, plecarea competentelor
stiintifice si artistice peste granite, scena culturala s-a
dezintegrat si fragmentat Tn Rusia, ,,democratiaadministrata”,
sprijinita pe imensele resurse controlate de stat, da
iluzia de oarecare ordine maselor, care prefera tirania
anarhiei. = Si din dialogul Tntre doi ziristi, pakistanezul

Ahmed Rashid si elvetianul Georg Brunold e vorba despre
serviciile secrete, raspunzatoare de situatia din Pakistan.
Rahid expune raporturile fundamentalismului islamic cu
serviciile secrete ale armatei pakistaneze si greseala SUA
sia NATO de a-1 sprijini pe presedintele militar Musharraf,
care nu poate renunta la servicii secrete, deci nici la
fundamentalism.

Sovromcarbune

Un amplu dosar cu Procesele si condamnarile lui
lon D. Sirbu publica revista APOSTROF (consistenta
si eleganta grafic, ca la fiecare aparitie) Tn numarul 9. Cele
zece pagini sunt ingrijite de Mihai Barbu, care a facut
efortul de a cauta si grupa documente relevante privind
condamnarile scriitorului. Sigur ca toate aceste elemente
ale acuzarii lui Sirbu sunt cunoscute specialistilor (ne
referim la cei literari, nu la cei ,,cu ochi albastri"); Thsa
dosarul, bine documentat, va starni Tn mod sigur interesul
cititorilorcare doar au auzit, panaacum, despre petrileanul
lon D. Sirbu (modelul real al lui Victor Petrini din Cel
mai iubit dintre pamanteni, asistentul universitar la Filozofie
ajuns Tn Tnchisoare si Tn mina tradat de nevasta s.am.d.).

Daca primul proces si primacondamnare se datoreaza
unei discutii cu Marcel Petnsor, Tn redactiarevistei ,, Teatral",
unde Sirbu si Doinas lucrau, al doilea proces si a doua
condamnare sanctioneaza —in logica perfect-aberanta a
regimului — scrierea unei piese ,,cu caracter reactionar”,
intitulatd Sovromcarbune. Absurdul Tnfloreste: lon D.
Sirbu e acuzat pentru un text scris cu sapte ani in urma
si care, Tn plus, nu se gaseste la dosar. In interventiile
acuzarii, casiin cele ale apararii, Sovromcarbune figureaza
ba ca piesa de teatru, ba ca roman, ba ca... scrisoare.
Oricum ar fi, nimeni din cei de fatan-acitit textul, despre
care acuzarea declara ca avand un continut revc 'utionar,
are totodata un caracter contrarevolutionar! Procesul, Tnsa
decurge implacabil. ,,in consecinta tribunalul a hotarat,
n numele poporului, cu unanimitate de voturi, condamnarea
civilului Dezideriu Sirbu la 7 (sapte) ani de inchisoare
corectionala cu suspendarea exercitiului drepturilorcivile,
pentru delictul de uneltire contra ordinii sociale. Tribunalul
dispune confiscarea totala a averii condamnatului si Tl
obliga sa plateasca stalului 400 de lei cheltuieli dejudecata."

Un dosar judecatoresc si un caz omenesc de parcurs
— eventual, cu creionul Tn mana — de catre tinerii nostri
stangisti, ca si de nostalgicii socialismului din generatia
mai varstnica

Cronicar

Falcosu contra Sapaliga si
cronicarii contra vintului

Fotbalul este un fenomen popular. Unanima luiraspandire
provine din maxima simplitate aregulilor si din instinctul
incoercibil al omului care, daca are acces la o minge, o
loveste cu piciorul. Fotbalul este, as zice, un apriorism.
Pasind pentru prima data sutinut de subtiori, fiul meu a
Tntflnit in cale mingea. Fara ezitare, s-a proptit pe
piciorul sting si, dovedind ca va fi dreptaci, a tras un sut
Tn sfera de cauciuc. De atunci, desi nu-1 Tnvata nimeni,
da cu latul si cu exteriorul din instinct.

Fotbalul e frumos pentru marea lui popularitate. Ajungi
ntr-un sat din Italia sau din China, stai la masa cu un
ministru sau cu un mitropolit. Subiectul care te poate
apropia de toti, fara gres, este fotbalul.

,-Cica niste cronicari, duceau lipsa de salvari". Si, se
vede treabaca printr-un consens tacit ce aduce amonstruoasa
coalitie, au decis sa nu mai lase loc profanilorin ariamingii
cu picatele. Ei sint supdrati ca singurul domeniul Tn care
pot emite pretentii tehniciste este la TndemTna sau mai
exact la piciorul, oricui! Politicienii, managerii, medicii,
asii cinematografiei au jargonul lor specializat din care
,.Civilii" sintexclusi de laprimele enunturi. La fotbal Tnsaj
vai, sute de mii de oameni adunati intr-o tribuna si alte
milioane care sparg seminte Tn fata unui ecran de sticla
stiu ce va sa zica sut (shot), ofsaid (off side), gol (goal),
palitura de osinda" (penalty) etc.

Atunci ce si-au zis acesti nefericiti, deposedati de
prestigiul unui jargon propriu? Ca trebuie sa inoveze
limbajul cronicilor ce le comit astfel Incit doar initiatii
sa-1 priceapa Aplecarea cédtre mister si ezoterism este un
dat inefabil al omului, asa cum este si lovirea mingii cu
laba piciorului!

lau cite un ziar de sport, ba chiar si cite un tabloid ctT
pretentii de cotidian si ma simt snobat decisiv... Citesc:
Falcosu i-adat clasa lui Sapaliga Puciul din nou in corzile
lui Tete. Nici o sperantd pentru Briliant! Eroul de la Kosice
Tl contrazice pefl Luce! (exempleevidentimaginaren. a).

Ce Inteleg? Nimic. Mai exact, aproape nimic, ca
fritr-o limba Tn care stiu gramatica si nu posed lexicul.
Ma pricep la fotbal ca oricare. Dar, pentru ca nu imi
dedic energianervoasa urmaririi hiaturilor si mismasurilor
din fotbal, nu pot urmari limbajul cronicaresc din
gazete, ba uneori nici comentariile de la televizor. Am
altceva de facut decit sa scot fise cu poreclele celor 18
antrenori din prima liga, pentru a nu mai vorbi de
jucatori si de alde ,,Corleone”, ,,Nasul" etc.

Mi se pare o stralucita imbecilitate, sa cauti sa anulezi,
printr-un lexic criptic, tocmai enorma accesibilitate a
fenomenului. Astain cazul unui fenomen popular, frizand
o epidemie mondiala! In loc sa meargain sensul teribilei
si, pentru presa cistigdloarei isterii de masa i, ,,cronicarii*
sportivi, se pun contra curentului: fac singurul lucra pe
careTl stiu contra vintului. Cauta saobscurizeze unul dintre
putinele lucruri pe Intelesul tuturor. Ei vor sa creeze
dintr-o originalitate de doi bani, care trdieste oricum citeva
minute, cit ziarul, un pseudolimbaj pentru initiati. Acesti
cititori firoscosi sint, fireste, tot mai putini, pe masura ce
poreclele se obscurizeaza infantil. E cain ,,pasareasca” pe
care o practicau cindvasubretele, geloase ca stapinii vorbeau
frantuzeste fara caele sa priceapa

O lume de frustrati Tnconjoara un fenomen frumos
n sine ca fotbalul, minjindu-1 cu mici dejectii, precum
porumbeii maculeaza statuile.

Horia GARBEA
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1 abonamenttrei luni (13 numere) - 28,40 lei
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