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n zadar zadmbesc, ironic, optzecistii, considerand ca au
ca atu inalienabil faptul ca s-au nascut dupa extraordinarul
poet. S-au nascut dupa, dar scriu ca si cum s-ar fi nascut

Tnaintea lui.

n 2008 se vor Tmplini 75 de ani deja nasterea si 25 de ani de

la moartea lui Nichita Stanescu. Tn ceea ce ma priveste, nu

sunt adeptul ritmarii mecanice, in functie de aniversari, a activarii

interesului fatd de opera unui scriitor. Si, de altfel, aproape

nimeni de la Romania literara nu pune pret pe omagierile

reglate calendaristic. ,,Despre Eminescu - l-am auzit spunand

pe Nicolae Manolescu - putem scrie oricand, nu trebuie sa
asteptam 15 ianuarie si 15 iunie.”

Cred Tnsa ca aniversarile sunt un bun prilej de a mobiliza institutiile
culturale, de a le obliga — intr-un limbaj inteligibil pentru functionari
- sa dea mai mare atentie scriitorilor. Gheorghe Todor, un admirator
fervent si un bun cunoscator al poeziei lui Nichita Stanescu, crede
chiar ca ar trebui lansata si sustinuta ideea unui an Nichita Stanescu.
Ministerul Culturii ar putea concepe un intreg program de manifestari
consacrate poetului, manifestari care sa aiba drept scop nu glorificarea
lui, ci repunereain circulatie, prin toate mijloacele posibile, a intregii
sale opere si rediscutarea ei cu luciditate si spirit critic.

Romania literara, oricum, Ti invita inca de pe acum pe toti

care vor sd se pronunte Tn aceasta problema sa o faca fara reticenta,
P paginile ei, asigurandu-i ca textele lor vor aparea indiferent
daca vor fi pro sau contra, transante sau nuantate, serioase sau
excentrice. Binelnteles, nu vom Tncuraja vulgaritatea si amatorismul.
Dar un articol scris bine, cu profesionalism Tsi va gasi intotdeauna
locul Tn Romania literara, chiar daca va arunca Tn aer toate
convingerile noastre.

Am recitit, de-a lungul anilor, de zeci de ori poezia lui Nichita
Stanescu si i-am dedicat sute de pagini de comentarii critice, inclusiv
o carte. Mi s-a parut mereu surprinzatoare, ca traiectoria zigzagata
a unui fluture Tn vazduh. Pentru mine ea nu a devenit niciodata
previzibila (si, prin aceasta, comicd), nu a ajuns sd ma plictiseasca
(asa cum nu ma plictisesc ori de cate ori le-as reciti versurile lui
Mihai Eminescu, desi le stiu, Tn marea lor majoritate, pe de rost).
Klradul de Tnnoire adus de autorul Necuvintelor Tn poezia romaneasca
mi se pare senzational, fara termen de comparatie. Opera sa pare
scrisd nu Tn 1960, ci Tn 2060. Mi-aduc aminte ce senzatie a facut
Tn tineretea mea un atlet american, Bob Beamon, care la saritura
in lungime a realizat o performanta de 8, 90 m, depasind cu vreo
jumatate de metru, asa, dintr-o data, recordul mondial de atunci.
In anii care au urmat preocuparea saritorilor in lugime a fost nu
sa-l depaseasca pe Bob Beamon, ci sa-l ajunga din urma sau
macar sa se apropie de performanta lui.

Tntr-o situatie asemanatoare mi se pare ca sunt poetii de azi, care
Jar, toii, demodati Tn raport cu Nichita Stanescu. Tn zadar
zédmbesc, ironic, optzecistii, consideradnd c& au ca atu inalienabil
faptul ca s-au nascut dupa extraordinarul poet. S-au nascut dupa,
dar scriu ca si cum s-ar fi nascut Thaintea lui.

Priviti de foarte sus, ei par absorbiti de o stranie activitate de
pregatire a aparitiei unui poet ca Nichita Stanescu, practicand tot
felul de jocuri textuale Tntr-un mod naiv-ingenios, studentesc, fara
suflu, fara acea metafizica a limbajului care transforma, la predecesorul
lor, limba romana in ,,limba poezeasca".

Nici poetii mai tineri decéat tinerii de cincizeci de ani nu
reusesc sa facad un mare pas Tnainte. Pasiunea vicioasa pentru
proza vietii reprezinta mai degraba un pas Tnapoi, ilustrand previzibil
tendinta ciclica de depoetizare a poeziei.

Bineinteles ca evolutia poeziei roméanesti nu s-a oprit la un moment
dat si anume exact Tn anii tineretii mele, cand se poate presupune
ca m-am entuziasmat de poezia lui Nichita Stanescu (si... entuziasmat
am ramas pana in ziua de azi). Problema este alta: ca poetii mari -
si Nichita Stanescu este unul dintre ei — apar rar. Ca si Tn cazul
Cutremurelor de peste sapte grade pe scara Richter, este nevoie de
lente si numeroase acumulari de energie spirituald, pe parcursul a
patruzeci-cincizeci de ani, pentru ca Tn sfarsit sa se declanseze un
nou seism Tn istoria poeziei capabil sa reconfigureze peisajul liric.

Am asistat la un asemenea eveniment si, poate, cu putin noroc,
voi mai asista candva la unul. Ma voi grabi, atunci, sa-I salut, dovedind
cd nu sunt dependent sufleteste de ceea ce s-a Tntdmplat Tn
tineretea mea. Dar pana atunci prefer s& ma bucur de opera unui
mare poet Tn loc sd inventez mari poeti si sa simulez admiratia
fata de ei.

Astept cu interes exprimarea a noi puncte de vedere Tn legatura
cu opera lui Nichita Stanescu. Cei care proslavesc Tntr-un mod
exterior aceasta opera ca si cei care o denigreaza isteric simt,
n-am nici o Tndoiala, o teama obscura fata de o opera geniala (aparti-
nand parca unui extraterestru). Ma intereseaza cu adevarat
opiniile celor carora nu le e teama de Nichita Stanescu.

Alex. STEFANESCU
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arele meu esec a ramas, si In sezonul
scurs, Thomas Pynchon. Oricat m-am
opintit, n-am reusit sa trec de pagina
120.

O vara fara politicieni

ropuneam, pe la Tnceputul lunii iulie, o listd de carti pe care as fi vrut sa
le citesc Tn perioada vacantei. Era o lista bogatd, ce ma punea Tn postura
copilului cu ochi mari si gurd mica aflat in fata unei portii uriase de inghetata
cu frisca. Evident cd n-am reusit sa citesc nici jumatate din titlurile invocate.
Din fericire, am citit altele, a caror existenta nici n-o banuiam Tn momentul
Tn care-mi compuneam, tacticos, lista lecturilor de vacanta (a propos,
oare Tn scoala de azi mai exista practica binefacatoare din vremea copilariei
mele, a cartilor recomandate de profesori pentru perioada verii? lar daca
exista, cum arata? As fi recunoscator profesorilor care, eventual, citesc
acest articol, daca mi-ar trimite titlurile pe care Tnteleg sa le propuna elevilor de azi.)

Marele meu esec a ramas, si Tn sezonul scurs, Thomas Pynchon. Oricat m-am
opintit, n-am reusit sa trec de pagina 120. Cum cartea sa anterioara mi-a luat (cu infinite
Tntreruperi, ofcourse !) cam zece luni, am sa revin prin octombrie-noiembrie, cand
presiunea anului academic ma va face mai putin vulnerabil la Tntrebari metafizico-
retorice de genul: ,,Daca am o singura viata, de ce s-o risipesc Tn astfel de probe
masochiste?" Pragmatismul universitarului care se respecta si va spune cuvantul si,
Tntre gdri si aeroporturi, voi treiera metodic si restul de vreo mie de pagini care mi-
au rdmas.

Am recitit, Tn schimb, cu o jubilatie interioara de care nu ma mai credeam n
stare, noua editie a cartii-jucarie a lui loan Grosan, O suta de ani de zile la Portile
Orientului, aparuta la Polirom. Tribulatiile celor doi calugari benedictini purtatori de
basca, prin cenusa imperiului de litere ce-si are centrul Tn Moldova secolului al
saptesprezecelea, poate fi cititd chiar mai cu folos decat acum douazeci de ani. Grosan
a scris o superba parabola a descompunerii lumii comuniste roméanesti, surpata de
propria prostie si nemernicie. Finalul cartii e el Tnsusi de-o actualitate socanta. Risipirea
romanilor Tn cele patru vanturi, revenirea si plecarean numele unei neasezari fara leac
constituie o descriere sfasietoare a destinului pe care nici nu ni-1 asumam, nici nu-1
putem respinge. Compus ca o replica adresata Cetitorului (adica Cenzorului din epoca
comunista), textul are gravitatea si patetismul autentic al unui discurs politic
asumat:

,.Peste locuri, peste personaje si peste esopicul limbaj ce le-a facut posibile se
astemea pulberea cenusie a unei presimtiri catastrofice. Ce jertfe va trebui sa dam ca
sa desavarsim lucrarea? Putea-va fi ea oare vreodata incheiatd? Eroii ne sunt pe drumuri
si, fara voia noastra, nu-i mai putem aduce acasa, silindu-i la un etem surghiun. De
departe, din loc neprielnic, Metodiu si lovanut ne fac semne Tnspaimantate cu ména,
si dac-ar fi mai multa liniste, le-am auzi, poate, glasurile:

Nu ne lasati! Duce-tine acasa!

I-ar consola oare strigatul nostru soptit, de rdspuns: «Nici noua nu ne e bine aici,
asteptati-ne, 0 sa venim si noi?»"

Numai acest final, si o Tntreaga scoald a exhibitionismelor de doua parale — care-
au invadat spatiul prozei curente — se vede rau vestejitd. Pacat ca loan Grosan nu se
hotaraste sa-si iaTn serios vocatia de prozator, pierzand mult prea mult timp Tn publicistica
si Tn paguboase ocupatii care n-au nimic de-a face cu arta scrisului. Talentul sau ar
merita un administrator mai bun al harurilor care nu se intalnesc la tot pasul, dar
care s-au Tngramadit Tn mult prea auto-ironica fiinta a lui loan Grosan.

Mi-am pus deoparte teancul de carti citite Tn aceasta vara, dar n-am sa continuu
sa le trec Tn revista. Le-as recomanda, Tnsd, cu multa placere, si altora, farad pretentia
de a-i lua péainea de la gura lui Dan C. Mihailescu: Despre necunoscut, de Teodor
Baconsky, Inteligenta esuata. Teoria si practica prostiei, de Jose Antonio Marina,
Onoarea si onorariul, de Daniel Vighi, Omul resentimentului, de Max Scheier, Matricea
G/C, de loan Buduca, Timpul ce ni s-a dat. Memorii 1944 -1947, de Annie Bentoiu.
Si, orice-ar spune carcotasii, invidiosii ori resentimentarii din spatiul cultural, Orbitor.
Aripa dreapta, a lui Mircea Cartarescu: o carte decisiva, care, alaturi de filmul lui
Cristian Mungiu, sugereaza ca incepand cu anul 2007 putem pasi cu dezinvoluturd
Tn oricare din marile saloane culturale ale lumii.

Trec peste alte carti pe care le-am citit pe nerdsuflate chiar Tn saptdmanile recente
(cele trei volume editate de David Biale, Cultures ofthe Jews, o biografie a cantaretului
Van Morrison, Celtic Crossroads, scrisa de Brian Hinton, Maestrul, al lui Colm Toibin,
Evreul din Linz, de Kimberley Comish, volumul al saptelea din Tnsemnarile zilnice
ale lui Constantin Argetoianu, ori cele doua carti ale lui Slavoj Zizek - The Zizek
Reader si Irak. The Borrowed Kettle —, pe care le-am descoperit cu stupoare sub
mormanele de xeroxuri despre Raymond Chandler. La Zizek voi reveni alta data, pentru
ca acest produs al complexelor de culpabilitate si inferioritate ale mediului academic
occidental — si cu osebire american — poate fi vazut si drept exemplu al caderii unei
minti stralucite Tn capcana spiritului fals.) Le sunt Tnsa recunoscator fiecareia Tn
parte (chiar si celor care m-au enervat sau plictisit) pentru cd m-au tinut departe de
lumea politica romaneasca.

Exista, intr-adevar, viata si dincolo de ceea ce se intampla in guvern, in
parlament, Tn articolele aservite olihgarhiei si Tn talk-show-urile anti-prezidentiale. Ba
chiar, dac-ar fi sa ma iau dupa farsa pusa la cale saptamana trecuta de colegii de la
Romania literara, exista si articole de Mircea Mihaies scrise de un enigmatic

Mircea Mihaies 1l. Avand fericitul privilegiu de-a ma izola cateva saptdmani departe
de nemernicia din viata publicd romaneasca (mai Tntai, intr-o Croatie a carei economie
duduie din plin, Tncat te Tntrebi cum naiba se face ca noi suntem Tn Uniunea Europeana,
iar ei, de sute de ori mai europenizati decat noi, nu, apoi in paradisul construit de Sorin
Marin la Sfantu Gheorghe, unde s-a desfasurat o noud si exceptionald editie a festivalului
international de film ,,Anonimul™), am sentimentul ca daca-mi voi continua activitatea
publicistica saptamanala, va trebui sa-mi fac neaparat rost de un costum de
scafandru perfect etans, pentru scufundarile Tn haznaua compacta care-a ajuns viata
publica din Romania.

Probabil ca emblema perfecta a ceea ce-am pierdut se afla in povestirea unui prieten
care are nervii suficient de tari si-o viatd garantata suficient de lunga pentru a si-"|
pierde urmarind elucubratiile postului de televiziune condus de Dan Diaconescu. Prim;"
secventa il are drept erou pe un batrénel care-a cerut cu disperare Tn glas sa fie admis
n lista celor care jucau pe biletul de loto colectiv initiat de corifeii de la OTV: omul
nu s-a desprins, mental, de perioada Tn care la cozile ceausiste la alimente oamenii
cereau rationalizarea a ceea ce fusese deja rationalizat de Pingelica! A douafi are drept
protagonisti pe Tnsisi realizatorii de emisiuni de la OTV, care, dupa ce-au facut o
campanie desantatd pe ideea participarii la joc, au declansat o sinistrd operatie de
denigrare a cetateanului din Calarasi care-a reusit sd deving, Tn doar cateva secunde,
un om putred de bogat.

Aceasta e Romania: tarain care elogiul si sudalma se impletesc Tntr-un curcubeu
pe cat de spectaculos, pe atat de respingator. Pai, nu are dreptate loan Grosan: ,,Nici
noud nu ne e bine aici, asteptati-ne, o s venim si noi"? m
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ei care, ca Borges, si-au imaginat Paradisul sub forma de biblioteca trebuie
ca aveau locuinte Tncapatoare. Atunci cand, in lunga vara fierbinte, te
lupti corp la corp cu teancurile grele si pline de praf, esti mai aproape
de celalalt pol al vesniciei, al cazanelor cu foc continuu.

loana Parvulescu
Cronica optimistei

aorice pasiune, si cea pentru carte are necazurile
ei. Placerile livresti se ispasesc periodic: cand
te muti sau cand esti nevoit sa-ti refaci biblioteca,
pentru ca nu mai suporti teancurile crescute
langa perete ca ciupercile dupa ploaie. Pe scurt,
ai carti, ai probleme. Invers proportionale cu

Cartile au trup

marimea apartamentului. Asadar problemele mele
sunt foarte, foarte mari. Cei care, ca Borges, si-au

imaginat Paradisul sub forma de biblioteca trebuie
ca aveau locuinte Tncapatoare. Atunci cand, in lunga
vara fierbinte, te lupti corp la corp cu teancurile grele
si pline de praf, esti mai aproape de celalalt pol al
vesniciei, al cazanelor cu foc continuu. De altfel
» scriitorii au imaginat si posibilitatea asta (vezi Cartea
iad a lui Frabetti).

Bine si adevarat a zis criticul: ,,Cartile au suflet!”
Problema e ca au si trup. Tnainte de vizita la Ikea,
magazinul paturii mijlocii globalizate, unde urma sa
aleg o biblioteca noua pentru vechile mele tomuri,
am dezbatut cu diverse persoane care au experienta
Tn domeniu principiile ordonarii pe raft. La fiecare
solutie existau avantaje si dezavantaje. Varianta
alfabetica am respins-o din start: nu am biblioteca
publica, ierarhiile mele interioare trebuie sa domine.
Varianta pe autori: imposibila din cauza dimensiunilor
diferite: ca sa umpli optim spatiul unui raft, cartile
trebuie sd aiba cam aceeasi marime. Am constatat cu
acest prilej ca poetii sunt cel mai greu de ordonat, au
ideile cele mai bizare Tn privinta formatului. VVarianta
pe epoci: aceeasi problema. Apoi, pentru marii clasici
si interbelici romani, mai aveam o Tntrebare: pun
autorii alaturi de critica dedicata lor sau separat?
Ca intotdeauna n viata reald, a trebuit sd aleg solutii
de compromis, sa folosesc mai multe criterii si sa ma
adaptez, de voie, de nevoie, conditiilor date. Liberul
arbitru functioneaza, ca intotdeauna, numai Tntre niste
Uimite riguros stabilite.

A Tnceput apoi lupta cu cartea (in celalalt sens
al cuvantului decét eram obisnuita, Tn cel fizic).
Coborate din raft, cartile mi-au invadat camera ca o
apa. Pareau mult mai multe, iar valurile lor se spargeau
uneori, cand nu eram atenta, obligandu-ma sa le refac,
iar si iar. Am dedicat un gand pios inventatorului
bibliotecii, oricine va fi fost el, care a facut posibila
convietuirea perechii om-carte. A urmat scuturatul
de praf, bucata cu bucata. Si in fine, pusul la loc, In
rafturile frumoase si curate ca o casa noud. Sa spun
de la Tnceput ca ideea mea, ca voi putea sa-mi tin
toate cartile pe un singur rand, la vedere, a fost o
splendida utopie, iar dezamagirea pe masura. in
magazin, pentru exemplificare, in raft se aflau cateva
carti gratioase, noi-noute, si cateva obiecte decorative.
La mine fiecare centimetru trebuia umplut. Nu insist
asupra obstacolelor intervenite pe parcurs, scosul
vechilor biblioteci, ambalajele sau asupra faptului
ca, rafturile fiind modulabile, le-am folosit atat de
eficient Tncat nu mi-au ajuns. Din multimea de legi
ale lui Murphy pe care am avut ocazia sa le verific,
cea mai trista pentru mine a fost urmatoarea: ce a
Tncdput Tnainte Tntr-un spatiu anume, nu mai intra cu
nici un chip la loc. Corolarul meu: cartile care au
Tncaput Tntr-o biblioteca mica nu Tncap Tntr-una mare.
Al doilea corolar: rafturile se umplu mai rapid
decat scad teancurile de pe jos. Cand am luat Tn mana
Pe culmile disperarii, ma aflam exact acolo, chiar
n varful varfuiui.

ot Borges a spus Tntr-o conferinta ca a aranja
o biblioteca este un mod tacut de a face critica
literard. Revelatia mea a fost asemanatoare:
ce se Tntampla in biblioteca personala de-a
lungul unei vieti, se Tntdmpla si Tn istoria
literarda, de-a lungul epocilor. Apare necesitatea

reasezarii. Se schimba zonele de interes. Descoperi
autori pe care Ti pusesesi Tntr-un cotlon Tntunecos si
greu de atins, si care acum ti se par inestimabili. De
altii te plictisesti si nu mai crezi ca-i vei reciti vreodata,
Ti pastrezi fie din motive sentimentale, fie ,,pentru
orice eventualitate”. Descoperi raspunsul la intrebarile
tale tocmai Tn acele volume pe care ai amanat, ani
la rénd, sa le citesti. Si te miri cat de aproape erau
si cat de orb ai fost.

Fatd de acum 7 ani, cdnd mi-am aranjat ultima
oara biblioteca, ierarhiile mi s-au limpezit. La fel
ca la haine, pantofi sau posete, vad ca sunt si carti de
care nu m-am mai atins, iar altele mi-au folosit de
nenumarate ori, nu-mi mai vine sa ma despart de ele.
Asa ca locurile cele mai bune le-am dat jurnalelor,
memoriilor, volumelor de corespondendta si, la fel,
cartilor despre Bucuresti. A urcat Tn ierarhia perso-
nald si Tn biblioteca o perioada literara pe care, acum
zece ani, o dosisem Tn randul doi: belle epoque. La
roméni, Caragiale, Maiorescu (jurnal si scrisori),
Creanga, Arghezi, Urmuz, lonescu, Sebastian, Camil
Petrescu, Calinescu, precum si poezia, aproape toata,
si-au pastrat locurile privilegiate. La fel albumele de
arta, care stau chiar la mijloc.

Biblioteca mi-a oferit si cateva surprize: carti bune
n dublu exemplar (le cumparasem de doua ori? le
cumpadrasem si le primisem?) sau carti cu insemnarile
mele de lectura de care uitasem cu desavarsire.

artile au viata, stiam, dar am putut s-o constat
si aici. Unele se poarta frumos, modest, te lasa
sa le asezi unde crezi de cuviinta. Altele
sunt agresive, 1ti scapa din mana si 1ti cad
pe picioare, revoltate ca nu le-ai dat locul pe
care si-l doreau. Daca le pui iar sus, unde nu

actualitatea

lar altele, degeaba sunt subtiri. Unele 1ti vin, politi-
cos, Tn intampinare, cele mai multe se poarta cu indife-
renta, altele Tti dau de Tnteles ca le-ai jignit. Din
motive greu de analizat, anumite carti sunt dizlocate.
Exilate Tn spatiu, departe de prieteni langa care pur
si simplu n-au mai Tncaput, sau calatoare Tn timp,
Tn trecut si Tn viitor, dupa preferinte. Le Tnteleg si
le las unde vor. Desi m-am straduit sa respect rigori
critice si de istorie literara, am avut nenumarate cedari
sentimentale, am cautat sa nu le irit si sa nu le ne-
dreptatesc. Mi-am amintit de Tintrebarea despre Tnso-
tirea Tn nemurire, a lui Kundera, din L'Immortalite
si n-am fost foarte sigura daca nu erau satule pana
peste cap de aceeasi pereche. Oricum, pe Alecsandri
I-am pus langa Ghica si Russo, pe Gerda Barbilian
langa Dan (daca tot a venit tocmai din Germania,
dupa el), iar pe Mateiu Caragiale m-am ferit sa-l pun
langa tatal lui. Tn fine, a venit momentul sa-mi caut
si mie un loc Tn biblioteca. M-am ascuns céat de
bine am putut dupd usa. Langa favoritii mei nu se
cadea sa stau, ar fi fost ca si cum as fi abuzat de
privilegiul meu de om viu.

Am lucrat intr-un permanent conflict de interese:
cum camera era vraiste si timpul ma presa, ar fi trebuit
sa-mi pun pofta de-a citi Tn cui. Tn loc de asta, am
deschis aproape fiecare carte, pe unele mi le-am
pus deoparte, le-am recitit dedicatiile (de cea de la
Vargas Llosa sunt cu deosebire mandra), am rememorat
secventa de viata Tn care aparusera. A fost ca si
cum mi-as fi rememorat viata de pana acum, pentru
ca marcajele ei sunt cartile. Mi s-a Tntamplat sa ma
opresc Tn mijlocul marii de carti si sa visez.

Si am mai Tnvatat ceva despre revizuiri, din

vor, cad si a doua oari. Cedezi tu, le faci pe plgXperientacu reamenajarea bibliotecii: sunt si straturi
De ce sé le superi? Sunt destule care ar trebui sa fatdre stiteau mai bine Tnainte. Dar dislocarea merita

dietd, ocupa prea mult loc, Tn raport cu substanta lor.

facuta: macar ca sa nu se depuna praful. m
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ane inchipuim o emisiune de televiziune in
cursul careia realizatorului i s-ar da voie
sa critice Tn mod constant ideea de televiziune.
Asadar o emisiune Tn care spectatorului i
s-ar atrage mereu atentia ca privitul la
televizor e nociv si ca cel mai bun lucru pe
care 1l poate face este sa renunte la obiceiul
de asta cu ochii pironiti Tn ecran; o emisiune
Tn care s-ar face cea mai onesta si mai lucida
contrareclama tocmai institutiei care, n zilele noastre,
si-a facut din reclama si din audienta un principiu de
existentd; o emisiune al carei continut iconoclast ar acoperi
de deriziune Tnsusi etosul pe care se sprijina edificiul
planetar al imaginilor televizate; etosul recunoasterii
publice. Cu alte cuvinte, obsesia celebritatii.

Nu-ti trebuie cine stie ce fler ca sa-ti dai seama ca o
asemenea emisiune nu ar avea prea multe zile si ca
producatorul ar trebui sd-si gdseasca repede un alt loc de
muncd, unul care sa fie pe masura recalcitrantei cu care
aTndraznit sa incalce regula de aur a meseriei; aceea de
aTntretine clientilor iluzia ca ceea ce vad este realitatea
concreta si ca, pe deasupra, realitatea nu poate fi
contrafacuta prin retete tehnice nascatoare de efecte
vizuale. Cu alte cuvinte, orice se poate spune la un post
de televiziune, afara doar de faptul cateleviziunea, departe
de a oglindi realitatea, o produce.

Ca trdim tot mai mult intr-un mediu de efecte vizuale,
creat la propriu Tn incinta studiourilor de televiziune si
n pirghiile digitalice ale programelor de calculator
este ultimul lucru pe care noi, spectatorii de televiziune,
trebuie sa-1 stim. Risipirea mirajului ne-ar provoca o
surpriza dureroasa, ba chiar o senzatie de suparatoare
jena, una asemanatoare cu disconfortul pe care I-am
resimti dacd, uitindu-ne la televizor, pe ecran ne-am vedea
pe noi Tnsine uitindu-ne la televizor. Contemplarea propriei
imagini ne-ar trezi brusc, caci am intui dintr-o data postura
neonorabila Tn care ne complacem: postura de victime
ce consimt zilnic sa fie victime. De aceea, daca exista un
secret profesional ce domneste de la sine Tn fiecare
post de televiziune, dar un secret pe care nici un patron
nu trebuie sd-1 impuna subalternilor, si asta pentru simplul
fapt ca spiritul lui pluteste Tn aer ca unda fireasca a
unei norme subintelese, acel secret nu poate sta decitn
grija obsesiva de a nu atrage atentia asupra simulacrului
de realitate pe care un post il creeaza zi de zi prin emisiunile
pe care le produce.

lar stranietatea cartii lui Bourdieu — Despre televiziune
— sta tocmai Tn faptul ca textul ei reprezinta inregistrarea
integrala a doua emisiuni televizate Tn cursul carora
sociologul francez face exact ceea ce, cu titlul unui simplu
exercitiu de imaginatie, Tncercam sa-mi Tnchipui la
Tnceputul acestui articol; ca cineva, facind o emisiune
TV, poate face o critica acerba tocmai ideii de televiziune,
tesind o contrareclama subtila pe care o Tndreapta chiar
Tmpotriva mecanismului pe care se sprijina reteaua
mondiala a imaginilor televizate: crearea unui simulacru
pe care oamenii ajung sa-1 perceapa nu numai ca pe un
lucru aievea, dar ca pe o realitate care Tnlocuieste
treptat realitatea propriu-zisa.

Cele doua emisiuni TV au fost realizate de Bourdieu
pe 18 martie 1996, in cadrul unei serii de cursuri tinute
la College de France si difuzate de canalul de televiziune
Paris Premiere Tn luna mai a anului 1996. Ecoul mediatic
iscat de ele a fost pe masura indraznelii cu care sociologul
atacase atunci televiziunea, iar reactiile de ostilitate cu
care jurnalistii i-au Tntimpinat critica nu au facut decit
sa-i sporeasca notorietatea. Mai mult chiar, popularitatea
lui a atins pragul vedetismului mediatic. Din sociolog
a devenit vedeta si din teoretician, persoana publica. Dar
0 vedeta care Tndraznise sa divulge mecanismul producerii

ideilor

vedetelor. O competenta care demascase industria facerii
pe banda rulantad a pseudo-competentelor ,,pe sticla".

Ideea de baza a lui Bourdieu, una de sorginte socio-
logica, este aceea ca televiziunea a schimbat raportul
obisnuit de forte din societatea traditionald. Cu alte cu-
vinte, orice societate umana poate fi privita ca un cimp
de forte. Din intretdierea, coliziunea si imbinarea lor se
formeaza acel edificiu social, atit de stratificat si atit de
dinamic, caruiali ddm Tndeobste numele de ,,societate",
Tn cadrul acestui cimp de forte, fiecare om, la fel ca fiecare
breasla sau patura sociala, tinde sa-si capete un loc cit
mai dominant pe scara competitiei, tot metabolismul unei
comunitati reducindu-se Tn fond la nenumaratele fete
pe care le poate lua unul si acelasi raport: raportul
dintre cei dominati si cei dominatori.

Ei bine, Tn felia culturala pe care oamenii si-au
creat-o cu timpul Tn cadrul cimpului social de forte,
televiziunea a provocat o schimbare insidioasa, laTnceput
chiar imperceptibila, a ierarhiei valorice. Altfel spus,
puterea cu care televiziunea schimba mentalitati si formeaza
gusturi se rasfrange daundator asupra simtului valoric.
Principala dauna, crede sociologul francez, stain intruziunea
televiziunii Tn interiorul unor medii profesionale care,
treptat, 1si pierd autonomia si Tsi distrug ierarhiile intrinseci.
E ca si cum un corp strdin, patrunzind intr-un organism,
Ti modifica homeostazia si 1i da peste cap echilibrul
dinamic. Tn interiorul unui asemenea organism, raportul
de forte dintre feluritele organe se va deregla pina
acolo ca o noua ierarhie va lua nastere, dar o ierahie
alcatuitd dupa niste criterii ce nu mai au nici o legatura
cu structura lui intima. Din acest motiv, organismul Tsi
va pierde putinta de a creste din interior si, implicit, Tsi
va pierde autonomia valorica.

Potrivit lui Bourdieu, toate mediile intelectuale trec
astazi printr-o alterare structurala de proportii, iar
cauza alterarii, se subintelege, este televiziunea. Exemplul
asupra caruia se opreste sociologul francez este reprezentat
de mediile universitare. Pina nu demult, gradul lor de
specializare era atit de mare, Tncit el singur era
suficient pentru a le conferi un coeficient ridicat de
autonomie valoricd, asta Tnsemnind ca ierahiile si
competentele din interiorul lor erau rezultatul exclusiv
al competitiei dintre membrii acelor medii. Daca erai
bun, erai recunoscut de colegii tai si astfel urcai in ierarhie.
Astazi insa, sub influenta televiziunii, ierahia din interiorul
mediilor culturale Tncepe sa se formeze din afara, sub
presiunea mediatica a audientei, anotorietatii si a universalei
dorinte de recunoastere publica. Cu alte cuvinte, competenta
Tncepe sa piarda teren in fata faimei, ajungindu-se la
situatii aberante de rasturnare a credibilitatii profesionale:
incompetenti bucurindu-se de notorietate mediatica ajung
sa fie mai credibili decit specialistii al cdror nume nu are
rezonanta publicd. Mai mult chiar, diletanti care nu au
putut capata consacrarea Tn mediile Tn care au Tncercat
sa se afirme vor ajunge totusi sa fie recunoscuti de colegii
lor cu conditia ca, maiintii, sa capete suficienta acoperire
mediaticd. Asadar, certificatul de calitate depinde de testul
audientei: de ct de mult esti cunoscut in afara breslei tale
depinde citde bun esti Tn breasla ta. Si astfel, recunoasterea
nu mai e o consecintd a consensului din interiorul unui
mediu cultural, ci un rezultat al constringerii exercitate
de stihia mediatica. Prestigiul profesional paleste Tn
fata faimei publice. Cota de pregatire este umbritd de
cota de televiziune. Urci Tn ierahie nu daca esti bun in
domeniul tau, ci daca esti suficent de prezent pe micile
ecrane.

Potrivit lui Bourdieu, aceasta confuzie dintre competenta
unui om si gradul lui de iradiere mediatica face ravagii
Tn lumea disciplinelor umaniste, ajungindu-se pina acolo
ca jurnalistii sunt etichetati drept scriitori, iar vedetele

rice se poate spune la un post de
televiziune, afara doar de faptul ca
televiziunea, departe de a oglindi
realitatea, o produce.

Intruziunea mediatica
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drept personalitati culturale. ,,Acesti scriitori pentru
nescriitori si filosofi pentru nefilosofi si asa mai
departe vor avea o cota lateleviziune, o pondere jurnalistica
ce nu corespunde citusi de putin ponderii specifice detinute
de ei Tn interiorul universului lor specific. Este un fapt’
din ce Tn ce mai mult, Tn anumite discipline, consacrarea
prin media Tncepe sa fie luatd Tn calcul chiar si de catre
comisiile CNRS-ului (Centrul National de Cercetare
Stiintifica). Atunci cind un producator de emisiuni de
televiziune sau de radio invita un cercetator, el Ti confera
acestuia o anumita forma de recunoastere care, pina de
curind, reprezenta mai degraba o forma de degradare.
Cu numai treizeci de ani Tn urma, lui Raymond Aron, de
pilda, Ti era profund suspectata capacitatea, greu con-
testabild, de universitar, din pricina faptului ca avea
legaturi cu media, ca jurnalist la Le Figaro. in clipa de
fata, modificarea raporturilor de forta dintre diferitele
cimpuri este atit de radicala, Tncit, tot mai mult, criteriile
de evaluare externe — faptul de a fi invitat la emisiunea
lui Pivot, consacrarea n paginile revistelor ilustrate,
portretele Tnchinate - Tsi impun preeminenta in fata
judecatii egalilor. Tn cazul unor discipline aparent mai
independente — precum istoria, antropologia, biologia
sau fizica -, arbitrajul mediatic Tncepe sa devina cu atit
mai important cu cTt obtinerea de credite poate sa depinda
de o notorietate despre care nu se poate sti cu precizie cit
anume datoreaza consacrarii mediatice si cit reputatiei
detinute in rindul egalilor. Am aerul de a spune lucruri
exagerate, dar, din pacate, as putea sa multiplic la nesfarsit
exemplele de intruziune a puterilor mediatice, altfel spus
economice, mijlocite de media, Tn universul stiintei celei
mai pure. lata de ce intrebarea daca trebuie, sau nu, sa
ne exprimam la televiziune este una centrala si iata de ce
mi-ar placea ca o comunitate precum ceastiintifica sa si-
0 puna cu adevarat." (pp. 100-101)

Una peste alta, o carte pe care banuiesc ca ar trebui
s-0 citeasca fiecare angajat al unui post de televiziune,
asta fireste fara sa recunoasca vreodata ca a citit-o.
Caci daca ar recunoaste, nu va mai putea pretinde ca e
inocent. Cum nici spectatorii nu mai pot pretinde ca nu
li s-a pus sub nas dovada posturii de victime. m



unoscuta si detestabila admonestare din clasele ciclului
primar functioneaza in toate verdictele de gen: sa nu se mai
intample! lar daca - vorba proasta - se intampla, atunci

macar sa nu devina obisnuinta.
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um se face, oare, ca tocmai plagiatul are parte — in lumea literelor - de o

atat de nuantata si de indecisa incadrare juridica? Dintotdeauna si pentru

totdeauna, s-ar zice. Tn fond, vorbim despre pacatul cel mai evident pe

care un autor il poate comite si totodata despre culpa cel mai putin compatibila

cu notiunea de creator. O data deconspirat — n presa ori Tn istoriile

literare — un asemenea act de rapt intelectual nu atrage dupa sine nici

vreun blam definitiv, nici vreo forma de lustratie editoriala provizorie, ci

numai — eventual — o deloc magulitoare suspiciune continua. Raspunsul e

cat se poate de simplu: Tnainte de a fi atenuat de circumstante legale sau

de cine stie ce Tngaduinte morale, plagiatul este un fapt punctual. Atomist. Discontinuu.

Accidental. Discret, Tn sens algebric, adica avand ca baza de definitie o multime de

elemente independente unul de celdlalt. Practic, spre deosebire de criminalistica,

Bagiatori Tn serie nu exista. Nici eterni recidivisti. Larigoare, bineinteles. E imposibil

sa plagiezi chiar totul si chiar intotdeauna. Cunoscuta si detestabila admonestare din

clasele ciclului primar functioneaza in toate verdictele de gen: sa nu se mai intample
I lar daca - vorba proasta — se Tntampla, atunci macar sa nu devina obisnuinta.

lata de ce m-a surprins, de la bun Tnceput, titlul altminteri excelentei istorii realizate

de criticul literar iesean Alexandru Dobrescu: Corsarii mintii. Istoria ilustratd a plagiatului

la roméani. Corectand virulenta unei metafore injuste aflate Tn topurile orale ale ultimilor

ani - ati auzit, nu ma Tndoiesc, de ,,boierii mintii" - Dobrescu transforma inteligent

furtul textual Tntr-o afacere de cursa lunga, cu eroi si cu victime de toate rangurile

valorice. Ne Tntalnim, nu o data, Tn acest volum initial din cele patru promise, cu nume

Tntr-adevar grele: de la cronicarii Ureche si Costin la eruditul Cantemir, la poliglotul

Nicolae Milescu (a carui celebra calatorie Tn China se dovedeste una aproape turistica),

la istoricul Balcescu, la logicianul Maiorescu sau la botanistul Dimitrie Brandza. Pe

®Eurt, o Tntreaga istorie culturala de margine. Fiindca nici una din dovezile puse pe

Tapet de Alexandru Dobrescu nu descalifica, la urma urmei, pe nimeni. Cu atat mai

mult cu cat e vorba mai curand de texte stiintifice sau de popularizare iar nu

neapdrat—Tncd—de beletristica. De altfel, capitolele sunt bine delimitate si circumscriu

reprezentantii genurilor asa-zicand scuzabile: Cronicarii, Savantii, Dascalii, Predicatori

si oratori, Talmd&citorii, Juristii. Lucru Tngrijorator, dar nu catastrofal, din moment

ce, Intr-un asemenea teritoriu intelectual,
originalitatea n-a fost mai niciodata un
criteriu.

Cata vreme avem Tn fatd doar prima
parte a consistentului studiu referitor la
acesti corsari fara simbrie, merita sa dam
cazuisticii ce-i al ei. Adica aerul relaxat,
de tabloid inteligent, de badinerie Tnalta
si de surpriza antologica. Orice plagiat
descoperit si Tmpartasit public sfarseste
— mai devreme sau mai tarziu - Tn uitare.
Cine se mai oboseste sa revina asupra
jenantei povesti legate de Eugen Barbu
si al sdu - vorba vine - Incognito! Cine
mai are, astazi, suficienta rabdare sa
urmareasca scuzele ticluite si ticaite ale
comilitonilor magistrului de la Saptamanal

Daca, Tnsa, va spun ca legislatia
romaneasca privitoare la drepturile de
autor - inclusiv la regimul juridic al
proprietatii intelectuale - pare sd aiba doua
picioare stangi si daca va propun sa va
imaginati cam cum a putut arata primul
ei pas, sunt convins ca veti deveni deodata
cu mult mai receptivi. Si din ce in ce
mai amuzati. lata ce spune Alexandru
Dobrescu: ,,Pe acest fond de controversa
transplantata de pe malurile Senei pe malurile Dambovitei, a vazut lumina tiparului,
catre sfarsitul anului 1893, la Imprimeria Statului, prima lucrare de sine statatoare
consacrata Tn exclusivitate subiectului, elaborata de un tanar al carui nume era destinat
nu numai sa figureze pe una dintre principalele noastre colectii de legi, dar sa devina
ulterior un fel de sinonim al luptei pentru garantarea si apararea proprietatii intelectuale:
Proprietatea literara si artistica de Const. N. Hamangiu. Era o teza de licenta in drept
la Universitatea bucuresteana, rasplatita de comisia examinatoare (alcatuita din profesorii
G. Cantilli, G.G. Danielopol, Gr. Tocilescu si C. Nacu, si condusa de C.G. Dissescu)
cu cel mai Tnalt calificativ." (p. 244)

La nici patru ani dupa admirabilul succes universitar, teza eminentului
Hamangiu se dovedeste a fi copiata dupa o lucrare de doctorat apartinAnd unui jurist

Alexandru Dobrescu, Corsarii mintii.
Istoria ilustrata a plagiatului la romani.
Vol 1. Editura EM.OLIS, 2007.376p.

de afis al revistei Constitutionalul din 1897 a fost tinut de aceasta deconspirare. lata
0 mostra a articolului cu pricina, reprodusa minutios de Dobrescu:,Jntr-una din sedintele
de vineri seard ale grupului de studii juridice si sociale, prietenul 1.T.Ghica a intretinut
grupul cu o curioasa si interesanta comunicatie, relativa la un recent plagiat. De prisos
a repeta ca autorul Tn cestiune e, cum Tl arata titlul acestui articol, d. C. Hamangiu.
Prietenul Ghicainca din noiembrie 1893 aTnceput a se ocupa cu interesanta cestiune
a proprietatii literare si artistice, subiect ce si-l propusese a-1 trata ca lucrare pentru
obtinerea diplomei de la scoala de stiinte politice din Paris. intamplarea I-a facut sa
dea Tn strangerea materialului sau peste o teza a unui doctor Tn drept frantuz, al carui
text a fost tradus si adnotat Tn roméaneste pe numele domnului procuror de pe langa
tribunalul llfov."

Si mai de mirare e ca, Th 1906, exact acelasi loan T. GhicaTsi trimite cu Tncredere
cititorii sa consulte nu altceva decat lucrarea - competenta, nu-i asa ? —
incriminatului jurist Const. Hamangiu. Dar sa lasam la o parte sinuoasele probleme
de morala, atat timp cat insasi practica istoriei — literare sau numai culturale - le
trece sub tacere. N-am vazut panad acum plagiatori trimisi la index dupa ce au fost
dati Tn vileag. Si nici nu vom vedea. Pentru c&, gandind pragmatic, rolul unei asemenea
liste complete a corsarilor este acela de a elimina volume, si nu autori. Visul structuralistilor
se Tmplineste vrand-nevrand, cel putin in privinta rechizitoriilor pe care le-am putea
alcatui dupa cel dintai — atat de echilibrat — op din lucrarea lui Alexandru Dobrescu.

Totusi, cdnd vom descoperi, In urmatoarele, Tn locul savantilor sau al pedagogilor,
Tn locul medicilor sau al oratorilor, capitole Tncarcate de poeti si de prozatori, nu stiu
cum vom mai putea mentine justa balanta Tntre om si opera. Tntre corsar si aristocrat,
Tntre corabia avariata si serenitatea croazierei. Cum vom mai pleda — academic - pentru
autonomia nestirbita a esteticului. Personal, ma las preventiv Tn grija subtilitatii si
calmului dovedite de criticul iesean. Datorita cdrora am dus la capat o carte parca
presarata din pas in pas cu mine — Timi da méana sa ma pretez la jocuri — anti-
piedestal.

lesirea la iveald a unui plagiat e Tntru totul opera hazardului, avertizeaza Intelept,
cu modestia omului de biblioteca, Alexandru Dobrescu. La fel cum a fost, din
fericire pentru mine, si descoperirea cartii sale (iesitd de neunde parcda, sub marca unei
edituri—EM.OL.IS —despre care, probabil, foarte putini au auzit vreodatd). Marturisesc
ca sunt tot mai nerabdator sd am pe biroul de studiu volumele doi, trei si patru din
Corsarii mintii. Ziua, ca sita bibliografica extrem de utila istoriei literare. Noaptea,
ca ziar de scandal dintre cele mai rafinate. m
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Vel ga/i a/lcun/a ntr-o zi
Alexandrei

Vei gasi ascunsa intr-o zi

o scrisoare ultima, amard

c-am plecat cu frunzele-ntr-o doara
prin paduri pe care nu le stii.

Pune-o pe raftul din camara
langa-arome scurse pe tipsii.
Vei gasi ascunsa intr-o zi
o0 scrisoare ultima, amara.

Si pe randuri vremea va stropi
colbul si parfumele de-afard

si vechimi cu zgomote de ceard
n dulceata fructelor tarzii.

Vei gasi ascunsa Tntr-o zi.

violoncenistului Radu Aldulescu

E primavara si e frig.

O paséare cade pe ape

si nu e nimenea pe-aproape
ca sa ma vaiet si sa strig

ca moartea trece de prosoape
si sare dincolo de dig.
E priméavara si e frig.
O pasare cade pe ape.

Si nimeni nu ridica zid

si timpulnu ne mai Tncape.
Cu-0 méana ne inchide pleoape,
cu alta ne arunca-n vid.

E primavara si e frig...

Cata vreme

Cata vreme mai pastram n noi
vechi icoane, tara de samanta,
mai speram ca-n ceasul de apoi
vom zambi pe-o cruce de sapanta.

Amintiri

Amintiri cu picioare strambe
ne-ndepartam de ele
gospodari tacuti, asteptand
telefoanele mute.

Si nu mai stim cine am fost,
ce am mancat

si ce vom gasi

n dulapul cu vreme.

Tu erai singura

si nu te-am stiut
noapte cazuta

n asternutul curat.

lanculescu

Hi-am /cri/ cu vorbe viata,

cu taceri

Mi-am scris cu vorbe viata, cu taceri.
Nici rasfatat, nici ocolit de Parce.

Din bun si rdu n-a mai ramas ce stoarce
si In desagi s-au adunat poveri.

Abia m-ajunge vantul care toarce
din freamatul padurilor de ieri.
Mi-am scris cu vorbe viata, cu taceri.
Nici rasfatat, nici ocolit de Parce.

Si nu e drept ca vremea sa ma-ncarce
cu toamne si cu doamne si cu veri
pamantule care grabit Tmi ceri

cu pasi marunti la tine-a ma Tntoarce.

Mi-am scris cu vorbe viata, cu taceri.

A/a de alba...

Asa de alba Doamna, Domnisoara.
Asa de trista in atat sublim.

E bine cand Tncepe sa te doara
iubirea carei clipa i-o jertfim.

Ve ncrunta vremea,

timpul e pe fuga

Se-ncrunta vremea, timpul e pe fuga.
Luminile salonului s-au stins.

Vin dupa voi Tn spatiul necuprins.
Padurile ma cheama si ma-ndruga.

Si ramurile frunze si-au Tntins
pe drumul lung ce-ncepe sa ma suga.
Se-ncrunta vremea, timpul e pe fuga.
Luminine salonului s-au stins.

Si vrand-nevrand ma simt acuma sluga

aceleia ce-n luptda m-a nvins. ((
Caci aripile-i negre m-au atins

si-abia mi-ajunge noaptea pentru ruga.

Se-ncrunta vremea, tinmpul e pe fuga.

/1 daca /e pierde,
/e va pierde

Si daca se pierde, se va pierde

suflul copcilor in uitare,

numele pomilor Tn sertare

si nu vom sti de-albastru si de verde?

Daca nu va mai creste o floare

n gradinile lumii superbe?

Si daca se pierde, se va pierde I
suflul copacilor Tn uitare?

Si tu, copile-ai sa vezi un cer de
flacari si o padure de soare

si apele-n fantani de racoare
vor fierbe, copile, vor fierbe?

Si daca se pierde? Se va pierde?

Cai Tnhamati la carul

ce ma duce

Cai Tnhamati la carul ce ma duce
Tn straie negre si cu vizitiu,
opriti-va ca si cum as fi viu

sa zvarlu bani la fiece rascruce.

De-atatea ploi copacii nu-i mai stiu.

- Stergar cu flori sa-mi dati s& ma usuce.
Cai Tnhamati la carul ce ma duce

in straie negre si cu vizitiu.

, arana grea grumazul sa-mi apuce

- Tmbratisarea mamei cu-al ei fiu -
Si linistea Tn palma s& o tiu

pana m-ajunge somnul de sub cruce.

Cai Tnhamati la carul ce ma duce.



n eseu, hai sa-i zicem asa, intr-un fel distins,
un eseu polemic si mai mult decat polemic,
ofensiv, artagos, fara a fi si neplauzibil

sau neconvingator...

Tcrl/oare din Pari/

n eseu, hai sa-i zicem asa, Tntr-un fel distins,
un eseu polemic si mai mult decat polemic,
ofensiv, artagos, fara a fi si neplauzibil sau
neconvingator. Dominique Lecourt, Les pieties
penseurs, Flammarion, 1999 - o rafuiala in
toata regula, cu mai toti confratii filozofi
sau profesori casi el de filozofie — ai acerbului
autor, nevrand sau neizbutind — si de ce ar
face-0? — sd-si stdpaneasca enervarea...

Cine este polemicul autor, asa se obisnuieste, o prezentare,
oameni suntem... Filozof, mai curand, caci nu-i chiar acelasi
fcru, profesor de filozofie la Universitatea Denis Diderot,
"'scut Tndata dupa razboi, a scris mai multe carti, despre
unele am dat seama, discipol al lui Gaston Bachelard, ceea
ce deloc nu l-a Tmpiedicat sa fie, ca tot omul tanar, stangist
si asa mai departe — carti serioase, nici vorba, Epistemologia
istorica a lui Bachelard (1969), Dizidenta sau revolutie (1978),
Tmpotriva fricii (1990), America ntre Biblie si Darwin (1992)
- sd zicem ca e destul, desi mai sunt si alte titluri, apetisante
unele, mai putin altele...

Ca sa simplificdm lucrurile, si uneori e mai bine asa,
Dominique Lecourt este un admirator al marilor oameni, al
marilor ganditori afirmati Tn exaltanta vreme a studentiei
sale, de la Bachelard la Althusser, de la Gilles Deleuze la
Derrida - si un foarte morocanos contemporan al bietilor sai
p;pietres“— contemporani... Evident e, nu de aceeasi factura,
nici de aceeasi talie ca Les Maitres penseurs. Cei de mai
demult, cei uitati sau desconsiderati de ingratii lor
urmasi...

Din prologul cartii: ,,Generatia anilor saizeci: ganditori
Tndrazneti, pornind de la aceasta idee simpla ca pentru a
schimba lumea, trebuie mai Tntai s-o gandesti, si ca pentru
a 0 gandi in profunzime, trebuie sa vrei si s o schimbi.
Mostenitori ai unei mari traditii, cei mai politici dintre ei
Tnscriau aceasta idee Tn perspectiva Revolutiei."”

mm  Acesti ganditori Tsi impuseseraradicalitatea in asemenea
masura Tncat adversarii lor, prin reactie, au reanimat o virulenta
conceptie a contra-revolutiei.”

Un ardent nostalgic, asadar, Dominique Lecourt, al vremii
cand era tanar si ferice, ferice de atata efervescenta intelectuala
si politicd si frematand de entuziasm fata de profesorii inovatori,
ghizii spirituali de pe atunci, din anii saizeci, astazi cam

nesocotiti de o generatie cumintitd, dar care, iatd, nu ezita sa
exalte, ipocrit, Tn opinia sa, anul de gratie 68, luna mai.
1IN Franta de laTnceputul anilor ’60, cuvantul «conservator»
trecea drept un cuvant cenusiu, tipic britanic, strain limbajului
nostru politic. Liberalismul avea reputatia de a fi ceva american
si de altfel din alt secol —Tnca nu se presimtea vreun
Reagan posibil. Social-democratia, buna era doar pentru
Germania Federala si pentru tarile scandinave. Pe scurt,
era o vreme Tn tara asta, cand nu se agrea apa calduta. Cea
Tn care ne scaldam astazi.", conchide autorul, cu acel - ce-i
este propriu - energic dezgust.

Mai departe e Tncd mai rau:,,E socotit suspect, potential
periculos sau virtualmente delirant, orice intelectual care
pretinde sa-si lege gandirea de un proiect ce ar viza sd schimbe
societatea. Nu trec drept respectabili decat expertii — de toate
genurile. Tn primul rang al carora peroreaza de zor economistii
si politologii. Specialisti Tn previziuni totdeauna dezmintite
de fapte, ei Tsi flutura ale lor statistici — ca si cum de o adevérata
gandire ar fi vorba. N-ai sa auzi vreodata vreo vorba de scuza
pentru erorile facute, atatea."

Onorabilii si respectabilii, cumintii si cuminteii, au luat
locul adevaratilor ganditori, un Bachelard, un Foucault, un
Deleuze - cam asta spune aprigul - si nu putin simpaticul
Tn a sa fervoare scarbita — autor.

Tmpingandu-i Tn condescendenta uitare si speculandu-
le erorile, reale — un Foucault, de pilda, cu a sa slabiciune
pentru revolutia iraniana, un Lacan si un Barthes, cu a lor
slabiciune pro-chineza - cei ce li s-au substituit Tsi
Tngroasa onorabila voce - de experti, de statisticieni, de
politologi, de economisti, de oameni seriosi; care, ei, asa-
zicand, blindati in certitudinile lor, ar avea mai putine
sanse sa greseasca, sa se Tnsele, desi ce mai gresesc si se
Tnseala la tot pasul... Dominique Lecourt, cum spun francezii,
nu-si tine limba Tn buzunar - si asta e ceva, indiferent ca-1
aprobi sau nu.

Zice asadar: ,,Succesul termenilor pragmatism, realism,
mereu pe buzele tuturor este chiar semnul demisiei intelectuale
a societatii Tn care traim..."

Lucian RAICU|
iunie 1999

| t e r at ur

Povestea
corabierului
galant

Pe-un vas cu pinzenflacarate
Ma ntorceam voios din Indii.
Aveam in cala dulci granate
Si butoiase moi cu stridii.

Tmi Tnvatasem echipajul,

Format din vechi motani de mare,
Sa cinte, cind crestea tangajul,
Tangouri de Tmbarbatare.

Dar cmd a fost sa facem cotul
La Capul Bunelor Sperante

La pror ainceput complotul

Si am primitin cap trei gloante.

Si-atunci, nainte de-a ma coase

In sac spre-a fi zvirlit Tn valuri,

Pe-o fila rupta din atlase

Am scris, murind, cinci
madrigaluri...

Tara unuli romancier

milian Balanoiu, scriitor care a debutat la

sfarsitul anilor 60 si de atunci a publicat

constant volume de nuvele sau romane, este

si autorul recentului roman Tara ca un dos

de palma. Desi o asaza in centru, ca prota-

gonista, pe tanara profesoara Raluca Nicolae,
autorul urmareste, de fapt, un ,,personaj” mai amplu,
pe care Tl precizeaza inca din titlu.

Raluca, bucuresteana prin adoptie, studiaza Tn
capitala si devine profesoara la o scoala de arte si
“meserii. Din pacate, mediul nu e tocmai potrivit pentru
caracterul ei sobru, rezervat. Trece prin cateva momente
neplacute Tn clasa si in cancelarie, prilej potrivit pentru
Emilian Balanoiu ca, prin vocea unui personaj, profesor
si el, sa schiteze un portret caustic, din interior, al
Tnvatamantului romanesc: ,,scoala este o perdea in
spatele careia se practica cu voie de la stapanire umilirea
si pedepsirea profesorilor, a intelectualilor, Tn cea mai
buna traditie postbelica si, Tn acelasi timp, un stationar

pentru repetentii de la
gimnaziu, pentru micii
delincventi, pentru huligani
pur si simplu care, lasati In
afara tarcului bine pazit
numit scoald, ar fi o mare
amenintare pentru ordinea
politica" (p.38).
Tmplinirea profesionala
a personajului feminin apare
ca imposibila Tn datele aces-
tea. Cand unul dintre colegi,
Jean Malte, care eraindragos-
tit de ea, Ti cere (intr-un pasaj
usor melodramatic) sa-i promoveze pe toti elevii si sa
le motiveze absentele celor care lipseau nemotivat,
Raluca vede Tn aceasta rugaminte un gest umilitor si
Tntrerupe orice legatura cu el. Evolutia ei capata,
spre final, accente dramatice. Dupa ce si-a Tncheiat

Emilian Balanoiu,

7ara ca un dos de palma,
Editura Semne,
Bucuresti, 2007,148 p.

programul la scoald, Tntr-o iarnaintarziata (e 28 februarie
2006, spune naratorul), Raluca trebuie sa coboare
din autobuz din cauza unui ambuteiaj. Viscoleste, e
o Tnghesuiala infernald, dar ,,La un moment dat, circulatia
se debloca spectaculos [...]. Si vehiculele Regiei de
Transport pornira cu avant, fara sa se mai razgandeasca
din minut In minut. Atunci multimea navali naucita sa
le prinda din mers [...]. Geanta cu umerar lung a Ralucai
zburain aer si fata tipa si se arunca nesabuit sa o prinda
undeva departe. invalmaseala o surprinse nesigura pe
picioare si o tranti, apoi o coplesi cu ropotul incaltarilor.
Peste ea se forma in curand un morman de trupuri® (p.
139). Sufera degeraturi grave, care o vor mutila. Bogatii
si cosmopolitii Gaspar si Alicia Bodou, cei doi bine-
facatori ai ei, o gasesc noaptea, Intr-un spital dar, pentru
ca ea nu mai e bibeloul frumos pe care 1l stiau, o vor
abandona.

Dincolo de finalul care surprinde o drama individuala,
autorul reuseste sa radiografieze sistemul viciat al
Tnvatamantului romanesc, de ale carui maladii (ne da
Emilian Balanoiu de Tnteles) sufera si acel “personaj"
amplu, pomenit Tn titlu.

Tiberiu STAMATE

M| BlUBWOY

elels

R

£00Z a1lquwsdas 2 /g "u



nr. 35/ 7 septembrie 2007

Romania literara

D

It e r at u r a

REACTII IMEDIATE

icolae Tone — care semneaza de cativa
ani, Tn conformitate cu ortografia impusa
de Internet, ,,Nicolae Tzone* - este unul
dintre ultimii slujitori devotati ai poeziei.
In timp ce altii sunt obsedati de marci de
masini sau de excursii Tn strainatate, el nu
se gandeste decat cum sa publice la editura
sa, Vinea, Tn conditii grafice care umilesc
orice concurentd, noi si noi volume de versuri
ale poetilor contemporani. Are o infatisare de ,,sburator
cu negre pletell, descins dintr-un poem din secolul
nouasprezece, dar prefera poezia de avangarda, aceea deja
clasicizatd sau aceea in statu nascendi. Cand vorbeste
despre poezie, se ilumineaza si, cu vocea lui melodioasa,
descrie editii — sau proiecte de editii — pe care simti imediat
ca Tti doresti nespus de mult sa le ai Tn biblioteca.
Versurile sale proprii — din nicolae magnificul,
2000, rugina timpului oare gresesc daca o numesc regina
timpului, 2004 etc. — sunt expresia aceleiasi iubiri fanatice,
nestinse, pentru poezie. Ca autor, Nicolae Tzone nu scrie,
ci se Tmbata cu alcooluri lirice pe care si le prepara el
Tnsusi. Recent i-a aparut cea mai buna carte a sa, o carte
cuceritoare, de o frumusete spectaculoasa, intitulata
capodopera maxima. Textele sunt fastuoase, cu
intondri imnice si epopeice, Tn registru suprarealist. Lor
li se adauga desenele, realizate in culori stranii, onirice,
de cunoscuta artista Mihaela Schiopu, care este ea
Tnsasi o poeta, indiferent de mijloacele de exprimare pe
care le foloseste. Practic, este vorba de un dans in doi,
poet-grafician, capabili, la o adica, sa schimbe rolurile
Tntre ei. Prefata semnata de un magician al cuvintelor,
Serban Foarta, nu este deloc scrisa din complezenta.
Serban Foarta analizeaza serios si edificator poezia lui
Nicolae Tzone. Tn mod similar procedeaza'postfatatorul,
Serban Axinte; astfel, luand Th considerare si bio-bibliografia
si dosarul de referinte critice, se poate spune ca
volumul are un adevarat aparat critic, conceput cu
profesionalism.
Serban Foarta face o remarca greu de ignorat:
,.ceea ce-i lipseste lui nicolae tzone, in raport cu alti
poeti (sau pictori) de inspiratie suprarealista, este un anume
spirit ludic.

Voinicica /i ver/urie ui

ineva a spus ca literatura pentru copii este tot
literatura, dar... mai buna. Daniel Tei nu cunoaste,
probabil, aceastd butadad. Ceea ce le oferael copiilor
- prin volumul Voinicica superstar, Fundatia
Culturala Libra, 2007 - este o literatura ieftina,
improvizata, de calitatea a ll-a (de fapt, a XIV-a,
dar trebuie sa nu ne tradam indignarea).
ea cuprinde povestea — Tn versuri — a unui artist
de circ, Voinicica, care merge Tn turneu Tn diverse tari.
Autorul foloseste persoanaintai, ca si cum Voinicicatnsusi
si-ar istorisi peripetiile. Formula este generoasa si ar fi
putut produce o naratiune fermecatoare, daca ar fi fost
utilizata de Gellu Naum sau Mircea Santimbreanu. Daniel
Tei nu reuseste sa dezvolte, pe baza ei, decéat un
monolog verbios si lipsit de gratie, cu multe cuvinte de
umpluturd, de genul acelor hartii mototolite care fac sa

extele lui Nicolae Tzone sunt fastuoase, cu intona
imnice si epopeice, In registru suprarealist. Lor li s
adauga desenele, realizate in culori stranii, onirice, d
cunoscuta artista Mihaela Schiopu.

poezie

Spre deosebire de mihaela schiopu, «desenatoarea»
cartii (al carei suprarealism, céat este, e unul & lajoan miro,
nu fara unele Tntredeschideri spre un grotesc de tip
expresionist), nicolae tzone nu sejoaca.

Sau se joaca numai uneori, si atunci la, mai curand,
nivel verbal, - Tn, altfel, amunzante paronomaze si aliteratii

.

[ ]Suprarealismul lui nicolae tzone e, altminteri, unul,
mai degraba, post-romantic, decat unul de sorginte
post-dada.

Romantic, nicolae tzone oficiaza (fie si cand vorbeste
pur si simplu). Fara a fi misticoid, el e, mereu, sacerdotal,
Titurgic, grandilocvent, din cand in cand, ca, bunaoara,
zarathustra, megalofil si hiperbolic ca toti romanticii de
seama.ll

Este o caracterizare cuprinzatoare si subtila. Trebuie
sa-i adaugam totusi observatia ca Nicolae Tzone se joaca
n felul sau, construind si daramand viziuni de un fantastic
baroc, care fac atingere discreta cu sf-ul, cu jocurile pe
calculator etc. Ca si Mircea Cartarescu, el este un
neoromantic cu educatie de postmodern (avand Tn plus
0 nostalgie a suprarealismului). Feeriile geometrizate
pe care le desfasoara in fata noastra sunt de un umor
fin, abia sesizabil, generat tocmai de sentimentul relativitatii
cu care sunt create. Poetul stie ca le-ar putea reconfigura
cu un simplu clic, ca totul este asa si nu altfel desi ar putea
oricand altfel. Nu umorul 7i lipseste lui Nicolae Tzone, ci
naivitatea. Constructiile sale de cuvinte au mereu statutul
de posibile constructii, de propuneri, dejocuri de-a poezia
solemna:

»ea avenit plutind pe saboti de sticla albastra stralucind
ca o bijuterie de mare finete/ rotulele ei luminau ca stelele
la douazeci de centimetri deasupra pamantului/ gleznele
nu mai povestesc chiar ne orbeau/ ochii nu-i avea cu ea
si nici sanii si fara ochi si fara sani era perfectiunea
Tntruchipatd/ domnita poesie nu scotea nici un cuvéant
nu silabisea nici o litera nu facea nici un semn/ era muta
si foarte frumoasa si-n loc de ochi si de sani avea unele
cu altele-mbratisate multe vazduhuri albastre/ si prin
pulpele ei se zarea ca prin vitralii halucinante cum furnicile
vii ale mortii si cum furnicile moarte ale vietii dansau
un dans freneticll (domnita poesie face rondul de dimineata).

stea umflate posetele Thainte de a fi vandute:

»(Voua va soptesc, copii,/ Chiar de risc - fie ce-o fi!
-:/ A fost, ca de-atatea ori,/ Mana unor sabotori,/ Ce n-ac-
cepta,-n nici un fel,/ Ca eu, Super Voinicel,/ Sunt unic
si cel mai cell)// Din ordinul nu-stiu-cui,/ V& spun drept
— minciuna nu-i! -J Cursa n-a mai decolat/ si am stat si-am
asteptat,/ sapte ore, de nu opt...1l

Sau:

,.Luati aminte, dragi copii,/ Cum e genial sa fii:/ De
la costumatie,/ Interpret, creatie,/ Mimica si muzicad/ si
miscare scenicd/ (Sa nu uit - fir-ar sa fie! -/ De scenariu
si regie.../ Ba, parol - ca sa se stie! -/ Pana la scenografie!)/
De la... cabluri, aparate.../ Marog, pan’la... toate, toate...ll

Chiar de risc - fie ce-o fi!, Sunt unic si cel mai cell,
Ba, parol - ca s& se stie!, Ma rog, pan 'la... toate, toate...

Nicolae Tzone,
Capodopera
maxima, o cart
desenata de
Mihaela Schiop
cu un preambul
siun desen de
Serban Foarta s
cu o postfata d
Serban Axinte,
Bucuresti, Ed.
Vinea, 2007.2
pag.

Pline de farmec sunt evocarile fulgurante, ingaduit
demitizatoare, ale unor personalitati celebre din istor
literaturii sau din istorie, procedeu utilizat cu predilect
de adeptii postmodemismului:

,»Sa saruti Tn clipa urmatoare mana marchizei
pompadour sd o musti de genunchi pe beatrice sp
disperarea umilului petrarca/ sa-i trantesti peste n<A
treisprezece plozi veronicai micle vindecandu-1 astf*R
iluzii desarte pe eminescu rédzandu-i totodata ironic li
caragiale/ Tn obrazul bine hranit cu bere si fum ¢
tigare/ sa te transformi Tn trenul furios care tocmai trei
prin fata annei karenina/ si-n loc s-o strivesti in loc sa
Tmprastii pe caldaram intre sinele/ de cale ferata ochiii
tatele urechile si coapsele s-o urci pe scarile/ metalic
Tncélzite de aburi ale locomotivei s-0 asezi in compartimente
cel mai primitor unde cand va voi va putea sa-
lipeasca fruntea/ de fereastra argintie va putea sa vorbeasc
singurd va putea/ de ce nu sd meargain maini/.../ sa paset
brat la brat cu neil armstrong pe luna fara costu®
spatial fara tuburi/ cu oxigen sa te iei cu el la Tntre=
suta de metri pe nisipul celest/ cine va alerga m;
repede se va Tmbata de glorie cine va alerga mai ince
va umaniza gloria si nu va mai muri vreodatall (poem
meu pe dedesubtul meu viata mea si moartea mea aproaf
perfecte).

Toate aceste exercitii de imaginatie sunt Tncantatoarl
Nicolae Tzone desface istoria (literaturii) ca pe un evant
chinezesc, pe care sunt pictate scene fanteziste, si 7l inchid
capricios, dupa numai cateva secunde. Este, faraTndogJ
spirit ludic Tn acest gest de gheisa a poeziei. ConciB
de alergari dintre poet si Neil Armstrog pe Luna aduq
aminte, prin delicatete si gratie, de viziunile ludico-onirid
din poemele lui Leonid Dimov.

Nicolae Tzone a progresat mult ca poet. Prime
sale texte erau mai greoaie si sfarseau prin a-1 obosi d
cititor. Cele din capodopera maxima, desi la fel de ampl
sunt aproape toate atragatoare. Devotamentul autorul
fatd de poezie I-a ajutat s& gaseasca, pana la urma, cala
spre ea. m

etc. —toatd aceasta vorbarie fararost repreziri
o impolitete fata de cititori.

La fel de neserioasa este versificare
Tnsasi, bazata adeseori pe schilodire!
unor cuvinte pentru asigurarea ritmului
arimei: |

,-Cand simt ca n-am Tncotro,/ si sa n
pierd vreun tempo,/ Cu bagheta, pac sijap
In... cinelul de pe cap.ll; ,,Posturi q
radio-tv/Tot ce e mass-medie*;,,Pana-n Oslo, La Valeti;!
Caracas si Budapestall; ,,Far-un franc, fara pfennig/
D-euro ce sa mai zic!-)ll etc.

Daniel Tei crede in mod gresit ca mass-media e u
substantiv feminin articulat, ca Maria sau palaria. De acel

1l si foloseste fara articolul hotarat: mass-medie. Dud
logica lui, am putea trece substantivul si la vocativ: m3
mass-medio, ia vino tu Tncoace! Cam aceasta este gramatil
pe care o pot Tnvata copiii din Voinicica superstar. (Alei
Stefanescu)

P.S. Desenele lui Stan Baron sunt simpatice si au i
colorit atragator. Cartea ar castiga mult Tn valoare d;w
le-am da doar lor atentie si am considera textul u
raster.



utorul acesta atat de inteligent, cu o mobilitate intelectuala
deosebita si o vie curiozitate In a desface mecanismele
literaturii, nu se numara printre romancierii de calibru.
Punctul lui forte 1l reprezinta teoria.

Daniel
CARTEA ROMANEASCA

e vorbeste si se scrie destul de putin, azi,

despre Mircea Nedelciu, component de frunte

al generatiei 80, daca nu chiar liderul ei

apreciat si respectat. Nu este, din pacate,

primul exemplu care ilustreaza lipsa noastra

de memorie critica, si nici ultimul. Autori
din toate generatiile (de la Stefan Aug. Doinas la
Marin Sorescu, de la Stefan Banulescu la Cristian
Popescu), frecvent elogiati pe timpul vietii, devin
Jdupd moartea fizica semnaturi tot mai sterse, ca si
cum vitalitatea scrisului, a operei, ar fi Tn directa
legatura cu cea biologica. Critica s-ar cuveni sa fie
indiferenta la persoana, pentru a sublinia personalitatea
ce sta Tn spatele unei creatii. lar micile jocuri de
asociere profitabila Tntre comentator si scriitor, cu
distribuirea onorurilor Tn campul literar, ar trebui
rarite; pe termen lung, ele ajung sa pararidicole. Caci,
din doud una. Daca Mircea Nedelciu este un autor
extrem de important, de ce proza lui e atat de putin
discutata in prezent? lar daca nu este un scriitor
realmente reprezentativ, cum ne explicam vechile
referinte critice, numeroase si aproape Tntotdeauna
pozitive?

O explicatie exista, chiar daca ea nu va parea prea

magulitoare. Reeditarea romanului Zmeura de campie
Tmi confirma ceea ce aflasem demult: ca autorul acesta
atat de inteligent, cu lecturi Intinse si aprofundate,
cu o mobilitate intelectuala deosebita si o vie curiozitate
Tn a desface mecanismele literaturii, nu se numara
printre romancierii de calibru. Punctul lui forte Tl
jreprezinta teoria. E un teoretician al prozei ,,noi",
care adapteaza strategiile autenticitatii camilpetres-
ciene la conditiile socio-istorice ale deceniului noua.
Reforma epica din care se naste primul sdu roman,
precum si tehnicile enumerate de entuziasta Sanda
Cordos n prefata (perspectiva multipla, citatul si
colajul, fragmentarea, focalizarea si ,,montajul
cinematografic) sunt de gasit Tn Noua structura si
opera lui Marcel Proust si Tn Patul lui Procust.
Documentul, epistola, depozitia, procesul-verbal,
hartiile fosnitoare din romanul ,,corintic" sunt uti-
lizate masiv Th Zmeura de campie, uneori cu rost,
alteori fara. Tn vechea proza noua, ele aveau rolul de
a diminua o iluzie si o conventie dominanta: a
verosimilitatii. Romanul realist, construit ca un
ansamblu impunator ce ascunde Tn sine Tnsusi, precum
piramidele, procedeele edificarii, era facut sa se
deschida si catre un alt mod de intelegere. Putea fi
citit si din alte unghiuri decéat cel impus de estetica
mimesr's-ului. Tn prima si ultima instanta, putea fi
citit!... Tntrucat constructia, chiar modificata, raméanea
importanta; de asemenea epicul, oricat de Tmpins spre
reflexivitate.

in Zmeura de campie, personalitatea romancie-
rului se vede Tn destructurarea unei fictiuni Thca
nestructurate. La nivelul metaliterar, interventiile,
replicile, comentariile sunt abundente. Mircea Nedelciu
scrie note de subsol; zgandare curiozitatea cititorului
si apoi o ,,satisface" dand informatii Tn avans si Tn
exces; introduce extrase din diferite carti si Tsi face
personajele sa se refere la el, Autorele care trage
sforile. Autoreferentialitatea, intertextualitatea, lectura
Tn doi timpi si Tn dublu sens, ,.,inovatiile” postmoder-
nismului autohton sunt folosite copios si, de la un

commentarii

critice

Nginerie textua a

punct Tncolo, redundant. Ele nu mai fac sa respire
fictiunea, ci o substituie. Vechea conventie narativa,
integratoare Tn minutia ei, este dezintegratd. Ce se
pune Tn loc?

rei personaje masculine (Radu A. Grintu, Zare
Popescu si Gelu Popescu) si unul feminin
(Ana) ratacesc si Tsi intersecteaza drumurile
aleatoriu. Zare Popescu si Gelu Popescu, care
se Infratesc la Casa de copii scolari din Sinaia
(améndoi fiind considerati orfani), ajung sa

pard, Tn interiorul romanului si Tn receptarea lui critica,

frati de sange. incélcind voit firele expunerii,
a ajuns la aceasta mica enigma, nesplicata de unii
comentatori. Mai greu de explicat, din partea
romancierului, mi se pare Tnsa altceva. Mesajele
amoroase ale Anei sunt, cele mai multe, scrise Tntr-
0 romaneasca stricata, cu puternica influentd ungureasca;
pentru ca, Tn alte ocazii, fata sa se exprime impecabil.
Ori eroina a Tnvatat roméaneste accelerat, ori autorul
a preferat sa se tot joace cu.marcile maghiarei, Tn loc
sa se gandeasca la coerenta registrului verbal si stilistic.
Revenind la traseele protagonistilor, nu se observa
nici vreo regula, nici absenta totala a regulilor. Ei
ajung sa se cunoasca doi cate doi, fara ca al treilea
sa aibad habar de amicitia existentaintre ceilalti. Ocazie
pentru noi ,,surprize”, pe cat de fortate, pe atat de
stridente, Tn derularea opintita a romanului. Ana il
iubeste la nebunie pe Zare Popescu, dar ajunge in
bratele lui Gelu Popescu, fara sa stie ca e fratele de
cruce al lui Zare. Si Radu A. Grintu e foarte mirat
sa afle ca acestia doi se cunosc bine, si Tnca demult.
Se stiu toti cu toti, dar nu stiu unul de altul...
Sprijinita de proptelele acestor coincidente si
bizarerii, actiunea romanului ajunge sa se ramifice
pe trei culoare, urmate lenes, previzibil de catre autor.
Singurele fragmente mai incitante sunt cele din
scrisorile trimise de Zare Popescu fostului sau profesor
de istorie. Aici, teoriile unui autodidact in etimologie
sunt aplicate pe o realitate lingvistica si istorica in
continua transformare. Se schimba obiectele si starile,
generatiile, epocile, dar numele oamenilor si ale
lucrurilor, atent analizate, pot da o idee despre vechea
configuratie. E straniu totusi ca acest tanar atat de
pasionat de trecut, de istorie, nu are nici cea mai vaga
curiozitate legata de parintii lui, de propriul trecut.
Nu-1 intereseaza subiectul. Tn schimb, celalalt Popescu
si Radu A. Grintu numai despre acest lucru discuta:
cum Tsi pot regasi si reintregi familia? Cum pot da
de urma parintilor? Gelu Popescu porneste Tn investi-
gatii ,,pe teren", relatandu-i apoi lui Grintu, cu zgarcenie,
episoade ale cautarilor lui. lar Grintu, cel mai mare
dintre cei trei, Tsi ,,cerceteaza" biografia cu antenele
imaginatiei, ciutand nuclee pentru viitoare scenarii
cinematografice. Asadar, un erou este obsedat de
etimologie; altul, de genealogie; al treilea, de
cinematografie. Gusturile si pasiunile nu se discut;
Tnsa fictionalizarea lor, da. O deficienta importanta
aromanului sta Tn capacitatea lui redusa de insolitare.
Mircea Nedelciu Tsi obtine ,,surprizele™ in chip ar-
tificial. Le creeaza Tn eprubeta, dupa care, in loc sa
le dezvolte creativ, sa le adanceasca, le ruleaza
ntr-un mod foarte obositor pentru cititor. Ingineria
textuald, la care se apeleaza Tnca din debutul romanului,

autorul

Mircea Nedelciu, Zmeura de campie. Roman
Tmpotriva memoriei, prefata de Sanda Cordos,
Editura Compania, Bucuresti, 2005,272p.

marcheaza vizibil Zmeura de campie. La conside-
ratiunile etimologice se adauga capitolul amintirilor
din razboi, fie ele inventate ori recuperate. De pe
un culoar trecem pe altul, printr-un switch al prozato-
rului care a gasit aceasta solutie convenabila: sa se
refugieze dupa discursurile-stas ale personajelor.
Cand nu este etimologie, e genealogie; si cand nu e
genealogie, e razboiul al doilea mondial, prins in serii
nesfarsite de marturii si fotograme. Asistam la o prea
lunga si plictisitoare proiectie de diapozitive. Dar
roman de razboi nu e Zmeura de campie, cu toate
ca prima editie a cartii a aparut la Editura Militara.
Lipsit de suflu epic, ca si de viziune lirica, Mircea
Nedelciu rateaza si romanul de dragoste pe care 1-
ar fi putut contura. Sunt convins ca Ana si Zare i-ar
fi dat o mana de ajutor... Nici un roman al prieteniei;
nici unul social; nici unul politic. Nici, nici...

eritul principal al autorului tine de sfera
Nnprestidigitatiei intelectuale si fictionale.

Prin teoriile ingenioase pe care le preia,

le adapteaza si le pune din nou n circulatie,

acest papa al textualismului romanesc

aproape ca te convinge de valabilitatea
sofismelor sale, asumate de o Tntreaga ramura a
generatiei ’80. Cea mai buna proza este cea fara miez,
fara structura si fara forma. lar lectorul ideal e cel
care, parcurgand un astfel de roman slab si indigest,
pretinde ca i-a placut la culme, pentru a nu fi cotat
ca lipsit de gust, de doxa - si conservator. m

Nl elug WOy
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ihail Sebastian e un excelent observator rece ai
deficientelor omenesti, un colector al nuantelor
deriziunii, sub semnul unei inteligente stilate,
al unei detasari caligrafice.

/eba/tian ca per/onaj (id

Gheorghe Grigurcu

SEMN DE CARTE

it priveste celelalte personaje ale Jurnalului,

care contextualizeaza spontanul portret de

capetenie, cel auctorial, ele poseda ca numitor

comun o incisivitate, nu doar o agerime a

condeiului critic ci si o anafectivitate. Mihail

Sebastian e un excelent observator rece

al deficientelor omenesti, un colector al

nuantelor deriziunii, sub semnul unei

inteligente stilate, al unei detasari cali-
grafice. Nedispus a admira, avind mai curind o
nostalgie a umanitatii simple decit a celei de exceptie
(despre T. Teodorescu-Braniste: ,,Un om cumsecade.
E mai rar decit un om de geniu*), diaristul da poate
astfel glas unei mefiente congenitale, unei precautii
fata de un mediu Tn care i e frica de deceptii. E drept
ca e posibil ca rastimpul avut in vedere (1935-
1945) sa nu-i fi oferit personalitatile apte a-i produce
0 mare saitsfactie, dar nici cei Tn proximitatea carora
s-a aflat, nume de frunte ale culturii autohtone, nu-i
inspird Tndeobste decit aprecieri distante, ironice.
Precum un corectiv, expresivitatea portretelor este
remarcabila. Chipul cel mai prezent si totodata cel
mai violent sarjat e cel al lui Camil Petrescu,
socotit totusi un apropiat. Mostre: ,,Camil Petrescu
Tmi cere sa-i sugerez lui Rosetti ca sa vorbeasca cu
Ralea si Armand, intr-o chestiune «capitala». Are
anume intentia sa plece de la Teatrul National pentru
a lua conducerea operatiilor tehnice de aparare
antiaerianad. E convins ca el singur poate sa ne salveze
de la un dezastru/...) Mi-a spus de asemeni ca are
legaturi strinse cu Statul-Major al Corpului Il si ca,
daca vom face razboi Tn Dobrpgea, operatiile vor
fi conduse dupa indicatiile lui. Tl ascult si nu stiu ce
atitudine sa iau. Uneori ma tem sa nu izbucnesc in
ris. Alteori ma Tntreb, cu o subita Tngrijorare, daca
omul asta nu e nebun". Sau: ,,Camil Tmi spunea azi-
dimineata pe Calea Victoriei: «Nici Reinhardt, nici
Stanislavski, nimeni, nici un regizor n-au putut
face descoperirile mele in teatru. Sint cel mai mare
regizor» (...) Tl ascult dezarmat. Tot ce pot face e sa
surid — un surfs putin mirat, dar care nu protesteaza".
Sau: ,,Zeci, sute de asemenea enormitati le ascult si
le las sa treaca. («Draga, sint cel mai mare actor pe
care l-a avut lumea de la Garrick. Moissi, ce Tnsemneaza
Moissi? Un actor cu voce placuta. Dar eu, pe linga
vocea intensa, am o colosala putere de expresie.»)",
Tn afara acestor ,,enormitati" mai nimic despre alte
spuse, despre alte fatete ale acestui important creator,
briant intelectual, Tnghesuit Tntr-o efigie caricata.
Si Nae lonescu, caruia Sebastian i-a cerut o prefata
pentru romanul De doua mii de ani (semn de stima
deosebitd), nu are parte Tn marea majoritate a cazurilor
decfit de retineri, sarcasme, reprimari. Naeionescian
n multe din tezele la care adera, precum criza axiologiei
provocata de cantonarea noastra Tn abstractiuni, ntr-
o problematizare sterild, incontinenta a vietii, ruperea
de firescul lucrurilor, de misterul organic al tuturor
celor ce sint, teze continute Tn proza, n teatrul, Tn
comentariile sale, Sebastian se arata surprinzator
de ,,rau” cu mentorul sau incontestabil. Tonul de
superioritate e de rigoare: ,,M-am ferit sa scriu despre
vizita mea de alaltaieri, la Nae. Am plecat de acolo
cu sentimente Tmpartite: simpatie, iritare, Tndoiala,
dezgust/...) Dar mai tirziu l-am regasit pe vechiul
meu Nae lonescu, limbut, abil, copilaros, si din
cind in cind smecher. - Tocmai le ziceam la Berlin...
Vorbeam cu un ministru al lor. I-am explicat cu de-
amanuntul care sint caracterele regimului hitlerist.
M-a ascultat omul Tn tacere si la urma s-a ridicat in
picioare si mi-a spus: «domnule profesor, ma duc

Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944,
textingrijit de Gabriela Omat, prefata si note
de Leon Volovid, Editura Humanitas, 1996,
592p.

chiar astazi la Fiihrer sd-i comunic ca am stat de vorba
cu singurul om care a Tnteles revolutia national-
socialista»(...) Etc., etc., etc. Pot rezuma o convorbire
cu Nae? Un milion de lucruri, un milion de sentinte,
naivitati, preziceri, amenintari, solutii, explicatii. Din
toate astea nu am ales nici un indiciu pentru mine".
E adevarat ca imaginea lui Mircea Eliade nu e atit de
pitoresc-simplista, mai substantiala in derularea ei
inevitabil asociata cu progresiva orientare spre dreapta
extrema a autorului Oceanografiei, Tn schimb Cioran
are parte doar de-o scurta secventa de franca antipatie:
1l Intilnesc azi-dimineata pe Cioran pe strada. E
radios. — M-au numit. A fost numit atasat cultural
la Paris. - intelegi — zice  daca nu ma numeau, daca
ramineam pe loc, trebuia sa ma duc la concentrare.
Primisem ordinul de concentrare chiar azi. Dar nu
m-as fi prezentat cu nici un pret. Dar asa totul s-a
rezolvat. Tntelegi? Sigur ca nteleg, draga Cioran. Nu
vreau sa fiu rau cu el. (Si mai ales nu aici - la ce ar
servi?) E un caz interesant. E chiar mai mult decit un
caz: e un om interesant, remarcabil de inteligent, fara
prejudecati si cu o dubla doza de cinism si lasitate,
amuzant reunite". Intervine o eroare. Cioran n-a detinut
niciodata postul de atasat cultural in capitala Frantei!
Despre legionari Tnsa citeva rinduri dureros-dezolate
Tn exactitatea lor ce recunoaste si un important germene
pozitiv al fenomenului, din pacate deturnat, mentio-
nindu-se Tnca o data Micea Eliade, cu care legatura
de prietenie intrase Tn colaps: ,,Au murit Mota si Vasile
Marin, Tn Spania. Mi-e greu sa vorbesc cu Mircea
despre asta. Simt ca el e In doliu. Tn ce ma priveste,
ma gindesc cu tristete la Intimplarea asta. Este in
tabara lor mai multd orbire decit farsa si poate mai

multd buna-credintd decit impostura. Dar atunci, cum
se poate, prin ce aberatie, sa nu-si dea seama de oribila
lor eroare, de salbateca lor eroare?".

Desi scrisese cu 0 buna intuitie, la 22 iunie
1941, data intrarii Romaniei in razboi: ,,lata lupul
sovietic silit sa joace rolul mielului inocent. Parca ar
fi o biata Belgia oarecare", sa admitem ca apare
legitima, din punctul sau de vedere particular, bucuria
lui Sebastian la intrarea trupelor sovietice in Bucure»
,»Nu pot lua prea in tragic toate incidentele sau
accidentele. Mi se par normale. Chiar juste'. Este
explicabil chiar si cinismul sdau circumstantial, justitiar:
»,Nu e drept ca Romania sa scape prea usor. La
urma urmelor, Bucurestiul dsta imbelsugat, nepasator,
frivol e o provocare pentru o armata care vine
dintr-o tarad pustiitd". Ori succint: ,,Rusii sint, in
definitiv, Tn dreptul lor. Dezgustatori sint localnicii
- evrei si romani deavalma",,. Regretabil, dezastrul
nu i-a mai acordat autorului Accidentului un prilej
pentru a-si revizui initiala satisfactie bruta, pe care
e foarte cu putinta ca si-ar fi retractat-o. Dupa cum
e foarte cu putinta sa fi apucat, alaturi de cohorta
de confrati din felurite generatii, pe drumul ideologizarii*
al colaborationismului ce a Tnlocuit ,,dezmeticirea
Romaniei" la care se astepta si pe care o identificase
cu momentul ,,cind se va pune serios problema
raspunderilor". ,,Raspunderi" care intre timp au ajuns
a se vedea cu totul altfel... Moartea tragica a lui
Sebastian, intervenita la 29 mai 1945 (exista si supozitia
unui asasinat, Tnsa faptul pare prea putin verosimil,
deoarece nu Tncepusera nca luptele intestine ale
stingii), I-a scutit de un examen sever. La 22 decembre
1944, apar in Jurnalul sau aceste cuvinte: ,,23 augu”
nu e totusi o fictiune — cum ni se pare uneori — daca
mi-a redat macar libertatea de a pleca in munti”. Fraza
fantasmagorica, pe care sintem Tnhdemnati a o citi
cu un retus oracular, In Tntelesul ca diaristului i s-a
dat libertatea de a pleca n eternitate. Astfel, Mihail
Sebastian, unul dintre cei mai de seama oameni de
litere din interbelicul roméanesc, are sansa de a ramine
de-a pururi tTndr, strict egal cu propria-i constiinta pe
care istoria n-a pus-o la incercare. Referindu-se la
scriitorii romani care au parasit aceasta lume n preajma
instaurarii comunismului, G. Calinescu apreciaca au
murit ,,prudent”... m

Vviste primi

= Astra, nr. 9/august/2007, Brasov. Director:
Doru Munteanu. Scriu in acest numar: A. |. Brumaru
(cronica literard). Florin Sindrilaru (centenar M.
Sebastian), lon Vlad (continuarea studiului despre
romanul politist), Sorin Basangeac (interviu cu Mircea
Malita), Horia Badescu (poezii), Mircea Ghitulescu
(cronica teatru/ film), Nicolae Stoe (semnal editorial),
Oana Paler (despre ,,Convorbiri cu Octavian
Paler" de Daniel Cristea-Enache). Gabriel Chifu
publica un fragment din noul roman Relatare despre
moartea mea.

« Arcade, nr. 1/2007. Revista de cultura. Strehaia.
Redactor-sef: Augustin Popescu. Revista publica
poezii, proza, reportaj, comentarii literare, de istorie,
de etnografie si folclor. Am retinut din acest
numar discutia cu tema: ,,Limbaroméana in deriva”.



O prezenta publica di/creta

evistele noastre literare nu au cultul marilor

nostri scriitori contemporani, stiu ce vor

spune unii, reactionand ironic: ,,dar avem

noi mari scriitori?" — ,,si daca avem, de ce

sa-i mumificam Tntr-un cult?" Dupa 1947

regimului comunist, presei literare si breslei

nu le-au pasat de scriitorii care nu au pactizat

cu ideologia partidului unic. Nu s-a vorbit

;i nu s-a scris nimic despre Hortensia Papa-
dat-Bengescu, lonel Teodoreanu, Victor Papilian si altii
care mai traiau Tnca Tn anii ’50. Ma gandesc doar la
scriitorii ignorati, nu si la cei persecutati. Fenomenul se
repeta dupa 1990, nu tocmai identic (de persecutii nu
poate fi vorba, desigur). Ne grabim sa trecem, cu sadism,
p lacapitolul ,,scriitori expirati autori cu o opera ce merita
o atentie critica mai deschisa si mai relaxata, ca o datorie
de onestitate a unei bune receptari. Nu zic mai mult,
pentru a nu face ,.teorii" inutile. Mantreb, de pilda, céati
dintre noi, criticii activi, cunosc cu adevarat activitatea
literara a lui Dumitru Radu Popescu din perioada
postdecembristd. Nu pretind s& o admire neconditionat
(spiritul critic trebuie sa se exercite nestanjenit), ci doar
sa 0 cunoasca. De aceea am alcatuit un fisier bibliografic,
pur informativ, ca un test documentar pentru cine ar vrea

b sa-si verifice memoria, lecturile si biblioteca.

Dumitru Radu Popescu, unul dintre cei mai valorosi
scriitori ai generatiei saizeciste, fost presedinte al Uniunii
Scriitorilor din Romania (1981-1989), autor prolific
de proza si teatru, a putut fi vazut din ce In ce mai
putin In prim-planul vietii publice din 1990 Tncoace.
A continuat sa scrie si s publice, dovada fiind cele sase
romane noi, patru reeditdri, opt volume de teatru si patru
carti de eseuri (am alcatuit o bibliografie exacta cu ajutorul
autorului, pentru un profil DRP, aparut in ,,Familia”
nr. 5 din mai 2007), dar receptarea critica a fost
extrem de parcimonioasa. A fost o vreme redactor si
consilier al Editurii Viitorul romanesc, unde i-au aparut
catevadintre volume. Din 1997 este membru corespondent

|/l orle

din 1990 incoace

al Academiei Romane, din 2006 membru titular, iar din
2005 este director al Editurii Academiei. Prin urmare,
este profund implicat n activitatea culturald postdecembrista,
ramanéand acelasi scriitor prolific si imprevizibil. De
ce l-am ignora?

Opera lui Dumitru Radu Popescu dupa 1989
Bibliografie

Romane:

Dumnezeun bucatarie, roman, Ed. Viitorul romanesc,
Bucuresti, 1994;

Truman Capote siNicolae Tic, roman, Ed. Eminescu,
Bucuresti, 1995;

Simonetta Berlusconi - Calugarul Filippo Lippi si
calugarita LucreziaBuri, editie Tngrijita de Dumitru Radu
Popescu, Ed. Viitorul romanesc, Bucuresti, 1995;

Paolo siFrancesca si al treisprezecelea apostol, roman,
Ed. Adevarul, Bucuresti, 1996;

Saptaméanademiere, roman, Ed. Augusta, Timisoara,
1999;

Falcalui Cain, roman, Ed. Albatros, Bucuresti, 2000.

Romane reeditate:

F, roman, tabel cronologic de Constantin Mohanu,
Ed. Minerva, Bucuresti, 1996, colectia ,,Biblioteca pentru
toti";

F, roman, prefata si curriculum vitae de Razvan
Voncu, Ed. 100+1 Gramar, Bucuresti, 2000, colectia
,,100+1 capodopere ale romanului romanesc";

F, roman, cronologie si postfatda de Mihai lovénel,
Editura Institutului Cultural Roméan, Bucuresti, 2004,
colectia ,,Cartile civilizatiei romanesti. Lecturi esentiale™;

Raolo siFrancescasi al treisprezecelea apostol, roman,
prefatd, curriculum vitae si bibliografie de Aureliu Goci,
Ed. 100+1 Gramar, Bucuresti, 1998, colectia ,,100+1
capodopere ale romanului romanesc".

Volume de teatru:

Mireasa cu gene false, Ed. Cartea romaneasca,
Bucuresti, 1994;

Dragostea e ca si-oraie, Ed. Expansion, Bucuresti,
1995;

B. Stockersi CarteleDracula, Ed. Amarcord, Timisoara,
2000;

O batistatii Dundre, Teatrul National Bucuresti, 2001;

Anglia (cuprinde piesele: Anglia; Dante si Vergiliu
se Tntalnesc, la Paris, cu Belmondo; Oxigen; Batranul
Visan), cu o postfata de Florea Firan ,,Dumitru Radu
Popescu, scriitorul si opera" si o bibliografie a operei

COMPLEXUL

OFELIEI

panain 2003, Ed. Scrisul romanesc, Craiova, 2003;

Saptdmana cu omie si unadenopti, Editura KAROM,
Bucuresti, 2004, cuprinde piesele: Adela si Damian;
Pielea de tigru dunarean; Pianul; Saptamana cu o mie
de nopti;

Noptile saptaméanii, Editura Scrisul Roménesc,
Craiova, 2005, cuprinde piesele: O felie din creierul
lui Einstein; Pisica oarba cu clopotei; Dafnis si
Floarea Tn rascrucea imperiilor; Cimitirul de trenuri.

Domnul Fluture si doamna Fluture, Ed. Muzeului
Literaturii Romane, Bucuresti, 2006; cuprinde piesele:
Domnul Fluture si doamna Fluture; Tata din flori; Piticii
carunti.

Volume de eseuri si publicistica:

Complexul Ofeliei, Ed. Viitorul roménesc, Bucuresti,
1998;

Dudul lui Shakespeare, Ed. Viitorul romanesc,
Bucuresti, 2000;

Actorila curteaprintuluiHamlef Ed. Viitorul roménesc,
Bucuresti, 2001;

Puscalui Caragiale, Ed. Viitorul romanesc, Bucuresti,
2002.

Filme

Triunghiulmartii-regia si scenariul Sergiu Nicolaescu,
dialogurile de D. R. Popescu;

15 — regia Sergiu Nicolaescu; scenariul de Sergiu
Nicolaescu si D.R. Popescu.

Traduceri in alte limbi:

Vanatoarea regala, Malmo, traducere Tn suedeza
de lon Milos;

Robespierre si regele, Paris, Tn traducerea Paulei
Pentz, cuprinde piesele: Robespierre si regele; Paznicul
de la depozitul de nisip;

Ca frunza dudului din rai, volum tradus Tn limba
suedezd de lon Milos, 2004, cuprinde piesele: Ca frunza
dudului din rai; Robespierre si regele; Paznicul de la
depozitul de nisip.

Eseuri monografice consacrate operei:

Sorin Crisan, Circul lumii la D. R. Popescu, Ed.
Dacia, Cluj-Napoca, 2002;

Mirela Marin, Universul prozei contemporane. I.
Antiutopia si utopia valorii, Ed. Viitorul roméanesc,
Bucuresti, 2003 (are in final o bibliografie a operei si
o bibliografie critica selectiva, pana in 2003).
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areori, Tn ultimii ani, am citit un roman
romanesc cu satisfactia oferita de cartea

N\ lui Horia Ursu, Asediul Vienei. Surpriza
este cu atat mai mare cu cat numele
J  acestui autor optzecist (n. 1948) nu

Tmi era din cale afara de familiar. in

1988 a publicat o carte care s-a bucurat

I " ~~cle comentarii elogioase (Anotimpurile
~Mnadupa Zenovie) si... cam atat. Dupa

aproape douazeci de ani apare acest roman care
combina traditia literaturii central-europene cu
post-modernitatea, Tn care tabloul etern si fascinant
al Romaniei Tn orbecdiala pe care o numim tranzitie
este trecut prin melancolia (auto)ironica a nostalgicilor
(?) vechiului imperiu chezaro-craiesc, dar si prin
automatisemele de gandire deprinse Tn jumatate de
secol de comunism.

Prima impresie dupa lectura acestui roman exceptional
(sa nu ne ferim de cuvinte) este aceea de covarsitoare
noutate. Tipul de abordare al scriiturii, unghiurile din
care este privita realitatea, guflul epic neobisnuit
(ritmul frazei Tsi pastreaza prospetime si vioiciunea
initiale de-a lungul celor 450 de pagini ale cartii),
referintele culturale mai putin uzitate in literatura
romana (cele mai multe provenite din vechiul
spatiu cultural austro-ungar), multilingvismul si
particularitatile de limbaj, mica melancolie fin de
1'Empire strecurata abil Tn textura cotidianului confera
prozei lui Horia Ursu vigoare, farmec si multa
originalitate.

Nu stiu Tn ce masura acest ,,realism de tip Mitteleuropa
sau, mai bine zis, de Zwischeneuropa' este, in sine,
expresia unei noi scriituri, asa cum sustine profesorul
budapestan Farkas Jeno Tn scurta prezentare care
Tnsoteste romanul. Toate cartile de fictiune ale lui
Daniel Vighi sunt facute cam din acelasi aluat, cu
deosebirea ca specificitatea zonei are acolo alte
particularitati (zona Rodnei, aflata la limita dintre
Ardeal si Banat, la Vighi vs. Ardealul de Nord, la
Ursu), iar privirea autorului este mai aproape de
nivelul solului, nu se ridica pentru a observa si a
judeca (fie si indirect, prin intermediul personajelor)
situatia de ansamblu. Acolo unde Vighi este sentimental,
nostalgic si participativ, Horia Ursu este cool, detasat,
uneori cu accente sarcastice. Daniel Vighi se
arunca Tn trecut ca Tntr-un bazin, este dominat de
amintiri mai vechi sau mai noi si Thcearca sa defineasca
psihologia oamenilor prin prisma obiectelor din arealul
lor. Horia Ursu ramane ferm ancorat in prezent, trecutul
(fie el mai apropiat, din perioada comunista sau
mai Tndepartat, mostenirea culturala a Imperiului)
este adus Tn discutie doar prin felul in care el a modelat
constiintele oamenilor, capacitatea acestora de a
interpreta evenimentele din cotidian, de a interrelationa
si de a actiona Tn anumite situatii. Altminteri, formula
.realism de tip Zwischeneuropa“ se potriveste perfect
si cartilor lui Daniel Vighi, inclusiv volumului sau
de debut, Povestiri cu strada Depozitului, publicat
acum mai bine de doua decenii. Farkas Jeno are
dreptate: Asediul Vieneide Horia Ursu poate fi Tncadrat
n formula ,,realism de tip Zwischeneuropa*. Dar,
este cat se poate de limpede ca nu Tn aceasta sta
elementul sdu de noutate. Socul cartii lui Horia Ursu
(daca se poate vorbi de asa ceva) tine mai degraba
de domeniul cunoasterii propriu-zise. Oricat de
prapastios ar suna pentru unii, Ardealul si ardelenii
(fie ei romani, unguri, evrei, slovaci, germani) sunt

produsul unei evolutii istorice si culturale greu de
Tnteles pentru cineva care nu a avut niciodata de a
face cu aceasta zond. Exista un sistem comun de valori
(mostenire a imperiului, transmis din generatie Tn
generatie), concretizat Tn viata de zi cu zi printr-un
anumit mod de a Tntelege autoritatea, de a-si res-
pecta semenii si de a munci, care i-au facut pe
locuitorii zonei sa coabiteze (la nivelul omului
simplu) vreme de sute de ani, Tn pofida sinuozita-
tilor politice si a conjuncturilor istoriei si sa i simta
mereu aproape de sufletul lor pe creatori, precum
Robert Musii, Franz Kafka, Jaroslav Hasek, Milos
Crnjanski, Miroslav Krleza, Gustav Klimt, Egon
Schiele, indiferent de limba pe care o vorbeau in
familie. Cartierul Tn care se petrece o buna parte
din actiunea romanului se numeste, ironic, ,,Bosnia".
Dincolo de amestecul de etnii, nu exista acolo
nimic din exclusivismul etnic, si potentialul exploziv
care au facut renumele micului stat desprins din fosta
lugoslavie: ,,«Bosnia» era un cartier linistit, plin de
verdeatd, cu cinematograf si biserica la doi pasi de
Cimitirul Bunavestire. Oamenii se cunosteau Tntre ei
si se salutau Tn cateva limbi, dar conversau mai
mult Tn roméana. Taiau miei la Pasti, porci la Craciun
si aveau Tndoieli serioase asupra Vietii-de-apoi chiar
dacd, duminica, biserica abia Ti putea primi pe toti,
dupéa un program afisat la intrare: ortodocsii 9-10,
greco-catolicii 10-11, catolicii 11-12* (p. 181).

Romanul lui Horia Ursu nu poate fi rezumat. El
seamana cu un tablou de Breugel, populat cu personaje
cu identitati bine precizate, dar reprezentative, n
ultima instanta pentru specificitatea locului, angrenate
Tn activitati cotidiene, fiecare cu propriul sau destin
care poate sau nu sa aiba legatura cu destinele celorlalti.
Importanta este imaginea de ansamblu, desenul vizibil
printr-o privire panoramata. Destinele disparate sunt
Tnsa, si ele, sursa unor povesti fascinante. Un posibil
model al viziunii generale a lui Horia Ursu ar putea
fi povestirile lui Joyce din volumul Oameni din Dublin.
Un altul, in sens mai larg, filosofic, poate fi Gogol,
cu ale sale Suflete moarte. Acestora li s-ar putea
adauga altele sugerate de unele fapte ale personajelor
(Migratiile lui Cmjanski, transpuse Tn postmodemitate,
Musii), de tipurile de umor ori de particularitatile de
limbaj (Hasek, Hrabal, poate chiar lonesco si Beckett).
Cadrul Tn care se misca aceste personaje putin bizare
(adorabile sunt exprimarile in limba romana ale
etnicilor maghiari) este Romania tranzitiei, cu sistemul
sau falimentar de Tnvatamant si politicienii ei corupti
si imorali, tara libertinajului sexual si a angoaselor
existentiale, a migratiilor cu substrat economic si a
fostilor demnitari comunisti transformati peste noapte
n stalpi ai capitalismului. Tn epoca noului consumism,
criza valorilor culturii nu tine cont de limba. Tntrebarile
pe care ni le pune zilnic Tn legatura cu degradarea
valorilor culturii sunt si pe buzele etnicilor maghiari,
germani sau evrei. Cu umor involuntar o spune chiar
primarul localitatii Tn momentul Tn care un concitadin
evreu este pe punctul sa plece definitiv Tn Israel:
,-.. dumneavoastra lasati Tn urma un gol pe care
primaria va pune o placa de bronz cu inscriptia «Golul
iudaic» care alaturi de «Golul germanic» va straluci
in veci pe firmamentul istoriei noastre, tot mai
plina de goluri" (p. 147).

Cultura a ajuns sa fie facuta de veleitari, discutiile
sterile de la cafenea tin loc de opera. ,,Geniile" locale
privesc Tn jur cu superioritate de initiati. Convinsi de

oria Ursu este un excelent observator
ai vietii sociale si un intelectual
temeinic ancorat in spatiul cultural
al Mitteleuropei.

Hitteleuropa in po/tmodernitate

Horia Ursu, Asediul Vienei, Editura Cartea
Roméaneasca, Bucuresti, 2007,450 pag.

propria lor exceptionalitate nu-si pierd vremea cu
nimicuri, cum ar fi citirea adevaratelor capodopere
ale literaturii. Admirabil surprinsa, atmosfera de la
cafeneaua artistilor este una cat se poate de graitoare
pentru viata culturala a oraselor mici, nu neaparat
doar a celor din nordul Transilvaniei: ,,Pe langa
anonimi, puteai Tntalni acolo, zilnic, Tn pauze lungi
Tntre doua tuse sau doua cuvinte, pictori, poeti si chiar
prozatori. Daca picturile erau mai greu de povestit,
proiectele de poeme si romane erau prezentate Tn
detaliu. Chiar el, Petru, asistase la nasterea unor opere
geniale pe care doar autocenzura sau moartea prematura
a autorilor le-a Tmpiedicat sa apara. Saptezeci de
ani pentru un scriitor care a trudit doar la proiect peste
cincizeci de ani erau tocmai potriviti pentru un debut
stralucit. Tn comparatie cu ei, Musii facea figura de
cenaclist. Si pentru ca la Klagenfurt obsesia capo-
doperei nu era atat de bine Tntretinuta ca aici, pe
malurile Sasarului, lucru usor de dovedit chiar si in
absenta unui jurnal monumental, precum cel scris de
autorul Omului fard Tnsusiri pe care nu-1 citise nimeni
Tntrucat era greu de presupus ca o carte cu un asemenea
titlu ar putea avea si caiitati.Asa s-a calit spiritul critic
local! Si tot asa si silogismul acesta: ,,Daca un roman
neterminat e socotit genial, unul nescris e Tnca si mai
genial” (p. 206).

Horia Ursu este un excelent observator al vietii
sociale si un intelectual temeinic ancorat Tn spatiul
cultural al Mitteleuropei. Romanul sau Asediul Vienei
este o carte Tncantatoare, una dintre reusitele certe
ale prozei romanesti de dupa 22 decembrie 1989.m



oarte ciudat, acest articol mi-a venit Tn minte, si 7l scriu cu gandul la

lliescu. Fostul presedinte, pur si simplu. Acest norocos marxist, domn,

lon lliescu.

De fapt, stiu de ce scriu despre dansul. L-am visat, scuze, dus, pe
Iea cealalta. lar eu detin un fel de drept de autor asupra domniei-sale.

am prezis eu, Tn august 1989, ca va ajunge seful Romaniei?

Am martori importanti. Passons...

Asadar, 1l visai mort, zilele trecute, pe domnul lon lliescu... Doamne
Woreste! Sunt un om cumsecade. Nu doresc nimanui rau. Cand si-l face omul
singur, cu mana lui, e cu totul altceva, — nici Cel de Sus nu mai poate sa
intervina.

Dar visele sunt vise. N-ai ce face. Cel mult sa le interpretezi. Cum am
citit eu ieri in carticica de vise: Tnmormantare de vei visa, petrecere vei avea.

Aici totul e pe dos. Dar sa vedem ce fel de vis...

Cortegiul trece in jos, pe Calea Victoriei. E o zi de Tnceput de toamna
frumoasa. Stinsa si clara. Acum vad defiland cu castile lor pe cap mineri,
care Ti aduc salutul lor, - Corpul minerilor. Ei calea apasat, rar, flegmatic,
ca Legiunea straina. , in pe umeri niste bate colorate, dar nu Tn culorile
tricolorului nostru, ci ale unui stat african de curand eliberat: verde, negru
gialb.

F Visasem si oficialitatile, care veneau dupé tancheta sovietica, noua, pe
care era depus defunctul.

Pe presedintele tarii, cel nou, domnul Aurel Bumbacescu, urmat de suita
sa de intelectuali, culmea! din contra lui lliescu (singurul care in visul meu
si pastra numele lui adevarat, restul fiind doar niste mascati, toti lucrand
pe branci la noua Constitutie...).

O fanfara cénta din tromboanele ei lustruite. Erau toti muzicantii niste
mosnegi foarte, foarte batrani si care executau n vis imnul national: Traiasca
tgele n pace si onor de tard iubitor... s.a.m.d.

Tinerele generatii habar nu au. Mosnegii il canta totdeauna cu infocare.

Era pe la Capsa. Niste babute boceau. Tancheta trecu pe 1anga ele duduind.

La un semn, cortegiul opri. Aici avu loc (in vis) o minune...

,.-Mortulll se ridica de la brau n sus, proptit pe sezut, jumate scos afara
din racla grea de nuc armenesc, si cuvanta Tnaintea multimii Tndurerate.

Buzele Tnsa nu i se miscau. Semn ca lucra un aparat. Era, clar, o Tnregistrare
de pe timpuri, voce mai tanara:

,,Dragi cetateni, scumpi mineri, vreau sa va aduc un prietenesc omagiu
celor ce ati restabilit linistea in capitala noastra.

(Strigate de entuziasm, aplauze, ceea ce avea sa devina o moda Tn cimitirele
noastre.)

n loc de ura, aici voi ati sadit fiori, ca sufletele voastre gingase. (Un poet,
din multime, recita cu avant o strofa, dar nu se Tntelese nimic, doar disparutul,
care tacuse cu respect pentru arta, avusese un zambet al lui, schimonosit de
atata Tncordare.)

Va multumesc, Tncé o data, - continua cel din racla de nuc, pentru actiunea
voastra cinstita de forta muncitoreascd, si sa ne revedem cu bine, oricand,
scumpi reprezentanti ai clasei muncitoare.ll

(Un troznet repetat se auzi ca de pusti descarcate, - Intre batele ridicate
n sus, erau pe acolo si cateva kalasnikovuri...)

Vocea marelui disparut, sonora, dar sugubeata, cu clatinarile ei din cap,
mai rosti cateva cuvinte, care Tnsd nu se mai deslusira... Si, parca obosit, se
Tntinse comod n racla cu... picerele Thainte, cum zice poporul, precis, orisicat.

’ M-am trezit In zori de uguitul tare al unei perechi de porumbei, care Tsi

facusera cuib sub streasina casei.
M-am uitat la ceas. Era cinci si ceva. Am rasucit butonul aparatului, ca
sa ascult vremea. S&-mi intru Tn obisnuinta.
Buletinul meteorologic anunta caiduri catastrofale pentru ziua ce urma.
M-am bucurat ca in Groenlanda se topise un ghetar mare, ldsand sa apara
o felie imensa de viata, un brau verde pe coasta de est...
lunie 2007
Sinaia =
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ersistenta unor dogme istorice, pe care o subliniaza si o submineaza profesorul
Neagu Djuvara in recenta sa carte — Thocomerius — Negru Voda. Un voivod de
origine cumana la Tnceputurile Tarii Romanesti (Humanitas, 2007), a avut
Tntotdeauna efecte perceptibile si asupra cercetarilor si a instrumentelor lingvistice,
Tn cazul da't, nu ma gindesc in primul rind la domeniul etimologiei — unde, din
fericire, existenta elementelor turcice vechi e bine cunoscuta si studiatd cu seriozitate
de catre specialisti —, cit mai ales la lucrarile lexicografice, lamodul de consemnare
a acelor sensuri care depind de o interpretare istorica. Notiunile organizarii politice
au presupus — mai ales Tn perioada comunista — raportarea la o dogma si la o grild
interpretativa ideologizatd, Tn spirit fie marxist, fie, mai des, nationalist. Nu marefer neaparat
la distorsiuni majore, ci la formulari abile, care evitau implicatiile neconvenabile. Termeni
ca domn sau voi(e)vod, ungrovlah, descalecare ele. au fost definiti dintr-o perspectiva care
privilegia ideile recomandabile Tn epoca (independenta, continuitate), evitind asocierile cu
notiunea de vasalitate si minimalizind conflictele de orice fel. Descalecare este cu
siguranta termenul cel mai interesant, despre care au scris mai mult istoricii decfit filologii.
Textele Tn care cuvintul apare (cu familia sa lexicala) constituie Tnsa si materialul de studiu
al istoricilor limbii romane si chiar si al istoricilor literaturii (interesati de tehnicile
narative din cronici). Profesorul Djuvara prezinta o bibliografie a problemei, trecind in revista
principalele atestari si dezbateri semantice (p. 133-136). Explicatia pe care o da evolutiei
semantice a termenului se potriveste foarte bine cu legile cognitive ale schimbarii lingvistice
si, mai ales, cu o logica a perceptiei istorice: ,,Faptul ca verbul a descaleca, desemnand
coborarea de pe cal, a luat la valahi, care s-au mentinut o mie de ani Tn aria neamului lor
datorita adapostului reprezentat de codrii desi, sensul de a cuceri, a coloniza, a intemeia nu
poate avea alta origine decat amintirea confuza a sirului de barbari, nomazi calari, care au
venit pe rdnd sa-i cotropeasca si — vremelnic - sa-i stapaneasca. Coborirea de pe cal a
navalitorului a fost inteleasa ca vointa de a se aseza peste cel cotropit si a-1 dominall (p. 134).
Citatul care dovedeste cel mai convingator acest sens se afld intr-o scrisoare munteneasca
din 1599, deci Tntr-unul dintre cele mai vechi documente scrise Tn roméana. Descalecarea se
refera la ocupatia turceasca: ,,de vor treace turcii acumu acicea in teara noastra, ei voru
descaleca teara noastra si voru pune turcu de va domni teara noastrall (in Documente si
Tnsemnari roméanesti din secolul al XVI-lea, p. 111). Neagu Djuvara conchide, cu dreptate:
»Asadar, a descadleca Tnseamna «a cuceri» si «a coloniza». Sensul «a Tntemeia» e doar
consecinta, urmarea cuceririi si a colonizariill (135).

Contextele Tn care gasim verbul a descaleca Ti atesta polisemantismul: verbul apare ca
tranzitiv, cu complement direct — care indica fie ocuparea, fie Tntemeierea: ,,au Tnceput despre
Rasarit a pogor? limbi noao si a Tmpresura si cu sila a descaleca parti de-ale Apusului' (C.
Cantacuzino); ,,acest Roman voda au descalecat tirgul Romanul si au mutat scaonul tarii la
Roman. Si de pre numele sdu sa numeste tirgul Romanul, unde si cetate au fost facutll (Axinte
Uricariul). De asemenea, se foloseste ca intranzitiv, cu circumstantale de loc: ,,De acolo au
mai descalecat si la Arges facind iards<i> oras mare...ll (Axinte Uricariul).

Cum stau lucrurile Tn dictionarele romanesti? Se pare ca definitia unui asemenea cuvint
trebuia sa fie convenabila istoric, sa se potriveasca imaginii standard despre Tntemeierea
tarilor roméane, numai prin impus interior si din sincera dorintd de unitate si armonie. Nu
era cazul sa se evoce ideea de ocupare cu forta a unui teritoriu, pentru ca aceasta ar fi dat
apa la moara inamicilor. Asadar, excluzind sensul prim — ,,a se dajos de pe calll - ceea ce
ofera dictionarele noastre este destul de limitat si monoton: Tn DEX, a descdleca, cu paranteza
explicativa ,,(Termen folosit mai ales de cronicari Tn legatura cu Tntemeierea tarilor romanesti)l,
este definit ca ,,A se aseza Tntr-un loc, Tntemeind o tarall; Tn DLRM (1958), exista un singur
adverb Tn plus: ,,A se aseza statornic intr-un loc, intemeind o tarall. Tn NDU (2006), apare o
separare Tn sensuri, dar variatia e minima: (intranzitiv) ,,a se aseza intr-un loc (fnemeind o
tara)ll si (tranzitiv) ,,a intemeia, a Infiinta, a fundall. Tn Micul Dictionar Academic (MDA,
2002), definitia se reduce la: ,,a se aseza intr-un locl! ,,a intemeia o tarall. Tn marele
dictionar academic (DLR, serie noua, tomul |, partea a 4-a, 2006) sint numeroase citate
care vorbesc de la sine, dar definitiile ramin foarte generale si prudente ,,a ajunge (si a se
aseza) ntr-un loc pentru un timp limitat sau pentru totdeaunall, ,,a statornici si a Tntemeia o
tara noua, o asezare etc.; p. ext. a colonizall. Citatul cu descalecarea turcilor nu preaisi gaseste
locul nici aici... Evident, toata familia de cuvinte impartaseste aceeasi soarta, astfel Tneft
descalecatorul e ,,intemeietor (de tard)ll. in schimb, Tn Dictionarul Enciclopedic ilustrat
,,CarteaRomaneasca”, din 1931,1.-A.Candrea formula mai multe sensuri, Tn care era cuprins
si cuvintul care va speria ulterior (a coloniza): ,,a se aseza intr-o targ, a coloniza, intemeind
un Stat statornic (cei dintii Tntemeietori ai Munteniei si Moldovei fiind veniti calari de
peste munti)ll; ,,a se asezaintr-un loc, a se statornicill, ,,a coloniza, aintemeia o tara, un tinut,
un oragll. in orice caz, citatele din textele vechi spun in continuare mai mult decit
definitiile: unul, din Cantemir (Hronicul...) vorbeste de descdlecaturile vandalilor, vizigotilor
si gepizilor. lar la stolnicul Cantacuzino sint dese utilizarile care nu se pot reduce la cliseul
ntemeieriill: ,,impresurand gotii, vandalii, slovenii, hunii si altii ca acestea si calcand si
descalecand mare parte a Evropei..." m
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data cu aparitia cartii Livre d'Orde la
Familie Soutzo, o carte speciala, careia
i s-a facut o neasteptata publicitate,
interesul fatd de aceasta familie a
devenit mult mai mare. Interlocutorul
meu, domnul Radu Negrescu-Sutu, s-a
nascutn 1950, la Bucuresti, dar tine
saprecizeze cavine dintr-o familie de
moldoveni stabiliti n capitald larefugiu.
Parintii stnt colonelul Aurel-Mihai Negrescu si sotia acestuia,
principesa Georgeta Sutu, stra-stranepoata domnitorului
Alexandru Nicolae Sutu. De la 18 ani publicad poezie de
facturd suprarealistd, apoi studiaza pictura si istoria
artelor. In 1977 semneaza un protest impotrivanerespectarii
Drepturilor Omului Tn Romania, ca urmare este arestat si
face un an de munca fortatd la canalul Dunare-Marea Neagra.
Dupa ce face greva foamei, torturat fizic si psihic, intervin
Tn favoarea lui Amnesty International si chiar presedintele
Jimmy Carter. Ca urmare a acestor interventii a fost eliberat
si expulzat din tara, obtinind azil politic Tn capitala
Frantei, unde locuieste si Tn prezent. Picteaza, expune in
Austria, Franta si Germania, face un jurnalism activ politic,
dar si literar, publica poezii, eseuri, proza. ,,in Franta sunt
diplomat al unei scoli de manageri comerciali, ceea ce-mi
permite sa am o leafa decenta care intra regulat, din care
sa-mipotintretine familia, Tntrucéat cu scrisul este maigreu,
dupa cum toata lumea stie.”, marturiseste eroul interviului
nostru.

- De la Tnceput as vrea sa precizam care este numele
familiei dvs.: Sutu, cu s sau cu s?

- Doamna Gutanu, numele familiei Sutu, Tn functie de
tarain care membrii acesteia au trait sau Tn functie de limba
folosita de cancelariile straine Tn corespondenta oficiala, a
luat diverse forme, printre care putem aminti: Sudji,
Sudci, Succi, Suzi, Suzzi, Suzo, Suzzo, Souzo, Souzzo,
Suzu, Soutzi, Soutso, Soutsou, Soutsos, Soutzos, Soutzou,
Soutzu, Sutzo, Sutzos sau Sutzu. La noi, nu stiu din ce
considerente, a aparut si varianta Sutu, care este incorecta,
dar care s-a Tmpamantenit, ca sa spunem asa, Tntrucat,
desi dictionarele serioase mentioneaza forma corecta a
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numelui, care-este Sutu, lumea continua sa spuna Sutu!

- Familia este cunoscuta bucurestenilor mai ales din
cauza micului palat din Piata Universitatii, dar aveti mai
multe personaje memorabile Tn familie. Cum nu toata lumea
poate avea acces la formidabila dvs. carte, n-ar fi rau sa
amintim cateva dintre ele.

- Micul palat de care pomeniti, care a avut sansa sa scape
ca prin minune de la atatea demolari succesive, este o frumoasa
casa boiereasca, care Tnsa nu-si justifica apelativul de palat.
Cel putinin Occident, un palat are o alta alura, dar cu siguranta
ca la vremea cand Costache Sutu si-a construit aceasta casa,
ea li s-a parut bucurestenilor un palat, fata de casele de
proportii mult mai modeste care existau lanoi. Acest Costache
Sutu a fost un personaj iesit din comun, Tntrucat functiile
pe care le-a avut, pana la cea de mare logofat, nu i-au
putut satisface ambitiile. Nepot al domnitorului Mihail Sutu
cel batran si frate cu Mihalache Voda Sutu cel tanar, eteristul,
Costache se dorea si el domnitor, cu atata ardoare Tncat a
fost de mai multe ori candidat la tronul Valahiei sau al
Bulgariei, mergand pana la a incerca sa-l detroneze pe
Gheorghe Dimitrie Bibescu Tn favoarea sa.

Nemultumirea profunda a lui Costache venea din faptul
ca, desi casatorit cu o roméancd, Luxita Racovitd, continua
sa fie considerat strain, prin faptul ca era nascut la Constan-
tinopol, precum tatal sau, beizadeaua Grigore Sutu, casatorit
si el cu o pamanteanca, Seyastita Dudescu, sora marelui
logofat Costache Dudescu, excentricul si nesocotitul care a
facut prafimensa avere familiala Tncercand sa impresioneze
protipeSndada de la Paris, Viena sau Baden-Baden, pentru
a-si sfarsi viata Tn cea mai crunta mizerie.

Nu putem iarasi sa nu mentionam in Moldova pe beizadeaua
Nicolae Sutu, marele logofat si primul nostru economist,
nascut si el la Constantinopol, dar care a trait toata viata la
noi, unde si-a facut o lunga carierd sub mai multi domnitori,
Tnsa fara a avea ambitii de domnie, desi fusese pregatit si
educat Tn acest scop de parintii sai, Alecu Voda Sutu si
doamna Eufrosina Callimachi. Competenta si patriotismul
sau sunt si astazi unanim recunoscute. Din Neculai Sutu si
fratele sau Grigore descind ramurile Sutulestilor moldoveni,
cu Alexandru Grigore Sutu, junimistul, si fiul sau Rudolf,
autorul ,,lasilor de odinioara, bunicul meu. Mosu’
Rudolf a fost casatorit cu Elena, fata unui inginer francez,
Jules Cazaban, care s-a casatorit Tn ,,dulsele targ al
lesilor¥ cu Ida Ademollo, o italianca din Florenta, ambele
familii si ele impamantenite la noi, precum Sutestii.

- Tn recenta calatorie pe care ati facut-o la Florenta ati
fostpe urmelor stramosilor dvs. Cautarile au fost fructuoase7

- Stimata Doamna, traind Tn Occident de treizeci de ani,
de cand a binevoit s& ma expulzeze Ceausescu, am sansa,
Tntrucét sansa este si nicidecum vreun merit personal, de a
putea calatori oriunde Tn lume fara a fi milionar! Florenta
este un oras frumos si curat, cu comori artistice la fiecare
colt de strada, cum se spune, Tntrucat palatele si muzeele
abunda la tot pasul. VVa spuneam ca strabunica mea era
florentina. Strabunicul ei patern, Luigi Ademollo, a fost
un pictor milanez, stabilit la Florenta si care, fara sa fi fost
un Rafael sau un Michelangelo, a fost totusi un pictor
neoclasic destul de cunoscut la vremea sa (1764-1849). Casa
lui mai exista Tnca Tn Florenta, iar la Biserica Santa Croce
i-am gasit lespedea funerara. Frescele sale Tmpodobesc
nenumarate palate din Florenta, Siena, Lucca, Pisa, Arezzo
etc., cu singura precizare ca aceste sali, lucru pe care il
ignoram, nu sunt deschise publicului. Or, sejurul meu a
coincis cu puntea pe care au facut-o italienii de vineri si
pana miercuri, norocosii, din cauza zilei de 1 Mai. Muzeele
erau deschise, Tnsa conservatorii muzeelor care trebuiau
sa-mi acorde autorizatiile nu lucrau, fiind plecati Tn week-
end prelungit, poate la Paris sau la lesi! Tn aceste conditii
am apucat sa vad ceva, dar nu tot ce Tmi propusesem.

Nu pot spune ca m-am dus degeaba, deoarece Toscana
este superba, iar Tn ultima zi am avut norocul sa pot gasi
bilete la concertul meu preferat, Orfeo ed Euridice de Gluck,
dirijat de Riccardo Mutti Tn persoana. La acest concert
m-am Tntalnit cu un var din Florenta, un alt descendent al
pictorului, de la care am reusit sa aflu unele date care-mi
lipseau si caruia i-am comunicat datele despre descendenta
moldoveneasca a strabunicei mele florentine. Inutil sa va
spun caramura Cazaban-Ademollo din Moldova era totalmente
ignorata de Cazabanii si Ademolii care ramaseserain Franta
si Tn Italia. De ce? Pentru ca cei plecati nu au mai tinut
legatura cu familia ramasa, din motive necunoscute mie.
Astfel de cazuri se mai Tntdmpla si Tn zilele noastre, din
pacate. Or, de aceean vara aceasta, descendentii Cazabanilor
din Occident, la initiativa verisoarei mele Manuela Cazaban
din California, o mare sufletista, moldoveanca, se
Tntelege, se intalnesc la Carcassonne cu rudele lor, Cazabanii
francezi si Ademolii italieni, dupa o despartire de 150 ani!

- Calatoriti de placere sau doarpentru interese genealogice?

- Am calatorit dintotdeauna din pasiune, mostenita cu

fedu Hegre/cu

Orice nume,

mal mult un nur

cu cirvte /1 trarv

sigurantd de latatal meu, care in tineretea sa a calatorit p|
tot Tn lume, de la Tokyo si pana la Nisa, unde se amuz]
traga chiar la Hotelul Negresco, simpla coincidenta de na
patronimic, hotel pe vremea aceea Tnca in voga.

venit comunistii, tata a fost revocat din armata, fiinwW|
regal, dusman al poporului, pentru ca luptase pe Froi
de Rasarit, si calatoriile sale s-au curmat brusc, dever]
muritor de foame. Le-am continuat eu, dupa treizeci de]
cu tot atata pasiune. Daca Tn aceste calatorii pot efectu
cercetari genealogice, cu atat mai bine, Tnsa de multa
acestea pot fi infructuoase, din cauza informatii
eronate pe care le pot primi si care ma ghideaza

cautarile mele.
Cu un astfel de tata, cu stramosi materni grJ

francezi si italieni la fel de calatori si ei, era imposibi]
nu ma molipsesc si eu de febra... calatoriilor. CalatoJ
Tn medie cam de patru-cinci ori pe an, pentru ca mai rJ
nu-mi permit, nefiind Tnca la pensie, si de fiecayJBj
abia astept o ocazie spre a pleca catre o noud destinatie”
spre deosebire de un francez, eu am 27 ani intarziere, intrJ
Tn perioada trdita acasa nu am putut iesi niciodata din t
ca mai toti tinerii de varsta mea.

- Cum aramas Figura bunicului Rudolf Sutu Tn aminti
familiei. Sunt povesti care trec de la parinti la copii, ti
anecdote care fac istoria orala a unei familii. A veti astfel

povesti despre Rudolf Sutu7

- Rudolf Sutu, dupa cum bine stiti, Doamna Gu~H
fost un mare iubitor al lasilor, orasul sau natal. Am aprelJ
de altfel dintotdeauna acest plural acordat lasiului Tn ti
cartii sale, lasii de odinioara, asemeni Venetiei lui P
Morand, care n titlu devine Venises, la plural, Veneti
cum s-ar zice, alta personalitate legata intr-un fel de fam
Sutu, Tntrucat s-a casatorit la Paris cu Elena Chrisovellq



Moartea I-a surprins pe bunicul meu la Bucuresti, unde
>as dupa refugiu, Tnsd mormantul sau se afla, din dorinta
la Bucuresti, la Bellu, dar si la lasi, la Eternitatea,
jg~te, venind pe lume la un an dupa decesul sdu, eu
(“cunoscut decat din pioasele evocari ale familiei,
i’ Rudolfa fost un bun roman care, satul de stupiditatea
tonalilor sai care continuau sa-i considere pe Sutulesti
ii, greci, venetici, si-a educat copiii intr-un frumos spirit
nesc fara cusur. Astfel ncat, desi i-a Tnvatat latineste,
ia permis satnvete si elineste, o mare pierdere culturala
u ei. Bineinteles ca copiii erau bucurosi sa scape de o
pada, greaca fiind o limba dificild, Tnsa dupa aceea,
uiti, au resimtit aceasta lipsd. Tin minte cd Mama mea,
euna cu sora sa Rodica, pianista, au Tncercat dupa
onare, fara prea mult succes, sd Tnvete corect aceasta
a dificila. O ruda apropiata, principele Alexandru
racordat, s-a oferit sd le dea Tn mod amical lectii de
«ipoi totul a fost abandonat dupa moartea acestuia,
de alt profesor. Rudolf Sutu stapanea aceasta limba,
:at tatdl sdu, Alexandru Grigore Sutu, junimistul, fiul
idelei Grigore Alexandru Sutu, era profesor de
a printre altele.
cesta, o alta personalitate deosebita a ramurii noastre
ovenesti, a fost unul dintre protectorii lui Eminescu,
re l-a si tradus Tn franceza, lucru cunoscut a fi de o
dltate extrema, dar a fost si un infocat sustinator al
irhiei romane, care de-abia se instaurase. De fiecare
m~d suveranii poposeau Tn lasi, erau gazduiti cu toate
IR- cuvenite Tn casa Nataliei Mavrocordat-Sutu din
i Sdulescu, unde parintii acesteia dadeau baluri si receptii
itd splendoarea si unde, In 1847, Franz Liszt |-a felicitat
imosul Barbu Lautarul, pentru virtuozitatea talentului
Suveranii erau invitati Tn fiecare an si la balul dat de
>re Sutu Tn palatul Sutu din Bucuresti, de care ati pomenit
lainte, pe 30 ianuarie, de Sfantul Grigore, candTi faceau
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cinstea de a-1 onora cu augusta Lor prezentd. Strabunicul
meu era un bun pianist si chiar un talentat desenator. Ca prin
minune au ajuns pana la mine cateva desene, dar si un panou
reprezentand stema Familiei regale, lucrare de marchetarie
migalita de acesta si pe care nu a mai apucat sa o ofere
tanarului rege. Profesor cu dragostea vocatiei sale pedagogice,
Alexandru Grigore Sutu era reputat a fi extrem de sever si
exigent, dar incurajandu-si Tn asa fel elevii si acordandu-le
o importanta care Ti determina pe acestia s& invete de rusine,
daca nu din tragere de inima. La o vizita inopinata aregelui
la o ora de curs, acesta si-a uimitelevii invitindu-L pe monarh
sa ialoc intr-o banca pana-si termina de predat lectia, misiunea
sa, dupd care si-a onorat suveranul asa cum se cuvenea!

Dar ca sa revenim la bunicul meu, un suflet de o mare
sensibilitate, am sa citez un paragraf dintr-un manuscris inca
nepublicat, aflat Tn arhiva mea: ,,La mormantul meu, scrie
Rudolf Sutu, sa nu se opreasca decét acei cu sufletul
curat. Ei sa nu-mi poarte niciun gand rau. Am trecut prin
viatd pe un singur drum, cu o datorie mare Tnsa: sa nu las
Tn parasire suflete nevinovate, cari au nevoe de sprijinul
celor ce le-au dat viata. Tu trecator, care-mi vei ceti numele
de pe cruce, vei sti cd omului disparut, daca a fost cat a
trait om de treaba, 7i va rdmane amintirea asa. Dupa ce, cu
vremea, va fi uitat cu totul, uitareaTi va fi totusi fara cuvinte
rele. Cel care Tnsd Tn viata a gresit, atnara 7i va fi amintirea
dupad moarte. Nici macar cenusa, daca-i va fi ars trupul,
nu va mai gasi un coltisor nicaieri, pentru ca nici vazduhul
nu va putea sa primeasca vreun fir, atat de grea va fi pedeapsa
pacatosului..." Acesta a fost bunicul meu, Rudolf Sutu,
caruia Tncerc aici sa-i aduc un pios omagiu.

- Numele pe care 1l purtati este o povara?

- Doamna Gutanu, numele meu patronimic fiind Ne-
grescu, lucrurile s-au simplificat oarecum pentru mine.
Negrescu. N-o fi el un nume chiar atat de raspandit ca
Popescu sau lonescu, dar tot un ,,eseu™ oarecare este,
care-mi permitea sa trec neobservat prin societate. Si-apoi
timpurile se mai schimbasera, prigoana se mai potolise,
Stalin murise de mai multi ani, iar Mama mea reusise Tn
sfarsit sd fie angajata ca traducator la un institut, de unde
pana atunci nimeni nu vroia sa angajeze un ,,dusman de
clasd". Doar tatal meu, alt,,dusman al poporului”, cu patalama
si decoratii pe care eramai bine sa nu le ai pe vremea aceea,
fiind obtinute pe Frontul de Rasarit, cum v-am mai spus,
nu reusise sa iasa din conditia precara n care ajunsese, de
ofiter de elita deblocat din Armata cu o pensie de mizerie,
de vreo cateva sute de lei. Si aceasta deoarece tata, din
considerente de etica militara, nu a luptat si pe celalalt front,
iar apoi, dupa instaurarea comunistilor la putere, a refuzat
orice propunere de colaborare cu acestia.

Indiferent de numele si faptele parintilor mei, problemele
mele s-au ivitTn ziuaTn care m-am revoltat si atunci tovarasii
au scotocit prin dosarele de la Cadre, de la Securitate, si
au descoperit ca,,puiul de naparca" pe care Statul I-a crescut
la san era fiul unor ,,banditi reactionari”, si alte expresii,
unele mai debile decat altele, Tntrucat erau lipsite de sens
sau nu aveau acelasi sens pentru toata lumea. Deci in anul
1977, inspirat de curajul lui Paul Goma, am decis sa ma
revolt Tmpotrivaregimului. Santocmesc un protest, impreuna
cu patru tineri la fel de hotarati si de revoltati (Dan Nita,
loan Marinescu, Nicolae Windisch si Raymond Paunescu),
sa-l semnez cu numele si adresa exacta (adica nu sa-1 semnez
,,un roman din Romania", ceea ce era si acesta un act de
curaj, dar ceva mai retinut), si sa-I trimitn Lumea libera,
in Occident. Mai precis, latura mea romaneasca s-arevoltat,
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caci nu cred sa fi fost nici cea greceasca, nici cea franceza
sau italiand, daca nu cumva s-or fi revoltat toate laolalta,
cine mai stie! Revoltandu-ma, am comis un act, nu de curaj,
ci de disperare, m-am luat de gat cu Securitatea, sa vedem
care pe care! Ne-am trezit cu totii condamnati la un an de
munca fortata la Canal, ceea ce as putea califica de floare
la ureche pe langa martiriul celor care au ispasit doudzeci
de ani de detentie, dar totusi o experienta neplacuta fata
de miile de oameni care nu au avut niciodata de-a face n
viatd cu Securitatea sau cu Militia, Tn fine, am fost snopiti
Tn batai, am facut greva foamei, am fost torturati, dar securistii
nu au reusit sa ne infranga. Deci se putea si asa. Astazi, acest
lucru este o joaca, o cucerire a democratiei, toata lumea
protesteaza Tmpotriva regimului, a guvernului, exercitan-
du-si acest drept si nimanui nu i se Tntdmpla nimic, dar pe
vremea aceea situatia era putin diferita, dacd va mai aduceti
aminte. Nu se prea protesta atunci, moda aceasta Tnca nu
ajunsese la noi si, daca vroiai sa fii in pas cu moda sau
avangardist, riscai sa-ti lasi oasele cine stie prin ce puscarie
comunista.

Acuma, dacéa a purta numele de Sutu este o cinste sau
0 rusine, o placere sau o povard, acesta este cu totul alt aspect
Cred ca fiecare se poate simti mandru sau rusinat, indiferent
de numele pe care 7l poartd, doar Tn functie de faptele sale,
si Tn niciun caz nu are de ce sa se faleasca cu faptele
altora, fie ei ascendentii sai, Tntrucat meritul sdu personal
in faptele acestora este inexistent. Orice nume Tnsa,
oricare ar fi el, cu atdt mai mult un nume istoric, trebuie
purtat cu cinste si transmis la fel mai departe. Aceasta este
o datorie.

- A contat in alegerea meseriei?

- In aceasta alegere, mai putin Tn cazul in care cineva are
Tnclinatii exceptionale pentru o activitate oarecare, in general
Tn familii se perpetueaza o traditie deja existenta. Toti barbatii
din familia Tatalui meu au fost ofiteri de carierd, lucru
care nu mai putea fi luat Tn considerare Tn cazul meu, pentru
ca Armata Tsi pierduse demnitatea si Tn plus eu nu aveam
nicio Tnclinatie pentru meseria armelor, firea mea
refuzand sa accepte ideea unei autoritati careia sa trebuiasca
sd ma supun. Sunt oameni care Tn viatd nu vor nici sa comande,
dar nici sa fie comandati. Existainsa, in familia Mamei mele,
o traditie literard, si aceasta pasiune mi s-a transmis, spre
norocul meu, Tntrucat nu am avut deloc aptitudini pentru
o cariera stiintifica si cred ca as fi fost nespus de nefericit
daca nu as fi avut In viata o pasiune artistica.

S-a tot spus ca aristocratia romaneasca nu mai exista.
Sper ca cititorii acestui interviu s-au convins ca domnul
Radu Negrescu-Sutu este un reprezentantal acestei aristocratii.
Sinu e ultimul.

Interviu realizat de
Laura GUTANU
mai 2007
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Chicago 1971

25ianuarie. Hotarare eroica de a ma intoarce singura
n lowa City, pentru a lua corespondenta. Drumul ar dura
mai putin noaptea, cu mai putine opriri pe traseu, dar
ar fi periculos. Ziua s-ar ajunge Tn sase ore. Adrian
cumpadra si Tmi aduce bucuros biletul de autobuz dus-
Tntors...

26ianuarie. Citeam Tntr-un Destin, aparut la Madrid
prin’' 68-'69 (?) un fragment din nuvela Ivan. Credinta,
printre altele, ca binecuvantarea care vine din partea unui
muribund ar fi benefica... Mi se confirma cu folos o
amintire cu tanti Vitia, dintr-o vacanta de vara cand
ma luase cu ea la tard. Dumneaei si unchiul Mitica
Georgescu, diriginte de Posta el, in comuna Icefrimu,
dupa numele ei vechi Igheduca, erau pentru mine un
exemplu de frumoase purtari, ei Tntre ei si ei cu lumea,
si de o desavarsita ordine n lucruri. De laei m-am deprins
sa am grija sa nu-mi las parul din pieptene si unghiile,
pe care mi le tdiam din came, sa se risipeasca pe pamant,
casanu le spulbere vantul si sa le duca prin locuri spurcate.
De la ei am aflat ca firele de par si unghiile sunt
materie pe care se fac vraji. Ca gandul rau poate fi trimis
la distanta, si cel Tmpotriva caruia se face vraja se
Tmbolnaveste din senin si moare...

Notam deunazi in caietul de lecturi-Eliade: .Arheologie,
etnografie, folklor — instrumente pentru investigarea
zonelor unde toate celelalte nu pot sonda. Exemplul
cel mai familiar al Magiei contagioase este simpatia care
se poate presupune ca exista Tntre un om si orice parte
desprinsa de trupul sau (par, unghii), asa fel Tncat cel
care a intrat Tn stapanirea parului sau unghiilor unui
om poate, la orice distanta s-ar afla, sa-si exercite vointa
asupra persoanei de la care au fost taiate...

Plec din Chicago pe Tnserat. Sosea subterana paraleld
cu malul lacului. Tunele alternand cu artere suspendate.
Priveliste magnifica in amurg. Limuzine, camioane-
cistemasi frigorifice elegante, puzderie. Zona industriala
Tmi displace, desi coplesitoare la vedere. Drum aglomerat,
opriri. Abia dupa vreo ord gonim intins, Tn sfarsit. Si
Tnca n-am iesit din oras. Mohoréata de-a dreptul partea
lui veche. Cosuri fumegand multicolor. O relicva
indestructibila de caramida rosie. Tn zarea tuturor zarilor,
pe partea stanga, metropola. Pe dreapta, contopindu-se
la propriu, soarele-n amurg si orasul batran. Nu ma incanta
deloc ca voi ajunge la destinatie catre miezul noptii...

Pret de cateva secunde, scafarliaroscovana a soferului
se suprapune perfect peste imaginea soarelui agonic.
Efect aureolant extraordinar, chiar daca geamul prin care
vad minunea nu este prea curat. De nerabdarea de-a
ajunge, ma sfasie o mila de mine, o mild compacta,
Tmi dau lacrimile. Pe la sapte oprim la o benzinarie
Phillips 66. Doar de un ceas ne-am desprins de imaginea
mastodonticului Chicago, si timpul parca abia se taraste,
golit de el Tnsusi. Golit si sufletul meu de puterea de a
Tndura. La aproape opt, alta oprire, altd benzinarie, cu

un popas de doudzecisicinci de minute. Frig sever, statie
superiuminata. Rontai cat pot eu de lent napolitane, cu

ochii pe minutar, cu senzatia ca acul nu se misca. intre
timp parbrizul Tngheata, prinde pojghita. Se apropie
un zdrahon care-1 curata constiincios. Astaintrain serviciul
statiei. Pe-afara, glugi trase, gulere ridicate...

,,Dintii, placenta, cordonul ombilical, sangele
scurs dintr-o rana, arma care a ranit, hainele purtate,
obiectele avute in mana, urmele pe pamant— toate acestea
raman foarte mult timp Tntr-o misterioasa atingere cu
omul care le-a avut. Facultatea unor anumiti oameni
de a vedea persoane, obiecte sau chiar scene Tntregi Tn
clipa cand ating un lucru pastrat multa vreme in
contact cu corpul omenesc"...

Tn apropierea mea, pe bancheta, o calatoare rasfoieste
un almanah de dimensiuni neobisnuite. Chiar si ceasul
ei de mana e cat o mandarina. Aratos, cu fel de fel de
minutare aurii si cadrane stralucitoare. Pe-aici toate sunt
altfel decat pe la noi. Mi se face sete, o0 sete agresiva.
La urmatorul popas o sa scap de firimituri si o sa beau
apa. Tmpotriva firii mele, incep sa ma plictisesc. Tmi trece
prin minte ca autobuzul n-o sa mai traverseze lowa si da
ma voi rataci, ma voi pierde in noaptea americana. Atipesc,
cu gandul fixat Tn ideea de levitatie, dupa ce in lumina
discreta de deasupra umarului meu Tmi revedeam caietul
de note: ,,Legendele despre ridicarea anumitor oameni

tau amandoi in unghiul de draperii alb-catifelate, in
doua fotolii luminoase. 1i desparte lampa cu abajur
cilindric si un vas cu garoafe. Pe o masuta microfonul
un pahar cu apa, o ceasca cu cafea fierbinte.

n aer sunt foarte comune si se Tntalnesc atat Tn societatile
primitive cat si Tn mediile civilizate. Pitagora avea puterea
de a se ridica in aer... (Evolutia a adus dupa sine o
schimbare radicald a existentei sufletesti umane. Facultati
mentale noi au aparut si s-au dezvoltat peste masura,
n timp ce altele au disparut, sau au devenit destul de
rare)... Brahmani ridicandu-se la doua coate de pamant...
Tn India credinta aceasta este foarte raspandita... Buddha
si alti mistici sau magicieni puteau zbura prin vazduh
datorita unor facultati oculte... Tn Europa crestina, Tndeosebi
biografiile sfintilor catolici abunda tn asemenea marturii.
Exista documente hagiografice care se refera lamiracolele
sfintilor... Sute de mii de oameni, timp de 35 de ani au
asistat la levitatiunile Sfantului Joseph de Copertino...
L-a vazut si Papa Urban VIII, marele amiral de Castilia,
printul loan Frederick de Brunswick, care a fost atat
de covarsit de miracol, Tncat a parasit luteranismul si a
devenit catolic”...

27ianuarie. Plec din lowa City pe la doua dupa pranz.
Aseara coboram aici pe la opt si jumatate. Repede, pe
jos, pe un polei mortal. Nici tipenie de om, doar automobile
particulare. Un frig crancen. Mi-am infasurat fruntea
si barbia Tn marele meu fular de lana tricotat de
curand. De la pod spre Mayflower trotuarul fusese degajat
de troiene. Halci de gheata aruncate n rau. Ca intotdeauna
noaptea, luminatie mare la intrarea Tn camin. Ah, capsele
manusilor! Nimeresc din prima Tncercare cifrul. Cutia
de scrisori, burdusita. Urc la noi, la sase, si intru pe la
Adrian, usa lui fiind doar cu trei metri mai aproape decat
a mea, care este si ultima pe dreapta pe culoar. Pe
biroul lui, alte recomandate, pachete, ziare. Deschid toate
plicurile si le asez pe caprarii. Bineinteles ca intai o citesc
pe ceamai recenta. Daca ne scriu toti, Tnseamna ca acasa
e bine. Ma potolesc si Tncep sa citesc pe indelete si s&
recitesc pasajele importante. Pana dimineata la opt termin
de citit scrisorile si revistele. Mai am de ridicat doua
pachete. Nu scrie nimeni despre cartile noastre! De la
opt la noua, apoi de la noua la zece, si de la zece la
zece sijumatate Tncerc cu disperare sa ma odihnesc, Tnsa
uitdndu-ma la ceas din minut Tn minut, de frica sa nu ma
fure somnul si sa ratez intoarcerea la Chicago. Si ca sa
nu-mi fac singura vreun bucluc, cobor, Tmi cumpar ciorapi,
plicuri si timbre, ceva de mancare, cartofi prajiti si
niste iaurt cu zmeura...

Tn pachetele ridicate astazi, ne-au fost trimise doud
exemplare din Carticica de doi ani si un ziar Sportul!
Culorile n-au prea iesit bine la tipar. O scrisoare sosita
din Cluj, ratacita printre ale noastre, pentru Aurel Dragos
Munteanu. Plec sa i-o duc. Bat la usa. Tnauntru se distinge
ca un fosnet. intr-un tarziu ADM-ul intredeschide usa.
Tmi reprim uimirea cand el apare Tnfasurat Tntr-un
halat de matase neagra imprimat cu hieroglife. Surprins
ca ma vede, savureaza vizibil efectul de a-1 fi surprins
larandul meu astfel costumat pentru misterioase exercitiile
lui de dimineata de care ne vorbise. Ma eschivez s& intru
si sa-i dau detalii despre Chicago, asigurandu-1 ca Adrian
Tn came si oase 0 sa-i potoleasca cat de curénd curiozitatea.
Aflu ca excursia pe care credeam ca o pierdusem noi,
prin plecarea la Chicago, s-a amanat pentru 21 februarie.
Mi-ar fi parut rau sa nu mergem si noi cu toata lumea
din Program...

Scriu vederi si le pun la Posta. La unu si zece urc
Tn autobuzul studentesc, galben si patratos, iar la unu
si jumatate Thcep sa ma interesez Tn statie de soarta
Ogarului cenusiu cu care ma voi Tntoarce. Simt ca ma
descompun de oboseala si fac rapid o criza de fiere
care se lasa cu migrena. Diseara Ti avem 1n vizita, Tn
Woodlawn 5707 Av., pe sotii Vasiliu...

28ianuarie. Tmi revad notitele si le transcriu pe curat.
Sub presiunea timpului limitat la sange, citesc in continuare,
si cu creionul Tn mana. Nu am o memorie Tncapatoare n
care sa am Tncredere, cartile ne sunt imprumutate. Mai
mult decét sa pun semne din fasioare de hartie la pasajele
la care sa ma intorc, nu pot face. Si sa transcriu pentru
sufletul meu cate ceva. Selectia pe care o fac, asemenea
pietricelelor lasate pe cararile unei vaste paduri, semne
de recunoastere pe un drum de Tntoarcere, candva. Tot
ce notez acum, cu atata raman din cartile cu care, greu
de visat ca ma voi reintalni Tn alta parte. Efortul de-acum,
patetic, ma va sustine macar intr-o vibratie vie, folositoare
probabil poeziei si nostalgiei, la Tntoarcerea acasa...
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29ianuarie (seara). Preparative n vederea interviului.
O introducere lunga, pentru ca Eliade sa se obisnuiasca
cu prezenta microfonului fata de care manifesta sfiala.
Pornesc...

Stau amandoi Tn unghiul de draperii alb-catifelate,
Tn doua fotolii luminoase. Ti desparte lampa cu abajur
cilindric si un vas cu garoafe. Pe o0 masuta microfonul,
un pahar cu apd, o ceasca cu cafea fierbinte. Eliade
pare Tmputinat la trup Tn pozitia Tn care sta, picior
peste picior, ghemuit, cu pipa intre dinti. De la sosirea
noastra si pana deunazi a rezistat ideii de a da un interviu
Tnregistrat. Ferm convins ca nu tot ce va spune se va
putea publica in tara. Dar Adrian a insistat in fiecare
zi, i-a dat tenace asigurari ca nimic nu se vataia din text.
Si pana la urma l-a convins. Nu pare emotionat.
Adrian Tn schimb trece printr-o stare complicata de
concentrare si euforie care se poate numi si altfel. Nu e
pur si simplu emotie ci febra rece a unui hipnotizor,
pariind pe puterea lui de convingere aici, si pe urma
acasa, mizand pe succes, pe tupeu, teribil si teribilist,
cucerindu-si Tntai interlocutorul, Tndragostindu-se de el,
pas cu pas, seri intregi lansandu-se in discutii, citind
poeme proprii scrise si dedicate de cand se aflan Chicago...

Profesorul se interesase n prealabil daca banda va
fi instrument de lucru, sau Tnregistrarea va fi dusa ca
atare Tn tard. Primeste asigurdri ca dupa ce banda va fi
copiata si vor finisa textul, daca va dori o vor sterge
imediat...

Christinel prepara un ceai de plante. Apoi se
aseaza cuminte pe canapea, cu un taburet sub talpi.
Rasfoieste ntr-o agenda si se pregateste sa-i insoteasca
discret si sa le fie de folos Tn depanarea amintirilor. Poarta
niste ochelari cu rame imense de culoare inchisa, ceea
ce da un contrast puternic, nefiresc, cu pielea ei pura
de Tnger pazitor si cu parul ei Tnnobilat de suvite albe
Tndoindu-i-se pe umeri Tntr-o bucla grea, in arc, pastrata
aceeasi din tinerete, fiind minunata si acum, ca si peste
0 sutd de ani...

30ianuarie. Vrand, nevrand, dar mai degraba cu
usurare si bucurie, Tn vreme ce se face interviul, in chinuri
despre care Adrian Tmi povesteste pe apucate, simplificand
pentru mine, fara detaliile lucrului, pana una alta
raman de una singura Tn apartamentul nostru, sa ma
gandesc 1n liniste, s& mai citesc din gramada de reviste
si volume asezate pe podea. Notez Tntr-o oarecare
tihna lucruri care ma intereseaza. Mi-am cumparat un
caiet cu scoarte negre in care notitele mele Tn creion
ma sperie ca un haos efemer. O guma lata, rauvoitoare,
trecuta peste caligrafia mea elaborata, poate nimici efortul
si placerea cu care notez despre Levitatie, Tn continuare:



oata ziua copiem interviul inregistrat pe banda. Seara mergem
sa Tnregistram finalul. Tncheiat cu o poezie din Blaga, langa
care Eliade vrea sa aseze ,,cea mai frumoasa fraza din literatura
romana", si care i-ar apartine lui lorga.

[Tn timp ce la sfinti pare ca trupul isi pierde greutatea,
p mediumi corpul Tnaltat de la pamant, pare ca se reazema
le ceva, cd e sustinut de ceva invizibil. La sfinti, levitatia

iMKaza cateva ore. La mediumi, foarte putin (cateva
Wunde sau minute). Levitatiunile misticilor se fac in

brice loc, n orice conditii, spontan si fara ca temperatura
la se modifice. Mediumii o fac intr-o camera speciala,
p penumbra, si temperatura scade simtitor”...

Despre incombustibilitatea corpului uman, fenomen
lunoscut in India, la primitivi, si Tn Europa. (Trecerea
prin foc.) lata povestea:

,,Un yogin, anuntand ca va trece prin foc, maharajahul
pregateste o groapa adanca de o jumatate de metru,
mBde trei si lunga de vreo zece metri, si 0 umple cu
Hraticul catorva stanjeni de lemne. Invita notabilitatile
brasului, colonia engleza, misiunile protestante si
lhiar pe Episcopul de Madras, Tmpreuna cu mai multi
brelati catolici. Jaraticul dogorea atat de salbatic Tn miezul
unei zile tropicale, Tncat nimeni nu se putea apropia nici
la 3-4 metri de groapa. Yoginul descult si aproape gol,
trece cel dintai pe deasupra jaraticului. Apoi, dupa ce se
Lseaza Intr-un colt al groapei, Tntr-o pozitie de profunda
peditatie, invitd pe oricine vrea din asistenta sa treaca
prin jaratic. Tnainteaza la Tnceput cativa indieni desculti,
Ipoi un european, apoi suita maharajahului, cu Episcopul
Be Madras si toti ceilalti europeni, iar in cele din urma,
fanfara princiara, in corpore. Episcopul, intr-o scrisoare,
ra declara ca la apropierea de jaratic a simtit o placuta
lacoare, si a calcat pe jaratic ca pe o pajiste proaspata,
roti martorii au declarat ca in tot acest timp yoginul
narea muncit de chinuri Tngrozitoare, gemand si
lontorsionandu-se, ca si cand toatd dogoarea acelei mase
uriase de jaratic ar fi absorbit-o el. Episcopul afirma
la nu se Tndoieste de miracol, dar ca il considera o lucrare
Bemonica... Exista fotografia unui yogin care sta
lulcat paralel, la 50-60 metri Tnaltime... Tn anumite
mprejurari corpul omenesc se poate sustrage legilor
rravitatiei si conditiilor vietii organice... Ne vine mult
pai usor sa credem ca un primitiv ajunge sa afirme
kicombustibilitatea trupului plecand de la un fapt la care
fasistat, decat sa credem ca el a imaginat acest lucru,
pin cine stie ce procese obscure de constiinta... Banuim
la la baza credintelor populare stau fapte concrete, nu
Ireatii fantastice™...
| ,,in Problema Mortii, (a corpului care se face nevazut,
Iste singura fara nici un document)... Credintele folklorice
bar a fi un depozit imens de documente ale unor etape
pentale astazi depasite... Folklorul tuturor popoarelor
pimitive si civilizate, abund&in date asupra mortii. Toate
Iceste date sunt pastrate Tn memoria populara mii si

mii de ani. Nimic nu ne Tmpiedica sa presupunem ca
datorita evolutiei mentale a spetei omenesti, cunoasterea
realitdtii mortii este astdzi imposibila... Nu e vorba de
problema nemuririi sufletului, care e o problema metafizica,
ci numai de conditiile supravietuirii constiintei omenesti.
Despre aceasta supravietuire folklorul ne comunica o
suma de lucruri uluitoare, fantastice, terifiante”...
Despre Barabudur, "templul simbolic, reprezentarea
simbolica a universului. Veacuri la rand, Buddha n-a
fost reprezentat iconic, cautandu-se o reprezentare
superioara imaginii. Cand s-a adoptat iconografia lui
Buddha, simbolismul a fost saracit... Un templu grandios,
ca cel de la Barabudur, trebuie s fie el Tnsusi un vehicul
care transporta pe credincios in acel nivel suprafiresc
unde atingerea lui B. este posibila. Constructia e astfel
facuta Tncat, parcurgand-o si meditand asupra fiecarei
scene din numeroasele galerii cu basoreliefuri, pelerinul
Tsi asimileaza doctrina budista. Doctrina este corpul
verbal al lui B.; templul = corpul lui arhitectonic. Templul
nu este numai un monument funerar. Ca si altarul vedic,
el este o imagine arhitectonica a lumii. Si e monument
funerar deoarece — daca nu Tn realitate, cel putin in traditie
— cuprinde o relicva de-a lui Buddha. Similitudini cu
legenda Mesterului Manole, care este numai unul din
exemple dintre numeroasele rituri de constructii... Despre
sacrificiile umane de constructie din Asia, ele au
sensul de aTnsufleti constructia. Este nevoie de un suflet,
de o viata, ca noua constructie sa se anime... Templul/Stupa
= corpul mistic al lui B., relicva, moastele. Templul este
mai degraba corpul Tnsusi al lui B,, decat mormantul
lui... Tn conceptia indiand corpul uman este Tnchipuit
ca un cosmos. Templul rezuma universul si Tl sustine.
Templul in simbolismul lui polivalent, Intrupa legea si
indica, deci, caile mantuirii. Privit din afara, Barabudur
pare o cetate de piatra cu mai multe etaje. Galeriile
care conduc spre terasele superioare sunt astfel construite,
Tncat pelerinul nu vede altceva decat basoreliefurile si
statuife din nise. Initierea deci se face treptat. Meditand
asupra fiecarei scene in parte, realizand pe rand
treptele extazului, pelerinul parcurge cei doi kilometri
si jJumatate de galerii Tntr-o continua meditatie. Chiar
oboseala fizica e 0 asceza. Cu mintea purificata de asceza
si meditatie, pelerinul realizeaza, apropiindu-se de varful
templului, acea ascensiune spirituala pe care B. a procla-
mat-o ca singura cale de mantuire”... Am pus ghilimele
la Tnceputul si la sfarsitul povestii ce a rezultat coe-
rent, spicuind din textul eliadesc, neputand sa-1 transcriu
Tn Tntregime din lipsa de timp, lasand pe dinafara o
multime de alte sugestii importante pentru sensibilitatea
mea. Nu ma Tndur sa nu recuperez incheierea aceasta:

an u eliade

,,Barabudur — contine el Tnsusi pe terasa superioara
Pamantul pur... Initiatii care ajung pana acolo, circula
pe terasa anulandrealitatea de sub ei, anuland eterogenitatea,
diversul, dislocatul. Ei se afla acum deasupra lumii, ntr-
un elan paradisiac, fara diversitate si pluralitate.
Scopul pelerinului budist — depasirea conditiei umane,
realizarea unei stari absolute - este atins. Omul este scos
din viata, adica din istorie, din multiplicitate si drama”...

Si cat Tmi mai ramane timp Tn singuratate, transcriu
n caietul meu, cu o infinita sete de frumusete si cu dor
agonisesc n acest loc motive de ntoarcere, candva...

2-3februarie, (4 dimineata). Tntr-una din seri, Mircea
Eliade vorbise despre puterearomanilor de a se sustrage
istoriei imediate, si de a-si pastra un ritm milenar, o
porunca din vechime, care Tnsa nu-i scuteste de relele
si pericolele istoriei. Dar din cand in cand, odata la o
mie de ani, Tsi amintesc ceva, si 0 pot lua iarasi de la
Tnceput, cauta o Comoara, de pilda, si viata lor capata
un sens omenesc profund, pe care alte neamuri T-au
pierdut...

4februarie, (joi spre vinerij. Toatd ziua copiem interviul
Tnregistrat pe banda. Seara meigem sa inregistram finalul,
Tncheiat cu o poezie din Blaga, langa care Eliade vrea
sa aseze ,,cea mai frumoasa fraza din literaturaromana”,
si care i-ar apartine lui lorga. Dar Profesorul nu o gaseste
si renunta... La urma de tot, sa adauge citirea catorva
pagini din Jurnal. Am remarcat degajarea cu care vorbeste
in absenta microfonului. Pasiunea, ambalarea lui totala,
copildreasca, farmecul, linisteaTi raman astfel nestanjenite...

Saturatie, alergie la muzica? Pentru ca Adrian
poate lucrain prezenta ei, in permanentaei derulare. Eu,
nu! Cand citesc Tnchid usa dintre camere. Am obosit.
E un bruiaj excesiv pe care nu-1 mai suport. Si el nu
pricepe, si deci nu ma cruta. Nu ma pot concentra si
nu am continuitate Tn prezenta decibelilor. As vrea si
altceva, si altfel, in vreme ce el se simte ca pestele Tn apa
Tn aceasta monotonie repetata, hipnotica. Pe el 1l aduna,
lui Ti prieste, extravertit cum este. Pentru mine, compresia
aceasta o resimt ca tortura psihica...

Dintr-un teanc aleg cateva fotografii cu Christinel si
Mircea. Le cer pur si simplu, si le capat. Miercuri plecam
spre lowa City, tot cu autobuzul. Mitran si Irinoiu de
la Ambasada noastra din Washington, in vizita la Eliade
si la noi. lIdeea de a-1 convinge sa vina in tara, macar
pentru o vreme, 0 excursie, 0 vizita... Se pune lacale, In
mare, calatoria noastra de final, cu masina Ambasadei,
Tn Florida? Pe coasta de Vest? Sau spre Nord? Cu conferinte
si recitaluri de poezie, ca sa castigam ceva bani. Intru in
panica...

5 februarie. Alte lecturi, alte note. Trimitem din
Chicago la Bucuresti doua pachete cu medicamente,
jucarii, carti, hainele inutile. Nietzsche, Eliade, Nabocov,
Andrei Codrescu, Memoriile lui Hrusciov...

6februarie. Eu dactilografiez versuri, Sonetele mele
traduse de Giuliana. Christinel si Mircea xeroxeaza
Eliada. Date lui Mitran parte din texte, ca baza pentru
organizarea conferintelor. Visam la calatoria n Florida.
Visam, fara sa credem prea mult ca vom ajunge atat de
departe si ne va fi atat de usor. Pana una alta, vrem sa
vedem Muzeul de Arta, in concurenta cu un dinner cu
familiile Eliade si Vasiliu la Clubul Universitatii, unde
am mai fost si acum cateva seri cu oamenii Ambasadei,
Tn cautarea unui restorant mai subtire, am nimerit la
Maxim, care este tot un fel de Cafeteria. Oras deodata
mocirlos. Cozi de languste (srimpi), chebab, vin si cafea...
(Nostalgia cafelei facuta de mama, nostalgia casei din
Drumul gazarului, strecuratoarea cu chiroste satioase,
gutuile cazute toamna pe pamant si coapte in cuptor.
Priceperea mamei de-a te citi fara sa te priveasca
direct. Cateodata, nevoia ei de comunicare: ,,Hai sa
vorbim, spune tu ceva”...

12.00. Tnca Tn Chicago. Bat clopotele bisericii din
apropiere. Timp primavaratic, lumina dulce, toropeala.
E sambata. Balcoane cu ladite pentru flori, de care ma
reazem, le simt aburind. O stare de trecere-petrecere,
printr-o realitate care parca nu ne mai solicita. Ca o veghe
scurta Tn irealitatea ce-i urmeaza. Somnul de pana la
pranz, atunci, demult. Coltul de paine, pe care-1 revendic,
rumen si dulceag...

(Pagini din Crestetul ghetarului)
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eliade

ontactele lui Mircea Eliade cu Cetatea Eternd
au fost de doua feluri: directe, Tn urma unor
sejururi, de mai scurta sau de mai lunga durata,
petrecute Tn Roma si indirecte, prin intermediul
corespondentei purtate cu personalitati ale
culturii italiene care locuiau laRoma sau care
au desfasurat macar o parte a activitatii lorin
capitala. Tot indirecte pot fi considerate
contactele prilejuite de articolele si recenziile
dedicate lor sau operei lor si publicate de Eliade Tn ziarele
si revistele din Roméania.

Primele articole sunt datate 1926, an Tn care
Eliade a publicat o prezentare a operei | misteri a istoricului
religiilor, profesor universitar laRoma, Raffaele Petazzoni,
prezentare urmata de altele, consacrate, de asta data,
unor carti scrise de orientalistul Giuseppe Tucci si de
indianistul si anglistul Carlo Formichi. Asemenea recenzii
si prezentari de opere, marturii ale contactului indirect
cu Cetatea Eternda, se vor inteti, cu timpul, dar nu ne
vom opri asupra lor, dupa cum nu vom zabovi nici asupra
corespondentei purtatd de Eliade cu ilustri reprezentanti
ai culturii din capitala Italiei. Ne vom concentrain schimb
atentia asupra contactelor directe.

Tn primavara anului 1927 Eliade are prilejul sa
participe la o calatorie de trei saptamani Tn Italia, organizata
pentru studentii de la liceul Spiru Haret din Bucuresti,
excursie la care este acceptat in calitatea sa de fost
elev si de absolvent al acestui liceu. Excursionistii se
opresc o saptamana la Roma iar impresiile din aceasta
prima calatorie n Italia sunt continute Tn manuscrisul
lui Eliade, fara titlu, pe care insd autorul Tnsusi 1l numea
Memorii si care a aparut Tn versiunea originara
romana initial Tn volumul Amintiri, publicat la
Madrid si apoi Tn editia de la Humanitas.

Spre deosebire de jurnalele venetian, florentin si
napoletan, ce contin impresii despre orasele si
muzeele vizitate si chiarinsemnari privind lumeaintalnita
sau tovarasii de drum - adnotari scrise Tntr-un stil plin
de verva si spontaneitate — jurnalul ce noteaza sejurul
la Roma este cumva mai succint si mai ponderat. Eliade
afirma ca a avut prilejul sa-i intdlneasca pe Claudiu
Isopescu, Ernesto Buonaiuti si Alfredo Panzini, ca a
avut ocazia sd asiste la o lectie a lui Giovanni Gentile
si ca a vizitat, Tmpreuna cu grupul de elevi bucuresteni,
liceul Mamiani din Roma.

Primele doudntalniri vor duce Tnsd la doua memorabile
gafe ale lui Eliade, marturisite de altfel de autorul lorn
paginile Memoriilor. lata despre ce e vorba.

Impresionat de spusele lui Claudiu Isopescu,
lector de limba si literatura romana la Universitatea din
Roma, care Tnsotise grupul de elevi bucuresteni Tn
Fori romani si pe Via Appia antica, si care se straduise
sa-i demonstreze lui Eliade ca prezenta atasatului comercial
si de presa la Roma, Eugen Pom, era ,,0 adevarata
catastrofa pentru propaganda romaneasca”, Eliade I-a
crezut pe Isopescu, a notat totul Tn carnetul sau de buzunar
si a scris apoi un articol violent si sarcastic publicat in
ziarul “Cuvantul” cu titlul Roma domnului Pom. Articolul
a provocat un adevarat scandal la Directia Presei si la
Ministerul de Externe. Pom a fost nevoit sa mearga la
Bucuresti pentru a se justifica. Obiectivitatea lui Eliade
7l face sa noteze Tn Memoriile sale: “Mi-am dat seama
mai tarziu, cand I-am cunoscut mai bine pe inflacaratul
bucovinean, ca n-ar fi trebuit sa iau de-a buna tot ce-mi
spusese. Claudiu Isopescu era certat cu aproape toti
colegii si roméanii din Italia si rivnea de altfel postul
lui E. Pom”.

Ceva similar, dar cu consecinte ce puteau fi mai
grave, s-aintamplat dupaintalnirea cu Emesto Buonaiuti
ce locuia undeva la marginea Romei, impreuna cu mama
sa si caruia Eliade 1i schiteaza de altfel, cu talent, portretul.
Excomunicat de Curia Romana, Buonaiuti continua
sd poarte sutana in casa si i-a dat sa inteleaga lui
Eliade ca i ascunsese mamei vestea excomunicarii,
pentru ca ea era extrem de fericitd stiind ca fiul ei este
preot intrebat de Eliade ce crede despre fascism, Buonaiuti
aafirmat ca nu nutreanici o simpatie nici pentru Mussolini,
nici pentru fascism. Eliade a publicat interviul Tn revista
“Cuvantul” din Bucuresti, ceea ce a facut ca Buonaiuti

ialogand cu Eliade, Panzini regreta Roma de dinaintea
primului razboi mondial, socotind ca Roma contemporana este
mondena, superficiala, afirmatie pe care Eliade nu o
impartaseste, considerand ca Roma nu este superficiala, ci
reintinerita, proaspata, febrila.

sa fie anchetat de Politia politica a lui Mussolini. Buonaiuti
si-a dat seama Tnsa ca fusese vorba de o naivitate a lui
Eliade si I-a iertat, continuand sa corespondeze cu el
panain 1939.

Aici se impune o precizare: desi Eliade situeaza
Tntalnirea cu Buonaiuti Tn primavara lui 1927, este vorba
evident de o eroare. Tn realitate ea a avut loc Tn 1928
cand, asa cum vom vedea, Eliade va poposi iar laRoma.
O marturie Tn acest sens ne-o ofera data la care a fost
publicat interviul cu Buonaiuti Tn revista “Cuvantul”:
29 mai 1928.

Tn sejurul de o sdptamana la Roma, grupul de elevi
bucuresteni viziteaza Liceul Mamiani, eveniment descris
de Eliade cu obiectivitate, surprinzand esentialul. Elevii
din Bucuresti sunt intdmpinati pe coridoarele liceului
de colegii lor din Roma, care sunt entuziasti si emancipati:
fumeaza la doi pasi de profesorii lor. Bucurestenii admira
cladirea liceului si coridoarele, pentru ca, Tn rest, noteaza
Eliade, laboratoarele sunt sarace iar sala de gimnastica
este rudimentara in mod comic. Intrd Tntr-una din sali,
Tmpodobita cu steaguri si flori, Tn care un profesor batran
tine un discurs, cu gesturi teatrale, evocand trecutul
istoric comun, legionarii care au cucerit Dacia, Columna
lui Traian. Frazele profesorului sunt insotite de aplauze.
Se scandeaza: Trdiasca ltalia! Trdiasca Romania!

Eliade Tl Tntélneste cu acest prilej pe scriitorul Alfredo
Panzini, profesor, pana in 1928, la Liceul Mamiani,
admirator al latinitatii si indragostit de Roma, dar influentat
cumva de propaganda maghiara care - cum se stie -
considera Tratatul de la Trianon o nedreptate facuta
Ungariei Tn favoarea Romaniei, ce dobandise astfel
Transilvania. Dialogand cu Eliade, Panzini regretda Roma
de dinaintea primului razboi mondial, socotind ca Roma
contemporana este mondena, superficiala, afirmatie
pe care Eliade nu o Tmpartaseste, considerand ca
Roma nu este superficiala, ci reintinerita, proaspata,
febrila.

Dupa aproape un an, la inceputul lui aprilie 1928,
Eliade se reintoarce la Roma unde ramane pana la mijlocul
lunii iunie pentru a lucra la teza sa de licenta. Locuieste
Tntr-o camera, la o familie, Tntr-un apartament situat n
centrul Romei, pe Viadella Scrofa, unde i se oferea doar
cafeaua, dimineata, avand astfel libertatea de a dejuna
la Theodor Solacolu, sau, mai des, la o trattoria de langa
Biblioteca Universitatii. Activitatea lui Eliade era frenetica,
acoperind aproape Tn totalitate toate cele 24 de ore ale
zilei si noptii: “Cum voiam sa fac foarte multe lucruri
deodata, aproape ca nu mai dormeam. Ziua mi-o petreceam
la Biblioteca Universitatii, seara hoindream prin oras,
iar noaptea lucram acasa, pregatindu-mi teza de
licenta sau scriind articole pentru «Cuvintul» si
pentru presa italiand. Pe la miezul noptii, coboram s&
mai beau citeva cafele, care Tmi Tngaduiau sa veghez
pina in zori”.

Acest al Il-lea sejur la Roma - care va dura mai mult
de doua luni - se va demonstra a fi si cel decisiv
pentru destinul lui Eliade. Paralel cu studierea filozofiei
Renasterii italiene, descopera in bibliotecd opera eruditului
spaniol Menendez y Pelayo, despre care va scrie, de
altfel dupa propria marturisire, “un foileton” si Tsi
completeaza cunostintele despre India si mai cu
seama despre filozofia indiana. Descopera la biblioteca
primul volum, Tn engleza, al Istoriei filozofiei indiene
de Surendranath Dasgupta si afla din prefata autorului
despre mecenatul lui Dasgupta, maharajahul Manindra
Chandra Nandy, de Kassimbazar, care-i subventionase
studiile si tiparirea cartii. Eliade a copiat numele si adresa
maharajahului si i-a scris imediat o scrisoare, in franceza,
prin careTi solicita o bursa de studii pentru a putea lucra
Ta Calcutta doi ani, cu Dasgupta. “Nu ma Tndoiesc ca
viata mea ar fi fost alta fara aceasta scrisoare”, afirma
Eliade. Si asa a si fost: dupa circa trei luni i-a sosit la
Bucuresti raspunsul afirmativ al maharajahului iar in
20 noiembrie 1928 Eliade a plecat spre India. ~

Dar sa ne reintoarcem la sejurul roman. In doua
scurte reportaje, trimise Th Bucuresti si publicate cu titlul
Linii si culori romane, Tn revista “Cuvantul”, Eliade
dedica Orasului Etern cateva minunate pagini ce
demonstreaza din plin, de pe acum, talentul sau de

Un studiu de
Gheorghe Carageani

ul
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scriitor-reporter.

In primul este evocata initial ziua de Pasti care Tncepe
cu slujba oficiata in biserica catolicilor romani de rit
greco-bizantin, situatd atunci, ca si acum, 1angd Pantheon:
este vorba de biserica Santa Maria delle Coppelle. Eliade
asculta slujba si corul bursierilor Scolii Roméane din
Roma (azi: Accademia di Romania in Roma), apoi si
Tndreapta spre Piazza del Risorgimento, de unde suie,
cu tramvaiul, spre Monte Mario Tn “Roma noua, de
dincoace de Tibru” si apoi mai departe in imprejurimile
Romei: “lesim afara din oras. Case tot mai putine, printre
livezi inflorite, printre parcuri. Tramvaiul urca coasta
usoard, alaturi de un gard peste care se apleacd, la
rastimpuri, crengi si flori de zarzar. [...] Gradinile se
Tmputineaza. Roma se ascunde tot mai mult Thapoia
colinelor si a chiparosilor solitari. Soarele stapaneste
provincia, Tntre munti si mare, cu panza de caldurad dulcW
Tnvaluind ruinele, padurile, fantanile”,

Eliade evoca Palatinul, Forul si Coliseul. Forul i
ofera posibilitatea sa sugereze atmosfera specialda generata
de lumina ce Tnvéaluie trecutul si prezentul, obosind
trupul, o atmosfera Tn care soarele este “vechi”, asa ca
0 casa sau ca o haina: “Drumul prin For, singur, te imparte
celor doua vieti. Soarele se aduna aici mai cald si pare
mai vechi. Cand simti soarele vechi, e semn de
moarte. Vechi, Tn sensul intim al cuvantului; asa cum
simti o casd sau o haina [...] Tn For, lumina oboseste
trupul. Perechile isi pogoara umbrele istovite pe umbrele
coloanelor. Flacari alearga din ruina n ruina. Sufletul
se zbate, vinele se umfla, creierii dor. Albul pietrei calde
raneste ochii. Si sufletul, pe care Ghidul nu-1 linisteste.
Cealalta viatd, socotita de veacuri incheiata, se furiseaza
prin sparturile lasate de soare, de coloane”. Trecutul e
retrait Tn descrierea lui Eliade nu atat prin urmele sale
concrete ce au strabatut veacurile (ruine, coloane), cat
prin senzatiile sugerate Tn care sunt prezente moartea si
durerea, Tn care nu doar ochii sunt raniti de urmele
trecutului, ci si sufletul.

Acelasi reportaj ne oferd apoi imaginea veseld, voioasa
si galagioasa a faimosului Pincio, o parte a parcului Villa
Borghese, intr-o duminica dimineata. Tabloul este populat
de o lume pestritda, compusan buna parte din persoane
elegante si nstarite: “Perechi zgomotoase, tineri obraznici,
englezoaice imbatranite de asteptare, aristocrati atatan-
du-si caii Tn fata doamnelor cu ras prelung, copii curati,
grupuri de signorine rasfatate si fericite ca se pot plimba
la cativa pasi Tnaintea parintilor, locotenenti de
aviatie, guarzi, doici, negustori de baloane, si carucioare
trase de asini”.

Persoanele ce fac parte din multimea eleganta care
se revarsa pe aleile parcului se pot aseza la “mese cu
umbrele luxoase”, pot asculta “jazz scump™, platind



intalnire decisiva si pentru Eliade si pentru soarta Romanului
adolescentului miop, pe care incepuse sa-l scrie, a fost, dupa
propria-i marturisire, lectura cartii Un om sfarsit a lui Giovanni

Papini.

“cincisprezece lire cafeaua cu lapte”, sau pot merge la
Galleria Borghese unde pot privi celebra Danae a lui
Correggio sau David al lui Bemini.

Al doilea reportaj ne prezinta una dintre cele mai
ciudate zile de sarbatoare, Natale di Roma, sintagma
.in care cuvantul Natale nu are sensul cu care este cunoscut
Tndeobste astazi Tn italiana, Crdaciun, ci “ziua de
nastere si sarbatorirea ei”. Deci, Natale di Romainseamna
ziua de nastere (adica de infiintare) a orasului Roma.
Acest eveniment a avut loc, conform legendei, Tn 21
aprilie 753 1.Hr. Ne aflam Tn plina primavara, in luna
aprilie si Eliade ne prezinta Corso Umberto (astazi se
numeste Via del Corso) tixit de o multime de oameni
ce admirau bataia de flori si carele alegorice: mai Tntai
unul Tnfatisand o scoica enorma, apoi carul cu bere, carul
(sicilian, carul unei fabrici de sapun. Studentii de la
Universitate trec Tnghesuiti Tntr-o masina si canta marsul
fascist Giovinezza. Atmosfera este sarbatoreasca,
plina de voie buna si spontaneitate. Tn numele autenticitatii,
Eliade inregistreaza fragmente de conversatie (mai bine
zis replici ce se Incruciseaza) pe fondul unei galagii
generale, totul reprodus cu maestrie:

“- Omorati copilul! se Tnspaimantd o mama.

De ce nu-1 faceti marinar? intreaba un domn cu
monoclu.

Fiorii Fiori! Cereau palcurile din fata balconului
de la Banca Nazionale.

Giulio! Striga lacrimand o fata.

Signorina, anch’io sono un Giulio, se prezinta domnul
cu monoclu.

Dio! Dio! Daca se va speria calul?

Scoate voalul, scoate voalul!

Astia cine-or mai fi?

Un program si aflati indata”.

La sfarsitul paradei “Fiecare se pierde Th multime
si zambeste celui care se simte prieten, vecinul urla cu
pleoape micsorate de lumind. — Fiori! Fiori! Fiori!”.

Jurnalul de vacanta mai contine un al Il-lea reportaj
care nu intereseaza tema pe care am abordat-o,
Tntrucét relateaza o excursie la Tivoli, dar contine si
interviurile acordate lui Eliade de Emesto Buonaiuti si
de Giovanni Gentile.

Tntélnirea cu Buonaiuti am comentat-o anterior, desi,
fata de Memorii, articolul publicat Tn “Cuvéantul” din 29
mai 1928 si republicatTn Jurnal de vacanta, contine unele
date noi. Vom zabovi Tnsa asupracelei cu filozoful sicilian,
dar roman prin adoptie, Giovanni Gentile.

Eliade relateaza initial ca a asistat la o lectie tinutd
de Gentile la Facultatea de litere si filozofie a Universitatii
din Roma. Profesorul si-a fascinat auditoriul (inclusiv
pe Eliade) vorbind despre spiritualitate ca despre ceva

palpabil, imediat, cald. Gentile a abordat o serie de
probleme fundamentale continute, de altfel, Tn primul
sau volum de Scritti filosofici: cunoasterea ca act pur,
creator, libertatea gandirii, conditiile sine qua non pentru
organicitatea si discursivitatea gandirii; filozofia si poezia;
eroismul Tn cucerirea Universului prin spirit; genialitatea
spiritului...

Interviul a avut loc Tn cladirea din Piazza Paganica
Tn care Gentile conducea lucrarile pentru elaborarea unei
opere fundamentale: Grande Enciclopedia Treccani.
Eliade 7i cere sa vorbeasca despre orientarea actuala a
filozofiei italiene, despre Giuseppe Rensi, Buonaiuti si
Croce, despre Enciclopedia Treccani, definita de Gentile
“marea carte a culturii fasciste”. Interviul se sfarseste cu
Tndemnul adresat de Gentile lui Eliade: - “Daca pleci,
aminteste-ti de tara mea”, ceea ce Eliade s-a straduit sa
faca mereu, de-a lungul existentei sale.

e A eSS

Eliade a relevat, Tn diverse ocazii, cat de mult Ti
datoreaza Italiei si, Tn mod special, Romei. O intalnire
decisiva si pentru Eliade si pentru soarta Romanului
adolescentului miop, pe care incepuse sa-l scrie, a fost,
dupa propria-i marturisire, lectura cartii Un om sfarsit
a lui Giovanni Papini, in traducerea romaneasca tiparita
la“Cultura Nationald”. Eliade afirm&, Th Memoriile sale:
“Nu-mi puteam Tnchipui pana atunci ca pot semana
atat de mult cu cineva. Ma regaseam aproape pe de-a-
ntregul Tn copildria si adolescenta lui Papini. Ca si el,
eram urat, foarte miop, devorat de o curiozitate
precoce si fara margini, voind sa citesc tot, visand s& pot
scrie despre toate”. Eliade continua, enumerand alte
posibile asemanari intre el si Papini, dar admite ca mai
tarziu a inteles ca asemanarea nu era totusi atat de
extraordinard pe cat i se paruse initial. Pasiunea pentru
Papini I-a determinat, de altfel, pe Eliade, sdinvete limba
italiand, cu scopul de a-i putea citi si celelalte carti si I-a
facut mai tarziu sa afirme: “nu Tnveti o limba decat daca
iubesti cu pasiune un autor”. Gratie lui Papini, Eliade
si-a largit orizontul cultural: “Ti mai sant recunoscator
lui Papini si pentru faptul c&, prin el, m-am familiarizat
Tnca din liceu cu literatura si cultura italiana, izbutind
astfel sa ma eliberez de tutela librariei franceze; m-a
ajutat, indirect -revelandu-mi alte preocupari, nutrindu-
ma cu alte izvoare — sa ma orientez altfel decat majoritatea
intelectualilor generatiei mele, care citeau si discutau Tn
primul rand cartile si autorii accesibili Tn limba franceza”.

Eliade planuise, la 20 de ani, sa scrie o Istorie a
Renasterii italiene, ce urma sa contina mai multe volume,
iar laRoma, Tn 1928, asacum am mentionat deja, descopera
Tn biblioteca seminarului profesorului Giuseppe Tucci

anul

cartea lui Dasgupta. Eliade precizeaza ca primele carti
de indianistica pe care le-a citit au fost cele scrise de
italienii Carlo Puini (1839-1924), Carlo Formichi (1871-
1943) si Giuseppe Tucci (1894-1984), afirmatie completata
cu urmatoarea confesiune: “Dar nu asta mi se pare
semnificativ, ci Tnsusi faptul ca, n Italia, si studiind
Renasterea italiand, ma decisesem sa aleg India ca
principalul meu camp de cercetari. Tntr-un anumit fel,
as putea spune ca orientalistica era, pentru mine cel de
atunci, o noua versiune a «Renasterii»: era o descoperire
de surse noi, o reintoarcere la izvoare parasite, uitate”.

Sejururile italienesti au fost de obicei determinate,
pentru Eliade, de obligatii legate de activitatea sa stiintifica
si literara (congrese, conferinte, premii ce i-au fost acordate
etc.), dar au fost, uneori, si ocazii de vacante propriu-
zise, chiar daca si Tn aceste scurte vacante a continuat sa
lucreze la elaborarea unor studii sau a unor scrieri cu
caracter literar. Sejururile Tn Italia — si aici un loc important
1l au cele petrecute la Roma - au fost (aproape) mereu
prilej de bucurie si de Tntalniri placute, ocazii pentru a-si
revedea prietenii italieni sau romani, ori pentru a cunoaste
Tnvatati cu care coresponda deja.

* ok K K K

Dupa sederea la Roma, mai bine de doua luni, in
primavara lui 1928, vor trece multi ani Tnainte ca Eliade
sa se reintoarca in Italia, daca excludem o paranteza de
cateva ore petrecute la Venetiain 1937, pentru a vizita
expozitia dedicata lui Tintoretto. De-abia in 1949 se
va refintoarce in Italia si va nota Tn Jurnal, la 15 iulie:
“Genova. Leandrii adolescentei mele. Regasesc Italia si
ma& Tntreb cum am putut lasa sa treaca atatia ani fara a
o revedea...”. Poposeste la Capri 45 de zile (o luna
este oaspetele pictoritei Nina Batalii, care inchiriase
acolo o vila) iar apoi 9 zile la Roma, gazduit de o alta
prietend, Gina Massari. La Roma are prilejul sa-I cunoasca
personal pe Emesto De Martino. Eliade relateaza ca
De Martino, desi Tnscris Tn Partidul Comunist Italian,
Ti publicase cartea Techniche dello yoga, Tntr-o
colectie al carei responsabil era, la Editura Einaudi. Dupa
aparitia cartii, Einaudi primise cateva denunturi, probabil
din partea Legatiei roméane, despre activitatea «fascista»
a lui Eliade dinainte de razboi. De Martino a raspuns
acuzatiilor replicAnd ca nu admite, la colectia pe care o
conduce, aigumente de ordin nestiintific. Eliade comenteaza
episodul astfel: “denunturile primite de Einaudi, desi
n-au avut rezultatul asteptat de cei care le facusera,
mi-au amintit, oportun, cd imprudentele si erorile savarsite
Tn tinerete constiutie o serie de malentendu-uri care
ma vor urmari toata viata”, dar afirma apoi ca tocmai
gratie acestor malentendu-uri se aflan Occident, liber
sa-si desfasoare activitatean domeniul istoriei religiilor,
Tn timp ce, ramas Tn tara, ar fi impartasit soarta multor
altora din generatia sa, adica, putem presupune, ar fi
sfarsit cu siguranta intr-una din numeroasele Tnchisori
pentru detinuti politici.

Tn martie 1950 Eliade este invitat de Raffaele Pettazzoni
sa tinad o conferinta la Universitatea din Roma (este vorba
de conferinta Le Chamanisme) si de Giuseppe Tucci tot
pentru o conferinta, la Istituto per il Medio e Estremo
Oriente (ISMEO), unde va vorbi despre Le Tantrisme
e le Chamanisme. Pleaca din Paris cu Christinel Cottescu
(se casatorise cu ea la Paris Tn 9 ianuarie 1950, martor
fiind N.1. Herescu iar nasi Sybille si Emil Cioran. Prima
sotie a lui Eliade, Nina Mares, murise). De acum
Tncolo Eliade va fi Tnsotit totdeauna Tn pelerinajele
sale italiene de Christinel. Cei doi, extrem de saraci,
calatoresc intr-un vagon de clasaa Il1-a si sosesc extenuati
la Roma. ISMEO le rezervase o camera la Pensiunea
Huber, pe Via Paisiello, langa Villa Borghese. Dupa
conferinta de la Universitate, Tucci 1l invita la el
acasa, Tmpreuna cu Pettazzoni, la o cafea. Eliade admira
vivacitatea si energia amfitrionului, uriasa lui biblioteca
si noteaza Tn Memorii ca, datorita generozitatii lui Tucci,
si-au putut prelungi sederea la Roma cu doua zile, avand
astfel posibilitatea sa revada Forurile si ruinele si Villa
Borghese, dar fara a ne oferi alte detalii.
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fost nevoie de un ministru al Culturii

muzician ca, In fine, Sala Palatului sa-si

primeasca ascultatorii cu o acustica pe

masura celui mai important festival muzical

sud-est-european. Sdlile si culoarele de

obicei destul de sumbre (dar care vor intra

si ele in refacere, devenind in scurt timp

ceeace Adrian loigulescu numeste un ,,Mali

Acultural™) s-au umplut, la deschidere, de

ceea ce se cheama ,,tout Bucarest”. lata ca, vorba

fermecatorului loan Holender, directorul Festivalului,

am ajuns sa ne bucuram ca aceasta Sala a Palatului

exista (si nu doar dupa tiparul celebrului banc ,,ce
bine era pe vremea lui Stalin”...)

Un semn de normalitate e si faptul ca din comitelui

artistic al festivalului fac parte muzicieni de prestigiu.

r g e ene/cu

Tntre acestia, Dumitru Avakian, criticul muzical poate
cel mai informat din Roménia, care e n stare sa-ti spuna
pe loc cine si ce a cantat chiar si acum doudzeci de
ani, Tn orice concert lacare a fost de fata — si cred ca nu
exista concert la care sa nu fi fost de fata (mi-1 amintesc
gonind pe bicicleta, pe vremurile cand acest mijloc
nordic de transport parea cu totul exotic in Bucuresti,
cu o pelerina galbena de ploaie, Tntre mai multe sali
de concerte); sau celebrul Nicolae Herlea, care aTmplinit
80 de ani si, prezent la concertul de deschidere, a fost
aplaudat de public mai mult decét toti cantaretii de pe
scend laun loc... Si pianistul Nicolae Licaret, directorul
Filarmonicii George Enescu, sau profesorii, celebrii
compozitori Stefan Niculescu si Comei Taranu.

E un gest de normalitate si revenirea Tn prim plan
a muzicii roméanesti. Dovada ca aderarea europeana a
readus interesul pentru ,,fortele nationale”(ceea ce se
va intdmpla si Tn literaturd, am prezis de mult asta).
N-ar fi indraznit nimeni acum cativa ani sa programeze
cateva zile la rand doar concerte Tn care autorii sa fie
nu doar Enescu, Paul Constantinescu, Alfred Alessandrescu,
Constantin Silvestri, ci si Octavian Nemescu, Stefan
Niculescu, Comei Taranu, Anatol Vieru, Liviu Glodeanu,
Tiberiu Olah, Corneliu Cezar, Dumitru Capoianu,
Nicolae Brandus, Carmen Céarneci, Corneliu Dan
Georgescu, Violeta Dinescu, Costin Miereanu, Horia
Surianu, Maia Ciobanu, Doina Rotaru, Irinel Anghel,
Ulpiu Vlad, Mihaela Stanculescu Vosganian, Adrian
Pop si multi altii, autori care vor fi de altfel comentati
la vremea potrivita.

Cat despre interpretii romani: seara deschiderii a
fost un concertcu arii celebre de opera, cantate de tineri
cunoscuti Tn toata lumea, mai putin Tn Roméania (mai
degraba cunoscuti la nivel ,,local”, ca sa zic asa, Tn
conservatoarele din Cluj, Bucuresti, Timisoara si
lasi, unde si-au facut studiile). Nu stiu céati obisnuiti
ai salilor bucurestene de concert o stiau, de pilda, pe
Cellia Costea, nume frecvent pe afisele Operei din
Viena, cu roluri importante la Covent Garden sau la
Operadin Atena; nu stiu cati dintre noi eram constienti
de ,,preluarea stafetei” si de exceptionala noua generatie
de solisti. loan Holender i-a prezentat, de pilda, pe
Alexandru Agache, Tn apogeul carierei, si pe tanarul
George Petean, ca urmasi ai lui Herlea. Ceilalti obisnuiti
ai scenelordin Viena, Londra, Milano, New York, anume
Balint Szabo, Anne-Louise Bogza, Marian Talaba,
Adina Nitescu, Carmen Oprisanu, Nicoleta Ardelean,
Marius Vlad, Elena Mosuc au starnit la randul lor
entuziasmul pe care 7l da sansa ,,descoperirii”’. Poate
doar Roxana Briban sau Stefan Ignat, care canta frecvent
pe scene romanesti, sa fie nume familiare publicului
nostru.

Tn ce ma priveste, am fost impresionata Tndeosebi
de Elena Mosuc, un talent de mare naturalete, acum
angajata a Operei din Frankfurt, care si-a demonstrat
Tn aria din Semiramida de Rossini nu numai tehnica
impecabild, ci si structura lduntrica de artista desdvarsita;
de Roxana Briban (excetionala in duetul cu Marian
Talaba din Madama Butterfly de Puccini), de Alexandru
Agache si Robert Nagy. Poate ca vocea lui Marius Vlad
nu poate fi Tnca definita ca ,,wagneriana”, dar celebra
arie pe care a interpretat-o, In femem Land din Lohengrin,
a lasat o atmosfera speciala, profunda, o atmosfera
necesara pentru a echilibra efervescenta ariilor de
coloratura.

N-as vrea saTnchei comentariul deschiderii Festivalului
fard a remarca Expozitia de Arta Plastica din holu-
rile Salii Palatului. Poti Tntalni si nume cunoscute,
precum Cela Neamtu sau Adrian Alexandru llIfoveanu,
dar si nume de pictori foarte tineri. Nu am inteles
prea bine criteriile curatorului si nici n-as spune ca
expozitia era unitara, sau ca lumea isi petrecea pauza
contempland lucrarile (dupa principiul enescian ,,sa
te odihnesti de munca prin munca”), dar, Tn sine,
ideea e buna si reprezinta tot un semn de normalitate.

Grete TARTLER

Imaginatie

I
/1
profc/ionali/m

estivalul enescian al muzicii aTnceput in zilele
precedentului sfarsit de sdptdmana, la Sala
Palatului. ATnceputcu un impresionant spectacol
al vocalitatii, un spectacol sustinut Tn mare parte
de artisti originari din Romania, artisti care
actualmente evolueaza pe marile scene de opera
ale lumii. Unii dintre ei sunt tineri sau relativ
tineri. Culeg 1n continuare laurii unor spectaculoase!
afirmari. Altii pot contempla Tn urma lor o
carieraimpresionanta de stralucirea careia noi, volens nolens,
am fost tinuti de-o parte. Au studiat aici, in tara. Au avut
inteligenta si curajul de a se fi plasat la timpul potrivit pe
circuitele cele firesti ale devenirilor profesionale aprige,
Tntr-un nemilos sistem concurential care promoveaza si
pretuieste valorile. Cele de care, Tn rastimpuri, iata, avem
si noi parte la ceas de mare sarbatoare a muzicii. Aplaudata



in mod cu totul special de public, de o0 maniera cu totul
spectaculoasa s-a dovedit a fi evolutia sopranei Elena
Mosuc; agilitatea uimitoare, apoi coloratura vocala de o
muzicalitate captivanta sunt stapanite Tn mod absolut,
cu un bun gust ce Tnnobileaza un registru supra-acut de
o calitate timbrala speciald. Cu cateva luni Tn urma si-a
facut intrarea la Teatro alia Scala, Tn Traviata, fiind rasplatita
cu prelungite ovatii de exigentul public milanez. O bucurie
Tndelung amanata, poate prea tarziu atinsa, a reprezentat-
o prezenta Tn concert a baritonului Alexandru Agache,
una dintre vedetele marilor scene de opera ale lumii. A
stralucit Tn marele repertoriu italian romantic si verist.
Dispune In continuare de o impresionanta stiinta a cantului.
Voci pretioase, puternic individualizate Tn baza unor
experiente la fel de pretentioase, etaleaza sopranele Anda-
Louise Bogza si Adina Nitescu. Prezentandu-le pe sopranele
Roxana Briban si Cellia Costea, domnul loan Holender
— directorul artistic al Festivalului, actualul director al
Operei de Stat din Viena — a mentionat cu titlu de
special interes faptul ca cele doua cantarete vor fi protagonistele
apropiatului turneu Tntreprins in Asia si Orientul Tndepartat,
de catre colectivele artistice ale institutiei pe care o conduce.
Am admirat Tn concertul de deschidere prezenta mezzo-
sopranei Carmen Oprisanu, un artist a carui evolutie se
sprijina pe un impresionant echilibru interior, pe o mare
experienta scenica, ce fundamenteaza sustinerea vocala.
Alte prezente de special interes? Au fost: cea a sopranei
Nicoleta Ardelean, a baritonului George Petean, a basului
Szabo Balint si, desigur, cea a foarte tandrului tenor Marian
Talaba, originar din Ucraina, tanar artist care parcurge cu
Tncredere treptele afirmarii Tn circuitele vietii muzicale
din vestul continentului european; a fost prezentat pentru
prima oara pe scenele noastre. Pe de alta parte, nu poti
sa nu observi, tenorul Robert Nagy este artistul a carui
evolutie se sprijina pe o exceptionald experientd a cantului,
pe o dezinvoltura conditionata - iatd, se Tntdmpla acest
lucru! — de avatarurile hazardului. Tn fine, unica pagina
romaneasca care ne-a fost oferita a fost cea sustinuta de
bas-baritonul Stefan Ignat; a dovedit o perfecta stapanire
a resurselor glasului, a textului muzical al monologului
personajului titular al unicei opere enesciene, Oedipe.
Este un rol pe care a avut prilejul a-1 sustine pe mai multe
scene din Europa si din Statele Unite. Au mai fost prezenti

feztiva

pe scena concertului de deschidere tenorul Marius
Vlad, nepotrivit distribuit intr-un rol impropriu vocii sale,
de asemenea - in ansambluri, in compania colegilor lor
- mezzo-soprana Cristina lordachescu si tenorul Calin
Bratescu. Orchestra Operei bucurestene, dirijorul Gheorghe
Costin, au oferit sustinerea orchestrala necesara unui
asemenea spectacol. A fost, Tn adevar, un spectacol popular
de speciald atractiozitate. Dar programul a fost disproportionat
alcatuit. O prioritate absoluta au avut-o paginile
italiene, cele datorate lui Giacomo Puccini Tn mod special.
Surpriza ceamare, un deziderat Tmplinit cu mare intarziere,
a constituit-o acustica salii, un mediu artificial Tmbunatatit
pana la nivelul unei potrivite sustineri a masei sonore, a
particularitatilor timbrale. Nu ma pot abtine si voi
aminti ca astfel de sisteme de sonorizare calitativa n spatii
publice vaste exista Tn lumea civilizata de multe zeci de
ani. De voie de nevoie un asemenea sistem a fost inchiriat
pe durata Festivalului si la noi. lar aceasta sub amenintarea
mai mult sau mai putin voalatd a unor ansambluri orchestrale
din strainatate, a unor solisti si dirijori care au conditionat
participareain Festival de Tmbunat&tirea mediului acustic
al Salii Palatului. Si totusi consider potrivita sustinerea
unui asemenea tip de concert popular intr-un spatiu deschis,
Tntr-un spatiu public larg, asistat de ecrane mari, drept
un semnal pentru Tnceputul sarbatorii celei mari Tnchinate
spiritualitatii enesciene. Caci Enescu Tnsusi a dirijat un
unic spectacol de opera. Cel destinat cu sens simbolic
deschiderii institutiei Operei bucurestene de stat, in
anul 1921, cu spectacolul Lohengrin de Richard Wagner.
Enescu a fost un simfonist care a evitat expresia melodica
vocala exprimata grandilocvent, o tipologie proprie genului
de opera. A fost un spirit a carui intimitate s-a exprimat
plenar atat Tn domeniul simfonic, cat si Tn zona muzicii
de camera. A fost un pastrator si un Tnnoitor al traditiilor.
A contribuit la infiintarea Societatii Compozitorilor Romani
si a fondat Premiul de Compozitie care i-a purtat numele,
distinctie menitd a stimula activitatea tinerilor compozitori.
Acesta este motivul pentru care Uniunea Compozitorilor
si Muzicologilor din Romania s-a implicat Th mod activ
Tn constituirea unor programe de muzica romaneasca drept
parte integranta a actualei editii a Festivalului.

Tn paralel cu desfasurarea competitiilor sectiilor
Concursului International «George Enescu», la Ateneul

3 eo
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Romén au avut loc concertele de muzica romaneasca. Au
participat si participad Tn continuare formatii din tara,
muzicieni implicati trup si suflet Tn pozitionarea justa a
valorilor autohtone Tn peisajul componistic actual, n
contextul vietii muzicale nationale si internationale. Ma
refer la duo-ul cameral voce-pian reprezentat de Bianca
si Remus Manoleanu. Au prezentat cel de al 14-lea program
destinat Tn exclusivitate cantecului cult roméanesc, de la
Mihail Jora, parintele lied-ului, lanoi, de la creatia maestrilor
Theodor Grigoriu, Comei Taranu, Ede Terenyi la productiile
foarte tinerilor compozitori. Este un gest de sustinere ce
merita a fi salutat, ce merita a fi urmat. Corul cameral
«Preludiu» condus de Voicu Enachescu, Orchestra de
Camera «Philharmonia» condusa de Nicolae lliescu, s-au
orientat prioritar spre valorile traditionale ale literaturii
noastre componistice, de la paginile enesciene, la cele
semnate de Paul Constantinescu, Constantin Silvestri,
Alexandru Pascanu, Martian Negrea, Alfred Alessandrescu,
pagini corale si instrumentale ale mijlocului de secol XX,
altele marcand continuitatea Tn actualitate a directiilor
traditionale. Pe de alta parte, ansamblul «Profil» dirijat
de Tiberiu Soare, ansamblu condus de compozitorul Dan
Dediu, a tinut a etala valori de ultima ora ale pisajului
nostru componistic, o creatie vizionara cum este «Simfonia»
de Ludovic Feldman, lucrare scrisa cu decenii Th urma, si
de aici pana la creatiile actuale apartinand unor creatori
precum Fred Popovici, Nicolae Brandus, Vasile Timis,
Sorin Lerescu, apartinand de asemenea tanarului compozitor
Cristian Lolea. Constituit pe o cu totul alta directie,
programul formatiei «Archaeus», ansamblu condus de
compozitorul Liviu Danceanu, a fost integral dedicat
creatiei compozitorilor romani care traiesc in afara granitelor
tarii, lucrarilor instrumentale semnate de Violeta Dinescu
si Comeliu Dan Geotgescu din Germania, Costin Miereanu
si Horia Surianu de la Paris, Liviu Marinescu din
Statele Unite. Convingéatoare implicare creatoare, dorinta
imperioasa de comunicare, continuare si valorificare Tn
actualitate a unor traditii autohtone, imaginatie si profesionalism,
sunt aspecte pe care le distingi urmarind drumul
muzicii romanesti continuat n afara granitelor tarii.

Dumitru AVAKIAN
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Romania literara

aarte

ominalizat la Oscar pentru cel mai bun

film strain cu Ondskan (Diabolicul, 2003),

Mikael Hafstrom nu este nicidecum un

debutant, or, tocmai experienta acumulata

Tsi spune cuvintul Tn ecranizarea unei

povestiri a unui maestru al genului horror,

prozatorul Stephen King. Cititorul avizat

va redescoperi Tn acest honor bine facut

o parte din universul obsedant al scriitorului
american Tn care intrd si aceasta veche marota a hotelului
bintuit. Stanley Kubrick realizeaza o capodopera a genului,
The Shining (Stralucirea, 1980), dupa romanul omonim,
avindu-1 ca protagonist pe Jack Nicholson, iar ulterior,
ecranizarile dupa romanele lui Stephen King Tncep sa
curga. Celebrul Canie (2002) al lui David Carson a fost
probabil retinut de iubitorii genului si ai romancierului
deopotriva, sau serialul TV, 1t(1990), eu Tnsa am preferat
Tntotdeauna mai putin cunoscutul Pet Sematary (Cimitirul
animalelor, 1989), regizat de Mary Lambert dupa un alt
roman omonim. Stephen King stie sa redea adevarata
fortd mitului urban, a legendelor care definesc un terioriu
decupat din vastitatea unui spatiu dificil de cuantificat.
Mai aproape de ceea ce se Tntimplain film este romanul
si filmul cu acelasi nume, The Shining, unde nu doar o
camera, ci un Tntreg hotel este bintuit. Ce-i drept,
acolo raul Tsi are totusi sediile sale privilegiate printre
care si 0 anumita camera cu recuzitaei de cadavre vivante,
dintre care celebra femeie moarta in baie printre
arome de sdapun Camay si Lolita. Tn acest film ea are
numarul 1408 si reprezinta un fel de cutie a Pandorei,
0 capcana mortala pentru cei neavizati sau doar
excesiv de curiosi. Este cazul cu scriitorul Michael (Mike)
Enslin (John Cusack), scriitor de romane de succes, genul
honor, un alter-ego al scriitorului american care nu ezita
sa se ipostazieze ludic. Stephen King populeaza romanele
sale cu scriitori, scriitorul este un personaj privilegiat,
supus dificultatilor inerente ale breslei, pe care autorul
le-a cunoscut pe pielea lui Tnainte de a deveni celebru,
dar si unor complicatii de ordin supranatural sau metafizic.
Oricum, si Tn cazul lui Mike exista un debut interesant,
Tngropat de avalansa de romane consumeriste, precum
cel la care lucreaza in prezent, 10 nopti Tn camerele de
hotel bintuite. Daca primul roman cu un puternic substrat
autobiografic, The Long Road Home, anunta un scriitor
autentic, celelalte reprezinta mai mult o caricatura a
genului caruia i s-a dedicat scriitorul american. Aceasta
mica disensiune subliniata discret are rolul ei in film, ne
ofera, de fapt, un personaj scindat, care ascunde ceva,
scheletul din dulap abia Tntrezarit. Altfel, Mike Enslin
este un fel de dezabuzat vinator de fantome, —de fantome
de hirtie-, cinic, plictisit, detasat, inteligent si profesionist.
Printr-o carte postala primeste un pont interesant,
dupa nopti senine petrecute n preajma stafiilor unor
locuinte diverse, stafii care, din curtoazie, nu-si fac
aparitia. De la bun Tnceput, camera 1408 de la hotelul
Dolphin din New York pare sa fie altceva, cu atit mai
mult cu citeaeste pazita cu grija de intendent, de managerul
hotelului, Gerald Olin (Samuel L. Jackson). Samuel
L. Jackson realizeaza un rol de mare finete, intruchipare
a subtirimii unui om aflatintr-un astfel de postin combinatie
cu o diplomatie old fashion, rag time-regizorul strecoara
de dragul retetei si un cip-cirip frantuzesc —, la care se

Camera 1408 (1408,2007); Regia: Mikael Hafstrom;
Tn rolurile principale: Samuel L. Jackson, John Cusack;
Gen: horror/thriller, Durata: 94 min; Premierain Romania:
17.08.2007; Produs de: Dimension Film; Distribuit
In Romania de: MediaPro Distribution.
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ititorul avizat va redescoperi in acest horror bine
facut o parte din universul obsedant al scriitorului
american Tn care intra si aceasta veche marota a
hotelului bintuit.

Demonii de la 1.408

poate adauga aerul sulfuros al unei personalitati malitioase,
Tntregul sau efort de a evita locuirea camerei diabolice
nu face decit sa stimeasca curiozitatea, mai mult, suna
chiar ca o invitatie. Camera se recomanda de la sine
printr-un palmares cuceritor, 56 de cadavre, fara a-i mai
numara pe mexicani, cum spunea Billy the Kid, sau mai
precis fara cei care au fost Tnregistrati ca au murit din
cauze naturale, de exemplu, Tnecindu-se cu o lingura de
supa. Ce poate fi mai natural? Tntrebarea se insinueaza
pe traseu; este Oslin aflat Tn slujba diavolului, facindu-i
anticamera? Oricum, dialogul dintre cei doi este, Tn opinia
mea, cea mai buna parte a filmului, cu toate ca si John
Cusack Tsi joaca excelent rolul in continuare, unde Tn
cea mai mare parte efectele speciale vorbesc Tn locul
personajului. Mike nu rezista tentatiei si, odata intrat
Tn cursa, nu mai poate iesi, iar camera se dezlantuie.
Cassin The Shining, exista un bilant mortifer al decedatilor
Tn camera fatidica, asa ca aparitia lor fantomatica, -
cea mai putin reusita din film -, nu surprinde pe nimeni.
Nu lipseste aproape nimic din recuzita genului, astfel
Tncit este prea putin loc pentru surpriza. In scend intra
nu doar istoria decedatilor anteriori, ci si propria
istorie a personajului care este bintuit de culpabilitati
tinute secret, cel mai tragic eveniment fiind chiar moartea
fiicei sale, iar cel mai abject, abandonarea tatalui la un
azil de batrini. Cosmarul devine mai putin artificial astfel,
net mai credibil decit stafia care apare cu toporul Tn urma
lui gata sa-l altoiasca sau cea care Tl doboara in Tncercarea
(reusita) de a se arunca pe fereastrd. Ora pe care i-0 pune
la dispozitie entitatea malefica care are Tn proprietate
camera se scurge cu repeziciune n vederea sinuciderii
sale. Scriitorul, inventiv, alege alta stratagema, aceea de
a distruge chiar locul raului folosind pe post de
cocktail Molotov sticla de whisky daruita de catre
intendent. Este salvat la timp de o sotie grijulie cu care
se reconciliaza astfel si finalul filmului aduce Tn scend
vocea fiicei lui Tnregistrata pe un mic reportofon. Nu

stim daca entitatea malefica si-a consumat resursele sr
putem banui un reviriment al raului.

Hafstrom urmeaza cu fidelitate ideile cardinale ale
prozatorului, lui revenindu-i misiunea de a face credibila
partitura cosmaresc-psihedelica a cartii. Altfel, tema
celui prins Tn capcana unei traume care nu s-a resorbit,
oferind posibilitatea confruntarii cu demonul, -
Tnainte de toate unul caruiaTi place literatura, Tnsufletind,
cum numai scriitorul mai stie, istorii vechi - se afla
circumscrisa unei terapii freudiene. Ca orice respectabil
loc al groazei, acesta poseda si un fel de Baedecker,
albumul format din extrase din ziare Tnfatisind crimele
oribile care au avut loc Tn renumita camera de hotel.
Spectatorul ajunge sa inteleaga ca nu aceste victime sunt
terifiante, ci mai primejdios decit orice sunt fantomele
trecutului. Scriitorul retrdieste acut moartea propriului
sau copil, destramarea casniciei sale si refugiul intr-un
soi de surogat al literaturii adevarate. Demonii cu care
este confruntat Ti sunt cunoscuti, astfel ca eliberarea
survine prin interventia fostei sotii, a ceea ce tine de
familia regasita. Restul aparitiilor nu sunt decfit proiectii
fantasmale, simpla recuzita macabra ostentatorie. Din
schema etajului dispar toate celelalte repere mai putin
camerain care se afla inconjurata de o mare de Tntuneric,
asa cum camera devine celula de Tnchisoare, silindu-1
pe cel care s-ainchis prea multin sine sa caute iesiri, iar
aceste iesiri duc catre sine. Dereglarii sistematice a
simturilor, indusa parca de o substanta psihotropa, Ti
urmeaza recuperarea principalelor articulatii dureroase
ale existentei sale. Mike simte enorm si vede monstruos.
Camera 1408 nu face decit sa-1 confrunte cu sine, este
drept, indicindu-i o falsa iesire din impas: sinuciderea.

Regizorul a reusit un acceptabil film de groaza,
nici prea-preanici foarte-foarte, un film realizat profesionist
Tn care actorii se disting pe alocuri Tntr-o partitura
recognoscibila si care da spectatorului impresia unei
trairi autentice Tn vecinatatea genului cu psihodrama. =



Pavel Susara

Radiografii

In po/teritate

lon Bitzan - Carte

Florin Mitroi - Autoportret

lon Bitzan:
Mimesis si creativitate

Mai importante decfit lucrarile insesi, Tn general stiute bine
si pretuite Tn consecintd, sint mecanismele si resorturile adinci
ale fascinatiei pe care arta si personalitatea lui Bitzan le’exercitd
asupra constiintei publice si asupra privitorului, Tn particular,
n pofida faptului ca artistul si-a delimitat foarte net
universul si si-arestrins reveriile lacttevacategorii de obiecte-
reper, senzatia de bogatie, de materie inepuizabila si de actiune
formativa infinita se impune, dincolo de interesele imediate
si chiarde nivelul de instructie, tuturor categoriilor de spectatori.
Pentru ca Bitzan, spre deosebire de majoritatea confratilor sai,
contrar aparentei de noutate radicala, ofera privitorului, cu o
savanta intuitie psihologica, exact ceea ce acesta, la un prim
nivel, poate accepta fara protest si poate intelege fara efort.
El1si amageste interlocutorul ca artaeste tocmai ceea ce acesta
banuia demult, adicad o copie limpede arealitatii, un actmimetic
desavirsit, o dublare a naturii printr-o imagine de o fidelitate
care, la un moment dat, poate genera confuzii. Tocmai acest
mecanism al imitatiei si aceasta consecinta ultima care este
confuzia sint, la urma urmelor, factorii psihologici pe care
se construieste arta lui Bitzan. Tnsa artistul deplaseaza net
zonele de interes si perturba cu desavirsire toate reperele. El
separanaturaneutra, anonimasi indiferentain sine, care secole
de-a rindul a fost sursa directa pentru contemplatia si pentru
actiunea artisticd, de formele artificiale, de produsele culturii
si ale civilizatiei. SiTn loc ca actul mimetic, dupd cum ar fi fost
de asteptat, sa se exercite n relatie cu natura, cu lumea asa
zis obiectiva, el se manifesta exclusiv, profund si iremediabil
fata de formele constituite ale culturii. Din act de fidelitate,
de supunere si de celebrare, imitatia devine un gest de sfidare,
de reconsiderare si de posesiune. Dacdmimesisul clasic adauga
naturii un sens si instaura o anumita ordine, mimesisul lui
Bitzan perturba pina la anihilare modelul, Tl goleste de toate
sensurile originare si Tl resemantizeaza ntr-un alt sistem de
codificatii. Fila de manuscris, pagina de incunabul, insectarul,
laboratorul alchimic sau al omului de stiintd pozitivist, inventarul
de buduar si tot ceea ce universul artificial oferd Tn ansamblu
si Tn amanunt se preschimbad, printr-o halucinanta constructie
mimetica, Tn opusul desavirsit al originalelor: Tn iluzie pura,
n gratuitate absolutd, injoc dramatic cu absurdul si cu fatalitatea.
Confuziainitiald, oscilatiile perceptiei si continuaglisare intre
obiectul real si fictiunea imaginii, sprijinite si Tntretinute de
artist printr-o manualitate si printr-o capacitate de adaptare la
spiritul formei si la somatiile materiei cu totul iesite din comun,
se transforma, finalmente, Tn ambigua traire estetica si n
vibratie metafizica adinca. Fara sa fi fost un om cultivat in
acceptiunea academica a cuvintului, adica fard o culturanarativa
solida si sistematizata, dar cu o profunda cultura vizuala si
cu un instinct infailibil al livrescului, Bitzan a intuit ca una
dintre cele mai eficiente modalitati de a provoca interogatii
filosofice si vibratii estetice este bruscarea ontologicd, dizlocarea
obiectului din functia, din natura si chiar din existenta sa.
Operind exclusiv cu semne si cu structuri preexistente, deja
sistematizate Tn arhivanoastra mentala si semnificate Tn orizontul
cunoasterii, artistul exploreaza, Tn principal, patru cai de acreditare
a formei si tot atitea strategii de manipulare a privitorului;
prima cale este aceea a imitatiei directe (cazul paginii scrise,
al cartii, al bibliotecii, al insectarului etc.) prin care imaginea
devine autonoma fata de obiectul initial, a carui esenta este
acum uzurpatad. Cea de-adouacale ar putea fi numita a imitatiei
analogice si ea presupune invocarea unei realitati prin substitutii
sprijinite pe analogii formale: un dovlecel uscat, de pilda, se
substituie drugului de salamintr-o compozitie care comenteaza
ironic imaginea vitrinei de magazin alimentar. Celei de-atreia
cdi i s-ar potrivi denumirea de consfrucfre metonimica si ea
se referd, Tn special, la instalatiile complexe, de genul Cintarea
Cintarilor, Tn care epica si personajele unei naratii preexistente
sint introduse metonimic prin repere plastice minimale, Tnsa
perfect definitorii pentru Tntregul actiunii. Si, Tn sfarsit, cea
de-a patracale este aceea a constructieitn sine, indiferenta fata
de modele si irepetabild ca structura. Aceste constructii, fara
a se raporta la realitati deja cunoscute, sugereaza plauzibil
universuri condensate, stocheaza si aglutineaza obiecte, forme,
substante, densitati si tonuri diferite fara o altdjustificare decit
aceea a unei convietuiri legitime sau aleatorii. Tn aceste
cutii, valize, dulapuri si Tn tot felul de alte recipiente, mai
mult sau mai putin identificabile, se aduna toata tandretea,
ironia, patetismul, bogatia si disperareamocnita a unei constiinte
neobosite si profunde. Neobosite prin puterea de a lupta cu
neantul si profunde prin inocentd, prin bucurie si prinimpacarea
subinteleasa cu ideea zadarniciei.

Florin Mitroi: rigoare tehnica
si austeritate morala

Pentru Florin Mitroi, picturanu este doar un simplu exercitiu
cultural, o formaabila de comunicare codificata cu un privitor
mai mult sau mai putin prevenit, o hirjoana ludicd sau o scrutare
grava prin spatiile nelimitate ale posibilului. Mai intfi, ea
reprezinta un amplu si complicat ceremonial tehnic, un recurs
lamemoriaarhaicdagenurilor, o subtilaconvocare larealitatea
imediata atit a lumii organice, cit si a regnului mineral. El a
fost unul dintre putinii pictori moderni, si acest fapt este valabil
nu doar pentru spatiul artei romanesti, care nu a foiosit niciodata
culorile de ulei. Ostil prin natura lui fata de orice efect, de orice
stralucire exterioara si conjuncturald, el i-a preferat uleiului
culorile de ap3, Tn speta tempera cu ou, tocmai din aceasta
pricina. Spre deosebire de tinara tehnica a uleiului, fastuoasa
si volubila prin insdsi materialitatea sa, tempera cu ou are o
sonoritate stinsa, o suprafatd calda, absorbanta si atemporala.
Lumina nu gliseaza pe suprafata pictata cu tempera, asa cum
se Tntimplain cazul uleiului, nu se rasfiinge doar pe acea pelicula
exterioara pe care 0 pardseste apoi tot atit de subit pe cit de
spontan asi aparut, ci se interiorizeaza, se insinueazain particulele
intime ale pigmentului pinad face corp comun cu acesta si
Tmpreuna cu care iese din locvacitatea diurna a materiei spre
a trece, tot impreund, Tntr-o existenta necircumstantiata. Din
aceasta relatie speciald cu pictura, cu pictura inteleasa ca act
ceremonial si ca forma de restauratie a echilibrului si a
ordinii rationale a lumii sensibile, deriva, Tn ultima instanta,
si preocupareaexclusiva aartistului pentru momentul creatiei,
al elaborarii, si intr-o masura extrem de micd, daca nu chiar
foarte aproape de nivelul zero, pentru spectacolul expunerii
si pentru iesirean public, in general. Desi interesat de tot ceea
ce ochiul poate saabsoarba, de laaccentul de culoare intimplator
sau de la forma spontana si pina la constructiile simbolice de
0 mare complexitate si laamplele simfonii cromatice pe care
istoria artei le ofera cu generozitate, Florin Mitroi si-a
restrins interesul, Tn propria-i creatie, la citeva teme mari si la
citiva moduli usor de recunoscut si de identificat. Tn pofida
discretiei sale absolute si a spaimei profunde in fata
gesturilor risipitoare si a redundantelor de tot felul, el a fost,
Tn esenta, un experimentator, un cercetator aplicatsi cu tentatia
anonimatului, al tuturorcomponentelor pe care le implica actul
de creatie. Fixat, aparent, Tn bidimensionalitatea fizica si Tn
coordonatele clasicizate ale spatiului picturii, Tn realitate Mitroi
s-a adincit In cea mai severa investigatie a generozitatii si a
limitelor limbajului, precum si Tn aceea a capacitatii
omenesti de a cunoaste atit lumea exterioara, cit si propria sa
vocatie de a colora afectiv si de a personaliza aceasta lume,
Tn acelasi timp, pictura constituia pentru el si o formade sanctiune
morald, o modalitate sigura de a identifica acele calitati ale
obiectelor si ale lucrurilor care ofera un raspuns pregnant,
axiomatic, la problemele existentei si care substituie, in acelasi
timp, ca Intr-un ceremonial magic, actinunea bruta si reactia
vulgara. in esentd, Tntreaga picturd’ a lui Florin Mitroi este o
Tncercare de stopare a lumii, de suspendare a acesteiain efigie,
si nicidecum un comentariu narcisiac pe maigineaexpresivitatii
ei tranzitorii. Ca dinamica sufletescd si ca stilistica generald,
Florin Mitroi este un nonfigurativ, un spirit platonician sau
oriental, iar raporturile sale cu nivelul senzorial si vizibil al
realului se stabUesc Tn termeni absoluti si lipsiti de orice echivoc.
Atunci cind pictorul experimenteaza forme pure, cind cerceteaza
cutotul orice referent narativ, iar formacare se naste din aceasta
realatie a artistului cu propriile sale instrumente este
realitatea Tnsasi, anistorica, fara trecut si fara viitor, un fel de
icoana fara transcendenta, adica una in transparenta careia
nu intra nu se Tntrezareste nici o alta realitate descriptibila. Aici,
Florin Mitroi manipuleaza doar esente si sugereaza existente
fondatoare: cer/pamint, intuneric/lumina, opacitate/transparenta,
jos/sus, gravitatie/imponderabilitate, materie/spirit. Tonurile
teroase, nuantele magmatice si feminine, se intflnesc si se
interpatrund deseori cu aurul incendiar si dizolvant, cu stralucirea
lui impersonald si majestuoasa. Nici atunci cind pictorul
trece catre lumea obiectelor, cind interesul sau merge catre
structurile constituite, catre arhitectura intima a formelor sau
numai catre semnificatia morala a acestora, perspectiva nu
se modifica esential. Obiectul, sursa, reperul, sau oricum am
vrea sa-i mai spunem, paraseste orice context, 1si pierde
orice memorie, isi aboleste orice functiune episodica, se
desubstantializeaza pina la limita arhetipului si devine, prin
solitudine si prin monumentalitate, o axa a lumii, o realitate
unica si desavirsita. m
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l. Credinta

Tn Europa secolului al XIX-lea, un Zeitgeist secularizant
strdbatea gindirea stiintificd, determinind convergenta
unor domenii diverse precum antropologia, biologia sau
neurologia pe un teren comun Tn care se urmarea
fundamentarea pe baze stiintifice a suprematiei rasei
nord-europene, Tn special a barbatului alb. Dreptul de
a ocupa pozitia centrala Tn societate si in lume urma sa
fie conferit de Tnsasi structura biologica a acestuia. Astfel,
superioritatea formelor de politica si culturd europeana
in fata celorlalte produse culturale ale altor rase nu
mai putea fi contestata.

Prin simple masuratori ale craniului uman, frenologia
secolului anterior demonstrase ca barbatii, ca grup, au
0 capacitate craniana mai mare decit femeile, ca grup.
Acest lucru a fost luat drept o confirmare a uneia
dintre ideile de baza ale frenologiei, si anume ca un cap
mai mare Tnsemna un creier mai mare, iar un creier
mai mare nu putea Tnsemna decit un grad mai ridicat
de inteligentd. Dupa nenumarate masuratori dupa tot
felul de criterii cum ar fi rasa, nationalitatea si sexul,
frenologii au concluzionat ca rasa alba, europeana, are
0 capacitate craniana mai mare decit africanii si asiaticii.

Antropologia secolului la care ne referim, al XIX-
lea, a mostenit tehnica masuratorilor craniene pe care
arafinat-o, Tncercind sa stabileasca virsta raselor umane.
Adinc ancorati Tn materialismul darwinist, acesti savanti
voiau sd demonstreze ipoteza evolutionista conform
careia culturile nord-europene erau cele mai vechi si
mai evoluate din lume. Faptul ca nord-europenii
aveau cranii mai mari decit celelalte rase era o dovada
suficienta a faptului ca, fiind mai vechi, avusesera mai
multtimp sd evolueze. Care era, insa, explicatia antropologilor
evolutionisti pentru capacitatea craniana mai mica a
femeilor europene? Acestia sustineau cd, pe Iinga barbatii
non-europeni, toate femeile de orice rasa stateau pe o
treaptd inferioara de evolutie. Cum era posibil asa ceva,
avind in vedere faptul ca femeile albe trebuiau sa fie
la fel de ,,vechi” ca si partenerii lor? Raspunsul la aceasta
Tntrebare logica evoca sistemul nervos feminin mai putin
complex si inteligenta mai scdzuta ca adaptari evolutioniste
la durerile nasterii, la caracterul repetitiv al muncilor
casnice si la alte activitati fizice care nu necesitau calitati
intelectuale. Era de la sine Tnteles ca femeile din
rasele ,,inferioare” erau Incd o data inferioare fata de
barbatii din aceasi categorie. Nimeni nu s-a aratat indignat,
de exemplu, atunci cind James Hunt, presedintele Societatii
Antropologice din Londra, a afirmat ca creierul negrilor
si femeilor seamana mai mult cu cel al maimutelor decit
cu creierul barbatilor europeni. Francezul F. Pruner
sustinea ca negrul este pentru alb ceea ce femeia este
pentru barbat, Tn timp ce colegul acestuia, G. Le Bon,

rin simple masuratori ale craniului uman,
frenologia secolului anterior demonstrase
ca barbatii, ca grup, au o capacitate
craniana mai mare decit femeile, ca grup.

Ha/culin /1 feminin.

iul crelerelor

era de parere ca marimea creierului a numeroase
femei albe este similara cu cea agorilelor (Steinem, 133-
134).

Il. Diferente
de comportament verbal

Toata lumea cunoaste mitul potrivit caruia femeile
vorbesc mai mult decit barbatii. Elaine Chaika, profesor
de lingvistica la Providence College, arata ca, dimpotriva,
.practic toate investigatiile asupra acestei chestiuni [...]
arata ca barbatii vorbesc mai mult decit femeile” (Chaika,
376). insantrebarea cine vorbeste mai mult este, Tn sine,
irelevanta: nu poate exista un raspuns transant atfta vreme
citel depinde de o serie de factori precum virsta, educatia,
statutul social, subiectul conversatiei si situatia conversationald
concreta. Cele mai multe dintre studiile de acest gen
au fost facute Tn cadrul Tntilnirilor de afaceri, Tn
mediul universitar, adunari de comitete s.a.m.d,, in timp
ce observatiile lui Chaika au implicat cupluri din
medii profesioniste, aflate la diverse petreceri. Ea
arata ca barbatii vorbesc mai mult decit femeile, dar
nu Tntotdeauna, iar atunci cind o femeieTsi ,,eclipseaza”
partenerul Tn discutie provoaca o evaluare negativa
din partea celorlalti. Cel mai frecvent, subiectele de
discutie feminine includ copiii, scoala, moda, gatitul
si Tntretinerea casei, pe cind masinile, sportul si afacerile
sint subiecte preferate de barbati. Acestia din urma
vorbesc liber Tn fata femeilor despre ce-i intereseaza
pe ei, dar daca femeile fac la fel, nu e un lucru neobisnuit
cabdrbatii sa se retraga si sd-si formeze propriul lor grup
de discutie. Tn studiile sale, Pamela Fisherman arata
ca barbatii au dreptul sa controleze subiectul discutiei
si cd, intr-o conversatie, o femeie abordeaza mai
multe subiecte decit barbatii deoarece o mare parte
din ceea ce ea spune trece neobservata de barbati.

Asa ca femeile Tncearca sa capteze atentia sau s& aiba
un oarecare control asupra unei conversatii abordind
multe subiecte. O alta tactica implica punereade intrebari.
Studiile arata ca femeile pun de trei ori mai multe intrebari
decfit barbatii si asta pentru ca astfel provoaca un raspuns.
S-a ardtat, de asemenea, ca femeile, ca si copiii, Tncep
adeseori cu formula You know what? (Stii ce?/Stiji
ce?). Ele recurg la aceasta intrebare mult mai des decit
barbatii, care o folosesc atunci cind se adreseaza superiorilor
lor. Tn mod similar, ele apeleaza la comentarii introductive
de tipul This is really interesting! (Ce interesant!) sau
You 'll never guess (N-o sa ghicesti niciodata...), care
Tn mod sigur vor atrage atentia ascultatorului asupra a
ceea ce urmeaza. Expresiile de umplutura de tipul
you know (stii/stiti) sTnt folosite de catre femei Tn
conversatie de zece ori mai des decit de barbati, recurgin-
du-se la ele cu atit mai mult cu cit raspunsul din partea
barbatilor se lasa asteptat (Fisherman, 124).

Studii efectuate Tn California si Rhode Island arata
ca barbatii Tntrerup femeile cind vor, nu si invers.
Zimmerman si West au observat interactiunile verbale
dintre femei si barbati si au descoperit ca 96% dintre
Tntreruperi erau facute de barbati. Tnsa ceea ce este cu
adevarat interesant aici e concluzia trasa de cei doi
cercetatori: ei spun ca atit femeile, cit si barbatii cred
Tn subconstient ca barbatii au dreptul de a controla
discutia. Aceasta ar fi explicatia faptului ca femeile nu
obiecteaza atunci cind barbatii intervin Tn ceea ce ele

spun, Tnsa obiecteaza atunci cind o alta femeie face acest
lucru. Tacerea care urmeaza de partea vorbitorului e mai
lunga cind Tntreruperea vine din partea unui barbat decit
atunci cind intervine o femeie. Tntr-o conversatie nu
exista feedback din partea barbatului, pe cind o
femeie va emite Tntotdeauna murmure de aprobare sau
de Tncurajare. Tn mod similar, cind femeile vorbesc,
ele privesc mai des spre barbati decit viceversa (Zimmerman
& West, 105-129).

O alta relatie interesanta a fost identificata intre
sex si persuasiune. Tntr-un studiu asupra discursului
ezitant si discursului asertiv, sociologul american Linda
Carii arata ca primul are efect asupra barbatilor, dar
nu si asupra femeilor. Ideea ar fi ca, daca o femeie
vrea sd influenteze un barbat si sa-1 determine s&-i adopte
parerile, nu ar trebui niciodata sa fie directa, asertiva
n preajma lui. Tn schimb, aceeasi atitudine Tn fata
unei alte femei nu are nici o putere de convingere (Carii,
941-951).

Urmarind ce se petrece intr-o sala de tribunal, O’Barr
arata ca puterea de convingere depinde de stilul discursului.
Stilul unui discurs poate contribui la impresia de slabiciune
sau la cea de putere. Sexul e irelevant aici, nu si statutul
social. Femeile profesioniste instruite foloseau stiluri
puternice, Tn timp ce barbatii someri sau cu slujbe marunte
foloseau un stil slab (adica discursul lor continea calificative
ca sort of, quite, raspunsuri incomplete ce necesitau
Tntrebari suplimentare, repetitii, ezitari). Investigind
modul Tn care juratii Ti vedeau atit pe martori, cit si pe
avocati, O’Barr a descoperit ca oricine folosea un stil
puternic era considerat credibil, Tnsd barbatii erau perceputi
ca fiind oricum mai credibili decit femeiie (O’Barr, 105-

129).

lll. Diferente in structura cerebrala

Capacitatea craniana este cu adevarat un indicator
al marimii creierului, astazi acest fapt este cunoscut
cu certitudine, astfel ca femeile, ca grup, chiar au creiere
mai mici decfit barbatii, ca grup, lucru care se Intimpla
Tnca de la nastere. Tn ceea ce priveste bebelusii, creierul
baietilor este mai mare cu 12-20% decit cel al fetelor,
iar circumferinta capului e mai mare cu 2%. Totusi,
aceste date devin irelevante atunci cind sint comparate
cu masa corporald, deoarece proportiile devin egale. La
adulti, capetele barbatilor sint cu 2% mai mari decit
ale femeilor, iar creierul cintareste mai mult cu 12%.
Tnsa, din nou, proportiile se egalizeaza cind greutatea
totala e luatd Tn considerare. Tn anul 1977, un cercetator
danez din Copenhaga, Bente Pakkenberg, a demonstrat
ca, Tn medie, un barbat are cu circa4 miliarde mai multe
celule nervoase decit o femeie. Doi ani mai tirziu,
neurologul american Ruben Gur a descoperit ca femeile
au mai multa materie cenusie decit barbatii.

Emisferele stinga si dreapta ale creierului sint
unite de un tesut nervos numit corp calos, a carui functie
e de a asiguracomunicareaintre cele douajumatati. Unii
sustin ca aceasta parte e mai mare si mai dezvoltata la
femei decit la barbati: Roger Gorski, neurolog la
Universitatea California, din Los Angeles, sustine ca,
la femei, corpul calos contine cu 30% mai multe conexiuni,
deci e mai dens.

Hipotalamusul e o zona deosebit de complexa din
creier, iar numerosii sai nudei raspund de o serie de
functii precum hranirea, reflexele gastrice, comportamentul



n timp ce asculta pe cineva, fata unei femei
va oglindi intotdeauna emotiile exprimate
de vorbitor. Barbatii simt emotiile la fel de
puternic, dar evita sa arate acest lucru.

matern, imperecherea, tensiunea singelui, raspunsurile
limunitare sau temperatura corporald, ca sa numim

[doar citeva. Hipotalamusul este dimorfic vizavi de
sex: aceastaTnseamna ca exista clare diferente structurale
[si functionale Tntre hipotalamusul feminin si cel masculin.
[De exemplu, ariapreoptica, raspunzatoare de comportamentul
[sexual, e mai mare Tn volum la barbati, atit Tn sectiune
[transversald, cit si ca numar de celule. E dublu, si contine
[de doua ori mai multe celule. Aceasta diferenta e evidenta
Iin neuroanatomia vizibild, Tnsa cele mai multe diferente
[constau Tn schimbari subtile Tn conectivitatea neurala
[si sensibilitatea chimica (Enciclopedia Wikipedia).

IV. Diferente
n operatiunile mentale

|  Este functionarea creierului influentata in vreun fel
[de diferentele structurale cerebrale?

[ Se stie ca functiile limbii sint lateralizate Tn emisfera
[stingd, Tn timp ce emisfera dreapta e responsabila de
lectiile vizual-spatiale (printre altele). S-a observat
~pfemeile obtin punctaje mai mari la operatiunile de
[naturd lingvistica, pe cind barbatii sint mai buni la sarcinile
vizual-spatiale. Acest lucru implica o lateralizare diferita
[a limbii la cele doua sexe, fapt confirmat de doua
tipuri de dovezi: din studiile de tehnica imagistica craniana,
[respectiv de studiile de afaziologie.

[ Tntr-un experiment efectuai la Indiana University
School of Medicine, 20 de barbati si 20 de femei au fost
introdusi in tomograf in timp ce ascultau un fragment
din romanul The Partner de John Grisham. Marea
majoritate a barbatilor au avut activitate cerebrala exclusiv
pe partea stinga, Tn lobul temporal (arie asociata cu
procesarea limbii), pe cind majoritatea femeilor au aratat
Mtivitate Tn lobul temporal al ambelor emisfere ale
peierului, desi predominant pe stinga.

Un alt experiment cerea subiectilor sa decida daca
doua siruri de cuvinte inexistente (e.g. jete, lele) rimeaza
sau nu. Analizatiparelor de distributie a singelui Tn creier
a aratat activitate in emisfera stinga la barbati si activitate
bilaterala la femei.

Alt studiu a implicat lecturarea unor verbe reale si
a altora inventate si pronuntarea formelor de trecut.
Aceleasi rezultate au fost obtinute ca mai sus.
mfe Afaziologia vine si ea cu propriile contributii: daca
ba e reprezentata unilateral la bartrati, atunci consecintele
[unui atac cerebral Tn emisfera stinga ar fi mai severe decit
la femei. Studiile arata ca barbatii sint mai predispusi sa
sufere de afazie dupa un astfel de accident decit
femeile care, la rindul lor, daca sint afectate de afazie,
au mai multe sanse de recuperare decit barbatii (Jay, 48-
49).,

)Tnseamné toate cele de mai sus ca femeile asculta
mai bine, vorbesc mai bine, s.a.m.d.? Cercetatorii se

feresc sa dea raspunsuri la astfel de Tntrebari. Ei spun
doar ca procesarea limbii e diferita in functie de sex,
lucru care nu ar implica o performanta diferita. Mai mult,
ei nu pot spune daca diferentele sint cauzate de modul
Tn care sintem crescuti sau daca ne nastem cu ele.

V. Ce sd intelegem

Tntr-o vreme cind trebuie sa fii politically correct,

cind ideea de sanse egale pentru toata lumea se
bazeaza pe faptul ca sintem toti la fel, nu e usor sa
sustii ca ne nastem diferiti. Tn bestseller-ul international
Why Men Don 't Listai and Women Can't Read Maps
/Dece barbatii nu asculta, iar femeile nu pot descifra
o harta, expertii americani Tn limbaj corporal Allan si
Barbara Pease nu se tem sa traga niste concluzii foarte
originale. Pentru ei, reprezentarea bilaterala a limbii in
creierul femeilor explica, printre altele, si urmatoarele
lucruri:

1. Bérbatul obisnuit (average) nu este bun laconversatie.
Pentru el, a vorbi si a asculta nu sint abilitati critice, fiind
folosite doar cind ceva trebuie comunicat. Pentru femei,
vorbitul este crucial pentru caTnseamna a stabili contacte
si a construi relatii.

2. Avem impresia ca femeile vorbesc mai mult
decit barbatii deoarece acestia din urma vorbesc n gind,
iar femeile gindesc cu voce tare.

3. Bérbatii obisnuiti vorbesc diferit. Propozitiile sint
mai scurte, mai structurate, Tncep simplu, contin un mesaj
clar si o concluzie. Sint orientate spre solutionare si merg
la obiect. Limbajul e folosit pentru competitie, in timp
ce femeile folosesc cuvintele pentru a-si face prieteni
si pentru a arata participare. Femeile obisnuite sint
indirecte, folosesc o multime de calificative de felul kind
of, sort of, a bit, evitind astfel dezaprobarea sau agresiunea.
Impresia ldsata barbatilor e aceea ca ele nu stiu despre
ce vorbesc. Barbatii sint directi si iau cuvintele literal.
Calificativele lor sint de genul never, none, absolutely,
afirmindu-si astfel autoritatea Tn fata celorlalti.

4. Tn timp ce asculta pe cineva, fata unei femei va
oglindi Tntotdeauna emotiile exprimate de vorbitor.
Barbatii simt emotiile la fel de puternic, dar evita sa arate
acest lucru.

Cei doi autori se refera la mult mai multe probleme
decTt diferentele de procesare si folosire a limbajului,
lucru care le face initiativa deosebit de interesanta.
Concluzia lor e ca cele doua sexe sint Tn mod intrinsec
Tnclinate s& se poarte diferit: ,,Barbatii si femeile sint
diferiti. Nici mai buni, nici mai rdi — doar diferiti. Oamenii
de stiinta deja stiu, dar corectitudinea politica face tot
ce-i sta Tn putere sa nege acest lucru. Exista un curent
politic si social vizavi de tratarea egala a femeilor si
barbatilor, bazat pe credinta ciudata ca stntem totuna. Ei
bine, se poate demonstra ca nu sintem” (Pease, 275).
Desigur, astfel de concluzii puteau veni numai dinafara
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cimpului academic, Tntrucit orice cercetator ,,respectabil”
s-ar teme s&d nu se discrediteze Tn ochii comunitatii
stiintifice.

VI. Concluzii

»Stiintifice” sau nu, astfel de interpretéri tin, de multe
ori, de bunul-simt. Bineinteles ca diferentele exterioare,
vizibile, dintre cele doud sexe sint doar oglinda diferentelor
interne, invizibile ptna de curind. Echipamentele medicale
din prezent o confirma. Tot de la sine Tnteles e si faptul
ca performanta de orice natura va fi diferita. Ceea ce e
cu adevarat important, Tnsa, e modul Tn care abordam
aceasta diferenta. Comparatiile sint cu totul inutile si
generatoare de tensiuni. Tiparele comportamentale (fie
feminine, fie masculine) pot fi modelate de mediul social,
Tnsa ele pornesc Tntotdeauna de la alcatuirea biologica
a creierului. Nefntelegerea acestui lucru poate duce la
interpretari periculoase care reflecta numai spiritul epocii.
Feminismul de tip radical, de exemplu, Tsi exprima
convingereacanaturaumanae un lucru inexistent. Acest
concept e considerat mai degraba o structura psihologica
plantatd cu grijain mintile noastre, pe masura ce crestem,
de catre institutiile sociale. De aici inutilitatea familiei.

Tnsa aceasta e altd poveste. Ce vreau sa spun este
cd o cale mai buna de abordat ar fi acceptarea si cultivarea
diferentelor dintre noi, cu scopul completarii reciproce,
si nu al competitiei.

Laura Carmen CUTITARU
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Calea scotiana spre Siberia

Scriitorul James Meek si-a facut marea ucenicie literara
ntr-o buna traditie ce aminteste de Hemingway si Marquez,
cea ajurnalismului periculos: corespondent la Moscova
al ziarului ,,Guardian” din 1985, obtine cu reportajele
sale despre Irak si Guantanamo premii internationale. Un
autor care scrie ca marii prozatori rusi si care a avutnevoie
de zece ani pentru aceasta carte, bazata pe o documentare
temeinica. Cunoaste bine Rusia si Ucraina, a trdit aici
Tntre 1991 si 1999. Nu se sfieste, de altfel, s&-si dezvaluie
,sursele” in paginile finale de ,,Multumiri si note”.

Romanul sau, Un gest de iubire, contrazice toate
asteptarile: critica americanail numeste ,,western rusesc”,
criticii europeni 1l asociaza cu Razboi si pace de L.N.
Tolstoi datoritd scenelor de razboi si unui veritabil cult
al husarului si al calului sdau, cu Doctor Jivago de Boris
Pasternak prin ratacirile eroinei ce strabate o tara
cazuta Tn haos cautand barbatul iubit, cu nuvela O zi
din viata lui Ivan Denisovici de Alexandr Soljenitin. Nu
lipseste din panoplia comparatiilor Cehov si, bineinteles,
Dostoievski.

Alti critici Tl apropie de carti singulare: Inimaintunericului
de Joseph Conrad si Desertul tatarilor de Dino Buzzati.
Irvine Welsh pretuieste la James Meek forta epica si
talentul unui mare povestitor si anticipeaza ca Un gest de
iubire va fi citit si citat, va fi studiat si comentat multi
ani de acum Tnainte. Avalansa de elogii si asocieri creeaza
un orizont de asteptare extrem de riscant, pe care, desi
pare incredibil, cartea le justifica pe deplin. lar in plus,
ca marca a succesului de critica si de public ce rareori
coincid, Johnny Depp a cumparat drepturile de ecranizare
a romanului.

Publicat Tn 27 de tari, Un gest de iubire apare la noi
n Colectia ,,Raftul Denisei” (Editura Humanitas, 2007,
traducere de Fraga Cusin) si reveleaza mai multe romane:
aventuri si poveste de iubire, ororile razboiului civil din-
tr-o Rusie ravasita de lupte si de revolutia bolsevica, Tn
care Albii loiali tarului se confrunta cu Rosii, povestea
unei secte-castratii obsedati de puritatea credintei, viata
unui anarhist ale carui tribulatii reale si fantasmatice
anticipeaza Gulagului sovietic, cea dintai marturie a uneia
dintre cele mai putin cunoscute istorii, cea a Legiunii
cehe. Tn profunzimea i, cartea este o tragedie ce Infatiseaza
felul Tn care oamenii se preschimba treptat Tn demoni sau
Tngeri.

Fiecare dintre personajele principale savarseste un
hybris, o greseala atat de mare, incat nimic nu o poate
rascumpara, iar lazik este spatiul inchis al ispasirii tragice:
Balasov a acceptat castrarea ca sa devina inger, eliberat
de poftele trupesti Tnsd vine momentul cand Tsi recunoaste
minciunile; Anna, desi Tntelege ca iubirea nu se reduce
la sexualitate, totusi accepta legaturi cu alti barbati; Matula
care comanda Legiunea ceha Tsi minte de multa vreme
soldatii; Mutz, larandul lui, Tndrdzneste s&-ijudece mereu
pe toti. Cat despre Samarin, el a infaptuit cele mai mari
dintre toate relele posibile.

ritica americana il numeste
,western rusesc", criticii
europeni 1l asociaza cu Razboi
sipace de L.N. Tolstoi.

O tragedie /ibe, . x

Cai de insolitare

Actiunea romanului se petrece in Siberia, Tn 1919,
ntr-o mica asezare, lazik, unde se Tntalnesc oameni si
grupuri iesite din comun: Samarin, un anarhist ce pretinde
ca a evadat dintr-un lagar, Gradina Alba, aflat aproape
de Cercul Polar; Balasov si secta castratilor intemein-
du-si aici un soi de falanster, sotia lui Anna, urmandu-si
barbatul iubit impreuna cu fiul lor; comandantul
Maluta si locotenentul Mutz conducand suta de soldati
din Legiunea ceha, prinsa de ani buni Tn razboi, si care
acum au luat Tn stdpanire mica asezare de la marginea
lumii.

Romanul se deschide cu aparitia misterioasa a lui
Samarin care.pretinde ca a evadat dintr-o Tnchisoare situata
aproape de Cercul polar impreund cu un alt detinut,
Mohicanul, care I-a ,,pregatit” ca sa-i serveasca drept
hrand. Dupa sosirea lui Tn laztkul amenintat de ofensiva
Rosiilor, aici Tncep sa se petreaca mai multe crime. Totul
este straniu Tn acest loc: lipsesc copiii, cu exceptia
fiului Annei Petrov, localnicii au practici religioase
neobisnuite, cehii se afla Tn asteptarea ordinelor de la
Praga, se opreste aici Omul Nostru, samanul tungus cu
trei ochi, care poate calatori Tn Lumea de Deasupra si
n Lumea de Dedesubt.

Un spatiu Tnchis (lazék si Tmprejurimile), un timp
concentrat (doua zile si noaptea dintre ele) contureaza
reperele unei tragedii, Tnsa actiunea nu are derularea
tragic-liniara, ci o Timpletire a mai multor destine, tot mai
stransa pana cand se transforma intr-un ghem. De
putine ori, un roman reuseste sd contopeasca densitatea
experientelor si intensitatea trdirii personajelor cu un ritm
narativ constant, care mentine aceeasi tensiune in relatare.

Sunt nenumarate scene memorabile, Tn care personajele
Tsi sustin partitura: confruntarile intre Matula si Mutz
despre conditia de evreu a ultimului, dialogul lui Balasov
cu Mutz despre barbatie si iubire, noaptea nuntii trdita de
Annasi de sotul ei (de altfel, una dintre cele mai frumoase
scene de dragoste din toate romanele citite) sau, pandantul
ei, scenain care Annasi Samarin discuta si canta, pregatind
0 apropiere amoroasa. Si, pe masura lor, sunt si confesiunile:
scrisoarea lui Balasov adresata sotiei, marturisirea facuta
de Samarin despre detentie si calatorie.

Mai multe aspecte insoliteaza romanul lui James Meek:
fanatismulreligios (prin secta castratilor si povestea celor
cefl cauta pe Dumnezeu, iar fervoarea misticafi indeamna
sa renunte la ,,cheia ispitei”, s& abandoneze bucuriile si
bunurile lumesti), anarhismul (care colcdie Tn Rusia in
primele decenii ale secolului al XX-lea, dovada biografia
lui Samarin si a Katiei), canibalismul (ca unica sansa
de supravietuire pentru evadatul dintr-un lagar nordic:
,vaca” fiind detinutul Tngrasat dinainte pe care 1l ia cu
el ca potentiala hrand).

Prin cele trei ,,maladii” ale omului civilizat ori salbatic,
prozatorul exploreaza limitele fiintei, a caror depasire
produce o transmutatie: odata ce a pierdut,,cheile ladului”,
omul devine Thger (cum cred Balasov si castratii) sau
demon, cum o dovedesc pe rand Samarin si Matula. De
unde ar putea veni salvarea pentru omul amenintat din
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atatea parti? Cum se anihileaza raul ce Tsi multiplica
formele continuu?

O veche practica, samanismul (prezent aici prin
purtatorii unei mitologii strdvechi, cea a tungusilor -
Omul Nostru si ucenicul sau) nu poate lecui ororile produse
de civilizatie, si nici revolutiabolsevica promitand egalitatea,
dar reusind doar sa prelungeascd amurgul Tnsangerat al
marilor imperii. Matula si Mutz sunt fructele tarzii si
complet diferite ale defunctului imperiu chezaro-craiesc,
Samarin este fructul otravit al imperiului tarist, in care se
coc deja semintele noului imperiu sovietic.

Cai de implinire

Mai raméane o singura cale de mantuire, cefl
iubirii, desi ea, iubirea este de nenumarate feluri. Sufletul
fiecarui personaj este disputat de iubiri diferite, care ajung
sa-1 mistuie. Gleb Balasov iubeste mai mult caii decét
oamenii, iubirea pentru Anna nu rezista altei iubiri, cea
fatd de Dumnezeu, care-1Triipinge la o alegere fardintoarcere.
Alta iubire 7l macina pe Mutz, dincolo de legatura trupeasca,
Tncercand sa o duca pe Anna departe, cat mai departe
de Rusia. Samarin traieste o mare iubire pentru Katia si
Tnfaptuieste, dintr-o sldbiciune neasteptata si pentru el,
gestul de salvare a unui copil.

Fiecare personaj Tsi converteste iubirea sau, mai bine
spus, felul sau de iubire Tntr-un gest final, ce-i releva
esenta umana. Balasov reuseste sa fie husar si Thsg
Tntr-un act suprem de sacrificiu pe masura iubirii mistici
dupa care tanjea; Matula lasa garda jos si plateste
pentru asta, datorita iubirii fatd de cai. Nu Tntamplator
se aseamand atat de mult cei doi: cavaleri ai unui secol
deja Tncheiat, Tn care calaret si cal, Tntr-o uniune
misticd, Tntrupau barbatia razboinicului. Cei ce raman,
Anna Petrovna si Mutz, Tsi vad implinit visul. Ea se intoarce
la marea ei pasiune - fotografia, el si conduce
Legiunea cehd Tn patrie. Samarin pur si simplu dispare.

Toate personajele principale au aceeasi plamada a
eroii lui Dostoievski: Tngeri cazuti Tn conditia uma|
cautand salvarea si diabolicul Samarin, ce se declar;
distrugereainsasi. Fiecare poseda arta discursului magistral.
Unul din cele mai impresionante il tine Matula in fata
soldatilor cehi, facand bilantul celor cinci ani de lupta:
au luptat pentru imparatul austriecilor impotrivaimparatului
rusilor si invers, pentru Tmparatul rusilor Tmpotriva
Tmparatului austriecilor, pentru Teroarea Albd a monaihistilor
Tmpotriva Terorii Rosii a bolsevicilor. Si sustine ca nu
si-au tradat niciodata idealurile!

Alt discurs rosteste Mutz, in fata acelorasi soldati,
demonstrandu-le adevaratul scop al lui Matula, care amana
Tntoarcerea acasa a Legiunii cehe:, Aici sunteti un personaj
mult mai important. E grozav sa va puteti imagina ca
domniti peste paduri, sd va imaginati ca sunteti un Pizarro
ceh care construieste un nou imperiu cu 0 méana de soldati,
ca puneti stapanire pe femei, pe aur si pe pamant. Dar,
domnule, aici aztecii au propria lor artilerie si au mitraliere,
mai multe decéat noi, si misionari mai buni decét noi.”

Personajele Tsi dezvaluie interioritatea Tntr-un
singur enunt. Anna explica pasiunea pentru fotografie:
»Pentru ca nu ma pricep sa le povestesc oamenilor ce
vad”. Tot ea comenteaza nevoia de eroism a barbatilor:
,»--- Ma gandesc la un copil rasfatat care si-ar ucide mama
dacanu-1 lasa sa se duca saTncerce sa prinda curcubeul”.
Sau decreteaza: ,,Barbatii n-ar trebui sa faca jertfe de
sénge pentru lucruri pe care nu le pot cunoaste, cum ar
fi Dumnezeu sau poporul”.

Nu stiu ce actrita ar alege regizorul/ producatorul
pentru rolul Annei cand se va ecraniza cartea, cred Tnsa
caJohnny Depp ar puteajuca fiecare personaj din cvartetul
celor patru barbati care graviteaza in jurul femeii, si
fiecaruia i-ar releva spectaculos profunzimea: husarul
mistic, anarhistul canibal Tnsufletit de un ideal, dictatorul
virtual sau omul dornic sa-si pastreze ratiunea. lar un film
care sdrivalizeze cu forta acestui roman extraordinar, asta
da provocare!

Elisabeta LASCONI



Ventrilocul filantrop

« Alexandre Vattemare (1796-1864) e un personaj
uimitor, adus la lumina de o expozitie deschisa de la
15 iunie pina la 29 septembrie la Boston Public Library
(si care va fi apoi itineratd, timp de trei ani, Tn 30 de orase
americane), dar si de un volum colectiv, Ambasadorul
extravagant, aparut in Franta la Ed. Le Passage.

Nascut la Lisieux, si-adescoperit inca de la 7 ani calitati
de ventriloc, uluindu-si concetatenii. Elev si apoi Tnvatind
meseria de chirurg la Paris, la sfirsitul Imperiului, nu
s-a putut abtine s& nu faca,,sd vorbeasca" toate cadavrele
de pe masa de disectie, ceea ce i-a compromis cariera
medicald. Tn 1814, a fost Tnsdrcinat sa Tnsoteasca la Berlin
un convoi de 400 de raniti prusaci. Acolo a intilnit o
familie de emigranti francezi, Thabuis de Guidon, s-a
Tndragostit de fiica lor si s-a Tnsurat cu ea, revenindu-i
sarcina de a-i hrani pe toti. Cum? Exploatindu-si pe scend
talentul de ventriloc. Asa a Tnceput fabuloasa cariera a
lui ,,Monsieur Alexandre" in Tntreaga Europa, cu spectacole
Tn care juca singur zece personaje, atit de nostim, de
fermecator, de simpatic, incit a ajuns celebru si adulat.
Walter Scott i-a dedicat un poem, Goethe I-a aplaudat
laJena, Puskin si tarul Nikolai | au fost printre admiratorii
lui. A facut avere. Apoi, ,,Monsieur Alexandre" a lasat
locul filantropului Vattemare. Acesta era obsedat de doua
idei: sa favorizeze schimbul de carti Tntre biblioteci
din lumeaintreaga care aveau mai multe exemplare din-
tr-un titlu, pentru a-si Tmbogati astfel mutual colectiile;
sa creeze biblioteci publice deschise gratuit cititorilor,
Tn 1835 afinfiintat o Societate Europeana a Schimburilor,
devenita apoi Agentia Centrald a Schimburilor Internationale.
Si-a vindut toate bunurile, a facut apel la parlamentari
si ministri pentru proiecte de legi, si-a gasit adepti, a
luptat cu inertia administrativa. Ideile sale au gasit ecou
si Tn America. S-a dus de mai multe ori acolo, a fost
primit la Casa Alba si a reusit sa Tnfiinteze la Boston
prima biblioteca publica si gratuita din SUA. S-a
Tntors Tn Franta Tncarcat de carti (mii si mii) si a creat
Biblioteca americana a Parisului. Schimburile internationale
de carti s-au Tnmultit, administrarea mecanismului pe
care-1 pusese Tn miscare a fost preluata de altii si Tn citiva
ani lumea I-a uitat pe initiator. A murit sarac. Acest destin
iesit din comun, personalitatea generoasa, obstinatia lui
Alexandre Vattemare Tn Tmplinirea visurilor lui altruiste
sint azi omagiate. Tn imagine, portretul ventrilocului
Tndragostit de carti, pictat in 1831.

Striga-ma cu numele tau

| <= Andre Aciman s-a nascut in 1951 la Alexandria,
in Egipt, si a copilarit ntr-un mediu poliglot. Familia lui
a fost nevoita sa se exileze intii Tn Italia si apoi Tn SUA.
Andre si-a obtinut doctoratul in literatura comparata la
Harward, a publicat mai multe eseuri despre exil si memorie
si un volum de comentarii proustiene (acum tine cursuri
despre Proust la Universitatea din New York). Anul acesta,
la56 de ani, adebutat caromancier Call Me by YourName
(Ed. Farrar Straus Giroux) — roman proustian al unei pasiuni
erotice homosexuale, trdite ca o substitutie identitara.
Personajul principal, Oliver, e un tinar filosof american
care pregdateste o carte despre Heraclit si e invitat s&-si
petreacd vacanta in casa dintr-un sat italian a unui profesor

Renascut din arhive

<« Nuvelele lui lakov Braun au fost gasite n arhivele
NKVD de ,,comisia pentru mostenirea artisticd a victimelor
represiunii®. Scriitorul, care nu publicase decit doua
texte Tn timpul vietii, a fost executat de Stalin Tn 1937.
Se ndscuse Tn Ucrainain 1889 si facuse studii universitare
n Austria, Tntrerupte din cauza izbucnirii Primului Razboi.
La Tntoarcerea Tn Rusia, Tn 1914, se lasa cucerit de
efervescenta politica, aderd la Partidul Socialist Revolutionar
si pleaca la Moscova, Tn 1917, unde devine critic
literar si teatral. Nu pentru mult timp, caci in 1922 Tncepe
valul de procese al socialistilor revolutionari, e arestat
si trimis Tn surghiun. Tn 1937 e condamnat la moarte
pentru apartenenta la o organizatie terorista si executat.
Majoritatea scrierilor lui au fost confiscate si distruse.
Nu s-a mai gasit nimic dupa reabilitarea postuma,
decit trei nuvele, publicate sub titlul Gambitul diavolului.
Care dau masura unui scriitor foarte talentat si
original, atft nuvela titulara, cit si Batrinii si Ochii, Tn
care se percep ecourile unor legende talmudice, fiind
tulburdtoare prin subiectele dramatice si prin premonitia
suferintelor ce-1 asteptau.

expatriat, casatorit cu o italianca. Naratorul e fiul de 17 ani
al cuplului, Elio, un adolescent serios, pasionat de muzica
si de Dante si fascinat de musafir. Tntre Oliver si Elio se
naste o atractie fizica si intelectuald neobisnuita si aventura
lor, de un erotism delicat, dureaza sase saptamini. Cei
doi tineri vor fi apoi separati de vicisitudinile vietii, de
compromisuri, de timp. Unul se va casatori, altul va
duce o viata solitara si misterioasa si dupa 15 ani, cind se
vor Intilni din nou, Elio Tsi va da seama ca ceea ce a fost
Tntre ei ramine viu, acolo, in trecut: ,,Sa te Tntorci Tnapoi
e 0 minciunad. Saavansezi e o minciuna." Scris bine, de un
om familiarizat cu marea literatura, debutul tirziu al lui
Andre Aciman a fost bine primit de critica.

m-erid|

Dublu omagiu

« Evenimentul toamnei pe canalul franco-german
Arte va fi difuzarea inedita, vineri 14 septembrie, a
telefilmului Domnul Max. De ce eveniment? Fiindca se
aduce astfel un dublu omagiu, atit poetului Max
Jacob, personajul principal al filmului, cit si celui
care-1 interpreteaza, Jean-Claude Brialy, mort la Tnceputul
acestei veri. Filmul lui Gabriel Aghion, Tn care’ Brialy
si-ajucat ultimul rol, urmareste destinul tragic al poetului
evreu convertit la catolicism si pe care convertirea nu
I-a putut salva de la internarea in lagarul de la Dracy
unde si-a pierdut viata Tn 1944.

Expo Jarry la ICR Lisabona
« Institutul
Cultural Roman din
Lisabona functio-
neaza, cu Tncepere
din acest an, Tn
acelasi edificiu ca
si Institutul Franco-
Portughez. in pe-
rioada estivala, cele
douad institutii au
organizat prima lor
expozitie comuna,
dedicata Centena-
rului Alfred Jarry
(1873-1907). Laun
secol de la moartea
acelui spirit icono-
clast al culturii fran-
ceze, multi intelec-
tuali romani fsi vor
fi reamintind gurile
de oxigen oferite
de ,,maestrul pata-
physicii", prin grotes-
cul sau personaj Ubu, Tn anii totalitarismului scomicestean.
De neuitat raman, de exemplu, fabuloasa editie romaneasca
Jarry datorata lui Romulus VVulpescu, dar si performanta
actoriceasca a lui Tudorel Filimon Tn rolul Ubu Roi, din
anii 1980, la Cluj. Curatoarele expozitiei sunt Claire
Dupuy, Adivn partea francgzé, si Roxana Ripeanu, din
cearomana. tn consonanta cu stilul surprinzator al celui
omagiat, vizitatorii primesc in dar cate o eleganta
mini-monografie AlfredJarry, aparuta la Culturesfrance
Editions/2007 sub semnatura lui Patrick Besnier.

CENTENARIO

ALFRED
JARRY

<187».1907)

Donatie

« Pierre Boulle (1912-1994), prolificul autor de best-
sellers traduse Tn toatd lumea, dintre care cele mai cunoscute
sint, si datorita ecranizarilor, planeta maimutelorsi Podul
de pe nul Kwai, aintrat, la 13 ani de la moarte, in fondurile
de manuscrise ale Bibliotecii Nationale a Frantei.
Mostenitorii lui au donat BNF Tntreaga arhiva a scriitorului.

O carte de scandal

« Anii Blairde Alastair Campbell, lansata in iulie,
e considerata cartea politica a deceniului in Marea Britanie
si a provocat deja o avalansa de reactii. Autorul — care
a fost timp de noua ani nedespartit de Tony Blair, Tn
calitate de director de comunicare, sfatuitor si prieten
— a notat zi de zi tot ce se intimpla pe Downing Street
nr. 10. El explica in ,,Time" ca scrisul a devenit
pentru el o obsesie de cind Blair a fost desemnat prim-
ministru: ,,imi notam si zilele bune si cele rele, erorile
si reusitele, dezacordurile si momentele de armonie".
Revelarea unor secrete de culise a stimit aprige controverse,
cu atit mai mult cu cit Campbell si-a tinut jurnalul nu
att pentru ,,istorie", ci Tn perspectiva unui cistig
banesc urias (se spune ca ar fi incasat in avans 1,5 milioane
de euro pentru cartea lui). ,,The Gardian" a publicat pe
prima pagina declaratia lui Cherie, sotia lui Tony
Blair, furioasa la culme ca o persoana pe care o considera
ca un membru al familiei a indraznit sa le violeze viata
privata, sarevele secrete ale unor intilniri confidentiale
(cu Clinton, Chirac sau Bush) si sa jigneasca o

multime de persoane. Oricum, cartea se vinde ca
piinea calda si discutiile din jurul ei nu fac decit sa

sporeasca dorinta englezilor (si nu numai) de a o citi.
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Romania literara

POST-RESTANT

L uand piesacu piesa, sijudecand si caintreg manuscrisul
compus din texte din diferite perioade, ati intuit corect

caselectia pentru Romania literara poate fi, poate

parea, neomogena. Nedatandu-le, nu se poate

compara/evaluavaloarea lor in crestere ori descrestere
odata cu trecerea anilor. Eranormal sa alegeti pentru noi din
ce ati scris In timp si va mai place si astazi. Se poate
deduce ca nu treceti sub tacere cu usurinta peste etape, ca
Tntotdeauna ati avut o aleasa grija sa nu coborati sub un nivel
bun fie si rdmanéand singur si judecand singur, de cele mai
multe ori bine, pastrandu-va fertila Tndoiald de sine, care
este folositoare pana la un punct. Precizati cd nu sunteti
»la primul debut literar”, fiind ,,publicat cu ceva timp Tn
urma”. Ne-ar fi fost de ajutor in formularea unor aprecieri
cat mai aproape de adevar, sa fi precizat acele evenimente
pe care doar le sugerati. Asadar, unde si cine v-a debutat?
Selectia de acum este n mare parte multumitoare. Dar ar
fi si destule piese, poate din cele vechi, care ar trebui Tnca
lucrate. Dintre cele care ne plac ar fi Toamna prin aleasa
lui caligrafie: ,,in camera este dupa amiaza;/ pe masa, un
mar rosu/ ganditor”, dar si Stampa: ,,Printesa/ bea/ ceai de
tamarin./ rontdie prajituri/ si citeste Tnvataturile/ lui Lao-
Tz;/[Treptat,/chimonoul din matase/ii aluneca, si eardméne
goala si intristata;// lata caligrafia nudului”. Si tot cu un iata
in finalul abrupt, Caligrafie: ,,Sa sufli Tn/ cafeaua
fierbinte/ca si cum ai/ suflain luménare//latd/religiozitatea
burgheza. Tn schimb Somnul, singura datata 2001, are
mai multe hibe, Tn versul al doilea si n versul al cincilea,
respectiv vocala a repetandu-se in ligamente (,,mirosea a
adieri” si ,,capulpe piatra”, unde se-aude stupefiant cuvantul
reiesit tot dintr-un ligament ignorat, pulpei Poetul atent, la
primul control al textului sau, cand Tnca e cald, la prima
lectura la rece apoi, elimina astfel de ligamente bruiante.
Faptul de a nu va fi deranjat nici dupa sapte ani anomalia,

Prin anticariate

Ora/e anticariat

unt locuri care stiu sa scoata, din mostenirea
Romei, un bun profit. Si nu neaparat unde te-ai
I astepta. Trier, sau Treier, sau Treves, in fine, pe
/  numele foarte vechi, Augusta Treverorum, e
un orasel nemtesc de granita, obisnuit, spre ciuda
localnicilor, cu turismul si agitatia. De ce? (nu vom scrie,
Tntr-un articol de cultura, despre mersul la cumparaturi,
desi e cel mai la indemina dintre motive...). Fiindca
muzeul orasului, pus chiar la intrarea dinspre gara,
tine la loc de cinste relicvele primei Rome (el fiind numit,
citeodata, a doua). Relicve calatoare, precum piciorul
lui Constantin cel Mare, desprins dintr-o uriasa statuie
pierduta, sau mici busturi imperiale din argint, lipsite de
luciul gratuit al suvenirurilor ordinare, sint peste tot prin
oras. Si turistii se bucurade ele, mai cu seama de degetele
fara sanda ale Tmparatului din antichitatea tirzie,
destul de chinuite de multimea celor care le folosesc
ca loc de odihna sau de poza. La asta e buna istoria...
De care, spuneam, Trierul nu duce lipsa. Porta Nigra,
0 impresionanta citadela crenelata asortata Itnga un cimp
cu flori miniatural - la Trier, florile cresc, pe ruine,
pretutindeni, Tndulcind vechimea cu nuante — vietuieste
pe latura de nord a orasului de prin secolul doi al vremii

spune cevadespre posibilitatea unor asemenea scapdri, usor
de remediat totusi! Poezia Somnul nu-1 ldmureste pe
cititor si nu-1 convinge ca autorul Tnsusi I-a lasat sa priceapa,
n Tntunericul subiectului tratat, ce se Tntampla, daca este
vorbade somnul viilor ori al mortilor, daca acestia se intampla,
n clipe magice, s& mai respire si s numere chiar firele de
nisip ale marii, ale somnului. latd poemul, a carui tema
sensibilaar merita, poate, o revenire asupra textului: ,,Somnul
prindea radacini in parul celor adormiti,/ mirosea a adieri
si a cenusi proaspete:/ gurile lor de multe ori rasufla, de
multe ori/numara firele de nisip ale marii.// Capul pe piatra
ei 7l pun si trimit visele/ sa adune cerneluri negre pentru
noapte,/ ele singure coboara si urca, lasa sa treaca/ cele
Thguste dinspre viata spre somn;// Cei adormiti, Tn visele lor
albite se trezesc,/ gurile lor de multe ori rasufla, flamande/
numara firele de nisip ale somnului”. Se poate banui ca
piesele mai vechi sunt cele demonstrate minutios printr-o
despletire de cuvinte, printr-o poveste care spune ce se
Tntampla pe mai multe paliere. Cele mai noi sunt
Tnsemnari hieratice, caligrafii rafinate, limpezisuri, sugestii
in culori grave, concluzii expresive, ca niste finaluri de
poeme candva lungi, dar la corpul cdrora s-a renuntat. latad
un poem, dintre cele foarte frumoase, intitulat Fictiune:
,»dintr-o data/ trandafirul/ isi desface petalele/ lasandu-te
sa treci/ dintr-o fictiune Tntr-alta”. Am ntalnit si texte pe
care le-am mai citit in trecut, probabil dintr-o alta trimitere
de mai demult? lata cateva Stampa: ,,0 pasare/ a ostenit/
pe o creangd/ si padurea intregd/ i asculta bataile inimii”,
Noapte: ,,sclipeste lumina lunii/ Tncet, o raza se curbeaza”,
Caligrafia copilariei: ,,copiii/ deseneaza pe asfalt/ fructe//
talpile lor moi si albe/ se imprima Tn/ grasimea roadelor”,
n fine, doua caligrafii, cu o printesa si cu o Tmparateasa,
de asemenea memorabile. Caligrafia limitei: ,,Ce se poate
vorbi/ despre Mei-Xi/Tmparateasa/ careiafi placea/ sa auda/
cum se sfasie/ tesaturile/ din matase?”, (xxx):,.Printesa isi
zareste varfurile roz ale degetelor. Rade complicand situatia.
Arunca valul”. Este limpede ca acest enunt. Rade si complica
situatia, face toti banii! Si 1n final, Tnca o miniatura suava,
tot cu un trandafir, intitulata superficial Risipire. ,, Trandafirul/
a Tnghetat/ in paharul/ de cristal// Rosul sau/ s-a ridicat/ la
gradina/ Edenului// si noi/ 1l privim acum/ in gheata/ ca
printr-o fereastra” (Eduard Lemny) EE Stimata domana,
dupd atata vreme si atatea carti, pentru care v-ati luptat din
rasputeri sa le dati limpezime, si cu care s&-mi demonstrati
Tn timp ca am gresit in aprecieri, candva, era de dorit sa
prindeti acea siguranta de maturitate si sd va alcatuiti singura,
cu forte proprii o antologie pe cinste. E de mirare cum

noastre. Prin ea se intrd Tn orasul vechi, un pasaj pietonal
ramificat, cu restaurante, anticariate, magazine, biserici
si statui. Domul din Trier, o batrind doamna catolica,
cea mai Tn virsta din Germania, Tnchinata camasii lui
Christos, gasita de Sfinta Elena la lerusalim si daruita
bisericii pe care fiul ei a construit-o, e un inventar de
stiluri. Mare, de patru ori mai mare cind a fost ridicata
decTt se mai vede acum, refacuta Tn stilul roman, dar
cu adaugiri gotice si baroce, cuprinde Tn ogivele ei istorii
telescopate, care nu se agreseaza si nu agaseaza. Dimpotriva,
odihnesc ochiul - Tnlocuit tot mai des, din pacate, cu
camera - cind trece de la coloanele de granit la dantelariile
altarului, si la cdmasa sfinta expusa Tntr-o racla.

Sint, acestea doud, locuri la care te opresti si ca turist
pe cont propriu, dotat, cel mult, cu un ghid care-si merita
banii. Daca nu vrei asa, vizita la muzeu - pe care noi
ne-am obisnuit sa-1 Tntelegem ca afara din timp si spatiu,
ca de-aia e muzeu... (ce era, de pilda, daca ruinele de
pe Lipscani, pe care mai bine le acoperim, decit sa ne
gindim ce facem cu ele, intrau intr-un circuit al Tnvecinatului
Muzeu de Istorie?) — include plimbari cu un trenulet
de epoca pe la toate atractiile anticariatului vivant. E un
altfel de concept, din care face parte, de fapt, si
motivul care a adus, Tn 2007, atita afluenta in Trier.
Capitala europeana e Luxemburgul, pe care-1 desparte
de Trier un drum mai scurt de o ora. Dar nu se bucura
singur de aceasta demnitate — desigur, o Tmparte, la
distanta, si cu Sibiul, prilej pentru un cuplu de romani,
pe cit se parea, traitori Tn Germania, sa ne comenteze
empatetic-plingaret: Stiti, la Sibiu scrie peste tot de
parteneriatul cu Luxemburgul, aicinicaieri. Vinatragica...
— ci Tmpreuna cu regiunea. Asa Tncit poti trai din plin

procedati cu cel de care ati avea nevoie sa va faca, in
secret, treaba. Tntelegeti macar in al doisprezecelea ceas
situatia jenanta n care linistita va complaceti. Céat pentru
intrareain Uniune, despre care nu suflati o vorba, aveti grija
ca dosarul dvs. sa fie complet, cu recomandari serioase,

cu referinte critice Tndestulatoare, ca s va puteti bucura fara
urma de Tndoiala si fara comentarii din partea celor care
va cunosc mai bine decat mine. (Laura Dante) EI Nobil

gandul, si nobila fapta, de a compune un text La moartea
lui Florian Pitis. Vanumiti Constantin Popescu Mehera, iar
poemul dvs. este de o banalitate desavarsita. Aveti, nu ne
Tndoim, un suflet simtitor, dar versurile lasa de dorit, nu sunt
de facut publice. (C. P. Mehera, Bucuresti) El,,Obisnuiam
sa scriu poezii, cu regularitate si cu tot demersul de
rigoare, mai ales n perioada liceului. Dupa vreo 6 ani de
Tncercari si exprimari artistico-literare, preocupata mai
degraba de managementul cultural si tot «scriind»
proiecte diverse, am amutit. Toate acestea pana intr-o
buna zi cand am simtit din nou nevoia s& scriu. Fara sa ma
intreb preamultce si cum, pur si simplu caterapie. Vatrimit,

asadar, catevaranduri, fard pretentii de glorie, usor autiste” |
Stimatd domnisoara, foarte bine faceti ca scrieti versuri’
ca va descércati astfel emotiile. Lucrurile poate ca ar avea
sorti cat de cat, daca terapia prin scris arramane deocamdata
n caietele dvs., pentru uzul personal al poetei. Dar Thainte
de soroc, vaganditi lao iesire in lume, Tnsa fard responsabilitati,

asa cum se spune, la plesneala. Grija dv. ar trebui sa fie,

totusi, macar grija de a va exprima intr-o limba romana
curata. Dam trei citate, din care se poate vedea o anume
situatie tensionatain relatiile dvs. cu gramatica, cu exprimarea
corectd. 1) ,,Culmeasi cu tine/ De dincolo de care/ Nu vezi/
Cét de catne-albeste rostul/ Un os ce ti-atasnitdin culme...”,

2) ,,cum mai curge/ ca avalansa in prinsoare/ se-ncheaga
si se-tinde/ cu nave 1n rapturi pline/ si cuuurge Tntr®
mine”, 3) ,,nu-i chip sa mai trec dintru-nceput/ in care/nu-i!)

c-o ordine-ntrerupta ma lasi sa ma tasnesc/ cat de contorsionat
e zgomotul/ ce mi-1 provoci cu fuga/ Sunt tot ceea ce tac”.

Ce sa mai spunem de sintagma pescuita in valea aceluiasi

poem. lat-o in contextul ei imediat: ,,Dimprejur, cu roua-
ntre picioare/ Un vaiet lung si-ai tau teribil curs/ Am conjugat
deplinul scurs/ pe-o copita de otel/ Mi-e roudrece dimprejur/
Ca salba de meduze/ Un verb de iarba dumicatd/ Din-

tru-nceput ma suge”. Dar si de strofa aceasta aiuritoare:

,Sunt un ghem de streang in mine/ Care g(h)eme si se scremei
Sa-mi tasneasca-aleatoriu/ Sa se-atame de-un copac/ Viito"

capac...”? (Laura Steriari) m

senzatia stranie (& la Gavrilescu, dar mult mai putin
periculoasd) ca te urci Intr-un tren — regional — intr-o
tara si, Tnainte sa-ti dai bine seama, ajungi n alta,
Germania, sau Belgia. Si Tntelegi, Tmpotriva geografiei
fizice, care spune altceva, ce va sa zica Mitteleuropa.

Revenind - cit de cit... -1a specificul acestei rubrici,
Trierul are politica de anticariat a mai tuturor oraselor
occidentale. Anume, anticariatul nu este un depozit de
carti hartanite, unde copii, parinti, profesori si bunici
(era publicul-tintd al unui compendiu de gramatica de
altddata) cautd materialele trebuincioase la preturi,
citeodata, Tntristator de mici. Nu. Anticariatele lorfsi tin
rangul, sint mici magazine specializate in carte de
arta, Tn gravura, Tn volume legate n piele dintre razboaie
sau dinainte. Anticarii, niste domniin virsta, tin de specia
clientilor lui Mefisto, oameni care si-ar vinde sufletul
pentru o clipd de frumusete. De care, Tn anticariatele din
Trier, si Tn afara lor, Tn pietele largi, pavate cu piatra,
unde fructele se vind la strada si apa din fintini curge
spre ostoirea oricarui calator insetat, ai parte din plin.

Un ultim cuvint despre librarii, aceste rude mai tinere
ale anticariatelor. Sint in stare sa-ti producd, Tn Trier, un,
atac de dizolvare a identit&tii, si a timpului, si a constiintei
lucrurilor pe care le ai de facut si pentru care ai venit
acolo, atit au de multa culoare, energie, spatiu, larghete,
ordine nemteasca a vietii luate & la legere. O pana veche,
din acelea cu care vor fi semnat romanii edictele de
Tntemeiere, Tntr-o cutie transparenta, cu un set de cerneluri
colorate, Tn librariadin centru, da cea mai buna emblema
a orasului: traditia Tn tonuri joie de vivre.

Simona VASILACHE



avut loc la Stockholm, la Cinematograful Ziua, cea
de adouaeditie aFestivalului Zilele Filmului Roméanesc,
pe 24-26 august.
A fost o mare bucurie nu numai pentru romanii
.din Suedia, ci si pentru suedezii cinefili. Faptul ca
un film romanesc a fost distins la Cannes cu cel mai
mare premiu a provocat un si mai mare interes si o simpatie
speciala pentru Roméania si pentru Institutul ei Cultural din
Stockholm.

O selectie inteligentasi inspirata a fost facuta de Dan Sha&an
(directorul Institutului Cultural), Giorgiana Zachia (director
adjunct) si Eva Leonte (referentprincipal) care s-au angajatserios
si de data asta, cu competenta sibun gust, lacreareaprogramelor
culturale si la realizarea lor.

Presa a scris laudativ despre filme, unii ziaristi intrebandu-
se de ce infloreste filmul romanesc acum?

Nue greu deraspuns: pentru ca dupacadereacomunismului
s-aridicat o generatie educatd fara cenzurd, beneficiind de libertatea
de acdlatori si de astudian straindtate, avand ocaziade a participa
la festivaluri de film din intreaga lume, de a se confrunta cu tot
ce se face in materie de film. O generatie care nu se lasa orbita
tie cliseele filmelor comerciale, reusind sa creeze prin fortele
proprii 0 noudesteticatindnd mai degrabadde sursele de inspiratie
ale locului unde a aparat, cu o putere verbalasi cu o poftd ludica
exceptionala, cu unreiuznet al esteticii de tip antiseptic, promovata
de productiile comerciale americane.

n primul rand, m-au impresionat mult chipurile pline de
prospetime si frumusete naturala ale actorilor: chipuri de
copii, de tineri si chipuri de neuitat de batrani cu expresii pline
de ntelepciune.

Nici o actrita, se pare, nu si-a scurtat nasul si nu si-a pensat
sprancenele ca s& semene cu ,,papusile” standard promovate
de o estetica made in USA, preferand sa ramana cu propria
fizionomie naturald, fardandu-se cu masurd, asacum facuse mai
demult Ingrid Bergman, refuzand sa-si schimbe infatisarea dupa
retetele industriei de fabricat vedete Hollywood.

Lumea prezentatd in filmele romanesti de azi e o lume pestrita,
n perpetud miscare, plina de vitalitate, cu o sete imensa pentru
aventurd si Tnnoire pe toate planurile amintind de lumea de
camaval italian a lui Fellini, dar si de umbrele adanci ale
durerii colorate stridentdin lumea fantasta a lui Pedro Almodovar.

Deschiderea Festivalului s-a facut cu filmul Cum mi-am
petrecut sfarsitul lumii n regia lui Catalin Mitulescu, film n
care dictatura lui Ceausescu e privitacu ochii unui copil (interpretat
fcu farmec si naturalete de Timotei Duma). Dar surpriza mare a
filmului a fost aparitia unei actrite, DorotheeaPetre, Tn rolul Evei
- un talent unic, cu o forta interioararar intalnita, o actritd avand
puterea sa duca tot filmul pe umerii ei, premiata la Cannes cu
premiul cel mai frumos: ,,Un certain regard”.

Am retinut ca pe un pretios ,,poem filozofic Tn miniatura”,
Lampa cu caciuld, in regialui Radu Jude, in care tema zadarniciei
cautarilor unui sens in griul existentei capatd o neasteptata culoare
si profunzime. Filmul a ndscut in mine gandul ca cel mai mult
din ceeace facem in clipele si orele noastre nu merita sa fie numit
viata.

O senzatie noua de aventura in vizual mi-a dat-o si filmul

Carnet

Paranoid

Panopticum

nd, prin cumplitii ani saptezeci, un maestru de-atunci al
picturii iesene, cu aplicate studii antebelice la Andre Lhote,

| ma ntreba candid-speriat: Ce se mai picteaza, draga?, ce-
k i puteam raspunde, decit prin... Prin ce? Intram amindoi

V> n uitatul birt si, dupa a doua masura, maestrul nu mai era
chiar atit de candid-speriat, stiind prea bine ce se mai picteaza.
Dacé nu as fi cunoscut ce lucruri splendide ieseau, clandestin, de
sub pensonul lui, i-as fi raspuns tranche: nu se mai picteazanimic.
Pentru ca totul Tntepenise in chingile unei virtuale ,,Cintari a
Romaniei”, sectiade propagandajudeteanda partidului monitorizind
grosier tot ce iesea din ateliere, urmind a intra in expozitii.

Substituindu-ma, amuzat, maestrului de-atunci, as putea, la
rindu-mi - la fel de candid (nu si speriat) - sa ma-ntreb: Ce se

Corespondenta din Stockholm

Zilele

filmulul 1Zomane/c

de 45 de minute, Marilenade laP7, al regretatului regizor Cristian
Nemescu. Au aparut din nou copiii actori fantastici si
Madalina Ghitescu (in rolul Marilenei) cu o carisma personald
puternicd, cu forta psihicaamarilor actrite de a trece de lacomic
si ludic la tragicul zguduitor. O tandra actrita care se va
impune Tn viitor, poate n roluri din lumea lui Shakespeare -
ca Ofelia sau ca Puck, roluri care se potrivesc vocatiei sale, la
fel de bine ca si rolurile grele care i s-au distribuit pana acum.
La sfarsitul proiectiei criticul Adina Brddeanu, care a
prezentat subtil toate filmele, i-aluat un scurt interviu Madalinei
Ghitescu. Tandraactritaa spus cd artaactorului este o arta foarte
grea care fti cere sa cunosti totul despre om. A vorbit simplu si
profund, reluand parca sfaturile shakespeariene ale actorilor prin
gura lui Hamlet: ,,gestul trebuie sa corespunda vorbei, vorba
gestului, luand seama sa nu se depaseasca modestia naturii... arta
avand ca menire s redea chipul timpului si amprenta lui.”
(Hamlet, DI, 2)

Ziua de 24 august s-a incheiat cu vizionarea filmului Ryna
n regia Ruxandiei Zenide, un film despre cdutarea identititii
feminine aunei fete dominate crunt de tatal sau, n peisajul sever
al deltei Dunarii. Dorotheea Petre a aparut altfel decat in
filmul lui Catalin Mitulescu, facand din tacere si priviri un limbaj
de o puternica expresivitate. Dorotheea Petre e tipul de actrita
care, n orice rol ar fi distribuita, cat de neinsemnat, are
puterea de a face ca tot filmul sa se transfigureze, rotindu-se in
jurul tacerii ei calme de abis.

n penultimazi a Festivalului a venitrandul filmelor lui Radu
Gabrea, prietenul din tineretea noastra poeticd - Radu devenit
ntre timp maestrul Radu Gabrea -, de altfel el a fost mereu si
este un maestru, in toata deplinatatea cuvantului. Arta lui de
neconfundat este dublata si de o rara calitate cognitiva.

Filmul documentar Rumenye, Rumenye vine armonios
n prelungirea memorabilului film Mostenirea lui Goldfaden
(2004), un studiu despre cultura romana evreiasca. Rumenye,
Rumenye vorbeste despre radacinile muzicii klezmer aflate Tn
Romania, la lasi. Tn film este urmaritd aventura acestei muzici
pana n America, unde cantdreata de muzica idisi Elisabeth
Schwartz, cu putereavocii ei, Ti face pe spectatori sa calatoreasca
n spirit, Tnapoi, catre origini unde Tntalneste tonul elegiac al
doineiromanesti. Yale Strom, regizor american, scriitor si muzician
cunoscut pentru cercetdrile sale etnografice despre originile
muzicii klezmerin Est, povesteste despre ceea ce apropie si prin
ce se diferentiaza doina de muzica klezmer, améandoua fiind Tn
fond strategii spirituale de supravietuire acelor doua popoare in
timp. Dar muzica klezmer, muzica idis este compusa pentru

mai picteaza acum?

Nimic.

Din unghiul solutiilor... alternative, nu se mai picteaza
nimic, pentru ca pictura a disparat pur si simplu din mentalul de
ultima ora al proiectantilor de pretutindeni.

Altceva luindu-i locul.

Ce?

Spersanu-1indispun prea mult pe George Bondor, conspectindu-
i textul din Timpul, minutios pliat pe ce se ntimpld in Centrul
pentru Artd si Tehnologie Mediadin Karlsruhe, ,,unul din cele mai
importante ale genului”. Cunoscut sub prescurtareaZKM (Zentram
fur Kunst und Medientechnologie), e de data recentasi e adapostit
de o veche fabrica de... brrr... munitie, renovata Tn acest scop.
Contrar obisnuintelor din vremea cind ma retrageam cu
maestrul iesean lasalvatul birt, intri in Centru nu sd stai si sa privesti.
Dimpotrivd, expozitiile de-aici te invita s participi la.. Tmblinzirea
unor tehnologii incomode. Superb spus, de vazut insa cum traduce
asta seriosul vizitator al Centrului. Dupace ne asiguraca, vizitind,
cistigi pur si simplu familiaritatea cu obiectele abstracte, te poti
acomoda atit cu, iata, capodoperele artei media, cit si cu lucrari
mult mai noi, din zisa Revolutie algoritmica. Trecind, politicos,
peste indispozitia organica ce mi-o provoaca ideea de revolutie,
de vazut ce ni se ofera. O lucrare deja clasica, ne asigura
dragutul de George, e Tempo liquido, a lui Fabrizio Plessi, din

meditatie, avand legaturi directe
curugaciunea, exprimand starile
de sufletale celui inexil perpetuu,
pentru aintrain contactcu originea
cosmic divina si a fi mangaiat,
ncurajat, Tn adanca sa suferinta.

Filmul de lung metraj
al lui Radu Gabrea, Cocosul
decapitat, bazat pe romanul
autobiografic al scriitorului
Eginald Schlattner, are aceleasi
calitati ca si documentarele.
Eroul, s-ar putea spune, ar fi
mereu un fel al regizorului de
apune o lumind speciala pe fata
personajelor, a oamenilor, dar
si pe lucruri si peisaje — 0 lumina
care transfigureaza chemand din adanc o alta lumina, cea alba,
ascunsa mistic Tn strafundurile lumii si in istorie. Un film despre
soarta sasilor din Transilvania, o minoritate etnicd care a trait
opt sute de ani pe acelasi loc si care, intr-un moment crucial al
istoriei, e pusd in situatiade aalege Intre atrai ca parte minoritara
ntr-o societate multietnica sau de a se alatura de partea Germaniei
naziste. Radu Gabrea Tnsusi e un artist Tmplinit cu o identitate
Tn doud culturi, roména si germand, posedand forta vitala si
artistica de a aprofunda tema grea a numeroaselor strategii de
supravietuire n istorie si In arta.

Dupa vizionarea filmelor lui Radu Gabrea, Festivalul si-a
mentinutritmul alertsi intensitatea prin filmul Hartia va fi albastra,
nregialui Radu Muntean. Un film despre noaptea de 23 decembrie
1989, noaptea cea mai lungdin care moartea pandea la orice colt
al Bucurestilor. Un film despre un haos universal in care un tanar
soldat se hotdraste sa dezerteze, ducandu-se saapere Televiziunea,
ochiul orasului, asumandu-si cele mai mari riscuri: dezonoarea
simoartea. Un film foarte bine structurat, memorabil condus de
mana regizorului sigur de arta sa. Colegii mei de la Central de
Presa din Stockholm au declarat ca a fost filmul cel mai complex
despre revolutie. Si un jurnalist rus s-a intrebat de ce in Rusia
nu se pot face filme de acest gen, cain Romania... *

Ultima zi a festivalului a fost dedicata lui Cristian
Mungiu, prezentandu-se filmele sale scurte (Mariana, Mana
lui Paulista, Nici o Intdmplare, Zapping si Corul pompierilor)
realizate Tn timpul studiilor sale si filmul de lungmetraj Occident
Filmele de scurtmetraj mi-au aparutcaniste perle facute siraguri
de timp, filme fantastice care ne-au facut sa radem cu lacrimi
amintind de frenezia geniald a lui Charlie Chaplin din Timpuri
noi.

Filmele prezentate la a doua editie a Festivalului Filmului
Roménesc din Stockholm mi-au dat sentimentul cd am asistat
din nou la un fel de renastere prin culturd, dupa perioada in
care culturaromand fusese denaturata de anii sumbri ai comunismului
si caaceastarenastere din cenusa se petrece rapid, acum, Tnacest
timp, In ritmul halucinant al tehnicii modeme. Si caarta filmului
se dovedeste a fi cea mai potrivitd pentru atine pasul cu intensitatea
si ritmul trdrilor actuale.

RUMANSKA
AL iAUARRA
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Gabriela MELINESCU

1993: 0 moara de apa, ce se Tnvirteste... In ritm real, Tn apa unui

jgheab fabricat din otel (dacd era din arama, ei?!). Cind roata se
invirteste, asistatd de ecrane video, ea creeazd impresia unui flux
secund (of, lon Barbu!), complementar fluiditatii propriu-zise a
apei. Si, de aici, fluidizarea temporala. A propriului sine. Clar, nu?

Instalatiile interactive din ZKM, nutrindu-se din Opera aperta
a lui Umberto Eco (poftim, tocmai din 1962, cind maestrul
iesean md intreba: Ce se mai picteazd, draga?), nutrindu-se asadar
dintr-un Tnaintemergator, te obliga sa-ti schimbi pozitia din care
privesti si chiar sa participi efectiv, apasind doar pe un buton si
obtinind decizii de tip algoritmic. Minune!

Viata interioara a calculatorului poate aparea sub forma unui
oras supraaglomerat, cu City-Ebni Ozseten, atacul permanent
(mai Tncape indoiala?) al noilor tehnologii asupracorpului omenesc.
Titluri: Frotiers ofUtopia-Jill Scott, The Room ofDesires-Pavel
Smetana, Raw material BRRR - Brace Nauman, Floating Identities
- Frank den Oudsten.

Sa nu se supere scrupulosul George ca sustrag din serie, pentru
finalul frivolului meu conspect, titlul Paranoid Panopticum.

Atit de juxtapus, psihiatric, Tntrebarii ancestralului maestru
iesean: Ce se mai picteaza, draga?

De-a dreptul debila mintal, nu?

Val GHEORGHIU
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Invidios pe stralucirea nestimatelor (sinonim, rar utilizat,
pentru perle) culese de confratii si consurorile de la
pag. 32, mi-am spus:,Ja s-arunc si eu navodul, sa-mi
fac propria colectie”.
Si Tntrucét yachtul proprietate personala e Tn
reviziagenerald a starii materiale (direct proportionale),
am pornit sa le caut Tn cele mai atractive ,,locatii”, darevitand
»super” si ,hiper”-“market”-urile, intrucat acolo nu poti plati
pentru cd ele oferd fie ,,cele mai mici preturi”, fie ,,cele mai
bune oferte”.

Asastand, dar, lucrurile, am optat pentru un extra-market
caruia - respectand sacrele legi ale concurentei — nu-i pot
da numele spre anu-1 avantaja sau dezavantaja in raport cu
altele. Cei care vor citi aceste randuri 1l vor recunoaste, totusi,
daca voi adauga ca el distribuie perlele, in cele mai diferite
foimate si culori, pana si pe tarabele aflate in calea orisicui.

Asa se face ca, mai de multisor, de acolo am si achizitionat
0 nestimata despre care mi s-a spus ca-i unanim cunoscuta
sub numele, devenitcelebru, de ,,Pasare aviara”. Acum m-am
lasat, Tnsa, ispitit de o alta, botezata ,,Brucsel”.

Dar vazand-o purtatd, zi si noapte, de oricine, oricand
si oricum, am decis sa caut si alti furnizori. Si pe internet
am aflat ca ,,exista Tn Romania unul care sta foarte bine in
sondaje ca prezidentiabil, desi sustine caa vorbitcu Dumnezeu”.
Pana sa ajung la el, am descarcat, insa, o alta informatie
interesanta care mi-a aratat ca ,,dupa ce doi ambasadori au
fost respinsi de Comisiile parlamentare de politica externd,
tot aceleasi Comisii au mai avizat favorabil pe altii”. Ceea
ce, evident, m-abucurat, ba chiar la fel de multca o alta perla
care vestea ca ,,ieri n sala Amfiteatru a Teatrului National
din Bucuresti, actori si regizori din diverse generatii s-au
Tntalnit luni”.

Dar cate nu poti lua la cunostintd adapandu-te laasemenea
,,surse”. Bunaoara ca, recent a fost sarbatorit un ,,centenar”
de 113 ani. C& niste medici au pus ,,atacul lor de panica”
pe seama consumului de stupefiante. Ca «Romania
seaca». Ori, dimpotriva, ca sunt «Ploi Tnsemnate». (Fara a
ni se preciza, totusi, si de cétre cine). Despre «Romanii de
Madrid», ori despre un nou brand, in afara de ceasuri, al, arii
cantoanelor, anume: ,,Dispret elvetian”. Ca sa nu mai spun
«caeste foarte curios cum este posibil» ca lanoi ,,convietuiesc”
intr-o manierd credintele».

Darnu despre cautarile si achizitiile mele vreau sa vorbesc,
nu asupra lor doresc sa insist, ci — folosindu-made acest prilej
- sa-i informez pe Cronicari ca au un ilustru antecesor. Da,
chiar pe mai sus Tnsemnatul George Topirceanu.

Lucru pe care, marturisesc, si eu I-am aflat destul de
recent Si spunadndu-mi cd, poate, intr-o zi s-ar puteainaugura
Muzeul perla contemporana, sa le adaug si pe cele astfel
descoperite laTndemana viitorilor curatori. Procedand, insa,
fri prealabil — si spre ale usurastradania— lao prima sistematizare,
n functie de marimea, stralucirea si culoarea exponatelor.

NuTnainte, totusi, de amai face cunoscut si c3G. Topirceanu
singur le slefuia, precum si circumstantele In care si-aalcatuit

colectia, circumstante chiar de el dezviluite. Citez:
~intamplarile pe care vreau sa le povestesc acum s-au

Topirceanu

- pel/cuitor de perle

petrecut toate Tntr-un singur an al vietii mele, Tntr-o singura
vara. Amintirea lor ar fi ramas poate Tngropata in pamantul
Tn care ma voi Tntoarce, daca retraindu-le cu mintea mea de
acum, nu mi s-ar fi parut ca descoparin ele trainicaranduiala
si ascunse Tntelesuri”.

Siintr-adevar, cum vom vedeanumaidecat, cate intamplari,
tot atatea Tntelesuri si constatari.

Sa-l1asam, insa, pe el sanile comunice si sani le desluseasca,
Tn adevarate perle lucind in negura vremurilor.

A célcat trenul un franar si i-a tdiat niste picioare.
Cu cat te descoperi, cu atatti-e mai frig.
I-am adus la cunostinta ca e magar.

Doresc casatoria cu o fata onesta sau cu o profesoara.
S-au culcat alaturi, ba si mai aproape.

Un prunc minor.

Cujumatatea dumisale era casatorit de curand; prima
jumatate murise cu doi ani Tn urma.

Un copil ce zice tatd poate foarte bine sa greseasca. Ce
stie el?

Era o femeie foarte vaduva.
Pe acolo, chiarsi vara era cald.
E cinstit, dare destept

Era un functionarfoarte constiincios, prin urmaren-avea
protectie si a fost suprimat la primele economii.

L-o fi durénd o nara.

Trebuia sa ma mut, prin urmare a Tnceput sa ploua.

Ce nevoie sane ducem pe alte planete, sa vedem formele
de viata de acolo, cand avem aici pe pamant forme de viata
atat de deosebite de a noastra.

Sau, daca vrem, Tntdmplari si Tntelesuri din viata celor
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care nu cuvanta. Spre exemplu:
Un peste acvatic.
A taiat o gaina de gen masculin.
Tn cotet nu mai era nimeni.
Vaca e un animal mai vertebrat decét pestele.
Daca vine vreun catel sau altcineva sa-mispui.

Dar pe langa asemenea giuvaericale, lui Topirceanu fi
placea sa colectioneze si evocarile unorevenimente din viata
culturala a vremii lui sau a alteia, dinainte. Si cine ar fi
putut consemna mai constiincios, mai exact, acest ,,Dialog
al mortilor” despre opera lui Mihail Dragomirescu:

lon Trivale — Acum, cand ne vedem cu totii adunati la
un loc, ar trebui s profitam de ceasul asta liber si sa
urmam discutiile noastre despre Stiinta literaturii si conceptiile
d-lui Mihail Dragomirescu.

Caragiale - Stii, draga, ca abia ne-am sculat de la.
masa. Ce, vrei sd ne pomenim cu vreo indigestie. |

Garleanu - Ati bagat de seama ca pe noi ne serveste
regulat Tn urma celorlalti? Artrebui s& protestam.

Trivale — Tot e bine ca ne lasa sa ne adunam la un loc,
pe nationalitati.

Maiorescu — Nu vedeti ca marele rdzboi a adus pe
capul celor de aici un spor de populatie neprevazut?

Caragiale — Mai tare, Maiorescule!

Maiorescu — Spuneam asa dar ca capodopera...

Caragiale — Pune virgula dupa ea, coane Titule!

Maiorescu — Spuneam ca, dupa teoria lui Mihalache
Dragomirescu, capodoperaeste ca o fiinta vie, care se naste,
traieste si moare.

Caragiale — Da - pui nu face?

Maiorescu - Ba face, prin imitatorii ei.

Caragiale — Pui de capodopera? Cu cine?

Maiorescu — Cu moas-ta pe gheata! Tu Tntotdeauna ai
fost zeflemist si nici dupa moarte nu ti-ai lasat naravul... Mai
ntai, tu l-ai citit pe Mihalache?

Caragiale- Nu, dar il cunosc din auzite...

Maiorescu — Apoi vezi? Asa sunteti cu totii. Nu Tl cititi,
dar 7l combateti.

Dupa cum se vede, Topirceanu n-a combatut, ci s-a*

multumit doar sd demonstreze ca:

».Evocareaare loc adesea daca acele impresii sensoriale
inconstiente sunt provocate de o altd cauza decét cea obisnuita.
(Adica pe orice cale.)

Ceea ce a si izbutit, Tn cazul de mai sus, ca si Th multe
altele.

Despre altele, Tnsa, cu alt prilej.
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