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intelectualitatea civica a sesizat foarte repede
falsitatea proiectului de (re)constructie propus
de ,,grupul revolutionar™ ce a preluat puterea

n 1989.

Puncte de vedere

nte edua

pelul™ unui grup de personalitati culturale
n favoarea presedintelui Basescu n batalia
acestuiacu ,,sistemul ticalosit" transpartinic
a avut, Tn mai toate mediile roménesti,
un ecou extraordinar. D-nii Liiceanu, Plesu,
Patapievici si ceilalti au comis un act de
felonie n raport cu propria conditie, cea
de intelectual, renuntand la detasarea rece,
olimpiana fata de vulgarele probleme
~politicului, de ,,minima morald" inerenta acesteia,
,.sandrele mai spun si ca, sustinadnd un presedinte ce
ales sa condamne comunismul, sa deschida dosarele
lecuritatii si s& ceard Justitiei excluderea dependentilor
e administratie, ei ,,au dat cu barda in Dumnezeu",
i-au tradat statutul, esuénd Tntr-un jalnic si suspect
artizanat pentru ca puterea este singura capabila sa
fere avantaje materiale palpabile. Grupul, ghidat
le d-1 Liiceanu, a renuntat deci la ,,splendida izolare",
lefinitorie — dupa unii — pentru intelectualitatea veritabila
chemata sa judece, sa califice actele politice, fara a
ymplicain ele), reiterand greseala ,,boierilor mintii*
In secolul trecut, denumita de Julien Benda ,,tradarea
ntelectualilor”, de implicare Tn miscarile politice
livergente, Tn special n cele cu vocatie ecumenica,
>roclamate izbavitoare pentru umanitate. ,, Tradarea"
i Tnsemnat Tncercarea de a da fundament rational unor
.proiecte politice" bazate pe certitudini oraculare,
le stanga sau de dreapta, transformand astfel discursul
stiintific sau artistic Tntr-un discurs propagandistic,
ntr-un angajament ideologic, deformator prin definitie.
Tai mult, sustinand o pozitie declarat de dreapta, cum
ie cea asumata de presedintele Traian Basescu, grupul
mvit si n ,,sfanta sfintelor”, plasarea de fond a
irelectualitatii pe pozitia de aparatoare a colectivitatii
primate, a celor multi, deci pe o pozitie traditional
e stanga, conceputa Tnsa ca o stanga morala, nu politica,
irupul, reprezentat de d-nii Liiceanu, Plesu, Patapievici
.a., reface, prin urmare, greseala unor intelectuali ai
ecolului XX, care au creditat miscari politice populiste,
farsite Tn constructii institutionale totalitare, cdrora
hiar ei le-au cazut victime, devenind instrumente
propagandistice obediente sau fiind exclusi din viata
publicd. Prin retorica sa populistd, sustin casandrele
e ataca ,,apelul™ lansat de intelectualii proveniti din
ona societatii civile, d-1 Basescu urmaéreste instituirea
inui autoritarism antidemocratic, cu iz totalitar, sesizabil
1 opozitia sa fata de Parlament, singura formula valabila
democratiei reprezentative. Sprijinindu-1, grupul
Uelectualilor nu face decét ,,sa puna piciorul in scara"
cestui mic ,,Napoleon balcanic".

Trebuie, Tnainte de a analiza motivatia optiunii
itelectualitatii civice, sa cercetdm cine sunt casandrele
i cauza, pe cine reprezinta vehementii contestatari ai
litiatorilor ,,apelului”. O simpla inventariere a mediilor
ire au atacat initiativa intelectualilor permite sesizarea
iptului indubitabil ca sunt publicatii angajate partinic,
ponsorizate de grupurile de interese constituite dupa
989. S-a dezvaluit demult modul in care ,,activistii*
Estului partid-stat, PCR-ul au napéarlit dupa caderea
Tmunismului, transformandu-se Tn prosperi oameni
+afaceri, specialisti ,,neutri" ai administratiei, ideologi

formulelor partinice aparent divergente. Tn 1989 a
ist, in fapt, rasturnata nomenclatura de clan, grupul
idelor si familiarilor cuplului dictatorial, osificat deja
formulele protocolare de el stabilite, impermisive
ta de nerabdarea ,,lupilor tineri", educati corespunzator,
n esalonul secund al ierarhiei sociale existente. Pe
iesti ,,activisti' s-a sprijinit lon lliescu, succesorul

prezumat al lui Nicolae Ceausescu in chiar ,,randurile
Partidului, atunci cand a preluat puterea. Contextul
international schimbat si, mai ales, abandonarea
comunismului Tn patria lui de origine, Rusia, I-a obligat
pe noul ,tatuc" sa abordeze, Tmpreuna cu comparsii
sai, situatia dupa strategia clasica de cucerirea
puterii experimentata de Tnaintasii sai. ,,Baietii" au
fost sfatuiti ,,sa se raspandeasca”, sa paraziteze noile
(sau rendscutele) formatiuni politice, sa ocupe — conform
competentelor — posturile de decizie din administratie,
sa preia — prin ,,mijloace democratice" — conducerea
diverselor structuri institutionale ale tarii. Gruparea,
intactd, de specialisti ,,agit-prop™ a avut rolul de ,,a
crea evenimente", mascand astfel preluarea puterii
n toate domeniile vietii sociale si justificand reaparitia
unor ,,servicii" (desigur, ,,restructurate'), necesare
pentru asigurarea controlului. Cetatenii de rand,
transformati Tntr-o turma dependenta de structurile
statului-partid sub comunism, au fost manipulati dur
cu perspectiva revenirii unui sistem social profund
inechitabil (dupa proiectiile propagandistice), al
,»mosierilor si patronilor". Cei care ,,doar munceau"
au fost convinsi ca oponentii regimului impus de
lon lliescu vor ,,vinde tara" si Ti vor pedepsi pe toti cei
patru milioane de comunisti, cati numara PCR-ul Tn
1989. Cand situatia a riscat sa scape de sub control, si
ca urmare a aparitiei unor medii independente n
care intelectualitatea civica necompromisa s-a putut
pronunta, regimul n-a ezitat sa apeleze la ,,detasamentele
muncitoresti” (o altd, veche, tehnica a comunistilor),
reprimand nemilos deviantele de la ,,ordinea"
vizata. ,,Mineriadele", provocate direct de grupul lui
lon lliescu, au compromis imaginea Romaniei in lumea
civilizata, dar au facilitat dominarea absoluta a ansamblului
social, permitand preluarea ,,privata™ a sectoarelor
viabile ale economiei si formarea, peste noapte, a unei
,,caste'", capitaliste, oligarhia. Teza comunista a
dependentei economicului de politic, dar si a rolului
determinant al economicului in societate, a fost respectata
Tntrutotul dar, evident, Tn favoarea grupului provenit
din esalonul secund al nomenclaturii comuniste.
Preluand prin rapt si coruptie bunurile economice
nationalizate de statul comunist, oligarhia nou formata
a urmarit concomitent ,,legalizarea™ starii, eliminand
din partidele opuse gruparii ,,de stanga" initiata de lon
lliescu, veritabilii liberali sau democrati, pentru a
transforma alternanta la putere Tntr-o simpla aparenta.
Proiectul ,,democratiei originale" era pe cale de a fi
realizat, sistemul dependentelor reciproce, al ,,cumetriilor"
fiind deja functional.

Intelectualitatea civica a sesizat foarte repede
falsitatea proiectului de (re)constructie propus de
,»grupul revolutionar” ce a preluat puterea in 1989.
Semnele directiei aberante Tn care se Tndrepta Romania
au aparut succesiv, tot mai clare n raport cu contextul
international Tn care tara a fost — practic — obligata
saevolueze (alinierealaNATO si UE). De larespingerea
lustratiei (prin ignorarea celebrului ,,punct 8“ al
Proclamatiei de la Timisoara), la rezolvarea aberanta
a problemei proprietatii (care a generat un haos juridic
greu rezolvabil Tntrucat nicaieri Tn lume o lege noua
nu actioneaza retroactiv fara a arunca in derizoriu
institutiile statului), totul a fost pus Tn miscare
pentru a asigura supravietuirea ,,sistemului ticalosit".
Vocatia morala de stanga a intelectualitatii a fost
clar contrazisa tocmai de golirea de sens a termenilor
politici de stanga si dreapta. D-1 lliescu a Tnfiintat un
,.partid de stanga" (numit succesiv FSN, FDSN, PDSR,
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PSD) cu care s-a plasat, de mai multe ori direct la
putere, dar — chiar In virtutea ,,originalitadtii democratiei”
pe care 0 propunea — acesta este numai proprietarul
unei identitati furate (mai ales dupa Tnghitirea, cu
ajutorul ,,baietilor" a PSDR-ului), reprezentand Tn fapt
partidul oligarhiei. Cine poate crede ca gruparea celor
mai bogati oameni din tara va fi dispusa la masuri
de protectie sociala care, daca sunt aplicate in mod
real, le afecteaza interesele si nesatioasa pofta de
Tmbogatire? Singurul care a sperat la asa ceva a fost...
lon lliescu. El si-a acoperit sustinatorii in oneroasele
lor operatii de privatizare a economiei Tn speranta
ca, pe de o parte, Ti va obliga la o fidelitate absoluta
in batalia pentru conservarea puterii si, pe de alta parte,
satisfacuti material, acestia vor accepta instaurarea
unei aparent-functionale social-democratii! S-a vazut
ce s-a intamplat dupa prima alternanta la putere, cand
guvernul PSD - in frunte cu primul-ministru Adrian
Nastase — a dus raptul si coruptia pe ,,cele mai Tnalte
culmi”. lar I. lliescu s-a pomenit Tn situatia ucenicului
vrajitor atunci cand, obligat constitutional sa
renunte la functia de sef al statului, a cautat sa redevina
liderul ,,partidului”, fiind debarcat tocmai de ,,baietii"
lui. De stanga, Tn sensul politic coerent al termenului,
nu este nici PRM-ul, anexa extremist-nationalista si
securistd PSD-ului, sau UDMR-ul care, urmarind
interese propriu-zis etnice, a balansat oportunist Tn
functie de partidul majoritar in Parlament, unii din
liderii sai devenind, dupa modelul conducerii PSD-
iste, baroni economici locali.

ntelectualitatea civica nu putea opta in acest context
pentru un proiect veritabil de stanga pentru ca, pur
si simplu, acesta nu exista. Cu o clasa politica
formata Tn principal din oligarhi proveniti din
nomenclatura PCR-ista de rang secund, singura
optiune valabila este cea de dreapta, care propune
o reconstructie sociala bazata pe formulele democratiei
occidentale ale carei principii exclud posibilitatea
formarii unei caste oligarnice transpartinice si
blocarea, Tn consecinta, a mobilitatii si dinamicii sociale.
Chiar faptul ca societatea romaneasca nu mai poate
fi izolata de mediul european (alaturi de inevitabila
schimbare de generatii) face ca ,,democratia originala",
bazata pe sistemul alternantelor si schimbarilor aparente,
sa tinda spre un esec previzibil. Renuntarea la ea si
,hormalizarea" situatiei Romaniei nu poate fi Tnsa
rapid realizata fara demolarea actului clasei politice.
Or, dupa dezolanta experienta a guvernarii CDR-iste,
primul politician care s-a aratat dispus sa finalizeze
un asemenea proces este presedintele Traian Basescu.
Provenit din ,,sistem", el Ti cunoaste toate tarele, puterea
si slabiciunile. D-1 Basescu nu a ezitat sa angajeze
batdlia cu acestainca Tnhainte ca sprijinul intelectualitatii
responsabile sa se fi produs. Ceea ce, Tntr-o tara in care
,,baietii" detin totusi majoritatea mijloacelor de
comunicare (si manipulare) Tn masa, este ceva. Mediile
aservite l-au acuzat de populism si, implicit, au sugerat
cd, dincolo de anumite interese materiale, intelectualii
ce 1l sustin au fost orbiti de acesta. D-1 Basescu are
Tntr-adevar un discurs populist dar, dupa cum sugera
profesorul Philippe C. Schmitter (,,Dilema veche", nr.
180), in anume conditii, populismul poate avea efecte
pozitive. Atunci cand el este orientat spre teme
reale, propunand solutii radicale, cu efect social benefic,
este chiar necesar pentru validarea electorala a nevoii
de schimbare sociala. ,,Baietii" agit-prop-uhii din
mediile aservite I-au acuzat, de exemplu, ca discursul
sau antiparlamentar vizeaza instaurarea unei dictaturi,
momindu-i Tn acest scop si pe ,,naivii" intelectuali.
Evident, ei au creat deliberat o confuzie, blamarea
prezidentiala a unitatii transpartinice a celor 322 de
»reprezentanti ai poporului vizand nu Parlamentul
ca institutie democratica, ci clasa politica, solidara
Tn coruptie, din care provin. Masurile initiate de
presedinte (enumerate mai sus) sunt Tndreptate tocmai
Tmpotriva acestei clase. Or, intelectualii responsabili,
moral de stdnga, nu pot sa nu sustina un asemenea
demers. Chiar daca, prin finalizarea lui, renasterea
stangii veritabile va mai avea Tnca de asteptat.

Toma ROMAN
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rima si minciuna nu pot fi acoperite, oricati general
Voinea vor fi lasati sa rasfoiasca anemic foile toi
mai Tngalbenite de vreme ale dosarelor si oricate
piedici se pun in calea documentelor de arhiva.

Lugubrul pedigree

CONTRAFORT

ara sa-mi dau seama, saptamana trecuta am ilustrat, Tntr-o varianta cu
politicieni, revolutionari, procurori si dosare amanate sine die, situatia lupului
pus paznic la stdna de oi. Tncheiam articolul exprimandu-mi nedumerirea
ca unul din participantii lajalnicul proces al lui Ceausescu, Dan Voinea, a
fost desemnat sa instrumenteze cazurile legate de crimele din decembrie
1989 si de cele care au urmat. Chiar n-a existat, In momentul Tnceperii
cercetarilor, macar un singur magistrat nepatat sau macar neimplicat
direct Tn evenimentele puse sub lupa justitiei? Unui astfel de om nici
macar nu trebuia sa i se dea ordin sa ocoleasca zonele ,,sensibile”, pentru
ca se stia c-o va face din instinct. Si iatd c&, in felul acesta, abilitatea iliesciand a
reusit sa tina Tn sah, vreme de aproape optsprezece ani, un Tntreg aparat al justitiei.

Am emis si-am Tncercat s-o ilustrez Tn mai multe randuri ideea ca Tncapatanarea
lui lon lliescu de-a ramane cu orice pret in fruntea tarii sau, atunci cand n-a mai fost
posibil, de-a se mentine Tn prim-planul vietii politice nu provin din setea lui de
putere, ci din frica. lon Iliescu stie mai bine decat noi toti ce-a facut in decembrie 1989,
iunie 1990, septembrie 1991. Si mai stie care este echivalentul in ani de Tnchisoare al
faptelor sale. Lup singuratic — chiar daca mereu s-au aflat in jurul lui destui membri
ai haitei —, el a descoperit de multa vreme ca nu se poate baza decéat pe propriile
forte. in clipele grele, I-au tradat chiar si cei mai vocali dintre sustinatori si I-au
atacat multi dintre cei care Ti datoreaza cariera.

Cu tot acest pedigree lugubru in spate, Iliescu a Tncercat sa fie mereu cu un pas
Tnaintea acuzatorilor. A scris carti, a dat interviuri, a tinut conferinte obsedat de
gandul de a-si impune propria viziune asupra momentelor negre din istoria recenta a
tarii - dar degeaba. Crima si minciuna nu pot fi acoperite, oricati generali VVoinea vor
fi lIasati sa rasfoiasca anemic foile tot mai Tngalbenite de vreme ale dosarelor si
oricate piedici se pun Tn calea documentelor de arhiva. Simtind, totusi, latul apropiindu-
se dramatic de fragilul sdu gat, lon lliescu depaseste limita atacurilor rationale. Adoptand
un limbaj care-1 caracterizeaza mai bine decat orice fapta (Vladimir Tismaneanu, om
de-o desvarsita eleganta comportamentald, savant recunoscut pe plan international,
devine pentru lliescu, pur si simplu ,,0jigodie"! —ca sa dau un singur exemplu recent),
lliescu demonstreaza ca frica de moarte i-a intrat in fibra. Tntr-adevar, dupa ce o viata
Tntreaga ai fost un ,,conducétor”, e socant chiar sa-ti imaginezi ca-ti vei sfarsi zilele
ntr-o celuld de Tnchisoare!

Un element important in strategia de inocentare a lui lon lliescu I-a constituit crearea
Institutului Revolutiei Roméane din Decembrie 1989. Daca te iei dupa titulaturd, admiti
imediat ca o astfel de institutie e mai mult decat necesara. Daca scormonesti putin
prin documentele institutiei, observi ca te afli Tn fata unei aberatii: unde s-a mai pomenit
ca istoria obiectiva a unor intamplari — pentru ca acesta e scopul declarat al institutiei
- sa fie scrisa de catre Tnsisi participantii laevenimente?! Dupa ce l-au protapit pe Tnsusi
lon Iliescu Tn fruntea Colegiului National (1!'), au burdusit institutia cu indivizi acaror
participare la evenimentele din decembrie 1989 e pe cat de directa, pe atat de patata
de activitatea ulterioara a personajelor. De la Dan Tosif si Dumitru Mazilu, la Sergiu
Nicolaescu si Razvan Theodorescu, o Tntreaga lista de supusi dovediti ai lui Iliescu
joaca rolul de supraveghetori ai activitatilor institutiei. Halucinant!

Premisele obiectivitatii fiind calcate Tn picioare din prima clipa, a fost necesar ca
Tn aceasta aventura sa fie atrase si personalitati respectabile ale istoriografiei contemporane:
de la Dinu C. Giurescu si Florin Constantiniu, la Miodrag Milin si Adrian Cioroianu,
oameni de calitate au fost invitati sdjoace roluri mai mult sau mai putin decorative Tn
sinistra operatie de stergere a urmelor, preconizata de mintea inspaimantata a lui lon
lliescu. Dovada peremptorie ca lucrurile stateau asa se afla in revoltatoarea poveste a
ceea ce ar fi trebuit sa fie primul numar pe 2006 al revistei Institutului, ,,Clio 1989".
Coordonata de istoricul Bogdan Murgescu, revista a avut de Tntampinat barajele Tn serie
puse de abilii oameni de curte ai lui lon lliescu, Tntre care stralucit prin Tngustimea
viziunii sijenant prin lipsa de informatie eternul domn Scurtu. Ca mostra de ,,competenta”,
dl. Scurtu nu auzise, de pilda, de Peter Siani-Davies, de la University College din
Londra, autorul, Tntre altele, al unei carti despre revolutia romana publicata de
Cornell University. Daca nici numele acestei universitati nu-i spune nimic, macar
traducerea de la ,,Humanitas" ar fi trebuit sa-i fie familiara!

Tn acelasi stil de buldozer infuriat, dl. Scurtu i-a contestat si pe ceilalti istorici
neconvenabili domniei sale, pentru can-ar fi ,,tjdevarati specialisti Tn istoria contemporana
aRomaniei, pentru ca, printre altele, au avut preocupari legate si de alte epoci si probleme
istorice.” Dupa aceasta logica, ma intreb ce cauta chiar dl. Scurtu Tn conducerea
Institutului, de vreme ce domnia sa Tnsusi s-a ilustrat cu lucrari ce se refera la momente
mai Tndepartate din istorie, de la secolul al nouasprezecelea cam pana la al doilearazboi
mondial?! A cere Tnsa logica si bun simt celor contaminati de gandirea ca un ranjet
asasin a lui lon lliescu e mult prea mult pentru astfel de oameni.

Amanuntele acestei sordide afaceri pot fi citite Tn prefata volumului ,,Revolutia
romana din decembrie 1989. Istorie si memorie" (editura Polirom, 2007), ce contine
materialele pe care cenzura de fier instaurata de oamenii lui lon Iliescu n-a admis sa
fie publicate Tn revista ,,Clio 1989". Bogdan Murgescu reface Tn amanunt, in preambulul
volumului, traiectoria sinuoasa a acestor texte stiintifice, Tn contextul Tn care mana
de fier a iliescianismului se dovedeste Tnca suficient de puternica pentru a impune

propria varianta asupra evenimentelor istorice recente. De ce e nevoie de astfel ¢
minciuni si de astfel de vinovate complicitédti? Simplu, pentru ca lon lliescu trebui
salvat cu orice pret! Pentru ca malversatiunile, abuzurile si crimele din 1989, oda
scoase la lumina, ar arata in ce masura Tntreaga istorie postcomunista a fost masluia

E bine, macar ca exercitiu amatoristic de... istorie recenta, sa retinem nume
membrilor Consiliului stiintific al Institutului care s-au opus publicarii materialei]
selectate prin metoda peer-review (evaluare stiintifica facuta de specialisti Tn domeni
care nu sunt informati asupra autorului manuscrisului supus analizei): loan Scurt
Marian Cojoc, Alesandru Dutu, Alexandru Osca, Mihai lacobescu, Gheorghe Onisol
si lon Alexandrescu. Nume care de care mai proeminente, veti spune. Si probat]
veti fi socati sa aflati ca faimosul Onisoru a gasit prilejul de a lovi din nou, dupa dezastr
lasat la CNSAS si dupd indescriptibilul duplicitarism moral de care a dat dovada. Ajur]
n fine, Tntr-un context unde experienta sa Tsi gaseste un perfect debuseu, Onisoi
ilustreaza din nou talentul unic de-a raspandi ceata, de-a face din noapte zi si cMlI

noapte.
Tn aceste conditii, cred ca o demisie Tn bloc, de la lliescu la ultimul membrii]

asa-zisului ,,consiliu stiintific", se impune. Tn locul lor, vor trebui adusi oameni impartial
istorici romani si straini al caror blazon n-a fost patat de cerneala de sepia a comploturilq
minciunilor si — nu Tn ultimul rand - spaimelor iliescianismului.m
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eea ce impresioneaza in scrisul lui Annie Bentoiu
este lipsa de patima, eleganta naturald, capacitatea
autoarei de a se bucura de lucrurile simple care

dau farmec vietii.

LECTURI LA Z|

a aproape 17 ani de la caderea regimului
Ceausescu despre natura regimului comunist
se discutaTncan contradictoriu. Ideeajudecarii
cu aceeasi masura a crimelor comunismului
si nazismului are Tncad multi si Tnversunati
adversari, iar sedinta Parlamentului in care
presedintele tarii a citit raportul de condamnare
a comunismului s-a transformat intr-un circ
grotesc. Cu exceptia celor nascuti dupa 22
decembrie 1989 (si care, iatd, se apropie vertiginos de
varstamajoratului), fiecare roman are propria sa experienta
mgata de regimul Tn care si-a trait o perioada mai
ranga sau mai scurta de viata. Tn functie de aceasta are
tendinta s& judece Tntregul de la Tnaltimea propriei sale
priviri si sa considere ca adevarul sau trebuie Tmpartasit
de toata lumea. Tn ce ma priveste, ca om nascut in anii
’60, cu facultatea terminata la mijlocul anilor 80, as
putea glosa la nesfarsit despre privatiunile, absurditatea,
ticalosia, incompetenta regimului comunist, dar nu as
putea fi foarte dezinvolt intr-o discutie privind caracterul
sau criminal. Chiar daca nu mi-am pus lacat la gura,
trebuie sa marturisesc ca nu m-am simtit niciodata
ipenintat sau urmarit si nu stiu ca cineva din familia
mea sa fi fost arestat sau Tnchis pe motive politice.
Este la fel de adevarat insa ca, pana la sfarsitul anului
1989, n perceptia mea, lumea Tncepea si se se sfarsea
odata cu mine. Nimeni din familie sau Tn scoala nu s-a
ostenit vreodata sa-mi povesteasca ce s-a intamplat in
deceniul care a premers venirii mele pe lume. Am avut
mereu sentimentul cd evenimentele petrecute cu doar
cateva saptamani Tnaintea nasterii mele fac parte dintr-
o0 alta existentd foarte Tndepdrtatain timp. Sunt dinaintea
erei noastre, cum se spunea n vechile carti de istorie.

Cartea lui Virgil lerunca, Fenomenul Pitesti,
Bogata literatura autobiografica de la Tnceputul anilor

*90 (In primul rénd, Jurnalul fericirii, de N. Steinhardt
si Tnchisoarea noastra cea de toate zilele, de lon

loanid) si formidabila serie de filme documentare,
Memorialul durerii, mi-au deschis o noua perspectiva
asupraregimului comunist. Ceea ce la nivelul anilor *80
putea trece drept iresponsabilitate, suprarealism, ubuesc
si, larigoare, putea deveni o sursa inepuizabila de bancuri,
se dovedea a fi rezultatul in timp al unei evolutii araului,
impus rational, cu metoda si cinism, pas cu pas, Tnca
de la sfarsitul celui de-al doilea razboi mondial.

O carte cu imens profit pentru Tntelegerea anilor de
Tnceput ai regimului comunist (anii terorii maxime) este
cel de-al doilea volum al memoriilor lui Annie Bentoiu,
Timpul ce ni s-a dat. Se vorbeste mult despre diversele
»generatii de sacrificiu**, specifice diferitelor perioade
ale comunismului. Niciuna Tnsa nu-si poate asuma cu
mai multa legitimitate acest nedorit ,titlu** precum
generatia din care face parte Annie Bentoiu. Este generatia
celor care la sfarsitul razboiului se aflau in preajma varstei
majoratului. Avusesera copilarii fericite cu tot confortul
pe care il presupune viatan familiile burgheze interbelice,
beneficiasera de o instructie temeinica (inclusiv de stagii
n institutii de Tnvatdamant occidentale), calatorisera prin
Europa, stiau limbi straine, Tsi rafinasera gustul estetic
fiind la curent cu cele mai valoroase produse literare,
lucrari simfonice sau capodopere ale artelor plastice. Nu
deranjau pe nimeni, viata lor parea fixata definitiv pe
niste fundamente aie normaufatil, SSASiblUtatii SI bunului
gust, Intr-o armonie familiald pe cat de solida, pe atat de
predictibila. AuTntampinat cu entuziasm sfarsitul razboiului,
convinsi ca lumea va reveni la rosturile ei firesti si primii
ani postbelici au fost de frenetica si inconstienta sarbatoare.
Apoi, dupa abdicarea Regelui Mihai, la 30 decembrie
1947, totul a basculat Intr-un cosmar inimaginabil. Parintii
le-au fost arestati, schingiuiti, condamnati la ani grei
de Tnchisoare pentru crime de nimeni stiute. Averile

Iteratura

Comuni/mul, a/a cum a fo/t

le-au fost confiscate, au fost dati afara din casele construite
prin truda mai multor generatii, au fost exclusi din scoli,
iar problemele de dosar i puneau adesean imposibilitatea
de a obtine un loc de munca. Umiliti, rdmasi fara mijloace
de subzistenta, fara vesti de la parintii si rudele lor aflate
Tn Tnchisoare, disperati de brusca Tnchidere a tuturor
perspectivelor, aveau de ales Tntre a se sinucide sau a
Tncerca sa supravietuiasca la limita de jos a societatii.
Nici macar faptul ca unii dintre vechii prieteni de familie
devenisera blazoane de onorabilitate ale noului regim
(Camil Petrescu, C.1. Parhon, Mihail Jora, Tn cazul familiei
Bentoiu) nu era Tn masura sa schimbe de o maniera
spectaculoasa soarta acestor familii devenite peste noapte
indezirabile. Tntrebarea fireasca pe care ne-o putem pune
este ce vina au avut toti acesti burghezi cumsecade pentru
a suferi corectii atat de crunte din partea destinului,
mergand pana la suprimarea lor fizica si distrugerea
familiilor lor, inclusiv a copiilor? Niciuna. Faptele
personale nu aveau nici o importanta, apartenenta la o
anumita clasa sociala era suficienta. Annie Bentoiu Tsi
aminteste de o Tntdmplare povestita de varul sdu care
Tn anii 1947-1948, aflatn cladirea Monitorului Oficial,
aflata peste drum de Cismigiu, a observat mai multi tineri
care aveau datoria sa extraga din colectia interbelica a
publicatiei toate numirile efectuate Tn ministere de la
functia de directorin sus (vezi p. 12). Este foarte posibil
ca listele Tntocmite atunci sa fi constituit baza faimoaselor
arestari de la inceputul ,,obsedantului deceniu**.

Scrisul lui Annie Bentoiu are o seninatate aristocratica,
o luminozitate structurala care Ti da o foarte mare
credibilitate. Spre deosebire de alti autori de literatura
memorialistica, victime ale regimului comunist, Annie
Bentoiu nu urmareste Tn primul rand sa scoata in evidenta
suferintele prin care a trecut ea si familia sa (evident,
nici nu le ascunde), ci sa Tnteleaga tot ce s-a petrecut,
propria viata, dar si specificitatea regimului comunist,
resorturile vizibile sau ascunse care au condus spre luarea
unor masuri atat de barbare. Pentru aceasta Tncearca
sa-si coreleze propriile amintiri cu lectura zilnica a ziarului
»Scanteia** (pentru o scurta perioada ,,Scanteia™ este
Tnlocuita cu ,,Romania libera*) din perioada respectiva.
Astfel are cronologia exacta a evenimentelor politice
(Infiintarea Securitatii, nationalizarea, cooperativizarea,
moartea lui Stalin, raportul secret al lui Hrusciov, toate
cu retorica specifica vremii) pe care o trece prin
propria experientd de viatd. Uneori n discutie sunt aduse
si documente de ultima ora (de exemplu, cartea lui
Vladimir Tisméneanu, Stalinism pentru eternitate),
schimburi de scrisori din epoca sau marturii din cartile
altora despre soarta unor membri ai familiei Bentoiu
(este citat in extenso fragmentul din Jurnalul fericirii
Tn care N. Steinhardt povesteste sfarsitul in Tnchisoare
al avocatului Aurelian Bentoiu).

Cum spuneam, ceea ce impresioneaza Tn scrisul lui
Annie Bentoiu este lipsa de patimd, eleganta naturala,
capacitatea autoarei de a se bucura de lucrurile simple
care dau farmec vietii. Scrisul sdu are un soi de didacticism
superior, confortabil, extrem de agreabil la lectura. Timpul
ce ni s-a dat, de Annie Bentoiu este o pledoarie pentru
valorile fundamentale ale vietii si un document de neocolit
pentru ntelegerea adevartelor dimensiuni ale dramelor
traite de mii de familii burgheze Tn anii de Tnceput ai
regimului comunist. Pentru a starni pofta de lectura, voi
oferi Tn finai uri anioiogiu 1abiou ai acelui good oid iiliic
interbelic: ,,Ceea ce, Thainte de razboi, facuse farmecul
vechii lumi romanesti (...) nu erau bogatia sau confortul,
ci calitatea relatiilor umane. Ele se injghebau repede, se
dezvoltau cu simplitate si se desfaceau de cele mai multe
ori farda drama. O bunavointa Tnsotita de oarecare discretie
facea ca un nou venit sa fie Intampinat cu o prejudecata
favorabild, si doar daca intervenea ceva cu adevarat

ANNIE BENTOIU

Jintpul

ce
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Annie Bentoiu, Timpul ca nls-a dat, voi. 2,
Editura VlItruvlu, Bucuresti, 2006,636 pag.

condamnabil Tn comportamentul lui se vedea evitat, dar
nu mai mult decat atat. Prieteniile erau tolerante, antipatiile
la fel. Falsele idealuri nu méaturau Tnca lumea Tntreaga,
cu aripa lor candida sau uniform smolita; duelul de

idei se Tncheia de cele mai multe ori cu o vorba de haz.
inteleptul, care Tnca servea de model, se multumea cu

venituri potrivite, atat cat trebuia sa traiasca decent; mult
mai putini decat astdzi erau dispusi sa se arunce Tn valtoare,
cu gesturi si apetituri de carnasier. Existau desigur si
acestia, dar nu ei dadeau tonul si nu pe ei Ti caracteriza
pozitiv opinia publica. Principiile moralei crestine
erau Tnca respectate, de unii cu profunda convingere, de
altii cel putin de forma™ (p. 213).
A bon entendeur, salut! m

e Nicolae Panaite, Glorie anonima,
poezii, cu o postfata de loan Holban, Ed.
Timpul, lasi, 2007, 100 p.

e Mariana Dragan lonitd, oameni fara
nume, roman, vol. |, prezentare pe ultima
coperta de Bedros Horasangian, Editura
Irecson, Bucuresti, 2007, 168 p.

e Dora Mezdrea, Nae lonescu, bio-bib-
liografie, Editura Istros, Muzeul Brailei,
2007, 600 p.
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REACTIlI IMEDIATE

onstantin Th. Ciobanu a creat la Onesti Thainte
de 1989, Tn plin comunism, o zona libera de
comunism — Colocviile anuale Zilele culturii
calinesciene. Timp de douazeci de ani (si anume
Tncepand din 1969) la aceste colocvii au participat,
venind de la Bucuresti, de la Cluj, de la lasi,
de laTimisoara, din toate centrele culturale ale
tarii, cei mai importanti scriitori romani, unii
dintre ei aflati Tn dizgratia regimului comunist.
Problemele de organizare (si de obtinere a acordului
autoritatilor) erau imense, coplesitoare, de nerezolvat din
punctul de vedere al altor intelectuali, care Tn locul lui
Constantin Th. Ciobanu n-ar fi facut decat saridice excedati
din umeri. lata Tnsa ca profesorul de roméana din
Onesti, fiu de tarani, firav la infatisare, dar cu un desen
auster al figurii, mereu grav si inspirand respect celor din
jur, a reusit sé& puna in miscare zeci de institutii, sute de
personalitati, mii de iubitori de cultura (profesori, ingineri,
medici, avocati, elevi, studenti), pentru a face sd functioneze
o suprainstitutie, a dialogului si spiritului european, a
independentei de gandire si profesionalismului (Intr-o
perioada de amatorism oficializat). Manifestarile din
cadrul Zilelor culturii calinesciene raméan de neuitat.
Ele au favorizat dezvoltarea spiritului critic, circulatia
ideilor, cooperarea intelectuala, formarea unor noi generatii
de scriitori si educarea publicului. Aceste manifestari
continua si azi, In dispret fatd de dispretul cu care oligarhia
politico-financiara trateaza cultura. Eroul organizarii
lor aramas acelasi Constantin Th. Ciobanu, putin (aproape
insesizabil) Tmbatréanit, dar la fel de energic si decis ca
altadata.

Sobrul maestru de ceremonii al Zilelor culturii
calinesciene de la Onesti este si un poet demn de
interes, enigmatic, ,,singur si piezis*! in peisajul poeziei
romane contemporane. A publicat mai multe volume
de versuri: Cetatea de inim&, 1972, Portile lui Septembrie,

1979, Infranord, 1981, Inscriptii pe drumul rotund, 1989,
Creanga, craiul semnelor, 1995. in perioada 1998-2000

afost prezentin librérii cu inca doua carti de poezie, inger
Tn gerunziu si Pasul pe nu, amandoua subintitulate Jurnal
itinerant". Recent ele au fost retiparite, simultan cu una
noua, subintitulata tot Jurnal itinerant**. Este vorba de

[CH

margaritar

na este sa vezi frumusetea lumii Tnconjuratoare,
pe langa care altii trec ca niste orbi, si alta
sa infrumusetezi realitatea, dupa metoda ,,te-
am spalat, te-am pieptanat, funda rosie ti-am
pus“. Aceasta Tnfrumusetare exterioara a
realitatii o practica pe scara larga loan Nistor,
n volumul de versuri Metamorfoze (Deva,
Ed, Emia, 2007).
dintre reprezentarile lui seamanacu bibelourile-
kitsch, confectionate din ghips, scoici si oglinjoare care
pot fi gasite Tn bazarurile de la malul marii:
,»Acest urcior e un arc de triumf al gandului bun,/ e
un vlastar al ochiului scaldat Tn lumina,/ la care
sufletul meu Tnsetat/ se Tnchina.// Da-mi-1 sa-mi satur

elativ frecvente sunt si textele care valorifica o

secreta malitie a domnului Tmbracat in costume

inchise la culoare, rezervat si politicos. Pamfletele
ale lapidare sunt o surpriza.

Cum /e joaca un

un triptic (Pasul pe nu-tngeringerunziu-La vama virgulei)
conceput sub forma unui jurnal. Fiecarei zile din anii
1996, 1997 si, respectiv, 1998 Ti corespunde, Tn loc de
o Tnsemnare, un poem. Un calcul simplu arata ca volumele
(unite elegant, printr-o banderold) cuprind in total 1096
poeme (luand Tn considerare faptul ca anul 1996 a fost
bisect). Cu acribie de editor (al propriei opere, de data
aceasta), poetul noteaza si zilele In care a revenit
asupra fiecarui poem, pentru a-1 cizela. Imaginea de
ansamblu a amplei desfasurari de forte lirice este impresionanta.

Poetul sejoacain stilul lui grav, lipsit de cochetarie.
Mircea Martin explica plauzibil rostul acestuijoc: ,,Poemul
e scris si rescris de mai multe ori — «atingeri cu stersaturi»
-, ambitia lui e de a surprinde simultaneitati, de a functiona
ca un liant Tn dezordinea si risipirea zilei. [...] autorul
nu ocoleste «eroarea dulcii repetari», dimpotriva, o cultiva
cu placere si, as spune, cu pasiune. Acesta e sensul major
aljocurilor sale de cuvinte («ata din itéa», «sinele sinelui»,
«pasul ce ma pasuieste», «toaca tocita», «suspinul
suspensiei» etc.), casi al paradoxurilor («kmemoria obiectelor
uitate», «o respiratie cat o viata», «odihna fugoasa»,
«basmul din spasm» etc.). Cert este ca veselia poetului
reprezinta de fapt un mod decent de a fi trist, carasfaturile
sale lexicale reprezintd o abia schitatd forma de nesupunere
fata de sféarsitul inexorabil rezervat oricarei fiinte:

,.uUn drum dramuit cu padurea/ doldora de dureri/
mi-e somnul mototolit/ la pereti de cai verzi/ cu potcoava
otova,/ sa consult bradul cel breaz/ despre ce-ar
schimba scuturatul/ din baba oarba-ntr-o abracadabra/
mai brambura,/ de vegheat la oistea carului/ vraiste.**
(X. Lasa-mi canonul, din voi. Pasul pe nu);

,.Gandul trimis Tnainte/ dincolo de presimtiri,/ nu
se-ntoarce,/ poate-a cazut in cuvant,/ ma pune pe-alte
ganduri/ sa nu-1 declar nul, dar nici martir,/ prizonier
ori dezertor,/ i-as zice gand cu clopotei/ pierdut in ipoteze/
si, poate,/ recuperabil pe ipotenuza.** (XI. De-a
consacra — idem);

,»Valul ramane/ valabil,/ subtiindu-méa-n oglind&/ ce
cade/ pe ganduri/ gata sa-mi Tntoarca-n ochi/ nisipul
din sticla,/ Tnsa-abia ma mai vede-nhatat/ sub mantaua
distantei/ si lansatintr-un lant/ cu veriga de rigd.** (CCCXXVI.
Tn suav avans — din voi. La vama virgulei).

Relativ frecvente sunt si textele care valorifica o secreta
malitie a domnului Tmbracat Tn costume inchise la culoare,
rezervat si politicos. Pamfletele sale lapidare sunt o surpriza,
facandu-ne sa ne gandim retrospectiv la licarul de
ironie care apare uneori Tn privirea sa cand Tsi intampina
oaspetii mai excentrici la faimoasele colocvii de la Onesti.

Frumu/ete
/I infrumu/etare

amantescul dor/ cu apa vie din limpede izvor,/ sa
eau dulceata departarii, ninsorile,/ sa curga in mine
crampeie vechi,/ sa ma absoarba culorile.//In mana te
iau ca pe o lacrima framantata de timp,/ Tu ne strangi
pe toti cu brate de petale,/ cerc lustruit cu aratatorul
Inimii,/ primeste-ma sub razele talel* (Urcior de lut),
Autorul este, fara Tndoiala, un om sensibil si
ineintentionat. Dar actiunea lui de decorare a existentei
u are nici o legatura cu poezia. Aflat la nesfarsit
Tntr-o stare de extaz, el dezvolta ojetorica a proslavirii
care devine repede plictisitoare. Tn plus, genereaza si
asocieri de un comic involuntar. Cum adica ,,in mana
te iau ca pe o lacrima framantata de timp**? O lacrima,
fie si frdmantata de timp, nu poate fi luata Tn mana, ci

om /obru

Poetul observa, de la mare distanta insa, si viata
publica din Romania de azi, Tn legatura cu care isi face
Tnsemnari sarcastice:

,.Latelefon parlamentarul — ioc:/ m-ar primi/ maine,/
eventualele batai/in usi, prea sigure/ s-ar lua cu deschisul/
dar de-ocamdata-aici,/ sub capatul firului,/ cu hartiile la
sa nu uit,/nu-mi ies din minte florile de prun/ desprinse
ca din pacaleala.** (XCI. Listeaza clampanitul - din voi.
La vama virgulei);

,.Liftul de la Ministrul Culturii/ pare sd-si exerseze
instinctul/ de conservare,/ presimtind incendiul/ cu partile
lui/ neferoase,/ de obiect miscator/ ce intra-n coliziune/
cu limba de lemn/ a unor Tnalti functionari/ atarnati in
saluturi.** (XCIII. Fara vreun Prometeu — idem). .

,.Balta strazii se initiaza-n/jurnalistica;/ pe criza d|
subiecte/ din segmentul meu/ pietonal,/ Tmi ia imaginea/
c-un ochi tulbure/ si stranuta sub roti/ ca o imprimanta,/
sa-i nteleg polemica subtila:/ cititul obligatoriu.** (LXX.
La cenusiu — idem).

Este o placere sa explorezi zacamintele de poezie din
cele trei volume care Tnsumeaza 1200 de pagini. Constantin
Th. Ciobanu nu imita pe nimeni si ne ofera noi si noi
surprize pe masura ce Ti strabatem vastul domeniu de
cuvinte. m

Constantin Th. Ciobanu, Jurnal itinerant, vol. I, Pasul
pe nu (1 lanuarie -31 decembrie 1996), editia a ll-a,
revazuta sl adaugita, vol. I, Tnger In gerunziu (1
lanuarie -31 decembrie 1997), editia a ll-a, revazuta
slaugmentata, vol. Ill, La vama virgulei (1 lanuarie -
31 decembrie 1998), Onesti, Ed. Arlstarc, 2006.
400+400+400pag.)

eventual pe degetul aratator. Pe de alta parte, cum
adica ,.,tu ne strangi pe toti cu brate de petale**? Este vorba
de petale de marimea unor brate, sau de brate compuse
din sute de petale obisnuite, lipite Tntre ele?

Aproape fiecare poem din carte Tsi dezvaluie, citit
atent, o neasteptata (si, probabil, nedorita de autor) latura
comica:

,» Tulpina — o raza/ retezata cu ochii,/rasadita in inima/
neincetat izvorand.// lar sus:/ amprentele sufletelor care
cred in vesnicie,/ sigiliu/ Tncoronand! apoteotic/
statuia unei sfinte iubiri." (Un sentiment).

Sa recapitulam. Avem o tulpina care este si o raza.
Dupa ce a fost retezata cu ochii (de ce?), a fost
rasadita in inima (nu doare chestia asta?), neincetat
izvorand (izvoradnd de unde?). Concomitent, undeva,
sus, amprentele sufletelor care cred Tn vesnicie Tncoroneaza
caun sigiliu statuia unei sfinte iubiri. Sigiliul nuincoroneaza
statui, ci se aplica pe scrisori, pe usi etc. ca o stampila,
pentru a Tmpiedica deschiderea lor. Sa aplici o
stampila pe statuia unei sfinte iubiri crezand ca astfel
0 Tncoronezi apoteotic, iata o Tndeletnicire destul de
stranie. (Alex. Stefanescu)



trecerea sa de la cronica din periodice la critica literara
densa, Patras gaseste de cuviinta sa apeleze la primul algoritm
care-i iese in cale. Formula cu numarul unu, a vitezei extreme

aplicate pe spatii oricat de mari.

LECTURI LA ZI

unt céteva lucruri care nu m-au convins in

aceasta a treia carte — lbrdileanu. Catre o

teorie a personalitatii — semnata de tanarul

critic iesean Antonio Patras. Si tocmai pentru

ca sunt catevasi explicabile, iarnu o sumedenie

de absurditati, le voi discuta Intéi de toate

pe ele. Trecerea de la metoda expeditiva

si eclatanta - cu finalitate mai niciodata dusa

la capat, ci amanata sistematic de la o

saptamana la alta — proprie scrisului publicistic, la actul

decis si angajant al unui volum de critica literara presupune

dintotdeauna anumite stereotipii discrete si anumite

reciclari neintentionate ale primelor deprinderi. Dupa

Tndelunga exersare a gazetariei, nu e usoara treaba sa

te investesti Tntr-o munca de conceptie si de constructie,

fara deadline-uri si fara un public imediat. lar de

obicei - ca sa ramanem pe teritoriul acestor utile poncife

- mutatia stilistica e ajutata de imperative academice de

toate soiurile (de la destul de lapidare lucrari de licenta

ori disertatii la intinse si proverbiale teze de doctorat).

Altminteri, putini cronicari ar intra de buna voie Tn cursa

pentru statutul — cu bogata traditie — de critic literar. Sau
poate ca nu e numaidecat o regula...

Ne-o dovedesc destui dintre recenzentii constanti,

precisi & polifonici ai ultimilor ani. Numai cateva nume:

Formula 1

Daniel Cristea-Enache, Paul Cernat, Bogdan Cretu,
Luminita Marcu, Angelo Mitchievici. lar lista, chiar in
clipa asta, e Tn continua crestere. Evident, incepand de
la debutul din 2003 - prin volumul lon D. Sirbu. De
veghe Tn noaptea totalitard — Patras Tsi ocupa meritoriu
pozitia intre acestia. Cu ce riscuri si Tn ce chip ?
Saitncepem chiar din miezul similiteoretic al acestor
note preliminare. In cel mai consistent si deopotriva mai
pasionant capitol al studiului, dedicat romanului Adela,
demonstratia se intemeiaza, absolut normal, pe receptarea
cat se poate de favorabila a cartii acesteia in epoca. Sa
nu uitam, e vorba de formidabilul an 1933, Tn care au
aparut simultan Creanga de aur, Patul lui Procust, Rusoaica,
Drumul ascuns. ,,L&sand rivalitatile la o parte, Lovinescu
nu scrie doar un text de protocolara onestitate, la care
1l obligau oricum propriile principii, ci unul de-a dreptul
entuziast, fard un pic de ranchiuna si fara otravurile
strecurate, cum se obisnuieste Tndeobste, pe furis, Tn
structura sinuoasa a frazelor. Nimic insinuant, ironic,
nici o rautate mascata n cuvintele criticului care ravnea
si el, de ani buni, la gloria literara ca romancier. [...] si
Calinescu accentueaza n cronica sa caracterul exemplar,
canonic, al textului - «primul cu adevarat roman romanesc
de analiza» - pe care 7l compara cu capodopera lui
Benjamin Constant, cap de serie al literaturii pe
teme psihologice, tinuta
la mare pret de la romantici
Tncoace. Si cand cei mai
mari critici ai momentului
afirma acelasi lucru, Tnseamna
ca opera interpretata ofera
motive destul de puternice
pentru o astfel de conciliere."
(pag. 162)
Dar, ca sa fim corecti, nu
e nicidecum primul caz de
suprapunere a opiniilor celor
doi critici interbelici. Cu atat
mai putin am fi indreptatiti
sa credem ca avem de-a face
cu o coincidenta. S-a mai
intamplat doar caG. Célinescu
sa se ralieze — e drept ca de
fiecare datd cu un semnificativ
adaos de expresivitate -
verdictelor transante date de
mentorul cenaclului & revistei
Sburatorul. E suficient sa ne
gandim la Rebreanu ca sa
percepem altfel decat atomista
si exceptionala o potrivire
de gust ca acesta.
Un semn de Tntrebare
mult mai hotarat as pune Tnsa
Tn chestiunea criteriilor de
selectie folosite aici de Antonio
Patras. El opteaza in argu-
mentatie pentru doua repere
un pic cam didactice, aflate,
in fond, latndemaéana oricarui
exeget neexperimentat. Desi-
gur, Calinescu si Lovinescu
sunt doua constiinte cultu-
rale marcante ale interbeli-
cului, doi critici literari Tn
sensul tare al sintagmei, doi
veritabili creatori de canon.
Nu Tnsa si doi cronicari de
cursa lunga sau de foc rapid,
precum Pompiliu Constan-
tinescu, Mihail Sebastian,
Serban Cioculescu sau - la
rigoare — Perpessicius. Un
tablou al receptarii care sa-i

iIteratura

Antonio Patras, Ibraileanu.
Catre o teorie a personalitatii,
Editura Cartea Romaneasca, 2007,248 p.

cuprinda si pe acestia, sau unul care sa se modeleze dupa
asemenea filiere subtiri mi s-ar fi parut ceva mai incitanta
si mai stimulatoare. Distinctia dintre critic literar si
cronicar pare inoperantain grila autorului acestui studiu.
Si, urmand algoritmul, Tn Tnsasi mecanica interioara a
scrisului sau.

De aceea unele pasaje lasa impresia de recenzii
saptamanale extinse nepermis de mult, fie printr-o
jovialitate lasata oarecum de capul ei, fie printr-o
consecventa bibliografica pentru care de obicei nu mai
ramane spatiu, fie prin excesiv de minutioase parafraze
sau ineficiente comentarii pe text. Concluziile sunt -
consecintd naturala — raspandite uniform de-a lungul
unui text preaamplu pentru a-si permite sa le aglomereze,
pe toate, la final. In trecerea sa de la cronica din periodice
la critica literara densa, Patras gaseste de cuviinta sa
apeleze la primul algoritm care-i iese n cale. Formula
cu numarul unu, a vitezei extreme aplicate pe spatii
oricat de mari. latda o dovada limpede a acestor forme
de diluare: ,,Cand iluzia piere, cand pleaca Adela, barbatul
se desparte definitiv de muntii cu izvoare limpezi si flori
Tnmiresmate, asa cum Don Quijote, Tnvins, paraseste
miraculoasa lume a cavalerilor ratacitori si a gratioaselor
domnite. Farad s raspunda la nici o intrebare, cartea
se Tnchide deocamdata, firesc, ingropand intre copertele
ei enigma doctorului Codrescu, pe care avem speranta
ca paginile de fatad au pastrat-o intacta. Intentia
noastra nu a fost sé dezlegam mistere. Dar am simtit cat
de puternica poate sa fie ispita. Am preferat, totusi,
lectura Tndragostita, cu Incredintarea ca Adela rdméane
o carte de re-citit.“(pag. 238)

Cam acestea ar fi — n linii mari si-n vorbe multe -
rezervele mele fatd de studiul lui Antonio Patras. si care
tin mai curand de o anumita latura a personalitatii —
nu-i asa? — tanarului critic literar iesean, confuz Tnca
Tn privinta unora dintre protocoalele de traversare a
cortinelor cronicaresti. Tn rest, carteafsi pastreaza, luata
independent, intacte majoritatea calitatilor. Repune,
adica, Tn discutie un critic si-un romancier de profunda
subtilitate. Si o face de pe pozitii Tnalte. Aduce, apoi,
n ochii publicului documente oricand gata de a
atrage, magnetic, nuantari din sfera cancanului de bun
gust. Emancipeaza, Tn fine, discursul analitic de tarele
structuralismului impersonal, punand pe tapet si pe
coperta notiunea - fertila si rizomatica - de personalitate.
si altele asemenea, pe care le veti descoperi singuri la
lectura. O lectura pe care v-o recomand fara sa clipesc.
Chiar de acum, din avanposturi. =
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Ochi ne/far/lIt

sarpele sacru

Tncatusat

de umbrele veacului

n respiratia mitica

a pietrei

asteapta rascumpararea
clipei

fosnetul de sus

e acelas cu tainica
adiere de jos

asteptarea
se face ochi nesfarsit
dincolo de orbirea oglinzilor

Pa/area din g/teptare

privirile prinse

n capcana oglinzii
preschimba neincetat
culorile lumii

si adancesc

lumina tresarita
haosul genereaza
Tntrebdri si Tntoarceri

dintr-un cuib

de aer adanc
zboruri ciudate
bat aripi de necitit

0 asteptare nesfarsita
ascunde

pasarea rostuitoare
dezlegatoare de semne

bufnita polara

alba

trece patima
stramtorilor negre
jinduind

vibrarea si umbrele
aurorei boreale

pe urmele albe
zapezile aspre
despart adanc
ochiul si departarile
prin care zboara
bufnita polara

Moartea /clipind

un zbor razvratit
bate aripi

intr-o zare tarzie

n care demult

nu-i urma de pasare

ce duhuri vibreaza
rastimpul si clipele
n goluri adanci

de stare nascanda?

moartea sclipind
n temeri Tndepartate

Cuvinte nero/tite

grindini negandite
Tntdmplari Tnselatoare
Tmi cad Tn palma

de-a lungul cuvintelor
pe care nu le-a rostit

cel pierdut prea devreme

zadarnic cate o stea
zburatoare

se nimereste

Tn cununa neuitarii

cuvintele raman tainuite
in tacerea neclintita
din iarba mormantului

£a/timpul dat

port Tn auz
starnirea ascunsa
a rastimpului

ce mi-a fost dat

Tn puterea cui

se afla caderea clipei
ranile timpului

prins n oprelisti

de gheara uitarii

din pustiul nicaierii
se apropie tiptil
Tnceputul sfarsitului

/ugina fo/nltoare

de din frunza departarii
rugina fosnitoare

trecand prin fragezimea firii
rapune timpul

si ascunde clipa
drumetiei fugitive

unde-i steaua

ce-ar fi sa cada

aratand ruinelor de vreme
adancul ascunzis

Tn care stau la panda
Tnceputul si sfarsitul?

Hor ratacitor

strainul demon
fruntea si-a culcat-o
pe marginimea
norului ratacitor
printre zari enigmatice

ploua nelinisti
spaime n tresarire

timpul sfasiat
il ascunde de sine
n alveole de taina

pana ce demonul
isi leapada fruntea
in uitarea adanca
a norului ratacitor

Dea/upra apei

din magura tarzie
napadita de stele
arzandu-si ursita
burata de lacrimi

de-a lungul vremii fara capat

izvoraste
un fluture magnetic
de fosniri miresmate

deasupra apei
pesti zburétori

cu solzi de cositor
zboara vazduhul

/tea fara /dipat

pasind

pe lespezi prelungi
de fum cristalizat

1si petrece umbra

strigoiul fugit

din sovaiala oarba
a labirintului uitat

steaua Tn neguri pierduta
zadarnic
Tsi mai cauta sclipatul

Asteptari

cocori buimaci
ratacitori

n umbrele ceresti
cresteaza norii
tintuiti uitarii

0 apa ascunzand
adanc mistere
si deschizand pierzanii

si un pamant
de asteptdri cutremurat

cine mai stie

unde-i ratacita

cheia ploilor

si cum se pierd in van
miresmele?

|/a/frangere

gandul despicat
de taisul uitarilor
1si pune pecetea
pe fruntea pustie
a cuvantului ultim

care carare

mai dibui-va
dincoace de taceri
dincolo de strigat
Tntelesul luminii?

pecetea rasfranta
isi Tntinde rugina
pe nesfarsirile fruntii

Tnscrisul timp

din pedeapsa
zadarnic razvratita
a carei naruiri

se ridica semnul care va sa fie?

de-a stanga
si de-a dreapta
curg fluvii de iertare

de-a dusul

si Tntorsul

timpul Tsi Tnscrie
eliberarea de oprelisti



dmiratul Roth - atat de mult pe gustul francezilor - este
precum se vede, un american pur sange, nascut si nu
facut... Originile sale central-oriental europene nu-I

Tmpiedica sa fie.

Tol/oare din Pari/

/emn de exclamare

entru admirativii sai cititori francezi,
Philip Roth pare a fi un fel de ghid, un fel
de oracol literar si nu numai, un interviu
cu el produce un interes imediat si chiar
senzatie, ai ocazia sa-I chestionezi-il intrebi
de toate.;. in Le Nouvel Observateur, Gilles
Anquetil vrea, de pilda, sa stie ce crede autorul
american despre voga universitara a asa-
numitelor ,,ateliere de creatie**, un fel de
,».Scoli de literaturd**, daca ne gandim bine. Raspunsul
cade direct, Tn stil anglo-saxon, ce evita preliminariile,
parantezele, abuzurile de nuante...
k ,,Aceste ateliere Tnlocuiesc ce a fost mai Tnainte
jDcietatea literara. Este singurul loc unde Tnca se mai
poate medita asupra cartilor, considerate a fi niste
companioni indispensabili... Studentii ce le frecventeaza
nutresc iluzia ca vor deveni scriitori. Sa zicem ca e vorba
de o iluzie utila. Facila ar fi deprinderea de a ironiza
Tn marginea acestor programe.**

Cunoastem si noi acest tip de facilitate ironicd, dand
unora impresia ca-i da inteligenta afara din casa - ca
meseria scrisului nu se Tnvata, ca ai talent sau nu si
asa mai departe. Ba, uneori se mai si Tnvata, oricum
Jp; strica sa ai ceasuri Intregi de familiaritate cu literatura,
cu marile texte clasice, citindu-le, ras-citindu-le,
interpretandu-le.

Philip Roth mai adauga ca atelierele ironizate de
falsii destepti mai sunt si un mijloc pentru anume adevarati
scriitori, care le calduzesc, de a-si castiga si ei existenta,
ce mai, un mijloc de a supravietui... ,,Ele mai au si o
functie sociald. Ar trebui socotite aceste clase drept niste
refugii. Oricum mai bine decat nimic.“

Deschid o mica paranteza pentru a preciza ca daca
Roth se bucura de voga franceza, el nu se da neaparat

vant dupa tot ce e francez. (Norman Manea mi-a
flatat ca la una din primele Tntalniri cu pragmaticul
american, acesta i-ar fi spus ca-1 citeste cu dificultate
pe Proust si cd oricum i-1 prefera pe Cehov... N-ar fi
deloc o aberatie la urma urmelor...).

Revin la interviu si la atelierele de lectura-scriitura:
,.Cel putin cand studiaza adevérate carti de literatura,
ei, studentii, nu citesc — aici nu mai traduc in romaneste
- «les merdes philosophiques» pe care Frantani le trimite
si care au distrus Tnvatamantul literar din Statele Unite.

Carnet
Caldura mare, mon cher

Tteva zile, doar, petrecute pe Insula Thasos, Tn Grecia, Tti

pot aduce linistea sé redescoperi. Pe tine, proximitatea,

ritmul vietii si faptul ca ea este splendida. Lucru ignorat

de noi, uneori, cu desavirsire. Misterul acestui tinut desprins

de continent si Tnconjurat numai de apa ramine fabulos.
Si se lasa patruns usor, si nicidecum pina la capat. Caorice insula
veritabild. Situri arheologice de acum doua mii sapte sute de
ani, case mici, albe, acoperite cu piatra, cocotate in munte, golfuri
cu contururi desenate, un amfiteatru minunat, minastiri pline de
miros vechi de tamfie, un soi de salbaticie Tnca neviolata de
turisti, sate cu strazi Tnguste ca in Alsacia.

Drumul spre casa strabate mult, prea mult, Bulgaria. Canicula
ne preia si ne conduce brutal din rai direct Tn cazanul cu smoala.
Spre Romania mea! Orele se labarteaza, devin insuportabile. La
Plevna, Pleven in bulgara, din pamint din iarba arsa, apare un
politist care face semne precipitate sa oprim. Ne comunica
important, prin semne mai mult, ca am depasit viteza legala.
Se intimpla asta uneori. De data asta, nu. Am ajuns la masina
echipajului unde trona bosul. Cu un aparat vechi, vechi, cum

Cand Russell Banks sau Toni Morrisson vorbesc despre
literaturd este de o mie de ori mai interesant decat o face
un profesor lacanian.** Ei da, exista si un astfel de punct
de vedere, nici o graba sa intram Tn panica...

Se trece usor si frumos de la una la alta, chiar la cu
totul alta.

Va considerati oare un scriitor local? — e nerabdator
sa afle jurnalistul francez... ,,Bineinteles! Localismul
sta la fundamentul literaturii americane. Faulkner este
Mississippi. Bellow este Chicago. Updike-Pennsylvania.
Malamud este Brooklyn-ul. Styron — Virginia.
Localul este aici inima oricarei Tntreprinderi literare.
Toti acesti scriitori au fost formati de locurile pe unde
au crescut.**

Displacandu-i Lacan si lacanienii, Roth 1l venereaza
— este mult mai in genul sau — pe Albert Camus. ,,7l
Tntelegem foarte bine pe Camus algerianul. El este pentru
noi modelul american Tn varianta franceza. Pasiunea
pentru locul care te-a facut ce esti si care trebuie explorat
si trebuie Tnteles cat mai meticulos cu putinta este
aici, Tn America, sursa oricarei literaturi. Geografia
explica toate cartile noastre. Pe de alta parte nu exista
vreo scoala din Chicago sau Mississippi. Fiecare aventura
este individuala.**

Admiratul Roth - atat de mult pe gustul francezilor
- este precum se vede, un american pur sange, nascut
si nu facut... Originile sale central-oriental europene
nu-l impiedica sa fie. Da un anumit sens cuvintelor, usor
impropriu pentru intelegerea noastra, dar nu-i grav, cand,
de pilda, spune: ,,Microregionalismul nostru seamana
oarecum cu nationalismul vostru din Europa. lata de ce
Joyce este maestrul nostru in ale realismului. n Ulise,
cea mai marunta adresa a vreunei strdzi din Dublin
trebuia sa fie absolut exacta.**

Interlocutorul nu-I contrazice nici atunci cand — deloc
pe gustul nostru — asimileaza regionalismul atat de
simpatic nationalismului atat de antipatic... Cunoasteti,
zice el foarte serviabil, fraza scriitorului portughez
Miguel Torga - ,,universalul este localul mai putin
zidurile**?

Interogatul este Tncantat — ,,Joyce ar fi adorat-o!
La prima ocazie i-0 servesc si eu unuijurnalist francez!**,
Tncheie Philip Roth.

Lucian RAICU
4 iunie 1999

cred ca vedeam Tnainte de ’89, pe o burtd imensa. Ce a urmat
este greu de povestit pe scurt. Cosmarul alunga, Tn mod categoric,
visul. Stiam canu am gresit, la fel de bine cum stiam ca asteapta,
de fapt, cei zece euro, pomana despre care auzisem ca e bine
sa o Tmparti. Nu am fost dispusa nici o secunda sa accept
compromisul. Nici chiar privind chipul copilului meu epuizat
si speriat. Dovada ilegalitatii mele nu putea fi dovedita nicicum.
Tipetele si impolitetea nu au cum sa tina locul fotografiei cu
numarul masinii, cu viteza ei, cu ora. Ma rog, lucruri stiute.
Mi s-a spus, la fel de rastit, ca filmul este la Sofia!!!! Probabil
cd bietul echipaj spagar avea undeva o dotare supercalifragilistica,
un satelit ceva care scapa privirilor noastre si care, probabil,
transmisese Tntr-o clipita, imaginea de pe marginea unui sant,
direct la capitald. Cind am spus ca stiu de ce ne-a oprit, ca
stiu ce asteaptd, dar nu sint dispusa sa platesc, nici chiar din
scirba, ca sa plec, tonul s-a Tntaritat mai tare. Ca si atitudinea,
deopotriva incredibila si impardonabila. Caldura tisneadin asfalt,
de peste tot. Aburii ei ma sufocau. Casi aceasta situatie aberanta.
Ma gindeam ce forta a avut Regele Bulgariei, ce credibilitate
Casa Regala, In fond, ca, Tn calitatea sa de Prim-Ministru, sa
reinventeze o tara, practic, si sa o bage Tn Europa... Am
propus chiar utopia. S mergem la Sofia, sa gasim filmul inregistrat
de radar, sé cer protectiaambasadei noastre in fata acestei agresiuni
inacceptabile. Stiu ca foarte multi compatrioti folosesc cei
zece euro cape un fel de parola ca sa mearga mai departe linistiti.
Sidacd au gresit, si dacanu. Impoliteteacrasa, tipetele, amenintarile

Iteratura

Hi-/ vorbele

vrajite /a creeze...

Mi-s vorbele vrajite sa creeze
Virtejuri in jumari, jandarmerii
De ciubotica-cucului, teci dese
lubind boaba fasolelor Urzii,
Fintini sleite fin de cumpeni, raze
Tntortocheate intr-un soare cub,
Craci adormiti pe margini de pervaze
Ce sufletul si cugetul ni-1 sug
Cind se trezesc, obida palamidei
De-a nu fi laur pentru geniul Dante,
Créite-n coji de nuci, vechi diamante
Topindu-ne de vii pe cit de-avida-i
Pofta lor rea. Si-n pajistea rotunda,
Ceasca-havuz tasnind ROUA
BURGUNDA!

politistului bulgar mi-au pus in fata imaginea deformata in
care ma aflam. Politia este pusa acolo ca sa-ti ofere protectie, in
primul rind, Tncredere si nu ca sa te jecmanesca, pe sest, dar
cumva la drumul mare. Calculind, probabil, citi bani a pierdut
cu oprirea mea, mi-a azvirlit actele pe geam. M-am aplecat,
le-am cules din praf, i le-am Thapoiat si I-am rugat sa mi le-a dea
n mina politicos, asa cum le-a primit. Cu o ultima grimasa de
t1fna si nesimtire, am primit permisul, cartea verde, talonul, in
fine, tot. Mai putin scuze. Caldura infernald ne inghitea cu totul.
Am depasit Giurgiu. Un miros pestilential venea de peste tot.
Greu. Irespirabil. Undeva, dincolo de dimburile soselei,
cineva a aruncat zeci si zeci de kilograme de came stricata. Si
a lasat-o asa. Neacoperita, nearsa. Sa se descompuna la
vedere. Peste patruzeci de grade. lar la nivelul solului, o cifra
astronomica. O imagine halucinanta, de sfarsit de lume, de logica,
de... Oprim sa luam apa. Scandal, Tncaierare, zbierete, isterie.
Oamenii se bat pentru o sticla in plus de apa minerala. Cum o
faceam pe vremuri pentru carne. Cit adevar Tn criza apei si
cita psihoza, de fapt? il privesc pe baiatul meu. Si ochii lui verzi
ca marea dilatati la maximum. Nu Tntelege nimic. Tn citeva
ore, doar, realitatea cu urftul ei, cu aberatia ei, cu mahalaua ei,
cu mirosurile ei au dat buzna peste el. Ne intoarcem catre soare.
Imens si rosu ca focul. Se asaza pe pamint. Turtit putin si ostenit
parca de atita caldura, se lasa greu pe pamintul Tncins. Usor
deformat, pare ca se topeste si el. Si dispare.

Marina CONSTANTINESCU
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e als poti sa-1 descosi din articolele lui despr
filme, tot mai multe, atit de multe Tn ultim
ani incit par sa-i consume eul scriitoricesc, d
ar fi pacat.

Ce e/ti /1 ce vrel /a fi

Is nu o sa fie niciodatda un mare scriitor,
nu pentru ca n-ar fi avut, cum se spune
Tn scolastica, potentd, ci pentru ca existenta
lui - si literatura lui — par sa fie produsele
unor decizii asupra carora subiectul
tine sa aibe un control cvasiabsolut. La
intersectia dintre un dandy, un avangardist
si un tip cool, als traieste si scrie intr-o
epoca Tn care ceea ce vrea el sa fie nu
se mali poate Tntocmai: elitist si popular, cool si unic,
subtil si lizibil, mediatizat si retras. Als apare la
televizor in postura de critic de film, dar este el Tnsusi
un artist. Scrie articole Tn care-1 apara pe Patapievici
fara sa fie de acord cu nici una din tezele eseistului,
dintr-un simplu tropism estetic, de amorul artei — sau,
mai degraba, de amorul ARTEI. Are talent de prozator,
are talent de eseist, dar nu e nici una, nici alta, prefera
genul scurt, Tn care se descurca iar bine, dar e greu
sa scrii Tn felul asta carti. Alege sa traiasca si sa scrie
aparent comod - Dilema, ID, dar si Suplimentul
TV al Libertatii sau Tn atitea alte reviste glossy -
pentru a putea suporta o viata si o literatura in esenta
tot atit de tragice pe cit e tragic faptul ca omul e singur
fara Tngeri si muritor. Idealurile lui par sa fie foarte
mult inspirate de livresc: supraomul nietzschean,
dandy-ui fin-de-siecle, superficialul absolut, imanentul
prin excelentd, stiind Tn acelasi timp ca toate aceste
revendicari sint proiectii care-ti ies sau nu si ca
dincoace si dincolo de ele exista chiar mai multa
realitate decit le atribuie el.

Pe als poti sa-1 descosi din articolele lui despre
filme, tot mai multe, atit de multe Tn ultimii ani
Tncit par sa-i consume eul scriitoricesc, dar ar fi pacat.
Als e Tntr-adevar un scriitor exceptional, Tn pielea
caruia s-au disimulat Tnsa citeva constringeri — culturale
- care-1 fac sa apara asa cum vrea el, dar si sa ni se
Tntrezareasca asa cum e, farad sa vrea. El este un estet,
bine facut, cu trupul lucrat, cu limbajul la zi, care
se daTn vint dupa gratuitate, dar nu numai atit. Dietetica
lui Robinson e o culegere de texte dintre care unele
ar fi putut lipsi (cele mai multe, la o adica, nu pentru
ca n-ar fi bune, ci pentru ca sint prea scurte si nu
pot alcatui o carte), dar care compun toate o constructie
subiectiva Tnrudita cu subiectul investigat de Foucault
Tn Istoria sexualitatii si Tn Hermeneutica subiectului.
Exista la als o vointa de constructie care-i subordoneaza
scriitura, adesea, si care Ti comanda temele, forma
textelor, literatura.

Als e un elitist de stinga care se de-neaga. E de
stinga pentru ca e ateu, e de stinga pentru ca e
multiculturalist si frivol, e de stinga pentru ca e
cosmopolit si pentru ca stadiului estetic al existentei
nu-i vede nici o continuare Tntr-un dincolo al eticii
sau al ironiei, doar daca nu e vorba despre ceva despre
care als alege sa taca. Luati de pilda textul Cultura
e mioapa (si surdd) pentru a va convinge: ,,Cultura
mare seamana cu o diva ajunsa la senectute, pe jumatate
oarba, care Tnca mai ia acute Tn fata unei sali goale.
(...) Inertia cea mai dezastruoasa apare la analistii
culturali — adica tocmai la aceia care ar trebui sa
fie cu un pas Tnaintea altora in aprecierea fenomenului.
(...) Cultura, n viziunea lor, este — definitiv si irevocabil
-, si nu devine.”“ Evident, verbul a deveni nu are
semnificatie heideggeriana la als, nu trebuie sa-1
suspectam de simpatii metafizice pe un dietetician.
A deveni Tnseamna aici a se transforma, a trai, a
rdmine deci o fiintd imanentd. O astfel de conceptie
asupra culturii lasa pe dinafara traditia, o tema de
altfel inexistenta Tn eseurile lui als, care, totusi, Tn
acelasi text din care am citat, 7l numeste pe Patapievici
,,analist al fenomenelor culturii de masa““. Daca autorul
Ochilor Beatricei este asa ceva, atunci ma intreb cum
ar trebui sd arate un intelectual atasat exclusiv de
cultura de elita si de traditie, daca nu cumva ar fi
vorba despre un Tnger sau poate despre un post-om

houellebecquian evacuat de senzatii. Mai este als
de stinga pentru ca, in paginile lui analitice, acolo
unde Tn sfirsit se hotaraste sa scrie, scrie atit de
frantuzeste, atit de analitic-deconstructionist, cum
niciodata n-a facut-o vreun intelectual de dreapta si
cu atit mai putin Michel Onfray, unul din modelele
implicite ale autorului. De altfel Onfray, care anfiintat
si care preda la Universitatea Populara din Caen, n-are
cum sa reprezinte un model de scriitor pentru als.
Tematic, eseurile lui, da. Onfray e un antielitist la
optiunile practice ale caruia als n-ar consimti niciodata,
dar de eseurile caruia s-a Tndragostit pentru cafi sustin
proiectiile si afinitatile: de pilda, politeism antic
versus monoteism crestin, morald estetica versus
morala crestina etc., asta fard Tnsa ca als sa relativizeze
morala crestind, prin apelul la cartile unui Mihail
Neamtu, aflat Tn acelasi cerc intelectual si spiritual
cu Patapievici... Complicat. Ce vreau sa spun? Ca
acest elitism al lui als este unul ok, unul profesional,
al cuiva care stie foarte bine ceea ce face, sa scrie
si care cunoaste excelent cinema-ul, al carui critic
este. Numai ca ,,ideologia" lui nu are nimic Tn comun
cu cea a grupului intelectual de la care se revendica,
iar chestia asta als n-o declara niciodata. Ramine sa
semneze Tn ID numai eseuri despre film, dintr-o
comoditate pe care o Tnteleg cu greu la un dandy.
Dietetica lui Robinson spune doua lucruri despre
autor. Tn primul rind, ca literatura pe care o scrie
trebuie savuratd, gustata, simtita, iar nu asimilata prin
filtru intelectual. Tn al doilea, ca el, autorul, este un
singuratic capabil de re-constructie, de re-identificare,
de reamenajare a lumii, ca un designer care vine si-
si reamenajeaza mereu propria casa. Amindoua sunt
,»mesaje" nietzscheene; autorul le preia, le adapteaza
o scriitura, le retransmite, ceea ce e foarte bine.
Dar un Robinson n-are nevoie de suporteri sau de
scrisori de noblete. Mai e ceva legat de Robinson,
un personaj despre care merita citit Argumentul
autorului: Robinson, plecat din lume, iese Tntrucitva
si din timp. El inceteaza sa fie un muritor. Singur, pe
insuld, nu poate muri, pentru ca tocmai s-a salvat. El
este omul Tnceputului, un fel de adolescent peren
cu care als se identifica pina la un punct. PTna la un
punct, pina acolo unde als stie ca el este muritor, ca
pe lume exista iubire altfel decit cea trecuta prin filtrul
Tibertinajului, ca exista Dumnezeu altfel decit 1l vede
Nietzsche si, dupa el, mai simplist, Onfray. Als stie
ca, Tn spatele detasarii pe care literatura lui alege sa
o semnifice formal, prin recursul la fragment,
adica la desprins, la afinat, la superficial, exista un
ceva monstruos de care nu poate da seama direct;
de care da seama o scriiturd, cea din textul Exercitii
de aneantizare, de pildd, unde spunerea este o Tncununare
de sine: ,,Aceasta anamneza o Tmpinge pe Fleda
definitiv Tntr-o sintagma a plusvalorii: diferenta dintre
ea si obiecte anulindu-se, slabiciunea, precaritatea
Fledei care se ofera doamnei Gereth ca o ,,supunere
penald” — o predare care, Tn umilinta ei deplina, va

Alex. LeoSerban, Dietetica iui Robinson,
Editura Curtea Veche, 2006,446 p.

fi ca o Indelunga ispasire — se Tncarca de greutate
unei apozitii anamorfotice: apropierea comorj”®
gustul lor de cenusa modifica figura Fledei pin™
chipul care fusese dintotdeauna al ei, ascuns ins
cu dibacie Tn grimasele victimei: Tn cadrul tabloulu
alaturi de odioasele objets d’art (metonimie perfect
a traficului de plusvaloare din care Fleda, laTncepu
fusese exclusd), chipul odios al Fledei, predator si-
acelasi timp rabdator, transpare dintr-o data ca
halucinatie tactild: (...)*“. Este o scriere care nu ai
sfirsit si care nu traieste decit din propria figuri
Referintele livresti ale acestor texte sint Blancho
Bataille sau Beckett, adica intelectuali francezi
stinga... Aici, Tnsa, pe serpentine, als reuseste sai
din salonul unde se simte secure, sa conteneai
ambivalenta dintre un cosmopolit radical care besteles
cultura Tnghetata a Tnaltimilor artificiale si elitisti
care face reverente conservatorismului traditionalis
sa fie el Tnsusi, cu scaderi (fraza de mai sus cuprinc
trei ocurente ale semnului de punctuatie ,,doua puncte"
cu adevaratele afinitati afisate (Roland Barthes |
primul rind, autorul Mitologiilor, sau Beckett, autori
Lultimei literaturi'™) si cu stralucirea ratarii care pilpt
cind si c¢ind, ca luminita de la capatul tunelului,
ratare care face de fapt identitatea autorului als;
ratare cultivata, construitda, una care-i permite, ¢
fapt, toate ambivalentele, toate contradictiile, grimasei
toatd libertatea.

Alexandru MATI
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cufundandu-se in apele fiecarei varste, cu setul specific
de experiente, diaristul reuseste sa smulga regimului
politic trecut propria existenta. Evolutiile, metamorfozele
sunt interioare, nu depind de mecanica sistemului.

Daniel
CARTEA

u numai prin titlul grav: Barbatul cu
cele trei morti ale sale, primul volum
din jurnalul lui Mihai Cantuniari este
unul atipic. Structura lui nu difera, e
drept, de cea a scrierilor de gen. Ca
atatia alti diaristi, autorul se ,,invredniceste"
sa Tnceapa, Tn prima zi a anului 2001,
un jurnal intim, deopotriva personal si
literar, tinut, cu intermitente, pana pe
31 decembrie 2005. Regasim, Tn acest interval acoperit
sau nu cu Tnsemnari (notatii, confesiuni, rememorari,
descrieri, fragmente analitice), dispozitia schimbatoare
a celui care vrea, initial, sa nu lase nici o zi nefructificata
Jjurnal-istic" (jocul de cuvinte Ti apartine), pentru
a Intrerupe apoi, de prea multd munca ori dintr-o
anumita lene, scrisul cotidian. Demarajul are ambitia
consemnarii zilnice si anul 2001 se intinde, scriptural,
pe mai mult de doua sute de pagini. Continuarea,
n schimb, e destul de subtire cantitativ, 2002,
2003 si 2004 fiind comprimati Tn vreo treizeci de file.
Intervin, Tn mod previzibil, regretele si apar explicatiile
cu aer de scuze: diaristul n-a mai avut timp de jurnalul
sau, fiind ocupat pana peste cap cu traducerile unor
AS.iti, importante si ca realizare intelectuala, si ca
obtinere a unor drepturi banesti absolut necesare unei
familii la limita subzistentei. Abia ultimul an din cei
fixati Tn sumar, 2005, are Tn carte o arie mai mare;
dar aceasta e obtinuta si prin transcrierea unor pagini
care nu-i apartin lui Mihai Cantuniari. Mai Tntai,
un interviu consistent, pe tema anilor ’60 si a muzicii
lor, dat de catre un var al autorului; iar apoi, o serie
de scrisori trimise acestuia din urma de catre un
corespondent ilustru, aflat in exil: Vintila Horia. Am
facut acest inventar nu pentru a calcula procente si
ponderi Tn volumul de fata, ci pentru a vedea cat de
firesc se Tnscrie Mihai Cantuniari Tntr-o traditie a
genului. El are exact motivatiile, obiectivele si ticurile
scriitorilor care ambitioneaza sa tind un jurnal. De
unde vine atunci diferenta?

Barbatul cu cele trei morti ale sale e atipic prin
luminozitatea si caldurd paginilor sale. De regula,
amintirile din copilarie sunt scaldate in aceasta lumina
solard, asociate fiind cu o varsta fara griji, ocrotita
de parinti si bunici iubitori. Nici copilaria autorului
nostru, devenit propriul personaj, nu face exceptie,
ea fiind (si, mai mult decéat atat, devenind, Tn ecuatia
ulterioara a protagonistului) un timp paradiziac, o
eterna dimineata ,,proaspata si Tnsorita". Mihai
Cantuniari aduce Tnsa Tn acest registru si alte episoade
ori etape existentiale: adolescenta, apoi tineretea si
maturitatea, pana la boala din ,,anul groazei 1983",
de care se vindeca foarte greu, dupa un deceniu si
mai bine. Inclusiv aceasta lovitura care 1i destabilizeaza
organismul, psihicul si Tntreaga viata este convertita
pozitiv, prin descoperirea unui sens religios. Tanarul
flusturatic, alergand din floare-n floare, descopera
,.-hordul magnetic al Tnvataturii hristice" si simte cum
i cad solzii de pe ochi. Varsta adulta se salveaza,
astfel, si ea. Vine la rand batranetea, Tmpreuna cu
sperantele si apoi dezamagirile postrevolutionare,
resimtite adanc. Daca sensibilitatea si moralitatea
7l fac pe Mihai Cantuniari sd judece Tn mod sever
ceea ce vede Tn spatiul socio-politic (ocuparea prim-
planului de catre fostii activisti si securisti, schimbarea
lor la fata, de dragul unei economii de piatad aducatoare
de uriase beneficii personale, jaful national si incredibila
saracire a intelectualilor), rareori jurnalul sau capata

Mihai Cantuniari, Barbatul cu cele trei morti ale
sale, Editura Humanitas, Bucuresti, 2007,388p.

tonalitatea si stilistica pamfletului. Si aceasta fiindca
autorul, spre deosebire de unii dintre colegii sai de
breasla (si acum ma refer nu la traducatori, ci la
scriitorii Tnsisi...), este un om onest si neresentimentar.
Nu priveste Thapoi cu manie, nu se uita Tn jur cu
repulsie si nu vorbeste despre el cu infiorare superlativa.
Ba chiar cele mai aspre calificative si le pune deoparte,
pentru sine, ca un credincios veritabil care Tti vorbeste
de dimineata pana seara despre pacatele sale. Caldura
inimii si lumina din ochi transforma, prin urmare,
anii de viata parcursi intr-o perioada plina de frumusete,
saturata de experiente care l-au Tmbogatit interior.

Jurnalul nefiind unul liniar, asociatiile libere apar
frecvent, sporind coeficientul de atentie si interes, la
lectura. Totusi, ordonarea cronologica se impune Tn
cele din urma, ,,salturile’ memoriei nereusind sa
disloce marile fragmente biografice, Tn succesiunea
lor naturala. Pentru sexagenarul de azi, copilul de
ieri-alaltaieri apare ca o fiinta mica, dar nespus de
fericita, zburdand neobosit prin vila ori via bunicilor,
pe timpul unor lungi si pline vacante. Desi comunismul
loveste nemilos in clasa Tnaltei burghezii, dragostea
familiei 1l fereste pe prichindel, ca si pe varul si
tovarasul sau dejoaca, Ucu, de intemperiile vremii.
Mai grav este, pentru micul erou, sa se certe cu maica-
sa, leoaica Tn toata puterea cuvantului, dominatoare
si inflexibild. Tn urma unor crize materne, situatia
domestica pare desprinsa dintr-un reportaj de front.
Vinovatul de-o schioapa se refugiaza cat mai departe,
iar zeita maniei nu mai comunica cu el decat prin
intermerdiari...

Nu peste mult timp, Tmpricinatului Tncepe sa-i

Iteratura

Vatra Luminoa/a

miroasa, vorba ceea, a catrinta. Tncepe epoca lui,
minunatii ani '60 despre care vorbeste, acum, ,,aproape
cu voluptate™. O etapa ,,catifelata si inmiresmata de
dragoste", cu rock-ul vital si vitalizant, cu deschiderea
societatii catre Vest, cu ceaiurile adolescentine si
primele cuceriri. Sunt cele mai frumoase pagini ale
jurnalului. Pofta ,,dezordonata" de viata e cuceritoare;
si, evocand acei ani ai exceselor erotice, Tnteleptitul
autor nu-si poate reprima un suras tngaduitor. Din
liceu Tnca, protagonistul descopera deliciile sexului
opus. Amorul lui nu e platonic si singular, unic si
indivizibil prin contopirea cu perechea sortita.
Pana la completarea sferei, tanarul cauta si incearca
tot felul de jumatati, una mai ispititoare decat alta.
Scenele creionate stau sub semnul indeciziei voluptuoase.
Dulcea si generoasa J, trecatoarea A, alte si alte initiale
trec prin camera din Vatra Luminoasa a don Juan-
ului autohton, neobosit in a le (re)descoperi. ,,Ghiftuit"
de frumusetea orei trecatoare, el apreciaza, in primul
rand, lipsa de fasoane a partenerelor. Cu toate diferentele
inerente, iubitele sale sunt simple si directe, sincere,
firi bune, pre[aluite ca atare. Una singura, Tnsa, va
ramane definitiva: lleana, actuala sotie, care si-a rarit
si apoi si-a eliminat cu totul concurenta. Si care, la
data scrierii jurnalului, 71 cam culpabilizeaza pe diarist,
pentru sinceritatile lui neavenite. Dar — se apara el
— ce scriitor mai e acela pentru care unele subiecte
sunt tabu? Si, daca ne autocenzuram trecutul, cum
sa ne mai scriem biografia?

Procedand Tn acest fel, scufundandu-se in apele
fiecarei varste, cu setul specific de experiente, diaristul
reuseste sa smulga regimului politic trecut propria
existenta. Evolutiile, metamorfozele sunt interioare,
nu depind de mecanica sistemului. Acesta putea fixa
doar conditiile vietii noastre, nu si intensitatea ori
libertatea ei launtrica. E ceea ce se fac a nu Tntelege
anticomunistii tardivi, de dupa caderea comunismului,
care-si acuza la nesfarsit compatriotii ,,lasi" ca nu
s-au Tmpotrivit totalitarismului. Chiar prin aceasta
s-au Tmpotrivit: prin libertatea lor interioara. Fapt pe
care Mihai Cantuniari 7l reaminteste, in fragmentul
dedicat incomparabilului Ray Charles: ,,Moartea,
acum cateva luni, a lui Ray Charles m-a afectat mai
mult decat m-as fi asteptat: el era o particica din
adolescenta mea, si, odata cu «Genius», mai
dispare ceva din vesnic Tnsoritii ani ’60. (...) ajungea
sa deschida gura Ray, Pat, Chuck, Fats sau cei
patru Beatles, pentru ca praful sa se aleaga instantaneu
din ultimele directive de Partid si de Stat. incruntatura
moralizatoare, vesnicele indicatii ventriloce, perdaful
politico-militienesc, suficienta buldogilor din CC
al PCR (initiale datatoare pe atunci de fiori si care
nu mai spun nimic) se topeau ca zapada la soare la
cel mai simplu acord al chitarei lui Elvis tncepand
sa depene Jailhouse Rock. Ti sunt dator vandut negrului
orb care ne dadea bucurie si speranta din Tntunericul
lui strafulgerat de geniu. Razand din toata inima si
bataindu-se cum numai el stia sa o faca, omul acesta,
sau mai bine zis aceasta rara pasare cantatoare, si-a
depasit crunta conditie umana, epoca marcata de
sfasieri, sfartecari, confruntari, spaime, servituti si
cortine de fier, si s-a topitTn Lumina pe care Tn sfarsit
o vede.” (pp. 290-292).

7l stiam pe Mihai Cantuniari ca pe un traducator
exceptional. Acum descopar un om reflexiv, de mare
profunzime si sensibilitate; si un scriitor autentic.
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tudent, intre 1926-1928, la Sorbona si la
Ecole Pratique des Hautes Etudes, unde a
pregatit un doctorat inchinat lui Ferdinand
Brunetiere, Serban Cioculescu a beneficiat,
ca si E. Lovinescu, de o formatie franceza,
Tn siajul careia se Tnscrie drept unul din cei
mai marcanti exponenti ai primei generatii
critice postlovinesciene. Veacul al XIX-lea
reprezinta epoca 1n care critica literara
franceza se articuleaza n calitate de gen autonom, in
paralel cu literatura, constituind, conform formulei lui
Thibaudet, o literatura la puterea a doua. Corpul impunator
al acestei critici a stat nefndoios la temelia criticii noastre
moderniste, inaugurata de patronul Sburatorului si
continuata de succesorii sdi imediati care i-au frecventat
cenaclul. Serban Cioculescu ni se arata cu deosebire
legat de traditia criticii literare franceze, asa incit
consideratiile pe care le emite pe tema acesteia au adesea
un aer pro domo. Intii de toate e vorba de o mentalitate
rationalist-echilibratd, altminteri zis de un clasicism
pe care-1 putem constata, in Infatisari uneori difuze,
alteori explicite, la majoritatea numelor sale exponentiale,
Tncepind cu Sainte-Beuve. Dupa o apropiere de orientarea
romantica (episodul Hemani), acesta ,,opereaza o miscare
prudenta de retragere", in virtutea fondului clasic al
educatiei sale. Semnificativ este omagiul pe care-1 aduce
lui La Harpe, care ,,a transmis faclia vie a traditiei si
Tndreptateste primul pronostic al lui Voltaire fata de
dinsul: «orice s-ar intimpla, eu va privesc ca pe restauratorul
Literelor Frumoase»", ca si inchinareain fata lui Boileau,
n care crede a recunoaste pe ,,unul din acei oameni
carora le este deferitad autoritatea si al carui fiecare cuvint
nimereste". De altfel, precizeaza Serban Cioculescu,
noua zecimi din exegezele sale cuprind studii de istorie
literara, defel uscate Tnsa, deoarece ,,siguranta
metodei istoriografice, ascutimea intuitiei psihologice
si valoarea scrisului duc larezultate admirabile". Atragind
atentia asupra excesivei eruditii, a primejdiei textului
stufos de prea multe date, cu subaprecierea ,,talentului,
meditatiei, judecatii, ratiunii, gustului” (sint cuvintele
autorului francez), Sainte- Beuve ilustra o alta Tnclinatie
a spiritului galic si anume cea pentru ,,gust", Tntelegind,
dup@ cum se rosteste criticul roman, ,,sa subordoneze
eruditia constructiei armonioase, potrivit comandamentelor
geniului national™. Asa incit autorul Cozeriilor de luni
a produs o opera vie, inclusiv cu o foarte pregnanta
latura moralista care a ingaduit asemanarea sa cu Saint-
Simon si chiar cu Balzac, ,,imbogatind ancheta asupra
omului, Tn configuratiile sale cele mai felurite".

Pe acest drum al unui clasicism debarasat de dogme
au pasit Desire Nisard, care in a sa Istorie a literaturii
franceze a fixat spiritul patriei sale in linii desprinse din
investigarea clasicilor, si Ferdinand Brunetiere, care a
proclamat suprematia clasicismului, ,,spre mortificarea
modernilor"”, cam Tn chipul in care batrinul Boileau
proceda Tn faimoasa-i disputa numita La querelle des
Anciens et des Modernes. Contestind ,,naturalismul
modem" semnat de Flaubert, Zola ori de fratii Moncourt,
fireste ca Brunetiere a Tntimpinat ,,0 viguroasa rezistenta"
din partea,jmpresionistilor". Scandal! Un Jules Lemaitre
Tsi permitea a declara ca operele clasice s-au perimat
si ca numai creatiile modeme pot naste vibratiile de
sensibilitate ale cititorului de azi. S-ar parea ca e la mijloc
un conflict irezolvabil. Dar, observa Serban Cioculescu,
e mai curind o aparentd, deoarece adversarii se
apropie printr-o analoaga infrastructura clasica. Cu toate
ca zelator al impresionismului, un Anatole France
este un livresc, un alexandrin, ,,cu Tnclinari arheologice
catre umanitatile greco-latine", subtil cunoscator si

erban Cioculescu ni se arata cu deosebire
legat de traditia criticii literare franceze, asa
ncit consideratiile pe care le emite pe tema
acesteia au adesea un aer pro domo.

Traditia criticii franceze

interpret al valorilor clasicismului, Tn textele reunite sub
un titlu simptomatic, Le Genie latin : ,,Sensibilitatea
sa modernd este mai mult de suprafata, Tn timp ce fondul
sau este clasicist. Cu tot scepticismul sau Tngaduitor,
dupa ce sustine teoretic impotriva lui Brunetiere si n
numele liberalismului celui mai larg, drepturile oricarei
creatii literare, indiferent de tendinta ei, s-a aratat cu
prilejul romanului La Terre de Zola, de o neobisnuitd
violenta, tradindu-si un conformism funciar, in linia
autentica a lui Sainte-Beuve". Dar nici Lemaftre nu
meige prea departe in postura de critic al contemporanilor
novatori. Pretins ,,campion al scriitorilor noi", cind a
avut prilejul sa scrie despre Mallarme, s-a dovedit,
din pacate, impermeabil la limbajul insolit al acestuia,
pronuntindu-se astfel: ,, Totusi el a Tnceput prin a face
versuri foarte frumoase si, in ciuda unor singularitati,
foarte inteligibile (altfel n-as fi Tndraznit niciodata sa
spun «foarte frumoase», caci nu Tmi bat niciodata joc
de oameni)... Asadar, amintindu-mi ca am fost fermecat
de primele sale versuri, simt o adevarata mihnire ca
nu Tnteleg perfect pe cele din urma si Tmi vine sa imi
cer iertare". Remarca lui Serban Cioculescu: ,,Rindurile
lui Jiles Lemaitre vor sa fie subtil ironice, dar prin ricoseu,
noi suridem pe seama criticului, care se crezuse n
stdpinirea unei sensibilitati modeme. Lemaitre ne da de
altfel cheia nepregatirii sale". Astfel ca impresionistii
au revenit la ,,matca traditionald a gustului clasicist",
repetind replierea lui Sainte-Beuve, pe care acelasi Jules
Lemaitre o comenteaza astfel, cu o nuanta de cainta
generationista: ,,Cum i-am putea reprosa ca a facut
Tntocmai ceea ce am facut cea mai mare parte dintre noi,
ca a Tnceput prin a iubi prea mult pe romantici si ca a
sfirsit prin a-i iubi mai putin? Ca& Tncetul cu ncetul a
descoperit si a marturisit gusturile sale adevarate, ca a
recunoscut Tn sfirsit ca se nascuse clasic”. O data cu
primenirea generatiilor, mentioneaza Serban Cioculescu,
romantismul este chemat la judecata, sub Tnvinuirea
ca ,,a rupt echilibrul sufletului francez", de pilda n
lucrarea Le romantisme frangais a lui Pierre Lasserre n
care se incearcd augmentarea celebrei distinctii goetheene:
,J'appelle le classique le sain, etle romantique le malade*,
sau Tn scrierile baronului de Seilliere, care situeaza
romantismul sub semnul apasator al patologiei morale.
Literatura moderna in totalitate e acuzata de Julien
Benda, Tn eseul Belphegor, ca a sustras sensibilitatea de
sub regentarea ratiunii, dupa cum gruparea de dreapta,
Action francaise, a lui Charles Maurras preconizarevenirea
la clasicism ca un complement necesar al ideii de ordine.

O altd remarca a lui Serban Cioculescu, mai putin
previzibild, este cea potrivit careia critica literara a
Frantei ar fi suferit de ,,absenta unei puternice culturi
filosofice, Tn cumpana cu solida pregatire clasica".
Exceptie facind Taine, ceilalti critici francezi ar fi
manifestat ,,tendinte de autodidacti", atrasi de voga cite
unui singur curent de gindire. in acest vid filosofic s-
ar fi produs artificii ale unilateralizarii. Sainte-Beuve
a preconizat ,,un program arhitectonic, de istorie naturalg,
pentru clasificarea scriitorilor in familii de spirite™.
Brunetiere a adoptat o optica darwinista, considerind
genurile drept un soi de specii naturale, Hennequin s-a
straduit a aborda critica intr-o maniera scientizanta, dupa
criterii psiho-fiziologice, iar Thibaudet, adept al
bergsonismului, ,,face adeseori aplicari nefericite, ca
aceea de a ajusta pe poetul intelectualist Valery la
patul procustian al filosofiei vitaliste'. De unde si
concluzia ca spiritul francez, punind cu predilectie in
functiune resursele vocatiei sale analitice, s-ar arata
,».neprimitor fatd de disciplina esteticii generale"”. Si,
n plus, ca ,,se dezintereseaza de problematica speciala

Serban Cioculescu, Medalioane franceze,
editie Tngrijita si Argument de Simona
Cioculescu, Editura Muzeului Literaturii
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a criticii", adica evita discutiile asupra obiectului si
metodelor criticii. ,,Anestetica" si ,,afilosofica",
critica franceza isi releva in schimb cu prisosinta latura
moralista. Tn centrul sdu se afla Tn permanentd imaginea]
omului Tn sine ca si-n asezarea sa in contextul social,
imagine scrutata cu sentimentul unei misiuni impres-
criptibile, In sensul unei insatiabile dispozitii de cunoastere.
Inaugurat la un mod briant de Sainte-Beuve, ,,lantul
de moralisti" se continua prin Faguet, Lemaitre, France,
care au aprofundat Tn paginile lor cele mai bune ,,ancheta
asupra omului”. Viziunea lor e Tnsa, in fond, clasicista,
ilustrind acel ideal de echilibru launtrici si dej
»Sanatate sufleteasca" ce pare a Tntrupa o trasatura]
intrinsecd a natiei, impins pina laintflnirea cu descoperirea]
inconstientului, cu abordarea regiunilor irationale. Proust,]
Gide, suprarealistii produc o ,,revolutionare fecunda" a]
spatiului spiritual, dar fard a anula antecedentele rationaliste,
trecutul clasicizant care se vadeste Tn stare a se adapta]
furtunii moderniste, de-a supravietui acesteia printr-o
remarcabild maleabilitate: ,,O astfel de traditie se dezagrega
Ccu greu, oricTt s-ar constata regresul studiilor umanistica
n Tnvatamintul modem francez. Tnsusi instinctul retoric]
al natiunii, care Tsi trage radacinile din spiritul comun]
al galo-romanilor, std ca o garantie de durata d
traditiei literare franceze. Capabila de transformari
nesfirsite si de evolutii radicale, aceasta traditie clasicizanta
va ajunge sa se infuzeze de spiritul cel nou, Tntr-uri
echilibru moral desavirsit". m |
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omanul e viabil prin depasirea unei scheme, prin
constructia unei naratiuni veridice, bogata in realitati
semnificative, prin virtuozitatea constructiei de
povestiri si prin inventarea unor personaje credibile.

aleria cu vita salbatica (ed. I, 1976, intr-un
tiraj de 34.000 de exemplare; ed. II, 1979,
100.000 de exemplare; plus alte trei editii
ulterioare, ultima aparutain 2002 la Chisinau)
e 0 mostra durabila de ceea ce Thseamna
romanul obsedantului deceniu (1948-1958).
Chirii Merisor, redactor la o editura, membru
de partid din 1945, este exclus Tn 1950, Tn
timpul verificarilor - situatie ce nu-i aduce,
totusi, din punct de vedere profesional, un prea mare
prejudiciu, putand dobandi un serviciu. Mai grav e
Tnsa faptul ca, la Tnceputul anului 1958, este interogat
la Securitate despre continutul subversiv al unui caiet
pierdut, Tn care se afla un jurnal cuprinzand Tnsemnari
despre atitudinile sale si ale prietenilor in epoca, atitudini
deloc conformiste. Cum prietenii erau desemnati precaut
leu initiale, securistul Ti cere sa-si deconspire complicii.
Chirii Merisor se simte de doud ori profund jignit: o data
pentru ca el nu poate fi un delator, a doua oara pentru
ca este suspectat, datorita unei gandiri prea libere, de
infidelitate fatd de comunism. Ca urmare, se sinucide,
surprinzandu-i pe toti: pe prieteni si pe securistul care
I-a anchetat. Sunt denuntate astfel abuzurile si erorile
din perioada stalinista si imediat poststalinistd, printr-un
caz tipic: sacrificarea unui inocent. Daca ar fi fost numai
atat, Galeria cu vita salbalica nu ar fi Tnsemnat mai mult
decat ilustrarea unei scheme si a unei atitudini de
Condamnare a dogmatismului din perioada de inceput a
comunismului la noi. Romanul e viabil prin depasirea
unei scheme, prin constructia unei naratiuni veridice,
bogata Tn realitati semnificative, prin virtuozitatea
constructiei de povestiri si prin inventarea unor personaje
credibile. Constantin Toiu se foloseste de oportunitatea
dezvaluirilor politice din romanului obsedantului deceniu
(romanul Tncepe sa fie scris de prin 1969) pentru arealiza
ceva peste asteptari si peste previziunile momentului.
Perenitatea indubitabild aromanului se datoreaza faptului
ca e mai mult sau e altceva decéat unul despre erorile
(politice din deceniul 1948-1958. E un studiu sociologic,
sensibilizat de virtuozitatile epicului, despre efectele
morale ale schimbarii politice. Ceea ce nu Tnseamna
ca toate romanele obsedantului deceniu sunt reabilitabile
neconditionat, pentru ca toate relateaza despre schimbarea
de regim politic, de atitudine fata de trecut si fata de
omul prezentului etc. Diferentele sunt facute de gradul
de ideologizare conformista, schematismul conflictului,
simtul dramatic al vietii concrete confruntate cu o
noua viziune, implicata in toate compartimentele si
nivelurile existentei sociale si individuale.

Chirii Merisor se confrunta cu limitele libertatii in
comunism si, Tn acelasi timp, cu efectele distructive pe
care le implica orice schimbare de regim politic. Romanul
lui Constantin Toiu nu poate fi inteles adecvat farad a tine
seama de cel putin doua mari idei. Unaeste deconspirata
n ,,notele razlete" adaugate de autor la editia a doua a
romanului (cea dupa care voi cita Tn continuare si alte
pasaje). ,,Reactionarul” Baudelaire nota despre Revolutia
Franceza: ,,in orice schimbare exista ceva infam si placut
n acelasi timp, ceva ce tine de infidelitate si de
agitatia unei mutari" (p. 523). Chirii Merisor verifica pe
cont propriu acest adevar, care ar fi putut figuran caietul
sau problematic. Exaltarea schimbarii I-a cuprins si pe
el din moment ce s-a Tnscris de foarte tanar in partidul
comunist, tocmai Tn 1945. Era, fard Tndoiald, atasat
regimului comunist, din faza lui incipienta. Era un fidel,
cu o constiinta curata si un spirit independent, Tn virtutea
caruia credea ca poate sa acorde comunismului Tntelesul
care Tl avantaja cel mai mult: un regim al totalei libertati,
cum ainvatat dintr-o propaganda nselatoare. Cum si-a
pierdut parintii de timpuriu, Chirii Merisor a fost crescut
de un muncitor ilegalist, un fel de trotkist nedeclarat,
Tn orice caz un comunist inteligent, specie rara si periculoasa
in care se Tnscrie si novicele. Ce e infam Tn schimbare
Chirii va descoperi foarte curand, pe propria piele,
Tntr-un mod dureros, care 1l conduce spre statutul unui

exclus (si Tn sens propriu, si In sens figurat). Devine
un marginalizat, un paria, un ins interesant, ciudat, foarte
personal Tn opinii, adica un individualist si un ,,idealist
periculos”, dupa cum va fi acuzat de colega lui Luiza
Tn sedinta de excludere (p. 123) si, Tn cele din urma, de
securistul care 7l ancheteaza pentru ideile, speculatiile
si convingerile din caietul pierdut. A doua mare idee a
cartii si aexistentei lui Chirii Merisor este aceea ca ,,nimic
nu-i poate rapi omului libertatea lui de gandire" (p. 445).
Chirii gandeste in functie de aceasta credinta intima
propria definitie a comunismului, consideratd dubioasa
de toti oficialii (presedintele sedintei de excludere din
partid si securistul care Tl ancheteaza): ,,comunismul este
omul scapat de orice fel de servituti, chiar si de
obsesia chinuitoare a propriei sale libertati" (p. 465,
cu o varianta de formulare la p. 123). Era o replica la
definitialui Lenin, singura acceptata in epoca: ,,comunismul
este puterea sovietelor plus electrificarea™, dar o replica
dinamitarda, pe care, oricat de generoasa in fond, nu
voia sa si-0 asume nimeni si nici sa o accepte, pentru
canu avea aprobarea oficiala. Chirii Merisor descopera
ca agandi pe cont propriu, chiar dacd, aparent, in spiritul
epocii, e periculos si, de aceea, interzis. Or, intelectual
nu poate fi decat gandind de unul singur. Dar Thsusi faptul
de a fi intelectual e dubios. 1-0 spune foarte raspicat si
ceremonios ofiterul Tn interogatoriul de la Securitate:
,.Un intelectual are Tndoieli, asta e meseria lui. Cunosti
definitia aia... stai putin... cum era?... si ducand mana la
frunte, cauta un timp... Al da, Tsi aduse aminte cu vioiciune:
«numesc intelectual o functie fara intrebuintare», definitia
burgheza a intelectualului rupt de mase, bineinteles.
Cunosti definitia asta, foarte spirituald, ce-i drept?... (...)
Asa ca un intelectual, relua interlocutorul revenind la
loc, se mai indoieste si el din cand n cand, reminiscentele
culturii burgheze nu dispar usor, dar nea Costica care
trage la saiba n-are timp de asa ceva, de Tndoieli adica,
si noi cu toti Costicii acestia trebuie sa facem treaba,
sa facem o societate noud, optimista si robusta, si iata
ca vine domnul Chirii Merisor cu un caiet, cu acest caiet,
plin de Tndoieli si de observatii ostile" (p. 450). Securistul
nimereste foarte bine caracterizarea, uneori direct (Chirii
este un om al Indoielii), alteori prin ricoseu (Chirii nu
este o fire robusta si optimista). Dar si greseste grav ca
atunci cand 1l face pe Chirii reactionar (p. 451), determinan-
du-1 sa protesteze vehement si facandu-1 pe anchetator
sa retracteze Tnvinuirea (p. 452). Securistul Ti pune
Tntrebarea cea mai grea atunci cand 7l intreaba, pe ocolite,
de ce a scris ceea ce a scris Tn acel caiet: ,,Nu intram
acum Tn amanunte, de ce ai scris dumneata caietul
asta, cine l-a mai citit, sau daca te-ai gandit vreodata
sa-1ncredintezi cuiva, cumva; Tntéi si intéi, eu, cel putin,
vreau sé ma ocup de pozitia dumitale ideologica foarte...
foarte Tncurcata, dupa cum reiese din asta —si puse palma
peste caiet. De ce... de ce ai scris dumneata caietul asta?
Ce-ti veni?... (...) Te rog sa-mi spui si mie, sunt foarte
curios sa stiu, ce te-a Tndemnat pe dumneata sa treci
pe hartie toate aceste... reflectii, sa le zicem" (p. 452).
Se declanseaza, pentru Chirii Merisor, un Tntreg
proces de constiinta a scrisului. Caci Chirii Merisor nu
scrie un jurnal oarecare, el este sau ar vrea sa fie un
scriitor, fara sa o spuna vreodata direct. E perfect constient
de importanta Tnsemnarilor sale, ca dovada ca le-ar fi
dorit trecute Tn strainatate printr-un italian si publicate.
Chiar securistul le aduce multiplicate, in 1967, in epilogul
romanului, sugerand reabilitarea autorului lor (a
acelor ,,reflectii" considerate anterior dubioase), chiar
daca mult prea tarziu, dupa moartea lui Chirii. Jurnalul
este pentru el ,,un periscop”, un instrument optic prin
care priveste dintr-un adapost de dedesubt realitatea
de deasupra, din purd precautie, din reticenta de a se
implica si din dorinta de a reflecta sub 0 anumita protectie.
O spusese si altadata, Tn discutia cu anticarul Brummer:
»«Jurnalul acela de bord» era periscopul lui, prin care
se uitadeasupra, el navigand Tn adancuri atat de inselatoare;
un instrument simplu, al carui sistem optic se straduia
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sarefaca realitatea imposibil de a fi altfel perceputa™ (p.
141-142). Pe de alta parte, jurnalul I-a adus Tn acest
impas, pe care Cavadia, prietenul sau cinic, il considera
manifestarea implacabild a unei Tnclinatii ciudate a lui
Chirii: ,,0 dorinta obscurd de autodistrugere” (p. 453).
O Tnsemnare din jurnal Ti este de asemenea suspecta
anchetatorului si ea reflecta foarte bine conditia
ingrata a lui Chirii, posibil a-i rezuma atitudinea, viata
si scrisul: ,,Un exclu pensif sur la patrie", reflectie
apartinand lui Victor Hugo. Dacd nu e chiar un surghiunit,
adica un revolutionar in exil, Chirii Merisor e un exclus
chibzuind Tn continuare la sdarta patriei, Tn ciuda
marginalizarii. Securistul Ti reproseaza sever asumarea
acestei devize din Victor Hugo, prin care Chirii Merisor
se considera ,,un exclus pus pe ganduri, gandindu-se,
Tndoindu-se, de fapt, de viitorul patriei lui" (p. 454).
Dezbaterea continua Tntre intelectualul dubitativ
Chirii si securistul absolvent de Filosofie, intr-un veritabil
simpozion, stimulat sau grevat (alternativ), desigur, de
modul liber, inconformist si ,,periculos” de a raspunde
(pe de o parte) si (pe de altd parte) de pararea dogmatica
araspunsurilor, corespunzatoare anului 1958, cand are
loc ancheta. Dar discutia, Tntinsa pe cateva zeci de pagini
(p. 439-478), este, faraindoiala, extrem de interesanta,
caun document (e adevarat, literaturizat) de interogatoriu
la Securitate. Ce i se poate reprosa ar fi faptul ca dezbaterea
e prea intelectualizata, Tntre un securist si un comunist,
inteligenti si foarte emancipati. Dar, daca nu ar fi asa,
discutia nu ar mai fi interesanta si astazi, caci caricaturi
voluntare sau involuntare ale dogmatismului (deci
caricaturi ale unei caricaturi - ceea ce e prea mult si
imposibil de suportat) avem destule din literatura anilor
’50 si chiar '60. Desigur ca astazi se discuta cu totul
altfel despre comunism, dar dezbaterea satisface curiozitatea
pentru o etapa istoricizata.

Tn jurnalul lui Chirii Merisor, romanul Galeria cu
vitd salbatica se confruntad cu propriul proiect ideatic.
Prin rechizitoriul de la Securitate al caietului lui
Chirii, supus investigatiei, autorul anticipa, nu fara un
amuzament secret, posibila critica ideologica a romanului
venitd de pe o pozitie oficiald, depasitd Tnsa Tn 1976,
cand apare cartea. Rezultatul e un efect de distantare fata
de propriul sistem de idei vehiculat, distantare care face
bine cartii, printr-o relativizare care place sau poate
placea si astazi.

Nicaieri Tn proza noastra publicata Tnainte de 1990
nu se aratad cu atata abilitate, desfasurat pe zeci de pagini,
modul de a gandi si de a induce frica al urmaritorului,
al Supraveghetorului ideologic al societatii comuniste.
Chirii Merisor traia cu iluzia ca va regasi, impotriva
adversitatilor, ceea ce e placut si profitabil in schimbarea
pe care a dorit-0, Tnsa ceea ce e infam Tn schimbare 1l
ucide prea devreme. Tn desfasurarea lui politica si
sociologica, descoperim Tn romanul Galeria cu vita
salbatica, deodata cu Chirii Merisor si cu celelalte personaje
implicate, ca exista victime si profitori ai schimbarii unui
regim politic si cd mecanismul schimbarii este Tn mai
mare masura odios, infam si nedrept, adica tragic, decét
placut, fericit, justitiar, adica idilic. =
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... VITELI era scumpe, mierea era scumpa, gainili mai nu era in
tard. Gaina cate un leu, oul cate un potronic(15 parale), oca de untu
cate doi orti batuti (20 de parale), oca de branza cate doi potronici.
Bani iesisa multi Tn [ara dar bucate nu era...

Tntelegem, Tntelegem. Asta era situatia Tn a doua domnie a lui
Dumitrascu Voda.

Cele mai rafinate si extravagante petreceri au loc de obicei Tn plina
degringolada economica.

Mizeria ascute luxul si ioaca. Grec dinTarigrad, acest Dumitrascu
era un ins hotarat, talpiz (viclean), amagitor, geambas de cai de la
Fanar... Si dupa aceste, dupa toate, era batran si (iertare!) curvar...

Nevasta-sa se afla la Tarigrad. Urmeaza o pagina delicioasa...
Neculce romancier:

Voda Tti luasa o fata a unei rachierite de pe Podul Vechiu,
anume Arhipoaie, care o chema Anita, tiitoare, de o purta n
vedeala Tntre toata boierimea, de-o (ine in brati, de-o saruta si purta
cu salbi de galbeni si cu haine de sahmarand (aur si argint), cu slic
de sobol si cu multe odoare Tmpodobita. Si era tanara si frumoasa si
plina de Suleiman (fardatd), ca o fata de racherita.

Si o trimite cu carata domneasca, cu siimeni si cu vornici si cu
comisi dzioa amiadzidze mari pe uliti, la feridiu (la baie) si pe la
manastiri si pe la vii (perfect!), in primblari. Si faci si pe boieri de-s
trimite giupanesele cu dansa. Si dupa ce vinii de la primblari,
trimite giupanesele daruri, canavete (stofe scumpe), bilacose (matasuri),
cace (pentru cd) i-au facut cinstea de-au mersu cu dansa in primblare...

Ce galanterie! Magzilit, Dumitrascu o ia cu el pe Anita la
,arigrad si o marita acolo (nevasté-sa fiind la Poarta) cu o sluga, cu
un grec.

Cronicarul se indigneaza:

Cautati, frati iubiti cetitori, sa vedeti ce ieste omenia si curvia
greceascal

Ceea ce 1i prilejuieste lui Neculce o stralucita pagina de proza.

Serban Voda, domnul Munteniei, era var primar cu Dumitrascu,
amandoi Cantacuzinesti. Se urau din tinerete, si se totpirfie la Poarta
unul pe altul.

Ambitiile lui Serban VVoda sunt mari. El vrea sa profite de conflictul
turco-german care reizbucnise: Mehmet pierde lupta dupa lupta...
si-1 tot bate neamtul pe turcu si luase mult loc neamtu de la turcu...
n fine, vazand ca turcii pierdeau, Serban se daduse cu nemtii, cu rusii,
cu lesii, scopul sau fiind de a ajunge Tntr-o zi Tmparatul crestinatatii
la .arigrad, facand sa renasca Bizantul.

Nu era rau. Dar deloc, deloc.

Totusi, istoria nu se Tntoarce. Mai ales cand nu exista energia
necesara...

Vreme marunta de intrigi si pacaleli. Ca la balci. Astfel, boierii
moldoveni care mai tineau cu Dumitrascu, trec imediat de partea lui
Cantemir, simtind dincotro batea vantul... si statusera acolo cu pira
cateva zile.

Vazéandu-i la picioarele sale, batranul Cantemir Ti sileste pe acei
boieri sa-i trimita lui Dumitrascu scrisori prefacute, cum ca ei ar fi
reusit sa-i confirme domnia si ca Suleiman, - foc pe Cantemir si pe
tradatorul Gavrilita, — i-ar fi pus n lanturi, dandu-i pe mana lor, sa-i
aduca la lasi, sa fie judecati.

Dumitrascu e fericit citind scrisorile acestea. Se pregateste de
sarbatoare.

Strange lumea la miting, sa-1 Tntampine pe Husain-bei, presupusul
aducator al mult ravnitei confirmari.

Locului de Tntalnire, capcanei Tntinse, farsei si comicariei, i se
nimeri sd i se zica Valea adinca. m

(va urma)

Curricula

aptul ca Dictionarul ortografic,
ortoepic si morfologic (DOOM
2005) a acceptat adaptarea
neologismului mass-media ca sub-
stantiv feminin singular a produs,
cum se stie, un val de indignare,
Tndreptata impotriva a ceea ce multi
au considerat ca fiind o concesie
facuta inculturii si ignorantei.
Regula anterioara prevedea pastrarea
caracteristicilor etimologice ale substantivului,
media fiind forma de plural a neutrului latinesc
medium. Adaptarea contrard etimologiei avea
Tnsa Tn acest caz argumente destul de solide:
Tn primul rind, a contat marea frecventa in
uzul modern a termenului, contrastind cu
dificultatea de a-1 utiliza sintactic Tn forma
articulatd, din cauza terminatiei atipice pentru
un plural; apoi, faptul ca termenul e oricum
un compus modern, mixt, dintr-un element
latin pastrat ca atare (media) si unul intrat de
mult Tn engleza, cu forma specifica (mass).
Intolerabila mi se pare, in schimb (cel
putin deocamdata!) o adaptare populara
asemanatoare, a unui cuvint latinesc si
international care Tnsa nu a intrat in circulatia
unui public foarte larg. Am Tntilnit in
ultima vreme, chiar Tn paginile ziarelor, forma
curricula, reprezentind transformarea - de
catre unii vorbitori - a pluralului latinesc
neutru curricula intr-un feminin singular:
,.lipsa gramaticii din curricula este regretabila"
(Saptamana Financiara, 30.07.2007); ,,Introducerea
n curricula a ecologiei si protectiei consumatorului
Ti nemultumeste pe parintii elevilor" (Adevarul,
20.03.2007), ,,chiar daca se introduce in
curricula, e vesnic optional” (Adevarul,
25.07.2007) etc. Cu cit un cuvint e mai tehnic,
specializat, caracteristic registrului cult, cu
atit adaptarea lui spontana la morfologia
romaneasca (afixe de gen si numar, alternante)
e mai greu de acceptat in limba literara.
Cuvantul latinesc curriculum (derivat
de la currere, ,,a fugi”, cu sensurile ,,cursa,
alergare", apoi si ,,parcurs, curs" etc.), intrat
n terminologiile moderne internationale,
s-a raspandit la noi mai ales dupa 1989, in
cele doua ipostaze principale ale sale: folosit
singur, Tn stiintele educatiei, se refera la traseul
scolar, la planificarea educatiei, cu continuturile
si obiectivele esalonate Tn timp; Tn sintagma
curriculum vitae, desemneaza documentul
care prezinta traseul individual, Tn primul
rind al competentelor si experientelor profesionale.
Termenul nu e inclus Tn DEX 1996; Tn schimb,
Noul dictionar universal al limbii roméane
(NDU 2006) Tnregistreaza ambele utilizari.
In Romania de dinainte de 1989, se vorbea
mai ales de programa scolara si plan de
Tnvatamint (in primul caz), de autobiografie
si memoriu de activitate Tn cel de-al doilea.
Curriculum (preluat in primul rind din engleza)
a aparut, de aceea, ca unul dintre semnele
modernizarii si ale deschiderii europene.
Evident, nu este vorba numai de o Tnlocuire
de cuvinte, ci si de o schimbare de accente
si de perspectiva: vechea programa era mai
ales o Tnsiruire de continuturi, iar autobiografia
avea adesea 0 componenta politico-politieneasca

(originea sociala a parintilor, afilierea politica
etc.). Compusul curriculum vitae e totusi
putin folosit Tn Roménia, Th comparatie cu
abrevierea CV, pronuntatd Tn maniera engle-
zeasca - chiar transcrisa uneori, glumet, ca
atare: ,,e bun siviul meu?" (forumul animale.ro);
,,.sa fie acolo, la dosar, sa faca «siviul» mai
gros" (7plus.ro) etc.

Substantivul curriculum se foloseste Tn
prezent destul de mult Tn documente didactice,
chiar si Tn titulatura unor institutii — Curriculum
national, Consiliul National pentru Curriculum
etc. - si astfel, desi termen tehnic, patrunde
(de pilda, prin dialogul profesorilor cu parintii)
in conversatia cotidiana. Tn mod normal,
singularul este folosit mai frecvent decit
pluralul. DOOM 2005 17l Tnregistreaza ca
substantiv neutru, ca element latinesc neadaptatf
fara plural. Pentru plural, se poate folosi forma
etimologica, din latina — curricula - , dar si
o forma cu afixul neutru romanesc -uri,
indicata Tn NDU 2006 si frecventa in texte:
,-au elaborat programe scolare, curriculumuri
nationale, curriculumuri la decizia scolii"
(forum.portal.edu.ro), ,,poale da o forma mult
prea accentuata curriculumuriloC (central.ucv.ro)
etc. Formele curriculumuri, curriculumurile,
curriculumurilornu sintTnsa usor de pronuntat
(reprezinta un fel de exercitiu de dictiune,!
0 ,,incurcatura de limba"). Poate de aceea -
sau dintr-o anume pretiozitate - unii prefera
totusi pluralul latinesc curricula, cu acordul
la plural: ,,reforma curriculara trebuie sa
Tnlature curricula «provinciale» Tn favoarea
unor curricula competitive” (ubbcluj.ro);
,.elaborarea acestor curricula se realizeaza in
seminare coordonate™; ,,toate curricula dezvoltate
panain prezent au fost aprobate” (k-education.at).

E Tnsa surprinzator cit de des, chiar pe
pagini oficiale ale unor institutii de Tnvatamint
superior, curricula apare interpretat ca substantiv
feminin singular: ,,Tnainte de 1990, curricula
academica avea o structura foarte simpla"
(umfiasi.ro); ,,curricula specifica pentru diferite
niveluri educationale™ (biblioteca.ase.ro);
,,Curricula universitara se elaboreaza pentru
programele de studii noi si existente, licenta
si masterat™ (uoradea.ro), ,,noua curricula are
Tn vedere ca studentii sa devina capabili sa-
si formuleze propriile obiective de Tnvatare"
(medfam.ro); ,,programul de rezidentiat se
desfasoara dupa o curricula de pregatire si
un barem de manopere" (emedic.ro). Multe
exemple provin din texte din Republica
Moldova: ,,prezenta curricula include doua
aspecte principale” (edu.md/files); ,,in curricula
se Tntilnesc deseori americanisme"
(moldovanoastra.md).

Desigur ca forma curricula e mai usor
de pronuntat si de integrat morfo-sintactic
enuntului; ea socheaza, Tnsa, din punct de
vedere cultural. Spre deosebire de mass-media,
Tn acest caz exista o solutie preferabila de
adaptare, care are suficiente precedente, prin
formarea unui plural regulat din curriculum,
dupa modelul memorandum-memorandumuri,
referendum-referendumuri. Tn aceste conditii,
singularul curricula ramine o forma inculta,
de asimilare grabita si greu acceptabila. m
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partenenta la o religie nu este o
chestiune de optiune teoretica,
ci una de preluare a modelului
predecesorilor.

a sa intemeiezi o religie nu e Tndeajuns sa
vii cu un mesaj pe care sa-l decretezi de origine
diving, sperind cd astfel, hipnotizati de autoritatea
lui celesta, toti se vor grabi sa te urmeze. Daca
raspindirea religiilor ar fi depins exclusiv
de valoarea textelor intemeietoare, nici una
nu ar fi depasit limitele unei secte, cum nici
una nu ar fi putut s se impuna Tn fata
altora, preluindu-le, inghitindu-le sau desfiintthdu-
le. Altfel spus, nici un text, oricit de divina i-ar fi
sursa, nu are o putere de Tnduplecare atit de mare ncit,
la lectura lui, sa simti ca forta lui de convingere te
Tndeamna la convertire. Nici un text, atunci cind e
citit, nu-ti sopteste ca e divin, facindu-te sa simti ca ar
fi din gura dumnezeiasca. Si atunci, orice text ar ramine
buchie moarta daca nu ar aparea niste oameni a caror
viata sa-i Tnsufletesca litera. Trebuie asadar sa vina
mai Tntii cineva a carui biografie sa dovedeasca ca un
mesaj e cuvintul lui Dumnezeu pentru ca semenii sa
Tnceapa sa-1 priveasca ca atare.

Asta Tnseamna ca elementul care hraneste spiritul
unei religii nu sta n litera mesajului divin, biata tncropire
caznita a unor fiinte care, Tn ciuda statutului lor de profeti,
ramin niste fapturi croite din aceeasi plamada umana, ci
Tn modul Tn care viata profetilor a servit drept exemplu
de sugestie pentru contemporanii lor. Cu alte cuvinte,
daca exista o scinteie izbavitoare Tn mesajul unui intemeietor
dereligie, eatine de gradul n care biografia lui, conformindu-
se ideilor rostite, i-a Tndemnat pe ceilalti sa-1 urmeze.
Tocmai de aceea doctrina unei religii nu poate fi separata
de viata celui care i-a pus temelia, si asta fiindca puterea
ei de acaparare psihica nu stan adevarul teoriei sustinute,
ci In viata celor care si-au asumat acel adevar. Altfel
spus, pe oameni nu-i poti atrage cu o idee decit daca esti
pregatit sa suferi pentru ea.

De pild&, daca dam deoparte viata lui lisus si s& ne
strdduim sa privim doctrina crestina ca pe un manunchi
de cunostinte ce propun o anumita viziune asupra vietii,
crestinismul ar semana cu o colectie fada de apoftegme
rasuflate. Caci, separate de fiinta celui care, aducindu-
le pe lume, a fost dispus sa moara pentru ele, adevarurile
crestine ar suferi de o serbezime stupefianta si inerta,
fiind cu totul lipsite de puterea vreunei atractii sufletesti.
Dar daca asezam toata teoria crestina pe reazemul vietii
unui om despre care ni se spune acasa sau la biserica
ca a fost Dumnezeu rastignit, atunci puterea de seductie
spirituala e maxima.

Acelasi lucru e valabil si in cazul islamului.
Religiamusulmana nu poate fi rupta de viata lui Mahomed
si arudelor sale, iar invatdtura islamica nu poate fi predata
teoretic, In doze abstracte, sura cu sura si verset cu verset,
ca pe un set de informatii neutre din al caror continut
biografiaintemeietorului sa fie stearsa cu buretele. Cine
ar incerca sa procedeze astfel, ar pluti imponderabil Tn
spatiul unei doctrine lipsite de mizd omeneasca. Caci
ceeace da pondere unei religii este afinitatea psihologica
dintre cei care au Tntemeiat-o si cei care, respirind-o
astazi, se regasesc in modelul Tntemeietorilor. lar un
model uman nu sta intr-o predica teoretica, ci Tntr-un
traseu biografic. Nu ce spune un om conteaza, ci ce face
el ca sa-i convinga pe altii ca spusele lui chiar sunt cuvintul
lui Dumnezeu. Tocmai de aceea apartenenta la o
religie nu este o chestiune de optiune teoreticd, ci una
de preluare a modelului predecesorilor. Tn cazul de fata,
a fi musulman Tnseamna a-1 imita pe Aii, indragitul
discipol al lui Mohamed.

Daca confesiunea religioasa nu e rezultatul unei
alegeri rationale, atunci ea trebuie sa fie urmarea unui
sir genealogic. Nimeni nu se apuca mai Tntii sa
studieze cele mai importante religii pentru ca apoi, in
urma unei profunde deliberari, sa hotarasca ca, dintre
toate, cea mai adevarata sau cea mai potrivita siesi e
cutare religie si nu alta, convertindu-se Tn consecinta

la confesiunea dorita. De aceea, ceea ce da vigoare unei
religii nu este superioritatea ei doctrinara in raport cu
altele, ci gradul de contagiune psihica ce emana dinspre
modelul Tntemeietorilor. Lucrul acesta e izibitor Tn cazul
islamului. Daca trecem peste amanuntul banal ca pe
europeni religia islamica ori i plictiseste, ori Ti inspaiminta
—1i plictiseste pentru ca nu se pot regasi Tn modelul de
viata propus de Mahomed, si Ti Thspaiminta fiindca,
infiorati de spectacolul atentatelor sinucigase si al
decapitarilor televizate, europenii au ajuns sa priveasca
islamul ca pe o religie a groazei — daca trecem asadar
peste acest amanunt, atunci nu putem sa nu recunoastem
ca, astazi, islamul este religia cea mai expansiva din
lume. Chiar daca pe crestini lucrul acesta nu are cum
sa-i bucure, deoarece o religie care si-a pierdut forta
misionara e totodatd o religie pe cale de disparitie — iar
crestinismul da toate semnele ca a obosit sa mai lupte
cu ideologiile secularizante -, chiar daca asadar suntem
oarecum siliti sa privim cum Europa crestina Tncepe sa
fie punctata de virful tot mai multor minarete, putem
totusi sesiza ca forta acestei religii nu vine doar din
vitalitatea demografica a unor popoare pe care, in
sinea noastra, le etichetam malitios ca fiind barbare si
Tnapoiate, dar si din puterea interioara cu care musulmanii
se straduiesc sa nu se abata de la modelul de viata impus
de Mahomed si de primii patru califi — Abu Bakr, Omar,
Usman si Aii -.

In aceasta privintd e graitor exemplul pe care Barnaby
Rogerson 1l dain prefata cartii sale. Aflatin vizita lao
familie de irakieni traitori la Londra, autorul este condus
de amfitrion Tn fata rafturilor unei biblioteci de aleasa
Tnfatisare carturareasca, cu romane n engleza, franceza
si araba, alaturi de lucrari de istorie, arhitectura, arta si
caligrafie islamica. Deasupra etajerelor pline cu carti,
pe raftul cel mai de sus, laloc de cinste, se afla o singura
carte: exemplarul bunicului din predicile lui Aii. Aratindu-i
volumul, gazda i-aspus: ,,N-as da un rind din cartea asta
pentru tot restul cartilor din aceasta incapere.** (p. 13)“
Exemplul acesta ne spune c&, desi occidentalizat si perfect
adaptat lanormele europene de viata, irakianul Tsi pastra
neatinse reperele livresti ale religiei sale. Pe dinafard era
un occidental fara cusur, pe dinduntru era un siit
traindu-si cu fervoare credinta. Asupra ierarhiei sale
interioare criteriile culturale ale Londrei nu exercitau
nici o nriurire: el stia ca este musulman si ca trebuie
sa ridice la nivelul de demnitate si cinste al Thaintasilor
sai, chiar daca pretul pe care trebuia sd-1 plateasca I-ar
fi amutit de uimire pe un britanic: suferinta Tndurata in
aceasta viata.

Citind cartea lui Barnaby Rogerson, Mostenitorii
profetului Mahomed, afli ca forta islamului sta in
genealogie. Musulmanii sunt preocupati pina la obsesie
de origini si de ramificatii familiale, de Tncrucisari de
neamuri si de numar de urmasi. Ceea ce Tn ochii unui
crestin ar semana cu o blasfemie sau cu o frivolitate
inutila — si anume scrupulul de a tine socoteala exacta
a sotiilor, a concubinelor si a copiilor pe care le-au
avut principalii lor lideri (descendentii lui Mohamed, ai
celor patru califi, dar mai ales ai lui Aii si ai Fatimei,
fiica lui Mohamed) -, pentru un musulman este un semn
de consideratie maxima si, Tn plus, e proba ce dovedeste
cit de vie este memoria propriei descendente spirituale.
Cum sa nu-ti insufle mindrie gindul ca, Tnaintea ta, a
existat un fir genealogic numarind atitia martiri si
atftia imami (lideri spirituali)?

Asadar, exact trasdtura pe care europenii au stiut sa
si-o distruga aproape complet folosind argumentul
irefutabil al combaterii nationalismului si fanatismului
— si anume cultivarea memoriei stramosilor — exact ea
este Tnsusirea pe care un musulman si-o cultiva cu o
hotarire ferma. Lantul unor luptatori care au plecat din
Mecca si s-au refugiat Tn Medina, pentru ca apoi, incetul
cu Tncetul, sa cucereasca triburile arabe, imperiul persan
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Barnaby Rogerson

Mostenitorii Profetului
Mahomed

Cauzele schismei
dintre siiti si sunniti

Barnaby Rogerson, Mostenitoriiprofetului
Mahomed. Cauzele schismeidintre siiti si sunniti,
trad, de Anca Delia Comaneanu, Polirom, 2007,
378 pag.
si pe cel bizantin, lantul acesta este certificatul de calitate
al oricarui credincios islamic. Tocmai de aceea credinta
lor nu este o aptitudine teoretica amatoare de subtilitati
speculative, ci este un sentiment nascut din rememorarea
ritualica a vietii Intemeietorilor islamului. Si cum a
rememora viata unui om pe care 1l consideri model
hraneste dorinta de a duce o viatd asemanatoare lui,
patima cu care un musulman isi asuma credinta da nastere
tocmai avintului misionar despre care vorbeam mai
devreme.

Cind un siit se straduieste sa imite modelul de
viata al lui Aii — primul discipol al lui Mohamed si al
patrulea califal islamului Tn ordine cronologica (singurul
dintre cei patru califi pe care siitii, spre deosebire de
sunniti, Tl considera un imam propriu-zis, adica o autoritate
sprituala Tndreptéatita sa interpreteze surele Coranului)
-, sau cind un siit cinsteste ritualic jerfa lui Hussein,
fiu lui Aii, participind la procesiuni publice Tn cursul
carora se flageleaza alaturi de alti confrati, el Tsi asuma
simbolic martiriul unui Thaintas.

De altfel, tot genealogia explica si Tmpartirea
musulmanilor Tn siiti si sunniti. La originea schismei sta
conflictul dintre doua personaje apropiate profetului
Mahomed: de o parte Aii, venerat de siiti, si de
cealalta parte Aisa, una din sotiile lui Mohamed, femeia
pe care siitii o considera prototipul de intrigantd ale carei
uneltiri I-au Tmpiedicat pe Aii sa capete puterea mai
devreme. Tn plus, sunnitii cred ca Mahomed a murit cu
capul Tn poala Aisei, Tn timp ce siitii cred ca profetul a
murit In bratele lui Aii.

Cartea lui Rogerson este o versiune picaresca a vietii
lui Mahomed si a primilor patru califi. Din ea poti afla
cum, dintr-o Tnldntuire de razboaie, de revelatii religioase
si de lupte pentru dobindirea puterii, se poate naste o
religie Tn fata careia europenii nu stiu deocamdata
cum sa reactioneze. m

ideilor

M| BIUBWOY

ILIE

£00Z 1snfine g/p¢ "u



nr. 30/3 august 2007

Romania literara

—
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-am Tntrebat adesea ce s-ar fi intamplat cu Monica

Lovinescu si colegii ei de generatie risipiti in

lume sau morti Tn Tnchisori, daca istoria si-ar

fi urmat cursul lin, fara razboi, fara Garda de

Fier, fara Cortina de Fier, fard dictatura sau exil,

iar interbelicul nu s-ar fi numit asa, ci ar fi fost
doar perioada normalad de dupa Marele Razboi, primul si
singurul. Tn reveriile mele o vad pe fiica lui E. Lovinescu
si asistenta lui Camil Petrescu de la Seminarul de Arta
dramatica ajungand o regizoare cunoscuta, dublata neaparat
de o romanciera. I-am citit candva un microroman, In
contratimp, peste care am dat in cateva numere succesive
din Revista Fundatiilor Regale, dar de care autoarea nici
nu mai vrea sa auda. Acum, dupa Cuvantul din cuvinte
Tnteleg de ce. Prozaei interbelica era o joaca vag sentimentald,
Tn limitele obisnuite ale literaturii feminine tinere din epoca,
desi fara despletiri lirice. Cuvantul din cuvinte e, Tn schimb,
o carte cu mizad maxima. Tndrazneata stilistic, originala si
batdioasa.

Este parabola unei lumi totalitare, Tn care, azi, se
poate recunoaste Romania dintre 1948-1989. Ar fi putut
contura o utopie neagra, daca n-ar fi, in fond, un roman
realist, ascuns Tn limbaj esopic. Este, probabil, primul roman
politic esopic scrisin literatura romana moderna. Cititorul
trebuie sa descopere realitatea printre randuri, sa caute
subtextul. Cartea are 21 de capitole: sunt 21 de fete ale
raului lumii si cea mai puternica legatura Tntre ele este
absurdul. Un narator sau, mai des, o naratoare anonima
consemneaza scene de viata cotidiana. Lumeae schimbata,
de nerecunoscut, Tn cel mai concret mod cu putintd: muntii
dispar, caci totul trebuie sa fie nivelat, fara relief,
oamenii au nevoie de alte capete ca sa traiasca mai departe,
plasa de interdictii riguroase si permisiuni bine delimitate
Ti acoperd, Ti transformatn anonimi, lipsiti de personalitate.
Cuvintele se golesc de inteles. Totul poate deveni delict
(delictul ,,de nap porcesc”, delictul de ,,abajur”), scrisul e
un delict, literele sunt sau nu vinovate prin simplul fapt
ca exista (si nu se poate sa nu te gandesti la controlul literelor
de la masinile de scris din anii ’80), atavismul e un
delict (Tn subtext, ,,originea nesandtoasa” de care erau
acuzati copiii sau nepotii unor oameni care dadusera contur
Romaniei), apar fiinte ciudate, luptilul, cumplita pisica
(tortionarul), informatorii, delatorii, provocatorii, suprapusii
(ofiterii de Securitate), oamenii sunt momiti cu canalizarea
(acestia erau numiti Tn realitatea pe care am trdit-o ,,mancatori
de rahat”), se tin congrese stupide, se traieste Tn eraginandrelor
(era comunista). n

Cartea are o0 tensiune care se tot acumuleaza de la un
capitol la altul, devine maxima n capitolul 18, torturarea
unei fete, desigur nevinovata, si Tn capitolul 19, care descrie
lumea pe dos, dictatura, demonica religie politica. Tncheierea,
splendidd, este o adevaratd gaselnita literara: scribul nu

La microfonul postului Radio Paris,in perioada scrierii romanului

mai are vorbe, trebuie sa stearga, sa aproximeze, sa se
descurce cu Tnlocuitori, pentru ca o nenumita cenzura a
atins cea mai delicata materie prima a libertatii: cuvantul,
n Laapa Vavilonului (Humanitas, 1999), Monica Lovinescu
are unul dintre cele mai frumoase elogii aduse cuvantului
si una dintre cele mai profunde profesiuni de credinta ale
unui scriitor: --Pengru-_un-scr-iiLQ[,_ig_e\Lila_bjI. Cuvantul a fost
«laTnceput». Soarta si instrumentde lucru, singurul pe care
nu-1 poate lua Tn derédere sau murdari prin minciuna,
[...] Nu poti crede un lucru si scrie contrariul sau. Sau poti,
dar atunci se razbuna cerneala: nu se mai fixeaza pe hartie”.
Din aceasta cauza, aparitia cenzurii.ideclogice coincide cu
sfarsitul cartii, altfel spus cu moartea literaturii.

Stilul Monicai Lovinescu este alb, curat, fara adjective,
Tnvecinat cu replicile din teatrul absurd. E loc si de umor,
si de un lirism care nu cade niciodata in sentimental, ci este
mai degrabatragic, cain capitolul despre cuplul care asteapta
penibil, chinuitor, doar sa treaca inca o zi, sa treaca timpul,
tocmai pentru ca nu mai asteapta nimic de la fiecare zi si
pentru ca ,,iti ia 0 groaza de timp ca sa Tmbatranesti”. Dar
capitolul meu favorit este al 8-lea, cel cu demersul administrativ
pentru schimbarea de cap, o mica piesa perfecta, de sine
statatoare, din masinaria acestei lumi opresive.

Nu stiu daca generatiile care n-au trait comunismul vor
decoda la fel ca noi, cei care I-am trait, acest mic roman
amar. Dar cred ca el poate fi citit si de neavizati, asa cum
publicul din 1932 citea, sa spunem, Brave New World de
Huxley. Sokk

Tn 1955, o tanard romanca de 32 de ani prezinta Editurii
Denoel din Paris manuscrisul unei carti in franceza, intitulata
Mots a mot. Un titlu cu cheie: nu Mota mot, ,,cuvant cu
cuvant™, | literal”, ci Mots & mot, echivalat ingenios de
Emanoil Marcu, autorul unei versiuni romanesti fara cusur,
prin Cuvantul din cuvinte. Este o carte de o noutate pe care
editorii francezi ai deceniului al 6-lea n-aveau cum s-o
Tnteleaga: ea vorbeste despre o lume totalitara, Tn speta
comunista, pe care unii occidentali (sau unii estici mai
tineri) au dificultati s-o inteleaga chiar si azi. Ea vorbeste
despre si chiar Tn limba de lemn cu trei decenii Thainte de
cartea scrisa de Frantoise Thom (si publicatd de Editura
Julliard in 1987). in privinta aceasta si Tn destule altele
Monica Lovinescu este - din pacate, se poate spune -
vizionara, nu pentru ca ar fi inventat un concept nou (el
exista), ci pentru ca i-a prins Tntre primii mecanismele si
importanta. Autoarea, care ceruse azil politic Tn Franta
imediat dupa abdicarea fortata a Regelui Mihai I, ultimul
fir care mai lega the brave new world de cea veche, face
parte din categoria celor care Tsi dau seama imediat ce se
Tntampla in istorie si nu se complac n iluzii. Si poate ca
principala calitate a cartii aceastaeste: luciditatea. La Denoel
manuscrisul este respins politicos: prea modernist! Va fi

contribuit si varsta autoarei, si tara din care
venea, si faptul ca, in fond, era o necunoscuta
care batea laTntamplare la usa editurii. Monica
Lovinescu are de ales, in clipa aceea, intre doua
destine: sa persevereze ca prozatoare, scriind
cat mai mult, ca sa se impuna, sau sa renunte
cu totul la ideea de roman Tn favoarea ,.tarii
din gand”, adica arealitatii din patria parasita.
Se hotaraste pentru aceasta din urmasi, curand,
revine Tn tara ca voce la microfonul unui
post de radio interzis Tn Romania, dar cu atat
mai ascultat. A marturisit Tn repetate randuri
ca nu si-a regretat nici o clipa optiunea.
Rascrucile vietii sunt insotite Tndeobste de
cruzimea unei nedorite alegeri, iar privitul
Tndarat de nelinistea, niciodata potolita, a lui
daca as fi ales altfel... Rascrucea Tnseamna
renuntarea la un destin in favoarea altuia. E un

L joc de hazard, din moment ce ambele drumuri

Tti sunt necunoscute, dar e si unjoc de constiinta,
pentru ca esti obligat sa sacrifici ceva. Nu stiu
daca Monica Lovinescu a facut alegerea cea
mai buna renuntand la scris. Poate ca destinul
a fost mult mai generos cu noi, care o0 ascultam
vorbind la microfonul Europei libere din
Romania prizoniera, decat cu ea, care, libera
fiind, ar fi putut deveni un cunoscut ,,scriitor
roman de limba franceza”. Dar cred ca aceastd
consolare e suficienta, si pentru noi, si
pentru ea.

loana PARVULESCU

(Textul reprezinta Prefata romanului Cuvantul
din cuvinte, Tn curs de aparitie la Editura
Humanitas.)

Cuvantul

din cuvinte

Un roman

de

Monica Lovin

8.

s vrea un cap, unul care sa inspire Tncreder
fardamintiri, varog. Faraamintirile mele, se-nte
Cum? Daca al meu mai poate servi? Des:
Dar altcuiva. Altfel de ce m-as prezenta pe
schimb? Nu am nici o intentie sa ncalc le
Capul meu en reguld, e perfect. Pentru viii
posesor, va fi chiar o surpriza placuta. Functioneaza,
uzat. Dar pur si simplu m-am saturat de el. Am nevoie ui
de alt cap. Ce spuneti? De ce m-am saturat? Cum s
explic... e mai complicat... Tn fine, daca insistati, o sain<
Face parte din procedura? Nu stiam. Marog, daca faceng
Dar o sa dureze si deja e coada in spatele meu. N-a®
sa astepte? Fiecare cand Ti vine randul? Va dau o
informatie doriti, dar nu va aud prea bine. Sunteti bu
ridicati putin geamul ghiseului? Multumesc. Atunci,
Tncep C.V.-ul. Cap nascut pe 12 octombrie, la...

— Locul nu ne intereseaza. Mai departe.

— Cum? Locul e totusi esential. Altfel, de ce as vre
cap nou? E chiar partea cea mai importanta din biogr;

- Tmi pare rau, dar regulamentul nu prevede.

- Dar tinutul?

- Ce tinut?

-Tinutul, regiunea, obarsia. Locul, cum sn
dumneavoastra. Daca n capul pe care mi-1 oferi
sesc teiul ala de care nu mai pot scapa, atunci la ce bi

- Fisele noastre nu contin decat motivele schimb
gradul de inteligenta, profesiunea. Medic, cizmar, electa
sau dietetician etc. Specialistii sunt foarte solicita
acest moment. Chestie de moda. Contabilii nu prea
au cautare. Avem o multime Tn stoc. Poate vreti un cont;

—n primul rand, va repet, vreau si evit tinutul.

-Ce?

— Nu vaenervati. Stiu ca folosesc gresit cuvantul. L<
vreau sa evit locul. Locul, ce Dumnezeu... Teiul. Mir
lui, Tn zori.

— Oricum, Tn privinta teilor, nici un pericol. Toate cap
noastre sunt garantat urbane.

— Exista tei si Tn orase.

— Foarte rar. lar daca vreti sa intrati Tn detalii... F
noastre nu contin detalii. O fisa nu e o gradina. Doai
sa scriu si arborii, nu?

- O gradina, dumneavoastra ati spus-o. Tocmai
vreau sa evit: un cap cu gradina. Printre altele. E pi
conditie: faragradina. Dupa ce am patit cu al meu, inteli
ca mi-a fost de ajuns.

- Tnteleg carefuzati descrierea obligatorie. Dacaot
asa, trec la urmatorul. Nu sunt aici ca sa palavragesc de
natura.

— Nu va enervati. Cred ca aveti dreptate. Revin,
nascut la...

- Nu pricepeti ca nu e inclusd? -«

- Data?

- Da, data.

- Nici data nu e inclus&d?

- Vad ca repet de pomana. Profesiunea, intelige
gradul de uzura. Anii de razboi se socotesc dublu. Ca

-Ce?

- Cati ani de razboi are capul dumneavoastra?

— Ca toata lumea, presupun.



Bfai, bombardamentele se socotesc in plus. Ati fost
mdata? Sunt si unii care nu au fost. Bombardamentele
[rect uzeaza enorm. Asa se considera. Vreti un cap
bombardament?

Unul fara razboi, daca se poate.

Nu exista asa ceva. Nici decedate, nici infantile,
mburile Thainte de varsta adultd nu sunt autorizate.
Vedeti ca data conteaza...

Ba nu conteaza absolut deloc. Nici n-ati citit ches-
Lrul. Ma faceti sa-mi pierd timpul. Totul este indicat,
ta adulta. Uite, aici. E limpede, nu? Bombardament
rect. Bombardament prin persoana interpusa.

N din amandoua. Si direct, si prin persoana interpusa.
BRa a si murit, de altfel. Trebuie mentionata? Am uitat
spun cd, Tn noul meu cap, nu vreau raposati. Nici unul,
meu, stiti, sunt o grdmada. As reusi, eventual, s& ma
kuiesc cu gradina, daca cei pe care i-am ntalnit, cunoscut
frecventat nu ar fi morti cu totii. Asa, gradina ramane

Tn capul meu. Nu e usor, va asigur.

lar Tncepeti cu natura.

Nu, vorbeam despre morti.
kNici mortii nu se Tnregistreaza. Nu exista rubrica de
e.

Chiar dumneavoastra ati vorbit de bombardament prin
wva interpusa.

mm vorba doar de un soc indirect. Daca persoana care
la langa dumneavoastra a fost atinsa, asta putea sa va
pace un soc. Conteaza pentru uzura.

[L-a provocat. Persoana a murit. Cu cei vii, te mai

Tntelege. Mai greu e cu mortii, se tin scai de tine. Ei
nu mai vreau sa-i am langa mine tot timpul.

Uite ce, asa nu merge. Schimbam metoda, altfel nu
nam nici pana diseara. Tntrebarile, eu le pun. Dumnea-
tra raspundeti. Tnteles?
1Sa Tncercam,

[Tncep. Functionare?

Ce functionare?

Capul dumneavoastrd, fir-ar sé fie. Cum functioneazd?
[ prost? Raspundeti cu da sau nu.

[Si da, si nu. Nu va suparati. Dar nu pot sa trisez,
[tioneaza si bine, si prost. Dimineata merge mai greu.
| ma trezesc din vis...

Lasati visul. Numai visul lipsea. Eu vorbesc de
[ionarea diurna. Singura care se Tnregistreaza.

I Aveti unul dintr-astea? 7l iau chiar acum.

[Ce sa avem?

|Cap cu functionare exclusiv diurna. Gol latrezireadin
|. Fara sa tarasca nimic dupael. Apropo, studiile sunt
Lzute?

[fmpreund cu gradul de inteligenta si profesiunea, fireste.
[Am o rugaminte. E vorba de bacalaureat. 7l dau din
[n fiecare noapte. As vrea sa scap de cosmarul asta.
Reap cu functionare exclusiv diurnd, ar trebui sa fie

Nu va pot promite nimic. Intr-adevar, bacalaureatul se
p singurd data. Dar am si capete fara bacalaureat deloc.
|rii, bundoara...

[Spuneati ca aveti doar capete urbane.

[Ai nostri Tsi pasc vitele la portile orasului. Sunt
[i urbani. Din ceilalti nu ludm.

[Nu vreau vacari.

[Ma rog, nu insist. Mai ales ca nu avem foarte multi.

fi sé v fac un serviciu. Din cauza bacalaureatului. Mai
| cateva profesiuni fard bacalaureat, dar alea sunt exceptii.

avanpremiera editoriala

- Tn fond, bacalaureatul ma deranjeaza mai putin. La
nevoie, as putea sa-1 accept. Dar as vrea, in cele din urma,
sa ajung la mare.

- Unde?

- La mare. Noaptea, Tncerc sa iau trenul si sd ajung la
mare. Ei bine, oricat Tmi dau silinta, Tntre mine si ea se ridica
tot felul de diguri, momente de neatentie, obstacole, uit
pentru ce am venit, Timi pierd timpul Tncercand sa ma apropii
de ea si n-o vad niciodata. Totusi, mareae atat de linistitoare!
Mi-ar placea s-o privesc.

— Ce tot bateti campii acolo? Noi nu ne ocupam de
deplasari.

— Sau macar cele patru persoane care sosesc n zori —
asa cred, pentru cd, trezindu-ma, continui sa le vad -, ar
trebui sa pot scapa de ele. Tmi stau pe cap. Mama, tata,
fiu, fiica. Au un aer de familie. Acelasi gen de nas.
Enorm. Provocator. Cum as putea”sa scap de ei?

—Vasunt rude de gradul Tntai? Tn fisa se trec doar rudele
de gradul ntai.

- Nu. Tncercam sa va explic de ce nu pot raspunde cu
da sau nu la primaintrebare, cea despre functionarea capului.
Dimineata, de pild&, raspunsul este mai degraba nu. Ma
trezesc greu. Pana cand ma adun, pana alung familia cu
nasuri ascutite, pana Tmi trece teama de bacalaureat...

- Punctul astamacar figureazain fisa. V-ati luatbacalaureatul?

-1l iau Tn fiecare noapte, cum va spuneam.

- Si ziua?

- Ziua, I-am luat o data. Acum foarte mult timp. A fost
chiar usor, mai putin sociologia. Nu inteleg de ce,
noaptea, matncurc mereu la sociologie, desi am primit nota
bund. Dumneavoastra ati auzit de insulele lui lawhe?

-Nu.

- Nici eu. Nici n-ar trebui sa existe. Dar ei Tmi pun mereu
aceasta Tntrebare. Insula lui lawhe este o insula cu arbori
dezradacinati, mi se spune. Arborii dezrad&cinati, da, i-am
vazut. Dar nu pe insula asta.

— Stiti ce, eu m-am saturat. Ati luat bacul, da sau ba?

- Bineinteles. Am chiar si o licenta.

- Deci studii superioare. Perfect. Profesia?

- Fara profesie.

— Am intrebat profesia!

- Fara. Nu am profesie.

— Fara profesie! M-ati facut sa-mi pierd timpul.

— De ce? Sunt dispusa sa platesc un supliment pentru un
cap cu profesie. Daca nu, o sa iau unul fara, echivalent cu
al meu. De fapt, prefer sa fie cat mai putine profesii.

- Fara profesie, nu se face nici un schimb. Toate cape-
tele noastre sunt garantate profesional. Ati fi putut s& cititi
regulamentul si sa nu va mai prezentati de pomana. Uite
cine vreasd facd schimb: tot felul de taraie-brau, de neinregistrati,
de necalificati, de amatori, de ilegali, de apocrifi. Vin aici
si ne Tmpuie capul cu natura si cu geografia. Ne cauta nod
Tn papurad. Si se mira ca nu vad marea. Eu n-am nevoie sa
vad marea! Eu am o profesie!

- Nu suferiti ca n-o vedeti?

— Nici vorba, nu sufar.

- Si pariez ca nu aveti Tn cap nici un tei.

— Asta mai lipsea.

- Nici arbori dezrad&cinati...

- Nici un arbore. Niciodatd. Dezradacinat sau nu.

- Atunci, nu ne-am putea intelege? Cu o mica atentie
din partea mea... Oameni suntem. Rezolvam intre noi. Fara
sa Tnregistram oficial. Facem un schimb, ca sa spun asa,
personal. Nu par sa fie probleme, aici, la dumneavoastra.
E mai degraba pustiu...

— Nu e pustiu. Am tot ce prevede regulamentul. Nici mai
mult, nici mai putin. Eu nu suntun neinregistrat. S& schimb
un cap cu o necalificata? Ca sa ma procopsesc cu tot ce
mi-ai Tnsirat dumneata? Nici s& nu te gandesti. Zi mersi ca
nu te raportez la sefi. Si sa nu te mai prind pe aici. Un cap
nu se da orisicui. Unde o sa ajungem daca oricine se crede
Tndreptatit la un cap?

20.

rofetul ne-a avertizat: ,,incepe Era ginandrelor." Dar,
pierdut cum era Tn multimea profetilor, I-am igno-
rat Vom plati vesnic acel moment de neatentie. Totusi,
oare chiar nu aveam nici o scuza? Eram coplesiti
de prezicatori, augurii misunau peste tot, la fel
psihagogii, cresmologii, haruspicii. Pythiile nu lipseau

sa dispard, ferindu-se sa apara Tn public la fel ca ceilalti,
Tn plina lumina. Pe scurt, I-am ignorat. Pe vremea aceea,
fusesem preveniti ca raul va veni pe apa. Ne petreceam tot
timpul astupand izvoarele cu pietre si caramizi. Ne deshi-
dratam. Ne uscam pe picioare. Un oracol pe zi nu era
totusi cam mult? Am avut unul si pentru foc. Trebuia sa
ne purificdm prin foc. Am ars ce mai ramasese din oras —
Tn buné parte demolat deja, cu pietrele si cdramizile astupasem
sursele de apa -, si cu ce ne-am ales? Cu nimic, doar cu
truda de a-1 reconstrui. Dar oracolul cu numele moderate,
vi-1 amintiti, onorati batréni si vecini? Cand somnambulul
si cabalistul si-au clamat sentinta: ,,Suprimati toate
numele moderate”, am crezut ca va fi usor. Mai rapid
decét inghitirea cireselor. Mai suportabil decat apa. Sau
decét focul. Fara preamulta chibzuinta, am hotarat de comun
acord sa le urmam recomandarea. Cateva botezuri, pe ici,
pe colo, aveau sa fie suficiente, credeam noi. Ne-am Tnselat.
Amarnic. Bon, Ledoux, Gentil — pe astea le-am lichidat
rapid. Dar recensamantul care aurmat a aratat ca, Tn realitate,
fard méacar sa stim, eram o natiune de moderati. O natiune
disimulata. Fiecare nume, chiar si cel mai bizar, ascundea
0 moderatie. A trebuit, onorati strabuni si vecini, amintiti-
V4, atrebuit sd schimbam starea civila a intregii tari si, pentru
aevita alte complicatii, s& desemnam un singur nume pentru
toata lumea. Prin vot aproape unanim, am ales numele
,,Cutare". Ce poate fi mai neutru, mai onest, mai putin suspect
decat acest ,,Cutare"? Trecand peste neajunsul infim ca nu
mai stim care e unul si care altul, am scapat de probleme.
Dar Tnca se faceau simtite urmarile altor profetii. Apatrecea
prin digurile ridicate cu atata truda si parea chiar mai uda
decat Tnhainte, incendiul izbucnea din nou, pe neasteptate,
iar cozile de cirese Tngropate se prindeau, deveneau ciresi
plini de cozi, fara fructe, care provocau aceeasi dorinta de
razbunare. Si asa mai departe. Tn aceste conditii, cine sa-1
fi luat Tn serios pe boschetarul miracolului, cu ginandrele
lui? Totusi ginandrele au venit — si restul odata cu ele. Cenusa
si celelalte. Mai ales celelalte. Cenusa, lainceput, n-am luat-
0 Tn seama. Desi umplea tot cerul, noi ne amageam ca era
o simplad reminiscenta a incendiului. Plutea n aer, Tn
roiuri dese de fulgi ca de zapada, dar se oprea Tn pragul
caselor. O cenusa care se opreain prag ar fi trebuit sd dea
de banuit. Cine a mai vazut o simpla cenusa sa umble cu
astfel de viclenii si prudente, de manevre, de calcule? Pe
cand ginandrele... Erau Tn stare de orice ca sa ne tind inchisi
Tn casele noastre. Planul era subtil. lar noi, orbi. Orbi erau
ochii pe care se depunea Tn straturi groase pulberea alba
de Tndata ce ne aventuram pe strazi, oarba ne erajudecata,
orb era simplul bun-simt. Era ginandrelor incepuse, iar
noi negam evidenta.

Cu ce pret, Intrebati? Priviti-va singuri, onorati strabuni
si vecini, priviti-va! Pretul e cd am devenit aceste ecorsee
ambulante, ramanand in picioare doar prin Tngaduinta
ginandrelor, care nu ataca muschii, nici oasele, dar ne lasa
fara un petec de epidermd, cu exceptia acestui deget ce
reprezintd memoria noastra comund. Am inteles doar atunci
cand ginandrele au intrat Tn casele noastre. ,,Intrat” e un
fel de a spune: cine a vazut vreodata o ginandra? S-au instalat
Tn cdmarile noastre de alimente, pe copiii nostri, pe mobile,
pe plapume. Am urlat, desigur. Dar cine sa ne auda? Atata
timp cand ne-au tinut picioarele, am alergat. Th casele noas-
tre. Ne-am ascuns cand Tntr-un colt, cand Tn altul. Suntem
totusi un popor perspicace. Am Tnteles rapid ca ginandrele
nu catadicseau sd scotoceasca prin colturi. Ori se fereau
de ele. Cine va putea sa stie vreodata? Ungherele ne-au fost
addposturi. Poate ca datorita lor mai avem muschi. Si
oase. Ne-am catarat unii peste ceilalti ca sa Tncapem n
colturi si ne-am tinut pruncii pe brate. (Primii atacati, cei
mai fragili, mai vulnerabili, singurii care nu pot trai fara
epiderma sunt gramezile de sugaci de care nu mai stiam cum
sa scapam. A ramas Tn viata imul singur, care a izbutit s&
creasca totusi in aceasta era, sugaciul natiunii.) Lupta cu
ginandrele nu a durat prea mult. Ca sa distruga ce aveau
de distrus, o dimineata le-a fost suficienta. Acum, asa
cum stiti, o, stramosi si vecini, nu se mai moare din cauza
lor. Recidivele sunt rare. Ne Tnghesuim Tn unghere. Am
renuntat la copii. Si la confort. Dar supravietuim. Nu-i
asa?

Strabunul face un semn. Corul raspunde:

- Da, supravietuim.

Strabunul continua:

- Caci, trebuie sa fim drepti, ginandrele ne hranesc. E

nici ele. Nu eram sceptici din fire, dar atatea prezicerisoficient sa deschidem gura, fulgii patrund si, gata,

oboseau. Comunicarea cu viitorul era blocata. Nu maitem satui.
vorbesc de cea cu lumea de dincolo. inceputul acestui feno-corul:

men de clarviziune colectiva nu ne-atrezit suspiciuni. Atunci— Suntem satui.

cand, Tn piata publicd, trei astrologi au strigatn cor: ,,Ciresele
nu vor mai avea cozi cand popoarele vor Tnceta sa se
ucida pentru cozi de cirese", ne-am lasat treburile baltd, am
mancat toate ciresele din tara si am Tngropat cozile. Ne-am
ales cu o pantecaraie la scara nationala, dar luptele fratricide
n-au Tncetat. lar atunci, cu credinta noastrd secatuitd, cum
erasd-1 credem pe el, un ins pierdut in multimea magilor si,
pe deasupra incapabil sa-si ridice glasul ca s& ne urle profetia
lui? Era balbait, afirma unii martori. Avea o voce behaita,
pretind altii. Dar indiferent ca vorbea pe nas sau peltic -
marturiile, mai ales contradictorii, nu pot fi luate Tn seama
-, problema e alta. Problema e ca nu se purta ca un profet,
Tsi susotea prezicerea la urecheatrecatorilor, si abiatermina
s-0 mormaie caTsicerea pe datd plata. Acest milog al harului
cersea. Cu o voce umild, slugarnica, iti susurarefrenul (,,Era
ginandrelor incepe"), apoi intindea mana, gata sa se evapore,

\ | —

Se pregateste imnul de slava. Stiu ce urmeaza, dar
sunt surprins de fiecare datd. E paragraful meu preferat
din rugaciune. Tmi place aceasta trecere brusca, aceasta
exaltare a vocii tanguite care devine ferma, accede la acute,
se Tnalta la cant. Aceasta justete a tonului. Dupa sfasiere,
jubilarea acceptata, dobanditd, proclamata. n fiecare
seara astept aceasta clipa care-mi hraneste extazul. Batranul
— pentru acest gest i rezervam un colt doar al lui -, batranul
se ridica Tn picioare si intoneaza:

- Suntem fericiti. Ca stam nemiscati, ca suntem
hraniti prin simpla in'ghitire a aerului, ca stam ghemuiti
povestindu-ne istoria de dinaintea erei, la nesfarsit, in
gol. Este o viata senina.

Corul scandeaza:

— Adevarata viata.
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Carmen Firan, Puterea cuvintelor. Editura
Scrisul Romanesc, Craiova, 2007.

ine are curiozitatea sa acceseze site-ul new-
Cvyorkez de hipnoterapie,
http://www.hyDnotherapynv.com/ va descoperi
uluit fotografia poetei Carmen Firan, si dedesubt
explicatia: «Certified clinical hypnotherapist
«counsellor. Member of the American Board
of Hypnotherapy». Surpriza nu este totusi
atat de mare pentru cei care stiu ca aceasta
scriitoare, absolventa a unei Facultati de
Matematicd, stabilitadin 2002 la New York, cu numeroase
carti traduse sau scrise directTn englez&, din 2005 membra
a Asociatiei Nationale Americane de Hipnoza si a
Comitetului American de Hipnoterapie, este o Sagetatoare
cu vocatia Tntelepciunii, dar si a aventurii si schimbarii,
o personalitate atat de complexaincat lasa mereu laiveala
alta sclipire a cristalului multiplu slefuit.

Schimbarea de identitate pentru care a optat Carmen
Firan dovedeste o mare incredere in rezultatele concrete
ale cuvintelor, arta pe care poetii o stdpanesc intuitiv.
Da, cuvintele sunt cele care pot aduce (apud Freud)
cea mai mare fericire si cea mai cumplita disperare; prin
mesajele lor, intentionate sau nu, te indeamna sa creezi
realitatea, stimulind sensibilitatea, simplificand rezolvarea
conflictelor, aducand Tntelegere si respect intre oameni
diferiti; ele pot fi pietrele pe care pasesti pentru traversarea
torentului. Rostim zilnic mii de cuvinte fara a lua Tn
serios puterea lor de a schimba lumea.

Eseurile publicate de Carmen Firan pornesc de la
certitudinea ca alegerea cuvantului potrivit e cheia
succesului, ca energiile benefice pot fi stimulate de acesta.
Limbajul purtator de iubire aduce putere, daruieste
echilibru si integritate; rostirea cuvintelor pozitive poate
duce lao transformare de viatd, la cea mai mare victorie
a existentei noastre. ,,in copildrie alegeam un cuvant
si 7l repetam la nesfarsit, pana ce isi pierdea sensul.
Silabele... pareau ca dintr-o limba strdina, Tnca neinventata
sau demult parasita.... Continuam sa repet acelasi cuvant
pana la completa lui descamare, pana nu mai ramanea
din el decat osul alb, fragil, o falangaridicata spre cer...”
(In cautarea esentei).

Astfel dematerializate, cuvintele sunt visate, salvate,
protejate. Spre deosebire de ,,cuvintele impuse de dictatura,
care puteau intraTn doud pagini de dictionar... un cosmar
lingvistic din care fiecare se salva cum putea”,
limbajul artistilor avea nuante, mister, evadand n fabula
si imaginatie. Spre deosebire de cuvintele ,,abuzate”,
demonetizate, obosite - aceleasi in mentalitatea catastrofica
a lui ,,se poate si mai rau” a regimului comunist si in
optimismul american al refrenului ,,don’t worry, be

ostirea cuvintelor pozitive poate
duce la o transformare de viata,
la cea mai mare victorie a existentei
noastre.

Metafora vindecatoare

happy” - taifasul si filozofarea balcanica starneau placerea
confabulatiei, constituiau o terapie de grup. Exactitatea
exprimarii riguroase, lipsite de ndoiala, n-aajuns vreodata
sa se ridice pana la esentd. Eanu ne poate pune Tn armonie
cu noi Tnsine, cu lumea si divinitatea.

Emigrarea a insemnat pentru Carmen Firan, ca si
pentru multi alti scriitori, ,,0 renastere Tnauntrul altui
Tnvelis de cuvinte sau... o moarte, simbolica si ea”. De
obicei, concentrarea duce la clarificare benefica, la vadirea
talentului scriitoricesc, dar poate provoca si Tnstrainarea
prin limbaj. Metaforafsi protejeaza unicitatea, si incuie
bine magicul si face cheia scapata.

Pentru un scriitor care a ales o noua ,,casa a limbajului”,
tema traducerilor si a relatiei scriitor-traducator
devine preocupare permanenta. Asocierea sunetelor,
misterul reusitei unei traduceri nu au explicatie logica.
De aceea, a recurge la Horoscopul limbajului (cum se
numeste unul dintre eseurile inculse Tn volum) pare un
lucru de la sine inteles. Carmen Firan Tl citeaza pe discipolul
lui Steiner, Yehuda Tagar, teoreticianul ,,filofoneticii”
(al efectului produs de intonatia anumitor sunete si cuvinte
aspra unitatii trup-spirit), care identifica forte ascunse
Tn limbaj, tipare acustice capabile de a produce modificari
mentale sau de comportament. Tagar vorbeste despre
sunete Tnzestrate cu atitudini, stari si actiuni reglate de
inflexiunea rostirii, ton si muzicalitate. Anumite similitudini
Tn diverse limbi se datoreaza faptului ca experiente
asemanatoare sunt exprimate prin sunete asemanatoare.
Este linia pe care a mers in Europa, spre a cita doar un
nume foarte cunoscut, Ernst Jiinger, iar in Romania,
compozitorul Octavian Nemescu.

Eseuri precum Tipuri si categorii de metafore sau
Metafora vindecatoare atrag atentia asupra metaforei
existentiale (apanajul artistilor), metaforei politice,
religioase, comerciale. Oamenii au predispozitia de a
accepta mai degraba sensul metaforic decat pe cel direct.
,»,Refuzam sa acceptam moartea, dar suntem gata sa
Tmbratisam ideea reinvierii, a paradisului, a cdlatoriei
eterne prin univers n asteptareareincarnarii.... Ne e mai
teama de iadul de dincolo decat de cel de aici". Metafora,
care face copilaria fericita («povestile sunt citite Tn special
seara la culcare, tocmai pentru ca universul lor simbolic
ofera siguranta si refugiu linistitor») poate fi utila
terapeutilor, celor care au Tnteles ca «pe masura ce
societatea Tsi revendica triumful functionarii eficiente...
alienarea si depresiile nu sunt un moft". Tensiunea, stress-
ul, nefericirea,,care bantuie o lume croita grandios, care
Tsi are Tnsa pretul si victimele ei» ar putea fi Imblanzite

/olomon Aarcu/

la o editura italiana

Tn iulie 2007, a apdrut o noua carte a lui Solomon
Marcus: Words and languages everywhere, Polimetrica
-International Scientific Publisher, Milano, 2007,540
pagini. Tn prezentarea de pe coperta volumului se subliniaza
ca limbajul merita sa fie considerat una dintre ceje
mai importante paradigme ale culturii contemporane. In
favoarea acestei afirmatii, autorul a publicat Tn ultimii
50 de ani numeroase articole. Cartea de fata selecteaza
40 dintre ele. Acestea, nu numai ca prezinta un interes
Tn sine, dar atrag atentia asupra unor aspecte absente din
cele mai multe sinteze dedicate limbajelor. Sunt parcurse
chestiuni de o mare diversitate, privind limbajele naturale,
combinatorica, informatica, studiile despre creier, genetica
moleculara, structurile chimice isoprenoide, nevoite
umane, cuvintele infinite, limbajele formale, procesele
de Tnvatare, economia, sociologia, logica, filozofia, sime-

cu ajutorul metaforei vindecatoare.

Rugaciunea este ,,un exemplu al puterii cuvintelor
bine alese si directionate instinctiv spre atingerea
unor scopuri concrete (indepartarea bolii, raului, nedreptatii)
sau a unor praguri spirituale evoluate (iertarea, smerenia,
Tmpacarea)”. Tmpacarea cu rosturile lumii ,,prinintelepciunea
care exclude resemnarea, dar tine mintea treaza, curioasa,
deschisa”, prin renuntarea la orgoliu, prejudecati si
suficienta, prin blandete, toleranta si iertare, nu vine
neaparat din carti sau din filozofie. ,,Bunicii nostri acordau
importanta fiecarui cuvant pe care 1l scoteau pe gura...
erau manuitori genuini ai metaforelor existentei”. Nu
degeaba, scrie Carmen Firan, in credinta populard
,»cuvintele puteau Tndupleca zeii, aduce ploaia, lega si
deslega spiritele de energii ascunse, crea blesteme dar
si miracole tdmaduitoare, puteau schimba destinul ori
Tmpaca si ierta sufletul dupa moarte”. — ]

Dacarealitateae creata de oameni, daca ,,trdim ceea’
ce reusim sdintelegem”, metafora vindecatoare ne poate
pune Tn acord cu noi Tnsine, ,,deschizand canalele
comunicdrii autentice si binefacatoare cu ceilalti”. Eseul
Terapia prin metafore face referire la psihiatrul Milton
Erickson, fondatorul hipnoterapiei permisive, ale
cdrui reusite porneau de la spunerea unei povestiin care
metafora juca un rol determinant. ,,Hipnoterapia Tsi
bazeaza teoriile pe afirmatia ca din confruntarea vointa-
imaginatie, imaginatia iese intotdeauna invingatoare....
sa lasam visul... sa se desfdsoare Tn naivitatea lui si sa
fim spectatori entuziasti la propria noastra Tnscenara
de destin”. Pe de alta parte, avertizeaza Carmen Firan,
comenzile false trimise catre subconstient pot fi citite de
acesta ca fiind reale, ceea ce poate provoca instaurarea
starii Tnchipuite. ,,Ipohondrii se vor imbolnavi pana la
urma de-adevarat. Nemultumitilor li se va lua darul,
Tntelepciunea populara mai spune ca de ceea ce ti-e frica
nu scapi, gandurile se materializeaza Tn forme deja
modelate imaginar”.

Citind - ca pe o convingatoare poveste - Puterea
cuvintelor, mi-am amintit de una din scrierile lui Al-
Gahiz (sec. 9), In care un sultan platea povestile cu,jdeeai
de bani”. Totusi, ce lume dincolo de Ocean! Hipnoterapia
o fi avand rezultate concrete Tn America, darin Romania,
unde toata lumea e puternica Tn cuvinte, nu i-ar trece
nimanui prin minte, chiar daca ar avea bani destui, ca
ar putea sa-i cheltuiasca pentru a fi... Tmpacat cu sine.
Ca sa nu mai vorbim de Tmpacare, n general.

Grete TARTLER

tria si arta; Tn toate
aceste domenii sunt

implicate structuri WORDS

de limbaj. itati

xistentialesicom.  AND LANGUAGES
putationale, abor- EVERYWHERE

dari analitice si
generative, structuri
discrete sau con-
tinue, gramatici si
numere, cuvinte
periodice, fenome-
ne de simetrie n
arta, toate acestea
sunt implicate in
demonstrarea pre-
zentei cuvintelor
si limbajelor peste
tot Tn jurul nostru.
Cateva texte au un
obiect mai special,
ca evolutia ideii de demonstratie, tipologia impreciziei,
lucrarea lui Duns Scotus privind existenta, unicitatea
siinfinitatea lui Dumnezeu. Tn partea finald, sunt prezentate

doua interviuri acordate de autor.
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O epi/tola

de la Duiliu Zamfire/cu

N..STRADA NEGUSTORI 16.
lubite Domnule VVacarescu,

Fie ca Sfantul loan Botezatorul, Sf.loan Evanghelistul,
Sf.loan Gura de Aur, Sfantul loan Climacul, Sf.loan
Damaschin si toti Tmparatii si Sfintii Parinti ai Sfintei
noastre biserici de Orient, loan Il Comnenul, loan IlI
Duca, loan 1V Lascaris (pardon, stramosul meu) si multi
alti Tmpadrati si Tmparatese, Jean sans terre (et surtout
celui avec des terres), Jean le brave etc.etc. sa-si uneasca
duhul si harurile, pentru ca Urmasul Vacarestilor sa

mkraiasca ani multi fericiti, Tmpreuna cu respectabila si
demna sa sotie, Coana Frosa, cu fiica lor Elena pana
de aur, Zoe Cari-bolli, cu al lor ginere, viitor urmas al
eroilor pamanteni.

Cu multa smerenie si mare placere am primit noi si
urmasii nostri acele dulci lucruri ce ati binevoit a ne
trimite de Sfantul Vasile, - drept aceea va multumim.

Tn curénd speram sa avem cinstea de a vedea fata D-
Voastre, pentru a ne indeletnici la vorba despre talcuirile
mostenitorilor lui Mihalachi Woda.

Cu dragoste si plecata cinste

Al D[omniei]-V[oa]stre bun prietin
Duiliu Zamfirescu

Dumineca”

STRADA NCOUSTORI 16.
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rin doamna Mariuca Vulcanescu, fiica lui Mircea
P\/ulcanescu ramasa in Bucuresti, am facut la
Tnceputul anilor 90 cunostinta rudei sale,
regretata doamna loana Falcoianu, descendenta
& vechii familii boieresti oltenesti a Falcoienilor.
Foarte departe de a avea orgoliul prestigiosului
sau arbore genealogic, doamna loana Falcoianu
- nepoata de var primar a Eienei VVacarescu,
a carei mama era nascuta tot Falcoianu — era
o Tntruchipare a modestiei si a bunavointei pline de
naturalete. LocuiaTn apropierea Pietii Aviatorilor — astazi
Piata Charles de Gaulle - si am avut prilejul sa-i admir
evocatoarele portrete de familie, precum si colectia de
fotografii vechi - realizate Tn cea mai mare parte de catre
unchiul ei, Radu Falcoianu - dintre care pe unele a
avut chiar generozitatea sa mi le daruiasca, vazandu-
ma pasionat de lumea roméaneasca de altadata.
intre hartiile domniei sale am dat peste scrisoarea de
felicitare de mai sus, trimisa de catre scriitorul Duiliu
Zamfirescu, prietenului sau diplomatul loan Vacarescu,
tatal Elenei Vacarescu, cu prilejul zilei sale onomastice.
Dupa numele strabunicului poet, destinatarului epistolei
i se spunea chiar “Enachita”. Fiu al poetului lancu
Vacarescu si nepot al poetului Alecu VVacarescu, a fost
casatorit, dupa cum este cunoscut, cu Eufrosina
(Frosa) nascuta Falcoianu, amintita Tn randurile de
mai sus. loan Vacarescu s-a aflat in postin diferite capitale,
intre care la Bruxelles, Tn calitate de ministru plenipotentiar,
loan Vacarescu, ,,Urmasul Vacarestilor”, a mostenit
conacul si mosia strdmoseasca de la VVacaresti (langa
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Targoviste), unde a si reconstruit — in anul 1868 —capela
vechii curti boieresti. Ruinele capelei — construita intr-
un stil eclectic imbinand elemente neoclasice cu altele
neogotice — conferd individualitate si aer romantic acelor
locuri de care sunt strans legate inceputurile literaturii
modeme romanesti.

Tn afard de Elena Vacarescu, ,,pana de aur”, atat de
stimata si de febrila scriitoare franco-romana, loan si
Eufrosina VVacarescu au mai avut o fatd, Zoe, mentionata
si ea Tn aceasta epistold, casatorita cu colonelul Mihail
Caribol, scoborator pe linie feminina al boierilor Dudesti.
Numele sau de familie apare sub o forma italienizata -

,.Cari-bolli” -, dar este de fapt de origine greco-turceasca.
Continea initial sufixul “-oglu”, adica “fiul lui”, fiind
asadar vorba de “Cariboglu” = ,fiul lui Carib”.

Tonul lui Duiliu Zamfirescu, el Tnsusi de profesie
diplomat - si care avea sa ajunga chiar ministru de Externe
—estejovial si glumet. Enumerarea sfintilor, aimparatilor
si a regilor intra Tn aceasta ordine a ludicului si a unei
lejere ironii. Solemnitatea felicitarii este astfel bemolizata,
pentru a fi scoasa de sub riscul banalizarii urarilor de
fiecare an.

Tn ceeace priveste pe sfintii amintiti de scriitor, poate
caeste necesar de precizat faptul ca “Sfantul loan Climacul”
este acelasi cu Sf.loan Scararul sau Sf.loan Climax (=
,»scara”), cel a carui scriere teologica clasica despre
virtutile monahale se gaseste atat de frumos ilustrata
Tn frescele exterioare ale manastirilor din Nordul Moldovei,
mai ales la Sucevita. Tntrucat priveste enumerarea
Tmparatilor bizantini, se cuvin doua observatii: loan al
Il-lea (1222-1254; anii indica fireste perioada domniei)
avea patronimul principal ,,Vatatzes”, dar probabil, pentru
a-1 integra mai clar intr-una dintre dinastiile bizantine,
este mentionat cu numele de ,,Duca”. loan al IV-lea
Lascaris (1258 — 1261), ultimul Tmparat de la Niceea,
nu era, cu certitudine, stramosul lui Duiliu Zamfirescu.
Chestiunea aceasta a facut in epoca - dar si mai tarziu -
sa curga multa cerneala (vezi, de pilda, Al.Sandulescu,
Pagini de istorie literara, Bucuresti, Editura pentru
Literaturd, 1966, pp.5-6, precum si monografia lui Mihai
Gafita despre Duiliu Zamfirescu). Este bizar felul in care
scriitorul a tinut cu obstinatie la aceasta genealogie
fantezista. A facut-o probabil pentru a se integra mai
bine Tn lumea diplomatica si foarte aristocratica in
care si-a dus existenta. Poate ca si sejurul sau diplomatic
n Italia I-a stimulat in acest sens, avand in vedere faptul
ca acolo existain diferite locuri amintirea numelui bizantin
,.Lascaris” (chestiunea am putut-o constata de curand Tn
Sicilia). Oricum, de la familia de mici boieri Lascar
din Focsani, de obarsie greceascd, din care provenea
bunica paterna a scriitorului, si pana la atat de indepartatul
—Tn timp si spatiu — loan al IV-lea Lascaris era cale foarte
lunga...

In scrisoarea-felicitare raman neclare doua formulari:
de ce ginerele lui loan Vacarescu, nenumitul colonel
Mihail Caribol, era privit de scriitor drept ““viitor
urmas al eroilor pamanteni”? Era oare aceasta o
ironie, de altfel nejustificata, la adresa obarsiei
alogene a familiei acestuia. Nejustificata, pentru ca pe
de-o parte Caribolii devenisera de generatii boieri munteni,
matusa lui Mihail Caribol, Catinca, fiind sotia lui lon
Campineanu. Prin stramosii Dudesti, Caribolii descindeau,
pe linie femining, din stolnicul Constantin Cantacuzino.
Pe de alta parte, Duiliu Zamfirescu, nepot de fiica al
negustorului bulgar Pavel Minco din Focsani, avand
de asemenea ascendenta greceasca si sarbeasca, putea
cu greu sa se prevaleze 1n atlet al autohtoniei. Cealalta
expresie Invaluita Tn ceata se referd la ,talcuirile mostenitorilor
lui Mihalachi Woda": o formula cripticademna de Mateiu
Caragiale. Cuvantul ,,Voda” este scris cu ,,W” (majusculd),
cu referire la monograma voievodala ,,VV”.

Randurile — cu scris regulat si elegant — trimise de
Duiliu Zamfirescu colegului sau de breasla diplomatica
loan Vacarescu nu sunt cu sigurantd anodine, chiar daca
nu aduc noutati propriu-zise pentru biografia marelui
scriitor. Teama caele sa nu se piarda m-a facut saincerc
a le introduce astfel in circuitul istoriei literare. Intelectualii
de elita Tsi trimiteau felicitari pline de spirit si chiar cu
accente ironice, fara ca aceasta sa supere pe cineva.
Era o modalitate a acestei lumi elevate de a celebra
sentimentele de prietenie si de pretuire, fara a cadea in
patetism si retorica de ocazie.

Mihai Sorin RADULESCU
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amine un mister de ce, odata ajuns vedeta
literard in Franta, Tn anii '20 ai secolului

trecut, Panait Istrati si-a minimalizat Tn chip
1 aproape sistematic tineretea de militant

J sindical si socialist din Romania anterioara

primului Razboi Mondial.
Nu e singura enigma a unei biografii
cu Tncd multe necunoscute, biografie a carei
realitate documentara este oricum foarte departe de
caracterul rapsodic pe care in buna parte i I-a confectionat
Istrati Tnsusi, parcd mizind pe lenea posteritatii.

De ce a tinut el mortis sa acrediteze legenda ca, n
1916, cind a ajuns Tn Elvetia, n-ar fi stiut o boaba
frantuzeste, desi luase chiar si lectii cu un cunoscut
profesor brailean, iar dupa intfia lui caldtorie la Paris,
m 1913-1914, dadea la Tntoarcere citate in franceza,
se poate explica. Se poate explica si de ce si-a estompat
bogata, totusi, activitate de jurnalist din Roméania si
Tntinderea Tn timp a acesteia. Mai putin Tnsa si de ce a
tinut de asemenea sa-si dilueze rolul de sindicalist si
de lider socialist.

Un sprijin neasteptat i-a fost adus Tnsa lui Istrati de
ceea ce s-a petrecut ulterior. Istoria miscarii sindicale si
social-democrate romanesti de pina la 1916 a fost
deopotriva Tngropata si desfigurata de consecintele
revolutiei bolsevice din Rusia si ale instalarii Tn Romania,
trei decenii mai tirziu, a unui regim dictatorial comunist
de ocupatie. Cum Istrati avea sa fie, Tn 1929, unul dintre
primii scriitori europeni fosti «tovarasi de drum» care
au spus Nu! dictaturii staliniste, scoaterea lui din «ta-
bloul» vechii miscari sau macar deplasareaintr-o zona
periferica a acesteia erau inevitabile. Foarte cosmetizate
Tn functie de cerintele ideologice ale momentelor
cind au fost redactate, «memoriile» unora dintre fostii
lui tovarasi deveniti si rdmasi bolsevici (Alecu Constantinescu,
Gh. M. Bujor) 1l prezinta de aceea pe tinarul Istrati in
ipostaza unui aderent accidental, instabil si chiar nociv,
prin datele temperamentale, miscarii.

O imagine pe care o contrazic amintirile, inedite pina
acum, ramase de la unjurnalist brailean, S. Schafferman.
NascutTn 1903, S. Schafferman (semna S. Pastorescu)
afost din 1930 directorul cotidianului Ancheta (suprimat
Tn 1948 de regimul comunist), ziar la care Panait
Istrati a colaborat. Aici, de exemplu, a publicat el, Tn
decembrie 1930, un articol ce avea sa fie indelung
exploatat de o anumita posteritate lacrimogen patriotarda,
articol cunoscut si reprodus Tn numeroase editii, inclusiv
n editia academica de Opere scoasa in 2003, sub
rasunatorul titlu De ce m-am retras la Braila; Tn realitate,
titlul sub care a aparut, dat de Istrati Tnsusi, fusese
doar Braila..Preabanal, prea modest, probabil, pentru
plastografi. in arhivaramasa de la S. Schafferman exista
de altfel si o fotocopie a manuscrisului. Pe baza
acestui mic fals a fost construit apoi confortabilul mit
al «pdarasirii» Occidentului hapsin si al Tntoarcerii «fiului

um Istrati avea sa fie, in 1929, unul dintre primii scriitori
europeni fosti «tovarasi de drum» care au spus Nu!dictaturii
staliniste, scoaterea lui din «tabloul» vechii miscari sau macar
deplasarea intr-o zona periferica a acesteia erau inevitabile.

Un anarnizt

al ciracului de de/tept

- amintiri inedite despre tinarul Panait Istrati,
sindicalist la Braila -

risipitor» la caldul sin al patriei muma, desi cine socoteste
cit a stat de fapt Istrati Tn Roméania intre 1930 si 1935,
ultimii lui cinci ani de viatd, constata, prozaic si imbatabil,
ca a fost o sedere intermitentd, cu mari, Tndelungate,
evadari Tn strdinatatea ce-1 descoperise si-l impusese.
Un destin confirmat si Tn prezent: Panait Istrati se afla
pe lista celor o suta de romane recomandate de Ministerul
Educatiei Nationale din... Tu’[c’ica.*Dar asta e o alta.poveste,

Sotia lui S. Schafferman, Silvia, era vara primara cu
Mihail Sebastian. «Mfine plec la Braila la botezul copilului
Silviei», se mentioneaza n Jurnalul acestuia, la 21
noiembrie 1936: «copilul Silviei» se numeste Bazil
Schafferman, este inginer si traieste Tn Israel, unde S.
Schafferman plecase Tn 1963.

«Prezenta activa si permanenta Tn presa israeliana
de limba romana», cum este caracterizat Tn volumul
Generatia de sacrificiu de Solo Har-Herescu (Tel
Aviv, 1981), prezent de asemenean emisiunile in limba
romana de la radio «Kol Israel», S. Schafferman a
publicat intre altele un important eseu memorialistic
despre Panait Istrati («Evrei in viata si opera lui
Panait Istrati», ShevetRomania, nr. 2, octombrie 1977).
Tn Romania deloc sau putin cunoscut, acest eseu
avea sd stea la baza cartii lui David Seidmann, L existence
juive dans I'oeuvre de Panait Istrati (Librairie A.G.
Nizet, Paris, 1984).

De la S. Schafferman au ramas de asemenea citeva
zeci de pagini dintr-un proiectat volum de amintiri despre
Istrati. Dupa moartea lui (18 martie 1991), Intreaga
arhiva a fost predata de fiul sau, Bazil Schafferman,
Universitatii Ebraice din lerusalim. Aici se afl&, dacti-
lografiate si pe alocuri corectate de mina, si cele aproape
70 de pagini din cartea inceputa de S. Schafferman.
Pe care le-am putut citi, cu Tngaduinta dlui Bazil
Schafferman, cu bundvointa dnei Ditza Goshen, de la
Centrul de studierea istoriei evreilor din Roménia de
la Universitatea Ebraica din lerusalim si cu ajutorul
prietenesc si colegial al lui Leon Volovici. Chiar daca
incompleta (lipsesc paginile 1, 7, 8, 58-64, 78; ultima
are numarul 79), chiar daca este Tn mod evident o forma
imperfecta, cu multe si evidente greseli de dactilografiere,
plind de stersaturi si corecturi manuscrise, dactilograma
ramasd de la S. Schafferman contine marturii extrem de
pretioase pentru clarificarea perioadei de militantism
sindical si social-democrat a «tinarului Istrati». Amintirile
fostului director al Ancheteisintin mod evident «completate»
cu date si informatii ulterioare, fie livresti, fie provenite
din traditia orald braileand a anilor *20-"30 ai secolului
trecut, fie, altele, de la Istrati Tnsusi ori confirmate de
acesta laintilnirile dintre ei. Dupa plecarea din Romania,
S.Schafferman a avut o strinsa corespondenta cu |.
Lazaroneanu (avocat cu preocupari literare), scrisorile
acestuia se gasesc de asemenea Tn arhiva ramasa, iar
«tema Istrati» revine Tn aproape fiecare epistola, uneori
cu amanunte foarte utile pentru cunoasterea si Intelegerea
biografiei scriitorului. Vor mai fi existind pe undeva, in
Romania insa, si scrisorile trimise de S. Schafferman
lui 1. Lazaroneanu?! Gasirea lor ar putea aduce, de
exemplu, indicii noi despre motivele colaborarii lui
Panait Istrati din ultimele patru luni de viata la dubioasa
publicatie de dizident& legionard Cruciada Romanismului.
Istrati era aproape muribund si nu mai visa decit la o

noud evadare, la 0 noua fuga, de unul singur, asa cum
facuse si Tn 1916, cind Tsi abandonase prima nevasta...
Nu i-a mai reusit.

Copil in anii 1909-1911, anii Tn care este documentar
atestata cea mai intensa implicare a lui Istrati Tn militantismul
sindical (in februarie 1910, la congresul de reconstituire
a Partidului social-democrat si a sindicatelor, el
fusese, de exemplu, unul din cei patru secretari ai
prezidiului si prezentase motiunea despre sindicate), S.
Schafferman are amintiri mai ales despre manifestarile
publice ale acestui activism. Daca exista consemnari in
gazetele epocii de unde rezulta ca tinarul Istrati (avea
25 de aniTn 1909) tinea deseori discursuri mobilizatoare-
muncitorilor din port, evocarea lui S. Schafferman 1l
prezintain actiune. Oratorul de mase Istrati pare sa aiba
o strategie a interventiilor, vorbeste de obicei la
urma, Tnceputurile discursurilor sint retinute, inclusiv
ca volum acustic - pe vremea aceea nu existau microfoane
pentru amplificarea vocilor slabanoage -, pentru ca la
sfirsit sa se dezlantuie si sa prefaca tribunaintr-un ring:

«Lafntrunirile improvizate, casilacele programate,
ultimul lua cuvintul Istrati, dacanu erau oaspeti veniti
de la«centru», ceeace seintimpladestul de des. Aparitia
lui latribuna era primita cu ropote de aplauze. [...]

Dupaincruntareade pe fatalui se ghiceacainragazul
unei introduceri fade sau Tn pauza unor aplauze se
consuma efortul de gindire pentru ceea ce trebuia sa
spuna mai departe. Am si acum tabloul Tn fata mea.
Tncepeacuun glas scazut si monoton, lipsit de tonalitate,
aproape soptit, parca povesteaun basm de adormitcopii.
De pe masaimbracatain pinzarosie, isi scruta cu ochii
micsorati de miopie multimea din fata lui, ca si cum
abia o vedea siTncerca sa-si dea seamacine sint oamenii
din fata lui si ce asteptau de la el. Dupa aceea,
aproape brusc, ridica treptat tonul si se lasa furat de o
impetuozitate declamativa, pina se deslantuia ca un
uragan Tn stare sa duca cu rafalele sale toata multimea
adunata Tn salda. Dupa fiecare fraza, Tsi scutura capul
leonin cu parul mare, trecindu-si palmele prin el sau
Tsi proiecta bratele Tn aer, parca gata sa se rupa din
Tncheieturi si sd cada ca un vultur peste cei dm fata
lui, alergind de laun capat la altul al tribunei cu nervozitatea
unui saltimbanc Tn cautarea locului unde ar fi trebuit
sase aruncethgoL Magaseam foarte aproape si simteam

SPMa temeam ca masa se va prabusi peste ringurile

partii senzationale adiscursului, un fel de desert inevitabil
m acest gen de oratorie. Ea venean limbaj violent cu
acuzatii 1la adresa burgheziei, a capitalistilor, a sefilor
de autoritati, ca si cum Ti avea Tnaintea lui, Tntretinea
cu ei un dialog de la egal la egal, fara apelative de
reverentd, vorbind cu ei lapersoanaadoua, provocator,
fara consideratie pentru titlurile lor sociale. [...] Tn
sala se aflau Tntotdeauna agenti acoperiti, trimisi sa
spioneze si sdnoteze declaratiile incendiare ale «nihilistilar».
Istrati Ti cunostea, dar nu se sinchisea de prezenta lor.
[...]»

Comun n epoca, stilul inflamat, stilul méaniei era cel
preferat de militantii socialisti si sindicalisti, iar Istrati
nu face exceptie de la regula, elocinta lui se bizuie pe
formule populare si invectiva spumegatoare. Are Tnsa



strati nu a lucrat niciodata in port si nici nu a
fost vreodata hamal, cum s-a pretins uneori, el a
devenit militant sindical pentru ca avea talent

gazetaresc.

si preocupari de forma, mizeaza pe expresia memorabila
sau macar de efect imediat, iar S.Schafferman Tsi aminteste
cum corecta Istrati Tn public roméaneasca stricata a lui
Rakovski:

«La Sindicatul din Braila se perindau multi oratori
de la,,centru", parte din ei preocupati de mersul activitatii
sindicale, altii mai atenti asupralaturii politice amiscarii,
Tncitnu eraniciodata clar dacd adunarea era consacrata
problemelor profesionale sau propagandei de partid.
Istrati se situamtre ambele curente, cu egald imprfunzitafp
oratorica. Elocinta lui nu era cu nimic mai prejos decit
cea a oaspetilor. [...] Aveau reputatia unor tribuni de
masa si, cu exceptia lui Rakovski, toti foloseau acelasi
stil retoric. Succesul Tl facea invectiva, care intrase Tn
traditiaelocventei populare. Cu cit avea cineva mai multa
imaginatie Tn gasirea injuriei si cu cit se exprima mai
violent la adresa clasei stapinitoare, cu aut era mai
aplaudat [...] Dintre toti oaspetii de la centru, Istrati
admira cel mai mult pe Rakovski, desi avea cu el dese
ciocniri principiale. [...] Prin el se exprimateoreticianul
miscarii, dar vorbind stricat roméneste — era bulgar de
origine — provoca ilaritate. | se intimpla sa se intrerupa
Tn focul unei peroratii si s-0 rateze negasind imediat
termenul cel mai potrivit pentru realizarea efectului si
atunci il salva Istrati, suflindu-i latimp expresia cantata,
dar destul de tare ca sa fie auzita in sald, ceea ce
aveam impresiacé-1iritape orator, judecind dupaprivirea
nu prea amicala ce-i arunca peste umeri. Pentru toatd
lumea de acolo doctorul era un ,,domn* venit din alta
lume, care se urca latribuna cu un teanc de carti si ziare,
nu ca sa rosteasca un discurs ocazional, ci ca sa predea
o lectie de doctrind, sustinuta cu argumente istorice si
teoretice. Tn raporturile cu tovarasii dm conducere parea
sever si distant, dar, desigur, nu eraaroganta, ci atitudinea
sceptica a intelectualului rafinat, exasperat uneori de
simplitatile si naivitatile unora din tovarasii lui de
tribuna. Istrati 3 trata cu un umor dezarmant lI-am vazut
dupaintruniri thtr-un schimb de cuvinte Tn care replica
lui Istrati 3 obliga sa zambeasca si sa renunte la tonul
iritat Se certau, dar nu se suparau.

Istrati se certa, de altfel, cu toti mesagerii veniti de
la centru. Erau, cum aveam sa aflu mai tirziu, discutii
de principii si de orientare Tn tactica miscarii. Tn biroul
secretariatului se discuta ore Tntre%i si degeaba
trageam cu urechea la usa, atras de vociferarile Tor, ca
tot nu Intelegeam nimic. Dupa aceea Ti vedeam
plecind veseli Tn oras sa ia masa la restaurantele din
centrul orasului, unde se gdseau nas Th nas cu reprezentantii
,»putredei oranduiri burgheze": magistral, avocati,
profesori, ofiteri, oameni politici, functionari superiori,
salutindu-se Tntre ei ca niste vechi si bune cunostinte-
De fapt asa si era. Istrati 3 cunostea personal pe toti si
daca nici unul dintre ei n-antrevazut viitorul lui, nu e
mai putin adevarat ca-1 apreciau ca [pe] un,,om cu carte"
si recunosteau Tn el un ,,anarhist al dracului de
destept", parere ce mi-afostconfirmatdde multe personalitati
locale care lI-au cunoscut din perioada aceea.»

Dupa discursuri, manifestatii: de la verb la actiune.
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Unritual al protestului, observa S. Schafferman, evocind
manifestatiile sindicaliste din BrailaTnceputului de secol
XX:

«Dupa intrunirile de protest de la sindicat, urma
neapdrat o manifestatie de strada. [...] Tn frunteacoloanei
Tnaintau conducatorii locali, incadrand, cind era cazul,
pe oaspetii veniti din capitala tarii si din portul vecin,
Galati, de asemeneaimportant centru de trafic maritim,
dar cu o miscare muncitoreasca laun nivel mai temperat
din punctde vedere agitatoric. Conducatorii manifestatiei
paseau sobri si tacuti, cu lavalierele fluturand Tn vant,
lavalierafiind luxul nevinovatal proletarului transformat
Tn militant, cupanglicute rosii la butonierd... [

Tn dispozitivul convoiului, dupa grupul frunt]a$flor,
venea corul — un cor improvizat de un dirijor de
ocazie. De lael porneau comenzile cantecelor dinrepertoriul
miscarii muncitoresti de la Tnceputul secolului, din
care douderau invariabil repetate pe traseul parcursului:
»Internationala” si ,,Marsiaeza", tradusa rudimentarn
romaneste. Dirijorul dadea tonul agitand un baston in
chip de bagheta, ceea ce nu Tmpiedica, spre disperarea
lui, stridentele atonale ale sutelor de demonstranti,
despartiti pe specialitatile de munca: hamali, carutasi,
lopatari etc., fiecare cu purtatori de placarde si
steaguri rosii. Nu stiu — nici mai tirziu nu mi-am dat
seama — cat de iubitor de muzica a fost Istrati. Dar stiu
ca aceste coruri improvizate evoluind Tn cacofonii de
jungla 3 exasperau. Tl vedeam repezinduse la dirijor
parca gata sa-1 ia lapalme. ,,Destul!, se rastea laeL Sa
nu se mai ante. R1d ciocoii denoi". Tl preocupa demnitatea
demonstratiei siteamaderidicol, care putea sa bagatelizeze
scopul urmarit Nu multinainte de a parasi conducerea
sindicatului, s-a ocupat personal de organizareacorului
A facut un adevarat concurs de probe vocale, alegand
si citevavoci feminine. A trebuitsa lupte cu timiditatea,
darmai ales cu prejudecatile femeilor, pentru care achita
pe strada alaturi de barbati era de neconceput Thaintea
lui Stefan Gheorghiu le invatase sa strige lozinci sin
aceastaprivinta dadeau chiar dovada de umorsi imaginatie
proprie, dar sa cinte pe strada li se parea ca nu sade
frumos. Participarea femefior la cor a fost o mica bresa
revolutionarain mentalitatea lor retrograda. Descoperise
printre tineri tenori si soprane si la un moment dat
convinsese pe un batran muzicantdin oras sa le dealectii
de canto. Dupacfiteva lectii, profesorul n-amai dat pe la
sindicat Omul Tsi cistiga o pfine mizerabUa Tnvatand
odraslele bogatasUor si probabU ca i s-a dat aTntelege
ca trebuie sa aleaga Tntre,,lumea buna™ si ,,anarhisti".
Pe parcursul anilor corul infiintat de Istrati si-a schimbat
componenta individuald, dar aramasTn traditiamiscarii
locale si, Tn anii de duparazboi, | amregasit sub conducerea
unui nepotal bunului sau prieten, frizerul Constantinescu.

La manifestatii, copiii marsaluiau pe marginea
convoiului. Strigam si noi citne tineagura:,Jos guvernul™,
,,Moarte capitalismului”, .Moarte exploatarii", ,, Traiasca
votuluniversall™ si, macar ca nu stiam despre ce e vorba,
eram convinsi ca Tndeplinim un voluntariat constient
Tn serviciul clasdamuncitoare. Colaboratoriai demonstratiei,

Manuscrisul articolului cunoscut sub titlul
»De ce m-am retras la Braila" (1930);
prima si ultima pagina

I /torle

Tndeplineam sarcini precise: Tmparteam trecatorilor
manifeste si strigam lozinci pTna raguseam. [...] De-a
lungul coloanei Tn mars alergau delegatii cu ordinea,
comandantii strigaturilor lozincare, semnalizind cu
stegulete rosii cadenta de mars a puhoiului, iar alaturi
de ei agentii de legaturd, pentru transmiterea dispnzitiiinilnr
ce veneau din fruntea coloanei, unde se gasea Istrati.

Laurmase scurgeau carutele cu familiile muncitorilor,
femei si copii Tmbracati cu tot ce aveau mai bun Tn
garderobalor saraca, alcatuind o paleta de culori tipatoare
cu predominanta pentru rosu, verde, albastru si
galben. FemeileTn picioare arborau esarfe rosii, indemnind
can costelivi cu coamele si urechile prinse Tn panglici
rosii. Obiceiul de a chema pe muncitori la manifestatie
cu familiile, lor fusese introdus de Stefan Gheorghiu.»

De fapt, aceluiasi Stefan Gheorghiu, de trei ori victima
a fostilor «tovarasi de lupta» (care l-au lasat sa moara,
de ftizie, la 34 de ani, dupa ce aproape 1l exclusesera
din «miscare» pentru deviationism - «sindicalism
revolutionar» — si nerespectare a conducerii centrale;
Tn perioada regimului comunist i s-a confectionat o
biografie falsa si decorativa, pentru a fi proiectat in rolul
de proto-bolsevic, iar fiindca scolii superioare de
partid i s-a dat numele lui, Tn perioada post-comunista
acesta a devenit apoape o injurie), i se datoreaza si venirea
lui Panait Istrati Tn fruntea sindicatului muncitorilor
din portul Braila. Fiindca Istrati nu a lucrat niciodata
Tn port si nici nu a fost vreodata hamal, cum s-a pretins
uneori, el a devenit militant sindical pentru ca avea talent
gazetaresc. Pe Gheorghiu, dulgher ploiestean autodidact,
7l cunoscuse cu prilejul redactarii unui manifest si au
ramas apropiati. Cind, din cauza bolii, Stefan Gheorghiu
a fost nevoit sd-si caute un succesor, I-a ales si I-a propus
pe Istrati. Care si-a luat rolulTn serios si a ajuns sa conduca,
Tn 1910, o greva la care au luat parte zece mii de oameni.
S. Schafferman confirma aceasta versiune a faptelor:
«Panaitlstiali avenitla conducereasindicatuluirecomandat
de Stefan Gheorghiu. Bolnav, obosit sinevoit sa se retraga
ca sa-si caute sanatatea, [acesta] nu vedeaun Tnlocuitor
mai ideal decit pe acest tanar prieten, legati Tntre ei
prin nenumarate afinitati sufletesti siintelectuale. Erain
perioadade mare fermentatie a portalul, ctnd muncitorii
fuseserarascoliti de agitatia lui Stefan Gheorghiu. Trebuia
continuata campania de revendicari Tnceputa de acesta
si Gheorghiu ainsistatdintoate puterile ca Istrati sa preia
aceasta sarcina. [...] amandoi erau situati mai la stanga
miscarii, fara o linie precisa, darintotdeaunanemultumiti
de felul cum centrul Tncerca sa-si exercite autoritatea
asupralor, obligjndu-i sa se exprime in termenii orientarii
unitare. Au existat intre ei legaturi cu adevarat
fratesti, despre care Istrati avea sa aminteasca mereu
cu o nostalgica duiosie. ,Jn miscare am avut multi
<tovarasi>, dar Stefan nu mi-afosttovaras, ci frate, frate
adevarat pentru ca altul nu aveam".

Instalat la conducerea sindicatului, Istrati si-a dat
osteneala sa reiatot ceea ce incepuse Stefan Gheorghiu
si, venind cu puteri mai proaspete, a izbutit sa impuna
un ritm mai trepidantTn activitateasindicatelor. Aveasi
mai multa fantezie, eramaiindraznetin initiative si, pina
la un punct, un revolutionar mai fanatic.»

‘**

Nu era totusi «mai fanatic», mai degraba, poate, mai
visator. Si, Tn mod cert, incapabil sa se supuna autoritatii,
oricdrei autoritati, fie aceasta si a «centrului» propriei
miscari. Tn 1915, la un an dupa moartea lui Stefan
Gheorghiu, Istrati a publicat un lung articol comemorativ
ce era de fapt o despartire de cei care-i fusesera tovarasi,
articol ce prefigureaza Spovedania unui nvins, cartea
n care avea sa se desparta de comunism. «Sarmana
muncitorime, de la cine Tti astepti ta mantuireal... Cind
Tndraznesc sate conduca si sa-ti dea pilda oameni cari

cind pe urni 3 roade ambitia, pe altii prostia furioasa si
cand nimeni nu Tncearca a fi mai inti el Tntreg si apoi
saTntregeasca pe altii, cine e nebunul sa mai creadan
puterea lecuitoare a acestei dezgustatoare vieti politice
de unde pornesc exemplele cele mai rele si pe ai carei
oameni 3 mareste doar lentila sufletelor noastre!...» -
scrisese Istrati Tn acel amar si dezamagit articol. Pe care
nu 1l reproduce nici editia «academica» de Opere, nici
editia de publicistica n trei volume scoasa de editura
Humanitas. Exista insd in Caiete critice nr. 3-4/1985.

Mircea IORGULESCU
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estivalul de la Avignon Tsi sarbatoreste in
2007 o virsta aproape de pensie, 60 de ani.
Eu, Tntr-o dimineata, am descoperit ca, la
rindu-mi, Tmi puteam sarbatori 30 de ani de
prezentd acolo: sarbatoare publica si sérbatoare
personala reunite! Toata aceasta luna ele au
fost, pentru mine, indisociabile si, fara indoiala,
aceasta mi-a explicat melancolia si usoara
distantd. Cum sd te eliberezi de timp, care nu
e obligatoriu festiv si de scepticismul motivului care mi
s-a impus de laTnceput: ,,aceeasi piesa cu aceeasi actorill?
Si eu sunt obosit de ceilalti, asa cum ei sunt obositi de
mine, Tmi spun Tn mod lucid. Ne recunoastem dar nu
ne mai descoperim... momentul Tndepartarii de festival
a venit. Pentru a ma Tndrepta spre altundeva? A cauta
altceva? Pentru a ma elibera de riscul repetitiei. Dar,
dincolo de aceasta stare personald, festivalul el Tnsusi,
repetind aceleasi rituri, aceleasi spectacole care au sedus
fara sa exalte, mi s-a parut obosit. Cineva a observat
lipsa obisnuitelor tensiuni si crispari, a conflictelor, ca
si cum Tn acest an aniversar invitatii nu vroiau sa per-
turbe ceremonialul. Explicatia poate vine de altundeva,
din afara teatrului. Publicul Avignon-ului e un public
,»politic*! de stinga si anul acesta, dincolo de gesticulatia
aniversarilor, el a venit aici marcat de amprenta infringerii:
el nu abandona teatrul dar nu se putea disocia de
gustul amar al dezintegrarii partidelor de stinga. Niciodata
nu s-a vorbit mai putin de politica decit acum, dar niciodata
consecintele ei n-au fost mai prezente. Dezabuzare de
Tnfrinti ce se consoleaza prin arta!

Cum sa nu interpretezi astfel emotia produsa de
marele gest comemorativ care reuneain curtea Palatului
papilor doua vechi glorii ale festivalului din epoca lui
Jean Vilar: Jeanne Moreau si Sami Frey. Ei citeau textul
lui Heiner Miiller, Quartett, inspirat de romanul epistolar
al lui Laclos, Legaturipericuloase. Amantii frenetici de
altadata care au fost Valmont si Madame de Merteuil Tsi
rememoreaza aventurile rejucind scenariul relatiei lor
perverse: pasiunile Tnsa s-au stins, n-au mai ramas decit
vorbele, cochilii goale, frunze moarte... Evident ca
succesul acestei lecturi se datoreaza profundului sentiment
de ,refnviere** a memoriei vilariene gratie interpretilor
carismatici. Dar cind au aparut pe scend, amindoi Tn
negru, ea cu un mers sovaielnic, el splendid ca acum
patruzeci de ani, cum sa nu crezi ca vezi fantome?
Fantomele festivalului. Si, m-am Tntrebat atunci, nu
evocau ele de asemeni o veche iubire torida de teatru
care astazi, Tn 2007, am retrait-o ca Tn romanul lui Laclos,
a sfirsit in copie dezabuzatad?

Cealalta aniversare era consacrarea lui Rene Char,
poetul care a avut intuitia originara a festivalului caci
el i-a propus lui Vilar sa organizeze o prima Saptamina
a Artelor in curtea Palatului. El traise sub Ocupatia
germand Tn sudul Frantei unde condusese miscarea de
rezistenta contra nazismului si laaceastd aliantd a poetului
cu razboinicul ma gindesc de cite ori ma duc Tn casa
lui pe care azi o locuiesc niste prieteni apropiati.
Acolo s-a refugiat partizanul si tot acolo, Tnh munti, I-a
primit pe Heidegger Tn 1948: dincolo de ura intre

ublicul Avignon-ului e un public ,,politic™ de
stinga si anul acesta, dincolo de gesticulatia
aniversarilor, el a venit aici marcat de amprenta
nfringerii.

Avignon,

SO de ani

natii, gest de reconciliere Tntre intelectuali Tnrudit cu
acela al lui Vilar care a pus in scena Printul de Homburg
a lui Kleist, la doar citiva ani dupa sfirsitul rdzboiului.
Un regizor pretentios a montat paginile lui Char scrise
la acea epoca, pagini spuse pe un ton stupid copilaresc
sau fortat umoristic: Tndragostitii de Char n-au
suportat aceasta dezinvoltura, in timp ce pe mine, mai
distant, m-a lasat indiferent. In schimb n-am putut ramine
insensibil la un moment unic: cind noi urmaream
maimutarelile actorilor pe scena, la un moment dat,
din sala se ridica, o persoana, cinci, zece, cincizeci, o
suta si coboara Tncet treptele ca un fluviu de oameni ce
patrund pe platou pentru a depune marturie. Scenadevine
neagra de lume... si toti acesti amatori convocati de catre
Frederic Fisbach mi-au aparut atunci ca o Tncarnare
simbolica a ,,armatei de umbre**, termen ce desemna
pe combatantii Rezistentei. Tn teatru, asemenea momente
sunt rare si, uneori, ele pot Tnsemna mai mult decit un
spectacol reusit, dar miine uitat. Tn seara aceea m-am
simtit ca doctorul Dom din Pescarusul care dupa esecul
piesei lui Kostia se apropie de el pentru a-si marturisi
tulburarea: ,,Mie mi-a placut, dar nu stiu de ce*. Incertitudine
de spectator Tn fata unui eveniment care iese din
normacomuna, care sparge cadrele aliind erori cu reusite
unice.

Tntr-o curte ascunsa in spatele Palatului, la 11 noaptea,
ne reunim pentru un spectacol facut de un actor congolez
Dieudonne Niangouna. Fara scena, pe pamint, doar un
cerc desenat de carbuni de jaratic. Carbuni nestinsi ce
contin focul Tn ei, carbuni ce mocnesc Tn noaptea avignoneza.
Apoi actorul patrunde parca pe neobservate in mijlocul
cercului, si, cu fata de-abia luminata, negru disparind in
obscuritatea nocturna, el pare a fi mai degraba o voce.
Imobil, grav, Dieudonne Niangouna povesteste o istorie
africand de azi cu personaje si aventuri bizare, cind
comice, cind nelinistitoare. Auzindu-1, privindu-1, avem
sentimentul ca Tn el se reunesc o clipa arhaicul focului
circular si modernitatea aventurilor cotidiene. El e un
totem al zilelor noastre si atunci ma gindesc la Brook
caruia, sunt sigur, i-ar fi placut acest eveniment
african.

Intr-un alt spatiu marginal, Tntr-o pivnitd de la minastirea

din Villenuve des Avignon, Christine Dormoy pune in
scend un text de Vaiere Novarina. Autor straniu, inventator
al unei limbi inspirate parca de libertatea lui Rabelais,
autor ce combina viziunea cosmica si materialitatea
concreta acorpului, Novarinaisi gaseste aici o extraordinara
Tncarnare scenica. Pe spatiul dejoc, plasat intre spectatori,
se agita personaje indistincte, neidentificabile, foarte
obscure, ale caror cuvinte sunt acompaniate de o0 muzica
la fel de stranie: dialog ce, permitind trecerea de la cuvinte
la sunete, ne antreneaza intr-o lume a originilor, o
lume secretd a fortelor initiale, a inceputurilor. Un autor
Tsi descoperea astfel perfecta implinire teatrald. \Vocea
spectacolului si vocea textului se confundaaici. Si, uimiti,
noi le ascultam.

Dincolo de zidurile fortificate, Tntr-o veche sala de
liceu, Jean Pietre Vincent pune Tn scena Tacerea comunistilor,
reluind astfel proiectul extraordinar realizat la Torino
anul trecut de catre Luca Ronconi. E vorba de un schimb
de scrisori intre vechi comunisti care-si amintesc programele
si proiectele carora li s-au consacrat, crizele si
ratacirile acestui partid comunist unic in Europa, Partidul
Comunist italian. Tn spectacolul lui Vincent, ceea ce
captiva era mai ntii spatiul: o0 masa lunga cu o masind
de scris uitata pe o bucata de pTnza rosie, citeva
scaune, o lumina palida, totul evoca un loc de reuniune
din alte timpuri. Modest si neimpunator, el are forta
concreta a unui mediu evocator unde trei actori exceptionali
comunica Tntre ei rdminind Tn acelasi timp singuri.
Monologul transcende fara incetare solitudinea, el e
un apel lansat catre camarazii de demult. VVazind acest
spectacol, mi s-areconfirmatjustetea frazei lui Antoine
Vitez care afirma ca ,,se poate face teatru din tot*“. Dar
pentru aceasta e necesar de mult talent, poate mai mult
decTt de obicei. A parasi domeniul obisnuit al teatrului
e o proba de vocatie teatralda! Doar ea1i asigura succesul.
Nimic nu e imposibil, dar riscurile sunt multiplicate
atunci cind Tti parasesti domeniul.

Ariane Mnouchkinerevine la Avignon cu Efemerele,
spectacol unic in cariera sa. Aici ea nu mai adopta nici
pozitia obisnuita a artistului implicat, artist acuzator care
identifica facil vinovatii, nici pe aceea a artistului formalist
Tndragostit de perfectia semnelor teatrale. Nu, de asta



datd Mnouchkine urmareste destine individuale, privilegiaza
intimul si privirea de aproape pe un fond muzical profund
linistitor. Plasati Tn tribune bifrontale, spectatorii asista,
la cursul vietii care face sd apara, in mod succesiv,
momente de viata prezentate pe scene izolate deplasate
de manipulatori abili... senzatia e cinematografica si
romanesca. Astfel Mnouchkine povesteste istorii ce
reconstruiesc Istoria si, in acelasi timp, reuneste marturii
de viata deseori tulburatoare, dar citeodata abuziv
sentimentale. Mnouchkine redescoperdemotia dar, sub
impactul ei, se lasa uneori sedusa pina la lacrimi. Ea
se Tneaca Tn afect. Dar astfel, marearegizoare care e nu-
si recunoaste virsta cu libertatea si melancolia ei?

Reusita de exceptie a festivalului a fost Mefisto
for ever inspirat de romanul lui Klaus Mann, roman
cu cheie care traseaza, de fapt, cariera marelui actor
Griindgens, celebru pentru interpretarea rolului Mefisto.
Cind ascensiunea nazista incepe, el pactizeaza considerind
ca se poate colabora cu noua putere Tn numele
dorintei explicite de a continua sa faca teatru, de a-si
satisface vocatia pe de o parte iar pe de alta a sperantei,
des auzita si la comunisti, aceea de a face o critica din
interior. Dar masina politica se adevereste a fi mult mai
puternica si actorul sfirseste prin a-i deveni prizonierul
docil. Tn versiunea propusa aici de scriitorul Tom Lanoye
si pusa in scena de Guy Cassiers, militantul comunist
care a fost exclus de catre nazisti revine in teatru,
dupa razboi, ca nou responsabil politic ce-si exprima
exigentele estetice ca stapinii de altadata. Ele ramin
aceleasi, pentru a le satisface supunerea de rigoare. Si
totul se termina in ceata, avindu-1 in centru pe marele
actor, Mefisto forever, Mefisto pentru totdeauna, spirit
al raului sfisiat si incapabil sa repete altceva decit un
»EU... eu... eu...“, expresie perfecta a inaptitudinii
definitive de a se Tmplini. A gasi un loc pentru arta sa
era important, dar ceea ce a uitat el e ca a se gasi pe sine
e si mai important. Tnsa, solutie admirabild, actorul se
ratdceste nu numai datorita colaborarii, ci si aimperativului
profesional de a-si Tmpleti viata cu destine fictive
c&ci, solutie subtila, aici toate situatiile cotidiene se joaca
Tn spectacol in relatie cu scene din Hamlet sau Faust,
Romeo siJulieta sau Livada cu visini. Tn afara presiunii
puterii, actorul se uitda in personaj... cum sa se regaseasca?
Exista morala actorului, dar cel mai adesea el e tentat
sa o uite evocind obligatia profesionala de disponibilitate.

Tnca tinarul regizor Krzystof Warlikowski a pus in
scena Angels ofAmerica de Tony Kushner. Piesa mica
a anilor ,,sida“ si a rigorii morale impuse de Reagan,
The Angels urmareste evolutia unui personaj celebru,
avocat foarte apropiat de senatorul McArthy, reputat
pentru lupta acerba contra infiltratiilor comuniste Tn
societatea americana. Evreu, celebrul avocat e un
homosexual neasumat, care progresiv va fi distrus de
boala ce contamineaza intreaga comunitate gay pe care
o frecventeaza. Scris, Tn anii '90 ca un apel contra
homofobiei, textul lui Kushner devine aici un extraordinar
apel la dragoste cu tot ceea ce implica ea ca tranzitie a
tabuurilor si ca obligatie de fidelitate a sentimentelor.
Warlikowski, cu o arta de un rafinament extrem, Tsi
conduce actorii spre teritorii necunoscute unde marturia
de sine si schita personajului se confunda intr-o indicibila
poezie de joc. Pentru ca apoi, pe fond de moarte iminenta,
totul sa se deruleze ca o prelungitaelegie ce se desfasoara
sub ochii unui Tnger neputincios cu picioarele bandajate,
Tn noaptea avignioneza m-am gindit la Tngerii lui Andrei
Plesu.

Tntr-o seard, apropiindu-ma de hotel, vroiam sa-i
trimit un SMS prietenei care-mi lasa zilnic mesaje anul
trecut si atunci, o silueta alba, cea a marelui coregraf
Josef Nadj, s-a apropiat de mine si m-a batut pe umar.
M-am Tntors, n-am mai trimis SMS-ul, am ramas cu
el si am regretat ca anul acesta nu am vazut o capodopera
ca aceea pe care o realizase anul trecut, Paso doble,
dar m-am consolat la gindul ca-i voi revedea la festivalul
Caragiale nu mai putin admirabilul spectacol Filozofii.
Tn noaptea aceea s-au legat fire secrete Tntre Avignon
si Bucuresti. Tntre prieteni, tari si artisti.

George BANU

I
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aptul ca n-am aderat practic la curentul hippy,
de exemplu, nu inseamna ca acesta nu a existat
Tn formele lui extraordinare, Tn stiluri ce au
pus stapinire pe muzica, pe modul de a vedea
si de a tréi viata, pe limbaj, pe moda, pe un
soi de libertate altfel tratata. Faptul ca eu,
de pilda, n-am plecat cu colegii mei de liceu,
de facultate la Costinesti sau la 2 Mai, cu
chitarile de git, cu votca prin diferite sticle si
buzunare si cu tipatul non-conformismului Tn astfel de
idei, nu Tnseamna ca toate acestea nu au existat si nu
existd. Nu Tnseamna ca n-am petrecut zile si nopti scaldate
Tn povesti, Tn polemici, Tn fum greu de tigara si aburi de
bautura Tncercind sa demonstram ca lumea nu este
decit aceea pe care 0 vedem noi. Si doar asa cum o vedem
noi. Teribitismul nu cred sa fi ocolit pe cineva. Doar
manifestarile lui sint diverse. Nu Thseamna ca structura
mea rebela nu si-a avut, de-a lungul anilor, discursul ei.
Ce mi s-a parut formidabil multa vreme a fost spiritul
tolerant Tn care am existat. Ca generatie, pe de o parte,
si Tn relatiile cu celelalte generatii, pe de alta parte. Ne
acceptam unii altora nu doar extravagantele, mai mult
sau mai putin formale, ci profunzimea judecatilor,
maturizarea constiintei, a atitudinii. Am avut sansa
profesorilor care au Tncurajat libertatea din noi, libertatea
de expresie, chiar atunci cind pentru treaba asta se platea
scump, care stiau cum sa ajusteze devierile noastre,
cum sa ne faca sa intelegem, subtil, ca nu prea e nimic
nou sub soare, ca apa calda s-a inventat de ceva vreme
si ne bucurdm cu totii de binefacerile ei.
Faptul ca tonul devine ascutit, uneori, pe ici, pe colo,
Tn cultura noastra, Tn spatiul teatral, literar si nu numai,
iardsi nu e ceva nou. Intoleranta si radicalitatea ei, Tnsa,
pentru mine sint mai recente si greu de acceptat. Nu exista
decit alb sau negru, lucrurile nu pot fi decit intr-un fel
si nu altminteri, cine nu are aceeasi parere cu mine este,
fara nici-o Tndoiala, prost, incult, trebuie terfelit si exclus.
Stacheta unui astfel de discurs a coborit jos, mult prea
jos, nivelul discutiilor indeparteaza dialogul de noi. Peste
tot exista polemici, peste tot se platesc polite. Nu mai
doresc unanimitati. Dar, felul Tn care este exprimata opinia,
modalitatea Tn care este formulata opinia contrara
difera enorm. Asta tine si de civilizatie, de o alta
cultura, profunda, veche, de un exercitiu al dialogului, al
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democratiei, al unui soi de armonie. Pe care nu dorim,
mai mult si mai mult, sa o intelegem.

Tl ador pe Cehov si ma straduiesc sa pricep, deopotriva,
cum este privita, trdita, tratata viata si de contemporanii
mei. Mi se pare absolut firesc sa existe reciprocitate, sa
venim unii spre ceilalti si nicidecum sa ne lipim, arogant,
fel de fel de etichete. Faptul ca il iubesc pe Cehov nu
ma face mai putin receptiva la noul val. Nici conservatoare,
nici marginala, nici in afara trend-ului. Sint la fel de atenta
la ce Tncearca sa-mi comunice contemporanii mei. Mai
mult sau mai putin comercial. Maintreb cit de atenti sint
si ei la mine.

Tmi amintesc cum acum mai bine de sapte ani, cred,
am gasit Tn redactia revistei noastre doi tineri luminosi
care ma asteptau. Gianina Carbunariu si Radu Apostol.
Am ascultat cu sufletul la gura povestea unui proiect care
tocmai se nastea: DramaAcum. Discursul era perfect
alcatuit, emotia bine temperatd. Scoteau de peste tot afise,
materiale, invitatii, sinopsisuri. I-am urmarit, de atunci,
cu mare atentie. Si am aderat, cum se spune. Cool sau
patimas. I-am admirat, i-am Tncurajat, mi-am exprimat,
constructiv si intotdeauna cu argumente, retinerile,
reticentele. Aproape fiecare din initiatorii acestui curent,
DramaAcum, si-a definit drumul. De curind, am vazut
laTeatrul National din lasi o piesa scrisa de Maria Manolescu
si pusdin scena de Radu Apostol: ,,With a little help from
my friends*1. Tot Maria Manolescu a scris si piesa ,,Sado-
Maso-Blues Bar“, regizata de Gianina Carbunariu, n
aceasta stagiune, la Teatrul Foarte Mic. Amprenta fiecarui
regizor se simte acut in prelucrarea textului, Tn drumul
catre spectacol. Personalitatea fiecaruia modeleaza scriitura,
tonul, replica, fard sa modifice mesajul. Dimpotriva, as
zice, acutizindu-1. Si Gianina Carbunariu, si Radu Apostol
stiu s& comunice cu actorii tineri sau foarte, foarte
tineri. Si asta se vede pe scend. Cum se intuieste si pasiunea
lor. Ma intereseaza sa descifrez, prin ochii si prin simturile
lor, ce Ti preocupa pe ei, ce Ti macina, cum traiesc, la ce
vibreaza, care este codul teribilismului de azi. Marturisesc
ca Tnteleg totul foarte bine. Ca, in fond, problemele
existentiale nu s-au schimbat, ajung la mine si fard excesul
unui limbaj pe care nu 1l gasesc necesar. Repet, excesul
ma tulbura. Nu sint pudibonda. Vorba lui Octavian Paler,
i-am mai citit si noi pe Seneca sau pe alti antici greci. Nu
aici ma Tmpiedic. Sa citesc e una, sa aud, cu lipsa de
masura, e alta. Si e cumva la primamina. Cred ca mesajul
nu ar fi nicidecum diluat si nici universul redus daca
replicile ar mai fi usurate, din cind Tn cind, de frecventa
unor cuvinte. Nici adevarul, nici emotia nu pierd
nimic. Nu prin asta este un autor sau un regizor cool.
Ci, de pilda, prin forta si ludicul pe muchie de cutit cu
care ma determina sa fiu atenta, sa poposesc n poveste,
n revolta lor, in vulnerabilitati si teribilisme de tot
felul, Tn felul Tn care lucreaza cu actorii care sa sustina
lumea din text. Ma gindeam ce diferenta cosmica am gasit
Tn jocul tindrului Cosmin Maxim. Dimineata Tl vdzusem
Tn alt spectacol. Nicicum, desi Tntr-un rol important. n
acea montare, toti erau nicicum si dificil de urmarit. Seara,
am citit de citeva ori numele ca s& Tnteleg ca este vorba
despre acelasi actor. Meritul lui Apostol ca a stiut cum
sa-1 puna in valoare complex, profund, sa-1 faca viu in
registre diferite. Cosmin Maxim trage dupael tot spectacolul,
1l sustine atmosfera decorului scenografei Alina Herescu
— 0 limba de pamint la malul marii, cu acces din toate
partile, cu micul univers tipic de obiecte, cu publicul
asezat de-o parte si de alta, acolo, aproape de respiratia
rebelilor impovarati de iubire, de esec, de bautura si
droguri, de propria cautare debusolata, de lasitati, de
gesturi pripite care transforma, Tntr-o secunda, dramele
Tn tragedii. Precum si muzica si versurile lui Bobo
Burlaceanu de la ,,Fara zahar", un alt tip de comentariu
protestatar, complementar celui din piesa sau de pe scena.
Deopotriva libertatea spatiului neconventional, un fel de
halp mica-studio, contribuie la exprimarea framintarilor
necenzurate ale acestor tineri.

Si ei, si Cehov, si eu apartinem acestei lumi. Este
foarte important sa invatam sa ne acceptam perspectivele
diferite asupra aceleiasi chestiuni esentiale: viata. m
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colo unde exista o cultura a succesului, care
= atinge paroxismul imbecilitatii Tn spectacole

de masa, acolo unde de mic societatea vrea

sa faca din tine un campion, n-are importanta

lace, fie chiar si la vindut WC-uri, acolo exista

si o contraculturd aesecului si refuzului. intr-un

cuvint: America. Refuzul s-a concretizat in

fenomene de masa uriase, miscarile hippie din

anii '60, ale rockului n jurul Woodstockului,
au celebratun I'don 't care whatpeople say sau cum spunea
inspirat cintecul Beatles-ilor, “I know I'm a dreamer, but
I’'m not the only one”. Thainte de revolutie, se puteagasi pe
caseta video, aladturi de filmele cu karate, unde cel mai adesea
Bruce-Lee facea si dregea, honvr-uri gen Moartea diavolului
sau filme porno, un film de “nisa” intitulat, ThisisAmerica.
Nici acum nu stiu cu precizie daca acesta,era numele sau
real. Filmul colectiona o serie de curiozitati locale, ilustririd
diversitatea melting-pot-ului american si libertatea cetatenilor
de afioricitde bizari doresc ei, de lacei care-siTnmorminteaza
Cadillacul la cei care maninca rime. Filmul miza, ca si
semidocumentarul Mondo Cane din 1962 al lui Gaultiero
Jacopetti si Franco Prosperi, pe o surprindere acontrastelor,
nu cu tezismul unei critici a capitalismului, cum ne obisnuiau
calatorii romani trimisi cu misiuni ,,culturale” peste Atlantic,
gen Brucan etc., ci cu un fel de dezinvoltura antropologica
dublata de un ludic interesant. Oricum lumea americana
la care visam ca la un El Dorado parea una de circ in care
dupa femeia cu barba intra Tn scena omul ghiulea. Ubi
sint leones. Dar cit mi-as fi dorit sa-i vad la fata locului.
Filmul regizorilor Jonathan Dayton si Valerie Faris, Little
Miss Sunshine, tradus, total neinspirat, Fiecare se crede
normal, iese din sfera interesului etnografic, psihanalitic
sau filantropic pentru inadaptati sau exotici. Thcadrarea
personajelorin categoria freaks ai cinematografiei americane
mi se pare nefondata din doua motive: 1. familia lui
Olive, Little Miss Sunshine, nu este familia Adams, caricatura
a filmelor gore, un fel de Tmblinzire a terifiantului, un
Muppets Show pentru oligofreni, si nici familia Bundy,
buchetul de loosed simaptici; 2. exista o traditie pe care
road movie-ul celor doi regizori americani o exprimain
felul sau si care se regaseste in citeva din cele mai bune
romane americane. Ce altceva este Holden Caulfield al
lui J.D. Salinger, din De veghen lanul de secara, saufamilia
cu un sinucigas din Frannie si Zooey, pe care prozatorul

R v £ ws J
Fiecare se crede normal, (Little Miss Sunshine,
2006); Regia: Jonathan Dayton si Valerie Faris; in
rolurile principale: Toni Collette, Greg Kinnear, Steve
Carell; Gen: Comedie/Drama; Premieran Romania:
05.01.2007; Durata: 101 minute; Produs de: Big Beach
Films; Distribuit in Romaniade: InterComFilm Romania.

ilmul lui Jonathan Dayton si Valerie Faris vorbeste
in egala masura despre bucuria vietii si despre
lucrurile marunte pe care le-am uitat in debaraua
copilariei, despre firescul emotiei si trairea directa.

Micuta raza de /oare

1l (i)mortalizeazaintr-una din cele mai frumoase povestiri
pe care le-am citit vreodata O zi desavirsita pentru pestii
banana. Cei care I-au citit pe Jack Kerouac cu On the Road
nu se mai mira nici ei de existentele intinerante sau
izolate Tn propriul univers, iar laThomas Pynchon m romanul
V sunt personaje precum Benny Profane, un yo-yo man
care calatoreste de la un capat la altul al Americii, de la
un chefla altul, de la o cafteala la alta, de la o despartire
laaltasau se plimbaorein sircu metroul. Sau DenisJohnston
cuJesus'Son si farmacopeea psihedelicaaunei rataciri fara
noima. Ce altceva este vagabondul Randle P. Murphy,
personajul principal din Zbor deasupra unui cuib de cuci,
cartea lui Ken Kesey, ecranizatamemorabil de Milos Forman,
decit un ciudat care hoinareste intr-una si de bunavoie intra
Tntr-un azil de nebuni pentru a scapa de politie, si unde
ciudatii sunt asa pentru ca li s-a inoculat ca sunt ciudati,
sunt Tnvinsi pentru ca au fost convinsi ca sunt Tnvinsi.
Probabil ca Tn cultura americana se manifesta ca o gena
recesiva instinctul romantic, aventuros care i-a Tmpins pe
pionieri departe Tn interiorul continentului, instinctul unei
frontiere cautate, dar niciodata atinse. Prin urmare nu avem
unroad-movie cu familia Adams, ci cu niste oameni obisnuiti
cu particularitati, dintre care singurul care are o problema
serioasa este unchiul Frank, o familie modesta care se
confrunta cu dificultati financiare si de comunicare, de la
adolescentul furios care se drogheaza cu Nietzsche, asacum
Tn vremurile bune adolescentii de la noi se drogau cu
pesimistul Cioran, cuinvétaturile lui Noica sau cu ezoterismele
lui Mircea Eliade din povestirile lui pe teme indiene, la
bunicul erotoman (Alan Arkin) care se drogheaza cu heroina,
de la unchiul Frank (Steve Carrell), un frate suicidar,
homosexual si specialistin Proust, la un tatd precum Richard
(Greg Kinnear) care detine reteta succesului, Calea spre
success Tn 9 pasi, fara s-o poata aplica sau macar vinde,
de la 0 mama cu totul OK, Sheryl (Toni Collette) la o
fiica perfect normala, Olive (Abigail Breslin), un copil
obisnuit care-si traieste copilaria firesc, cu magiaei idelebila.
Cei cinci plus unul memobri ai familiei pleaca la drum
spre California Tmbarcati Tntr-o dubita galbena si Obosita
- nu au bani de bilete de avion -, pentru a o asista pe micuta
Olive care urmeaza sa participe la un concurs de frumusete
pentru copii, intitulat Little Miss Sunshine. Calatoria se
dovedeste initiatica, ea reuneste familia protector, Tn jurul
mezinei, care urca pe scena unui spectacol de un tembelism
enorm. Aici apare de fapt speciafreak, celelalte concurente
fardate, rimelate, transformate Tn niste Barbie Dolls, complet
depersonalizate danseaza pe muzica diverselor hituri Tn
extazul talimb al mamelor sic, Tn timp ce pe scena se produce
prezentatorul cu un zimbet de steaiina ntins pe toata fata.
Si aici urmeaza surpriza magistrald, Olive apare pe scend
si danseaza pe melodia lasciv-felina a lui Joe Cocker,
You Can Liveyour Hat on, dedicata streaptease-uhii — va
mai amintiti de evolutia caznita senzual a lui Kim Basinger
din 9 Weeks? - al carei miscari le invatase de la bunicul
ei, antrenorul en titre. Socul este enorm, fetita aruncindu-si
o parte din bulendre prin sala scandalizeaza un public
eminamente descreierisit cum spunea Ubu al lui Jarry,
singurul admirator extaziat fiind un pedofil. Cu toate acestea
nu este nimic obscen sau vulgar in dansul fetitei,
transpusa n rolul ei, chipul Ti radiaza o fericire naiva, o
stihgacie emotionantd, eaisi joaca rolul pina la capat fara
sdinteleagd ca eaeste ratusca cea urita, cu burticasi ochelari
cu lentile mari precum Mrs Doubtfire din filmul omonim,
ochelari la care renunta tn ultimul moment. Familia se
precipita pe scena Tncercind zadarnic sa salveze situatia,
dansirid alaturi de fetita care-si traieste dezinhibat momentul
de glorie.

Desi regizorii nu apasa prea mult pe pedala in acest
sens, putem vedea m film si unrictus ironic la adresa societatii
americane cu miturile ei urbane, genul de criticadisimulata
a consumerismului exacerbat si a reflexelor mentalitare
care decurg de aici ca si Tn American Beauty a lui Sam
Mendes. Existd simomente similare gagurilor din comediile
pionierilor cinematografului, dar filmul nu cade niciodata
n parodiile nefericite dupa superpoductii, gen Scarrymovie
Astfel, pentru canu are timp sa completeze toate formularele

cerute de o asistenta care devine istericd Tn momentul Tn
care i se pun mai multe Tntrebari, familiaisi recupereaza pe
geamul de la morga cadavrul bunicului, mort din pricina
unei overdoze, si-l Tmbarcain portbagaj, si chiar daca scena
este usor trasa de pdr, ea se Tnscrie Tn suita picaresca de
evenimente. M-as opri putin laDwayne (Paul Dano) si
Unchiul Frank (Steve Carrell), cu mentiunea ca prestatia
actoriceascd a tuturor in film este excelenta. Primul trece
printr-o criza adolescentind, a facut un legamint de tacere
pecetluit cu afisul mare cu figura mustaciosului si furiosului
filozofgerman, Nietzsche, asa ca nu comunica decitin scris
mesaje laconice Tn care cuvintul “ura” revine cu asiduitate
si vrea sa se faca pilot de avioane de vinatoare. Pentru el
drumul spre California este chiar initiatic, Tnsa unchiul
Frank, sinucigas din dragoste, i releva un alt handicap,
faptul ca nu distinge culorile - aici scenariul are o hiba, e
greu de presupus ca parintii n-ar fi remarcat asta pfna atunci
-, larrevelatia faptului ca nu se va putea niciodata Tnscrie
la o scoala de pilotaj Ti provoaca criza salvatoare. Tinarul
redevine vorbitor, cea care-1 convinge sa reintre Tn mica
duba galbena care Ti poarta pe toti spre California Dream
este sora ceamica. Sinu prin cuvinte, ci lipindu-si corpul
de al lui, atit de simplu. Reusita celor doi regizori nu sta
Tn marile lovituri de teatru, rasturnari de situatie, potriviri
hilare, ci Tn aceste detalii de o mare sensibilitate, in
micile particule de emotie transmisa fara supralicitare.
Cealalta poveste de insucces este aunchiului Frank, dezamagit
Tn dragoste, fara slujba, — scandalul stimiti-a confiscat-o -,
si Tn mod sigur, fara o conditie fizica exceptionala din
moment ce aproape de fiecare data cind alearga pe linga
masind, Dwayne este cel care-1 ajuta sd intre in ea. Tntr-un
fel, cdlatoriaare un efect terapeutic asupratuturor, confruntati
cu neasteptate obstacole, fiecare gaseste solutii, descopera
gustul aventurii si un sens al vietii. Filmul lui Jonathan
Dayton si Valerie Faris vorbeste Th egala masura despre
bucuriavietii si despre lucrurile marunte pe care le-am uitat
Tn debaraua copilariei, despre firescul emotiei si trairea
directd sau simpatetica, despre comunicare si blocaje,
nici unul definitiv, nici unul insurmontabil.

Si acest adevar simplu, atit de des uitat in mijlocul
iuresului care ne este viata apare cu o stralucire aparte,
frumoasa, curata. Este ceea ce mi-a placut la acest film
ramas faraconcluzie. Familia se Tntoarce victorioasa acasa,
desi a pierdut un membru al ei, banii si concursul Little
Miss Sunshine, iar sensul acestei victorii este dat de
redescoperireabucuriei de atrai. Poate ca mesajul fiind prea
simplu scapa atentiei, pentru ca nu cred ca acest film este
unul de critica socialda asa cum romanele lui J.D. Salinger
cu inadaptati din preamultd sensibilitate nu sunt Ne ramine
libertatea sa divagam pe aceste teme, nu un film antisistem,
ci un film cu o poezie aparte a libertatii pe care o simti
cind deschizi cartile marilor poeti americani. Poate ca
filosofia succesului incarnata de Richard este parabola
filmului, succesul este o marota, atit de seaca, atit de
inconsistenta sau, cum ar zice Bob Dylan, ‘The answer my
friend is blowing in the wind, the answer is blowing in
the wind”. Tn mod cert, Richard este un produs al Visului
American, adulterat pina la stupid, un altfel de drogat cu
scenariul american al competitiei si invingatorului unic,
Tn mai toate filmele americane in care avem o competitie
aparejucatorul inspirat si antrenorul genial si nonconformist,
alta serie de filme pe baza unui feminism gonflat elogiaza
performantele competitionale ale femeii, performante
similare unei curse a Tnarmarilor etc. Nu tema este de
ving, ci ideologizarea succesului, a performantei, fard nuante,
dupa reteta.

Frumusetea umana se aflaintr-o alta lumind, mai blinda,
cu o0 unda de tristete sau cu o doza de nebunie. Concursul
fard importantatn care micuta Olive n-are nici ceamai mica
sansd, — desi tatal naiv, partial spalat pe creier cu
samponul retetelor de succes in noua pasi, crede ca are -,
releva miza secreta a acestei calatorii initiatice, Tmpacarea
cu sine siredobindireabucuriei de atréi. Filmul ne reaminteste
ca exista oaze de umanitate intr-un mare desert pe care-1
formeaza chiar semenii nostri si ca exista o micuta raza

de soare pentru fiecare. m



heorghe Marcu, spre deosebire de colegii sai de generatie si de
(3 colegii sai in general, urméreste, in afara discursului plastic
propriu-zis, si o anume ordine conceptuala care in mod

imperativ cere o desfasurare epica.

tapinul clinilor sdi se numea o expozitie pe

are sculptorul Gheorghe Marcu a deschis-o,

cu mai multi ani in urma, la Galeria Simeza.

Desi Th mod curent este lipsit de semnificatie,

oscilind Tntre cochetarie si provocare, titlul

are, de data aceasta, o functie clara si o

importanta bine stabilita. El nu este doar

un act de convenienta narativa, un element

de semnalizare si un factor de stimulare a

jnemoriei, ci un indicator de lectura si, pina la un anumit
~Tnct, o cale de acces cdtre substanta unui proiect si catre
unul dintre nivelurile de interpretare a lucrarilor. Pentru
ca Gheorghe Marcu, spre deosebire de colegii sdi de
generatie si de colegii sai Tn general, urmareste, Tn
afara discursului plastic propriu-zis, si 0 anume ordine
conceptuala care Tn mod imperativ cere o desfasurare
epica. Si titlul expozitiei este, Tn acest caz, tocmai sinteza
severaa unei fabulatii ideatice mereu prezente Tn vecinatatea
formelor. De fapt, intreaga expunere nici nu era o insumare
de lucrari individualizate, cu o rezolutie proprie si cu o
~mtinuitate fireasca in subtext, ci o singura lucrare
iau, altfel spus, o instalatie Tn care lucrarile sint doar
argumente ale ansamblului. lar acest ansamblu, de
fapt un proiect conceptual-plastic-narativ, se sprijina
strict pe un numar foarte restrins de forme: un cline
bicefal modelatin ceramica, o suita de panouri (tocatoare)
din lemn in care sint Infipte mucuri de tigara, o
coloana de caramida si doua recipiente de toaleta
(WC-uri) unite Tntre ele printr-o reteade sirma, Tncarcata
si ea cu material ceramic. Asadar, catipologie conventionald,
sculptorul propune imagini realizate Tntr-o perspectiva
mmimeticd, de aluzie zoomorfa, (ciinele), repere deja
Consacrate formal, Tnsa produse nemijlocit de catre autor
(tocdtoarele) si obiecte gata facute, recuperate din serii
industriale (WC-urile si mucurile de tigara). La primul
nivel, cel formal, acest inventar de obiecte, prin Tnsasi
natura lor lipsite de echivoc, are un substrat polemic si
ironic prin trimiterea directa la diversele estetici care
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Gheorghe Aarcu,

/au de/pre tehnici, forme /i idei

s-au succedat Tn istoria artei: clinele bicefal, modelat
frust, invoca bestiarul romanic, cu mimetismul sau lipsit
de interes particular pentru detaliu, dar plin de ambiguitati
simbolice, rememorind, Tn acelasi timp, spatiul mai larg
al figurativismului mediteraneean. Panourile din lemn,
prin forma lor consacrata, polemizeaza nemijlocit cu
viziunile arhaizant-etnografice si, prin repetitie, gloseaza
pe marginea reprezentarilor serialiste, WC-urile reactualizeaza
momentul dadaist si, Tn special, resemantizarile de tip
Duchamp, cu Tntreaga lor Tncarcatura conceptuala si
cu toate pornirile anticalofile, dupa cum mucurile de
tigard, prin deriziunea implicitd, aduc din nou Tn discutie
esteticile poveriste. Dintr-o alta perspectiva, aceleasi
lucrari refac traseul mare al tehnicilor sculpturii. Modelajul
se IntTlneste cu asamblarea, iar colajul cu cioplirea si
cu finisajul; altfel spus, tehnicile prin adaugire coexista,
aproape demonstrativ, cu cele prineliminare, iar formele
parietale, derivate direct din civilizatia reliefului sint
simultane cu cele tridimensionale, adica deplin autonome
Tn spatiu.

Aceste niveluri ale proiectului lansat de Gheorghe
Marcu se refera strict la natura formala si plastica a
lucrarilor, la problemele nemijlocite ale constructiei si
ale reprezentarii. Tnsa dincolo de planul tehnic si de
cel formal, sculptorul tinteste unul mult mai larg, Tn care
ideile narative sint prelungite ntr-o evidenta perspectiva
spirituala. Asa cum la nivelul ei perceptibil expozitia
poate fi socotita o demonstratie privind succesiunea si
simultaneitatea formelor si a tehnicilor, Tn substrat ea
este o Tncercare de a ordona sugestii de natura existentiala
si morald. Tntr-o definitie sumard, propunerea plastica
a lui Marcu este un eseu despre animalitate si spirit,
despre fortele htonice si tentativa iesirii din captivitatea
materiei, despre puterea instinctului si despre mintuirea
prin ordinea ratiunii. Imaginea clinelui, a animalitatii Tn
sens larg, introduce ideea terestrului, a irepresibilelor
energii telurice, recipientele care invoca metonimic sala
de baie, unite printr-o complicata retea de conducte,

sugereaza lumea acvatica, iar panourile suspendate si
mucurile de tigara descriu aluziv dispersia eterica si
semnaleaza starea latenta de combustie. Cu multé ironie
si cu o desavirsita libertate — a limbajului, a materialelor
si atehnicilor-, Gheoighe Marcuisi Tmpinge interlocutorul
catre extremele formelor de perceptie; cind Ti solicita
complicitatea Tntr-un teritoriu reconfortant si ludic,
relaxindu-i privirea si detensiontndu-i gindirea, cind il
asazain stare de criza, obligindu-1 sa-i decripteze intentiile
si strategiile ascunse. Aceasta ambiguitate a perceptiei,
aceasta oscilatie Tntre confort si crispare, se sprijing, Tn
subteran, pe ambiguitatea mai adinca a lucrarilor insesi.
Clinele, de pild&, care potential este o metafora duala,
a loialitatii si a agresivitatii, a prieteniei si a dusmaniei,
adomesticului si a stihialului, se regaseste simbolic prin
morfologia lui bicefala si este adus, moralmente, intr-o
stare de inofensivitate. Egal distribuita Tn doua directii
divergente, imaginea devine statica si benigna prin
anularea reciproca a sensurilor contradictorii. Asociate
bizar cu mucurile de tigara, tocatoarele din lemn Tsi pierd
orice functie previzibila si Tsi suspenda memoria, iar
W(C-urile, ingemanate si prelungite prin arborescenta
decorativa a sirmei si a bandajului ceramic, se remodeleaza
stilistic si se redefinesc moral.

Tnsain spatele acestei ambiguitati, Tntr-o perspectiva
Tndepartata si usor aburita, lucrurile dobindesc un alt fel
de claritate. Ele se sprijina pe idei primordiale si pe
realitati mitice; atit clinele, explicit si fugurativ, cit si
cele doua piese anodine, prelevate din spatiul tabu al
salii de baie, pe cai diferite si Tn sisteme de codificare
diferite, resuscita subtil ideea cuplului si mitul androginiei,
Tngemanarea si, mai apoi, resorbtia polaritatii Tn
unitate Tncheie acest scenariu narativ prin intoarcerea la
sursa. Ca sculptorul si-a premeditat sau nu acest discurs
este mai putin important. Importante ramin sugestia de
lectura si caracterul deschis al unui proiect cu mult
mai bogat Tn subtext decit ar lasa sa se Tnteleaga dimensiunile
lui exterioare. m
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Mm eridiane

oman pentru copii si firi sensibile

Tsi subintituleaza scriitorul sirb
Danilo Kis (1935-1989) volumul
Suferinte timpurii, alcatuit din

‘<|—\><

| partasi la momente ale copilariei

sale. Citind, constati ca viata i-a fost
deschisa ca si opera, si ca tot ceea

AN ce a scris este marcat de spiritul

locului - Cimpia Panonica. Nascut in 1935 la

Subotita, oras sirbesc aflat la granita dintre
lugoslavia si Ungaria, Danilo Kis va fi martorul

Ltimpuriu™ al celor doua tragedii istorice ale

secolului al XX-lea - nazismul si comunismul,
care au tasat cu masivitatea ideologiei lor acel
splendid mozaic etnocultural mitelleuropean,

ivit pe fundul secat al Marii Panonice (metafora
este a lui Kis),tocmai pentru a contracarasuprematia

trufasa a culturii occidentale.
Multi dintre contemporanii sai sustin cd Danilo

Kis dadea impresia ca traieste intr-o permanenta
trecere, pentru ca mai bine de zece ani, a fost

lector de limba sirbo-croata in Franta (Bordeaux,

Strassbourg si Lille), cu reveniri dese si substantiale

in tara sa. Toate cartile i-au fost publicate in
lugoslavia, unde si-a consumat boema literara,
si careva sta la temelia prieteniilor sale cu artisti,

ca si la temelia urii care i-a Tnveninat Tntr-atit
spiritul ultrasensibil, incit se va declara ,,un scriitor

apatrid".

Primul roman, Mansarda, aparutin 1962 la

Belgrad, este, dupa o marturisire din ultimul sau
an de viatd, ,,0 satird la adresa idealismului, de
fapta propriului meu idealism®".

A urmat, Tn 1965, Grading, cenusa, Tn 1968,
Suferinte timpurii si, Tn fine Clepsidra, in 1972
care alcatuiesc o trilogie, o saga de familie.
Mormintpentru Boris Davidovicaparutin 1975,

este un volum de nuvele avind aceeasi tema -
ravagiile stalinismului, cu arestari, procese, crime

Tn masa, domicilii obligatorii, lagare.

Tn 19831i apare volumul de nuvele Enciclopedia

mortilor, unde scriitorul sirb face recurs la acelasi

amestec de real si fictiv:,,Cine ar putea sa desparta

visul de realitate, ziua de noapte, noaptea de
zori, amintirea de himera, bucuria dragostei
de tristetea amintirii?"

Danilo Kis a fost si un reputat teoretician al
poeziei (cu volumul sau de referinta Po-etica),
dublat de un fabulos traducator de poezie

maghiard, franceza, rusa, ca si de un eseist de

clasa.

Singularitatea lui Danilo Kis rezida tocmai n

solitudinea care lI-aTnsotit atitin Est cit si in Vest,
dat fiind conflictul sau cu ambele ideologii.
Tntr-o tulburatoare evocare a lui Danilo Kis,

scriitorul maghiar Georg Konrad Tsi aminteste

despre prietenul sau, pe jumatate evreu ungur,

dupa tata, pe jumatate muntenegrean, dupa

mama, ca eradintre putinii care se declara iugoslav.

lar la o Tntilnire internationald, doi colegi de
breasla, un sirb si un sloven, care se evitau Tntre
ei, Ti cdutau permanent compania. ,,Pentru ca

nu le trezesc suspiciuni', spunea Danilo.

Si iatd cum Danilo Kis, sicanat de permanente

atacuri venite din partea unor scriitori-ideologi,
care-l acuzau de cosmopolitism, si-a facut harachiri

,Lliterar”, declarindu-se scriitor apatrid Tntr-o
carte-pamflet de mare rasunet Lectia de anatomie.
Pentru ca timp de sase ani a fost mistuit de

boala secolului - cancerul - Danilo avea sentimentul

vinovatiei fatda de moarte: ,,Prea am invocat-
0", zicea el, dat fiindca boala i s-a declansat
imediat dupa aparitia Enciclopedieimortilor, in

1983. De altfel, este rascolitor si motto-ul acestei

carti, luat din Georges Bataille: ,,Furia mea de

a iubi da spre moarte ca fereastra spre curte."

povestiri prin care autorul ne face

domnisoara in sortuletul sau negru de
liceeana se afla intr-un con de lumina venind
de dupa jaluzelele semitrase. Soarele
deseneaza pe sticlutele violacee cu apa
de colonie stelute aurii.”

Danilo Ki§

/uferinte timpurii

Toamna,
cand se pornesc vanturile

Toamna, cand se pornesc vanturile, frunzele castanilor
salbatici cad cu nemiluita, picand Tn codite. Atunci se
aude un zgomot, ca al pasarii care se izbeste cu ciocul
de pamant. lar o castana salbatica pica pana si fara adierea
vantului, de la sine, asa cum cade o stea - vertiginos.
Atunci se loveste de sol cu un tipat surd. Nu se naste
aidoma pasarii din ou, zabavnic, ci dintr-odata crapa
coaja paroasa cu o launtrica albeata sinilie din care
tasneste o zbatie oachesd, cu obraji smaltuiti, ca pometii
unui tanc de negru. Uneori Tn teaca dai de gemeni, iar
ca lumea sa-i deosebeasca fiecare are un Tnsemn pe
frunte, cum au caii. Ca maica lor sd-i poata recunoaste
— dupa semnul de pe frunte.

Copilul culege castanele salbatice ascunse Tn gropile
pajistei si le vard sub obraji. Gurai se umple de o amareald
cleioasd. Copilul zdmbeste. Ar trebui sa se catere pe o
creanga, sa aleaga un ciorchine si sa astepte. Sa nu dai
Tngerului visul cu care sa te amageasca. S-ar cere macar
trei zile si trei nopti fara hrand si apa, fara somn si odihna,
cu ochii la fruct. Ca atunci cand privesti limba mica a
ceasului. Tepii se Tntaresc si-si Tntuneca varfurile.
Daca 1i atingi stangaci, iti lasa gaurele pe degete, din
care o sa ti se prelinga minunatul si sangeriul tau sange.
Si atunci o sa-ti sugi sédngele degetelor murdare cu
care pana mai Tnainte mai faceai bulgari din glod si
balega de cal. Si se poate declansa o infectie a sangelui.
Cand se intampla asa ceva copiii mor si sunt asezati In
anume ladite si dusi la cimitir, printre trandafiri. In capul
cortegiului e purtata crucea, iar dupa cosciug vin tata
si mama copilului si evident, sora lui, daca a avut vreo
sord. Mama e toata Tn negru, nu i se vede chipul. Tn
dreptul ochilor matasea neagra e uda de lacrimi.

O domnisoara in sortuletul sdu negru de liceeana
se afla intr-un con de lumina venind de dupajaluzelele
semitrase. Soarele deseneaza pe sticlutele violacee cu
apa de colonie stelute aurii.

Ei iatd taina parfumului de violete: domnisoara care
vinde poze cu fluturi si animale salbatice, ca si parfumuri,
adora dintre toate mirosurile mireasma violetelor.
Care este Tmprastiatad cu darnicie peste tot, pe palme, pe
bogaétia parului roscat (desi parului roscat i s-ar potrivi
un cu totul alt miros)...

Artrebui sa compuna o fuga pentru orchestra si liliac.
Sa expuna pe podiumul salii Tntunecoase sticlutele
violacee cu miresme distinse.

Acelea care lin, fara un tipat 1si pierd firea, sa fie
duse Tntr-o alta sald, unde sa pluteasca infantilul,
tamaduitorul miros de tei cu musetel.

Strada castanilor salbatici

Domnule, mi-ati putea spune unde se afla Strada
castanilor salbatici? Nu va amintiti? Dar ar trebui sa
fie pe undeva pe aici, numele nu mi-1 mai amintesc. Am
certitudinea cd se afla pe undevaprin preajma. Ce spuneti,
ca pe aici nu se afla nicio strada cu castani salbatici? Dar
eu stiu, domnule, ea trebuie sa existe pe undeva, pe aici,
totusi amintirile nu pot trada Tntr-atat.

Da, Tnca Tnainte de razboi... Tn colt se afla scoala, iar
peste drum fanténa arteziand. Ca doar n-o sa credeti
ca eu scornesc toate astea. Aici am facut clasa intai, dupa
gradinita. Tnvatatoarea se numea domnisoara Fanny. Pot
sd va ardt si o fotografie, domnule, unde suntem toti
Tmpreuna: domnisoara Fanny, Tnvatatoarea noastra,
da, asta care sta in fata ei sunt eu, Andreas Sam, sora
mea, Ana, Freddy Fuks, capul bandei noastre... Da,

domnule, excelent, acum mi-am amintit. Trebuie ca
strada se numea strada Bem, fiindca eu am fost luptator
Tn banda faimosilor bemovisti, iar capetenia era Freddy
Fuks (numitul Aca Dugonja), Volksdetcher. Splendid,
domnule, de n-ar fi fost discutia noastrda nu mi-as fi
amintit ca strada aceea se numea strada Bem, dupa
numele faimosului general Bem, pasoptistul Bem. Poate
ca si dumneavoastrd nu va puteti aminti, ca doar n-ati
trait aici Tnainte de razboi, si atunci cum ati putea sti
daca pe aici, pe undeva se afla o strada cu castani salbatici?
Castanii astia Infloreau primavara, Tncat pe toata
strada era un miros dezgustator si greoi, mai putin du
ploaie, cadnd, amestecat cu ozonul, parfumul castanii
nfloriti plutea pretutindeni Tnjur.

Oh, dar m-am luat cu vorba, scuze, va trebui saintreb,
pe altcineva, ca doar trebuie sa fie cineva care sa-si
aminteasca de acea strada, care Tnainte de razboi se
numea strada Bem, pe care erau plantate sirurile de
castani salbatici.

Cum, nici dumneavoastra nu va amintiti, domnule?
Si nici dumneavoastrd? Uite, tot ce va mai pot spune,
este ca n colt se afla o fantana arteziana, peste drum
de scoald. lar imediat dupa colt era o cazarma pana in
celalalt capat al strazii, mergand pe partea stanjSO
Noi, copiii, doar pana acolo aveam voie sa mergem.
Strada nu preaeracirculata, iar in celalalt capat al strazii,
langa cazarma incepeau sinele (micutului tramvai galben
cu albastru). Da, domnule, am uitat sa va spun ca, n
ajunul razboiului, pe partea stanga a sirului de castani
salbatici, fusese sapat un adapost antiaerian, n zig-zag.
Aici se instalase banda noastra. Poate c& nici acest detaliu
nu va ajuta sa va amintiti de acel adapost subteran, destul
de marisor. Evident, peste tot dddeai de asemenea
adaposturi, dar ceea ce Tmi amintesc bine este ca doar
pe strada noastra erau castani salbatici. Evident, e vorl®
doar de niste detalii, dar ceea ce vreau sa va spun e ™
ca doar pe strada aceea au fost sdditi acei castani sélbatici,
pe cand acestia, domnule, sunt salcami, si-apoi nici urma
de fantand, desi mi se pare imposibil, poate ca dumneavoastra
ati gresit, poate ca o alta strada se numea strada Bem,
asta mi se pare prea mica. Oricum, va multumesc, voi
verifica si singur. Voi bate la usa si voi Tntreba daca
Tnainte de razboi strada asta se numea strada Bem, fiindca
totul mi se pare suspect, domnule, nu cred sa fi disparut
atatea trunchiuri de castani, ar fi ramas macar unul, un
copac, ca doar castanii au viata lunga, nu mor pestei
noapte.

Uite, doamna, ca nu-mi cred ochilor. Nimeni nu e-n
stare sa-mi explice unde au disparut castanii astia,
caci daca n-ati fi dumneavoastra, m-as banui ori ca bat
campii ori ca visez. Ca doar stiti cum e cu amintirile,!
omul nu e niciodata sigur pe ele. Va multumesc mult,
doamna, ma duc sa-mi caut casa in care am trdit. Nu, va
multumesc, mi-ar placea sa fiu singur.

Apoi se apropie de o usd, chiar daca nu era usa aceea,
si apdsa pe butonul soneriei. V& rog sa ma scuzati,
zice el cu o voce fireasca, aici locuieste Andreas Sam?
Nu, nu, spune femeia, nu stiti sa cititi? Aici locuieste
profesorul Smerdel.

Sunteti sigura? repetael, ca aici nu locuieste profesorul
Andreas Sam? Thainte de razboi a locuit aici. Poate
amintiti de tatal sdu, de Eduard Sam, purta ochelari. Ori
poate va amintiti de mama lui, de Maria Sam, Tnalta,
frumoasa, o fire blanda. Ori poate de sora lui, Ana Sam,
care permanent purta o bentita pe cap. Uite, vedeti, aici
unde este razorul asta cu ceapa, era patul ei. Vedet:
doamna ce bine Tmi amintesc? Dincoace era masint
de cusut ,,Singer”, cu pedala.

Nu, nu va fie team&, doamna, depan si eu niste amintiri
doar stiti ca dupa atatia ani totul dispare. Uite, vedeti
pe perna mea a crescut un mar, iar ,,singerita” s-t



n fata gradinii se Thalta o noua casa cu trei
etaje, unde locuieste profesorul Smerdel.
Castanii au fost taiati, de razboi, de oameni

sau pur si simplu de vreme."

facut o tufa de trandafiri. Numai ca, vedeti, doamna,
castanii nu au amintirile lor.

Ati auzit, casa nu mai exista. Din perna mea acrescut
un mar. Un trunchi noduros, Tncovoiat si sterp.

B camera copilariei mele s-a transformat Tntr-un razor

cu ceapa, iar pe locul unde se afla ,,singerita” mamei
mele, o tufa de trandafiri. Tn fata gradinii se Tnalta o noua
casa cu trei etaje, unde locuieste profesorul Smerdel.
Castanii au fost taiati, de rdzboi, de oameni sau pur si
simplu de vreme.

Dar iata ce s-a Tntamplat Tn strada Bem douazeci si
sapte. Acum doudzeci de ani pe care vreau sa-i sar prin-
tr-un salt liric. La doua-trei luni de la plecarea noastra,
intrd tatal meu Tn casa cu numarul 27 din strada Bem
si ne ia lucrurile: doua dulapuri, doua somiere, ,,singerita”
mamei mele. Si cand au luat si ultima piesa de mobilier,
canapeaua stil otoman din care cantau arcurile, - iata -
Smerdel, ca eu Tnca vorbesc cu dumneavoastra - ce s-a
Tntdmplat: ,,Cand am luat si ultima piesa de mobilier,
draga mea Olga, care era canapeaua stil otoman din care
cantau arcurile, casa s-a naruit ca un castel din carti de
joc. Nu stiu nici singur prin ce minune am izbutit...”
(Din scrisoarea lui Eduard Sam, tatal meu, céatre sora
sa Olga Sam-Urfi.)

Acum aici s-a sadit ceapa. Si ce splendoare de
praz, doamna...

O poveste de care rosesti

Noapte pe o0 mare deschisa in preajmabancurilor de
coral. Ma asigur ca pistolul e sub perna. Tn cazul Tn
care se va ajunge la o revolta a marinarilor ori in cazul
Tn care Tsi vor face aparitia oamenii lui Joe Mamuth.
Tntredeschise hubloul din cabina: e o noapte tropicala,
Tnadbusitoare, aud tipetele pescarusilor. E cazul sa am un
somn bun. Maine ma asteapta o zi trudnica.

Hei, Sam, ti-ai facut bine lectiile?

Nu stiu. Cred ca o sa fie bine.

Despre ce puteam scrie? Tu despre ce-ai scris?

Despre cum pleaca mama mea la Baaka, despre cum

o0 astept pe malul raului, iar mie imi chioraie
matele ca unui lup infometat. Apoi ea vine.
Asta-i tot. Am descris zambetul painii din
cosul ei.

Sam, tu ca Tntotdeauna fantazezi. Acum
ce mai e si cu zambetul asta al painii?
Ce sa Tnsemne?

Pai asa. Poate mirosul painii. Dar tu
despre ce ai scris?

Despre cum se coace painea. Cum
urca mama n pod, cum aduce faina, ca
doar stii, cum pune péinile Tn cuptor si
cum dupa aia le scoate. Uite, toti au
scris la fel. Numai tu te dai important.

Gal, mie-mi cam vine sa fac pipi,
dar mi-e lene sa ma misc.

O sé& sune clopotelul si noi o sa ne
pisam. Chiar asa. Cel putin asa stau lucrurile
cu mine.

Stai Intr-o dunga si pisé-te. Te acopar
eu.

M-am gandit si eu la asta. Ca poate
sa treaca o fetita si 0 sa dea de mine. Sa
mai am si senzatia ca nu m-as putea
opri.

Sam, tu te pisi caun cal. Ca am impresia
ca te pisi de o ora.

Ce, deja a sunat?

Tncanu. Se pare cd e o problema. Poate
ca doamna Rigo este retinuta cu treburi
mai importante. Ori poate o fi sunat si n-
am auzit noi.

Unde-s ceilalti? Ti vezi pe ceilalti?
Auzi vreo voce?

Nu mi-e clar. Am impresia ca dejaau
intrat. Doamne, tu nu stii sa te mai opresti,
Sam. Opreste cismeaua, pur si simplu,
Tnvarte robinetul.

Gal, du-te tu. Eu nu voi veni la ore.
Trebuie sd-mi golesc odata basica si nimic
mai mult.

Sam, dar nu te poti tine?

Tu du-te. Parca am impresia ca se mai
potoleste cascada, desi parca tot Tmi

vine sa fac pipi. Dar parca m-am mai usurat...

Deodata m-am ingrozit la gandul ca eu de fapt visam
toata povestea aceea, EU O VISAM, iar un lichid cald
Tmi invada zona salelor. Doamne, ce-0 sd spuna
mama. Si Tnca si Ana! O lund de zile o s& ma Tntepe Ana
cu chestia asta, si poate o sa mai povesteasca si altora.

Ma aplec deasupra mamei si-i soptesc incet la ureche,
ca sd n-auda Ana.

Mama, am facut pipi.

Ea se trezeste Tncet, neintelegand din prima clipa
cuvintele mele.

Am visat ca sunt la closetul scolii si atunci am
facut pipi.

Ea’incet, atipita, pipaie
cu méana cearsaful de sub
mine, apoi, gasind baltoaca,
Tncepe sd zambeasca. la
ceasul de agatatoare si
si-1 apropie de ureche ca
sa se Tncredinteze ca nu
a stat.

Trebuie sa te schimbi,
Tmi sopteste ea complice.
E timpul sa te pregatesti
de scoala.

Apoi Tncet, ca sa n-o
trezeasca pe Ana, se ridica
din pat, deschide garderobul
si-mi da schimburi noi.
Zorile unei zile de toamna,
parca murdard, umeda si
Tntunecoasa, intra alene
in odaia noastra. Gandul
ca trebuie sa ma trezesc,
caploua, actioneaza asupra
mea dezastruos. Acea trezire
brusca din somn, rusinea
aceea prin care visul ma
Tnjosea. Ma duc cu mama
labucatdrie si eaTmitoarna
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din oald un firicel de apd, cu care Tmi frec ochii si nasul.
Acum mi-e mai bine. Am trecut in mod fericit peste apa
lesioasa si caléie care se intinde ntre vis si viata. in trup
mi se strecoard un soi de caldura animalica si deja ma
vad alergand descult catre scoald, iar dupa ce intru, murat
si Tnghetat, sa ma asez langa soba, mut, plin de invataminte
din pricina compatimirii provocata de picioarele mele
desculte si de boarfele murate de pe mine. Dar dupa
aceea, cand ele se mai zvanta si ma voi aseza la locul
meu (Picioarele nu mi se mai vad, iar roseata de pe maini
s-a albit de parca mi-am tras niste manusi albe), voi
dobéandi iarasi aureola de premiant al clasei cu
coronita pe cap si voi sta demn si Tntelept ca o bufnita,
n vreme ce doamna Rigo va citi cea mai buna compunere
(amea), cu o voce ridicata si cantatoare dupa care linistea
se va instala in clasa, pana ce doamna Rigo Tsi va veni
Tn fire si va anunta ca acea compunere va fi data spre
publicare Tn Bunul Pastor, datorita mesajului plin de
Tnvatdminte si inspiratiei.

Serenada pentru Ana

Am auzit niste voci sub fereastrd si m-am gandit
ca au venit sa-1 omoare pe tata.

Dupa care vioara a dus totul in indoiala si m-a eliberat
de frica. Cel care canta sub fereastra noastra nu era un
virtuoz, dar era evident indragostit de sora mea, Ana.
Vioara avea glas de om. Cineva era Tndragostit pana
peste urechi de stele, de sora mea Ana, canta sfios,
straduindu-se s& dea glasului sdu o anume virilitate si
profunzime. Si totusi cantarea aceea era ca 0 soapta:

Domnul de ce-a mai facut dragostea...

De ce sunt noptile...

Tn fine Ana gaseste chibritul si eu o vad n alb, in
lumina aceea, ca o palpaire, de dupa perdele. lar cand
s-a Tntors sa se culce la loc, am auzit-o pe mama care
Ti spune Tnduiosata niste vorbe ca dintr-o pilda:

Ana, sa tii minte asta pentru totdeauna. Cand cuiva
i se face o serenada, atunci trebuie aprins chibritul.

Linistit de glasul mamei, am picat iarasi Tn somn
ca intr-un fosnet de mirosuri, ca pe o pajiste verde.

Dimineata am gasit in fereastra o crenguta de mar
nflorit, ca o coronita argintie, si doi-trei trandafiri Tnfocati.
Si Tnainte ca (a doua zi la scoald) Tnvatatoarea sa ne
Tntrebe: Cine e magarul care asta noapte mi-a calcat
gradina, eu Tnca din zori am recunoscut florile din gradina
doamnei Rigo, pentru ca eu am legat trandafirii, eu
am taiat liliacul.

Nu am vrut sa spun ca - judecand dupa voce - magarul
ala care paste trandafiri este domnul Fuksjunior, pantofar,
tainic indragostit de sora mea Ana.

Ana, spune, eu am nascocit toate astea?

(Flori si mirosuri)

Prezentare si traducere din limba sarba de
Mariana STEFANESCU
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-au Tmplinit, la 14 lunie 2007, o

7 = ua & de ani de la nasterea lul Reni
Char (mort In 1988), una din vocile

majore ale poeziei franceze din

secolul XX. Reprezentant al marelui

modernism lubitor de puritati

esentiale, drept care si-a concentrat

expresia lirica tn forme ca sl aforistice,

poetul a Tmbinat In numeroasele

sale carti cugetarea (care e sl o reflectie asupra
poeziei), cu notatia frusta, fantezia libera cu
un fel de hazard controlat, ce confera scrisului
sau un aer adesea enigmatic, incarcat de mister
provocator. Comentandu-l, Jean Staroblnskl
atragea atentia tocmai asupra faptului ca aparenta
Tnchidere a formei tn aforism sl definitie e, de
fapt, un ,,raspuns care devine Interogativ":
,.Jdefinitia (este) pusa In serviciul nedefinlbilului,
iar preceptul nu uneste decéat pentru a elibera".
Am ales, pentru pagina de fata cateva poeme
din cartile sale mai tarzii, (La nult tallsmanlque
- Noaptea tallsmanlca- 1972, si Aromates
chasseurs - Mirodenii vanatoare, -1975), cuprinse
n culegerea Le nu perdu et autres poames -
Nudul pierdutfl alte poeme, publicata In colectia
,,Poasle" a Editurii Gallimard tn 1978. Sunt texte
pe care le-am considerat reprezentative pentru
viziuneasi stilul foarte particulare ale poetului,
ce prefera nu o data vocabula mai rara, de tinuta
»augusta", exigenta, care diferentiaza discursul
poetic de limbajul comun. E un fel de a scrie
care-l obliga si pe cititor sa se situeze pe un
plan Tnalt al contemplarii lumii si a propriei
conditii, intr-un univers adesea tensionat si intr-
un timp, ca la Rimbaud, al ,,ucigasilor" de tot
felul, infruntat cu o nobild, demna nesupunere.

Poeme de

Destinatia departarilor noastre

Libertatea se naste, noaptea, oriunde, intr-o spartura
de zid, pe unde trec vanturile inghetate.

Vara, stelele sunt acide si verzi; iama, ele ofera mainii
noastre deplina lor tinerete coapta.

Daca zeii precursori, caliti Tn razboaie si Tntrutotul
convingatori, alungandu-si Tnainte apropiatul trecut al
actiunilor lor Tmpreunate cu nevoile noastre, nu mai
sunt cei de nedespartit de noi, nici noi nici natura nu
le vom supravietui.

Cutare privire a pamantului aduce pe lume tufisuri
Tnsufletitoare Tn punctul cel mai inflacarat, si noi unul
altuia.

Imitand zborul de pasla al cucuvelei, in visurile
din somn improvizam dragostea, fortdm durerea Tn
spaima, ne miscam parcelar, Tntinerim cu o neobosita
semetie.

O, micul meu fum ridicandu-se deasupra oricarui
foc adevdrat, noi suntem contemporanii si norul celor
ce ne iubesc!

Baudelaire il nemultumeste
pe Nietzsche

Baudelaire e cel care post-dateazé si vede exact
din barca suferintei sale, atunci cand ne desemneaza asa
cum suntem. Nietzsche, mereu seismal, ne cadastreaza
Tntreg teritoriul agonistic. Cei doi purtatori de apa ai mei.

Obligatie, fard pauza de respiratie, de a rari, de a
ierarhiza fiintele si lucrurile care ne Tncalca. Sa inteleaga
cine poate. Polenul ce nu mai Tncalzeste un viitor felurit
se sfarma de peretele stancos.

Chiar daca sfiddm odinea ori haosul, ne supunem
unor legi pe care nu le-am instituit cu mintea. Ne apropiem
de ele cu pasi de urias schilodit.

De ce suferim noi cel mai mult? De grija. Ne nastem
Tn acelasi torent, dar ne rostogolim in chip diferit printre
pietrele Tnnebunite. Grija? De Tngrijit instinctul.

Fii de nimic si fagaduiti nimicului, n-am avea
decat cateva gesturi de facut si cateva cuvinte de daruit.
Refuz. Sa interzicem ursuza noastra usa mygalilor
Tnfumurati, cdmatari ai desertului. Opera nevulgarizabila,
ca oblon sfaramat, nu inspira harnicie, doar sentimentul
refnnoirii sale.

Ceea ce asteptdam Tn timpul somnului, sunt tocmai
batdile inimii noastre, nu izbucnirile sufletului nostru
fara lucru.

A muri Tneamna sa treci prin urchile acului dupa
numeroase Tnfrunziri. Trebuie sa strdbati moartea ca
sd te ivesti Tnaintea vietii, Tn starea de modestie suverana.

Cine mai cheama? Dar raspunsul nu-i deloc dat.
Cine mai cheama pentru o risipa fara frau? Comoara
Tntredeschisa a norilor ce ne-au escortat viata.

Flacara sedentara

Sa grabim rotirea astrelor si leziunile universului.
Dar pentru ce bucuria si pentru ce durerea? Cand ajungem
Tn fata muntelui frontal, se ivesc minusculi, Tmbracati
Tn soare si apa, cei despre care spunem ca sunt zei,
expresia noastra cea mai putin opaca.

Nu va trebui sari civilizam. O sa-i sarbatorim doar,
cat mai de aproape; sdlasul lor fiind intr-o flacara, flacara
noastra sedentara.

(La nuit talismanique qui
brillait dans son cercle, 1972)

Pene Char

Albastrul acesta nu-i al nostru

Orion
catre Taur

Eram Tn minutul celei de pe urma deosebiri. Atrebuit
sa repatriem cutitul, si rosul, ca de came, analogic.

Putini vor fi stiut sa priveasca pdmantul pe care trdiau
si sa-1 tutuiasca plecandu-si ochii. Pamant de uitare,
padmant apropiat, de care te-ndrdgostesti cu spaima. lar
spaima a trecut...

Fiecaruia ceasornicul sau de nisip ca sa termine cu
ceasornicul de nisip. Sa continui sa siroiesti Tn orbire.

Cel care va elibera mesajul n-o sa aiba identitate. Nu
va asupri. I

Sa modelam Tn apocalipsa, nu asta facem n fiece
noapte pe-un chip Tndarjit sa moara?

O unealta careia mana noastra lipsita de memorie
i-ar descoperi Tn fiecare clipa avantajul
n-ar Tmbatréni, ar pastra nestirbitd méana.

Atunci au dispdrut Tn ceata barbatii cu sacul mic.

Mirodenii vanatoare

Orion catre Unicorn

As vrea ca mahnirea mea atat de veche sa fie ca
pietrisul n rau: chiar pe fund. Curentii mei n-ar avea
grija ei.

Casa a mintii. Trebuie sa i se ocupe toate odaile, cele
curate ca si cele nesanatoase, si cele frumoase,
aerisite, cu cunoasterea prismatica a deosebirilor
dintre ele.

Tocmai atunci cand nu te mai recunosti in ceva, o,
tu care m-ai acostat, esti Tn el. Adu-ti aminte de asta.

Fulgerul elibereaza furtuna si Ti Tngaduie sa ne satisfaca
placerile si setea. Fulger senzual! (Sa ridici, de cu
ziua, galeata din fantana Tn care apa nu conteneste sa-
si dantuie stralucirea nasterii.)

A existat zborul tacut al Timpului vreme de
milenii, pe cand omul se alcatuia. Veni ploaia, la nesfarsit,
apoi omul pasi si actiona. Se nascura pustiurile; focul
se Tnaltd pentru a doua oara. Atunci omul, Tntarit de-o
alchimie ce se-nnoia, Tsi prapadi bogatiile si-i macelari
pe ai sai. Apa, pamant, mare, aer urmara, in vreme ce
un atom rezista. Acestea se petreceau acum cateva minute.

Urat de tiran, oricare i-ar fi greutatea, si drept singura
pasune pe Tnaltimi, scanteia dintre doua flacari.

Se Tntampla ca actiunile usoare se desfasoara in
evenimente uluitoare. Ce Tnseamna prosteasca lege a
seriilor comparate fata de cresterea asta de ape-n noapte?

Tn afara noastra ca si dincolo de noi, totul nu e
decat somatie si crestere amenintata. Tocmai speranta
noastra rasculata, intens traita, constata acest fapt,
luciditatea, nevoia noastra de dragoste. lar atata constiinta
sfarseste prin a tapisa efemerul. lubita rulota!

Prezentul-trecut, prezentul-viitor. Nimic din ceeace
precede si nimic din ce urmeaza, numai ofrandele
imaginatiei.

Noi nu mai suntem Tn concavitate. Ceea ce ne va
Tndepérta de obisnuinta se afla deja pe drum. Apoi
vom deveni pamant, vom deveni sete.

Prezentare si traducere de
lon POP



Library Hotel

< Situat Tn inima Manhattan-ului, Library Hotel e unicul
de acest fel Tn lume: conceput dupa modelul unei biblioteci.
Fiecare din cele 12 etaje corespunde unui domeniu al
cunoasterii (limbi, stiinte, arte, istorie etc.), la rindul lui
Tmpartit, pe camere, n diferite teme (de exemplu, etajul
9, Istorie, cuprinde camerele Biografii, Istorie Antica, Istoria
Asiei, Istorie contemporana s.a.m.d.). Tn fiecare camera,
o biblioteca situata linga pat contine circa 100 de volume
relative la subiectul ales. Numerotarea celor 60 de
camere ale hotelului e inspirata din clasificarea zecimala
Dewey, cunoscuta celor ce frecventeaza bibliotecile publice:
cartile sintrepartizate in 10 clase generale, notate de la 000
la 900, avind tot atitea diviziuni si subdiviziuni. Tn
Library Hotel, toatd lumea gaseste camera dorita prin acest
joc aritmetic: amatorii de romane clasice au la dispozitie
camera 800.002, avocatii Tsi pot pregéti procesele in 300.006,
iar copiii gasesc cele mai frumoase povesti la 800.005.
Existd si 0 ,,Camerdaa Camerelor”, consacratd chiar bibliotecilor,
cu cataloage computerizate, astfel Tncit in aceasta Biblioteca
Babei, ce i-ar fi placut lui Borges, exista un ghid prin labirintul
de carti. Pe Iinga aceste camere individuale, foarte confortabile
sirafinat decorate, hotelul de lux mai contine diverse saloane
de lectura si muzica, o ,,Gradina aPoeziei”, cu o atmosfera
proprice receptarii marilor poeti, precum si un loc unde
se pot consulta enciclopedii. Mereu retnnoite prin
achizitii din librarii sau de la edituri, cartile circuld faranici
un control prin hotel, iar cele Tnjur de 200 de volume furate
pe an sint trecute la pierderi planificate. Caci, din anul 2000,
cind a fost inaugurat, Library Hotel a cunoscut un imens
succes, camerele fiind rezervate cu mult timp Tnainte de
calatori veniti din toata lumea. Clientelanu e alcatuita, cum
s-ar putea crede, din literati sau profesori, ci mai ales din
oameni de afaceri, avocati, publicitari, pensionari Tnstariti
si chiar cupluri In calatorie de nunta, foarte interesati de
camera ,,Dragoste”. Proprietarul hotelului, Henry Kalian,
nu e un bibliofil pasionat si a marturisit ziaristilor ca nu
citeste niciodata de pldcere. Este doar un om de afaceri care
a avut o idee originala. Refugiat din Cehoslovaciain 1967,
el a inceput prin a cara bagaje la hoteluri si a avansat cu
tenacitate pe scara ierarhica, pina a ajuns sa-si creeze propria
firm&, ce detine azi citeva din hotelurile cele mai bune
din New York. Tntruchipare a implinirii ,,visului american”,
Kalian spune ca s-a lansat Tn aventura numita Library Hotel
fara prea multe sperante si ca beneficiul i-a depasit toate
asteptarile.

Guitry comemorat
= in vara aceasta se Tmpli-
nesc cinci decenii de la moartea
actorului, dramaturgului si cineas-
tului Sacha Guitry (1885-1957).
Pentru a-1 comemora - scrie ,,Le
Point” — nimic n-ar fi mai potrivit
decit sa se stearga odata pentru
totdeauna umbra funesta care
Tntuneca parcursul acestui mare
artist: anchetat si Tnchis pentru
colaborationism, numele lui e
pus alaturi de cele ale lui Brasillach,
Celine sau Drieu La Rochelle.
Numai c3, Tn afara de talent, Sacha
Guitry nu are nimic Tn comun cu
acesti colaborationisti din convingere si e timpul cao analiza
nuantatd sa lamureasca neintelegerea si sa alunge acu-
zele.

Razboinicii chinezi la Londra

= Vafi evenimentul toamnei londoneze: in septembrie,
British Museum va expune 50 dintre statuile chinezesti
de teracota, provenite din mormintul lui Qin Shi Huangdi,
primul Tmparat al Chinei (221-210 7.e.n.). Expozitia va
prezenta rdzboinici Tn marime naturald — calareti si arcasi
— apartinind armatei monarhului, dar si muzicieni, acrobati,
animale ce au fost Tngropate Tmpreuna cu Tmparatul
pentru a-i tine companie pe lumea de dincolo. Va fi prima
oara cind China accepta sa Tmprumute un ansamblu atit
de important, provenind din celebrul sit, descoperit din
inttimplare de niste tarani in 1974. Prevazindu-i-se o
foarte mare afluenta la public, expozitia de la British Museum
va dura sase luni. Tnca de pe acum au fost vindute 25.000
de bilete.
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Eleganta ariciului

= Publicat Tn toamna anului trecut in indiferenta
generald, cel de-al doilearoman al quasi-necunoscutei
Muriel Barbery, L 'elegance du herisson, tiparit initial
de Gallimard Tn 5000 de exemplare, a avut, Tn ciuda
lipsei de cronici laudative si nominalizari la premii,
un neasteptat succes la cititori. Doar din zvonuri de
laom laom, s-avindut in peste 200.000 de exemplare
si continud sa fie cerut In librarii, figurind de mai multe
luni Tn topurile de bestsellers din Franta. Cum se
explicad acest fenomen, Tn lipsa oricarei publicitati,

nici autoarea nu stie. Muriel Barbery are 37 de ani, |
e profesoara de filosofie si locuieste impreuna cu sotul
ei psiholog Tntr-un sat din Calvados, din apropiere
de Bayeux, unde fac naveta. Nu are relatii in lumea
literard pariziana, iar primul ei roman, Unegourmandise,
trimis prin posta, a fost refuzat de mai multe edituri,
Tnainte de a fi acceptat de Gallimard. S-a vindut onorabil
pentru un debut, ceea ce a Tncurajat-o sa continue,
Tn primul rirjd pentru propria placere de a scrie si pentru
sotul ei, caruia i e dedicatd Eleganta ariciului. Animal
crepuscular si nocturn, discret si nesuportind zgomotul,
despre arici Buffon spunea: ,,vulpea stie multe lucruri,
ariciul nu stie decit unul, important — sa se apere
fara lupta si sa raneasca fard sa atace”. Aceasta e tehnica
adoptata de cele doua eroine ale romanului, Paloma
- o fetita de 12 ani, supradotatd si bogata, care vrea
sa se sinucida, si Renee — portareasa de 54 de ani,
grasa, posaca si urita, care citeste Proust si Tolstoi si
prefera muzica simfonica celei usoare. Decalajul intre
virsta si sagacitatea pedanta a fetitei, si Tntre
conditia si eruditia portaresei dau sarea si piperul
povestirii al carei interes nu sta Tn intriga, ci Tn scriitura
si Tn optimismul ei revigorant, in faptul ca nu se
multumeste doar sa distreze ci si hraneste sufletul si
spiritul. Mesajul ,,filosofic” al romanului ar fi ca
aparentele sint Tnselatoare, ca generozitatea e nca
raspinditd Tn lumea noastra si poate fi contagioasa.
Secretul succesului repurtat de Eleganta ariciului consta
n faptul ca cititorii de azi au nevoie de un asemenea
mesaj de bine Tntr-o lume asaltata de orori mediatizate.
Drepturile de ecranizare a romanului au fost deja
cumparate, iar regizoarea Mona Acache lucreaza la
scenariul filmului ce va avea premiera lainceputul lui
20009.

Un personaj fabulos: Leon Africanul

= Natalie Zemon Davis a predat istorie culturala
si sociala la universitati prestigioase din Europa si SUA,
dar nu atit stralucita cariera academica si bibliografia de
specialitate, cit volumele ei de reconstituire cvasi-
romanesca a unor biografii de personalitati din epoci
apuse au facut-o celebra. Tntre acestea, cel mai recent
retraseaza — cu eruditie si fervoare - destinul iesit din
comun al lui Leon Africanul, primul intelectual care a
Tncercat, Tn secolul XVI, o apropiere Tntre islam si
crestinism, sau macar o intelegere mutualad. Cel pe
care istoria I-a retinut sub numele Leon Africanul se
numea in realitate Hassan al-Wazzan si se nascuse n
Granada. Ajuns in Maroc, a intrat n slujba sultanului
din Fes, pentru care a facut comert si a calatorit la Istanbul,
Cairo, Tn Arabia, Armenia, Tartaria si Africa. Prins de
pirati, el afostdaruitca sclav papei Leon al X-lea. Numai
ca acesta, iubitor de cultura, i-a apreciat cunostintele
musulmanului si i-a Tmprumutat manuscrise arabe din

Western

= De cind Jim Harrison I-a facut (cu succes mondial)
subiectul romanelor lui, vestul american a Tnceput
sa inspire tot mai multi scriitori contemporani. Nascut
ntr-o ferma din Wyoming, Mark Spragg apartine
acestui escadron de nostalgici - Rick Bass, James
Galvin, David Treuer, Thomas Me Guane - care
reinventeaza westernul pe Tntinderile Marilor
Sesuri. Ultimul sau roman, Fructul tradarii, e o reusita
a genului care tine deopotriva de road movie si de
country song. La Tnceput bucolica, povestea se ntuneca
Tncetul cu Tncetul, pe masurd ce suferinta si moartea
intra ™n viata celor doua personaje principale. McEban
si Bennett sint doi prieteni din copildrie, nascuti in
ferme apropiate din Wyoming, harnici si pasionati de
cai. La sfirsitul adolescentei, se Tndragostesc amindoi
de aceeasi fatd, Gretchen, care sfirseste prin a se mérita
cu Bennett. Dar, dupa un timp, femeia fuge de
acasa, lastndu-i sotului un bilet: ,, Te-am parasit pentru
aredeveni solida Tn univers, daca sint in stare”. Tmbarcati
Tntr-un camion vechi, cei doi cow-boys pornesc pe
drumurile nesfirsite ale Wyoming-ului in cautarea
fugarei, iar ciudata lor expeditie se transforma in drama.
Avrta lui Mark Spragg de a povesti, de a descrie peisaje

biblioteca vaticana. Pentru aintrain gratiile protectorului
sdu, Hassan al-Wazzan s-a convertit sub numele loan-
Leon, a invatat italiana si latina si, retras in linistea
bibliotecii, a citit, a tradus si apoi a inceput el Tnsusi sa
scrie. La 10 martie 1526, a terminat Cosmografia si
Geografia Africii- o carte, spune Nathalie Zemon Davis,
,.-de descriere si comentariu Tn care autorul face un
permanent du-te-vino intre Europa si Africa, intre diferitele
culturi, Intre islam si crestinism™, dar si intre identitatea
sade musulman si cea de catolic convertit De la Renastere
si pinad Tn sec. XIX, lucrarea lui va ramine una din
principalele surse de cunoastere a islamului n
Europa. Nevoit sa fuga din Roma dupa invazia din 1527,
Leon Africanul si-a sfirsit viata pe drumurile Magrebului,
sub o falsa identitate. Captivata de subiect si pasionata
de epocd, Nathalie Zemon Davis transmite si cititorilor,
prin arta ei de a povesti, interesul pentru acea lume si
pentru o confruntare azi mai actuala ca orieind.

uimitoare, o naturd de o maretie in care fiintele umane
par si mai fragile, mai vulnerabile, face din Fructul
tradarii un roman bun de vacanta.
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i banutul din palma cersetorului/ Ca un piron
de rastignire Tmi vorbeste/ Plin de sange” -
ar fi textul deosebit, oarecum iesit din randul
celorlalte care compun sumarul noului manuscris
pentru care nu mai aveti energiasavi-1 publicati,

\Y4 nu mai aveti poate nici nadejdea, ca data trecuta,
ca alergand dupa sponsori, ajutorul lor sa va scuteasca de
cortegiul inerent de umilinte. Fata de cartea de debut, am
impresia, parcurgand grupajul de-acum, ca va Tnvartiti
Tntr-un acelasi cerc de teme, fiecare piesa, departe de a fio
noutate, pare variantavlaguita aceeace ati mai scris si publicat
mai demult. Nici nu e de mirare, sunteti suferind, viata se
dovedeste imposibila, oamenii din preajma nemilosi. Ca
intotdeauna, Tn epistolele dvs. relatati starea in care va zbateti,
Tntre internari in spital si atmosfera Tnnebunitoare din blocul
n care locuiti. Nu mamai miraidealul din vara aceasta, visul
de a veni la Bucuresti pentru o gura de aer, ,,la Uniunea
scriitorilor, sa citesc tot ce-a aparut nou in materie de poezie,
si sd scot din nou carti, caci numai asta stiu si pot sa fac”.
Mi-as incheiaraspunsul de-acum, in plinacanicula bucuresteana,
transcriind la rand cateva texte, renuntand Tnsa la multe
din barele ce separa versurile: ,,Pe strdzi sunt transeele
existentei cotidiene/ Rasfirate ca niste strigate de
disperare/ in care doar soarele generos Tmi picura
ghirlande de lumini pe crestet/ Asemeni unui calugar cu
matanii la capatai de mormant”; ,,Si scrisoarea soldatelului
de plumb de-a lungul curcubeului/ Pe-o papadie spre mama
zboara”, ,,Sa te opresti si sa te inchini la crucea unde/ Din
fruntea lui lisus rastignit picurad incet Pacea”. Si, obsesiv,

-
/
/
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u pun asa un titlu fiindca volumul despre care
scriu apare pe hirtie de ziar, cu colaje din ziar
si tot tactmul. Nu de asta, ci fiindca poezia din
el absoarbe de la alta, de dinainte, macar suprafata.
Contururile Tnca umede de cerneala ale literelor,

finalul epistolei:,,Nu mai am puterea de-a lua din nou acelasi
drum. Adica samamilogesc de cineva sa-mi culeagacartea,
dupa aceea sa mamilogesc sa mi-o tipareasca, si dupa aceea
cartile sale fac cadou. Eu suntin Baia Sprie intr-un bloc plin
de tigani cu o sumedenie de copii mici care ma batjocoresc
zilnic si sunt cu nervii lapamant..” (loan Hada, Cavnic) E
Dintr-o oferta ca si nelimitata, aleg pentru cititorii rubricii
un singur text, pe cel intitulat Ninge, care, iluzoriu, sa ne
dea, n aerul saharian care ne bantuie, un pic de racoare.
Un pastel dupa citirea caruia Tnsa, simt imperios nevoia sa
ceriertare celorcare-1 parcurg. Se pare ca degeaba m-as teme
sa spun ca ,,maestrul e nebun” si produce dovezile unei
maladii cu tendinta de generalizare, ale unei suferinte acumulate
din deruta si lipsa reperelor. Un pastel cu ninsoare, sincer
foarte, asezat pe fild intr-un scris de mana cernut marunt. 7l
aleg dintre alte cateva zeci, uluitoare toate prin punctuatia
lor aberantd, punctele de suspensie, seninele de Tntrebare
si de mirare, si ele Tn formatie de tripleti agasand la capatul
versurilor. Bachiarsi liniutele de dialog si parantezele drepte
aparand unde nu te-ai astepta. Continutul poemului te arunca
in schimb Tntr-o vraiste si mai si. Faci febra, intri Tmpreuna
cu autorul Tntr-un delir pe care ar trebui sa ti-1 asumi.
Textul te Tneaca, te infrigureaza, te sufoca intr-un absurd
masiv, Tn formulari incorecte, agresiv, abuziv, maladiv,
cosmaresc: ,,Ninge.../suntintr-un tren faragari si oprelisti.../
mi-e teama ca n-am s& cobor niciodata.../ sunt intr-o carare
ce n-are salasuri.../ mi-e teama ca n-am sa m-opresc
vreodata!/...ninge ca-ntr-un nimanui paradis.../ ...sunt, iarasi,
n tren, Tn mijloc de calatorie.../nu mi-e mai teama de nici
un coboras!.../ ori suis.../ ...ninge, ca-ntr-un al nimanui... /
sunt Tntr-un tren, n care,/ fiare/ ma mana si le man.../
ninge, in Nimanuiul batran.../singur, intr-un Paradis pentru

nu mi-e mai teama, marelaxez/ pe iarbadin margineasinei.../
trenul trece peste-un pod/ mi-e sufletul umed de pufaitul
greu.../-«Opreste masinal.../ ...stai! Stai! pe loc»/... nu ma
mai Tntorc.../ ...ninge.../ - 0 secunda de odihna Tmplinita!-/
- multumesc -] / mi-e teama ca am catuse/ si nu-i nici o
eroare.../ ...ninge peste tot.../ [care pe care?!.../ acum e si
randul meu sa spun ceva:/ [...un varcolac, e varcolac
numai noaptea!.../...ninge peste al meu Paradis.../trebuie sa

un vechi fistit/ si la fel de simpatica,-n rest, ca si aceea
cu dl.// sau dna. robot, care, fermi ca o rigld/ de calcul,
te ancheteaza in numele/ bunilor prieteni curiosi sa-ti
cunoasca (pre)numele/ si daca ai, eventual, un mesaj
de Tnchis Tntr-o sticla.”

Ceea ce face diferenta intre lumea lui Caragiale -
citusi de putin necunoscuta lui Foarta, si lumea lui Bacovia
e felul de-a interveni in zestrea de absurd pe care o aduni,
vrei nu vrei, numai cit ai casca bine gura. Ne ajuta, Tn a
Tntelege cum procedeaza unul, si cum altul, o distinctie
- culmea! - a lui Hasdeu care, vorbind despre istorie,
spune ca exista in ea poporul, ,,numai suflete” (cuvint
prin care erau desemnati, indeobste, robii — n.m.), si
boierii, ,,numai materie” (carevasazica, moneda, de orice
fel va fi fost ea). La Caragiale, lumea, cu oameni cu
tot, e materie. Ceva ce poate fi trunchiat, preluat in
varii forme, si al carei absurd poate fi speculat in fel si
chip, fiindca nu doare. Cei care-1 ,traiesc” sint o poza,
nu o epoca. LaBacovia, lumea, cu materie cu tot, inseamna
suflete. Galbene, Tmpovarate, obidite. Absurdul, Tn
care ei Tnoata, care-i spala de tot ce ar putea Tnsemna

amprenta intrerupta ici-colo, patata alteori, asa cywsibilitate de riposta, lasindu-le doar valuri de ris isteric,
ramine ea pe sugativa aplicata etans. Erau ziare, evenimepte drama. Atmosfera asta o preia volumul lui Foart4.

(de Serban Foartd, Brumar, 2000), pe foita mulatrd, Sintamuzante colajele, anunturi de mica publicitate
sustrasa din rotativa, e, ca si Ecou tirziu, spatiul infricosatoaigseriate, consangvinizate, hibridizate, anunturile

coerente a absurdului. Acela n care traim, despre care
citim, naiv convinsi ca toate se-ntimpla pe o alta planeta,
si de care Tncercam sa ne salvam indexindu-1, ca
specie, Tn cartoteca literaturii.

Fatalul strigat cu care Tncepe neputinta noastra de-a
comunica, judecata prin nu mai putin fatalul fel de-a
spune ne-auzim, dar nu ne ascultam, e ,,alo!”. Apelul,
apostrofa (,,nu auzi, dom’ne?!”), functia fatica - i.e.,
nevoia de a te convinge ca dincolo e cineva, sint toate
continute Tn trei litere pe-un ton mai ridicat. Cu Alo!
Tncepe si volumul lui Foarta, pastrindu-si insa, ca pe-
un as Tn mineca, ecart-ul. Posibilitatea de-a iesi din
codurile masinale ale epocii de dupa telefon, acostind la
tarmul marilor romantice: ,,0 mica sueta nu fara, adesea,

matrimoniale cu qui-pro-quo-uri, Tn care se amesteca
pragmatismul cu delicate haiku-uri pe colt de ziar, dar
parca nu-ti vine sa rizi. Efectul de real, atit de drag
teoreticienilor, Tti inhiba muschii zimbetului. Ca sa nu
mai spunem ca iubirea se masoara in cifre (ani,
Tnaltimi si, vai, conturi) si se afla dezlegind sarade.
Capcane pentru oameni fericiti, dupa scripturi (si dupa
citatul din Eminescu...).

Tn stilul tautofoniilor e rescris Ecou tirziu: ,,Orice ziar
e eveniment, e,/ 'n grafemuri grave, un van portret:/
suspecta umbra, — al zilei Z.../ Orice ziar e, -n aieve,
niente.” Absurdul si nimicul, un cuplu gazetaresc amintind
de urft si saracie, fac cit de cit suportabila, prin
trecereain catastif, o realitate amenintatoare prin devalmasia

fac liniste.../ [ ssst!!!].../am tras semnalul de alarma.../ ...si
tot ninge, ca la-nceputul calatoriei!.../ ...ninge.../ ca-ntr-un
al Nimanui paradis.../!...ninge peste noi... [...mai 1s?!...] ”.
Autorul, Teofil Copil, debutatacum doi anin Viata aradeana,
prezentat neglijent, si larepezeala parca, de dl. Sabin Bodea,
astfel: ,, Teofil Copil s-a nascut la 17 ianuarie 1953. Prin
urmare, debuteaza la o varsta tarzie in raport cu altii, dar
consideram ca versurile sale de multa vreme se puteau bucura
de lumina tiparului. Mi-a placut intotdeauna sa citesc si sa
scriu, zice autorul, ceea ce Tnseamna ca timpuriu s-aancorat
in semnele de Tntrebare ale creatiei. Tl asteptam pe Teofil
Copil saconfirme cae pornitsarecupereze timpul pierdut”.
Halal! Si ce limbdaromanascalciata! Si ce pricepere lapoezie
are prezentatorul! Si ce larga deschidere frateasca de brate,
si de spatiu tipografic! VVorba Copilului Teofil, la debut:
»e-unplansraso-jalnic”. larinaltloc: ,,iata-ma-s/neprihanit/
hominides/ Timplinit”. Tn fine, sa ma intorc la acel vers,
care se tot repeta:,,nu mi-e mai teama“, ca sa-l corectez, caci
autorul avrut de fapt sa arate ca daca i-a fost teama vreodatd,
n cele din urma nu-i mai este teama. Poate sa spuna ca, de
pild&d, nu-i mai i-e teama de lupi decat de ursi, dar in cazul
de fata, lui nu-i mai i-e teama nici de lupi, nici de ursi.
Este totusi o deosebire, nu-i asa? (Teotil Copil, Zadareni,

Arad) E Am primit cele doua exemplare din Fereastra, 4

pentru care va multumesc. Revista culturaldeditata la Mizil,
Fereastra seremarcasi prin atentia acordatatinerelor talente,
la rubrica Cenaclu liric. (Lucian Manailescu) EI Nu stiu
ce savaspunin legaturacunumerele din Romania literara,
care v-au sosit Tn continuare si dupa ce abonamentul facut,
conform unei Tntelegeri pe care cu bunavointa si gratie ne-
ati inspirit-o, ar fi expirat. Si nu stiu nici ce-as putea sa adaug
la cele spuse de mine mai demult pe marginea versurilor.
Sigurcascrieti pentru sufletul dvs., sicain virtuteaobisnuintei,
ne scrieti si noud, uneori publicandu-vi-se in revistainterventii

W

la Voci din public, observatii pe teme interesante, impresii”®

de lecturd. Continuati daca va face placere, mai ales ca,
asa cum bine spuneti, ,,exista o noima”. Statutul de
veleitar pare neconvenabil, dar el se poate pastra si purta
in continuare cu demnitate si justificat in contextul care ne
apara cu seriozitate de erori si de iluzie pe noi toti. (E. V.
Licsandru, Bucuresti) m

ei. Varietatea, asa cum defileaza larevista presei, nu mai
Tncinta, ci sperie. Mai ales ca o familiaritate a numelor
mici, sau a numelor de familie si a poreclelor (daca vorbim
de sectia Politica) face lumea de opinii, zvonuri si
controverse, care pluteste agatata de un ziar, gonflata
si perisabila.

Urmariri de mahala, cu iz tardo-romantic, se
ascund Th consemnarea seaca a unor evenimente luate
din ziar: ,,Ecaterina Medrea din Bucuresti (etatea:/ 57;
locul de munca: BANCOREX)/ citind, nu fara gindul
de-a-si smulge sotul sex-/ appealului amantei, Tn ziarul
,.Libertatea”,// ca o vracita poate s-o faca,-n contul ei,/
prin farmece,-i oferd acesteia ce are:/bijuterii si electroni-
ca,-n valoare/ de peste 6 milioane lei, - // fara succes,
Tntr-astfel ca amarita bancii suszise,-al cdrei mire nu vine
Tnapoi,/ decide s-o reclame la Sectia 22/ ce-o0 porneste,-
ndata, pe urmele tigancii.

Mici poeme cu poantd, luind asupra-le din proza unei
lumi de descurcareti, care se fac ca le suride norocul cind,
de fapt, din uima moartea-j paste. Sau, macar, descalificarea,
Tndulcita de o vremelnica - si, oricum, necunoscuta lor
— izbTnda literard. Ca tipuri ale cotidianului amalgamat,
care umplu coloane si pagini. Cel mai adesea cu negru.

O filaratacitd, tot dintr-un manuscris al lui Foarta cel
care, printre ziare, citeste literaturi: ,,Unde ne mor servitorii,
valetii,/ cameristele cu care domnii s-au/ intersectat in
treacat sau/ de-a mult mai lungul vietii? [...] Unde mor,
unde mor credinciosii/ ilustrelor case,/ fanaticii fetelor
simandicoase/ si-ai taloanelor rosii?// Ce face-se, oare,
cu-atita credintd ciudata/ cind scris e ca totul sa cada-
ntr-o rind;/ spune-mi, servitoare batrind, batrina,/ ce
era odata ca niciodata?”. Un contrapunct din lumea celor
care dureaza, Tn breasla amintirilor lipsa, ce-si traieste
clipa, si atit. O tristete Tn plus, daca mai era nevoie,
Tntr-un univers de grosimea foii de hirtie. Caruia poti
sa-i creezi perspectiva doar lucrind la milimetru bibliografice
colaje.

Simona VASILACHE
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Tecuritated |I-a miro/it

pe Liviuz Ciocarlie

de informatori si nu se stie citi securisti
de meserie s-au tinut dupa profesorul
Livius Ciocarlie din 1966, pinain
1989. A rezultat un dosar de peste
1000 de pagini. Cirid am cititconfesiunea
sa din revista ,,22*, mi-am imaginat,
la inceput, ca blajinul carturar a dus o viata dubla.
Ma asteptam sa aflu ca se virise in cine stie ce filiera
de comunicatii (spionaj) cu Occidentul sau ca fusese
organizatorul vreunei miscari secrete Tmpotriva
regimului. DI Ciocarlie Tmi taie macaroana acestor
scenarii. Recunoaste, cu parere de rau, ca n-a fost
disident. Marturiseste Tn schimb ca arefuzat sistematic
sa intre Tn partid, sa-I citeze pe Ceausescu Tn cértile
sale si sa trimita scrisori deschise Europei libere,
“pentru a cere sa nu mai fie citat ,,de bine” de Monica
Lovinescu si Virgil lerunca Tn emisiunile lor. Eram
student cind I-am vazut prima oara pe Livius Ciocarlie,
la o intflnire n Facultatea de Filologie din Bucuresti,
despre tendintele criticii literare contamporane. Ma
asteptam sd aud un discurs cu sopirle si apropouri,
or, in loc de asta, dl Ciocarlie a ramas Tn marginile
unei interventii de universitar documentat, fara nimic
spectaculos in plus. I-am adresat vreo doua intrebari
provocatrir-obraznice, Tnvatat cu atmosfera de la
.Junimea” si de la ,,Cenaclul de luni”. DI Ciocarlie
mi-a raspuns politicos, latemd, fara a divaga asa cum
speram. Pe atunci aveam naivitatea sa cred ca la
asemenea ntilniri filologice opiniile se pot exprima
liber, fara grija. Tot atunci, la cursuri, profesorul
Eugen Simion, amfitrionul acestei intilniri, vorbea
destul de slobod si nu parea sa se teama de eventualii
turnatori dintre studenti. Asta se intimplain anii ’80,
cind robinetul libertatilor literare Tncepuse sa se
Tnchida.
Dupa aceasta intilnire, impresia mea despre
profesorul Ciocarlie a fost ca era un universitar

care ,,nu se baga”. Tmi placea cum scria, dar fara sa
ma omor dupa el. De-abia dupa ce am vorbit
despre el cu Mircea Mihaies si cu Adriana Babeti,
care Ti fusesera studenti, am Tnceput sa-1 simpatizez
de la distanta, dar fara entuziasm. De-abia dupa ce
I-am citit pe prozatorul Livius Ciocéarlie, m-am simtit
mai apropiat de el.

Profesorul descoperain dosarul sau de Securitate
cd era urmarit Tn permanenta. | se faceau chiar si poze.
Pare absurd ca Securitatea s-a tinut dupa el cu atita
staruintd. N-aveace face? Erau securistii din Timisoara
chiar atit de timpiti, Tncit s& piarda vremea tinindu-se
dupa un inofensiv profesor universitar?

Cred ca profesorul Ciocérlie a fost totusi un caz..
Si chiar un caz special. Voia sa traiasca «l sd actioneze
normal, dar potrivit constiintei sale. Tntr-un fel, ca
profesor universitar, era mai periculos decit un disident.
Modelul pe care 1l oferea studentilor sdi era acela
al refuzului de a coopera cu sistemul, fara a se situa
Tn afara sistemului. Ce mare lucru? se Tntreaba, cu
sigurantd, unii dintre dvs. Acel, dupa parerea mea,
mare lucru a fost ca Livius Ciocérlie si-a pastrat
libertatea de a spune nu, atunci cind refuzul nu mai
era un delict oficial, ci intrase Tn zona de cosmar a
presiunilor discrete, dar insistente, exercitate asupra
unora ca el si la care cei mai multi n-au rezistat. m

Centenar Pavel Dan

Colaborator la revi/ta

avei Dan % publicatin revista ,,Blajul” (1934-1936)
PS nuvele {il duce pe popa, Corigente, Studentul,

I Livada, Tntalnirea si La Tnchisoare - ultima
L_x nesemnatd); Tsi publica de asemenea doua fragmente
din teza lui de licenta despre balada populara.
Asupra nuvelisticii lui Pavel Dan s-au rostit opinii judicioase
de catre lon Chinezu, Cornel Regman, Monica Lazar,
Nicolae Manolescu s.a. Cele doua studii de folclor, de
fapt capitole din teza de licentd despre balada haiduceasca,
asa cum s-a aratat, nu sunt decét ,,niste compilatii
constiincioase” (Monica Lazar) si nu ne permit sa tragem
concluziacaPavel Dan ar fi manifestat o pasiune statornica
Tn aceasta directie, a cercetarilor folcloristice.

Trebuie sa spunem din capul locului ca Pavel Dan
n-a publicatin revista,,Blajul” nici prea mult, nici creatiile
cele mai bune. Tn acelasi timp, a colaborat si larevistele:
,.Gand romanesc”, ,,Pagini literare”, ,,Abecedar”, ,,Darul
vremii” si chiar la,,Gandirea”. Totusi, activitatea publicistica
a lui Pavel Dan la revista ,,Blajul”, concretizata mai
ales in note si recenzii, nu ni se pare lipsita de interes.

De altfel, ,31ajul” a addpostit aproape Tntreaga productie
publicistica a,,rapsodului Campiei transilvane”, cu exceptia
recenziei la cartea Martei D. Radulescu, Sunt studenta,
aparuta n revista ,,Abecedar”.

Notele si recenziile respective nu arata o fatd noua
a scrisului lui Pavel Dan, dar lasa sa se presupuna ca
prozatorul ar fi devenit probabil un polemist caustic, asa
cum se anuntain recenzia la volumul Martei D. Radulescu.
Polemist caustic se dovedeste Pavel Dan si in nota de
raspuns la recenzia primului numar al revistei ,,Blajul”.
Iritat de faptul ca unei publicatii i se aplica un tratament
atat de aspru Tnca de la primul numar, Pavel Dan scrie:
,.INtai vor cunoaste domnii de la «Gand romanesc» ca,
dupa Tntaiul numar, nu se poate judeca o revista. Te
socotesti mult, alegi ce ai mai bun si crezi ca vei scoate
o revista care sperie lumea. Cand colo, iese cu totul altceva.
Asa s-a intdmplat si cu nr. 1 al D-lor — o vor recunoaste
cred si pe asta — nu le face cinste. D-lor Tnsa nu au avut
aceastd omenie fata de noi, confratii. Abia a scos capul
0 revista si Thainte de a sti cine sunt cei care o conduc
si ce pot 1i dau cu parul In cap.”

Unele articole ni-1 reveleaza pe comentatorul atent,
drastic uneori, al actualitatii sociale si culturale. Tn

blajul

necrologul

Tnchinat lui

Gheorghe

Bogdan-Duica,

critica nepotismul

universitar,

practica

Tntemeierii di-

nastiilor univer-

sitare din Cimitirul Buna-Vestire, ,,Gheorghe Bogdan-
Duica - scrie Pavel Dan - nu si-a lasat catedra mostenire
copiilor. Nu aintemeiat o dinastie universitard. Nu si-a
numit fetele asistente, nepotii si nepoatele preparatori,
Tn atmosfera viciata de la universitatile noastre, unde la
darea notelor ,,se tine socoteala de neam, de rudenie si
confesiune si unde studentul sarac si fara protectie,
daca vrea sa capete un loc trebuie sa renunte de lainceput
la orice personalitate, sa aiba spinarea flexibila, sa stie
sd taca si sa aprobe, ori cel putin sa facd un pic de
curte, Gheorghe Bogdan-Duica a fost o exceptie.”
Nemultumit de faptul ca alegerea lui Teodor Capidan, ca
membru al Academiei Romane, atrecut aproape neobservata,
Pavel Dan criticd lipsa de onestitate si culturd a gazetarilor
vremii. O alta cauza a tacerii Tn jurul acestui eveniment
o vede Pavel Dan n faptul ca Teodor Capitan ,,n-a fost
niciodata deputat, nici n-a facut parte din vreo comisie
guvernamentala cu atributii rasunatoare. Si un profesor
universitar, continua ironic Pavel Dan, care nu-si stie
utiliza cunostintele (profesorii universitari totdeauna
au colegi ministri, autorul foloseste un calambur, un
joc de cuvinte) ,,ne vaut pas la peine” (adica, nu merita
osteneala).

Din cele doua articole reiese respectul lui Pavel
Dan pentru marii oameni de cultura, lupta lui pentru
recunoasterea adevaratelor valori intelectuale. Gheorghe
Bogdan-Duica a ramas Tn amintirea lui Pavel Dan ,,un
suflet Tntelegaror cu studentii, cu cei saraci si merituosi
Tndeosebi. Pentru acestia s-a zbatut pretutindeni, sprijinin-
du-i la examenul de bursa si ajutédndu-i cu fapta si cu
vorba”. Teodor Capidan, cinstit om de catedra, cum ar
zice Calinescu, este elogiat pentru prodigioasa activitate
filologica, pentru truda de a fi salvat ce mai era posibil
din limba romanilor trans-danubieni si pentru c, Tn sfarsit,
,,ca profesor nu-mi aduc aminte Tn patru ani de studentie
sa fi lipsit de la vreun curs. E si prin aceasta un om
rar.”

Unele note si articole aduc informatii pretioase in
legatura cu conceptia scriitorului despre menirea artei.
Pavel Dan nu privea scrisul ca un divertisment si mai
putin ca pe un prilej de reclama personala. E cunoscuta
Tn acest sens critica adusa cartii Sunt studentd de Marta
D. Radulescu. Tn aceeasi ordine de idei se situeaza partea
introductiva a recenziei la cartea lui lon Breazu, Michelet
si romanii, studiu de literatura comparata, pe care o
socoteste ,,0 mare contributie la cunoasterea influentei
franceze la noi.” Aceasta e si 0 marturisire de credinta
a publicistului, exprimand atitudinea lui reprobatoare
fata de metodele presei comercializante: ,,Ideile gasite
Tn vreun colt din centrul Africei isi dau ntalnire Tn vitrina
romaneasca si sunt vanturate cu zgomot si reclama infernala
de o publicitate interesatd, meschina si venala”.

Redusa la cateva note si articole, publicistica lui Pavel
Dan cuprinde, intr-un stil concis, care recurge adesea
la expresia populard, cateva idei clare si categorice in
legatura cu literatura si presa vremii, Tn legatura cu
evenimentele politice si culturale.
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Papa Benedict trage
Cortina de Fier

Succesorul lui loan Paul al Il-lea e caracterizat de
comentatorii fenomenului religios ca un papa,,riguros si
ortodox”. Sigur, adjectivul din urmatrebuie luat la figurat
si nu la propriu. Tocmai ortodox la propriu nu e Benedict
al XVI-lea! Ba chiar, cum zic ortodocsii, e mai catolic
decit papa. Urmasul lui in fruntea comitetului de doctrind
al VVaticanului, un cardinal, a criticat recent, reluind chiar
spusele actualului papa, pe cind era sef doctrinar, atit
protestantismul, cit si ortodoxia pentru ignorarea caii
drepte spre mintuire. Aceasta ar fi apanajul exclusiv al
Bisericii Catolice. Tn ciuda reactiilor vehemente (ale
protestantilor, ortodocsii tacind milc), papanu si-a contrazis
cardinalul. Mai mult, el a facut pe placul aripii traditionaliste
a Bisericii Catolice, profund minoritare, de altminteri,
revenind laliturghiain latind. Tn anumite conditii, desigur.
Traditionalistii au socotit din prima clipa ca anii' 60
(Tncheiati cu promulgarea liturghiei n limbi locale) au
provocat mari daune catolicismului, Tn primul rind pentru
ca au permis reluarea dialogului interconfesional. Papa

Benedict al XV I-lea se desparte asadar, mai repede decit
ar fi fost poate de asteptat, de memoria lui loan Paul al
ll-lea. Opera de-o0 viata a acestuia e trecutd, iata, lamuzeu,
ca 0 exponatd pretioasa, desigur, dar care nu mai raspunde
actualitatii. Adio vizite papale Tn Bucurestii ortodocsi!
Casanu mai vorbim de un eventual dialog al Vaticanului
cu musulmanii sau cu evreii. Papa Benedict al XVI-lea
reinventeaza Cortina de Fier Tn materie de religie. Sau,
daca preferati, zidul Berlinului (a se citi: Vaticanului).

Filmul lui Mungiuin liceele franceze

Recentul film laureat cu Palme d' Or divizeaza opinia
scolara din Franta. Un juriu format din profesori a acordat
filmului lui Cristian Mungiu 4 luni 3 saptamini 2 zile
Premiul Educatiei Nationale si a decis difuzarea lui pe
DVD 1n scoli. Sesizat de un ONG, care a atras atentia
cafilmul ar reprezenta o propaganda in favoarea avorturilor,
ministrul Educatiei a suspendat difuzarea lui. La protestul
Societatii realizatorilor de filme, ministrul arevenit asupra
deciziei. Filmul, care va aparea pe ecrane cu incepere din
29 august, Tsi va Tncepe in septembrie si cariera didactica.
E de apreciat liberalismul juriului si al celorlalti factori
responsabili. Inspectoarea generala Tnsarcinata cu
audiovizualul in scoli a caracterizat foarte bine filmul lui
Mungiu: ,,Departe de a incita, el denuntd; departe de a
fi complezent, el infrunta” (Le Monde, 10 iulie).

Cum se scrie despre carti
n Romania

Ancheta numarului 5 din NOUA LITERATURA e
consacrata recenziei de carte din presa noastra actuala.
Raspund cfitiva redactori-sefi de reviste literare. Din
pacate, fiecare dintre ei pare informat doar asupra a ceea
ce se Intimpla in ograda lui. . B. Lefter pare a fi citit doar
Contrapunctul pe care I-a dirijat Tn anii' 90, Observatorul
cultural pe care I-a dirijat ieri si Altitudinile de azi. Pentru
Mircea Vasilescu nu exista decit Dilemateca. Pentru
George Onofrei, numai Suplimentul de cultura. Pentru
Aura Christi, numai Contemporanul. Parcuigind preambulul
la anchetd, am constatat ca A(na) C(hiritoiu) remarca
Tn raspunsuri, neasumarea unei pozitii ideologice clare,
nu si cecitatea celor intervievati. Nu stim nici de ce au
fost selectate anumite reviste si nu altele. Ne-am delectat
Tn schimb cu truismele lui Carmen Musat: ,,Nu poti sa
scrii despre o carte daca n-ai citit-o Tn prealabil”. Nu zau?!
Numarul 5 al Noii literaturi este bine gindit de Luminita
Marcu si pus pe hirtie de Mihaela Schiopu, ca si precedentele
patru. Daca mai era vreo Tndoiala ca tinerii si foarte tinerii
scriitori meritau sa-si aiba publicatia lor, ea e spulberata
de profesionalismul Noii literaturi. Asteptdm cu interes
si numerele din vara aceasta, Intirziate, probabil, de
canicula.
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Noi Generatia Tinara

Virgula de rigoare nu lipseste din titlul notei
noastre, ci din textul din care citam emfatica expresie
si anume un memoriu adresat presedintelui Senatului si
reprodus Tn revista 22 nr. 28. Memoriul emana de la
un oarecare N. Mavrodin si vorbeste Tn numele unei
oarecare Fundatii Nationale pentru Tineret. Tot ce stim
despre Fundatia cu pricina este, Tn afara de ce scrie
presedintele ei Tn memoriu, ca se afla in proces cu Fundatia
Nationala pentru Tineret (da, da, ati citit bine, ambele
se cheamala fel), declarindu-si ambele drept sediu cladirea
din Bucuresti, Calea Victoriei 120 (unde se afla GDS si
revista 22) Tn virtutea unei hotariri judecatoresti si a unei
Legi a tinerilor. Ca nejuristi, nu ne putem pronunta asupra
valabilitatii unui text de lege prin care se acorda unui
ONG o adresa. Nici asupra unei hotariri judecatoresti
care nu distinge Tntre doud ONG-uri, e drept, cu acelasi
nume, dar cu presedinti diferiti si alte deosebiri vizibile
cu ochiul liber. Ne putem pronunta totusi asupra pretentiilor
dlui N. Mavrodin ca FNT pe care o conduce este ,,succesor
al fostei UTC.* Sinceritatea presedintelui este stupefianta.
Succesiunea morala insa nu-1 onoreaza. Dupa cum aceea
juridica decisa de sase instante judecatoresti din patru
judete si de douajudecatorii din sectorul doi al Capitalei
(informatia la dl. N.M.) nu merita niciun comentariu. Ne
putem pronunta asupra textului ca atare al memoriului,
plin de greseli de exprimare si de ortografie, care arata
cadl. N. M. aterminat cu greu (daca a terminat-o) scoala
primara. Revista transcrie adresa memoriului asa: ,,Catre,
Parlamentul Romaniei” O virgula necesara probabil dlui
N. M. ca sa traga aer in piept Thainte de a merge mai
departe. lata si o mostra de text: ,,Noi Generatia TTnard
consideram etc.*“. Se vede ca una dintre virgulele necesare
aici apozitiei a luat calea titlului. Unde o fi cealalta? o-
gdsim mai la vale Tnainte de conjunctia si: ,,\VVa rugam
sd respingeti, si sd primiti...” DI. N. M. nu cunoaste
nici rostul majusculelor ori scrie cu doi i infinitivul
verbului: a citii (1). In aceste conditii gramaticale precare,
ce mai conteaza ca membrii GDS sint acuzati ca se
drogheaza in sediul rivnit de dl. N. M. Oare unde am mai
citit, cu ani buni Tn urma, o acuzatie asemanatoare si la
cine se referea ea? Ati uitat? Era vorba de PNT (inca nu
si CD) Tn mai-iunie 1990, consumator si el de droguri
n sediul din bulevardul Republicii (azi Carol I). Guvernul
de atunci n-a mers pina la a-1 scoate pe Comeliu Coposu
din sediu, probabil fiindca securistii deghizati Tn
mineri n-au gasitnimic de tras pe nas Tn inspectia contondenta
pe care au facut-o. Lasati drogurile, domnule N. M., si
studiati gramatica si ortogorafia limbii romane, amindoua
obligatorii chiar si pentru Noi Generatia Tinara.
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