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onografiile fiecarei localitati (visul de
altadata al lui Dimitrie Gusti), ilustreaza
(si genereaza) un fenomen de descen-
tralizare culturala.

actua 't atea

Pove/tea unui ora/

oeta si prozatoare, publicistd, Aurelia Lapusan
s-a angajat Tn ultimii ani Tn scrierea unor
lucrari monografice de mare interes, consacrate
celor mai importante localitéti din Dobrogea
(Constanta, Medgidia, Cernavoda etc.) si
activitatilor specifice zonei (navigatia, cultivarea
si valorificarea graului etc.). Si l-a asociatin
aceastd intreprindere pe propriul ei sot, istoricul
Stefan Lapusan, si a colaborat, de la caz la

traite de ei Tnsisi).

Aurelia si Stefan Lapusan si-au petrecut ani la
rand Tn biblioteci si arhive pentru a reconstitui trecutul
Mangaliei, cel mai vechi oras din Romania (infiintat
probabil la Tnceputul secolului IV T.e.n., cu numele
Callatis, de colonisti greci veniti din Heraclea Pontica,
o colonie a Megarei). Citatele reproduse de ei din
presa de altddata si din documentele géasite Tn arhive,
comentariile succinte, remarcabile prin rigoare, dar si

caz, si cu alti cercetatori ai spatiului dobrogeaimaaerv publicistic, sunt completate de o ilustratie

Gheorghe Stanescu sau Tiberiu Birda.

Munca de acest fel trece de obicei neobservata,
desi este indiscutabil importanta, nu numaiin plan cultural,
ci si moral. Ea contribuie la formarea unor oameni intregi,
>care stiu cine sunt, din ce fel de societate fac parte, ce
precursori au etc. Numai pisica traieste instalata exclusiv
Tn prezent. Oamenii cuprind Tn raza constiintei lor, n
afara de prezent, si trecutul si viitorul (daca, bineinteles,
nu se lasa animalizati de epicureismul vulgar si de cinismul
lipsit de spirit pe care le practica Tn momentul de fata
0 mare parte din societatea romaneasca). Pe de alta parte,
monografiile fiecarei localitati (visul de altddata al lui
Dimitrie Gusti), ilustreaza (si genereazd) un fenomen
de descentralizare culturala, foarte vizibil Tn Europa

Vest, dar inca timid Tn Romania.

Recent, (dr.) Aurelia Lapusan si (dr.) Stefan Lapusan,
au publicat si lansat o admirabild monografie, Mangalia
Th paginile vremii. Putine orase din Roméania au Tn prezent
0 asemenea carte de vizita. Lucrarea se bazeaza pe o
documentatie imensa. Subsolul fiecarei pagini este plin
pana larefuz de trimiteri bibliografice. Au fost consultate
carti de istorie romanesti si straine, reviste de specialitate,
scrisori pastrate ca amintire de diversi localnici, colectii
de ziare de la Tnceputurile presei si pana azi. Nu
lipsesc nici elemente de istorie orala (autorii au explicat,
la lansare, cu céata pasiune unii locuitori varstnici ai
“rasului le-au oferit sprijinul, evocand momente istorice

Nicolae lorga, la o intalnire cu sustinatorii
sai din Mangalia.

bogata si sugestiva: fotografii (unele foarte vechi, de
negasitn alta parte), desene, carti postale, facsimile etc.

Lucrarea poate fi considerata, Tn egala masura, un
tratat de istorie, o editie speciala a unei reviste
vivante, un album si o poveste (a unui oras fabulos).
Mangalia (nume derivat din ,,Panguala”, asa cum este
mentionat Callatis Tn portulanele portugheze din sec.
XI1-X1V, cf. dr. Mihai lonescu) are o istorie Tn multe
privinte spectaculoasa. lata cateva dintre datele care Ti
fac originalitatea, selectate de autorii Tnsisi ai monografiei:

Este cel mai vechi oras din Romania.

Zona a fost locuita Tnca din preistorie, dovada
constituind-o vestigiile culturii materiale neolitice,
Gumelnita.

Orasul este singura colonie dorica de pe tarmul
Pontului Euxin.

Aici s-a gasit singurul papirus din Europa, Tn afara
de cele descoperite la Pompei.

Unii cetateni al Callatisului au fost mercenari
regali in Egipt.

Sub boltile bazilicii din Callatis a rasunat, se pare,
pentru prima data Te Deum Laudamus, compus de Niceta
Remesianul.

Orasul aTncheiat un tratat de pace cu Roma, considerat
Tn prezent cel mai vechi documentin limba latina cunoscut
Tn Estul Europei.

Tn secolul I e.n. cetatea Callatis a ajutat cu bani Roma.

Orasul este prima statiune balneo-climaterica din
taranoastra (badile mezotermale sulfuroase fiind cunoscute
Tnca din timpul lui Burebista).

Sub Tmparatul Gordian (238-244), la Callatis a
functionat prima asociatie a vanatorilor atestata la noi.

Din Callatis sunt originari vestitii Tnvatati care au
trdit in Egiptul elenistic: Demetrios, Heracleides, Satyros,
Istros, Thales.

Carturarul crestin Leontie Bizantinul (485-542) s-a
nascut la Zaldapa, langa Callatis.

Cel mai vechi gimnaziu elen de la noi (cu profil
sportiv!) a functionat la Callatis n sec. | e.n.

Tn sec. XV-XVI, Mangalia a facut parte din pasalacul
Rumeliei, fiind resedinta unei circumscriptii judecatoresti
numite ,,caza“.

Geamia Esmahan Sultan este cel mai vechi lacas
de cult musulman din Romania.

Tn 1883 aparea, la Mangalia, Triunghiul, jurnal al
masoneriei din Romania, prin grija lui Constantin M.
Moroiu, Marele Maestru al Marii Loji Nationale din
Romania.

Mangalia este declarata Tn 1899 statiune climaterica
maritima si balneara (prima din Romania), dupa ce
analizele de laborator stabilisera ca apele sale minerale
sunt sulfuroase, alcaline, usorcloruro-sodice si iodurate.

Nicolae lorga a dedicat Mangaliei o fraza compusa
din 102 cuvinte.

Fraza, rostitd la radio, Tn cadrul faimoasei emisiuni
Sfaturi pe intuneric, face parte dintr-o marturisire referitoare
la marile si porturile pe care savantul le-a cutreierat
de-a lungul vietii:

.. ,tocmai tarziu de tot, pe viziunea acelui tarm al
Dobrogei, pe care-1 cunoastem asa de putin si care nu

Aurelia Lapusan Stefan Lapusan

se cuprinde numai n iluzia de argint a Balcicului si in
pitorescul tataro-turcesc al unei biete rase pe care astazi
o ia vantul, am ajuns sa pretuiesc, fireste nu navala de
trivialitate si de dezmat a statiunilor balneare, urata icoana
alipsei de pudoare in timpurile noastre, ci, Th singuratatea
de la Mangalia, frumusetea serilor care ispravesc in
bruma usoara, farmecul luminilor din fund, care iti arata
o lume Tn mers, surprinderea luminilor fugare de la
luntrile pescarilor care-si vrajesc prin licarirea tortelor
prada din adancuri si mai ales acel lucru de neuitat
care este chemarea de dimineata, Tn faptul chiar al
zilei Tnca racoroase, a luceafarului, care se ridica deodata
Tn fundul cerului vioriu, si este ca o trezire la viata cea
noua, ce trebuie sa inceapa pentru locuitorii adancului
de apa, ca si pentru cei care, astazi, pe ruinele cetatilor
elenice, duc numai ramasita trista si vulgara a unei
civilizatii pe care noi pana astazi n-am stiut-o nvia.**

Autorii monografiei evoca mai multe momente ale
prezentei la Mangalia a lui Nicolae lorga, ca si a altor
personalitati ale culturii noastre. La randul ei, Manuela
Cernat, Tn prefatda, povesteste ce se intampla in oras
imediat dupa cel de-ai doilea razboi mondial: ,,Paradoxal,
Tn plina sovietizare, departe de capitald, uitata la granita,
Mangalia Tnca respira si trdia Tn ritmul de dinainte de
razboi. Tn prea scurtul ragaz de pana la strangerea surubului,
aici se regrupase rapid si crema artistica alungata din
Balcic. Fratii Radu Tudoran si Geo Bogza, pictoritele
Marcelasi Florica Cordescu, romancierii Cezar Petrescu
si losiflgirosianu, actorii Grigore Vasiliu Birlic si Radu
Beligan, regizorii Sica Alexandrescu si Marietta Sadova,
dizeurul Manole Stroici, epigramistul Pastorel Teodoreanu
si 0 puzderie de femei frumoase si extrem de elegante
dadeau stralucire ceasurilor de plimbare pe faleza.”

Cu alte cuvinte, departe de a fi doar un oras de pe
malul marii, Mangalia este si un capitol din istoria culturii
romane, faptde care, din fericire, este constient si actualul
primar al Mangaliei, Zanfir lorgus (atat de indragit de
localnici Tncat ar putea fi supranumit ,,cel mai iubit dintre
pamantenil*). Zanfir lorgus si echipa sa au sustinut cu
convingere realizarea si publicarea monografiei.

Ar fi bine daca exemplul Aureliei si al lui Stefan
Lapusan i-ar contamina si pe alti intelectuali, din alte
zone ale tarii. Ei exista pretutindeni, asa cum exista si
arhive, si colectii de ziare, si fotografii vechi. Mai trebuie
entuziasm.

Alex. STEFANESCU
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orta lui lon lliescu provine din slabiciunea partidului
pe care l-a creat. Adevarat gigant cu picioare de lut
- atunci cand a fost la apogeu  PSD-ul actual lupta
cu disperare pentru a-si crea o noua identitate.

le/cu, mereu printre noi

CONTRAFORT

a saptezeci si sapte de ani batuti pe muchie, lon Tliescu raméane unul din
cei mai importanti ,,aranjori** din istoria recenta a Romaniei. Activ ca un
cintezoi, el continua sa faca si sa desfaca itele din interiorul partidului
sau, cand e posibil, si de pe scena politica mai larga. Nici una din aventurile
politice murdare ale ultimilor ani (ma refer la perioada de cand afost debarcat
de laconducerea PSD-ului) n-a fost straina de amprenta acestui ultim produs
al stalinismului. Tn toate tarile fostului lagar comunist colegii sédi de generatie
au fost Tnlaturati — mai putin Tn Romania. Aici, lon Tliescu poseda Tnca
suficientd motivatie si fortd pentru a se implica Tn urzelile din interiorul
partidului si Tn aranjamentele suspecte din afara acestuia.

Stim ce motiveaza ambitia lui Tliescu de-a raméane, pana i se va canta prohodul,
activ pe scena politica. Am scris de nenumarate ori despre acest lucru, iar disperarea
cu care se agata de franghia debila a politicului e dovada suprema a spaimei ca va fi
obligat sa plateasca pentru rolul nefast jucat dupa caderea lui Ceausescu. Stiind bine
ca nu se poate baza, Tn aceasta batalie cu timpul, decat pe propria supravietuire n
politica, el va Tncerca, prin orice mijloc, sa nu paraseasca reduta in spatele careia se
simte n sigurantd. A vazut cu propriii ochi ca, atunci cand a ajuns la ananghie, nici
unul din subordonati n-a ridicat un deget pentru a-1 apara. Ca vechi stalinist, el stie
ca serpisorii pe care i-a Tncalzit la san nu vor ezita sa-1 sacrifice, daca prin sacrificiul
lui vor putea sa-si Tntareasca ei Tnsisi puterea.

Forta lui lon Tliescu provine din sldbiciunea partidului pe care l-a creat. Adevarat
gigant cu picioare de lut - atunci cand a fost la apogeu -, PSD-ul actual lupta cu
disperare pentru a-si crea o noua identitate: merge in directia reformistilor moderati
ai ,,grupului de la Cluj** - o formatiune eterogena, in care se Tntalnesc si cacealmisti
Tnveterati precum Dancu, si profesionisti relativ dezorientati precum Vasile Puscas,
mai apropiat de social-democratia de tip pedist decat de agresivitatea ideologica a
iliescianismului, dar si oameni de aparat tipici, precum lon Rus — sau Thcearca
redogmatizarea, prin revenirea in prim-plan a lui Nastase? Aceasta e intrebarea.

lon Tliescu este Tn continuare puternic si pentru can fruntea PSD-ului a fost propulsat
un politician de ména a cincizecea, un produs marginal al utecismului nemultumit de
tutela agresiva a ,tatucului**. Mircea Geoana n-ar fi urcat niciodata in varful ierarhiei
pesediste daca mostenirea iliescianismului n-ar fi fost atat de dezastruoasa. ntr-un
anumit sens, Tliescu a lasat PSD-ul Tn starea Tn care a ldsat Ceausescu Romania: imposibil
de reformat fara a arunca peste bord Tntregul balast adunat Tn zeci de ani de domnie a
tampeniei. Or, Geoana e departe de-a avea forta necesara unei curatiri masive. El se
multumeste sa balanseze barca plina cu gduri a partidului astfel Tncat sa devina artizanul
unei scufundari lente, evitand Tnghitirea brusca a corabiei lui Noe pe care s-au catarat
mai degrabd monstrii si ticdlosii, decat exemplarele umane normale.

Perfect cunoscator al mecanismelor vietii de partid, Tliescu intuieste cand sa manevreze
acceleratorul si cand sa apese pedala de frana. n clipa de fata, el lucreaza intens cu
acceleratorul. Rateurile Tn serie ale lui Geoana, care, dupa gafa monumentala de a
angrena partidul Tntr-un razboi (sfarsit dezastruos) Tmpotriva lui Traian Basescu, a
declansat o alta operatiune care se va Tncheia prost (asmutirea lui Vanghelie
Tmpotriva ,.clujenilor**, oprita printr-un armistitiu Tn care nu cred nici cateii din fata
blocului) arata ca zilele acestui lider ,,de umplutura** incep sa fie numarate. Drept dovada,
Tliescu a Tnceput sa refncalzeasca ciorba ranceda a nastasiotismului, aratandu-i
»prostanacului** pisica neagra de care se teme tot mai mult.

Nu cred ca, In clipa de fatd, Adrian Nastase mai are vreo sansa de a juca rolul
proeminent de pe vremea apogeului iliescian. Dar el e capabil sa-i dea lui Geoana
suficiente lovituri pentru ca debarcarea neo-populistului cu ochii iesiti din orbite sa
fie o simpla chestiune de timp. Asediul lui Nastase e, pe de o parte, comic, pe de alta,
relativ eficient. E, intr-adevar, hazos sa-1 vezi pe Nastase trudind ca ,,ucenic** prin diverse
redactii, sau sa descoperi cata energie depune pe blogul personal pentru a-si
discredita adversarii. Culmea rasului e ca astfel de strategii grosiere au efect. Ce alta
dovada ca puterea lui Geoana exista doar in imaginatia Tnflacarata a fostului diplomat,
reciclat in bdiat de cartier?

Cred ca stiu cine va fi, de data aceasta, favoritul lui Tliescu: Sorin Oprescu. Retras
strategic departe de razboaiele de hartuiala purtate Tn interiorul partidului (ca sa nu
spun ca e si mult mai simpatic in plan uman!), el poate fi oricand invocat drept politicianul
capabil sa salveze partidul. Or, Tn viziunea lui Tliescu, salvarea partidului Tnseamna si
propria salvare.

Si pentru ca veni vorba de problemele lui Tliescu: oare cati dintre jurnalistii
romani si-au pus problema realului profesionism al lui Dan Voinea? M-am Tntrebat,
Tn ultimii ani, de mai multe ori, daca procurorul militar Tnsarcinat cu instrumentarea
dosarelor Revolutiei din decembrie 1989 nu are tocmai rolul de a le Tnmormanta. Nimeni
nu s-a asteptat sa aflam vreodatad adevarul absolut. Dar absenta oricarui rezultat notabil
nu poate sa nu te puna pe ganduri. Ce ma frapeaza e uriasa discrepanta intre ceea ce
declara mass-mediei dl. VVoinea si subtirimea dosarelor pe care le Thainteaza Justitiei.
Matematic, dovezile sale se opresc undeva in zona executantilor, fara a ajunge la nivelul
celor care au gandit si dat ordinul.

Nu sunt singurul care vede lucrurile Tn aceasta perspectiva. Ma regasesc total in
analiza Rodicdi Palade din revista,,22*: ,,Multi si-au pus sperante Tn procurorul militar

Dan Voinea, responsabil cu dosarele revolutiei si ale mineriadelor. Dar el a tras de
anchete pana cand dosarele i-au fost luate o data si Tncd o data. Prelinsa lui ambitie
de a extinde ancheta mai mult, si mai mult Tncepuse sa te puna serios pe ganduri.
Cine l-a vazut pe Dan Voinea in biroul sau de la Parchet, birou practic deschis oricui
avea de spus o poveste, cu un du-te vino permanent, cu telefoane fixe si mobile carei

sunau si la care procurorul raspundea vorbind tacticos, cu maldarele de foi si de dosare
Tntinse pe mese, avea toate motivele sa creada ca ancheta lui Dan Voinea nu val

ajunge niciodata la bun sfarsit. Tn plus, daca Tti mai amintesti si ca acelasi Dan
Voinea ajucat un rol important Tn procesul-mascaradda de omorare a Ceausestilor, nu]
ai cum sa speri ca acesta e omul care ne va livra adevarul. Asa se face ca, Tnca o datai

pus la addpost de justitie, lon lliescu ramane sigur peel.* o
Tntr-adevar, intr-o lume Tn care Geoana trece drept politician, iar Dan Voinea,j

campionul absolut al tergiversarilor din Justitia romaneasca, e inca privit ca ol

speranta a Justitiei, lon Iliescu poate dormi linistit. Din pozitia de ,,king maker*' in
propriul partid si, daca se poate, de invartitor in treburile mai largi ale politicii nationalei
Tliescu reuseste sa-si castige Tnca si Tnca o zi de libertate. Pentru ca n-am vrut 4
facem din procesul comunismului un Niimberg romanesc, platim cu varf si Tndesai
nu doar pentru varsarile de sange nevinovat si abuzurile perioadei Tliescu, ci si|
pentru spaima de nedomolit a acestuia de-a fi pus sa plateasca pentru raul facut poporului
roman. m |



rozatorul are o inteligenta narativa iesita din comun, dublata de o
formidabila dexteritate in abordarea (pe verticala, din perspectiva
cronologica, dar si pe orizontala, in functie de background-ul cultural
al personajelor) diverselor paliere ale limbii.

LECTURI LA ZI

an Persa este, fara indoiald, unul dintre cei
mai originali si promitatori prozatori romani
aparuti dupd 1989. Mereu nelinisit, explorator
neobosit de noi formule epice, prozatorul
nu calca de doud ori pe aceeasi carare literara.
Fiecare dintre cele trei romane publicate
panain prezent are mize stilistice si tematice
clar delimitate, nici un element comun nu
se transfera de la unul la altul. Vestitorul,

Iteratura

Afo/t/au na fo/t ?

Bogdan Teodorescu, Pavel Susara si Stela Ghetie,
pana la filmul regretatului Cristian Nemescu, California
Dreamin ”, tema unui factor perturbator care schimba
pulsul vietii cotidiene Tntr-o comunitate incapabila sa
iasa din propria ei rutina este amplu reprezentata in
literatura si cinematografia ultimilor ani. Miza cartii
lui Dan Persa este Tnsa alta. Sub pretextul narativ
destul de comun (nu cu totul, in conditiile Tn care se
sugereaza la un moment dat ca respectivele relicve

romanul de debut, este o fiesta a stilului, autorul dovgéijasitice i-ar apartine chiar la Dumnezeu, fapt ce ar

se un excelent cunoscator si fin parodist al limbii
vechi si al strategiilor textuale ale cronicarilor din perioada
medievald. Sah orb, revine intr-un trecut mult mai apropiat,
este un roman de evocare a studentiei autorului, derulata
Tn ultimul deceniu al regimului comunist. Tn fine, Razboi
ascuns este o carte scrisa in maniera literaturii religioase,
ce trimite mai mult sau mai putin discret spre conflictele
religioase din secolul al XVIl-lea. Ceea ce impresioneaza
Tn primul rand Tn proza lui Dan Persa este extraordinara
adaptare stilistica a autorului, capacitatea sa fara egal de
a conferi deplina naturalete si surprinzatoare prospetime
eunor formule lingvistice demult iesite din vocabularul
Turent. Prozatorul are o inteligentd narativa iesita din
comun, dublata de o formidabila dexteritate Tn abordarea
(pe verticala, din perspectiva cronologica, dar si pe
orizontala, Tn functie de background-ul cultural al
personajelor) diverselor paliere ale limbii. Fiecare
nou roman al sau propune alta formula narativa, cu
registrul stilistic adecvat. De aceea, in pofida faptului
ca avem de-a face cu un stilist prin definitie, nu se poate
vorbi despre o0 voce unica, inimitabild, Dan Persa, ca
despre un son Sadoveanu, Camil Petrescu sau Nicolae
Breban, sa zicem. Fiecare noua carte semnata Dan Persa
punen luminao cu totul altd voce narativa, cu particularitati
Specifice. Or, aceasta nu este deloc Tn defavoarea
Contemporanului nostru. Dimpotriva.

Cu ou si cu otetcel mai recent roman al lui Dan Persa
se Tnscrie pe linia surprizelor oferite de acest imprevizibil
autor. Titlul Tnsusi este plin de ambiguitate el sugerand,
cu deplina acoperire la nivelul firului epic, ideea de
scandal, cearta, Tn jargonul de cartier, dar si, cum sugereaza
autorul prin motto-urile care deschid cartea, doua dintre
simbolurile principale ale patimirii lui lisus.

Pe urmele romanelor Vestitorul si Razboi ascuns si
noul roman are o importanta componenta de parodie
stilistica. Daca Tn precedentele romane tintele au fost
cronicile si hagiografiile medievale, acum Tn atentia
autorului au intrat alti prozatori romani contemporani.
De altfel, paranteza care Tnsoteste titlul n pagina de garda
a volumului ,,(hartuire textuald)!! indica explicit intentia
parodica a autorului, lesne identificabila la nivelul textului.

Pretextul narativ este simplu si complicat, in
acelasi timp. Tn climatul confuz si vag imoral al tranzitiei
se face o descoperire arheologica epocala: un schelet
uman de dimensiuni uriase care transforma intregul
Bucuresti intr-o imensa groapa si pune pe jar comunitatea,
de la politicieni si oamenii legii, pana Ta gospodine si
foarte inventivii hacker-i din clasele de liceu, deveniti
spaima unor importante institutii internationale. Reactia
romanului tranzitiei (politician corupt, sot adulterin,
adept al unor secte religioase de care nu a auzit
nimeni, descurcaret sau deziluzionat, pizmas pe capra
vecinului, fascinat de metafizic, dar avand un comportament
atat de terestru) fatd cu minunea pare, la prima vedere,
nucleul ideatic Tn jurul caruia este construit romanul.
Tema minunii (fie ea din zona supranaturalul, fantasticului
sau doar a faptului divers — un criminal Tn serie, sa zicem)
care bulverseaza viata comunitatii nu este foarte originala
in literatura romana a ultimilor ani. De la romanele lui

da o cu totul alta perceptie tezei lui Nietzsche potrivit
careia ,,Dumnezeu e' mortll, producand un haos moral
absolut la nivelul societétii), el Tncearca sa intre Tn dialog
cu titlurile, temele, personajele, stilurile unor prozatori
romani mai vechi sau mai noi. Tn spirit postmodern,
romanul este un permanent clin d’oeil catre scrierile
altora, o sarada pour les connaisseurs, o carte Tncarcata
de referinte si aluzii culturale. De altfel, multe dintre
capitolele romanului lui Dan Persa poarta numele
unor carti mai mult sau mai putin celebre: Tainele inimei
(cu trimitere la Mihail Kogalniceanu, dar si la Cristian
Teodorescu), Caravana cinematografica (loan Grosan),
Exilul si imparatia (Camus), Eroii unui tinut de verdeata
si racoare (Radu Aldulescu are un roman Istoria
eroilor unui tinut de verdeata si racoare), Animale bolnave
(Nicolae Breban), Caderea Bastiliei (Horia Garbea)
s.a.m.d. Tn alte situatii actiunea trimite direct la unii autori
(Daniel Banulescu, Cei sapte regi ai orasului Bucuresti),
G. Calinescu, H.-R. Patapievici. Romanul lui Horia
Gérbea, Caderea Bastiliei este adus Tn atentie si prin
numele unor personaje (anagrame stravezii ale unor
scriitori contemporani). Dan Persa Tnsusi se situeaza
ironic, Tn aceasta galerie, cu numele modificat Tn stilul
Horia Garbea, Pan Dersa. Alte personaje sunt desprinse
direct din romanul Caderea Bastiliei: ,,Capitanul Tsi privi
plutonierii, Aldu Radulescu, Marius Pupan... si, ca sa
nu fie discriminare Tn Sectia Moravuri, ntre ei se afla
vrednica plutoniera Fleciu, cadaverici, desi tapul,
dupa ce-i privise un timp, mirat parcad de prezenta lor
nevestita, o rupse la fuga.ll (p. 257)

Romanul lui Dan Persa devine o carte a cartilor in
care parodia, aluzia, referintele implicite sau explicite
se combina pentru a da nastere unei noi realitati textuale.
Un produs ingenios, rod al unei inteligente iscoditoare,
dar care se adreseaza cu preponderenta cititorilor
foarte avizati. De altfel, prin gura unui personaj al sau,
doamna Porumbescu, autorul mediteaza asupra rostului
cartilor intr-o viata de om. Nu Tntdmplator aceste meditatii
sunt puse Th seama unui personaj care se pregateste sa
se desparta de viata: ,,Cartile mai ales, le regreta, le
adunase Tntreaga viata si Ti parea nedrept sa le piarda, sa
plece, sa fie luata dincolo fara ele. Fetele ei n-au avut
pasiunea lecturii, n-au mostenit-o, ar fi macar o mangaiere
sa stie ca le lasa mosie cuiva care le merita, cuiva iubitor
de cuvinte, tandru cu ele. (...) Dar exista oare ceva in
carti? Nu, nu se gandea la spiritul ce incape in ele, el fara
Tndoiala exista, ci daca ele sunt cu adevarat, adica au
n ele o parte de fiinta care ti-a scapat si ai putea sa le
reiei, ca s& mai Tnveti ceva. Sunt uri produs al memoriei
slabe a omului, iar ce pierde, poate el regasi in filele
scrise? Sau ele, cartile nu conteaza, ci doar ce ai acumulat
Tn minte si suflet - si de aceea acesta e tot bagajul cu
care pleci? Cao valizan care ai adunat Tntreaga ta viata,
iar cand e sa pornesti, constati ca e aproape goala, ca
te duci aproape fara nimic din lumea asta pacatoasa.ll
(pp, 264-265)

Tntrebarea care se pune este cat de interesant este
un roman precum Cu ou si cu otet, dincolo de ingenioasele
sale strategii textuale? Fireste, acestea fac parte din

I
1

Dan Persa, Cu ou si cu otet (hartuire textuald),
Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti,

2007,332 pag.

substanta romanului, dar este interesant de stiut ce ar
putea spune un astfel de roman unui cititor pe care clin
d’oeil-ur'de autorului 1l lasa rece, nefiind capabil sa le

decripteze. Matem ca nu mare lucra. Nici macar raspunsul
la Tntrebarea a fost sau n-a fost Dumnezeu cei gasit

sub orasul Bucuresti nu l-ar putea scoate din amortire.
Colajul capata consistenta doar Tn masura in care sunt
identificate materialele din care este compus. Altminteri
lucrarea ramane una evident ingenioasa, dar... foarte
plicticoasa.

Dan Persa este, cu certitudine, unul dintre prozatorii
romani foarte interesanti ai momentului. Fiecare carte a
sa este un mic regal de ingeniozitate narativa, inteligenta
si talent scriitoricesc. Fara a fi cel mai bun roman al sau,
Cu ou si cu otetoferda un alt chip al acestui foarte inteligent,
cultivat si niciodata previzibil prozator. m

= Daniel Dragomirescu, Zodia Secerei, roman,
prezentare pe ultima coperta de Mihai Cantuniari,
Editura Muzeul Literaturii Roméane, Buc.,
2007,232 p.

= Elena Stredie, Ningea cu lacrimi, de Craciun,
roman, lasi, Ed. Lumen, 2006. 174 pag.

< Valeriu Valegvi, Rand, rand in vuietul
secundei, versuri, antologie bilingva romano-
franceza, trad. Tn fr. de Constantin Frosin, Les
Granges-le-Roi, Ed. Le Brontosaure, 2006. 84
pag-

< Emil Mladin, Avenida Populista, piese de
teatru, cuvant Tnainte de Mircea Ghitulescu, Editura
Muzeul Literaturii Romane, Buc., 2007, 248 p.

= Alexandru Sfarlea, Rac sagetat, ,,poeme
ultimativell, Biblioteca Revistei Familia, Oradea,

2007,146 p.
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Romania literara

o)

iteratura

/ctMd
margaritar

lon barbu /econd hand

ntr-un volum intitulat ininteligibil Minus patru elegia

jumatate (3), aparut anul acesta la Ed. Andrew

dintr-o localitate nementionata (probabil, Tecuci),
gasim versuri si ele ininteligibile. Regretabild consecventa,
care noua, cititorilor, nu ne lasa nici o sansd! Autoarea,

o tanara frumoasa, Roxana Gabriela Braniste, ne
zambeste mefistofelic din fotografia de pe ultimacoperta,
cu aerul ca ne-a facut-o.

Adevarul e ca ne-a facut-o. Daca ne ambitionam sa
parcurgem cartea cu atentie de la prima la ultima pagina,
ne trezim la sfarsit vlaguiti si cu parul alb, ca dupa ani
multi de temnita.

Roxana Gabriela Braniste 7l imita fara gratie pe lon
Barbu, preluand unele sugestii si din ,,limba poezeasca*
a lui Nichita Stanescu. Rezulta o pasareasca pe care nu
0 putem considera nici macar un joc de-a poezia:

»M-a rele ochii ierbii./ Soarele negru Tn interiorul
pietrei/ conjuga in A carnal./ Curbele stingerii fruct
detronat/ prelungirii semnului./ Ma nor firea materia./
Ambrozie dativ se scurg sufocand/barbarul./Ochiul cub
culinAX

Daca suntem barbati (si mai suntem, unii dintre
noi), simtim cd Tncepem sa Tntelegem ceva Tntalnind la
un moment dat, Tntr-un poem, cuvantul ,,san“. Din pacate
contextul face ca nici sanul — sanul care ne-a iluminat
atatea clipe din viata — sa nu ne mai fie familiar. Tl privim
ca pe o hieroglifa si pur si simplu nu-1 recunoastem:

»Vru lana-n scut/ cat sa acopere getarea sa./Virulent
corp./ Sta sanul cub scutirea./Pieptind pana-n lord ciobanul
uns,/ sageata cununand-o cu ldealul.#

Parca vrand sa vina in ajutorul nostru, autoarea ne
pune la dispozitie si versiunea franceza a unora dintre
poeme. Dar nici clara limba a lui Descartes nu ne ajuta
la nimic:

»Tantal morfin setea semnului./ Clavicula vis rupta
patru antic./ Pana cu B./ Patind canossa sarpe latin./
Caudin-jug flamand in Arpia.”

,» Tantale morphe dans la soif du signe./ Clavicule reve

emorabila este si stalactita cu degete rectale,
atat de asemanatoare cu un vagin cu veleitati
coprofage. Pentru prima oara un poet roman
denunta veleitarismul vaginului.

rompue quadrantique./ La plume avec B./ marchant
Canossa serpent latin./ caudin-joug affame en Arpia.”

Versiunea franceza ne oferd o singura satisfactie
(rautdcioasd): sa vada si francezii ce inseamna sa citesti
versuri scrise de Roxana Gabriela Braniste, de ce sa ne
lase ca de obicei numai pe noi, romanii, sa infruntam
furtunile istoriei (literaturii)!

Intr-o prezentare (amabila), Dionisie Duma, cunoscut
pentru stilul sau elegant, face eforturi supraomenesti ca
sa salveze situatia:

,.Citind textele, ai prilejul sa descoperi o poeta discreta,
de un estetism glacial, cu o emisie Tnca abstracta, chiar
indigerabila (pana la un punct), paradoxala si enigmatica.**

Daca era un spiritjustitiar, Dionisie Duma ar fi trebuit
sa scrie si el un text ininteligibil despre autoarea cartii.
Ceva de genul: Ana Rox Gabri-Gabri et Helas de Bran
nu stii (trei sau patru elegii, pentru cititori zbanghii).

Defularl turbulente

a fel de obscure sunt versurile lui Ara Alexandru
Sismanian din volumul Migrene IV (Pitesti,
Ed.Paralela45,2007). Autorul nu este insa zglobiu-
cabalistic ca Roxana Gabriela Braniste, ci incruntat-
esoteric si macabru-licentios, ca el Tnhsusi, cel din
volumele Migrene I, 11 si lll, publicate anterior.
lata ca exemplu extrase din mai multe poeme:
de sa intri cu partea ca sa fii expulzat cu Tntregul
+ ca un calus digital intr-o masca de bioxid de carbon *
focalizand punctul fecal poti oare spera sa tasnesti din
altul pe care l-ai vomitat altfel decat din tine + dar unde
si-au stocat testiculele silabele noastre jupuite

,.blondele Tsi leagana anusul ca un drogat coada cu
de ferestre ca un platfus cu narcisismul de sinteza '
tipat la fereastrd supurand ca un calator prin negru de
cangrena ¢ ... si din nou stalagmita cu degete rectale -
ca un vagin cu veleitati coprofage

,»-ma catdr pe grilajul de fier spre clonul meu transcendental
de excremente * un pas propovaduit de fecale si altul
profetit de fier forjat + buchete tot mai carunte in iama
vespasienelor #* s. (tot) a.m.d.

Ideea de a reprezenta in poezie viziunile cosmaresti
provocate de migrene sau de a concepe poezia Tnsasi ca
pe un delir nu este, luata n sine, de dispretuit. Dar autorul
o aplica neinspirat si abuziv, cu o insistenta maniacala,
ignorandu-1 pe cititor. Acesta devine martorul inoportun
al unei defulari turbulente si adeseori dizgratioase. El
asista la un act intim lipsit de semnificatie artistica si
nu poate decéat sa se rusineze de indiscretia pe care
(involuntar) o comite.

Chestia cu blondele care Tsi leagana anusul ca un
drogat coada este de neuitat. Despre blonde se stia ca fac
ceva de genul asta, dar despre drogati se credea (in
mod gresit, constatam acum) ca merg cu coada Tn sus.

Memorabila este si stalactita cu degete rectale, atat
de asemandtoare cu un vagin cu veleitati coprofage. Pentru
prima oard un poet roméan denunta veleitarismul vaginului.

Cat despre clonul transcendental de excremente al lui
AraAlexandru Sismanian... cam asa ar putea fi caracterizat
Tntregul volum Migrene IV.

Cpigrame fara umor

culin Tanase a publicat recent o culegere de
epigrame, Delicatese pentru gusturialese (Bucuresti,
Ed. Princeps Edit, 2007). Prima parte a cartii
cuprinde epigrame scrise de Aculin Tanase Thsusi,
iar cea de-a doua - epigrame (sau alte tipuri de
versificari satirice) apartinand unor ,,invitati de
onoare**: lacob Voichitoniu, Teodor Pica, Spiridon Po

Tn legaturd cu aceastd a doua parte facem doar observatia,
Tn treacadt, ca provoaca o anumita consternare asocierea
unor nume ca William Shakespeare si Alexandru Clenciu,
Omar Khayyam si Emil lanus. Se poate vorbi de un
suprarealism al sumarului.

S& vedem Tnsd cum ni se infatiseaza ,,delicatesele
pentru gusturi alese** create de Aculin Tanase Tnsusi:

,,Domnisoara (populara): Cand eram la gradinita/ Ma
pisam intr-o olitd;/ De cand caut maritis.../ Urla valea...
cand ma pis!*;

,.Elixirul tineretii: Ca sa-ti urci iubita-n rai,/ Azi
VIAGRA-i siretlicul,/ Ca si-un mos devine crai,/ daca-i
functioneaza...cricu//**

Daca acestea sunt delicatese pentru gusturi alese, cum
or fi delicatesele pentru gusturi mai grosolane si nealese,
luate la gramada?

Autorul crede Tn mod gresit caeste suficient sa folosesti
cuvinte mai deocheate ca sa provoci rasul. De provocat
1l provoci, dar numai Tn randul unor oameni necultivati.
Cititorii cu o minima pregatire intelectuala cauta intr-o
epigrama umorul, nu simpla Tncélcare a unor restrictii
lexicale.

Aculin Tanase nu devine subtil nici cand recurge la
aluzii la viata sexuald. Aceste aluzii sunt rudimentare si
lipsite de orice echivoc, ca glumele spuse de betivi:

,,Unui afemeiat cu chelie: Cand te tii de ghidusii/ si
mai faci pe fantele,/ Zi-mi: cu care din chelii/ Zapacesti
amantele??**;

,»Cu noaptea-n cap... Baba asta cu dambla/ si cu oftica
pe mosu’/ Cica nu s-ar ambalaj daca i-ar canta... cocosu

,» Tamplarul mahmur catre sotie: Cand lucrarea i-am
gdatat,/ Jupanita cea balana/ M-a cinstit si m-a rugat/ S&-i
mai bat un cui ...in blanat!;

,.Minifabula: Cucul doar depune oul,/ PuiiTi va creste
...Boul!

Momentul apoteotic al umorului lipsit de umor practicat
de Aculin Tanase Tl constituie evocarea, printr-o rima
n -ula, a sexului barbatesc. Ni-1 Tnchipuim pe autor
chicotind satisfacut dupa versificarea unor asemenea
glume golanesti:

,-Nudism la Costinesti cu Aculin: Aculin amorezat/
si-a uitat la noi tidula; /De mai umbla dezbracat,/ O
sd-si piarda chiar si... / (0o yoghina din MISA)**;

,»Adrian Mutu si haremul: O diva cand o ia hai-hui,/
pe Mutu-1 cauta - credula! -/ si el o vrea-n haremu’lui,/
dar nu 1l mai ajuta... nimeni."

Nu stim ce anume nu 7l mai ajuta pe Adrian Mutu,
dar pe Aculin Tanase, Tn mod sigur, nu 7l ajuta bunul-
gust.

O cu totul altd opinie are, Tn aceasta problema, prefatatorul
cartii, lacob Voichitoniu, care scrie ditirambic:

,.Literatura si Boema romaneasca a [sic!] mileniului
trei are [sic!] nevoie de oameni de spirit cum este
Aculin Tanase. Sunt rari. Sunt pe cale de disparitie, ca
floarea de colt. [...] Prin creatia si demersurile sale

pg?ﬁﬂitioase, Aculin starneste deopotrivd admiratie si

Valeriu Matei, Eugen Enea Caraghiaur, serban loNESGH e «x

William Shakespeare, Omar Khayyam, lon Pavelescu,
Al. O. Teodoreanu (Pastorel), Efim Tarlapan, Toparceanu,
Alexandru Clenciu, Nicusor Petrescu, Elis Rapeanu, Emil
lanus, lon Pribeagu, Alexandra Devechi, Florin lordachescu.

Tn ceea ce ne priveste, se pare ca ne-a starnit numai
invidie.
Alex. STEFANESCU



um era si firesc, dintr-o lectura ca
aceasta iesim impliniti. Sufleteste,
intelectual si - nu In ultimul rand -

detectivistic.

Cosmin Ciotlos

LECTURI LA ZI

e carte are — Tn clipa asta — Tn lucru Serban
Foarta ? E o Intrebare cum nu se poate mai
nimerita pentru coordonatorii anchetelor
revuistice de la noi, pentru ludicii pariori
deprinsi Tntr-ale cititului, pentru contabilii
gata oricand sa traseze grafice si nu mai
putin pentru Tnsusi poetul Cantafabulelor.
Numai pe baza listelor de proaspete aparitii
ale ultimilor — sa spunem - sase ani si numai

/erban al Arablel

ascultare, Doamne-al meu,/ pleaca-ti auzu,- acum,
cand eu/ intampin cazne cu duiumul/ si, Dumnezeule,
mi-e greu:/ ard oasele-mi ca un taciune/ si zilele-mi
se sterg ca fumul,/ iar inima,-n amaraciune,/ usuca-
mi-se precum fanul;/ din paine, uit sa& mai mananc,/
mi-e geamatu-ntr-atat de-adanc/ ca spinteca-mi in
doua sanul,/ iar carnea-mi doldora de rane/ mi se
lipeste de ciolane;/ aduc a pelican si-a buha,-n/
pustietatile Arabiei;/ n-am somn si ma asemui vrabiei/

survoland standurile Editurii BrumaR putem driasghere, topdind Tn fugd/ pe-acoperisul cu olane/

deja un tablou cu marginile ample si cu continut -
din loc Tn loc - absolut de nebanuit. De la Caragialeta
si Caragialeta bis la Istoriile unui matroz intors de
pe planeta roz, Foarta si-a purtat cu sine imprevizibilul
(intre coperte) si consecventa (intre volume). Sau
viceversa. Ca sa nu mai amintim de relativ recentele
Rimelari, transplantate din paginile Dilemei Vechi
Tn cele ale Editurii Cartea Roméaneasca.

Poate ca, la absoluta rigoare, aceste volume si
ritmurile Tn care ele se succed fac dovada unei teribile
masinarii de instrumentat versuri. Perfecte prozodic,
dar susceptibile — cu un termen imprecis - poetic. De
ce nu aflam nimic despre autor, Tn schimb Tntelegem
totul despre fractali, Caragiale, Isadora Duncan, si
altii, si altele? Pe unde sa rdazbata profunzimile si
trepanatiile Tn cazul unor asemenea forme impecabile
»i impersonale, lipsite complet de asperitati sau de
Fisuri cat de mici? Pot raspunde prompt si sec acestor
pozitii sceptice. Daca Foarta chiar plateste un
tribut periodic propriei formule, de ce nimeni nu-i
poate anticipa — niciodata — mutarile? Previzibil e
numai faptul ca, in toate volumele sale de poezie,
vom avea cate-o alta, noua, parada de ingeniozitate.
lar acesta - va rog sa ma credeti - nu poate fi un
cap de acuzare serios.

Mai ales acum, o data cu voluminoasa si eleganta
Carte a psalmilor — pre stihuri retocmita de Serban
Foarla. Sa clarificam, Thainte de toate, contextul:
prima traducere integrala in limba romana a Psalmilor
Biblici dateaza de la jumatatea secolului al XVII-lea
Ii e una versificata. Ba chiar excelent versificata, stiti
prea bine, de mana mitropolitului Dosoftei. Detaliu
de extremd importanta culturald, de vreme ce de aici
se ramifica, Tn timp, Tntai o varianta liturgica, apoi
una laica, literard, individuala. Fiindca numai daca
ne gandim la didacticul si faimosul exemplu al lui
Arghezi vedem Tn Tntregul sau si modelul, si genul
proxim. Ne putem gandi, Tntemeiat, chiar la o specie
literara distincta in literatura romana. Nu fara adepti
- de la Blaga la Doinas - si nu fara reusite pe
deplin notabile.

ntr-un fel, Serban Foarta recombina cele doua
traditii de cursa lunga. Ochiul sau zaboveste atent
asupra psalmilor lui David (sau Moise, sau Agheu,
sau Asaf, sau Zaharia- paternitatea nu e Tnca ajdudecata),
iar grafia i se onduleaza in nota personalda. Ceea ce
Tnseamna cu mult mai mult decat o confesiune
expresionista si iarasi cu mult mai mult decéat un
act filologic dus la bun sfarsit. A transpune Tn rime
0 asemenea carte echivaleaza cu Tnsasi scrierea ei,
de la zero. Si deruleaza un scenariu radical mai istovitor
si mai sincer decéat al oricator tanguiri mizerabiliste
atinse de morbul Tnceputului de mileniu.

De ce spun asta? Pentru ca il cred pe Foarta atunci
Tand Tsi recunoaste cel dintai dintre cei 151 de fii
livresti: ,,in urma cu vreun an si jumatate, la ceas
de cumpana si de izbeliste fiind, mi-am adus
aminte de «rugdciunea unui sarman, cand e istovit si
Tnaintea Domnului Tsi revarsa ruga», ce e subtitlul
unui Psalm, anume 101 - pe care Tnceput-am sa-I
versific Tn scopuri exorcizatorii.“ Motorul tensiunii
interioare, iatd, e pornit. lar buna si Tndelungata lui
functionare o asigura tehnica ireprosabila a poetului.

Sa citim: ,,Aceasta-i biata-mi rugaciune,/ da-i

fierbinti;o duc de azi pe maine,/ hulit de inimici si
sui/ necontenind sa md condamne;/ mananc cenusa-n
loc de paine/ si-o-nmoi Tn lacrami amarui,-/ din pricina
maniei Tale/ si-a supararii Tale, Doamne,/ Care m-
ai azvarlit departe/ ca sa nu am de Tine parte,/ nici
catre inima Ta, cale./ Ci zilele-mi sunt, azi, ca oarba,/
prelunga umbra tot mai lungd/ pe care-amuigul o arunca,-/
iar eu ma vestejesc ca iarba...““(Psalmul 101).

Sau un fragment la care orice filolog vibreaza, fie
via Dosoftei, fie pe calea unui volum ca salul e sarpele
Isadorei: ,,La apele care curg/ prin Vavilon, acolo
stam/jelindu-ne, Tntru amurg,/ Sionul cand ni-1
aduceam/aminte, dupa ce Tn ram/ de salcii spanzurasem
harfa,/ pentru ca-n stare nu eram/ cantari sa vindem,
precum marfa.// Ziceau: «Céntati-ne cantari/ de prin
Sion», — dar cum sa-1 bucuri/ pre cel ce robul altei
tari/te-a fost facut, si-atunci cand muguri/ amari
dadeau din pomii care,/ cerniti aidoma esarfei/de
doliu, numai vite-amare/ intreteseau cu struna harfei,-
// pe care n-ai decat s-o spanzuri/ de ramurile unei
salci/ dupa ce lacrima, drept pranzuri,/ o mesteci
zilnic Tntre falci/ si limba-ti, nelipita Tncd/ de cerul
gurii tale-acum/ cand ti-amintesti ca,-n jale-
adanca/ acolo plansdam cat sezum* (Psalmul 136).

Cu o sintagma pe jumatate alterata politic, Serban

ealitatea evreiasca continua sa publice si Tn
| nr. 277, prin grija lui Geo Serban, documente
emotionante despre Mihail Sebastian, cu
ocazia centenarului. De data aceasta o splendida
scrisoare adresata de autorul cartii De doua
AMMAmMii de ani lui Petru Comarnescu (din
pacate epistola e nedatata; a mai fost publicata in
Manuscriptum nr. 4/1978). lata un fragment din
marturisirea lui Sebastian: ,,De ce sa fiu eu considerat
mai putin roman decat Misu Polihroniade, de pilda,
si ceea ce este si mai umilitor, sa mi se refuze chiar
permisiunea de a avea un sentiment patriotic.
Pentru ca nu sunt crestin? [...] A, ar fi argumentul
vechimii in tara! Strabunicul meu din partea mamei,
pe la 1802, era bancher Tn Bucuresti. Aajutat pe sefii
revolutiei de. la 1848 cu bani. Parintii mei, amandoi
nascuti Tn tara (tata la 1868), au vorbit numai roméaneste
si ne-au crescut romaneste. Parintii lui Mihail Polihroniade
mai vorbeau Tnca greceste, atunci cand i-am cunoscut.
[...] Sunt lucruri care depasesc posibilitatile mele
de Tntelegere. Si in fata acestor forte oarbe, irationale,
care pustiesc sufletele, Tnlatura orice generozitate si
cuprindere mai larga a lumii si a vietii, ma simt adanc
ntristat. Cu o Tncredere In oameni care-i e caracteristica
si-l singularizeazain epoca, Sebastian incheie: ,, Trebuie
sa speram Tntr-o refnaltare a spiritului omenesc. [...]
Nu pot deznadajdui nici pentru tara aceasta, de care
Tmi e legataintreaga viata, nici pentru oameni, deoarece
cred Tnca in demnitatea notiunii de om.
Va trece furtuna, vor trece negurile: dar pe céti

Serban
Foarta,
Cartea
psalmilor
Editura
BrumaR,
2007

338 p.

Foarta construieste, Tncepand cu aceasta Carte a

psalmilor, Thapoi si-nainte, o spectaculoasd mare
epopee personald. Tn care Tsi incheaga sensul toate

volumele sale, de la Texte pentru Phoenix (1976)
pana la fragedul si intens informatizatul
Mr. Clippit & Comp (2007). Miza intima si miza
literara fac schimb de posturi, dramatismul rugii
celuilalt vine sa ia Tn primire jocurile lasate parca
fara stapan. Cum era si firesc, dintr-o lectura ca aceasta,
iesim impliniti. Sufleteste, intelectual si — nu Tn ultimul
rand — detectivistic. Dupa treizeci de ani de cautari,
Serban Foarta — cel adevarat - a fost dibuit undeva
Tn desertul arab. Undeva langa apa Vavilonului. Poate
ca a ajuns aici dupa nesfarsite pelerinaje, poate ca de
aici si-a Tnceput drumul.

n tot cazul si-n pofida cartelilor, el exista,
fiintd de carne si de oase, spirit de emotie si de traire.

CENTENAR
MIHAIL SEBASTIAN

,»»« doini mil de ani", » Mtuaiizd/e cu implicatii in istorie

dintre prietenii de odinioara 7i voi putea regasi pe
drumul curatei omenii."

La fel de interesant este si interviul dat lui
Camil Baltazar dupa aparitia cartii De doud mii de
ani si a scandalului care a urmat: ,,N-am scris-o0 acum
si, mai ales n-am scris-0 sub presiunea evenimentelor
de acum. E un vechi, un foarte vechi proiect al meu.
M-am gandit de mult, din liceu poate, mai de
demult chiar, la 0 asemenea carte Tn care sa spun
tot. Romanul I-am Tnceput la Paris in 1931 - deci,
dupa cum vezi, Tntr-un moment cand antisemitismul
era numai aproape o inofensiva prostie, nu o «forta
revolutionara» cum e azi. intorcandu-mafn iulie acel
an, Tn tard, primul lucru pe care I-am spus profesorului
meu Nae lonescu a fost acesta «scriu o carte evreiasca».
M-a Tndemnat bucuros s-o scriu si s-o termin." Din
1929 dateaza un articol, Tipul evreului In opera lui
Marcel Proust. Citind fragmentul, simt nevoia sa dau
o idee celor interesati: sa republice Corespondenta
lui Marcel Proust, studiu aparut la Editura Fundatiilor
Regale in 1939, astazi complet uitat. (I.P.)
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Vremuri ginga/e

Dar spune-mi Arhio

Tn aceste vremuri gingase de latrina cum trebuie
varsat sangele?

Cu grija excelentd sa nu pateze...

rocuri

De cate ori seara nu aprindem focuri sa fim
vazuti

de idei

aici

pe pamantul fagaduit

Facem apelul: suntem destui dar suntem
de afi
Ceva mai Tncolo sub forma unei obiele
cazone

sta ghemuit In frig un vis
Am iesit din pestera si bajbai

Doamne ce ma fac
caci nu sunt Tnvatat cu binele?

Eu mereu am crezut ca omul
emite un crin calator peste veacuri.

Pana nu /e intuneca

Parca treziti din anestezie pe un pat costeliv
de spital

Tncepe purificarea prin voma
Moartea menajera pregateste Tn bucatarie o

salata de cruzaturi
Surorile de mizerie alba ale urgentei
ne scot vata din nari si din gura
Aleluia!
Ura cojeste icoanele-n biserici
la rigola aureste flegma Tnvingatorilor
Din vremuri barbare s-a ivit iarasi gheara
si 0 husa enorma cade pe tot ce-ai iubit
Grabeste-te
trebuie sa fie un loc pe aproape
roaga-te sa-1 gadsesti pana nu se intuneca.

LyriCola

Se cumpara cutia

se tine cu stanga

se trage inelul

ca la grenada

Se muta in dreapta

se duce la gura

se bea continutul
multinational

Se ragaie delicat CO2

ambalajul se-arunca
Tnapoi peste umar
in haznaua lumii
Cu dragoste otrava
Tsi face efectul
peste o suta de ani.

Al vazut n-ai vazut

Cum luna se scalda in catedrala femeilor
Cum Tmblanzirea in leu

cum acrul in dulce

Cum in ranjet adie mila

O©wH3nI

cum lemnul picura lemn

cum ungherele Tsi alapteaza nevrozele
Cum bate pendula desi timp nu e
cum de la florarie te cumpar pe tine
Cum fluturii bat covoarele raiului
Cum o caleasca aurita strabate la trap
Padurea mea de mucegai

Al vazut n-ai vazut a trecut ai pierdut...
Omul meu

Ca si vremea omul meu are obiceiul sa lase o umbra
usoara ca

ceaiul

pe toate argintariile

fie sfesnic fie

copita de drac.

Cetatea aceea

Vin vremuri de ospiciu
Cine are nevoie de marturii ne gaseste la registratura

Cetatea aceea

Cetatea aceea e asta acum si aici

unde vrei sa fie bairam hagialac si taifas

si bestia sapa Tn bestie sa-I afle pe licaritorul lisus

O scrib batran iubit de nimicnicie
dactilograf de noapte
fugi din casa nebuniei

Luna verde Tn flux

da un luciu curat mediocritatii
Foarfecele
atarna taie desparte Fecioara de prunc

Tntr-o poseta pierduta se afla
ultima batista plansa a umanitatii.

Muntele

Tncremenirea pe valea muntelui e tot ce se
misca

Cocosii In chihlimbar canta

Alte pasari

comunale dorm n zbor

Tntemeiez Tn gand o copilarie

Fierastraiele tac

Tn numele fericitului aer si al frumoaselor

din picaturile de ploaie

si al sfantului sturz

sunt de cristal

Si cum Titi spuneam: in orice zi de la capatul
noptii

gasesc n pantofi

zatul unei substante civile numite ovidiu.

Ludovic al XIV-lea

Ah moaste si ah majestate
ros va e tronul de ereditate

V-am vazut alaiul medieval pe Sena
Dumnezeu si Mecena

Tndestulasera a voastra fiinta
Sire
iluminarea vi se trage de la lingusire.

floare de mar

Goala ca Suzana in baie floarea de mar paseste

prin cenusa
imperiului
Rasul tau
se varsa ca apa ntr-o scara de pahare
Acum
ar fi sa fie o plimbare cu barca pe-acest caprui
al ochilor tai...

Cuvinte cuvinte

Draga mea hai sa ne intalnim
Dragul meu dar deja suntem Tntalniti

Draga mea as vrea sa ne sarutam
Dragul meu dar deja ai mai vrut

Draga mea uite ti-am adus frezii
Dragul meu ucigas de miresme

Draga mea ti-am scris o scrisoare
Dragul meu nu mai citesc romane

Draga mea ti-am adus si-un inel de logodna
Dragul meu amagit de aur

Draga mea iubesti pe altcineva
Dragul meu nici nu stiu de ce plang

Draga mea mai lasa-ma sa te ating
Dragul meu auzi cum te latra sanii

Draga mea ai uitat juramantul dintai
Dragul meu cuvinte cuvinte cuvinte... m



hilip Roth vorbeste cu o americaneasca dezinvoltura
despre literatura si despre sine si despre indeletnicirea
scrisului, cu o sinceritate a implicarii depline in ceea ce

este si face...

/cri/oare din Pari/

/emn de exclamare

ntrebare rau pusa: se citeste, se mai citeste literatura,
cat se citeste? Alta e intrebarea: Tn ce masura
literatura si-a pastrat locul si rolul de altadata.
Pesimist, dar cu seninatate, este Tn aceasta privinta
scriitorul american foarte gustat in Franta — cu mai
toate cartile traduse, ultima se numeste Pastorale
americaine, Gallimard, 1999 -, e vorba de Philip
Roth. Chestionat de Gilles Anquetil in Le Nouvel
Observateur.

. Tot asa de pesimist fata de declinul ineluctabil al
lecturii Tn America?ll Raspunsul, categoric: ,,Mai
mult ca oricand. Cultura literardeste pe cale de disparitie
Tn America. Pe aici oamenii Tsi bat joc de scriitori."

Nici mai mult nici mai putin - si continua, fara a-si
dilua verdictul: ,,Nu fac din asta o drama, asa stau
lucrurile. Este revoluta era cand se credea ca niste
carti potimbogati constiinta umana. Lecturanu mai este
socotita ca un vector indispensabil al transformarii
personale.”

Nu mai e socotita asa si pace — sau cu sintagma
eminesciana pe care o tot amintesc si pe care n-ar firau
sa o stie si celebrul autor de ereditate estic-central
europeana - ,,S-a stins viata falnicei Venetii" — a literarei
Venetii, Tn ineluctabilul declin...

»Antenele estetice, printr-o stranie operatie chirurgicala,
He-au fost taiate oamenilor. Ei nu mai primesc mesaje.
Astazi, literatura e ca o statie de radio care emite Tn
absenta receptorilor. Programele sunt interesante, dar
sunt difuzate Tn vid..."

Nu stam bine deloc, vorba personajului caragialian,
vezi rapita si toate celelalte... Nu vreau sa minimalizez,
doar sa relativizez — Tn masurain care si scriitorul Tnsusi
fuge de ispita dramatizarii, a panicii — linistitele constatari
ale lui Philip Roth...

,»,Oamenii nu mai simt vreo frustrare, pentru ca a
disparut insasi nevoia de aciti. Exista chiar un veritabil

entiment de eliberare, ca atunci cand Tn fine ai scapat
e 0 obligatie stanjenitoare."

Aici urmeaza ceva de tot subtil - si de realist — de
natura sa evite alta ispita, aceea a idealizarii trecutului,
care, Tntre noi fie vorba, n-a fost nici el asa de glorios.

,»inainte vreme, scriitorii tot minoritari erau, dar
subsista un fel de tranzactie tacuta, implicita, Tntre cei
ce scriau si cei ce nu-i citeau. Astazi nu mai sunt cititori"
—aici scriitorul izbucneste Tn ras, nu stim daca sincer in
Tntregime - si exclama ,,Din acel moment, eu unul scriu
mult mai bine decét Tnainte!™

Era o anecdota pe vremuri Tn Romania — cum se
zicea lacenaclul Junimii ,,anecdota primeaza!", anecdota,
asa, cu accentul pe a doua silaba: ,,Ai fost aseara la teatru,
la un spectacol Hamlet, cum e?* si teribilul raspuns:
,Domnule, de rés, se rade..."

Scriitorul prizat in Franta, rade ce rade - de declinul
literaturii — si redevine serios. Tn felul sau — adica fara
sa-si piarda sacrul humor. ,,V& simtiti singur?", vrea
neaparat sa stie francezul interlocutor. Raspunsul: ,,Da,
sunt singur. Nu scriu niciodata despre solitudinea mea
— si daca nu scriu despre ea nici nu ma gandesc la ea.
De vorbit despre ea, Tnca si mai putin. O accept pur si
simplu. Singuratatea mea are un bizar caracter, este o
suparare indolora. Nu ma pot plange nici ca am fost
abandonat, caci nu sunt; nici ca nu mai sunt citit, cativa
cititori tot mi-au ramas. Mi-am descoperit chiar o
noua ardoare de a scrie. De vreo zece ani, scriu mai usor,
fara suferinta. Scriitura nu-mi mai opune rezistenta,
Tn chip misterios, chinurile scrierii si-au luat zborul
de la mine. Cine stie, poate ca dupa treizeci de ani de
literatura — scriitorul s-a nascutn 1933 si a debutat in
anii saizeci, dupa ce disparusera Faulkner si Hemingway
(n.n) = si dupa mai bine de douazeci de carti, mi-am
Tnvatat Tn sfarsit meserial” Semn de exclamare, nici
pesimist, dar nici optimist... Philip Roth vorbeste cu o
americaneasca dezinvoltura despre literatura si despre
sine si despre Tndeletnicirea scrisului, cu o sinceritate
a implicarii depline Tn ceea ce este si face... De asta si
place el ,,intelighentiei" franceze de astazi si unei elite
a cititorilor, care se cam dau Tn vant dupa cartile sale
si probabil - zic probabil - bine fac.

Lucian RAICU
iunie 1999

a t u r

1.

lama-s de nea diftongii plini
Ca tu sa treci cu mocasini

Din piei de ren, mic eschimos.

lar vara versul meu aspira,
n chioscuri cu mari pasari-lira,
Sa-ti scoata rochia frumos

2.
O, lasa-ma sa-ti pipai pe matase,
Ca unui tarm, contururi
matasoase
Si-asa cum cad, si-asa cum mor
pribegii,
Tnzapeziti in fragede Norvegii,

Da-i voie c-un suris iubirii mele,
Dupa ce-a strabatut cu pasii lini
Coapsa de-Azur si sinii Apenini,
Sa naufragieze-n Dardanele... m
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critice

Decadenti/m

a bani marunti

Vocabular

ANGELO MITCHIEVICI

MATEIU |, CARAGIALE

Angelo Mitchievici, Mateiu |. Caragiale,
fizionomii decadente, Ed. Institutul Cultural
Roman, Bucuresti, 2007, 279 p.

~»nlr-o anchetd a Observatorului Cultural care a
facut destule valuri la vremea ei si a starnit interes,
singurul roman al lui Mateiu Caragiale, Craii de
Curtea-Veche, a ocupat primul loc. Nu putini au fost
cei care au ridicat din umeri amirare si au pus clasarea
Crailor... in fruntea topului pe seama hazardului.

Cum totusi, Tn cazul acesta, mai multe subiectivitati

fac o obiectivitate, opera lui Mateiu Caragiale isi merita

locul de frunte.

Aceasta premisa, la care putem adauga gustul
postmodern al descoperirii si revalorificarii Tntr-un
nou context al micilor excentricitati artistice, al textelor
greu Tncadrabile Tn marele flux al epocilor si curentelor
literare, fac din orice Tncercare de critica materna o
provocare. Angelo Mitchievici, ajuns sa fie cunoscut
publicului laig alaturi de ceilalti exploratori ai comunismului
romanesc, lon Manolescu, loan Stanomir si Paul Cemat,
universitar la Constanta, vine cu o carte solida, austerd
si profesionista in care analizeaza cartea lui Mateiu
Caragiale prin lentila decadentismului.

Cultura si bibliografia solida a autorului sunt de
necontestat, dupa cum este extrem de limpede ca Angelo
Mitchievici cunoaste (si iubeste) contextul istoric al
scrierii Crailor... Pasiunea pentru interbelic si cunoasterea
vie a mecanismelor sale transpar Tn carte si fac textul
mai prietenos.

Tehnica de analiza a lui Angelo Mitchievici este
Tnselatoare. Mai toate capitolele si subcapitolele Tncep
cu discursuri teoretice, antropologice, mitologice sau de
alt soi, creeaz& racorduri, contureaza o retea de referinte,
n care o bucata de text matein pica apoi ca 0 manusa.
De ce Tnseldtoare? Pentru ca Mitchievici are placerea,
aproape obsesiva, de a expune anumite idei fara a
recunoaste caele s-au nascut din lectura Crailor..., facand
astfel din textul lui Mateiu Caragiale un argument si

nimic mai mult. Impresia de ansamblu e ca avem de-a
face cu o critica ce porneste de la text, dar care, prin
diferite mijloace ale disimularii, se fereste sa arate astfel.
latd, de pildd, cumincepe un subcapitol excelent, Portretul
Meduzei, primul din ciclul mai larg intitulat Portrete
si galerii de portrete :

,EXista cateva ipostaze ale spaimei care litifica,
ale chipului terifiant al Meduzei, chip care revine tot
mai des la sfarsitul secolului XIX, in tablouri precum
cele ale lui Arnold Bbcklin, Jacek Malcevsky, Gustave
Klimt, Delville etc. Pentru sensibilitatea decadenta,
oroarea este informata estetic ca si cruzimea. Ceea ce
este definitoriu pentru sfarsitul de secol X1X sinceputul
secolului XX si marcheaza componenta sa decadentain
constructia identitatii feminine si masculine consta in
sublinierea privirii meduzante, emblema a unei alteritati
virtual punitive. Figura femeii, privirea ei se Tncarca
de o fatalitate care transcende conditia sociala si-i confera
un statut redimensionat mitologic. Femeia fin de
siecle are ceva din fascinul si spectralitatea privirii
Meduzei si surasul Sfinxului” (p. 116). Tonul lui Mitchievici
e sigur si calculat, un pic cam sobru, oarecum pretios.
Ceeace Tnsad e in mod evident ocultat e punctul de pornire.
Portretul Penei Corcodusa, care se preteaza perfect
analizei de mai sus, si care, desigur, a generat-o, apare
abia o pagina si ceva mai Tncolo, venit mai mult ca o
confirmare a unor teorii mai largi. Procedand astfel,
cartea castiga Tnaltime critica si rafinament, dar pierde
prin depanarea de text.

Mai convingator si mai apropiat de cititor pare Angelo
Michievici Tn capitolele Tn care nu opera este vizata, ci
biografia. Capitolul V, Caragiale si Caragiale (trimitere
la cartea lui Florin Manolescu despre Caragiale-tatal)
este scris cu o evidenta placere, ceva mai relaxat si
mai cald decat hermeneutica rece a celorlalte capitole.
Descoperim aici savoarea trasului cu ochiul, recompunerea
unor detalii biografice putin cunoscute, gustul pentru
picanterii ce se pot identificain opera. Catevadin subiectele
atinse Tn acest capitol sunt relatia lui Mateiu cu tatal sau
(,,bastardul cauta o legitimare de ordin fictional pentru
a o opune lipsei de legitimitate Tn plan social™), legatura
lui cu Bogdan-Pitesti (figurd bizara de care se aude tot
mai putin Tn zilele noastre, cu faima de escroc pentru
unii, si de mecena, pentru altii), ori horoscopul pe care
Mateiu si-l intocmeste singur, la solicitarea Margaretei
Miller Verghy, al carei salon 1l frecventa.

Nu Tn ultimul rand trebuie spus ca Mateiu |. Caragiale
- fizionomii decadente nu e o carte adresata publicului
larg, ci un volum de nisa. Angelo Mitchievici nu-si
propune sa castige un public numeros, ci vizeaza, In
acord cu subiectul ei, interesul unor categorii specializate
de cititori: critici, universitari, studenti, ori, mai simplu,
filologi. Si, desigur, pe iubitorii lui Mateiu Caragiale.
Privita astfel, cartea sa este un titlu de bibliografie pretios
si un model de critica tare, academica, elitista, cum se
practica tot mai rar la noi in ultima vreme.

fllmu

Intoarcerii aca/a

e 8 aprilie 2007 se stingea din viata Petre
PRado, critic de film, emigrat in Statele Unite,
cu aproape un sfert de veac Tn urma. Vestea mortii

lui nu a facut valva in mediile culturale de la noi,

dar i-a tulburat pe céativa dintre bunii sai prieteni,
Norman Manea, Gabriela Adamesteanu, Andrei
Serban sau George Banu, nume mult mai cunoscute
marelui public decat autorul volumului Labirintul
umbrelor: Expresionismul in cinema. Cel mai recent
volum al lui Petre Rado este publicat postum, sau, dupa
cum afirma Carmen Firan Tn introducere, ,,apare mai
devreme decét era planuit siTn acelasi timp prea tarziu™.

Trebuie spus de la bun Tnceput ca larba verde
dintre case este un volum (re)compus si eterogen. intalnim

petre rado

larba
verde
dintre

~«U C* A
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Petre Rado, larba verde dintre case, editie
Tngrijita siprefatata de Carmen Firan, Ed. Scrisu
Romanesc, Craiova, 2007,124p.

aici cronici de film, mici eseuri, interviuri si texte
memorialistice, care, la prima vedere, sunt asezate destul
de haotic si fara discernamant. Pe parcursul lecturii Tt
texte care, la un moment dat, au fost doar o simpla reactie
(critica) Tn fata faptelor artistice sau de viata cu care Petre
Rado era contemporan (filme, expozitii, aniversari etc/
capata acum un nou sens si pot fi citite printr-o noul
grila, aceea a unui discret simt patriotic. Dupa ce deceni
de comunism au transformat patriotismul intr-o vorbi
goala, pentru catranzitia incerta si globalizarea accentuat;
sa trimita conceptul definitiv pe un raft laturalnic a
gandirii cetateanului de rand, textele lui Petre Rado apa
ca o ciudatenie minunata. Scrisul sau, de la cronicile
la peliculele noului val de regizori romani, la eseurile
variate care au o cat de mica legatura cu spatiul roméanesc
da la iveala o preocupare vie si intensa pentru culti®
limba si istoria Romaniei. Petre Rado vorbeste despi
Romania si despre romani cu multa caldura, pastran
du-si Tn acelasi timp intacta obiectivitatea. Criticile aduse
unui sistem Tnapoiat care refuza sa se reformeze sun
numeroase. Petre Rado se comporta ca un parinte care
Tsi dojeneste copilul tocmai pentru ca i doreste binele
Patriotismul sdu exclude ochii Tnchisi in fata realitatilo:
concrete si neplacute. Revenit in tard dupa 23 de ani
Petre Rado revede Bucurestiul natal cu nostalgie detasata
cu mari regrete si mici bucurii: ,,Nu, Bucurestiul pe cari
I-am regasit, orasul fizic, nu e chiar metropolisul modem
vibrant si energic pe care mi-1 descrisesera, d(
departe, mesajele entuziaste ale prietenilor care ramaseser;
sa suporte ani multi de inimaginabile nevoi si suferinte
La o prima impresie, din pacate reconfirmata, capitali
tarii care s-antors oficial in Europae un oras cam ponosit
Tntr-o pronuntata stare de paragina, neglijenta edilitari
si haos urbanistic. [...] Progresul, céat este, se vede, da
mi se pare Tnca timid si, mai ales, dezorganizat
Neonul colorat si stralucitor nu ascunde eficient zidurib
cenusii, murdare si coscovite ale majoritatii cladiriloi
blocurilor si caselor particulare, tencuiala peticita
igrasia canceroasa a fatadelor, lipsa de logica edilitar
aorasului" (p. 90). Oricine poate recunoaste Tn descriers
exemplara a lui Petre Rado spoiala care ne Tnconjoar
si ne trimite direct la zicala cu gardul vopsit si leopardi
aferent.

larba verde dintre case nu e nici o carte importante
nici o carte care sa faca valuri, nici o carte care va ajung
la multi cititori. E doar o mica marturie, Tnduiosatoar
si discreta, Tntocmai pe masura autorului ei.

Razvan Mihai NASTAS



ichita Stanescu a parcurs pe cont propriu
etapele poeziei romanesti postbelice si,
mai mult decat atat, a mers mereu in
avangarda.

Iteratura

CARTEA ROMANEASCA

ritica literara si publicul larg au vazut Tn Nichita
Stanescu, Tnca din timpul vietii acestuia, Poetul
(cu majuscula). Un fel de emblema a ,,speciei”,
foarte potrivita sa o defineasca in ce are ea
mai caracteristic. Rareori se Tntampla ca un
autor de poezie (si Tnca unul modernist) sa se
impuna cu o asemenea autoritate Tn ochii unor
cititori atat de multi si de diferiti. De obicei
valoarea si succesul nu se suprapun. Sunt carti

Aventurl lirice

cu o lucida fantezie, posibilitatile combinatorii ale
cuvintelor.

Cu toata forta germinativa pe care le-o confera poetul,
cuvintele Tncep sa-i para acestuia insuficiente: un fel
de reflexii neconvingatoare ale unor adevaruri semantice
incandescente. Faza de tinerete lirica a fost lasata mult
Tn urma. Depasind cercul de viziune a sentimentelor si
cdutand, acum, sd instituie o viziune a cuvintelor, Nichita
Stdnescu va scrie... Necuvintele: un volum-limita, Tn

mari, pe care le citesc 0 mana de oameni (sau nici agei®)jl ca nu se poate merge mai departe, pe drumul

si carti mediocre estetic, de paraliteratura curata, care se
vand ca painea calda. Cum se explica, atunci, succesul
formidabil al poeziei lui Nichita Stanescu? in ce
consta secretul regalitatii sale, care este cifrul — nu al
poeziei, ci al impactului ei?

Pentru a da un rdspuns acestor interogatii, trebuie sa
vizualizam parcursul creatorului. Arcul de cerc pe
care se misca poezia lui Nichita Stanescu este unul
impresionant. Poetul debuteaza n plin realism socialist
(primele versuri le publicain 1957, intaiul volum, Sensul
iubirii, Tn 1960) si incheie, cu Noduri si semne (1982),
Tn emergenta postmodemismului. Exista, fireste, multi
autori mai longevivi decat el - dar aici nu este vorba
despre varsta efectiva, a omului, ci de varsta creativa,
a scriitorului. Nichita Stanescu a parcurs pe cont propriu
Mapele poeziei romanesti postbelice si, mai mult decat
atat, a mers mereu Tn avangarda. A tot defrisat terenuri
virgine (malitiosii ar putea adauga: si terenuri feminine..."),
a cdutat si a croit drumuri noi, oferind literaturii noastre
una dintre sansele ei de maturizare si Tmplinire
estetica. Locul Tnalt ocupat de poet se datoreaza, Tn primul
rand, acestor prefigurdri si actualizari succesive. Pur si
simplu, el a facut Tnaintea altora (si, de obicei, mai bine)
un anumit tip de poezie. Mai Tntai, una la persoana |
singular, a eului frematator si expansiv, dimensionat,
romantic, Tn sensul iubirii si proiectat in afara printr-o
viziune a sentimentelor.

Pe fundalul realist-socialist al epocii, cu stupida
Kiaculaturd Tn care se proslaveau nationalizarea,
Jroperativizarea, stabilizarea monetara, indeplinirea
cifrelorde plan si se lichidau, Tn efigie, periculosii dusmani
de clasa, Nichita Stanescu moduleaza - cu concesiile de
rigoare — un joc secund, mai pur: o lirica romantica n
fond si neomodemista Tn realizare. Poetul ,saizecist",
un exceptional versificator, recupereaza si reinterpreteaza
modalitati lirice anterioare, din interbelic si multTnapoi,
pana la preromantici. lon Barbu, dar si Eminescu;
Eminescu, dar si VVacarestii. El restituie astfel poeziei
de dupa al doilea razboi mondial traditia sa, amputata
sau pusa laindex. O conecteaza cu modelele ei, refnscriind-
o ntr-o linie de evolutie fireasca. Face acest lucru Tmpreuna
cu alti poeti importanti, colegi de generatie sau mai
varstnici. Dar se afla, cum spuneam, in primele
randuri si se inscrie, Tn continuare, pe orbite si mai largi.
Are nu numai gustul experimentului, ci si capacitatea
de a-1 trai si a-1 gusta panafa capat, de a-1 epuiza, folosindu-
i concluziile ca pe niste premise pentru aventuri lirice
ulterioare.

Tn scurt timp, poezia lui Nichita Stanescu intra in
faza de combustie a modernismului. Dupa splendida
cosmogonie personaladin 11 elegii (cel mai bun volum,
Tn opinia mea, un volum, asa zicand, capodopera),
discursul se esentializeaza si se ermetizeaza. Ca la lon
Barbu, unul dintre modele, vom gasi o ,,extremala"
opacitate. Desi venele poeziei lui Nichita Stanescu sunt
stravezii, iar singele sau e alb, desi ajungem sa vedem
prin ea, o intelegem tot mai putin, mai lacunar. Personal,
i-as oferi o medalie criticului care mi-ar dovedi ca a
Tnteles pe deplin versurile din Oul si sfera sau Laus
Ptolemaei. Sunt niste volume de experiment ,,in trepte”,
Tn care lirismul se conceptualizeazé si se solidifica
alternativ ori concomitent (!) si in care autorul exploreaza,

jalonat de el. Pagina de poezie nu poate aspira spre
,,.un cuvant care nu exista" decat devenind un spatiu alb.
Comunicarea Tnsasi este rupta.

Ceeace nu il opreste, totusi, din drum pe acest scriitor,
pasionat cautator si reformator. El reuseste sa descopere
0 noua bifurcatie, scriind Tn dulcele stil clasic si oferind
tensiunii si presiunii spre zero amodernismului o supapa
postmodema. in 1970, cu aproape un deceniu Tnainte ca
primii nostri postmodernisti autorizati sa-si fi facut
aparitia. Poezia se Tntoarce, ntr-o bucla autoreferentiala,
catre varstele ei anterioare, recuperand, reconditionand
si mixand limbaje, jucandu-se cu parafraze si citate
textuale, facand cu ochiul cititorului cultivat si bucurandu-
se, impreuna cu el, de noile descoperiri ale mai-vechiului.
Important este mai degraba cum se spune decat ce se
spune. Poemele se contempla lung in oglinzile sterse,
cautand unghiul cel mai potrivit pentru ca nota lor ludica
si parodica sa fie perceputa. Nichita Stanescu se copilareste,
aici, cu foarte multa seriozitate...

El va deschide, Tn deceniul ultim, si alte santiere,
cautand cu aceeasi fervoare filoane lirice noi. Imaginea
de final a operei sale este mai putin clara, tocmai datorita
dispersiei poetului nostru intre diferite formule si structuri
lirice. Dar cred ca cititorul acestor randuri a inteles

mpatll, /omnifere, Airprize

Ancheta e un gen publicistic vioi si, de cind cu e-
mailul, usor de facut. Totul e ca Tntrebdrile sa le placd
adresantilor, iar varietatea raspunsurilor si imprevizibilul
lor face restul. Marius Chivu are, de mai bine de un
an, idei simpatice (nu toate noi) de chestionar tentant
pentru acestjoc de societate literard. Tn numarul din iulie
al DILEMATECII, anchetatorul (niciodata apatic, nici
la40° la umbra) a fost curios sa afle care sint cartile altora
pe care anumiti scriitori romani ar fi vrut sa le fi scris
ei Tnsisi si, dimpotriva, la care au adormit de plictiseala.
Jocul spumos de vara e plin de raspunsuri neasteptate.
Daca faptul caromanele ce i-au trezit ,,empatie, placere
si un pigment de gelozie lucida" sint semnate de Faulkner,
Philip Roth, John Updike sau Marguerite Duras nu ne
mird, in schimb afirmatia ca n-are ,,afinitati, rdbdare sau
amindoud" pentru Ferestrele zidite de Alexandru VVona
(,,lacare nu am putut trece de prima pagina') sau pentru
oricare din cartile Margueritei Yourcenar e surprinzatoare.
Cum neasteptat e si raspunsul lui Filip Florian care, dintre
toate minunile literare ale lumii, ar fi vrut sa scrie el
Donul linistit, pe care l-a citit de trei ori, totdeauna cu
sufletul la gura (,,Am fost si sint indragostit de Axinia,
iar cind ma gindesc la Daria, ma cuprinde cu regularitate
tristetea’). Bogdan Ghiu vorbeste despre identificarea
lui cu autorii pe care i-a tradus romaneste, dar n-are curaj
sa-i numeasca pe aceia care-1 plictisesc: ,,numele sint

dejadin ele ca, departe de a fi o joaca sau o toana, poezia
a fost pentru Nichita Stanescu un mod de existenta. Unul
mai adevarat, mai febril si mai chinuitor decat cel al
strictei biografii: o cautare continua si pasionata, un foraj
de mare adancime in straturile cuvantului, facutd nu
altfel decat cu ajutorul acestuia.

Tntr-adevar, Nichita Stanescu a intratinca din tinerete
Tn manualele scolare; a avut usa deschisa tuturor si un
numar indefinit de prieteni; a stralucit si acucerit (critici
mohorati si cititori iubitori de literatura, femei frumoase
si invidiosi colegi de breasld); n-a rezistat la placerile
omenesti, prea omenesti, de care a abuzat pana l-au
distrus fizic, lacincizeci de ani. Dar toate acestea nu sunt
de ajuns pentru a compune portretul unui mare poet.
Charisma omului, amintirea ei, s-ar fi risipit ca un fum
dacanu s-ar fi sprijinit pe o opera poetica de esenta rara.

Este Nichita Stanescu Poetul, cu literd mare? Daca
aveti dubii, nu trebuie decat sa-I (re)cititi, urmandu-1
si urmarindu-1 de-a lungul si de-a latul poeziei sale.
Cititi-1, si va veti convinge. m

aici mult prea bine cotate si mult prea aproape de noi
ca sa Tndraznesc s ma pun rdu chiar cu toatd lumea si
n mod definitiv". (Cronicarul nu e atit de precaut si
Tndrazneste s& spuna ca lecturile din Derrida 1l adorm
si ca asta nu e nici de rau, nici de bine. Fiecare cu gusturile
lui.) De pilda, Gelu lonescu, un cunoscator rafinat, care-
si enumera marile preferinte pe genuri — roman, Muntele
vrdjit; proza scurta, Borges; piese de teatru, Regele Lear,
Antigona, Lectia; teorie literard, Bahtin si Genette -,
pune printre plicticosenii Gargantua si Pantagruel. Asta
e si frumusetea anchetei, fiecare pretuieste ceea ce-i
seamana si respinge snobismul ,,cotei" canonice. Cristian
Teodorescu, un om cu umor, iubeste la nebunie Maestrul
si Margareta, Soldatul Svejk, pe Caragiale, dar 1l plictiseste
cumplit Sonata Kreutzer si Lotte la Weimar, loan Es.
Pop, insomniacul, e recunoscator cartilor adormitoare,
Dan Sociu fi gaseste virtuti soporifice lui Balzac si lui
Ben Okri (,,chiar m-am minunat ca a luat Booker-ul*).
Un premiu de colegialitate altruista se cuvine lui Mircea
Horia Simionescu, care a ignorat intrebarea a doua:
,,O carte la care ma Tntorc mereu este Levantulhn Mircea
Cartdrescu, o carte de geniu pentru care n-am termen de
comparatie. Si mai sint cartile lui Razvan Petrescu, un
dezertor care n-a mai scris de mult. Aud Tnsa ca va scoate
Tn curind o carte si ar fi bine sa scoata ca altfel Ti scot
eu 0 masea. Omul acesta are atita singe rodnic Tn vene
Tncit, daca eu aveam energiile lui latente, eram cineva.
Asa, sint ceva mai putin: un cineva cu minus." (A.B.)
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eplasindu-se treptat pe terenul concretului
istoric, detectind verosimilul n ,,miracolul
portughez, dl. Mihai Zamfir opereaza si alte
comparatii Intre cele doud tari. Bundoara cea
referitoare laraul produs culturii de comunism
nu doar n tarile Estului, unde acesta detinea
controlul absolut, ci si - lucru putin cunoscut
la noi - in Portugalia, ,,unde n-a calcat picior
de soldat sovietic, dar au existat Tn schimb

portughez (i

a avut nesansa de a fi poet religios; acest romancier
extraordinar, initiator al prozei portugheze cu adevarat
modeme, a avut nesansa de a fi criticat public asa-numita
«literatura sociala»; acest dramaturg de frapanta originalitate
si-a ales subiectele pieselor din Biblie si din istoria
Portugaliei — alta erezie scump platita. in fine, ca unul
dintre marii critici literari ai secolului XX (poate cel mai
mare, s-a manifestat drept partizan ireductibil al”esteticului
si al primatului valorii asupra ideologiei”. Intrucit ,,a

comunisti activi”. Acestia n-au pregetat a InfQx st 3 faca toate acestea intr-o perioada in care

intelectualitatea, producind numeroase victime, inclusiv
din rindul personalitatilor celor mai prestigioazse. Printre
ele, Jose Regio, una dintre marile figuri ale culturii
portugheze contemporane. ,,Acest poet de 0 mare puritate

MihaiZamfir, Jurnal indirect. Scrisori
portugheze, Institutul Cultural Roman,
2006,264 pag.

Temele identitare

n culegerea de eseuri ,,Cum poli sa fii roman?“,
Varialiuni pe teme identitare (Scrisul Romanesc,
Fundatia-Editura, Craiova, 2006), Monica Spiridon
readuce Tn discutie, racordand-o la contextul
actualitatii, o problematica veche si obsesiva n
cultura romana, generatoare de tensiuni explozive
(de ordin ideologic, politic, retoric) si, deloc
surprinzator (avand Tn vedere proiectul Uniunii
Europene), inca ,,fierbinte": aceea a autodefinirii
identitatii noastre etnice (si nationale).
Autoarea pleaca de la o premisa care o situeaza,
din start, Tn afara inchiderii, deja istorice, a metafizicii
etnonationale (cu semn autostigmatizant sau, din contra,
exceptionalist): identitatea se defineste Tn termeni formali
si nu de substanta, ea este o proiectie imaginara, o
»inventie" (vocabula de natura s contrarieze, daca nu
sa irite, atat pe adeptii viziunii esentialiste asupra specificului
national, cat si tabara pozitivista, a analistilor si a
tehnicienilor din sfera politico-economica), un ,,construct
intelectual” temporar, cu fond dublu, adica ,,un discurs
ideologic" si o ,,reprezentare simbolica complexa",
dimensiuni care de-a lungul timpului au fost uneori
confundate, au mers paralel, s-au aflat Tn convergenta,
dar sin opozitie. Daca nevoia constanta de autolegitimare
a romanilor (cu bovarismele aferente) poate.beneficia
de circumstante atenuante (istorie grav conflictuala,
context geo-politic), cu adevarat neproductiva si deficitara
i se pare eseistei pozitia noastra incerta, ezitarea permanenta
Tntre alternative contrare, aparent ireconciliabile:
traditionalism /vs./ modernism, autohtonism/vs./ europeism,
Orient/vs./ Occident s.a. Noile realitati europene reclama,
cu atat mai mult, transgresarea polaritatilor discursive
si reinventarea, coerenta si cu potential competitiv, a

intelectualitatea portugheza era marcata de stinga politica,
Regio a devenit un ostracizat.,,N-ar fi exagerat sa spunem
ca Tnsasi moartea prematura i s-a tras din ura tenace cu
care a fost urmarit, difamat si marginalizat de sefii locali
de opinie”. Cum am putea sa nu ni-1 amintim, Tntr-un
asemenea context, pe Lucian Blaga? Mai aflam ca aceiasi
literatori comunisti care stigmatizau scrierile lui Regio
pe motiv ca sint ,,estetizante", ,,mistice", ,,reactionare"
(ce sinistru ecou au pentru noi astfel de epitete!) au
Tncercat si discreditarea lui Fernando Pessoa, Thsa uriasul
succes al operei sale peste hotare le-a zadarnicit tentativa.
Cit priveste viata politica a Portugaliei actuale de dupa

identitatii romanesti. Nu Intdmplator Monica Spiridon
gloseaza pe marginea unor carti ale ,,exilatilor" Thomas
Pavel, Virgil Nemoianu, Matei Calinescu sau Mihai
Spariosu. Succesul lor international, Tn ciuda conditiei
de marginali, de intelectuali proveniti dintr-o tara ex-
centrica (si apartinand pe atunci blocului comunist
Est-European) are la baza doi factori-cheie: vointa de
(auto)constructie (dublata de efort sistematic si maximal)
si armonizarea (nu Tntotdeauna usoara) a identitatii
romanesti cu regulile si cu necesitatile comunitatii de
adoptiune, ale alteritatii. De aceasta sfera a solutiilor
neradicale si nespectaculoase, dar cu finalitate certa pe
termen mediu si lung tine si pledoaria (reiterata)
pentru Modelul Adrian Marino (promotorul temei de
sorginte pasoptista a re-intemeierii culturii roméane si
al celui de-al treilea discurs). Supralicitarea actuala a
identitatilor periferice sau hibrid-frontaliere (cu radacini
n teoriile poststructuraliste si postcoloniale), prin care
.fostele rude sarace devin mai curand mostenitoarele
bogate ale familiei, surse viguroase ale creatiei culturale,
alimentate de traditii multiple", se Tnscrie — observa
Monica Spiridon -Tn aceeasi logicad paguboasa a alternativei
sau/ sau: ,,0 asemenea rasturnare spectaculoasa de
perspectiva nu face altceva decat s-o perpetueze si s-0
valideze [logica alternativa], intorcand-o cu susul in jos.
Tntre cele doua optiuni polare, Tn mod egal frustrante
prin exces, o formula de echilibru devine o urgenta.
Putem sa tragem deci concluzia ca pentru comunitatile
de frontiera o identitate europeana pur si simplu rdmane
de redefinit". Pericolul formelor aberante pe care le poate
dezvolta uneori dorinta de revansa a marginalului este
ilustrat printr-un fenomen aparutn universitatea americana,
multiculturalismul, deja datat, dar preluat si la noi ca
instrument neproblematic, multifunctional, prilej pentru
eseistd sa sanctioneze ironic, o datan plus, pe conationalii
atinsi de sindromul Chirifa: .Evolutia globala a conflictului
are o istorie aparte, care ar merita relatata pe larg, in
special Tn Romania, unde se vorbeste despre ea dupa
ureche. Eaeste povestea campaniei orchestrate de idolatrii
post-colonianismului, ai neo-marxismului, ai feminismului,
adica ai marginalitatii intolerante, incrancenate in ofensiva
contra Europeanului-alb-mort si transformand ideea

1975, cind comunistii au fost inlaturati de la putere, ea
e caracterizatd de un echilibru asigurat de alternanta la
guvernare a doua partide (cam ca in Statele Unite): unul
se socoteste de centru-dreapta, altul de centru-stinga,
Tn fond fiind ambele de centru. Tn egala masura ele
promoveaza liberalismul economic, privatizarile, integrarea
tarii lor Tn Europa, colaborarea cu NATO. Astfel Tncit,
de peste doua decenii, Portugalia cunoaste o ascensiune
continua, ,,ajungind - din punctul de vedere al nivelulu
general — un fel de Franta sau Italie, cu mult mai simpatici
si mai umanainsd decit Franta sau Italia". Situatia politico
economica a Portugaliei nu constituie un caz izolat
deoarece, cu variatiuni pe aceeasi tema, ea se poate regas
si Tn alte state prospere, cu dimensiuni mai reduse, al<
continentului nostru precum Grecia, Danemarca, Olanda
care beneficiaza de un liberalism fara adversar
notabili dupa prabusirea comunismului si implozia URSS
Tn acest cadru, alegeri ,,adevarate” am mai avea doai
in Europade Est, unica zona n care se mai pune chestiune;
optiunii pentru o structurd sociald capitalista sau reintoarcere;
la comunism. Opinia autorului contine o nota de umo
amar: ,,Vom iesi cu adevarat la lumina atunci cind si {;
noi alegerile Tsi vor pierde treptat din importanta, ia
optiunea se va face intre «foarte bine» si «excelent»
n Romania, alegerile Tsi vor fi Tndeplinit cu adevara
rolul doar atunci cind - fara sa mai implice deci®
dramatice — se vor transforma n festivaluri alegre al<
civismului, Tntr-un corespondent politic al Festivalulu
«George Enescu». Decit ca tinut din patru Tn patri
ani".

Eseist, romancier, ziarist, Mihai Zamfir e unul di:
intelectualii de seama pe care-i avem in prezent, producin'
pagini de-o delicata exactitate, pe un fond de moralisr
resignat, montaignean, si de avint spiritual care-i transcend
circumspectia, pe care le urmarim cu Tncintare. m

de diversitate culturala
intr-o arma a dis-
criminarii inverse.
Nu ma pot abtine sa
nu adaug ca focul
frustratiilor si al
resentimentelor acute
a fost alimentat
abundent de com-
bustibil conceptual
european, oferit de
prozelitii diferirii si
ai heteroglosiei ago-
nice, retransati pe linia
teoretica fortificata
Derrida-Bahtin™.
Pasajul citat este
revelator (si nu e
singurul) si pentru atitudinea critica a Monicai Spirido
fata de tabara deconstructionistilor, care si-au ascun
pretentiile hegemonice asupra Tntregii arii discursiv
(inclusiv stiintifice) sub o maxima toleranta epistemic
(,,Merge orice") si au repudiat teoriile (v. Paul de Mann
denuntate ca totalitare, dezvoltand ei Tnsisi o forma
totalitarism anti-teoretic. Deschiderea lipsita de orie
discernamant, concesiile majore facute mediilor popula
(Tn planul literaturii) si hipermetaforizarea obscurizan
gen Derrida (In planul metadiscursului) au parafat ,,sentin
la moarte" a postmodemismului (v. eseul Cronica un
morti anuntate: Postmodernismul).

,,Cumpolisafiiroman Varialiunipe teme identit.
comenteaza si prelungeste, Tntr-un fel, reteaua intertextu;
generata de celebraintrebare a lui Montesquieu (,,Cu
poti sa fii Persan?"). Spiritul speculativ al Monic;
Spiridon este Tnsa sustinut, ca Tntotdeauna, de o boga
baza documentara, interdisciplinara (antropologie, istor
mentalitatilor, critica si istorie literara etc.) si de
argumentatie solida si pertinenta. Cartea sa reprezin
o radiografie critica, supla si echilibrata a execeselor ca
au alimentat si alimenteaza Tnca discursurile identita
etnonationale (si nu numai).

Gabriela GHEORGHISO

Monica Spiridon
.CUM POT1 SA FIl ROMfeF
WMA(ttIM W TEWIOEWITARE



aul Georgescu e un observator cat se poate de
acut si de patrunzator al atmosferei caniculare
si al efectelor sale sociale, sentimentale si
intelectuale. Zapuseala altereaza tot.

icaieri Tn proza noastra contemporana nu
e mai multa caldura toridan subiectul epic
si Tn scriitura ca Tn romanele lui Paul
Georgescu si nicdieri aceasta conditie
atmosferica nu conteaza mai mult. lau ca
exemplu romanul Vara, baroc (1980). Cum
Tncepe naratiunea? Profesorul si ziaristul
Gabriel Dimancea, asezatin ,,culcusul sau
incins**, este vizitat Tn oraselul sudic Platonesti,
din Baragan, de arendasul Maltezi, care Ti aduce drept
plocon doud stiuci, un muschiulet de porc si carne de
berbec dobrogean. Cand se intdmpla toate acestea si cele
care urmeaza? in mijlocul verii anului 1926! De unde
deducem, caci Tn proza lui Paul Georgescu nu exista
temporalitate clara, balzacianda? Singuraticul Gabriel
reflecteaza astfel Tn pagina a patra a romanului: ,,isi simtea
pielea naclaita de sudoarea noptii. Sa fim noi oare in
secolul douazeci, cum clameaza parelnicele colendare,
de douazeci si sase de anisori? Ca eu tot Tn al noudspelea
veac ma simtesc** (p. 10). Deductia mea e, poate, discutabild
(desi n-as crede), dar e clar ca ne aflam la inceputul
veacului XX, undevain Baragan, in plind vara. Cel putin
ultima situare (daca nu toate trei) e Tn afara oricarei discutii.
Prozatorul acumuleaza o multime de elemente privitoare
la caldurd neobisnuitda amomentului: ,,Dincolo de fereastra
aerul fierbea de caldura. Muste inspectand cearsaful
dubios™ (p. 11). Era dimineata devreme, cand domnul
Maltezi 1l viziteaza pe Gabriel Dimancea: ,,Prin fereastra
lata lumina navalea exuberant. Undire de lumina vesela,
Tn explozia verii totul parea clar, usor si placut. Nici
dracul, In persoana, de-ar fi indraznit sa apara, n-ar fi
starnitaltceva decat un irezistibil hohot de ras. Ce zapuseala,
se alintd tanarul zmucindu-si bluza de pijama, sunt tot
0 apa. Si gioars’asta-i leoarca. Si frige pielea pe mine
de parc’as avea febra, nu altceva** (p. 8-9). Musafirul
Tsi transmite si el cum poate toate senzatiile caldurii
sufocante, cu un potop de sinonime si relatari agricole
cu verbe specifice pentru efectele caniculei: ,£ prapadenie,
domnu’ Dimancea, pe crapatul acestae vipie, zdpuseala
si zaduf, ce mai, canicula! De-o lund n’a mai picat o
strachina de apa, se usuca porumbu’ d’anpicioarele,
saracutu, sa sfarogeste, sa scrumeste, de sa-i plangi de
mild, si-a intrat si-o ganganie’n el da-1 foarfeca tot*.(p.
9). n schitele lui Caragiale, pe o asemenea crapelnita,
,.5e duce dracului rapita**. Pentru unul dintre personajele
baraganene ale lui Paul Georgescu ,,sa sfarogeste** porumbul.
Nu era neapdarata nevoie sa invoc aceasta substitutie
sau acest comparatism agricol pentru a semnala un adevar
elementar: proza lui Paul Georgescu vine din Caragiale,
nu atat prin comicul social si prin comicul caracterelor,
cat prin comedia ,,timpului baltit** si comedia specificd
a limbajului. ,,Caldura mare** nu e, nici la scriitorul nostru
clasic, nici la prozatorul nostru postmodern, o conditie
meteorologica oarecare. Vipia, z&puseala, z&duful, crapatul,
crapelnita, topenia, fierbinteala (sirul sinonimic poate
continua cu: dogoarea, torpoared, arsita, canicula -
Paul Georgescu exploateaza toate variantele, ca nimeni
altcineva Tn literatura roméana) sunt explicatiile apatiei
individuale si nationale. Tanarul ziarist Gabriel Dimancea
ar vrea sa lupte cu o astfel de pacatoasa inertie, care e —
spre disperarea sa— mai mult decat marca unei provincii
limitate: tinde sa se constituie Tntr-un specific imposibil
de lepadat. Vipia stimuleaza inflatia verbala ca iluzie a
actiunii si lamentatie interminabild in jurul conditiilor
nefavorabile.

Paul Georgescu e un observator cat se poate de acut
si de patrunzator al atmosferei caniculare si al efectelor
sale sociale, sentimentale si intelectuale. Zapuseala
altereaza tot. Arendasul Maltezi 1i reaminteste lui Gabriel
Dimancea ca unchiul sau ar vrea sa-l vada casatorit cu
,.-duduia Dorinta, buna fata, serioasa si la locu’ ei (p.
11). Tanarul refuza gandul transmis de intermediar si
se scutura de perspectiva torporii sentimentale: .Junele
martirizat simtea cum Ti iesea sudoarea din piele, naclain-
du-1, ar fi dorit sa faca repede o baie, Tsi percepea creierul
ca un ou moale si sufletul praz fiert, dar sordidul batranel

comentarii crit

Vipie, zapu/eala /i zaduf

nu se dadea dus. O fi venit ca petitor al Dorintei, se
posomori el“ (p. 12). Toate premisele psihologice ale lui
Gabriel Dimancea, ziaristul din Platonesti, sunt ale
unui Oblomov tipic: tandalealatn varful patului, refuzul
de a accepta mancarea de plocon pe motiv ca nu e gata
facuta (i-ar veni saintrebe ca lenesul lui Creanga:,jnuieti-s
posmagii?**) si lehamitea de a se lasa prins Tn bratele
Dorintei (femeiaare nume voit alegoric) dintr-o economie
bolnavicioasa de orice efort (libidoul erotic e sleit). Gabriel
Dimancea nu evolueaza, totusi, Tn sensul personajului
lui Goncearov, pentru ca el lupta cu sine Tnsusi. Devine
intelectualul revoltei zadarnicite, ramasa in stadiul de
proiect — revolta zadarnicita de meteorologia potrivnica.
Am putea spune - exagerand putin, de dragul parafrazei
- carevolutia lui (interioara si sociald) se amanadin cauza
vipiei.

Gabriel Dimancea, fost combatant pe front, face parte
din asa-zisa ,,generatie a transeelof* Destinul si framéantarile
sale sunt continuate din Revelionul (1977). Profesor si
ziarist In Platonesti, urbe baraganeana saturata de
provincialism, adopta, ca o forma de rezistenta la mediu,
ironia, umorul si teribilismul, un mod de a se apara, totusi
neconstructiv, nefructuos, pentru ca nu-1 ajuta sa
devinael insusi, ci numai sa se izoleze. Gabriel Dimancea
pare sa simpatizeze la un moment dat cu apetenta pentru
revolutie a fratelui sau Stefan. Dar, paradoxal, vrea sa
pregateasca revolutia Tn paginile unei reviste burgheze
- incompatibilitate pe care o sesizeaza necrutator prietenul
sau Milan. Epoca da impresia de indeterminat, tendintele
sale, aglomerate, confuze, n-au lasat sa se contureze un
vector clar, o directie sigura. Provizoratul, vagul Tl pun
pe Gabriel Tn situatia nefastd de a nu putea alege, de anu
avea ce alege, pentru ca nu se Tntampla nimic care sa
coaguleze lumea dispersata; nu se poate implica Tn actiune,
pentru ca nimic nu-1 antreneaza, nu-1 obliga sa opteze.
Pe de alta parte, chiar Evenimentul care s-ar ivi, fiind
dat, i-ar ciunti libertatea, constrangandu-1 sa ocupe un
aliniament sau altul fatd de ceea ce se Intampla. Libertatea
sa interioara, sufletul vraiste Ti dau senzatia de risipa:
singurul sentiment real, puternic, e asteptarea; or, aceasta
nu e actiune, ci apatie. Dar actiunea s-ar declansa frangand
demnitatea independentei — din acest cerc vicios nu poate
iesi. Doritor de actiune, de ,libertate eroicd**, nu are
initiativa. Zace Tntr-o libertate apatica, falsa, Tn care totul
e posibil: potential, dar nu activ. Descumpanit, in deriva,
dat afara din Tnvataméant si de la revista Ti rdméne sa
»experimenteze cu voce tare diverse ipoteze**. ,,Un
conglomerat de pulsiuni contrarii**, ,,un dialog continuu**
— dupa cum el insusi se defineste, Gabriel Dimancea este
Tn continua cautare (nu muta, ci locvace) a cailor de a
realiza principiul intensitatii: ,,0 concordanta totalaintre
act, inteligenta si sensibilitate, o simultaneitate dinamica**.

Pe caldura infernala totul capata lentoare bolnava,
creeaza impresia de epuizare si sfarseala. Din ,,timpul
baltit** al vipiei de august nimic nu se poate smulge, nici
un sens nu pare sa poata strapunge. Ispitirile abatute
asupra gazetarului si profesorului Gabriel Dimancea,
survenite prin grija satanicului Maltezi, Tsi zadarnicesc

Tnaintarea Tn cazanul cu smoala al vremurilor indecise,
n jurul lui 1926, deci la cativa ani dupa rdzboi, cand
totusi, sub aparenta ca nu se intampla nimic, si cand
stabilizarea pare sa fi prins crusta, ceva se pregatea,
clocotea Tn adanc, asteptand sa rabufneasca. ,,Ceasul
moale** si ,,slava statatoare** dddeau senzatiainseldtoare
de pace vesnica. Nici o adiere nu se simtea; cel putin,
Dimancea marturisea cd nu simte decét zapuseala. Furtuna
vine dinspre Roma, de la Mussolini —i se spune, dar nu
gaseste ipotezei nici un temei. 11 nelinistesc Tnsa amenintarea
si agitatiacelor adunati in banda agresiva denumita ,,Sabia
Arhanghelului Mihail** (grupul Codreanu, prin care se
constituie viitoarea Legiune, se separa de A. C. Cuza
Tn iunie 1927). Timpul balteste Tnselator, caci de sub
platosa lui Tncinsa da o vegetatie salbatica, amenintatoare,
Tn august 1926, Gabriel Dimancea se afla intr-un fel de
paranteza politica. Intre doua guvernari liberale, din martie
1926 péana la jumatatea anului urmator, lonel Bratianu
cedeaza locul generalului Alexandru Averescu (numitin
roman doar ,,Ghinadrarul**), devenit Tnca o data premier.
Gruparea liberald se va reface si va reveni la putere. n
octombrie 1926, Partidul National Roman ai lui luliu

Maniu fuzioneaza cu Partidul Taranesc al lui lon Mihalache.
Acestea sunt reperele politice ale perioadei, foarte estompate
Tn roman.

Printr-o convergentd a mijloacelor artistice, caldura
Tsi rasfrange dogoarea si asupra cuvantului, care
devine moale, printr-un reflex al temei la nivelul expresiei.
Limbajul (framéntat) capatd moliciunea de coca si element
genezic, Tncéat penita se Tmpotmoleste naclaitd. Cuvantul
aburind se supune de Tndata oricarei deformairi,
oricarei presiuni din afara: Dumnezeu e zeul Dumne,
calamburul e asinambur, contemplativul-contemplagiu,
dascalia — puericultura, varful - varfete, Parlamentul -
Parlavrament, gazetarii — osarduitorii plaivazului etc.
Sensul se instaleaza Tn sonoritatile cele mai pline de
concretete. O comedie a limbajului se desfdsoara Intr-un
roman oral, de o0 neobosita inventivitate si imprevizibila
vivacitate. Verva se substituie epicului fara sa dea nici
o clipa impresialipsei de miscare. Densitatea romanului
vine si din aglomerarea faptelor de limba, angajate
Tntr-o semnificatie ce depaseste simpla gratuitate; limbajul
este pentru Gabriel Dimancea un paravan care tasneste
de Tndata ca un zid Tn fata acelora care cauta cai de
acces spre a-1 Intelege si a-i deconspira secretul. VVorbitul
liber, fara supraveghere exagerata, e pentru acesta un
exercitiu Tn vederea scrisului, caci, dupa ce si-ar fi epuizat
vocatia de profesor, de ziarist, de om politic, Gabriel
Dimancea preconizeaza sa devina romancier. Prin urmare,
aparenta sa inactivitate este observatie si ,studiu** al
caracterelor. Locvacitatea e iluzia actiunii si angajarii: la
»cafine** nu se pun la cale nici macar initiative proprii.
Gazetdria e si ea un simulacru de activitate. Astfel
Tncat ,,slava statatoare** Tsi intinde opresiv umbra. Singura
iesire din acest ,,timp baltit** e balcaniada limbajului, o
epopee a cuvantului: ,,trecerea brusca de la un plan la
altui, de la fictiunea halucinant derizorie la insertia acuta
Tn social, o frenezie a concretului**. Realul si fantezia
se scurtcircuiteaza.

Episoade epice pe canicula gasim, in proza noastra
contemporana, la Marin Preda, Stefan Banulescu, Fanus
Neagu, Nicolae Velea, Stefan Agopian. E normal sa le
gasim la prozatorii sudici ai campiei. Ecoul din Caragiale
e, dupa caz, mai mult sau mai putin important. Paul
Georgescu dezvolta o adevarata simptomatologie si
enciclopedie a caniculei, descriind cea mai ampla
gama de senzatii si construind in margineaei o sociologie
a provinciei, o politica a amanarii, o comedie a limbajului,
o psihologie oblomovianasi o filosofie nationala a timpului
coclit. Toate la un loc se asociaza cu ceea ce Gabriel
Dimancea numeste la un moment dat (p. 277) Tn Vara
baroc,,dulcea dezagregare** sau ,,descompunerea fiziologica
a inteligentei**. Canicula da somnul ratiunii, induce
morbul pasivitatii si dduneaza grav inteligentei (individuale
si nationale). m
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/\o/ Cantemir

CARTE nu stie, ce numai iscalitura Tnvatasa de face. Practicd buna ave la
voaroava, era sanatos, minca si be bine...

Ce e interesant, este ca practica, cuvant derivand din grecescul praxis,
care a devenit cu timpul cheia civilizatiei modeme europene, apare pentru intaia
oara scris la Neculce, daca nu ma insel.

Fericit moment. Nu se stie in ce an, zi sau ceas s-a ivit scrasnind pe hartia
asta a vremii, sub pana tocita, PRACTICA...in textul imbécsit al cronicarului,
vorba aceasta noua straluceste ca traiectoria unui bolovan picat din cer... Practica
vorbirii! E 0 minune. O adevarata minune lexicald. Si sunt vreo trei sute de
ani de atunci... Lansarea surprinzatoare a cate unui astfel de cuvant fundamental,
printre greoaiele ,,indemnuri pentru vite" curente, se Tntampla sa depinda de
céte un singur ins, ciudat, singuratic, uracios, ce se dovedeste a fi un scriitor
puternic, departe vazator.

Limba o facem, noi, cei de rand. Hamasamentul ei Tnsa este, fiind durabil
si director, 1l fac ceilalti, osanditii, la scris, si carora li se mai si taie, din cand
Tn cand, nasul, urechile, capul...

latd cum zace n vesnicie un om, un personaj, invelit Intr-o panza trainica
de litere bine tesute, - portretul:

Semne multe ave pe trup de la razboaie, Tn cap si la mlini... La stat nu era
mare; era gros, burduhos, ruman la fatd, buzat. Barba 7i era alba ca zapada.
Cu boierii trdie pina la o vreme, pentru ca era om de tara si-i stie pe toti, tot
anume, pre careli cum erau. Si erau mindru, nici face.cheltuiala tarii, ca era
un mosneagu fara doamna (frumos!). Si ave doi ficiori, beizadele, pre
Antiohii si pe Dimitrie... (ostateci la Poarta).

Dimitrie si Antohie. Fala culturii noastre. Poate ca paginile cele mai cu miez
si mai actuale ale Letopisetului sunt cele in care intrd in scena Petru cel Mare,
prietenul lui Dimitrie Cantemir, - momentul Stanilesti.

Tatd ignar al primului domnitor intelectual din istoria tarilor noastre, si autor
moral al executarii altui mare intelectual autohton, dupa cum am citit. Deocamdata,
pe Miron logofatul, abia sosit din Polonia, mosul Cantemir 1l primeste ,,cu mila
si cinste*. Ba el se si Tncuscreste cu Miron Costin, numindu-1 staroste la
Putna, post important in relatiile cu lesii.

Tara era cutreierata de-a lungul si de-a latul de polonezi. Batranul Cantemir,
aliat cu turcii si tatarii, 1i combate cu succes. El se distinge Tn lupte, laudat
fiind chiar de sultanul Suleiman, dupa cum noteaza Neculce: C-asa merge Tn
frunte, de nu se putea tine dupa dansul.

Serban VVoda se Tntelege cu Cantemir, care, intelept, face mereu un joc dublu...
dezonoarea nu-i 0 povara prea grea pentru cei mici, mai ales cand in cumpana
sta supravietuirea lor. Presiunea lesilor creste. Sub comanda marelui
Sobietki, ei coboara Tn josul tarii facdnd prapad la, citdm céateva localitati
doar, Ruginoasa, Haraucesti, Cozmesti, Purcelesti, Stolniceni, Pascani... Nume
comice si grave, pline de epicaexistentei, din care cel mai grandios suna autoironia
anonima acestei ,,imensitati de prostill.

Si, dupa toate acestea, au luat craiul (Sobietki) si pe Dosoftei, cu toate hainele
si odoarele mitropoliei, plus moastele Sfantului loan, aduse mai de mult de la
turci de Alexandru cel Bun. Dosoftei va rdmane in tara leseasca unde va si muri.
latd cum 1l descrie Neculce: acest Dosoftei nu era om prostu de felu lui si era
prea Tnvatat, multe limbi stie: elineste, latineste, sloveneste si altd adanca
carte si invatatura, deplin calugar si cucernic, si bland ca un miel. Tn tara noastra
pe aceastd vreme nu este om ca acela...

Cantemir, necioplit cum era, se Tnfurie pe Dosoftei. Tradare! Da porunca sa
fie afurisit. Cum sa osandesti un sfant?... In schimb, batranul domn Tncepe sa
aiba dificultati. Nu e bine sa ataci cultura.

Maria-ta, zic boierii, sd nu ne punem rau cu lesii... Serban Voda, din Muntenia,
Ti scrie si el sj, se Tnteleaga cu vecinii de la nord, ca astfel 7l va putea urma...

Capatanos, Cantemir: nu s-au potrivit... Una ca stie felul lesilor, a doua ca
avea la Poarta feciorul zalog.

Oricum, turcii, la curent, apreciaza gestul. Mai multa fidelitate uneori gasesti
la analfabeti; si caracter, deasemeni, desi Tn politicd asta duce la catastrofa...

|

(va urma)

Din nou

de/pre con/um(er)i/m...

e citeva luni regasesc din cind
Tn cind, razletit in Internet, un
comentariu care ma priveste. Pe
forumul cinemagia.ro, Tntr-o
disputa a preferintelor pentru
unul sau altul dintre termenii
consumism si consumerism, unul
dintre participantii la discutia pe
teme de limba afirma ca l-as fi

consumatorilor** - si altul negativ - de
»preocupare (excesiva) spre achizitionarea
de bunuri** (cf. Oxford English Dictionary,
1999). Constatam acum cinci ani cain italiana
consumerismo se folosea deja pentru a prelua
sensul pozitiv ,,protectia consumatorului**,
Tn vreme ce consumismo se specializase
pentru acceptia criticd, negativa. Tn texte
scrise Tn portugheza (care pot fi gasite pe

folosit - si implicit recomandat - pmegir@e), cele doua cuvinte chiar apar destul

al doilea. Nu e un lucru grav, dar de cite ori
nimeresc peste acest pasaj Tmi propun sa
produc un mic raspuns de rectificare. Pentru
catermenul consumerism nu-mi place deloc;
am scris despre el acum citiva ani (,,Consumism/
consumerism**, Tn Romania literara, 35,
2002) -, dar probabil ca am facut-o cu atatea
ocolisuri si divagatii Tncit pina la urma s-a
nteles contrariul. Reiau asadar discutia,
Tntr-un context oarecum schimbat: dupa 5
arii, atestarile formei consumerism par a fi
mult mai numeroase decit cele ale consumis-
mului (adjectivele consumerist si consumist
au, in schimb, frecvente asemanatoare).

Consumerism si consumerist sint forme
preluate direct din engleza, adaptate
foarte usor din punct de vedere fonetic si
morfologic, pentru ca se asociaza automat
cu substantivul deja existent consum si pentru
ca intran seria foarte bogata a Tmprumuturilor
si a derivatelor moderne in -ism si — ist.
Consumism si consumist sint, Tn mai
mare masura, adaptate, pentru ca pot
parea chiar create Tn romana, de la consum.
Aceasta ,,autohtonizare** le face mai transparente,
le motiveaza semantic suplimentar. Dezavantajul
termenului consumerism e ca are aparent
aceeasi transparenta, care se dovedeste totusi
Tnselatoare: conduce la reconstituirea unei
radacini consumer, inexistente in romana.
Mai exista si a treia optiune: echivalentul
englezescului consumer este Tn romana
substantivul consumator, de aceea consumerism
poate fi echivalat si prin calcul consumatorism,
care preia structura termenului englezesc.
Consumatorism este totusi cel mai rar dintre
cele trei variante de echivalare pe care le
discutdm aici.

Tn alte limbi romanice, situatia e oarecum
asemanatoare: in spaniold, portugheza si
italiana exista atit consumismo, cit si
consumerismo, bine reprezentate si spe-
cializate semantic. Tn franceza are atestari
si consumerisme, dar e folosit si pur si simplu,
prin traditie, consommation. in genere,
Timbile romanice par sa fi folosit oscilatiile
normale de adaptare a anglicismelor pentru
a produce o diferentiere semantica. Cuvintul
englezesc consumerism are doua sensuri
foarte diferite Tntre ele: unul pozitiv — de
,»protectie si promovare a intereselor

de des puse Tn contrast — consumismo vs.
consumerismo -, propunindu-se, inclusiv
Tn programe scolare, sa se discute opozitia.
dintre ele. Se pare ca tendinta de diferentiere
s-a manifestat intre timp, intr-o anumita
masura, si Tn romana: pentru fenomenul
negativ e folosit destul de mult consumism
-,,era consumismuluieste declaratd de multi
drept cea in care ideologiile vor muri**
(tanas.wordpress.com, 16.102006); ,,prima
sesiune a Simpozionului «Spiritualitate si
consumism Tn Europa unita»** (catholica.ro,
24.04 2004); ,,0 definitie curata a consumismului,
ca o demonstratie a faptului ca ne place, nu
ne place, suntem consumatori Thainte de
orice, poate chiar Tnainte de a fi oameni**
(JurnalulNational, 14.03.2007); in schimb,
consumerism apare mai ales In studii de
specialitate, Tn titluri de carti (precum
Consumerismul contractual), Tn programe
de actiune etc. Evolutia este binevenita:
consumism e potrivit, din punctul de vedere
al formei, pentru a-si asuma semnificatia
negativa atribuita consumului (multe derivate
Tn -ism avind o tendinta de peiorativizare);
Tn schimb, consumerism - care ar putea fi
dublat cu succes de consumatorism, dar pare
sa se fi impus deja Tn studiile economice
in prima forma - trimite mai direct la
»consumator** si evita Tncarcatura negativa
prin apartenenta la o terminologie tehnico-
stiintifica internationala. E de dorit ca aceasta
specializare, pentru care sint semne, sa se
impuna. Deocamdata exista insa unele piedici:
familiaritatea cu engleza si puternicainclinatie
de aTmprumuta integral din engleza cuvinte
si sensuri fac ca multi vorbitori sa foloseasca
doar substantivul consumerism, cu ambele
sensuri; exemplele stnt numeroase si provin
chiar din unele dintre cele mai serioase
reviste de cultura: ,,cetateanul societatii post-
comuniste - nu doar al celei romanesti - a
devenit victima consumerismuluP (,,22*,
26.07 - 1.08.2005); ,,templul cel nou al
consumerismului romanesc** (dilemaveche.ro);
,,Consumerismuleste frate cu mimetismul.
Mersul cu familia la Mail sau Cora sau
Selgros etc., face din copil un viitor con-
sumerist” (ibid.). Se pierde astfel sansa unei
diferentieri si se pastreaza dezavantajele
formei consumerism. m


cinemagia.ro
tanas.wordpress.com
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igala sisifica a copierii textelor nu era insa
lipsita de riscuri, primejdia modificarii unei
singure litere putind duce la alterarea drastica

a sensului initial.

Sorin Lavric

na din obisnuintele firesti ale cititorului
contemporan este aceea ca, deschizind
o0 carte, s-o judece ca pe un obiect definitiv
Tnchegat, a carui editie actuald il scuteste
de efortul de a afla istoria plasmuirii ei.
Nu cum a fost scrisa cartea ne preocupa,
ci ce sta scris n rindurile ei. Tn schimb,
partea ei nevazuta, acea crestere inceata
ce echivaleaza cu peripetia nasterii ei,
o trecem spontan in seama chinului subinteles pe care
numai autorul caruia i-a trecut prin minte s-o scrie trebuie
sa-l stie. Optica aceasta e fireasca si de Tnteles Tn
cazul tomurilor semnate de un singur autor si al caror
continut e unul tinind Tndeobste de categoria culturii
laice. Cind Tnsa cartea are mai multi autori si cind, pe
deasupra, mesajul ei nu este unul cu bataie mireana,
ci unul Tnvestit cu aureola unei origini sacre, atunci
modul prin care s-a ajuns la alcatuirea ei poate fi tot atit
de captivant ca rindurile propriu-zise.

Exemplul la care ne gindim cu totii e cel al
Bibliei, cuvint pe care 1l folosim spontan pentru a desemna
Sfinta Scriptura, adicad ceea ce crestinii Tnteleg prin
punerea la un loc a Vechiului Testament cu Noul
Testament. Daca Tnsa Tncercam sa precizam de ce e
"tevoie de forma noua si de cea veche a unui testament,
am putea da cel mult un raspuns vag si ambiguu, iar
daca ni s-ar cere amanunte, ne-am poticni sigur. Am sti
cel mult sa spunem ca Vechiul Testament corespunde
Bibliei ebraice - cartea sacra a evreilor -, alcatuita
din Pentateuh (Tora), Profeti si Cartile istorice, am mai
putea spune ca Septuaginta e varianta greaca a corpusului
ebraic la care s-au adaugat textele ,,deuterocanonice,
si am mai putea spune ca Vulgata, versiunea latina a
Bibliei crestine, cuprinde, alaturi de Biblia ebraica,
textele pe care crestinii le numesc Noul Testament, Am
mai putea adduga cd Vechiul Testament este o titulatura
crestind pe care evreii nu 0 accepta, Tn timp ce
crestinii evita sa foloseasca termenul de ,,biblie" atunci
cind se refera la Biblia ebraica. Dar dincolo de deosebirile
terminologice iscate de existenta a doua tipuri de
convingeri religioase, varianta actuala a ambelor
biblii descinde dintr-o istorie concreta a carei matca
temporala ne este celor mai multi dintre noi strdina.

Dupa un stagiu de studiu Tn Elvetia, la Universitatea
Misericorde din Fribourg, sub indrumarea profesorului
Adrian Schenker, doctorul Tn teologie Mihai Vladimirescu
se apleaca tocmai asupra istoriei Bibliei ebraice. Rezultatul
este un tom erudit a carui rezonanta in mintea cititorului
poate fi rezumata printr-un triptic tematic. Cu alte cuvinte,
istoria propriu-zisa a Bibliei Tnseamna 1) impunerea
unei variante canonice 2) transmiterea cu acuratete,
generatie de generatie, prin intermediul manuscriselor,
a acestei variante 3) grija si meticulozitatea formidabila
de a pastra intacta, fara modificari si alterari ulterioare,
litera ei. Sa le luam pe rind.

Stabilirea textului canonic. Tn privinta felului cum
s-a constituit Tn timp forma definitiva a Bibliei ebraice,
specialistii au emis patru teorii ce-si disputa intietatea.
Prima teorie, apartinind lui Paul Lagarde, sustine ca a
existat un arhetip, un text original primordial din care
au provenit apoi versiunile secundare, al caror continut
e mai mult sau mai putin modificat. Asadar intreaga
traditie ebraica se sprijina pe un singur prototip. A doua
pozitie, cea a lui Rosenmiifler, sustine c&, desi prototipul
a existat, codicele existente astazi sunt mult mai tirzii
decit prototextul original, abaterile fata de el dind nastere
unor numeroase greseli. A treia pozitie, cea a lui Paul
Kahle, neaga existenta unui singur prototext, afirmind
Tn schimb ca in spatele actualei variante se afla mai
multe traditii textuale din care, pina la urma, s-a
impus una singurd. n fine, a patra pozitie, reprezentata
de William Foxwell Albright si Frank Moore Cross,
numita si ,,teoria textelor locale", introduce criteriul
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geografic Tn judecarea istoriei biblice, afirmind ca initial
au existat trei familii (colectii) de protexte: Tn Palestina,
n Egipt si Babilonia, prima familie dind nastere Bibliei
samaritene, a doua Septuagintei, iar a treia variantei
ebraice comune.

Daca eliminam inadvertentele sau a erorile pe care
una sau alta din aceste pozitii le contine, putem desprinde
un model prezumtiv de Tnchegare a variantei finale a
Bibliei ebraice: Tn prima etapa au existat, raspindite pe
o arie larga, mai muite versiuni orale ale Bibliei, deosebirile
dintre ele fiind uneori semnificative. Tn a doua etapa,
competitia acestor variante orale a dus la aparitia unei
variante dominante care, cu timpul, avea sa devina
cea mai raspindita. Ceea ce este interesant este ca
impunerea acestei variante s-a facut fara o decizie politica
sau printr-un control exercitat de vreo autoritate, ci a
fost urmarea unei fenomen nedirijat de difuzare selectiva
Tn rindul comunitatilor evreiesti. A treia etapa a coincis
cu fixarea prin scris a variantei orale dominante. Tncrustata
astfel Tn forma materiala a literelor scrise, aceasta versiune
avea sd devina forma canonica a viitoarei biblii ebraice,
asadar ,,originalul”, textul standard la care aveau sa
fie raportate toate celelalte manuscrise adiacente. A
patra etapa a fost multiplicarea prin copiere si prin
transmitere din generatie Tn generatie, pentru ca, in fine,
ultima etapa, cea masoretica, sa fie reprezentata de
adaugarea la textul canonic a notelor critice, vocalelor
si accentelor legate de pronuntie. Asadar un periplu
n cinci etape culminind cu un codex, adica cu o antologie
definitiva de scrieri Tn litera carora se afla mesajul lui
Dumnezeu catre poporul evreu.

Transmiterea textului canonic prin intermediul
manuscriselor. Astazi, cind spunem ,,manuscris", ne
rasar Tn minte imaginile unor pagini A4 batute la masina
sau tipdrite la imprimanta calculatorului. Rudele primordiale
ale manuscriselor contemporane erau mult mai umile:
inscriptii gravate Tn piatra, bucati de lemn, tablite de
lut, suluri de papirus (din tulpina plantei) si apoi cele
de pergament (piele de vita, capra, oaie sau cerb). Si
astazi, Sefer Tora, adica Pentateuhul folosit pentru
lecturile publice din singoga este pastrat sub forma
sulurilor de pergament.

Dar cum dezvantajul sulurilor este ca nu pot fi scrise
decfit pe o singura parte si ca, Tn al doilea rind, ca sa
fie citite, trebuiau sa fie derulate si tinute cu ambele
mfiini, ceea ce Tngreuna foarte uluit actul copierii lor,
din aceste motive biblia ebraica a fost transcrisa cu
timpul sub forma codexului, nimeni altul decit stramosul
cartii modeme. Codexul se obtine prin plierea foilor de
pergament n doua si apoi prin coaserea lor Tn interiorul
unei coperte. Ce rezulta e un fel de caiet cu mult mai
usor de manipulat decit clasicul sul de pergament: in
plus, codexului i se pot numara paginile, poate fi deschis
usor cu o singura mina, poate fi transportat si pastrat
mai sigur decit sulurile. De pilda, cele mai vechi manuscrise
apartinind Noului Testament sunt toate Tn forma de
codex.

Meticulozitatea filologica Tn conservarea stricta a
literei textului canonic. Cum manuscrisele se erodau in
timp, se pierdeau sau erau distruse, nevoia multiplicarii
lor se impunea de la sine, de aici si importanta vitala
a scribilor si copistilor in perpetuarea firului livresc al
mesajului divin. Migala sisifica a copierii textelor nu
era Tnsa lipsita de riscuri, primejdia modificarii unei
singure litere putind duce la alterarea drastica a sensului
initial. La asta se adauga amanuntul remarcabil ca textul
ebraic este unul exclusiv consonantic, adica alcatuit
numai din consoane Tnsiruite foarte strins de-a lungul
sulului, posibilitatea de a savirsi greseli la copiere sau
la interpretare fiind foarte mare. ,,Este limpede ca scribii
Tncercau sa corecteze greselile pe care le descopereau
n textele copiate. Adeseori, scribul tdia cu o linie cuvintul
gresit si scria deasupra cuvintul corect; daca greseala

Mihai VValentin VVladimirescu

O istorie
a Bibliei ebraice

Mihai Valentin Vladimirescu, O istorie a Bibliei
ebraice, prefata de Adrian Schenker, Polirom,
2006,222 pag.

se referea la vreun cuvint sau la vreun pasaj lipsa, scribul
1l adauga fie Tn spatiul liber dintre rinduri, fie la marginea
rindului. Tntrucit copistii nu lucrau mecanic la transcrierea
textelor, ci se implicau afectiv in munca pe care o faceau,
Tsi exprimau uneori consimtamintul fata de cele relatate
Tn text prin scrierea citorva cuvinte de lauda la marginea
rindurilor. Un copist ulterior, care folosea textul respectiv
drept text de baza, nu stia daca notele marginale reprezentau
0 corectura a vreunei omiteri anterioare sau daca era
o simpla remarca a copistului anterior. Asa se face ca
astfel de note marginale, numite glose, au ajuns sa fie
incluse Tn textele copiate, ulterior fiind recopiate de
catre copisti ca si cum ar fi fost parti integrante ale
textului de baza. Generatiile urmatoare de scribi, Tntre
care se numera si masoretii, nu aveau voie sa schimbe
nici macar un cuvint din textele copiate. Chiar daca se
gindeau sau erau siguri ca un anumit pasaj din textul de
baza era gresit, nu aveau dreptul sa modifice textul:
puteau cel mult sa indice cu ajutorul anumitor semne
natura problematica a anumitor pasaje.” (p. 119)

Si astfel ajungem la masoreti, figurile cele mai stranii
si mai spectaculoase de Tnvatati evrei, un soi de scribi
de rang superior a caror menire era aceea de a indica,
prin note critice, eventualele greseli din textul copistilor,
apoi de a preciza felul cum trebuie vocalizata (pronuntata
cu glas tare) o anumitd succesiune de consoane si, in
fine, de a arata modul cum trebuie accentuata pronuntia
fiecarui cuvint. Toate aceste Tnsemnari marginale, facute
Iinga textul canonic, reprezinta literatura masoretica,
un fel de aparat critic avind rostul de a asigura o mare
acuratete Tn Tntelegerea si citirea versetelor biblice.
Despre evrei se spune ca, alaturi de crestini si musulmani,
sint poporul cartii. intelegi mai bine acest adevar
contemplind, Tmpreuna cu Mihai Vladimirescu, truda
cu care masoretii s-au Tngrijit de pastrarea, in forma
intacta, a literei cuvintului divin. =
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Paul Sterian s-a nascut la 1 mai 1904, in Bucuresti,
n familia doctorului Eraclie Sterian. Mai avea patru
frati si surori, dintre care ne e cunoscut numele unuiasingur,
Constantin. Tatal, precum aflam dintr-un articol scris de
poet, in colaborare (Paul Sterian, Aurel Morarescu, Manole
Florescu, Doctorul Eraclie Sterian. 1872-1948, Tn Din
tradifiile medicinii si ale educatiei sanitare, Studii si
note, sub redactiadr. G. Bratescu, Bucuresti, Ed. Medicala,
1978, p. 395-402), era fiul ofiterului Dimitrie Sterian,
participant la razboiul de la 1877, ca si sotia sa, Maria,
aceasta Tn calitate de sora de caritate. Dimitrie Sterian
era frate cu actrita Aristizza Romanescu, la rindul ei
sora vitrega cu actorul C. Demetriade, iar Maria Sterian
pare sa fi fost sora cu mama viitorului profesor universitar
C. Levaditi. Eraclie Sterian a vazut lumina zilei la 23
noiembrie 1872, in Galati, dar a facut cursul secundar in
orasul parintilor, Craiova, la Liceul ,,Carol 1", absolvit
n 1891. A urmat cursurile Facultatii de Medicina din
Bucuresti intre 1891 si 1897. S-a casatorit cu Alexandrina,
fiica florarului pitestean C. Gulimanescu. Tn lunga sa
carierd, medicul va publica numeroase articole, brosuri
si volume, unele de popularizare a igienei ori de
educatie sexuala (acestea Tntr-un numar impresionant de
editii), altele reflectind propriile cercetari in combaterea
bolilor venerice, a tuberculozei si a tifosului. A participat
la razboiul mondial (1916-1918) in calitate de medic (la
sfirsit, cu grad de colonel), la un moment dat fiind el insusi
bolnav de tifos. Tntr-o vreme, se ocupase si de teatru, o
piesa, Toutpourl'enfant!, fiindu-i pusain scena la Theatre
~Antoine" din Paris, Tn 1913, apoi tiparita si Tn romaneste,
Tn 1915, sub titlul Copilul, Tmpreunacu o alta comedie, O
inventie ciudata (Luneta magneticd). Tirziu, prin 1939-
1940, dadea la lumina, sub pseudonimul Ave Caesar,
brosura Tncercari de etimologie. Lucrarea nu e pomenita
Tn articolul mai sus citat, pentru bunul motiv ca e de un
diletantism evident, cu solutii nu o data rizibile.

Paul Sterian urmeaza cursul primar la Scoalade Aplicatii
a Societdtii pentru Tnvatatura Poporului Roman, iar cel
secundar la Liceul ,,Gh. Lazar*“. Dupa absolvire, in
1921, se inscrie la Facultatea de Litere si Filosofie si,
concomitent, la cea de Drept, la care Tsi sustine examenul
de licenta in 1924. isi va continua studiile la Paris, Tntre
1926 si 1928, obtinind doctoratul in Drept si Stiinte
economice cu teza La Roumanie et la reparation des
dommages de guerre (1928).

Debutul sau literar se produce, relativ devreme, cu
-adaptarea” Tn foileton Minunata calatorie a istetului lonica
,.in (ara de dincolo de neguri", in toamna anului 1918, in
revista ,,Biblioteca copiilor si a tinerimei*. Semnatura Ti
apare, apoi, in 1923 n ,,Buletinul Asociatiei Studentilor
Crestini". Aici, pTnain 1928, insereaza articole despre
rostul asociatiei, despre un congres al acesteia, despre
citiva mistici strdini, ,,scrisori din Paris", precum si poeme.
Dupa intoarcerea Tn tara, numele i se regdseste, ih 1928,
mai Tntli Tn ,,Gindirea", careia va continua sa-i dea, pina
Tn 1933, versuri, cronici literare, dramatice si plastice,
precum si in ,,Convorbiri literare" si ,,Curentul”. in ianuarie
1929 Tncepe sa publice n ,,Cuvintul”, intervenind Tn
polemica iscata n jurul datei sarbatorii pascale. Devenit,
probabil, redactor al ziarului condus de Nae lonescu,
insereaza Tn paginile lui versuri, proza, eseuri, reportaje,
comentarii asupra unor carti de literatura, de filosofie si
de religie, precum si numeroase articole economice. in
acelasi timp, semna manifestul avangardist Poezia agresiva
sau poemul reportaj, Tn revista ,,unu’ (1931), un ,,pretext
teatral”, Herode, in limba franceza, in ,,Contimporanul”
(1932), o proza cu aspect modernist, D- Vam Ex-inger,
si eseuri in ,,Floareade foc" (1932). Sporadic, mai colaboreaza
la,,VVremea", ,,Vitrina literard", ,,Calendarul”, ,,Credinta"
si ,,Azi", Tn ultima dind la iveala un ciclu liric, intitulat
Contingent 1916.

Prieten cu Mircea Vulcanescu Tnca din epoca primilor
ani de facultate (i botezase, de altfel, fiica, Vivi, careia
Ti dedica versuri), dar si cu Mircea Eliade, Mihail Sebastian
si Petru Comamescu, casétorito vreme cu pictorita Margareta
Sterian, ulterior cu actrita Sanda (Alexandrina) Dorobantu,
poetul participa la Tntemeierea gruparii Criterion, Tn cadrul
careia tine mai multe conferinte (Actiune si contemplatie,
1932; Poezia roména actuala, 1932; o a treia Tn 1933).
Altele (se pare Tn numar de 13), dintre care trei despre
.misticanoud" (Leon Bloy, Jacques Maritain si Paul Tilich),
le rosteste la microfonul Societatii Roméane de Radiodifuziune.
In interval, mai participa lacampaniile sociologice ale lui
Dimitrie Gusti, fiind, Tmpreuna cu N. Argintescu-Amza,
regizor al filmului Dragus (1929).

In 1931 Paul Sterian obtine o bursd Rockefeller, pentru
pregatirea unui doctorat in Statele Unite, trebuind Tnsa,
din motive de sdndtate, sa renunte dupa trei luni. Tsi va lua
al doilea doctorat, Tn sociologie, la Universitatea din
Bucuresti, In 1933, cu teza Elemente de metodologie
politica. (Curios este ca, In prealabil, nu si-a luat totusi
licenta nici Tn litere, nici in filosofie.)

De sub tipar Ti ies plachetele Al Sfintei Cuvioase
Paraschiva cea Nou# Acatist (1931), Pregatiri pentru
calatoria din urma (1932) si Poeme arabe. Versuri din O
mie de nopti si una (1933), acestea din urma n colectia
,,Carte cu semne", precum si romanul Printesa Dactilo

Fata Morgana, din care apar fragmente in ,,Cuvintul”,
era anuntat de o editura pentru sfirsitul anului 1933. (Sa
mentionam ca pe coperta Pregatirilor... se anunta, Tn aceeasi
colectie, volumul Tratat erotic. E Tnsa posibil sa fie
vorba tocmai de cel aparut sub titlul Poeme arabe.)

Ulterior, energia lui Paul Sterian se canalizeaza
preponderentin domeniul economiei. Scoate revista ,,Index",
colaboreaza pe teme specifice la ziarele ,,Prezentul” si
»Vointa", este referent la Oficiul de Studii al Ministerului
de Finante, administrator al pavilionului romanesc de la
Expozitia Universala de la Paris (1937), consilier economic
si sefal legatiei romane din Washington (1938), mai tirziu,
Tn timpul razboiului, Tndeplinind Tnalte atributii (pina la
functia de secretar general) Tn ministerele Economiei
Nationale, de Finante si de Externe. Anunta lotusi, Tn 1942,
un volum de versuri, intitulat Minastiri bucurestene, ilustrat
cu 60 de heliogravuri proprii, iar Tn primavara lui 1944 i
se editeaza volumul Razboiul nevazut. Vieata de mduntnezeire
a simtului parintelui nostru Paisie cel Mare.

Eliminat din guvern, dar neinclus in succesivele ,,loturi"
de ,,criminali de razboi", cel putin o vreme, Paul Sterian
este director al Tntreprinderii ,, Textila Romana", pina la
nationalizare, ulterior lucrind ca zilier, contabil, inspector
de credite, vinzator la ,,Aprozar", sef al relatiilor externe
la Uniunea Compozitorilor, statistician la Institutul de
Geriatrie. Probabil pe la sfirsitulul anilor ’50, a fost arestat
siTnchis la Aiud. E posibil ca motivul sa fi fost nu prezenta
san guvernul antonescian, ci legaturile cu cercul ,,Rugului
Aprins", el facind donatii Manastirii Antim si conferentiind
acoloin 1948-1949, cind a si Tncercat sa-si editeze albumul
Xilografii, pe teme religioase.

Tn urma amnistierii de la Tnceputul anilor ’60, i se
mai publica sporadic cronici, eseuri, comentarii, articole
in ,,Viata romaneasca", ,,Luceafarul”, ,,Steaua" s.a. Ar fi
facut demersuri pentru a tipari un volum, depunand
chiar manuscrisul la o editura, si fusese primitin Uniunea
Scriitorilor din Romania. A murit la 16 septembrie
1984, in Bucuresti Dupa 1989, Tn revistele Jurnalul literar"
sin,,Viataromaneasca" i se tiparesc citeva dintre conferintele
tinute la Radio, precum si poezii din ciclul Acatiste si
madrigale, datat 1941.
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amijlocul anilor ’70 ai secolului trecut, doi isto
literari, Ovid S. Crohmalniceanu! si D. Mi
operau, printre altele, o ,,revalorificare” remarca
— aceea a poeziei ,,ortodoxiste" a lui Paul Ster
O calificam ca atare, dat fiind ca ea nu se defi
n raport numai cu contextul epocii, cu ier”™
impusa de regimul la putere, ci si cu unul t
larg, urcind pinan anii de dinaintea instalarii
Tn tara noastra. Mai precis, si Tn raport

pozitia luata de G. Calinescu Tn monumentala s

literaturii romane de la origini pina tn prezent. Marele cri
precum se stie, Tl Tncadrase Tntr-adevar pe poetul respe<
ia capitolul Ortodoxisti, dar prin chiar prima fraza a paragraf
- ,Evreu, Paul Sterian parodiaza cu malitiozitate ortodoxisi
Tn versuri dadaiste si nu fara talent... “ -7l excludea

si Ti recunostea o valoare relativ modesta’.

»,Revalorificarea™ despre care vorbim se intemeia
citeva analize mai detaliate, dar omitea (strateg
desigur) suficiente aspecte. (Intrucitva la fel proceda
deceniu mai tirziu, Tn lumea libera, si Virgil lerunca, al c;
text, din pacate, nu a putut patrunde la noi Tn acel momer
Oricum, Tn ce-1 priveste pe Paul Sterian, lucrurile par
intrate pe un fagas normal5, pe care ar fi trebuii
Tnainteze si dupa evenimentele din 1989.

Nu s-a Tntimplat Tnsa deloc asa. De atunci, lui Paul Ste:
i-au acordat o atentie deosebita doi cercetatori. Cronolo
cel dintii a facut-o, probabil, Dan C. Mihdilescu, Tn art'
consacrat poetului in Dictionarul scriitorilor roménit
redactat Tn chip vadit cu mult Tnainte de aparitia voiul
si neactualizat), apoi, Marin Diaconu, prin mai multe |
si articole, date la lumina Tntre 1993 si 20017,

Tntr-adevar, Dan C. Mihailescu sustine, la sfirs
paragrafului biografic (bazat pe informatii bogate, procui
credem, de la familia scriitorului), ca ,,a acordat un sp
exagerat sinuoasei evolutii biografice a lui S. [...] cu gir
de ademonstra, implicit, importanta covirsitoare a tribulat
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entiale asupra creatiei literare Tn cazul de fata“, ,,caz
ar, de altfel, cu atitea altele din cadrul generatiei
ctuale interbelice, unde spiritul versatil si diletantismul
;i1 Tn sensul superior acordat uneori termenului de
JVI. Eliade) au facut multe victime" si, Tn acord cu
P perspectiva, recunoaste poeziei lui Sterian o valoare
urind mediocra (,,... amplele alcatuiri religioase fiind
tinate de un «fond nelatin» covirsitor prin virilitatea
ilor, deservit Tnsa de o retorica grandilocventa, plina
faze sterile, angoase contrafdcute si aluviuni imagistice,
or alambicata finalitate spiritualista sufoca firescul
ional...*) [subl. n.].
impotriva, Marin Diaconu afirma in 1993 ca ,,Poet,
.tor, eseist, economist si sociolog, Paul Sterian face
J/~Ttre putinii nostri oameni de cultura care au stiut
bine Tn chip armonios seriozitatea si umorul, spiritul
etul, ratiunea si credinta, occidentalismul si orientalismul
:nte firii romanului*! [subl. n.]. Exegetul revine in 2001
rind chiar Tn incipitul articolului sau ca ,,Deschiderea
absolutul divin prin poezie crestin-ortodoxa a fost cea
i si definitorie cale, care l-a orientat din prima
:te pind la cei 80 de ani trecuti, cind tot mesterea
aun amplu poem*, dar adauga: ,,Deocamdata, istoricii
ri, pe urmele lui G. Calinescu, 1l asaza intre poeti
csi ai revistei «Gindirea». Deocamdata, Tntrucit Sterian
cd superficial cunoscut..Se subintelege cd Tncadrarea
|iva e doar partial corecta, ca si judecata de valoare.
Jooi exegeti propun, prin urmare, doua viziuni asupra
nalitatii respective, implicit doua judecati de
re, ce difera mult, daca nu sint chiar diametral
. Si amindoi se opun parerilor formulate de Ovid S.
ttalniceanu, D. Micu si Virgil lerunca, apropiindu-se
mite puncte de pozitia calinesciana, pe care n-o acceptd
iul in totalitate. Extrem de derutanta, aceasta divergenta
tecesar un studiu mai Tndeaproape al cazului Paul
a, mai ales ca informatiile noi acumulate sint suficient
Ite’.
ntru Tnceput, vom reveni si noi la asertiunea calinesciana
itoria literaturii..., nu Tnsa pentru a o respinge,
n predecesorii nostri, Tntrucit falsitatea ei este evidenta,
iterian nu era evreu si nimic din poezia lui de pina
nujustificancadrareaei Tn compartimentul parodiei,
isos sd mai spunem ca nici un critic nu a mai semnalat
I mai mic indiciu Tn acest sens.) Nici ,,malitiozitatea**
jasea acoperire Tn fapte.
ustd, fraza este, pe de alta parte, dintre cele ce debuseaza
t domeniul extra-literar, provocind judecata morala,
conditiile legislatiei rasiale Tn vigoare Tn 1941,
si a fost cit pe ce sd aiba consecinte foarte grave. Ea
[e de aceeasi facturd au facut ca n fisa alcatuita lui
lerian de serviciul mobilizarii din Ministerul Economiei
laie (la care lucra atunci) s& se mentioneze ,,originea
evreiasca**, ceea ce, va marturisi poetul, a putut fi
doar prin stradanii mari, ,,producind actele oficiale
miente istorice vechi de mai multe secole**!(.
Calinescu se pronuntase Tnsa si cu un deceniu mai
: asupra versurilor lui Paul Sterian, Tn cronica (din
arul literar si artistic**) la placheta Pregatiri pentru
ria din urma. Acolo, se marginise sa puna sub semnul
lii ortodoxismul poetului, sa exprime dificultatea de

a crede, ,,oricit am vrea noi sa despartim sinceritatea artistica
de ceapsihologica, [...] Tn valoarea artisticd a unor productiuni
mistice din care lipseste adevarata edificare crestind**, apreciase
,.fondul sincer contemplativ** drept ,,foarte putin**, dar
admisese totusi ca ,,poetul a prins nota de elegie arhaica a
sufletelor evlavioase intricate de moarte sijalalnice de viatd**,
ca ,tot asa de poetic simulatd e voluptatea mortii crestine,
de o miscare litanica de mistic trecentist** si ca, iarasi,
,.Cite 0 ingenuitate, cite o nota de franciscanism arunca gratii
de-a lungul acestor pagini pline Tn genere de impertinente
stil unu**1L

Sint aici lucruri afirmate Tn polemica (tacitd) cu unii
confrati (Perpessicius, Emil Gulian, de pilda), dar si Tn acord
(tot nedivulgat) cu altii. Tntre cei din urma, primul, in ordine
cronologica, a fost, se pare, Alexandru Sahia. Oricum, el
a pus problema in chipul cel mai direct si lui Ti va
raspunde ,,acuzatul**. De la pozitia acestuia deci se cuvine
sa Tnceapa discutia.

Tinarul redactor al gazetei ,,Rampa** isi incepe articolull
Ccu constatarea ca exista,,oameni cari pentru a pareaextraordinari
depun toate eforturile™. Un exemplu elocvent Tn acest
sens ar fi fost Paul Sterian, care tiparise anterior o carte de
versuri — Al Sfintei Cuvioase Paraschiva cea Noua Acatist
- ce 1l prezinta ca pe un poet lipsit de talent”. Marturisind
ca a crezut, la un moment dat, ca autorul ,,se poate
Tntimpla sa fie patruns de ortodoxismul pe care 1l Tmparte
pe toate cararile, dar lipsa lui de talent I-a facut sa se exprime
ciung", Sahia declara ca nu a scris despre carte pentru ,,anu
izbi un om [la] care poate in adincul sufletului lui se pastreaza
curatenia adevarului”. ntre timp, Tnsd, cel Tn cauza ,,publica
Tntr-o revista modernista un manifest ditirambic intitulat
Poezia agresiva sau despre poemul reportaji". Dupa citarea
mai multor pasaje, publicistul Tntreaba retoric: ,,d-le Paul
Sterian, cum raminem cu ortodoxia, cu acatistul facut
preacuvioasei Paraschiva cea noua?" Raspunsul 7l va da tot
el: ,,Un singur lucru 1[i ramine de facut. [...] reneaga-ti
calitatea de ortodox." Tn sensul acesta este si constatarea
finald cu valoare de concluzie: ,,si iatd cum, in fauna literelor
romanesti, s-a petrecut o minune spirituald: Un ortodox a
devenit futurist!"

Tnainte de a vedea raspunsul poetului, e util desigur sa
examinam afirmatia facutd de Sahia, dupa care Paul Sterian
,mparte ortodoxismul pe toate cararile”. Mai exact, sa
vedem cind a devenit cel in cauza ortodoxist si care i-au fost
faptele.

Tntr-un articolas publicat la Tnceputul lunii decembrie
1929, referitor la o reuniune a Asociatiei Crestine a Studentilor
din Bucurestil{, proaspatul redactor al ,,Cuvintului' rememora
Tnceputurile acesteia declarind:,,Noi ne-am angajat in miscare
cu libera voie, fara ca o constringere obiectiva sa fi lucrat
asupra noastra. Am nemerit, mai curind, ca orbii calea
mintuirii noastre. Nimic nu era care sa ne angajeze prin vreo
autoritate spirituala..."

A mai fost, totusi, ceva cu multinainte, dacd ddm crezare
marturisirii dintr-un articol dat la iveala peste doua saptamini,
un episod Tntimplat pe la 14 ani. ,,A fost odata — relateaza
de asta data Paul Sterian - un baiat de patrusprezece ani.
Din rafturile bibliotecii parintesti a smuls intr-o buna zi
din acel fericit an o carte. Continutul ei: doctrina materialismului.
Autorul: Biichner. Adolescentul a luat-o Th mina cu multa
curiozitate. A cintarit-o: era groasa si grea. A suflat praful
de pe ea. A deschis cu sfiala prima pagina. A citit doua
rinduri. ATnchis-o laloc si a pornit razna pe strada, spunind
cu voce tare, de se uitau trecatorii uimiti: «Am sa scriu eu
o carte Tn care sa dovedesc cd Dumnezeu exista»."l§ Evenimentul
nu e altceva decit ,,intflnirea cu zeul", miraculoasa (,,fiindca
acest adolescent nu s-a bucurat de o crestere cresting; parintii
erau preaocupati ca sa se ocupe de asemenea fleacuri altcindva
decit din Pasti Tn Craciun”, iar scoala nici atit), dar si cumva
generala (,,asemenea s-a intilnit zeul [...] cu toti cari au
Tncercat o experienta similara™). Neprovocat de nimic, gindul
— conchide autorul - era ,,marturia pentru zeu si venea de
la zeu."

De pe aceasta pozitie, Paul Sterian si spunea, mai departe,
cuvintul Tn polemica tocmai atunci deschisa intre ,,mistici"
si ,,intelectualisti”, mai exact, refuza s& se angajeze ,,in cearta
culturald", refuza,,dialectica", ,,silogismele Tnsiruite ca niste
covrigi apetisanti” si ,,batalioanele de citate din cei mai ilustri
cugetatori ai secolului prezent". Refuz impotriva caruiainsa
apledat cu tarie, printr-o ,,scrisoare deschisa", totTn paginile
,.Cuvintului™, nu un ,,intelectualist”, ci un prieten si un
tovaras de idei — Mircea Vulcanescull.

Retinind, deocamdatd, vechimea ortodoxismului lui Paul
Sterian, se cuvine sa adaugam aici si un cuvint despre
profunzimea lui. Tn Memoriile sale, Mircea Eliade marturiseste:
,-~Abia stind de vorba Cu Mircea VVulcanescu si Paul Sterian,
am Tnteles cit eram de ignorant in ce priveste crestinismul
rasaritean si traditiile religioase romanesti..."§

Sa fi avut loc aceste discutii in intervalul dintre ntoarcerea
celor doi de la studii si plecarea lui Eliade Tn India ori
dupa revenirea acestuia Tn tara? Cert este ca Paul Sterian
publica in noiembrie 1928 (asadar, tocmai cind prietenul
pleca Tn marea sa calatorie) in paginile ,,Gindirii" articolul

lstorie
O calatorie fantastica prin Siberia inimii. (O metoda
stricta de exercitiu mistic), Tn fond o foarte detaliata prezentare
a lucrarii Povestirile pelerinului rus'9. Multd competenta
este, de asemenea, in articolele iscalite intre 1923 si 1928,
Tn ,,Buletinul Asociatiei Studentilor Crestini", apoi, n
participarea sa la campania de combatere a deciziei sinodale
Tn legatura cu data sarbatorii pascale, o serie de articole,
cu care debuteaza, de altminteri, la ,,Cuvintul”. La fel, Tn
cronicile plastice (de pilda, cele consacrate lui Brancusi si
lui Mac Constantinescu?l), literare si dramatice (indeosebi
n cele dedicate volumului Joc secund, al lui lon Barbu,
pieselor Cruciada copiilor, a lui Lucian Blaga, si Fata ursului,
a lui Vasile Voiculescu), Tn conferintele rostite la Radio,
religiosul, Tn genere, si ortodoxia, Tn particular, sint mult
si Tn chip original aprofundate.

Pe aceasta linie se Tnscriu cu siguranta si versurile date
laiveald de Paul Sterian. in ,,Buletinul Asociatiei Studentilor
Crestini Romani" {Plinea Ta cea spre Fiinta, Cainta), in
,,Gindirea"™ (grupajul din iulie 1928 si Predica pentru
Vivi, din martie 1929), ,,misterul pascal" Emaus, tot din
,.Gindirea”, precum si Al Sfintei Cuvioase Sf. Paraschiva
cea Nouda Acatist~.

Cu privire la placheta din urma, sa retinem aprecierea
pe care i-o daduse Perpessicius (ce-i drept, un judecator
Tndeobste generos cu autorul la care se opreste, care, de data
asta, Tn plus, Ti este coleg de redactie). ,,DI Paul Sterian -
observase criticul - reTnvie Tn poemul sau acatist, o prea
venerabila traditie a bisericii si a literaturii religioase [...]
reusita d-sale sse vede si Tntr-un pasaj luat dintr-un icost
Tmpletit Tn imagini autohtonizate [...] poemul continua n
aceasta adorare enumeranta [...] o sustinuta revarsare de
poezie devota"2.

Tn acest context, o parte dintre afirmatiile lui Sahia se
vadesc pripite, injuste. Impulsiv, poetul varaspunde inmuindu-
si pana’in cerneala pamfletului: el isi minimalizeaz& preopinentul,
numindu-1 ,,criticus”, ,,baietas", iar in incheiere afirma ca
,»domnisorul ne-a aratat ca nu stie nici ce e ortodoxie, nici
futurism si mai ales Tn ce consta sudoarea de singe a lui
Hristos Tn Getsemani". Ceea intereseaza, insa, este ,,catilinada”
adresata propriului sdu duh, precum si ,,apararea’.
Aceasta este implicita intr-una dintre Tntrebarile retorice
puse siesi: ,,Va fi fiind adevarat ca in forma canonului pe
care dupa stralucitul exemplu al lui Sandu Tudor, cel ce,
dupa atitea veacuri de uitare, a reTnnoit cintarea ce se
recitain picioare, «acatistul», ai Tncercat exaltarea extatica,
dupa cum Tncerci sa descoperi Tn banalul fapt divers, in
metoda reportajului, atit de dispretuitda, metafizica
faptului divers, aceeasi exaltare a duhului, aceeasi incontinua
mirare si proslavire a vietii si a cosmosului?" ,,Apararea"
e dezvoltata mai departe astfel: ,,Domnule Duh, sa am iertare,
dar daca recunosti unitatea metafizica a inspiratiei noastre
literare, nu Tnteleg cum nu poti vedea obiectiv, unitatea
spiritului modern al poeziei asa-zis futuriste cu traditia
milenara a crestinismului. Ce altceva inseamna paradoxul
liniei simple, primitivismul unui suflet complicat, patriarhalismul
si linistea unui suflet Tn vecinie razboi cu lumea, naturaletea
prapastiei infioratoare, jocul si candoarea unui suflet aspru,
tensiunea tdcutd, dar teribila metafizica, halucinatia obiectiva
a duhului, apocalispul intr-un cuvint, extazul este caracteristica
aminduror tendinte, care nu sunt decit una si aceeasi, cdutarea
patetica a eului?"%

Credintaaceasta, Tn unitatea ortodoxismului si modernismului,
i-ajustificat, prin urmare, lui Paul Sterian manifestarile din
anii 1930-1933. Justetea ei poate fi pusa laindoiald, nu insa
si ,,sinceritatea” ortodoxismului si a modernismului practicate
de poet acum.

n afarda de manifestul pomenit, Poezia agresiva sau
despre poemul reportaj, nelipsit din antologiile miscarii,
mai stau sub semnul avangardismului ,,pretextul teatral"
Herode (tiparitTn ,,Contimporanul"), poemul Reportajassirian
(din ,,Cuvintul™, 1932), fragmentele din Romanul
tinarului Anadam, D-1 Vam Ex-inger, Fata Morgana. Li
se poate aldtura Printesa Dactilo, in care Tnsa jocul cu tot
ce e conventie literara se muleaza prea mult pe calapodul
romanului politist de serie. De avangardism tine intrucitva,
de asemenea, larga intrebuintare a versului liber, precum
si violenta erotismului si senzualismul potentat al unora
dintre Poemele arabe. Hedonismul lor, patent, face greu
acceptabila motivatia datd de autor, anume ca versurile
din O mie si una de nopti ar fi o ipostaza a poeziei Tnsesi,
dar si un model de exprimare a credintei religioase si a
patriotismului natiei care le-a creat.

Un anume spirit modernist se afld infuzat chiar Acatistului...
— recurgerea la virtutile poliritmiei (alternanta dactilicului
si trohaicului), ale unei imagistici de o abundentd extraordinara,
socind deseori prin noutate sau prin autohtonizare. Mult mai
substantial este efortul de a fuziona traditionalismul si
modernismul Tn volumul Pregatiripentru calatoria din urma.

Victor DURNEA

(continuare in pag. 22)

iterara

)| BlUBWOY

IIE

1002 dINI L2L 62 U

| —
—


cunoscut..Se

nr. 29/27 iulie 2007

Romania literara

18

/torie iterara

ircea Eliade a cunoscut pentru prima
oara loviturile cenzurii - in sensul interdictiei
publicarii unui articol — la varsta de 20
de ani. Colaborarea la Cuvantul (incepand
cu toamna anului 1926 si regularitatea
aparitiei celor doua foiletoane saptdmanale)
Ti conferea o anumita celebritate, ce va
fi consolidata prin cele 12 ,,secvente”
ale Itinerariului spiritual. Era considerat
drept seful generatiei, Tn numele careia Ti placea sa
vorbeasca.

Pamfil Seicaru si Nae lonescu aveau mare Tncredere
in tandrul lor colaborator si-i trimiteau articolele direct
la tipografie, fara sa le mai citeasca in prealabil. Au
intervenit Tnsa mici incidente. Nu totdeauna parerile
redactorului coincideau cu cele ale conducerii ziarului,
asa ca, de la inceputul anului 1928 materialele sale au
Tnceput sa fie cenzurate. Am publicat unul din aceste
eseuri interzise, pe margineacaruia se pastreaza insemnarea
autografa a autorului: ,,Articol scris Tn sept.-oct. 1928.
Refuzat de Nae lonescu sub pretext de «egoism feroce»'.

Polemizéand cu G. Calinescu si chiar cu Nae lonescu
— idolul tineretii sale — Eliade nu se sfia sa-si prezinte
propriile opere, pentru a demonstra vastitatea si temeinicia
lor. Intr-adevar, tonul e putin infatuat. Facand parada de
eruditie, autorul exagereaza conflictul dintre generatii.

Articolul intitulat Chemarea la ordine dezvaluie si
unele cancanuri si mici mizerii din lumea redactionala
a revistelor si editurilor deceniului al treilea, atat de
asemantoare, vai! - cu situatia noului mileniu Tn care ne
aflam.

Cenzura Tnsd, ca institutie punitiva a statului, o va
cunoaste cu ocazia tiparirii romanului Tntoarcerea din
rai.

La Tnceputul anului 1934, o data cu reintroducerea
starii de asediu este suspendata aparitia ziarului Cuvantul
si se introduce cenzura. Pentru aprimi dreptul de difuzare,
fiecare carte avea nevoie de o aprobare speciala.

Romanul lui Eliade, dupa un stagiu de o luna, a capatat
permisiunea sa apara, aflandu-se n librarii la 9 februarie
1934. Motivele ,,carantinei” au fost de ordin politic si
moral. Cenzorului (din 1934) nu i-au fost pe plac prezenta
Tntr-un roman, atét a grevelor de la Grivita, cét si a
unor scene de erotism. Autorul, n asteptarea verdictului,
foloseste ironia intr-un articol publicat in Credinta:

,.De cand se scrie sub regimul cenzurii numele, ideile
si faptele trebuie mascate. Altminteri ar sari Tn ochi si ar
fi cenzurate (asa cum se intdmpla adesea, de altfel). Si
asa mascate, alambicate, strivite sub nume straine si
alegorii continentale - faptele si ideile gazetdriei romanesti
nu mai sunt asa de accesibile publicului. Noul simt al
alegoriei va deveni in curand un adevarat limbaj. Cititorii
vor putea citi ,,simbolic” tot asa de curent cum citeau
pana acum céateva luni romaneste. Ceea ce Tnseamna
ca cenzura nu este atat de infama pe cat se spune”.

Chiar daca Tntoarcerea din rai si Huliganii au fost
tiparite Tntr-un timp record Tn doua editii, cenzura Tsi
facea Tn continuare mendrele. E inadmisibil noteaza eroul
nostru, considerand aceasta drept ,,0 insultd adusa demnitatii
scriitoricesti”.

,.-Casunt scriitori care nu-si respecta aceasta demnitate,
0 stim cu toti; critica si publicul si-au spus cuvantul
Tndeajuns de raspicat. Nu era nevoie de cenzura
cartilor pentru chemarea la ordine a catorva rataciti de
talent. De fapt cenzura nu se Tnfiinteaza pentru stavilirea
«literaturii imorale». Ea se Infiinteaza pentru ca triumful
prostiei si al lichelismului cultural sa fie complet.
Anul 1936 se apropie de sfarsit Tntr-o magnifica apoteoza
a lasitatii colective si a prostiei catorva alesi. Nu e nimic.
Am cunoscut timpuri mai grave. Bundoara, pe vremea
Regulamentului Organic”.’

Evenimentele se precipita. Cele cateva articole
legionare ale lui Eliade determina, Tn vara anului
1938, hartuirea, arestarea si Tntemnitarea scriitorului in
lagarul de la Miercurea Ciuc.

Cu un an Tnainte Tsi pierduse postul de la Universitate.
Din Sanatoriul de la Moroieni - fara putinta de a-si plati
impozitele — se adresa disperat lui Mircea Vulcanescu.

Facand traduceri (semnate de altii) este ,,salvat” in
aprilie 1940, cand, cu ajutorul lui Al. Rosetti si C. C.'
Giurescu a fost trimis ca atasat cultural pe langa Legatia
Romaéana din Londra.

Peste mai bine de trei decenii, istoricul Giurescu
1si amintea:

ircea Eliade a cunoscut pentru
prima oara loviturile cenzurii - In
sensul interdictiei publicarii unui
articol - la varsta de 20 de ani.

Hircea Ulade /i Cenzura

,»A doua zi dupa ce venise la minister, mi-a scris o
scrisoare care m-a miscat; Tntre altele spunea ca era pe
pragul disperarii si ca I-am scédpat de la moarte”.4

Departe de tard, Tn Anglia mai intéi, apoi in Portugalia
— intre 1940-1944 - nu va mai fi Tn vizorul cenzurii
din Romania. Dar ce s-aintamplat dupa aceeae inimaginabil,
Tnversunarea cu care acest inveninat ,,mecanism” socio-
politico-ideologic s-a napustit impotriva lui, In perioada
comunista, e diabolica.

Cenzura, perfectionandu-si metodele, a Tnceput sa
foloseasca procedee de o rara perversitate.

Interdictia semnaturii alterna cu cele mai flatante
promisiuni. Emisarii trimisi de oficialitati sa-l invite n
tara, propunandu-i fotoliul de academician Tntr-o anumita
etapa erau Tnlocuiti cu procurorii care lansau ridicole
acuze. Plastografia, insinuarea, minciuna, intrigile,
calomnia, denuntul si suspiciunea erau manuite cu
Tndemanare de politrucii creatori de atmosfera.

Tn primele zile ale ,,noii ordini” de dupa 23 August
1944 acuzele fostilor NKVD-isti se radicalizeaza,
deschizand drumul masurilor represive ale cenzurii, care
nu se vor lasa asteptate.

La 3 septembrie 1944 in Dreptatea, Oscar Lemnaru
e intransigent: ,,in presa sa nu intre niciunul dintre cei
ce au mainile patate cu cerneala urii si a infamiei. Sa
nu mai patrunda in lumea nobila a tiparului, sa nu mai
scrie, sd nu mai cugete”. Aceste interdictii se refereau la
principalul inamic: Mircea Eliade. Va reveni, folosind
aceeasi tonalitate la 28 septembrie si 11 octombrie 1944,
23 ianuarie si 3 februarie 1946. La 4 noiembrie 1947
propunea in Dreptatea noua: ,,Nu e suficient ca aceste
carti au fost scoase din librarii, de vreme ce ele mai
pot fi gasite Tn rafturile anticariatelor... Se impun masuri
riguroase. Sa li se interzica anticarilor raspandirea
unor lucrari semnate de autori infami. Chiar cand aceste
carti trateaza teme literare, ele sunt totusi primejdioase,
pentru ca sunt impregnate Tntr-un misticism cetos, ihtunecat,
de natura sa Tncurce mintile, sa tulbure constiintele, sa
degradeze sufletele...”

Avem la dispozitie un monumental volum de peste
600 de pagini: Gandirea interzisa. Scrieri cenzurate -
Romania 1945-1989, coordonator stiintific Paul Caravia
(Editura Enciclopedica, 2000). Putem urmari aici, pas
cu pas, fiecare etapa a interzicerii celor opt mii de
titluri din literaturaroméana. Tn naucitoarea ingramadire
de nume sunt Tnghesuiti clasicii aldturi de contemporani,
opere ,,nocive” langa banale scrieri carora nu li se poate
reprosa nimic. Mircea Eliade detine un confortabil loc,
cu 26 de titluri (pp. 175-176).

Ne oprim (deocamdata!) la perioada 1945-1948.
Decretul-lege, semnat de Suveran, este intocmit pe baza
expunerii de motive redactate de Petre Constantinescu-
lasi (ministrul Propagandei) si Teohari Georgescu (ministrul
Afacerilor Interne).

Nu era de glumit: editorii, tipografii si librarii ,,vor
retrage imediat din circulatie cartile respective”. Cei
ce vor nesocoti dispozitiile legii vor suferi rigorile Codului
Penal: arestarea pana la cinci ani si amenzi usturatoare.

Decretul erajustificat prin ,,respectarea conventiei
de Armistitiu”.

A urmat publicarea a patru brosuri intitulate Publicatii
interzise (1945, 1946, 1947, 1948) si numeroase
altele, de uz intern.

Extrag un scurt pasaj din volumasul aparut in
1948;

1IN actiunea ei criminala de a mentine cu orice pret
poporul Tn ignoranta si obscurantism, reactiunea a folosit
toate mijloacele care puteau sa o ajute la aceasta. Ea
Tncerca sa propage otrava ideologiei imperialiste Tn toate
straturile sociale, pentru ca Tn pregatirile care se
faceau Tn vederea rdzboiului dejafsi cotropire Tmpotriva
Uniunii Sovietice, masele muncitoare trebuiau Tnselate,
iar adevarul adevarat ascuns sub masca, pe care burghezo-

mosierimea o dorea cat mai putin transparentd a minciunii”.

As putea fi de acord ca Tn aceasta lista sa faca parte
cartea lui Eliade Salazarsi revolutia din Portugalia (1942),
- desi s-ar putea discuta afirmatia ca aceasta lucrare ar
Tmpiedica ,,democratizarea tarii”, ar ,,propaga ideile
fasciste”.

Dar care e sensul includerii volumului Maitreyi (,,toate
editiile™) si a celorlalte romane si nuvele din perioada
interbelica?

Tn afara de aceastd severd epurare a ntregii creatii
eliadesti, timp de 23 de ani (24 august 1944-31 august
1967) autorut nostru nu a avut drept de semnatura. Era
interzisa orice referire la operele sale.

Bineinteles - din cand Tn cand, propagandistii de
serviciu, recrutati din randul scriitorilor cu un oarecare
prestigiu, ieseau Tn arena.

Zaharia Stancu Tsi intitula pamfletul Pleava din carutele
dusmanului:

.Legionarii se afla astazi in slujba Germaniei revansarde
a lui Adenauer si Tn slujba cercurilor agresive americane
care pregdtesc Tmpotriva Rasaritului si impotriva noastra
razboiul. Oare nu se jeneaza nici astazi Mircea Eliade
de faptele camarazilor sai de altadata si cu care continua
sd se afle si astazi Tn uréata si criminald cardasie? Se
pare ca nu, de vreme ce le tdinuie crimele de ieri si viseaza
alaturi de ei alte crime, alte asasinate, alte parjoluri,
alte pustiiri”s

Poate ca ar trebui sa mentionez sensul figurat al
cuvantului pleava (pentru cei ce nu au un dictionar la
Tndemana: ceea ce este lipsit de valoare, om de nimic,
lepadatura, drojdia societatii.)

Nichifor Crainic ,,analizeaza” lucrarile stiintifice ale
fostului sau colaborator de la Gandirea:

,.Cand l-am numit un sexolog maniac am Tntrebuintat
un eufemism. Tn realitate Mircea Eliade e un pornograf
maniac, care Tsi difuzeaza obsesiile sub formainselatoare
a studiilor erudite. Scrieri erudit-pomografice circula cu
duiumul Tn Occident. Mircea Eliade exceleaza prin
tentativa de a da pornografiei un sens mistic, sacru si
de a face din incest si din actul orgiac un principiu
cosmic”.6

Tn toamna anului 1967 tactica si strategia conducerii
comuniste fata de Eliade se schimba.

Au Tnceput sa aparan revistele romanesti cateva din
nuvelele recente ale scriitorului, alaturi de recenzii si
exegeze despre creatia sa dintre cele doud rdzboaie.

Cu chiu cu vai are loc Tn decembrie 1969 debutul
editorial: Maitreyi si Nunta in cer (studiu introductiv de
Dumitru Micu) si, In vara anului urmator, La tiganci si
alte povestiri (prefatat de Sorin Alexandrescu). Tn paranteza
fie spus si Tn aceasta prima reeditare au existat unele
mici... accidente, Tn sensul ca au fost omise cateva fraze.
Traducatorul in limba spaniola Joaquin Garrigos, citind
cu atentie textul, a remarcat trei fraze lasate la o parte.
Le vom identifica Tmpreuna si versiunea spaniola din
Nunta in cer va fi publicata integral Tn Spania.l

Despre editarea primelor doua volume si in special
despre dramaticele lor peripetii aflam multe amanunte
din corespondenta emisa si primita.

Desi ,,reconsiderat”, relatiile cu autoritatile comuniste
continua sa fie ncordate. Din zecile de marturii documentare
ma opresc ladoua scrisori. Primaeste adresata lui Gheorghe
Bulgar, la 25 martie 1969: ,,Am uneori impresia ca ne
despart nu un continent si un ocean, ci o galaxie. Dar m-
am Tnvatat (de mult!) sa trdiesc Tn orice situatie, buna
sau rea, pe care ne-o impune «lstoria».“8

Cea de-a doua epistola are ca destinatar pe Dumitru
Micu si e datata 14 iulie 1970:

,.Ce-ai spune D-ta, ce-ar spune orice om cu demnitate,
de un scriitor care, dupa ce i se amana trei luni o carte
si opt luni alta (Inca netiparitd), i se amana tiparirea unei
traduceri (Aspects du mythe), dupa ce ,,oficialitatile”
insistasera sa se efectueze traducerea Tn timp record, si



treia interzicere a semnaturii a
venit ca un trasnet, in timpul

sarbatoririi a 75 de ani. Care sa fie

cauza?

nu i se publica nici macar un foarte cuminte interviu...
Ce-ai spune despre acest scriitor daca ar veni acum n
tara? Ca vine ca sa se ploconeasca pe unde trebuie, cu
speranta ca i se vor publica ceva carti si, de asemenea,
vine ca sa-si ,,perie” fostii lui colegi si astfel sa reintre
n ,,actualitatea literara”. Sunt convins ca pe un asemenea
scriitorroman nu l-ai stima, chiar daca i-ai admira opera.
Crede-ma, nu vreau sa pierd stima nici unui om si cu
atat mai putin pe-a dumitale. De peste 30 de ani mi-am
acceptat destinul. Nu vad de ce-ar trebui sa-l reneg acum,
riscand sa se interpreteze dorul meu de tara si de familie
drept oportunism si milogeald. Nu acuz pe nimeni,
caci ,,nu vremurile sunt sub om”... Sper ca lucrurile se
vor Tnsenina Tntr-o zi. lar daca nu voi apuca ziua
aceea, Balcescu ne-a Tnvatat ca se poate muri romaneste
n orice colt al paméantului”.9

Atunci cand scrie aceste randuri, situatia era cu mult
mai grava. Scriitorul va afla aceasta cu Tntarziere. Cu
aproape o luna Tn urma aparuse un articol distructiv la
adresa volumului sdau De Zalmoxis & Gengis-Khan.
Semnatarul, Miron Constantinescu aplica sloganul
marxist-leninist: ,,Deficienta fundamentald a metodei
folosite de Mircea Eliade este aceea ca nu examineaza
conditiile economico-sociale, culturale, care au cerut
aparitia anumitor simboluri si mituri, compara aceste
mituri si legende intre ele, desprinzandu-le de viata
sociald”."

Odata cu recenziaideologului comunist se va institui
al doilea ,,embargo”. Timp de doi ani nu va fi permis
nimanui sa publice sau sa discute despre Eliade in ziarele
si revistele din Romania. Interzicerea se va prelungi -
Tn anumite situatii — cu cativa ani, Tn virtutea inertiei. De
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pilda, Eliade nu are cinstea de a fi introdus
Tn Dictionarul de literatura romana
contemporana din 1971, de la Editura
Albatros. Nici editia a doua ,,revizuita
si adaugita” din 1977 nu consacra nici un
rand marelui scriitor. Ciudat e ca referentii
stiintifici ai volumului sunt Romul Munteanu
si Mircea Zaciu. Sa nu se fi aflat nici la
Bucuresti si nici la Cluj ca exista totusi
un scriitor roman cu acest nume, tradus
n 25 de limbi? E greu de crezut ca nu
au reusit sa-si procure cele doud volume.
Cartile au avut un tiraj de 60.000 de
exemplare (fiecare din ele).
A treiainterzicere a semnaturii a venit
ca un trasnet, In timpul sarbatoririi a 75
de ani. Care sa fie cauza? Eliade semnase
cateva proteste unor prestigioase publicatii
si lui Ceausescu Tnsusi fata de tratamentul
detinutilor politici Paul Goma si preotului
Gheorghe Calciu. Tn timpul omagierii, redactiile tuturor
revistelor din Bucuresti si provincie au primit un ordin
telegrafic. Sa-i dam cuvantul lui Pericle Martinescu:

,.Jubileul lui Mircea Eliade, pregatit cu entuziasm si
asteptat cu fervoare a cdzut pe neasteptate Tn baltd. La
un ucaz de sus toate zaturile au fost topite...

Am auzit ca un fanatic al regimului, proletcultistul
Stefan Voicu i-ar fi prezentat lui Ceausescu o lista cu
ceea ce s-a scris despre Mircea Eliade la 75 de ani (se
scrisese Tntr-adevar mult Tn ajunul aniversariil!) si cu ceea
ce se scrisese cu prilejul celei de-a 60-a aniversari a
Uniunii Tineretului Comunist, care coincidea cu jubileul
scriitorului. Decalajul era enorm in favoarea lui
Eliade. A urmat blocada! Acum nu se mai pomeneste
nimic despre Eliade, ca si cum el nici n-ar exista
pentru presa literard si cultura din Romania”.ll

Despre cei zece ani (1980-1989) Tn care am
Tncercat zadarnic sa editez Noaptea de Sanziene am
relatat, nu de mult, pe larg Tntr-un articol din Romania
literara.ll

Am mai avut si alte proiecte temerare sortite esecului.
Unul dintre acestea a fost editarea Jurnalului.

Primind Tncuviintarea autorului (la 11 aprilie
1980) am inceput demersurile pentru obtinerea manuscrisului.

Alexandru Rosetti, urmand sa plece in Anglia a
acceptat sd-mi aduca textul (la proiectata mea editie se
asociase si Liviu Calin, prieten al marelui lingvist). Nici
el si nici Gheorghe Bulgar — profesor la Universitatea
din Lyon — n-au reusit sa-si Tndeplineasca ,,misiunea”.

Mac Ricketts mi-a expediat pana la urma prin
posta o fotocopie a manuscrisului ce-i fusese Tnmanata
de Eliade.

Ca sa am sanse de reusitd Tmi luasem unele masuri
de precautie. , indnd seama ca volumul era intitulat
Fragmente de Jurnal mi-am permis sa omit doua pagini,
fard sd le marchez prin blestematele crosete [...]. Aceste
pasaje ,,incendiare” combateau doctrina si liderii comunisti:

. Trebuie sa spun ca fenomenul capital al secolului
al XX-lea n-a fost — si mai ales nu va fi - revolutia
proletariatului, asa cum o prevesteau marxistii acum
saptezeci-optzeci de ani, ci descoperirea omului noneuropean
si a universului sau spiritual™.

,.Marx si marxistii scriu in aceeasi manierd agresiva
si polemican care scriau teologii Refoimei si Contrareformei”.l4

Jurnalul ne prezintd si o scena incredibila, de la
revelionul noului an 1945, sarbatorit de protipendada
comunista. Tnsemnarea din 30 decembrie 1976e prilejuita
de vizita unui participant direct la evenimente: poetul
lon Caraion: ,,Notez acest episod pentru ca nu I-am auzit
niciodata: noaptea de revelion 1944-1945. Caraion lucra
la Scanteia tineretului. Tntr-o mare sala, cu un bufet bine
garnisit, erau adunati vreo suta de gazetari comunisti
si membri ai partidului. Cu vreun sfert de ceas Tnainte
de miezul noptii, apare Gheorghiu-Dej; e primit cu
aplauze. Se sting luminile, iar cand se reaprind, la 12
fix, Dej era suit pe scaun si urina bine dispus deasupra
farfuriilor cu bunatati care alcatuiau bufetul. Toti cei
prezenti aplauda. A doua zi, spune Caraion, si-aredactat
demisia Tn termeni foarte duri. Acest text a constituit
de fapt, adevaratul motiv al proceselor de mai tarziu (a
douaoara, a fost condamnat la moarte); in total unsprezece
ani de temnitd”.1s

Un comunist nostalgic, citind descrierea acestei scene
triviale a insinuat ca... e inventia lui Eliade.

| /lorle llerara

Versiunea franceza a acestor fragmente de Jurnal a
fost tiparita de Editura Gallimard Tn 1981. Nici lon
Caraion (1923-1986) si nici oficialitatile comuniste nu
au dezmintit existenta acestei... petreceri populare. in
nici un caz aceste Tnsemnari nu ar fi putut sa apara in
Romaniacomunista. Autorul a fost de acord cu omisiunea
lor.

Am dactilografiat textul, dar Editura Eminescu nu
a mai primit permisiunea sa-1 publice.

Tmi sunt necunoscute discutiile dintre reprezentantul
editurii si cenzorul Jurnalului.

Un alt caz Tnsa, Tmi este familiar.

Vigilenta cenzorilor hdituia fiecare cuvant sau propozitie
din lucrarile lui Eliade. O nevinovata povestire fantastica,
scrisd la 15 ani (Minunata cal&torie a celor cinci carabusi
n tara furnicilorrosii) descoperita de mine in arhivadin
tard a scriitorului — mi-a fost refuzata de redactiile catorva
reviste intre 1982 si 1989. Textul a fost publicat dupa
decembrie 1989. Tn Notele volumului I din Scrieri de
tinerete aratam:

,»Am pastrat o copie dactilografiata a acestui document
Cenzorul (redactorul?) a subliniat apasat, cu rosu si
albastru anumite pasaje, a pus numeroase semne de
Tntrebare (si exclamare) pe margine. Ca amuzament,
reproduc o parte din aceste ,,mostre”, considerate probabil...
aluzii antistatale:

,,Presedintele murise intr-un accidentia alegerile din
mai. Nu ti-e dumitale somn, pentru ca n-ai fost la sedinta.
Se apropiau de granita de Vest... Cum o fi pe-acolo?
Desigurcda multmai bine ca aici... Nu dau nici o informatie
in dauna patriei mele. O companie de furnici rosii, spaima
Tntregului tinut, - banditi carora guvernul nu le putea
face nimic."

Pentru numele lui Dumnezeu, Eliade a scris aceste
pagini cu peste 70 de ani Tn urma”i16[azi 85!].

La data trecerii lui Eliade Tn eternitate — 22 aprilie
1986 - echipa inchizitorilor se descompletase.

Lucretiu Patrascanu fusese omorat fara mila de
tovarasii sdi de lupta si idei, iar Miron Constantinescu,
dupa cumplita tragedie din propria familie, murise n
1974.

Ramasesera la posturi Gogu Radulescu si Stefan
Voicu, secondati de obedientii filozofi Pavel Apostol
si Constantin lonescu-Gulian - numit de Virgil lerunca
groparii culturii romanesti.

Ei au decretat cu iresponsabilitate ca in presa comunista
din Romania sa nu apara despre scriitorul si savantul
roman care ne parasise decat o stire laconica si anodina,
n zilele sfarsitului lui aprilie 1986, Tn ziarele si revistele
din Tntreaga lume s-au publicat Tnsa sute de necrologuri
si elogii. Dispozitiile iacobinilor cenzori bucuresteni isi
pierdeau valabilitatea dincolo de granitele tarii.

Mircea HANDOCA

| Mircea Eliade cenzurat in 1928, in Jurnalul
literar, an 1V, nr. 23-26 iulie, 1993, p. 1.

2 Se creeaza un nou simt, Tn Credinta, 2 februarie
1934.

3 Cenzura cartilor, Tn Vremea, an IX, nr. 461, 1
noiembrie 1936.

4 C. C. Giurescu, Jurnal de calatorie, Ed. Sport-Turism,
1977, p. 143.

5 Gazeta literara, nr. 3, 20 ianuarie 1955, p. 1.

6 Nichifor Crainic, Un sexolog maniac, in Glasul
Patriei, 10 septembrie 1963.

7 Boda en el cielo, Ed. Rousel, Barcelona, 1995,
pp. 64, 170, 209. Vezi nota traducatorului de la p. 64.

" Europa, Asia, America, vol. I, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 1999, p. 124.

9 Idem, vol. Il, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2004, p.
276.

10 Miron Constantinescu, Consideratiimetodologice
si istorice, In Romania literara, nr. 28, 16 iunie
1970.

Il Pericle Martinescu, Jurnal intermitent, Ex Ponto,
2001, p. 308-309.

12 Romania literara, nr. 45, 10 noiembrie
2006.

13 Jurnal I, editia a ll-a, Ed. Humanitas, Bucuresti,
2004, p. 229.

14 Ibidem, p. 387.

13 Ibidem, p. 264-265.

16 Cum am gasit piatra filozofala. Scrieri de tinerete
1,1921-1925, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1996, p. 659.
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Tntalniri cu Mircea Eliade, Volum coordonat de
Mihaela Gligor si Mac Linscott Ricketts, Cuvant
Tnainte de Mihaela Gligor, Prefata de Mac Linscott
Ricketts, postfata de Sorin Alexandrescu,
Humanitas, Bucuresti, 2007,262 p.

veam obiceiul de a aparea la birou
A dupd-amiaza tarziu, joia sau vinerea.

Urcam la etajul trei si bateam la usa

\ de stejar a biroului. Usor adus de spate
> si tartdindu-si picioarele, Eliade se
Y grabea sa deschida usa si apoi mi se
dezvaluia o scena de neuitat. Imaginea

nu era una cu rafturi sau pereti plini
JJ! > cu carti, ci literalmente aceea a unei

K
T

lumi alternative Intunecate din cauza ferestrelor plumbuite
din fundul camerei si complet ingropata sub mormane
de carti. Tn mijlocul acestor movile miscatoare se afla
0 singura poteca Tngusta care ducea de la usa incaperii
la un birou vechi de lemn Tncarcat cu pipe imprastiate,
tutun, hartii aflate acolo din intdmplare, corespondenta
si alte teancuri de carti. Exista un anumitrisc in traversarea
rapida a acestei poteci sinuoase ntrucét, doar usor atinse,
gramezile uriase de carti se puteau pravali, conducand
la 0 adevarata reactie Tn lant a celorlalte mormane".

,.-Omul care mi-a raspuns cand am batut la usa era
scund, Tncovoiat de artrita, cu ochelarii alunecandu-i pe
nas si un par carunt si hirsut, Tndeajuns de lung pentru
a-i atinge gulerul, Tntr-un chip nu tocmai elegant.
Doar ochii luminosi I-ar fi distins Tntr-o multime si
zambetul care Ti lumina acum fata: «Oh, sunt atat de
hoppy sa te vad»“.

Nu sunt fragmente dintr-un roman al carui erou
se numeste Eliade, ci cateva tuse ale imaginii omului si
profesorului Mircea Eliade, asa cum s-au pastrat acestea
Tn amintirea celor care au trait Tn preajma-i, secventele
de memorie afectiva oferindu-ne o imagine demitizata
a lui Eliade, ce ar putea surmonta sabloanele radical-
maniheiste care circula de ani buni atat in tara, cat si
Tn afara. Daca acceptam ideea ca lucrurile, Tn general,
nu sunt deloc simple si nuantele conteazad, vom gasi o
confirmare a acestui principiu Tn proaspatul volum aparut

ana scria despre moartea dureroasa a primei
sale sotii, Nina, sau cand scria si vorbea pe larg
despre artrita sa chinuitoare, Eliade parea
adesea incatusat in ego-ul sau.

Omul Qiade

laHumanitas — Intalniri cu Mircea Eliade, volum coordonat
de Mihaela Gligor si Mac Linscott Ricketts. Primaeditie
antalnirilor aaparutin 2005 la Cluj Napoca, la Editura
Casa Cartii de Stiinta, editia de fata fiind una revizuita,
Tn sensul ca au fost adaugate texte noi si s-a renuntat
la textele despre opera lui Eliade, pastrandu-se doar
partea memorialistica. Amintirilor din prima editie ale
unor colaboratori si prieteni americani sau romani -
Douglas Allen, Gregory D. Alles, David Brant, Fred
W. Clothey, Dennis Doeing, Nancy Auer Falk,
Jerome H. Long, Norman Girardot, Mac Linscott Ricketts,
Mircea Handoca etc. — li se adauga marturii noi semnate
de Sorin Alexandrescu, Virgil Nemoianu, Mihai Sora,
Andrei Oisteanu si Florin Turcanu, singurul care nu l-a
cunoscut personal pe Eliade, dar care ne-a oferit una
dintre cele mai echilibrate carti despre acesta.

.Fiecare material din volumul de fata ni-1 prezinta
pe omul Eliade asa cum a fost el, cu greselile si stangaciile
sale, cu suferintele si bucuriile traite, cu eruditia sa, cu
farmecul sau” - precizeaza Mihaela Gligor Tn Cuvant
Thainte si textele compun Tntr-adevar un puzzle ce permite
o configurare inedita a portretului celui care pentru multi
a fost,,Mircea”. Consonantele afective si subiectivitatile
intelectuale ale martorilor sunt Tnsotite de o0 moderatie
Tnteleaptd, dimensiunile contradictorii ale personalitatii
sale si admiterea necesitatii unor critici ce au fost aduse
lucrarilor sale, nefiind unele abraziv-acuzatoare. Avem
Tn fata noastra un ,,geniu”, un ,,urias”, un ,,maestru”
ce a schimbat cursul multor vieti, ce i-a facut pe multi
sa vada lumea prin lentilele sale, dar si un personaj cu
defecte si scaderi ce nu fac decat sali sporeasca umanitatea,
Tntrebarea autoadresata de Nancy Auer Falk, asistenta
lui Eliade din perioada Chicago, surprinzand laturi
controversate ale personalitatii acestuia: ,,A fostel — asa
cum le-a apdrut studentilor sai — doar un om linistit si
cumvatimid, cu o mare vointa de aintelege si cu disciplina
si talentul de a-si urma aceasta dorinta la o scara
extraordinara? Sau a fost un fel de megaloman ciudat,
Tmpins de propriul ego sa Tncerce sa monopolizeze si
sa-si impund punctul de vedere Tn toate aspectele cunoasterii
din domeniul sau?”

Portretul ce poate fi Tnchegat Tn urma lecturarii
diverselor marturii este unul compozit, pe alocuri
contradictoriu. ,,Salvatorul studiului religiilor” era un
tip ce ,,purta adesea raiati largi si fuma zdravan dintr-o
pipa tutun dulce si ieftin Cherry Blend” (p. 103), prieten
cu Saul Bellow si Paul Ricoeur, dar si cu veveritele pe
care le hranea, o autoritate de o eruditie uimitoare, dar
si naiv, nedescurcaret, lipsit de abilitate Tn chestiuni
practice, detasat de problemele lumesti Tn asa masura
Tncat nu facea diferenta Tntre gloante si rachete. Era
generos si receptiv la solicitari pentru informatii
bibliografice, prompt in a-i ajuta pe ceilalti, dispus sa
iaTn considerare orice idee sau Tndoiald, prietenos si
gratios chiar si atunci cand pierdea un turnir intelectual,
modest, deschis catre spiritul universal, dar si un om
care, ,,in mod surprinzator a manifestat un narcisism,
o0 meschinarie, o insensibilitate si autocompatimire
surprinzatoare. De exemplu, cand scria despre moartea
dureroasa a primei sale sotii, Nina, sau cand scria si
vorbea pe larg despre artrita sa chinuitoare, Eliade parea
adesea Tncatusat Tn ego-ul sau si incapabil sa arate

compasiune fata de reala suferinta a celorlalti oameni |
n carne si oase. Era adesea tentat sa interpreteze
astfel de chinuri personale ca pedepse cosmice sau divine
de care suferea pe nedrept, care 7l impiedicau sa-si

Tmplineasca misiunea de savant.” (p. 37) — marturiseste |
Douglas Allen. |

Este evidenta diferenta dintre acel Eliade al anilor |
’30 din Roménia si Eliade exilatul, Sorin Alexandrescu |

surprinzand transformarile acestuia: ,, Tanarul revoltat,

crezand fanatic Tn exprimarea convingerilor pana la 1|
capat, chit ca puteau rani oamenii (vezi cazul lorga),”

se maturizase ntr-un savant occidental, discret, chiar®
efasat Tn fata interlocutorilor. 7l caracterizau acum nu |
explozia de indignare, ci controlul de sine, nu destainuirile, |
ci tacerea diplomatica, si nu intuitiile, sau opiniile 1
subiective Tl pasionau, ci probele din documente culturale
publice” (p. 19). Refuzul de a vorbi despre el Tnsusi,
despre anumite perioade ale vietii sale, venea, potrivit
lui Sorin Alexandrescu, din ,,simplanevoie de a se proteja
de suferintele din trecut si de-a adopta o masca g”™"H
neral occidentald, afabila, dar distanta, care delimita |
zona de privacy la care aveau acces doar Christinel si
poate cativa foarte vechi prieteni” (p. 20).

Alegerea lui Eliade da a pastra tacerea in legatura
cu atingerile pe care le-a avut cu miscarea legionara este
un punct nevralgic atins aproape de toti cunoscutii
sai, Norman J. Girardot raportandu-se la acest fenomen
Tntr-un mod nuantat: ,,La urma urmei, pare a fi mai bine
sa pastrezi un secret decat sa recunosti deschis pacate
care, oricat de scuzabile, vor fi interpretate public, sordid,
Tn cel mai acuzator mod cu putintd (p. 113)”. ,,(...)
crescut incet in mine, de-a lungul ultimilor ani. imperativi®*»
de a scoate din nou Tn evidenta partea cea mai buna a
mostenirii si spiritului eliadesc — fard a neglija sa admit
pacatele tineretii sale, tainuirea unui trecut rusinos si
neajunsurile sale metodologic”. (...) De asemenea, nu
cred ca un trecut politic compromis invalideaza cu
necesitate ori definitiv toata opera de o viata cuiva ca
cercetator. Undeva, Tn cursul acestor acuzatii vehemente,
avem nevoie sa ne aducem aminte de caracterul initiatic
al vietii omului, Tn care pacatele de tinerete pot duce
la transformari intelectuale, la sentimente de ispasire Tn
a douajumatate a vietii. (...) Ambiguitatea privind gradul
de culpabilitate a lui Eliade e foarte serioasa. Tocmai
acesta incertitudine fundamentala este probabil cea mai
corecta concluzie pe care o putem trage din dovezile pe
care le avem” (pp. 122-123).

Cautate Tn mozaicul memoriei, primele intalniri cu
Eliade le apar tuturor intr-o lumina puternica, deloc
estompata de trecerea timpului, destinul unui om cu
probleme avand darul de a schimba ireversibil
destinul altor oameni, fiecare prima intalnire cu el
reprezentand o experienta cu ,,consecinte neasteptate,
pline de sens, semnificative si transformatoare” (p. 25).
Unii pastreaza amintirea nostalgica a zambetului sau
ironic, altii Tsi amintesc de un ins care Ti intreba daca
pot sa-i Tmprumute tutun pentru pipa. Pentru Dennis
Doeing era un om misterios, un singuratic: ,,Era
acolo, dar era deopotriva in alta parte”. ,,Unde?” se
Tntreabd Sorin Alexandrescu. Si ne Tntrebam si noi!

—_———

B N S —

Dana PIRVAN-JENARU |



ame adauga o afirmatie care poate da de gandit: ,,Cel mai
bun mijloc de a combate aceasta decadenta morala care
ne invaluie este sa cercetam presa moderna, cea care a

contribuit la acest trist rezultat".

CRONICA OPTIMISTEI

Xact acum 100 de ani, in 1907, murea

la Bucuresti unul dintre ,,strainii” care

s-au lasat sedusi de farmecul Romaniei:

francezul Frederic Dame. Dictionarul

literaturii romane de la origini pana la

1900 Ti acorda, pe drept, un spatiu

larg, Tl pune alaturi de scriitorii romani,

iar biografia care poate fi reconstituita

de aici si din diverse alte documente e
demna de vietile tumultuoase ale barbatilor de secol 19.
Nascut Tn preajma Revolutiei — am gasit trei variante:
1840,1849 si 1851-laTonnerre, Tn inima Burgundiei,
Dame urmeaza Dreptul si devine curand publicist. Scrie
lamai multe ziare, intre care cel mai cunoscut e Le Figaro.
La revista Le Corsaire, unde e redactor, 1l are drept
colaborator pe Baudelaire. Un detaliu important din
tineretea lui Frederic Dame este prietenia cu Lautreamont
(Isidore Ducasse), care Ti dedica, lui si criticului
Alfred Sircos, volumul Poesies din 1870. Cei doi, Dame
si Sircos, erau directorii revistei La Jeunesset,Junimea”),
al carei scop era progresul moral, cum se precizeaza
Tntr-un editorial: ,,Sa cautam, fratilor, a reda omenirii
frumosul ei privilegiu: iubirea. Ma adresez voud, soldati
ai inteligentei: scriitori, poeti, publicisti, artisti... Doar
de azi-nainte poate Tncepe progresul de ordin moral”.
Dame adauga o afirmatie care poate da de gandit: ,,Cel
mai bun mijloc de a combate aceasta decadenta
morala care ne Tnvaluie este sa cercetam presa moderna,
cea care a contribuit la acest trist rezultat”. Ceva din
tonul moralizator-avantat al lui C.A. Rosetti este de gasit
Tn aceste texte si nu e de mirare ca, imediat ce vine Tn
Romania, Tn 1872, devine secretar de redactie la Romanul.

e-1 face pe Dame sa vinain Romania? Sa fie adevarat
C ca tradase Comuna din Paris, cum l-a acuzat
Eminescu? Greu de spus, cu atat mai mult cu cat
Dame nu accepta acuza si se apara spunand ca
numai primarul Parisului, al carui secretar fusese,
a fost tradator. Cert este ca sora lui Frederic Dame era
sotia avocatului Polizu si, cum se intdmplase si cu Mary
Grant, sotia lui C.A. Rosetti, fratii se cheama unul pe
altui si-si faciliteaza calea spre un rost Tn proaspat
unita Romanie. Dame Tnvata rapid si bine romaneste,
astfel Tncat preda un timp la Liceul Sfantu Sava (profesor
de francezd) si, ca sa se ajute si sa-si ajute elevii,
scoate manuale si un bun dictionar roman-francez.
Relatiile lui Dame cu I.L. Caragiale sunt un capitol
pasionant. Se cunosc Tnca de cand francezul scoate, in
avantul patriotic generat de Razboiul de Independenta,
cotidianul Natiunea Roméana, pentru a stimula ,,entuziasmul
popular pe chestiunea Independentei”. Din pacate, o stire
neverificata despre cucerirea Plevnei, primita la 31 august,
adica dupa nici o saptamana de la primul numar (26
august), duce la suspendarea ziarului. Numarul din 1
septembrie, unicul pastrat la B.A.R., este asadar cel
din urma. La acest ziar a colaborat si I.L. Caragiale,
dar e limpede ca n-a fost timp pentru legaturi de prietenie.
Ruptura intervine Tnsa din alte motive. Dame este cronicar
dramatic. Idealist si moralist, lafel ca directorul Romanului,
critica Tn paginile acestui ziar O noapte furtunoasa de
Caragiale. Acuzele sunt cele pe care contemporanii lui
Caragiale, cu o gandire estetica primitiva, i le aduceau
Tn genere dramaturgului: lume imorala, triviala, piesa
de scandal (confuzia Tntre lumea creata de Caragiale si

Acum 1 OO de ani

Librarul si editorul I.V. Socec

lumea contemporana lui I-a urmarit pe autor, de atunci
si pandazi). Dar, se pare, Dame avea un motiv de suparare
n plus.

Exista posibilitatea ca unul din modelele lui Rica
Venturiano sa fi fost el Tnsusi. Nu e de mirare cg, n
cronica lui, criticul dramatic gaseste ca singurul personaj
cu Tnaltime si ideal de viata este tanarul gazetar care
rosteste replici ca: ,,...Suntem sub regimul libertatii,
egalitatii, fraternitatii: unul nu poate fi mai presus
decét altul, nu permite Constitutia” sau ,,Familiae patria
cea mica precum patria e familia cea mare; familia e baza
societatii”. Poate ca totusi nu stia destula roméana ca sa
prinda nuantele ironiei. Modelele dramatice ale lui
Frederic Dame sunt dintre cele incontestabile: Shakespeare,
Moliere, Hugo, desi in propriile piese sunt greu de detectat
aceste influente. De unde sa stie ca, pentru noii lui
compatrioti, dramaturgul Tncepator pe care-1 critica
din motive extraestetice va deveni, si el, un model.
Dar nici Caragiale nu-1 menajeaza: ca si cum caricaturiza-
rea, fie si tangentiala, a gazetarului Tn portretul lui
Rica n-ar fi fost de ajuns, 1l suspecteaza pe autorul de
teatru Dame de plagiat dupéa Victorien Sardou si Balzac.

Frederic Dame este fondatorul ziarului LaRoumanie
contemporaine, aparut in franceza, si scrie la L 'Independance
Roumairie (1'Orient), ziar care avea un carilon sub firma
de pe Calea Victoriei; e probabil ca tocmai acest semn
distinctiv sonor sa-i fi inspirat pseudonimul Carillon, cu
care a semnat chiar in paginile ziarului, Tntre 1879 si
1891. Alte pseudonime sunt Fantasio si Lear. Pe cheltuiala
celui mai bogat om din Bucuresti, Grigore Cantacuzino,
zis Nababul, Tn al carui partid conservator intra, Dame
pleacd pentru cativa ani din noua lui tara si obtine un
doctorat Tn Litere la Universitatea din Fribourg. Daca

Istoria Romaniei contemporane pe care a publicat-o la
Paris a fost criticata de lorga, cartea aparuta postum,
Bucharest en 1906, dedicata memoriei lui lonnescu-
Gion, este plina de informatii utile.

n traducerea lui Lucian Pricop si a Sanzianei Baranga
si sub Tngrijirea lui Adrian Majuru, mare iubitor al
istoriei Tn genere si al istoriei Capitalei Tn special,
Bucurestiul in 1906 a aparut recent la Editura Paralela

45, Cartea beneficiaza de o serie extrem de variata,
de bogata si de valoroasa de fotografii de epoca, multe
facute de Dame nsusi. (Din pacate, reproduse probabil
dupa un original imperfect si pe o hartie care nu e de cea
mai buna calitate, multe sunt greu de distins). Din capitolele
despre istoria tarii de pana la 1900, citez: ,, Transformarea
Romaniei Tn regat (1881) marcheaza clipa decisiva catre
acest progres firesc. Tncepand din acest moment, asistam
la o transformare realad si progresiva a Capitalei.
Orasul de boieri se modifica in acelasi timp cu societatea.
Noile legi au suprimat boierimea, au abolit robia, au
facut din tarani mici proprietari liberi, au suprimat titlurile
de noblete si privilegiile, au admis toate clasele sociale
in viata politica, au consacrat libertatea presei, au
facut justitia egala pentru toti si Tnvatamantul gratuit la
toate nivelurile”. Oamenii din popor si functionarii devin
mai instruiti, mai Tnstariti si mai puternici, populatia
creste ca numar, ,,bogatia sporeste”, iar constructiile dau
forma orasului. Dar cea mai interesanta este partea a
doua a cartii, Bucurestiul Tn 1906, anul marii Expozitii
din Parcul Carol (cu multe imagini ilustrative)). Aici
Dame are materiale la zi, statistici (unele chiar nepublicate
Tnca la data scrierii cartii, obtinute de la prieteni) si,
desigur, propriile observatii. Desi stilistic cartea e mai
degraba uscata, pentru ca autorul vede lucrurile mai mult
n cifre decat in povesti, bogatia de informatii si felul
sistematic Tn care le prezinta o fac sa intre cu brio Tn
randul marilor carti ale Bucurestilor.

n fond, ne este prezentat aici un oras foarte bine
organizat administrativ, o lume Tn care democratia e
evidentd si mintile oamenilor tot mai deschise, Tn care
arhitectura si artele infloresc si in care o multime de
oameni destepti si altruisti lasd amintiri solide. Si, cum
spune Adrian Majuru n prefata: ,,Monografia lui Frederic
Dame arata ce ar putea deveni Bucurestiul daca oamenii
care-1 locuiesc o vor dori si care ne sunt lipsurile cele
mai mari Tntr-o astfel de confruntare cu istoria”. m

Carti primite la redactie

= PiaPillat Edwards, Zbor spre libertate, roman,
editia a 1l-a, traducere din limba engleza de Mariana
Net; Scrieri din exil, prezentarea si Tngrijirea editiei
de Monica Pillat, Editura Vremea, Bucuresti, 2007,
400 p.

= lon Pop, A scrie si a fi. llarie Voronca si
metamorfozele poeziei, editia a Il-a, adaugita,
Editura Cartea Romaheasca, Bucuresti, 2007,
318 p.

= Helia Rimoga, Sah la regina, roman, Ecas
Trade, Bucuresti, 2006, 220 p.

< Helia Rimoga, De ce n-a fostjelita Carmen
Zgarbur, roman, Ecas Trade, Bucuresti, 2007,
166 p.
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respectabila institutie europeana a
muzicii se dovedeste afi astazi Academia
muzicala de vara de la Sighisoara. A
crescut treptat de la un an la celalalt.
Se afldlaaXIV-aeditie. Experientele
s-au acumulat si dau roade. Pare a fi
locul predilectal intalnirilor muzicienilor

ici muzica isi da intalnire cu istoria, de-a-lungul
secolelor de cultura europeana ale Transilvaniei,
viata de zi cu zi a curs si decurge si astazi sub
semnul bunelor vecinatati etnice locale.

Academia muzicala de la /ighi/oara

locului, a activat atét la curtea de la Viena, cat si la cea de

originari din Romania cu colegii lor invitati ¢akpcRe4i¥ea38 secolul trecut, in perioada interbelica, muzicieni

pe diferitele meridiane ale muziciiin partea de vegtakisrarsbtge Enescu insusi — au concertat m fata publicului
continent, cu colegii lor din tard, cu tinerijygagestri din

Bucuresti, din Cluj. Pentru tinerii romani, elevi ai liceelor
de muzicad, studenti ai conservatoarelor, beneficiul este imens;
li se deschide o fereastra catre marele circuit al valorilor
europene. Dispun de contactul direct cu cétiva dintre
participant implicati directTn zonele de autentica consistenta
ale vietii muzicale.

Atat la nivelul maestrilor, cat si la nivelul tinerilor,
comunicarea, colaborarea sunt rodnice si infloresc atat pe
parcursul concertelor, cat si lanivelul cursurilor de maiestrie.
Se ating nivelele cele mai Tnalte ale performentei. intélnirile
muzicale, comunicareadirectd, sedintele de lucru, cunoasterea
reciproca pe parcursul actului Tnsusi al realizarii artistice
aduc bucurii atditmuzicienilorinsisi, cat si publicului meloman,
numerosilor vizitatori ce alimenteaza fluxul cotidian, Tn parte
international, al turistilor.

Aici muzicaTsi ddntalnire cu istoria, de-a-lungul secolelor
de cultura europeana ale Transilvaniei; viata de zi cu zi a
curs si decurge si astazi sub semnul bunelor vecinatati etnice
locale. Sasii au plecat Izgoniti de avatarurile ,,epocii de aur”.
Cei varstnici revin periodic, manati de nostalgia anilor
tineretii, asa cum au fost acestia Tn deceniile de mijloc ale
secolului trecut. Revin Tn cautarea amintirilor, a locurilor,
a cimitirului din deal, a scolii ce-si deseneaza profilul pe
ilustratele postale, a celebrului turn al cetatii. Revin in
forta marile corporatii din Germania. Pentru a recupera,
pentru arestaurabisericadin deal, casele cele vechi, incarcate
de istorie. Partea cea veche, medievald, aorasului se constituie
Tntr-un unic nucleu urbanistic, strazi, case locuite Tn continuare
de sute de ani. Tnca din primajumatate a secolului al XVI11-
lea, muzicienii locali au calatorit in toata Europa. Andreas
Schenker, violonist si compozitor originar de prin partile

Cazul Paul /terian

(urmare din pag. 17)

N&zuind sa fie un indreptar de edificare cresting, cartea e
structurata (si sugestia unei arhitecturi precise venea, poate,
si de la Baudelaire, considerat odata de autor drept ,,rascruce
aveacului modem"2%) pe o schemaascensionald, cu patru trepte:
»pregatirile si Tndoielile", ,,ispitirile si pacatuirile”, ,,cairile si
rodirile", ,,canonirile si fericirile". Experientaeste aeului liric,
dar, totodatd, unagenericd, in masurain care cel dintli si asuma
si Tnsumeaza trdirile semenilor din epoci anterioare sau
contemporani. Evlaviamedievalaeste prinsa, de pilda, intr-un
discurs ce transpune Tn cuvinte un portret de ctitor valah,
ntr-o predica franciscana adresata pasarilor ori Tn imaginarea
parerilorde rau" ale asinului ce I-a purtat pe Hristos, a ,,cinfarii"
Pamintului sau a ,,glasului” Crucii pe care a fost rastignit
Mintuitorul. Alaturi sta pietateaimpletita cu simtgospodaresc
a omului de rind (sursade inspiratie fiind probabil ,,diata" lui
Anton Pann), pentru ca, apoi, savinalarind sfisiereamoderna,
altemind indoielile, negatiile, ,,demistificarile”, anxietatile si
freneticele elanuri2. Inegal in plan estetic, mizind preamult pe
efectul contrastului, al paradoxalului, volumul cuprinde si citeva
pasaje ce vexeaza bunul gust.

Si telul duhovnicesc este doarin parte atins. Mai multchiar,
dupa analiza facuta de prietenul poetului, a cdrui competenta
Tn materie era incontestabilda. Despre Pregatiri..., Mircea
Vulcanescu a scris mai Intif in revista, Azi"'?1, apoi, mult mai
detaliat, poate pentru vreun alt periodic, poate pentru
volumul proiectat?8. Studiul din urma debuteazacu precizarea
caPaul Sterian face parte dintre oamenii care ,,nu pot fi cuprinsi
n nici unul din cadrele formelor de viatd existente [...] care
isi revarsa, n toate domeniile culturii unei vremi, continutul
unei personalitati luxuriante", oameni numiti cind ,,universali*,
cind ,diletanti". Ultima desemnare ar fi gresitd, caci un asemenea
om, deci si prietenul analizat, ,,e Intreg Tn fiecare din creatiile
sale, Tntreg in greselile, ca si in scapararile lui de geniu". Paul
Sterian poate fi, deci, Tn acelasi timp, om ce aspird la viata
duhovniceasca, poet, economist si sociolog, om de afaceri etc.,
fara sa fie diletant, Tn sens propriu, Tn vreuna dintre ipostaze.

,».Sighisoara — marturisea cu ani Tn urma Alexandru
Gavrilovici, directorul artistic fondator al Academiei -

Tmi pare a fi locul Tntalnirilor de mare semnificatie; ma
gandesc laTntalnirea noastrd, amuzicienilor ce apartin unor
generatii diferite, care au obarsii diferite; ...este locul
confluentelor muzicale de tot felul ce apartin marilor perioade
ale istoriei muzicii europene; n plus, Sighisoara este locul
ideal al convergentelor spirituale, este locul convietuirilor
etnice, al tolerantei, al comunicarii”.

Muzica baroca si muzica clasico-romantica, Tn egala
masura valori ale muzicii secolului trecut, creatii ale
zilelor noastre, vor rasuna — spre exemplu — aici, in Sala
FestivaaPrimariei, loc strajuit de decorative arcade neogotice,

Tn fapt, insa, procedind la analiza volumului, Mircea
Vulcanescu sfirseste prin a afirma existenta intre ipostaze a
unorrelatii, aunor conditiondri sau ajustari reciproce. Autorul
Pregatirilor... se manifesta ca poet religios, cartea nazuind sa
fie ,,un itinerar spiritual”, o cdlduza intru edificarea crestina,
darcomite greseli ,,duhovnicesti”, ,,ajungind sa marturiseasca,
iudaic, mintuirea prin nadejde", cedind ,,ispitei creaturalului”,
,luind Tn desert numele Domnului” etc. Asa se explica si
»masluirea" experientei spirituale traite, ,,organizarea” ei in
functie de criterii estetice sau, pur si simplu, de succesul imediat
(de moda).

Tn Concluzii, MirceaVVulcanescu sintetizeaza: ,,Paul Sterian
a avut odata dar si a cedat «ispitei literare», pingarind
«darul», simulind mestesugul si substituindu-se creatural, pe
sine, viziunii pentru care era pus sa marturiseasca"; el ,,aduce
totusi istoriei spirituale ageneratiei din care face parte o dovada
[...] anume cé aceasta a trait, la un moment dat, o experienta
duhovniceasca autentica".

Aici, nsa, ar mai trebui adaugat — credem — avertismentul
dat Tnca in ,,capitolul™ Il (Functiunea biologica a poeziei):
,»in lume apartii unei singure familii. Tn lumea spirituala, de
asemenea, nu poti fi, mai ales cind esti intreg, Tn doua tabere.
Chiar dacd, om fiind, «nimic din cele omenesti nu-ti este strain»,
creatia, Tn masurain care se incheaga unitard, te tradeaza."

Inacestavertisment, Mircea VVulcanescu se intilneste negresit
cu Alexandru Sahiasi cu G. Calinescu, de care il desparte
pretuirea,,dovezii" mentionate, existente in Pregatiri... si poate
catocmai reiterarea acestui avertisment I-afacut pe Paul Sterian
saconstientizeze imposibilitateaapartenentei sale concomitent
ladoua .familii". El nu,A-arenegat ortodoxia", cum I-a sfatuit
gazetarul ,,Rampei”, ci pornirile avangardiste. Si acest lucru
il vom pune Tn lumindin partea a doua a prezentului studiu.

Victor DURNEA

1 Ovid S. Crohmalniceanu, Istoria literaturiiromane dintre cele doua razboaie
mondiale, vol. I, Bucuresti, Ed. Minerva, 1974, p. 322-327.

2 D. Micu, Gindirea sigindirismul, Bucuresti, Ed. Minerva, 1975, p. 646-
653.

' Bucuresti, Ed. Fundatiilor Regale, 1941, p. 800 (ed. 1982, p. 884).

4 C/n estet ortodox: Paul Sterian, Tn voi. Subiect si predicat. Bucuresti, Ed.
Humanitas, 1993, p. 83-88.

5Chiarn conditiilein care poetul fusese ,revalorificat** ntrucitvasi in ipostaza
sade avangardist, un text fiindu-i inclusin Avangarda literara romaneasca (antologie
de Marin Mincu, Bucuresti, Ed. Minerva, 1983, p. 601-602).

6 Dictionarul scriitorilor romani, vol. |1V |, R-Z, Bucuresti, Ed. Albatros,
2002,383-384.

7Marin Diaconu, Fisa pentru un profilspiritual: Paul Sterian, Jurnalul litera/*.

de galerii Tnalte de fier forjat ce Tmpresoara, la nivelul
plafonului, cele douaimense candelabre de cristal, decoratii
evocatoare ale unei epoci demult apuse.

Marile evenimente ale Festivalului? Nu sunt putine.
Dintre acestea poate cel mai atractiv pentru marele public
se anunta a fi recitalul extraordinar sustinut de mezzosoprana
Liliana NichiteanuTn compania pianistului Viniciu Moroianu,
a actorului Mihai Bisericanu. Se poate asculta muzica de
larga adresare, de mare spectaculozitate, muzica de camerd,
spre exemplu Sonatele cu contrabas de Gioacchino Rossini,
pagini vocale si instrumentale de Jacques Offenbach, dar
si creatii ale postromantismului european, lucrari
camerale semnate de Gustav Mahler. Tot aici este promovat
n concert proiectul grupului instrumental ,,Sonoro”, proiect
sustinut de un manunchi valoros de tineri maestri.
Celebrei Octuor de Felix Mendelssohn Bartholdy se constituie,
de asemenea, intr-un moment al unei speciale atractiozitati.
Creatii ale compozitorilor din tard sunt prezente pentru prima
oarain mod semnificativ in concertele Festivalului. Pedagogi
de taliavioloncelistului Catalin llea, profesor al Academiei

de Arte din Berlin, onoreaza prin prezenta sa cursurile de
maiestrie de aici, de la Sighisoara. Tn fine, concertele

cursantilor, concertele finale ale Academiei de varareprezinta
momentul supremei ajungeri, etaleaza cumulul de experienta,
de stiinta a muzicii, dobandite aici pe parcursul cursurilor
de maiestrie. Unii dintre tinerii cursanti au acumulat mai
mult, altii vor acumula mai mult Tn editiile viitoare ale
Academiei.

Tnmod cert, intentiile initiatorilorau cunoscut deschiderea

comunitatii locale, a Primariei; este o relatie pretioasa care
ne face sa credem ca Festivalul de Muzica Academica se
constituie Intr-un moment de semnificatie Tn istoria
culturii acestor locuri n zilele noastre.

Dumitru AVAKIAN

anul 1V, 1993, nr. 23-26; Marin Diaconu, Paul Sterian - o personalitate
plurivalentd, Jurnalul litera/*, anul 1V, 1993, nr. 45-48; Marin Diaconu, PaulSterian
- publicist, ,,Viata Romaneascd**, nr. 7-8, iulie-august 2001. De asemenea, in
notele incluse la editia Mircea Vulcanescu, Dimensiunea romaneasca a existentei,
11. Chipuri spirituale, Bucuresti, Ed. Minerva, 1996,135-157,271-276.

Vezi nota 6.

” Vezi biografia scriitorului de la inceputul articolului.

10 DoctorulEraclie Sterian (vezi nota 9). G. Calinescu, probabil, n-a luat in calcul
posibilele consecinte ale ,,denuntului** sau, fiind Tntrucitva orbit de un puternic
resentiment, ale carui radacini urcau multin timp, pina lacursivul intitulat Falsarticol
de critica (,,Cuvintul**, anul V111, nr. 2648, din 5 septembrie 1932, p. 3), in care
Paul Sterian, nemultumit de o cronica a criticului, vindicativ, luase in deridere
proza acestuia. De pilda, se spunea acolo: ,,L-am prins. Asupra faptului. Domnul
Critic, chiar dumnealui, in flagrant delict. Mai mult; incest. D. Georgica Calinescu
a violat. Biata muza, trista muza, fiica a lui Clio... Domnul de Sainte-Beuve era un
om de onoare. Dupd incercéri neizbutite in literaturd, omul de fin gust a lasat finele
compozitii pentru lupa zelosului critic. Domnul de Sainte-Beuve era un gentilom.
Calinescu nu.*

1 Tn G. Célinescu, Cronici si recenzii literare, Bucuresti, Ed. Minerva, 1992,
vol. 11, p. 34; textul aparuse Tn magazinul citat la 5 iunie 1932.

12 Alexandru Sahia, Ortodox si futurist, Tn ,,Rampa**, anul XVI, nr. 3985, p. 1-2;
reprodus Tn volumul Scrieri, ed., pref., tabel cronologic si bibliografie de Valentina
Marin Curticeanu, Bucuresti, Ed. Minerva, 1978, p. 230-234.

n ,,unu®, anul 1V, nr. 35, mai 1931.

1 Initial (vezi nota 9), Asociatia Studentilor Crestini din Romania.

15 Un eveniment n subsolul Universitatii, in ,,Cuvintul**, anul VI, nr. 1661,
din 4 decembrie 1929, p. 1.

16 Intilnirea cu zeul, in ,,Cuvintul**, anul V1, nr. 1675, din 18 decembrie 1929,
p. 2.

17 Vezi Mircea Vulcanescu, op. cit., p. 140-142.

14 Mircea Eliade, Memorii (1907 - 1960), ed. si pref, de Mircea Handoca,
Bucuresti, Ed. Humanitas, 1991, p. 145.

” Articolul constituie un prilej pentru Tudor Arghezi sa dea curs causticei
sale verve antimistice si antigindiriste. Vezi Treptele imbecilitatii, in Scrieri, voi.
XXV, Bucuresti, Ed. Minerva, p. 229-230.

2 Inclusiv cu un interviu luat unei somitati Tn materie, prof. Florovski, de la
Academia Rusa de Teologie Ortodoxa din Paris, in ,,Cuvintul**, anul V, nr. 1441,
din 24 aprilie 1929.

2 Laduhulapeloradinci (Brancusi), Unprieten alomului (Mac Constantinescu),
in ,,Gindirea**, anul 1X, nr. 6-7, iunie-iulie 1929.

2 Sandu Tudor publicase Tn ,,Gindirea** (1927) Acatistul Sfintului Dimitrie
cel Nou Bessarabov, pe care il va tipari Tn volum tirziu, in 1940.

Perpessicius, Al Sfintei Cuvioase Paraschiva ceaNoua Acatist, in ,,Cuvintul**,
anul VII, nr. 2179, din 18 mai 1931, reprodus Tn Mentiuni critice, vol 1V,
Bucuresti, Fundatia Regele Carol 11, 1938, p. 89-91.

% Contra domo, in ,,Cuvintul**, anul VIII, nr. 2176, din 14 mai 1931, p. 1.

% In solitudine chordis, Tn ,,Cuvintul**, anul VIII, nr. 2275, din 21 august
1931.

2% Precum Tn deseori citatele: ,,da! dumnezeu vreau/ dumnezeu, dumnezeu/
dumnezeu senzatie tare/ dumnezeu dinamitd/ dumnezeu ghilotind/ dumnezeu fara
hotare** sau ,,ma-mbat mereu/ cu vin ametitor si greu/ ma-mbat cu dumnezeu!//
dumnezeu circiumar/ dumnezeu vin/ dumnezeu tovaras la baut.**

21 Triptic de carti si de semne, in ,,Azi“, anul I, nr. 3-4, mai-iunie 1932, p.
336-340; reprodus in Mircea Vulcanescu, Dimensiunea roméaneasca a existentei.
11. Chipuri spirituale, editie Marin Diaconu, Bucuresti, Editura Eminescu, 1996, p.
135-137.

% Poezia lui Paul Sterian. Ginduri despre ,,Pregatiri pentru calatoria din
urma”, in volumul citat mai sus, p. 143-157.



n tinar timplar, Sebastian (George Babluani),
intra in posesia unei scrisori trimisa pe adresa
celui caruia 1i repara acoperisul, mort in urma

unei supradoze.

CRONICA

rezent si la TIFF si IPIFF anul acesta,
primul film al regizorului gruzin, Gela Babluani,
s-adovedit afio loviturade gratie cinematografica.

Premiul pentru cel mai bun film de lungmetraj

de la VVenetia atrage atentia asupra unui regizor

caruianu-i plac compromisurile si care reuseste

pe o tema relativ fumata, ruleta ruseasca, de

regasit in filmele de categorie B, C etc. itista

pe retinafilmul lui Michael Cimino, The Deer
Hunler( Vinatorul de cerbi, 1978), Oscarul din ’79 pentru
regie si cel mai bun film, cu scena memorabila aruletei
rusesti care-i aduce fata in fata pe Robert de Niro si
Cristopher Walken. Tnsa mai apropiat de spiritul filmului
lui Babluani si mai complex mi se pare Intacto (Intact,
2001), debutul lui Juan Carlos Fresnadillo cu Max von
Sydow intr-un rol de exceptie. Din pacate regizorul a
continuat cu 28 Weeks Later (Dupa 28 de saptamini,
2007) la care a turnat si partea a doua, excelent pentru
genul horror sau SF, dar fara subtilitatile filmului care
lI-aadus Tn atentia cinefililor. Acolo existad o intreaga retea
de jocuri dintre cele mai bizare si o istorie complicata,
abisala, un traseu destinai sub semnul indelebil al Moirei,
ceea ce apropie filmul de sensul tragediei grecesti si de
romanul lui Paolo Maurensig, Varianta Liineburg (1993).
Story-ul lui Babluani este mai simplu, - sa nu uitam ca
tot el scrie si scenariul filmului - merge pe un singur
fir, cel al personajului principal cu aditionarile unor
personaje care creeaza mai degraba decor si ramin in
anonimat: pariori, jucatori, manageri ai riscului
maxim. Un tinar timplar, Sebastian (George Babluani),
intraTn posesia unei scrisori trimisa pe adresa celui caruia
Ti repara acoperisul, mort Tn urma unei supradoze, si se
prezinta Tn locul acestuia la punctul de intilnire fixat.
Exista promisiunea de a cistiga foarte multi bani, Thsa
pretul este maxim. Sebastian intra Tntr-un circuit special,
ilegal, organizat cu minutie de ceea ce pare a fi un fel
de societate secreta cu propria ei gnoza, formata din
jucatori, pariori, manageri. Jocul consta intr-o ruleta
ruseasca la care iau parte 13 persoane, fiecare secondata
de un fel de patron care o aduce Tn competitie si uneori
pariaza pe ea, — asa cum se pariaza la cursele de cai -,
sperind, desigur, ca jucatorul lui va rdmine Tn viata cit
mai mult timp, pentru cajocul presupune mai multe faze,
toate eliminatorii. Intimplator, Sebastian a primit numarul
13, numarul nu aduce neaparat ghinion, — in Istoria
filosofiei oculte, Alexandrian subliniaza corect ambivalenta
acestui numar-, numar pe care-1 face cistigator la capatul
a cinci etape Tn care, rind pe rind, concurentii dispar
din scena cu un glonte Tn cap. Posesor al unei sume
frumoase, Sebastian dispare inopinat, depune banii la o
banca si, la aparitia politiei care supraveghea si casa
fostului sau angajator, Tnghite biletul de banca. Chiar
daca-1 salveaza de o posibila arestare, gestul nu
reuseste s&-1 salveze de lacomia unuia dintre cei care
au pierdut din cauza lui si banii, si fratele, jucator larindul
sau si care-1 lichideaza simplu si inutil Tntr-un tren, fugind
cu ceea ce el crede ca erau banii norocos-ghinionistului

UMY Negru (13 Tzameti, 2005); Regia: Gela Babluani:
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regizgLinpRISSRY Bigsietilor si are relevanta psihologica,
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pedala pe care apasa treptat pina la insuportabil regizorul.
Societatea de gambleri emaciati apeleaza la un ritual
respectat cu rigurozitate, exista un maestru de ceremonii,
magister ludi, interpretat excelent de Pascal Boguard,
care rosteste frazele cheie si marcheaza fiecare
moment esential al jocului. Tn fundal, patronii asteapta
compact deznodamintul. La rindul lor, jucatorii aflati
n lumina prafoasa urmaresc aprinderea becului obsedant,
asezati Tn cerc dupa ce numerele lor au fost trase la
sorti, fiecare cu pistolul Tn ceafa celuilalt. Zgomotul
percutiei nu este spectaculos, asemeni unor marionete
parasite de al lor master ofpuppets, corpurile se prabusesc
cuminte pe podea si supravietuitorii pot rasufla usurati
pina la urmatorul tur. Jocul se reia cu cei ramasi Tn
viatd, iar Tn final pe scena urca doar doi, Sebastian si
adversarul lui, soarta decide temporar in favoarea lui
13 negru, pentru ca nu exista cu adevarat identitate Tn
acest joc. Or, tocmai acest lucru reuseste sa-| realizeze
Babluani, personajul sau se distinge Tn tot acest carusel
ucigas prin inocenta sa si o forta a trdirilor cu atit mai
relevantd'cu cit tot ce se petrece este absurd pina la spectral.
Personajele arata ca niste radiografii scoase pe folii de
celofan, pelicula apare impresionata parca de razele X,
ticurile nervoase ale jucatorilor,.ca si tremoloul care
scutura piciorul maestrului de ceremonii deseneaza
spectrogramafintregului tablou. Tncordarea generald este
punctata de comenzile tipate isteric de magister ludi, fata
sa se descompune prismatic Tntr-un rictus la fiecare anunt,
minadreapta a mortii, el are autoritatea maximain spatiul
de joc. Unul dintre jucatorii supraponderali are nevoie
de un scaun si i se va da, un altul de o doza pentru a-1
calma, patronii Tsi Tncurajeaza jucatorii, unul oferind
un porte-bonheur, altul invocind filosofia. Ca si pentru
boxerii retrasi pentru o scurta pauza, fiecare Tn coltul lui,
o Tntreaga echipa de asistenti se ocupa cu reiTmprospatarea
fortelor lor, Tnainte de a-i retrimite Tn ring. Regizorul
marcheaza aceste pauze, ritmul convulsiv alevenimentelor
aduce Tn prim-plan figuri bizare, pergamentoase, marcate
de o oboseala eterna, figuri stoarse, vitrificate, spectrale,
damnate. Usi se deschid si se Tnchid, mfinile tremura
pe deschizatoarele servietelor diplomat pline cu bani,
tensiunea care creste exponential n timpul jocului nu
Tnceteaza pe parcursul momentelor de respiro, cinismul
este la locul lui aici, ca si un calcul rece al profiturilor.
Nu cred ca Babluani a intentionat un film de critica sociala,
desi ceea ce-1 Tmpinge pe Sebastian Tn acestjoc nu este
numai curiozitatea, ci si nevoia de bani pe care o situatie
precara o dicteaza. Odata intrat In joc, decizia nu-i mai
apartine, dar ce reprezinta acest joc Tn care disperarea

face casd buna cu nebunia? Am retinut scena duelului
final dintre Sebastian si jucatorul cu numarul sase, al
carui patron este chiar propriul frate. Fatain fata, cei doi
jucatori se privesc, spaima Ti deformeaza trasaturile lui
Sebastian, pe chipul celuilalt se citeste o suferinta atroce,
pupila Ti Tnoaté in lacriméa. Aceste chipuri iti vorbesc,
Tnjurul lor este o lume incomprehensibild, bolnava, pe
fundalul ei sunt proiectate masti ale suferintei. Nu este
simplu moartea, ci imediatul ei comprimat la sute.de
atmosfere. Nicio abilitate speciald nu reclama succesul,
Tntrecerea presupune mai mult decit hazardul, un al saselea
simt, un anumit fler. Timpul se dilata Tn filmul lui Babluani,
Tn ciuda unui spatiu compact, claustrai, citeva camere
dintr-un imobil lipsit de definitie locuibila. Regizorul
detaseaza grosplanuri fotografice ca la Nadar, unde jocul
fizionomiiloratinge o intensitate aproape mistica, jucatorii
au chipuri de posedati. Unul dintrejucatori, cel supraponderal,
cintaTn pauza la o pianina dezacordata, nebunia se reflecta
pind si Tn aceste falseturi. Ce anume 1l determina pe tinar
sa ascunda totul politiei? Va fi ucis Tntr-un vagon de tren
lafel de absurd ca si povestea pe care a trait-o. Singuratatea
este poate unul din mobilurile ascunse ale lui Sebastian,
singuratate care se degaja din tot filmul, singurul care
emand afectiune este acest tinar.

Finalul anticlimactic produce nu decompresia dorita,
ci, dimpotriva, supraliciteaza nota de absurd a Tntregii
povesti. Babluani nu prinde din tot acest valmasag uman
nicio altd poveste, aceasta simplitate Tnsoteste o anumita
precaritate a constructiei personajului. Stim foarte
putin despre georgian, orizontul unei alte vieti abia se
contureaza, vine parca de nicaieri si dispare in anonimatul
creat Tn jurul sau de regizor, care nu spune povestea
prezentei sale Tn Franta. Dialogul dintre el si detectiv
ar fi putut fi revelator Tn acest sens, Tnsa regizorul rateaza
si acest moment. Filmul porneste cu o serie de stingacii,
cu aceasta lipsa de informatie minimala si esentiald in
acelasi timp, care nu va fi suplinita niciunde pe parcursul
filmului. Efectul imediat este o vidare a personajului
principal de un mobil puternic, de un concret existential,
singurul sdu capital pus Tnjoc fata cu lumea distorsionata
acircuitului ucigas. Tot de aici decurge si 0 anumita doza
de artificialitate, relationarea subiectiva a personajelor
nu este suficient alimentata factual, motivational. Cu
toate aceste scaderi, poate ca inerente unui debut, Babluani
reuseste un film bun, fara sa trivializeze ceea ce da
nota de spectacular, prin desenarea unor personaje cheie
si aabisului uman care, cum spunea Nietzsche, ne priveste
ori de cite ori privim adincinel. m
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-ar putea spune ca o expozitie este poezie
Zrmuuta, iar un concert este ca 0 expozitie
cantatoare. Poate de aceea tot mai frecvent
reuniunile muzicale se deruleaza in preajma
simezelor, pentru ca simezele, larandul lor,
sa Tnconjoare din ce In ce mai curajos
habitaturile concertistice. O atare intamplare
s-a petrecut miercuri, 16 mai, n spatiile
generoase ale Galeriei Dialog din incinta
noului sediu al Primariei sectorului 2, acolo unde
»Zburatoarele" materializate Tn gesturi spontane, fascinante
prin spiritualizarea si sensibilizarea formelor, ale Arianei
Nicodim si-au facut cuib din eufoniile clarinetului atat
de viril al lui Aurelian-Octav Popa ori violei atat de
senzuale a Sandei Craciun-Popa. M-am bucurat sa surprind
din nou capacitatea de adaptare amuzicii contemporane
romanesti (Cornelia Tautu: De doi; Aurel Stroe: Drumul
spre flacara; Tiberiu Olah: Sonata pentru clarinet solo)
la altitudinea fantasmelor, nutrite totusi de fortele realului,
imaginate de Ariana Nicodim, dar si sd fantazez pe tema
(cu variatiuni?) a destinului unui instrument, clarinetul,
pe care compozitorii preclasici, fie ei francezi, englezi
sau germani, l-ar fi inventat daca Aurelian-Octav Popa
le-ar fi fost contemporan. Asa a trebuit sa ne multumim
doar cu transcriptii ale unor volute sonore Tntruchipate
n pasari maiastre gratie harului si inteligentei clarinetistului
roman: Henry Purcell: Allemanda, Air, Gigue; Claude
Daquin: Le coucou: Jean Philippe Rameau: Le rappel
des oiseaux. Muzica, plastica... Si multd, multa
poezie. Toate rostite Tn fata unui public neasteptat de
numeros, precum si a unui primar, Neculai Ontanu, docil,
discret, asa cum T1i sta bine unei gazde careia 1i calea
pragul oaspeti de seama.

Se stie prea bine ca partitura necantata e o perpetua
virtualitate ori o abstractiune nefacuta familiara (adica
netntrupatd in concret) prin folosinta. Pentru multe centre
muzicale europene muzica romaneasca este fie o vesnica
virtualitate, fie o abiotica abstractiune. lata Tnsa ca, din
cand Tn cand, larvele virtualitatii ori abstractiunii Tncep
sa se transforme in fluturi purtatori, Tn cazul nostru, de
zvonuri Tn legatura cu aventura componisticii romanesti.
Cu doua luni in urma (19 aprilie), la Institutul Cultural
Roman din Stockholm, cvartetul de saxofoane ce poarta
numele capitalei suedeze s-a Tncumetat sarestituie o serie
de opusuri pe care sertarele meselor de lucru ale catorva
compozitori romani le dospisera intr-atat incat un arheu
sfios nu le-ar fi deschis nici n ruptul capului. S-a
cantat cu placere, pe alocuri chiar cu voluptate, asa Tncat
publicul a putut fi conectat la tensiunea preocuparilor
unei scoli de compozitie care produce Tnca suficienta
energie estetica fiabild, operanta, dinamica. Sven Westerbeig,
Jorgen Petterson, Leif Karlborg si Per Hedlung au restituit
lucrari mai noi sau mai vechi elaborate de un manunchi
de compozitori destul de solidari ca varsta, dar si sufficient
de individualizati stilistic astfel ca Tntreprinderile lor
creatoare sa suscite comparatii, raportari, ierarhizari:
Flyng Pigs de Dan Dediu este 0 muzica tonica, plina
de nerv, desprinsa parca din cartoon-urile Tn care actiunile
personajelor debordeaza atentia analitica a spectatorilor;
Alean de Doina Rotaru reia ideea de bocet indelung si
intens personalizatd sonor de catre compozitoare; Doiniri
de Carmen Carneci tatoneaza valentele multiple ale
cantecului lung autohton, altfel, desigur, decat a fa-
cut-o Horatiu Radulescu Tn lucrarea sau cu acelasi titlu;
Reflex quarto de Sorin Lerescu se desface facil in calupuri
de triluri cu rol ornamental, sonograme melodice, formule
polifonice repetitive, pendule omofone, toate Tn exprimari
abreviate, tranzitorii; Aksax de Adrian Borza forteaza
miniatural, totodata efficient, granitile jazz-rock-ului ori
cele ale muzicii de dans din matca balcanilor. Cata
diversitate, atata panda centrifuga. Cata complexitate,
atata efort, de data aceasta ono*rat, din partea interpretilor.

Nimic nu poate fi mai lamuritor, atunci cand e vorba
despre un fenomen ca, bundoara, traiectul unui ansamblu
instrumental, decatinstituirea unui dialog socratic, scormonirea
ntr-o lada cu amintiri ori supunerea la interogatii a celor mai
colbuite senzatii si sentimente, a majoritatii reusitelor si
esecurilor. Si pentru ca a dorit sa-si lamureasca destinul
sdu de interpretsi pedagog intr-ale percutiei, un destin deosebit
de dens Tn evenimente, Alexandru Matei a pus de o carte cu
caracter, nu de putine ori, autobiografic: Game: 100 concerte,
intrebari, raspunsuri (Editura Universitatii Nationale de

ar poate ca cel mai important aspect al
performantei realizate de pianista
romana a fost grija pentru prezervarea
echilibrului dinamic.
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Muzica, Bucuresti, 2007). O carte ce addposteste fisele
primelor o suta de reprezentatii ale unui ansamblu
cameral emblematic pentru viata concertistica bucuresteana
si nunumai. lar pentru cafisele in sine aveau doar o relevanta
statistica, un caracter strict de inventar, autorul, inspirit ca
de obicei, aatasat si cronicile laconcerte, acolo unde, desigur,
acesteaau existat, nu de altadarin acest fel se poate, .surprinde
mai bine un anumit moment, o anumita stare de fapt sau o
oarecare conjunctura”. Dincolo Tnsa de aceasta evidenta,
ntr-un fel contabild, Alexandru Matei a simtit c& ,,cititorul
aveanevoie si de altceva pentru aintelege fenomenul complex
al percutiei: lumea fascinanta a instrumentelor, varietatea
ipostazelor Tn care se poate defini un percutionist, muzica
pentru instrumentele de percutie, pedagogiade specialitate™.
Asa s-au nadscut raspunsurile la unele ntrebéri care l-au
bantuit pe autor, ,,intrebari care asteptau un raspuns,
puncte de vedere dupé&care se orienteaza si ordoneazarelatia
cu tot ceea ce poate influenta, Tn bine sau rau, omul si
instrumentistul percutionist”. Pe de alta parte, cartearespectiva
se identificd lamodul exhaustiv cu experientaautorului. Mai
exact cu experienta din perioada Tn care a zamislit opusul
respectiv. Alexandru Matei Tncadin debutul cartii si declara
explicit preocuparile si finalitatile. Or, 0 asemenea profesiune
de intentii nu trebuie nicidecum sa-1 copleseasca pe cititor.
Intentiile autorului sunt (aproape) intotdeauna,,rationalizari",
comentarii care, fireste, se cade a fi luate n consideratie, dar
teoretic ele pot merge mult mai departe sau chiar pot fi
mai Tn urma decat opera. Practic Tns&, in cazul cartii lui
Alexandru Matei dezideratul autorului, chiar dacareprezinta
declaratii de planuri si idealuri, nu se dovedeste a fi nici
sub tinta fixata, nici aldturi de ea. Ci Intr-o armonie si
sincronicitate a vocilor desprinse parca din perfectiunea si
eleganta atacurilor simultane pe care studentii de la percutie
le exerseaza la clasa profesorul*ui Matei.

Am ascultat recent La Porte du Paradis, fantezie lirica
Tntr-un act de Costin Miereanu, si m-am Tntrebat care
este limita polistilismului? Tn La Musique et la transe
(Gallimard, 1980), Gilbert Rouget afirma ca ,,pluralitatea
este o0 caracteristica esentiala a muzicii, a carei naturd
individuala si colectiva raspunde nevoilor primordiale
de exprimare a umanitatii, Tncarnand, prin stilurile si
tendintele sale, diversitatea culturala a societatilor si a
modurilor de a accede latransa". Marturisesc ca ascultand
opusul lui Miereanu nu am fost departe de o anume
transa. O stare hipnotica gratie cdreia mi s-au muiat orice
fel de atitudini discriminatorii la adresa unui limbaj
muzical sau altul. Cavalcada sintaxelor sonore proprii
idiomurilor neoimpresioniste ori spectrale, a sansonetei
franceze ori a rock-ului
anglo-american, a belcanto-
ului italian ori a Sprech-
gesang-ului german
m-au facut sa derog de la
atitudinile critice sau, ma
rog, sa devin imun la
actiunea unor sugestii
si autosugestii. Si totusi,
pana unde poate merge
polistilismul Tn creatia
componistica? Probabil
pana in acel punct de
fierbere Tn care iuresul
sau torential se confun-
da cu inertia statica a
muzicilor repetitive, de
pilda, ori cand frisonul
schimbarilor, al fluctua-
tiilor ajunge sa semene
cu vertijul stazelor sau al
proceselor imuabile.
Nu stiu daca acel punct
de fierbere, precum si
frisonul ori vertijul sunt
apanajele Paradisului.

Deutsche Welle
53113 Bonn/Genuany
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Stiu Tnsa ca, dincolo de argumentele polistilistice, am
fost confiscat de generozitatea polisemica a muzicii
lui Costin Miereanu si a libretului semnat de Sylvie
Bouissou. Caci opera detine o impresionanta scala de
nivele semantice ce se dezvaluie succesiv, fiecare detaliu
- si Tntregul ca atare — fiind incluse in diferite sisteme
de raporturi, primind, totodata, mai multe semnificatii
smultane: basm pentru copii, film de actiune pentru
adolescentti, dramma-giocoso pentru adulti, fantezie
nostalgica pentru cei de varsta a treia. Pentru toate acestea
Opera Nationala din Bucuresti ar trebui sa Tncerce La
Porte du Paradis. Bate si ti se va deschide!

Penultima aparitie a Alexandrei Costin pe podiumul
de concerte al Radiodifuziunii Roméne a fost un adevarat
pariu cu perspectiva, cu propriul ei proiect interpretativ.
Un pariu castigat, iata, la un an distanta, intr-o maniera
in care asistenta, oricat de mefienta ar fi sa fie, nu
poate sa nu savureze reusita. Atunci, Tn 2 iunie 20086,
tdnara pianista restituia cu finete si multiple nuante
Concertul nr. 4, in sol major, de Beethoven. Acum, Tn
chiar ,,Ziua copilului™ anului de gratie 2007, Alexandra
Costin ademonstrat, atacand cel de-al treilea opus pianistic
concertant semnat de Titanul de la Bonn, ca este muzicianul
matur, cumpanit, judicios, Tndelung polisat de viziunile
interpretative ale mentorilor sai: Dana Borsan (Bucuresti),
Christoph Lieske (Salzburg) ori Anthony di Bonaventura
(Boston). Un tuseu deopotriva elegant si eficient, o
abordare decenta, cuviincioasa, fara puseuri destabilizante,
o frazare turnata pe logica principiilor simetriei si ale
cvadraturii clasico-romantice, dar si pe legitatile antinomice
desprinse din gandirea filosofica germana, au condus la
re-compunerea unei partituri dificile tocmai datorita
complexitatii sugestiilor compozitionale: expresia lapidara,
concisa, stilul concertistic sobru, concentrat (din
prima parte); discretia, chiar intimitatea de tip ,,Schwermutt"
(din partea mediana); atmosfera dansanta, stenica, uneori
spumoasa (din ultima parte). Dar poate ca cel mai important
aspect al performantei realizate de pianistaromana a fost
grija pentru prezervarea echilibrului dinamic, atat in
spatiu (pe Tntreaga claviatura a instrumentului) cét si
n timp (la nivelul formei de ansamblu). Un echilibru
suveran care m-a convins ca logica si topica propozitiei
lui Dinu Ciocan, conform careia, ,,in vederea redarii unei
piese muzicale, interpretarea ei este o conditie suficienta,
Tn timp ce executia ei este o conditie necesara”, pot fi,
Tn cazul artei autentice, rasturnate.

Liviu DANCEANU
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omplexul de tara eminamente agrara si-a gasit
in anii totalitarismului comunist cea mai
aberanta si mai grotesca forma de rezolvare:

industrializarea salbatica.

CRONICA PLASTICA
Traditionalism/noile medii

Dupa 1990, vocabularul activ al artelor plastice
romanesti s-aTmbogatit, cu o extremarapiditate, pe doua
dintre cdile bine cunoscute de catre lingvisti: pe de o
parte, prin reactivarea unor forme lexicale aparent caduce,
iar, pe de alta parte, printr-o adevarata invazie neologistica,
Tn prima categorie intrd cu precadere elemente din recuzita
eclezialg, de la moaste la crucifixe si de lajertfa la festila,
Tn timp ce Tn cealalta au sedimentat concepte barbare,
cum ar fi instalatie, performance, video art, land art,
happening, body art si asa mai departe. Evident ca de
cele dintii se leaga tendintele traditionaliste, autarhice
si animate de nostalgii spirituale, iar Tn jurul celor din
urma se construiesc ideile integratoare si se Intretin
aspiratiile sincroniste. Daca privirearamine atintita doar
Tn cimpul pur al esteticului si nu cedeaza tentatiei de a
cobori catre ideologic si catre continuturile morale, totul
este Tn ordine si perfect indreptatit. Daca, insa, formele
mde exprimare, tehnicile si materialele Tncep sa creada
despre sine ca sint privilegiate fie prin vechime, fie
prin noutate, atunci datele problemei se schimba fundamental.
Si, de obicei, Tn aceasta confuzie esueaza cei care de fapt
nu sint nicaieri. Cind spre limbajele traditionale se
Tndreaptd mintile inerte, incapabile de a trdi cu suplete
spiritul timpului, traditionalismul devine dogma, argument
pentru sustinerea exclusivismelor si lozinca derizorie,
dupd cum basculareain neconventional si Tn experimentul
delirant doar din incapacitatea de a percepe si de a exprima
o idee articulata devine, la rindul ei, cam acelasi lucru.

ll. Orasul si artistul

Orasul nu este doar un sat mai mare, o asezare cu
0 mai accentuata desfasurare pe verticald, in care apa
si caldura vin (daca vin) pe tevi si Tn ale cérei canale
sug aurolacii din punga, ci este infinit mai mult decit
atit, iarin structura, in dinamica, in expresia, Th existenta
lui profunda si chiar in metafizica sa artistul are un
rol vital. Prezenta acestuia nu este doar una spontana
si circumstantiald, ci, pur si simplu, o conditie a existentei
Orasului Tnsusi. Cu atit mai mult in spatiul roméanesc,
si cu atit mai mult in Sud, unde Orasul este o aparitie
tirzie, dezvoltatarapid, fara organicitate si, de cele mai
multe ori, chiar fara reflexe urbanistice. Contradictiile
si tensiunile rezolvate Tn Occident Tntr-o istorie urband
Tndelungata au fost preluate aici aproape in simultaneitate
si ele au determinat direct configuratia spatiului, dezvoltarea
lui, viata sacotidiana si chiar aspiratiile asunse. Cel care,
Tn final, i-a temperat excesele si i-a defrisat drumul, i-a
construit fizionomia, i-a precizat psihologia si i-a conturat
noua mitologie a fost Artistul: arhitectul, pictorul,
sculptorul, graficianul, actorul si saltimbancul, scriitorul,
muzicianul de salon sau biata dizeuza cu bancnota
mototolita Intre tite. Semn idubitabil cd mai mult decit
n plan functional si administrativ, mai mult decit Tn
Tnfatisarile sale nemijlocite, Orasul traieste intr-un
complicat sistem de codificatii si sub o densa anvelopa
simbolica.

lll. Arta si industrializare

Complexul de tard eminamente agrara, care va fi
Tnsotit discret, vreme de mai multe decenii, constiinta

A rFr Ces

Mic dictionar /ocio-arti/tic

de sine a Romaniei, si-a gasit in anii totalitarismului
comunist cea mai aberanta si mai grotesca forma de
rezolvare: industrializarea salbatica si popularea geografiei
patriei cu giganti din diferite specii, Tn rindul caroraerau
rasfatate ramura metalurgica si cea petrochimica. Daca
dezvoltarea petrochimiei a dus, initial, la rationalizarea
drastica a benzinei si a combustibililor, Tn general, iar
ulterior la organizarea unor licitatii doar pentru uzul
organizatorilor, Inflorirea metalurgiei a avut consecinte
nebanuite. Primaa fost de natura peisagistica si funciara
Tntructt au rasarit dintr-o data, pe coasta dealului, pe
malul Dunarii sau Tn inima Baraganului, niste schelarii
apocaliptice din metal negricios - Tn care fictiunea
stiintifico-fantasticd se amesteca insesizabil cu viziunile
cosmaresti medievale - ce au dizlocat dintr-o singura
lovitura sute de hectare de pamint arabil, a carui scoatere
din circuitul agricol trebuia compensata de productivitatea
sporita a spatiilor verzi din fata blocurilor si arondourilor
pentru flori din fata caselor. A doua consecinta a fost
una demografica si etnofolclorica, usor de observat chiar
la fata locului, si ea s-a manifestat prin depopularea
satelor, prin Tngrosarea mahalalelor urbane si prin
stramutarea vetrelor folclorice din Moldova Tn
Béardgan si din Tara Hategului tocmai pe malurile Dunarii.
Daca se auzea, Tn lungile ore de odihna de pe la cozi,
vreun cintec moldovenesc Tn inima Calarasiului sau
vreunul pescaresc Tnginat pe volutele largi ale doinei din
tinutul Padurenilor, nu era nimic de mirare. Milenarele
si lentele trasee ale transhumantei erau reiterate acum
sub presiunea unor urgente nevoi ale otelului. Cea de-a
treia consecinta a fost una artistica, Tn cel mai adevarat
Tnteles al cuvintului, si ea este, poate, singura forma de
activitate care a razbunat subtil, dar cu mari sanse de
durata si cu o enorma putere de convingere, dezordinile
gindirii de tip comunist si aventura periculoasa, economic
dar si simbolic, ajocului cu focul, adic.a a relatiei nefiresti
cu fortele combustive. Nasterea, daca nu cumva avortul,
marilor combinate siderurgice adezvoltat o arta specifica
a metalului, despre care nu se putea vorbi, pina in acel
moment, Tn cimpul artelor plastice romanesti. Asa
cum industria otelului a scos copiii de tarani fara pamint
din satele lor colectivizate si i-a calificat ca otelari, forjori,
strungari etc., tot asa otelul a scos sculptorii din materialele
lor traditionale, lemnul, piatra, lutul, gipsul si bronzul
si i-a apropiat de tehnici noi, de probleme ale spatiului
neexplorate inca si de o alta dinamica a gindirii artistice.

IV. Artele decorative

Pardsindu-si conditia lor de arte aplicate, cu o functie
clara si cu o stilistica generala bine determinata, artele
decorative s-au trezit, Tncetul cu Tncetul, suspendate intre
memoria utilitatii pierdute si gratuitatea expresiei. Tn
cazurile cele mai optimiste, artistul decorativ, fie el
metalist, ceramist, textilist sau sticlar, s-a refugiat n
universul seducator al materialelor si al tehnicilor, incercind
sa extraga de aici, din inepuizabilul sdu cimp de virtualitati,
directiile mari ale gindirii plastice si formele artistice
propriu-zise. in celelalte cazuri, mai putin fericite ori,
Doamne fereste, chiar mai rau, el a facut tentative disperate
fie de a mimagratuit obiectul utilitar, pe care I-a conservat
formal, dar I-a deposedat de functie, fie de a imita, cu
un patetism de cele mai multe ori Tnduioséator, formele
si efectele consacrate cu precadere in artele majore, adica
Tn pictura si in sculptura. Cu alte cuvinte, daca nu a
devenit un tehnician autist, un fel de scafandru captiv Tn
strafundurile materialului, artistul decorativ a visat negresit
sa faca tablouri din ceramica, sculptura din ITna, arhitecturi
din sticla si bijuterii cit casa, adica sa devina un fel de
sculptor sau un fel de pictor cind el, funciarmente, este
cu totul altceva. m
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Milan Kundera, desen de Levine aparutin ,NYRB"

alman Rushdie, autorul Versetelor
/satanice, afostdin nou pus la index. n-
tr-adevar, titlul de cavaler acordat
scriitorului de regina Marii Britanii a
declansat greve si proteste in toata lumea
musulmana. Ministerul de Externe al
Israelului |I-a anuntat pe ambasadorul
britanic ca acordarea titlului de cavaler
lui Rushdie reprezinta un act de provocare
si incalca rezolutia ONU referitoare la calmarea
tensiunilor dintre practicantii diferitelor religii. Si
pretul pus pe capul scriitorului a crescut rapid de la
80.000 de lire la 11,5 milioane de dolari.

Milan Kundera a scris despre Versetele satanice
Tnca de la aparitia lorin engleza. in cartea sa de eseuri
Testamentele tradate, el ia apararea cartilor lui Rushdie,
a artei lui romanesti in fata agresivitatii marilor principii.
Kundera constata ca, pretutindeni in lume, toate
comentariile s-au concentrat asupra unor generalitati,
cum ar fi: libertatea de expresie, religia, Islamul si
Crestinismul.

Romanul in sine, considerat de critici, de elita
intelectualda un simplu ,,obiect de senzatie", nu a fost
cititn cheia lui adevarata, aceea de ,inventie ludica".
Kundera marturiseste ca romanul |-a zguduit si |-a
facut sd Tnteleaga pentru prima oara poezia religiei
islamice si a lumii islamice.

Oferim cititorului cateva pagini din volumul
Testamentele tradate(Gallimard), de Milan Kundera.

Tn umbra marilor principii

De la Copiii de lamiezul noptii care au trezit (In 1980)
0 unanima admiratie, nimeni Tn lumea literara anglo-
saxona nu contesta ca Rushdie este unul din cei mai
talentati romancieri de astazi. Versetele satanice, aparute
in engleza in septembrie 1988, au fost intampinate cu
atentia datorata unui mare autor. Cartea a primit aceste
omagii fara ca cineva sa prevada furtuna care avea sa
izbucneasca cateva luni mai tarziu, cand conducatorul
Iranului, Imamul Khomeiny, I-a condamnat pe Rushdie
la moarte pentru blasfemie si a trimis ucigasi pe
urmele lui Tntr-o goana al carei sfarsit nu se intrevede.

Lucrul acesta s-a intamplat Tnainte ca romanul sa fi
putut fi tradus. Pretutindeni, Tn afara lumii anglo-saxone,
scandalul a devansat asadar cartea. Tn Franta, presa a dat
imediat extrase din romanul Tnca inedit pentru a face
cunoscute motivele verdictului. Comportament cat se
poate de normal, dar mortal pentru roman. Prezentandu-1
exclusiv prin pasajele incriminate, a fost transformat,
Tnca de la inceput din opera de arta tn simplu corp delict.

Nu voi spune niciodata lucruri rele despre critica
literara. Caci nimic nu e mai rau pentru un scriitor
decat sa se loveasca de absenta ei. VVorbesc despre critica
literara ca meditatie, ca analiza; despre critica literara

rezentand romanul Versetele satanice exclusiv
prin pasajele incriminate, a fost transformat,
inca de la inceput din opera de arta in simplu

corp delict.

Milan Kundera

Te/tameritele tradate

care stie sa citeasca de mai multe ori cartea despre care
vrea sa vorbeasca (asemenea marii muzici pe care poti
s-0 asculti la nesfarsit, marile romane sunt facute si ele
pentru lecturi repetate); despre critica literara care, surda
laimplacabilul orologiu al actualitatii, este gata sa discute
operele nascute acum un an, acum treizeci de ani,
acum trei sute de ani; despre critica literard, care Tncearca
sa surprinda noutatea unei opere pentru a o Tnscrie astfel
in memoria istoricd. Daca o astfel de meditatie nu acompania
istoria romanului, astazi n-am fi stiut nimic despre
Dostoievski, despre Joyce sau despre Proust. Fara ea
orice opera este la cheremul judecatilor arbitrare sau
victima uitarii rapide. Da, cazul lui Rushdie a aratat (daca
mai trebuia Tnca o proba) ca o asemenea meditatie nu
se mai practica.

Imperceptibil, inocent, prin forta lucrurilor, prin
evolutia societatii, a presei, critica literara s-a transformat
Tntr-o simpla (cateodata inteligenta, mereu grabita)
informatie asupra actualitatii literare.

Tn cazul Versetelor satanice, actualitatea literara a
fost condamnarea la moarte a autorului. Tntr-o astfel de
situatie de viata si de moarte, pare aproape frivol sa
vorbesti despre artd. intr-adevar, ce reprezinta arta in fata
marilor principii amenintate? Tot asa, pretutindeni Tn
lume, toate comentariile s-au concentrat asupra problematicii
principiilor: libertatea expresiei, necesitatea apararii ei
(intr-adevar a fost aparata, s-a protestat, s-au semnat
petitii); religia — Islamul si Crestinismul; dar si urmatoarea
problema: are un autor dreptul moral sa blasfemeze si
sa-i raneasca pe credinciosi? Si chiar indoiala urmatoare:
dar daca Rushdie a atacat Islamul doar pentru a-si face
publicitate si pentru a-si vinde cartea lui ilizibild?

Cu o misterioasa unanimitate (pretutindeni in lume

Salman Rushdie, desen de Ismael aparut
n ,El Periodico de Catalunya"

am constatat aceeasi reactie), oamenii de litere, intelectualii,
initiatii saloanelor au snobat acest roman. S-au hotarat
sa reziste oricarei presiuni comerciale si au refuzat sa
citeasca ceeace le apareaa fi un simplu obiect de senzatie.
Au semnat toti petitii pentru Rushdie, gasind elegant
sa declare Tn acelasi timp, cu un suras suav: ,,Cartea
lui? Oh nu, oh nu! N-am citit-o!”

Oamenii politici au profitat de aceasta ,,stare de
dizgratie” a romancierului pe care nu-1 placeau. Nu voi
uita niciodata virtuoasa impartialitate pe care o afisau
atunci: ,,Condamnam verdictul lui Khomeiny. Libertatea
de expresie e sacra pentru noi. Dar nu condamnam mai
putin acest atac impotriva credintei. Atac nedemn, mizerabil
si care afecteaza sufletul popoarelor.”

Da, nimeni nu se mai Tndoia ca Rushdie atacase
Islamul, caci doar acuzatia era reala; textul cartii nu
mai avea nici o importanta, nu mai exista.

Socul a trei epoci

Situatie unica in istorie: prin originea lui, Rushdie
apartine societatii musulmane care, Tnh mare parte, traieste
Tnca in epoca de dinaintea Timpurilor modeme. El Tsi
scrie cartea in Europa, Tn epoca Timpurilor moderne,
sau, mai exact, la sfarsitul acestei epoci.

La fel cum Islamul iranian se Tndeparta in acel moment
de moderatia religioasa catre o teocratie combativa, la
fel istoria romanului, cu Rushdie, trecea de la surasul
gentil si profesoral al lui Thomas Mann, la imaginatia
descatusata conectata la izvorul redescoperit al umorului

rabelaisian. Antitezele s-au Tntalnit, Tmpinse Ia”™

extreme.

Salman Rushdie, desen de Ferguson reprodus din
~Financial Times"



Din acest punct de vedere, condamnarea lui Rushdie
apare nu ca o Tntamplare, ca o nebunie, ci ca un conflict
cat se poate de profund Tntre doud epoci: teocratia ataca
Timpurile modeme si are ca tinta creatia lor cea mai
reprezentativa: romanul. Caci Rushdie n-a scris o
blasfemie. Nu a atacat Islamul. El a scris un roman. Dar,
pentru spiritul teocratic, faptul acesta este mai rau ca un
roman. Dar, pentru spiritul teocratic, faptul acesta este
mai rau ca un atac; daca este atacata o religie (printr-o
polemica, o blasfemie, o erezie), paznicii templului pot
cu usurintd s-o apere pe propriul teren, cu propriul limbaj;
dar, pentru ei, romanul este o alta planeta; un alt univers
fondat pe o alta ontologie; un infern n care adevarul
unic este fara putere si unde satanica ambiguitate
transforma toate certitudinile Tn enigme.

Sa subliniem: nu atac, ambiguitate; partea a doua
din Versetele satanice (adica partea incriminata care-1
evoca pe Mahomet si geneza Islamului) este prezentata
Tn roman ca un vis al lui Gibreel Farishta care, apoi,
va compune dupa acest vis un film prost, Tn care vajuca
el insusi rolul arhanghelului. Povestea este astfel dublu
relativizata (mai Tntai ca un vis, apoi ca un film prost
care vasterge un esec), prezentata asadar nu ca o afirmatie,
ci ca o inventie ludica. Inventie rauvoitoare? Neg
acest lucru: ea m-a facut sa inteleg, pentru prima oara
Tn viata, poezia religiei islamice, a lumii islamice.

Sa insistdm asupra acestei discutii: nu exista loc
pentru urdin universul relativitdtii romanesti: romancierul
care scrie un roman pentru a-si regla conturile (fie conturi
personale, fie ideologice) este condamnat la un naufragiu
estetic total si asigurat.

Ayesha, tanara care-i conduce pe satenii halucinati

la moarte, este un monstru, dar este si seducatoare,
magnifica (aureolatd de fluturii care o Tnsotesc peste
tot), si de multe ori, miscatoare; chiar in portretul unui
rimam emigrant (portretul imaginar al lui Khomeiny) se
gaseste o ntelegere aproape respectuoasd; modernitatea
occidentala este observata cu scepticism, Tn nici un
caz ea nu este prezentata ca superioara arhaismului
oriental; romanul ,,exploreaza istoric si psihologic” vechi
texte sacre, dar arata, in plus, TIn ce masura ele sunt
degradate de televiziune, de publicitate, de industria de
divertisment. Atunci poate ca cel putin personajele
stangii care stigmatizeaza frivolitatea acestei lumi
modeme, beneficiaza de o simpatie fara fisura din partea
autorului? O, nu, ele sunt lamentabil de ridicole si la fel
de frivole casi frivolitatea Tnconjurdtoare; nimeni n-are
dreptate si nimeni nu se Tnseald de tot Tn acest imens
carnaval al relativitatii, care este aceasta opera.
' Tn Versetele satanice, este asadar arta romanului
ca atare incriminata. De aceea, din toatd aceasta trista
istorie, cel mai trist fapt este nu verdictul lui Khomeiny
(care rezulta dintr-o logica atroce, dar coerenta), ci
incapacitatea Europei de a apdra si aexplica (sa-si explice
cu rabdare siesi si altora) arta cea mai europeana care
este arta romanului, altfel spus, sa explice si s& apere
propria-i cultura. ,,Fiii romanului” au abandonat arta
care i-a format. Europa, ,,societatea romanului”, s-a
parasit pe ea insasi.

Nu ma mir cateologii de la Sorbona, politiaideologica
a acelui secol al XVI-lea care a aprins atatea ruguri, i-a
facut viata grea lui Rabelais, obligandu-1 sa fuga si sa
se ascunda. Ceea ce Tmi pare mai interesant si demn
de admiratie, este protectia pe care i-au acordat-o oamenii
puternici ai vremii lui, cardinalul du Bellay, de exemplu,
cardinalul Odet, si mai ales Francois I, regele Frantei.
Au vrut ei oare sa apere principii? libertatea de expresie?
drepturile omului? Motivul atitudinii lor era mai bun:
iubeau literatura si artele.

Nu vad nici un cardinal du Bellay, nici un Francois |
n Europa de astazi. Dar Europa mai este ea Europa?
Adica, ,,societatea romanului”? Altfel spus, se mai
afla ea oare In epoca Timpurilor modeme? Nu este ea
pe punctul de a intra intr-o alta epoca care n-are Tnca
nume si pentru care artele sale nu mai au multd importanta?
De ce, Tn cazul acesta, sa ne miram ca nu prea mai e
afectatacand, pentru prima oara in istoriaei, artaromanului,
arta sa prin excelentd, a fost condamnata la moarte?
Tn aceastad epoca noua, de dupa Timpurile modeme,
romanul nu traieste, de catva timp deja, o viata de
condamnat?

Prezentare si traducere de
Simona CIOCULESCU

Dieter /chle/alc

Noapte alba, noapte libera

Alba, cum si tu zici, este carnea noastra, oasele-s
aici, asteapta, ne dorm moartea, suntem
Tnvesmantati, iata, cu piele si par, Tti vad

gura, ea creste In fata mea mea si asteapta, creste
catre mine, un drum este sub obrazul tau

rosu, de la carnea marului, muscatura-i buna,
doare, se scurge, se strange, pleci, soldurile tale
traiesc Tn fata mea, neagra esti, rosie si

alba,

de patima si de cautarea noastra, cuvant
al obsesiei din cap si al pietrei funerare.

Firmamentul sau rotund precum creierul,
fiindca frumos ticdie eternitatea pe iedera
Tmpletitd ca un cod descifrat merg mortii

de-a lungul norilor, Tnaintea noastra, ceea ce noi
nu suntem.

Sa FIl viu, la acest pranz

era supa reincalzita, mai multe feluri de mancare

de ieri si un citat, greu

de uitat, deoarece chinul este acum ca n fiecare zi,
vezi, acolo, vara vine pe deasupra

marii, o barca alba, bolnava in departari

zace Tn capul meu,

cand ochii o vad, urechea nu asculta

Tn tacere, preacurveste cu vantul,

cu vecinul Dumnezeu, ai carui oaspeti sunt nedoriti.

Te astept, tu vii doar aici, Tnlauntru

sosesti, urmatorul semn, un sarut,
supravietuind nemuritor dupa-amiezii

Tmi atinge gura, creieru-mi curbat, valul

trece peste el/ Culca-te cu tine, femeie-cuvant
copilul meu batran se trezeste aici cu tine

acum trdaiesc din nou.

DE RAS se deschide gura, curand vine si
luna, frigu-i galben pe acoperis

iar vederea se preschimba-n moarte cotidiana,
negru, corpul facut scrum si deasupra

capului zumzaie coiful de furnici.

CE TE rogi, acum, pe strazi de cuvinte,

necredinciosule? Nici Tn propozitia asta

nu ai credinta? Nici nu crezi, ce zic mortii,

ca aici esti, ca esti mai mult decat

perimetrul luminii palide, care te-nebuneste,

ca si cand aceasta masa, acest pat, acest scaun

ar fi stabile, nu, - Auzi mai mult decat poti auzi,

peste tot rdzmeritele ce vor veni,

macelul kurzilor, croatilor, nume de orase,

precum Bombay, pata de petrol de la Livomo si unde
era

la televizor foametea copiilor, Africa,

Tntr-acolo, ai zis, ar trebui sa merg, sa ajut,

Mmeridiane

sa depasesc ultimele bariere.

Ei toti ne stau Thainte
si asteaptd/ chiar si tu
ultima ta zi vesnica noapte

Teofanie, uitata

Ce cauti Tn afara, cauta-te

n schertul tau, e Tnvesmantat doar cu aparente,
cu carnea ta moale, ce curge si

doare...dar mai vezi in creier istoria

spiritului? Rasul

Nicicand nu a trecut, este acum: amanare

si preschimbare a vechiului spatiu teofanie cu tine
Tn tine, tu- nimic altceva decat Cristosul/ jertfirea
trupului Tn chinuri si teama&: acest comod

teatru

al idiotilor - renuntarea la vizibilitate

perditia cu Tngeri

Ah, lauda-t-am interdictia iconografica a evreilor

si Dumnezeu-neantul care sade Tn adancurile tale si
tace

odinioara cultele extatice de la Eleusis si Dionysos

apoi Dumnezeul-Omul si mai adanc in

individ sufletul tot mai multe camere noi

ale absolutului care ramanea acelasi si se arata cu

fulgerele si socul

Luminii Sale atunci cand Eul se ridica si era gata

sa ma dizolve n el fara circul

obisnuit

Omul-golan se sufoca in iluzia cotidiana.

Teatrul minciunilor

Maica-mea a spus-o si aproape cd ma gandesc la
Clitemnestra: ea nu spune nimic ea

Tsi cruta sotul pe care 1l tradeaza si joaca
teatru

ego-ul sau este doar rana astei lumi nicio
minciuna s-o ierte/ sa nu raneasca pe nimeni
armonie

fiintd mimatd-n microfrinta si cocosata

luata in calcul crima

ce poartd aparenta/ si sa traiesti cu ea

ca si cand ar fi unicul sot

teatru pe scena, acolo unde Tntreg nimicul
devine vizibil

Dumnezeul un sfant sac de came si unul rau
Tn care am fost prinsi pentru scurt timp

Tn viatda, am zarit lumina si iata-ne aici.

Nimic altceva decat un metru jumatate adancime

Dumnezeul este o groapa

cine ne-a sapat-o, Tn care

cadem fara crutare, nimic altceva decat un sac de

came

durata cea mai mare de vizibilitate o are scheletul
nostru

Tn cel mai bun caz ne supravietuieste

secole-ntregi

Crezi cuvintele acestea

care, in afara noastra,
sunt straine
Acum trdiesc prin noi

Nu-i

un semn de intrebare

al slabiciunii

interioare/ fiindca inima, sedusa de ele,
are impresia ca aude voci

si 0 iarazna?

Cei nesiguri se lovesc cu ele

si Ti lovesc pe altii

pentru ca fiecare deschizatura da spre Thauntru
pentru ca dragostea lor se duce

de rapa

Tn roméaneste de
Cosmin Dragoste
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Afinitati aproape inexplicabile

O explicatie a succesului extraordinar de care se
bucura prozajaponeza de ani buni se afla, probabil, Tn
prezenta stranietatii care creeaza o insolitare continua.
Insa fantasticul reprezinta doar o ipostaza a stranietétii,
vizibila la marii autori ca Soseki Natsume (din Motanul
are cuvantul) sauin cartile pline de mister ale lui Yasunari
Kawabata tyuietul muntelui, Zbor de pasari albe, Frumoasele
adormite). Cat de aproape sau de departe suntem noi
de mentalitatea nipona, de miturile ce hranesc literatura
din Tara Soarelui Rasare, cine stie cu adevarat? Certa se
dovedeste rezonanta extraordinara a publicului romanesc
fata de scriitorii contemporani pe care editurile Ti lanseaza.

Stranietatea scriitorilor japonezi repeta, la interval
de cateva decenii, succesul de care sra bucurat si la
noi realismul magic al sud-americanilor. Tn plus, o anume
afinitate ca un culoar invizibil leagd doua spatii culturale
atat de departate, cel autohton si cel nipon, ambele
pastratoare ale unei culturi stravechi. Cum altfel s-ar
explica fascinatia unor artisti japonezi fata de Maramures,
faptul cd Japonia este singura tara n care opera stiintifica
a lui Mircea Eliade s-a tradus integral si este pe cale sa
se Tncheie si traducerea prozei fantastice si, simetric,
pasiunea pe, care 0 au niponistii nostri, din generatii
diferite, pentru festivaluri si sarbatori din , ara
Soarelui Rasare...

Trei aparitii recente demonstreaza vitalitatea genului
n plinad expansiune... japoneza, care 1si reconfigureaza
domeniul, distantat de horror si de SF, dar tinzand
spre acapararea altor ,teritorii", situate la granita cunoasterii,
de la psihologie si psihiatrie la samanism. Ele au ca
loc al actiunii Tokyo sau un mare oras nenumit, mai ales
Tn rastimpul nocturn, care face posibila o conectare la
Taramul de Dincolo, la lumea din oglinda formata de
ecranul televizorului, la Partea Cealalta a Lumii.

Cele trei romane, care apartin unor autori complet
diferiti ca varsta si formare, apar in 2007 la trei edituri
diferite: Straini de Taichi Yamada (Editura Humanitas,
col. ,,Raftul Denisei", traducere de Juliana Oprina), Tn
noapte de Haruki Murakami (Editura Polirom, col.
,.Biblioteca Polirom", traducere de luliana Oprina), Vertij
de Randy Taguchi (Editura Quality Books, traducere de
Monica Serban). Si iata legaturi ciudate Tntre carti: primele
doua au aceeasi traducatoare, iar Straini si Vertij au
fost traduse Tn engleza in acelasi an, 2003, Tn acelasi
spatiu editorial (Verticales).

Granita fluida intre Aici si Dincolo

Taichi Yamada este pentru prima oara tradus n
romaneste cu un roman publicat acum doua decenii,
Straini, o capodopera a fantasticului cu care iubitorii lui
Mircea Eliade se vor delecta. Nascut Tn 1934, in Tokyo,
avand studii universitare de limba si literaturajaponeza,
Taichi Yamada a dobandit recunoastere ca romancier
si scenarist, distins cu numeroase premii. Romanele cele
mai cunoscute Ti apar la mijlocul deceniului 1980-1990:
N-ammai visat demult ca zE>0r(1985,ecranizatin 1990),
Tn cautarea unei voci indepartate (1986) si Straini (1987,
ecranizat in 1988).

Romanul insoliteaza proza fantastica japoneza in
acelasi mod in care a facut-o la noi cu mult mai devreme
Eliade: Tntalnirile cu ,,stranii straini" se petrec Tn plina
zi, nu doar Tn timpul noptii, impactul lor asupra
eroului atinge extremele: secatuirea vitalitatii,
paloarea lui Hideo Harada, observate doar de cei din jur,
convinsi caeste bolnav, pofta de munca si energia resimtite
de erou, fiinta umana ca obiect al unei dispute Tntre forte
aflate mai presus de Tntelegerea sa, manipulata continuu
si salvata Tntr-un mod care face lucrurile si mai
Tnspdimantatoare.

Si Taichi Yamadasi creeaza propria geografie mitica:
Tokyo al anilor 80, cu blocul ce dobandeste noaptea
o atmosfera stranie, alunecarile prin rememorari in alt
cartier, cu mici restaurante si cinematograf, din preajma
vechiului teatru. O plimbare Tn locurile copilariei Ti
provoaca lui Hideo Harada reintélnirea cu parintii sai,
care au murit Tntr-un accident de masina Tn urma cu 36
de ani, cand el avea 12 ani, Tnsa ramasi parca la
aceeasi varsta si cu aceleasi obiceiuri. Tntrebarile si dubiile

se risipesc repede: cei doi il trateaza ca pe fiul lor, fiecare

tranietatea scriitorilor japonezi

repetd, la interval de cateva decenii,
succesul de care s-a bucurat si la noi
realismul magic al sud-americanilor.

/tranietati japoneze

ntalnire Ti produce o asemenea fericire ncat abia asteapta
sa 1i revada.

Tn viata eroului patrunde o femeie, singura locatara
a aceluiasi bloc misterios, legatura lor amoroasa se
transforma intr-o Tncercare de a-1 salva de cele doua
spectre parintesti ce Ti absorb parca toata energia
vitald. Femeia are o ciudatenie: refuza saisi arate pieptul
cu o cicatrice insuportabil de vazut, dar marea ei taina
se dezvaluie abia Tn final, cititorului Ti ramane
placerea sa o ghiceasca treptat sau sa o perceapa ca pe
0 surpriza.

Ca proza fantastica, Straini te determina sa recunosti
constructia impecabila, Tntr-atat se contopesc cele
doua explicatii, cea rationala si cea irationald, Tncat
esti tentat sd o recitesti pentru a descoperi suita de
ambiguitati: ce semnificareperele spatiului si ale timpului
din viata eroului si ce rol au In declansarea faptelor
inexplicabile, care-i fantasma care-1 bantuie primejdios
si cine, totusi, Tl salveaza, cum s-a fluidizat granita ntre
cei vii si cei morti?

Noaptea ca alta tara

Haruki Murakami nu mai are nevoie de nicio prezentare,
si-a creat deja publicul sdu lanoi, cum o dovedeste seria
de autor pe care i-a dedicat-o Editura Polirom, cuprinzand
deja zece titluri. Tntre ele, cartea pe care o iubesc cel mai
mult rdmane pana acum Tn cdutarea oii fantastice (2003,
traducere de Andreea Sion), desi cred ca marile romane
sunt Cronica pasarii-arc (2004) si La capatul lumii si
Tn (ara aspra a minunilor (2005), ambele traduse de
Angela Hondru.

lata ca noua carte, Tn noapte, are o formula narativa
neasteptata: o relatare ce tinde la detasarea si obiectivitatea
camerei de filmat, urmarind cateva personaje pe parcursul
orelor noptii, Tnregistrand obiectele si fiintele din
spatii Tnchise, miscarile personajelor si dialogurile, cu
o grijaevidenta de a le lasa intacta interioritatea. Cumva,
mi-a amintit de o moda literara, le nouveau roman, reluata
aproape ca o demonstratie, un experiment sau, pur si

simplu, exercitiu epic. Si, totodatda, m-a facut sa ma
gandesc la Kobo Abe, la micile sale romane cvasiermetice.

Fiecare capitol este marcat de cadranul ceasului
Tnregistrand orele noptii la care au loc Tntalniri care
seamana cu niste fire firave legand intre ele existente,
condamnate parca la singuratate. O tanara de o frumusete
ce eclipseaza totul Tn jur este cufundata Tntr-un somn
si proiectatd dincolo de granita oglinzii formate de ecranul
televizorului, Tn schimb soraei, Mari, cunoaste oamenii
si dramele noptii: tAnarul trombonist de jazz, chinezoaica
de aceeasi Varsta cu ea, prinsa Intr-o alta captivitate, a
prostitutiei, femeile care lucreaza la un love hotel.

Exista Tn cuprinsul romanului o parabola, o
poveste a copilariei pe care tanarul pasionat de muzica
i-0 spune lui Mari, despre cei trei frati si alegerea locului
unde vor sa traiasca. Prin contrast cu ei, cele doua surori,
Eri si Mari, si tandrul cantaret apar drept oameni ai noptii,
ratacind Tn cautarea propriului destin. Doar o camera
video Tnregistreaza momente in care traseele se intersecteaza,
ca instanta narativa sau fiinta suprema, singura care stie
semnificatia acestor Intalniri.

Conectare la Cealalta Parte
a Lumii

Vertij de Randy Taguchi este o carte-cultin Japonia,
o surpriza formidabila pentru cititorul roman, pasionat
de,japonezarii”. O autoare socanta: a dobandit celebritatea
iesita din comun de ,,Regina a Internetului™, cu blogul
frecventat zilnic de un numar urias de vizitatori, fiindca
atinge in preocuparile ei punctele cele mai sensibile care
framanta astazi societatea nipona, ce resimte cu acuitate
sciziunea intre fondul profund traditional, depozitat la
nivelul inconstientului colectiv, si mentalitatea rezultata
din procesul de modernizare accelerat.

Epica seamana cu aromanelor lui Haruki Murakami
(un erou porneste Tn cautarea unei fiinte dragi, sotia
sau un prieten din adolescenta...), dar cumva mult mar
intens, cu acte si reactii directe si violente ale personajelor.
Aici, o tanara, Yuki, afla de moartea fratelui ei, care a
ales sa se sinucida, intr-un mod ciudat. Tntamplarile ce
urmeazali dezvaluie fetei cd a dobandit darul straniu de
a simti mirosul mortii Tntre toate aromele si duhorile din
jur, isi vede fratele de cateva ori Tn aparitii scurte. Cautarea
o duce Tn trecut, la traumele copilariei si la 0 aventura
psihoterapeutico-eroticad din studentie.

Desi Yuki se ocupa de jurnalism financiar, a
studiat psihologia, fiind considerata drept cea mai buna
studenta a profesorului ei. Revine in mediul pe care 1l
parasise n tentativa de a afla adevarul despre fratele ei
si surprizele se tin lant, regasindu-i pe rand pe fostul ei
profesor indrumator, cu o colega si un coleg. Tntalnirile
Ti aduc revelatii despre sine cea din anii studentiei si
despre cea de acum, despre complicata relatie cu fratele
ei, despre efectul coplesitor pe care 1l are asupra barbatilor
din jur, despre sex ca mod de apropiere de ceilalti,
Tnsd mai ales despre natura ei psihica neobisnuita, de
femeie saman.

Un roman Tndraznet, socant de la un capat la altul,
a carui fortd stdin experienta unica relatata si Tn mesaj ul
profund. O societate hipertehnologizata, dominata de
eficienta face insuportabild alienarea, obligd omul sa
caute alte cdi de comunicare cu sine si cu semenii, sa
Tnteleagd mutatia produsa in fiinta umana. Hikikomori
ar putea fi nu atat inadaptatii timpului prezent, ci insi
Tnzestrati cu alta forta nebdnuita, de conectare la Cealalta
Parte a Lumii. Yuki este o privilegiatan traseul parcurs
de la descoperirea prizei din camera fratelui pana la
revelatia generata de yuta din Okinawa, cand afla direct
care este rugaciunea lumii.

Elisabeta LASCONI



Bicultural

= Tntr-un interviu acordat revistei ,,Le Nouvel Observateu?*,
Rick Moody - unul din cei mai straluciti scriitori americani
din ultimele decenii (e nascutTn 1962, universitar in semiologie
si autor a numeroase romane, Tntre care Purple America,
Furtuna de gheatd, Tn cautarea valului negru si Scriptul) -
afirma: ,,incerc sa Tmpac mostenirea europeana (filosofica
dar si romanesca) si traditia literara si teologicd americana.
Ma simt din ce Tn ce mai bicultural. Romanul european
mi se pare mai bogat si mai complex decit toata aceastd
fictiune americanarealista, simplista si incarcatd cu poncife.
Tmi plac Thomas Mann, Proust, Celine, Bruno Schulz si
mai toata literatura din Europa de Est a ultimilor 30 de
ani [...] Uniunea europeana e o mare putere pe plan literar.*!
Cit despre maniajurnalistilor cu cele trei carti de luat pe o
insula pustie, Rick Moody alege Eseurile lui Montaigne,
operele complete ale lui Samuel Beckett si Divina Comedie
a lui Dante. Nici o carte americana...

Cenzura

= Producatorii americani de cinema sint supusi la presiuni
din partea asociatiilor de lupta Tmpotriva obezitatii, cerin-
du-li-se sa limiteze scenele prezenlind mese bogate sau per-
sonaje Tnfulecind cu pofta mincaruri nesanatoase. Pentru
tigari, deja functioneaza cenzura: MPAA (Motion Picture
Association of America), organismul Tnsarcinat sa avize-
ze exploatarea filmelor, le claseaza pe cele in care apar
fumatori in categoria ,,interzise celor sub 17 ani*,

Miorita Tn ceha

= A douasprezecea publicatie a Asociatiei Cehia-
Romania este consacrata baladei Miorita si Ti are ca
editori pe Libuse Valentova si Jiri Nasinec. Volumul cuprinde
mversiunea lui V. Alec-
sandri a Mioritei, Tn
romaneste si in traducerea
ceha a lui Jiri Nasinec,
si o versiune din Vrancea
a baladei, Tn romaneste
si Tn traducerea lui Jan
Vladislav. Un loc aparte
1l ocupa studiul intro-
ductiv semnat de Libuse
Valentova, eminenta
romanista pragheza,
colaboratoare arevistei
noastre. Studiul Tnscrie
baladain contextul istoric
si cultural al descoperirii
sale, Tn secolul XIX,
urmarind apoi circulatia
si ecourile Mioritei in
cultura romaneasca de-
a lungul timpului. Sunt evocate cercetarile filologilor si
folcloristilor (Ovid Densusianu, Gheorghe Vrabie) si
contributia in materie a scriitorilor si eseistilor, de la M.
Sadoveanu, Lucian Blaga, MirceaEliade pana la contemporanul
nostru Dumitru Tepeneag care, Tn romanul Nuntile necesare,
proiecteaza mitul mioritic Tn oniric si burlesc. Coperta si
ilustratiile volumului aparut la Editura Prah sunt semnate
de Teodor Buzu.

Edith Wharton pe front

= Romanciera americana Edith Wharton, marea prietena
a lui Henry James, avea 52 de ani si nu scrisese inca
Virsta Inocentei (1920), cind a izbucnit Primul Razboi
Mondial. Locuia Tn Franta, unde se stabilise definitiv si
n-aezitat sa se angajeze cu fervoare de partea tarii de adoptie.
Nemultumindu-se sa ajute ranitii adusi la Paris, a plecat
pe front, in linia Tntii, ca sora de caritate. Din transee, ea
transmitea pentru publicul american relatari ale martiriului
populatiei din Nordul tarii. Tn Franta Tn razboi, culegere
de articole aparute in 1916 in revistele new-yorkeze,
romanciera alterneaza descrierea luptelor observate pe
viu cu scene din viata cotidiana a soldatilor. Mai mult decit
reportaj de corespondent de razboi, aceste articole apartin
literaturii prin stil, decupaj si nuante de detaliu. PTna
acum inedit In Franta, volumul a fost tradus Tn vara aceasta
la Ed. Toumon si a fost primit cu emotie.

Mmeridiane

Centenar Yasushi Inoue

= Romancierul si nuvelistul japonez Yasushi Inoue
(1907-1991) este-crede Andre Clavel intr-un articol
aniversar din , Lire** — cel mai limpede si cel mai tainic
autor al secolului XX, cartile lui sondind abisuri cu
o gratie incomparabila: ,,Suflu retinut, privire ascutita,
precizie a gestului, autorul Pustii de vinatoare avea
finetea unui caligraf; centura neagra a literelor japoneze,
el scria dansind pentru a trasa sub ochii nostri
«calea supletii», dragajudokanilor**. A Tnceput sa scrie
tirziu, la 42 de ani, dar s-a consacrat cu atita

fervoare muncii de romancier incit fiica sa marturisea  (
ca, atunci cind il vedea din spate, lucrind la biroul lui,
nu Tndraznea sa se apropie: avea impresia ca e un
vulcan gata sa erupa. Debutul tardiv a fost compensat
de o vasta productie de romane si nuvele si de o
exceptionald longevitate literard (in 1989 publica prima
parte dintr-un roman fluviu consacrat lui Confucius
si pe care n-a mai apucat sa-l termine, desi a scris pina
n preajma mortii) ,,Munca mea consta Tn a ingriji o
gradina abandonata. Aceasta gradina sint eu insumi**
- spunea el. Nascut la Hokkaido Tn familia unui medic
militar, Yasushi a fost Tncredintat bunicii, care I-a
crescut pina la moartea ei, apoi a fost trimis sa
Tnvete la o scoald de pe ITnga un templu zen. Elev si
apoi student mediocru la Kyoto, a fost in schimb
pasionat de judo ca exercitiu spiritual. Dupa ce a luptat
n China, Inoue a devenit jurnalist si critic de art&,
iar in 1949 a debutat cu doua nuvele lungi - Pusca
de vindtoare si Lupta de tauri, cea de a doua aducindu-i
Premiul Akutagawa si decizindu-i astfel cariera de
scriitor. Opera lui se imparte in trei ramuri distincte:
povestiri autobiografice, romane istorice situate in
Chinasi Japonia, si nuvele concentrate pe teme obsedante
- singuratate, rani interioare, moarte, ravagiile timpului.
Inoue spunea adesea ca nuvela e cea mai buna oglinda
esential, Tn centrul tintei, ca si haiku-ul. Plactndu-i
n special proza scurta, el a devenit cel mai bun nuvelist
japonez al secolului XX: un autor care spune multe
n text putin, observind si selectind din fluxul vertiginos
al vietii secvente Tnalt semnificative. ,,Am o slabiciune
- explica metaforic — pentru spatiul dimprejurul
apei ce nu se opreste nicicind din curs**. Frumusetea
scriiturii luminos-obscure, vocea redusa la o epura a
valurilor de disperare si nebunie care circulain adincurile
sufletului omenesc, fac din Yasushi Inoue unul din
cei mai tradusi scriitori japonezi.

Salaam London

« Ziaristul britanic Tarquin Hali si-a facut meseria
n SUA, Africa si Orientul Mijlociu, dar mai ales in
India, unde a lucrat mult timp pentru Associated Press.
Dupa mai bine de un deceniu de peregrinari, s-a intors
Tn 1999 la Londra, fiind sigur c&, din ceea ce cistigase,
isi va putea nchiria un apartament in cartierele ,,bune**
ale copilariei sale. Dar, cum chiriile explodasera, nu
si-a putut permite decit o mansarda mizera in East
End. Aceasta experientd o povesteste reporterul in
volumul Salaam London in care descrie pe un ton
dickensian veritabila ,,curte a miracolelor** Tn care

trdieste alaturi de emigranti, traficanti de droguri,
saracime cu multi copii, vagabonzi. ,,Eram un imigrant
Tn sinul unui peisaj ciudat si necunoscut, Tn ciuda
faptului ca ma aflam in orasul meu" - scrie Hali,
care se va adapta in mediul nou, gasind si acolo motive
sa iubeascé oamenii si sd nu-si piarda increderea in
umanitate. Observator plin de haz si portretist malitios,
jurnalistul demonstreaza ca poti sa te simti uneori
un exilat in propriatara, dar, sub condeiul lui generos,
acest exil pare un dar al cerului, facut sa-i deschida
ochii asupra unei realitati ignorate.

~American Vertigo" - film

= Bernard-Henri Levy, ,,filosoful nostru national**,
cum 1l numesc ironic francezii din cauza mediatizarii
excesive, a facut Tn 2004-2005 o calatorie de-a lungul
Statelor Unite, la sugestia venerabilei reviste ,,Atlantic
Monthly**. Ideea era de a reface dupa 173 de ani
itinerarul compatriotului sau Alexis de Tocqueville si
de ascrie o replicalacelebrele volume Despre democratie
n America, aparute Tn 1835 si 1840. Cum in 2005
se Tmplineau 200 de ani de la nasterea predecesorului,
B.-H.L. a acceptat provocarea si a preluat modul
tocquevilian de a amesteca lucrurile vazute cu cele
gindite, Tntr-o carte - American Vertigo, aparuta anul
trecut la Grasset si tradusa acum de lon Doru
Branea si lanoi, la Editura Nemira. in Franta, American
Vertigo a fost un best-seller. Dar Bernard-Henri Levy
nu s-a multumit cu odiseea scrisa. Pe tot parcursul a
fost Tnsotit de un cineast, Michko Netchka si, Tn paralel
cu volumul, a fost facut si un documentar American
Vertigo. Lansat la sfirsitul lui iunie, filmul e un
esec: plin de clisee, survolind problemele Americii,
cu 0 muzica penibila si un comentariu din off redundant,
Tn ciudacitorva secvente interesante (inlTInireacu Jim
Harrison si James Elroy, vizita la Guantanamo), filmul
American Vertigo atinge adesea comicul involuntar,
e trenant si prea explicit - scrie revista ,Lire**. Tn
imagine, Bernard-Henri Levy vazut de desenatoarea
Thea Brine.

)| BIUBWOY
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atevaranduri despre textele din ultima trimitere, din

martie a.c. Stilul, casa-i spunem asa, este si varamane

acelasi, nostalgic si fara pretentii, un sunet de-argint

de pe vremuri, acumulat in fiecare poem, cand nu

aluneca n relatare oarecare, cand amintirea nu

face valuri preamari sé ajungé la vreun tarm nisipos,
cand autorul pune n lista placerilor, lecturilor de
altadata, langa muzica clasica pe Till Buhoglinda, pe
Dickens, pe ,,Micky and Mouse”. Un poem Tn amintirea
Veronicdi R, din care cititorul Tsi alege pentru sine distihul
,.Pe tarm creste iarba rosie/ precum creasta cocosului”,
urmat de un vers sugestiv ,,un rug care mistuie marea”, din
vremuri adanci cand capete cadeau sub sabii si iarba devenea,
inistorie, ,,rosie, rosie”. Povestea stejarului lovit de trasnet
este vag dramatica, ,,stejarul pe numele Geo-Gigel”, scos
din peisaj, si din literatura?, mister!, ,,Pana-i uscata, scrisul
fu sters/ dramatic e mersu-n pustiu, dar e mers...”.,Jerbele
memoriei”, daca tineti la imagini inconsistente, sigur ca
sunt zadarnice, ca si asteptarea ,,pana la moarteacea mare”.
In Judecatorul de retinut un distix excelent, care Thsa nu
justifica, nici nu salveaza tot restul: ,,se-aduna mortii, varaj
Tn barul Xanadu”. Si, parca scris in deradere, Ah, Cismigiu
iubit! E o idee interesanta sa crezi, poet sensibil fiind, Tn
sufletul pietrelor. Dar poet fiind, cum poti sa-ti lansezi textul
astfel: ,,Crezi In ceva? Ai credintd?/ Ma-ntreaba un coleg
la sedintd./ Cred in pietre, n sufletul lor/ Zice colegul: Ai,
totusi, umof'...? Colegul, probabil ca se nseald, sau nu
se pricepe la versuri, sau nici macar nu v-acitit. (Costin D.
N., Bucuresti) 13 Va prezentati, de data asta, domnule
Ikson, Tn ipostaza fratelui? sau nepotelului?, intinerit cu
vreo 50 de ani, al celui care, avand ca tot omul un fix nebun,

Prin anticariate

Andri/ant

ubicuu

u sint putini cei care-ar citi mai bucurosi corespondenta

altora decit scrisorile deschise. Tn fond, ceea ce

li se adreseaza tuturor nu poate fi interesant pentru

unul singur, iar trezirea simtului civic, vorba lui
Maiorescu, nu e-n chestie. E un risc, al subtierii
publicului, pe care si I-au asumat si scriitorii de

satire, cum si-l asuma semnatarii circularelor literare,
carora le fac suportabila directetea stergind destinatarul.
Ca el exista, totusi, doar ca e mai greu de identificat
fiind, cum s-ar spune, sans domicile fixe, dd de inteles
titlul lui Toparceanu, din 1930 (an adaugat, Tn creion
chimic, pe foaia de titlu a editiei de la Nationala
Ciornei, de unul din fostii ei proprietari — semnatura
indescifrabild): Scrisori fara adresa. Avind structura
eterogena, aranjata repede Tn jurul unor titluri cu clenci,
a publicisticii, Scrisorile... nu pierd nici din tariaei. Primul
grupaj are un heading (sic!) de gazeta contemporana -
venind, fireste, din partea subtire a presei si a publicului:
Valul de vulgaritate. Tnsa, nu despre ce ne-am fi
asteptat, dovada cad mutatia titlurilor de ziar functioneaza,
totusi, e vorba. Articolul e despre poezia naiva, scrisa de

promite dar nu se tine barbateste de cuvant, sa ma lase in
plata domnului, care o sa-mi cantareasca, El, greselile si
pacatele si o sa-mi plateasca pe masura pentru tot raul pe
care, probabil ca unchiului i I-am pricinuit. Pe unchiul
am ajuns sa-l recunosc dupa hibele masinii dumnealui de
scris, la care constat ca si dvs., conform prostului obicei
deprins Tn familie, extins si prin vecini milostivi, va exersati
fara delicii. Asadar, domnule Ikson, ne cauta canicula
ucigasa din vara aceasta, fantanile seaca cu miile in teritoriu,
vijeliile ne smulg acoperisele si falnicii plopi, grindina
ne zdrentuie gradina de legume si holdele, setea dvs. de
revansa insa nu va da pace, nu va lasd, va munceste ca pe
un mucenic. Ar fi de rasu-plansu tentativa de a ma sensibiliza
la versificarile sugubete daca n-ar fi totul de o tristete
agresiva si de o nepolitete Tmbelsugata si artdgoasa ce va
elimina din randul domnilor cu potol. Transcriu intocmai
Scrisoarea-uvertura, al carui cultivat autor, dar cu punctuatia
subreda pe alocuri, sunteti, domnule Ikson. Si sa psthanalizam
pana nu trece vara asta neagra pentru toti, cu justificarile:
Am doamna doudzeci si trei de ani/ si daca prin poezie/
nu vreau nici faima, precum nici gologani/ ci doar gandirea
clara vreau sa-mi fie.// Eu nu-s bacan sa fac cu un poem
negot/ cum firea mea nici ea nu-i pravalie/ ci poate sunt,
atat, cinstitul hot/ ce prad doar pufde papadie./ Si daca mi-
am tocit cumva creionul/n strofe inodore si scalene/acuz
ca in copilarie oreionul/ Tmi jumuli maiastra pasare de
pene.// E-adevarat ca v-am trimis colete/ cu aur prea
putin in tone de nisip/ dar tot insist ars de o crunta sete/
sa Tmi rasara harul Tn vreun chip.// M-alina Tnsa-o vaga
maéangaiere/ cand vad poeti cu nume tiparite/ dand miere
secretata de vreo fiere/ si cugetarijilave, buhaite.// Bachiar
mai spun desi nu-i sic/ chiar dumneavoastra-ncurajati/
talente ce Tncap Tntr-un ibric/ si de amarul vietii cocosati.//
Se pare doamna, dacd nu ma-nsel,/ ca n-am gasit in fata
voastra har/ dar cum prin firea mea sunt ca un miel/ voi
bea spasit otetul din pahar.// As vreacu feciorelnica sfiala/
a va ruga sa Tmi mositi talentul/ caci sunteti fara nici o
Tndoiald/ ce este pentru fier magnetul.// Sunt genial sau
poate sunt un prost/ ma amagesc cu-asa dezinvolturd/
crezand ca-n arta as avea vreun rost/ ca poezia-i numar
de dresura,// ca ce-mi lipseste-i doar hartia/ iar poezia-i
numai fudulie. P.S. Ca Caesar zic: alea iacta est/ am sa v-
ascult fara protest;/ marturisesc tot in context/ ca nu iau
foc, sunt din azbest”. Ce ar mai fi de adaugat pe marginea

tarani si reprodusa, Tn scopuri politice, Tn organul de presa
al unui partid (care oare?...) care pusese gind rau ,,ciocoilor”.
Imaginile r&zbunarii si ale urii de clasa care, inc&, Tn anii
’30, apare doar ca vulgara, nepotrivita, si atit, apar ca fortari
propagandistice ale canonului care a dat, vorba vine,
Miorita. Nici sansonetele degradate de o pronuntie cum
o fi nu scapaasocierii cu vulgaritatea, Tn sensul cuprinzator
de tot ce e nelalocul lui. Un samanatorism discret bate din
opinci in rindurile despre civilizatie, imitata, fireste, in
ce are ea mai superficial: ,,flacaul gospodarului, abiaintors
din armata, nu tine atit sa petreaca pentru sine cit mai cu
seama sa stie toata lumea, pina in celalt capat al satului,
ca el petrece... E Tn aceasta vanitate o nuanta de
cabotinaj rustic, cu totul inedit, ceva care se apropie de
psihologia mardeiasului suburbian fara guler, cu ghete de
lac si cu crizantema la butoniera. Si toate la un loc sint
simptomele primilor pasi ai satului romanesc spre civilizatie
— adica de o cam data spre mahala...”.

De un gros umor involuntar — asa se-ntimpla ca umoral
de-al doilea, al cronicarului care vede si noteaza, e unul
pesimist (Proza umoristica si pesimistde subtitlul Scrisorilor...)
e si Literatura de Crdaciun, atacata mai departe. Si pe ea
o stim, ratacind pe strazile orasului, cu singurul ideal
de-a stoarce lacrimi si bani. O poezie simplista, fara miracol,
Tngtnata ca un refren al pomenirii si al pomenii. Pentru
tiganiaei rituala sint luati larefec lautarii, vinovati, altminteri,
si pentru stricarea, prin ,,adaptare” pentru urechile simandicoase
ale domnilor de la oras, a frumoaselor strofe populare. lar
vocatia lor de imitatori sirguinciosi e pusa pe seamateoriilor
domnului... Eugeniu Lovinescu. De la el ni se trage.

O tema tot sensibild - fiindca umorul domnului
Toparceanu e cum nu se poate mai grav — este Tmpacarea
poetului cu idealul. Poetul, orice-ar face el, e muritor. Mai
rau decit asta, are o Virstd. Si, carevasazicd, o generatie.
Spiritul ei 1l ia prin surprindere si-i viruseaza opera, pe
care el si-o vrea esteticeste pura. Tn piciorul versului e

declaratiilor patetice ale unui scatiu agonizand in
colivie? Comparatia va apartine si e de gasit in Dedicatie
(unei colege). Probabil ca pe caldura asta memoria ne joaca
feste, dar nepotel sau fratior, orice ati fi, domnule Ikson,
n textul Olario mi se pare ca e de recunoscut un mai vechi
poem al unchiului cu masina de scris, si cu pricina. De-aici
si banuiala mea céa e ceva tare putred in Danemarca dvs.
Suferiti de un defect mostenit, din care n-aveti cum sa va
veniti n fire. Scrieti poeme mult prea lungi, cu aspect si
gust de cronica rimata, de cele mai multe ori: ,,intr-o zi
de calda vara/ mi-am luat trupul cu chirie/ banuiam eu ca
pe-afard/ va veni o vijelie.// Si-am patruns n el tiptil/
oarecum c-un mic efort/ Tnsa m-a vazut gentil/ ca
modest, nu cer confort.// Apoi, Tncepui treptat/ sa Ti fac
un inventar el, in sangele-i drapat/ nici nu banuia macar”...
sau ,,Cum dreptul meu nu-i drept/ decat atuncea cand
mi-a fost cadlcat/ asa iubirea mi-o pastrez in piept/ sa se-
nzeceasca rodnic prin pacat.// Si parca vreau sa chem n
judecatd/ n fata unui tribunal divin/ acei doi ochi ce fara
judecatd/ Tmi pun otrava n cel mai dulce vin./ As vrea
sentinta aspra Tnsa impotriva-mi/ ca sa platesc cu cea mai
grea osanda/ sa fiu sortit prin ultimele vami/ neprihanit
s-ajung la locul de osanda.// Si inca pe deasupra, eu,
judecétorul/ sa-mi dau ispasa-n veci ca ocng, dorul”. Am
citat din Poezia numarul unu si Poezia numarul cinci. Ce
tandr trist sunteti, domnule Ikson, la frageda dvs. varsta de
doar 23 de ani! Mergeti cu textele dvs. printre cei de-o
Varsta, sa va spundei adevarul, despre vin, si despre venin,
despre excursiile infinit sentimentale si despre fixurile
batranilor ambitionand sa dea bine si judecand pe zi ce
trece mai alaturea cu drumul si, de ce sa nu recunoastem,
penibili veninosi, compromitandu-se cu seninatate pana-
n panzele albe, adresandu-se in stanga si-n dreapta
feciorelnici, comparandu-se ba cu mieii blanzi, ba cu
canarii ferecati Tn colivii, ba cu bizare alte fapturi de.,,
azbest, ba cu vreo pasare jumulita de pene, in copilarie,
de zeul O-re-i-on, ba cu vreun hot de puf de papadie,
ba cu vreun chinuit de o sete imensa. Caldura mare,
domnule lkson. Si daca nu ne prapadim pana la toamna,
vom continua sa scriem, si la anul, dvs. veti avea 24, iar
noi 67, si vom mai avea parte de surprize, unul
trimitand si celalalt primind colete cu aur putin in tone
de nisip, cum spuneati, la un moment dat, In Scrisoarea-
uverturda... (Ikson I. G., Bucuresti) m

traiul de zi cu zi al unei epoci oarecare. Bunaoara, scrie
Eminescu: ,,ea frumoasa si el tinar”. Culege Toparceanu,
din folclorul urban al unei vremi contemporane tot atit
noua, cit lui: ,,Si din prima noapte s-au simpatizat/ Ea
era frumoasa, el era bogat”. Cade din drepturile de rima
varianta titrat, fiindca ,,un titlu academic nu mai Tnsemneaza
azi mare lucru”. Tineretea, comenteaza malitios acelasi,
,,€ mai de graba un indiciu de permanentajena financiara
(si femeile au caminceput, Tnca de pe vremea lui Eminescu,
sa miroase acest trist adevar)”.

,.Copilul civilizatiei extreme” nu lipseste nici el din
foileton, cu tot conflictul lui, fireste, inegal si terminat, cel
mai adesea, Tn paguba lor, cu pietonii. Si alte conflicte
urmeaza, de pilda acela, neostoit, cu toate suferintele de
ambe parti, intre poeti si critici. Mihalache Dragomirescu,
predind la Universitate ,,istoria unei literaturi care nu
existd”, Paul Zarifopol, atacind mortal, si numai la rege,
Lovinescu, Tn fine, gresindu-si iremediabil (Topéarceanu
dixit) listele.

Lume romaneasca, pusa pe contre, condusa cu strigate-
ultimatum, ca acela, reguld la mahala, ,,stringeti rizerva,
ca se opreste!”. Apa, bineinteles. Acoperisul se ridica
de pe cartier, lasindu-te sa vezi viata lor, cu copii, cu
necazuri marunte si solidaritati circotase, pe urma de pe
case, de pe redactii, pina cade lumina si toate se opresc,
cind se trage concluzia unanima: ,,S-o dam dracului de
civilizatie!”. Dati-mi cinematograf?Nevoie...

Tara de dincolo denegurd, reportajul scris Ja concurenta”
cu Sadoveanu, dupd o plimbare comuna, e plat, nespectaculos.
Moralistul Toparceanu n-are Thgaduinta de poet. De-
asta se poarta, cu lumea, cum se poartd, Tntepind-o cit
poate, suspectind-o pentru orice. Chiar si pentru vina
de-a schimba adrese si de-a face vinovatii de mersul ei
prost, Tntr-o tard in care posta circuld greu, cu neputinta
de gasit.

Simona VASILACHE



Moartea pinde/te

la drumul mare

vem tot mai multe sanse, ca pietoni sau ca
automobilisti, sa murim nevinovati ori sa fim
schiloditi in traficul auto din Roménia. Tn
acelasi timp, firmele care se ocupa de afisaj
cistiga bani buni cu panourile lor de pe marginea

Calendar

26.07.1901 - a murit Mihail Cornea (n. 1844)
26.07.1907 - s-a nascut Silvestru Zaharodnei
26.07.1930 - s-a nascut Elisabeta Preda
26.07.1939 - s-a nascut Gheorghe Azap
26.07.1939 - s-a nascut Cezar Baltag (m. 1997)
26.07.1961 - a murit Al. Tudor-Miu(n. 1901)
26.07.1976 - a murit Dominic Stanca (n. 1926)

27.07.1881 - a murit Al. Pelimon (n. 1822)
27.07.1907 - s-a nascut Lucian Predescu (m. 1983)
27.07.1921 - s-a nascut Eugen Coseriu (m. 1995)
27.07.1925 - s-a nascut Marcel Gafton (m. 1987)
27.07.1930 - s-a nascut Costache Anton
27.07.1930 - s-a nascut Valentin Mandacanu
27.07.1937 - s-a nascut Pan lzverna

27.07.1938 - s-a nascut Eugen Zehan
27.07.1944 - s-a nascut Costache Adrian
27.07.1966 - a murit lon Mustea (n. 1899)
27.07.1983 - a murit Teodor Bals (n. 1924)

drumurilor, n care soferii primesc sfaturi

"o ainte de intersectii sau de curbele periculoase.

oferifexperimentati le ignora. Totusi ce e in mintea
celor care planteaza aceasta literaturd de povete auto
Iinga sosele? Vor sa fie citite de Tncepatori, care oricum
nu-si prea stapinesc volanul? Toate prostiile astea
care dubleaza sau uneori tripleaza semnele de circulatie
ar trebui scoase de urgenta de pe unde au ajuns, fiindca
sint, de fapt, niste pericole publice.
Mi s-a intimplat de multe ori sa rid sau sa ma
BT enervez de clacsonatul soferilor din provincie ajunsi
Tn Bucuresti. Poate ca unii dintre ei sint complexati
si vor sa le arate bucurestenilor ca sint mai ceva decit
ei. Tnsa am descoperit, la Brasov, cu un prieten
care conduce politicos, cum poti ajunge la capatul
rabdarilor, incercind sa ajungi undeva, intr-o statiune
turisticd apropiatd de oras, fara sa fii ajutat de indicatoare.
La un moment dat, incepi sa vezi inh masinile din fata
obstacole din calea unui drum pe care nu-1 cunosti
si simti nevoia sa le dai la o parte. Or daca Brasowvul,
care de bine de rau, te ajutd sa te descurci, 1ti poate
stimi asemenea reactii, ce sa mai spui in Bucuresti
unde se mai ratacesc si localnicii, nu pe stradute, ci
|k Tncercind sa ajunga pe bulevarde pe care le
cunosc? Nefericitii din provincie care nu cunosc
Capitala sau care ajung sa se simta captivi Tntr-o
circulatie cu a carei lentoare nu sint deprinsi, ajung
probabil sa-si piarda calmul si au aerul ca vor sa-i
Tnvete pe localnici ce sa faca.
N-ar fi de ignorat nici schizofrenia pe care a stimit-
o Tn ultima vreme Noul Cod Rutier, care ar fi
trebuit sa faca circulatia mai sigura, dar s-a transformat
1 Intr-o sperietoare contestata de aproape toata
| lumeasi care mai degrabatncurca lucrurile. Politistul
de la Circulatie nu prea mai stie nici el pe ce lume
traieste, iar soferii cu atit mai putin. Astfel Incit, si
fara canicula, iTn Romania se circula riscant. Daca
luam 1n calcul si specia aparte a soferilor de autocare,
care, dupa parerea mea, ar trebui testati psihic cu
aceeasi rigoare ca pilotii de avion, dar care zburda
pe sosele, unii, cu o inconstienta criminala, putem
Tntelege o parte dintre cauzele accidentelor din ultima
1 vreme, dincolo de cele consemnate de statistici. m

P.S. De vreo luna, de cind masina familiei e la
reparat, observ din tramvaie traficul din Bucuresti.
Un cosmar. Strazile Tnchise pentru reparatii, dupa o
programare lipsita de logica, dar mai ales de

f respect fata de fratele nostru, soferul, au dus la aparitia
circulatiei in cortegiu. O viermuiala dezordonata de
care a inceput sa mi se faca frica. Fiindca, Tn afara
de mitocanul care Tncurca intersectiile si de baietii

| destepti care le taie calea celorlalti pe principiul, daca
| nu eu, atunci cine?, oameni care altfel respecta legea
Tncep sa aibareactii necontrolate, provocate de iritarea
ca se simt dispretuiti de edili, ca si cum ar fi
| devenit cetateni de categoria a doua din cauza ca
| 1si permit sa aiba automobile.

28.07.1904 - s-a nascut Mary Polihroniade-Lazarescu

(m. 1984)
28.07.1932 - s-a nascut loan Serb
28.07.1940 - s-a nascut lon Chirie
28.07.1947 - s-a nascut Corneliu Vasile
28.07.1966 - s-a nascut Silviu Lupascu
28.07.1970 - a murit Aurel P. Banut (n. 1881)
28.07.1985 - a murit Valeria Sadoveanu (n. 1907)
28.07.1991 - a murit Oltea Alexandru-Epureanu

(n. 1930)
28.07.2004 - a murit Valeriu Filimon (n. 1931)

29.07.1851 - a murit lon Catina (n. 1827)
29.07.1895 - s-a nascut Victor lon Popa (m. 1946)
29.07.1897 - a murit Stefan G.Virgolici (n. 1843)
29.07.1912 - s-a nascut N. Steinhardt(m. 1989)
29.07.1933 - s-a nascut Paulina Corbu
29.07.1951 - s-a nascut Vasile Nedolescu
29.07.1976 - a murit Octav Dessila (n. 1895)
29.07.1992 - a murit Lucia Demetrius (n. 1910)
29.07.1993 - a murit Nicolae Costenco (n. 1913)
29.07.1993 - a murit Paula Diaconescu(n. 1929)

30.07.1887 - s-a nascut Franyd Zoltan (m. 1978)
30.07.1893 - s-a nascut Mihail Celarianu (m. 1985)
30.07.1894 - s-a nascut Pastorel (Al.O.) Teodoreanu

(m. 1964)
30.07.1918 - s-a nascut Ursula Schiopu
30.07.1934 - s-a nascut Ecaterina lvasiuc (m. 2002)
30.07.1935 - s-a nascut Traian Dorgosan
31.07.1910 - s-a nascut Grigore Popa (m. 1994)

1.08.1883 - s-a nascut Pan Halippa (m. 1979)
1.08.1884 - s-a nascut Florian Cristescu (m. 1949)
1.08.1895 - s-a nascut /. Valerian (m. 1980)
1.08.1913 - s-a nascut Coca Farago (m. 1974)
1.08.1921 - s-a nascut IzsakJdzsef

1.08.1927 - s-a nascut loan Meitoiu

1.08.1933 - s-a nascut Constantin Turturica
1.08.1939 - s-a nascut Al. Covaci

1.08.1939 - s-a nascut Gheorghe Suciu (m. 1995)
1.08.1943 - s-a nascut Radu Cange

1.08.1948 - s-a nascut Titus Vijeu

1.08.1949 - s-a nascut Baki Ymerl

2.08.1864 - a murit loan Maiorescu (n. 1811)
2.08.1915 - s-a nascut Gellu Naum (m. 2001)
2.08.1927 - s-a nascut Gertrud Gregor-Chirita
2.08.1928 - s-a nascut Veronica Suteu

2.08.1928 - s-a nascut Cornel Bozbici

2.08.1937 - a murit Pavel Dan (n. 1907)

2.08.1948 - s-a nascut Alexandru Vaduva (m. 2006)
2.08.1950 - s-a nascut Val Condurache

2.08.2005 - a murit Lia Crisan (n. 1923)

3.08.1927 - s-a nascut Beke Gyorgy
3.08.1932 - s-a nascut lon Pascadi (m. 1979)
3.08.1943 - s-a nascut Aurel Turcus
3.08.1943 - s-a nascut Cornel Ungureanu

4.08.1889
4.08.1908
4.08.1915
4.08.1931
4.08.1941
4.08.1941
4.08.1954
4.08.1947

5.08.1867
5.08.1922
5.08.1923
5.08.1926
5.08.1929
5.08.1937

6.08.1887
6.08.1912
6.08.1915
6.08.1935
6.08.1938
6.08.1941
6.08.1981
6.08.1982

7.08.1848
7.08.1907
7.08.1917
7.08.1922
7.08.1931
7.08.1941
7.08.1948

8.08.1892
8.08.1902
8.08.1911
8.08.1912
8.08.1922
8.08.1926
8.08.1936
8.08.1975

9.08.1907
9.08.1921
9.08.1934
9.08.1947
9.08.1948
9.08.1977
9.08.1991

10.08.1910
10.08.1921
10.08.1925
10.08.1927
10.08.1937
10.08.1942
10.08.1943
10.08.1968
10.08.1969
10.08.1980

11.08.1884
11.08.1900
11.08.1929
11.08.1930
11.08.1961

12.08.1816
12.08.1912
12.08.1924
12.08.1930
12.08.1937
12.08.1993

13.08.1864
13.08.1917
13.08.1917
13.08.1927
13.08.1928
13.08.1943
13.08.1956
13.08.1957

a murit Veronica Micle(n. 1850)

s-a nascut Sidonia Dragusanu (m. 1971)
s-a nascut C.S. Anderco (m. 1975)

s-a nascut Nicolae Ciobanu (m. 1987)
s-a nascut Cezar lvanescu

s-a nascut Constantin Lupeanu

s-a nascut Paul Daian

s-a nascut Anca-Gabriela Sarbu

s-a nascut luliu Valaori (m. 1936)
s-a nascut Marin Preda (m. 1980)
s-a nascut Suzana Delciu

s-a nascut Gheorghe Bejancu
s-a nascut Hajdu Gyozo

s-a nascut Viorel Cacoveanu

a murit George Creteanu (n. 1829)

s-a nascut lon Marin lovescu (m. 1977)
s-a nascut Al. Voitin (m. 1986)

a murit George Valsan (n. 1885)

s-a nascut Serafim Duicu

a murit Izabela Sadoveanu (n. 1870)
s-a nascut Linda Maria Baros

a murit Cristian Pancescu (n. 1908)

s-a nascut leronim G.Baritiu(m. 1899)
s-a nascut lon l.Zamfirescu

s-a nascut Horia Lovinescu (m. 1983)

s-a nascut Aurel Mihale

s-a nascut Emilia Caldararu (m. 1988)
s-a nascut Anatol Ghermanschi

s-a nascut Helliana lanculescu

s-a nascut Mihail Sevastos (m. 1967)
s-a nascut Sasa Pana (m. 1981)

s-a nascut Orest Masichievici (m. 1980)
s-a nascut Liviu Bratoloveanu (m. 1983)
s-a nascut Vladimir Pop Marcanu

s-a nascut Horia Stancu (m. 1983)

s-a nascut Maria Petra

a murit Mihai Sabin (n. 1935)

s-a nascut Virgil Fulicea (m. 1979)
s-a nascut Claudiu Moldovan (m. 1996)
s-a nascut Romulus Cojocaru

s-a nascut Marcel C-tin Runcanu (m. 1987)

s-a nascut Radu Anton Roman (m. 2005)
a murit lon Marin lovescu (n. 1912)
a murit Cella Delavrancea (n. 1887)

s-a nascut Vladimir Cavarnali (m. 1966)
s-a nascut lon Negoitescu (m. 1993)
s-a nascut Petre Stoenescu

s-a nascut Barbu Cioculescu

s-a nascut Dan Laurentiu (m. 1998)

s-a nascut Nicolae Prelipceanu

s-a nascut lvo Muncian

a murit Eugen Schileru (n. 1916)

s-a nascut loana Dragan

a murit I.Peltz(n. 1899)

s-a nascut Panait Istrati (m. 1935)
s-a nascut Stefan Lupascu (m. 1988)
s-a nascut Modest Morariu(m. 1988)
s-a nascut TeodorMazilu (m. 1980)
a murit lon Barbu (n. 1895)

s-a nascut lon Ghica (m. 1897)

s-a nascut lon Olteanu

s-a nascut Nicuta Tanase(m. 1986)
s-a nascut Veronica Barladeanu

a murit Al. Sahia (n. 1908)

a murit Vasile Spoiala (n. 1935)

s-a nascut Spiridon Popescu (m. 1933)
s-a nascut Ovidlu Barlea (m. 1990)

a murit Al. Mateeviciln. 1888)

s-a nascut Silvia Andreescu

s-a nascut lon Lancranjan (m. 1991)
s-a nascut Florin Muscalu (m. 2001)

a murit Victor Papilian (n. 1888)

s-a nascut Adina Keneres
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actualitatea

Un sfat

Sunt rari publicistii romani de azi care sa nu aduca
vorba, una-doua, despre Caragiale si lumea lui, Tn care

vad asemanari frapante cu a noastra. Este aproape un tic.
Atat ca mult invocatul clasic nu prea este si recitit de toti
care 7l invoca. lar pe amintirile vechi de lectura nu te poti
bizui totdeauna. Se Tnvalmasesc pana la confundare,

tradeaza. O recitire a operei nu strica Tnainte de a face

trimiteri la Caragiale. Este un sfat pe care Cronicarul
Tsi Tngaduie sd i-1 dea d-nei Zoe Petre care, Tn articolul

Caragiale ca destin din ZIUA (nr. din 20 iulie), Tncurca

situatii si personaje din doua faimoase schite caragialesti.
Caci nu este din Caldura mare ,,pisalogul” care ,tot cere
apa" si rosteste Tn final cuvintele ,,la pensii car’ va sa
zicd" (la Caragiale : ,,care va sd zica") ci din Petitiune.
O lectura improspatata a Momentelor i-ar fi prins bine
ilustrei profesoare.

Versuri salvate

Tn anticariatele din Bucuresti poate fi intalnit adeseori,

Tn afara de coleganoastra, Simona Vasilache, un cunoscator
si iubitor de poezie buna, Emil Buruiana, care exploreaza
cu atentie si rabdare rafturile tixite de carti in cautarea
unor autori uitati, dinainte de rdzboi sau chiar mai vechi.
Emil Buruiana are nevoie de noi si noi provizii de poezie
pentru extraordinara emisiune Momentpoetic de la Radio,
unde lucreaza de o viata intreaga. Cronicarul Tsi aduce
aminte ce mult a Tnsemnat pentru el aceasta emisiune
Tn anii adolescentei, cand, intr-un oras de provincie, la
un aparat de radio cu tranzistori manevrat cu evlavie,
ca un obiect de sacru, asculta vocea parca venind din
neant a unui actor recitand versuri. Fiecare cuvant reverbera
Tn sensibilitatea lui, provocandu-i o emotie fara margini,
Tn fiecare zi avea acces la creatia altui poet, ca si cum
poemele ar fiizvorat la nesfarsit dintr-un corn al abundentei
lirice.

Acum Tsi da seama ca aceasta luxurianta poetica era
nu un dar al hazardului, ci rezultatul muncii anonime si
generoase a unor oameni ca Emil Buruiana. Datorita
lui Emil Buruiana, versuri asupra carora nu se mai apleaca
de multa vreme nimeni (din apatie, din lipsa de timp, din
preferinta pentru un mod vulgar de petrecere a timpului
liber) sunt restituite oamenilor de azi. Dintre sutele de
poeme salvate, Tn acest fel, de la uitare, Cronicarul are
pe un CD cateva scrise de Coca Farago, Maria Cuntan,
George Gregorean, George Tutoveanu si Stefan Milcu
si citite de Irina Movild. Cata emotie pe un banal CD!

Emil Buruiana este unul dintre cei chemati sd o trezeasca
pe frumoasa din padurea adormita, poezia. Dezlegata de
vraja, ea vareusi poate s distragd atentia contemporanilor
nostri de la zgomotele stridente, primitiv-ademenitoare,
care constituie fondul sonor al existentei noastre de azi.

Cateva cuvinte

Cu o noua si tanara formula de conducere — axata
pe trio-ul ierarhic Razvan Tupa, Cosmin Perta, Teodor
Duna - revista Cuvantul a ajuns, iata, la numarul 7. Ar
trebui, poate, sa vorbim mai Tntins despre aceasta noua
serie, cu reusitele ei certe (dintre care continuarea
seriei de Conferinte, a Galei Premiilor sau mutarea treptata
catre un format de 48 de pagini) si cu tatonarile inca
neduse — Tn Tntregime - la capat. Cum Tnsa in materie
de publicistica prezentul bate tot, Cronicarul se va limita
la rasfoirea numarului Tn curs. Asteptandu-1, fireste, pe
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cel care se apropie, la Tnceputul lunii august.

Doua lucruri ne sar Tn ochi, mult Thaintea oricaror
altora. Si nu numai noud, si nu numaitn Cuvantul. Fireste,
ca intotdeauna, ele sunt ancheta si interviul. Cea dintai,
estivala si cu respondenti de prima mana (T.O. Bobe,
Emil Brumaru, Ruxandra Cesereanu, Nichita Danilov,
Adela Greceanu, Florina llis, Nora luga, Dan Lungu,
Simona Popescu, Octavian Soviany, Radu Tuculescu).
De retinut o fraza senzuala si tentanta a Norei luga:
»Specificatie: o calatorie adevarata nu se face decat cu
diligenta. Tn lipsa acesteia, cu trenul. O calatorie e un
ritual de posesie — se dezbraca un trup care devine treptat-
treptat al tdu. Marginea marii e partea privita si mangaiata,
miezul muntelui e iadul din spatele fiecarui altar.”

Tocmai un asemenea drum mental Bucuresti-lasi pune
Tn practica interviul pe care Ovidiu Nimigean i-1 ofera
lui Doris Mironescu. Temut ca polemist si extrem de
rafinat ca poet, mentorul fenomenului cluboptist vine
parca sa mai relaxeze Tncrancenarea si stereotipiile
limbajelor publicistice din Capitala. Fie si numai ca terapie
stilistica, dialogul merita parcurs. Cap-coada. Si va pot
dovedi asta: ,,Cum prea putini Tmi stiu boiul, as uzurpa
o imagine de spadasin ager. Cine ma stie ma stie Tnsa asa
cum sunt si nu vreau sa m-ascund: un pingpong-ist cu
burta”. Sau, eschivand o Tntrebare destul de taioasa, despre
competitorii sdi directi (Homer, loan Es. Pop sau Marius
lanus?): ,,Cu multa sfiald si cu umilintd negogoliana o sa
copiez unrand din Cuviosul loan de la VValaam: Un lucru
nadajduiesc din toata inima: sa fiu o stea minuscula n
ceruri, in vreme ce voi veti fi niste stele mari, foarte
stralucitoare. ”

De ce atunci un Cuvant sa fie discutat Tn prea multe
cuvinte, mari si stralucitoare?

Cronicar

Caldura mare... la televiziune

< Unii vad dublu:

,.-..Parthenonul de pe faimoasele Acropole”. (TVR1)

< Altii vad... mai simplu:

,,Cad oamenii pe strada, din cauza caldurii. Unadintre
femei si-a rupt unul dintre picioare...”. (Realitatea Tv.)

= lar pe unii-i doare-n nor de altii:

,.-..norul chimic este ingrijorator de aproape de
Romania. Vestea buna este ca norul chimic se Tndreapta
spre Ungaria si Polonia”. (Pe mai multe posturi) (1.P.)
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