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aca romanul Tntelege mai dificil ce este
democratia, a inceput sa depisteze mai
clar (mare miracol si pericol!) ce este

demagogia.

A/t/IcA-ul /i

De ce se intampla, toate cate se Tntampla? Pe scurt:

Tn primul rand fiindca traim n ,,fascinanta si
eternal* Romanie. Fiindca ,,revolta din ,,89* ne-a surprins
cu constructia socialismului luminos Tnca neterminata.
Fiindca ,,Lumea lui Caragiale" a redevenit actuala:
dezordinea de bazar a unei puteri generata de alaturari
Tntamplatoare conduce la un ,talmes-balmes** care ge-
nereaza si existenta, cat si formele de exprimare (M.
lorgulescu, Eseu despre lumea lui Caragiale, 1988). Totul
se petrece la vedere, pe fatd, intr-o convietuire anor-
mal& dintre candoare si ticdlosie (Paul Zarifopol) Tn absen-
ti unei constiinte etice a binelui si a raului! Este o lume
"pisicherd" care genereaza haos pentru a supravietui? (din
nou M. lorgulescu)

Tn topul cameleonilor conduc din nou céate un Danda-
nache, Ipingescu, Catavencu, Farfuridi sau Gudurau,
cat mai ales Pristanda cu logica politieneasca eterna: curat
neconstitu(ional, dar umflati-1‘l Romanul mintit, saracit
si furat pana si de umorul care I-a ajutat sa traverseze
spiritual atatea veacuri potrivnice. Daca roméanul Tntelege
mai dificil ce este democratia a Tnceput sa depisteze
mai clar (mare miracol si pericol!) ce este demagogia.

,,Crescendo furioso** remarca Emil Hurezeanu. Poate
ca da! Ciuleandra noastra si-a pervertit — Intre timp -
finalul ,presto** Tntr-un dezamagitor ,Jamento“‘! Cum s-a
facut ca, dupa 17 ani de la hotarul temporal decembrie
jp9, salancezim intr-o astfel de Ciuleandra politica Kitsch?
Tlbosita, ranceda si sleita de vointa pana la a deveni o
pseudo-perinita ridicola si complicitara?

Alternanta la putere a fost! Circ a fost! Daciada si
,»,Cantarea Romaniei** au continuat aproape fara intre-
ruperi (doar cu céateva ,,adaptari si malformatii**) spre
deliciul tuturor economistilor bine antrenati n socialism,
de la contabili pana la inclusiv achizitori si magazioneri
- gestionari, care s-au trezit ca ,,pestele pe apa“. Dupa
fcaton, Tnsa pestele este Tn apa dar el nu stie acest lucru,
~au, cel putin, nu a avut Tncd ocazia sa o spuna.

Festivaluri au fost. De la ,,Enescu** la... cel al ,,ustu-

noil

roiului**. Ba chiar si baluri de binefacere, de lacel ,vienez**
la cele mioritice.

Ca sa recunoastem (dupa atatia ani) ca nu avem inca
o clasa politica, ca nu intelegem separatia puterilor Tntr-un
stat de drept era firesc sa ajungem cu nedumeririle
inclusiv pana la Constitutie! Tn politica nu este recoman-
data ignorarea ,,buturugilor mici**. Instrumentarul
sociodemagogie ruginit a ramas intact: diversiunea, dela-
tiunea, mistificarea si Tnscenarea, cu aceleasi inepte rezul-
tate dintotdeauna, Zvonistica Tnsa pretinde un masterat
separat!

Dupa atatia ani inca ,,vorbim** despre ,,legea lustratiei**
(punctul 8 din Proclamatia Timisoara) cand ar fi putut
functiona simpla lege a bunului-simt, iar diferenta
Tntre republica parlamentara sau/ si prezidentialda nu este
Tnteleasa incepand din dealul Cotroceni si pana la Silistea
Gurnesti!

Diversiuni au fost si ,,reformele** Tn toate domeniile,
mereu reluate fragmentar de la Justitie si pana la...
Sanéatate! Ce vina are ministrul-contabil, cAnd Maiorescu
a ,,rezolvat“ problema (la Junimea) printr-o butada ramasa
celebra: nu poti sa-i pretinzi unui cires sa faca piersici!
Sanatatea considerata ca business pune inerent pe planul
doi bolnavul si boala! O diversiune si mai parsiva este
obositoarea repetitie a expresiei ,,politie politicd** Tn
loc sa recunoastem Tn realitate — o ipocrita — inversare de
termeni. Numai politica, Tn functie de necesitati si legi
istorice, Tnteleasa Tngust, doar ca 0 morald a puterii, poate

Romania dte/te

a Mangalia s-a Tnfintat Tn 1991 primul targ
de carte particulardin Europa de Est (intitulat
Targul Estival de Carte de la Mangalia).
Initiatorul si proprietarul Targului a fost— si
a ramas pana in ziua de azi - talentatul
poet Gheorghe Todor, admirator al lui Nichita
Stanescu si al tuturor scriitorilor mari pe care
i are Romania. Targul, organizat uneori direct
pe plaja, Tn corturi frumos aliniate pe nisip
si pline de carti ca pestera lui Aii Baba de comori, a
functionat cu un succes indiscutabil, Tn aproape fiecare
an, si a fost vizitat de sute de mii de oameni, inclusiv
personalitati ale culturii, oameni de afaceri, Tnalti
demnitari (acum doi ani, printre vizitatori s-a
numarat si Traian Basescu). Din 1998, alarmat de
deplasarea interesului unor edituri dinspre manifestarile
culturale spre vanzari, Gheorghe Todor a hotarat sa
invite direct, intai pe cheltuiala sa, si ulterior cu sprijinul
Primdriei Mangalia, scriitori valorosi din toate generatiile,
Tntalnirile acestea cu publicul (un public numeros, cum
rareori poate fi vazut la lansarile de carte din Bucuresti)
au atins adeseori un grad Tnalt de efervescenta spirituala
si de comunicativitate care le-a transformatn evenimente
culturale. Printre protagonisti s-au numarat Octavian

actualitatea

fi mai mult sau tpai putin politieneasca dupa intelepciunea
si limitele filosofice ale conducatorilor temporari. Morala
nu este sinonima cu ETICA.

n realitate, sistemul informativ era simplu, chiar
infantil si — aparent - lipsit de nocivitate: un ofiter de
Securitate (de reguld, de grad ,,superior** pentru spitale)
venea, periodic, la secretarul de partid (nu la director) si
Tntreba: daca sunt alcoolici, homosexuali, cat si manifestari
verbale anti-puteie! Securistii se mai intersectau cu ,,sistemul
sanitar** Tn caz de boala, accidente sau cand aveau nevoie,
eventual, de unele medicamente. Precaritatea informatiilor
generasi ineficienta ulterioard pana la nulitate. Informatorii
(si atunci si acum si pururea...) erau ,,peste tot*: saracia,
oligoffenia, greselile santajabile (prostitutia etc.) au putut
fi usor atrase spre coruptia morald, pe care subiectii o
acceptau si au transmis-o adeseori si urmasilor lor,
drept comportament sociopat subliminal! Se reia, sporadic,
chiar si tema lipsei elitelor, ca si lipsa unor idealuri pe
masura colosalei puteri tehnoplutocratice dispusa dizarmonic
pe planeta albastra!

Pai, daca o singura generatie poate distruge (programatic)
mai multe generatii de elite (pe un interval foarte scurt
Tn timp), sunt necesare tot cateva generatii pentru a se
redistila o elitd reala!

Céat despre idealuri, sa-1 lasdm putin pe Pascal:

,,Omul modem este, tehnologic, similar unui copil-
zeu posesor al unor forte extraordinare, pe care insa le
utilizeaza cel mai deseori Tn scopuri derizorii. Miliardele
de oameni ai planetei au ramas n continuare robii propriilor
lor vicii cét si sclavi viciilor altora**.

Dupa dezastrele consumate atat de incoerent (aparent!)
n secolul XX, mileniul actual a debutat cu niste ,,uverturi**
macrosistemice sinistre daca oamenii politici nu vor gasi
repede Tntelepciunea de a opri metamorfoza spontana a
sonatelor Tn manele.

Cat timp ne va trebui sd pricepem ca ceea ce lipseste
Tn prezent umanitatii nu sunt idealurile, ci grandoarea,
generozitatea si sinceritatea acestor idealuri: ca este
preferabila o idee grandioasa (dar nu chiar utopical) unui
grup social Tncadrat Tntr-o certitudine comoda si egoista?

Kant 1i condamna si pe sceptici si pe dogmatici,
dar si — mai ales - pe nepasatori! Daca oracolul din
Damaroaia s-a Tnselat putin, speranta raméane poate la
,,mama Omida**?

Alexandru BUCUR

Paler, Emil Brumaru, Augustin Buzura, Mircea Dinescu,
Mircea Cartarescu, Petru Popescu (venit din Tndepartata
America), Alexandru Condeescu si multi altii (inclusiv
semnatarul acestor randuri). N-au lipsit nici debutantii
(laeditia din acest an vor fi prezenti, de exemplu, Lorena
Lupu si Victor Dragomir). Alaturi de Gheorghe Todor
si de invitatii sai a fost prezent, aproape de fiecare
data, si apreciatul primar Zanfir lorgus (care, ca primar
al unei localitati vechi de 2500 de ani, a lansat nu
demult ideea Tnfiintarii unei asociatii a primarilor
celor mai vechi localitati din Europa).

Editia din acest an, a douasprezecea (8 iulie — 26
august), este una maraton, cu numeroase manifestari
(lansari de carte, roméaneasca si straina, expozitii,
dezbateri si chiar spectacole). Rand pe rand vor sosi
ca invitati aici scritorii Daniel-Cristea Enache, loan Es.
Pop, Horia Garbea, Mircea Cartarescu, caricaturistii lon
Barbu si Leonte Nastase s.a.m.d. O noutate o reprezinta,
Tn acest an, instituirea unui premiu de 1.000 de euro,
care va fi acordat, Tn cadrul Galei Targului Estival de
Carte, autorului celei mai valoroase carti lansate la editia
anterioara.

Entuziast si generos, Gheorghe Todor a ales ca
generic pentru actuala editie sintagma Romania citeste.
Adevarul este ca Romania nu prea citeste, dar trebuie
sa recunoastem ca oameni ca Gheorghe Todor fac tot
ce le sta In putere pentru ca optimistul enunt sa
devina realitate.

Alex. STEFANESCU
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haosul comunicatelor si contraco
municatelor, nimeni n-a observat un lucru
usurinta cu care AS Roma a acceptat sa
se desparta de Chivu.
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CONTRAFORT

imp de cateva saptamani, tribulatiile jucdtorului
de la AS Roma, Cristian Chivu, au tinutpaginile
Tntai ale ziarelor. La prima vedere, lucrurile
pareau simple: fotbalistul cauta un club capabil
sa satisfaca cerintele financiare la care-si
imagina ca are dreptul. Atentia presei si-a
suporterilor a fost atrasa de sumele neobisnuite:
salariu supradimensionat pentru jucator, o
suma piperata pentru clubul ce urmasa-l vanda
si un comision obscen pentru asa-zisii ,,procurori* ai

jucatorului, inenarabilli frati Becali. Ce s-a ales din toate

acestea? Praful si pulberea. Si, evident, gustul amar lasat
de lacomia desantata si lipsa totala de realism.

Sa fie limpede: Chivu e un jucator bun, dar nu
extraordinar. Nu are, nici pe departe, geniul lui
Maldini sau forta lui Roberto Carlos. Comparat cu un
Cannavaro sau Nesta, e limpede ca vorbim de regnuri
diferite. Inegal pana la exasperare, Chivu mi s-a parut
incapabil de prestatii uniforme nu doar de la meci la meci,
ci si in intervalul unei singure partide. Desi adeseori
inspirat, jucand cu multa eleganta, e un gafeurinnascut.
Faulteaza cand ti-e lumea mai draga si uitad sa iasa la
dublaj, desi aceasta regula a jucatorului din aparare e
Tnsusita in primele cinci ore de antrenament din copilarie.
Ca suporter inflacarat — si nu de azi, de ieri — al echipei
AS Roma, recunosc ca n-am avut regrete privind plecarea

jucatorului caruia, Tn grupul de prieteni sustinatori ai

aceastei echipe nevrotice, I-am botezat ,,bulevardul
Chivu“. Destule dintre infrangerile echipei noastre favorite
s-au datorat prestatiilor sale jalnice.

Fragil ca aproape toti jucatorii romani, Chivu a fost
si probabil va raméane un campion al accidentarilor. Poate
nu e o intamplare ca revirimentul Romei din campionatul
trecut s-a produs tocmai pe fondul absentelor indelungate
ale lui Chivu din teren. Probabil ca postul care i s-ar
potrivi cel mai bine ar fi cel de mijlocas defensiv. Din
pacate, Chivu nu are rezistenta fizica necesara unei
asemenea misiuni. Masiv, dar lipsit de elasticitate, el
nu poate compensa doar prin inteligenta absenta unor
calitati care fac, de pilda, din De Rossi, un mijlocas de
rasa, iar din Chivu doar un jucator cu parul zburlit inca
din primul minut de joc.

Nu poti sa nu lauzi inteligenta din teren a lui Chivu
(evident, atunci cand nu faulteaza, lufteaza ori uita ca
trebuie sd-si supravegheze adversarul), dar, din pacate,

Melancolii lejere

u mai putin de 52 de pagini numara
VITRALIU, elegantul periodic al Centrului
Cultural International ,,George Apostu”,
iar dintre acestea, majoritateali sunt dedicate
lui Alecsandri. Colaboratori prestigiosi
(Comei Ungureanu, George Baldita, Adrian
Popescu, loan Es. Pop, Irina Petras,
Constantin Ciopraga, loan Holban, Lucian
Vasiliu, Grigore llisei, Mircea Dinutz,
Florin Faifer, Elvira Sorohan, Liviu Papuc) il analizeaza

Afacerea Chivu

n afara terenului, se pare ca purtatorul tricoului cu numarul
5 din nationala Romaniei nu e tocmai un tip sclipitor.
A te da, orbeste, pe ména unor indivizi precum fratii
Becali e, Tn sine, un lucru prostesc. Cand mai stii ca tot
mai multi fotbalisti au renuntat la serviciilor acestor
Tmbogatiti din sudoarea (la propriu!) altora, ar trebui sa
fii macar prudent, daca nu de-a dreptul speriat ca destinul
tau de fotbalist e jucat la ruleta lacomiei.

Poate ca presa damboviteana exulta la afirmatiile
de genul ,,A juca la Real Madrid e sansa vietii pentru
orice fotbalist". Realitatea e cu totul alta: fotbalistii din
ziua de azi merg acolo unde sunt platiti mai bine. A
cere unor mercenari sa fie sentimentali e prea mult, Tn
lumea noastrd in care Becalii sunt intotdeauna frati, iar
Maica Teresa e mereu singura la parinti. Daca Chivu
ar fi vrut, Intr-adevar, sa joace la Real, ar fi plecat si
fard salar. La cati bani a strans panad acum, e sigur ca
nu va muri sarac (evident, daca nu-i va delega pe fratii
fratilor Becali sad-i investeasca banii!) Asa ca tot acest
scenariu duhneste a escrocherie, din orice unghi l-ai privi
si oricate zdmbete onctuoase ai arunca spre tribune.

Tn haosul comunicatelor si contracomunicatelor,
nimeni n-a observat un lucru: usurinta cu care AS Roma
a acceptat sa se desparta de Chivu. Desi saraci, ,,romanistii"
au dat drumul baierelor pungii cand au dorit sa pastreze,
cu orice pret, uri fotbalist. Nu ma refer doar la jucatorul-
cult al echipei, Francesco Totti, o veritabila piesa de
patrimoniu, pentru care s-au pus la bataie sume colosale.
Strategii clubului din Trigoria au fost foarte grijulii sa
nu-i scape - atunci cand s-a pus problema prelungirii
contractelor - si alti jucatori de clasa, precum Mexes sau
De Rossi. Clubul spera ca renuntand la Chivu sa
obtind suficienti bani pentru a carpi finantele familiei
Sensi.

Ei bine, stilul de pradatori al fratilor Becali a facut
ca toate aceste mutari sa se blocheze. Mai mult, Chivu
s-aales cu imagineade ,.,tradator", de individ fara caracter,
de Tncurca-lume. Ceea ce, cu siguranta, nu e. Si toate
acestea pentru ca fratii Becali si-au imaginat ca pot sa-i
fenteze pe toti, tot timpul. Chivu mai are de stat laRoma
un an. O evolutie peste nivelul celei de acum ar putea
sa determine clubul sa-i ofere un salar bun. Tn acest
caz, fratii Becali ar fi ramas cu buzele umflate. Ei au
fortat acum transferul tocmai pentru c-a fost ultima ocazie
de-a mai stoarce un sfant din tricoul asudat al lui

sau se raporteaza la ,,veselul Alecsandri" din diferite
unghiuri, mai mult sau mai putin critice. Ne-a retinut
atentia, mai Tntai, portretul facut de Florin Faifer, vechi
si totusi mereu proaspat scotocitor prin rafturile literaturii
romane. lata un fragment despre melancoliile lejere
ale lui Alecsandri: ,,Receptivitatea lui Alecsandri e
medie, emotia lui tine de placere, o placere tacticoasa,
masurata, de moderat epicureu. Inima Ti bate, dar sa
nu ne temem de tahicardie. El contempla, Thsa nu cade

Chivu. |

Stiu ca AS Roma nu e unul din gigantii fotbalului
mondial. Stiu cd maexpun, periodic, ironiei unor cunoscatori
Tntr-ale fotbalului (de la Nicolae Manolescu la Grigora
Cartianu) prin entuziamsul de nimic temperat cu cara
sustin aceasta echipainca de pe vremea lui De Sisti. ChiaJ
si astfel stand lucrurile, sa nu uitdm cain ultimul campional
AS Roma s-a clasat pe locul al doilea, ca a cucerj
Cupa lItaliei si ca a ajuns in semifinala Cupei CampioniMH
n plus, Francesco Totti a fost golgeterui campionatului!

adjudecéndu-si gheata de aur, de cel mai bun marcaton
din Europa. Pentru o echipa de hoti, precum Juventus!

sigur ca astfel de performante sunt modeste. Dan
pentru un club care are frecvent probleme sa termine anull

financiar deasupra liniei rosii e ceva remarcabil. |

Lacomia iesita din comun a ,,procuratorilor" al
reusit sa arunce o lumina Tntunecata asupra unui fotbalisti
care, cu bunele si relele sale, ar fi meritat o altd soarta!
E greu de spus Tn ce masura esti manipulat si cat lai
suta din actiunile tale sunt dictate de contaminarea cui
arghirofilia,,patronilor". E limpede, insa, ca blazonul lui]
Chivu a fost murdarit. Nu Tmpartasesc deloc opinia unui
fotbalist care afirma ca o serie de jocuri bune ale lui Chivu

va topi gheata suporterilor romanisti. Orice alt clubtH
sufla de sute de ori Tn iaurtul transferarilor Thainte d”1

se gandi sa intre cu el Tn negocieri. |
Probabil ca una din conditiile puse de cluburi va fii
ca discutiile pentru transfer sa se desfasoare fara fratii]

Becali. Cluburile care-1 vor dori pe Chivu nu vor accepta
vreo fisurdin contract si, cunoscand fragilitatea situatie!

sale, nu se vor Tnghesui cu oferte la nivelul celor vehiculate]
Tn acest an. n cele din urma, Chivu s-a dovedit a Fj
victima, si nu un protejat (,,un fiu") al duoului infefl™
Becali. Sub pretextul cafi obtin o marire spectaculoasd]
de salar, ei au diminuat drastic sansele fotbalistului de
a fi platitin viitor la nivelul sperantelor sale. Tn locul unei

evolutii firesti, Chivu a fost atras Tn plasa gandirii de

tip mafiot, pentru care nici o afacere nu poate fi rentabila
daca nu are duhoarea respingatoare a unui ,,tun". \

Un singur aspect luminos Tn toata aceasta murdara
afacere: canalul de televiziune Boom va transmite
preferential, si Tn sezonul viitor, meciurile lui AS Romal
Meciuri la care ma voi uita de dragul lui Totti, De Rossi,
Mancini, Perotta sau Tavano, si abian al unsprezecelea’
rand de dragul victimei fratilor Becali. m

n transa, admira sau dezaproba, fara a se omorf cu
firea. Numai ce i se abureste vocea, ca unui visator,
Tmbatat de poezia noptii, de «xnemarginirile ceriului
si a marei», ca1si ia Tndata seama, amuzat de slabiciunea
de o clipa. La fel se petrec lucrurile si atunci cand
filosofeaza, cu melancolii lejere, despre una si
despre alta, dar mai ales «asupra desertaciunei omenesti
si asupra soartelor rale». E suficient ca foamea sa-I
Tnghimpe, ca a si dat uitarii «tristele meditari»".

Interesant e, apoi, si felul Tn care ,,nouazecistul”
loan Es. Pop 1l potriveste liric pe bardul de la Mircesti,
Tn cateva exercitii intitulate chiar asa, Potriviri dupa
Alecsandri: ,,sau vrei poate sd Tntoarcem, s-o luam sprel
viitor?/ sa vedem cum toate cele ce ne Tnconjoara mor?/
sd urcam, batrani si singuri, In calesti fara de cai/ s-
apoi sa ne foloseasca veacul cela drept cobai?// aid’
mai bine iar Tn casa, ca-n troiene nu-i carare./
ferecati Tn lumea mica si feriti de lumea mare,/ ne vom
face frati cu cariul, ucigas fara simbrie,/ si vom
rontdi cu dansul largi bucati de vecinicie."

De la Alecsandri la Eminescu, via loan Es. Pop:
curat postmodernism! m



iecare poem este o0 rugaciune soptita, o celebrare
in sotto voce a vietii, 0 permanenta revelatie a
minunilor care ne Tnconjoara si pe care cel mai

adesea le ignoram.

elebrissima pentru traducerile sale din limba
franceza (alaturi de zeci de alte titluri
apartinand unor autori mai mult sau mai
putin importanti, monumentala versiune
romaneasca a capodoperei lui Marcel Proust,
4 la recherche du temps perdu, Ti apartine)
si a unor volume de eseuri care au facut
scoala in Romania anilor 80 (Poietica si
poetica ori Mana care scrie), Irina Mavrodin
publica de vreo treizeci si cinci de ani, la intervale
de timp mai lungi sau mai scurte, si cate un volum
de poeme. Poeziile sale sunt pauze de respiratie
Tntr-o activitate proteica, cai de Tntoarcere spre propriul
sine si spre micile bucurii ale existentei.

Volumul uimire/etonnement este relevant pentru
exercitiile lirice ale autoarei. Viziunea estetica este
impecabild, totul emana delicatete, inteligenta,
simt al proportiilor, discretie, bun gust. Fiecare poem
este o rugaciune soptita, o celebrare in sotto voce a
vietii, 0 permanenta revelatie a minunilor care ne
Tnconjoara si pe care cel mai adesea le ignordam. Viata
este o binecuvantare, o creatie divina pentru care
pumnezeu trebuie celebrat Tn orice moment. Tn aparenta
ei monotonie lumea este un permanent miracol pe
care trebuie sa-lI primesti cu mintea deschisa si cu
inima plina de bucurie: ,,sa ma bucur/ sa ma bucur
si sa cant/ laude creatiei monotone// care mi se
dezvaluie/ abia acum/ miracol repetat// cu fiecare
noua dimineata/ care Tmi mai este/ data“ (p. 76).
Repetitivitatea fiecarei zile Ti da autoarei sentimentul
confortabil ca nimic rau nu se poate intampla atata
hreme cat soarele va rasari la fel in fiecare dimineata.

Daca fiecare nou Tnceput de zi este un prilej de
Tncantare si de speranta, batranetea devine un dar
nepretuit. Contrar celor care vad Tn batranete varsta
tuturor vicisitudinilor, Irina Mavrodin considera ca
aceasta este un prilej de vesnica sarbatoare pentru ca
atingerea unei varste Tnaintate Tnseamna castigarea
unor zile suplimentare. lar acestea ofera sanse
suplimentare pentru a Tntelege si a profita de miracolul
vietii. Tn aceste conditii, batranetea devine o stare de
beatitudine, de fericire intensa, ca sub efectul unor
narcotice. De altfel, un splendid poem dedicat batranetii
se numeste chiar drogul: ,,multumescu-ti tie/ Doamne/
ca mi-ai dat sansa/ de a fi// batrana/ picioarele mi
se Tmpleticesc/ capul mi se leagana usor/ Bucuria ma
cuprinde/ ametitd/ cu nesat/ sorb drogul batranetii"
(p. 46).

ntr-o vreme a urii generalizate si a trivialitatii
agresive, Irina Mavrodin pledeaza pentru frumusetile
simple ale vietii (un fir de papadie, prin care se intelege
0 varianta estetica a miracolului vietii, dar si un posibil
simbol al cunoasterii, papadia desenata de pe copertile
dictionarelor Larousse al carei puf purtat de vant
semnifica diseminarea cunostintelor din toate domeniile).
Natura si cartea Tsi dau ména pentru ca Tmpreuna sa
ofere fiecarei noi dimineti promisiunea unui festin.
Bucuria fiecarei zile este Tn suflet si este aproape
lipsit de importanta daca ea va veni din contemplare
sau din rationament: ,,trebuie sd& ma Tntalnesc/ astazi/
cu o papadie/ dar am uitat// nu mai stiu bine/ este cea
de pe camp?/ sau cea desenatd/ pe coperta// dictionarului
Larousse" (p. 36).

Cu o viziune atat de luminoasa despre viata, moartea
nu poate fi privita decéat cu neliniste. Tn conditiile
Tn care batranetea Tnsasi poate fi traitd intr-o perpetua
stare de euforie, moartea este un plonjon Tn necunoscut,
intrarea intr-o alta stare, despre care nu prea exista
marturii. Cum poate fi biruita teama de necunoscut?
Poezia poate oferi o solutie acceptabila pentru ca
sinele sd suporte mai usor inevitabilul: ,exista o

Iteratura

ca rugaciune

solutie/ s& ma las prada mortii/ cu bucuria cu care
m-am ldsat/ prada vietii// Doamne/ ajut-o pe roaba
Ta/ Irina Alexandrina™ (p. 100).

Poemele Irinei Mavrodin din uimire/etonnement
devin o rugaciune zilnica, o lauda a vietii, o celebrare
a lui Dumnezeu, dar si un obligatoriu exercitiu literar.
Cu sau fara inspiratie, poemul zilnic trebuie scris,
asa cum trebuie facuta rugaciunea de fiecare seara:
,.sa scrii Tn fiecare zi/ iata un mod de a te ruga/ a trecut
0 zi/ si nu ti-ai scris pagina// memento mori/ asaza-te
si scrie/ oriunde oricand// nu astepta inspiratia/ fa-ti
zilnic rugdciunea/ 1ti striga Stendhal™ (p. 98).

Filosofia de viata a Irinei Mavrodin e simpla si
veche de cand lumea. Carpe diem, cu multiplele sale
variante literare, de la rubayatele lui Omar Khayyam,
pana la Ronsard. Poemele sale merg direct la idee,
nu se Tncurca in metafore, discursul este esentializat,
eliptic, pana la compozitia concentrata a aforsimului.
Ele impresioneaza prin viziune si prin filosofia
implicita, mai mult decét solutiile poetice imaginate
de autoare. Poemele din uimire/etonnement au o
eleganta austera, farmecul crepuscular al unei seri
linistite de vara la malul marii. Totul emana liniste
si certitudinea ca ziua de maine va fi la fel de frumoasa
ca si cea de azi.

Volumul bilingv (poemele sunt scrise Tn romana
si franceza) raspunde si la o Tntrebare pe marginea
careia s-ar putea organiza congrese de literatura: Poate
fi tradusa poezia? Si, eventual, Tn cazul unui raspuns
pozitiv, cui apartine noul produs, autorului sau
traducatorului. Daca exista un domeniu Tn care expresia
Traduttore-traditore are acoperire perfecta, acesta nu
poate fi altul decat poezia. Este aproape imposibil
ca, trecand dintr-o limba Tn alta, sa se pastreze si
semnificatia, si metrica, si sonoritatea unui poem. n
traducere Tti poti face idee despre univeresul liric al
unui poet (poti Tntelege mai mutt in cazul in care miza
respectivului cade pe epic sau pe filosofic), dar
este aproape imposibil sa deduci toate nuantele (in
care, Tn multe situatii, se ascunde chiar valoarea)
autorului respectiv. Tn volumul Irinei Mavrodin
versiunea franceza respecta, cu strictete, versiunea
romaneasca. Ceea ce pare sa infirme teoria expusa
anterior. Exista Tnsa si cateva explicatii pentru aceasta
cvasi-similitudine: versiunea francezafi apartine chiar
Irinei Mavrodin, care stie mai bine decat oricine care
este sensul exact al versurilor sale in limba romana
si echivalentul lor stilistic Tn limba franceza. Apoi,
asa cum spuneam Tnainte, miza poeziei Irinei Mavrodin
nu cade pe metrica sau pe diverse jocuri de cuvinte
si solutii stilistice sofisticate, ci pe idei, expuse cel
mai adesea intr-un limbaj simplu, direct, aproape
apoftegmatic. De aceea, citind echivalentul francez,
impresia lectorului este exact aceeasi pe care o are
la lectura in limba romana. Punerea in oglinda a celor
doua versiuni demonstreaza ca, inclusiv la nivelul
fiecarui vers, continutul semantic este identic Intre
versiunea romana si cea franceza. Fireste, sonoritatea
difera de la o limba la alta, dar aceasta nu schimba
n nici un fel sensurile poemului. Pentru exemplificare
voi reproduce Tn paralel cele doua versiuni ale poemului
tabloul/le tableau: vreau sa pun (je veux mettre)/ in
centrul tabloului (au centre du tableau)/ o pata
rosie (une tache rouge)// cruzimea (la cruaute)/ din
mana mea (de ma main)/ o pasnica scena de familie
(une paisible scene de familie)// foarte olandeza (tres
hollandaise)/ si sangele (et le sang repandu)/ de pe
bluza femeii care brodeaza (sur la blouse de la femme
qui brode" (pp. 52-53).

Gratioase si sensibile, poemele Irinei Mavrodin
sunt ele Tnsele ca niste fire de papadie. in preajma lor

irina mavrodin

uimire

etonnement

Irina Mavrodin, uimire/etonnement, Editura
Minerva, Bucuresti, 108 pag.

ai mereu sentimentul ca cea mai mica miscare gresita
le-ar putea risipi farmecul in toate zarile. De aceea
ele, trebuie protejate cu toata delicatetea.

Irina Mavrodin este unul din numele importante
din literatura roméana a ultimelor decenii. Traducerile
sale au dat versiuni roméanesti de referinta ale unor
capodopere ale literaturii universale. Studiile si
cursurile sale au dat multor critici mai vechi sau
mai noi uneltele necesare pentru o mai buna intelegere
a literaturii si pentru comentarea profesionista a
specificitatii unor produse literare. VVolumul
uimire/etonnement completeaza tabloul acestei autoare
prolifice cu un binevenit adaos de sensibilitate si
farmec. m

« Alexandru Pacuraru, Vanzatorul de licurici. Rochia
albastra, Bucuresti, Ed. Rubicon Art, an de aparitie
nementionat (proza scurtd). 176 pag.

= Ticu Leontescu, lasii In... haiku, Timisoara,
Ed. Marineasa, 2007 (prezentare pe ultima pagina de
Eugen Dorcescu). 128 pag.

= Hellmut Seiler, Padurea de interdictii, poeme, in
transpunerea romaneasca a lui Andrei Zanca, Cluj-
Napoca, Ed. Limes, 2007. 100 pag.

= Dorin Stef, A treisprezecea elegie. Evanghelia
dupa Nichita, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2007 (studiu).
144 pag.
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ste impresionant acest spectacol - mintea lui Mircea Cartarescu
functionand. Masina de fabricat teorii si visuri, discursuri
patetice si parodii, ea trebuie alimentata mereu cu mari
cantitati de realitate.

O parada a eului

aparut al treilea si ultimul volum al roma-
nului (sa-i spunem astfel) Orbitorde Mircea
Cartarescu. Ca putini alti autori romani,
Mircea Cartarescu a reusit sa duca la
bun sfarsit un proiect de anvergura. El,
poetul delicat (este adevarat, nu lipsit de
0 anumita cruzime), despre care ai putea
crede ca lesina la eforturile prea mari si ca
trebuie sa miroase flacoane cu saruri ca
sa-si revina, a facut efortul titanic de a scrie 2000 de
pagini, multe dintre ele neasemuit de frumoase. Despre
ce? Despre tot. Daca s-ar alcatui candva un sumar
analitic, s-ar observa ca autorul se pronunta, in Orbitor,
asupra a tot ceea ce misca in lumea asta si ca romanul
lui este de fapt o biblie profana, Tn care se poate gasi
citatul potrivit pentru orice Tmprejurare.

Aceasta nu Tnseamna ca ni se dezvaluie secretul
functionarii universului; ceea ce aflam este, de fapt,
modul cum functioneaza mintea lui Mircea Cartarescu.
In unele povestiri SF este imaginata o metoda de
»Scanare" a individualitatii unui om, Tn scopul reconstituirii
constiintei lui, cu ajutorul unui computer puternic, Tn
viitor. Romanul Orbitor este 0 asemenea fisd de identitate,
pe baza careia personalitatea autorului ar putea fi
reconstruita candva, fara mari pierderi de informatie.
Refuzand sa preia mecanic ideile sau trairile altora,
regandind si resimtind totul pe cont propriu, Mircea
Cartarescu se descrie pe sine, la nesfarsit, Tsi Tnregistreaza
identitatea Tn banca de date universala, care este literatura.
El nu are un plan de constructie a cartii (chiar daca
enumerarea celor trei parti ale anatomiei unui
fluture, ca subtitluri ale trilogiei — aripa stanga, corpul
si aripa dreapta — sugereaza un plan); isi lasa gandirea
sa prelucreze liber datele pe care le primeste, din jur
sau din propria-i memorie, sa elaboreze necontenit noi
si noi reprezentari, sa mearga, pur si simplu, fara oprire.

Este impresionant acest spectacol — mintea lui
Mircea Cartarescu functionand. Masina de fabricat
teorii si visuri, discursuri patetice si parodii, ea trebuie
alimentata mereu cu mari cantitati de realitate (ceea
ce Tnseamna realitate brutd, dar si chimie, fizica,
astronoipie, anatomie, literatura etc.). Acest proces de
alimentare cu materie prima aproape ca se aude, ca
vuietul de absorbire pe care il face un aspirator. Etericul
Mircea Cartarescu ne uimeste prin foamea sa de realitate.
El vede enorm si simte monstruos, astfel Tncat nu
lasa aproape nimic neintrebuintat.

Tn volumul recent aparut, este folosita ca principala
sursa de aprovizionare cu ,,materie prima" perioada
istorica formata din ultimii ani ai dictaturii lui Ceausescu,
revolutia din 1989 si primii ani de dupd caderea
comunismului. Metodele predilecte de prelucrare a
datelor realitatii sunt: enumerarea-pastisarea opiniilor
curente (nu sarcastica, ci ironic-binevoitoare si
recuperatoare, Tn manierd postmoderna) si trecerea
spectaculoasa la o metarealitate (care pentru cititor
parea de neimaginat Tn imediata vecinatate a realitatii).

lata, ca ilustrare, cum este reprezentata atmosfera
din timpul revolutiei prin Tnsumarea (pe multe pagini)
adialogurilor care puteau fi auzite pe strazile Bucurestiului
Tn acele zile. Este o parodiere de catifea, de genul celei
din Levantul, numai ca acolo era parodiat stilul
(supraindividual) al poeziei roméanesti din secolul
nouasprezece, Tn timp ce aici parodierea are ca
obiect efemera productie orala de replici a bucurestenilor
surescitati de prabusirea comunismului. Un model
posibil 7l constituie discutia nocturna dintre conu’Leonida
si Efimitadin piesa lui Caragiale, pe tema unei ipotetice
revolutii. Naivitatea si incompetenta comentariilor
,Htranscrise" de Mircea Cartarescu nu genereaza Tnsa
acel comic exploziv, cu repetitie, specific textului
caragialian:

,.Cica revolutia noastrd e doar un trucaj de televiziune.
Cica a fost umflata de propaganda. Cica n-au fost
patruzeci de mii de morti la Timisoara. Cica femeia
cu pantecul spintecat si legat cu sfoara si cu pruncul
pus pe piept e o contrafacere. Cica n-a fost revolutie,
ci o lovitura de stat. Cum, dom’le, pai am fost chiar
io acolo cand a fugit Ceausescu. Cum pot porcii
astia s& minta cu atata nerusinare? Céand ei, occidentalii,
ne-au vandut la Yalta. Cand ei l-au plimbat pe nea
Ceasca-n trasura si l-au pupat Tn cur de l-au Tmbaiat.
Cata nerusinare! Ce sfruntata politica antiroméaneasca!
Ce-au facut mizerabilii astia, dom’le, cand maneam
salam cu soia, cand nebunul ne darama satele si
bisericile? Acum, cand l-am dat jos, ne pangaresc
revolutia? Pai cre’si io, nu le convine ca mamaliga a
explodat, ca scoatem si noi capu-n lume." etc.

Si iata reprezentarea feerica a descinderii revolutiei
Tn Bucuresti, ca expresie a misticismului naiv si a
nevoii de maretie-kitsch specifice oamenilor obisnuiti:

LAtunci, din stele, s-a desprins o aratare ce parea
mai Tntai o insecta minusculd, ca una dintre lacustele
marunte ce sar in iarbad Thaintea pasilor nostri. Coborand,
cu mare Tncetineald, prudent parca, deasupra noptii,
detaliile obiectului aceluia, luminat de o iradiere
interioara, au Tnceput sa se desluseasca mai bine. Avea
o forma ca de meduzd, si era la fel de stravezie. O
bolta ca de safir, asemenea cerului Tn curatia sa,
adapostea sub ea patru stalpi ultramarini, ce se do-
vedeau, la a doua privire, patru fiinte Tncremenite,
cu aripi desfasurate ca de albatros. Langa fiecare era
cate-o roata acoperita de ochi. Cand minunea a coborat,
oprindu-se la cateva sute de metri deasupra Intercon-
tinentalului, militienii ce patrulau in piata pustie din
fata C.C.-ului au putut vedea (si raporta superiorilor,
alarmati) ca deasupra boltii de safir translucid, ca o
statuie Tn varful unei bazilici, se afla un tron cioplit
din aceeasi substanta minerald, masiva, ornamentata
cu semne si arabescurii de nefnteles. Pe tron sedea o
fiinta asemenea unui om, Tntr-un vestmant stralucind
ca arama. Tn jurul sau radia o lumina de curcubeu.”

Este multda comedie Tn acest al treilea volum din
Orbitor. Mircea Cartarescu vede de foarte sus si parca
fara sa Tnteleaga agitatia oamenilor. O descrie mai
degraba ca un extraterestru care trebuie sa faca un
raport catre superiorii sai decat ca un om n a carui
constiinta au rezonanta elanurile si disperarile celor
asemeni lui. El devine patetic si vizionar doar
atunci cand se afla fata in fata cu Universul, cand
regandeste, stiintifico-poetic, existenta, cand chiar la
oameni se uita ca la niste fiinte stranii, interesat even-
tual de o metafizica a fiziologiei lor, dar niciodata
de problemele lor omenesti. Trecerea Tn revista a
alimentelor care se mai gaseau Tn magazine Tn
timpul lui Ceausescu tinde sa se transforme Tntr-un
poem al hranei dezgustatoare scris cu voluptate (ca
poemele lui Emil Brumaru despre ,,sunci gingase"
si ,,aluaturi crescand grele intr-o dobitocie Thgereasca"):

,»S1 mamarastoarna pe musama o gramajoara umeda
de picioare de pui, cadaverice, cu ghearele crispate,
retezate mai jos de pulpe, caci pulpele se duc la export...
Pentru solzii-dstia ca de reptilda se omoara lumea.
Altadata ne rastoarna pe masa o halca tremuratoare
de «sunca Muntenia». Nimeni nu stie din ce-i
facuta. Tremura ca o piftie. Gasesti prin ea carpe ca
niste bandaje de tifon. Tn gura se desface-n zgarciuri
si Tn ceva fainos."

Scriitorul nu adopta ierarhizarile facute de oameni.
Parul pus pe moate de ,,mama" este descris cu aceeasi
imaginatie fastuoasa, cu aceeasi mobilizare a gandirii
asociative ca arhitectura Casei Poporului. Frazele
zguduitoare rostite Tn Tmprejurari istorice decisive
pentru soarta unei colectivitati au parte de acelasi

REACTIlI IMEDIATE

Doi critici
de/pre romanu

Orbitor.

Aripa dreapta

de

Hircea Cartare/cu

tratament (parodic) ca bancurile spuse la cozi. Romanul
lui Mircea Cartarescu (pe care el prefera sa- numeasca
generic ,,cartea"”, pentru a nu-si asuma obligatiile
derivate din apartenenta scrierii la un gen) este amoral
si ultraartistizat. Seamana, intr-o oarecare masura, cu
scrierile lui Llosa (care nu este Tnsa egocentric, ca
scriitorul roman).

n poemul eminescian Tmparat si proletar, exista
trei discursuri (dintre care Tn manualele scolare din
timpul comunismului era reprodus doar primul): al
proletarului, al Tmparatului si al poetului Tnsusi. Poetul
observa si comenteaza eternul conflict dintre proletar
si Tmparat de undeva, din cer, de acolo de unde se
revarsa noaptea peste toti muritorii lumina lunii. Dintr-
0 asemenea perspectiva judeca si Mircea Cartarescu
ceea ce s-a intamplat in Romania in 1989. Este o
perspectiva inadecvata, care nu valorifica literar
extraordinara experientd traitd de participantii la acele
evenimente. Dar reprezentarea care rezulta face parte
dintr-un tot, dintr-o enciclopedie (fabuloasa, ca
Enciclopedia zmeilor) consacrata lui Mircea Car-
tarescu. Aceasta enciclopedie are o valoare a sa,
indiscutabila. Haotica, dar continand si simetrii secrete,
grandioasa si uneori doar puerila (ca un joc pe calculator),
fascinanta adeseori, dar si plicticoasa destul de des
(din cauza lipsei de masura de care da dovada autorul
cand se lasa n voia placerii de a inventaria: amintiri,
cladiri, ,,ziceri" etc.), ea se aseaza ca o carte grea,
imposibil de clintit, Tn biblioteca literaturii romane
contemporane.

Orbitor este un act pur de narcisism. Autorului Ti
lipseste devotamentul fata de cititor. EI nu observa
cand cititorul da semne de nerabdare sau cand este
dezamagit Tn vreun fel. Monologheaza la nesfarsit,
sedus de sine, de ideile care Ti vin, de viziunile pe care
le are. Dar inteligenta sa sclipitoare si farmecul literar
cu care este Tnzestrat salveaza pana la urma de la verbiaj
si prolixitate aceasta parada a eului. m



udecand astfel lucrurile, descoperim in Orbitornu un - n fond
comun - triptic, ci o singulara decalogie ori - sa numaram atent
- dodecalogie, care Tncepe cu Visul si ajunge destins pana la

Baroane! sau De ce iubim femeile.
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e curand a aparut in librarii cel mai
bun roman din literaturaroméana a ultimelor
cinci decenii. Sunt convins ca nu mai e
catusi de putin necesar sa-i reproduc -
aldin — titlul, sa-i dezvalui autorul, sa
numesc editura care l-a publicat, sa
mentionez ca e vorba despre finalul unei
trilogii. Presa — culturalad si nu doar -
si-a facut deja datoria, scutindu-ma de
asemenea improvizate oficii de advertising cultural.
Analizele mediatice vor curge pe drumul lor, implicand
statistici, vanzari, viteze internautice de lectura
(aruncati o privire pe cateva webloguri si veti intelege
la ce ma refer), Tn timp ce recenzentii vor declansa,
independent unul de celalalt, o veritabila si pasionanta
goand dupa aurul — esteticeste — pur.

Ce argument poate sustine, mai natural decat
acesta, etichetarea raspicata cu care se deschide
aceastd pagind? Caci o carte capabila sa restabileasca
normalitatea si demnitatea exclusiv literard a receptarii
este automat, Tn cea mai curata dintre logicile umanului,
o capodopera. Au aparut, bineinteles, romane exceptionale,
romane frumoase sau povesti pur si simplu puternice.
Volume mai subtiri sau mai consistente, pe care
publicul le cunoaste din foiletarea paginilor de critica
ale revistelor. Dar asta pentru ca de fiecare data
cronicarii Tsi asumau roluri partiale de salesmani sau
de agenti de popularizare. Cand printr-o minune a
istoriei scriitorul raméne scriitor, se vede treaba cd
si criticul beneficiaza de gratia de a raméane critic.
Literar.

Orbitor. Aripa dreapta vine, asadar, sa repare si

Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa dreapta,
Bucuresti, Ed. Humanitas, 2007.576pag.

sa unifice benign campul receptarii. Roman construit
din fractali, adica din superbe forme geometrice infinit
autosimilare, el repeta acest algoritm - exterior —
Tn oglinda, narcisiac, visceral & terapeutic, legand
complet nodurile pe care Aripa stanga sau Corpul
le lasaserain suspensie, explicand ce era de explicat,
corectand tot ce se cerea corectat. Mai mult decét
atat, copilul Mircea ajunge sa-si traiasca pana la
cel din urma atom povestea itita in Nostalgia si Tn
Travesti. Clanul levantin matern al Badislavilor Tsi
regaseste corespondentul Tn familia de nobili polonezi
din care descinde tatdl. Victor se incarneaza din litere,
devenind, dintr-un dublu narativ, un geaman din came
si oase, rapit in copilarie de langa ai sai si Tnrolat
nu peste mult Tn crancena Legiune Straina. Apocalipsa
care Tncheie ciclul e, la randul ei, una mai degraba
etimologica si mustind de amintiri poematice: per-
sonajele se Tntalnesc tulburator — remarca subtil loana
Parvulescu - laolalta asa cum fac Tn Levantul urzitorii
zaverei. Basmul cu sonoritati folclorice al regasirii
celor doi frati nu e strain de Enciclopedia zmeilor.
lar — daca abandonam inteligent prejudecatile de gen
— Bunavestire monomaniacala a celui ce va sa scrie
Cartea a fost anuntata, profetic, de atat de controversatul
Jurnal.

udecand astfel lucrurile, descoperim in Orbitor
nu un - Tn fond comun - triptic, ci o singulara
decalogie ori — sa numaram atent — dodecalogie,
care Tncepe cu Visul si ajunge destins pana la
Baroane! sau De ce iubim femeile (de aici
Tsi trag seva pamfletele acide la adresa

iteratura

O decalo

revolutionarilor-saltimbanci Iliescu si Petre Roman,
de aici scenele de tandrete malitioasa traite de Victor
intre femeile crude ale Amsterdamului). O carte
enorma al carei vis si a carei fibra constau Tn Tnsasi
scrierea ei. A carei protologie si escatologie se asociaza
fericit cu pagina de garda si cu caseta tehnica. Coerenta
lumii e dependenta de coerenta cartii. Si reciproc.
Deprinsi, Tn materie de roman, cu continuumul si -
vorba veche - grandoarea fluviilor americane, nu
avem ochii deplin formati pentru a sesiza ansamblurile
de frontiera ale Marilor Lacuri.

Tntalnirea acestor carti aparent autonome se
produce, dejure, pe scheletul refacerii cuplului uterin
Mircea - Victor. ,,Abia acum eram completi amandoi
si, Tntre zecile de mii de petale ale lumii noastre, eram
capabili sa construim Tmpreuna - sa revelam? sa
conjuram? sa ni-1 reamintim? sa-1 visam? sa-|
traim, pur si simplu, cum I-am trait dintotdeauna
si-l vom trai etern? - misticul, nepaméantescul,
ultradumnezeiescul Shahasrara, diamant al unei lumi
de diamant, scanteind orbitor deasupra simetriei
noastre de larve spatio-temporale, Tnaltandu-ne,
transversal pe lumea noastra, in adancul adevaratei
lumi, din care, ca niste corabii, am rasarit ca sa
strapungem membrana fragila a universului. Shahasrara
nu era un lucru ce strdlucea, era o rupturd-n covor,
Tn tesdtura iluziei, prin care patrundea lumina orbitoare
de dincolo. Era floarea de neprivit Tnaltata din humusul
creierului nostru, a carui Tncordare suprema strapunge
pana la urma peretele infinit de gros al realitatii. Victor
ma privea cu fata scaldata in lacrimi. Treizeci si
trei de ani trecusera de Atunci. Tsi descheie Tncet
vestonul la piept si scoase, din buzunarul din dreapta,
Baraka: poza alb-negru, botita si patata, din
adancul unei imposibile copilarii.l* (pag. 569)

u este o figura de stil: cred sincer ca scrierea
Orbitorului a Tnceput, subconstient, o data
cu manuscrisul Nostalgiei. E momentul Tn
care poetul Mircea Cartarescu T1si incheie
orgolioasele tribulatii de meloman si de
beatnik (derivat din miscarea beatsi sovieticul

d

v

uewo

satelit sputnik) pentru a se angaja organic si furibﬁi]d
n scris, cand mecanica artificiilor postmodernfg’te

sublimeaza intr-o antropologie de natura cuantica.
lata de ce mi se pare frivola asocierea - practicata
Tnca des cu uimitoare jovialitate — Tntre un poem
sclipitor ca O seara la opera si formidabila investitie
personala si tensionata numita Levantul. Tehnica
seaca a intertextualitatii nu are de ce sa reprezinte un
criteriu de asimilare mutuala. Si nici o sursa
oricand la Tndemana pentru trasarea descendentelor.
Ce vreti mai relevant decat radicalele diferente dintre
- bunaoara - poemele d la Arghezi? Scurt, taios,
turnat Tn matrita sintactica in primul caz. Fluent,
elegiac si divinatoriu in cel de-al doilea.

Dupa devorarea masivului volum al treilea, putini
cititori vor rezista ispitei de arelua, intai, Aripa stanga.
Sunt extrem de curios cati dintre acestia se vor abate,
din cand Tn cand, prin paginile altor carti semnate
recent de Mircea Cartarescu. Ca sa verifice daca
aceasta carte atat de individuala nu are marginile mai
elastice decat pare. m
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21 aprilie 2007

Azi dimineata trandafirul
japonez de pe terasa
a inflorit a doua oarad

era plin de spaima

plin de toate lumile infinite
din care tocmai venise

22 aprilie

Este ajunul Pastelui

spre seara pe langa lac
printre pini si tufele
acelea cu flori rosii

al caror nume

nu l-am stiut niciodata
ma gandeam ca n pofida
tuturor scepticismelor

o certitudine exista totusi

cel putin o data pe an
mortii sunt mai vii decat viii

lisus este printre ei

24 aprilie

Una din ultimile mele amnezii
este vorba despre un text

scris de mult Tmi aduc aminte
de el foarte vag era vorba

de niste fluturi albi stateam

Tn cort cu un orb dimineata
mergeam sa ne spalam in micul
golf din apropiere Miriam

tu cantai Sonata Kreutzer
aveam 16 ani dar eram
Tndragostit de Esme

pe Betiana am cunoscut-o

mult mai tarziu la Facultatea
de Filosofie Pura din care

era greu sa scapi acolo

realul se nastea mereu din alta lume

27 aprilie

Sunt din ce Tn ce mai nelinistit
Anselmus Tn ultimul timp scriu
cuvinte pe care nu le Tnteleg
parca altcineva le scrie

n locul meu

oare din aceasta eroare
se naste poezia?

28 aprilie
Betiana Tmi spune ca ma repet

ca am devenit amnezic

nu stiu de ce amnezia

Tmi aduce aminte de lacurile
adanci si salbatice de munte

pentru mine ele au fost
Tntotdeauna cea mai amnezica
materie din univers

mai ales dimineata

29 aprilie

Si totusi cea mai amnezica
materie am descoperit-0

pe langa Saptesate langa Brasov
erau fragii din Babarunca

am fost acolo cu tatal meu viu

la pescuit de pastravi
Tn apele salbatice si reci

nu am prins nimic

ne-am ales pana la urma
cu 0 mana de fragi

care de mult m-au uitat

2 mal, ora 25,59

Acum 37 de ani Tn Kronstadt
eram cu Gheorghe Stanomir

ne plimbam prin ierburile marunte
de pe Dealul Cetatii era vard
tocmai citisem amandoi

Doctor Faustus vorbeam

despre noptile valpurgice

si spirochete pallidum

el este acum arhivar senior

la Universitatea din Heidelberg
despre Avi Abraham

doctor in filosofie la Sorbona
care Tn acelasi timp

acolo mult mai jos in Brasov

pe strada De Mijloc

citea Fenomenologia Spiritului
nu mai stiu de multa vreme nimic

12 mal

Dupa multe zile

Tn seara asta a fost

foarte frumos Anselmus

eu eram Tnsa foarte confuz
ma gandeam la Andre Gide
de fapt la Titire

la mlastinile lui amnezice
din care nu a pescuit
niciodata nimic

decat nesfarsita

si fericita
lui stare agnostica

16 mai

Spre dimineatd am visat
limbajul pur al unei sabii
care nu s-a Tntalnit
niciodata cu sangele

(poezia aceasta ar fi trebuit
sa se termine aici

dar mi-am adus aminte

de o alegorie a lui Borges

Tn care era greu sa distingi
cine este asasinul:

omul sau spada?

la fel ca in strainul lui Camus

lumina aceea care cadea pe cutit

- 0 crima nascuta din lumina)

17 mal

Cateodata este
atat de bine sa nu scrii

exista atatea cuvinte
care nu exista

de fapt atat de multa fiinta
care nu vrea sd se nasca. =

(din volumul n pregatire Jurnalul unui amnezic)



a orice experienta a raului absolut, dusa in cel mai
curat spirit Pintilie, pina in pinzele albe, opera aceasta
si contine propria-i imagine rasturnata si nu ramine
opaca la sensul unei posibile resurectii.

/crl/ori din Pari/

Le CLene

nteligenta artistica si inteligenta pur si simplu,
cu putere de penetratie n straturile profunde ale
umanului, ale realului, ridica la cub, actionind ca
un veritabil detonator, forta si dimensiunile operei,
la elaborarea careia participa, in deloc mai
putind masura decit talentul nativ oricit de conside-
rabil al purtatorului lor, al autorului. Filmul lui
Lucian Pintilie, Le Chane, n-are cum sa nu te-nta-
reascain aceasta de multa vreme agziomatica, cam
din vremea ivirii marilor artisti, Tn aceasta Tncredintare.
Atrecut o luna de cind am vazut filmul, la un cinematograf
central si bine populat de oameni atenti si parca neincrezatori,
populat, al Parisului. Erau prea multe impresii atunci.
Le-am lasat s& se mai Tmputineze, sa se reducd la doar
citeva, persistente, solide, esentiale. Era si imprejurarea,
descurajanta pentru orice Tncercare de dare de seama,
ca regizorul Tnsusi, asaltat de reporteri si specialisti T
materie, daduse interviuri extrem de substantiale Tn care
se explicase singur, Tntr-un fel de natura sa umileasca
Tntrucitva tentativa mereu ihsuficienta prin comparatie
a altora de a vorbi cu orictta competenta, despre film.
De fapt, Pintilie Tsi explicase opera, chiar pe masura
ce o facea. E unul din motivele care dau un aer
special filmului, scotindu-1 din seria celor doar bune,
articulate doar cu un mestesug consumat, si in care
imaginile, cum se spune, vorbesc de la sine sau te lasa
sacrezi ce vrei cu ciudataincredere, nu lipsita de viclenie,
n intuitiile spectatorului, de buna seama flatat.
Pintilie elimina din capul locului acest tip de complicitate.
Elimina sugestia ca spectatorul este si coautor, cd Tntelege
el mai bine. Nu. El procedeaza cu autoritate, sigur fiind
cd nimeni nu Tntelege de la sine mai bine. Nu ne lasa
lin pace, in placutd trindavie a contemplatiei, ne socheaza
1si ne hartuieste, ne sileste sa luam act, ne buimaceste,
biciuieste adesea fara mila asteptarile, inertiile lasarii
n voie, asa numitele intuitii, forme ale comoditatii
mentale. Asa cum nici pe actori nu-i lasase Tn pace, sa
se descurce cum stiu, Tn virtutea incontestabilului lor
talent. Am vazut un documentar, un reportaj al filmarilor.
Eroul lor este de departe Pintilie Tnsusi, jucindu-si rolul
de regizor atotputernic si atotstiutor cu un enorm talent.
Dind indicatii amanuntite, dirijind fiecare gest,
fiecare rostire. Cu spectatorii nu procedeaza altfel decit
cu mult dotatii interpreti ai filmului, Tncepind cu Maia
Morgenstern.
Mai in gluma, mai Tn serios, Toma Caragiu, magnificul

interpret al Primarului Tn Revizorul lui Gogol, pus in
scena de Pintilie prin 1972, Toma Caragiu deci, mi-a
relatat reactia sa dupa interzicerea brutala a spectacolului,
era unade revolta, normal, dar si de usurare. Fusese atit
de solicitat fizic si nervos de rolul sau, istovit lamaximum
de absolut nemiloasele exigente ale autoritatii regizorale,
Tncit nutrise senzatia si, ce mai ncolo Tncoace, teama
omeneasca intrata in puternicele sale oase, ca se va
prabusi, va cadea la pat dupa doua-trei reprezentatii.
Noroc de interdictia asta, supravietuise. Un alt excelent
actor, distribuit in filmul dupa D’ale carnavalului,
marturisea ca pe un actor 7l costa cam un an din viata,
traieste adicd un an mai putin, acesta e pretul acceptarii
rolului muncit cu Pintilie, adaugind - linistit actorul -
ca merita.

Nimic nu aminteste in Le Chene de realismul normal
al reprezentarii lumii, de ceva care sa pretinda o interpretare
fireasca, o valorificare doar a resurselor naturale ale
talentului dat de providenta. Totul este aici excesiv,
supradimensionat, solicitant ca o smulgere crincen de
dificild de sub puterea gravitatiei terestre si ca patrunderea
fortatd intr-un climat stdpinit de alte legi, Tn cazul de
fata un climat de cosmar dezlantuit de tragic-bufon, de
incredibil si de grotesc, totul tinut in cumpana nu de
ivirea unei sperante regeneratoare, dar de un suflu de
vitalitate, de vivacitate, de o nebunie a poftei de a trai
si de a o lua pur si simplu de lacapat. Caorice experientd
araului absolut, dusain cel mai curat spirit Pintilie, pina
n pinzele albe, Tn derizoriu, In absurd, cruzime,
iresponsabilitate, abjectie, dar si Tn neverosimila puritate
si aproape sacra incandescenta, opera aceastaisi contine
propria-i imagine rasturnata si nu ramine opaca la sensul
unei posibile resurectii. Nimic posomorit si nici disperat
n ea. Inteligenta marelui artist nu Tngaduie asta — o astfel
de cedare, de lasare n voia lucrurilor, o astfel de infringere.
Triumful inteligentei, vorba, chiar daca sarcastica, a lui
Caragiale. Oricit de necrutatoare, de cruda, de
violenta Tn denunt si Tn dezgust ar fi si este in ea
reprezentarearealului, un real de care nu-ti vine sa spui
ca e datat, ultima creatie a lui Lucian Pintilie, are un
extraordinar suflu, un suflu Tn el Tnsusi halucinant, in
acelasi timp si parca Tn pofida a tot ce se intimpla in
el, un suflu triumfal.

Lucian RAICU

5.11.1992

iIteratura

Cintec naiv

Portocala neagra,
Papadie grea,

Cine sa-mi mai dreaga
Sufletu-ar putea?

Solnita cea dulce,
Cutitul, pe masa
Lasat sa se culce
Linga roua grasa?

Frageda galeata
Scoasa din fintini
Si-adusa de-o fata,
Cu toarta pe sini?

Portocala neagra,
Papadie grea,

Cine sa-mi mai dreaga
Sufletu-ar putea? =
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critice

crisul este ,,noua terapie' pe care o folosesc naratorii
din cartile lui Gheorghe Craciun; acordind atentia cuvenita
aspectelor sociale ale producerii textului, personajele
cauta mereu refugiul Tn text.

O lume de citate

a majoritatea prozatorilor generatiei sale,
Gheorghe Craciun concepe scrisul - Tn

Acte originale. Copii legalizate, Compunere

cu paralele inegale, Frumoasa fara corp, Cu

garda deschisa, Introducere Tn teoria literaturii,

Reducerea la scara, Aisbergul poeziei modeme,

Pupa Russa - ca pe o aventura existentiala,

scrie mai putin ,,epic" si mai mult ,,analitic ",

Tnainte de a aborda istoria personajelor se

Tndreapta spre spatiul propriei fiinte, cercetindu-se pe
sine, pe acela angajat in. aceasta aventura a scrisului,
sensibil la Tnnoirile pe care le adusesera deceniile
sapte si opt din secolul trecut Tn practica si teoria discursului
narativ, provocind, implicind cititorul pinalaa-1,,dizolva"
in text, a-1 face un ,,obiect”, o ,,figura™ a acestuia, cu
constiinta mereu treaza a acelei ordini a textului care re-
face structura lumii Tnsesi — o proza care se vrea si reuseste
sa fie un document personal al unui narator care
spune doar ceea ce se stie, ceea ce cunoaste si pentru
care deviza este aceasta: ,,eu trebuie sa fiu doar atit:
verosimil". Punctul de plecare al celor treisprezece texte
din volumul de debut, Acte originale. Copii legalizate,
este clipa Tn care scriitorul ,,declara razboi" omului:
,.Scrisul caterapie, ca salvare, scrisul caridicare laputere,
scrisul ca sfarimare a dogmei ca exist simplu si aparent".
Acesta este momentul care deschide perspectiva unica
a prozelor din carte, realizind unitatea ei romanesca;
Gheorghe Craciun nu scrie treisprezece ,,nuvele”, ci
tot atitea fragmente dintr-un ,,roman autobiografic,, in
care obiectivul esential este reconstituirea veridica a
procesului devenirii scriitorului (omul ,,ridicat la putere™),
trecerea fiintei din structura existentei sale cotidiene
Tntr-un regim textual. lar prima tintd a scriitorului este
viata omului; fapt remarcat si altddata, proza generatiei
' 80 recupereaza banalul ca spatiu epic si, in acelasi timp,
fiin(a care traieste Tn limitele acestuia. Devenit personaj
literar, banalul se cere ,,citit" de autor, restructurat in
toate compartimen.tele sale, faptul de viata trecind Tn
text fard a-si pierde autenticitatea: persoanele de pe strada
sint personajele textului, ceea ce este ,,efectiv" devine
Hfictiv', autorul traind pe strada ,,literatura” propriei sale
vieti, cu acel ,,eroism cotidian, anonim si pedestru.
Aceasta raportare la banalul cotidian explica, intr-o prima
instanta, si titlul volumului; o conversatie de pe
trotuar, de pilda, este reluata in textul care ,,copie" astfel
realitatea si, trecind-o Tn literaturd, o ,,legalizeazad",
dar acea conversatie, acel text ,,copiat" provoaca celui
care 1l transcrie un gind, un sentiment, o senzatie - ,,actul
original: de la ,,copia legalizata" la ,,actul original" se
precizeaza acel traiect al evolutiei scriitorului care parcuige
succesiv trei etape diferite Tn ordinea amintitului ,,regim
textual™: omul de pe strada traieste, ,,scribul" transcrie,
copie, iar scriitorul creeaza text, oferind ,,acte originale"
din ,,copii legalizate™, transmitind o poezie a lucrurilor
care se descopera singurd in cea mai deplind banalitate.
Cartea lui Gheorghe Craciun are doi autori: Vlad
Stefan si Octavian Costin, doua naturi complementare
care participa intr-o masura egala, dar pe cai diferite,
la constituirea textelui: primul transmite ceea ce vede,
iar cel de-al doilea, mai ales, ceea ce simte. Vlad
Stefan este autorul primei naratiuni a volumului, Semne
pregatitoare pentru o aventura; monologul sau interior
se declanseaza 1n clipa optiunii (,,A picta sau a
scrie?"), iar perspectiva demersului sdau priveste conditiile
trecerii ,,unei caligrafii de imagini prin regimul sever
al unui alfabet"; picturaeste ,,stadiul primar" al spiritului
angajat definitiv in materialitatea a ceea ce se vede, a
ceea ce se poate atinge, Tn timp ce scrisul este ,,imaterial”,
imaginarul lui producindu-se ,,in minte": pentru Vlad
Stefan, definitorie este aceasta gilceava a pictorului cu
scriitorul, din care se contureaza, Tn cele din urma, statutul
primului autor al cartii lui Gheorghe Cr&ciun: formulez
ce vad. Acesta relateazd numai ceea ce se circumscrie
cimpului sau de vedere; realitatea este 0 pinza luminoasa
pe care ochiul percepe nu doar elementele acesteia, ci
si ,,prezentul interior" al eului: Vlad Stefan scrie o proza

care se naste din performanta privirii sale. Una dintre
naratiunile care Ti apartin se intituleaza Cal pe deal linga
satul Nerejw, nu doar titlul trimite la pictura, ci si perspectiva
celui care priveste si relateaza ceea ce vede: realitatea
este desfacuta n planuri, inventariate cu ochi expert,
drumurile naratorului fiind cele ale culorilor peisajului.
Altadata, iubirea se consuma intr-o ,,defilare de imagini"
(Date sumare despre Amo Schmidt), realitatea este supusa
unei emisiuni netncetate de privire (Sinuosul melc al
diminetii), faptura ,,suge" cu lacomie dezordinea
acuta a unui ,,haos de lumina" (Ridicarea la putere),
ochiul percepe ,,pete de obiecte” (O plimbare).

Daca primul text definea conditia lui Vlad Stefan,
cel care povesteste ceea ce vede, Doborfitura de vint,
urmatoarea naratiune a cartii, apartine lui Octavian Costin,
celui care spune ceea ce simte; ponderea ,,vocii" sale
n cuprinsul volumului este cu mult mai mare decit aceea
a lui Vlad Stefan, autorul precizind prin aceasta optiunea
pentru registrul epic al senzatiei; pe Octavian Costin
nu-1 intereseaza, de pilda, atit vederea muntelui, cit
.efectul lui asupra omului care trebuie facut perceptibil
nu prin suvoaie de adjective pitoresti si idealizante, nu
prin imagini lustruite si stralucitoare, ci prin notarea
amanuntita a senzatiilor, a impresiilor pe care le are, a
situatiilor Tn care se afla cel care 1l strabate (Fragmente
dintr-un fals tratat de alpinologie). Paginile pe care le
scrie Octavian Costin surprind prin subtilitatea notarii
senzatiilor, desfacute pina la infinitezimal, natura pe care
0 descriu este una aspra, adevarata, agresind retina,
chemind fiinta Tntr-un spatiu al confruntarii; ochiul lui
Octavian Costin trece dincolo de ,,pictural”, fiind pus
mereu n alerta de ,,presiunea psihologica a intregii
fiinte", mina, privirea, gustul, mirosul au a oferi dari
de seama despre realitate, textul Tnsusi pulseaza in ritmul
unei stari interioare provocate de imaginea exterioara,
regasirea ,,matinala" se face prin intermediul luarii in
posesie a obiectelor din jur care agreseazainsul: Octavian
Costin ,,citeste™ tot ce simte, traieste cunoscuta teroare
a obiectelor care ,,ma blocheaza, care ma interzic, care
ma fac sa cred inadmisibila simpla lor existenta nicdieri
consemnata si Tmi cer sa le scriu”, analiza Tnsasi a
sentimentelor este ceruta de succesiunea imaginilor,
textul aspirind la acea ,,viziune a lumii simultane" -
utopia scriitorului din secolul trecut.

Gheorghe Craciun scrie in Acte originale. Copii
legalizate ceea ce as numi o proza a detaliului, aratind
o remarcabila fortd de surprindere a acestuia, 1si concepe
cartea ca pe un joc de domino cu doua numere (textul
epic si comentariul critic de Tnsotire), transmitind fluxul
existential, totuna cu cel al scriiturii, printr-o fraza
sincopata. Documentele personale din primul volum
sint reactualizate Tn romanul Compunere cu paralele
inegale, despre care Mircea Mihdies credea ca este
Lultimul roman  textualist” (,,Orizont", 17/1988). Nu
si cel din urma, desigur. Prin Compunere cu paralele
inegale, textualismul da semne incontestabile de maturitate.
Impresia de ,,inginerie" textuala este mult atenuata, aria
tematica se extinde, strategiile epice, fara a se
modifica Tn chip esential, vizeaza perspective noi, iar
legaturile cu poezia generatiei *80 sint acum cu mult
mai semnificative decit erau la Tnceput. Aceste relatii
sint foarte importante Tn ordinea structurarii a ceea ce s-
anumit noua paradigma a sensibilitatii, care, la un moment
dat, parea a fi pusa exclusiv pe seama poetilor generatiei.

Romanul lui Gheorghe Craciun este un ,,desen liniar"
care reprezintad proiectiile unei singure ,,piese" (textul
lui Longos) pe alte trei paliere ale naratiunii; romanul
Dafnis si C/oe constituie placa turnantd, mecanismul de
,rabatare" anivelelor textului. Rescrierea acestui acestui
»alfa" al romanului e opera cititorului modem, provocat
de acest text: ,,Citit astazi, cu mare placere, dar si o
continud, vaga, inexplicabila nemultumire, Dafnis si
Cloe, unul din primele romane grecesti, o pastorala n
proza. De ce placere? Pentru ca idilismul scrierii m-a
Tncintat pur si simplu. Ce soc pentru asteptarile mele

de om modem! lata un roman de dragoste de care am
aveasi noi, cei de azi, urgenta nevoie. Prea multe convulsii,
prea multe neimpliniri, prea multa suferinta in iubirea
contemporanilor mei! (din acest punct de vedere, pro-
blemele sint cam aceleasi si Tn carti si in viatd). Unde
e atit de necesara utopie erotica? Sa mai fim si
idealisti din cind Tn cTnd!" Utopia erotica pe care o
descopera Gheorghe Craciun Tn Dafnis si Cloe angajeazad
toate celelalte cupluri in romanul Compunere cu paralele
inegale; Laur si Micaela, Vlad Stefan si Luiza, Teohar
si Dania sint ipostaze, proiectii ale cuplului ,,clasic" din
romanul pastoral, pentru a ilustra — Tn coplanaritate -
ultima fraza a textului: ,,Caci nimeni n-a scapat cu
totul si nu va scdpa vreodatd de dragoste, cit va fi frumusete”
n lume si ochi care s-o vada".

Referentul prozei lui Gheorghe Craciun este
cartea; personajele gindesc cum ,,ar fi spus cineva
Tntr-un rind dintr-o carte", altul e un ,,personaj aleatoriu
din cartile existentialistilor", plimbarile se fac ,,ca in
bunele romane", intre faptul din viata si cel din literatura
sint ,,coincidente constemante", salvarea e cautata ,,prin
cuvinte", norii au o sintaxa a lor, ca intT-o carte de Petn®
Cretia, Longos Tnsusi devine ,,contemporanul nostruj|
povestind producerea textului, a palimpsestului (el Tsi
scrie romanul pe ,,niste foi netrebuitoare™, de pe care
radzuie un text pentru a asterne un altul), naratiunea se
compune dinjurnale, reportaje, Tnsemnari, scrisori gasite,
lasind lucrurile sa se exprime liber in sintaxa lor (nu
spune Valery ca,,orice operaeste opera mai multor lucruri
decit a unui autor"?): uni-versul prozei lui Gheorghe
Craciun este o lume de citate. Pe cine altcineva decit
pe cel robit cartilor, fictiunii, ,,trucajului" cultural, 1l mai
poate emotiona marea, o ciutura Tn mijlocul cimpiei,
firul de iarba, cerul, vazduhul ,,plin de cintece ciripitoare"
sau, iatd, povestea lui Dafnis si Cloe? Realul nu e al celor
care 1l ,trdiesc", ci apartine, ca fapt literar si, deci, In
profunzimea sensurilor sale, scriitorului (lui Vlad Stefan),
insului care, avind o alta lume, a sa, o poate privi pe
aceasta, a noastra,-cu detasare si intelegere: activitatea
intelectuala - si toate personajele cartii asta fac, intr-o
forma sau alta - de-formeaza realul, supunindu-1 apoi
unei operatii aproape brutale de reanimare. Scrisul
este ,,noua terapie" pe care o folosesc naratorii din cartile
lui Gheorghe Craciun; acordind atentia cuvenita aspectelor
sociale ale producerii textului (fapt prezent la majoritatea
prozatorilor textualisti), personajele cauta mereu refugiul
n text.

Si pentru ca autorul nu doar povesteste, ci si interpre-
teaza critic propriul text, in chip de concluzie nu fac
altceva decit sa transcriu — Tntr-o lume de citate -
citeva propozitii dintr-un articol de dictionar despre Amo
Schmidt pe care Gheorghe Créaciun 1l citeaza in naratiunile
sale: ,,incearca experimente formale si abordeaza teze
conformiste. Proza, scrisa la persoana I, este cind
bizar fantastica, cind realista. Foloseste uneori monologul
interior si speculeaza combinatiile picturii suprarealiste.
El recurge la tehnica instantaneelor si renunta la continui-
tatea actiunii Tn favoarea desprinderii, faptelor din flux
si a reliefarii unor momente izolate semnificative".
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u toata masivitatea si soliditatea lui, romanul
atat de original al lui Petru Cimpoesu e unul spectral,
fantasmatic, deplasand, reconstituind si desirand

iar liniile de forta ale realului.

CARTEA ROMANEASCA

e poate spune, fara teama de a exagera,
ca Petru Cimpoesu este un adevarat artist
Tn torturarea cititorului. La antipodul
autorilor care Tsi gadila publicul, prin
exploatarea tuturor cliseelor care ne
fac placere (o placere ieftind, recunoscuta
si reciclata ca atare), acest scriitor pe céat
de original, pe atat de dificil ne obliga
sa-l urmam in diferite experimente
fictionale, cu trepte alunecoase si trape textuale la
tot pasul. Povestea Marelui Brigand, roman oricum
masiv, de aproape cinci sute de pagini, se citeste cu
un efort dublu si Tntr-o stare de concentrare maxima,
fard nici un moment de respira. Nu exista vreo diferenta
Tntre capitole, fragmente si scenele derulate Tn cursul
acestora din punctul de vedere al ponderii, al intensitatii
ori macar al coloritului epic. Nu apar episoade
revelatoare, inchegate deodata Tntr-o materie romanesca
pe care sa o lumineze si s-o justifice. Tn locul unei
acumulari de fapte si al unei explicatii generale
date acesteia, Tn logica fictiunii realiste, se proiecteaza,
Tntr-o deconcertanta simultaneitate narativa si simbolica,
un film aproape suprarealist. Parcurgandu-1 Tnsa cu
mare atentie (o atentie focalizata pe axul povestii si
deschisa totodata catre nenumaratele detalii aparent
nesemnificative), vom ajunge, daca nu la o concluzie
ferma si univoca, atunci la o grila de interpretare a
haosului dintre cele doua coperti. Cativa comentatori
au folosit, aici, termenul postmodernism ca o explicatie
convingatoare si suficientd; dar marturisesc ca ea ma
satisface prea putin. Fiindca, departe de a fi slabe,
,,moi", valorile cu care opereaza prozatorul, prin
intermediul eroilor sai, au o duritate colturoasa. Nu
descoperim Tn cazul de fatd niste personaje de héartie,
constiente eventual de statutul lor ontologic precar,
atribuit de Autor, ci niste voci care, treptat, se umplu
de substantd umana, cautand cu disperare, Tn jurul
lor, sensuri de care sd se poata agata. Si nu doar
sensuri: Sensul Tnsusi, cu majuscula, acel adevar aflat
,.peste puterea lor de Tntelegere si mult prea cuprinzator*'.
Ce se Intampla, doctore? ne tot vine sa-l intrebam
pe medicul protector al urbei, care ofera unui
motan portii din sangele lui, pentru a-i transfera atomii
de resemnare si Tndoiala. Sau pe matroana de la
bordelul Printesa Tmputita, cu logoreea ei erudita,
din care se desprinde proiectul unui falanster erotic
si al unei Fabrici de Fericire. Sau pe domnul Sarl, cu
piramidele lui ce amplifica forta odica. Ori pe domnisoara
Orzan-cea-batrana, care ghiceste Tn cafea si le prezice
aproape tuturor ca vor muri de glonte. Ceva, fara
Tndoiala, se Intdmpla, de vreme ce este trimis, tocmai
de la Centrul Imperiului, un nou judecéator de instructie,
pentru documentarea, evaluarea si rezolvarea Cazului.
Noul jude e dublat, pe plan local, de o echipa oarecum
Tmprospatata. Comisarul Petrache i-a luat locul lui
Aron, fostul comisar care a plecat, zice-se, cu
Pisica Verde; fostul judecator, Stefan, a murit (din
Tntdmplare? din proprie vointa? de méana altuia?);
agentul Mateut, cu rapoartele lui minutioase, dar prea
lirice, a fost Tnlocuit de alti agenti, cu nume mai
exotice (Xava, Timon, Parmena, Onisim) si de un
grefier, Luca, pe ale cdrui tahigrame- file stenografiate
si consemnari detaliate — Tncepem s& ne bazam.
Schema narativa ne Tndeparteaza tot mai mult
de miezul Tntamplarilor, al Tntamplarii care ajunge
sa ne preocupe, prin filtrul obsesiilor personajelor.

Un barbat, un tanar neobisnuit, denumit Tn fel si chip
(Fiul VVaduvei, Copilul, Puisorul, Studentul, Tnvatatorui,

iIteratura

Un roman /pectra

Clientul, Vizitatorul, Victima), moare de mai multe
ori. Moare o data si cadavrul Ti e gasit fara amprente,
fara indicii, chiar fara sange. Dus si depus la morga...
Tsi ia zborul. Se face, pur si simplu, nevazut, pentru
a muri apoi, Tnca o data, In alta parte, si refuzand
de asemenea anchetatorilor orice indiciu. Aceste patru
sau cinci morti succesive ale aceluiasi personaj pun
pe jar autoritatile, care dau din colt Tn colt pentru a
lamuri Tntortocheata si incredibila istorie. Dar, in loc
sa 0 lamureasca, se Tncurca si mai tare n itele ei...
Expunerea cazului e la fel de complicata ca si cazul
Tn sine. Noul comisar Ti prezinta noului judecator
vechile rapoarte, iar grefierul Tnregistreaza. Comisarul
foloseste stenogramele grefierului, care este solicitat
si de judecator, Tn sensul unor discutii private si
confidentiale. Episoadele sunt prin urmare povestite
si raspovestite, interpretate si suprainterpretate, fara
ca aceasta insistenta asupra lor sa ni le clarifice. Tn
plus, grefierul are cateodata viziuni, iluminari, alunecari
Tntr-un alt plan decéat cel al realitatii propriu-zise;
comisarul pare sa se fi resemnat cu lipsa oricaror
noutati Tn mersul anchetei; iar judecatorul are probleme
tot mai mari cu vederea.

Ceea ce poate fi vazut nu poate fi Tnteles, decat
prin actionarea unui comutator al viziunii. lesite la
suprafata societatii, personajele fantastice (Sadim,
piticul cocosat, batranul jidov Cartaphilus, Invatatorul-
Victima, tandra cunoscutd sub numele de Pisica Verde,
Tn fine, domnisoara Orzan-cea-batrand) sunt, din
cauza izbitoarei lor stranietati, ocolite ori respinse
cu violenta. Ele se retrag, atunci, prin diferite cotloane,
se ascund si mai bine de ochii si Tntelegerea lumii,
cufundandu-se Tn varii experimente oculte, alchimice.
Aceste creaturi, care exercita asupra burghezilor din
urbe o fascinatie vecina cu groaza, formeaza substructure
fantasticd a romanului, inundat din adanc de un lichid
tulbure, Tnfricosator. Dar Tnca mai interesante mi se
par personajele, la prima vedere, plate: grefierul, Tn
primul rand, apoi procurorul si sotia lui perversa,
doctorul ,,de morti" sau fostul judecator. Devin cu
totii memorabili nu prin ceea ce fac (caci nu prea pot
face mare lucru), ci prin modalitatile lor de introspectie,
reflectie si expunere. Din aceasta perspectiva, grefierul
e aproape un filozof, o constiinta reflexiva care cauta
Tn sine resorturile imposibil de aflat in afara. lata-1,
de pilda, intr-un expozeu tinut sotiei procurorului:
,»lumea Tnsasi se poate concepe ca sistem complex
de metafore, caci, in afara poate de numele secret
al lui Dumnezeu la vechii evrei, nici un cuvant nu
denumeste cu suficienta precizie un obiect anume,
ci mai degraba directia lui existentiala, tranzitia
perpetua de la o forma la alta, Tn cursul careia obiectul
Tnceteaza sa fie ceea ce a fost si Tncepe sa fie ceea
ce nu era, adica trecerea lui prin nimic, denumita in
mod obisnuit si, desigur, eronat, devenire. De
aceea se afirma cu deplin temei ca un obiect nu
este numai el Tnsusi, ci si semnul sau receptacolul a
Tnca ceva, al unei realitati care transcende planul
manifestarii imediate; el «nu e atat real, cat mai
degraba bun conducator de real», daca e sa citam
fericita expresie a unui poet, la fel cum putem
spune ca focul, desi ca element Tn sine exista pretutindeni,
Tntruneste conditiile pentru actualizarea lui numai in
procesele de combustie... Ce Tnteles dadea ea unor
teorii atat de eclectice era greu de apreciat, dar Tn
schimb ele o impresionasera cel putin estetic intr-o
asemenea masura, tncat 7l intrerupse si iesi, lasandu-
1 singur cateva minute, ca sa-i porunceasca slujnicei

Petru Cimpoesu, Povestea Marelui Brigand,
roman, editia a Ha, Editura Polirom,
lasi, 2007,488 p.

sa li se aduca doua paharele de lichior." (pp. 224-
225).

Finalul fragmentului este comic, prin alternarea
registrului Tnalt al cogitatiei cu cel, pedestru, al
receptarii (genul de umor practicat, cu rezultate
remarcabile, Tn Simion liftnicul). Dincolo Tnsa de
aceste efecte pe care Petru Cimpoesu nu si le poate
refuza, ramane adevarul incadrat de ele. Orice judecata
adevarata este decretata astfel de catre o alta, si tot
asa, la nesfarsit. lar daca ,,gandirea Tn sine nu e o
forma de adevar, atunci adevarul nici nu exista si nici
necesar nu mai e“ (p. 475). Ancheta judecatorului se
dovedeste zadarnica, reconstituirea e imposibila. Este
Sadim un alchimist care a reusit sa obtina aburul
iubirii? Este Victima repetabila un omolog fictional
al lui Isus Cristos, asa cum minunile personajului, ca
si anumite sugestii (,,satul Imaus", ,,hanul lui Cliopa™)
ne-ar putea indica? E posibila realizarea unui proiect
de fericire universala altfel decat prin masacrarea
unei parti din populatie? Victima ce tot apare si dispare,
povestea Marelui Brigand (un mit ,,confuz si aproximativ",
dar care pare a se confirma), devastarea orasului de
provincie de catre Ordinul Fratilor Realisti si impuscarea
mai tuturor personajelor ce ne devenisera familiare:
toate aceste ,,evolutii” nu fac.decat sa destrame si
mai mult senzatia abia dobandita de certitudine. Cu
toata masivitatea si soliditatea lui, romanul atat de
original al lui Petru Cimpoesu e unul spectral,
fantasmatic, deplasand, reconstituind si desirand
iar liniile de forta ale realului. Firele si fibrele lui
intime.

Cine citeste sa Tnteleaga, Tsi intituleaza autorul,
pe jumatate ironic, penultimul capitol. m
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a al doilea d-sale volum de,jurnal indiscretl!,
dl Mihai Zamfir Tsi confirma calitatea de
moralist. Constiinta autorului scruteaza
aparentele, trateaza conventiile cu un
scepticism domol, pornind de la constatarea
ca ,,zilele vietii noastre seamana in general
una cu alta, desi pina la urma fiecare devine
unicd", ceea ce constituie conditia Tnsasi
a scrisului diaristic, spre a avansa la o
concluzie melancolizanta: ,,Daca nici macar zilele
unui singur om nu seamana Tntre ele, cele ale unor
oameni diferiti - cu atit mai putin. Pentru fiecare
individ timpul Tnseamna altceva". Se pare ca scurgerea
timpului ne Tmpinge spre unicitate. Daca unui individ
aflat la mijlocul vietii, timpul Ti este consumat cu
precadere de scopuri pragmatice, dupa acest moment
de rascruce ,,optiunile i se reduc drastic", ,,orizontul
se Tnchide treptat”, identificindu-1 cu sine. Dar exista
o categorie de oameni distincta, pentru care, indiferent
de virsta, zilele poarta o semnificatie aparte, pecetluita
de cartile citite si cTteodata scrise. E vorba de o
retragere din lume", din cea a convenientelor sociale,
numita odinioara le monde. Urmeaza o explicatie
aparent cocheta, Tnsa care contine o confesiune ce
indica nu doar profuziunea, ci si profunzimea experien-
telor in cauza, nesatiu acaparant, purtind neindoios
acolada unui destin: ,,Cind timpul ti se suprapune insa
mai ales cartilor (scrise ori citite), configuratia lui
pare la prima vedere extrem de monotona. E doar o
impresie Tnselatoare. Daca esti mai atent, te frapeaza
varietatea uluitoare a unei lumi nebanuite care se
Tntinde cit vezi cu ochii si ale carei frontiere nimeni
nu le atinge vreodata. Plasindu-te constient Tn aceasta
zond, nu poti aspira decit la contactul cu un numar
infim de componente ale ciudatei lumi". Consideratii
ce prefateaza ,,experienta portugheza, excitanta si
extraordinara sub cele mai variate aspecte", pe care
a trait-o scriitorul in citeva etape dintre care mai
substantiala se dovedeste cea Tn care a functionat
ca ambasador al Romaniei la Lisabona, intre 1997
si 2001. Etapa care e pusa, in chip caracteristic, sub
semnul unui timp fantast, benefic unificator: ,,Cind
ajungi Tn Cythera din intimplare, ceasul se opreste:
nici 0 zi nu seamana cu precedenta si, pe o scara
mai lunga a duratei, toate seamana perfect intre ele.
De la sosirea mea la Lisabona pina la plecarea definitiva
de acolo s-a scurs doar o singura zi mai lunga decit
anul". Asta TntrucTt ,,neverosimilul n-are virsta".

DI Mihai Zamfir e atras de cautarea neverosimilu-
lui in verosimil, dar si invers. Neacceptind consem-
narea nemijlocita a faptelor, Tnregistrarea comuna a
personajelor si a opiniilor, d-sa socoteste, precum
Mircea Eliade, si el legat Tntr-o Tmprejurare a biografiei
sale de spatiul lusitan, ca ceea ce numim real contine
o0 tesatura de simboluri mai mult ori mai putin descifrabile:
»Simbolurile nu trebuie construite in mod expres:
natura, existenta zilpica sau hazardul se Tnsarcineaza
cu fabricarea lor. Trebuie doar sa le sesizam". Si
exemplele vin sa intareasca aceasta cutezatoare

~Vlihaizamfir, Jurnal Indirect. Scrisori
portugheze, Institutul Cultural Roman,
2006,264pag.

ituat intr-o perspectiva a ,,uimirilor",
dl Mihai Zamfir incearca a gasi la
Lisabona ,,semne romanesti si
bucurestene™. i

“pi/tolar portughez

dejucare a hazardului. Daca in cursul nefastilor ani
’50, Maria Banus era unul din poetii oficiali ai Romaniei,
introdusa Tn manualele scolare, parind ,,destinata in
aeternum unei redutabile glorii literare", pe cind
Cornel Regman ducea o existenta de semianonim, ,,la
limita mizeriei si la o distanta kilometrica de
lumina rampei”, lucrurile au evoluat imprevizibil.
Dupa ,,timida, mica liberalizare" a anilor ’60, Regman
Tsi poate publica, in sfirsit, ,,articolele vitriolante si
iconoclaste", iar autoarea Tarii fetelor, dindu-si probabil
seama ca o colaborare a la longue cu regimul comunist
n-ar putea fi rentabild, Tsi moduleaza vocea ,,pe
linie vag opozitionista™. Oricum, cele doud condeie
ilustreaza doud lumi radical deosebite. Si totusi o
ciudata Tntimplare le apropie intr-un chip inopinat:
,Printr-o mecanica celesta al carei resort ne scapa,
Maria Banus si Cornel Regman au trecut Tn aceeasi
zi pragul nevazut. in Tndepartatii ani ’50, nimeni n-
ar fi putut prevedea modul Tn care cei doi vor pasi -
fara sa vrea, mina-n mina - granita noastra terestra,
pentru a fi egal omagiati de acelasi numar al Romaniei
literare'. E. Lovinescu si-a prelungit Tntr-un fel
postum existenta exemplard, de constiinta directoare,
gratie fiicei sale devenita personaj central al Europei
libere: ,,Decenii la rind, vocea Monicai Lovinescu,
alaturi de cea a sotului ei, au reprezentat nu doar
normalitatea de gindire, ci, pentru cei Tnzestrati cu
imaginatie, vocea lui Lovinescu Tnsusi, vorbindu-
ne «de dincolo» si indemnindu-ne sa credem ca ratiunea
va triumfa in cele din urma". Tn nu mai mica
masura e relevant si catalogul numelor roméanesti
de familie. Le-a fost dat unora din ele, ,,sterse, banale",
sa atinga n chip mirabil treapta celei mai mari
notorietati: ,,daca, Tn lumea literara romaneasca a
ultimelor trei decenii, pronuntai numele Manolescu,
toatd suflarea ginditoare stia la cine te referi: la Nicolae
Manolescu. A transforma un nume de familie comun
Tntr-o referintd celebra - iatd, pe meridianele noastre,
cea mai spectaculoasa realizare! A facut-o Eugen
lonescu, Tntli la Paris, apoi In intreaga lume".
Situat intr-o atare perspectiva a ,,uimirilor" (totusi
fara a miza pe senzational, ci punindu-si la contributie
o0 mare sensibilitate organica, vibrind la impredictibil),
dl Mihai Zamfir Tncearca a gasi la Lisabona ,,semne
roménesti si bucurestene™. Le descopera mai ntli
pe o filiera spirituala, apta a evidentia relatia interioara
dintre cele doua popoare aflate la marginile teritoriului
latinitatii. Mai multa vreme, romanii ortodocsi aflati
n Portugalia sarbatoreau cu discretie Pastele si
Craciunul, Tntr-o capela mica de la marginea Capitalei,
pusa la dispozitia lor de catre credinciosii catolici
doar in cele doua puncte culminant.e ale anului. Slujba
de rit rasaritean abia mai pilpfia aidoma unei luminari
gata a se stinge, Tn fata unei asistente de greci, rusi,
roméani. Dar in noaptea invierii a anului 2001 crestinului
care se apropia de modesta bisericuta i se parea ca
s-a petrecut un miracol: ,,biserica nu numai ca era
plind, dar se afla Tnconjurata de o multime imensa ce
nu mai Tncapuse Thauntru si astepta frematatoare afara.
Cind eterna missa a arhimandritului grec a Tnceput
sa-si desfasoare cadentele solemne din fiecare an,
cintarea greceasca era acompaniatd de acelasi mic
grup de fideli. Tndata Tnsa ce Parintele Pop rostea
Tn limba romana cuvintele liturghiei, 7i raspundea un
cor straniu, de o forta ce amintea vuietul marii. lar
cind cuvintele Hristos a Tnviat! s-au auzit sub cupola
bisericutei, cintarea a rasunat in romaneste cu un ecou
vibrant, rostogolit din sute de piepturi, acoperind

toate zgomotele naturale si umane din preajma;
locuitorii cartierului trebuie sa fi tresarit speriati.
S-a vazut atunci ca peste nouazeci la suta din multimea
adunata era formata din romani - majoritatea lor
ardeleni". Romanii sint, ca si portughezii, cetateni ai
unei Europe de limita. Din care pricina s-au adapt”
usor atmosferei locale, degajind o dezinvolturii
care n-ar putea fi observata la imigrantul ucrainean,
rus, arab ori georgian, cu o figura marcata de neliniste,
cu o privire goala: ,,pe roméani Ti recunosti dupa
comportamentul lor infinit mai destins: vorbesc
tare (pe roméaneste!), beau veseli bere pe bancile
din parc, converseaza la telefoane celulare, respira
adinc aerul libertatii. Parca s-ar afla in Romania -
dar intr-o Roméanie mai umana si mai fericita decit
cea pe care tocmai au parasit-o”. Cind Tsi parasesc
tara, portughezii nu se desnationalizeaza, ci Tsi
aduc laolalta cu valizele si ,,casa, modul de viata,
habitatul - simbolic, desigur”. Tn timp ce popoarele
»mari', cu vocatia expansiunii, pornesc in lume pentru
a-i domina pe bastinasi, pentru a le impune modul
lor de existentd, popoareie ,,mici", odata ajunse pe
meleaguri straine, se grabesc a-si face uitata originea,
a se integra cit mai deplin noului mediu. Tntre cele
doua extreme, ,,portughezii aleg varianta de mijloc,
atit de specifica lor, psihologic vorbind: nu au vrut
sau nu au putut sa-si impuna celorlalti prezenta
prin violenta, ci au ramas pe cit posibil ei Tnsisi;
existenta lor sfirseste prin a fi observata de localnici,
mai Tntfi cu oarecare curiozitate,apoi cu admiratie,
n cele din urma chiar indragita"”. Tn aceasta privinta,
romanii, care, din pacate, opteaza prea adesea pentru
stergerea obirsiei, ar avea de Tnvatat de la portughezi.
Cu atit mai mult cu cit compatriotii nostri muncesc
Tn numar mare peste hotare, asa cum au facut-o si
portughezii Tn anii ’70-"80, ,,angajati la cele mai grele
munci (constructii, mine, cai ferate si autostrazi),
exploatati fard scrupule si dispretuiti Tn mod suveran”,
pentru a trimite Tn patrie ,,mult rivnita valuta". Precum
ai nostri, muncitorii lusitani ,,trdiau uneori Tn
bardci comune, n conditii subumane, despartiti pentru
ani Tntregi de familiile ramase acasa; dar tara intreaga
a supravietuit datorita lor". m

(va urma)



0 poveste de dragoste traita ca in a doua
jumatate a secolului al XIX-lea, deci demodata
ca stil de viata, dar relatata prin filtrul unei

naratiuni moderne.

comentarii

O iubire de altadata

alei lliescu (1970) al lui Radu Petrescu
este un excelent roman de dragoste,
plasat intr-o lume provinciala, interbelica,
de avocati, judecatori si profesori, reuniti
periodic in saloane unde se canta muzica
clasica si se converseaza in franceza.
Aceasta lume vetusta si mediocra este
filtrata prin perspectiva unui adolescent,
cu o fire sensibila de artist (Matei Iliescu),
care se Tndragosteste de o femeie casatorita (Dora Albu,
sotia avocatului Jean Albu, mult mai Tn varsta decét ea).
Matei si Dorafsi cultiva dragostea lor Tn intalniri secrete
(noaptea, la-vie sau seara, prin gradini rustice),
Tntalniri din ce Tn ce mai putin precaute, alternand orasul
de provincie cu Bucurestiul si progresand in sentiment
si apropiere de la simple atingeri pana la efuzive imbratisari

RADU PETRESCU

MATEI
|LIESCU

5*

si sdruturi, dar cu o cenzurd a corporalitatii care nu ar
fi pe placul unui tanar cititor de azi. E o poveste de
dragoste traita ca in a doua jumatate a secolului al
XI1X-lea, deci demodata ca stil de viata, dar relatata prin
filtrul unei naratiuni moderne, cu insertii fluide ale
trecutului Tntr-un prezent privit printre gene, Tn care
conteaza mai mult norii si stelele, iarba si florile,
ploaia si frunzele decat evenimentele si contextul social.
De altfel referintele sociale sunt foarte palide: barbatii
maturi din roman fac plasamente la banci, citesc ziarul
,»Universul”, se Tntrunesc Tn serate vag aristocratice,
de clasd mijlocie ce Tsi asuma riscurile instabilitatilor
financiare. Dintr-un asemenea motiv (ce pare a fi falimentul
unei banci la care avea plasamente), tatal lui Matei decide
sa-si mute familia si serviciul din Capitald Tntr-un oras
de provincie, unde spera cda se va putea Tntretine modest.
Pentru Matei, iubitor patetic al Bucurestiului, mutarea
este 0 adevarata trauma si, dupa bacalaureat, va
Tncerca sa revina Tn orasul copilariei (Parcul loanid si
Gradina Icoanei constituie centrul paradisului si al
nostalgiilor sale). Acesta este fundalul pe care se petrece
povestea de dragoste, romantioasa, naturista si foarte
artistic relatatd. Radu Petrescu acorda un rol mai mare
descriptiei de peisaje, cu functie analitica (natura devine,
la modul romantic, cel mai bun rezonator sufletesc),
decat epicitatii si conflictelor. Pentru deprimatul Matei,
abia iesit din adolescentd, luptand cu pustiul provincial
si cu sentimentul zadarniciei, Dora este o idila salvatoare,
0 raza de lumina si speranta. Amandoi sunt structuri
bovarice, Tncrezatoare ca iubirea este singurul sens nobil
al existentei.

Scriitorul invaluie idealismul erotic al protagonistilor
sai Tntr-o estetizare simbolista, impresionista, mizand
pe forme si culori, pe intensitati variabile de lumini,
pe estomparea contururilor si pe reverberatiile psihologice
ale duratei interioare. In romanul Matei lliescu, Radu
Petrescu scrie cu o arta proustiana (impresionismul
psihologic) un subiect flaubertian (iubirea bovarica, dusa
Tnsa panain pragul destramarii, nu al tragediei). Prozatorul
nostru are de la Flaubert personajul idealist cu aversiune
fata de mediocritatea provinciald, viciul sentimentului
erotic insatiabil, pus Tn ecuatia unui bovarism fara
frivolitate, nedus péna la capatul unui esec total. De la
Proust preia minutiozitatea analizei psihologice, organizata
ntr-o compozitie plastica a peisajului sufletesc si
ntr-o alternantd muzicala areverberatiilor trecut-prezent.
Fraze ample, cu Tntortochieri proustiene, transcriu
variabilitatea, meandrele, aluviunile si complicatiile
fluxului afectiv. Intr-o proportie perfect simetricd, romanul
urmareste Tn primele cincisprezece capitole cristalizarea
dragostei, pentru can a douajumatate, alcatuita din alte
cincisprezece capitole (numerotate Tn continuare) sa
studieze la fel de meticulos decristalizarea iubirii sau
erodarea relatiei amoroase. Capitolele XV-XVH reprezintd
exact acest punct de cumpana, varful comuniunii si
aparitia primelor indoieli, cu prefigurarea declinului.

Radu Petrescu face din iubire un sentiment pur artistic,
sustras din tentaculele socialitatii realiste. Modul de a
se cunoaste al viitorilor Tndragostiti, prin Tntalnirea
privirilor Tn oglinda (din finalul primului capitol),
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Radu Petrescu, Matei lliescu, roman, Editura
Mihai Eminescu, 1970,488 p.

pune dragostea sub semnul unui impresionism reflexiv
cultivat si al unui estetism plastic lunecand imperceptibil
de la rafinamentul culorilor spre subtilitatile unor
subintelesuri ce solicita un cititor pregatit sa descifreze
si sa guste combinatiile de tonuri si semitonuri, ambiguitatile
si previziunile. Doamna lliescu, mama lui Matei, vine
cu fiul, la putina vreme dupa moartea tatalui, sa-I prezinte
avocatului Jean Albu, fata de care se simtea profund
Tndatorata, pentru a-i oferi un ajutorin aranjarea hartiilor.
Ambianta coloristica se formeaza din ,,haina albastra,
iesitd la soare" a avocatului, biblioteca de ,,lemn
negru, Tntre aripile careia era prinsa o oglinda groasa,
dreptunghiulard”, o canapea verde si un covor ,,palid,
violet". In aceasta atmosfera, ingenios pregatita de scriitor,
Matei si Dora isi vor intalni privirile in oglind&, paleta
culorilor exersandu-se Tn continuare cu virtuozitate:
,»,Doamna lliescu vorbea cu gesturi scurte scotandu-si
adesea din maneca batista cu chenare negre cu care la
un moment dat atinse trandafirii de pe birou si o petala
cazu langa vasul in care erau asezati, cand aruncan-
du-si ochii din intamplare pe oglinda Matei vazu n
Tncaperea cealaltd, la care sedea cu spatele, o femeie
Tntr-o rochie visinie, mata, cu parul negru Tnfoiat si
coborand astfel pe ceafd, trecand repede, usoard. Purta
Tn méana o esarfa alba care ajungea pana aproape de
podea, trase sertarul unei comode acoperite cu o placa
de marmura cenusie pe care se sprijinea fotografia
unui barbat Tn varsta, gras si cu obraji acoperiti de favorite,
baga Tnauntru esarfa, apoi lua cu un gest brusc fotografia
si dadu sa plece cu ea. In acel moment privirile lor se
Tntalnira in oglinda". Cele doua fraze au periculos de
multe adjective, gerunzii si virgule, ca Tn proza lui
Bolintineanu sau Alecsandri. Dinamismul imaginii este
dat de doua miscari: caderea unei petale de trandafir si
introducerea unei esarfe albe intr-un sertar. Totul se
petrece pe un fond de culori grele (negrul, visiniul).
Imaginea va reveni de mai multe ori de-a lungul romanului,
caci ea este semnul originar sub care se desfasoara
povestea de dragoste. Reverberatiile ei produc un simfonism
al amintirii, cu leitmotive muzicale si dezvoltari plastice.
Acelasi ,tablou” 1l vom avea dupa multe pagini, in
capitolul XIII, privit de asta data din perspectiva
Dorei: ,,Peste foarte putin timp surpriza o opri in loc,
Tn fatacomodei de marmura cenusie, ih méana cu fotografia
tatalui lui Jean Albu, Tntalnind Tn oglinda ochii lui Matei
care de-alaturi, din biroul avocatului, o fixau cu nu
mai putina surprindere, dar si mariti de beatitudine. Ca
sa se desprinda din focul lor reflectat Ti trebui un mic

efort, apoi traversa Tncaperile umbroase si ajunse Tn
camera ei, surazand privirilor lui pe care le avea
mereu Tn fata" (p. 205, Tn prima editie). Romanul lui
Radu Petrescu nu poate fi savurat fara aceste compozitii
de forme, culori si intensitati, fara reverberatiile de
sentimente, fara relieful nuantelor. Dora este imaginata
de Matei Tn ,,vastul album al aerului" (p. 104). Satisfactia
estetica vine din aceasta tehnica alternativ muzicala si
plastica. Reverberatiile dragostei se multiplicain natura
si Tn trecut. Matei isi vede iubita, ca o fantasma, proiectata
Tn spatiul sdu intim sau Tn peisajul pe care 1l strabate
singur (p. 80). Chiar si trecutul sau se transforma. Marta,
prima iubita, primeste chipul Dorei, printr-o misterioasa
transmutatie care anuleaza timpul (p. 104-105).

Radu Petrescu reprezinta cel mai bine intelectualismul
artist al prozei noastre contemporane, un intelectualism
de sorginte clar proustiand. Referintele cele mai frecvente
Tn Ocheanul intors (1977) sunt fratii Goncourt, Flaubert,
Stendhal, Proust. El este un izolat prin echilibrul, simplitatea
si claritatea pe care le cauta, Tndepartate de turbulenta
si agitatia romanului contemporan. Preocuparea sa
esentiald e analiza pasiunii (In Matei lliescu, 1970, sau
Ce se vede, 1979), Tn progresie lenta, inelara: ,,cartea se
parafrazeaza pe sine — se explica autorul — avand ca efect,
printre altele, de majorainsemnatate, 0 solemna monotonie
care contribuie Tn masura importanta la tinuta ei
monumentala” (in articolul sau Un realism fundamental).
Compozitia savant studiatd trebuie sa dea un ,,realism
sculptural”. Natura acesteia — dupa cum rezulta din
jurnalele de creatie ale scriitorului - este deopotriva
muzicala (simfonismul — ,,motiv muzical infinit proliferant™)
si plastica edificiu de imagini, tesatura de corespondente
si armonie a nuantelor complementare. A crea distante
Tntre imagini, a da acestora volume si relief inseamna
a gasi arhitectura care sa retina miscarea. Un concurs de
proprietdti muzicale, plastice si arhitectonice realizeaza
compozitia.

Romanul Matei lliescu (1970), Didactica nova din
volumul de Proze (1971), nuvela O singura varsta (1975)
cu scriitorul Alphonse si reluareajurnalului din Ocheanul
Tntors (1977) sunt, in fond, variante la un autoportret.
Convergente biografice ale diferitelor ipostaze
concura la relevarea unitatii si conturarea unui univers
interior comun. Se pot evoca marunte coincidente, dar
nu lipsite de importanta: de pilda, preferinta pentru
ariaitaliana a trimiterilor din acestjurnal are un echivalent
n lecturatimpurie, pasionata, pe care o face Matei lliescu
din lerusalimul eliberat, carte de capatai pentru el. Traiectul
existentei celor doi (Matei lliescu si autorul Ocheanului
ntors) cuprinde un eveniment care le-a marcat deopotriva
evolutia: parasirea Bucurestilor. Ajuns cu familia san
N., orasel de provincie, lui Matei lliescu Ti ramane sa
se retraga din fata agresiunii unei lumi mediocre Tn
scrierea unui jurnal, care sa-i pastreze treaza exigenta
cu sine: ,,incetul cu Tncetul, constiinta ca acum a
ramas singur pe lume nascu in sufletul sau spaima ca
este sortit sa ajunga a se asimila provincialilor din N.,
devenind pana la urma, fara sa-si dea seama, asemenea
lor. De aceea se singulariza in toate felurile cu putint&,
deveni agresiv. Tinea un jurnal in care nota vorbele,
gesturile si atitudinile ridicole pe care le observa peste
zi Tnjurnalul sau pentru a sti de ce sa se fereasca el insusi.
Nu-si ierta nici cea mai nefnsemnata consonanta cu felul
de a fi al lor, gusta din plin bucuriile si chinurile negre
ale orgoliului. A dispretui adanc si definitiv pe odiosii
lui concetdteni si a se tine moralmente cat mai departe
de ei, aceasta fu ratiuneaexistentei lui". Jurnalul si iubirea
pentru Dora il salveaza pe Matei lliescu din capcana
mediocrizarii provinciale, proiectandu-1 Tntr-un joc de
forme si transparente, evanescente si eternitati inventate.

Combinatie subtilda de Flaubert si Proust, analiza
pasiunii realizata de Radu Petrescu Tn romanul Matei
Hiescu este uluitoare intr-o literatura romana contemporana
fara preocupari speciale pentru caligrafia povestilor de
iubire. m
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Descapatanarea

...Vremurile se schimba. Caracterele, nu. Faceti Tn gand comparatie dupa experienta
pe care o0 aveti si veti recunoaste adevarul acestor cuvinte.

Doua personaje perfect actuale: un informator si un calau.

De ei a depins viata celui mai iluminat intelectual al nostru din secolul XVII.

Pe turnator 7l chema Tifescu. Era ori un mancau, ori lumeaTl vazuse intr-o zi frigand
0 vita.

Blanda si dulce-i vorbirea Tn Moldova. Dar sa te fereasca sfantul sa-ti puie ea o
porecla.

Frige-vacal Nici lui Rabelais nu i-a dat Tn minte una ca asta.

Totul s-a tras de la 0o nunta ce avusese loc undeva pe langa Barlad. Se Tnsura lon
Palade, cumnat cu vornicul Velicico, frate bun cu Miron Costin. De fata, multa boierime
aleasa, nemultumita de mojiciile batranului domnitor Cantemir.

Acesta,... de pe cum Ti era natura lui (fire, hire, dar Neculce pluseaza si scrie, primul,
cred, In limba romana, natural) se Tntelegea usor cu boiernasii parveniti, grosolani ca
si dansul.

Stim, s-a mai vazut: complexul pustiitor al unui sefca batranul Cantemir, un ignorant,
compensand stiinta de carte, cu badaranii...

Revoltati de aceasta josnica tiranie, boierii de neam se sfatuiesc si se jura sa fuga
cu totii la Brancoveanu, sa obtina ajutor de lael, sa-I rastoarne pe Cantemir si sa-1 puna
n loc pe Vericico, vornicul.

Frige-vaca trage cu urechea si Ti toarna imediat pe toti. Ca azi.

Batranul Cantemir asmute haita lui de oportunisti, ajunsa si la putere, cativa razvratiti
reusesc sa se refugieze Tn Muntenia, altii sunt prinsi Tn frunte cu acest Vericico, si
primitivul domn 7l bate cu buzduganul pe opozant si-l baga la beci.

Adeptii lui Frige-vaca atadta mania oarba a domnitorului, septuagenar, si Miron
Costin logofatul, fiind parat, Cantemir porunceste de este omorat.

Sa citim cuvant cu cuvant fraza fatala a lui Neculce, care nu tine decéat o singurd
respiratie:

Ce ca un tiran au trimas pe Matei vatavul de pahamicel, cu slujitori de 1-au luat
de acolo (pe Miron Costin) de la acasa lui de la Barbosi, de I-au dus pana la Roma si
i-au taiat capul. .

Miron Costin era nevinovat. Nu stianimic de complot. Auzind de sosirea lui Macrei
si a cetei lui, slujitorii 71l indeamna pe Miron Costin sa se duca la Neamt sa se
ascunda, Tnsa el n-a primit, stiindu-se drept.

Gandindu-se ca se duce el la lasi si acolo explica si se aranjeaza totul.

Daca s-ar fi dus acolo, - presupune Neculce, - poate s-ar hi indreptat si n-ar hi pierit.

Cand slujitorii Tsi iubesc stapanii, ei rezista in fata primejdiei, care, trecand, adevarul
iese la iveala. .

Cele mai grele lacrimi pe pamant cad din ochii tiranilor. Cantemir s-a cait mult si
a plans zgomotos.

...Mult se caie ce-au facut el si de multe oriplangea intre toatd boierimea si blastama
pe cine lI-au Tndemnat de-au grabit de I-au taiat.

Pedeapsa data plarintelui celui mai mare carturar al romanilor, din epoca veche,
Dimitrie Cantemir, a fost o remuscafe cumplita.

Dar si unui regret ii trebuie timp, o parte din viata, ca sa ispdsesti. Nici un an n-a
mai apucat sa traiasca batranul, si isi dete sufletul.

Multi despoti, la capatul carierei lor, avurd lacrimi multe pe obraz... Posedand totul,
ce le mai lipsea era doar mila. E valoarea umana care costa cel mai putin.

Istoria Tnsd este o zeitd pagéana. Ea inregistreaza, si-atat. lar daca ai puterea sa o
privesti in ochi, din ochii ei de cremene tasnesc doar fulgere; si, din artere daca o tai,
curge nu sange - curge cerneala...

(Prelucrari din Caftane si Cafteli, partea ntai:
Vom rade, vom plange, Ed. C. R. 1994)
(va urma)

n ultimii ani, Tn limbajul familiar,
mai ales Tn cel al tinerilor, s-a
raspindit destul de mult o anumita
utilizare impersonala a verbului a
seca, cu sensul ,,a enerva, a irita,
a plictisi". Verbul este folosit
preferential la persoana | singular
si la timpul prezent, Tn formula ma
seacd; aceasta a devenit o marca
generala a respingerii si a deprecierii,
a antipatiei fata de situatii si persoane
indezirabile. Un articol de acum citiva
ani era structurat in jurul acestei constructii,
careia Ti ilustra continutul semantic:
»EXpresia «cutare ma seaca» devine
deja 0 axioma cind esti fatd Tn fata cu
televizorul. Te seaca, adica nu e propriu-
zis linga tine ca sa-i spui vreo doua, dar
se afla tot timpul in casa ta. Te seaca,
adica te vlaguieste prin prezenta incapatinata
un personaj, o reclama, o anomalie, fara
catu sa faci mare lucru" (Costi Rogozanu,
Lucruri care te seacd, in Evenimentul
zilei, 15.06.2004). Atestarile recente
de pe bloguri si forumuri sint extrem
de numeroase: “pai io cand merg n
multime ma seaca faptu’ ca multimea
merge Tncet" (teenz.sparetimegroup.net,
15.03.2005); ,,azi mai mult ca oricand
ma seaca toata lumea" (cielo-
blu.wordpress.com, 30.11.2006); ,,Ce
ma seaca pe mine ? pai sunt foarte multe
lucruri care ma seaca... Tn ultimu
timp ma seaca si sunt stresata de 2 fetite
pline de fite (...). Ma seaca si manelele
(...). Ma seaca si reclamele de latv (...)“
(awalktoremember.wordpress.com,
12.03.2007, chestii-care-ma-seaca);
“diverse linkuri si Neogen ma seaca“
(alexbrie.net, 1.06.2007) etc.
Raspindirea formulei este fireasca,
din punctul de vedere al tendintelor
limbajului familiar si argotic: expresiile
preferintelor si ale respingerilor personale
sint fundamentale Tn conversatia uzuala;
oamenii vorbesc Tn permanenta despre
ce le place si ce nu le place, zona
evaluarilor pozitive si negative (marfa
vs naspa) fiind de aceea in permanenta
cautare de expresivitate si Thnoire.
Folosirea verbului a seca cu acest
sens si Tn constructia data nu este
Tnregistratd Tn dictionarele mai vechi,
ceea ce pare a confirma impresia ca este
vorba de o inovatie. Verbul apare
Tnsd in Dictionarul de argou al limbii
romane, de Nina Croitoru Bobarniche,
unde gasim, deja din prima editie, din
1996, explicatia a seca (pejcineva) =
,»a enerva, airita pe cineva". in schimb,
G. Volceanov, Tn Dictionar de argou al
limbii roméane, 2006, Tnregistreaza doar
sensurile populare mai vechi ale verbului:
a-1 seca (pe cineva) la ficati = ,,a
simti o durere fizica puternica; (despre
griji, necazuri) a necaji (pe cineva), a
framanta (pe cineva), a chinui (pe
cineva)".

Pentru multi vorbitori, constructia
Tn cauza nici nu este simtita ca foarte
marcata familiar-argotic; de aceea ea
si patrunde destul de repede Tn limbajul
curent si Tn cel al presei. Originea
constructiei nu este totusi foarte
clara, pentru ca evolutia de la sensurile
curente Tn romana ale verbului a seca
la semnificatia familiar-argotica nu este
tocmai previzibila. Tn sensurile sale
figurate, legate de atitudini si sentimente
umane, a seca evoca in primul rand
durerea, suferinta (,,Cinta cucu da ma
saca“, citat Tn Dictionarul limbii romane,
tomul X, partea a 2-a, 1987) - de la
care trecerea catre enervare si plictiseala
nu e imposibild, dar nici foarte probabila.
Derivatul vechi secatura ,,om de nimic,
lichea etc." este mult mai usor de explicat,
prin evolutie de la sensul ,,uscat, inutil,
Tipsit de valoare" si prin analogie cu
alti termeni peiorativi (uscatura, tiritura
etc.).

Vorbitorii leaga, desigur, sensul nou
al lui a seca de sensurile fundamentale
ale verbului, oferindu-i astfel termenului
0 motivatie; Tn unele dintre textele
din care am citat mai sus, secarea

psihologica este asociata cu efectele®

tipice ale secarii fizice: ,,te vlaguieste
prin prezenta Tncapatinata”, “altfel o sa
ma usuc ca o leguma". Se manifesta
chiar o tendinta de a lega expresia de
cvasi-sinonimele sale, prin acumulari
contextuale: ,,nu numai ca ma seaca,
da’ ma si usuca simplul fapt ca exista
un personaj ca asta" (roportal.ro,
8.04.2006). Numai ca aceste motivatii
nu dovedesc nimic: ele pot fi ulterioare,
justificind modificarea semantica
fara a-i indica Tn chip indiscutabil
originea.

Exista Tnsa o sursa exterioara care
ar trebui avuta in vedere, pentru a explica
plauzibil constructia Tn discutie: Tn
italiand, verbul seccare (de aceeasi origine
cu romanescul a seca: din latinescul
siccare) are, pe langa sensurile ,,a usca"”,
»a goli de apa" etc. si pe acela de ,,a
plictisi, a irita"; evolutia semantica nu
e foarte clara, dar semnificatia este foarte
veche, bine atestata Tn literatura si in
dictionare. Tn italiana familiara cotidiana,
replica mi secca ,,ma enerveaza; nu-mi
place" este foarte frecventa. Italiana nu
reprezintd, desigur, in momentul de fata,
0 sursa de Tmprumut si de calc la fel
de importanta pentru romana ca engleza,
dar contactul cu limba vorbita este foarte
raspindit si poate sa explice un transfer
de sens. Asemanarea fonetica si sintactica
dintre,,mi secca" si ,,ma seaca" si numarul
mare de romani care traiesc Tn mediu
italofon sint argumente pentru a sustine
aceastd explicatie. Ipoteza unei evolutii
paralele, independente, nu poate fi
exclusa, dar mi se pare mai putin
convingatoare. m
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sa cum un trup, pe masura ce imbatrineste, isi pierde
elasticitatea si atinge pragul sclerozei, tot asa o limba,
abstractizindu-se, Tsi pierde putinta de mladiere a

ensurilor concrete.

na din corvezile de care un om cu formatie
umanista nu va putea scapa niciodata
e consultarea dictionarelor. Asa cum un
sportiv nu se poate pastra in forma
decit facind regulat exercitii fizice, umanistul
nu-si poate Tntretine tonusul mintii
decfit rasfoind lexicoane. O face asadar
nu pentru ca vrea, ci pentru ca nu are
Tncotro: proprietatea termenilor cere
desproprietarirea placerii proprii. Se poate Tntimpla
Tnsa ca, Tn timp, supliciul sa devina deliciu, actul rutinat
si adesea plictisitor al rasfoirii masivelor si scortoaselor
incunabule devenind act estetic aducator de placere
culturald. In acest caz, crusta respingatoare a uzantei
silnice este Tnlocuita de un veritabil joc intelectual.

Cunosc oameni carora dictionarul le procura o
placere carturareasca ce nu este cu nimic mai prejos
de cea oferita de parcurgerea unui roman. Intelectualii
din aceasta categorie citesc dictionare la propriu, litera
cu litera si rubrica cu rubrica, dintr-o patima livresca
ce seamana cu un viciu irezistibil: deschid volumul cu
scopul precis de a cauta un anumit termen, si apoi,
dupa ce au gasit sensul cautat, li se intimpla ca privirea
sd le alunece pe pagina alaturata, atentia fiindu-le
atTt de absorbita de panorama filologica peste care
tocmai au dat, Tncit, acaparati de virtejul definitiilor
si ademeniti de sarabanda trimiterilor lingvistice, uitd
sa-1 mai Tnchida. Urmarea e ca, sub imperiul unei
atractii pur intelectuale, oamenii acestia nu-si mai pot
desprinde ore Tntregi ochii de filele lui, trecind de la
0 pagina la alta si de la un domeniu la altul, cu o
curiozitate de febrili descoperitori si, mai ales, cu
senzatia aceea suparatoare pe care o ai atunci cind simti
cd, Tn comparatie cu stiinta etalata de un dictionar,
cultura ta e apa de ploaie.

Ceva asemanator Tncerci deschizind lexiconul de
termeni filozofici ai lui Francis E. Peters. Intri Tntr-un
labirint ale carui cotloane alcatuiesc un univers de sine
statator: este universul de Tnceput al gindirii filozofice,
adica prima forma lexicala pe care oamenii, atunci
cind au Tnceput sa mediteze pe seama lumii Tn care
trdiau, au dat-o gindurilor lor. Universul acesta e atit
de compact incit fiecare termen, prins cum este Tntr-un
sistem de trimiteri Tncrucisate, reprezinta un nod sau
un ochi Tn tesatura deasa si concentrata a celei dintfi
limbi Tn care oamenii au filozofat: greaca veche.

Pentru un pasionat de filozofie, lucrarea aceasta
nu se consultd, ci se citeste. O citesti ca pe o istorie a
metamorfozelor prin care un cuvint, ca sa ajunga la
noi in forma pe care o stim, a trebuit sa treaca. Cuvinte
precum psihic, element, suflet, somatic, numar, virtute,
energie, enantiomerie, agonie, cosmos, oniric, matematica,
poezie s.a.m.d sunt toate creatii grecesti zamislite de
niste minti care, impotriva oricarui bun simt si in ciuda
oricarui calcul pragmatic, s-au apucat sa faca ceea
ce nici un om normal nu ar fi facut: sa filozofeze. Ca
sa intelegi scandalul sublim pe care aceasta indeletnicire
inutila I-a iscat Tn mintea oamenilor si ca sa intuiesti
necuviinta cu care grecii, sfidind precautiile vitale ale
speciei umane, au nesocotit rigorile unei vieti puse
n slujba bunastarii, trebuie sd urmaresti sedimentele
pe care spiritul lor, Tnchegindu-se Tn precipitatul
verbal al unor cuvinte primordiale, I-a lasat Tn urma.
Sedimentele acestea sunt precum radiatiile reziduale
ale universului: Tn ele gasim frecventa initiala a
gindirii umane, forma Tnghetata a spiritului omenesc,
adica litera fosilizata a unor notiuni milenare.

Sunt doua lucruri cu care te alegi rasfoind Termenii
filozofiei grecesti. Primul e ca devii constient de o
nedorita neputinta, si anume neputinta pe care noi, cei
de azi, o manifestam Tn raport cu ei, grecii de atunci.
Nevointa aceasta suna astfel: nu ne putem lipsi de
cuvintele lor, dar nici nu putem gindi ca ei. Suntem ca
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niste orfani stingheri, lasati Tn mijlocul drumului,
ale caror haine nu ni se mai potrivesc. Se subintelege
ca hainele sunt litera unor cuvinte care, desi sunt de
origine greceasca, nu mai sunt de semnificatie greceasca.
Le-am rebotezat Tntelesul si le-am reciclat hramul
semantic, transformindu-le Tn ceva care, cu toate ca le
pastreaza leit litera, nu le mai pastreaza spiritul. Pe
scurt, paradigma Tn care facem azi filozofie nu mai are
decTt vagi legaturi cu tiparul spiritual al intemeietorilor
filozofiei, de aici senzatia incomoda, de obicei
nemarturisita, ca acribia filologica aplicata limbii
grecesti seamana cu incercarea de a resuscita un cadavru
doar pe seama stratului inert al literei Tmbalsamate.
Suflul viu nu poate fi suplinit de tehnica seaca a
unor distinctii lexicale, si asta fiindca sursa gindirii
nu sta in coaja efemera a unor vocabule coruptibile,
ci In reprezentarea mentala pe care niste oameni,
alcatuind o comunitate, o poarta simultan in mintile
lor timp de citeva generatii. Cind reprezentarea mentala
se schimba — e vorba de paradigma pe care o impartasesc
oamenii unei epoci - litera cuvintelor va fi insufletita
de noul cimp paradigmatic al generatiei dominante,
ceea ce Tnseamna ca sensul cuvintelor Tsi va trage
valabilitatea din aceasta noua repezentare si nu din
alta parte. Cu alte cuvinte, cind vorbim de litera si
spiritul cuvintelor, trebuie sa adaugam imediat al treilea
element: sensul lor. Altfel, vom face greseala sa credem
ca spiritul lor este totuna cu sensul lor lexical, de pilda
acela pe care il aflam deschizind un dictionar si citind
definitia uzuala pe care o gasim acolo, cind de fapt
spiritul cuvintului e reprezentarea mentala a unor
oameni care, folosind acel cuvint, Ti atribuie un anumit
Tnteles intr-o anumita epoca. Cind deschidem un lexicon,
ceea ce gasim acolo e litera si sensul cuvintelor, dar
nu spiritul lor. Spiritul e atmosfera psihologica a celor
care au folosit pe viu acele cuvinte, dar aceasta nu
poate fi surprinsa de definitiile uzuale ale vademecumurilor.

Si totusi, indicii ale spiritului pot fi surprinse de
dictionarele etimologice. Avantajul lor este ca te
face sa intelegi cum anume sensul si litera unui cuvint
s-au modificat Tn functie de schimbarea paradigmei.
Ti se da punctul de plecare, traiectoria lui semantica
si stadiul lui final, iar tu, Tn masuran care esti pasionat
de filologie, poti afla regulile de care a ascultat traiectoria
fluctuanta a semnificatiei lui. Fireste, ceea ce vezi
acolo nu e spiritul cuvintului, ci urmele pe care schimbarea
lui le lasa n sensul lexical, dar de aici poti, pe cale
regresiva, sa faci munca de reconstituire arheologica:
sa vezi cum, din aceleasi trei cioburi, se pot face mai
multe vase Tn epoci diferite. Totul e sa poti descoperi
regula dupa care trei cioburi alcatuiesc, o data, un vas
si, alta data, alt vas. Ceva de acest fel Tncearca Francis
E. Peters in lexiconul lui: sa prezinte motivele
pentru care unul si acelasi cuvint inseamna ceva la
Platon, altceva la Aristotel si altceva la Anaxagora,
avind mereu grija sa-si avertizeze cititorul ca, oricit
de plina de acuratete ar fi munca de degajare a sensului
originar, spiritul nostru contemporan proiecteaza asupra
termenului niste ingrediente modeme care, aidoma
unor perturbatii nedorite, ajung sa-i altereze semnificatia.
De pilda, ,,sufletul** la Platon nu are sensul pe care 1l
are in mintea noastra, a celor traitori Tn mileniul trei,
lucru care de altfel e prea putin important, caci nu
sensul cuvintului conteaza cu adevarat, ci spiritul
din care acel cuvint s-a hranit. Aici apare deosebirea
dintre noi si Platon: noi folosim niste cuvinte al
caror sens nu mai este Tnsufletit de nici un spirit, dovada
ca ,,suflet** e un cuvint la care recurgem din obisnuinta,
fara a mai avea pretentia ca, intrebuintindu-1, desemnam
ceva prin el. Si pentru ca nu mai are referinta,
wsufletului** nu-i mai ramine decit sa intre Tn alcatuirea
figurilor de stil.

Al doilea lucru pe care Tl afli parcurgind lexiconul

cronica

Francis E. Peters, Termeniifilozofieigrecesti,
trad, de Dragan Stoianovid, Humanitas, 2007,
editia a lll-a revazuta, 330 pag.

Termenii filozofiei grecesti este ca gradul de
abstractiune al unei limbi este un indiciu a cit de
virstnica este ea. Cu cit cuvintele unei idiom au o
Tncarcatura mai mare de generalitate, cu atit idiomul
Tn cauza e mai batrin. Asa cum un trup, pe masura ce
Tmbatrineste, Tsi pierde elasticitatea si atinge pragul
sclerozei, tot asa o limba, abstractizindu-se, Tsi pierde
putinta de mladiere a sensurilor concrete. Si astfel,
desprinderea de realitate a cuvintelor uzuale, chiar
daca oferd avantajul unei largiri a Tntelesului, reprezinta
o sterilizare a bogatiei initiale a intelesurilor spontane.
Grecii, atunci cind au Tnceput sa filozofeze, aveau
o limba de o prospetime polivalenta si salbatica, a
carei luxurianta lexicala avea sa fie defrisata treptat
pe masura ce limba Tsi sporea Tncarcatura abstracta.
Cu alte cuvinte, cultivarea unei limbi este Tnsotita
fatalmente de secatuirea fondului ei vital. Mai devreme
sau mai tirziu se ajunge la stadiul unui lexic aspetic
si tehnicizat, pe care vorbitorii Tl folosesc ca pe oricare
alt instrument de lucru. Nu mai vorbim cuvinte, ci doar
le folosim. Nu mai traim cuvintele, ci doar le intrebuintam.
De aceea, efortul pentru care Ti laudam azi pe greci,
acela de a conferi unor cuvinte intuitive un sens abstract
si atotcuprinzator, a Tnsemnat transformarea limbii
grecesti din mediu de viata Tn instrument descriptiv.
Asta Tnseamna ca limbile actuale sunt tot mai putin
medii Tn interiorul carora oamenii isi duc viata si tot
mai mult instrumente carora aceiasi oameni le dau o
folosinta pragmatica. Asa se explica cum, dintr-o relatie
de semnificare Tn care accentul cadea pe spiritul
cunoasterii, sensul cuvintelor noastre s-a modificat
pina la a deveni niste unelte ce asculta de spiritul puterii.
Prin urmare, un lexicon ca cel de fata nu e atit un
instrument de lucru, cit un instrument de putere.
Cine cunoaste etimologia cuvintelor le judeca in alt
fel decit semenii lui, ba chiar Tsi priveste si semenii in
alt mod. E ca in viatd: asa cum pe un om caruia Ti
cunosti biografia 1l privesti cu alti ochi decit daca I-ai
fi intTlnit doar de cfteva ori, tot astfel de cuvintele a
caror istorie o stii faci uz Intr-o cu totul alta maniera.
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Regina Maria a Romaniei, Capitole tarzii din viata
mea. Memorii redescoperite. Editie si introducere de
Diana Mandache, Cuvant inainte de Dominic Lieven,
traducere de Valentin Mandache, Bucuresti, Editura

Allfa, 2007,188 pag.

Traducere de Gabriel Tudor revizuita de Christian
Mititelu, Bucuresti, Editura Allfa, 2007,296 pag.

a Athende Palace, loc istoric Tncarcat de amintiri, a avut loc o dubla lansare, Tn prezenta Majestéatilor Lor
Regele Mihai | si Regina Ana a Romaniei, a Altetelor Lor, precum si a unui public avizat: cartea lui Ivor
Porter, Mihai | al Romaniei. Regele si (ara si Capitole tarzii din viata mea. Memorii redescoperite
semnate de Regina Maria a Romaniei, o editie aparutd prin strddania Dianei Mandache. Ambele carti
sunt publicate de Editura Allfa si beneficiazd de numeroase fotografii din colectiadoamnei Diana Mandache,
de planse cu arborele genealogic regal si de note explicative. La eveniment au fost invitati sa vorbeasca
istoricul Neagu Djuvara, loana Parvulescu si Andrei Brezianu. Mesajul lui Ivor Porter a fost citit de domnul
Christian Mititelu. Tn finalul ceremoniei, Maiestatea Sa a acordat autografe.
ole tarzii din viata mea semnate de Regina Maria reprezintd ultima parte, socotita pierdutd, a memoriilor
adunate sub titlul Povestea vietii mele. Istoricul Diana Mandache a reusit sa le dea de urma, iar publicul are la
dispozitie, acum, paginile care Tntregesc istoria.

Ivor Porter este cunoscut publicului roman ca autor al cartii de succes Operatiunea ,,Autonomous”
(Humanitas, 1991). Carteacu care autorul revine acum n atentia publicului are cateva puncte de atractie indiscutabile.
In primul rand, subiectul de care se ocupa: este 0 monografie, prima, a unui rege care a fost extrem de iubit in
Romania. Poate ca singurul repros pe care l-as putea aduce cartii este ca nu aduce si marturii de la oameni
oarecare, perspectiva omului obisnuit - pentru a reface imaginea lui Mihai | Tn Romania interbelicd si dupd abdicarea
fortata. Tn al doilea rand, Ivor Porter reuseste o alta performanta: sa vorbeasca despre un rege fara sa-I mitizeze cu
orice pret si fard sa-1 demitizeze cu orice pret, altfel spus onest si nuantat. Portretul care se contureaza din carte
este al unui om care a avut de Tnfruntat o istorie cruda si care a facut-o cu un simt de sacrificiu si de daruire
evidente. Dar, dincolo de portretul regal din carte, se contureaza si portretul omului pur si simplu, de la copilul
care mai Tntai creste fara tata, apoi e despartit de mama si pana la tanarul indragostit, sa spunem. Omul a trebuit sa
tinad Tntotdeauna cont de faptul ca e rege si a facut-o in toate Tmprejurarile.

Nu Tn ultimul rand, cartea lui Porter captiveaza: n-o lasi din mana, desi stii istoria, pentru ca are tensiune si,
daca n-ar fi istorie reald, ar putea fi un roman de spionaj de toatd frumusetea sau o tragedie clasicd. Nu este Thsa
fictiune, este realitate si este istoria noastra. Pe care ar fi de preferat s-o cunoastem si s-o Tntelegem pentru ca, asa
cum spune William Faulkner, the pastis never dead. It's not even past. (Rep. Romania literarad)

Ivor Porter, Mihai | al Romaniei. Regele sitara,

Andrel brezianu

esi Ivor Porter ne previne ca lucrarea s
Michael of Romania: The King and Th
Country nu este o ,,biografie regala“, ci
simpla naratiune - ,,a story“-, cartea s
transcende Tn multiple feluri sensul atas:
Tn mod curent conceptului de povestiri
De buna seama, Ivor Porter ,,povestes”
Dar atat ca structura, cat si ca substarffc
cartea sadespre Regele Mihai si evenimentel
care au lovit, de-a lungul secolului XX, soarta Romaniei
Tmbraca insemnatatea unei marturii cu totul iesite din comur
atat prin relevanta extraordinara a portretului uman cari
ocupa centrul constructiei narative, céat si prin drama inse
parabil legata de Tmpletirea existentei personajului principa
cu momente de cumpand, - cu reversurile, asprimile s
brutalitatile care au marcat, Tn anii vietii si raspunderilo
sale regale, istoria tarii.

Tnca de la aparitia primei editii Tn engleza, critica ;
scos Tn evidenta exceptionala valoare a cartii ca documen
biografic Tntemeiat pe o surprinzatoare bogatie de sursi
inedite. Autorul a avut acces la Arhiva Casei Regale de L
Versoix, la Jurnalul Reginei-Mame Elena, la insernnjfc
manuscrise ale unui aghiotant regal, ca J. Vergotti, ca sn!
alte izvoare pana nu demult ignorate ori necercetate.

Abundenta de substanta provine, nu Tn ultimul rand, s
din convorbirile particulare avute de autor la VVersoix ci
Regele Mihai si cu Regina Ana.

Dar nu neaparat Tn ineditul unei importante parti ;
informatiei rezida valoarea superlativa a cartii, ci, probabil
n catevatrasaturi distinctive de remarcabila pregnanta, stilu
fiind una dintre acestea. Ar fi vorba, pe plan formal, de
naratiunii, de maniera Tn care bagajul de informatii jW
acum necunoscute a fost turnatin pagina si pus ladispozitii
noastra de autorul englez. Bunaoara in pasaje in care istorii
mare e tributara unor slabiciuni omenesti. Nu putine, acestei
tin de viata intim& a unora dintre personajele de varf aii
Curtii Regale Tn prima jumatate a secolului trecut, atat L.
momentul venirii pe lume a mostenitorului Tronului, cat si
mai important incd, de-a lungul anilor primei sale copilarii

Ele explica si ne fac sa intelegem mai bine modul Tn cari
destinul I-a propulsat pe Mihai | al Romaniei in prim-planu
multora din evenimentele majore ale tarii Tn anii care ai
urmat. Sub pana lui Ivor Porter, acestea scot in evidenta
fara accente de ton cancanier, reactii ilustrand psihologi;
caracterelor, momente de zbucium in dragoste, intrigi d(
culise, drame de alcov si incercari de a li se gasi remediu
jocuri politice pornite din vindicta personala si altele asemene;
lor, ilustrand, la unii si la altii, manifestari ale vointei dc
putere. Suntem aici, cu lvor Porter, in plina istorie secreta
E vorba de nuante de context uman antrenand renuntari la
coroana, porunci de surghiun, tensiuni, Tnstrainari, impacari,
regasiri si crize. Fara tangenta imediata cu personajul
principal, ajuns prima data rege la sase ani, ele scot Tn evidenta
momente din climatul de pasiuni omenesti in care, in
Tmprejurari deseori neprielnice, s-a format personalitate®
de exceptie a Regelui Mihai, privat pe rand, in anii sai de
crestere, mai Tntai de tatdl sdu Carol, mai apoi de mama sa
Elena si, in final, aproape de maturitate, de proximitatea,
altminteri naturald, a unui model patern viabil.

Trebuie spus ca aici ,,atingand fibra delicata a unaj
patimi omenestilt (si, tocmai de aceea, usor de apucat <«
cheie senzationalista ori vulgard) — Ivor Porter se dovedeste
un narator de Tnalta clasa prin retinerea si lapidaritatea to-
nului. Tn cheie moderna, - pentru ca vorbim de curti si capete
Tncoronate - stilul n care sunt istorisite aceste prea omenesti
ridicari si caderi din gratie, trimite cumva la concizia clasica
(gandul duce involuntar la tonul unui Sallustius despre
alte curti, fara acel strop de acid intalnit in alte ,,istorii se-
crete*, cea a lui Procopius, de pilda...)

Dar relevanta extraordinara a portretului Regelui Mihai,
asa cum se desprinde din carte, tine in primul rand de maniera
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autorul a izbutit sa ilustreze biografia persoanei regale
“patrunderea raspunderilor ei de mai tarziu cu mari
nte de cumpana din istoria tarii. Materia morala si
tica a acestor doua destine Tmpletite — Regele si
. se degaja cu vigoare din naratiune. Tn ordine cro-
ca, cititorul atent va putea descoperi un numar de
mcritice cu efect ireversibil, marcand destinele
indata cu aceasta, destinul personal al celui de-al
;arege al Romaniei.
ir putea spune ca cea dintai rascruce survine la 4
ie 1926, odata cu oficializarea renuntarii la tron a
lui Carol, tatal viitorului suveran. Aceasta va deter-
irmatoarea desfasurare, cand, in 1927, Mihai, Tnca
. devine prima oara rege sub tutela unei Regente,
erul singular al acestei accesiuni latron, moment unic
ria tarii, a fost recent comemorat la Bucuresti sub
1 a 80 de ani de laasumarea, sub Constitutia de atunci,
ui de rege.
alt moment dramatic Tn succesiunea de evenimente
tale si nationale ce dau contur inconfundabil biogra-
jgelui Mihai este Tnlaturarea sa de la Tron, pe cale
mt, odatd cu lovitura politica data de propriul sdu
Sol, proclamat rege la 8 iunie 1930, dupa o spectacu-
evenire Tn tara, urmata de o tot mai autoritara impu-
sceptrului sau prost inspirat, asupra arenei politice
esti, — cu rezultatele cunoscute.
alta Tntorsatura majora, marcand profund biografia
i, — de fapt unul din marile puncte nodale ale acestei
Tmpletite din suisuri si coborasuri -, survine zece
tarziu, la momentul amputarii brutale a teritoriului
1"Bra anului 1940 si al abdicarii Regelui tatd, simultan
cunda si atipica urcare pe tron aregelui fiu, conducéatorul
i fiind, Tn conditiile date, generalul cu ména de fier
tonescu, cu prerogativele coroanei reduse laminimum,
nnate unui rol decorativ si ceremonial.
>r Porter descrie cu pregnanta tragedia traita la acel
nt de cumpana de Romania. Dezmembrata din trei
rin comuna Tntelegere a celor doua mari puteri totalitare
ipului, Rusia Sovietica si Reichul nazist, obligata,
a supravietui ca stat, sa ridice armele de partea unuia
dictatori contra celuilalt; ca apoi, dupa 23 august 1944,
:d curajului ténarului rege, sa poata ntoarce armele
lui Hitler si, odata cu aceasta, printr-un paradox al
, s lupte de partea aliatilor lui Stalin, marile democratii
ntale, — Statele Unite si Anglia.
iul din punctele de varf ale pasionantei carti scrise
r Porter este, Tn acest context, evocarea loviturii de
s la 23 august 1944. Gandita si pusa la cale de
1 rege, curajoasa actiune petrecutd la Palat avea sa
n Romania singuratara din al doilea Razboi Mondial
i cunoasca drama de a fi avut de Tnfruntat pe rand,
nt larg, Rusia Sovietica, iar apoi (fara insa sa i se
iasca de catre marile puteri statutul de cobeligerantd)
il nazist.
lisele umane si psihologice din spatele loviturii de
te de Rege la 23 august ramén pagini de o rara forta
‘aTn cartea lui Ivor Porter. Ele rivalizeaza prin drama-
oar cu descrierea unui context tulburator de dur prin
I&: Tmprejurarile celei din urma lovituri de stat din
jpelui, cea urzitd si executata de comunisti impotriva
porunca Moscovei la 30 decembrie 1947, cea care
1 schimbe pentru totdeauna cursul istoriei Romaniei,
cu abdicarea fortata a tnarului suveran, acea cumpana
ei Tmpinge ineluctabil fosta monarhie constitutionald
aniei de model european n orbita totalitard a imperiului
ic, fdcand din tara natala a regelui Mihai un satelit
>covei, laolalta cu celelalte natiuni captive, Tnlantui-
:era de influentd a Rusiei staliniste. Cat despre rege,
i lovitura de stat din viata sa, cea in care - fara sa
de lademnitatea sa — si-aasumat, in numele implacabil
riei, rolul infrantului, ea avea sa-i deschida calea

dureroasa a exilului, surghiun Tnceput in ziua de 4
ianuarie 1948 - coincidenta fatidica cu acel 4 ianuarie 1926,
data cand Tntregul ghem de contradictii Tn chestiunea suc-
cesiunii la Coroana Romaniei avea sa-si Tnceapa lenta
depanare, odata cu primarenuntare la Tron a tatalui Regelui
Mihai, Carol.

Cate Romanii au fostmartorele urcusurilor si coborasurilor
din viata extraordinar de bogata Tn Tnvataturi si reversuri a
Regelui Mihai? Mai Tntai Romania interbelica a anilor '20
si 30, singura Tn care, de bine de rau, tara a progresat pe
aproape toate planurile si si-a putut impune prestanta, nu in
ultimul rand n culturd. Apoi, Romania prevestind viitoarele
prabusiri si bantuirea vremelnica atarii de vanturile extremei
drepte. Apoi, Romania sfartecata si sangeranda din pragul
celui de-al doilea Razboi Mondial. Romania luptand - intai
laest apoi la vest- Tn nadejdea recuceririi provinciilor rapite
din trupul tarii Tn vara fatidicului an 1940. Apoi Roménia
fard cununi, devenitd stat comunist totalitar, robit Moscovei.
Si, in sfarsit, Tn zilele noastre — derutata, minata de contradictii
- Romania cu capul pierdut si doua carme, - Romania
tranzitiei post-totalitare.

Tngemanarea, Tntr-un fel sau altul, a acestor mari etape
de istorie cu viata personala a Regelui Mihai, diversele trepte
si moduri de implicare a persoanei sale Th momente grave
de cumpana: alternari intempestive la tron cu propriul sau
tata; tutela Regentei din anii minoratului; severa tutelare a
dictaturii militare din anii razboiului; cele doua lovituri de
stat, atat de diferite Tn scop si rezultate, dar cu rol de rascruci
majore Tn destinele tarii, — toate acestea incapute Tntr-o viata
de om, alcatuiesc un fundal unic ca materie morala si ca
materie dramatica.

Lectiile ce se desprind din parcurgerea cartii vorbesc
n primul rand despre importanta caracterului Tn istorie:
Mihai | al Romaniei se desprinde, din acest document
biografic, ca un caracter exemplar prin discretie si statornicie.
Apoi, cu privire la antecedente si context, despre ricoseurile
dramatice ale actului uman odata scapat din frau; despre
necesitatea curajului, intuitiei si cumpatului la cei ce stau la
carma, atunci cand tara e micd, iar marile jocuri de putere
ale celorlalti sunt uriase; despre importanta unui profil moral
curajos, echilibrat, temperat si gata de renuntari in favoarea
binelui comun, ca zestre necesara celui investit cu datoria
de a sta deasupra furtunilor Tn imprevizibilul si vitregiile
istoriei.

Asa cum reiese din paginile acestei carti remarcabile,
Regele Mihai al Romaniei Tntruneste astfel de virtuti si le-a
dovedit exemplar de-a lungul Tmprejurarilor presarate cu
vicisitudini Tn care si-a calit — carege si caroman — caracterul.
Cartea lui Ivor Porter nu mitizeaza, nu idealizeaza, nu exalta.
Tonul ei este factual si precis, scutit de hiperbole si formule
encomiastice. Prin nsasi directetea si simplitateaei expozitiva,
scrupulos documentata, ea invita la scrutarea catorva crampeie

re/titulr]

importante din trecutul apropiat al Romaniei pre-
totalitare, in Tngemanarea acestora cu etapele acestei vieti
iesite din comun, daruita tarii Tn pofida reversurilor — de
pe cele mai umile, ca si de pe cele mai Tnalte trepte -, in
spiritul datoriei.

Cercetand acest trecut, revizitat in spiritul obiectivitatii
si Tncercand sa privim Tn viitor spre Tndreptarea multelor
Tntelegeri — voit rastalmacite si strambate de-a lungul anilor
de dictatura (bunaoara despre locul in istorie al ultimului
suveran constitutional al Romaniei) - vin in minte cuvintele
unui G.K. Chesterton: ,,Putem fi aproape siguri ca gresim
cu privire la viitor, ori de cate ori gresim fata de trecut”.

Tn acest sens si mutand accentul, s-ar putea spune ca
unul din meritele de capetenie al cartii lui Tvor Porter este
Tndemnul la o mai dreapta cunoastere a celor trecute,
astfel Tncat, — pentru cei dornici de fapta — actiunea fata de
viitor sa fie scutita de capcanele erorii din necunoastere.

Andrei BREZIANU

(Fotografiile, preluate din cele doua volume,
fac parte din Colectia Diana Mandache)
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,.Salut fiicei mele care mi-a devenit confrate”

Ilie Constantin
(din Familia scrisa, Ed. Albatros, 2005)

rovin dintr-o familie de gurmanzi. La noi hrana
exprima ceva esential, o declaratie de loialitate
refnnoita fara Tncetare, un cordon ombilical care
leaga membru familiei intre ei. Cu un liantdigestiv.
Nu suntem numai gurmangzi, ci si calatori. De fapt,
poate fara sa ne fi propus programatic pe masura
ce fiecare din noi si-a infruntat proprii demoni
am reusit sa ne imprastiem geografic cu multa
larghete, experimentind o poate prea mare mobilitate
geografica. ATnceputun tata, poet, haituit, pare-se, de oamenii
Securitatii, desi poeziile lui vorbesc de plecare, de desprinderea
detarm, cu multinainte. O pregdtesc un deceniu mai devreme.
A ales sa plece. Curiozitate, nevoie reala, fuga de toate, nu
stiu. Apoi fetele, mama si cele doua surori, una plecata la
studii, iar eu, Tmpinsa pina la insuportabil de curiozitatea de
aaflace se afla dincolo-de granita, dar pesemne acestdincolo
ar fi trebuit pus Tn alti termeni, mult mai substrasi realitatii
imediate (chiar mai deunazi Tmi spuneam ca exista
emigrare datorata factorilor preponderent economici, sau
politici, dar exista migrare stimita de foamea cunoasterii ei
cum s-ar numi: emigranti existentialisti, ontologic sau
poate doar simplu: calatori?). Oricum, plecarea e 0 obsesie
a celor din generatia mea; o anume stare de sufocare, de
saturatie, o iesire din pestera, casi cum expulzindu-ne in lume
ne-am naste din nou... in fine, un frate care adecis saramina,
pentru ca, neindoios, Tsi va fi spus; asta e, la urma urmei,
adevdrata incercare. Le grand defi. E usor s& pleci, mult
mai la indemind, dar sa ramfi... Barbatii sunt mai rezistenti
schimbarii, mai conservatori isi pun problemain alti termeni,
mai realist si e bine ca e asa. De altfel fenomenul femeii ca
purtatoare amodemitatii a fost larg analizat sub multe aspecte.
Djuvara, apoi Lucian Boia amintesc ca femeile au fost cele
care au initiat modernizareain societatearomand, pe laTnceputul
secolului 19-lea; de la vestimentatie adusa de la Paris si
interioare europene pina la moda de a avea un amant care,
fireste, trebuia negresit sa poarte uniforma, ruseasca, pe
deasupra; si cum Rusia avea prostul obicei sa ocupe, sau
macar sa atace, Tarile Romane cam o data la doua decenii,
ofiteri rusi, saritori si chipesi, de formatie franceza, se gaseau
destui... (spectaculoasa schimbare se face simtitd si in domeniul
lingvistic, unde mai orientalul iatac si cdmara sunt inlocuite
de budoar fara pudoare, iar ibovnicul devine peste noapte
amant, dar cu toate acestea amor ramfine un termen ironic-
stingaci, iar cuvintele curente iubire si dragoste ramin de
origine slavd, asadar agentul se schimbadar rdmine fenomenul
si ramine si cuvintul care-i descrie). latd, este unul din cazurile
cind iubirea si cultura se Tmbina Tn mod fructuos. Apoi, sub
aspecteconomic de pildd, fetele pinamai deunazi erau incurajate
sa faca studii, poate Tsi fac o soarta mai buna laoras, raminind
cabaietii sa Tnvete doar cite obligatoriu, ca saramina pe linga
casd, pe linga tatd si trebile legate de pdmint, de proprietate.
Indirect, chiar familia a Tncurajat tendinta de migrare rural-
urbana oricum puternicdin ntreg deceniul al VI-lea, si despre’
care Ravenstein notaincadin 1885 1n cele sase legi ale migrarii
caeste un proces selectiv (sex-selective). Citind bibliografia
internationalaregasesc file din viata familiei. Mamacu studii
plecind la oras. Fratii ei, cu educatia obligatorie raminind la
tara.

lecarea e 0 obsesie a celor din generatia mea;
0 anume stare de sufocare, de saturatie, o
iesire din pestera, ca si cum expulzindu-ne in
lume ne-am naste din nou...

Maria-Gabriela Constantin

[Aancarea:

In nouacasadin nouatard, pe unul din pereti atima o poza
ce inspira deopotriva calm si nostalgie: familia, asa cum o
Tntelegem impreuna pret de o fotografie, iarin fundal un tren.
Noi Tntr-o gara. Inmarmurirea unui instantaneu, cliparastignita,
tintuita acolo, in virtual, Tntr-o eternitate obsesiva. Trenul,
asta se vede si pe chipurile noastre, - care exprima pe rind
nerdbdarea calatoriei, tristetea despartirii dar si bucuriade a
fi In plind miscare, de a confirma Tnsasi esenta vietii care e
perpetuatransformare - este pe punctul dea pomi, dar pentru
Tncao clipa acesta pare impamintenit acolo pentru totdeauna.
Adouaziunul din noi vaplecalavest de Eden, apoi altcineva
la sud. Din fericire, cineva ramine mereu. Ca sa ne
orientam. Cautam Orientul, reperul. Altminteri unde ne-am
mai Tntoarce? lar reperul este iubirea. (Si ne Tndreptam toti
privireaspre mama, orientindu-ne). Ne iubim, deci ne orientam.
Si mincam. Mult si cu pofta.

Poza de familie mai sus amintita se afla chiar pe
coridor. Nu stiu daca a fost intentionat, poate doar n-am
stiut unde s& o agatam si temporar, am atimat-o pe culoar.
Apoi temporarul devine, chiar daca nu permanent, in orice
caz stabil. Devine, curios, de o temporaritate stabila. Paradoxal,
n acest fel fotografia pare sa exprime ceva cutremurator, este
chiar intr-o trecere, culoarul de la intrare Tnspre camerele
inundate de lumina care promit stabilitate se Tncarca de o
semnificatie care uneori Tmi scapa, alteori mi se pare plina de
Tntelepciune: Familia, Tntr-o gard, pe un coridor. Cu cit am
calatorit mai mult, pe masura ce au trecut anii, si am plecat
pentru tot mai multd vreme mincarea ne-a legat, pe masura
ce au trecut anii, si am plecat pentru tot mai multd vreme
mincarea ne-a legat, ne-a Tnlantuit tot mai puternic, mai
drégastos, mai ametitor. Mama prepara la cuptor un curcan
mare pe care apoi il tdiaTn doud: jumatate pribegeacu autobuzul,
linia Eurolines, spre Paris, cealaltd jumatate lua nu drumul
matasii, ci spre Bucuresti cu trenul de noapte Euronight, de
pe traseul Venezia-Bucuresti. Totul s-acomplicat putin atunci
cind s-amai creat un al treileatraseu, spre Atena, un al patrulea
spre Florenta... Astfel, chiftelutele marinate si Tnmiresmate
ale mamei, cozonacul pandispan si prdjiturile de Craciun, din
care se Infruptau si vecinii de palier, sau colegii de la facultate
strdbateau n lung si n lat Europa. Dupa o vreme cei care
primeam am raspuns chemadrii trimitind si noi la rindul nostru:
profesorul universitar care mi-a spus rizind (cel putin ulterior)
amuzat: dragd, sa stii cate-am Tnjurat, cind telemeaua de la
frati-tu a Tnceput sa curga in avion... de la Paris porneau in
cele trei zari ciocolate Carte D' Or, nessuri si bomboane ce se
Tntretdiau pe traseu cu dulceturi de struguri si zacusca, telemea
de oaie si vinuri Pinot Noir din Valea Prahovei si Busuioaca
de Bohotin, Tnsotite de nessuri Amigo, ce ca un contrapunct
ele erau Tntimpinate de vinurile darimatoare de Tokay, de
salam de Csaba si nitel paprika si, neapdrat, putin foie-gras
de ratad din puszta maghiard. Ne-am amintit si de rubedeniile
din Ardeal, care ne trimiteau ardei copti si gemuri de casa,
Tnsotite de putinaslanina, totde casa, si otet, fabricatie proprie.
Plecind si eu In Atena la studii aria noastra geografico-
gastronomica s-a largit, devenind tot mai globalizata, mai
generoasa (si poate ca asta este unul din marile avantaje ale
globalizarii anume ca distantele se condenseaza, iar departarea
devine un simplu concept economic: daca nu-ti prisosesc
banii lumeae departe, altminteri nu). Halvauadin Macedonia
curgea peste ouzo si vinuri cu bouquetde pe muntele sfint
Athos, amestecindu-se ades si cu putin ulei de masline si
dulceatd de smochine, vinurile Chianti, z&pacite de soarele
Toscanei, dadeau replicacelor din Mavrodafni. Dar, impingind
lucrurile si mai departe cu generozitate, in dorinta de a ne
rasfata unii pe ceilalti, ajunsesem dupa o vreme sa trimitem
sau sa ducem aproape orice alimente ne inspirau, nu numai
produsele specifice fiecdrei tari. Ele 1si pierdeau urma, traseul
devenind citeodatd ametitor, mai ales ca ele se imbinau si
cu un du-te vino nefncetat al membrilor familiei. Maslinele,
luate varsat, sa fi fost turcesti trimise de la Bucuresti sau
grecesti, din Kalamata? Avea, laurmauimei, vreo Tnsemnatate?
Mierea, bundoara, venea din Ardeal sau din insulele
lonice? Mustarul - sa fi fost de Dijon? — 1l cumparasem n
Bucuresti, dar mamei Ti placuse atit de mult ca, dupa doua
sdptamani, I-a trimis cadou... Tnapoi la Bucuresti!

O plecare

O parte a Europei a devenit incet-incet un fel de harta
gastronomica a familiei mele. Noi o redesenasem. Maping
the homeland. Cartografiind patria. Daca am fi putut am fi
facut, cred, o intreagaretea, mai mare, un halou care sa cuprinda
culinar ntreg continentul. Dar iatd, noi interogam indirect
chiar legitimitatea ideii de Europa de Vest, ori de Mitteleumpa
si chiar de Europa de Sud: Apusul si Rasaritul devenisera
un platou cu bunataturi din care se infruptafamiliasi cunostintele
de tot felul, iar indepartatele capitale, atit de diferite Intre
ele, se transformasera in simple destinatii ce nu difera pre®
mult in ce priveste mesajul. Si mincarea era consumata m;fl
peste tot cu acelasi apetit nestapinit si plin de veselie si sub
cerul noros al Parisului si cel schimbator din Bucuresti, ca
siin Atenascaldatain aburii unui apus lenes sau cel al Toscanei
inundat mereu de soare.

Pe sotul meu I-am cunoscut in Atenasi m-a cucerit partial,
gastronomic: gateacu o placere si finete de chef, care intii m-au
zapacit, apoi m-au tulburat si Tn cele din urma m-au cucerit.
Mincarurile preparate de el, savuroase si care pe deasupra
aveau si nume ametitoare, precum Tagine, erau ca niste
interminabile declaratii de dragoste. Erau adevdrate poeme
gastronomice. Sau mai precis erotico-gastronomice, incendiar-
picante ori insufletitor-simple, frugale, pastorale chiar, uneori
duioase, alteori aproape timide, sau iuti si nerabdatoare, ori
nestapinit-frematatoare. Dupa un asediu, dupa luni de gatj®
cu platouri care pe cit de Tmbietor miroseau, pe atit musteau
de dorinti si sentimentejinduitoare, n-am mai rezistat Nunta
stropita din belsug cu vin a fost si un prilej, sau mai
degrabaun pretext, sa-i fortez pe membrii familiei sa se adune
toti Tntr-un singur loc, concomitent Dupacasatorie bucataria
a fost preluata aproape imediat de soacra. Gatea cu multa
pricepere, cu viclesug si rabdare, astfel Tncit m-am vazut
nevoita sa renunt la ideea de a gati. Comoda fiind, amuzata
de situatie, am incetat sa gatesc mai bine de un an. Apoi N
am mutat n alt oras si, oarecum Tmpinsi de Tmprejurari, a""
revenit amindoi egalitar la cratita. Mare mi-a fost uimirea
cind am realizat ca, desi ne iubeam, sotului nu-i placeau
mincarurile gatite de mine! - sau arareori — preferindu-le
pe cele gatite de el. Ca de fapt, el nu mai gatea ca sa ma
cucereasca (ma cucerise), nici ca sa Tmi faca placere (nu
mai era nevoie), ci pentru ca reitera un anumit gust familiar
lui. Ba uita ciorba peste noapte afara spunindu-mi apoi: s-a
stricat acum, gata n-o mai mincam, ba Tmi spuneaca supae
buna dar adauga enorm sos de soia, ba incalzea atitea feluri
de mincare ca nu mai apuca sa manince decit o lingura din
pilaful preparat de mine. Alteori gatea fara apel, ca mai
apoi sa Tmi spuna cu un usor repros mascat in glas: tu nu
ma iubesti pe gustul meu! Care s-a dovedit mai iute si mai
greu de digerat decit cel temperat din familia mea, sau chiar
din neamurile mele amestecate. Cind ni s-a intimplat sa ne
certam cea mai dureroasa reactie eracind unul din noi refuza
samanince impreuna cu celalalt, spunind multumesc, nu mi-
e foame, acum nu potsa maninc. Sau fiecare mincamincarea
gatitadeel. Uneori masi vedeam explicind imaginarei instante
judecatoresti: Nu ne mai potriveam lacratita... lar Tmpacarile
erau mai Tntotdeauna Tnsotite de savarine sau trufe neutre
de la cofetdria din colt.

Fiul meu adevenitsiel gurmand. Pe vremeacind il aldptam
avea obiceiul sa-mi apuce un deget cu minuta in vreme cu
cealaltd Tncercasa ma cuprindade mijloc. Masimteam atunci,
de parca am fi fost Tnlantuiti intr-un dans pe care 1l
numisem dansul Laptelui, calea laptelui si crestea bucuria
n mine ca plinea pusa la dospit. De fapt chiar primul,
cuvint rostit de proaspatul bilingv a fost de o completa
incertitudine semantica, noi, sau cel putin eu, nestiind daca
Tmi spune ma-masau mam-mam ceea ce in greacain limbajul
copiilor inseamnamincare. Sau unul siacelasi lucru. Obisnuia
samaguste si se mira privindu-mauimitde fiecare data: cum
se face ca din trupul mamei lui nu tisneste de peste tot lapte,
prin piele, din parsi din unghii si, neconvins, incerca din nou
si din nou. Acum, cind Tnainte de culcare bea din biberon
dacanu il las samastringa de degetul aratator plinge amarnic
si refuza sa manince, de parca as refuza comuniunea cu el.

Starea de intimitate exprimata printr-un ritual al mincarii.
Tntarita de ea. Printr-o Tnlantuire ce aminteste de pasii unui



and m-am apropiat de liceul parasit in

urma cu treizeci de ani m-a invaluit o
caldura stranie, nelinistea
ndragostirii.

tango. Dansul laptelui. De fapt totul porneste de aici. Kieslowski
in scurtul sau film-eseu din Decalog lubeste-tiaproapele, ipostaziaza:
el e Indragostit dar ea nu crede Tn iubire, doar in iubirea fizica.
Apoi sticla de lapte se varsa pe masa spargindu-se cu zgomot.
Substitutul laptelui matern. Substitutul iubirii. Pavel cdtre corintieni.
Bunuel a avut o nemaipomenitdintuitie folosita cu multaironie in
filmele sale afirmind, imagistic, ca de faptmincarea a ajuns un act
de intimitate profunda - ceea ce si este initial, in raportul mama-
copil - pierzindu-si aspectul social, in vreme ce defecatia adevenit
publicd. Scena de intentie suprarealista — dar de fapt hiperrealista
- din Farmecul discretal burgheziei in care unul din eroi Tsi cere
scuze, seridicdsi se Inchide intr-o foarte micd odaie, care aminteste
de o toaletd, casd manince in fuga si oarecumjenat, apoi se intoarce
printre ceilalti! Sieu, la rindul meu, dupa nereusita tentativelor
mele matrimonial-gastronomice reluindu-mi obiceiul din vremea
studentiei de a minca, cu un puternic sentiment de culpa si totusi
necamuflata placere, placinte cu spanac si comuti pe stradd, pierduta
confortabil Tn masa anonimatului si nepasarii colective...

Tmi vin Tn minte doua lucruri legate de hrana, o imagine care
-a cutremurat, de fapt umbra ei, si 0 experienta pe care am
ait-o personal, Tn urma cu cftiva ani. Treceam pe sub o
ereastra, dinauntru se auzeau tipete, strigate, era un scandal,
fara indoiala de familie, unul in toata regula. Un barbat miniat
urlind, o usatrintita cu furie. Undeva, infundat, plinsetul unui copil.
Atunci am vazut brusc umbra barbatului aplecindu-se peste
ceva care trebuie sa fi fost aragazul si, injurind gros, scuipind cu
dezgust in ceea ce va fi fost cina... era umbra unui chip al urii,
Tntr-un gest care desfiinta totul, lumea, punind n ghilimele chiar
universul.

Cealalta experienta am trait-o in Egipt. Ne-am dus in februarie,
pentru ca era mai ieftin si, ni s-a spus, indeajuns de cald ca sa ne
scufundam Tn Marea Rosie dupa ce urma sa vizitam templele de
la Cairo, Luxor si Kamakh. Am ajuns chiar de Ramadan, marea
lor sarbatoare religioasa, cind nu este permis sa maninci de la

méritul soarelui pinalaapus. Tocmai trecuti de o sesiune de examen
puizantd nu ne pusesem la curent cu obiceiurile lor, desi ne
pregatisem temeinic sane plimbam cu bicicletele Tn VValea Regilor.
Spre marea noastra uimire, la apus mai toti oamenii cu care se
ntimpla sa ne ntilnim pe strada ne invitau sa mincam Tmpreuna
cu ei; de la mica strachind din care mincau niste garzi ceva care
aducea cu spanac amestecat cu scuipat, si pe care n-am Tndraznit
s-0 refuzam, pina lamesele mari pe care le intindeau egiptenii mai
nstariti pentru cei séraci, sau pentru oricine se Intimpla sa treaca
acolo, si unde am mincat pe indelete. Ei chiar impart si
inul pe care 1l au, iar mincarea capatd o semnificatie aparte,
sacrala. Era chiar cina. Festinul despre care vorbesc scripturile.
Euharistia. Dar mutata Tn alt perimetru cultural. Sarbatoarea insa
era aceeasi ca si sentimentul pregnant de comuniune simbolica.

Hrana pe care o luam cu noi la drum este cea care ne
hotaraste punctul de vedere asupra lumii. Paharul pe jumatate gol.
Sau plin. Lumea vazuta prin oglindad. Dar nu lumea ca un urias
stomac, care nu digera deloc, sau o face prost, ci chiar premisa.
Cum vedem ceea ce vedem?

De curind am fost la Bucuresti. Primei iubiri Ti raminem
fideli n adincul sufletului chiar si atunci cind Ti sesizam primul
fir de par alb. Or, mie Tmi lipsea nespus de mult sa vad orasul
toamna, dezgolindu-se, daruindu-se privirii neacoperit, fara tertipuri,
fard fite. Venind Tn tard mai ales vara si uneori si iama, trecuserd
ani de cind nu-1 mai vazusem toamna. Am ajuns Tncarcata de
cadouri de tot soiul cu care Tncercam sa-mi alint nepotii pentru
vina de a nu-i fi vazut de prea mult timp. Fratele meu s-a bucurat
si de muzica, si de reviste, si de maruntisurile de tot felul apoi, fara
sa se mai poata abtine m-a ntrebat, izbucnind: bine, Marie, dar
ceva curcan: n-ai adus??".

Sosi si ziua plecarii. Nepotica mea Tn virsta de trei ani, Vera,
nici macar n-a catadicsit sa arunce o privire valizelor destul de
numeroase adunate n mijlocul salonului. Ele nu pareau sa-i deranjeze
pe cei doi frati ce se fugdreau cu mici tipete prin odaie. Si, la
urma urmei, nu aveau nimic grav, plecarile la mare, la tara,
uneori la Sinaia bagatelizasera ideea de bagaj, eracevace se aduna

h graba spre bucuria tuturor. Dar, la un moment-dat, Verei i s-a
facut sete si a iesit pentru o clipa in bucéatarie unde a zarit pe
masa sandwichurile Tmpachetate n celofan. Brusc, a Tnceput sa
plingédcu lacrimi mari cit pumnul si aintrebat Cinepleaca?adaugind
numaidecit nu vreau sapleci! Cacinu valiza, ci sandwichul spunea
mai multe despre despartire, despre plecare. Sandwichul care este
ca o0 borna de kilometraj pe o sosea in pantad. Si de fapt nu hrana
pe care o luam la drum e importanta caci chiar hrana este
drumul, drumul care Tnseamna merinde, acel ceva de care
suntem Tnfometati, de care avem neapdrat nevoie si e esential in
sine Tnsusi, cacinoisuntem cei care mestecam lumeasi o asimilam,
calatorind-o. Mincarea: o plecare. m

Cand au trecut

atatia ani?

m plecat fard emotii de acasa. Cand m-am apropiat
de liceul parasitin urma cu treizeci de ani m-a
Tnvaluit o caldura stranie, nelinisteaindragostirii:
totul tulbure, puls accelerat, bucurie infinita.
M-au emotionat mereu acordurile de fanfarasi-
n fata liceului i-am vazut: bdieti si fete Tn pantaloni

evocare

profesoara de chimie care ne-a pastorit pe toti, spune
cevaincredibil, adat lachimie ca sa nu devina profesoara,
dar a ajuns profesoara si nu una oarecare, ci un pedagog
desavarsit. A influentat sute de destine, facandu-i pe
multi sa devina chimisti, medici, cercetatori si a schimbat
fundamental cativa oameni. La orele de chimie nu se

negri cu strasuri, tunica bordo cu fireturi sijobene inalieda doar chimie, ci se dadeau lectii de viata si elevii
alcdtuiau mica fanfard intampinandu-ne ceremonios&ijeau dupaele, caci nu multi proff le ofereau. Profesorul
vesel. O emotie puternica, aproape de plans, un i romana a rimas acelasi orator bun: vorbeste despre

navalnic. Cum se numeau, cine erau, ce-au facut in
toti acesti ani? Din clasa mea eram doar opt, dar erau
ceilalti, alcatuind o multime neomogena: staturi, haine,
destine nedefinite, adulti care odinioara formau
clasele XII A, B, C si D, trei de real si o speciala de fizica.
O ména de profesori, pe unii i-am recunoscut negresit,
profesoara de chimie, distinsa si chip bland, profesorul
de romana, sugubat, cu ochi vii sijucausi, profesorul de
psihologie, cu lacrimiTn ochi, pe ceilalti mi-i aminteam
vag. Stau de vorba cu cei sapte din clasa mea: medicul
Tnalt, serios ca intotdeauna, fostul inginer, somerul
perpetuu intr-o nefireasca decadere, chimistul prezentator
de stiri sportive la un post local, proaspat absolventa
de Drept, mandra si echilibratd, profesorul de matematica,
sportiv si glumet, supdrat ca ne-am facut de rés, din clasa
noastra suntem atat de putini, contabila iubitoare de
Eminescu, coafeza vesela, multumita de viata si de
copilele ei. Tncerc sa-i surprind haotic pe peliculad cu
aparatul de fotografiat, apoi Tmi amintesc de dojana fiicei
mele: din pricina fotografiatului uit sa mai vad cu proprii
mei ochi. Timid, ne Tntrebam unii pe altii: nu te
supara, tu cine esti? La noudsprezece ani erau plete in
vant, siluete, acum sunt riduri, burti, chelii, dar este o
veselie generala, cu totii sunt bucurosi de intalnire, ochii
stralucesc realmente si lumea are un tonus bun, se simte
0 energie pozitiva care te face sa fii fericit ca esti
acolo, uitand pentru o clipa varstareald. Intramin liceu.
Pe intrarea profilor, pe unde era imposibil sa intri cu
decenii Tn urma fara sa fii admonestat. Pe scari, elevi
din clasa a douasprezecea Tmbracati sobru: bluza alba,
sacou bleumarin cu un altfel de ecuson n dreptul inimii,
pe care scrie AS (asii de acum nu-1 mai poarta ca noi,
Tn semn de recunoastere pentru diferite abateri, ca pe
0 povard uneori) ne intampinacu flori, sunt asa de tineri
si asa de frumosi, aproape de doua ori mai tineri decat
noi si ne privesc direct in ochi, fara sa clipeascd, parca
si-ar ghici viitorul. Ne canta si ne fac sa ne tremure
picioarele. Cand au trecut atatia ani? Cum de-au
trecut, daca urcand scarile ma simt exact de 19 ani? Pe
coridorul cu panouri infatisand profesori si elevi din
ultimele generatii am senzatia can-am lipsit deloc, intru
Tn Sala festiva, aceeasi Tn care am dat un examen de
admitere, aceeasi Tn care cantam voceal Tn cor, chinuindu-
ma sa cant vocea asta, fiindca asa dorise profesorul de
muzica si aceeasi Tn care am revenit cu zece, cu douazeci
de ani Tn urma. Primim pliante Cu chipurile noastre de
liceeni si flori, ne asezam cuminti Tn banci si asteptam,
n locul corului de odinioara, un cor nou; voci tinere,
talentate, neridicain picioare, Gaudeamusigitur. VVorbesc
mai Tntai profesorii, nouadirectoare aliceului, necunoscuta
noua, apoi profesorul de psihologie: fericit ca a apucat
clipa asta ne tulbura si Tncepi sa regreti ca lumeain
care traim nu pretuieste suficient psihologii. Suntem
programati sa traim corect, Tntr-un ritm inimaginabil,
farad ragazuri de reverii, fard ,,timpi morti” care ne-ar
pune pe ganduri. Ce facem cu viata noastra, de cate
ori privim Tn urma, unde vrem sa ajungem. Urmeaza

istoricul cladirii, despre personalitatile formate aici, dar
si despre felul in care se poate pastori bine un liceu. Fiind
ani de zile director a reusit sa renoveze sala festiva si
fresca de pe tavan cu ajutorul unui mecena caruia i-a
admis fiica, adaugand incé o clasa la planul de scolarizare.
E randul nostru acum: mai ntai sefade promotie; lucreaza
Tn industria aeronautica, Tn Israel, aflam ca de acolo se
poate tine o familie Tn tard, acolo totul functioneaza
ireprosabil si atmosfera de lucru e pasnicd, mai
adaugaea. Si apoi pomelnicul de vieti. Aproape trei ore
se deapdna atatea destine ca sunt ametita: de la someri
la functionari Tn Parlamentul European. Medic, profesor,
mama cu cinci copii si cinci nepoti, arhitectn Germania
si apoi repatriat, cuplu din liceu, stabilit Tn Suedia,
Tmprumutand rigoarea si sobrietatea nordicilor,
perfect adaptatclimei si societatii suedeze, medic renuntand
Ta profesie Tn SUA In favoarea unui trai decent, fost
inginer devenit ofiter de politie ocupandu-se de crima
organizata, creatoare de moda, patroana de salon de
frumusete, casatorit, copii, nepoti, necasatorit, mai
sperand Tncd, burlac convins, vieti rezumate n trei vorbe,
ori prezentate in detalii suparatoare, toate interesante
nsa, emotionand prin franchete si dezinvoltura, starnind
aplauze. In fond viata e nemilos de scurta si oricat ne-
am dori noi, nu poate fi asa cum o visam Tn adolescenta:
plind, spectacuioasa. Dar e viata celor care au apucat
Tntalnirea asta, fie ei prezenti ori plecati pe alte meleaguri.
Destine singufare ori anodine, dar oameni n viata. Pentru
cei trecuti Tn nefiinta, profesori si elevi, pastram un
moment de reculegere si abia atunci Tntelegem ca noi
suntem de fapt invingatorii, norocosii. La sfarsit, cand
se desfac sticlele de sampanie si se ciocnesc paharele
Tntelegem cata dreptate avea psihologul liceului. Ce obtii
Tn adolescenta e unic: prieteni de-o viata si iubire.
Daca le pastrezi, esti bogat sufleteste si tanar, indiferent
de varsta. Seara, n localul-terasa admiram frumusetea
peisajului: vile, verdeatd, o micaElvetie. Mese apropiate,
poti vorbi lejer si te poti deplasa cu usurinta, muzica
buna, muzica anilor nostri, Demis Roussos, Jimmy
Hendrix, Abba, dar si Beatles, Freddy Mercury si
Brasoveanca si Gica Petrescu si orice fel de muzica,
lumea danseaza, ritmul e frenetic, se fac poze cu clasa,
cu toate clasele, se canta cu paharul Tn sus, nimeni nu
sarbatoreste treizeci de ani de la terminarea liceului, in
clipa asta de fapt suntem liceeni, e atata bucurie Tn aer
ca merita sa revii de-acum Tnainte mai des, la cinci
ani, sd retraiesti sarabanda asta de senzatii, sd descoperi
ca ai Tn tine, ascuns, viermisorul adolescentei vesnice.
Ne despartim cu carti de vizita, telefoane, emailuri,
dar sunt sigura ca nu ne vom cauta. Ne Tnghite viata-
malaxor, dar nu conteaza: o zi am avut aripi si am
aflat cat de simplu e sa ni le punem oricand pe umeri.
Aramasn noi ceva bun care poate rodi oricand. Fabulos
lucru.

Luminita VOINA-RAUT

)| elUBWOY

elela

R

U

L00¢ 3Int 0¢/8¢



nr. 28/20 iulie 2007

Romania literara

arte

e ce este Philippe Caracostea un pictor necunoscut
n tara de origine a familiei sale? Raspunsul
la aceasta Tntrebare ar putea sa fie legat de
pozitionarea politica diferita a Frantei si a
Romaniei de-a lungul atator decenii, ca si de
Tnstrainarea totald a acestui nepot de var primar
al lui Dimitrie Caracostea. Astern cu greutate
pe hartie cuvantul ,,instrainare”, cand e
vorba de Franta, dar poate fi el evitat? Oricat
de mare ar fi fost in trecut osmoza dintre cele doua tari -
si culturi -, faptul c&d intre Paris si Bucuresti exista o distanta
geograficd de peste 2000 km, nu a fost si nu este lipsit de
consecinte.

Revelatia acestui-artist am avut-o la Paris, Tn ianuarie
1995, vizitandu-i o expozitie personald intitulata ,,Verdured',
la Galeria de picturad din Place Beauvau, asadar chiar in
apropierea centrelor de putere: la cativa pasi de Palatul
Elysees si de Ministerul de Interne. Numele ,,Beauvau”
- cel al unei familii din marea nobilime franceza - evoca
pentru romani lumea lui Marcel Proust si a prietenilor
sai de la gurile Dunarii, dar nu e deloc sigur ca acesta ar
fi fost motivul pentru care Philippe Caracostea organiza
de multa vreme expozitii personale pe aceasta simeza aflata
Tntr-un loc atat de privilegiat. Cea din 1995 era prilejuita
de Tmplinirea a sapte decenii de la nastere si cu acel
prilej am intrat si Tn posesia unui reusit catalog al pictorului
care m-a ajutat mult sa-I cunosc.

Familia Caracostea ma interesase inca demult, mai Tntai
prin personalitatea istoricului literar si folcloristului Dimitrie
Caracostea si apoi, prin preocupdrile mele genealogice,
am aflat cad era vorba chiar de o familie boiereasca de obarsie
sud-dunareanad, probabil macedo-romana, stabilita injudetul
Olt, care fusese cercetata de istoricul I. lonascu (vezi cartea
sa Biserici, chipuri si documente din Olt, 1934) si mai de
curand de catre Alexandru V. Perietzianu-Buzau. in primele
generatii purtasera numele ,,Balan”, ulterior porecla lui
,,Costea cel negru” devenind nume de familie. Originea
stramosilor oscileaza ntre localitatea epirotd Negades de
lanord de lannina (Grecia) si insula ltaca, aflatain apropiere.
Veniti In Tara Roméaneasca, stramosii Caracostea au
facut avere, arendand si exploatand mosii. Au practicat
comertul cu succes si au primit si ranguri boieresti. Tn
centrul orasului Slatina exista si astdzi — veritabila bijuterie
arhitectonicain stil francez — o casa reprezentativa, ridicata
la Tnceputul secolului XX, fosta in proprietatea familiei.

Profesorul Dimitrie Caracostea era fiul magistratului
Nicolae Caracostea, al carui frate, Mihalache Caracostea,
casatorit cu Constanta Dristorian, a avut trei copii: Alexandru,
medic, casatorit cu o frantuzoaica din localitatea Mereville
(de lasud de Paris, in regiunea Beauce), Grigore - casatorit
cu Ella Nenisor, nepoata de sora a lui Nicolae Titulescu
- si o fiica, Margareta, maritatd cu un diplomat francez pe
nume Baillavoine. Philippe Caracostea s-a nascut in
1925 la Mereville, ca fiu al lui Alexandru Caracostea si
avand, asadar, dupa mama ascendenta franceza. A urmat
cursurile colegiului Stanislas-reputatul liceu parizian al
elitelor la care fuseserd elevi si unii romani nstariti -, dupa
care a urmat Ecole des Beaux-Artssi Academie de la France
Chaumiere. A urmat un tur al lumii, Tn cadrul caruia a
fost — pe urmele marelui Gauguin - si in Tahiti. Activitatea
de pictor a lui Philippe Caracostea a imbrétisat intreaga
perioada de dupa cel de-al doilea razboi mondial, fiind
punctata de expozitii laParis, New York, Koln, Bruxelles,
Orleans s.a. A facut parte din ceea ce s-a numit ,,scoala

evelatia acestui artist am avut-o la Paris, in

ianuarie 1995, vizitandu-i o expozitie

personala intitulata ,,Verdures", la Galeria
| de pictura din Place Beauvau.

Un pictor francez

de oriQine romana

de laParis”, fiind un artist omologat de istoriografia franceza
de arta (Guy Vignolet, La JeunePeinture 1941-1961, Paris,
1985, p. 131; Lydia Harambourg, L'Ecole de Paris
1945-1965. Dictionnaire des peintres, Neuchatel, 1993,
pp. 85-86).

Pictura lui Philippe Caracostea pledeaza parca
pentru Tntoarcerea la culoare si la formele descifrabile.
Dupa furtunile contestatoare ale tuturor ,,-ismelor”, care
bantuisera tocmai in Franta cu frenezie maxima, era vorba
de o revenire la esteticul obtinut prin mestesugul
picturii. Atractia pentru combinatia culorilor safi fost oare
un act de curaj Tn atmosfera dominanta a non-figurativului
sau poate o concesie Tn fata vandabilitii sau amandoud?
Tablourilor lui Philippe Caracosteanu li s-ar potrivi neaparat
epitetul de ,,cuminti”, pentru ca se citeste in ele o
tensiune interioard, blu-i mai putin adevarat ca fiecare cm?
de panza pare calculat, umplut cu culoare Tn mod foarte
metodic; este o pictura Tn care se vede travaliul si care
raspunde definitiei larg raspandite a acestei arte. Dar si asa
stand lucrurile, daca unul dintre scopurile picturii este acela
de a fi o ,,marfa”, de a fi vanduta - si pictura lui Philippe
Caracostea pare a raspunde cu brio acestui deziderat -,
aceasta nu Tnseamnaca ea nu poate fi admiratd. intrebarea
este In fond foarte generala: cum poate fi conciliata arta
- prin esenta ei rupta de tranzactia de vanzare-cumparare
— cu economia de piata? Cui trebuie sa placa tabloul,
artistului sau mai mult cumparatorului? Pe cine trebuie
sa-l reflecte el? Pericolul este foarte mare ca arta sa se
transforme ntr-un instrument de satisfacere a unor placeri,
vizuale Tn cazul picturii. Ea trebuie sa placa pentru a fi
cumparata. Nu mi se pare ca pictura lui Philippe Caracostea
scapa acestei primejdii, ci dimpotriva, raspunde exact
asteptarilor unui public poate obosit de avangardisme si
doritor sa-si decoreze interioarele. Si totusi Van Gogh nu
a vandut decéat un singur tablou in timpul vietii...

Temele sunt variate: peisaje, scene de concert, flori,
imagini din padure. Tn expozitia din ianuarie 1995 lipseau
cu desavarsire portretele. Explicatia ar putea rezida chiar
n lipsa de vandabilitate a portretelor, care intereseaza
fatalmente un public foarte redus, Tn vreme ce subiecte
de altd natura sunt - s-o spunem pe sleau - aducatoare de
bani.

Sa nu fim Tnsa excesiv de critici! Opera lui Philippe
Caracostea prezinta un interes real si pentru a-1 ntelege,
putem face apel lascriitoarea Genevieve Dormann, autoarea

textului din catalogul pictorului, Tn care originearomaneasca
a tatalui este de altfel amintita: ,,Fiecare creatie a lui
Cara Costea [conform ortografiei numelui de artist] conjuga
un desen riguros cu 0 materie carnala care nu datoreaza
nimic intamplarii si se Tnsufleteste de culori care fac sa
freamete, sa fiarba sau sa cante panzele sale precum sangele
unei emotii transfigureaza un chip si fac sa bata inima./
Acest aliaj de rigoare si de baroc, de senzualitate tinut®
n frau de o constructie stapanita, seamana acestui pictor,
nascut Tn timpul «anilor nebuni» [«les annees folles»],
dintr-un'tata roman si dintr-o mama din regiunea
Beauce: arta lui Cara Costea e facuta din elanuri
levantine si din clasicism” (in original in limba franceza,
aici traducerea mea). Pictura este explicata prin prisma
originii sale, ceea ce ar putea fi Tn buna masura relevant.
Scriitoarea se referea la un amestec de ,,francitate” — fara
a folosi acest cuvant - si de elemente ,,orientale”. Ar merita
Tnsa scoasa Tn evidenta si asemanarea dintre pictura lui
Philippe Caracostea si artaromaneasca interbelica, ea insasi
atat de puternic influentata de pictura franceza. Cu adevarat,
acest pictor de obarsie roméaneasca dupa tata, nascut si
crescut Tnsa in tara pentru care Romania nutrea atat
multa afectiune Tn trecut, are certe afinitati cu mult mar
varstnicii Theodor Pallady, Alexandru Ciucurencu si cu
multi alti maestri romani dintre cele doua razboaie a
caror picturd Tnsa nu stiu Tn ce masura a cunoscut-o.
Scriu aceasta pentru ca Philippe Caracostea pare a fi fost
cu totul rupt de mediul romanesc. De altfel, recent aparutul
dictionar al artistilor romani din exil al lui lonel Jianu (s.a.),
casi dictionarul intelectualilor romani din exil publicat de
Academia Roméano-Americana nu il mentioneaza. Nil
multe alte lucrari privitoare laexilul romanesc din Occident
nu il amintesc.

Lafntrebarea ,,cui apartine Philippe Caracostea, culturii
franceze sau celei romanesti?”, raspunsul este faraechivoc.
Nu e Tn randurile de fatd, asa cum s-ar putea crede, dorinta
»provinciala” de a-1 anexa pe pictor: ,,inca un artist roman
stabilit la Paris!” Meritele artei lui - Tn care poate ca
totusi ereditatea romaneasca a jucat un anumit rol, de ce
nu? - fac din el un artist care ar trebui cunoscut in tara de
origine a familiei lui, acolo unde numele ,,Caracostea”
Tnseamna ceva.

Mihai Sorin RADULESCU



in fantana tasnea vopsea verde, densa, mata, tipatoare.
Daca ar fi sa fac topul celor mai urate lucruri pe care le-am
vazut in viata, cu siguranta ca apa-vopsea verde ar fi pe

unul dintre primele zece locuri.

CRONICA PESIMISTEI

m descoperit farmecul Bucurestiului destul
de tarziu. Tmi amintesc bine momentul.
De pe strada Vasile Lascar, pe-atunci Galati,
pe care locuiam, de langa piata Gemeni, pe-
atunci tot Galati, am pomit-o Tn plimbare
pe stradutele din jur. Fara tintd, fara graba,
fara teama de a ma rataci, lasandu-mi
pasii sd aleaga drumul, dupa cum le placea
lor. Erau locuri Tnvecinate, dar pe unde,
ciudat, nu avusesem pana Tn acea clipa motive sa trec.
Nici acum nu aveam. Era o dupa-amiaza de vara, cu
strazi pustii, o toropeala placuta, ca si cum casele
Tnsesi ar fi atipit, acoperite de cdldurd. Céate o curte ascunsa
Tn tufe de caprifoi, cate un geam oval sclipind pe colt,
cu sticla savant taiata, cate un dud ghicitjos, pe trotuarul
vinetiu-inchis al fructelor intrate Tn asfalt ca mozaicul
sau un corcodus cu umbra verde si galben moale, apoi
obloanele Tnchise peste ochii ferestrelor sau 0 usd mascata
de pomi ma plonjau Tn reverie. La un moment dat mi
s-a parut ca m-am pierdut, ca mafnvartin cerc, ca sunt
prinsa Intr-un mic labirint cald. Abia atunci am Tnteles
cum se cuvine sentimentul care a generat La Tiganici
sau alte nuvele fantastice ale lui Eliade si abia atunci
orasul acesta a dobandit doza de mister de care avea
nevoie ca sa-mi placa. M-am smuls din labirint si m-am
Tntors Tn mansarda in Care locuiam: transformarea se
petrecuse — Tncepusem sa iubesc orasul strdin Tn care ma
aflam.
Vard de vard, apoi, mi-am facut un obicei din a cduta,
Tn plimbari fard tintd, sa regdsesc noul sentiment, misterul,
toropeala, pierderearamei tari atimpului si s&é ma cufund
Tn straniul strazilor.

ard sa vreau, Tn vara asta am facut experienta contrara.
Ratacind Tntr-o zi fierbinte de sfarsit de iunie pe
strazi oarecare, in cautarea unui cadou, m-am Tntors
spre casa si, Tn drum, am descoperit cu ochi uimit

't e r a t ur

Doua plimbari prin bucurefti

noi Tn drumurile zilnice erau acoperite sau distruse.
Ma aflam pe Bulevardul Magheru, pe care 1l stiam atat
de bine si Tnca in toate epocile. Pe jos, gunoaie si praf,
pe sus, reclame uriase, banale, vulgare, care nu rimau
cu nimic. Oameni Tmbracati cu o anume violenta mergeau
bezmetic caniste ganganii fara cuib. Un sex shop marcat
cu litere rosii, aprinse jalnic Tn lumina miezului de zi,
nu tenta pe nimeni.

Am ajuns la fantana de langa Universitate, Tn jurul
careia, de-obicei, stau studentii de la Litere, Geografie,
Matematica si Arhitectura, lasandu-se stropiti de apa.

centrul orasului: de o uratenie fard seaman. Avea, lIag un loc de Tntalnire cum, pe vremuri, era vestitul ,Ja
fel ca la prima Tntalnire adevarata cu el, ceva strain, ceas, la Universitate”. Nu era nimeni in jurul ei, Tnsa
dar de data aceasta Tnstrdinarea era rea. Nu-mi mainu asta m-a deranjat, doar studentii plecaserd in vacanti.

r@gcunosteam orasul, asa cum, Tn cazul oamenilor, Tmi
Tichipui ca se intampla cand cineva drag isi pierde mintile
si-ti devine strdin. Nu-ti mai poate raspunde. Acele detalii
familiare si placute de care se agata ochii fiecaruiadintre

Socul afost altul. Din fantana tasnea vopsea verde, densa,
mata, tipatoare. Daca ar fi sa fac topul celor mai urate
lucruri pe care le-am vazutin viata, cu siguranta ca apa-
vopsea verde ar fi pe unul dintre primele zece locuri. Tmi
amintea de florile acelea albe, ~fidelute”, vopsite de
tiganci cu cerneala albastra, cyclam sau oranj si oferite
Tn staniol argintiu cu cate o funda enorma. De data
astaera cu mult mai rau. Ziua fiind torida, apropierea de
apati-ar fi putut oferi macar iluziaracorii, dar de fantana
cu vopsea Tti venea sa stai cat mai departe, ca nu
cumva s te murdareasca. Tmi plac fantanile, cu transparenta
lor de cristal si rareori se intampla sa trec pe langa vreuna
fara sa-i dau ocol in cautarea curcubeului pe care-1 ascunde.
Colectionez curcubee din fantani sau din furtunul rotitor
asezatin parcuri si de pe cerurile aburoase, vag luminate
dupa ploaie. Fireste ca masa aceea mata si grasoasa de
verde agresiv nu lasa loc nici unei nuante. Ma simteam
jefuitd. Am trecut pe langa vopsea cu ochii aproape
Tnchisi. Am aflat mai tarziu ca era ideea de infrumusetare
aorasului, aunui nu-stiu-cine, si la care, se pare, Primaria
a vibrat imediat. Ideile proaste prind repede, ca buruienile.

Tnainte de gura de metrou, un loc Tntotdeauna aglomerat,
cineva se oprise cu o cutie Tn care erau pui de iepuri,
de vanzare. Le tremura boticul cafeniu, trupul imblanit
tresarea pe neasteptate, iar Tn ochi le stralucea spaima.
Pe zidul Universitatii — un afis cu Julio Iglesias. Tn dreptul
lui, o cersetoare fara varsta, Pena Corcodusa si Domnisoara
Hus ntrupate laolalta. Parul cenusiu prafuitii Tnconjura
capul sinistru ca o coroana de tepi. Haine rupte
atarnau pe ea alandala si miasme acre, groase, 0
pazeau ca o armura de orice apropiere. Dar aceasta

creatura Ti vorbea cantaretului de pe afis cu o tandrete
tulburatoare. Tn lumea ei nu existau decat ei doi: ea siel.
Nu vedea nimic Tn jur, nu auzea nimic, vorbea cu
afisul ca si cum l-ar fi descantat, cu glas gutural, cum
vorbesc Tntre ele pasarile. La fel cain lumile scriitorilor,
omul din afis era pentru ochii mintii ei plin de viata si
parea ca l-a regasit dupa o lunga cautare. M-am uitat
un timp laea, nu se clinteadin loc, Tl tineain plasa vorbelor
calde. ntristata de moarte (Camaksi, Masala — Piei, cobe!
Alah sa te ajute!), am pornit mai departe.

e universitate citate frumoase din scriitori si gan-
ditori si anonimi, fluturau pe bannere albe. Sub
ele buchinistii cu coifuri de ziar sau sepcute cu
cozoroc Tsi pazeau cartile fara sa le citeasca.

Libraria Eminescu, pe care o stiam din studentie e
acum rupta Tn doua: jumatatea nord-estica, pe vremuri
cu carti de literatura, unde se statea la cozi uriase, a
devenit un magazin atragator si scump al firmei Kenvelo
(am intrat, n-am izbutit sa ma decid lanimic), iarjumatatea
vestica, pe vremuri cu albume de arta, a ramas librarie.
Am incercat s& ma refac din cioburi Thauntru. Dar aici,
alt soc. Chiar langa intrare, pe dreapta, sus, la loc de
cinste, doua carti: Winnetou de Karl May langa Distihuri
de Comeliu Vadim Tudor. Cine din librarie gasise de
cuviintd sd aseze cartile Tn acest fel? Oare dupa ce criterii
Tsi stabilesc librarii locurile de cinste? Am facut stanga
Tmprejur si m-am departat repede de libraria Eminescu,
stiind ca va trece mult timp pana sa mai am curajul sa
intru Tn ea.

Am coborat Bulevardul Elisabeta. Din Gambrinus,
strecoard, pe seard, boschetari famelici. Alaturi, tot pe
colt, alta casa candva frumoasa, acum fara ferestre, cu
ziduri bolnave, ocupata de oameni fara capatai. Un caine
cu limba atarnand de sete, scoate capul pe o fereastra de
la etajul 1,"dovedind ca acolo locuieste cineva.

Am ajuns in Cismigiu. Pe aleea pe care merg, cupluri
de adolescenti stau Tntinsi dizgratios pe banci. Fete grasulii
Tn poala unor bdieti slabuti, care le pipaie avid. Fete
subtiri tin Tn brate tineri cu burtda. Aud, Tn treacat, o replica
pe care ea, cu fata asezata sub a lui, cu ochii Tn ochii
lui, cu bratele Tn jurul gatului lui, i-o spune, lui, raspicat:
Vaco\ Se vede ca limbajul Tndragostirilor de azi s-a
schimbat radical. Asa aratam. m
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lianta dintre cuvant si muzica poate deveni o
forta vitalizatoare, poate deveni o forta
morala de eficienta percutanta la nivelul
colectivitatii umane.

Beethovenm

/au pre/tigiul unui

u poti sa nu constati, Beethoven este un
brand care merge bine Tn continuare. De
vreo doua sute de ani! Chiar de pe vremea
lui Beethoven Tnsusi. Marefer prioritar la
creatia sa simfonica promovata ulterior,
Tn marele secol romantic, de Berlioz, de
Mendelssohn Bartholdy, de Liszt, de
Wagner. Astazi, celebra Oda a bucuriei,
finalul Simfoniei a 1X-a, partea corala a
acesteia, adevenit imn oficial al Europei unite. Versurile
lui Friedrich Schiller-tndemnul lainfratire, la solidaritate,
Tn numele valorilor umaniste, valori ale Europei din toate
timpurile—focalizeaza sensurile demersului beethovenian.
Continutul moral al adresarii artistice I-a preocupat pe
tanarul Beethoven Tnca din anii primei maturitati. Cu
ani buni Tnaintea ultimei simfonii, la nici patruzeci de
ani, aceeasi tema aparea pentru prima data Tn creatia
compozitorului, Tn cadrul acestei atat de speciale lucrari
care este Fantezia pentru pian, solisti vocali si orchestra,
lucrare pe care Beethoven Tnsusi a prezentat-o in calitate
de solist performer. Tn destule situatii, inclusiv la noi, in
vremea din urma, partea solistilor este preluata de cor.
Ideea centrala a lucrarii — idee promovata cu fermitate
de tanadrul muzician - o reprezintd aici forta afirmarii
valorilor umane, forta umanitatii Tn actiune. Este dinamica
unei asumari tipic barbatesti, un act de vointa, de
responsabilitate, ce porneste din strafundurile constiintei
de sine, vointa afirmata de asemenea prin intermediul
fundamentului sonor al orchestrei, de partida contrabasilor,
exact ca si Tn finalul ultimei simfonii. Constient sau
nu, compozitorul reia principiul afirmat cu milenii Tn
urma de marii tragici greci, principiu exprimat ulterior
cu claritatea gandirii notionale, initial de Platon, ulterior
de Aristotel. Alianta dintre cuvant si muzica poate deveni
o forta vitalizatoare, poate deveni o fortd morald de
eficienta percutanta la nivelul colectivitatii umane.
As dori sa cred ca sentimente asemanatoare i-au

Calendar

13.07.1916 - s-a nascut Bucur Stanescu

13.07.1921 - s-a nascut L.M. Arcade (Leonid Mamaliga)
13.07.1925 - s-a nascut Radu Crisan (m. 1975)
13.07.1928 - s-a nascut Stefan Berciu (m. 2000)
13.07.1941 - s-a ndscut George Anania

13.07.1950 - s-a nascut Anghel Manastire

13.07.1957 - a murit Const.l. Balmuf (n. 1898)
13.07.1983 - a murit Liviu Bratoloveanu (n. 1912)

14.07.1922 - s-a nascut Mihail Cosma (m. 1978)
14.07.1927 - s-a nascut Szasz Janos

14.07.1933 - s-a nascut Pavel Botu (m. 1987)
14.07.1936 - s-a nascut lleana Hogea-Veliscu
14.07.1948 - s-a nascut Nicolae Dabija
14.07.1967 - a murit Tudor Arghezi (n. 1880)
14.07.1967 - a murit lon Buzdugan (n. 1880)
14.07.1968 - a murit Oscar Lemnaru (n. 1907)
14.07.1976- a murit Octavian Neamtu(n. 1910)
14.07.1998 - a murit Vasile Andronache (n. 1936)
14.07.1999-a murit Maria Banuf(n. 1914)
14.07.1999 - a murit Cornel Regman (n. 1919)

15.07.1875 - s-a nascut lon lonescu-Quintus (m. 1933)
15.07.1892 - s-a nascut llie Cristea (m. 1958)
15.07.1928 - s-a ndscut Alexandru Calais (m. 2000)
15.07.1928 - s-a ndscut Mariana Ceausu (m. 1985)
15.07.1932 - s-a nascut Gheorghe Buzoianu (m. 1999)
15.07.1934 - s-a nascut Victor Craciun

15.07.1927 - s-a nascut Claudiu lordache

16.07.1872 - s-a nascut Dimitrie Anghel (m. 1914)
16.07.1940 - s-a nascut Horia Vasilescu

brand

animat pe organizatorii ultimelor concerte de stagiune
ale filarmonicilor din Bucuresti si Brasov atunci cand,
n ultimele zile ale lunii iunie, au programat — chiar la
aceleasi ore — aceasta spectaculoasa lucrare beethoveniana
care este Fantezia pentru pian, solisti, cor si orchestra.
Numai faptul ca filarmonica bucuresteana reia concertul
Tn pre-ziua sfarsitului de saptdména a facut posibil sa
pot audia ambele versiuni.

La Brasov, In Sala Coloanelor din Casa Armatei,
Fantezia... a fost prezentata de pianistul Dan Grigore cu
prilejul acestui serial de concerte aniversare ce a nceput
laBrasov, serial semnificativ intitulat 50 de ani pe scenele
muzicii. Este o versiune spectaculos eroica animata de
un consistent elan volitiv ce a hranit, Tn egala masura,
realizareain adevar magistrala a Imperialului beethovenian,
cel de al doilea moment concertant, de mare atractiozitate,
de puternic impact, al serii. A fost o seara de muzica
dedicata Tn intregime creatiei titanului de la Bonn, un
program pe parcursul caruia colaborarea cu dirijorul
Misha Katz a fost una inspirat stimulatoare; a initiat
un demersTn adevar salutar antrenind implicarea participativa
a membrilor filamonicii brasovene. Sub bagheta sa,
Simfonia I-a, Tn do major, a capatat o imagine coerenta,
de sensibild, de pozitiva structurare.

LaBucuresti, la Ateneu, aceeasi Fantezie... beethoveniana
a fost sustinuta de Valentin Gheorghiu cu energia, cu o
spectaculozitate ajocului pianistic conditionat dramatic,
o energie hranita din zonatelurica si condusa spre nivelul
Tn care bucuria comuniunii capata valorile de Tnseninare
ale spiritului. Este un traiect pe parcursul caruia intalnirea
cu dirijorul Cristian Mandeal a beneficiat de vibratia
demersului unitar constituit. Pe parcursul aceluiasi concert
doua mari opus-uri simfonice, Eminesciana 11, de Pascal
Bentoiu si suita simfonica Planetele, lucrare datorata
englezului Gustav Holst, au Tmplinit imaginea preocuparilor
de ultimi ani, preocupadri consecvent sustinute de conducerea
Filarmonicii bucurestene. Ma refer la educarea profesionala

16.07.1943 - a murit E. Lovinescu (n. 1881)

17.07.1810 - s-a nascut A.T. Laurianim. 1881)
17.07.1882 - a murit Pantazi Ghica (n. 1831)
17.07.1890 - s-a nascut Tabery Geza (m. 1958)
17.07.1927 - s-a nascut Sorin Comorosan
17.07.1936 - s-a nascut George Almosnino (m. 1995)
17.07.1945 - s-a nascut Daniel Dimitriu

17.07.1945 - s-a nascut George Sanpetrean
17.07.1987 - a murit Sandra Cotovuln. 1898)
17.07.1993 - a murit Traian Cosovei (n. 1921)

18.07.1848 - a murit loan Baracln. 1776)

18.07.1922 - s-a nascut Corneliu Belciugateanu (m. 1973)
18.07.1930 - s-a nascut S. Damian

18.07.1931 - s-a nascut Micaela Ghitescu

18.07.1931 - s-a nascut Balogh Jozsef

18.07.1931 - s-a nascut Nicolae Neagu

18.07.1943 - s-a nascut loana Cretulescu (m. 1996)
18.07.1945 - s-a nascut Mircea Constantinescu
18.07.1954 - s-a nascut Lidia Codreanca

19.07.1891 - s-a nascut Teodor Murafanu (m. 1966)
19.07.1923 - s-a nascut Constantin Toiu

19.07.1924 - s-a nascut Traian Liviu Birdescu
19.07.1924 - s-a nascut Tania Lovinescu

19.07.1934 - s-a nascut Tita Chiper-lvasiuc(m. 2005)
19.07.1936 - s-a nascut Norman Manea

19.07.1943 - s-a nascut Maria Luiza Cristescu (m. 2002)
19.07.1955 - s-a nascut Leo Bordeianu

19.07.1980-a murit Grigore Salceanu (n. 1901)
19.07.1989 - a murit Mihai Tunaruin. 1931)

20.07.1862 - s-a nascut Paul Bujor (m. 1952)
20.07.1905 - s-a nascut N. Carandino (m. 1996)
20.07.1912 - s-a nascut Stefan Popescu (m. 1995)
20.07.1915 - s-a nascut Samson Sleahu (m. 1993)

atinerilor membri ai orchestrei, lainformarea pertinenta
a publicului privind creatia secolului trecut, la efortul
Tntreprins pe directiarepunerii in circuitul vietii de concert
a creatiilor majore ale repertoriului autohton. Atat la
Brasov, cat si la Bucuresti, publicul a ovationat indelung
stradania artistilor. Aplauze prelungite, scandari entuziaste
au fost adresate celor doi solisti, dirijorilor, membrilor
celor doua ansambluri simfonice, celor doua coruri
academice, formatia corala a Filarmonicii ,,Oltenia”, din
Craiova, ansamblu invitat Tn concertul de la Brasov, corul
academic al Filamonicii bucurestene, prezent Tn concertul
sustinut la Ateneu. Aprecierile sunt firesti sirecompenseaza
o Tntrega stagiune.

n mod cert, lunile urméatoare ne vor aduce bucurii
muzicale dintre cele mai importante. Ma refer la concertele
prilejuite de aniversarile celor doi mari solisti ai scenelor
noastre de concert. Speram sa-l reauzim pe Valentin
Gheorghiu si Tn Studioul de Concerte din str. Berthelot,
speram sa-l reauzim pe Dan Grigore inclusiv pe podiumul
de concerte de la Ateneu. lar aceasta dupa o prelungita
- greu explicabila - pauza in urnacareia viata muzicala
bucuresteand, publicul de concert, au avut de pierdut.
Cine Tsi ia raspunderea acestor grave inabilitati mana-
geriale?

Dumitru AVAKIAN

20.07.1927 - s-a nascut Matilda Caragiu-Marioteanu
20.07.1930 - s-a nascut luliu Ratiu

20.07.1934 - s-a nascut Valentin Serbu (m. 1994)
20.07.1934 - a murit Stefan Zeletin (n. 1882)
20.07.1942 - s-a nascut Nicolae |. Stanescu
20.07.1943 - s-a ndscut Adrian Paunescu
20.07.1948 - s-a nascut Liliana Popescu
20.07.1966-a murit Vladimir Cavarnali (n. 1910)
20.07.1986 - a murit Liviu Damian (n. 1935)

21.07.1889 - s-a nascut Mircea Dem. Radulescu (m. 1946)
21.07.1904 - s-a nascut lon Biberi (m. 1990)

21.07.1906 - s-a nascut Traian Chelariu (m. 1966)
21.07.1921 -s-anascut Violeta Zamfirescu

21.07.1932 -s-a nascut Corneliu Leu

21.07.1938 - s-a nascut Mircea Cojocarulm. 1995)
21.07.1939 - s-a nascut Valentin Hossu-Longin
21.07.1947 - s-a nascut Fanus Bailesteanu

21.07.1979 - a murit lon Pascadi(n. 1932)

21.07.1986 - a murit lon Caraion (n. 1923)

22.07.1911 - s-a nascut George Morosanu
22.07.1939 - a murit I.I. Mironescu (n. 1883)
22.07.1991 - a murit lon Serebreanu (n. 1927)

23.07.1869 - s-a nascut Gh. Adamescu (m. 1942)
23.07.1924 - s-a nascut Eugen Teodoru
23.07.1943 - s-a ndscut Aurel Sasu

23.07.1971 - a murit lulia Soare (n. 1920)
23.07.1994 - a murit Radu Enescu (n. 1925)

24.07.1909 - s-a nascut Constantin Noica (m. 1987)
24.07.1911 - s-a nascut George Ivascu (m. 1988)
24.07.1977 - a murit Emil Botta (n. 1912)

25.07.1876 - s-a nascut Mihail Codreanu (m. 1957)
25.07.1931 - s-a nascut Vladimir Besleaga
25.07.1958 - s-a nascut Varujan Vosganian
25.07.1978 - a murit Petre losif(n. 1907)
25.07.1979 - a murit Tudor Baltefin. 1933)



eea ce a subliniat calitatea acestui festival a fost o selectie
foarte buna a filmelor, iubitorii de cinema au putut viziona
filme de exceptie intr-o paleta tematica, de sensibilitate si

a mijloacelor tehnice diversa.

estivalul IPIFF (Festivalul International al

Producatorilor Independenti de Film), editia a

doua, desfasurat la Mamaia, Tntre 10 si 15 iulie

este unicul de acest fel din Romania. Dinu Tanase

aadresat acest festival in primul rind producétorilor

de film din Romania, astfel ca, in paralel cu

vizionarile, s-adesfasurat un training profesionist

Tn colaborare cu NPA (New Producers Alliance)

din Mare Britanie, vizirid initiereatinerilorregizori
si scenaristi romani, multi inca studentiin alcatuirea, prezentarea
si vinzareain cele din urma a propriului proiect de film pe
piata europeana. Acest training condus cu dedicatie si
profesionalism de producatoarea, scenarista si regizoarea
AnitalLewton, apare cu atit mai necesar, Tn conditiile in care,
pe de o parte, tmarageneratie aregizorilorromani s-aremarcat
Tn cadrul unor festivaluri internationale prestigioase, iar
pe de alta parte, sansele de a face film se diversificaintr-un
context concurential ofertant si neparazitat de sistemul local
de relatii evidentiat cu fiecare scandal care a scuturat CNC-
ul fara sa produca nici cea mai mica schimbare. Regizorii
tineri si-ar putea gasi un producator serios si fonduri
pentru filmul lor si Tn alta parte. Tot Tn acest punct se afla
»si senzatia de dezamagire pe care ne-a transmis-o Dinu
Téanase, prin faptul ca foarte putini dintre producatorii de
filmautohtoni au dat curs invitatiei sale, desi festivalul, cum
am mai spus, le este Tn cea mai mare parte dedicat lor, dorin-
du-se a fi un fel de agora in care acestia sa se Tntflneasca,
sa discute, sarealizeze contacte si in cele din urmasa finanteze
si sd promoveze filmul romanesc. La aceasta nemultumire
s-au mai adaugat dificultatile tehnice inttmpinate pe parcursul

unor proiectii, si care au determinat Tntreruperea tn doua
Jbazuri a filmului, cel al lui Cristian Nemescu, chiar la gala

de deschidere, si Tngerul necesar al lui Gheorghe Preda,
difuzat la sala Studio din Constanta, singurul cinematograf
acoperit care a mai ramas unui oras care Tn statistici este
consideratal doileacamarime din tard. Fenomenul disparitiei
cinematografelor transformate in magazine de haine nu este
singular. Consténtenii au putut asista la disparitia librariilor
din centru, mutate dintr-un loc in altul, pe masura ce vechile
locatii deveneau magazine de pantofi, si astan conditiile
Tn care orasul a devenit un important centru universitar. Tn
mod similar, alte locatii, spre exemplu bazinul olimpic
din Mamaia care a devenit salda de Bingo, au cunoscut
metamorfoze care de care mai nastrusnice.

Ceea ce a subliniat calitatea acestui festival a fost o
selectie foarte buna a filmelor, iubitorii de cinema au
putut viziona filme de exceptie Tntr-o paletd tematica, de
sensibilitate si amijloacelor tehnice diversa. IPIFF 2007 nu
alasat loc rebuturilor sau unui gustindoielnic, ceeaceinscrie
acest festival printre cele citeva care conteaza, Anonimul,
TIFF si Festivalul de la Sibiu.

In sectiunea intitulata Gala Filmului Roménesc s-au
aflattn concurs filme precum CaliforniaDreamin’ (nesfirsit)
dejacunoscutpublicului roman, unul din succesele de acest
an de la Festivalul de Film de la Cannes, Tngerul necesar
al lui Gheorghe Preda, un film experimental, cum s-a
spus, fara ca afirmatia sa fie asumata si de regizorul sdu,
Cocosul decapitat (2007), coproductia Romania/Germa-
nia/Austria/Ungaria al lui Radu Gabrea, dupa romanul
omonim al lui Eginald Schlattner, un film cu totul special
despre comunitatea sasilor din Fagaras, prinsa intr-un joc
periculos al optiunilor Tn timpul celui de-Al Doilea
Razboi Mondial, comunitate care s-asubtiat pina la disparitie
Tn timpul dictaturii lui Nicolae Ceausescu, si Pescuitul sportiv
al lui Adrian Sitaru, prezentatin avanpremiera la IPIFF, in
opiniamea, revelatia festivalului. Acest din urmafilm realizat
cu un bugetindecent de mic, incit mi-e rusine sa-1 mentionez,
afost, Intr-un fel, o demonstratie despre cum se poate realiza
la limita un film, cu concursul unor actori profesionisti:
Adrian Titieni, loana Flora, Maria Dinulescu, Nicodim
Ungureanu.

IPirr 2007

In memoria di me (in memoria mea, 2007), Tn regia
lui Saverio Costanzo, un film despre conflictul dintre
institutiile care administreazareligiosul si credinta unui tinar
care a ales calea preotiei, Iklimer(Climate, 2006) al lui Nuri
Bilge Ceylan, un film de o mare finete Tn care psihologia
personajelor este cea care genereaza climatele, Requiem
(Recviem, 2006) de Hans-Christian Schmid, care trateaza
dintr-un cu totul alt unghi decit cel din The Exorxcism of
EmilyRoseun cazreal de exrocism care a zguduit Germania
anilor ’70, DuLevande(Voi, cei vii, 2006) de Roy Andersson,
Honor de Cavalleria (Onoarea cavalerilor, 2006) de
Albert Serra, Sarajevo, Dragostea mea (Grbavica: Esmas
Geheimnis, 2006) de Jasmila Zbanic, Pentru a ajungein Rai
trebuie mai ntii sa mori (2006) al lui Jamshed Usmonov,
Omul-problema (Den Brysommemannen, 2006), regia Jens
Lien, si tulburdtorul Irina Palm (2007) al lui Sam Garbarski,
care ne ofera o actritd de exceptie Marianne Faithfull intr-
un rol de exceptie.

Trofeul Marea Neagra pentru lungmetraj a fost
acordat filmului Jasmilei Zbanic, Sarajevo, dragostea
mea/Gibavita (productie Austria/Bosnia-Hertegovina/Germa-
nia/Croatia, producatori: Barbara Albert, Damir Ibrahimovic,
Bruno Wagner). Dupa filmul bosniacului Danis Tanovic,
No Man's Land (2001) care a luat si un Oscar pentru cel
mai bun film strdin Tn acel an, Uustrind absurdul razboiului
din Kosovo, filmul Jasmilei Zbanic, Grbavica, aduce Tn
discutie traumele lasate populatiei civile de razboiul din
fosta lugoslavie, rdzboi de o cruzime greu de imaginat in
Europa secolului XXI. Ceea ce face filmul remarcabil
tine de felul in care aceste traume se reflecta prin sensibilitatea
copiilor. Filmul are relevanta unei terapii psihanalitice,
readuce trauma in planul constiintei, o amplifica pina la
paroxism pentru a o dizolva in final. Regizorul prezinta
drama unor destine distruse care recupereaza din frinturi
noimalitatea, asa cum si mortii descoperiti in gropile comune
suntrecunoscuti dupamici detalii. Adevarul, chiarcel foarte
dureros pentru mama si fiicd, reprezintd catharsisul necesar,
fara de care esti condamnat sa privesti pentru totdeauna
Tnapoi cu minie.

Trofeul Marii Negre pentru regie o fost intrucitva o
surpriza pentru mine, nu una neplacuta, fiind decernat
regizorului Jamshed Usmonov cu filmul Pentru aajungein
Rai trebuie mai ntli sa mori (To Go to Heaven First You
Have toDie, 2006, productie Franta/Tadjikistan, producatori:
Denis Carot, Marie Mesmontell), o poveste dura si fara
adaosuri inutile, al unei aventuri stranii a unui tinar cu
probleme de potentd, intrat accidental in lumea mafiei, adica
a potentei maxime, o lume a celor care ucid cu singe rece.
Regizorul a evitat orice vulgaritate, urmarind profilul de
adincime al personajelor, astfel ca lao comparatie cu ultimul
filmal lui Scorsese, Cirtita, filmul lui Usmonov poate foarte
bine iesi n fatd. Premiul criticii a fost acordat ex-aequo
filmelor Voi, cei vii (Du Levende, 2006) in regia lui Roy
Andresson, producétor: Pemilla Sanstrom) si California
Dreamin' (nesfirsit) (2007) Tn regia lui Cristian Nemescu,
producator: Andrei Boncea.

Francois Truffaut spuneaca ,,Un film trebuie sa spuna
ceva despre autorul sau si ceva despre cinematograf’. In
egalamasura, filmul suedezului Roy Andersson, Du Levande
(You, the Living, 2006)care a primit alaturi de filmul lui
Cristian Nemescu, premiul criticii ex-aequo, vorbeste despre
un regizor cu o tehnica desavirsita, minutios si sceptic, cit
si despre comedia umana, intr-o nota de apocalipsa
veseld, un laitmotiv al filmului fiind chiar lipsa de sens a
naturii umane puse Th act. Cu o mica licenta poetica, a fost
tradus, voi, cei viiTn loc de tu, cel viu, traducerea corecta,
acest tugeneric este si un subtil avertismentcare se concretizeaza
pe parcursul deruldrii unui traseu absurd pina la spectral
al reificarii umanului. Comicul lui Andresson ca si cel
ionescian sau cel al lui Beckett sau, de ce nu, cel al lui
Caragiale, mutatis mutandis, nu este deloc inocent. Tn el
transpar angoasa si vidul existential, astfel ca intreg esafodajul
burlesc al regizorului se concretizeazaintr-o fabula de natura
sane proiecteze cu o cruzime latenta Tn mecanica maniacala
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aobisnuintelor si acautarilor
fardraspuns. Siinca unlucru,
niciodata, Ti filmul lui Andresson,
cameranu se miscd, acelaeste
punctul n care te afli tu, tu
cel viu.

Filmul regretatului Cristian Nemescu, CaliforniaDreamin’,
care a obtinut anul acesta premiul Un Certain Regard la
Festivalul de film de la Cannes, reuseste sa dea filmului
romanesc nu doar savoarea enigmatica a paradoxelor
specificului nostru national, ci si 0 masura de profesionalism.
Alaturi de filmul lui Cristian Mungiu, prezentat in ultima
seard, filmul reprezintanu doar istoria unui accident situational,
ofntimplare cu risu’-plinsu’, ci un rapel asupra unei identitati
ranitecum ar spune Michael Pollak, dovada caexista o serie
de traume pe care timpul nu le-a consumat si care scot la
suprafata vechi cutume si rafuieli cu noi Tnsine si cu
lumea. Nemescu a ridicat putin cortina pentru a vedea nu
eterna sifascinantaRomanie, nici fabulospiritul cum spunea
un rafinat intelectual recent, ci Romania profunda, unde,
aparent, toutestprisalalegere. Plonjind Tn superficialitate,
carnavalesc si absurd, Nemescu reuseste performanta de a
descoperi dimensiunea profunda a tragicului, exprimat cu
mijloacele comediei. Aceastatensiune aregistrelor contrastive,
precum si deschiderea discret onirica, evazionista pe care
Nemescu o confera filmului sdu, dau masura unui regizor
sensibil la nuante, la amanuntul uman irepetabil, pentru
cd numai detaliile conteaza.

Premiul de excelenta a fost acordat filmului lui Cristian
Mungiu, 4 luni, 3 saptaminisi 2zile, care n-aintratTn concurs
si care a Incheiat inspirat festivalul IPIFF. Despre filmul
lui Cristian Mungiu se pot spune multe, s-au auzit si voci
critice Tn aparte, prin aluzie sau exprimate ceva mai direct
Un fapt e cert, filmul are o forta teribild, cadrele lungi,
poate cele mai lungi pe care le-am vazut la un film, te tin
acolo, prins asemeni celor doua personaje feminine n
plasa unui cosmar ce pare sa nu se mai termine. Impresia
pe care ti-o lasd este cea a unei vivisectii, fara ca pacientul
sa fie anesteziat greutatea cade intreaga asupra personajelor,
si ceeace este mai inspaimintatortine de faptul cdabominabilul
se afladizolvatin cotidian, fiecare fragment, fiecare inttimplare
are rolul de a realiza 0 masa critica pentru o deflagratie, o
eliberare care nu se mai produce. Filmul face parte dintr-
un proiect mai mare intitulat Povestiri din Epoca de Aur,
regizorul propunindu-si evitarea unei referinte directe la
comunism ca sistem si evidentierea unor situatii limita ca
n filmele luilnarritu.

Premiul Scolilorde ri/mi-arevenit filmului Vineritnjur
de 11, al foarte tinerei regizoare lulia Rugina. Vineriinjur
de 11 merge intr-o directie ilustratd elocvent de Cristi Puiu
cu Moartea domnului Lazarescu sau mai recent de
Cristian Mungiu. Absurdistanul romanesc ofera mostre de
ineptie si Tn acest cerc vicios este prins si personajul intepretat
de Irina Velcescu. Violentanu se sfirseste cu violenta stradala,
ci se continua cu un plus de sadism in relatia cu sistemul,
cu institutiile, spital, politieetc. sicarereproiecteazddistorsionat
trauma ca pe o culpd. lulia Rugina a reusit un exercitiu pe
care-1 asteptdm concretizat intr-un lungmetraj.

Scurtmetrajele proiectate pe un ecranin fata Cazinoului
din Mamaia au avut un succes deosebit, pentru citeva clipe
te puteai desprinde din multime pentru a privi povestile
captivante de pe ecran. Trofeul Marii Negre, premiul pentru
scurtmetraj, ex-aequo, a fostdecernat filmelor Isola (Norvegia,
2006) Tnregia lui Andreas Riiser, scenariul Ravn Lanesskog,
producator Andres Jynge) si Flight WithoutLanding (Armenia,
2006) n regia lui Taron Petrosyan. Acesta din urma, nu
mai lung de 5 minute, reuneste sa redea ntr-o proiectie
coregrafic-onirica de o mare frumusete agonia unui muribund.
Premiul Sahia Film a fost acordat filmului Fumatul poate
ucide (2007), inregialui Dragos Stanescu. Chiar dacadirectorul
festivalului, Dinu Tdnase, nu impartaseste aceasta idee,
concluzia ar fi ca festivalul ar trebui sa continue Tn aceeasi
formula, care aduce Tn contactregizorii, producatorii, criticii
de film, iubitorii cinemaului si niste filme de exceptie. m
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rice operade artatransmite un mesaj, adica
un lot coerent si congruent de informatii
n plan estetic si etic, formand un tot inteligibil
si exploatabil.
Mesajul operei, din perspectiva facturii
sale, poate fi ambiguu, echivoc, plurivalent,
aproximativ ori, din contra, clar, precis, monovalent,
raspicat. Tn functie de aceasta factura, o opera artisticad este
deschisa sau, respectiv, inchisa.

Atunci cand operaeste deschisa, eatransmite o pluralitate
de semnificatii coabitante Tn spatiul aceluiasi semnificant.

In muzicd, mai mult decatin celelalte limbaje artistice,
ambiguitatea detine proprietatea laxitatii, a mobilitatii,
gradele de echivoc semantic Tntinzandu-se pe o scala de
laun minim spre un maxim, aceste grade fiind Tn totalitatea
lor probabile si relative.

Dezordinea, informalul, indeterminarea gestului
componistic (toate cu caracter aproximativ si, uneori,
comensurabil), precum si dialectica dintre forma si
deschidere, ce Tmbraca multiple aspecte, au devenit fiecvent
scopuri explicite, manifestein creatia muzicald contemporana

Conceptul de deschidere are aici acelasi inteles ca la
Umberto Ear: farareliefaxiologic, el se refera laincapacitatea
denominativa si denotativd a mesajului sonor, incapacitate
ce reprezinta o constanta a oricarei opere muzicale.

Tntre ambiguitate (sugestia multipld) si dezordine (nu
aceea oarba, fara leac, ci aceearodnica, pozitiva), raportul
de directa proportionalitate este, statistic vorbind, unul
Tntdmplator, ne-existand o corelare a valorilor celor doi
termeni.

Ambiguitatea constituie o conditie posibila si necesara
a operei deschise. Dezordinea este o clauza posibila, dar
nu si necesara.

Umberto Eco propune identificarea operei deschise
cu un model abstract, cu aplicabilitate de o pronuntatd
generalitate, un model capabil sa punain lumina o anumita
dialectica Tntre structura operei, ca sistem fix de relatii,
si raspunsul receptorului, ca Tnserare libera si refacere
activa a acelui sistem.

Cu cat gradul de ambiguitate al mesajului unei
opere muzicale este mai mare, cu atat opera respectiva
este mai deschisasi invers, cu cat coeficientul de claritate
al mesajului sonor este mai mare, cu atat opera este mai
Tnchisa.

Termenii deschis/inchis primesc aici o altd acceptiune
decat aceea cu care erau investiti in perioada aleatorismului
formal, cand se punea problema unui nou raport intre
operd si executantul ei. Atunci forma deschisa constaintr-
o posibilitate de organizari diferite incredintate initiativei
interpretului, cel care o definitiveaza chiar Tn momentul
valorificarii acestor organizari, Tn timp ce forma inchisa
rezidaintr-un ansamblu de realitati sonore pe care autorul
1l ordoneaza in mod definitiv si conclusiv, astfel Tncat
acesta sareproducdin esentd formaimaginatd de compozitor.

Parafrazandu-1 pe Luigi Pareyson, formainchegata si
inchisatn perfectiuneaei de organism impecabil dimensionat,
poate fi Tn acelasi timp deschisa, oferind posibilitatea
decriptarii in diverse feluri, fara ca singularitatea ei sa
suporte leziuni vizibile, siinvers, forma deschisd, ocazionald,
circumstantiala poate fi totodata inchisa, evidentiind o
suma limitata de Tntelesuri (altfel spus, continuturi), Tn
ambele cazuri actul receptarii insemnand deopotriva
interpretare si executie.

Formele muzicale deschise semnificd cevapreponderent
de domeniul concretului (si mai putin al abstractului), si
anume, indiferenta autorului fata de finalizarea operei
care, aparent, ramane neterminata, fiind Tncredintata
interpretului mai mult sau mai putin ca piesele unui joc
de puzzle.

Henri Pousseur recunoaste existenta unei poetici a
operei deschise (in sens formal), afirmand ca aceasta
,»intentioneaza sa promoveze n interpret acte de
libertate constienta capabile s&-1 plaseze drept centru activ
ntr-o retea de relatii inepuizabile, intre care el instaureaza
propria sa forma, fara a fi determinat de o necesitate
care sa-i prescrie modurile definitive de organizare a operei
consumate”.

In functie de cinetica unei compozitii muzicale (adica,
de densitatea evenimentelor si de natura fortelor care o
pun Tn miscare), produsele sonore se pot imparti in doua
categorii distinctive si, de multe ori, delimitabile: contemplative
si narative.

Muzicile contemplative poarta in sine un coeficient
ridicat de Tnchidere semantica, tinzand catre o unica
interpretare a mesajului sonor.

n Baroc narativul si contemplativul
convietuiesc amiabil ca doua regnuri ce se
vadesc a fi cand autotrofe, cand
heterotrofe.

Intre claritate /i

Muzicile narative, dimpotriva, releva un procent
crescut de deschidere, addpostind o pluralitate de continuturi
Tn stare sa duca la multiple interpretari posibile.

Creatiile contemplative pot fi percepute Tndeobste
camuzicinchise, iar creatiile narative pot fi receptionate
ca muzici deschise.

Pornind de la premisa conform carora ambiguitatea
este direct proportionala cu deschiderea semantica si
claritatea cu inchiderea, ajungem la concluzia ca muzicile,
cu cat sunt mai ambigue, cu atat sunt mai narative si, cu
cat mai clare, cu atat mai contemplative.

Tn beletristica lucrurile stau invers: o opera literara
cu cat este mai ambigua, cu atat ea este mai poetica, mai
lirica, deci, mai contemplativa, si cu cat mai clara, cu
atat mai prozaica, mai epica, recte, mai narativa.

O Operadeschisa, cu o cineticade tip narativ, mizeaza
pe predominanta informatiei sonore, in timp ce o opera
Tnchisa, cu o cinetica de tip contemplativ, se bazeaza pe
prevalenta redundantei.

Narativitatea si contemplativitatea s-au impus ca
dominante ale variilor perioade din istoria muzicii.

Tn Antichitate, fie ca erarepetitiva, fie improvizatorica,
muzica afisa o pregnanta contemplativa, actionand
mecanismul Tnchiderii operei si, pe cale de consecinta,
lucrand Tmpotriva deschiderii ei gratie situtionalitatii
consumatorului, spre a-1 determina sa auda si sa Tnteleaga
efluviile sonore Tn felul Tn care autorul (chiar daca era
Tnsasi producatorul anonim si colectiv, sau poate tocmai
de aceea) ncerca sa-i seduca spiritul.

In Evul Mediu s-a produs o schisma la nivel semantic:
pe de o parte muzica de cult (gregoriana sau bizantina),
prioritar monosemica, prolifereaza sacralitatea si
contemplativitateacreatiilor traditionale, antice (cu precadere
muzica greaca, ebraica, nord-africana sau autohtona);
pe de alta parte muzica laica (a cavalerilor), polisemica,
n ton cu arta poetica pe care o slujea, se preta la
talmaciri Tn chei diferite: alegorica, morala, anagogica.
Suntem Tn perioadain care muzicainstrumentald (profana)
este Tnzestrata cu o anumita deschideren planul semnificatiilor
mesajului, ascultatorul avand sansa de a descoperi mai
multe Tntelesuri ale aceluiasi text sonor, Tn functie de
dispozitia lui sufleteasca, dar si de experienta in
materie, ceea ce Tnseamna o narativizare a operei muzicale.
Paul Ricoeur nu exclude faptul ca lapidariile, conferind
diverse posibilitdti de interpretare ale aceluiasi mesaj
artistic, sa constituie o baza de decodare, instituind totodata
unele directii de lecturd, excluzandu-le Tnsa pe altele.

Renasterea a accentuat caracterul narativ al cineticii
travaliului componistic, sporind in special doza de informatie,
nu atat lanivelul obiectelor sonore cat, mai ales, Tn planul
sintaxei muzicale, multumita dezvoltarii si rafindrii tehnicilor
plurivocale (polifonic-superpozitionale).

n Baroc narativul si contemplativul convietuiesc
amiabil ca doua regnuri ce se vadesc a fi cand autotrofe,
cand heterotrofe.

O directie tinteste negarea caracterului definitiv, static
si lipsit de echivoc al formei muzicale, forma ce se
dinamizeaza intru indeterminarea efectului si sugerarea
unei dilatari progresive a spatiului sonor. Bunaoara, criteriile

echivoc

Barocului laic si instrumental nu prea ingdduie viziunile
privilegiate, frontale, categorice (vezi Arta fugii sau Ofranda
muzicala), ci determina ascultatorul sa se deplaseze
necontenit pentru arecepta muzicain ipostaze mereu noi,
sustrase obisnuintelor canonice, intepenite. Narativitatea
se consolideaza pe ambiguitatea misterului componistic,
ce se cade a fi descoperit si cercetat, chiar si Tn pofida
faptului ca opera muzicalda nu se fundamenteaza pe raporturi
evidente, previzibile.

O alta directie vizeaza garantarea unei ordini cosmice
Tn care se mizeaza pe stabilitatea esentelor. Tn Barocul
religios si vocal-simfonic surprindemindemnul lainchiderea
sensurilor Tntr-un mister, la fel de enigmatic, Tnsa imanent,
de data aceasta, unui tabu ce pretinde actul contemplarii.

Tn Clasicism se profileaza ideea unei muzici pure,
deschise, narative, Tn ceea ce priveste cinetica centrului
si a marginii relatiilor armonice, tonal-functionale, dar
Tnchisa, contemplativa, sub raportul tectonicii sintaxei
si morfologiei limbajului sonor: aplicarea consecventa a
principiilor simetriei si cvadraturii Tn alcatuirea motivelor,
frazelor si perioadelor ori Tn structurarea formulelor ritmice
si a strategiei orchestrale.

Romantismul propune cu osardie evitarea sensului
unic si aureolarea textului muzical cu o remarcabild densitate
de sugestii, postuland intentional opera deschisd, polisemica,
Tncarcatd de narativitate.

Tot ceea ce a urmat Romantismului (Impresionism,
Expresionism, Neoclasicism, Concretism, Conceptualism
etc.) si-aextras seva fie din programatismul (manifest ori
implicit) intens narativ, fie din universul disciplinat al
Barocului religios, accentuat contemplativ, ambele paradigme
desfasurandu-se sub semnul opiniei lui W.Y. Tyndall,
conform cédreia opera de artd este o constructie pe care
oricine o poate utiliza cum crede de cuviinta.

Exista posibilitatea ca o compozitie muzicala sa fie
Tnchisd (contemplativa) lanivelul continutului si deschisa
(narativa) Tn planul formei de ansamblu, sectiunile nemaifiind
Tnlantuite potrivit unui determinism statornic, fiecare
sectiune devenind un nod de sensuri, un fel de pun sau
calembour formal, ce 1l situeaza pe receptor, asa cum
observa Henry Pousseur, Th mijlocul unei retele de
relatii inepuizabile, alegand (dar stiind bine ca alegerea
sa e conditionata de obiectul pe care-1 urmareste)
gradele sale de apropiere, punctele lui de revenire, scara
lui de referinte (vezi Stefan Niculescu: Eteromorfie pentru
orchestra mare si Formanti pentru coarde cu sau fara alte
instrumente).

Sub aspect formal putem identifica opera deschisacu
sintagma lui Umberto Eco: opera Tn miscare.

Datoritd compunerii si re-compunerii virtuale a partilor
componente, 0 opera Tn miscare poate Tmbraca aparenta
muzicii de tip narativ, fiind Tn prezenta unui fenomen de
neidentificare a operei respective cu ea Tnsasi, si de
evidentiere a unor noi aspecte dupa fiecare consum estetic.

Daca in literatura narativitatea se supune n general
principiilor logicii deductive, reliefand un mesaj concret,
inconfundabil, Tn lumea muzicii narativitatea este mai
curand solidara ideii de camp, cu varietatea lui de cauze
si efecte, de determinari si neprecizari, de continuitati si
intermitente, relevand un mesaj abstract, indefinibil.

Narativitatea unei opere muzicale se apropie de ceea
ce Jean-Paul Sartre numea Abschattungen, adica profiluri,
opera neputand fi redusa la o serie finita de manifestari,
fiecare din ele conturand un mesaj Tn continua schimbare.

Profilurile mesajului sonor stau la baza oricarui act de
perceptie si caracterizeaza fiecare moment al experientei
noastre de cunoastere a unui opus muzical.

Problema raportului dintre mesajul sonor si fundamentul
sau narativ devine, ntr-o perspectiva de deschidere
perceptiva, problemaraportului dintre mesaj si pluralitatea
perceptiilor pe care el le emana.

Narativitateamesajului sonor este, n functie de realizarile
de facto, identificabila cu formativitatea individualizata,
ale carei intentii se afla organic insamantate Tn datele
originare oferite de opera muzicala.
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tabilit de aproape doua decenii in Germania, dupa ce isi
identificase un loc propriu in sculptura contemporana
romaneasca, Bata Marianov n-a mai revenit in Romania

decit dupa 1990.

CRONICA PLASTICA

esi experientele modernitétii si, Tn particular,

avangardele Tnceputului de secol au dovedit

cu prisosinta ca artistul plastic poate fi un

teoretician si un estetician la fel de abil pe

Ccit este de Tndeminatic Tn practica propriu-

zisd, inertiile noastre mentale nu ne-au eliberat

Tnca de prejudecati segregationiste. Asa cum

scriitorul este Tnca plasat, conform acestei

scheme, din punct de vedere al abilitatilor
manuale si al actiunilor practice, Intr-un adevarat spatiu
al infirmitatii, artistul plastic — si sculptorul cu precadere
- continud sa rdmina, pentru multa lume, o forta primordiald,
un agent fecundator al materiei amorfe, un zeu htonic si
complet pind laTnaltimeasi la abstractia vorbirii articulate.
Aceasta perceptie, pe ITnga faptul ca este extrem de
confortabild prin schematismul ei lenes, are, de multe
ori, si pretentiile unui criteriu axiologic. Daca un scriitor
se abate cumva de la norma apriorica a infirmitatii
cotidiene si se dovedeste un om de actiune si o constiinta
gjactica foarte dinamica, Tn mod subit calitatea inspiratiei
mi este privita cu mefientd, iar vigoarea estetica a textului
devine si ea suspecta. Sub incidenta aceleiasi vigilente
intrd, conform unui mecanism similar al perceptiei, si
artistul plastic care Tndrazneste sa faca dovada accesului
la vorbirea articulatd. Retorica sa, Tncercarea de a-si
exterioriza narativ ideile, curajul de a formula opinii si
de a lansa ori dezbate concepte devin, prin Tnsusi
faptul ca a fost perturbata comoditatea asteptarii, surse
hp netdgaduit pentru grave suspiciuni. Daca scriitorul
este banuit ca prin prezenta in imediat si prin actiune
Tsi automutileaza forta imaginatiei si profunzimea gindirii,
artistului plastic i se presimte esecul neintirziat daca-si
marturiseste fluent programul si optiunile, daca Tsi
formuleaza teoretic peoiecte, daca, altfel spus, iese
obraznic si coerent din captivitatea misterioasa a materiei
si din ceremonialul taciturn (si exclusiv) al manualitatii.
Din fericire, Ins&, artistul nu este doar produsul perceptiilor,
asteptarilor si prejudecatilor noastre, ci si — daca nu chiar
Tn primul rind — modelatorul acestora, agentul viu al unor
noi constructii mentale si creatorul discret al altor orizonturi
morale. Oricitde mult ar mai Tncerca astazi firile nostalgice
si sensibilitatile pastorale sa pastreze arta si artistul Tn
spatii aseptice si Tn unuiversuri prin care circula doar
acei curenti de aer care se nasc din bataia de aripa a
Tngerilor, lumea se misca incredibil de repede, iar formele
simbolice si comportamentul artistic se primenesc odata
cu ea. Artistul, indiferent de limbajul Tn care s-a specializat
— Tn masura Tn care aceasta specializare mai exista -,
se afirma printr-o gesticulatie multipla, se implica direct
Tn cotidian, se elibereaza de atemporalitatea glaciala si
trdieste, Tn priza directa si pe spatii mici, intreagainvolburare
a istoriei. El scruteaza timpul si se misca n spatiu,
stabileste contacte, participa la dezbateri, conferentiaza,
se implican problemele sociale fierbinti, scrie, vorbeste,
protesteaza, admonesteaza s.a.m.d. Tntr-un cuvint, Tsi
pune probleme mult mai largi decftt cele legate strict
de tehnica si de constructia formei si se transforma, cu
sau fara voia lui, Tntr-un activist moral si intr-un fel de
»agent sanitar” al umanitatii. Si asta indiferent daca
ramine fidel limbajelor consacrate sau experimenteaza
expresii alternative si coduri noi de comunicare. Tn aceasta
categorie a artistului polimorf, situat la Tncrucisarea
drumurilor estetice greu de conciliat, a mentalitatilor
diferite, a somatiilor morale contradictorii, a optiunilor
imposibile si, finalmente, chiar a unor lumi diferite, se
asaza personalitatea si opera lui Bata Marianov.
Stabilit de aproape doua decenii Tn Germania, dupa ce
Tsi identificase un loc propriu Tn sculpturacontemporana
romaneasca, el n-a mai revenit in Romania decit dupa

bata Harianov,
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1990. Tn toatd aceasta perioada sculptorul a lucrat si a
meditat, Tntr-un anumit fel, pe fronturi diferite: pe de o
parte, si-a conservat si a adincit experientele initiale din
tard, iar, pe de altd parte, aTncercat o adaptare, cu cit mai
putine pierderi, la spatiul dinamic, determinat economic
si necrutator cu cei indecisi, al pietei de arta occidentale,
intr-un anumit fel, Marianov a trdit simultan Tn doua
realitati: Tntr-una Rasariteana, puternic motivata istoric
si conjunctural, a pastrarii coerentei interioare si a
aspiratia spirituald, si intr-una Apuseanda, marcata de
postindustrialism, Tn care valorile statice, de factura
muzeistica si glosele hedoniste si-au pierdut grav
autoritatea. Tn locul acstora promovindu-se, prin mecanisme
economice specifice, preocupari neconventionale si
nenumarate experiente legate nemijlocit de noile materiale
si tehnologii. intr-un asemenea mediu, a carui ostilitate
profunda, simbolica, este indiscutabild, Bata Marianov
si-a cdutat, Tn mod insistent si constient, argumente solide
pentru propriu-i demers. Refuzind sa-si reconsidere, dacd
nu cumva chiar sa-si tradeze, idealul estetic si moral
pe care si I-a format Tn timp, dar supus unei tot mai
puternice presiuni a contextului, artistul a gasit solutia

si, de cele mai multe ori, publica. Tn cadrul unor expozitii,
simpozioane, convorbiri sau chiar monologuri, el a cautat
sa argumenteze, cu o credinta autentica si cu o enorma
energie morald, necesitatea unei Arte Tnalte, pornita
din infinitul originar si limitata, daca se poate spune asa,
de infinitul ndzuintei spirituale. Acest tip de proiectie
artistica protejeaza, in continuare, statutul romantic si
demiurgic al artistului si asigura o viguroasa consecventa
Tn gindirea formei, Tn opozitie vadita si declarata cu
statutul artificial pe care artistul I-a dobinditTn Occident
si cu efemeritatea, inconsecventa si derizoriul expresiei
coborite Tn strada. Revenit in tara dupa 1990, printre
altele chiar pentru a organiza unul dintre cele mai importante
simpozioane de sculptura in lemn de la acea data,
Simpozionul de la Garana, Bata Marianov s-areconectat
la spatiul originar al artei sale, dar a regasit si practicile

institutionale si comportamentele individuale contradictorii
de care fusese rupt aproape doudzeci de ani. Tn fata

superficialitatii, a incurabilei gindiri Colectiviste, a
arogantei birocratice si a dezinteresului cronicizat fata
de omul concret si de efortul acestuia de a se face util,
sculptorul se revolta, identifica viciul si Tl sanctioneaza
drastic din perspectiva experientei sale occidentale si,
la urma urmelor, a bunului-simt civic. Din aceste reactii,
uneori calme si ironice, citeodata temperamentale si pline
de nerv pamfletar, iar, alteori, de-a dreptul necrutatoare,
s-au nascut cartile Trecereanimicului prin ceva, Editura
Crater, Bucuresti, recent aparuta Drumul spre LaMancha,
Editura Marineasa, Timisoara, si amplul dialog cu Mihaela
Cristea care Tsi cauta Tnca un editor, carti pasionale,
polemice, incisive si, nu de putine ori, pline de améaraciune.
Portretul artistului, asa cum se desprinde el din aceste
carti, este unul inconsecvent si paradoxal la suprafata,
dar dramatic si de o incontestabila autenticitate n
profunzime. Denuntind vehement mercantilismul si
disolutia ideilor mari din arta apuseand de astazi, sculptorul
se autodefineste implicit ca un artist din Est, dupa cum
stupoarea si revoltain fata neseriozitatii, a gregarismului
si aindiferentei levantino-semidocto-comuniste din tara
1l definesc prompt ca cetatean al Europei Occidentale.
Pe jumatate rasaritean (jumatatea simbolica si spirituald),
pe jumatate apusean (jumatatea civica si morald), Bata
Marianov este exact ceea ce el observa cu multaingrijorare
Tn aceasta carte: un artist coborit Tn istorie, angajat in
salubrizarea ei, Tn cautarea celor mai eficiente forme
de supravietuire. Numai ca, spre deosebire de modelul
incriminat, el nu si-a pierdut nici credinta n resursele
supramundane ale limbajului artistic si nici speranta
ca Arta poarta Tnca Tn sine energii purificatoare. Fara
sa-si propuna si, evident, fard sa-si puna aceasta problema,
sculptorul traieste una dintre cele mai autentice experiente
postmodeme, chiar dacd, aparent, optiunea lui este pentru
modernitate: anume, unirea contrariilor, sentimentul acut
al orizontalei, simultaneitatea sinoptica. Nostalgia
originilor, sursa arhetipala si un oarecare ambalaj magic
rezervat formei artistice Tmbogatesc si ele, in cazul lui
Bata Marianov, complicatul inventar al acestor experiente
de tip alexandrin la care istoria ne racordeaza astazi,
chiar si Tn afara consimtamintului nostru. m
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arina Tvetaieva se distinge printr-o
scriitura accentuat personala, nu
numai Tn poezie, dar sin proza. Este
vorba de stilistica ei nervoasa, abrupta,
sincopata, chiar si ortografic
inconfundabil&a, cu multiple linii
de pauza ori intercalari neuzuale de
paranteze, exclamatii si altele. Pe
cat posibil, asemenea particularitati
expresive se cuveneau respectate, Tn masura
compatibilitatii lor cu regulile gramaticale romanesti.

Fara a dori sa incarcam textul cu explicatii date
cititorului nefamiliarizat, mai ales cu detaliile istoriei,
traiului ori limbii rusesti, a trebuit sa oferim note de
subsol care sa lamureasca, pe cat posibil, trimiterile
ori sugestiile autoarei. Am respectat aluziile ei ori
de cate ori puteau fi descifrate contextual.

Ca si Tn alte traduceri si editii de-ale noastre - si
in cea de la Editura Ideea Europeana, Tn curs de
aparitie (www.ideeaeuropeana.ro) -, am cautat
adecvarea Tn transliterari, inclusiv prin Tnmuierea
vocalelor din cuprinsul unor nume, de la Dostoevski
pana la Tvetajgva.

ateau clopotele pentru raposatul Tmparat

Alexandru al 111-leasi, cam tot pe atunci, pleca

dintre noi si o batranica moscovita'. Si, auzind

ea clopotele, a spus: «Doresc ca averea ce va

ramane dupa mine sa mearga in folosul unui

asezamant binecuvantat, Tn memoria defunctului
dbmnitor». Averea nu era mare: n total vreo douazeci
de mii. Dar tocmai cu aceste douazeci de mii ale batranei
afnceput muzeul.” lata, reprodusa exact, vorba cu vorba,
povestea, inca din copildrie neincetat auzita, pe care tatal
meu, lvan Vladimirovici Tvetaiev, o spunea despre
crearea muzeului de arte frumoase ,,imparatul Alexandru
al Ill-lea”.

Visul unui muzeu se infiripase Thsa mai demult, mult
mai demult, pe vremea cand tatal meu, fiul unui sarman
preot de tara din satul Talita, judetul Suisk, gubernia
Vladimir, trimis de Universitatea din Kiev, la varsta
de doudzeci de ani, ca filolog, in strainatate, a pus pentru
prima oarapiciorul pe caldaramul roman. Dar eu gresesc:

Tn clipa aceea s-a conturat hotararea Tnfiintarii unui

isul unui muzeu se infiripase Insa mai demult, pe vremea
cand tatal meu, trimis de Universitatea din Kiev, la varsta
de douazeci de ani, cafilolog, in strainatate, a pus pentru
prima oara piciorul pe caldaramul roman.

Marina Tvetaieva

Muzeul Alexandru a

asemenea muzeu; visul muzeului se ndscuse, cu siguranta,
Tnainte de Roma -Tncain gradinile revarsate ale Kievului,
sau poate chiarin pierduta Talita din judetul Suisk, unde,
la opait, Tnvata latina si greaca. ,,Ehei, daca as putea
cu ochii mei s& vad!” lar mai tarziu, maturizat: ,,Daca
ar mai putea si altii (asemenea lui, descult si «opaitar»)
sa vada cu ochii lot!”

Visul unui muzeu rus de sculptura, mafincumet s-o
spun, s-anascut o data cu tata. Anul nasterii tatei -1.8462.

Orasul Tarusa, din gubernia Kaluga. Vila,JPesocinaia™’.
(O casa veche boiereasca de pe o mosie disparutd, devenita
,Vvila”.) Vila ,,Pesocinaia”, la doua verste de Tarusa,
cu totul izolata, Tn padure, pe malul Tnalt al Okai - si
cu ce mesteceni... Toamna. Ultimele siruri de floricele
stralucitoare, marunt rozalii, fard de nume, cu miros
fermecat — mai tarziu pretutindeni si mereu intalnite.
Tata si mama au plecat in Ural dupa marmura pentru
muzeu. Micuta Asia, guvernantei: ,,Augusta lvanovna,
dar ce e aia — muzeu?” — ,,Este asa, o casa unde o sa
fie diferit peste si sarpe, uscat.” - ,,De ce?” — ,,Ca sa
poata sa Tnvata student.” Si, bucurandu-se de viitoarea
Tnvatatura a ,,studentului”, sau profitand, poate, de absenta
parintilor, se dezlantuie neasteptatintr-un uluitor ,JodT
tirolez. Le scriem tatei si mamei scrisori; de scris — scriu
eu, Asia, nestiutoare de carte, deseneaza — muzee Si
Urali, pe fiecare Ural - cate un muzeu. ,,Uite Tnca un
Ural, si Tnca un Ural, si Tnca un Ural” si, din pricina
elanului, scotandu-si limba pana aproape dincolo de
marginea obrazului: ,,Si uite,,inca un muzeu, si inca un
muzeu, si Tnca un muzeu...” Tn schimb eu, tot cu limba
scoasa, scriu cu sarg: ,,Ati gasit marmura pentru muzeu?
Unatare? Calanoi la Tarusae marmura, dar nu e tare...”
Si, in gand: ,,Ati gasit si pentru noi un motan, unul de
Ural? Ca si pe la noi la Tarusa sunt motani, dar nu de
Urali...” Potrivit Tnsa codului casei noastre, sa scriu
asa ceva — n-am curajul.

Tntr-o buna dimineata, toatd vila Pesocinaia se umple
cu bucati de piatra colorata: albastra, rozalie, vanata, cu
rauri si paraie, cu intregi peisaje... Una din ele — ca o
felie de rostbeef, alta - cu basicute, exact ca o cafea
albastra, data in clocot. La o piatra alba, putin cenusie,
prea putin sclipitoare, de forma unui patrat mare, nici
nu ne uitam. Si tocmai ea este marmura pentru muzeu.
Dar fagaduitul motan de Ural, parintii nu l-au adus.

Unadin primele mele impresii despre muzeu — punerea
temeliei. Cuvantul-temelie, intrat Tn viata noastra, ca
multe alte cuvinte, si Tncetatenit Tn ea de sine statator,
dincolo de Tncarcatura sensului sdu, sau cu un alt sens.
Mama si Liora" Tsi fac rochii pentru punerea temeliei.
Bunicul vine de la Karlsbad pentru punerea temeliei.
Deie Domnul ca Tn ziua punerii temeliei sa fie vreme
frumoasa. La punerea temeliei va asista tarul si amandoua
printesele. Tn cele din urma, careva dintre noi (nu eu,
caci trasdtura mea e totdeauna o curiozitate rasturnata,
adica un absolut fatalism): ,,Mama, dar ce-i aia punerea
temeliei?” - ,,0 sa fie o sfestanie, apoi tarul va pune o
moneda sub o piatra, si muzeul va fi intemeiat.” — Dar
de ce 0 moneda?” - ,,Pentru noroc.” — ,,Si pe urma o
iaTnapoi?” - ,,Nu. O lasa acolo.” — ,,De ce?” — ,,Nu-mi
bate capul.” (O moneda sub o piatra. AsaTnmormantam
noi la Tarusa pasarelele inhatate de Vaska. Cu o cruciulita
deasupra.) La punerea temeliei, de buna seama, nu ne-au
dus, dar ziua a fost stralucitoare5, mama si Liora erau
gatite, si tarulé a pus moneda. Muzeul fusese intemeiat.
lar tata, trei zile larand, atot inganat unicul motiv muzical
din viata lui: primele trei masuri dintr-o arie de Verdi.

Muzeul - Tn prima mea viziune - schele. Pe schele
- noi, precum pasarile pe ramuri, precum caprele prin
rape, n depliné libertate, Tnaltime, vid, in plin vis... ,,Ci
nu mai topdi asa! Ai grija, caprita!” Aceasta ,,caprd”
Va rog sa n-o uitati: ea va strabate si ultima mea
viziune a muzeului.

ea

Eu si Asia - Tn fata, oamenii mari - tata, mama,
arhitectul Klein7, alti cativa domni — Tn urma noastra.
Glasul calm-bucuros al tatei, povestind: ,,Aici va fi cutare
lucru, dincolo se va afla cutare, de aici pana acolo -
cutare...” (Acest ,,cutare si cutare” — unde le vede tata
pe toate? Si ce deslusit le vede, le arata chiar, cu mana!)
Jos, prin Tmpletitura grinzilor — pamantul negru, sub -
prin aceeasi Tmpletitura — cerul albastru. Se pare ca de
aici e la fel de usor sa cazi si Tn sus, si Tn jos. ScheIer

muzeului. Prima mea desprindere de pdmant. -

Dar iata o alta viziune. Tn curtea viitorului muzeu,
n plin ger, Tmping imense blocuri de marmura, mai
Tnalte decat ei si asemanatoare unor uriase bucati de
zahar, oameni veseli, cu ochi negri si cu vorba tunatoare,
plina de r-uri, o vorba mare si tare, ca si marmura. ,,Sunt
italieni, au venit din Italia sa construiasca muzeul. Spune-
le: «<Bon giomo, come sta?»'1”. Tn chip de raspuns la salut
- niste dinti, mai albi decat tot zaharul si toatda marmura,
Tnfipti Tn rama vie a celor mai recunoscatoare zambete.
Dupa ani si ani (imi vine sa spun — dupa veacuri) citind,
pe o hartie de scrisori, Florenta din Moscova, dedicata
mie de O. Mandelstam’, nu doar mi-am amintit, ci i-am
vazut aievea pe acei pietrari italieni de pe Volhonka“L

Cuvantul ,,muzeu”, noi, copiii, I-am auzit statornic
Tnsotit de nume: marele cneaz Serghei Aleksandrovici,
Neceaiev-Maltev, Roman lvanovici Klein si, in plus,
Gusev-Cristalul. Primul e de inteles, Tntrucat marele
cneaz era protectorul artelor; arhitectul Klein - e si el
de Tnteles (construise si podul Dragomilovski de pe raul
Moscova); dar Neceaiev-Maltev si Gusev-Cristalul
trebuie explicate. Neceaiev-Maltev era cel mai mar
fabricant de cristal din orasul Gusev si devenise, de acel
— Cristalul. Nu stiu din ce cauza, daca din nemijlocit
dragoste de arta sau, pur si simplu, ,,pentru suflet”, si
chiar pentru salvarea lui (constiinta neadevarului banilor
nu poate fi smulsa din sufletul rusesc) - in orice caz,
sub influenta neobosita si plina de pasiunea a tatalui
meu (pot spune ca tata 1l prelucra pe Maltev Tntocmai
ca respectivii italieni — marmura), Neceaiev-Maltev a
devenit principalul, la drept vorbind - singurul, donator
al muzeului, creatorul lui material, asa cum Ti era tata
- creatorul spiritual. (Prin Moscova circula chiar si o
gluma: ,, Tvetaiev-Maltev™.)

Neceaiev-Maltev nu trdia la Moscova si, in prima
copilarie, nu I-am vazut niciodata, in schimb I-am tot
auzit. Pentru noi, Neceaiev-Maltev era cumva o parte
avietii de toate zilele. ,, Telegrama de la Neceaiev-Maltev.”
,»Dejun cu Neceaiev-Maltev.” ,,Plecare la Petersburg, la
Neceaiev-Maltev.” Aproape cotidian si putin kanitferstan™,
pe care — adaug Tn paranteza — nici un copil, Tntru cinstea
copildriei, nu-1 Intelege Tn sensul sdu real-umoristic, ci
tocmai Tn sensul sau cel mai real: ca pe un om (sarmanul,
sarmanul Kanitferstan!).

— Ce sd& ma fac cu Neceaiev-Maltev? — se plangea
tata mamei, dupa fiecare din respectivele dejunuri iar
tot soiul de poulardes'? si de stridii, cAnd eu nu pun gura
pe stridii, ca sa nu mai vorbesc de diversele chablis"-
uri. Ce-am eu, fiul unui popa de tard, nevoie de stridii!
Da’ ma obliga, pacatosul, ma obligd! ,,Asa nu merge,
dragutule, ia binevoieste!” Crede poate ca majenez? Ce
sa ma jenez, cand mi se rupe inima de necaz — cate nu
s-ar putea face pentru muzeu din suta aia de ruble! Pentnl
fiecare clantd se tocmeste — cum? de ce? Dar nu se
zgarceste la suta de ruble pentru burtd, pentru stridiile
lui nenorocite! Bani aruncati! Mai bine mi i-ar da pentru
muzeu. Si maine iau iar dejunul cu el, si poimaine iar,
si uite asa tot dejunam pentru mai bine de cinci sute!
Macar partea mea de mi-ar da-o Tn mana. Mi-e tare ciuda,
cd-mi mananc eu Tnsumi muzeul!..

Cu trecerea timpului, tata a adoptat cu Neceaiev-
Maltev principiul de a-1 pune in fata faptului Tmplinit,
adica a contului. Socoteala lui era simpla: un cont -
trebuie platit, o propunere - trebuie respinsa. Pentru
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uzeul Alexandru al lll-lea reprezinta
paisprezece ani de munca a tatalui meu
si trei, la fel de nepretuite, milioane ale

lui Maltev.

omul de afaceri, contul e — destin. Contul e - fatalitate.
Rugamintea — o deplina libertate de vointa si chiar spatiu
pentru samavolnicie. E toata distanta de la: ,,chiar nu
se poate sa nu” la: ,,de vreme ce se poate sa nu”. Chiar
si tata, omul cel mai nepractic dintre oamenii nepractici,
invatase acest lucru. Si asa, Neceaiev-Maltev 1i hranea
pe tatdl meu cu trufe, iar tata, pe Neceaiev-Maltev, cu
note de plata. Si totdeauna spre sfarsitul dejunului,
lacompaniat fortat de respectivul chablis. ,,Omul 1i prezinta
contul sau, eu — pe al meu, pe ale mele...” - ,,Si?” -
,»Nimic, doar a maréit.” Cand Tnsa tata, lansandu-se si
Tntrecand masura, o luaTnaintea evenimentelor (sfarsitul
dejunului si faptul Tmplinit al comenzii): ,,Si ar fi bine,
luri Stepanovici, sa mai comandam din strainatate...”
- donatorul, pus Tn garda, nu-1 lasa sa termine: ,,Nu
pot. Sunt ruinat. Muncitorii... Ce vreti —sa ma decavati,
pana la urma, cu fotul?! Pai asta-i un sac fara fund! Sa
mai dea si domnitorul, ca doar poartda numele parintelui
lui...” Si, cu cat era mai mica presupusa cheltuiald, cu
atat mai hotarat era refuzul donatorului. Asa, dintr-o
Tncdpatanare de batran, sau de milionar, n-a admis niciodata
anumite fleacuri. Cand Tnsa, Tn anul 1905, s-au oprit
uzinele, aducandu-i prin aceasta pagube incomensurabile,
n-a taiat nici o rubla din fondurile muzeului. Neceaiev-
Maltev a dat pentru muzeu trei milioane, domnitorul
raposat - trei sute de mii. Muzeul Alexandru al Ill-lea
reprezinta paisprezece ani de munca a tatalui meu si trei,
la fel de nepretuite, milioane ale lui Maltev. Unde sunt
acele puduri de corespondenta tvetaievo-malteviana,
date de tata, pentru a-i asigura un castig uneia dintre
nepoatele sale, bucalatei Tonia, fata de popa si studenta,
pentru a le transcrie de mana intr-un catastif urias, si

pe care sarmana Tonia, smiorcaindu-se si opintindu-
se, si neintelegand nimic (era medicinistd), le denumise
cu tristete ,,chelia mea”? Tin minte ca pentru o munca
de trei luni fata a primit treizeci de ruble. Asaerau preturile.
Dar asa mai era si deosebitul - muzealul! - spirit de
cumpatare al tatei. ,,Mai castiga treizeci de ruble si
mai afla si ea ce-i aia un muzeu si cum se construieste
el. Mai bine decét cu prietenele pe la ceaiuri!”

Cel mai apropiat colaborator al tatei a fost mama
mea, Maria Aleksandrovna Tvetaieva, nascuta Meyn.
Ea purta toatd Tntinsa corespondenta cu strainatatea si,
ceea ce tata obtinea doar cu greu si Tn cu totul altd maniera,
ea obtinea deseori imediat, datorita elocintei ei epistolare,
unei anumite gratii a glumei sau a magulirii (cu francezul),
unui vers din vreun poet (cu englezul), unei Tntrebari
despre copii sau gradina (cu neamtul) — acea nota
omeneasca, personald, strecurata intr-o scrisoare de
afaceri -, uneori pur si simplu printr-o reusita intorsaturd
a frazei. Desigur, principalul secret al succesului nu erau
Tnsaintorsaturile de fraza, care-i erau doar slugi, ci inima
nflacaratd, Tn absenta careia darul exprimarii nu valoreaza
nimic. Vorbind de ajutorul dat de ea tatalui meu, am n
vedere Tn primul rand neabdtuta ei participare sufleteasca,
miracolul colaborarii feminine, patrunderea in toate si
desprinderea din toate — ca Tnvingator. Sa ajuti muzeul
Tnsemna, Tn primul rand, sa-i ajuti sufleteste tatii: sa crezi
Tn cauza lui si, la nevoie, In locul lui. Si asa, de la clantele
donatorului care se incapatana, pana la volutele coloanelor
- muzeul Tntreg s-a Tntemeiat pe sprijinul feminin. Si
acest lucru trebuie sa-1 spun eu, copilul-martor al acelor
ani, Tntrucat — nimeni altul nu-1 va spune Tn locul meu
(caci nimeni nu-1 stie atat de bine). Cand Tn anul 1902
s-a imbolnavit de tuberculoza si a plecat Tn strainatate
cu cei mai mici dintre copii, participarea ei nu numai
cd nu a slabit, ci, dimpotriva, a sporit cu Intreaga forta
adorului. De laMoscova porneau spre Genova, la Nervi,
spre Lausanne sau spre Freiburg, rapoarte amanuntite
despre orice crestere de-o schioapa a muzeului ce se
Tnalta si se latea. (Tot asa cum fsi noteaza parintii pe tocul
usii sau Tn jurnal, cu bucurie, Tnaltimea copiilor.) Si la
fel de iubitoare pagini cu Tntrebari porneau din Nervi,
Lausanne si din alte localitati. Cand 7i permitea sanatatea
sau, mai exact, boala, strabatea din Tnsarcinarea tatii
vechi orasele germane, de care tata era deosebit de legal,
alegand si trimitand, zorind si Inflacarand, obtinand
reduceri de pret si zambete. (Si sa obtii de la un om de
afaceri neamt, un zambet...) Nici,,noi cu Asia nu-1
uitam pe uriasul nostru frate mai mic. in fiecare scrisoare,
ba din Lausanne, ba din Freiburg, dupa descrierea
unui tour de lac sau ascensiuni pe urmatorul deal
schwarzwaldian, cate o notita, la Tnceput, din pricina
varstei fragede, cu totul prosteasca: ,,Ce mai face Vaska?
Ce mai face muzeul?” - dar, cu trecerea timpului, tot
mai Tn cunostinta de cauza. Pe la unsprezece ani m-am
antrenat si eu Tn munca, si anume verile, cand plecau toti
care Tncotro, iar eu Ti scriam tatei scrisorile nemtesti.
(Tata stia excelent limbi strdine, dar, ca autodidact, si
cand vorbea, si cand scria, traducea din rusa. Cu exceptia
italianei, pe care o stia ca limba maternd, si in care, Tn
tinerete, tinuse cursuri la Universitatea din Bologna.)
Tmi amintesc ca azi de
,,Hildesheimer SUberfund"*
si de ,,Professor Freu”. Si
cum straluceam de mandrie
cand, Tn cate o scrisoare de
raspuns, purtand un oarecare
numar de ordine, la sfarsit
era adaosul: ,,Griissen
Siemirihrliebenswiirdiges
und pflichtreues Tochter-
leiri™.

Corespondenta germa-
na a tatii am tinut-o chiar
pana la moartea lui (1913).

Am sa mai povestesc
acum despre Tngrozitorul
necaz, al lui si al mamei,
al nostru al tuturor, cand,

Tn iama lui 1904-1905, a
ars o parte din colectiile
muzeului (probabil tocmai
partea sculpturii Tn lemn,
pe care o comandaseradin
Germania). Cred ca s-a
Tntamplat de Craciun, caci
tata se afla cu noi la Frei-
burg. Telegrama. Tata i-o

m e r | d | a n

Tnméaneaza mamei Tn tacere. Tmi amintesc vocea ei
Tndbusita, cu rasuflarea tdiatd, fara vorbe, pare-mi-se:
»A-ah!” Si pe tata — ea era de pe atunci foarte grav bolnava
- linistind-o, resemnat si cu desavarsire zdrobit: ,,Nu-i
nimic, o sa ne ajute Dumnezeu Tntr-un fel”. (Din
graba, Tn telegrama scria: arde muzeul.) Si lacrimile
lui mute, de la care si eu, si Asia ne-am intors cumva
cu spaima privirile, caci nu-1 mai vazuseram niciodata
plangand.

Mama a pomenit pana in ultima clipa muzeul si,
murind, i-a urat tatei cu ultimul ei glas, din ultimii ei
plamani, desavarsirea fericita a odraslei lui (si a ei!).
Cred ca nu doar pe noi, care crescuseram, ne-a vazut
ea cu ochiul dinaintea mortii.

Vorbind despre mama, nu pot sa nu-1 pomenesc pe
tatal ei, pe bunicul meu, Aleksandr Danilovici Meyn,
care Tnca Tnainte de miarele batranei, de planurile lui
Klein, Tnainte de orice lucru vizibil si palpabil, a
crezut Tn visul tatei, Tn cel care credea in vis, si care,
foarte bolnav fiind, I-a sprijinit neobosit si a lasat muzeului
o parte din averea sa. Pot linistita sa spun cd&, intr-adevar,
muzeul a fost fondat Tn casa bunicului meu, A.D. Meyn,
pe straduta Neopalimovski, de langa raul Moscova. Toti
au murit, si trebuie sa povestesc - eu.

August 1933

n romaneste de

Janina lanosi

(Din volumul Tn curs de aparitie la Editura Ideea

Europeana - Marina Tvetaieva, Proza, traducere de
Janina lanosi, prefatd si note de lon lanosi)

' Varvara Andreievna Alekseieva a murit Tn 1894.

2 De fapt, 1847.

* ,De nisip”.

4 Valeria, fiica lui 1.V. Tvetaiev din prima casatorie.

5 17 august 1898.

6 Nicolae al Il-lea; a domnit din 1894.

7 Roman lvanovici Klein (1858-1924), architect,
constructor al Muzeului de Arte Frumoase.

8 ,,Buna ziua, ce mai faceti?” (in italiand in original).

9 Osip Emilievici Mandelstam (1891-1938). Intr-o
poezie asadin 1916, poetul denumeste Catedrala Uspenski:
.Florenta din Moscova”.

10 Strada din Moscova.

Il Cuvant amintind copiilor o balada de V.Al Jukovski,
Tn acdrei a treia parte este redata povestirea Kanitfverstan
a poetului german I.P. Hebel; in povestire este vorba de
un neamt ajuns la Amsterdam, care, auzind la toate
Tntrebarile sale acest cuvant, insemnand, de fapt, in olandeza
- ,,nu inteleg”, crede ca e vorba de numele unui om.

12 Géini Tngrasate (Tn franceza n original).

13 Vin alb de Burgundia.

14 ,,Comoara de argint din Hildesheim” (in germana
Tn original).

15 ,,Salutati-o pe fetita dumneavoastra amabila si
constiincioasa” (in germana in original).
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m Tnceput sascriu despre Angelus Siiesius
X 1Tuarm i, 9iulie, si ochii mi-au cazut apoi pe
anii existentei sale lumesti: botezat la 25
decembrie 1624, mort la 9 iulie 1677.
Nu stiu daca loana Parvulescu a lucrat la
traducere gandindu-se ca se vor Tmplini
330 de ani de la disparitia poetului (cifra
misticad), dar daca n-a facut acest lucru
(probabil nu, intrucat o prima editie aaparut
Tn 1999), iata o buna nimerire. Care demonstreaza ca
ndemnurile si cdutarile poetului german nascut la Breslau
Tncad au rezonanta - si dupatrei secole, trei decenii si trei
zile de la trecerea sain lumea de dincolo, drumul pe care
a umblat e Tnca asaltat de pelerini.

Ce-ar mai putea spune astazi, si Tnca unui cititor din
Romania, Angelus Siiesius?

Tn mod straniu, beznele si luminile barocului se
potrivesc destul de bine mileniului trei. Duse sunt vremurile
nuantelor, au revenitdin plin contrastele, limitele antitetice,
problematica duald a omului si credintei, a lumii de
jos si a celei ceresti. Sdracia si teama stau Tn perpetuu
balans cu marile bogatii si cu nepasarea, intunericul -
cu lumina orbitoare; relatiile schimbatoare Tntre state
si oameni provoaca prapastii, schimbarile permanente
de perspectiva creeaza mai degrabarupturi de personalitate.
Ispita analogiilor legate de nastere si moarte fiind mare,
as fi putut alege pentru acest articol un titlu precum
“Distihuripentru barocul mileniului trei'. (loanaParvulescu
face si ea o apologie a variantelor, considerandu-le
“nu neaparat substituibile, ci mai degraba insumabile”).

Angelus Siiesius, pseudonimul silezianului Johann
Scheffler, marcheaza locul nasterii acestuia, precum si
o Tntoarcere mistica (trecerea de la luteranism la catolicism:
Angelus, nume adoptat Tn cinstea misticului spaniol Juan
Angelicus, poate fi tradus ca “sol, vestitor”). Educat
la Strasbourg si Padova spre a deveni om de stiinta si
medic, Tn contextul imperial habsburgic a trecutin 1652
lacatolicism si a devenit medic al curtii imperial-regale.
Anul 1654 1l gdseste membru al fratiei rosencruciene.
Dupa 1661 a Tmbracat vestmant preotesc si s-a retras
pana la moarte la manastire.

Cateva din textele imnurilor sale (la numar peste
doua sute) sunt atat de entuziasmante, Tncat au fost
adoptate si sunt folosite Tn continuare de slujbele protestante
— cu toate ca autorul lor a publicat adevarate diatribe
la adresa lutheranismului, sub titlul Eccleciologia, cu
toate ca il numise pe Luther “un Lucifer” aducator de
paganism pe meleaguri europene. Parerea multora (intre
care ma numar) este ca lui Siiesius nu i-a prea reusit,
de fapt, convertirea. Cel putin nu la nivelul limbajului

Cronica traducerilor

arerea multora (intre care ma
numar) este ca lui Siiesius nu i-a
prea reusit, de fapt,
convertirea.

Calator /1 pelerin

si al temelor obsesive. «Cherubinischer Wandersmann»
e o culegere de dictoane rimate, distihuri menite memorizarii,
aparuta in 1674 ca un fel de justificare pentru cautarile
sale identitare. loana Parvulescu explica traducerea
titlului (“calator” in loc de “pelerin”) prin accentul pe
virtutile omenesti ale peregrinului (célatoreste un om,
nu e un Tnger). Ea da astfel Tnca din start Icturii o cheie
rosencrucian/teozofica, optand pentru ideea de “mistic
aflat pe cale” si “ratacire Tntemeietoare”. Christian
Rosenkreutz Tnsusi fusese un calator prin tinuturile
Orientului iluminator. Deci, nu neaparat faptul ca “in
pelerinaj tinta e cunoscuta inca de laTnceput” ar fi contra-
argumentul unui titlu care sa fi continut cuvantul “pelerin”.
Fiindcatinta e totusi bine cunoscuta la Angelus Siiesius,
Tnca de lainceput: indumnezeirea. Traducerile franceze
si engleze care au optat pentru “pelerin” n-au facut decat
sa urmeze firul pur teologic, eventual punctul de vedere
al “Enciclopediei catolice”.

Contrar asteptarilor, abordarea silezianului iubitor
de paradoxuri nu e deloc plicticoasa: mai degraba
inspiratoare. Dupa modarosencruciana, el “pune intrebarea”
si te lasa sa-ti bati capul. Ai drept ajutor simbolurile;
lumea alchimica Tn numeroase ipostaze. Duhul sfant
topeste, Tatal ,,sub foc transforma”, Fiul e ,,tinctura
limpezitoare si facatoare de aur”, iar temele precum

Angelus Siiesius (Johannes Scheffler).
Calatorul heruvimic/ Cherubinischer
Wandersmann. Editie bilingva. Traducere, date
biografice, note, variante, postfata de loana
Parvulescu. Editia a ll-a, Editura Humanitas, 2007.

moartea, purificarea, renasterea, ascensiunea abunda,
in buna traditie pitagoreica. Nunta spirituald, unio mystica
(Indumnezeirea) e, ca larosencrucieni, o “nunta alchimica”.
Totul e sus casijos: “cerul en tine”, “omul e vesnicie”!
“Domnul nu trdieste fara mine”, “sunt ca Domnul”®
Domnul e camine”. Nu degeaba e pus rosencrucianismul
Tn legatura cu lumea islamica: cine a citit, de exemplu,
Hayy ibn Yaqgzan de Avicena gaseste destul de multe
asemanari Intre “caldtorul heruvimic” si Tnteleptul insotit
de Tnger despre care scrie Ibn Sina.

Pe buna dreptate, versurile cele mai citate de exegeza
silesiand sunt cele care demonstreaza cdutarea cunoasterii
de sine: Ich weiB nicht was ich bin/ leh bin nicht was
ich weiB/Ein ding und nitein ding/Ein stuepffchen und
ein kreiB. (““Nu sunt defel ce stiu, nu stiu defel ce
sunt:/Un lucru sunt ori nu: un cerc si-un zburd marunt”),
Tn germana, stuepffchen vrea sd insemne punct. E omul
doar un punct sau cercul intreg? E atomul sau universe”®
E lumesc sau spiritual? Angelus Siiesius are uW
singur raspuns: “Omul e vesnicie”. Devenind una cu
Dumnezeu, poate atinge vesnicia.

Traducand stuepffchen prin “zburd marunt” (pentru
a pastra ideea de miscare a punctului, spune traducatoarea),
loana Parvulescu face o noua optiune: pentru traducerea
“frumoasa”, inspiratd, si nu neapdarat pentru claritatea
filosofica sau teologica. Daca ar fi preferat hermeneutici
religioasa, ar fi pastrat cuvantul “punct”. Cu atat N®
mult cu cét punctul si cercul sunt frecvente simboluri
silesiene. Tn viziuneateologica, repetitiae un mare merit,
iar predica devine cu atat mai valoroasa cu cat repeta
ideea sub diferite forme. Atunci de ce a evitat traducatoarea
limpedele “punct”? Desigur, pentru a ramane in lumea
ornamentata, Tncarcata a barocului.

Citind versurile pioase, dar care demonstreaza o
anumita ruptura de personalitate a lui Angelus Siiesius
(pe de o parte, trdia ascetic, impartindu-si avereasi timpul
saracilor, participa la mari procesiuni purtand cruce si
coroana de spini, iar pe de alta, se bucura ca luteranii
vor ajunge Tn iad), un cititor contemporan poate fi derutat.
| se propune o transformare, o reformare radicala,
grea, nu tocmai placuta. De ce sa lupti Tmpotriva vanitatii?
Vei reusi oare sa te supui ordinii divine formatoare? (Era
sa scriu in limbaj computeristic “formatatoare” — si n-as
fi gresit, vorbind despre omul mileniului al treilea). Poti
urma firul de paianjen, puntea armonizatoare intre
Dumnezeu, om si naturd? Poti merge pana la capat pe
calea ascezei si esentializarii? (“Mensch, werde wesent-
lich!”). De ce trebuie sa alegi mereu intre carpe diem
si memento mori, Tntre gloria aparentelor si refuzul lumii,
Tntre lumina si Tntuneric, Tntre podoabele dragostei de
viatad si austeritatea gandului la moarte, Tntre formele
desavarsite si asimetrie? De ce trebuie sa faci tocmai tu
acest urias efort? 1

Printre citatele celebre din Angelus Siiesius se numara
unul considerat de Borges Tnsasi definitia poeziei:
“Die Ros’ ist ohn’ warumb/; sie bliihet, weil sie
bliihet/ Sie achtt nicht ihrer selbst/ fragt nicht ob man
sie sihet” (Ohne warumb). “E roza far’ de ce, da-n
floare ca da-n floare,/ Tn seama nu se ia, nu-ntreaba
de-o vezi oare” (Fara de ce). Ceea ce ar putea fi un
raspuns si pentru Tntrebarile de mai sus.

Grete TARTLER



Max Gallo printre ,nemuritori’

= Academia Franceza, institutia de suprem prestigiu
fondata de Richelieu in 1635, se afla Tntr-o situatie dificila:
sase decese Tn ultima vreme (Jean-Frantois Revel, Bertrand
Poirot-Delpech, Jean-Frantois Deniau, Henri Troyat, Pierre
Moinot si Rene Remond) au lasat tot atitea fotolii
vacante. Prima batalie a fost pentru fotoliul nr. 24, al lui
Jean-Fransois Revel (printre ocupantii lui precedenti se
numara Colbert, La Fontaine, Marivaux). Candidatii anuntati
Tnca de la Tnceputul lui martie au fost romancierul de origine
libaneza Amin Maalouf (58 de ani, Premiul Goncourt 1993)
- care mai Tncercase o data, fara succes, sa ajunga printre
.-nemuritori” Tn 2004 - si fondatorul si editorialistul revistei
,.Le Point”, Claude Imbert (77 de ani), un apropiat al lui
Revel, autor al citorva volume de eseuri, distins Th 1995
cu Premiul Academiei. La 19 aprilie, secretara pe viatd a
institutiei, Helene Carrere d' Encausse a primit o scrisoare
de la Amin Maalouf prin care acesta anunta ca se retrage
din cursa, pretextind activitati in Liban ce-1 vor tine departe
pe Franta. De fapt, era constient ca nu mai are nici o
sansd, dupa ce facuse gafa de a semna in ,,Le Monde” un
manifest ce se dorea ,,actul de deces al francofoniei”.
Cum academicienii considerau ca un candidat unic ar fi o
catastrofa, au adus Tn discutie alte nume posibile — istoricul
de arta Jean Claire, scenaristul si scriitorul Jean-Claude
Carriere, istoricul si romancierul Max Gallo, si el prieten
apropiat cu Revel, si el la a doua candidatura (nu fusese
ales in  2000). De vreun deceniu, forul de pe Quai Conti
Tnregistreaza refuzuri de la marii romancieri: Gracq a invocat
virsta Tnaintata (nascut in 1910), Kundera si Modiano —
agorafobia, Ives Bonnefoy n-a raspuns solicitarii secretarei
permanente, Quignard si Le Clezio nu s-au aratat nici ei
interesati... Dar Max Gallo a fost Tncintat s& concureze cu
«ditorialistul Claude Imbert si a inceput sa-si faca vizitele
ne curtoazie la marii electori, in numar de 29 (unii, precum
cardinalul Lustiger si Maurice Druon nu au participat la vot
din motive de sdnétate, iar Alain Robbe-Grillet nu are drept
de vot, fiindca refuza cu Thcapatinare s imbrace costumul
traditional de academician). Votul final a avut loc pe 31 mai
si a fost In favoarea lui Max Gallo - bulimicul de munca
n virstd de 75 de ani, a carui opera numara cam tot atitea
volume cit virsta lui. Pentru celelalte cinci fotolii vacante
be avanseaza mai multe nume, intre care Simone Veil,
Danielle Sallenave, Mona Ozouf, Edouard Bahadur, Luc
Ferry, Patrick Besson, Jean Echenoz... Dar cum ,,nemuritorii”
au un gust al secretului vechi de 372 de ani, deocamdata
acestea sint doar zvonuri puse Tn circulatie de cei
interesati — scrie ,,L' Express”.

Romancierul Universului

= Georges si secretele Universului va fi titlul viitoa-
rei carti a lui Stephen Hawking, scrisa Tmpreuna cu fiica
lui, Lucy, si care va fi lansata mondial la 6 septembrie Tn
mai multe tari (versiunea franceza va aparea la Ed.
Pocket Jeunesse). Acest prim roman al celebrului astrofizician
britanic povesteste peripetiile unui baiat ce exploreaza,
gratie unui superordinator, spatiul, Tn cautarea unei noi
planete. Volumul va fi primul dintr-o trilogie care Tsi propune
sa faca accesibila publicului larg cosmologia. Savantul,
bolnav de scleroza laterala amiotrofica si tintuit Tn
scaunul cu rotile, este cel ce a elaborat teoria gaurilor negre
si ademonstrat c&, Tn conformitate cu relativitatea generala,
spatiul si timpul trebuie sa fi avut un Tnceput Tn marea
explozie (big bang). Stephen Hawking, acum Tn virstd de
65 de ani, a mai publicat lucrari de popularizare, devenite
best-seller-uri mondiale, precum Scurta istorie a timpului,
Visul lui Einstein, Universul intr-o coaja de nuca - toate
traduse si la noi, la Humanitas, n editii superbe.

Capodopere franceze la Berlin

« Pentru prima oara Tn Europa, 150 de capodopere
ale picturii si sculpturii franceze din sec. 19, provenite
din colectia lui Metropolitan Museum of Art din New York,
sint expuse, pind la 7 octombrie, la Neue Nationalgalerie
din Berlin. Timp de patru luni, muzeul berlinez va da
posibilitatea vizitatorilor sa vada cea mai mare colectie
de arta franceza, dupa cea de la Muzeul d'Orsay din
Paris. Organizatorii sint multumiti de cozile de la intrare
si estimeaza ca, pinad la toamnd, expozitia va atrage cel putin
500.000 de persoane.

Mmeridiane

Jane Fondain actul lll

= in decembrie, Jane Fonda va implini 70 de ani
si arata — dupa cum s-a putut vedea la Cannes -
senzational. Tntrebatd, Tn urma cu cfitiva ani, despre
secretul frumusetii ei longevive, raspundea provocator:
»Sex. Mult sex.” Acum, starul anilor' 60-' 70, pasionaria
de stinga, femeia de afaceri voluntara si agresiva s-a
calmat. Raspunsul ei ar putea fi: ,, Text. Mult text.”
Caci, dupa un prim volum autobiografic, My Life
so Far, aparut Tn 2005 si care s-a bucurat de un mare
succes, scrie o noua carte de memorii, How to Have
a Great Third Act (Cum sa-ti reuseasca actul al treilea),
prevazuta sa apara la sfirsitul anului viitor. Spre
deosebire de alte vedete, care apeleaza la jurnalisti
sau scriitori pentru a-si publica amintirile, Jane Fonda
le scrie ea Tnsasi, fara nici un ajutor, fiindca 7i face
bine sa se explice, sa ceara Tntelegere, sa-si justifice
erorile, sa se regaseasca dupa ce a dus vieti atit de
diferite, de la cele fictive, de pe ecran, la cele reale,

nu lipsite de tragedii si rupturi dureroase. Tatal ei, i
Henry Fonda, era incapabil de orice sentiment si Tsi
neglija familia. Mama s-a sinucis, taindu-si venele.
Fratele ei, Peter, a avut si el o tentativa — esuata — de
a-si pune capat vietii. La 16 ani, Jane a fugit de
acasa si, ajunsa in Franta, a fost sedusa de Roger VVadim,
cu care s-amaritat. Regizorul, care era un mare libertin,
i-a impus un mod de viata inacceptabil si, dupa un
timp, Jane l-a parasit. S-a indragostit apoi de un activist
de stinga, Tom Hayden, si a devenit la rindul ei o
militantd activa, purtatoare de cuvint a contestatarilor
sistemului. A mers pina ntr-acolo Tncit s-a dus special
n Vietnamul de Nord ca sa-i stringa mina lui Ho-
Si-Min, inamicul declarat. A fost vinata de FBI care
adiabolizat-o, iar presa a numit-o ,,Hanoi-Jane”. intre
cursurile de aerobic si rolurile de succes, si-a construit
un avatar: cel al femeii voluntare, agresive, cultivate
- 0 ,intelectuala rosie”, niciodata pasiva. De fapt,
marturiseste in autobiografie — n-a fost prea des fericita
si era destul de nesigura pe ea, avea nevoie mereu
de aprobare si sprijin. Cind s-a maritat cu Ted Turner,
patronul CNN si Tncarnarea perfecta a milionarului
conservator, vechii tovarasi s-au simtit tradati si au
acuzat-o ca mirosul banilor i-a luat mintile. ,,N-a
fost o casnicie fericita. Ma Tmpotmolisem” — spune
eaacum. Devenise o burgheza: frecventa psihoterapeuti
si cursuri de hatha yoga, ducea o viata ca personajele
din serialul Dallas si, timp de 15 ani, nici de cinema,
nici de viata mondena. Din fericire, divortul a elibe-
rat-o din cusca aurita: ,,Mi-am regasit viata. Aleg
din nou scenarii, am proiecte in curs, sint din nou
solicitata. S-aterminat cu barbatii dominatori”. Printre
proiectele n curs, scrierea celui de al doilea volum de
memorii ocupa un loc important. Tntrebata daca, dupa
atitea vieti diferite, Jane Fonda va deveni n sfirsit
ea Tnsasi, actrita a raspuns: ,,Da. Scriind. Citeodata,
n fata paginii albe, Imi vine sa pling. Apoi Tmi vars
amintirile pe hirtie. Este modul meu de a ma reconstrui,
de a ma fortifica,” Ca scrisul Ti prieste, am vazut cu
totii la 27 mai, cind i-a inmfinat la Cannes Premiul
Palme d'Or lui Cristian Mungiu.

Multinationala Picasso

< La 32 de ani de la moartea geniului catalan,
opera lui continua sa fascineze publicul din lumea
Tntreaga, dincolo de mode si tendinte. Numai Tn acest
an, 40 de expozitii Picasso au fost si vor fi organizate
n diferite tari: 10 in SUA, 9 Tn Japonia, 7 in Franta,
4 Tn Spania, cite 3 in Italia si Germania, 2 Tn Rusia
etc. Numarul cartilor ce i-au fost consacrate Tn ultimii
trei ani e si el impresionant: peste 60 de lucrari
avind Tn titlu numele lui Picasso au fost editate Tn limbi
diverse, ca sa nu mai vorbim de multimea de articole,
eseuri si studii aparute Tn reviste. Dar numele lui
Picasso, care se bucurd de o notorietate extraordinara,
adevenit si o marca, mult folosita de comercianti. De
aceea, la Paris, exista o institutie, Picasso Administration,
creata Tnca din 1995, care reprezinta interesele celor
cinci mostenitori — Claude, Marina, Maya, Paloma
si Bernard - si care vegheaza la respectarea drepturilor
de autor si tranzactioneaza folosirea marcii, sau o
interzice. Astfel, o Intreprindere americana a contactat
recent institutia pentru a obtine autorizatia de fabricare
aunor perdele de dus, decorate cu un tablou al maestrului,
iar un fabricant de vesela din Australia a cerutaprobarea
sa produca servicii de masa cu motive picassiene.
Ambii au fost refuzati, ca si producatorii de confectii
ce voiau sa imprime pe tricouri si pantaloni semnatura
autorului. Chinezii au mai putine scrupule: fabrica
fard sa ceard aprobare cravate, tricouri si esarfe semnate
Picasso, ba mai mult, anumiti pictori chinezi realizeaza,
la cerere, tablouri ,,a la maniere de”, destinate s&
Tmpodobeasca apartamentele noilor Tmbogatiti. Aceiasi
admiratori chinezi pot fi vazuti, din 2004, conducind
0 masina Xara Picasso, asamblata in China si care s-a
vindut nu doar in Asia, ci si Tn Europa si America
de Sud n 1,5 milioane de exemplare. O mana financiara
pentru mostenitorii lui Picasso, care primesc cite
100 de euro la fiecare automobil vindut. Bani le
curg Tnsa fericitilor descendenti si din surse mai putin

cunoscute, precum reproducerile din carti si din mass-
media, din productii cinematografice, din magazinele
de suveniruri ale muzeelor (numai la Muzeul Picasso
din Paris s-au vindut anul trecut esarfe, cravate, farfurii,
carti postale cu reproduceri in valoare de aproape
500.000 de euro). Cit despre cota la marile case de
licitatii a tablourilor originale, ea e Tn continua crestere,
atingind sume record: tabloul Visul, cumparat de
bogatul colectionar Steve Wynn in 1997 cu 48 de
milioane de dolari si-a gasit un cumparator cu 140
de milioane anul acesta. Conform site-ului Artprice,
Picasso ocupa primul loc in clasamentul cifrelor de
afaceri din 1997 incoace (de exemplu, n 2006, totalul
vinzarilor publice mondiale ale unor opere picassiene
s-a ridicat la 269 de milioane de euro) - scrie ,,Le
Nouvel Observateur™, nr. 2223.
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a sa-ti fie mai usor de indurat trecerea de la un

capat la altul, scrii. Tu singur nu stii cum si de

ce si cine ti-a oranduit zilele faste. Imposibila

comunicarea intre asemanatori. Ei se nasc rar, la

distante enorme n timp si spatiu. Ei sunt singuri

cu desavarsire. Ca sa-ti fie mai usoara singuratatea,
scrii. Ca sd nu te razvratesti Tmpotriva a ceea ce ti s-adat,
scrii. Cuvintele tale scrise nu sunt ale tale, dar cat scrii
tu ai interlocutor. De veghe hértia si mana stanga pe
hartie, sora dreptei Tn oglinda, cu care scrii. Despre o
tanjire scrii. O nostalgie nu se mantuie prin scris. Pana
nu acoperi foaia cu trecerea ta de la un capat la altul, esti
fericit in iluzia nesinguratatii. Tu cu tine Tnsuti fiind, nu-
ti mai pasa daca te va urmari cineva, citind candva,
Tntelegénd poate mai mult decét esti dispus sa accepti,
ca intelegerea ta e imperfecta. Tirania necomunicarii te
face sa scrii. Si scrii cum poti tu, candid, cu devotament,
n singuratate... ,,Si eu vreau sa spun/mai repede ca sunt/
Mai repede vreau sa spun/ Decat/ Tmi trece acum pe
dinainte/ O amintire”. Cand afli intr-un tarziu ca a mai
fost cineva care a visat s inteleaga sintagma umbra pentru
cer, tu deja compusesesi Tn singuratatea ta, Tntr-una din
singuratatile tale, Tntr-una din transcrierile tale, aceeasi
sintagma fard un Tnteles anume. Misterioasd ramanand
si netmplinita Tntre cer si pamant, parca lasata la
vedere pentru cel care, Tn alt timp, o va zari, si-o va
apropria si se va semna fericit ca singurul ei poet... Tanjire,
nostalgie: ,,0, de-ar fi iubirea/ mereu ntre noi/ precum
soarele/ Mereu crescand dintre munti!”’; ,,Eu cred ca
stelele/ in luminile lor se odihnesc/ Precum sfintii Tn
icoane/ Si mai cred ca numai din fantana unei ape/ Cerul

Prin anticariate

A E BACONSKY
scrieri 1 - poezii

,O, de/igur,
a/tazi ti-ai ie/it
din fire...

oetul n-are sapte vieti Tn pieptu-i de arama. Cel mai

Pades, are abiajumatate dintr-una, pe care o investeste,
sirguincios, Tn volum dupa volum, asaincit pe toate
le acopera, pina la urma, facindu-te sai le recunosti,
aceeasi coaja. lar exercitiul-supliciul schimbarii la
fata l-au facut si 1l fac prea putini.

A. E. Baconski e unul dintre ei. Daca din rascolitoare
dezamagire sau din simtire oportund, istoria literara
ramine s mai dezbata. Cert este ca a facut dintr-o
Tncercare aistoriei, care i-a fost data generatiei lui, si pe care
fiecare a trecut-o cum a putut — unii aminindu-si debutul,
altii ramtnind, de profesie, versificatori, iar nu poeti — un
plan de rupturd. Tn urma ramin manifestele unei tinereti
angajate. Tnainte, Tncape un viitor mai estet.

Din aceasta perspectiva, a inlocuirii propagandei cu
poezia, arealismului cu libertatea formelor si acontinuturilor,
alcdtuiesc Pavel Tugui si Mircea Martin (care-i semneaza
studiul introductiv) editia A. E. Baconski din 1990, de la
Cartea Romaneasca. E povestea, groasa, legata-ntre coperti
cu pietre ce se fnrig, a unui drum cu despartiri. Sicu despartituri.
O mica istorie a literaturii, marcata de anumite gusturi si

e facut”. Poetul, sdrac si singur, ar fi cel mai in masurad
sa-si vorbeasca siesi despre belsug, despre belsugul sau:
,JEU nu stiu din ce belsug vine lumina/ Dar stiu ca dragos-
tea-mi vine/ Din belsugul meu de dor./ Daca ma deschei
la piept/ Lumina dorului/ Din belsugul ei mi-o fac vazuta./
Belsugul meu e sa te vad/ A mia oara poate tot ca
primaoard”... Casi altadata, textul fiecdrui poem beneficiaza
de cate un moment de stralucire. Rar se Tntampla ca textul
sa nu aiba demnitatea necesara ca sa reziste la lectura.
V& semnalez totusi unul, intitulat Cum se fac lubenitele
mari, care nu rezista la lectura, neserios, gesticuland intre
ridicol si fantasmagorie. Si acest amestec pe care vi-1
permiteti, de notatii suave si notatii bizare, ma face sa
cred ca la strangerea lor, candva, Intr-un volum, va va
fi greu, daca nu chiar imposibil sa discerneti intre
foarte bine si deloc bine. Atata vreme cét scrieti sub
impulsul unei trairi autentice concretizate intr-o metafora
curatd, nimeni si nimic nu va poate ameninta si distruge,
Tn singuratate, terapia prin scris isi face treaba, 7l vindeca
pe poet, ii mangaie ranile si ele se inchid ca prin farmec,
lesirea in lume nsa, cu aceleasi texte relativ vindecatoare,
cu scopul dintr-odata altul, de a intra Tn literatura, de a
vindeca si pe altii, ar putea esua. Dar si eu stau In cumpana,
ma Tndoiesc de ce Tncerc sa spun, sugerand un pericol
real Tn ceea ce va priveste. Fiecare poet are dreptatea lui.
Céandva veti avea de triat cu grija alegand corect intre
textele libere si eficiente de-acum. Tnchei transcriind aici
Usturime si Atunci: ,,Nu numai chipul meu/ A simtit
usturime/ De la lovitura cu masca/ De la lovitura cu
Tntunericul/ De la lovitura cu méandria/ Si de la lovitura
cu Visul™; ,, Tai repede din rasarit/ Ca sa-mi ajunga/ Si
pe drumul amiezii/ Si pe drumul Tnserarii./ Din mine
viitorul va iesi/ Casi un tren din tunel/ Numai ca atunci/
Eu voi fi tunelul/ Atunci, eu voi fi muntele”... Asa safie,
si asa sa va fie! (Lazar-Raoul, Crasteti-Recas) E Tn
spatiul rdmas, atat cat ne Tngaduie, cateva poeme trimise
din Medgidia de autorul lor, pe numele sau Dima Zainea,
rafinamentul textelor sale dovedind ca nu scrie de ieri,
de-alaltaieri. Parfum crud: ,,O tacere ma soarbe din ceai.//
Verbe reptile se rostogolesc Tn aer/ spire dintr-un fum -
sihastru.// Orase de lumini/ m& urmeaza in doruri/ cearcane
de veghe.// Un gest mi se sprijina-n ganduri/ atingeri
de orb/ si noaptea mi te ascunde-n/ haine — parfum crud”.
Stampa: ,,Ninge. Se spovedesc/ copacii intr-o catedrald/

optiuni de moment e refacuta in trecerea asta, pe versuri
tocmitd, de la bolovani la ape. Un volum din 1950, Poezii,
e 0 combinatie ciudata de militantism scapat Tn metafore.
O imagine destul de complicata, pentru intentiile vremurilor,
acoperamereu luatachezasa harta, cu emisferele ei de noapte
si de zi: ,,Ce liniste! acum doar arborii s-aud/ cum cresc si-n
frunze cum Tsi mistuie tacerea/ si vinturi mari cum bat, pe
undeva, Tn Sud/ si undeva Tn Vest se naruie puterea.” Din
contrd, intr-o poezie de dragoste, dedicata Clarei, sotia, se
amesteca, neprincipial sinepoftit, tovarasii care ,,taie Dunarii
albienoua”. Ce-are aface? Eravremea,,cind, pe lingavaluri,
calc pe bolovani”.

Ei vor iesi, Tnsa, incetul cu Tncetul, din poezie. Dejan
Cintece de zi si noapte (1954) e loc de balade pastelate,
ciupite, ici-colo, de un fior activist. Acolo unde nu se
simte, lasd laiveala frumoase meditatii de scoala veche: ,,0,
Moldova, apatrece lin/Pasare sa fiu, sa zbor aiurea/Murmurihd
putin cite putin/ Cintecele care-adorm padurea,/ Uite cimpul,
seara nu se vede/ Dealuri mari si ruginite vii;/' Ce de vin la
crame-o fi si ce de/ Cintece departe auzii!/Greu ar fi sadormi
Tn aste vremi,/ Poate noaptea sa colinzi pe strada,/ Sa
atingi un zid, sa nu te temi,/ Sa te uiti spre nord sa-astepti
zapada./ Sa-nconjori batrinele statui/ Pipaind cu minabronzul
rece,/ Sa privesti cum doarme in Bahlui/ Umbra ta — si-a
vremii care trece/ Stelelor si lunii sa le dai/ Fara sens, vreun
nume drag de fata.../ Sau Tn Tumul Golia sa stai/ Iscodind
orasul citeodata.”

Dincolo de iarna, de fapt un dincoace oprit la dulcile
delicii galbene de toamna, sau la toanele primaverii, e volumul
de pasteluri discutate, facute pe din doua cu ceilalti, pentru
primadatain numele eului. Si-n numele apei care, spuneam,
Tncepe sa urneascabolovanii. Peisajin apadescriere o curgere
care poate fi si a felului de-a gindi poezia, in care, egal,
gospodine pot saarunce,,coji de cartofi sau frunze de morcovi”,
darsi ,hirtii colorate spre care inoatd/ Pestii verzi ai adthcului.”

Asa curge, cu apele fara nume, si Fluxul memoriei.

de liniste/ tu... tiptild miscare/Tmi tii echilibru-n ganduri.//
Zapada pufoasa/ incita urma/ cu zgomot de fraged.//
Nazdravanii din chiot/ musca din aer/ fulare si sanii./
Pleoapa uita sa bata.” Vaduvie: ,,Din lacrimi...

noaptea/ aseaza-n crengi rubine/ de geamat si vant/ in

simbria linistii/ migaleste-n geam/ umbre din zgomot.//
Undeva/ un brad se gateste/ cu singuratate/ si-o gleznd
de ciutd/ tremura-n priviri/ uitarea-n sine.” Pribegie: ,,Zi

de februarie/ se rostogoleste-n/ albastru... nor de lastuni.//
Eu... Tmi vad/ tineretea/ pe-o prispa uitatd/ cum tese...tese/
cu fir de paianjen/himen/ de ora picurata.//Tu... te rujezi/
intr-o fotografie/ din tinerete / discret.” Tu: ,,imi apropii

de suflet/ rufe uscate de ger.// Clipe cu spic/ Tmi zabovesc
pe gene/ eternitati brizante.// O aroma de noapte/ ma
gratiaza cu atingeri/ dintr-un deochi al tacerii/ cu har...

de prezenta”. Dupa transcriere, cu textele de fatd, exigenta
Tsi spune cuvantul. Este gustul dvs. de aTnlocui ori sugera
stari si cuvinte prin, din loc Tn loc, cu semnul puncte-
punctelor. Ca sunt putine lanumar alesele dvs. texte, estel
un avantaj Tn crearea unei stari pasnice, de bine si armonie.

Dar ma gandesc cum ar rezista un volum adunand in

sumar o sutd de texte ca acestea, acum si de-acum intr-o

suta de ani? Frumoasa, aleasa simtire, vie pe alocuri, dar
si cu puncte molesitoare din belsug. Rafinament spuneam,

dar inconsecvent cu sine si cu legile drastice ale rabdarii

de a citi si ati Tnsusi fara pretentii mari un temperament
parca obosit al celuilalt. Pentru partea buna a lucrurilor

va felicit, rugdndu-va sa ne trimiteti si niste date

despre dvs. (Dima Zainea, Medgidia) E Va aduc la
cunostintd, pentru linistea dvs., ca am primit si am pus

deoparte, ca pe o secventa a viitoarei dvs. carti, despre
Tncalzireamainilor, inmultita si imbunatatita, pentru ao

revedea cu atentie si cat mai curand, poate cand s-or,
ridica de la noi zilele caniculare si vijeliile lor ucigase.

Depresia se instaleaza in noi de multa vreme, rabdarea
si bucuria se subtiaza. Agresivitatea si absurdul lovesc

Tnemilos firile pasnice si poezia lor. Cu datoria Tmplinita,

aacestei amanari anuntate, va multumesc pentru cuvintele
scrisorii de la finele lunii iunie. Mabucur pentru acumularile
pe care le presimtiti rodnice. Si ma bucur ca in toata
restristea acestei veri de iad, acestei vieti de poming, aveti

curajul si convingerea ca ,,nu trebuie decat sa ne bucuram!
pentru Tot”. (Silviu Gongonea, Dragasani) m

,»Si ca fluxul pe plajele galbene/ iti creste-n suflet propriul
tau trecut...”. Un trecut si poetic, de buna seama, cu care
trebuie sa faci altceva. Si Baconski Tncepe sa faca altceva
(,,0, anilor, anilor,/ Sa vedem odata care pe care), care
va-ncepe sa se vada, fara putintade a mai crede caeste acelasi,
ca scrie la fel, in Cadavre Tn vid (1969). Poezii mai scurte
si mai directe, chiar daca lumile din care vin au altfel de
soare. ,,Nu mai vreau sa zimbesc, vreau safiu” e despartirea
violenta, expresionista, de conventie. De manierele care
ne fac viata suportabildsi falsa. Sicare ne triseaza literatura.
Care nenvata, atit de flexibil si de salvator, sa ne eschivam:
,un dans/ ne salveaza mereu, un dans mladios/ o eschiva
de membre, 0 eschivade inimi/o eschivade capete, o eschiva
de umbre de capete — 0,/ capetele tdiate, cele ce nu s-au
plecat/cele ce n-au purtat niciodata o masca/incetn larma
apun —si nu le mai deosebim/din piramida de cranii ce creste
mereu/ printre volutele dansului nostru.” Demnitatea, onoarea
iesirii dinririd se cistigain moarte, singurafin care sa dezminta
oportunistele, tematoarele cedari ale vietii: ,Am taiat cu
spada noaptea-ntreaga/ pind cind n locul zorilor au venit
coibii/corbii erau heralzii absurdelor mele victorii/risipindu-
mi numele urbietorbi.” Un mesaj de viata, si de comesenie,
devine un strigat al autenticului, dar in numele mortii,
cind, Tn sfirsit, jocurile nu mai au rost. Si ,,Doamne, da-mi
iardsi dorul de moarte al stramosilor mei,/ nu ma lasa sa
accept lincezeala, rugina si lantul”...

Corabialui Sebastian, cea cu neputinta de oprit, e vehiculul
cu care se pleaca din poezie (nu-i mai urmeaza, in ordinea
timpului, decit citeva poeme postume). Se pleaca pe (aproape)
proza, sacadata si biografica, un dicteu care sa concureze,
prinnecizelare spontand, printr-o anume brutalitate, poezia.
,.Daca totusi vrei sa spui ceva, Tnvata sa urli”. Dupa ce te-
ai plictisit sa aplauzi, e lucrul cel mai sanatos si onest.

Simona VASILACHE
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/1 ce daca

imparatul e gol?

areusi consilierul prezidential Mircea Miclea
\/ ceeacen-aizbutit pe vremea cind era ministrul

Tnvatamintului? Ma indoiesc, dar bine, cel

putin caincearca. Raportul facut de comisia

prezidentiald condusa de el spune pentru

prima oara, de la A la Z, cum stau de fapt
lucrurile Tn Tnvatamintul roméanesc. Daca va mai
amintiti, profesorul Miclea e primul dintre ministrii
care au condus aceasta parohie care si-a dat
demisia pentru cd nu a primit citi bani a cerut
pentru a face reforma.

I-am regretat plecarea. Putini oameni din Tnvatamintul
nostru nu sint sensibili la stravechiul lant al slabiciunilor.
Mircea Miclea parea dispus sa taie raul de la radacina.

,Nu accepta sa mai protejeze industria doctoratelor si

parea sa fi pus gind rdu facultatilor fantoma. S&-si
fi dat seama ministrul ca nu va putea face mare lucru
din ceea ce si-a propus? Dupa parerea mea, omul a
preferat sa se retraga decit sa sporeasca numarul
ministrilor care au trecut ca gisca prin apa, Tn imobilul
de pe strada Berthelot. Se poate spune ca Raportul
Miclea i-a furmizat munitie presedintelui Basescu in
disputa lui cu premierul. Tn timp ce Tariceanu pare
preocupat de trecut, mesajul presedintelui e ca vrea
sa aiba grija de calitatea generatiilor viitoare. in ceea
ce ma priveste, i-as vrea preocupati pe amindoi, Tn
egald masura, si de pensii si de Tnvatamint.

Ironiasortii sau consilierul potrivit la locul potrivit
face ca acest cuprinzator si lipsit de false iluzii raport
sa fi fost alcatuit sub presedintele Basescu, omul care
marturisea ca nu s-a prea omorit cu cartea in
scoald. Poate ca pentru mai multa credibilitate, autorul
raportului ar fi trebuit sa se grabeasca, pentru a-1
prinde Tn functie pe Mihail Hardau, reprezentantul
PD lainvatamint, nu sd aiba aerul ca a asteptat venirea
penelistului Adomnitei ca s& dea drumul la critici.
E adevarat ca noul ministru parcafi invita pe raportor
si pe jurnalisti sd-1 zgindareasca. De la exprimarea
cu greseli, sistematic repetate, de acord Tntre subiect
si predicat, plus diverse alte bazaconii de maistru
constructor scolit pe santier si incheind cu numaratul
stelelor de pe steagul Uniunii Europene, care
pentru tizul meu Adomnitei sint 15, iar pentru elevii
unei scoli brailene, 12, dreptate avind brailenii, nu
ministrul examinator. Tn loc sa-si recunoasca greseala,
ministrul”® dat vina pe consilierii sai pentru cele 15
stele cite a numarat el pe steagul UE.

Spre meritul sau, dl Miclea a evitat s&-si coloreze
politic raportul. A contabilizat toate erorile din
strategiile Tnvatamintului, mai ales cel superior.
N-a spus lucruri noi, meritul sdu e ca a facut-o - si
nu Tn nume personal, ci cu ajutorul unei comisii,
stiind ca altfel i-ar fi iesit vorbe. De altfel, ministrul
Tnvatdmintului a iesit oricum la contraatac, in nu-
mele vechiului principiu ca nu e dracul chiar atit
de negru.

Raportul exista. intrebarea e ce se va alege de
el? Miclea nu poate reforma Tnvatamintul de la
Cotroceni, iar actualul ministru de resort nu pare
domic sa-i acorde atentie. Mai facem un referendum?
Sau defilam, Tn continuare pe strada, cu imparatul
gol Tnaintea noastra si ne consolam cu ideea ca nu
e tocmai Tmbracat? m

Corespondenta din Stockholm

|/toria captiva

n tablouri

uzeul de Arta Moderna din Stockholm prezinta,
din colectia sa bogata, Expozitia Zece istorii -
pictura suedeza dintre 1910-1945.

Zece artisti cu o impetuoasa putere de a povesti
din primajumatate a secolului al nouasprezecelea
expun tablouri cu teme diferite — istorii care se

ntind ae la povestiri personale colorate pana la dezbateri
politice la zi sau pure fantezii ale creatiei plastice.

Ar fi interesant de stiut cum percepe fiecare vizitator
aceste istorii in timpul nostru, de ce unii stau mai mult
Tn fata tablourilor In care trecutul parca ar rezona cu
prezentul.

Cel mai des intalnim imagini din calatoriile artistilor,
noutati Tn spiritul acelui timp, ecouri nelinistitoare amenintand
pacea lumii, dar si povestea iubirii pasionante dintre doi
creatori: Sigrid Hjerten si Isaac Grunewald, care s-a sfarsit
tragic, precum si sclipiri cu umbre din viata excentricului
Nils von Dardel, autorul tabloului Muribundul dandy.

Expozitia mai cuprinde si sculpturi, desene si fotografii
ale pictorilor Sven X-et Erixon, Siri Derkert, Albin Amelin,
Vera Nilsson, Ivan Agueli, Tora Vega Holmstrom si
altii.

Cecilia Widenheim a organizat expozitia scotand din
uitare zece pictori cu istorii fascinante, o datd cu timpul
si atmosfera dintre cele doua razboaie mondiale cand
pictura suedeza era patrunsa de placerea de a povesti si
a formula cat mai original starea de spirit de atunci.

Regasim multe personalitati culturale feminine care
Tndraznisera cu mult mai mult decat alte femei creatoare
din alte tari, expriméand idei curajoase despre problemele
estetice si sociale ale unei societati dominate de barbati.
Intentia initiatorilor acestei expozitii, ca si a directorului
muzeului, competentul si activul Lars Nittve, a fost de a
reevalua acel geniu de povestitor care i-a influentat mereu
pe cei mai cunoscuti pictori actuali, batrani si tineri: Elis
Erikson, Lena Crongvist, Jan Hafstrom, Jockum Nordstrom,
Karin Ellbeig si Karin Mamma Anderson — si de a multiplica
Tntalnirile cu publicul, pentru cael, mai mult decat oricand,
are Fepoizitie adsioeduektiniy shiaginl picriadetpst siiesie
mereu cenzurata sau ca ea se autocenzureaza, in perioadele
politice critice, chiar si intr-o tard democratica precum
Suedia - exact ca Tntre cele doua razboaie mondiale
cand se cenzurau: antinazismul, pacifismul radical, satira,
revendicarile feministe si nu mai putin revolta Tmpotriva
politicii lipsite de umanitate, Tn ceea ce priveste situatia
emigrantilor

Este o bucurie sa vezi azi, de exemplu, pagini din revista
,Umanitate” Tn care mari scriitori: Eyvind Johnson,
Moa si Harry Martinson, Par Lagerkvist, Wilhelm Moberg,
au scris articole despre timpul cenzurat, sustinand imaginile
pictorului Albin Amelin din ciclul Ultimii arieni, Tn care
nazistii se lupta printre oase, lasand lumea, dupd masacru,
ca pe 0 spanzuratoare goala.

Pe mine m-a interesat Expozitia Zece istorii si
pentru faPth ca prezentul a fost parca prefigurat in ea.
i primul rand pentru problema exilului, o tema bine
.povestita” de pictorita Tora Vega Holstrom, prietena buna
a poetului Rainer Maria Rilke cu care a corespondat de-
a fungul multor ani. Rilke a fost interesat de arta plastica
si fusese secretarul lui August Rodin despre care a scris
o carte. Unul din poemele cele mai cunoscute ale lui Rilke
din acel timp era Pantera, inspirat de vederea unei pantere
care se Tnvartea febril in cerc, Intr-o cusca stramta, in Jardin
des Plantes, laParis. Febrilitatea superbului animal Tncercand
sa-si explodeze captivitatea parea autoportretul Tnsusi al

oetului Tn exil, unde exista visul nelimitarii si o
libertate asumata.

Dupa cum se stie lui Rilke Ti placeau castelele si in
unul din ele, laDuino, inspirat de o furtuna violenta, scrisese
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elegiile duineze, dupa un timp lung de sterilitate
poetica. Apoi fusese invitat la castelul Borgeby, Tn Scania,
de catre Emst Norlind, cunoscut pictor de berze. Acolo,
la castel, o Tntalnise pe Tora Vega Holmstrom si
devenise interesat de arta ei, de tema exilului, de tabloul
magnific Strainii - imaginea unei mame italiene care
emigrase cu copilul ei. In una din scrisorile lui catre
ToraVega Holmstrom, din 1914, el scria: ,,Draga prietena,
exista ceva maret In tabloul Strainii pe care 7l am de ieri
Tn fata mea, traind Tn imagine, Tntelegand tragismul acestei
fiinte care nu numai ca-si suporta propriul destin, ci Tntreaga
lume care trebuie sa existe n jurul lor. Asta Ti da femeii
o pondere si concluzia ei sumbra ca nu exista nimic acolo,
n afara, ca ea trebuie sa devina totul, ea trebuie sa fie
lumea..? Dar ce m-a impresionat din prima clipa a fost
copilul ei ale carui priviri sunt Tndreptate catre o lume
strdina, fara s-o simta, fara s-o recunoasca. Pentru mine
copilul este cel mai important, culorile ajungand sarealizeze
cea mai puternica expresie de spiritual a marii si purei
experiente de viata pe care o aveti.”

Lafel casi Rilke, pictorita Tora Vega Holmstrom trdia
n exil pentru ca era greu in acel timp Tn Suedia pentru o
femeie s& se realizeze ca pictor, aceastd vocatie si altele
erau rezervate numai barbatilor. Dar ea nu si-a abandonat
visul - a parasit tara, nu s-a casatorit niciodata (avand ca
exemplu negativ pe Karfin Larsson, sotia celebrului pictor
Carl Larsson, care abandonase pictura devenind ,,0 sotie
ideald” cu toate ca dupa picturile din tinerete ea fusese
la fel de talentata ca si sotul ei).

Dar nu numai femeile au fost sabotate de timp si de
prejudecatile societatii, silindu-le sa se exileze, ci si barbatii
- pentru ca au existat si alte cauze pentru care pictorii s-au
exilat. De exemplu, lvan Agueli a fugit departe de tara lui,
Suedia, departe de atmosfera strdina a ,,custii” din Sala,
ca sa scape de brutalitatea tatalui sau. La fel s-a
ntdmplat si cu Harry Martinson, viitorul poet si laureat
al Premiului Nobel. Dupa moartea tatalui sau si fuga mamei
lui In America, a fugit si el din familia care-1 adoptase si
n care nu gasise nici o caldura, Tmbarcandu-se pe un vapor
ca fochist. Acolo a Tnceput sa scrie imnuri marii, dar si
focului si carbunilor, si-a facut autoportretul cu fataneagra
de fum si ochii plini de flacari — toata adolescenta petre-
cand-o ca angajat pe paisprezece vapoare, timp de sapte
ani. Putini stiu ca poetul Harry Martinson a fost si
pictor, ca si Strindberg, ca si alti mari scriitori ai lumii:
Victor Hugo, Baudelaire, Yeats, Herman Hesse si multi
altii. Toti marturisesc ca au gasit o convietuire plina de
inspiratie Tntre arte — cu alte cuvinte ca au devenit scriitori
mai buni desenénd si pictand, chiar mai profunzi decéat
daca s-ar fi abtinut de la idealul antic al artistului plurivalent.
Sunt multe de spus si despre scriitorul de limba germana
Peter Weiss, care s-a exilat in Suedia, Tn anul 1939, atunci
cand nenorocirile lumii au culminat cu holocaustul. Peter
Weiss a pictat poate tabloul cel mai vizionar al expozitiei
Teatrul lumiiin care un timp fara centru a explodat creand
un teatru apocaliptic. Ca si cum existenta ar avea nevoie
saia foc pentru a continua apoi sa se ridice din distrugeri,
plina de rani. Tablourile povestitoare intra in ochii celor
care le privesc intarindu-le memoria. Zece pictori cu darul
magnific al naratiunii ne ajuta sa ne orientam n prezentul
complicat in care cohflictele si traumele trecutului n-au
disparut de tot.

Gabriela MELINESCU
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Seriozitatea placerii

Numarul din iunie 2007 al CONVORBIRILOR LITERARE
gazduieste o inspirata cronica a lui Antonio Patras (,Moartea
cotidiana™) pe marginea volumului de poezie a lui loan Es.
Pop, intitulat No exit O citesti cu Incintare si cu constiinta
ca ai sub ochi un text cu adevarat reusit, semn c& autorul ei
(Antonio Patras) comunica afectiv cu poezia pe care o
comenteaza sau cu poetul care o va fi scris. Citam: ,,Dupa
un debut fulminant la o virsta cind altii incep deja sa faca
bilanturi, loan Es. Pop ainteles repede cit de amagitoare este
gloriaaici, laPortile Orientului, Intr-o literaturdin care laudele
seTmpart, cu lejeritate, aproape oricui, fara prealabile piruete
hamletiene. De aceea, n loc s&-si trdiasca triumful si sa
iasa iute Tn fatd, cum l-ar fi indreptatit comentariile tusante
venite din toate partile, poetul a preferat Tnteleapta rezerva,
jenat nitel, Tnsa si amuzat de zarva iscata in jurul numelui
sau, de parca ar fi fost vorba despre altcineva, despre un
strain, bizar uzurpator al propriei persoane. Instalat confortabil
ntr-o expectativaironica, prielnicd observatiei, si-acamuflat
nemultumirile si revoltain masca unei perfecte afabilitati. Tn
atitudinea aceasta, aparent defensiva, se descifreaza lesne
superioara detasare a unui spirittolerant, malitios fard rautate,
lipsit de puseuri justitiare, benign Tn fond, de o subtilitate
Tnflorind adesea intr-un zimbet care, pe multi indrazneti, Ti
va fi facut de ocara."

Din aceeasi revista ne-au atras atentiainsemnarile de fina
nuanta ale preotului nasdudean loan Pintea, titularul unei
rubrici (,,insemnarile unui preot de tara XLVI") pe care
Cronicarul o citeste regulat cu neobosita atentie. In fine,
studiul istoricului lon Papuc (,,Reactia pagind Tmpotriva
crestinilor. Un conspect"), aducind un strat de eruditie
care, adaugat la tonul sobru al mai tuturorarticolelor din acest
numar, face ca revista Convorbiri literare sa fie ceea ce
stim deja cu totii: un prilej de pldcere estetica si 0 mostra
de seriozitate culturala.

Din vreme de razboi

n BIBLIOTECA BUCURESTILOR-revista. Asociatiei
bibliotecarilor si documentaristilor din Romania, publicata
sub egida Bibliotecii Metropolitane — se gasesc intotdeauna,
pe linga articole mai tehnice de biblioteconomie, si materiale
de istorie literara si culturald grozave. Redactia lunarului
(director - Florin Rotaru, redactor sef — lon Horea, director
artistic — Mircea Dumitrescu; Georgeta Filitti, lulia Macarie,
Radu Vladut) e alcatuita din oameni de carte cu pasiunea
lucrului rabduriu, bine facut si fara vanitatea vizibilitatii
(ba&nuim ca revista are un tiraj mic). Tn nr. 5, ultimul pe
care lI-am primit, d-na Georgeta Filitti scrie: ,,Daca arhivele
noastre ar fi inventariate riguros, cu indici de nume ori macar
de fonduri, probabil ca surprizele n-ar mai fi posibile. Simpla
parcurgere a opiselor ar ingadui oricui sa gaseasca ce il
intereseaza. Numai ca aceasta evidenta e departe de a fi
terminatd, incit orice frunzarire de fonduri personale poate
ascunde lucruri nebanuite”. Astfel, dinsa a gasit, parcurgind
mapele I. V. Socec de la Biblioteca Nationala, fondul St.
Georges, mai multe scrisori adresate de lacob Negruzzi intre

1917 si 1923 nepotului sau, Jean Socec, librarul. Le reproduce
Tn revista fiindca sint foarte interesante ca document
despre viata cotidiana in timpul Primului Razboi, ca
analiza politica facuta de un conservator filogerman guvernului
liberal intrat in lupta de partea Antantei si, nu Tn ultimul rind,
ca portret psihologic al epistolierului. Aflat in refugiu n
Moldova natald, la mosia Lungani, scriitorul in virsta de
75 de ani se arata Tngrijorat de lucrurile ramase Tn casa din
Bucuresti, Tn special de soarta manuscrisului inedit Amintiri
de la Junimea. Mai linistit cind afla ca acesta a fost
,salvat” de Jean Socec, Ti pare rau de celelalte bunuri ale
1ui, jefuite de ocupanti: ,,Stiu cad la mine n casa au stat intfi
niste automobilisti care au dat iama Tn lenjerie, haine,
Tncaltaminte, au luattoate proviziile si au baut toate
vinurile din pivnita (...) Insd fricameaeste, dupa cit se spune,
ca in momentul parasirii casei, au sa faca o ultima luare n
stdpinire atot ce este bronz, baie, statui, clempe de usa, busturi
— ceea ce ar fi cel mai dureros. Rugamintea mea este ca la
Tncheierea pacii sa starui, prin cine va avea ceva trecere, sa
mi se paraseasca casa fara a se mai lua nimic si sa ma pot
Tntoarce, caci daca gasesc peretii goi, ce-as putea face?”
nteleptinsa, nu da o importanta exagerata pierderilor materiale:
»-«Plaie d'argent n'est pas mortelle», zic cu drept cuvant
frantujii, fostii nostri aliati. Negresit e dureros sa vezi ca te
miri ce soldat pune mana pe obiectele ce-ti sant scumpe si
ti le rapeste sau sfarma, dar cine e de vind? Cand popoare
de ména a doua s-amesteca Tn certele puterilor mari si se
joaca de-arazboiul, se-ntelege ca Tnvingatorul nu are sa te
crute, mai ales cand a doua s-amesteca in certele puterilor
mari si se joaca de-a razboiul, se-ntelege ca invingatorul
nu are sa te crute, mai ales cand ai cazut Tn spate miseleste
si ai calcat ca un hot tratatele de alianta ce te legau de dansul.
De mirare ar fi fost ca germanii s& ne crute, mai ales acum,
incruntati (sic!) precum sant prin patru ani de razboi, cand
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Tntregi generatii de ale lor au fost maturate ca praful si
ruina atator familii industriale si comerciale Tnlocuieste o
mare bogatie si viata luxoasa. La ce ne-ar cruta? Nu ne-au
crutat amicii si aliatii nostri frantezi si englezi in Moldova
si mai ales ,,nos grands allies et protecteurs”, muscalii,
cum 7i numea zilnic ,,L'ind6pendance roumaine”. Acestia,
precum ne asteptam noi cei ce ceream neutralitatea armata,
si-au dat Tn petec ca totdeauna: Tn vremeatarismului erapusa
la cale pacea separata si rapirea Moldovei; dupa revolutie
ne-au parasit frontul, Tntelegdndu-se cu trupele germane
dinfata si s-au constituit Tn bande de hoti si ucigasi, asaincat
am fost pusi Tn pozitiade a-i incunjura, bate si dezarma, avand
pe germani in fatanoastra. Socot ca aceasta situatie este unica
nistoria universalasi totusi d. Bratianu nu voia sa stie despre
0 pace separatacare ne-ar fi scapat macar integritatea teritoriului.
Dar nu-i acum vremea de recapitulat pacatele politice si vorbit
de raspunderi. Cand s-aface pace, in special paceagenerala,
atunci abiaavem sa vedem imensitatea dezastrului.” Cronicarul
e tentat sa ocupe tot spatiul cu citate revelatoare, dar mai bine
ar fi sd mergeti direct la sursd. \VVa asigur ca va va interesa.

Sotia lui Blaga

Tn numarul 6 (205) al revistei APOSTROF, Dorii
Blaga publica un studiu biografic despre Cornelia Brediceanu
(sotia lui Blaga si mama autoarei), intitulat ,,Un jurnal
necunoscut al Corneliei Brediceanu”, Tn cuprinsul caruia
pertinenta informatiei, Tmbinindu-se cu un stil de subtila
concizie, reuseste sa redea atmosfera inceputului secolului
XX. ,,in plinrazboi mondial, acaldtorit singura parain Elvetia
siTnapoi. Tn afard de scoald, ea a practicat acolo intens canotajul,
pe lacul Leman. Cu colegele a facut excursii Tn munti pe
ghetari. Aveau si o viatasociala, atit cit permiteau regulamentul
scolii si «bunele maniere». De exemplu, aparuse tangoul, ca
dans de societate. Ele se duceau dupa-masa laanumite cofetarii
unde se serveaceai, ca sa priveascacum se danseaza tangoul.
Coincidenta ciudata, Tn acea perioada era elev de liceu, la
Geneva, J. P. Borges, adolescent si el." De asemenea, meritd
pomenita recenzia lui Gelu lonescu la cartea lui S.
Damian, Trepte in sus, trepte injos, Tn raidurile careia este
deplins conul de uitare Tn care a nimerit criticul stabilit la
Heidelberg: ,,in primul rind, S. Damian este un scriitor uitat:
din 1976 si pina dupa 1989, el nu a publicat nimic in presa
sau Tn editurile din tard. O par&sise, In cele din urma si intr-
o stare psihicd lamentabild, cauzatd, dupa propriamarturisire,
de marea deziluzie politica a comunismului; intrase deci n
rindul «interzisilor», ca destui altii (intre care ma numar).
Desi, dupd '89, a publicatn editurile din Roméaniamai mult
de zece carti — adica foarte multe, cred ca mai multe decit
oricare alt exilat -, cei care 1si aminteau totusi de el 7l stiau
mai ales caun critic «ideologic» si un comentator al literaturii
«realismului socialist», din cei ce seTncadraserain liniatrasata
de partid. Ceeace nu eradecitin parte adevarat Asadar, fiind
considerat ca unul dintre «elefantii» dogmatismului, trebuia
pedepsit macar cu uitarea."
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