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rbitor este Levantul romanesc al lui Cartarescu. Revolutia de la '48
a devenitcea din anii '89 ai sutei urmatoare, cauzasii devin manifestanti,
‘piratii devin teroristi, Bucurestiul patriarhal, plin de verdeata, a devenit
cel al blocurilor, Manoil s-a transformat in Mircea, iar poezia in proza.

borul cartilor

espre o carte frumos slefuita, despre o carte uimitoare
se spune cae ,,0 bijuterie”. Despre Orbitor. Aripa
dreapta s-ar cuveni sa se spuna ca este ,,0 vistierie",
¥ pentru ca bijuteriile literare sclipesc in fiecare
fragment si pe fiecare pagind. Cand intri Tn roman
esti, laTnceput, orbit de multimea de raze. Curéand
i, cand ochii se obisnuiesc cu vartejul lucirilor colorate,
aceastangramadire dezordonata se disting clar cristalele
Ojfiilamentele pline de talc.
F®reea Cartdrescu si-a propus, Tn ultimii ani ai secolului
, sa scrie o trilogie intitulata Orbitor. 1-a dat, din capul
rlui, o forma simbolica de faptura cu viata: cea de
ure. Volumul intai, care a conturat Aripa stanga (1996)
Diurnul al doilea, Corpul (2002), au desfasurat o multime
Tre, au pus Tn miscare o multime de roti si articulatii
rare, multe derutante. VVolumul al treilea, cu miza
mai mare, asadar cel mai dificil, Aripa dreapta (2007),
ia sa probeze ca firele, rotile si articulatiile trilogiei
it coerent prinse unele de altele si ca vietatea sau
sindria poate sa zboare. Dupa primele doua volume,
torii lui Cartarescu au asteptat cu multa curiozitate
aiul, unii sceptici, altii Tncrezatori. Aripa dreapta le
dreptate celor din urma. Este cel mai bun volum al
Dgiei. Simetric asezata fata de aripa stanga, legata strans
:orp, aripa dreapta face ca fluturele, care statea asteptand
pamant, sd-si ia zborul cu o simpla bataie de aripi
JjpDesi cartea se apropie de 600 de pagini, farmecul
~descantecul frazelor cartaresciene fisi tine cititorul
tntuit de la primul pana la ultimul rand.
Subiectul istoric si politic al romanului este anul 1989,
mevolutia lui, cand tragedie, cand comedie umana. Cel
<< i1 cC este intelegerea vietii si a suferintei (prin lectura
ta pe marginea Bibliei — de altfel toate volumele
bate un motto din Sf. Pavel, Prima epistola catre
rinteni). Cel pur literar, de mise en abime, este
itiaTn genere si toatd creatia cartaresciandin particular,
carei teme si motive sunt reluate, adancite, explicate,
in fine, cel intim, care-1 preocupa obsesiv pe Mircea
tarescu, scriitorul nascut in zodia gemenilor — si a
it o deschidere teoretica spre poezia eminesciana in
ul chimeric (Bucuresti, Litera, 1992) — este cautarea
manului din noi sau dinafara noastra, a fiintei care ne-
mtea fi simetric inversa: aici fratele pierdut. ntre toate
stea se creeaza canale de comunicare si toate sunt puse
i cateva simboluri comune: fluturele, metamorfoza,
ida lui Mobius, visul etc. Decorul predilect continua
fie Bucurestiul cu toate fetele sale temporale,
rice, (in)estetice, cu toate adresele lui, care aduna cate
iatd de om.

duce ceva nou acest roman Tn scrisul lui Cartdrescu
sau fata de primele doud volume ale trilogiei? Cu
siguranta cd da. S& nu uitdm ca munca laromanul
\ Tntreg i-a luat autorului mai bine de un deceniu
si numai de la volumul al doilea la al treilea au
trecut patru ani. Timp Tn care autorul, cu o tinerete
ilixir, a atins lotusi 51 de ani, a trecut, Tn viata personala,
i schimbari care nu te lasa neatins, a publicat carti care
atras, mereu, alt public, a trecut din secolul XX in
olul XXI, cu toate zguduirile lui, si a ajuns la alta
spectiva asupra istoriei mari si mici. Scrisul lui a
tt mereu de castigat din toate astea: mizele au
scul, s-au adancit bucuria si suferinta traite. Cea din
|asi la nivelul propriei fiinte, si la nivelul umanului:
Witmotiv al volumului este versul rimbaldian ,,0, inima,
nseamna mari de sange..." (care, Tn original,
itinua ,,El de braise, et miile meurtres, et les longs
;/ De rage, sanglots de tout enfer..."). Un prozator mai
list face concurenta minuffatului poet in proza. Pana
ocabularul trece aceasta linie de demarcatie si include,
turi de cuvintele cartaresciene de odinioara, pe care
Duie sa le cauti Tn dictionar, vorbe scrise uneori pe ziduri
snice, pe care nu trebuie sa le cauti Tn dictionar,
itru ca, Tn pudoarea lor, dictionarele nu le includ.
Povestea din decembrie 1989 este partea unde se vede

cel mai bine insinuarea noului prozator: evenimentele
sunt prezentate prin ochii mai multor personaje care
vad lucrurile diferit. Mama, un fel de raisonneur al ,,loviturii
de teatru" care e Revolutia, judeca lucrurile prin prisma
bunului-simt al omului simplu, tatdl, amagit candva de
comunism, traieste o drama, si, cand Tsi arde carnetul
de partid, Tsi arde, Tnselat, o parte din viata, bdiatul, distantat
de amandoi desi Ti intelege pe amandoi, trdieste istoria
la limita halucinatiei, ceea ce nu-1 scuteste de duritatea
experientei concrete. Fratele terorist vede Romania revolutiei
ca pe un infern primitor. Si, in fine, colonelul de securitate
si groaznica lui sotie o traiesc de pe versantul celalalt si
devin niste personaje de tot rasul si de toata sila. Nu
sunt demonizate, ci mai rau de atat: sunt desfiintate prin
batjocura. Colonelul deghizat Tntr-o babuta care face poze
cu un aparat Leika si are o erectie care-i pune Tn pericol
deghizarea sau scenele de amor din patul lui conjugal-
ideologic sunt de antologie a grotescului. Nu lipseste,
ca personaj al istoriei, gura lumii, responsabila de o
serie de zvonuri, deformari, si colportari, bancuri si folclor,
gura lumii aducatoare de confuzie si prostie, spaime, si
sperante, si aberatii. O parte din aceste lucruri, ca si din
descrierea ultimilor ani comunisti, o sa para probabil
cunoscute cititorilor care au trait evenimentele, iar
riscul este acuza de deja-vu. Or, asa cum se dezvolta in
Tntregul lui, romanul nu se adreseaza strict acelora care
Tsi pot aminti ce au trait in 1989, ci si altor generatii
sau, de ce nu, unui public strain. Cartea este si un depozit
de amintiri documentare, dar si o asamblare inedita, iar
din ele tasneste cate o viziune de o noutate crancena.
Un singur exemplu: revolutiaia, cala 1848, chipul alegoric
al unei femei, o tanara frumoasa, realasi uriasa. O multime
de barbati netrebnici o pangaresc, pe rand, iar scena
este descrisa cu tot naturalismul inerent unui viol colectiv.
La fel de teribila si de esopica este scena cu statuile
care Tnvie (nu e prima data ca se intampla asta Tn proza
lui Cartarescu) si viziteaza Casa Poporului.

Adesea, mici jocuri sunt cusute ca margelele in firul
narativ, de pilda ,,Cenaclul de Luni" devine Cenaclul
Lunii, iar cel care 7l conduce, Nichi, este chemat de tovarasa
Emilia, nimeni alta decat sotia colonelului-babuta, sa dea
socoteala de ceea ce se citeste acolo. Alteori firul e rupt
de observatii care te fac sa tresari: fiecare dintre noi are
organul de simt pentru Dumnezeu, spune la un moment
dat scriitorul, dar la unii este mai ascutit, la altii mai atrofiat.

rivit de sus, romanul genereaza unde concentrice:
universul, in centrul lui Paméantul, Tn centrul lui
Bucurestiul, Tn centrul lui blocul, in centrul lui
apartamentul, Tn centrul lui mama Maria, Tn centrul
lui fatul care va fi copilul Mircea si va reface, n
sens invers, drumul catre univers devenind, prin

creatie, mare ca universul.

Metoda de scriere este amestecul de tip banda a lui
Mbbius dintre vis si realitate. Desi personajul-narator
Mircea spune adesea ca ,,nu mai stiu cand traiesc si
cand scriu", desi adesea scrisul Ti pare mult mai
puternic decét realitatea si cand descopera importanta
realitatii se mira, desi nu mai stie ce e indaratul pleoapelor
Tnchise si ce e Tn fata ochilor deschisi, in fond, metoda e
perfect controlata. Ea conduce, alaturi de cuvintele explicate
unul céate unul de initiatul Herman, cel care naste cu
creierul, spre una din ideile de baza ale cartii: viata
curge-n text si textul Tn lume, iar Tntre ele se produce o
fuziune. Tn ce priveste creatia, ea se aseamana visului,
care continua sa intervina Tn viata personajului-narator,
dar nu furtunos ca odinioarad. Tn Aripa dreaptd, pentru
prima oara probabil Tn marile proze cartaresciene, ideea
de viata capata castig de cauza in competitia cu visul. Desi
imaginatia ramane luxurianta si poematica.

Orbitor este pus sub semnul fluturelui, simbol al
necontenitei metamorfoze, al trecerii de lagreutate la har.
Totul este fluture: ,,Emisferele cerebrale erau un
fluture, botit si-nghesuit Tn teasta, care odata avea s-0
sfdrdme si sd-si Intind& aripile triumfator. Femeia si barbatul
Tnchipuiau Tmpreund un fluture tandru si seducator, de-
o parte si de alta a umanitatii noastre virtuale. Binele si
raul erau fluturi despartiti de axa de simetrie a unei
sabii atat de ascutite, ca taisul ei se despica permanent
pe el Tnsusi™. Tn universul scrisului cartarescian
fluturele este simbol subconstient si simbol topologic,
simbol al vietii pandite de moartea-paianjen si este structura
generatoare a lotului. Timpul din roman este asemenea
aceluia al fluturelui: este timp-larva, timp-nimfa si
timp-faptura Tnaripata, simultaneitate si succesiune,
este palingenezie si clipd Thcremenita.

Orbitor este Levantul romanesc al lui Cartarescu.
Revolutia de la "48 a devenit cea din anii ’89 ai sutei
urmatoare, cauzasii devin manifestanti, piratii devin
teroristi, Bucurestiul patriarhal, plin de verdeatd, a devenit
cel al blocurilor, Manoil s-a transformat Tn Mircea, iar
poezia n proza. Registrele stilistice se succed si aici (de
Ta basm laroman SF sau la stilul triumfalist din reportajul
anilor stalinisti, de la roman de spionaj la amintiri din
copilarie, de la trivial la solemnitatea scrierilor sacre
din mai multe religii), dar miza e mai grava chiar decat
libertatea si poezia. E Tntelegerea ,,minunii de a trai" si
aciudateniei de a nu mai fi pe lume, ceea ce face ca fiecare
moarte sa aduca, intr-un fel. apocalipsa, distrugerea
universului, si e punerean cauza a scrisului intr-o asemenea
lume. Cat despre bijuteriile din fiecare pagina, pe care o
cronica nu le poate cuprinde, Ti ramane cititorului sa le
descopere.

loana PARVULESCU

M| BIUBWOY

eleld

R

L00C 3NNt gT//¢ U



nr. 27/13 iulie 2007

Romania literara

actualitatea

cum cateva saptamani, am avut marea onoare
de a-1 Tnsoti, alaturi de Nicolae Manolescu,
Adriana Babeti, Paula Apreutesei si Irina
Horea pe Adam Michnik, in cadrul ,,Conferin-
telor Microsoft"”, la Brasov. Gazduiti de
Universitatea ,,Transilvania™ si de Andrei
Bodiu (decanul-titirez al Literelor brasove-
ne), am avut prilejul sa ascultam una din
fascinantele prelegeri ale marelui dizident
sijurnalist polonez, dedicata ,,Problemelor democratiilor
tinere". Am avut, atunci, confirmarea rupturii care s-a
produs Tn ultimii ani ntre generatii. Trdim Tn aceeasi tara,
dar ne despart experientele, aspiratiile si felul in care
trdim istoria. Mi-a fost evident ca studentii din Amfiteatrul
CP3 de pe Colina Universitatii nu stiau prea bine cu cine
au de-a face. Mi-am permis, din acest motiv, sa fac o
scurta prezentare a personajului, pe care o reproduc aici:

,.Nu aveti In fata doar unul dintre cei mai straluciti
intelectuali si ganditori politici ai Europei din ultimele
decenii, ci si un erou. Cuvintele nu-mi apartin mie. Acum,
cand le rostesc, il citez pe Leon Wieseltier, care spunea
aceste lucruri despre Adam Michnik Tntr-un moment
Tn care se gaseau Tn miezul unei polemici pe care nu
ma sfiesc s-0 definesc drept sédngeroasa. La paisprezece
ani, Adam Michnik figura deja ca exemplu negativ in
darile de seama al Comitetului Central al Partidului
Comunist din Polonia. il vedeti acum zadmbind, dar
probabil c-ati fi uimiti sa aflati ca barbatul seducator din
fata dumneavoastra a fost intemnitat de trei ori, petrecand
sase ani Tn puscdrie. Prima oara la o varsta cand era
Tncd minor, la saisprezece ani. A doua oard, la varsta
dumneavoastra, cand era student. A treia oara a fost trimis
Tn Tnchisoare, pentru doi ani si jumatate, Tn decembrie
1981, cand in Polonia s-a instaurat legea martiald,
adica dictatura militara.

n toti acesti ani a avut un rol covarsitorn structurarea
miscarii Solidaritatea. El este de fapt unul dintre ideologii
sindicatului muncitoresc din Polonia, despre care stiti
macar din imaginea steagului rosu fluturand, insotit de
cuvantul ,,Solidamosc". Cadereacomunismului ainceput
Tn mod decisiv prin polonezi, carora le datoram Tntreaga
noastra gratitudine, fie ca e vorba de oamenii care au
condus Solidaritatea, fie fostul papa, loan Paul al II-
lea. Le datoram respect si pentru spiritul de onoare, care
cred ca noud, Tn Romania, ar trebui sa ne fie model. Adam
Michnik este autorul mai multor carti si, pentru ca am

Carnet

Degetul lui Ariztotel

, la Salonic, n piata Aristotel, statuia stagiritului,

atragind cohortele de turisti nu pentru Poetica lui,

ct- oricum compensator - pentru... degetul lui mare.

Aflat la indemina, pelerinii modernitatii 1l pipdie,

meditativ, sperind Tntru Tnteleapta contaminare.

De-atita pipait, patina a disparut, degetul, doar el,
stralucind Tn toata splendoarea lui de bronz.

Pe trotuare, fascinanta parada a degetelor nude. E una

a lumii noi, ce a Tnlocuit-o pe cea veche, mizerabila,
ipocrit pudibonda. Parada asta e marca teribilei schimbari
lacare, fascinati, asistam. Degetele adolescentelor, semanind,

anatomic, cu cele din pinzele Renasterii, cu unghii ojate atit

de divers rafinat, degetele inca infantile ale scolaritelor tinjind
la oje interzise, degetele viguroase ale baietilor ce fac sport,
degetele doamnelor coapte, cu lacuri de pe ultima riviera,

degetele igienice ale micutelor, dar si degetele de caverna

ale sarmanilor boschetari, degetele intelectualilor cu
multe dioptrii, degetele dirijorilorin drum spre Filarmonica,

degetele maestrilor din Armeand, degetele alternativilor

u vad pe nimeni avand curajul lui Michnik
se adresa in termenii de-o extrema duri
omologului roméan al lui Kiszczak- unui Coi
Dinca sau Postelnicu.

Adam Michnik. /1 maladiile

lumii contemporane

pomenit cuvantul onoare, am s-o numesc pe una al carei
titlu mie mi se pare extraordinar. Ea se intituleaza Istoria
onoareiin Polonia. Ma gandesc cat de lunga ar fi o astfel
de carte despre onoarea romanilor. Probabil ca n-ar depasi
cateva paragrafe.

Tmpreuna cu Adriana Babeti, Tn urma cu mai multi
ani, exasperati de faptul ca oamenii care se ocupa de
stiintele politice Tn Romania nu l-au tradus pe Adam
Michnik (desi 7l foloseau copios la cursuri!) ne-am apucat
si am tradus - din franceza si din engleza — un volum
care se numeste Scrisori din Tnchisoare. Apoi ne-am
ocupat si de traducerea unui al doilea volum, Scrisori
din libertate. Vi le recomand. Veti descoperi acolo gandirea
unui om pentru care valoarea suprema e seninatatea.
Pentru el, care a trecut prin tot ce poate fi mai rau in
comunism, de la atacurile politrucilor partidului, la
represiunea fizica si la Tnchisoare, nu exista ideea de
revansa. Adam Michnik a fost moderat de fiecare data
cand a venit vorba de aregla conturile cu trecutul. Pentru
el, democratia trebuie sa excluda violenta, revansismul
istoric si razbunarea. Adam Michnik a scris un articol
faimos, intitulat Grey is beautiful, Tn care Tsi afirma
optiunea pentru aceasta culoare, Tn care vede o metafora
a democratiei. Culorile tari sunt de regula culorile
regimurilor autoritare sau dictatoriale.

Adam Michnik va va vorbi despre maladiile lumii Tn
care traim. Adica despre problemele, de bolile societatilor
post-totalitare. Va vorbi Tn polona, pentru ca am tinut
sa vorbeascain limba lui materna, spre a vedea un Adam
Michnik asa cum este el, cu tot farmecul lui. Veti
vedea cum vorbeste - cu Tntregul corp. Eu I-am
ascultat pentru prima oara, fascinat, in Statele Unite, si
n-am avut nevoie de traducator. Am optat, totusi, pentru
traducere, pentru ca dincolo de expresiade prima instanta
exista multa profunzime Tn ceea ce spune si gandeste
Adam.”

A fi trebuit, probabil, sa le citesc studentilor brasoveni
macar un fragment din scrisoarea adresata din Tnchisoare
de catre Adam Michnik ministrului de interne din epoca,
Czeslaw Kiszczak. Nu-mi pot imagina nici un act similar
al vreunui scriitor roman. Nu vad pe nimeni avand curajul
lui Michnik de a se adresa Tn termenii de-o extrema
duritate omologului roman al lui Kiszczak — unui Coman,
Dinca sau Postelnicu. Ce uimeste nu e doar curajul
iesit din comun al dizidentului, ci si complicitatea ntre
detinutii politici si temniceri. Tntr-o vreme cand paznicii

de la Periferic, degetele permanent cabrate ale balerinelor...
Degetele emanciparii.

Indexul monitor al Uniunii Europene, pe care-1 suportam
ntr-un amestec de vaga ofensa, dar si de voluntara acceptare
a normelor civilizatoare ce ne-au fost atit de refuzate in
dictatura. Aflati Tn tandemul care pe purul Eminescu I-ar
fi trimis si mai repede spre stabilimentul doctorului Sutu,
acceptam acum, cu eleganta latind, ingemanareaaderarii cu
bulgarii. M-de, am fi preferat nasul subtire al grecoteilor
cefii groase, dar, diplomatic, fie si asa. Stiind noi bine,
orgoliosii, ca, nu?, cuticular, sintem ginta aleasa. Precum
francezii, italienii. Spaniolii. Portughezii.

Sub avalansa formalelor motiuni sta aratatorul adversar
al partidelor ce vor sarefaca - bietele — confruntarea autentic
doctrinara aantecesoarelor interbelice. Vai, atit de antipatice
gazetarului Eminescu, dar in fond atit de natural asumate
de un Regat ce ne plasa, din vecinatatea bulgarilor, in elita
europeana.

Tn vipia acestei veri isterice e posibil orice. Stopat de
multime, sa nu mai dea din miini (Nu mai da din miini!),
Iliescu ride din nou la soare, vazind c& mineriadele lui au
iesit de subjurisdictia armatei. Fraierul, congenerul Cozma,
stind la Racoare sub vechea lege, ar fi acum cel mai indreptatit
sa conteste transferul de crima. Si sa rida si el, nu? la
soare. +40°C.

de Tnchisoare din Romania se comportau asemen
veritabili calai, cei din Polonia contribuiau la subm
sistemului comunist.

Cu acelasi prilej, domnul Manolescu a avut ¢
pasaje de amara reflectie privind soarta marilor
europene din perioada ultimilor ani ai comunismul
la Bronislaw Geremek la VVaclav Havel. Partid®
Paris, la o conferinta a unuia si la o lansare (iW
ceiluilalt, a constatat ca lucrurile s-au desfa
Tntr-un anonimat aproape total. ,,Sic transit gloria mi
a meditat Tntristat domnul Manolescu, dar as ad
,.Cu atat mai rau pentru lume!™ A avea prilejul s(
si asculti astfel de personaje si sa treci indiferent pe'
libraria sau sala de conferinte unde se afld arata
masura lumea actuala a acceptat sa-si amputeze .
cea mai buna a creierului.

Problemanu e doar ca i-am uitat pe dizidenti. Prol
e ca valorile aparate de acestia - onoarea, demni
umand, libertatea — au ajuns sa fie dispretuite pe
Lacomia, nerusinarea, paranoia sunt zeii carora
Tnchina tot mai multi oameni. Cutare saltimbanc do
de bani furati si cine stie ce starleta care-atocit asternu
prea multor paturi beneficiaza de-o popularitate ii
superioara celei a eroilor care si-au pus pielea 1
pentru a darama meterezele unui sistem politicfIK
Cineva intreba la Brasov de ce nu se gasesc Tn libr|
din Romania cartile lui Adam Michnik si-ale altori
de marca ale istoriei contemporane. Simplu: pent
nu mai e nevoie de ele. Mintea noastra e conectl
mizeriile unei societati desucheate, dominata de
imoralitate, nerusinare — intr-un cuvént, o
sub nivelul cel mai de jos al ideii de om, o lume ale
viziuni nu urcamai sus de aspiratiile aurolacilor oligofrei

Probabil caintr-o astfel de lume figuri precum /
Michnik, Vaclav Havel sau Czeslaw Milosz arata
de caraghios precum albatrosul esuat pe puntea cor;
din poemul lui Baudelaire. Tine de logica isti
faptul ca revolutiile Tsi devoreaza eroii. Numai ¢
tot mai limpede - ceeace traim noi astazi nu sunt consei
unei revolutii, ci o sinistra involutie. Surubul bc
istoriei se Tnvarte asemeni unui clown de iarmaroc s
de sub control, iar figurile hidoase pe care le perei
din goana bezmetica a evenimentelor au hido:
monstrilor care pand acum stateau Tn spatele gra
protectoare, iar astazi au ajuns, cu biciul Tn nia
exhibandu-si uratenia, sa preia conducerea lumii.

Degetul razgiiatului Cesar, din categoria obiect
gresite, e provocator monument public. Erectia policai
cesarian e cea a postmodernitatii Tnsesi. Nimic... gres
neobrazata stratagema.

Afisele Filarmonicii, la inchiderea stagiunii. Una exi
de generoasa. Primul afis exceptionalul: 65 de ani de exist
a institutiei din vechiul si actualul Notre Dame de S
Al doilea: Cvartetul Voces — 35 de ani. Al trei
Cvartetul Ad Libitum-20. Imaginile sint superbe laitme
cu degetele maestrilor pe nobilele lor instrumente. Nuni
ca le-am fost fidel contemporan, dar cele trei afise Tmi po;
marginal, semnatura.

Cum o fac pelerinii lumii moderne, pipdind deg
lui Aristotel, dar si... glandul lui Bachus, asa ma deda
rindu-mi, Tn 2004, exercitiului. Profitind de atipirea gij
n fabulosul Musee d'Orsay, ma apropii de pinza modem
Edouard Manet, inselator academicul Dejun pe iarba, sa
cu ce reproducerea din atelieru-mi de pe Armeana in-i
putut Tnsela: nu, consistenta pastos moderna a degeti
mare al voluptuoasei curtezane goale, intinsa intre cei
barbati Tn costum, e una autentica. Pipai excitat degetul:
e o Tmpastare ce doar modernii au practicat-o dezinvolt. |
pe cineva, aici, care poseda acelasi deget.

Val GHEORGDb



urnea actuala colcaie intr-o mlastina morala,
iar un autor precum Leonard Oprea are
generozitatea de a incerca sa o scoata la

suprafata.

LECTURI LA ZI

tructural, Leonard Oprea face parte din
familia adevaratilor disidenti, de tipul
Corneliu Coposu sau Adam Michnik. Ca
si acestia, a infruntat regimul comunist,
a avut curajul sa spuna despre negru ca
este negru atunci cand toata lumea, din
teama sau oportunism, prefera sa admita
ca este alb, a suportat anchetele barbare
ale Securitatii, dar a pasit intotdeauna in
itd cu zdmbetul pe buze, fara frustrari si fara
entimente. Dupa caderea regimului Ceausescu,

id rezistentii si luptatorii anticomunisti au aparut
ciupercile dupa ploaie, atribuindu-si acte eroice
>pre care nu a stiut nimeni vreodata, adevaratii
idenli au socat prin bunul lor simt nevindicativ,
n asumarea trecutului cu un zambet trist si prin
virea luminoasa atintita spre viitor. Nu un martir
emnitelor comuniste precum Corneliu Coposu, ci

zelos sustinator al regimului abia lichidat,
viu Brucan, a avut ideea mascaradei judiciare de
Téargoviste. Tn ceea ce-1 priveste pe seniorul politicii
nanesti din primii ani ai tranzitiei, el a'uimit
jdteauna prin eleganta, usor ironica (fara a abandona
Tniiciodata principiile), cu care i-a tratat pe corifeii
acii comuniste, deveniti conducatori ai tarii In

ioada de tranzitie, chiar si atunci cand manevrele
lipsite de cea mai elementara civilitate si principialitate
dau o ticalosie care se vedea cu ochiul liber.

IArandul sau Adam Michnik, desi a petrecut

Buni in temnitele comuniste, se opune astazi cu
toare oricaror tendinte exclusiviste la nivelul
:ietatii poloneze. A realizat chiar un interviu istoric
fostul sau calau, generalul Wojtech Jaruzelski, cel
e a introdus legea martiala in Polonia anilor 80,
>l pentru care fostul disident a ajuns sa fie acuzat
catre spiritele Tnguste de... nostalgii comuniste.

Leonard Oprea demonstreaza, cu fiecare noua
te a sa, aceeasi lipsa de complexe Tn abordarea
atiilor contradictorii care caracterizeaza lumea
ntemporand. Constient de valoarea gesturilor
e din trecut (este unul dintre participantii la revolta
isovenilor din anul 1987), priveste cu seninatate
comprehensiune prezentul, judeca situatiile cu
jpria minte, nu n virtutea unei presupuse ,,corectitudini
litice" a epocii. Resorturile morale de factura crestind
umanista i confera scrisului sau luminozitate si
nerozitate sufleteasca. in spatele fiecarei fraze a

Leonard Oprea se ascunde un zambet candid. Total
sit de patima, scrisul sau reprezinta lectii de viata,
:reu utile Tntr-o societate romaneasca ce pare sa-
fi ratacit definitiv toate reperele apte sa o scoala
1 marasmul moral Tn care a intrat.

Teophil Magus — Confesiuni (2004-2006) continua
rtile din ciclul Teophil Magus care i-au adus
torietate lui Leonard Oprea. Proiectata trilogie
vine, odata cu editarea acestui nou volum, tetralogie,
sunt convins ca lucrurile nu se vor opri aici. Pentru
dinamica lumii contemporane Ti va oferi, cu siguranta,
torului, alte si alte prilejuri de meditatie, posibila
iierie primd pentru viitoarele carti.

Prn prezentul volum, Leonard Oprea isi continua
ui de meditatii (amare) despre marile teme ale
emii noastre. Din perspectiva biblica, autorul
ordeaza teme de tot felul, de la crima lui Cain la
iz si blues. Meditatiile sale nu ocolesc teme precum
ierul arbitru, hazardul, mediocritatea, stilul macho,
stinul cartilor, Andrei Tarkovski, educatia, puterea

a ierta, justitia, conflictul civilizatiilor si chiar
tiamericanismul lumii contemporane. Fireste,
stinul ingrat al scriitorului Tn aceasta epoca de asalt
mass-media nu-1 putea lasa indiferent pe moralist,

Dumnezeu /i

care Tsi vede astfel propria utilitate: ,,Despre scriitorul
moral, etic, demn si responsabil Tntru Credinta sa
crestina, despre acest artist autentic Tn conflictul sau
cu lumea, dar mai ales cu artistii si criticii reprezentand
fariseii, saducheii, dar si carturarii acestei lumi trecute-
prezente-viitoare, despre acest om si vremurile cand
a fost, este si va fi cenzurat, respins, ignorat cu
premeditare, izolat cu Tndarjire, despre acest
scriitor mai Tnainte laconic definit si despre cartile
sale — nu amintesc decét ceea ce cuvanta lisus Christos:
«Zic voua: Daca vortacea acestia, pietrele vor striga.»
(Luca 19/40) Textul este semnificativ pentru tipul de
judecata al autorului. Acesta raporteaza in permanenta
situatiile contemporane lainvataturile biblice, sugereaza
raspunsuri si solutii fara aerul ca acestea i-ar apartine.
Simpla punere Tn acelasi plan a racilelor lumii
contemporane (politica, prostitutia, rasismul, terorismul
sunt condamnate fara echivoc) si a marilor Tnvataturi
crestine Tnseamna o condamnare implicita a lumii
contemporane si reprezinta un apel laTntoarcerea spre
adevaratele valori ale spiritului. Lumea actuald colcaie
Tntr-o mlastina morala, iar un autor precum Leonard
Oprea are generozitatea de a Tncerca sa o scoata la
suprafata. Asemeni unui doctor experimentat, el
cunoaste patologia bolii si ofera medicatia necesara
vindecarii. Tratamentul sau presupune, in primul
rand, Tntoarcerea spre marile Tnvataturi ale lumii
crestine. Si pentru ca hapul sau sa fie mai usor de
Tnghitit, autorul Tndulceste intrucatva asprimea judecatii,
Tncheindu-si fiecare meditatie cu cate un diafan haiku.
Pornografia, una dintre principalele beneficiare ale
globalizarii prin intermediul intemelului, este condamnata
n termeni fara echivoc: ,,Pornografia este si va fi
mereu o eruptie aTntunericului din noi Tnsine, asemenea
unei animalice auto-mutilari launtrice. Dar, orice
viciu, orice pacat este o Tncercare ce poate purifica...
Sau, nu. Fireste — Tn mod evident - numai de tine
depinde... Este acest Tndemn un truism? Astazi,
globalizata si dincolo de ceea ce Tnseamna ca industrie
a Raului, pornografia mai poate fi definita si astfel:
purgatoriul iubirilor cazute si iadul singuratatilor
imbecilizante. Doamne - nu lasa omul sa biruie!™
Asprajudecata este urmata de un haiku trist, melancolic,
un fel de balsam sufletesc ce prelungeste judecata cu
instrumentele poeziei: ,,...tac-tac metrou-n/ noapte;
statii pustii si/ dama ce casca..."

Dincolo de acest consistent grupaj de panseuri
dublate de haiku-uri, volumul mai cuprinde meditatii
despre Dumnezeu, om si lume (In hoc signo vinces),
eseuri despre Nietzsche (Is Gott tot), reflexii dupa
atentatele teroriste de la New York si Londra (Terorismul
islamic n secolul XXI) si cateva interventii Tn polemicile
din viata publica roméaneasca (Povesti mioritice...).
Acest ultim capitol scoate Tn evidenta alte doua trasaturi
specifice atitudinii lui Leonard Opreain spatiul public:
cultul prieteniei si necesitatea de a-si face ascultat
punctul de vedere Tn dezbaterile cu adevarat importante.
In momentul Tn care prietenii sdi Vladimir Tismaneanu
si Mircea Mihdies sunt supusi linsajului Tn spatiul
public (primul, pentru publicarea cartii Marele soc
din finalul unui secol scurt. Despre comunism,
postcomunism, democratie. lon lliescu n dialog cu
Vladimir Tismaneanu - la vremea respectiva, lon
lliescu era Presedintele Romaniei — pe care multi
au catalogat-o drept un semn de obsecviozitate al
profesorului american in fata puterii politice, al doilea
pentru articolul Oierii mintii, amplu contestat de mai
multi universitari de origine romana din universitatile
americane), Leonard Oprea se implica total si Tncearca
sa spulbere cu argumente toate acuzele. In numele
prieteniei se aruncain razboaie care nu sunt ale sale,

cultura

lumea de azi

leonard oprea

THEOPHIL MAGUS
CONFESIUNI 2004 - 2006

Opt*» nu >ntei»Q«  taci atunci cinci constiinta
vorboatcé transant, apirfnd acala r«p*r*
p»*rd* ca fttnta moral*” (viaOimir

11 dictaaz*
de car*

Editura Universal Dalst

Leonard Oprea, Teophil Magus - Confesiuni
(2004-2006), Editura Universal Daisi, Bucuresti,
2007,303pag.

ia atitudini si Tsi asuma pozitii ce presupun oarecari
riscuri si pierderea confortului interior.

Tntr-o lume contemporana decerebrata si vulgara
pana la pestilential, scrisul lui Leonard Oprea este ca
0 briza de aer proaspat. Moralist cu duhul blandetii,
justitiar cu zambetul pe buze, Tntelept ca un stoic si
cuminte ca un avva din pustiu, Leonard Oprea este
un autor de la care gasesti Tntotdeauna ceva de Tnvatat:
Tn planul cunoasterii Tn general si al relatiilor dintre
oameni. Scrisul sau dezvaluie unghiuri inedite, aflate
la limita dintre observatia sociala si morala religioasa,
de a privi si de a intelege lumea. El poate deveni o
cale spre lucrurile cu adevarat importante ale vietii.
Volumul Teophil Magus — Confesiuni (2004-
2006), de Leonard Oprea, este revansa bunului
simt asupra ticalosiei, vulgaritatii si brutalitatii
care caracterizeaza lumea contemporana. m

= lon Popescu-Bradiceni, Metodologia focului viu.
Cluj, Ed. Napoca Star, 2007 (prezentare pe ultima
coperta de Virgil Bulat). 236 pag.

« Katia Nanu, Paso doble, roman, Calarasi, Ed.
Senior, 2007. 318 pag.

« OfeliaProdan, Elefantul din patul meu, Bucuresti,
Ed. Vinea, 2007 (versuri). 78 pag.

= Aurel David, Autografe, Freamatul Publishing
House, Royal Palm Beach, Florida, 2007. 240 pag.

« Tatiana Dragomir, Fotograme, roman, Cluj-
Napoca, Casa Cartii de stiinta, 2007 (prezentare pe
ultima coperta de Irina Petras). 234 pag.
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REACTIlI IMEDIATE

mmnNna misiunile TV de tipul Big Brother, aparute
initial in Olanda si adaptate/adoptate ulterior
de televiziuni din numeroase alte tari (Germania,
Anglia, Spania, Italia, Statele Unite, Portugalia,
Polonia, Ungaria, Romania etc.), au avut
W un succes fulminant - si indecent, din punctul

de vedere al unui umanist -, fiind urmarite

cu o curiozitate avida de milioane de telespectatori.

Genul de satisfactie era acela oferit, cu trei
sute de ani Tn urma, de celebrul ,,diavol schiop™ al lui
Lesage, care ridica acoperisurile caselor pentru a lasa
sa se vada cum trdiesc oamenii in intimitate. Cu alte
cuvinte, se exploata indiscretia vulgara a telespectatorilor
lipsiti de educatie estetica, a acelor telespectatori care
si cAnd urmaresc Romeo si Julieta au sentimentul cd
privesc prin gaura cheii Tn apartamentul vecinilor.

Sensibilitatea oamenilor cultivati, Tn special a celor
din Europa de Est, a fost lezata poate Tn si mai mare
masura, pe buna dreptate, de preluarea ca titlu al noului
»format"” de emisiune TV a unei sintagme folosite de
Orwell pentru desemnarea dictatorului comunist, Tn
celebrul sau roman 1984. Practic, fiecare telespectator
era denuntat ca un posibil dictator, dornic sa stie ce fac
semenii sdi Tn viata lor particulard. lar prezentarea emisiunii
ca 0 emisiune de divertisment nu constituia o scuza,
dimpotriva, oripilaprin cinismul utilizarii sumbrei expresii
,.big brother" pentru promovarea a ceva frivol.

Experimentul Big Brother, impreuna cu epoca pe care
a inaugurat-o n istoria televiziunii, este examinat cu
seriozitate si competentd de Daniela Zeca-B uzura intr-o
carte de mare interes: Totulla vedere. Televiziunea dupa
Big Brother. Asistam la un miracol. Ridicat din iarba
de un entomolog, gandacul scarbos, care Tnca misca
din labe, se transforma Tn obiect de studiu.

Numai Daniela Zeca-Buzura putea sa trateze cu atata
stdpanire de sine si Tn cunostintd de cauza un subiect care
provoaca, si celor pasionati, si celor dezgustati de Big
Brother, o stare de surescitare. Doctor in filologie a
Universitatii din Bucuresti si lector la Catedra de presa
a Facultatii de Jurnalism si Stiintele Comunicarii din

margaritar
Un coco/at a

vremii noa/tre

upa cocosatul de la Notre-Dame, a mai aparut un
cocosatin literatura lumii: cocosatul din muzeu. Se
numeste Seec Nolty, este ghid intr-un muzeu de arta
si obisnuieste sa se masturbeze, ascunzandu-se intr-un
ungher inaccesibil camerelor de luat vederi si privind
obsesiv un nud feminin sculptat Tn piatra.

utoarea gandeste liber si regandeste - tot liber - ceea
ce au gandit altii. Nu tuna si fulgera impotriva modului
cum este utilizata realitatea de catre televiziune, dar nici
nu admira televiziunea in mod naiv.

fara prejudecati

cadrul aceleiasi universitati, autoare a unor carti de poezie,
proza si critica literara bine scrise, realizatoare a unor
emisiuni culturale TV urmarite de un public select
(Cafeneaua artelor, Libraria pe roti, Ceva de citit), directoare,
n prezent, a Canalului TVR Cultural, Daniela Zeca-
Buzura are o experienta si 0 mobilitate intelectuala de
negasit la alti comentatori de televiziune. (Semnificative
n acest sens sunt rapidele polemici din carte cu diversi
publicisti care s-au pronuntat, amatoristic, asupra televiziunii;
erorile lor de gandire sunt corectate Tn treacat, cu siguranta
unui specialist usor plictisit de aberatiile pe care trebuie
sd le combata.) Tn viziunea ei, BigBrothernu este o simpla
ocazie pentru telespectatori de a spiona viata intima a
unui grup de semeni, ci o reconstructie (tehnologica) a
realitatii, o realitate mai realitate, un joc (postmodern)
de-a viata. Consideratii subtile sunt facute Tn legaturd
cu conceptul de reality-show, sintagma oximoronica,
aparent absurda, care tocmai prin contradictia ei interioara
evidentiaza noutatea unui mod de a Tntelege existenta, n
conditiile expansiunii fara precedent a televiziunii.

Interferenta realitate-spectacol (realitate-vis, realitate-
feerie etc.) este descrisa si analizata si Tn capitolele
consacrate altor emisiuni TV, de exemplu emisiunii
Surprize, surprize, pe care Daniela Zeca-Buzura nu
face greseala de-a o trata (ca atatia alti intelectuali) cu o
ironie automata si suficienta:

,» Formatul impus de Valeriu Lazarov si de Prime Time
Communication face apel la resorturi secrete ale
subconstientului si oniricului colectiv, la nostalgii
nemarturisite ale unor adulti-copii, dispusi sa se lase
«surprinsi» de o lume ideala «de dincolo de ecran», pe
care 0 ravnesc si pe care vor sa si-o asume ca pe o «forma
elaborata de performanta si explorare (Couldry). [...]

La prima vedere, exersand mize ale telerealitatii:
refntalniri emotionante Tn direct, nunti, chiar o nastere
sau acordand o a doua sansa de fiecare data altor
oameni lipsiti de speranta, ori rezolvand «cazuri» disperate
pe canapeaua terapeutica din platou, formatul Surprize,surprize
acceseaza, de fapt, procedee de tip seductiv, care fac
din studioul emisiunii «un loc cu aura», un spatiu ritual

Acest Seec Nolty este protagonistul romanului
Cocosatul din muzeu de Petre Bucinschi (Ed. Transilvania
Expres, 2006). Spre deosebire de personajul lui Victor
Hugo, el nu are nimic maret. Totusi, autorul Ti descrie
tribulatiile filosofico-sexuale cu minutie si pietate, ca si
cum ar fi vorba de un erou.

Mai mult decat atat, Petre Bucinschi se fastaceste ori
de cate ori face consideratii asupra lui Seec Nolty. Limbajul
sau devine nefiresc, se Tncarca de neologisme, se
Tmpotmoleste Tn pretiozitati. lar de la un moment dat nu
mai comunica nimic cititorului, ajungand la acesta ca
o sonoritate goala. lata, caexemplu, o fraza, una singura:

»Curbarelatiilor lui Seec Nolty se acordaintelepciunii,
pornind la drum codificand optiuni atipice Tn raspar cu
tot ce le place la o cautatura grabita, anuntandu-si net
preferinta fatd de o femeie nca de la prime randuri [sic!]
nerostite, genul acesta fiind gata oricand sa-1 umileasca,
netndemanatice, greoaie, zdrobindu-i virtutile tipologiei,
el cautand un potential de blanda alternativain cazuistica
artelor prea des hartuita, sacrificata in profitul unor
extrapolari dezinvolte ajungand n cele din urma la
paradoxul unei reductii, ej echivaland cu un programator
ce alegea pe banda nudurile pictate de diferiti pictori
n diferite perioade, uneori intrand imaginar Tn dialog
cu ei, fatd de nudurile pictate de acestia ajungand la o
agresivitate euforica, pe seama acestui mecanism provocator
— nudul - nepierzand ocazia de a-si reitera fiabil tipuri

T

Daniela Zeca-Buzura

TOTUL LA VEDERE

Televiziunea
dupa Big Brother

Daniela Zeca-
Buzura, Totul la
vedere.
Televiziunea dupa
Big Brother, lasi,
Ed. Polirom, col.
,,Collegium.
Media" (coord, de
Mihai Coman),
2007.286 pag.

Tn accceptiunea data termenului de Victor Turner, accesul
Tn acest spatiu devenind o calatorie de confirmare a valorii,
o incursiune cédtre un site central."

Autoareacartii 1si completeaza inspirat vasta bibliografie
cu marturisiri spontane facute de unii contemporani in
legatura cu televiziunea. De exemplu, o citeaza pe o
studenta la jurnalism, participanta n direct la show-ul
Andreei Marin:

,» Aceasta a fost experienta cea mai importanta A\
viata mea, nu neaparat pentru cd m-am vazut trei secunde
la televizor, ci pentru cad am patruns, pret de doua ore si
jumatate, Tntr-o lumea ireald, Tncarcata de sens si parca
suspendata.”

Daniela Zeca-Buzura considera foarte revelato™g
aceasta senzatie a ,,unei lumi suspendate” pe ca”™P
provoaca un ieality-show. Eaeste o autoare fara prejudecati.
Nu trebuie ca emitatorul unei opinii sa fie faimos
pentru a intran vederile ei. Importanta i se pare exclusiv
valabilitatea ideilor.

De altfel, lipsa de prejudecéti reprezintd principala
caracteristica a cartii, in ansamblul ei. Autoarea gan-
deste liber si regandeste — tot liber — ceea ce au gandit
altii. Nu tund si fulgerd Tmpotriva modului cum este
utilizata realitatea de catre televiziune, dar nici nu admira
televiziunean mod naiv. Procedeaza ca o specialista, nu
ca 0 moralista patetica, si ca o scriitoare, nu ca o publicista
improvizata. m

de reactivitate si de atitudine, de la expansiune pana la
emotii, functionand n regim linistit trecand prin esapamentul
manifestelor, soapta sortii Ti biciuise faptura adunand in
el tumulturi de vointa stranse in cocoasa lui ca intr-o
carapace de broasca testoasa."

O femeie din corpul de control si paza al muzeului,
Lytynya Concard, 7l surprinde pe Seec Nolty masturba-
ndu-se si, prin santaj, Tl transforma ntr-o jucéarie sexuala
a ei. Cocosatul trebuie sa o viziteze la ore fixe acasa si
sa se lase Tntrebuintat de ea, neiubit si desconsiderat,
ca un vibrator. Prilej pentru autor de a se lansa in noi
peroratii, la fel de pompoase si plicticoase ca pasajul
pe care deja I-am reprodus. Ne ratacim Tnca o data printre
sintagme de genul: ,,codificand optiuni atipice n raspar
cu tot ce le place la o cautatura grabita™, ,,cautand un
potential de blanda alternativa in cazuistica artelor’
prea des hartuita, sacrificata in profitul unor extrapolari
dezinvolte ajungand in cele din urma la paradoxul
unei reductii", ,,nepierzand ocazia de a-si reitera fiabil
tipuri de reactivitate si de atitudine, de la expansiune
pana la emotii, functionand in regim linistit trecand prin
esapamentul manifestelor" etc. etc.

La sfarsitul lecturii, mai apare un cocosat: cititorul
Tnsusi, cocosat de retorica greoaie a romanului, pe
care a trebuit sa o suporte pe parcursul a 200 de
pagini. (Alex. Stefanescu)



n romancecritic, iata ce se doreste a fi cartea lui lulian
Baicus. Cu inerente trimiteri catre imaginarul
gotic, cu aluviuni de melodrama sentimentala, cu irisi

strecurati discret prin gaura cheii.

stfel arata titlul cronicii pe care ma gandeam
— cu catva timp Tn urma - ca o voi scrie
dupa lectura integrala si minutioasa a
ultimei carti semnate de lulian Baicus.
Stiam si simpatizam - de la Dublul Narcis
Tncoace —genul de critica literara (sprintena,
atenta, mereu bine documentata) pe care
1l practica Baicus. Aveam, pe de alta parte,
rezerve de neclatinat fata de entuziasmele
cam naive si digresiunile nu o data fastidioase Tn care
se arunca in mod consecvent, fara nici un fel de plasa
de protectie, fostul cenaclist al Literelor bucurestene.
Amintesc doar Tn trecere cum aproape toate observatiile
subtile din volumul Max Blecher. Un arlechin la
marginea neantului sunt aruncate in aer de un compa-
ratism ostentativ si insistent. Sau cum, scriind altundeva
depre romanul lui Camil Petrescu, tanarul critic comite
imprudenta de a-1 identifica pe misteriosul cuceritor
pomenit Tn epistolele Doamnei T. cu timidul poet
Ladima. Greseli de calcul, putem sa admitem. Dar
nu la infinit. Asteptam, sincer, dacd nu o mutatie
genologica, macar o schimbare benefica in scriitura
analitica a lui lulian Baicus.

Ei bine, Esenta infricosatoare a lui Franz Kafka,
aparuta cu putine luni in urma, nu mi-a dat prea multe
argumente sa ma iluzionez. In primul rand pentru
ca editia este — afirm cu parere de rau si cu mare
strangere de inima - catastrofala. Nici urma de
corecturd, coperta e lucratd primitiv si multiplicata,
cel mai probabil, la rizograf, iar layout-ul paginilor
e de-a dreptul simplist. Ca sa nu mai punem la socoteala
difuzarea profund atomizata, care plaseaza Editura
Universitatii din Bucuresti undeva catre marginea
oricarei competitii cu Humanitas, Polirom, Cartea
Romaéaneasca, Corint, Brumar si chiar — pe drept cuvant
- Vinea. Pana la urma Tnsa, pentru cei obisnuiti cu
manuscrisele ilizibile sau cu vesnicele erate din
tipariturile anilor anterevolutionari, acestea toate
n-ar fi tocmai piedici definitive Tn calea textului.

Numai ca deficientele studiului Esenta infricosatoare

a lui Franz Kafka nu se opresc cu strictete la
nivelul epidermic al desrgn-ului, ci continua filigranat
si repetitiv Tn morfologia argumentarii din fiecare
eseu Tn parte. Si - desigur - nu Tn mai mica masura,
aintregului. Care e, luata larece, relevanta interpretativa
si care e acoperirea conceptuala a unei formulari de
tipul celei alese de Baicus ca titlu? De unde asemenea
esente Tnfricosatoare Tn opera si in viata de zi cu zi
a unui autor? Oricare ar fi el, Kafka sau Kierkegaard,
Walt Whitman sau Jorge Luis Borges.

Intentia nu e greu de intuit. Avem o Tncercare -
nici cea dintai, nici cea din urma - de a construi, cu
pasi mici, un volum de critifictiune. De intersectie
armonioasa si vandabila Tntre critica literara si
actul implicat, organic al lecturii. Drumul propriu-
zis biografic printre randurile unor tomuri de literatura
ar fi, deci, perfect egal cu parcurgerea filologica
distinsa si distanta. A citi — oricat de profesionist -
nu Tnseamna a-ti suspenda, Tntr-un interval de timp
limitat, viata. Reluati Tn tihnd deplina seria de
Teme manolesciene ori Salvarea speciei a Simonei
Popescu si veti Tntelege din mers aceste precepte
postmoderne.

Un romance critic, iatd ce se doreste a fi cartea
lui lulian Baicus. Cu inerente trimiteri catre imaginarul
gotic, cu aluviuni de melodrama sentimentala, cu irisi
strecurati discret prin gaura cheii. Si, ca sa fim corecti
pana la capat, cu informatii verificate — deontologic
— din minimum trei surse. Asa se explica atat
notele (excesiv de) personale de jurnal pe care lulian
Baicus le insereaza pe neasteptate, cat si referintele
critice eterogene sau complet bulversante de care nu
se desparte nici o clipa.

.22 iulie. Recitesc cele cateva randuri adunate pe
hartie, prea fragmentare pentru a putea da o imagine
globala a cartii. Sa deschid cartea, sa citesc cu
ochii mi se pare prea putin, o experienta intermediata.
E nevoie de un alt tip de lectura, una imediata, o
lecturd realizata cu sufletul. O lectura foarte asemandatoare

IULJAN BAICUS

ESENTA INFRICOSATOARE A LUI
FRANZ KAFKA

lulian Baicus, Esenta infricosatoare a lui
Franz Kafka, Editura Universitatii din
Bucuresti, 2006.208 p.

cu auditia muzicala a unei Triosonate de Bach. Nu ma
mira ca dr. Kafka respingea muzica clasica. Doua entitati
de acelasi semn, doua opere de aceeasi natura, doua
entelehii din acelasi regn se resping reciproc.” (din
capitolul Jurnalul taumaturgic. Post it- uri despre K)

O lectura cu bunele si cu relele ei, dar, Tn orice
caz, nu lipsita de virtuti empatice si de merite expresive.
Pregatiti-va, Tn schimb, pentru ce urmeaza sa citez.
Gasiti aici si irelevanta, si imprecizie, dupa gust: ,,Pe
masura ce se apropie luna noiembrie 1920, scrisorile
lui Kafka se Tntuneca, volumul Tsi pierde muzicalitatea,
iar scrisul sau se fractureaza, apar din ce Tn ce mai
multe cuvinte sterse, din ce Tn ce mai multe disonante.
Corpul i se tot Tngreuiaza, iar porumbelul trimis de
noul Noe ca sa gaseasca un petic de pamant trebuie
sa zboare Tnapoi pe arca Tntunecata. Doctorul
Kafka rasfoieste o carte chinezeasca, n care Tnteleptul
raspunde discipolului ce Tl Tndemna sa moara mai
repede: «Si totusi voi muri. Tmi rostesc céantecul de
Tncheiere. Caci un cantec e mai lung, altul e mai scurt.
Deosebirea Tntre ele se reduce Tntotdeauna la
cateva cuvinte». Muribundului, aria eroului de opera
care canta pentru a-si alunga moartea nu i se mai pare
absurda, caci «tacem si cantam ani Tn sir». Poate ca
cititorilor o sa li se para ciudat patetismul si pesimismul
acestui epistolar «Trecutul [sic!| creste-n urma mea.
Ma-ntunec».“ (din capitolul Milena, stalpul de foc)

Ignoram nebuloasa aparatului critic, care aduce
laolalta metafore incompatibile si cultural, si geografic,
dar nu se poate sa nu ne frapeze reproducerea eronata
a versului eminescian. De ce 0 asemenea pernicioasa
abundenta de livresc Tn scrisul lui lulian Baicus? Care
e motivatia unei Tncheieri facute parca pe fuga si
cernute cu o Tngaduinta fara granite? Un fel de echivalent
grafic al unei porniri logoreice, un morb straniu al
notatiei Tn timp real, transcrise direct de pe reportofon,
fara revizuiri sau adaugiri. La asta se reduce formula
critica din Esenta infricosatoare... Ceea ce nu seamana
—Tmi pare'rau s-o spun - acritifictiune, ci a fictiocritica.
Tmi améan asadar increderea Tn Baicus pentru urmatoarea
carte. m
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Iteratura

rara ane/tezie

locuiesc prin gramatici si

semne de punctuatie

le plivesc desi stau gata s ma loveasca
cu nonsalanta Tn marsul lor

ca o taietura fara anestezie si masca

noapte buna imi zice
declinarea gata sa nasca
Tn luna a saptea

Tn arcul de tamaie si iasca

pe care-1 Tmbrac Tntr-o continua veghere
urcand piramide de spaime si fiere
mainile mele lehuze retrase-n pierzanii
vor cadea pe hartie ca pe ugere stranii.

/ulrea

scrum Tn felinar

cu pemutele degetelor ating sticla afumata
parca de-o vesnicie

Tnca se mai vad pe ea

amprentele tatalui

ca o goliciune transfigurata si vie

aceleasi palpairi

ca niste respirari de pe urma
ca viata dintr-o oala sparta
si legata cu sarma

insomniile si-au pus sigiliul

n jurul ochilor

din care varfuri de ace parc-au iesit
foamea zilelor o astamperi cu trupul tau
cand plita Tncinsa cand schit

un jar vorbitor cat o ploaie
deasa pe acoperis

1l muti dintr-o mana in alta
ti atinge si ochii

si parca totul e pe furis

nazuiesti spre identitatea
unor bulbi Tn devenire

cu ei te amesteci

trecand dintr-o absenta n alta
ca intr-o somnambula uimire

Tncerci sa aprinzi focul

Cu un manuscris care 1ti toceste zilele
si duce o parte din tine

ce n-ai s-0 mai intalnesti vreodata

n plasmuirea lungului exod

dar focul luneca din vatra

raméanand Tn loc o suire

cu nasteri si esafod

Teminte

prin vorbe si spleen lume

ca un imens vas de lut

gata sa plesneasca

Tn care se vantura seminte

la un loc cu ispite sfasieri

si rasfaturiintinse pe lujere palide

pe cojile aruncate sunt chipuri se aud si rostiri
dincolo de ecoul palmelor vad oamenii tot mai mici

cate un greier ca o prada

aduce liniste cat o Tnserare vietii sociale
varfurile acelor ce au iesit prin vocabular
ca dintr-o perna zburatoare au dat n floare
la umbra lor nici vorba de polenizare
moartea Intotdeauna e flaméanda

poemele lungi au ajuns ca niste lastari

pe care gospodinele nu-i mai culeg

semnatarii lor vand pentru amatori solzi de peste
neasteptat motiv pentru o revolta a necuvantatoarelor

Tn mediul rural si urban

se viseaza seminte

vorbindu-se despre o motiune
ce poate Tnclina orice guvernare
recent s-a dat legea

dublarii recoltelor de seminte
mantuirea a fost iarasi amanata

la cinematograful Victoria

Tn timpul filmului Ciociara (alb-negru)
majoritatea spectatorilor

uitandu-se la Sophia Loren

uda leoarca de atata ploaie

s-a Thecat cu seminte

moartea Tntotdeauna e flamanda

Tn guverne si parlamente

se mananca floarea-soarelui
de-abia data Tn copt

ni se vorbeste despre frig
ca despre un ritual stelar

dinspre alesi spre plebe

peste dealuri si sesuri peste vai si munti
dau ndvald zmei din poveste Tnsotiti de
cojile de seminte

ca niste miscatoare sahare

reale ca ploaia aceasta

ce se aseamana izbitor

cu aceea din filmul Ciociara

si care ti-a udat rochia de vara

prin ea se vede trupul tau
Tnvalurit de aburii purtatori

ai tuturor formelor tale

dand navala spre mine

ca o rupere de nouri Tn plina vara

delfinul ce amandoi I-am visat azi-noapte
Tn bratele noastre ne bate Th geam
e semn de iminente migratii

chiar n timpul scrierii acestui poem
un nesfarsit deal de seminte

ca o pedeapsa cu ferestrele scufundate
se apropie de noi

urmat de un pustiu manat de adancuri

cu toate acestea zi de zi

tot mai multe suflete

Tntr-o oarba captivitate mananca seminte
ca ntr-o democratie Tn care patul armelor
este masa de scris catre cei dragi

dar nimeni nu recunoaste

cojile Tncinse

si parca traim Tn preajma unui incendiu

Prin haurile roii

blocaj general

al tuturor Tncheieturilor

casa trupului trece

prin padurea de piatra

spini Tnfloriti distileaza sangele
un corb Tn picaj se arata

vorbele ce dau buzna spre mine
zguduie geamurile ca o toaca
nesiguranta a ajuns ca un plumb Tncins
care vine din toate partile deodata

si parca Thaintez

printr-o mare excesiv de sarata

spre rugul aprins

cuvintele desi-s tot mai multe

prin haurile foii putine-s in fruct
se leaga doar cu vocalele sufletului
trecand ca pe sub casa spre un dans de arsiti
migrator si abrupt

Toate retetele

Tntrebarile mi-au dospit lizierele
au Tncoltit si pe drum

cade o bruma metalica

pe soboarele de acum

de-abia se mai zaresc identitatile
tacerile curg

ghipsul greu cade

vocalele-s jos

Tn hohot de nasteri si cutite de plug
toate retetele nu-mi mai sunt de folos

Tn zilele de carbune

vom trece prin a zorilor catapeteasma
fi-vom un nume

cuie si sdnge-or cadea pe pamant
jarul sfarsirii va-ncolti Tn Cuvant

Panda in flacari

o straja lirica

se ridica deasupra jarului

mare cat ograda

scanteiele in drumul lor funerar
au aprins vestile ploioase

au Tnzapezit umblatoare pustiuri

tot mai clar vad

chipul unui semen

ce gandeste n locul meu

scrie Tn locul meu

toate le face Tn asa fel

Tncat Tmi desira ghemul rodirilor
spre o Tmpletire ce-mi zguduie casa

vanturatori si mistuitoare dospiri

se strecoara pe sub usa

pe langa tocurile ferestrelor

toate-s parca numai suiri si glezne

ce se apropie de mine

ca 0 panda in flacari pana nu o mai vad m

(din Glorie anonimi, volum in curs de aparitie)



iza povestirilor din Arlechinul cade mai
degraba pe continut decat pe stil. Putem
citi mici istorii de viata, in dimensiunile

ei cele mai paméantene.

O reverie

aria Marian a debutat odata
cu deja canonizata generatie
80, din care, totusi, nu face
parte. Contemporana cu scriitorii
care acum mai bine de doudzeci
de ani Tncercau resincronizarea
completa cu literatura occiden-
tald, autoarea Arlechinului se
Tnscrie Tn cu totul alt tipar
scriitoricesc decét acestia.
al doisprezecelea ei volum
m gasi nici urma de experiment
tia nefiind, de altfel, punctul
iei Marian. Miza povestirilor
| cade mai degraba pe continut
decat pe stil. Putem citi mici istorii de viata,
in dimensiunile ei cele mai paméantene.
Un tanar orfan afla adevarul dureros despre
rudele sale si vrea sa puna lucrurile Tn ordine,
cum crede el ca se cuvine. Asa ca, Tn final,
1si omoara bunica, pe care o considera vinovata

N<de declinul familiei. Sfarsitul (si nu numai,

din pacate) e schematic, personajul principal
actioneaza sub imperiul predeterminarii. Tn
alta povestire, o suta de obligatiuni CEC
dispar din seif. Rodica, avand acces direct

~psupra lor, e tinuta responsabila. La final,

(jupa ce trecuse prin drama Tnchisorii, se
dovedeste ca a fost nevinovata. Unda naturalista
(neputinta de a te impotrivi fatalitatii), care
strabate povestirea - numita dostoievskian
lertare sau pedeapsa? se pierde Tntr-un
deznodamaéant lacrimogen.

Apar si primele semne regretabile ale
unor locuri comune, care nu prea au justificare
in creatiile unui prozator din zilele noastre.
Tiganii, de exemplu, apar ca personaje roman-
tioase — vanzatori de flori, exotici si frumosi.
Pe acest calapod construieste Maria Marian
povestirea Tiganca, o reverie melodramatica,
n fond: ,,Era o frumusete salbatica, rapitoare.
Exotismul pe care 7l raspandea Tncanta pe
oricine o vedea. Femeie sau barbat, nu putea
trece fara sa o priveasca indelung si, dupa
ce se Tndeparta de ea, ramanea cu o adevarata
stare de extaz. Cu cosul ei de flori, era cea
mai frumoasa imagine din spectacolul strazii.
[...] Uneori, langa ea se afla un tanar, tot
tigan, frumos ca un zeu pagan“. (p. 48)

Volumul are, Tnsa, si unele varfuri, ce-i
drept foarte putine. Tn cateva randuri, autoarea
Tsi gaseste mijloacele de expresie; scrie mai
strans, fara sa urmareasca efecte imediate.
Cum scapam unul de altul?, o povestire
aparent umoristica despre cum 1l ,,urmareall
ziarul ,,Scinteia#4 pe un imprudent doritor
de abonament, ascunde radiografia societatii
dominate de un regim totalitar.

O proza salvabila, Frustare, graviteaza
in jurul unei imponderabile - nevroza.
Autoarea se abtine, Tn maniera unui prozator

Maria Marian

<8

EDITURA UNIVERSAL OALSI

Maria Marian, Arlechinul,
Editura Universal Dalsi, 2006.184p.

veritabil, sa-si numeasca tema, can majoritatea
celorlalte povestiri. Discursul, mai autentic
aici, e o nsailare de obsesii prinse Tn sintagme
aproximative. Scriitoarea nu se mai apropie
frontal de subiect, nu Tncearca sa numeasca,
rapindu-i, astfel, aura literara, ci, mai mult,
sa-I punain lumina ca pe un exponat expresiv
prin sine Tnsusi: ,,Mintea i se tulbura iar.
Si 0 apasa singuratatea. Si-i era teama!
Teama! Teama de tot, de toti si mai ales de
ea Tnsasi, de ceea ce clocotea Tn mintea ei.
Stia ca va face ceva. Dar ce? Cum? Cu mintea
Tncetosata, pluteste prin camera, aude si vede
tot mai putin. In clipa cand Tsi pierde cunostinta,
simte nevoia sa aseze la locul lor lucrurile
ce le-a lasat Tn dezordine. Ti place mult sa
aiba ordine Tn jurul ei" (p. 141).

E, Tnsa, prea putin pentru un volum
care se apropie numai de teme ,,grelei.

Tiberiu STAMATE

eviste primite la redactie

= Echinox, nr. 1-2/2007. Cluj-Napoca. Director:
Horea Poenar. Redactor-sef: Marius Lobontiu. Din sumar:
Despre sufletide. O intuitie chikicade Sabina Andron
(eseu), Mafia economica mananca Filologia (interviu cu
Daniel Vighi realizat de Sabina Andron), Un vis,
poem de Andrei Dobos etc.

<= Vitralii, nr. 1-2, aprilie 2007, periodic al Centrului
International ,,George Apostu', Bacau. Director: Gheoighe
Popa. Redactor coordonator: Sergiu Adam. Numarul
cuprinde, printre altele, o suita de articole despre Vasile
Alecsandri si opera sa, semnate de Irina Petras, loan
Holban, Indira Spataru, Lucian Vasiliu, Comei Ungureanu,
Magda Ursache, Stefan Oprea, Grigore llisei, Eugen
Uricaru, George Balaita, Gruie Piticar, Mircea Dinutz,
Florin Faifer.

= Verso, bilunar cultural, nr. 12-13, 1 mai - 1
iunie 2007. Cluj. Fundatia pt. Studii Europene Ideea
Europeana. Redactor-sef: lon Muresan. Din sumar:
,,Goana dupa bani, dispretul pentru valorile intelectuale,
care este painea noastra europeana cea de toate zilele,

't eratur

Cintec naiv

Plecati sa cumpere matasa
Pentru aripi, Tngerii mari
Singuri lasatu-ne-au n casa
Cu nimburile de marar,

Sa ni le punem noi pe frunte
Cit ei lipsesc si sa plutim
Printre dulapurile scunde

Si scaune cu iz intim,

Si sa ne oglindim alaturi
De razele arzind subtiri
Tn luciul cozilor de maturi

Ca sa te miri si sa ma mir...

o traiesc cu siguranta mai u$or printre straini decat printre
ai mei“ — interviu cu Roxana Eminescu, descendenta
lui Mihai Eminescu, realizat de Oana Popitiu, Starea
de Tnceput-ancheta despre institutia concursului literar
Tntreprinsa de Luigi Bambulea.

= Revista romana. Nr. 2 (48), iunie 2007. Editor:
»Astra®, lasi. Director: Areta Mosu. Redactor-sef: Liviu
Papuc. Nicolae Turtureanu consacra editorialul numarului
memoriei lui Octavian Paler. Colaboreaza cu eseuri,
articole, cronici: Florin Faifer, Magda Ursache, Bogdan
Ulmu, Mihai Baltag, Ilie Dan s.a. Revista publica un
grupaj de poezii de Arcadie Suceveanu si un interviu cu
poetul Valeriu Matei.

= Mesagerul literar si artistic. Supliment editat de
cotidianul “*Mesagerul de Bistrita Nasaud*. Director:
Emil Dreptate. Redactor-sef: Virgil Ratiu. Colaboreaza:
loan Pintea, Mircea Petean, Victor Stir, Cornel
Cotutiu, Bogdan Odigescu, Marilena Toxin, loan Ciobea,
Nicolae Vrasnas.

< Baadul literar. Anul 1, nr. 1, mai 2007. Apare la
Barlad. Director fondator: Cezar Ivanescu. Redactor
coordonator: Gruia Novac. Colaboreaza: Cezar lvanescu,
Gruia Novac, Lucian Vasiliu, Cristian Simionescu, Emilian
Marcu, Liviu Apetroaie, Valentin Talpalaru, Daniel
Dragomirescu.
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Viziunea totalit

ica liberalizare ideologica de la mijlocul
deceniului sapte al veacului trecut i-a readus
n circuitul literar din interior pe cativadintre
scriitorii nostri exilati. M&car partial interdictiile
care-i vizau au fost ridicate, s-a putut
scrie din nou despre ei, li s- au publicat (sau
republicat) unele carti.

Un act semnificativ de recuperare a unui scriitor din
exil aTntreprins in epoca Eugen Simion, atunci cand i-
a rezervat lui Mircea Eliade un capitol in Scriitori romani
de azi (voi. 2,1976). 1l incadra astfel pe fostul proscris
unei serii din care faceau parte M. Sadoveanu, T. Arghezi,
L. Blaga, Camil Petrescu, G. Calinescu, V. Voiculescu,
Al. Philippide si alti importanti scriitori romani din
secolul XX, manifestati Tnainte si dupa al doilea
rdzboi mondial, pandTn contemporaneitate. Pe toti criticul
Ti evalua cu masuri exclusiv estetice. Si Eliade si ceilalti,
rezulta din cartea lui Eugen Simion, apartineau prin
opera literaturii romane, indiferent de circumstantele
biografice.

Capitolul despre Mircea Eliade din Scriitori
romani de azi Eugen Simion mereu l-a Tmbogatit,
pana ce a devenit carte de-sine-statatoare. A publicat-
0n 1995 sub titlul MirceaEliade. Un spirital amplitudinii
A fost tradusa in Franta si Tn Statele Unite. Dupa zece
ani criticul a reluat-o si i-a dublat, aproape, numarul
de pagini, schimbandu-i si titlul care va fi acum
MirceaEliade. Nodurile si semnele prozei. Despre aceasta
editie a doua a cartii lui Eugen Simion, revazuta si atat
de substantial sporita, voi spune mai departe cateva

e lucruri.

Este vorba Tn actuala editie, asa cum precizeaza
autorul in prefata, ,,de Tncercarea de a cuprinde totalitatea
operei epice a lui Mircea Eliade, inclusiv literatura
confesiva, de a o reanaliza, acolo unde este cazul, Tn
raport cu documentele publicate Tn ultimul deceniu*t
Aceste documente ivite Tn amintitul interval, Tn a
caror lumina opera epica eliadesca se impune a fi reanalizata,
sunt jurnalul, memoriile, proiectele de roman ramase in
ciorna (Stefania, Viatdnoua, Gaudeamus), corespondenta.
Dramaturgia lui Eliade (piesele Iphigenia si Coloana
nesfarsitd) este si ea examinata in noua editie a cartii lui
Eugen Simion. Eseistica, publicistica politica si culturald,
studiile despre aspectele mitului, despre istoria credintelor
si ideilor religioase sunt si ele aduse Tn discutie, fard a
fi Tns&d obiect de examinare sistematica. Lucrarea nu este
o monografie, ci un studiu amplu dedicat literaturii epice
eliadesti, aici intrand romanele, nuvelele, prin extindere
si piesele de teatru, precum si scrierile de factura confesiva,
memoriile, jurnalul, corespondenta.

n nota de pe ultima coperta Eugen Simion spune
ceva despre titlul noii editii a cartii sale si anume ca I-a
Tmprumutat de la Nichita Stanescu. Nu spune si de ce
I-a Tmprumutat, ramanandu-i cititorului sa descopere
rostul acestei preluari, sa vada singur ce e cu aceste
,,hoduri si semne** ale prozei lui Mircea Eliade.

O ipoteza de luat in considerare: Eugen Simion a
tinut sa se refere mai Tntai metaforic, din titlu, la cele
douadimensiuni principale ale prozei eliadesti, dimensiunea
istorico-sociald (nodurile); si dimensiunea mitico-
simbolita (semnele), pentru a trece apoi la Tncercuirea
lor analitica, executata minutios Tn cuprinsul celor aproape
500 de pagini ale cartii.

Metafora nodurilor si semnelor devine explicitacand
criticul va vorbi despre cele doua ,,axe stilistice** care
sustin proza lui Mircea Eliade, una realista (vizibila
n Maitreyi, Tn intoarcerea din rai, Tn Huliganii), si alta
initiatica, fantastica (in Domnisoara Christina, Tn Secretul
doctorului Honigberger), adaugand ca ,,ambele directii
(...) se revendica din estetica autenticitatii Tmbratisata
Tn epoca de multi prozatori tineri**.

Dar se poate revendica fantasticul de la ,,estetica
autenticitatii** ? Sunt categorii compatibile? Criticul
ne asigura ca sunt, daca vom tine seama de perspectiva
schimbata asupra conceptului de autenticitate care ,, nu
mai are nimic de-a face cu verificarea experimentala
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(...) tipica pentru pozitivismul secolului al XIX-lea*.
Eliade Tnsusi, Tn Fragmentarium, avertizeazad asupra
schimbarii perspectivei, aratand ca vede Tn autenticitate
,,0 tehnica a realului, o reactie Tmpotriva schemelor
abstracte (romantice sau pozitiviste), Tmpotriva automatis-
melor psihologice**. Asadar, o reactie si o tehnica, nu
o tinta.

ecturacartii pe care o prezint mi-a Tntarit impresia
pe care demult mi-o facusem despre critica lui
Eugen Simion: este o criticd mobilizata de viziunea
totalitatii. Daca ataca un subiect intr-o carte,
Simion vrea sa-l si epuizeze. Tnainteaza pe largi
fronturi si actioneaza prin invaluire, prin cuprinderea
negrabitd a operei din toate partile. Tntarzie in

Mircea
Eliade

detalii, are rabdare. Executa incursiuni numeroase n
campurile adiacente subiectului. Citeaza bogat, incadreaza

istoric opera cercetata, plasand-o in contextul discutiilor
pe care Te-a generat la aparitie si mai tarziu. Tn studiul
de fataera de asteptat sa se raporteze laestetica autenticitatii,
la gidism si proustianism, laexperientialism, laafinitatile
lui Eliade cu Papini, cu Huxley, cu Joyce, la relatia cu
miturile, la sacru si profan, la toposurile simbolice, la
insertia fantasticului Tn viata banald.Sunt subiecte,
probleme si teme de neocolit pentru cine s-a ocupat
si se ocupade literatura lui MirceaEliade, de laG. Calinescu,
Pompiliu Constantinescu, M. Sebastian, Seiban Cioculescu,
pana la criticii de azi.

Tn chip special m-au interesat legaturile pe care
Eugen Simion le stabileste ntre proza lui Mircea Eliade
si anumite zone ale prozei roménesti de dupa el, unde
sunt de urmarit, Tntr-adevar, unele filoane, unele
ecouri si influente eliadesti, directe sau indirecte,
reale sau aparente.

Exista experiente literare pe care, indiscutabil, Mircea
Eliade le-a facut Tnaintea altor autori romani, nu toate
Tnsa preluabile, ce e drept, printre altele si pentru
faptul c& unele au reprezentat doar experiente de laborator.
Simion se referan acest sens la Romanul adolescentului
miop, ,,un exemplu de autoreferentialitate intr-un roman
ramas Th manuscris**. Chiar si asa, observa criticul, Eliade
le premerge targovistenilor Mircea Horia Simionescu si
Costache Olareanu, precum si catorva dintre ,,tinerii
textualisti** care ,,folosesc o constructie similara (roman
indirect, jurnal, note despre roman, comentariile autorului
care scrie un roman etc.)*. ,,Metaromanul este, asadar,
o descoperire veche**, conchide Tn acest punct, cu o nuanta
de malitie, Eugen Simion, cu gandul, dupa cum se poate
Tntelege, nu doar la ,.tinerii textualisti**, ci la toti acei
autori contemporani care 1si asuma prea dezinvolt
prioritati discutabile.

Sunt si alte domenii Tn care Eugen Simion constata
Tntéietati eliadesti sau abordarea timpurie de catre Eliade
a unor tehnici, subiecte, motive literare. Criticul vorbeste
astfel despre introducerea eseului Tn roman, practicata
mai tarziu de G. Calinescu si, dupael, de N. Breban sau
Al. lvasiuc. Despre eliminarea tabuurilor privitoare la
experienta sexuala intr-o literatura care fusese pudica
pana la el. Despre respingerea calofiliei, ca ,,reactie
motivatda Tntr-o proza preponderent liricd**, initiativa
reluata Tn anii ’60 de Marin Preda, autorul unui faimos
articol Tndreptat Tmpotriva ,,facatorilor de cuvinte**.
Despre numeroasele personaje inedite aduse de Eliade
Tn proza romaneasca (de ex. ,tanarul european care
descopera Asia**, ,,femeia culta si concupiscenta**, ,,tanarul
cinic si ispititor**, ,,adolescenta asiatica naiva si rafinata**,
Ltinerii huligani care -urasc de-a valma, pe batrani si
valorile vechi**, ,intelectualii tragici si revoltati** si
alte Tnca zece-cincisprezece personaje inedite, cate
inventariazd Eugen Simion).Despre, Tn sfarsit, drumurile
deschise de Mircea Eliade Tn proza noastra fantastica
(,,acreat o scoala fantastica dupa 1965), idee, din pacate,
numai enuntatd, desi i-ar fi permis criticului dezvoltari.
Sunt si unele Tntaietati atribuite de Simion Tn exces lui
Eliade, cum ar fi aceea referitoare la ,,personajul care
trece printr-o dramaa spiritului si poate muri din dragoste
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pentru un concept** pe care Eliade I-ar fi introdus ,,inujate
iui Camil Petrescu*™*. Nu se putea pentru ca si Jocul ieiS!
si Suflete tari ale lui Carnii Petrescu, unde apar astfel d.
personaje Tn pozitie centrald, au fost scrise si au circula
Tnainte ca Eliade sa se fi manifestat literar.

ezumand drastic, as spune_ca in doua”™Kr
directii si-a canalizat eforturile Eugen SiMBri

1 cum de altfel ne-a si anuntat Tn prefat;
J  cartii: Tn directia reconstituirii (,,sa reconstitu
critic universul eliadesc**) si a valorizarii (,,sa
i justific estetic naratiunile**). De fapt nic

AU pot fi despartite cele doua operatiuni can
se potenteaza reciproc. Reconstituire nu Tnseamn;
repovestire, ci analiza si punerean lumina a unor sensuri
dupa cum si indicarea masurii Tn care scrierile analizate
(reconstituite) Tsi gasesc acea Justificare estetica** d<
care vorbeste Eugen Simion. Tn spiritul acesta procedeaz;
criticul,reusind sa ofere n cartea sa imaginea concludent:
a bogaétiei de forme a universului epic eliadesc dar si :
denivelarilor, a diferentelor de cote valorice din cuprinsu
sau. Latiganci este pentru Eugen Simion ,,0 capodoper;
a fantasticului romanesc** in timp ce Noapteade sanzient
este ,,0 grandioasa ratare**. Pe strada Mantuleasa este <
capodopera (si ea) ,,de limbaj aluziv**, dar Lumina ce sc
stinge e ,,un proiect esuat**. Esuat Ti pare criticului s
,.micul roman Nouasprezece trandafiri"', Tn care ,teoriile
asfixiaza n oarecare masura viata personajelor**. Memoriile
de panain 1937 sunt ,.exceptionale**, dar cele de dup:
,,NU mai sunt atat de interesante**. Eliade devine n ele
»prudent, cenzureaza emotiile, elimina aproape comple
viata foarte intima din naratiunea confesiva**.

Dar si prin esecuri, prin experientele ratate, nu chiai
putine, operaepica a lui Mircea Eliade Ti apare criticului
»productivd** pentru literatura roméana, caci si acestea au
clintit inertii: ,,in timp ce romanul roménesc mergea
maret si linistit pe albia cunoscuta, verificata, Eliade
Tncearca sa-i mute cursul. Agita spiritele, schimba
conflictele, tipologia...”

,.un spirit al amplitudinii**, ,,al intregului**, ,,un spini
al totalitatii**, acestia sunt termenii deseori folositi de
Simion pentru a-1 caracteriza pe Eliade dar care i se
potrivesc si lui Thsusi. Spuneam si mai sus: critica sa
este mobilizata de viziunea totalitatii. Se poate vedeain
multe din cartile sale, In trilogia critica inchinata ,,fictiunii
jurnalului intim** si la fel Tn acest studiu fundamental
consacrat operei epice a lui Mircea Eliade.

Gabriel DIMISIANU



eparte de a reprezenta o dezertare, 0o abandonare a profesiunii
de literat, publicistica postrevolutionara a lui Mircea Mihaies
imi pare o prelungire fireasca a unor tendinte, calitati si defecte
existente inca din tinerete in scrisul sau ,,academic".

CARTEA ROMANEASCA

eprosul cel mai frecvent adus autorilor care

k  auTnceput, dupa 1989, sa faca publicistica
politica a fost ca si-au abandonat instrumen-

| tele si profesiunea de scriitor. Ei continuau,

de fapt, sa scrie si textele lor castigau Tn
vizibilitate si Tn impact; dar noile produse,
nemaifiind (meta)literare, erau judecate ca
inconsistente. Tn mai multe randuri, comparatia
~ecalitativaintre cele doua scriituri a dat castig

cauza celei dintai (abandonata sau practicata mai
i, fard a se tine Tnsa cont de marile diferente de abordare
itre publicistica si eseistica. Publicistul scrie pentru
public larg si se raporteaza intotdeauna la ,,cestiunile
atoare" ale zilei. Efectele pe care le cauta sunt din
eriaexplozibililor. Chiar daca analiza este minutioasa,
;istrul parcurgerii si Tncheierii ei e unul simplificat si
nonstrativ, pe intelesul tuturor. Un publicist sofisticat
abscons, opac, ininteligibil miilor de cititori, e o
itradictie Tn termeni. Tn schimb, libertatea eseistului
e aproape totala. Asociatii surprinzatoare si paralele
dite, focalizari ale unor detalii ori, dimpotriva, evaluari
ulede sus, din polul plus: toate Ti suntngaduite, Tntr-o
Qpla pe cat de permisiva, pe atat de pretentioasa n
:a ce priveste rezultatele. Un eseist superficial, fara
> teoretic, lecturi aprofundate si adancime areflectiei,
; trimis, cu ojudecata severd, Tn randurile... publicistilor,
Tnainte de a fi un remarcabil publicist, Mircea Mihaies
.u”™oarte promitator eseist si critic literar. De veghe
volumul sau de debut, din 1989, reeditat

r-o versiune revazuta dupa mai bine de cincisprezece
i, arata ca poate exista, totusi, o compatibilitate
re cele doua tipuri de scriiturd. Fara a se confunda,
pot fi, in acest caz, apropiate. Departe de a reprezenta
lezertare, o abandonare a profesiunii de literat,
olicistica postrevolutionara a lui Mircea Mihaies Tmi
re o prelungire fireasca a unor tendinte, calitati si
ecte existente Tnca din tinerete in scrisul sdu,,academic".
Tncepem cu Tnceputul acestei carti dedicate jurnalelor,
o completare necesara la comentariile asupra unor
risti atat de diferiti (Stendhal si Baudelaire, Tolstoi
Maiorescu, Gide si Camus, Musii si Virginia
>olf, Mateiu I. Caragiale si Radu Petrescu...), criticul
rbeste, sub titlul Celalalt, despre el Tnsusi. Curgerea
‘rijoratoare a timpului, vasalitatea bibliografiei si
1zatia de sufocare provocata de consumul cartilor, de
iele de litere asimilate, invidia fata de clasici
lum puteau? De unde rezistenta clasicilor la masa de
is, rezistenta la viata?!*, p. 13): iata autodefinitii
event Tntalnite Tn intimitatea cititorilor de meserie.
eservatiile Tn oglinda sunt patrunzatoare, Tnsa lui
rcea Mihaies Ti lipseste naturaletea, tristetea reala a
ui Radu G. Teposu, Tn capitolul similar din Istoria
gica & grotesca a Tntunecatului deceniu literar noua.
itorul volumului de fata stie ca asemenea cearcane
melancolie dau bine Tn introducerea unei carti, mai
isTntr-una despre jurnale de scriitori, si Tndeosebi Tntr-
capitol de subliniere a subiectivitatii proprii. Nu ca
e frumos, dar nu prea se mai poarta, intr-o epoca a
icentei pierdute cum e postmodemismul, rasul satisfacut,
W. iaTntalnirea cu diferiti creatori — si cu sine. Mircea
ihaies stie ca totul s-a mai spus (uneori exact in termenii
care Ti folosim), descoperirile, inventiile, pionieratul
nd excluse. Critica va echivala atunci, Tn mod
gic, cu reparcurgerea si reproiectarea unor mari opere
aristice; mai exact, a operelor la persoana Tntai
rise de cativa scriitori de calibru. Pe Mircea
ihaies nu-1 intereseaza aici jurnalul Tn sine, jurnalul
gen, cu caracteristicile si tipologia lui, cu compartimentarile
esupuse de o anumita poetica si cu subdiviziunile
ipuse de finalitatea fiecarui diarist. Criticul urmareste
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de fapt modul Tn care jurnalul Tl construieste, la propriu
si la figurat, pe cel care 1l tine: biograma, adica descrierea
curbei evolutive, arcul de cerc urmat de gandul unui
creator.

Sunt preferati acei autori la care jurnalul permite
descifrarea eului profund, tot mai puternic manifestat
odata cu cartile ce vor fi scrise. Stendhal, Maiorescu,
Tolstoi, Virginia Woolf vorbesc cu tonul tineretii, cu
incertitudinile si ambitiile ei: cu un enorm orgoliu de
etern premiant (Maiorescu) sau cu o umilintd, de asemenea
maximala, de spovedanie (Tolstoi). Din paginile
maioresciene razbate, inca din adolescenta, vointa de a
fi cel dintéi si de a le arata ,,nulelor"” austriece cine
este ,, Titu ista”. Tn filele lui Tolstoi, Tl vedem pe viitorul
mare scriitor ,,racordat la polul sinceritatii (cand
scrie) si la cel al pierderii de sine (cand traieste)" (p.
103). Prin marturisire si printr-o continua terfelire a
eului, Tolstoi se purifica. ,,Discordia profunda cu lumea"
e, pana la urma, un ecou al ostilitatilor purtate cu propria
natura.

Se poate face o Tmpartire a autorilor analizati de
critic, in functie de temperamentul lor, blindat cu trasaturile
de caracter. Unii vor sa Tnvinga, sa reuseasca Tn viata,
ca si Tn scris; sunt firi luptatoare, ambitiosi cu vointa
puternica, actionand ca niste mecanisme si construindu-se
Tn consecintd. Ascensiunea sociala e unul dintre obiectivele
importante si, pentru a-1 atinge, Stendhal ori Maiorescu
folosesc si niste retete preparate ,,din alifii nu tocmai
onorabile"”. La antipodul acestor luptatori cu pieptul
bombat si privirea mereu Tncrezatoare Tn meritele
personale, stau Kafka ori Musii, la care existenta, ca
si cartile, se aduna si se articuleaza cu mare lentoare,
,.cu infinita delicatete”. De sub masca de functionar
subaltern, din lacasul minuscul al rotitei prinse in marele
mecanism al Imperiului, Musii i vede cu un ochi rau
pe rasfatatii zilei (clanul Mann, Zweig, Wedekind),
framéantand, Tn ce-1 priveste, o alta ambitie. Nu sa se
impund contemporanilor, s aiba succes de critica si de
public, sa devina un clasic Tn viata; ci ,,sa se plaseze
multn fata vremii sale, astfel Tncat sa nu atraga atentia.
Sa intre, daca se poate, Tn spectrul altei lumi, pe alta
lungime de unda, a viitorimii" (p. 195).

Si atitudinea autorului nostru diferd. Dacd pe ambitiosi
Ti ironizeaza cu finete, obtinand efecte comice, cu acesti
marginali care vor castiga pariul cu Timpul empatizeaza
Tn mod vadit. De asemenea, cu Gombrowicz, despre
care scrie unul dintre cele mai bune capitole ale volumului
(alaturi de cele despre Tolstoi si Virginia Woolf). E
limpede ca 1l citeste, pe acest mare razvratit si
cartitor, cu o simpatie extrema, aproape cu ,,privirea
stralucitoare a iubitorului”. Si e la fel de clar, daca
analizdm constructia si compozitia cartii, ca exista
deficiente si stridente Tn ambele privinte. Volumul nu
reprezinta unintreg, un ansamblu omogen, cu o perspectiva
unitara care, strabatand diferitele universuri diaristice
si artistice, sa le defineascain termeni de coerenta interna.
Paralelele sunt rare, aproape intamplatoare. Scriitorii
se succed intr-o ordine aleatorie, iar nu in functie de un
criteriu ordonator. De la un capitol la altul nu apare
un progres nici Tn scrisul autorului, nici Tn Tntelegerea
cititorului, Tntrucat capitolele, nesudate ntre ele, poarta
amprenta redactarii lor. Finalurile, adesea ,,lirice", nu
rezolva mare lucru. De veghe Tn oglinda este despre
jurnale, nu despre Jurnal. Fara un sistem si tot ceea ce
ar presupune acesta, criticul exceleaza in comentariul
aplicat pe text. O teorie dedusa din aceste analize nu
apare; si nici nu se pleaca, la drum, de la vreuna.

Cartea lui Mircea Mihaies, dezamadgitoare pe
acest plan, se citeste cu placere datoritd unei directeti
critice neobisnuite. Stilul autorului e intr-adevar ,,penetrant",
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editia a ii-a, revazuta. Editura Cartea
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cum arata Nicolae Manolescu, desi ,,conceptele™ pentru
care 1l felicita acelasi critic de autoritate sunt inexistente.
Mircea Mihaies are de multe ori intuitii foarte bune,
care 1l ajuta sa patrunda cu privirea panain adancurile
literare si existentiale ale unui scriitor; si are,
totodatd, o serie de formule memorabile, unele inventate,
altele extrase din cartile pe care le comenteaza. Intelegand
critica de identificare inclusiv sub raport stilistic, el se
contamineaza, frecvent si voit, de maniera scriitorului
analizat, amestecand randurile, punand alaiuri sintagme
personale si propozitii (date cu italice) semnate de ilustrul
predecesor. Citim fragmente Tntregi din care ne zambesc
— sau din care se Tncrunta la noi — scriitorul si criticul
sau, Tmbratisati Tntr-o intertextualitate sui generis,
unilaterala. Fiindca, daca Mircea Mihaies Tncepe sa scrie
ca Tolstoi ori Kafka, nici batranul moralist, nici domnul
nalt, subtire" nu se apuca sa scrie ca Mihaies.

O ultima observatie pe care i-o fac acestui critic
inteligent si erudit, creativ, dar risipitor, este de ordin
strict compozitional. Chiar daca jurnalele resping,
programatic, retorica, ele o folosesc din plin. Mircea
Mihaies o stie bine, si mai stie ca noi stim aceasta, ca
el o stie. Cu atat mai mult ar trebui s-o utilizeze ntr-o
carte de critica si de eseistica pe marginea unor volume
diaristice. Or, ceea ce constatam, de la prima la
ultima pagina, Tn acest volum atat de compozit este lipsa
de consistenta a materialului verbal. Risipitor, cum
spuneam, criticul raspandeste Tn jur metafore frumoase
si rasuceste mereu, ingenios, frazele: atat de ingenios,
Tncat lectura devine obositoare. El nu pare sa faca
distinctie Tntre etapa preliminariilor, cea a deschiderii
cadrului, a expunerii, argumentatiei si concluziilor.
Toate vin deodata, iar frazele, ca si fazele, ajung sa se
incomodeze una pe alta. Acumularea este, practic,
imposibila, fiindca ,,exploziile" apar la tot pasul, si de
la bun Tnceput. Gradatia si tensionarea textului critic
sunt sacrificate pentru efecte de moment si ,,senzatii de
hartie", fabricate; astfel ca, la finalul ,,liric" al majoritatii
capitolelor, textul ajunge sa ne impresioneze, cum spunea
Virginia Woolf?, ca o petarda uda.

Tnchid acest volum cu certitudinea ca publicistica
exploziilor saptamanale (iar nu critica marilor proiecte
ori eseistica veritabila) i se potriveste cel mai bine lui
Mircea Mihaies. m
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icolae Manolescu ne marturiseste ca si-a
Tnceput cariera cu o mare rezerva fatd de
istoria literara. Dupa cum bine ne amintim
cu totii, la Tnceputul anilor ’60 marxismul
apasa asupra acesteia, ca si de altminteri
asupra oricarei forme de expresie literara,
precum ,,0 lespede de mormint". Discursul
istorico-literar, infeudat acceptiei primitive
a istoricismului cunoscute sub numele de
sociologism vulgar, trebuia sa ilustreze neaparat determinismul
ideologic, acea conceptie dogmatica potrivit careia istoria
ar avea un curs anumit, revelat de ,,marii dascali" ai
marxism-leninismului. Pretinsa ,,necesitate" dadea istoriei
o turnura finalista, previzibila. Mesianismul laic al
doctrinei inducea ideea ca evenimentele ei s-ar
Tndrepta spre un scop incontumabil, chiar daca drumul
urmat spre Tmplinirea lui era plin de injustitii si de crime:
,.Idee pe care o consideram inacceptabila. L-am citit mult
mai tirziu pe Popper, care identifica in relatia dintre
cauzalitate si finalitate Tn istorie eroarea capitala a
marxismului, definindu-1, in Cautarea neterminata, drept
o profetie istorica Tmbinata cu un apel implicit la urmatorul
comandament moral: contributie la realizarea inevitabilului.
Aceasta este chiar «idiotenia periculoasa» (...) a unui
curs necesar al istoriei care justifica toate ororile”. O
astfel de interpretare abuziva a istoriei e respinsa de
tindrul autor in numele unei critici literare care ia distanta
(pe cit permitea contextul) fata de ideologie, a unei critici
bizuite pe valori, care-si propune a promova autonomia
esteticului, refacind relatia vitala cu perioada interbelica.
O asemenea optiune implica si o reactie Tmpotriva
»excesului documentarist provenit din lipsa interpretarii
si a judecatii”, de facto subsumat adesea, la rindu-i,
tendentiozitatii oficiale si, Tn consecinta, cultiva o
deschidere spre libertatea asigurata de eseu. Patata de
ideologizare si propaganda, perspectiva istorica parea
a se descalifica Tn sine. Era ca o saturatie produsa de
un fel de mincare oferit invariabil multa vreme si incd
Tntr-o varianta indigesta. Recunoscindu-si o ,,aversiune
fata de istoricism", N. Manolescu Tsi intitula, degajat,
un eseu din 1968, Metamorfozele poeziei, sub impulsul
nevoii de schimbare, care presupunea nlaturarea ,,falselor
legitati introduse de marxism 1n istoria literaturii'.
Aventura critica si eseistica era asadar efectul unei
aprehensiuni fata de istoria literara resimtita ca o capcana:
,.Neputinta aceasta de a scapa din strinsoarea unui concept
determinist si mesianic de istorie ne-a facut pe unii dintre
noi banuitori fata de disciplina ca atare a istoriei literare,
n pofida faptului ca mari critici dinainte scrisesera
cite una, nu numai lorga, dar si Lovinescu si Calinescu.
Nu vreau sa vorbesc Tn numele tuturor, dar oare de ce
atitia dintre criticii merituosi ai generatiilor postbelice
au publicat panorame sau metamorfoze si nu istorii
literare? Dincolo de mode si timp, explicatia sta cu
certitudine Tntr-o rezerva de natura morala fata de
fatala ideologizare a oricarei tratari istorice a literaturii®.
E vorba de o atitudine naturald ™n fata unui fals care, prin
extensia si nocivitatea sa, a ajuns a umbri ,,originalul”.
Se cuvine a mai releva atractia compensatoare pe care
a Tncercat-o tinarul critic pentru structuralism, teorie
ce suspenda diacronia lunecata Tn impostura, ca si
lipsa d-sale de interes fata de psihanaliza in care intllnea
un alt soi de determinism, ,,acelasi graunte de necesitate
ineluctabila pe care-1 contine perspectiva marxista asupra
societatii si a literaturii".

Treptat, constiinta lui Nicolae Manolescu se destinde.
Odata cu evolutia Tmprejurarilor politico-sociale ca si
a propriei activitati care simte nevoia unei asezari pe
temeiuri organice, a unei integrari, criticul 1si depaseste

icolae Manolescu poseda o vocatie critica acapar<
tinzind catre critica absoluta, precum o form
creatie ea Tnsasi, apta a ,,concura" creatiile asi
carora se aplica.

vechea ,,aversiune" fata de istoria literara pina-n punctul
n care Tncepe el Tnsusi a elabora o scriere de acest fel,
pe care o doreste drept ,,un spatiu al imaginatiei si al
ludicului”. Dincolo de ,,liniarul determinism", ochii i se
deschid ,,spre splendida libertate a spiritului uman de a
lua cele mai neasteptate, mai vii si mai originale
forme, Intr-o stafetd infinitd si adesea aleatorie, Tn care
prezentul nu e decit miradorul din care privim marele
spectacol”. Intempestiv elan romantic, dar si explicatia
acestuia, Infringerea tiparului procustian, chiar acolo
unde se parea ca s-a Tnstapinit definitiv. Si ceva mai mult
decit atit, o revansa a criticului care, fara o vocatie
istoricista ca atare, vrea sa ia in posesie planul istoriei,
sa-1 reformeze, sa-l1 organizeze, sa-1 utilizeze intr-un mod
specific. O ambitioasa subversiune pe care o pregateste
asigurindu-si alibiul unor Tnaintasi ale caror consideratii
sint excavate uneori dintr-o cvasiuitare. Astfel apar
amintite primele noastre istorii literare, totodata si istorii
ale limbii: Aron Densusianu, 1885,1. Nadejde, 1886,
Al. Philippide, 1888, in care conceptul de istorie literara
cunoaste ,,0 evolutie interesanta, nu lipsita de surprize".
Sovditor, difuz, avind in genere ca obiect viata culturala
n Tntregul ei, acesta beneficiaza si de scinteierea cite
unei intuitii premonitoare: ,,O precizare a lui Aron
Densusianu este cu desavirsire izolata Tn acest context:
«Daca am zis ca istoria literaturii roméane este in fond
istoria culturii si a desteptarii noastre, de aici nu urmeaza
ca ne putem dispensa de a aplica asupra productiilor
noastre literare masura severa a criticei». Atitde necrutator
cu precursorul sdu, mai cu seama din pricina capitolului
despre Eminescu din Istorie, G. Calinescu n-a bagat de
seama ca Aron Densusianu a legat, cu cincizeci de ani
Tnaintea Principiilor de estetica, istoria de critica literara!"
Principii la care, dupa declinul proletcultismului, critica
romaneasca revine ,,ca la o biblie". in fond, ele ratifica
absorbtia istoriei literare traditionale de catre critica.
Critica devine cuvintul de ordine al istoriei Tn chestiune.

E interesant sa urmarim declaratiile lui Nicolae
Manolescu Tn legatura cu Istoria critica a literaturii romane
la care lucreaza si din care a aparut primul volum. D-sa
se revendica acum de la conceptia lui E. Lovinescu
referitoare la mutatia valorilor estetice, fata de care,
initial, se aratase incredul: ,,Preferam sa cred valorile
absolute. Astazi inteleg ca Lovinescu avea dreptate".
Prin modificarea codului estetic, dar si a celui etic,
religios etc., operele ni se Infatiseaza intr-o lumina noua,
nu o data defavorabild, circumstanta ce le elimina din
canon. Devenite obiect de cercetare academica, ele nu
mai pot fi citite ,,cu placere". Tn treacat fie spus, in alt
loc, criticul se arata mai concesiv. Mentionind deosebirea
pe care Roland Barthes o face intre o0 ,,lecture de plaisiC
si una ,,de jouissance'f recunoaste ca si in cazul
cartilor ,,depasite", ce nu mai corespund nemijlocitei
noastre sensibilitati, ,,placerea se pastreaza. Doar ca ea
trece prin cunoastere". Oricum, regimul emotional al
contactului cu creatiile trecutului e pus sub semnul
ntrebarii. Sa admitem si noi cae nu de putine ori diminuat.
Ce e de facut? N. Manolescu acorda o parte larga in
Istoria sa ,.istoriei receptarii critice”. Si nu doar dintr-un
scrupul ,,de onestitate", prin consemnarea meritelor unor
predecesori, ci si dintr-un motiv formulat, fara ocol,
astfel: ,,mai cu seama in cazul unor opere de care ne
despart secole, lectura ori relectura textelor ofera mai
putine satisfactii istoricului decit aceea a comentariilor
critice, concomitente ori succesive". Textura de opinii
emise asupra operelor i se pare criticului nostru a fi
Tnzestrata cu ,,0 miraculoasa actualitate™, Tntrucit ea s-ar
dovedi mai rezistenta la schimbarile climatului temporal
decit Tnsusi textul lor. Sau abrupt-concluziv: ,,Critica,
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sub toate formele ei, are o posteritate mai lunga
sigura decit arta". Punct de vedere care poate sli
mare usurinta riposte, dar prin chiar aceasta circum
fertil. E o speculatie foarte indrazneatd, cu valoare
personala, capabild totusi, a cistiga atentia aprol
a spiritului de finete. Cu atit mai mult cu cit™Mft
sustinuta de exemple suficient de convingatoare (nu
lor ar putea fi lesne sporit): ,,Nouazeci la sutadin a
care fac obiectul analizelor lui Sainte-Beuve din L
uri, de exemplu, au fost dati uitarii. Paginile crit
despre ei se citesc Tnca, si cu ce bucurie!™. Asiidi
reamintitd controversa din jurul lui Emiflp:
relatie cu care se emite o temerara prognoza: ,,r
Tndoiesc ca, nu peste mult timp, poezia lui va ave
putini cititori (nu-i iau Tn discutie pe studiosi, pe spec
pe profesorii de literatura) decit studiile care vor di
felul in care poetul a fost citit de catre Maiores
anii' 80 ai secolului X1X, de catre Calinescu dupacin
de ani sau de catre I. Negoitescu Tn deceniile 6-
secolului XX". Funinginele idolatriei plutesc n alm<
curenta a pioaselor aniversari culturale. Pe fun
habitual al iconoduliei de care au parte personali
epocilor trecute, ,,insusi spiritul critic e confundat d<
cu iconoclastia". Enervarea generata de rasunate
articole ,,antieminesciene” din «Dilema» n-ar iret
duca la respingerea lor de plano, ci la o analiza c
disociativa, deoarece ,,ea aazvirlit in aceeasi oala
dini critice absolut legitime cu sfidari puerile s
temei". Credem si noi ca avem a face cu piese dintn
mai atractioase din dosarul critic al creatiei eminest
care se pot proba drept ,,un factor de conset
important, ca alcoolul Tn care se tin fructele". F
putem cadea de acord cu punctul de vedere con
caruia critica devine vioara ntii a istoriei literare
a se substitui interesului pe care-1 putem arata opei
fie cd-1 refuzam, se cade a semnala ingeniozitate
consecinta verosimilitatea sa ideala. E o constri
fragila, usor fantasta, asa cum ar putea figura de
surile critice Tndeobste Tnscrise Tntr-un ,,spat
imaginatiei si ludicului™, Tn care vede N. Manol
istoria literaturii. Sau dupa cum se intreaba d-sa: ,,|
n-ar fi istoria doar o interpretare intre altele, o ipo
un scenariu (chiar si pe fapte inventate, vorba li™
nescu!)? Si nu doar o succesiune de opere, ci st W
lecturi, Tn care conexiunile de tot felul sa concu
liniarul determinism, dupa remarca lui Gadamerl
cazul prezent, o astfel de ,,ipoteza™ constituie un b
atit de individualizat, Tneit n-ar putea fi reluat
mentionarea paternitatii sale. Nicolae Manolescu po
0 vocatie critica acaparanta, tinzind catre critica abso
precum o forma de creatie ea Tnsasi, apta a ,,conc
creatiile asupracarora se aplica pina la paradoxul mortif
lor in absenta suflului critic. Poeziei pure i se ah
in felul acesta critica pura. m



um se naste si cum se formeaza un disident? - iata o
curiozitate ce poate raméane intacta, iata un subiect
ce poate particulariza literatura unui scriitor, asa cum

1i particularizeaza si biografia.

nticomunismul a devenit astazi, in Romania,
politica oficialade stat, avand drept consecinta,
pentru cine 1l adoptd, un conformism rezultat
dintr-un fel de corectitudine politicd unanim
acceptatd. Consecinta, trista si surprinzétoare,
este ca anticomunismul Tnsusi, alta data atat
de rar, clandestin si eroic Tn conditiile dictaturii
lui Gheorghiu-Dej sau Ceausescu, se
devalorizeaza. Paul Goma, cel mai important
itor disident al nostru, pierde din aura prin oficializarea
 est ce fusese singular n anii ’70. O atitudine de
ratie laregimul comunist ca societate Tnchisa (controlata
partidul unic si de securitate), atitudine ce avusese
presionante ecouri in presa internationala, se banalizeaza,
nultan cu literatura care a Tnsotit-o. Paul Goma, un
ljenitin roméan, cum a fost numit acum trei-patru
cenii, s-a multiplicat la scara nationala: toti suntem
ticomunisti. O singura Tmprejurare (esentiald) s-a
limbat: nu mai Tnfruntam interdictia de a fi anticomunisti,
i mai e atat de interesanta in sine disidenta lui Paul
ima, pentru ca tuturora ne e usor s ne imaginam
trospectiv anticomunisti, ignorand faptul ca nu
em un adversar care sa ne puna viata in pericol. Dar
si-a pierdut interesul modul in care s-a construit si
i dezvoltat aceasta atitudine. Cum se naste si cum se
meaza un disident? — iata o curiozitate ce poate rdméane
acta, iata un subiect ce poate particulariza literatura
iitor, asa cum i particularizeaza si biografia. (Nu
IWa doi critici literari din Romania se pot Tntelege
privinta lui Paul Goma. Banuiesc ce repros ar putea
:0lti Tn mintea unui cititor foarte riguros, citind aceasta
roducere: disidenta si anticomunismul nu sunt notiuni
ititudini sinonime. Trotki a fost disident, dar nu a fost
iMknunist, adica a avut alta opinie decéat Stalin, dar
IWFul aceluiasi partid. Raspund scurt si didactic: Paul
>ma, ca si Soljenitin, a inceput prin a fi disident si a
rsit prin a fi anticomunist. Totul porneste de la caracterul
blic al libertatii de opinie: putea fi criticat public
j numai n secret partidul comunist ca partid unic?
au discutabile ordinele sau directivele sale?)

Dinamica memoriei si a marturisirii lui Paul Goma
tiaza, Tncepand cu Bonifacia, aparuta in francezain
86, recuperarea biografiei de copil si adolescent, pana
pragul insuigentei deschise. Autobiografia sa, literaturizata
r-o destul de mare masura, dar Tntr-un mod care
ilivaleaza autenticitatea si prospetimea faptului tréit,
neaza sa fie structurata din episoade ce au aparut pana
um disparat si nu Tn ordine cronologica: Din calidor
987, In franceza si apoi Tn roméaneste), Arta refugii
990, n franceza si 1991, Tn roméaneste), Astra
992, numai Tn roméaneste deocamdata). Sabina, un
man de dragoste, aparut in 1991, pare sa mizeze mai
rit pe fictiune decét pe autobiografie. Una din
nele si tendintele dominante ale acestui teritoriu al
azei lui Paul Goma este tentativa de recuperare (sau
tear de regasire) a inocentei, a iubirii si a prieteniei,
olidaritatii umane Tn fata suferintei.

La temeliatntregului ciclu autobiografic stau amintirile
a cea mai frageda copilarie transcrise Tn romanul
in calidor. Inocenta contrariata a copilariei devine o
a sursa definitorie pentru proza lui Paul Goma, pe
Tgé experienta infernului revoltei politice, care parea,
na la un punct, sé-i ocupe complet constiinta si scrisul.
1 putin trei coordonate sunt importante pentru atntelege
rticularitatea romanului Din calidor, subintitulat ,,O
ferie basarabeana" - cartea cea mai buna a scriitorului,
ai Tntai, aceasta parte a autobiografiei este o poveste
:opilariei, cu toate acele aventuri triste ale unei inocente
ntrariate, contrazise, corupte de experientele maturizarii,
emoria privilegiaza locul de privire al calidorului
ridvorul casei). Amintirea se Tntoarce Tn repetate randuri
apoi Tn timp, pentru o regenerare a spiritului si
construieste Tntregul univers al copilariei. Tntaietatea
suveranitatea le detin, desigur, parintii, mama si tatal,
ii varstei infantile. Spatiul se deschide dinspre locul
sei — pe masura cuceririlor copilului — spre scoala,

Pau/ Goma, Din calidor. O copilarie basarabeana,
editia a lll-a, Editura Polirom, lasi, 2004,288p.

spre sat si, Tn cele din urma, spre tinutul natal al Basarabiei.
Cedarea din 1940 si razboiul sunt de natura sa zguduie
constiinta fragila a copilului. Pe acest fond, Din
calidor se transforma, la un al doilea nivel al sau,
dintr-un roman al copilariei intr-un roman al initierii.
Coordonatele principale ale celei din urma sunt erosul
si istoria. Impactul cu violenta si ostracizarile conduc
spre conturarea unui sentiment tragic al istoriei ultragiate,
n al treilea réand, Din calidor este romanul unui destin
basarabean definitoriu. Pentru oricine ar vrea santeleaga
Tn profunzime realitatea situatiei disperate a Basarabiei
(de acum si de altddata) aceasta carte este esentiala.

Copilul traieste socurile unei istorii violente, nedrepte,
prin evenimentele care 7l afecteaza decisiv: arestarea
tatalui (pentru ca a arborat steagul romanesc), refugiul
disperat din calea agresorilor, arderea cartilor romanesti
de catre rusi, arderea padurilor — toate sintetizabile Tn
tendinta vizibila a ocupantilor de devastare a Basarabiei.
Copilul traieste si mai acut decat cei maturi aceasta
experienta: el patimeste altfel, pentru el devastarea
Basarabiei este echivalenta cu devastarea paradisului
imaginar al copilariei. De fapt, asezat in raza de influenta
avicisitudinilor istoriei, copilul n-a apucat sa-si constituie
un sentiment paradisiac al existentei. Inocenta lui este
supusa fara menajamente experientei durerii si traverseaza
copilaria ca pe un infern nemeritat.

Autorul la maturitate (atunci cand scrie cartea, in anii
1980) pune in seama copilului o drama politica, o trauma
ce-i explica inevitabilitatea atitudinii sale radicale. in
rezumat, psihologia copilului si adolescentului Paul
Goma evolueaza printr-o serie de despartiri. Fuge din
Basarabia, Tmpreuna cu familia, de fricarusilor care aduc
comunismul si persecutia. Ajunge in Ardeal, unde
refugiatii basarabeni nu sunt deloc iubiti si Tntelesi, cum
se asteptau. Dimpotriva, sunt persecutati, chiar repudiati,
suspectati. Crezand ca se salveaza laromani, basarabenii
refugiati urmeaza o alta serie de umilinte si de suferinte.
Despartindu-se de rusii sovietizanti, de basarabenii
resemnati cu ocupatia ruseasca, refugiatii descoperaca,
Tn 1949, romanii (laTnceput, numai ardelenii) sunt la fel
de detestabili, de rauvoitori: ,,Autoritatile ne pandesc,

comentarii

Copilaria unui dizident

ne iau periodic, ne mai sperie, ne mai intreaba daca nu
ne-am razgandit (cu repatrierea)... Noi... ne vedeam de
antisovietismul, de anticomunismul nostru, ca unii care
cunoscuseram pe pielea noastra socialismul-sovietic si
fugiseram de el - dar localnicii ne trateaza, n continuare,
pe noi de filo-sovietici, Tnsa ei, marii patrioti ardeleni,
lucreaza bot Tn bot cu Rusii; ei, marii anticomunisti
ardeleni, intra Tn partidul comunist si lucreaza - con-
stiincios, ca Ardeleanul - la consolidarea comunismului
Tn Romania. Dar suspecti tot noi ramanem! Tot noi,
refugiatii — care nu intram Tn partid, nici in Militie,
nici In Securitate! Si, culmea obrazniciei: le mai si
povestim ce-am patit noi, Tn trecutul nostru, de la
Rusi. Si-i mai si avertizam: «Atentie: trecutul nostru -
viitorul vostrul»" (p. 187 Tn editia a IllI-a). Copilul si
adolescentul Paul Gomasi parintii raman intr-o maiginalitate,
Tntr-o excluziune din comunitate, care se transforma in
destin. Refugiatul spera Tntr-o ,,adoptie" fericita in
Romania. Orfanul de patrie, de Basarabia, nu-si gaseste
0 alta care sa-I multumeasca. Paul Goma devine succesiv
antirus, antibasarabean si antiroman, pentru ca Rusia,
Basarabia si Romania sunt contaminate de comunism.
Anticomunismul sau antreneaza celelalte repulsii, pe
masura ce se dezvolta si se clarifica. Anticomunistul
cu predispozitie spre mizantropie se bazeaza, in subsidiar,
pe o logica vicioasa de extensiune a vinovatiei: daca
un singur om (un rus, un basarabean, un roman) a
putut fi comunist, atunci toti oamenii (toti rusii, basarabenii
sau romanii) merita sa fie dispretuiti. Paul Goma ne e
antipatic pentru ca ne uraste pe toti, caromani comunisti
(sau ca urmasi ai acelora), care i-am refuzat candva
dragostea si salvarea. El este exilatul absolut, pe care
nu-1 poate multumi nici o patrie si nici un om. Anticomunistul
neinteles a devenit un mizantrop incurabil.

Proza lui Paul Goma izvoraste dureros si dramatic
din propriabiografie, dar se instaleaza durabil ca valoare
n fictiune si Tn regimul autenticitatii. Se poate cu usurinta
remarca faptul ca e vorba de o literatura directa n
contestatie si protest, bazata pe un tip particular de reactie
la existenta. Viata lui Paul Goma a fost constransa de
Tmprejurari sa intre in zona politicului. O astfel de
literatura, alimentata din inepuizabilele resurse autobiografice,
venea In Tntdmpinarea asteptarii cititorului actual. Dar,
pentru a-i judeca valoarea, nu are nevoie de acest
punct de sprijin. Tntre timp, orizontul de asteptare s-a
schimbat Tn privinta politicului. Modul unanim de receptare
continua sa priveasca si sa aprecieze din perspectiva
traitului. Cele mai multe din romanele lui Paul Goma,
aproape toate, sunt scrise cu propria viata, cu disperarea
revoltei si sentimentul opresiv al infernului existentei.
Sunt smulse dintr-o biografie agitata, ravasita de istorie,
dominata de lupta asumata cu toate consecintele ei pentru
libertatea si demnitatea umana. Tnsa, de la copilaria
intunecata, asa cum apare in Din calidor, pana la insuigentul
Tmpins pe buza prapastiei Tn Soldatul cainelui e, ca
experienta a infernului, cale lunga.

Anticomunismul e astazi una din solutiile (morale,
politice, intelectuale) cele mai la indemana. Obliga la
un conformism inevitabil: decent si onest, nu poti fi decat
anticomunist. Cazul Paul Goma (notoriu altadata) si
literatura lui sunt victimele acestui fenomen de uzura
(adica de uzualitate si banalitate) a anticomunismului.
S-a dus gloria de a fi fost anticomunist, pentru ca
anticomunismul s-a oficializat! Romanul autobiografic
Din calidor ne face sa intelegem cum a putut deveni
cineva anticomunistinca de la instaurarea comunismului
n Romania. Aceasta e partea pozitiva, o cazuistica de
istorie traita Tn Tmprejurarile cele mai dramatice, cand
nu doar identitatea iti este pusa in pericol, ci viata pur
si simplu. Partea negativa, nu mai putin interesanta, e
ca anticomunismul Tti poate Tntuneca mintile pana la a
deveni antirus, antibasarabean, antiardelean, antiroman,
adica mizantrop. Romanul Din calidor ne arata, involuntar,
acestrisc sau efect secundar al unei psihologii Tnversunate.
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Orologiul Londrel

(1968)

Mai sunt cateva minute bune pana la ora doudsprezece. Turistii
asteaptd privind tumul aurit al Big-Benului, ardezia lui stralucitoare.

Timpul la englezi este aproape un lord batran... Face sa-l cunosti.
Am auzit de insi care l-au vazut si care au stat de vorba cu el, -
replici celebre. Printre acestia, Shakespeare.

Un ceas, oricat de celebru, nu poate sa bata mai mult de doudsprezece
ori. 12 batai oarbe, ziua si noaptea. Exceptand ce punem noi in ele,
iluziile, conventiile, impartirea noastra arbitrara.

Am fost si la Greenwich. Am pus ména aici pe meridianul de baza,
Tncepand cu navigatorii la care toata lumea se refera.

Big-Benul se pregéateste scrasnind sa anunte orele promise, pe cand
lumea priveste Tncordata cadranul imens n ziua aceasta de vara, Tn care
si regii, toti regii si reginele Angliei si-au topit Tn vazduh coroanele.

Si Big-Benul iese din tacerea lui, morocanos, ca un autor pragmatic,
care prea multe nu are de spus,... doar cat s-a facut, - esenfa
Timpului, punandu-ne la treaba.

Ascult cu multa atentie, una cate una cele doudsprezece enunturi
simple si nete, frazele unui tratat de filozofie empiricd, Bacon, John
Locke...

Cand si ultima bataie se pierde n cerul radios, culmea, senin!, n
aerul umed mirosind a larg de ocean si Tndrazneald, parfumul acestei
natiuni,... ma gandesc si la orgoliu si la umor, la umorul panalainsolents,
ce-i face, de pild&, pe vanzatorii de ziare ai Londrei sa strige Tn gura
mare pe strdzile Tnvaluite Tn ceata...

Continentul Tn ceatd!... Atenfie. Europa azi se afla in ceata!

Ca i cum ar fi vorba de un eveniment care pe englezi nu i-ar privi...

De la Westminster, pe Whitehall, in linie dreaptd, pana la Trafalgar
Square cu leii de piatrd, coloana lui Nelson si porumbeii grasi, Tmbuibati
de grauntele turistilor, am tot rdgazul sa-mi aduc aminte cuvintele
oratorului incheind aniversarea numarului de ani impliniti de la infiintarea
ONU-ului si pe care neglijasem sa-i notez.

Dar ele rasar acum de la sine Tn memoria mea ca 0 emanatie a
perspectivei largi si monumentale, plind de forta si decizie. Plina de
o duritate si de un magnetism al ei si de atata gingasie, in acelasi
timp.

Ajungand in dreptul sentinelei cdlare, cu tunica stacojie si coif
galben, tras pana sub sprancene, mi-am amintit!

Cuvintele vorbitorului se reaseaza in ordinea lor greoaie, fara
nici o stralucire de stil, fard nici un efect retoric.

Cuvinte searbade, aproape sacaitoare prin repetitiile sau staruinta
lor.

Din mers, incerc s& le tdlmacesc Tn cea mai clara limb&d roméana -
si mi le rostesc si Tn soaptd, mie Tnsumi, s& aud cum sund, cum vibreaza
ele aici, eu fiind singurul sau primul, care, in toatd metropola asta
cosmopolita, gandeste si exprima in romaneste urmatoarele:

~Ambitia unui individ (sau tari, extind) poate sa nu fie ambitia altui
individ, (altei tari): dar umanitatea unui individ (unei tari) poate fi
umanitatea altui individ (altei tari)*

(in Parlamentul roman, greu s-ar gasi un vorbitor care sa enunte
spontan sau Th mod firesc aceasta idee.
Daca ea exista In mintea cuiva)... m

daptarea populara a neologismelor
e adesea surprinzatoare. Cind o
forma exotica se combina cu un
sufix vechi si popular, efectul comic
e destul de puternic, ca si surpriza
de a descoperi Tn elementele
combinatiei o intentie ironica.
Cuvintul ninjalau, aparut in ultima
vreme Tn limbajul tinerilor, cu
destule Tnregistrari pe internet, a ajuns si Tn
paginile ziarelor, in legatura cu un film recent:
,,0 gasca de ninjalai calatoreau inlergalactic*
(.Cotidianul, 20.05.2007); ,,de-aici Tncolo
povestea despre Tngerii negri, «ninjalaii» care
rapesc copii pe care-i duc Tn paduri si-i
Tnvata arte martiale, functioneaza in stilul clasic
al legendelor urbane" (Romania libera, 21.05.2007).
Ninjalau - folosit mai ales la plural, ninjalai
- e un derivat glumet de la termenul de origine
japoneza ninja, intrat de citeva decenii Tn
circulatie internationala si atestat si Tn romana.
Ninja — asasini sau spioni din istoria Japoniei,
adusi Tn atentia publicului occidental de moda
filmelor japoneze de actiune - au produs si
Tn romana un termen comun pentru un anume
tip de luptatori, cu fata ascunsa, tipic, de o
cagula. Tn limbajul standard si Tn mass-media,
substantivul ninja a ramas invariabil, ca atitea
alte Tmprumuturi recente; altminteri, e un cuvint
destul de cunoscut, care poate fi folosit ca
termen de comparatie: ,,Preotul si dascalul,
mascati ca doi ninja*“ (Ziarul de lasi, 30.12.2006);
,,Chelnerii (...), Tmbracati din cap pana in
picioare Tn negru, seamana mai degraba cu
niste ninja silentiosi" (Ziua financiara, 1.06.2007).
Ninja e Tnregistrat Tn Dictionarul de cuvinte
recente al doamnei Florica Dimitrescu (editia
all-a, 1997), fiind ilustrat prin mai multe citate
din presa anilor 1992-1993. S-a raspindit, Tn
acea perioada, datorita unui serial de desene
animate (in versiunea romaneasca: ,,testoasele
ninja"), care relua personaje de benzi desenate
si care Tnca da nastere unor continuari
cinematografice si prin jocuri pe computer.
Termenul ninjalau are avantajul unei incadrari
morfologice perfecte, realizind in plus o radicala
adaptare stilistica: sonoritatea sufixului Tl
plaseaza in plin registru popular, familiar-
argotic. Patrunderea prin limbajul copiilor,
al adolescentilor, contaminarea cu argoul
sint unele dintre cele mai sigure cai de raspindire
a unei forme. Sufixul -au (-alau)-este augmentativ
si peiorativ; a fost descris ca atare de Zorela
Creta, Tntr-un articol din 1967 (,,Sufixele
peiorative", in Studii si materiale privitoare la
formarea cuvintelor in limba roméana, vol. 1V).
Sensul peiorativ provine Tn buna masura de
la termenii din care sufixul a fost detasat,
precum handralau, hojmalau; se poate explica,
Tn parte, si prin simbolism fonetic. Tn mai multe
cazuri, sufixul se adauga unui adjectiv care are
deja semnificatie negativa, accentuind-o:
tantalau, prostalau, mutaldau. in Dictionarul
invers (1957) sunt zeci de cuvinte cu terminatia
-(al)au sau -(al)au, majoritatea variante regionale,
poate chiar creatii accidentale, putin cunoscute
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de majoritatea vorbitorilor: jarcalau, jarpalau,
budalau, rapalau, zdrangalau, babalau, zabalau,
bujbalau, zdrobalau, dubaldu, crancalau, silncal®
pascalau etc. Unii termeni sunt consacrati®B
Titeraturd: de exemplu, porecla pomenita in
Amintirile lui Creanga - Torcalau - sau titlul
poeziei argheziene - Fatalaul; din Ciresarii lui
C. Chirita, adolescentii puteau alia si porecla
tingalaul.

Desigur ca in ninjalau valoarea peiorativa
se atenueaza, prevalind contrastul comic Tntre
mitul luptatorului japonez si spatiul rural,
traditional, autohton; intr-un text al formatiei
Fara zahar, de acum cfitiva ani (Hip-hop si-
asa), marca populara era accentuata de plasarea
ntr-o secventa de cintec popular, rostita regional,
care a intrat deja in circulatie Tn doua versiuni:
,.Frunza verde de dudau / Sint fecior de ninjalai/'
sau ,,Eu mi-s fiu di ninjalau”. Tn alte contexte,
pe forumuri din internet, termenul pare
fi banalizat, devenind o varianta de desemnare
frecventa: ,,Eu umblu Tmbracat tot in negru, pt
ca vreau sa seman cu un ninjalai/' (forum.level.ro,
8.07.2004); ,,un joculet foarte misto n care
aveti un ninjalau ce omoara samuraii
(reclame.220.ro0); ,,trei fotografii Tn sepia™R
trei tanti Tmbracate ca niste ninjalai trebuiau
sa ilustreze fraudele demascate de cei doi
reporteri” (hotnews.ro); ,,divizia de ninjalai
din Ferentari si din alte cartiere™ (curatmurdar.ro).
Se observa usor largirea de sens a termenului
— ,,au intrat peste el pe geam niste ninjalai de
la pompieri" (spunepebune.ro) - si chiar un uz
adjectival: ,,nu aveam voie sa facem poze.
Eu s mai ninjalau si trec neobservat"
(forum.4tuning.ro).

Sufixul peiorativ a prins destul de bine si
permite utilizarea ironic-detasata a termenului
violent razboinic. Se pare ca au fost si alte
inovatii lexicale, care au avut mai putin succes;
am gasit, de cateva ori, derivatul cu sufixul de
agent popular -ac: ,,un joc cu ninjaci, ai doua
variante, ori esti ninja commando ori ninja
master*' (jocuri.clopotel.ro); ,,e un film japonez
cu ninjaci zgomotosi?" (diginews.ro/forum);
,»,€ super tare... sau cum ar spune copiii e cu
ninjacide zboara" (craiovaforum.ro) etc. Oscilind
vesel Tntre ninjalai si ninjaci, constatam ca
se mentin vii, deopotriva, posibilitatile de
adaptare morfologica, dispozitia ludica si
placerea hibridizarii registrelor. m


forum.level.ro
reclame.220.ro
hotnews.ro
curatmurdar.ro
spunepebune.ro
forum.4tuning.ro
jocuri.clopotel.ro
diginews.ro/forum
craiovaforum.ro

e poate fi mai nerentabil decit sa
zgindaresti ranile unei psihologii
colective careia oricum nu poti sa-i

modifici directia?

senzatie pe care am trait-o cu totii
e cea cind, deschizind o carte,
simtim can paginile ei se vorbeste
raspicat despre niste probleme a
caror gravitate este atit de mare
Tncit, atunci cind ni se cere sa ne
pronuntam, preferam sa le atingem
numai Tn fuga si doar la suprafata,
parca sub imperiul unui imbold al
neseriozitatii spontane. Cauza unei asemenea superficialitati
strategice este de gasit Tn impulsul de a ne proteja linistea
launtrica si, mai ales, Tn dorinta de a nu ne compromite
viitorul. Caci ce poate fi mai nerentabil decit sa zgindaresti
ranile unei psihologii colective careia oricum nu poti
sa-i modifici directia? Nu ai face decit sa aduci o
unda de perturbare locala Tntr-un ocean de fluctuatii cu
neputinta de influentat. Si cum unadin trasaturile speciei
umane este ca, suferind de un morb al aminarii perpetue,
sa Tntirzie mereu sa-si clarifice moral dramele traite,
nu-ti ramine decit sa te resemnezi la rindul tau. Nu tu
esti chemat sa faci dreptate Tn lume si cu atit mai
putin sa-ti luminezi semenii. Doar n-o sa Tndrepti de
unul singur universul, mergi asadar si cauta-ti consolarea
n chichitele teoretice al obsesiilor tale filozofice. Acolo
poti delira in voie fard teama ca vei produce o cit de
minima perturbatie la scara planetara. Resemneaza-
te, asadar.

Ei bine, Glucksmann refuza sa se resemneze.
Numarindu-se printre ginditorii pentru care rostul
filozofiei stain Tncercarea de a-i trezi pe contemporani
la constiinta lumii Tn care traiesc, filozoful francez scrie
polemic si coroziv impotriva psihologiei Tnmarmuritoare
de care se sufera astazi mintile europenilor: o psihologie
de sinistrati debili nutrind convingerea sinucigasa ca
singura solutie in fata terorismului islamic este pasivitatea
Tmpaciuitoare. Pe scurt, o atitudine tipica de fiinte
panicate cautindu-si linistea Tn confortul de sanatoriu
al unei Europe Tmbatranite, populata cu oameni suficient
de vulnerabili ca sa-si Tnchipuie ca, proslavind pacea si
iubirea, vor putea sa-si Tmbuneze adversarii.

Dar adversarii nu pot fi domesticiti, cum nici pirghiile
psihice care Ti mina in lupta nu pot fi imblinzite prin
aplicarea unei terapii de blindete tacticad. Despre aceste
pirghii nascatoare de resentiment, de teroare si de moarte,
e vorbain cartea eseistului francez. Pentru Glucksmann,
principalul motor al terorismului islamic este o ura careia
europenii nu stiu sa-i faca fata, cauza neputintei stind
Tn supravietuirea citorva prejudecati care, adinc Tncuibate
n mentalul continental, Ti Tmpiedica sa iasa din matca
unei pasivitati Tngrijoratoare. Si pentru ca nu reactioneaza
decit sub forma panicii, a baterii Tn retragere si a
neimplicarii beligerante, europenii devin indirect complicii
unor fanatici de care, Tn chip fatal, ajung sa fie legati
prin Tmpartasirea acelorasi prejudecati.

Teza tare a cartii lui Glucksmann nu e una privitoare
la ura, ci una legata de afinitatea subterana dintre
mentalitatea islamica si cea europeana: teroristii musulmani
si europenii crestini sunt sudati astazi prin cimpul de
forta a trei mari complexe afective, veritabile prejudecati
a caror dezvoltare nestingherita poate duce la o catastrofa
mondiald: antisemitismul, antiamericanismul si misoginismul.

Plecind de la comentariul tragediei Medeea de Seneca,
filozoful francez ajunge, la caparul unei fine analize
mitologice, sa descrie trei trepte de evolutie a urii. Si
totusi, Glucksmann este un scriitor a carui acuitate
intelectuala nu in domeniul patogeniilor psihice are a
excela. De aceea, nu ceea ce spune Glucksmann despre
ura reprezinta o noutate memorabila, ci felul in care
reuseste ca, plecind de la acest sentiment, sa analizeze
cele trei complexe psihice pe care le-am pomenit mai
sus.

Prezentata concis, evolutia urii Tmbraca trei trepte:
dolor (durere), furor (minie) si nefas (cruzime). Cu

Ura planetara

ale cuvinte, cel care cade victima urii trece prin aceste
trei stadii de cristalizare a resentimentului: mai ntfi,
are parte de o suferinta pe care nu 0 mai poate uita, apoi
reactioneaza printr-o rabufnire de minie care, n loc
sd se stingd, se Tnteteste pe masura ce suferindul se
adinceste n prelucrarea imaginara a propriei suferinte,
si In fine, minia duce la izbucnirea finala: actul de
cruzime savirsit Tmpotriva celor considerati ca avind
o cit de vaga legatura cu adversarii.

Tn plus, spre deosebire de iubire, care este referentiald
(avind nevoie de o persoana la care iubirea sa se refere),
ura este autoreferentiala. Se alimenteaza singura fara
a avea nevoie de cauze care sa-i intretind existenta. Este
autarhica si crescinda, avind drept efect dorinta de a
distruge doar de dragul distrugerii. Nu e vorba asadar
de a Tnvinge sau de a convinge, ci de a distruge. Miza
urii este distrugerea ca scop Tn sine. Cind totusi distrugerea
nu are loc, atunci fanaticul urftor se multumeste cu
intimidarea celorlalti prin teroarea pe care amenintarea
lui le-o inspira. Nici macar nu mai trebuie sa faca crime
pentru a raspindi spaima, e destul sa-si obisnuiasca
adversarii cu gindul ca oricind le poate savirsi. Si atunci
europenii vor acuza toate simptomele unor fiinte timorate
ce sunt dispuse la orice compromis pentru a scapa de
teroare, dar de o teroare exercitata de niste fanatici care
Tsi trag puterea tocmai din docilitatea cu care victimele
lor accepta sa fie amenintate. Si abia de acum fincolo,
aducind Tn joc o nuanta suprinzatoare, Glucksmann
Tncepe sa straluceasca.

Trebuie sd intelegem, spune Glucksmann, ca planeta
e scaldata Tn ura, ca asadar ura nu e un sentiment pe
cit de reprobabil pe atit de trecator, un fel de framintare
sufleteasca pe care, daca o condamnam moral cu fermitate,
vom reusi sa scapam de ea, ci trebuie sa pricepem ca
ura e o trasatura constanta a fiintei umane, o veritabila
pacoste pe care, Tn masuran care am Tnteles-o, Tn aceeasi
masura trebuie s-o combatem. A critica ura sperind ca
cei care urdsc se vor rusina Tntr-o buna zi, renuntind
treptat sa-si deteste adversarii, este o naivitate primejdioasa.
Nimic nu-1 poate face pe cel care uraste sa se Tntoarca
din drumul razbunariii lui. De aceea, a spune cd ai inteles
ce este ura fara sa faci nimic Tmpotriva consecintelor ei
Tnseamna a nu fi inteles de fapt ce este ea. Adevarata
Tntelegere a urii e una activa si constan refuzul de face
jocul celor care sunt minati de urd. lar anu le face jocul
Tnseamna: a nu fi antisemit, a nu fi antiamerican, a nu
fi misogin.

Potrivit lui Glucksmann, antisemitismul european
atrecut de-a lungul timpului prin trei stadii ale constiintei
istorice: 1) constiinta crestina a celor care, reprosindu-
le evreilor greseala deicidului (omorirea lui Hristos),
au preschimbat impulsul vindicativ intr-un dat cultural
ce s-a mostenit din generatie Tn generatie; 2) constiinta
nationald a celor care, privindu-i pe evrei ca pe ipostaza
suprema a strainului, i-au facut raspunzatori de toate
primejdiile ce planau asupra integritatii natiunii lor;
si 3) constiinta mondiald, stadiul Tn care ne aflam astazi,
constiinta Tn virtutea careia europenii sunt incredintati
ca pacea mondiala si concordia planetara nu vor fi
obtinute decit atunci cind evreii vor Tnceta sa tulbure
scena politicii mondiale. Aceasta conditie va fi indeplinita
atunci cind, renuntind sa Tntretina memoria holocaustului
si renuntind la campania de reprimare a palestinienilor,
evreii vor inceta sd mai exporte Tn Europa si Tn tarile
arabe actualul val de de tensiune politica.

Reactia lui Glucksmann la acest tip de constiinta
mondiala e prompta: asemenea conditii, spune filozoful
francez, sunt toate forme mascate de antisemitism, ele
ascunzind de fapt trei tendinte: 1) inclinatia nemarturisita
a europenilor de a pune in discutie legitimitatea statului
Israel, 2) tendinta de a-i privi pe evrei ca pe niste
prigonitori ai palestinienilor, 3) dorinta voalata ca evreii
sd renunte la insistenta cu care, amintind de realitatea

cronica

AnNndri Glucksmann, Discursul urii,
trad, din franceza de lleana Cantuniari,
Humanitas, 2007,228pag.

holocaustului, avertizeaza mereu Tn privinta posibilitatii
repetarii lui. ,,Ce li se cere de acum Tncolo evreilor?
Sa se piardain peisaj. Sa se normalizeze. lar acest lucru
sa se Tntimple Tn virtutea exceptiei pe care au trait-o sau
de pe urma careia au murit. [...] Ea emana de la nu
mai putin himerica, iluzoria «constiinta mondiala».
Trebuie caevreii sa ateste ca trecutul e depasit. Trebuie
ca ei s& nu mai vorbeasca Tn calitate de evrei. Trebuie
caei sa se estompeze si sa purceada la spalarea amintirilor
murdare." (p. 106 )

Potrivit lui Glucksmann, ,,genocid" e un termen
ce nu poate fi aplicat cu temei decit in privinta a trei
fenomene din secolul XX: holocaustul nazist, exterminarea
armenilor Tn Turcia si a tiganilor din Europa, ceea ce
Tnseamna ca crimele comunismului nu intrd sub umbrela
aceleiasi categorii juridice. ,,Cu toata oroarea mea
fata de planificatorii comunisti (explicitata si explicata
Tn numeroase carti), recordmeni multi-multimilionari
Tn cadavre, Tmi interzic sa clasez marile actiuni ucigase
din URSS, din China populara si cele al khmerilor rosii
din Cambodgiain seria genocidelor. Ele tin de o logica
diferita, ele nu vizeaza o exterminare totala." (p. 104)

Antiamericanismul europenilor izvoraste din frustrarea
unor oameni care au capatat evidenta unei realitati deloc
magulitoare: puterea lumii nu se mai afla Tn Europa.
Acestei frustrari i se adauga cortegiul de acuze pe
care 1l stim cu totii: cauza terorismului mondial nu sunt
arabii, ci americanii, cu politica lor de protejare a Israelului
si de umilire perpetua a orgoliilor islamice. Rezultatul?
Tragediade pe 11 septembrie 2001, urmata de invadarea
Afganistanului si a Irakului.

n fine, misoginismul este pandantul psihologic al
primelor doua complexe, ura fata de femeie ilustrind
o ura de sine pe care barbatii, proiectind-o asupra
partenerelor, le pun Tn circa tocmai acele pacate pe care
ei Tnsisi le-au savirsit mai Intli. Urind femeia, ajungi
sa-ti urasti oglinda Tn care, privindu-te, iti intuiesti
slabiciunile si viciile. Acelasi lucru se Tntimpla cu
antisemitismul si antiamericanismul: ambele sunt forme
pe care le ia ura de sine atunci cind, Tn virtutea unei
oglindiri primitive, rabufneste Tn afara.

Tn concluzie, o carte polemica scrisa de un autor a
carui franchete te face sa-1 privesti cu simpatie. m
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a 11 iulie a.c. se implinesc 12 ani de la disparitia lui
Mihai Botez, fratele meu, atat de uitat astazi. Nu am
obtinut de la CNSAS dosarul de urmarire al lui Mihai,
ci numai pagini disparate ntre care cateva microfilme

Hihal botez:

ale buletinelor ,,Europei Libere”, destul de greu de descifrat,

scrise la masind cu caractere mari, cu stampila ,,pentru uz
intern, exemplar nr. 5%
Este un interviu acordat lui VVlad Georgescu, Tn 1985,
laintoarcerea de la Madrid de la un colocviu pentru care
i se acordase viza de iesire, dar nu si de intoarcere Tn tara.
Nicolae Manolescu povesteste intamplarea: ,,La Congresul
European al Culturii de la Madrid, primiseram invitatii
Dorin, Bujor, eu si Mihai, inca din vara lui 1984. (...).
Hazardul (sau ce o fi fost) a facut ca la Madrid sa
ajunga Mihai si cu Dorin: primul va capata in mod surprinzator
0 viza, dupa aproape treizeci de refuzuri, al doilea va
emigra intre timp in SUA. Mihai l-a Tntdmpinat asadar
pe Dorin la aeroportul din Madrid. Mi-au relatat améndoi
Tntalnirea. Era suprarealista. Ca si Tnapoierea lui Mihai Tn
tara. Tntors pe alta ruta decét plecase, Mihai a ajuns la
Otopeni noaptea, tarziu. Cum nu era asteptat la avionul
acela, a fost lasat sa treaca fara probleme. L-au sculat
din somn securistii, a doua zi, devreme. Uimiti ca e acasa.
Se pare ca aveau de gand sa nu-i permita reintrarea in
tard. Viza de iesire fusese acordata tocmai in acest scop.
L-au anchetat pana seara. Au fost si mai uimiti sa-l auda
pe Vlad Georgescu vorbind despre anchetd la «Europa Libera». Cum de aflasera? De la cine? Tn fapt,
fusese o Tntelegere Tntre Mihai si Vlad. Suna la telefon la ora cutare si, daca nu raspund, anunta pe
postul de radio cd sunt la Securitate. N-au avut ce face si l-au eliberat. Dar latul se apropia de par.
(N. Manolescu, Cuvant Tnainte la Scrisori catre Vlad Georgescu, Ed. FCR, Bucuresti, 2003).

Mi se pare potrivit sa fac public acest text in care ideile lui Mihai Botez apar atat de clar. n
1985, el prevedea deja cd ,,va curge sange romanesctl, vorbea despre necesitatea unui dialog social,
Facea apel la nevoia de sinceritate si normalitate, la competenta si responsabilitate fata de viata
generatiilor viitoare. Era dupa iarna grea a anului 1985, Tn care trimisese un extrem de dur
memoriu tuturor forurilor de atunci (CC al PCR, guvern, cabinet 1 si 2, MAI etc.). Unul din zecile
de astfel de memorii a fost publicat in revista ,,Cultura$ prin grija lui Augustin Buzura Tn ianuarie
2007.

Tntr-un interviu publicat in 1988 Tn ,,Uncaptive Minds#, cand era profesor si cercetator la Hoover
Institution (Stanford), Mihai Botez Tsi manifesta din nou hotararea de a se intoarce in tara lancheierea
stagiului american de cercetare. Nu aflase Tnca de Tnscenarea procesului de Tnalta tradare ce i se
pregatea in tard: lon Ratiu, crezand ca Mihai se intorsese din SUA, Ti trimisese o scrisoare si bani
Tn Romania ca sa organizeze disidenta anticomunista. Banii si scrisoareainsotitoare au ajuns in mainile
Securitatii. Sfatuit de prietenii de la Amnesty International, care Ti atrag atentia ca in aceasta
situatie el nu are cum sa-si dovedeasca nevinovatia intr-un proces intentat de statul roman, Mihai cere
azil politic Tn SUA, pe care 1l primeste, fireste, imediat, la sfarsitul lui 1988. Tot atunci murea Vlad
Georgescu, rapus de un cancer galopant.

Acum cativa ani, la GDS, a avut loc o disputa legata de paternitatea denumirii de ,,grup de dialog
sociald. Istoricul Adrian Niculescu a evocat acest interviu al lui Mihai cu Vlad Georgescu Tn care se
amintea si de premonitia ,,va curge sange romanesc# si a sustinut ca, la noi, Mihai Botez a fost
primul care a folosit aceasta sintagma n acceptia de acum. A fost la vremea respectiva foarte contrazis
de mai multi membri ai GDS. Ca o reparatie morald, avem acum documentul probator.

La 12 ani de la moartea lui Mihai, putini Tsi mai amintesc de el, iar generatia tanara nu intelege
nimic din nobletea jertfei lui. Dar, asa cum 7l stiam, cu umorul si acea extraordinara capacitate de
obiectivare, probabil ca Mihai ar fi trecut (suferind totusi) peste nedreapta omisiune a numelui sau
dintre cele ale disidentilor romani din Raportul de condamnare a comunismului citit Tn Parlament
de Presedintele Romaniei si s-ar fi bucurat de acest mare eveniment care Tnseamna despartirea de un
trecut dureros pentru noi toti.

Se cuvine Tnsa ca noi sa nu-i uitdm tocmai pe cei ce ne-au ajutat sa facem asta.

Viorica OANCEA

Tn cadrul emisiunii ,,Actualitatea romaneasca" de miercuri,
13 noiembrie 1985, postul de radio ,,Europa Libera" a difuzat
un interviu acordat de Mihai Botez lui Vlad Georgescu.

Tnintroducere, Neculai Constantin Munteanu, realizatorul
emisiunii, a afirmat:

,»Asa cum ati fost informati de postul nostru de radio,
nu demult, laMadrid, aavutloc o conferinta internationala
cu tema Spatiul cultural european , cu participarea a
numeroase personalitati ale vietii culturale si artistice interna-
tionale. Din Roméania au fost invitati: Nicolae Manolescu,
Bujor Nedelcovici, Gabriel Liiceanu, AndreiPlesu si Mihai
Botez. Printr-o interpretare pe care numai regimul de la
Bucuresti o poate explica, a primitaprobarea de a fi laMadrid
doar Mihai Botez.

Elnsa nu afostsingurulromén la Madrid, printre invitati
aflandu-se si scriitorii romani din exil Paul Goma si Dorin
Tudoran.

Mihai Botez, matematician si viitorolog, a prezentatin
cadrul conferintei eseul Intelectual, intelectuali si spatiile
fara frontiere, o privire din Est. Tn afara de asta, in scurta lui

sedere In Occident, Mihai Botez a avut o intalnire cu Vlad
Georgescu, directorul L)epartamentuluiromanesc alpostului
de radio «Europa'Libera», si a acceptat chiar sa dea un
interviu postului nostru de radio dupa care s-a Intors la
Bucuresti. Mai Thainte de a asculta aceasta convorbire, cateva
date biografice:

Mihai Botez, despre care ati mai auzit vorbindu-se la
«Europa Libera», s-a nascutin 1940, la 26 de ani era deja
doctor in matematica la Universitatea din Bucuresti, a fost
conferentiar pentru studiul sistemelor si prospectiva. n
perioada 1974 -1977 afostsidirectorul Centmluiinternational
de Metodologie a Studiului asupra Viitorului si Dezvoltarii.

Mihai Botez este autorul a cinci carti si a peste 100 de
articole de specialitate. Una dintre cartile sale, intitulata
Lumea a doua, este in curs de traducere Tn engleza si va
aparea in Statele Unite.

Tn 1977, Mihai Botez si-a pierdut si postul de director,
si pe cel de conferentiar, deoarece si-a manifestat public
dezacordul cu strategia dezvoltarii si cu politica economica
a regimului.

De altfel, pe aceasta tema, inca de la Tnceputul anilor
’70, Mihai Botez a adresatmai multe memorii Comitetului
Central. Si-a dat demisia din partid, demisie ce nu a fost
acceptata, repet, in ciuda dezacordului manifestat public
fata depolitica economicaapartiduluisiin ciuda sanctiunilor
administrative pe care le-a avut de suportat.

Mihai Botez se afld acum la Bucuresti si continua sa
creada ca locul lui este Tn tara, nu altundeva, ca numai in
tard sepoate face ceva si trebuie sd se faca ceva pentru iesirea
din criza, pentru Tmbundtatirea vietii in Romania.

Va invit sa-1 ascultati in continuare pe Mihai Botez n
dialog cu Vlad Georgescu."

Ja ga/im (
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Vlad Georgescu: Mihai Botez, nu ne-am vazut de
foarte multa vreme, ultima data era in mai 1979 cand
ai venit la mine acasa, chiar in ziua cand plecam spre
Statele Unite. Acum te afli Tn Occident pentru cateva
zile. Ai participat la Congresul de la Madrid intitulat
Spatiul cultural european. As vrea sa incepem discutia
noastra cu o intrebare referitoare la acest congres si la
activitatea pe care ai desfasurat-o acolo.

Mihai Botez: Congresul de la Madrid a fost organizat
de Parlamentul European si de Comunitatea Europeana
si banuiesc ca s-a mai vorbit, cum spuneti voi, de la acesH
microfon, despre congresul mentionat. Tema era foarte
generoasa, se referea la un fel de comunitate spirituala
a intelectualilor din Europa, care ar fi trebuit sa treaca
peste frontierele politice si ideologice ale batranului
nostru continent. Participarea a fost destul de bogata. E4|
am prezentat comunicarea intitulata Intelectual, intelectuali
si spatii fara frontiere, o privire din Est si am Tncercat
sa aduc Tn scena - cum 0 numeam eu - pe ,,marea muta“,
adica intelectualitatea din tarile socialiste din Est care
nu apare Tn general pe scena europeana decat prin cele
doud extreme si anume: intelectualii trimisi de guverne
Tn diferite organizatii si configuratii si, pe partea cealalta,
sunt disidentii, de altfel mai bine cunoscuti in Vest decat
n Est. Dar parerea mea este ca, Tntre aceste doua extreme,
existd o mare masa de inteligenta, Tn general neutralizata,
si cd aceasta resursa rece, ca sa spunem asa, trebuie sa
fie Tncalzita printr-un efort comun.

Ideea fundamentala era sa Tncercam sa gasim caile
prin care intelectualii pot sa fie autonomizati, sa
devina independenti de tutela regimurilor, asa Tncéat
frontierele ideologice si politice sa nu devina si frontiere
pentru ideile noastre.

Vlad Georgescu: Mihai Botez, Tn mai multe dintre
scrisorile pe care mi le-ai trimis — unele dintre ele le-am
si transmis la microfon, altele au fost comentate in presa
europeana internationald — laitmotivul acestor scrisori
ar fi ca locul tau este Tn tard si ca numai prin activarea
acestei mase reci se pot schimba, intr-un fel, Tn bine,
lucrurile. Traim acum vremuri dintre cele mai grele pentru
tard, o perioada de criza cum n-a mai fost. Mai crezi in
aceste idei? De ce te intorci?

Mihai Botez: Chiar si voi sustineti ca locul roméanilor
este Tn Romania.

Vlad Georgescu: Eu nu te intreb de ce te Tntorci,™]
pentru ca te-as Thdemna s& nu o faci, dar as dori o
explicatie generala a acestei atitudini.

Mihai Botez: Parerile mele despre ce se intamplain
Romania sunt cunoscute si nu am facut niciodatd un
secret din ele. Eu cred foarte sincer ca strategia de
dezvoltare a Roméaniei este gresita, cd ea are consecinte
catastrofale pentru prezentul tarii si devastatoare pentru
viitorul ei. Cred ca aceasta criza este evidenta si prin
masurile luate de conducerea tarii, pentru ca un
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nu e obligat, nu ia masuri cum ar fi rationalizarea
r sau militarizarea unor Tntreprinderi. Deci,
plicit, se recunoaste ca este ceva care nu merge,
leorgescu: La Tnceputul anilor ’70, ai adresat
i de partid un memoriu Tn care expuneai ideile
easta strategie politica gresita.
Botez: intr-adevar, am adresat multe memorii
-am exprimat parerea despre calea pe care o
nania si Tn care mi-am pus multe semne de

IWrgescu: Care erau principalele motive pentru
iderai aceasta strategie gresita?

Botez: Ca viitorolog, mi s-a parut ca strategia
. dezvoltare se baza pe niste estimatii eronate

iei_conjuncturii internationale si pe evaluari
< resurselor si nevoilor pietel interne si

jrin care trece acum Romania nu se datoreaza
a programele noastre de dezvoltare nu s-au
ci datorita faptului ca au fost gresit Tntocmite,
eorgescu: Si atunci, care ar trebui sa fie menirea
irar roman care traieste in tard? Deseori, Tn
tale si in luarile de pozitie publice spui ca ai
ati ca se poate trai si Tn Romania spunand

3otez: Nu cred cd acest lucru este asa de original,
pare ca e foarte normal sa spui ceea ce gandesti
ire ca este natural sa gandesti. Din punctul
dere, nu e vorba de nici un fel de lucru cu totul

feorgescu: Dar intelectualii din Romania s-
:stat Tn diferite feluri. Unii au luat atitudine
stila, daca vrei, dar au fost marginalizati, au
plece. Poate ca din punct de vedere intern nu
ta. Au fost altii, ca tine, care continua sa
:varul, dar de asemenea au fost marginalizati.
formula pe care o promovezi si Tn care crezi
a totusi a fi o formula de succes. Atunci, care
nta?

Botez: Nu stiu daca m-am gandit vreodata la
id m-am exprimat Tntr-un mod firesc. Eu continui
a, la un moment dat, rationalitatea va birui,
Tn tara noastra, si ca trebuie sa ramanem
ar ca purtatori, sa zicem, ai unei competente
Ir putea Tntr-o zi sa fie nevoie.

leorgescu: Din acest punct de vedere, cum ti
i '80 fatd de anii '50?

Botez: Tn anii '50 eram foarte tanar si nu-mi
nte ce s-a Tntamplat atunci. Totusi, anii ’50 au
cest punct de vedere ani mai buni pe care i-am
noi cu totii. Tn acelasi timp Tnsa, ar fi foarte
n-am vedea nici un fel de sfarsit.
Georgescu: Daca 1l asculti pe Calciu, de
spune ca singura solutie este intoarcerea la

divinitate, la credintd, daca o asculti pe Doina Cornea,
de la Cluj-Napoca spune ca solutia e sa ne regasim pe
noi Tnsine; solutia ta este, de asemenea, sa redescoperim
adevarul si sa ni-1 spunem. Eu cred ca roménii acum ar
trebui sa nu mai creadain acele proverbe de genul ,,Capul
plecat sabia nu-1 taie*, pentru ca il taie.

Deci cu totii suntem de acord ca este necesara
acum o renastere spirituala. Dar cum sa se ajunga la
aceasta renastere?

Mihai Botez: Cred ca problema este foarte complicata.
Mie mi se pare ca prioritatile ar fi tangibile. Desigur,
nu m-as gandi atat de departe. Eu as Tncepe cu nevoia
de a recunoaste ca sunt niste probleme de rezolvat. Ele
nu se pot rezolva Tnsa cata vreme nu sunt formulate.
De aceea, eu as face primul apel la un fel de activare a
resurselor de sinceritate sociald. Tn cadrul unui asemenea
dialog cred eu ca s-ar putea gasi solutiile de mai bine.
lar cata vreme acest dialog nu exista, evident ca nu pot
decat sa am eu niste pareri, Gheorghe Calciu alte pareri,
s.a.m.d., iar aceste pareri nu ajung sa se Tncruciseze,
nu au timp sa nasca, sa zicem, o strategie de actiune.

Vlad Georgescu: Te referi la un dialog Tntre cetateni
sau Tntre cetateni si putere?

Mihai Botez: Un dialog social Tn care puterea sa.joace
rolul normal pe care ar trebui sa-1 aiba, al unui actor, si
nu al singurului actor.

Vlad Georgescu: As vrea sa ne intoarcem putin la
cauzele crizei care tin de o strategie gresita a dezvoltarii.
Dar strategia dezvoltarii a fost gresita si Tn alte tari
socialiste. Totusi, Tn nici o altd tara comunista urmarile
nu au fost atat de grave ca in Romania. Am putea oare
socoti ca, Tn cazul Romaniei, trasaturile clasei politice
au agravat o criza generata oricum de un sistem bazat
pe o gresita strategie a dezvoltarii?

Mihai Botez: Desigur, calitatea puterii este un factor
fundamental al dezvoltarii. Din acest punct de vedere eu
cred ca nu exista nici un fel de dubiu, dar ce numesti
tu clasa politica este, Tn ultima analiza, si rezultatul unor
procese si poate ca strategia de dezvoltare, lipsa ei de
eficientd, au avut drept urmare si 0 anumita saracire a
clasei conducatoare.

Vlad Georgescu: Dar de ce a fost posibila aparitia,
Tn cadrul sistemului comunist, a unui regim politic de
tipul celui din Romania?

Mihai Botez: Nu-mi dau seama daca este chiar atat
de diferit de regimul din alte tari socialiste, dar, Tn
orice caz, aparitia unor fenomene negative nu poate
sa fie, totusi, despartitd de esecul politicii economice.
Adica, strategia a fost proasta, s-a vazut ca este proasta,
si, din motive de neinteles, Tn urmarirea acestei strategii
s-a investit cu o consecventa demna de o cauzad mai buna.
Si atunci, pe masura ce timpul a trecut, tot mai multi
dintre cei care vedeau ca strategia este proasta au parasit
randurile puterii sau randurile celor care ar fi putut sa
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contribuie la Tmbunatatirea calitatii puterii, Tnsa, pe
masura ce dezastrul aparea mai clar, calitatea puterii s-
a diminuat.

Vlad Georgescu: Ai scris — manuscrisul se afla in
strainatate acum - o carte despre ,,Lumea a doua*, despre
lumea comunista, o carte foarte pesimista, pentru ca
nu Ti acorzi prea multe sanse. Totusi, esti viitorolog, ai
fost profesor si director al unui institut care se ocupa
cu studierea viitorului, cum vezi viitorul Romaniei?

Mihai Botez: Eu nu as vorbi de pesimism sau de
optimism, ci de luciditate. Lucrurile sunt cum sunt si
merg Tn sensul Tn care merg, iar noua, ne place sau nu
ne place, aceasta este altceva. Eu cred ca ar trebui mai
degraba sd Tncercam sa punem diagnostice corecte si sa
urmarim mersul lucrurilor, evident cu dorinta de a le face
sa mearga spre ceea ce ar fi de dorit sa fie.

Ma tem sa fac preziceri pentru viitor, Tnsd as putea
spune c&, daca lucrurile merg tot asa, atunci Intr-adevar,
asa cum spuneam fntr-un text al meu, s-ar putea sa curga
sange romanesc, n sensul atingerii unui anumit grad de
nemultumire sociala care sa produca o rabufnire.

Vlad Georgescu: Mihai Botez, te Tntorci Tn tara acum.
Probabil esti la curent cu Tmpartirea in categorii a intelectua-
lilor, pe care a expus-o, printre altii, si Dorin Tudoran
intr-un eseu. Dupa parerea mea, nu faci parte din nici
una din cele patru categorii pe care le-a definit Tudoran.
Tn ce categorie consideri ca te-ai plasa? Nu mi-ai spus
ce astepti pentru tard, ce astepti pentru tine?

Mihai Botez: Cred ca nu altceva decat ce am facut
pana acum. Eu nici nu am cerut un statut special. Tn orice
caz, Tn legatura cu viitorul meu sunt mai putin optimist
decét Tn ce priveste viitorul Roméniei. Vreau sa spun
Tnsa ca parerile despre ce se intampla in Roméania nu au
nici un fel de legatura cu sentimentul de solidaritate fata
de intelectuali. Si chiar daca o s& fie rdu, am sa fiu acolo.

Vlad Georgescu: Pregatesti lucrari care se ocupa
de problemele actuale ale Romaniei?

Mihai Botez: Am scris un articol mai mare intitulat
Romania, Tncotro? si care poate o sd ajunga si pe latine,
Tn care Tncerc sa fac o analiza structurald a fenomenului
romanesc din ultimii ani.

Vlad Georgescu: Spre deosebire de alti intelectuali
romani care au luat atitudine fatisa, vad ca te mentii pe
aceasta linie de a face o critica strict stiintifica. Astepti
oare ca aceasta pozitie, sa-i zicem constructiva, sa aiba
audientd Tn randurile celor care detin puterea?

Mihai Botez: Nu, dar cred ca atunci cand cei ca mine
vor fi majoritari, acest lucru se va simti. Eu nu fac Tnsa
politica, ci Tmi spun parerile asa cum le spune orice
specialist In domeniul sau de activitate.

Vlad Georgescu: Tti multumesc pentru aceasta discutie,
Tti doresc mai Tntadi drum bun, Tn momentul cénd voi
transmite aceasta discutie vei fi Tnapoi in tard, si iti urez
mult succes pe aceasta linie pe care te angajezi.
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evocare

n amintirile mele editoriale, prima secventa cu

Al. O. Teodoreanu face parte dintr-o intamplare

petrecutd h anul 1946. Eram student al Facultatii

de Litere si Filosofte din Universitatea bucuresteana.

Si pentru ca voiam sa-mi fac o profesiune din

cunoasterea istoriei literaturii si a limbii romane,

eram, implicit, student al catedrei ,,Limbaromana

si dialectele ei”. Seful catedrei, Alexandru Rosetti,

membru al Academiei Romane si rector al Universitatii,
avea un mod original de a-i apropia de sine si de pregatirea
de specialitate pe studentii harnici. Din cand Tn cand,
la sfarsitul cate unui seminar, retinea cate un tanar invatacel
si statea de vorba cu dansul, pret de cateva minute, atat
despre preocupdrile lui studioase, cat si despre dificulta-
tile-i materiale, multe si grele Tn acei ani de dupa
razboi si de dupéaeliberarea sovietica prin ocupatie. Odata
s-a-ntdmplat s ma retina si pe mine si s& ma-ntrebe,
dupa mai multe altele, cum ma ,,descurc” si daca nu
voiam sa lucrez ceva n timpul liber ca sé castig niste
bani. Desi tatal meu, consilier la Thalta Curte de
cele trebuincioase, inclusiv cartile, totusi asa-numitii
,»bani de buzunar” trebuia sa mi-i procur singur, prin
munca. Aceasta era una din regulile educatiei pe care
o primisem. Buna educatie! Si eram obligat sa o respect,
daca voiam sa ma pot duce, din cand in cand, la teatru,
la opera sau la Atheneul Roméan. Conditionalul ,,daca”
implica, de obicei, traducerea unor scrisori de afaceri
pentru diverse firme comerciale. Ofertele Tnsa erau
rare si trebuia sa le dibuiesti zilnic, la ,,mica publicitate”.
Asa caraspunsul dat profesorului Rosetti a fost afirmativ.
Replica lui a fost o alta intrebare, combinata cu o invitatie:

- Stii sa faci corectura? Daca nu stii, vino maine la
Fundatie (Alexandru Rosetti era si director al Editurii
Fundatiilor Regale Pentru Literatura si Artd). iti voi da
pe cineva care sa te-nvete cum se face corectura si 0
sa-ti dea si de lucru.

Am multumit, de buna seama. Dar desi fusesem
Tnvatat, Tn cei sapte ani de-acasi, ca atunci cand cineva
ti ofera ceva, nu se cuvine sd mai ceri si altceva, am
célcat peste cel putin o lunadin cei sapte ani si am addugat
la multumire:

- Domnule profesor, as vrea sa va rog ceva...

Profesorul, care tocmai atunci se ridica de pe
scaun, sprijinindu-se cu 0 mana de biurou, s-a reasezat
Tncet si, cu o expresie foarte contrariata de o asemenea
elementara lipsa de buna-cuviinta, sau presupunand,
poate, ca intentionam sa-i supralicitez oferta, ori poate
chiar ca voiam sa-i cer, pand una alta, niste bani pesin
- eram, dupd cum am spus, Tndatd dupa razboi si dupa
»eliberare”, si Bucurestii (ca toate orasele mari, la sfarsitul
unui ev si la-nceputul altuia) se umplusera de gunoaie
umane, de grosoldnie si de grosolani -, m-a Tntrebat,
cu o uimire nitel iritatd, dar totusi politicoasa si
aparent binevoitoare (aristocratii autentici nu-si pierd
cumpatul manierelor in fata grosolanilor), dar tonul si
surasul ironic care-i Tnsoteau uimirea erau apropiate
de cele expriméand sentimentul suprasolicitarii bunavointei
si politetei:

- Ce mai vrei, draga?!

Accentele Intrebarii uimite cadeau, evident, pe mai
si pe dragd. Am raspuns cu timiditate — stiam c& sunt
necuviincios, dar nu stiam daca voi mai avea curand
prilejul de a-i cere ceea ce voiam sa-i cer, iar ceea ce
voiam sa-i cer era, pentru mine, deosebit de important,
asa c4, totusi, am Tndraznit:

- Va rog sa-mi dati o recomandare pentru un
permis de lectura la Biblioteca Academiei. VVreau sa
citesc Arghezi.

Acesta era adevarul. Voiam sa citesc, din publicatiile
periodice pe care nu le citisem Tn Biblioteca Aman din
Craiova, in timpul studiilor colegiale, textele argheziene
nepublicate pana atunci Tn volume, si sa-mi Tmplinesc,
copiindu-le, pe alese, Tn caiete, editia mea manuscrisa
de versuri, poeme Tn proza, tablete, pamflete, articole
etc., pe scurt, editia mea de scrieri argheziene pe care
0 Tncepusem n 1943.

Alexandru Rosetti a scos Tncet din buzunarul interior,
de la piept, al hainei, privindu-ma cu mirare, un portefeuille,
a scos din portefeuille o carte de vizita, si-a scos sti-
loul, si dupé ce a scris-o - cartea de vizitd — si pe fata
si pe dos, mi-a dat-o. Am pierdut acea extraordinara carte

idicandu-mi privirea, am vazut, stand rezemat de
balustrada holului (descoperit mai tarziu) de la etajul
intai, un barbat imbracat intr-un halat rosu, frapant prin
stralucirea culorii aprinsa de lumina soarelui abundenta.

Al. O. Teodoreanu

de vizita in seismul din 4 martie 1977, cand mi-am pierdut
si doua din vietile mele, cele mai frumoase din cate
mi-au fost daruite, dar textul de pe acea carte de vizita,
scris de Alexandru Rosetti cu cerneala albastra, si pe o
parte si pe cealaltd, nu I-am pierdut din memorie: ,,Domnule
Baiculescule, Rogu-te, da-i tanarului meu student Pienescu
un permis. Vrea sa citeasca ArghezP.” M-am ridicat in
picioare si cred ca i-am multumit gatuit de bucurie,
din tot sufletul meu Tnvapaiat de atunci. Cred pentru
cami aduc bine aminte privirea lui calda, dar si amuzata,
cand i-am multumit. A doua zi dimineata eram n biuroul
lui ,,domnule Baiculescule™, directorul Bibliotecii
Academiei Romane si obtineam primul meu permis de
frecventare a salii de lectura I, drept pe care nu-1 aveau
pe vremea aceea decat membrii Academiei, profesorii,
conferentiarii, asistentii universitari si doctoranzii. Ceilalti
cititori puteau obtine permisul, ca si mine, pe baza
recomandarii unui membru al Academiei si daca erau
Tnsisi membrii ai unor asociatii de creatori.

Cu permisul Tn servieta si doldora de optimism, am
intrat, Tn aceeasi dimineata, prima oara, pe poarta din
strada Orlando a Fundatiei Regale Pentru Literatura si
Arta, am intrat in holul de la parter si, presupunand ca
biuroul directorului editurii trebuie sa fie la etaj, am
Tnceput sa urc, cam cu sfiiald, ampla, generoasa, luminoasa
scara interioara. Dar m-am oprit la jumatatea ei, caci,
ridicandu-mi privirea, am vazut, stand rezemat de balustrada
holului (descoperit mai tarziu) de la etajul Tntai, un barbat
Tmbracat intr-un halat rosu, frapant prin stralucirea culorii
aprinsa de lumina soarelui abundenta, un barbat al carui
chip Tmi era cunoscut dintr-o fotografie vazuta mai ntai
n Istoria literaturii romane a lui George Calinescu. ,,Al.
O. Teodoreanu” mi-am zis, si, dandu-mi seama, in aceeasi
secunda, ca biuroul lui Alexandru Rosetti nu putea sa
fie la etajul unde Pastorel umbla Tmbracat - de ce? - in
halat rosu, am coborat repede treptele scarii de-abia
urcate. Bajbaind pe la usile din holul cam Tntunecos al
parterului, am dat si de usa secretariatului, si din secretariat
am intrat curdnd in biuroul directorului. Alexandru
Rosetti, dupa ce m-a primit cu amabilitatea-i neutra
caracteristica, i-a spus secretarei: ,,Cheama-1, te rog,
pe Argetoianu”. Numele rostit m-a facut sa tresar in mine:
fusese, pana in 1940, al unui ministru si prim-ministru.
Dar pe usa a intrat nu fostul ministru si prim-ministru,
ci un barbat Tnalt, atletic, care I-a salutat cu mult
respect pe profesor, si caruia profesorul i-a spus: ,,Draga
— Alexandru Rosetti li se adresa mai tuturora cu «draga»
si cu «cher ami», neuitadnd niciodata sa includa n
orice formulare prin care solicita ceva, politicoasa formula
»te rog” -, te rog, cere-i lui Urdareanu (alta tresarire
interioara: asa 1l chema pe maresalul Palatului Regal!)
sa-ti dea corectura volumului Tntai din lucrarea mea
Istoria limbii romane, si arata-i tanarului meu student
cum se face o corectura”. Apoi, spunandu-mi simplu
»Salut!”, m-a ldsat in grija ,,prim-ministrului”. Tmpreuna
ne-am dus la ,,maresalul Palatului”, care ne-a dat din
depozitul editurii volumul Limba latina. Pe paginile
acelei carti mi-a explicat ,,prim-ministrul” tainele meseriei
de corector. Intrand, prin aceste ,,taine”, intr-o relatie
mai apropiata cu ,,profesorul de corectura”, I-am intrebat
daca domnul Tn halat rosu de la etajul Intai era sau nu
era Al. O. Teodoreanu, iar domnul ,,prim-ministru” a
raspuns afirmativ: domnul n halat rosu de la etajul Tntai
era,,domnul Teodoreanu”, ,,gazduit provizoriu la Fundatie”.
,,Gazduirea provizorie” s-a terminat curand, cladirea
Fundatiei Regale Pentru Literatura si Arta devenind,
dupa 1947, sediul Editurii Pentru Literatura si Arta a
Uniunii Scriitorilor din R. P. R., apoi al Editurii de
Stat Pentru Literatura si Arta, apoi al Editurii Pentru
Literatura, apoi al Editurii Minerva, apoi al... ambasadei

Irakului! Dupa 1990, s-ar fi cuvenit sa redevina sediul
Fundatiei Regale Pentru Literatura si Arta si al
Editurii Fundatiei, dar nu a redevenit. Nu a redevenit
pentru ca a lipsit un loctiitor de rege céruia sa-i placa
poezia asa cum Ti placea lui ,,Carluta”, si Patronul care
sa o subventioneze (Nicolae Malaxa), ,,patron” scris, sub
acest titlu, Tntr-un roman inedit, de Tudor Arghezi. J

A doua oara m-am Tntalnit cu Al. O. Teodoreanu dire
Tndemnul lui Tudor Arghezi. intr-una din pauzele pe care
ni le luam, 1n ceasurile noastre de ,,corvoada gingasa”
pentru alegerea si stabilirea textelor ce urmau sa intre Tn
editia Scrieri sau Tntr-alte carti. Tudor Arghezi m-a ntrebat
— mi se pare, dupa imaginile cu flori din amintire, caera
Tn primavara anului 1962, poate chiar Tn mai — daca nu
as vrea sad-l ajut pe ,,bietul Pastorel” sa-si pregateasca
o carte de versuri si de proze. Si a mai spus: ,,E foarte
nacajit, saracul, si tare stramtorat”. Bineinteles ca am
acceptat sugestia din ntrebare si ca, dupa cateva zile
de pregatiri (bibliografie, structura editiei, ,,cuprinsul”),
spunandu-mi, Tntr-o convorbire telefonica, numele si
anuntandu-mi vizita si scopul vizitei, la data si la ora
hotarate am sunat la usa locuintei lui Al. O. Teodoreanu,
de pe strada Vasile Lascar. Mi-a deschis usa doamna
Marta Teodoreanu, sotia scriitorului, care, introducand”
ma Tntr-o Tncapere vecina cu holul si rugandu-ma, pe
caragialeste, sa am ,,putinticd rabdare”, ca ,,imediat va
veni Pastorel, care tocmai scria ceva cand ai sunat mata”,
a iesit, lasdndu-ma singur. Imediatul acela a tinut vreo
zece minute, dar durata lui mi-a prins bine, pentru
parcurgdndu-ma, m-a eliberat cat de cat de tensiuni
emotionala a primului dialog cu autorul Hronicului
mascariciului Valatuc si al Cantecelor de ospiciu, tensiune
ce nu ma-ndoiesc cam-ar fi dominat, daca prima ntalnire
ar fi avut loc fara mijlocirea celor aproximativ zece
minute.

Si totusi... Cand s-a deschis usa pe care iesise doamna
Marta Teodoreanu si Tn cadrul ei a aparut, surdzand
conventional, dar cu o conventionalitate obosita si marcata
de o adanca tristete, un barbat foarte slab, adus de umeri
si de spinare ca subt o povara, cu parul alb tuns perie,
,».ca la Tnchisoare”, cu liniile chipului molesite si cu
luminile ochilor parca voalate, un barbat suferind evident
de pe urma torturilor aplicate asupra-i pentru o imbatranire
timpurie fortatd. Tnaintand spre mine, barbatul acela mi-a
Tntins ména, rostindu-si simplu numele: ,,Teodoreanu”.
Aspectul sau m-a descumpanit atat de mult, Tncat ori
nu i-am spus la randul meu numele, ori de-abia I-am
Tnganat, de vreme ce m-a Intrebat: ,,Cum ai spus mata
ca te cheama?”. | I-am spus Tnca o data, sau poate ca
atunci i I-am spus prima oara, Tncercand totodata sa
ma smulg din contrarietatea ce ma Tnclestase si pe care
0 simteam nepotrivita momentului. Mie numele lui Al.
O. Teodoreanu Tmi evoca silueta unui barbat tanar, in
putere, elegant, dintr-o fotografie unde parea putin
cam rigid in eleganta lui vestimentara, parca ostentativ
impecabila, dar cam vetusta, purtand guler tare si ghetre,
despre a carui inteligenta sarcastica Tmi vorbise cu
deosebita simpatie sotia fratelui sau, lonel Teodoreanu,
Stefana Velisar-Teodoreanu, si pe care 1l vazusem Thsumi,
Tn 1946, rezemandu-se de balustrada holului de la etajul
Tntai al Fundatiei Regale Pentru Literatura si Arta, din
bulevardul Lascar Catargiu, numarul 39. Barbatul pe
care 1l aveam acum in fata mea si care locuia pe strada
Vasile Lascér, desi purta acelasi nume cu domnul din
fotografie, cu domnul al carui sarcasm il admira Stefana
Velisar-Teodoreanu si cu domnul in halat rosu stralucitor,
vazut de mine la Editura Fundatiilor, desi aducea cu
fiecare din cei trei, nu era niciunul din ei. Era altcineva.
Era ,,bietul Pastorel” din cuvintele lui Tudor Arghezi.

- Si de cand lucrezi mata la editura?



ine, mi-a zis, cu o gravitate de umorist obosit, jucand cu
greutate rolul unui profesor ce-i acorda studentului

- ,bila alba". Acuma te cred ca esti de bastina din
Dorohoi. Dar in tasca aceea pe care o tii in brate, ce ai?

Tntrebarea lui m-a desclestat prin banalitatea ei din
contrarietate. Majoritatea scriitorilor grupati, pe-atunci,
n sintagma ,,dintre cele doua razboaie mondiale”, cu
care mai colaborasem, ca redactor, 1si Tncepeau relatia
editoriala cu aceasta intrebare ori cu una similara, poate
pentru ca aflasera secretul lui Polichinelle, ca in
editura lucrau, de curénd, si cativa ,,redactori pe puncte”
«asa li se zicea), adica tineri utecisti si tinere uteciste
scosi si scoase din ,,productie” de pe unde se nimerea,
trimisi, respectiv trimise sa-nvete ceva carte, iar dupa
aceea, cu toate examenele luate la gramada, ba si cu cate
o licenta obtinut& tot ,,pe puncte”, erau plasati/plasate Tn
editura, casa,,insanatoseasca compozitia sociala”. Poate
ca din acesti ,,redactori pe puncte”, sau din unii care
nu au reusit, totusi, sa treaca ,,examenele de promovare
pe puncte” s-au ales autorii lozincii celebre de prin
anii '90, ,,Noi muncim, noi nu gandim!”. Tnchid aici
paranteza - caci paranteza a fost — despre unul din
posibilele motive ale Intrebarii lui Pastorel, citata din
memorie, de buna seama: ,,Si de cand lucrezi mata Tn
editura?, Tntrebare la care am ezitat-nu stiu de ce, poate
pentru ca fusesem ,,doar” corector? — sa spun ca din 1946,
cand 1l vazusem prima oard, Si am raspuns:

- Din 1952.

- Si de unde esti mata de bastina? m-aintrebat iarasi.

Am suras. Tntrebarea Tmi convenea. Fiind ndscut in
acelasi targ ca si el, contargovetia natala mi s-a parut
ca ar putea sa fie, declarand-o, de bun augur pentru
viitoarea noastra colaborare.

- Din Dorohoi.

Dupa scanteierea ironica din privirea lui, mi-am
dat seama cd ma Tnselasem. Nu ma credea. Si nu
numai ca nu ma credea, dar poate si presupunea ca vreau
sa-i captez bunavointa printr-un tertip ieftin.

- Da?! Chiar asa?! Atunci mata trebuie sa stii ce
Tnsemneaza vorbele ,,0 chicat o perja din bagdadie s-o
festelit prostirea de la ogheal”.

Am raspuns prompt, fara sa clipesc:

- Acdzut o prunadin pod, sau din tavan, si a murdarit,
a manjit cearsaful de la patura, de la tol.

- Dar a te uita de subt ogheal stii mata ce-nseamna?

- A privi cam cu neincredere.

- Bine, mi-a zis, cu o gravitate de umorist obosit,
jucand cu greutate rolul unui profesorce-i acorda studentului
,bilaalba”. Acumate cred caesti de bastind din Dorohoi.
Dar in tasca aceea pe care o tii In brate, ce ai?

»rasca”, servieta adicd, nu o tineam in brate, ci, dupa
ce dansul se scufundase intr-un fotoliu si ma invitase

sa stau jos (,,Sezi, matad, pe un scaun”), o tineam pe
genunchi.

- Catevacarti de-ale dumneavoastra, niste fise de-ale
mele si un proiect de editie, proiectul editiei dumneavoastra,
asa cum as face-o eu.

Si scotand din servieta proiectul unei editii antologice
de versuri si proze, i I-am intins, adaugand:

- Varog sa-l cititi si sa-mi spuneti daca sunteti sau
nu sunteti de acord cu el. lar daca nu sunteti de acord,
va rog, sa-mi spuneti unde si cum sa-1 corectez.

- Si-ti iei mata pe cap toata truda asta? m-a intrebat,
dupa ce a parcurs paginile proiectului. Ca eu nu mai
am timp, ca sa zic asa, pentru asemenea treaba...

- Mi-o iau, daca mi-o dati pe seama.

- Atunci, sa fie ntr-un ceas bun!

Dupa ce am vorbit o vreme despre colaborarea lui la
Bilete de papagal, seria de dupa razboi, ne-am despartit
n pragul casei, cu o strangere de mana franca, sufleteasca.

N-a fost sa fie intr-un ceas bun! Ceasurile rele au
Tnceput sa curga de Tndata ce, peste cateva zile, dupa alte
vizite Tn strada Vasile Lascar, am adus la editura propunerea
lui autografa de editare si proiectul, ambele semnate.
Din acel moment a inceput balamucul aprobarilor cerute
si acordate — unele cu greu cerute, si mai cu greu acordate
-, pentru ca scriitorul fusese ,,interzis” pe criterii politice
si mai fusese, pe-aceleasi criterii, condamnat laTnchisoare,
iar colaborarea lui, impusa, la Glasul patriei, revista a
Ministerului de Interne pro-diaspora romaneasca, nu
reprezenta pentru conducerea editurii (si pare-se ca nu
numai pentru conducereaediturii...) un suficient ,,certificat
de buna purtare cetateneasca”, in intelesul de-atunci al
cuvintelor. Si s-au cerut si recerut aprobari care nu mai
veneau si a caror absenta ma Tmpiedica sa dactilografiez
textele din ,,cuprinsul” antologiei, pentru ca lipsea temeiul
,.formelor de plata”, contractul de editare. Dupa cum
se vede, n sistemul editorial ,,socialist”, raporturile dintre
formele birocratice aveau si ele functii politice cenzoriale.

Tn sfarsit, dupa mai multe interventii telefonice ale
lui Tudor Arghezi, antologia a fost inclusa in ,,planul de
aparitii” pe anul 1964, iar directorul editurii, lon Banuta,
si toti sefii birocrati din ,,stabilimentul” (cum numea
George Ciprian editura) pe care il conducea si-au pus
semnaturile pe contract. ,,Evenimentul” s-a petrecut in
ziuade 15 martie 1964. Mai ramanea sa obtin eu semnatura
»autorului”. Adouazi, in 16 martie 1964, am apasat din
nou butonul soneriei de la usa locuintei lui Al. O.
Teodoreanu. Mi-a deschis usa, ca si altadata n
ultimele luni, o asistenta medicala care 1l Tngrijea si-i
administra dozele de morfina necesare ca sa-i atenueze
durerile din ce Tn ce mai greu de suportat, ale unui cancer
pulmonar metastazat. L-am gasit, asa cum ma obisnuisem
sa-1 gasesc n ultimul timp, stand pe spate, Tn pat, cu
bustul rezemat oblic de un maldar de perne. Fruntea,
obrajii, mainile-i intinse pe cearsaf, pe langa trup, pareau,
din departarea usii, in lumina adumbrita a Tncaperii,
mulaje de lut.

M-am apropiat, m-am asezat pe scaunul de langa
el, am scos din servieta contractul, I-am pus pe un carton
rigid si i I-am tinut Tn dreptul ochilor.

- Ce-i asta? m-a Tntrebat soptit, Tntorcandu-si Tncet
privirea istovita spre mine.

- Contractul, am raspuns, despre care v-am tot vorbit.
Va rog sa-l semnati.

A Tncercat sa-si ridice Tncet mana dreapta, ca
pentru a lua stiloul pe care i-1 Intindeam, dar mana i-a
cazut, grea, Tnapoi pe cearsaf. A inchis o clipa ochii, apoi,
deschizandu-i, s-a uitat adanc in ochii mei si, schitand
un suras amar, prin care spiritul sau ironic se straduia
sa deacutiflain neputintele si-n suferintele ce-1 coplesisera,
mi-a soptit:

- larta-ma, nu-1 semnez. Unde-ai mai pomenit
mata ca un scriitor sa iscaleasca un contract pentru o
carte postuma?

A doua zi, la 17 martie 1964, Al. O. Teodoreanu s-a
desprins de trupul sau si de vremelnicia lui si a trecut
Dincolo, Tn Tntuneric, unde nu este nici timp, nici spatiu,
,,.unde nici suferinta nu e, nici suspin, ci numai viiata
fara de moarte”, adica trista eternitate.

G. PIENESCU
14 martie 2007

Calendar

2.07.1891 -a murit Mihail Kogélniceanu (n. 1817)
2.07.1893 - s-a nascut Demostene Botez(m. 1973)
2.07.1893 - s-a nascut Luca |.Caragiale(m. 1921)
2.07.1893 - s-a nascut Mihai Tican-Rumano (m. 1967)
2.07.1914 - a murit Emil Garleanu (n. 1879)
2.07.1919 - s-a nascut Stefan Fay

2.07.1926 - s-a nascut Octavian Paler(m. 2007)
2.07.1938 - s-a nascut Szildgyi Domokos (m. 1976)
2.07.1946 - s-a nascut Dan Verona

2.07.1951 - s-a nascut Isabela Vasiliu Scraba
2.07.1954 - s-a nascut loan Holban

3.07.1828 - a murit loan Cantacuzino (n. 1757)
3.07.1900 - a murit loan A.Lapedatu (n. 1844)
3.07.1923 - s-a nascut Paul Nicolae Mihail
3.07.1926 - s-a nascut Vasile Vasilache
3.07.1927 - s-a nascut Stefan Gheorghiu
3.07.1929 - s-a nascut Zeno Ghitulescu
3.07.1941 - s-a nascut lacob Burghiu
3.07.1942 - s-a ndscut Titus Stirbu

3.07.1948 - s-a nascut Mihai Tatulici
3.07.1976 - a murit Al. Bistriteanu (n. 1911)
3.07.1992 - a murit Gheorghe Vladfn. 1927)

4.07.1923 - s-a nascut Haralamb Zinca

4.07.1936 - s-a nascut Bartis Ferenc

4.07.1949 - s-a nascut Victor Atanasiu

4.07.1964 - s-a nascut Laurentiu Duican (m. 1982)

5.07.1920 - s-a nascut lulia Soare (m. 1971)
5.07.1922 - s-a nascut Petre Hossu

5.07.1929 - s-a nascut Aurel Deboveanu

5.07.1931 - s-a nascut Al. Oprea (m. 1983)

5.07.1935 - s-a nascut Nikolaus Berwangerfm. 1988)
5.07 1958 - s-a nascut Bogdan Ghiu

5.07.1999 - a murit Liviu Petrescu (n. 1941)

6.07.1906 - s-a nascut llie lenea (m. 1974)
6.07.1920 - s-a nascut Dragof Vicol(m. 1983)
6.07.1921 - s-a nascut Barbu Berceanu
6.07.1924 - s-a nascut Alexandru Sen
6.07.1933 - s-a nascut lon Bolduma
6.07.1937-s-a nascut TeofilBalaj (m. 2001)
6.07.1944 - s-a nascut George Alboiu
6.07.1947 - s-a nascut Gabriela Negreanu (m.1990)
6.07.1958 - s-a nascut Adrian Alui-Gheorghe
6.07.1956 - a murit Constantin Narlyfn. 1896)
6.07.1979 - a murit George Lesnea (n. 1902)
6.07.2004 - a murit Horia Grane (n. 1936)

7.07.1922 - s-a nascut Dionis Tanasoglu
7.07.1939 - s-a nascut Voicu Bugariu

7.07.1947 - s-a nascut Lidia Vianu

7.07.1951 - s-a nascut Daniela Caurea (m. 1977)
7.07.1951 - s-a nascut Dan lon Nasta

7.07.1960 - s-a nascut Peter Sragher

7.07.1964 - a murit lon Vinea (n. 1895)
7.07.1988 - a murit Mihail Cruceanu (n. 1887)
7.07.1994 - a murit Mihail Serban (n. 1911)

8.07.1908 - s-a nascut Constantin Lazaresculm. 1980)
8.07.1936 - s-a nascut Bianca Balota (m. 2005)
8.07.1941 - s-a nascut Angela Marinescu

8.07.1942 - s-a nascut Serban Foarta

8.07.1949 - s-a nascut Olimpiu Nuffelean

8.07.1953 - s-a nascut Lora Rucan

8.07.1959 - s-a nascut Carmen Demea (m. 1999)
8.07.1968 - a murit Petre Pandrea (n. 1904)

9.07.1900 - s-a nascut Al. Graur (m. 1988)
9.07.1923 - s-a nascut Tatiana Nicolescu
9.07.1949 - s-a nascut Teodor Bulza

9.07.1956 - a murit Damian Stanoiu (n. 1893)
9.07.1973 - a murit Miron Neagu (n. 1889)
9.07.1988 - a murit Al. Graur (n. 1900)
9.07.1989-a murit Calin Gruia (n. 1915)
9.07.1996 - a murit Emanoil Copéacianu (n. 1915)

10.07.1873 - s-a nascut lon Simionescu (m. 1944)
10.07.1917 - s-a nascut Viorica Vizanti (m. 1977)
10.07.1927 - s-a nascut Emilian Georgescu
10.07.1943 - s-a nascut Toma Michinici (m. 2000)
10.07.1949 - s-a nascut Liliana Ursu

10.07.1957 - s-a nascut Mirela Ecaterina Sandulescu
10.07.1973-a murit Radu Brates (n. 1913)
10.07.2000 - a murit Alexandru Calais (n. 1928)

11.07.1797 a murit lenachita Vacarescu (n. 1740)
11.07.1925 s-a nascut Radu Enescu (m. 1994)
11.07.1933 s-a nascut Alexandru lvasiuc (m.1977)
11.07.1936 s-a nascut Nicolae Radulescu Botica
11.07.1943 s-a nascut Radu F.Alexandru
11.07.1943 s-a nascut Petru Saitif (m. 2002)
11.07.1977 a murit Richard Hillard (n. 1905)

12.07.1870 s-a nascut Const.Z.Buzdugan (m. 1930)
12.07.1905 s-a ndscut George Acsinteanu (m. 1987)
12.07.1909 s-a nascut Constantin Noica (m.1988)
12.07.1999 a murit Mircea Nedelciu (n. 1950)
12.07.1999 a murit Carmen Demea (n. 1959)
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congre/ de /tudii romanelfti

Campuri noil

niversitatea ,,Ovidius” din Constanta a gazduit
recent (25-28 iunie) un impresionant congres
international de studii roméanesti, organizat
Tmpreuna cu Society for Romanian Studies,
manifestare stiintificd de mare prestigiu, aflatd
a cincia editie.

Pentru a se putea Tntelege mai bine esenta acestui
eveniment, se cuvine o scurta incursiune n istoria, de
cateva decenii, a acestei organizatii profesionale
nord-americane. In 1971, céativa cercetatori americani
interesati de studiile romanesti — Tntre care se gaseau
si principalii organizatori ai recentului congres: Paul
Michelson si James Augerot- s-au gandit sa infiinteze
0 asociatie care si le reprezinte interesele stiintifice
comune. S-a constituit, mai Tntai, un grup de studiu
(Romanian Studies Group), dedicat unei largi game
de preocupari legate de Romania, care a si avut o prima
Tntalnire in 1973. Sase ani mai tarziu, dupa ce numarul
membrilor a mai crescut, organizatia a capatat numele
pe care 1l foloseste si astazi, iar intrunirile au devenit
anuale.

In timp, multi dintre membri SRS au beneficiat de
diferite programe de schimburi culturale sau de cercetare,
ca IREX (care avea Tn acea perioada un program de
schimb cu Academia Romana) si, mai tarziu, in anii ’80,
Fulbright. Cu ajutorul acestor burse, care au permis, pe
de o parte, venirea unor cercetatori americani in Romania,
pe de alta, prezentatemporara a unor specialisti romani
n cadrul unor lectorate de limba romana, si, mai cu
seama, facilitatile de contact si dialog stiintific, studiile
romanesti au fost treptat institutionalizate Tn Statele
Unite. Tnca din 1964, James Augerot fusese primul lector
american care venean Romania comunista, la Cluj, cu
0 bursa Fulbright. Era un clar simptom al ,,dezghetului
ideologic” ce marca acei ani, caci nici un alt american
nu mai venise sa predeaacolo, din perioada interbelica.
La Tntoarcerea acasa, la University of Washington din
Seattle, el fonda Tntaiul lectorat romanesc, prin care
aveau sa se perinde, Tn timp, mari personalitati culturale
romanesti, printre care Theodor Hristea, Comeliu Capusan,
Dan Grigorescu, Florin Popescu, Liliana Ruxandoiu,
Emanuel Vasiliu, Mircea Borcild si multi altii. Si este
doar un exemplu al impactului pe care l-au avut
aceste schimburi bilaterale.

Programele actuale de studii romanesti din Statele
Unite sunt mai toate rodul seriozitatii si devotamentului
acestei prime generatii de specialisti Tn studii romanesti,
carora li s-au alaturat si eforturile unor profesori romani
care predau Tn universitati americane. Odata cu consolidarea
unui grup de interes academic atat de bine definit, Tn
anii "80 s-a nascut ideea ca, pe langa intalnirile de lucru
anuale din Statele Unite, sa se organizeze si un
congres international de studii romanesti. Un prim astfel
de congres s-a organizat la Sorbona, in 1986. Din pacate,
iesirea specialistilor romani din tara era atunci dificila
si prea putini au putut sa participe. Dupa schimbarile
din 1989, urmatoarele congrese s-au tinut in Romania:
la lasi, Tn 1993, la Cluj, Tn 1997, la Suceava, Tn 2001
si acum la Constanta.

Locatia nu putea fi mai bine aleasa (fapt confirmat
si de cei aproape 200 de participanti) si ea a contribuit
la eliminarea tendintelor de regionalizare de care
organizatorii s-au plans la precedentele editii. Trebuie
spus si faptul ca la Facultatea de Litere a Universitatii
,-Ovidius” din Constanta exista un mare interes pentru
studiile romanesti, concretizat nu doar prin mult ravnitele
cursuri de vara de limba si cultura roméaneasca, ci si prin
existenta unui proiect colectiv de cercetare, finantat
de CNCSIS, intitulat ,,Studiile romanesti in lume:
dimensiunea culturala a integrarii europene”, a carui
echipa a beneficiat din plin de acest extraordinar

ateva tendinte au fost evidente: interesul pluridisciplinar pentru
studiile romanesti, prezenta masiva a cercetatorilor tineri (multi
dintre ei doctoranzi sau doar discipoli ai unora dintre veteranii
congresului), semn ca schimbul de generatii este asigurat...

de cercetare

prilej de a radiografia dilemele si mizele actuale ale
studiilor romanesti, dar si de pretioasele relationari
profesionale pe care congresul le-a facilitat.

Congresul SRS de la Constanta a fost cel mai extins
de pana acum, atat ca numar de participanti, cat si
prin ariile extrem de diverse acoperite de sectiunile
tematice, organizate Tn panel-uri si mese rotunde, care
au dezbatut probleme ca: situatia actuala a studiilor
romanesti si aresurselor disponibile, privirea diacronica
a activitatii SRS, relatia Romaniei cu Europa si America,
noile provocari ale integrarii europene, geopolitica si
geoeconomie la Marea Neagra, studii de limba, literatura,
arta, lingvistica aplicata, predarea roméanei ca limba
straina, istoriografie, politica, studii postcomuniste,
programe de cercetare, pedagogie, istorie, comert, afaceri
si management, istoria familiei, problemele actuale
ale Moldovei, rolul intelectualitatii in viata publica,
migratia fortei de munca, copiii strazii din Bucuresti,
traficul uman si alte probleme sociale.

Printre participanti s-au numarat specialisti din SUA:
Hermina Anghelescu, James Augerot, Rodica Botoman,
Daniel Cox, Bill Crowther, Radu Florescu, Jack Friedman,
Michael Impey, Bob lves, Ladis Kristoff, Ernest Latham,
Liana Lupas, Paul Michelson, Barbara Nelson, Kathryn
Obenchain, Eleni Oikonomidoy, Ileana Orlich, Daniel
Pennell, Mark Rodgers, Paul Shore, Linda Taylor, Peter
Wagner, Lory Wallfisch, Susan Williams, Ron
Wright; Canada: Sara Deck, Gabriel Marin, Lavinia
Stan, Lucian Turcescu; Franta: Guillaume Durand,
Raluca Ursachi; Maria Cristina Lupas, Germania: Anneli
Ute Gabanyi, Miorita Ulrich; Marea Britanie: Daniel
Brett, Dennis Deletant, Tom Gallagher, Rebecca Haynes,
Irina Marin, Martyn Rady, Joanne Roberts, Fiona
Robertson; Irlanda: Sabina Stan; Moldova: Virgiliu
Birladeanu, Ludmila Cojocari si, evident, din Romania:
Florin Abraham, Sorin Alexandrescu, Gabriel Andreescu,
Florin Anghel, Corina Apostoleanu, Andreea Atanasiu-
Gavan, Nistor Bardu, Camelia Bejan, Lacramiora
Berechet, Lavinia Betea, Oana Boc, loan Bolovan, Liviu
Bratescu, Dana Bultoc, lulia Burlacu, Daniela Busa,
Camelia Candidatu, Marina Cap-Bun, Cosmin si Daniela
Caprioara, Adriana Cateia, Sanda Cherata, Mirela
Cherciov, Oana Ciobanu, Mihai Chiper, lleana Chiru-
Jitaru, lonut Ciobanu, Valentin Ciorbea, Daniel Citiriga,
Alin Ciupala, Marian Cojoc, Mariana Cojoc, Marius
Cojocaru, Virgil Coman, Monica Coroiu, Dana Craciun,
Ovidiu Cristea, Corina Crisu-Anghel, Gabriel Custurea,

lulian Mihai Damian, Maria Darabant, Anca Dobrean,
Caius Dobrescu, Paul Dominte, Camilia Dragomir,
Nicolae Dragulanescu, Radu Dudau, Antoanela Dumitrascu,
Maria Enache, Florin Fesnic, Alexandru Florian,
Oana Fotache, Sorina Georgescu, Georgeta Ghiga, Maria
Ghitta, Olimpiu Manuel Glodarenco, Alexandru Gussi,
Elena Crinela Holom, Diana Hornoiu, Florica Hrubaru,
Elenallie, Adrian-Paul lliescu, Adrian-Silvan lonescu,
Alexandru Istrate, Elena Istrati, Emilia Ivancu,
Ovidiu lvancu, loana Luca, Stanca Mada, Margareta
Magda, Lorand Madly, Mihai Mandra. Stelian Mandrut,
Corina Marculescu, lulia Margarit, Luiza Marinescu,
Ludmila Martanovschi, Liliana Maruntelu, Sergiu
Miculescu, Manuela Mihaescu, Rodica Mihaila, Mihai
Mindra, Mihaela Miron-Fulea, Ramona Moldovan,
Victoria Moldovan, Cristian Mosnianu, Ana Maria
Munteanu, Ramona Munteanu, Dan loan Muresan,
Maria Muresan, Bogdan Murgescu, Lavinia Nadrag,
Victor Neumann, Toader Nicoara, Florentina Nicolae,
Mariana Nicolae, Florina Niculescu, Adrian Nita, Geoigeta
Orian, Corneliu Padurean, Serban Papacoslea, Nagy
Pienaru, loana Cristina Pirvu, Alexandru-Florin Platon,
Elena Platon, Emanuel Plopeanu, AncaPopescu, Floriana
Popescu, lleana Popescu, Carmen Radu, Raluca Rotariu,
Vasile Rus, Razvan Saftoiu, Tudor Salagean, Nicoleta
Sava, Teodora Serban-Oprescu, Michael Shalir, Alexandru
Simon, Tatiana Slama-Cazacu, Sarolta Solcan, Mihai
Spatarelu, Adelina Stefan, Barbu Stel'anescu, Adelina
Stoenescu, Lascu Stoica, Manuela Stroescu. Gabriel
Talmatchi, Emma Tamaianu-Morita, Cristina Tamas,
lolanda Tighiliu, Magda Tita, Dumitru Tiutiuca, Aida
Todi, Valentin-Veron Toma, Enache Tusa, Cristian Vasile,
Comei si Dina Vilcu, Andrei Vochitiu, Valentina Voinea,
Alexandra VVranceanu, Razvan si Rodica Zaharia, Marimi
Zidaru si Mihaela Zografi.

Considerand anvergura acestei manifestari cu adevarat
internationale un succes stiintific indiscutabil, problematica
abordata ar fi imposibil de rezumat Tn acest context.
Totusi, cateva tendinte au fost evidente: interesul
pluridisciplinar pentru studiile roméanesti, prezenta
masiva a cercetatorilor tineri (multi dintre ei doctoranzi
sau doar discipoli ai unora dintre veteranii congresului),
semn ca schimbul de generatii este asigurat, constientizarea
nevoii de dialog si de schimburi bilaterale intre cercetatorii
din Romania si cei care activeaza in strainatate, apelul
pentru dezvoltarea unor retele profesionale mai
ample, dat fiind ca, Tn prezent, Tn Europa nu exista o
organizatie comparabila cu SRS, necesitatea initierii
unor proiecte comune de studiu si cercetare care sa duca
la conturarea mai precisa a rolului studiilor roméanesti
n consolidarea retelei de studii etnice si regionale
europene, fiind de asteptat ca integrarea europeana sa
genereze campuri noi de cercetare si sa stimuleze studiile
comparate.

Dupa evenimentul de la Bloomington, din luna
martie, iata ca studiile roménesti reusesc din nou sa
polarizeze atentia comunitatii stiintifice nord-americane
si nu numai.

Marina CAP-BUN



m pornit pe urmele lui Fortunatus si, de multe ori, In
drumurile pe care mi le-a dictat, simteam caldura
Orientului - ca un bloc pe care I-ai fi putut taia cu cutitul,
din care gustam cu buze umede de sare.

Pe urmee ul Tortunatu/

e cand eram eleva am citit - Tmi amintesc
editia cu litere gotice — un roman popular
scrisTn 1509 de un autor german necunoscut,
publicat la Augsburg. Romanul medieval,
numit Fortunatos, povestea ispravile unui
calator cipriot pornit din Famagusta: un
ordsean, burghez si nu cavaler — eroul unei
noi ere care lasa in urma Evul Mediu... Nu
era basm, nu era nici Bildungsroman,
avind Tnsa ceva din toate acestea; un amestec de mit,
turd, cadlatorie si cunoastere, scrisd in spiritul unei
soCletati care se transforma, cautand o noua moralitate...
Tmi amintesc descrierea Ciprului, a portului Famagusta
— din care un grec de optsprezece ani pornea Tn lumea
largd sa-si caute norocul, pentru a se reintoarce n cele
din urma acasa, incarcat de recunoastere sociald. Nu ma
mir ca succesul acestei carti a fost inepuizabil (42 de
editii succesive, traduceri Tn 13 limbi europene): Tn fond,
povestea calatorului prevestea aventurile emigrantilor,
anelinistirilor porniti prin lume Tn cautarea unui iluzoriu
succes.

Trezindu-se intr-o dimineata alaturi de o frumoasa
femeie - zeita norocului, Fortunatus a avut de ales
Tntre sase daruri pe care ea i le oferea: intelepciune, avere,
putere, sanatate, frumusete, viata lunga. Din toate acestea
a preferat — regretdnd mai tarziu — averea. Zeita i-a dat
0 punga din care atat el, cat si urmasii lui, puteau sa
dobéndeasca avere. Acum numele i se potriveste cu
adevarat: calatoreste prin Germania, Franta, Anglia,
Irlanda, Spania, Portugalia, ajunge la Constantinopole,
apoi Tn Norvegia. Astfel trec 15 ani. | se face dor de casa,
aduce averile Tn orasul sdu, construieste palate, plateste
palate, slujbe, Tsi ia drept sotie fiica unui rege, are doi
fii, calatoreste Tn Asia si Africa...

Cum era oare tara acelui grec cipriot, burghez

Fortunatus si zeita Fortuna

Fortunatus si ursul

sarac care, cu ajutorul Fortunei, traise o viata mai interesanta
decat a francilor si venetienilor?

Tn secolul al saisprezecelea, Ciprul nu era deloc
necunoscut Tn Europa, datorita expeditiilor calatorilor,
negustorilor si pelerinilor spre Tara Sfanta. Dar, pentru
mine, citind despre Fortunatus peste aproape cinci secole,
Tn anii comunismului romanesc, nimic nu parea mai
exotic si mai necunoscut. imi imaginam corabii cu panze
Tntinse, clopote de biserici bizantine, vantul trecand
ca 0 naveta printr-un razboi de tesut al istoriei. Aflam
cain Cipru se vorbisera sapte limbi, pe care mi le
Tnchipuiam ca niste fire Tntr-o tesatura brodata cu aur.
As fi vrut sa fiu chiar eu Fortunatus, dar sigur n-as fi ales
averea dintre darurile oferite de zeita. Mereu m-am
Tntrebat ce as fi ales - si am crezut o vreme ca as fi
ales intelepciunea (desi acum vad bine ca nici acesta
n-ar fi fost aceea care...)

Tn noptile de varda ma visam dormind pe un acoperis
levantin, mai tarziu am citit despre verile cireniene,
imaginandu-mi mireasma lamailor amare ale lui Diirrell,
mirosul Asiei Minor adus Tn amfore, mirosul de unt
si smochine uscate, de faina, miere, ulei, nuci, indigo,
dulceturi de portocale, pergamutd, cirese de Troodos.
Am pornit pe urmele lui Fortunatus si, de multe ori, Tn
drumurile pe care mi le-a dictat, simteam caldura Orientului
— ca un bloc pe care l-ai fi putut taia cu cutitul, din
care gustam cu buze umede de sare. Cand am ajuns n
»alba cetate”, Lefkosia (Nikosia), cetatea care a luat
locul vechii Ledra, am gasit exact geografia istorisita de
antici: munte si mare, ziduri bizantine, straturi Tntregi
de ruine — de la perioada arhaica la cea elenisticd, bizantina,
franca, venetiana, la cea otomana. Citeam pe scoarta
copacilor ceea ce scrisesera filosofii Zenon din Kition,
Eudemos, elevul lui Platon, Kleaihos din Soloi, Asklepiades
din Cipru: corabii scrijelite de arsita, riduri ale timpului.
O lume torida Tn care se disting pe nisip doar urmele
Afroditei, acele urme care deschid rute culturale catre
marile centre ale Antichitatii. La Paphos, pe locurile
unde legenda spune ca zeita s-a nascut din spuma marii,
apropierile de Astarte, Hathor sau Isis par foarte naturale
Tn aceasta lume care nu pare desprinsa nici acum din
Egiptul ptolemaic. Ramane sa te speli cu apa marii de
langa stancile unde s-a nascut zeita, si tineretea (sau
frumusetea, sau iubirea, sau ce dar al Fortunei alegi...)
iti e asiguratd. Afrodita, venerataincain secolul al patrulea,
cand Tmparatul Theodosie ainchis toate templele pagane,
a supravietuit pana astazi in personajul Righena ai
basmelor populare. lubitul ei Dighenis aminteste de Ares
sau Adonis. Righena si-a pierdut fiul si I-a plans (ca Isis
pe Osiris, sau Afrodita pe Adonis); ea este aceea care
aduce apa, planteaza pomi, implineste recoltele.

Ciprul pare banal daca n-ai Tn minte povestile lui; nu
poti decat sa te minunezi ca valuri de englezi aleg aceste
locuri aride pentru a-si petrece anii lipsiti de griji din
ultima parte a vietii. Probabil Tnsa ca au si ei Tn minte
istoriile copilariei. Secolele de dominatie engleza in
Cipru au purtat catre ploiosul Albion povesti despre
Ciprul cavaleresc si zana Melusine, despre Richard Inima
de Leu si logodnica sa Berengaria. Tn mai 1191 regele
Richard | al Angliei a poposit in Cipru, in drumul
legat de perioada celei de-a treia cruciade. Richard a
vandut mai Tntai insula cavalerilor templieri, apoi, in
vara 1192, lui Guy de Lusignan, fost rege al lerusalimului
(casatorit cu Sibila, regina lerusalimului). Regatul
Lusignanilor a devenit avant-postul crestinatatii apusene
Tn Mediterana si tot Lusignanii au introdus sistemul
feudal apusean pe aceasta insula, care n-a mai redevenit
niciodata ,,total bizantind”. Sau poate i-au atras vinurile
de Cipru, socotite, de laPliniu si Strabon pana lacalatorii
medievali, superioare tuturor vinurilor. Sau strugurii.

cultura

Fortunatus (1509)

aflati Intre ,,primele fructe ale civilizatiei”, precum
maslinele, smochinele si curmalele. Templierii, care
si-au construit comandamentul la Kolossi, produceau
acolo propriul vin, cunoscut ca vin de la Commanderie.
Acelasi vin se mai produce si astdzi — numit Commandaria
— Tmbuteliat la Limasol sub diferite etichete. Stefan de
Lusignan scriain 1580 ca sfinti precum Thomad’Aquino
sau Sfantul Grigorie ar fi stiut sigur: Tnsusi Solomon
plantase Tn gradinile sale vita din Cipru. Legenda spune
cafnsusi sultanul Selim al I1-lea s-a straduit s& cucereasca
Ciprul datorita dulcilor sale vinuri.

Prima harta a Ciprului care mi-a cazut sub ochi a fost
harta lui Moullart-Sanson, gravata la Paris la Tnceputul
secolului al 18-lea: un document care se bazeaza pe surse
exclusiv literare si care preiaintocmai indicatiile istoricilor
—de lainscriptiile asiriene care afirmau supunerearegilor
Ciprului fata de Sargon al ll-lea, la Aristotel (Despre
constitutia Cipriotilor) si Theofrast (Despre regatul
cipriot), Strabon, Pliniu cel Batran, Diodorus Siculus,
Tn anii 30 1.Chr. Augustus a anexat Ciprul - care, ca
provincie senatoriala a fost Tmpartit in patru districte:
Salaminia, Lapithia, Amathusia si Paphia. Credinciosi
descrierii lui Claudius Ptolemeus, toti cartografii au
pastrat Tmpdrtirea Tn patru districte. Mi-a fost dat sa verific
veridicitatea acestei harti pur literare.

Ciprul s-a aflat intotdeauna Tn Europa. Accederea
la UE a urmat unei evolutii naturale dictate de istorie,
de cultura si civilizatia sa europeand. Cu scriitoarea Niki
Marangou m-am Tntalnit in libraria ei de langa biserica
Sfantul Spiridon (prilej de a-i vorbi despre Caragiale),
o librarie care parea desprinsa de pe Oxford Street, plina
de cele mai noi carti aparute in Europa. Cu traducatoarea
si editoarea Christina Christodoulou am povestit intr-o
casa cu aer italian, pe care sotul ei, sculptor, o Tmpodobise
cu marmura sugerand lumea clasica. La Goethe Institut,
o cladire aflata chiar ,,pe linia verde” dintre teritoriul
grecesc si cel turc, am avut sentimentul ca nia aflu la
Berlin, in ciuda luminii sudice prafuind cu sclipiri
neobisnuite vrafurile de hartii. Ani de zile am scris,
aflandu-ma in Grecia, despre Planul Annan, despre
Papadopoulos si Denktas, despre referendumul pentru
cele doua comunitati, despre drumul Ciprului catre
comunitatea europeana. Acum, putinele ore petrecute
pe Linia Verde mi-au amintit din nou povestea lui
Fortunatus. Ma aflam nu departe de rezultatele
deciziei sale. Oare cel pus sa aleaga sa aleaga n-ar trebui
sa prefere ntelepciunea, mai presus de comori? Sau,
poate ca nici ntelepciunea...

Grete TARTLER
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e foarte multe ori, disperarea ne bintuie
existentele. Ne traverseaza povestile, ne
defineste parte din destin, ne arunca, adesea,
n ridicol si ne'expune, crud, ridiculizarilor.
Nu mai conteaza cultura, educatia, studiile,
experienta de viata. Decfit, poate, uneori,
ca nuante. Disperarea permite accesul la
starea pura a umanului. Disperarea nu poate
sa coexiste cu simularea. Disperarea cea
adevarata, care ajunge la os, este chinuitoare, Tncarcata
de nelinisti, de nesomn, de grotesc, de tendinta de a te
arunca cu capul Tnhainte, fara calcule si strategii, Tn
orice poveste, de a sfirsi cu lumea, cu tine, de a plonja
Tn cea mai cotropitoare tristete. Disperarea alimenteaza
necugetarile, pripeala, se dilata si pune stapinire pe tot
ce faci, pe minte, pe suflet, pe corp, pe actiunile din
realitate si, sigur, pe proiectiile din cosmaruri. Ea ajunge
sa tina loc de tot. Te provoaca la fapte ce nu-si gasesc
deTndata logica, fapte mari, cum se spune, cu amploare,
care Tti dau iluzia schimbarii esentiale sau, dimpotriva,
la misterul tristetii purtat ca o trena de doliu. Solemn
si necuvintator. Formele de exprimare ale disperarii sint
destul de variate ca atitudine, gestica, cuvinte, taceri.
Cauzele determinante nu sint foarte complicat de
trecut Tn categorii intuibile. O literatura Tntreaga s-a
construit pe acest fior fizic si metafizic. ,,La Moscova!
La Moscoval” Tsi strigau disperarea cele trei surori ale
lui Cehov, avind Tncé speranta ca locul nou, Moscova,
tarimul miracolelor, este vindecator. C& acolo si numai
acolo disperarea se risipeste si sensul vietii Tmplinite
coboara in ele.

Un secol si ceva mai tirziu, Tn Rusia post-comunista,
ca siin celelalte tari iesite de sub Cortina de Fier se striga
acum fel si fel de nume de teritorii ce fac ca iluzia unei
alte vieti, obligatoriu mai buna, sa devina visul
absolut. Cea mai micaindoiala ca s-ar putea sa nu fie pe
de-a Tntregul chiar asa este spulberata ab initio.
Spania, Italia, Germania, Anglia si, de ce nu, Japonia.
Cum spuneam, absurdul, ridicolul, grotescul, risul, plinsul
cotrobaie sufletele celor care, disperati, plonjeazain cele
mai aberante situatii.

Ca si In ,,Auditia”, una dintre piesele lui Alexandr
Galin cu priza mare la publicul de oriunde, autor cunoscut
la noi si prin textele sale ,,Stele pe cerul diminetii” —
cu cité bucurie Tnchid ochii si vad spectacolul lui Lev
Dodin... - ,,Sorry”, puse in scena si jucate si pe
scenele noastre. Am plecat la lasi ca sa vad montarea
regizorului Claudiu Goga, marturisesc, cu o oarecare
emotie. Nu am mai fost acolo de ceva vreme tocmai
fiindca, Tn ultimii ani, m-am Tntristat sa observ rutina,
manierismul, suficienta in regiile si, implicit, Tn jocul
unor actori importanti pentru teatrul roménesc sau in
acela al mai tinerilor lor colegi. Orice comentariu
critic argumentat si la obiect Tn jurul unui spectacol
sau altul a stirnit valuri de animozitati. Cam asta se
revarsd, de regula, asupra unui critic. Dar masura si
luciditatea nu lipsesc chiar de peste tot. Sint artisti
care simt ca avem nevoie unii de ceilalti, ca nu existd
bariere si baricade, ca nimeni nu detine adevarul suprem,
ca opiniile juste, corecte, constructive sint binevenite,
ca a iubi teatrul mai presus de orice ne implica fiintele,

Teatrul National ,,Vasile Alecsandri” lasi: ,,Auditia”
de Alexandr Galin. Traducerea: Liudmila Szekely Anton.
Regia:Claudiu Goga. Decor:Stefan Caragiu. Costume:
Axenti Marfa. Distributia: Doina Deleanu, Pusa Darie,
Tatiana lonesi, Anne Marie Chertic, Radu Ghilas, Dumitru
Nastrusnicu, Constantin Puscasu, Doru Aftanasiu, Teodor
Corban, Ramona Parpdlita, Maria Ambrosa.

sadar, citeva femei disperate citesc un anunt prin
care afla de o selectie in vederea obtinerii unor
job-uri in Japonia. Anuntul este formulat gresit si
omite esentialul.

Ce frumo/ e in Japonial

vietile, implica si ce am afirmat mai sus, nevoia de dialog
si de Tncredere. M-am dus la lasi si cu emotia unui nou
Tnceput. De curind, regizorul si profesorul Cristian
Hadjiculea, un om de mare tinuta spirituald, a preluat
conducerea Teatrului National din lasi. Sfirsitul de
saptamina pe care I-am petrecut acolo mi-aadus sentimentul
unei frumoase reintilniri.

Deoarece cladirea superba, impresionanta a teatrului
este Intr-un proces de reabilitare si de renovare, spectacolul
,LAuditia” se joaca Tn sala Teatrului ,,Luceafarul”. Desi
simbata, desi caniculd, desi ispite de festivaluri ale berii
si ale placerilor de consum, publicul a fost numeros. Am
avut timp, pina lainceperea reprezentatiei, sa ma obisnuiesc
cu spatiul construit de scenograful Stefan Caragiu,
deja colaboratorul-Tnsotitor al regizorului Claudiu Goga.
O toaleta delabrata, insalubra, sordida, rece, uitata de
timp, dar folosita Tnca de oameni. Buda asta este
pentru doua ore locul Tn care disperarea este instalata cu
surle si trimbite. Este locul in care absurdul, grotescul,
umilinta si ridicolul s-au asezat comod. Nu sint deranjate
citusi de putin de frig, de mirosuri, de mizerie, de insalubru.
Ruina aceasta gazduieste, Tn fapt, citevaruine sufletesti,
povesti ca ale fiecaruia dintre noi, profund umane,
dezarmant de adevarate. Ce vreau sa spun de la
Tnceput este faptul ca am urmarit cu o imensa bucurie
fiecare actor, ca fiecare a creat un rol extraordinar, un
personaj viu, palpabil, autentic, urcat pe scena dintre
noi, ca fiecare actor si-aasumat cu o placere clara aparitia,
dar si relatia cu celalalt, cu partenerul, cu partenerii.
Pe cei mai multi dintre ei nu i-am vazut de mult Tn asa
o forma exemplara si nu i-am vazut de mult jucind in
echipa. Claudiu Goga, cu minutie, cu rabdare, cu devotiune
si cu iubire de actor a construit un spectacol punind in
valoare performanta actoriceasca, ceva de care tot mai
multi regizori se Tndeparteaza. Nu mai au chef, timp,
aplecare sa lucreze cu actorul. Nu m-am saturat sa privesc
aceasta trupa aleasa de Goga, sa observ fiecare detaliu,
felul In care fiecdruia i s-a creat o intrare, felul in care
chiar si atunci cind nu sint protagonistii unui moment
sau altul se vad, sint prezenti, sint implicati. Taind
cam jumatate din textul piesei lui Galin, cred, spectacolul
a devenit si mai dramatic, cu o tensiune Tn plus, bine
dirijata, bine gradata si condusa, bine gestionata de fiecare
actor, amplificindu-se, astfel, drama fiecaruia, hohotul
de ris si de plins, alternanta starilor care devine, de citeva
ori, halucinanta. Tmplinirea acestei piese sta, dupa parerea
mea, pe ceea ce numim performanta actoriceasca. Si asta
areusit Claudiu Goga.

Pusa Darie, Tatiana lonesi, Anne Marie Chertic,
Doina Deleanu sint actritele care sustin prima parte a

spectacolului. Minunat. Nu le pun la socoteala pe mult
preatinerele Ramona Parpalita si Maria Ambrosa, studente
Tn anul intfi-actorie la Universitatea ,,G.Enescu” din lasi.
Nu doar fiindca sint greu de urmarit, de privit si de ascultat
- rostirea este pur si simplu un labirint lara iesire — ci
si pentru ca ar trebui sa intru intr-o discutie veche si
dureroasa cu privire la scoala de teatru. De la lasi, dar
nu numai. Asadar, citeva femei disperate citesc un anunt
prin care afla de o selectie Tn vederea obtinerii unorjob-
uri Tn Japonia. Anuntul este formulat gresit si omite
esentialul: ca exista o limitd de virsta, adica se cautd
tinerele, catrebuie sa arati Tntr-un anume fel, in concordanta
cu ochiul si placerile japonezilor de prin baruri,
cluburi si asa mai departe. Precizarile acestea fiind omise,
femeile noastre, iesite cu totul din tiparele pentru care
se organizeaza auditia, se prezinta dezinvolt, ascunzind,
initial, noianul de probleme si, evident, disperarea ce
le mina aici. Ce urmeaza, este lesne de imaginat. Dar
cum joaca aceste actrite absurdul Tntimplarii, fortarea
destinului, competitia si solidaritatea, in cele din
urma, cum admit orice ca sa plece Tn Japonia, este fantastic.
Costumele scenografei Axenti Marfa nu fac decit sa
Tngroase ridicolul si grotescul. Tn acelasi timp, subliniaza
cu o duiosie formidabila degradarea vietii, confuzia post-
comunista, haosul interior si exterior, frigul care continua
sa fie prezent peste tot, Tn aceasta toaleta, Tn suflete si
trupuri. De la sube, caciuli caraghioase sau chiar blanuri,
dupda buget, pina la furouri, ciorapi grosi, lasati s&
cada Tn vine de jartiere largite de atita purtat, costume
caraghioase de aerobic sau desuuri provocatoare,
gama toaletelor este complet acoperita. De ce vor ele
Tn Japonia? Fiindca, nu e asa, barbatii sint niste porci,
le chinuie, nu le merita, nu le inteleg, beau, bat, Tnsala
si tot arsenalul. Ce se TIntimpla in partea a doua, cind
intraTn scena masculii? Caragiale curat, hohot de ris si
de plins. Disperarile Tsi ies din matca si Tsi intensifica,
din plin, cromatica. Teodor Corban, Doru Aftanasiu,
Constantin Puscasu — de nerecunoscut, iesit din manierism,
din toate sabloanele, riguros, cu masura si nuante cum
eu nu l-am vazut niciodata, Radu Ghilas completeaza
cu maiestrie sirul performantelor feminine. Taberele stau
fata-n fata, se confrunta, fiecare cu fixul lui, cu frica lui,
grupurile se fac si se desfac aiuritor, discursurile, de la
cel intelectual, la cel smecher al Tmbogatitului peste
noapte sau acela al palmasului bruta, chipurile, care
nu are bani nici de sandale pentru nevasta, ies la
rampa n toata splendoarea lor.

insotesc performanta lor, a lui Claudiu Goga, a iui
Stefan Caragiu si a lui Axenti Marfa cu aplauzele
mele. m



CRONICA FILMULUI

a si Calauza (Stalker, 1979) lui Tarkovski
Cdupa celebrul roman al fratilor Strugatki
(Arkadi si Boris), Picnic lamarginea drumului,
Blade Runner (1982) nu constituie o simpla
ecranizare a unui SF de succes al scriitorului
american Philip K. Dick (1928-1982), ci un
film-filozofie cum ar spune Deleuze. In plus,
anul acesta au fost lansate doua productii
cinematografice inspirate din fictiunile scriitorului
american, egotrip-ul A Scanner Darkly n regia lui Richard
Linklater si Nextn regia lui Lee Tamahori dupa povestirea
The Golden Man. Ridley Scott trebuie mentionat Tn
primul rind pentru Duelistii (1977), Cucerireaparadisului
-1492 (1992) dar si Hannibal, (2001) un thriller excelent
cu aportul lui Sir Anthony Hopkins sau Operatiunea
Mogadishu (2001), nominalizat la Oscar. De departe,
capodopera sa ramine acest SF revolutionar, depasind
cu mult in complexitate seria Star War a lui George
Lucas sau mai actualul Matrix al fratilor Wachowski.
Daca Matrix i-a trezit din amorteald pe filozofi — in
special pe cei cognitivi - filmul lui Ridley Scott n-a fost
sesizat ca o invitatie la regindirea paradigmei, poate si
datorita policier-ului dublat de un cyber-romance
care-i camufleaza miezul. Inspirat dupa romanul Do
Androids Dream OfElectric Sheep? (Viseaza androizii
oi electrice?), Blade Runner intra intr-un cimp al
experientelor liminale, al Tntrebarilor esentiale care
recheama la reconsiderarea autentica a conditiei umane
transpuse Tn epoca ingineriei genetice.

In nouaera tehnologica, putinii androizi (replicants)
ramasi, modelul Nexus 6 sunt eliminati Tn urma unei
rebeliuni a acestora, si pentru ca acestia refuza sa fie
lichidati sau, Tn limbaj birocratic, ,,retrasi" este necesard
interventia unor specialisti, ,,vinatori" de profesie,
care sa scoata de pe piata aceste ,,produse”. Tn dimensiunea
sa ultraaccesibila, filmul se rezuma la vinatoarea a patru
exemplare, care se Tncheie cu succes, dublata de o
idila care largeste spectrul posibilitatilor in ceea ce
priveste dinamica cuplurilor: om-android.

Filmul lui Ridley Scott lanseaz& o Tntrebare mai veche
sau la fel de veche ca si mitul lui Pygmalion si Galateea,
si anume: care sunt limitele creatiei, mai ales cind aceasta
dobindeste o primejdioasa autonomie? Tntre timp,
Frankenstein-ul gotico-romantic al lui Marry Shelley
a devenit un produs high-tech, androidul al carui
destin biotehnologic se afld Tnscris Th gena conditionata
neuronal. Alianta dintre mecanic si organic nu

Vinatorul de recompense (Blade Runner, 1982). Regia:
Ridley Scott. Gen: Aventura, SF. Tn rolurile principale:
Harrison Ford, Daryl Hannah. Durata: 117 minute. Produs
de: The Ladd Company and Blade Runner Partenership.
Distribuitorul international: Warner Bross.

lade Runner intra intr-un cimp al experientelor
liminale, al intrebarilor esentiale care recheama la
reconsiderarea autentica a conditiei umane
transpuse in epoca ingineriei genetice.

Cind androizii vi/eaza oi electrice

produce mult asteptatul produs de sinteza, ci o stranie
anomalie, careia un ambalaj atragator si politicaeconomica
a marilor corporatii precum cea a savantului Tyrell Ti
confera legitimitatea servitutii totale. Ceea ce este
tulburator in filmul lui Ridley Scott tine de umanul
colateral, de reziduurile afective ce graviteaza in jurul
acestor fiinte. Noul Adam, Tn mod cert mai mult decit
electrica Eva a lui Villiers de I’'lsle Adam, prezinta o
serie de rudimente de afect si Tncearca sa-si aproprie o
identitate. Copii ai unui Dumnezeu mai mic, — longevitatea
le-a fost Tntiparita destinai — cei patru se afla intr-o
freudiana relatie cu tatal. Construiti pentru a rezistain
spatii improprii vietii, spre exemplu sub dusul otravitor
ale radiatiilor gama, androizii probeaza superioritatea
fizica, desi mental pot fi infantili sau mai precis incompleti.
De aceea detectarea lor se face prin teste specifice, precum
testul Voight-Kampff, un test de umanitate prin care
subiectul este confruntat cu un paradox, cu o fictiune
sau cu 0 amintire Tn masura sa produca emotii, imaginatia
carenta a androizilorrefuzind speculatiile. De umanitate
tine Tn primul rind acest instinct de conservare, cele patru
creaturi Tsi apara ,,existenta" cu fervoare, viata, chiar
si conditionata genetic este o valoare superioara marketingului
industrial. Ambiguitatea se reflecta poate cel mai bine
Tn exemplarul cel mai reusit, ,,fiica" savantului Tyrell,
un produs de laborator, care nu stie ca este doar experimentul
cel mai evoluat al tatalui adoptiv. Prin urmare, unde
trasam limitele umanitatii? Asimov enunta legile roboticii,
Phillip K. Dick, si pornind de lael Ridley Scott exploreaza
spatiul sideral al acestor fiinte condamnate sa traiasca
asemeni generatiilor spontanee citeva clipe intr-un univers
ostil, incomprehensibil.

Nelinistitor este tocmai acest colateral uman al
androizilor, diferentiat de la unul la celalalt Tn ceea ce
am putea numi un rudiment de personalitate, o sensibilitate
particulara, o nevoie de a recupera 0 memorie absenta.
Asemeni lui Frankenstein, creat din rezidurile corporale
ale unor defectori ai umanitatii, si androizii tind catre
umanitate, o tatoneaza, o cauta si Tn lipsa de altceva o
simuleaza. Mutilata ab initio, creatia apare denaturata,
dar nu complet lipsita de orice afect. Tyrell se dovedeste
un Pygmalion derealizat Tn era supertehnologiei, creind
superoameni performanti dar constransi genetic la o viata
foarte scurta. De aici si Tncercarea acestor fiinte lacunare
de a plomba compensatoriu un deficit constitutiv, un vid
existential™, de aici si somatia tragica a unui carpe diem.
Fotografiile exercita pentru acestia un fascin special
pentru un trecut pe care nu-1 au, al unor amintiri care
lipsesc. Prelevate din pinza Tngalbenita a unor chipuri
de femei de la sfarsitul secolului, amintirile ,,fiicei"” lui
Tyrell, cel mai evoluat android, se Tncadreazain emotiile
altcuiva si niciodata n-ar suna mai potrivit rimbaldianul
,Je est un autre”. Amintirile de substitut nu au consistenta
traitului, urma afectiva este transparenta, volatila, indicibila.
De neuitat scena in care femeia cu o coafura corecta si
un taior ca o armura, Tsi desface parul metamorfozindu-
se intr-una din acele frumuseti fragile, usor maladive fin
de siecle, In preajmachipurilor emaciate ale fotografiilor
dintr-un alt timp si Tn acordul unei partituri de muzica
clasicd intepretata la pian. Tn ceea ce-i priveste pe androizi,
se Tntelege ca le lipsesc nu numai bucati esentiale din
viata, copilaria, spre exemplu, dar si sensul unei deveniri,
de aceea prezenta acestora printre jucdriile ucenicului
vrdjitor, J.F.Sebastian, designer genetic, reflecta o cruzime
revelatoare. Jucariile unui creator insensibil, fapturi
urmuziene dictate de mecanica componentelor facute
pentru un parc de distractii sau pentru a munci in
spatii toxice, creaturile Tsi provoaca creatorul. Intflnirea
dintre Batty si Tyrell este memorabila, fatain fatda opera
si creatorul ei se contempla reciproc, si ce-i poti cere
dumnezeului tau, oricare ar fi el, decit o clipa in plus,
Tn cazul lui Batty si al celorlalti androizi, declinul este
ireversibil, drama se consuma oedipian Tntre tatal otgolios

si fiul risipitor, ambiguitatea rezida Tn acest simulacru
de paternitate care nu decurge din ereditate, ci din
partenogeneza. Batty este un produs al mintii savantului,
sufletul nu e de gasit, iar infirmitatea sa decurge din
aceasta amputare a trecutului, a etapelor normale ale
unei vieti. Operali intoarce cruzimea, iar crima se reflecta
spectral in ochiul unei bufnite. Coincidenta sau nu,
remarcabild potrivire animalul emblematic al zeitei
Atena, zeitaTntelepciunii, se inscrie Tn bestiarul mecanomorf
al lui Tyrell. Tn camera cu jucarii, diferenta specifica este
redusa la minim, nu jucariile propriu-zise, ci androizii
maimutaresc umanitatea printr-un trist guignol. Ucenicul
vrajitor sufera de o boala rara care-1 situeaza pe
acelasi plan problematic cu androizii: Tmbatrinirea
accelerata.

Altfel, orasul tentacular traieste intr-o noapte eterna
pe fundalul careia tisnesc din furnale la mari Tnaltimi
Timbile lacome ale unor flacari industriale. Nu este
infernul, ci doar Metropola, Los Angeles-ul lui 2019,
Tn mijlocul caroratroneaza asemeni unei piramide mayase
templul tehnologic al lui Tyrell. Se poate discerne si o
fina aluzie la Metropolisul (1927) lui Fritz Lang. Reclame
gigantice ale unor psihedelice frumuseti asiatice deschid
tot atitea porti misterioase spre un consumerism devenit
spectral, ca si promisiunile unor fabuloase excursii Tn
paradisuri extraterestre. Temperamental musonic, orasul
se dizolvain ploaie, strabatut de luminescentele reclamelor
japoneze, de unde si impresia spectrala a unor enclavate
Chinatowns, a unor lumi siderale Tn interstitiile careia
se strecoara fluida muzica lui Vangelis. Cladirile sunt
imense, cum te si astepti, exhibind un baroc tumultos Tn
amestec cu o eleganta Art-nouveau, totul atins de
decrepitudine. Duelul dintre Deckard si Batty se desfasoara
Tn atmosfera crepsculara, vetusta a unor interioare
somptuare, cum am vazut la Sankt Petersburg, apartamente
cu cevade corabie Tnecata, Tn care lumina patrunde filtrata
pislos prin pinze dense. Tn final, Deckard pierde in
fata unui adversar net superior, Tnsa Batty nu-si ridica
trofeul, ci 7l salveaza la limita pe politistul extenuat.
Poate cd viata reprezinta acea valoare unica, de nesuplinit,
dupa care tinjesc aceste fiinte incomplete, gestul final
nu reflecta decit aceasta imensa dragoste de viata.

,Moartea transforma viata in destin", ce semnificatie
poti da apoftegmei lui Marlaux Tn cazul stingerii bateriilor
pentru un android? Viata este recapitulata sub semnul
unei emotii estetice, a perisabilului si a singularului.
Confesiunea lui Roy Batty, un excelent Nexus 6, reflecta
nostalgia, ipostaza a memoriei afective si orgoliul, forma
aconcentrarii, a configurdrii individualitatii. Prin moarte,
androidul recupereaza umanitatea Tn cel mai fidel sens
cu putinta, cel al pierderii irepetabilului, concentrat intr-
o farima de frumusete intangibila, culeasd in memoria
si sensibilitatea unei fiinte, si salvate Tntr-un mic poejn
final. ,,Am vazut lucruri pe care voi oamenii nu le-ati
crede. Nave de atac Tn flacari linga umarul lui Orion.
Am privit raze T stralucind Tn Tntuneric ITnga poarta
Tannhauser. Toate aceste momente vor fi pierdute n
timp ca lacrimile Tn ploaie." Exista demnitate in sfera
nobletii pe care androidul o alege pentru pagina
finala, aceea de a nu muri cu frica, a nu muri sclav, simplu
produs al unei supercompanii, retras de pe piata. Daca
Harrison Ford nu-si depaseste standardul, de la thrillerul
psihologic la SF-ul galactic actorul 7l joaca consecvent
pe Indiana Jones, Tn schimb Rutger Hauer face un rol
de compozitie memorabil. Lucirea metalica a privirii se
Tntregeste Tn spectrul unei ironii crude, a unui semn de
Tntrebare ipsatoriu. Zimbetul, grimasele, gesturile, detenta
posturala sunt tot atitea farime prin care se recupereaza
arcimboldesc un profil, iar Rutger Hauer construieste
minunat un interregn unde emotiile cauta manifestarea
adecvata, unde toate celulele firii Tsi cauta memoria,
unde desavirsirea inutila nu suplineste misterioasa tensiune
irepetabila a fiecarei clipe. m
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u poti sa nu observi, in zilele Tnceputului
de iulie aproape intregul spatiu media de
aici, din Franta — méa refer in mod special
la publicatiile de cultura, la canalele de
radio, de televiziune - a fost marcat de
stirea plecarii n eternitate a acestei mari
artiste, a acestei mari voci care a fost
soprana Regine Crespin. Mai mult decat
atat, cunoscutul Canal ,,Arte” a reluat
spectacolul Walkiria de Richard Wagner, productie
cu totul recenta a Festivalului de la Aix-en-Provence,
dedicand Tntreaga seara memoriei acestei mari glorii a
artei lirice franceze. Cu decenii Tn urmaRegine Crespin
si-acucerit celebritatea Tntruchipand inclusiv marele rol
al Brunhildei, cea mai mare dintre walkirii. A fost prima
,voce franceza invitata sa cante la festivalul wagnerian
de la Bayreuth. Protagonistii recentului spectacol de
la Aix Simon Rattle - la pupitrul dirijoral al celebrei
,.Berliner Philharmonic” - Th compania unei distributii
internationale de o mare unitate, de un incredibil
profesionalism. Comentatoarea spectacolului amintea
faptul ca aceeasi partitura a mai fost prezentata de
legendarul colectiv orchestral doar cu decenii Tn
urma, pe vremea directoratului lui Herbert von Karajan,
cadin echipade atunci a instrumentistilor ansamblului
au mai ramas totusi, in functie, doar cativa muzicieni.

Ca peste tot in marile centre muzicale, sezonul artistic,
teatrele, concertele, spectacolele de opera s-au rarit
considerabil. Unul dintre ultimele spectacole de laTheatre
de Champs Elysees, acum la Tnceput de iulie, starneste
firesti semne de intrebare. O antrepriza de familie Tn stil
italian, la o prima vedere, pare a fi aceasta prima auditie
mondiala, spectacolul Ultima zi din viata unui condamnat,
dupa Victor Hugo. Este un spectacol in doua acte si
un intermezzo, lucrare a carui libret a fost realizat de
cei trei frati Alagna, David fiind cel care a conceput
muzica. Se Tntelege de la sine, participarea Tn spectacol
a lui Roberto este sine qua non. Orchestra Nationala din
1'lle-de-France colectiv simfonic aflat sub conducerea
marelui maestru al repertoriului francez, a lui Michael
Plasson, implineste imaginea de afis a acestei prime
auditii absolute ce a avut loc Tn prima decada a lunii
iulie. Asteptam cu interes reactia criticii muzicale, a
publicului.

Si totusi sezonul estival aTnceput. Specificul acestuia
rdméane inconfundabil. VVacantele au Tnceput si ele.
Dar de la muzica nu se ia vacanta. Nici in calitate de
muzician profesionist si nici In aceea de meloman. Initiat
Tn urma cu un deceniu si jumatate, Festivalul Padurilor,
de la Compiegnie, spre exemplu, este unul dintre cele
peste o mie - da, peste 1000 — de festivaluri ale sezonului
estival francez. In afara celor doua mari manifestari
de acest gen, cea de la Avignon, cea de la Aix, cele
regionale supravietuiesc greu prin efortul colectivitatilor
locale, Tn baza donatiilor, a mecenatului mai mult sau
mai putin generos, Tn baza spiritului de initiativa a
organizatorilor. Exista in plus un firesc patriotism local
ce tinde a lumina valorile regionale, trecutul istoric al
regiunii. Asa se Tntdmpla si la Compiegne, localitate
istorica situata la nici o suta de kilometri Th Nordul
Parisului. Festivalul a fost conceput de domnul Bruno
Ory-Lavollee, actualul director al ADAMI, societate ce
gestioneaza drepturile muzicienilor interpreti. Ideea de
baza o reprezinta pozitionarea fireasca a omului, a
noastra, Tn raport cu natura, cu valorile culturale, cu
spatiul arhitectural, cu patrimoniul istoric al locului, cu
muzica Tn mod special. Este un patrimoniu complex,
viu, unitar, ce trebuie observat si pastrat, ce trebuie
transmis, Tnnoit, Tn toatd integralitatea acestuia. Pret
de cateva zile am acceptat a ma supune programului
Festivalului. Am Tnsotit drumetiile conduse de specialistii
locali ai domeniului, drumetii ce aduc in fond publicului
larg cunoasterea, prezentarea situri-lor istorice galo-
romane, a specificului mediului forestier, a faunei, a
florei. Tn acest mediu al naturii au loc intalnirile cu
muzica, cu muzicienii profesionisti, iar aceasta n spatiile
cu totul neconventionale ale unui luminis de padure,
momentele de popas Tn care menuetele cvartelelor de
Haydn sunt Tnganate de cantul pasarilor ce planeaza
dintr-un arbore Tn altul.

Am aflat, spre exemplu, ca inca la sfarsit de secol

a Primaria Parisului, sub genericul ,,Armenie mon amie",
poate fi vazuta o expozitie de pictura din Armenia anilor
1830-1930. Anul acesta, in intregime, Franta 1l dedica
valorilor spirituale ale acestei tari.

Tezon e/tiva

XV, Frangois | — cel care |-a gazduit pe Leonardo la
castelul de la Amboise - a fost primul monarh
luminat care a avut gandul de a sadi primul arbore.
Ulterior a fost demarat in Franta actul periodic, salutar,
al Tmpaduririlor apreciate drept act de intretinere a
fondului vanatoresc. Gandirea sistemica asupra mediului,
relatia eficienta Tntre activitatea comerciala privind
exploatarea mediului forestier si actiunea de regenerare
a acestuia, activitate utila omului si privita drept act
de responsabilitate fata de generatiile viitoare,
dateaza de pe vremea lui Napoleon al Ill-lea, cel care
a dezvoltat si a amenajat palatul si domeniul imperial
de la Compiegne. O stim, a fost o personalitate
politica de ampla anvergura, care a avut un cuvant
important de spus Tn actul unirii celor doua principate
romanesti. Astazi, la Compiegne, administratia locala
trebuie sa faca fata solicitarilor de tot felul. A cheltuit,
spre exemplu, 400.000 euro pentru cacircuitul ,, Turului
Frantei” sa se abata prin localitate.

Acum, Tn zilele festivalului, de la obisnuita plimbare
n care esti condus prin padurile adanci, paduri n care
explodeaza verdele speciilor de foioase, prin campiile
de grau scaldate de un soare abundent - campii n
care bobul a ajuns deja la maturitate, de la drumul ce
serpuieste printre satele ale caror biserici - in parte
parasite astazi de fideli - Tnalta clopotnite ce dateaza din
secolul al Xl-lea, aici, dupa ce cunosti macar in parte
acest patrimoniu viu al Frantei actuale, dupa ore bune
de drumetie, ajungi sa primesti o recompensa, 0 recompensa
spirituald, un adevarat concert gazduit, spre exemplu,
Tn biserica satului din vecinatate, in bisericadin Chelles.
Datand din secolul al XlI-lea lacasul este acum delabrat.
Nici colectivitatea locala si nici statul nu au suficiente
fonduri pentru a o Tntretine. Acusticadevine convenabila
atunci cand incinta ajunge sa fie neincapatoare. Sunt
peste trei sute de melomani sositi de departe, multi
parizieni, multi localnici. Tn fata altarului organizatorii
au plasat un excelent pian de concert, Steinway. Aici
au evoluat fetele, muzicienele acestui minunat cvartet
de coarde, Cvartetul ,,Psophos”, o formatie de tineri
lansata puternic Tn ultimii ani Tn peisajul vietii muzicale
europene. Aici am ascultat-o pe pianista Dana Ciocarlie,
personalitate neobosita,
dinamica, imaginativasi
a vietii muzicale actuale.
Cultiva un fericit complex
al nuantelor timbral-
coloristice atunci cand
prezinta primul caiet de
Imagini datorat lui Claude
Debussy. Au cantat
Tmpreuna celebrul Cvintet
cupian de Antonin Dvorak.
Este o veche colaborare
ce continua sub auspicii
dintre cele mai favorabile,
n obisnuite stagiuni de
concerte, Tn programele
multor altor festivaluri
muzicale ale Frantei.

Revenind la Paris...
Nu m-am putut abtine sa
nu vizitez — iarasi si iarasi,
de la un an la celalalt -
aceasta institutie de cultura
de un dinamism iradiant
care este Muzeul Orsay.
Cu totul recent, la sfarsit

de iunie, a fost inaugurata aici o magnifica expozitie
dedicata memoriei celui care a fost Ambroise Vollard,
unul dintre cei mai importanti colectionari si comercianti
francezi de opere de arta din deceniile de Tncepui ale
secolului trecut. Ti putem considera - intr-un anui”®™
fel si la o alta scard - un echivalent al cunoscutului noswW
colectionar care a fost Krikor Zambaccian. Expozitia
la care marefer are loc sub genericul incitam ,,De Cezanne
a Picasso” si include celebre panze semnate, de asemenea,
de Vincent van Gogh, Degas, Renoir, Gauguin, Rouault,
lucrari datorate pictorilor fovisti, celor din gruparea
Nabis. Sunt expuse numeroase portrete ale lui Vollard
Tnsusi, lucrari datorate numerosilor pictori pe care i-a
promovat, pe care i-a ajutat, pe care i-a stimulat in drumul
Tor artistic. Sunt adunate aici numai lucrari care i-au
trecut prin galerie, sute de tablouri care au fost aduse n
expozitie din cele mai diferite, din cele mai valoroase
si mai Tndepartate colectii particulare si de stat raspandite
prin lume, pe marile meridiane actale ale culturii, ale
artei. Am aflat, spre exemplu, cu acest prilej, ca una
dintre lucrarile expuse apartine pinacotecii unui vestit
canal japonez de televiziune. Sic. Jfl

Si tot la Muzeul Orsay, expozitia de fotografii ,,La
Main”, dedicata expresiei mainilor, aduce in fata
vizitatorilor imagini de epoca ale lui Victor Hugo, ale
dansatorilor Isadora Duncan si Vaclav Nijinsky, ale
celebrului violonist Joseph Joachim, ale unor persoaui
ale caror destine se pierd Tn anonimat. Mainile lor, plast™
acestora, le Tmplineste personalitatea, le defineste
caracterul. Ai ce vedea in aceste zile in capitala Frantei.
La Primaria Parisului, sub genericul ,,Armenie mon
amie”, poate fi vazuta in continuare o expozitie de pictura
din Armenia anilor 1830-1930. Anul acesta, in intregime.
Franta il dedica valorilor spirituale ale acestei tari prietene
de autentica vocatie europeanda. Tablourile celebrului
pictor Martirios Saryan se afla la loc de cinste. Tn adevar
ai ce vedea in aceste zile la Paris.

Merita sa baladezi prin padurile, prin campiile Frantei.
Merita sa faci un tur al catorva festivaluri de sezon.

Nu le vei epuiza pe toate.

Dumitru AVAKIAN

Publicitate
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propierea de pictura lui lon Gheorghiu nu poate fi
eficienta, fara o apropiere prealabila de Arcimboldo,
unul dintre pictorii cei mai discutati si disputati de
catre curentele artistice nonconformiste.

CRONICA PLASTICA

unoscut Tn special ca pictor al Gradinilor
suspendate, lon Gheorghiu si-a restrins, in anii

'90, meditatiile si investigatiile plastice in jurul

lui Arcimboldo. Aparent, si-a mutat interesul

de pe spectacolul lumii, Tn general, pe cel

restrins al lumii artificiale, asa cum a fost ea
imaginata de celbrul pictor de la curtea lui

Rudolfal ll-lea. Privita, insa, in stricta sa logica

interioara, vocatia lui lon Gheorghiu dezvaluie

Infailibila continuitate si ea se sprijind pe doua coordonate
entiale: o luciditate si un spiritanalitic iesite din comun,
lo particulara sensibilitate la ceremonialul baroc al culorii,
aca in Gradini disponibilitatea sa analitica viza intimitatea
ateriei, structurile inaparente ale mineralului, vegetalului
biologicului, formelelor celulare si embrionare, in glosele
astice pe marginea lui Arcimboldo el ia Tn stapinire o
me deja organizata filosofic, cromatic si formal. Dar
bmportamentul sau artistic nu sufera nici o modificare
e fond, in Gradini pictorul experimenta deja, in abstract,
mica apropierii de Arcimboldo, cuminformele ardmboldesti
tirziu el ofera o noua varianta de lectura pentru
Hwiile-i Gradini. Capacitatea sa de a pune n acelasi plan
baliza si sinteza, de a privi simultan de aproape si de
aparte, este nu numai neschimbata, ci siriguros precizata.

l. Arcimboldo, intre
hermeneutica si textualism

Apropierea de pictura lui lon Gheorghiu nu poate fi,
Lsg, eficienta, fara o apropiere prealabila de Arcimboldo,
nul dintre pictorii cei mai discutati si disputati de
Lire curentele artistice nonconformiste. Literaturizatn
Ices, privit cu nonsalanta turistica sau analizat cu minutie
e entomolog, asimilat unei viziuni magice sau unui
pertehnicism retoric, plasat in zona periferica a simplului

egorism sau Tn aceea mai Tnalta a esotericului, Arcimboldo
bntinua sa incite prin refuzul sau de a se lasa incadrat

L docilitate. Traind Tn plind epoca manierista, Tn care
prformanta intelectuala si tropismul ideii sunt elemente
bfinitorii, el reprezintd, ca si manierismul Tn general,
imctul de intersectie a doi vectori: pe de o parte, memoria
toritului renascentist si, pe de alta, aproximarea proiectului
aroc. Renascentista este la Arcimboldo constiinta unui
[livers solidar si coerent, al carui reper major este chiar
tziunea antropocentrista, chipul uman ca imagine
lagulatoare a lumii, dar si careflex al asemanarii divine,
refigurarile baroce se regasesc In voluptatea inventarierii,

lacomia descrierii formelor si Tn abia stapinita expansiune
T linii si de accente cromatice. Tnsa performanta sa nu

A r LCe=

Gheorghiu /i Arcimboldo

std nici Tn generozitatea memoriei si nici Tn capacitatea
prefigurarii. Ea se regaseste,in primul rind, Tn reflexivitatea
sa analitica. Nu ,,alegorii manieriste relativ simple” face
Arcimboldo, cum prea grabit afirma Hocke, si nici nu
realizeza ,,tablouri metonimice” cum spune Mario Praz.
Demersul sau nu este unul strict declamativ, al unui
alegorist sau al unui retor, ci unul reflexiv si hermeneutic.
El opereaza, concomitent, o decriptare a realului si o
disociere a limbajului. Reconstructia vizuala a lumii se
face pomindu-se de la elementele generative ale presocraticilor.
Aerul, Focul, Apa, Pamintul sunt resuscitate si puse Th
succesiunea temporald a celor patru anotimpuri: Priméavara,
Vara, Toamna si lama. Genul lor proxim este chipul
uman, portretul, garantie clasico-renascentista a unitatii
si a desavirsirii. Elementele sunt sugerate prin Tnsumarea
unei infinitati de forme, de repere finite care le poarta
substanta si le exprima atributele. Apa aglutineaza formele
de viata specifice - pesti, plante, crustacee etc.-, Focul
este reprezentat prin recuzita si flacara, el fiind atitelement
Tn sine cit si spatiu de conversiune Tn care celelalte
elemente se Tntflnesc si se sublimeaza. Tn imaginea lui
intra, deopotriva, mineralul, vegetalul, acvaticul si etericul.
SiTn acelasi registru sunt descrise toate celelalte elemente.

Acest nivel al decriptarii si ordonarii lumii, cel al
contemplatiei globale, se suprapune, Insa, unuiaparticular,
al analizei semantice si textuale. Obiectul sdu este limbajul,
Tn general, si limbajul plastic, Tn particular. intregul
univers imagistic este, astfel, o demonstratie privind
natura conventionala a informatiei vizuale, dar si o
denuntare a instabilitatii si a iluziei perceptiilor. Portretele,
sume de imagini reductibile, restituie individul regnului,
elementul categoriei si devin notiuni care transcend cadrul
particular al formelor, fie ele vegetale, animale sau
minerale. Imaginarul arcimboldesc ajunge, Tn felul acesta,
o friza de concepte plastice, marturie a unei vocatii
integratoare, dar si o forma de a sanctiona labilitatea
privirii. Pentru ca imaginea, asa cum o percepem noi,
este un permanentjoc al relativitatilor, oscilatie perpetud
Tntre parte siintreg. Tn functie de distanta si de interes,
fondul si obiectul perceptiei suntTn permanenta miscare.
Limbajul este evaluat implicit ca un sir nesfirsit de
reformulari, de reinvestiri si de reconsiderari. Formele
Tnsele, Tn ansamblu si Tn detaliu, nu sunt decit capcane
optice si semantice pe care Arcimboldo le Tntinde
privitorului spre a-i dezvalui precaritatea certitudinilor
si a-i flata stereotipiile experientei. lar contemporanii
i-au Tnteles provocarea cu o remarcabild promptitudine.
Madrigalul canonicului Gregorio Comanini, dedicat
lucrarii Nimfa Flora, este un model de receptare
exacta si de analizd implicita, atit Tn ceea ce priveste
viziunea cfit si tehnica lui Arcimboldo: ,, Suntoare Flora
sau flori? / De sunt flori, cum de am, ca Flora, /
Zimbet si chip? lar de-s Flora, / Cum de e Flora doar
flori? / Ah, nu sintnici flori, nu sintnici Flora, / Ci suit
si Flora si flori; / Flori sint o mie si-o singura Flora, /
Vivat si florile, vivat si Flora, / Caci florile-s Flora si
Flora-i din flori. / Cum asta? Pictorul florile-n Flora /
Cuharprefacu, sipeFloraii flori” (trad. Oana Busuioceanu).
Si exemplele ar putea continua.

Il. Identificare si restituire

In acest context, variatiunile arcimboldesti ale lui
lon Gheorghiu sunt mai mult decit reperele unui
dialog peste timp intre doi artisti asemanatori ca structura
si solidari Tn perceptia lumii. Si daca n-ar fi riscanta, Tn
mod cert ar fi adevaratd afirmatia ca spiritul lui Arcimboldo
aintratntr-un nou ciclu sub identitatea lui lon Gheorghiu.
Pentru ca Gheorghiu nu doar 7l decodifica plastic pe
Arcimboldo, ci Ti si prelungeste viziunea si ridica
valul infinitelor sale precautii. El deconspira faptul ca

Tn spatele Tntregului esafodaj ceremonial, conceptual
si lingvistic se gaseste, Tn deplinatatea sa, Pictorul.
Urmarind o schema simpla si, inevitabil, simplificatoare,
ar putea fi sugerate trei momente ale interventiei in
imaginarul arcimboldesc si Tn mecanismul intim al
constructiei formelor sale plastice. Ele sunt: 1. denarativizarea,
2. disolutia si 3. abstractizarea. Tn prima etapa, lon
Gheorghiu suprima identitatea formelor integrate in
portretele lui Arcimboldo; pesti, animale, pasari, obiecte
de recuzita si tot ceea ce Tnseamna imagine descifrabila
se transforma Tn pete si Tn accente cromatice. Fara ca
imaginea sa sufere perturbari Tn ansamblul ei, perceptia
este astfel simplificata prin eliminarea fluctuatiei intre
parte si Tntreg. Tn cea de-a doua etapa, ansamblul
Tnsusi este pus Tn discutie. Forta de coeziune aelementelor
slabeste Tn interiorul compozitiei,iar directiile centrifuge
Tnlocuiesc, pe nesimtite, arcimboldestile directii centripete
jiinterstitiile devin vizibile si capata functii structurale,
n cel de-al treilea moment, elementele nu se mai
supun necesitatilor imaginii prestabilite, ele Tsi asuma
o deplina autonomie si Tncep sa circule in libertate,
asemenea electronilor vagabonzi care au scapat de sub
determinarea gravitationala a nucleelor. Este momentul
n care lon Gheorghiuisi redescopera Gradinile. Conversatia
cu Arcimboldo sfirseste prin a fi o conversatie cu sine
Tnsusi, o competitie acerba cu propria sa capacitate de
a absorbi si reformula realul, indiferent daca el este unul
amorf si aleatoriu sau unul deja organizat in forme
culturale. lar Arcimboldo este restituit, finalmente, nu
doar picturii pur si simplu, ci si unui stadiu placentar
al imaginii, asemenea organismelor care se reintegreaza
n lumea elementara prin desfacerea lor Tn entitatile
constitutive. De la acest nivel, Arcimboldo se poate naste
din nou.

Privita Tn succesiunea celor trei etape, aceasta
virstaa creatiei lui lon Gheorghiu este o veritabila lectie
de anatomie a imaginii, o implicare a privitorului in cele
mai gingase momente ale Tntruparii formei artistice;
autoportretul Tn miscare al unui remarcabil artist si
cercetator al lumii in care tradim. m
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uria Amat s-a nascut la Barcelona in 1950.
Licentiata Tn Filosofie si Litere, doctor
n stiintele Informatiei. A traitin Columbia
(fiind casatorita cu un columbian). Berlin,
Paris, S.U.A. A scris mai multe romane,
povestiri, eseuri, Tntre care Intimidad
(1997), Letra herida (1998), Elsiglo de las
mujeres (2000), Elpals delalma (2002, roman finalist
al Premiului Ramulo Gallegos.)

Regina Americii (Reina de America) a obtinut
Premiul orasului Barcelona in 2003 siin prezent este
nominalizat pentru Premiul IMPAC, Dublin 2007.

Scriitoarea plaseaza actiunea injungla columbiana;
este o poveste de dragoste intre o tanara din Barcelona,
care-si urmeaza iubitul - un scriitor-jurnalist incomod,
care deranjase prin scrierile sale societatea
actuala columbiana - in Bahia Negra (Golful negru),
un satuc izolat de lume, langa ocean si selva, unde
spera sa scape cu viata. Lumea care ni se dezvaluie
Tn acest catun este, la 0 scara mai mica, lumea din
Columbia actuala, o lume marcata de lupta cu
orice pret pentru supravietuire, ,unde oamenii ucid
pentru a nu muri primii". Dusmanii sunt deopotriva
traficantii de droguri, trupele de gherila, guvernantii,
Tn micul sat exista oameni care nu au, de-a lungul
Tntregii vieti, notiunea banului, aici kilogramul de
zahar costa atatea grame de coca, painea, atatea
grame etc. Stransul recoltei de cocaina, fiind
ilegal, se desfasoara intr-un adevarat dans al padurii,
sunt copaci miscatori, deplasati strict pentru a putea
acoperi aceasta activitate. Oamenii cand mor nu sunt
Tngropati, ci aruncati in mare, respectand anumite
traditii, Tn cadrul unui adevarat ritual. Tn scoli cu banci
sparte, undeisi fac cuib liliecii si testoaseleisi depun
oale, copii desculti citesc Thomas Mann; intr-un fel
ei vor sa schimbe ceva din destinul lor, cat sicum o
vor face aflam din carte. Cum se iubeste Tntr-un
asemenea spatiu, cum se traieste pe muchie de cutit
fiecare catime de viata care ne este data, toate acestea
sunt redate Tntr-un stil surprinzator, un ritm alert,
o tensiune construita gradat, conturand un roman
de atmosfera de o neasemuita frumusete.

Regina Americii, din care publicam in avanpremiera
un frlagment, va aparea n curind la Editura Corint.

1

ilson fuma doua tigari odata. Unafi atarnade

/buze iar pe cealalta o tinea ntre degete ca

/ pe un creion. Nevrand sa uite ce citea, si-a

\|/ \|/ ridicat ochii si a zis ca-si petrecuse ziua
gandindu-se ca era noapte.

Si ce-i cu asta, m-am gandit. Mi-am miscat capul,
dar n-am scos nici un cuvant. Am simtit un gust amar
Tn gura si limba mi-era uscata.

De ce m-ai cautat asa departe, am vrut sa-l Tntreb.
I-am vorbit despre mare si despre pietrele de pe mal. Nu
era musai sa fiu eu, am zis. Nu vreau sa stiu.

Femeia parea o farama de umbrain lumina aceea de
amurg.

Nu eram beat atunci, m-a intrerupt. Pe atunci eram
cumpatat.

Tn fata casei, marea crestea sub ochii nostri. M-am
uitat Tn urma, sa vad daca se zarea ceva. Ceasul mi se
oprise putin dupa miezul noptii si-mijuca laTncheietura.
Cét e ceasul, am intrebat.

I-am cerut apoi lui Wilson sa citeasca cu voce tare,
sa ne Tnveselim putin. Nici asta n-a durat prea mult.
Ploaia era mai puternica decat cuvintele lui. Pe
masura ce trecea vremea, disparea senzatia de foame
si ma gandeam deja sa nu mai mananc.

Un timp am facut pe nebuna. Mi-era totuna daca
ploua sau nu. Suportam de cateva zile furia potopului
si felul ala de a ploua, tare si zgomotos, te obliga sa nu
faci nimic, doar sa ai ochi pentru singuratatea apasatoare.
Totusi marea se linistise putin. Abia o atingeam. Nu era
0 mare de bai varatice.

Ne asezaseram pe prima treapta a prispei. Era o
usd voluntard. Vesnic lenesa, se inchidea si deschidea
dupa cum i se nazarea, straina de trecerea noastra prin

n fata casei, marea crestea sub ochii nostri. M-a
uitat Tn urma, sa vad daca se zarea ceva. Ceasul
mi se oprise putin dupa miezul noptii si-mi juca
la incheietura.

Avanpremiera editoriala

Hurla Amat

Regina Americii

ea. Usa nu avea cheie si oricine putea veni aici, sa
intre Tn casa noastra, Tntrerupandu-ne timpul de iubire
si solitara Tntelegere. Dar n-am vazut nicicand pe cineva
trecand prin fata casei. La rastimpuri, daca lumina clara
a orizontului o Tngaduia, reuseam sa deslusim cate un
vas de razboi al marinei americane. Pdmantul nu mai
avea nimic de oferit, dar marea parea sa i se supuna.

Casa se sustinea pe piloni Tngropati Tn nisip. Era o
constructie mica din lemn, veche si acoperita de aluviuni.
Cand mergeai, scandurile scartaiau sub picioare si pe
alocuri spatiile dintre lemne Tti permiteau sa ghicesti
zburatacitul fararost al orataniilor batrane si singuratice
care dormeau si se adaposteau de obicei sub dormitorul
nostru. Noaptea ma trezea trosnetul continuu al lemnului
uscat si grohaitul porcilor infometati.

Tn vreme ce Wilson citea, stand Tn cealalta parte a
prispei, eu imi ldsam picioarele s&-mi atarne in afara. in
ploaie. Apadin jgheab se prelingea direct pe picioarele
mele goale. Viata era scurta si lunga. Nu ma plangeam,
Tntr-un fel, locul asta era un paradis. Natura era
bogatd. Doar ea. Tn pofida imensei coaste din jur, nu
erau pescari, iar ploaia sfarsea prin a confisca slaba
energie a oamenilor daca voiau sa faca ceva mai productiv
decat simplul efort de a se lasa prada vietii.

M-am gandit ca poate marea Tnfuriata din dupa-
amiazaasta va ispravi odata cu tantarii. Dejama deprinsesem
sa traiesc cu ei. Trupul meu Tnrosit de intepaturile lor
nu mai avea amintiri. Dar apa prelinsa din jgheab
facea sa reinvie durerea ranilor. Era depotriva boala si
leac.

Aici li se spune picioroange. Naluci milimetrice. Nu
se vad. Nimeni nu le poate vedea.

Femeia a pomenit iardsi tantarii.

Tmi acopar si descopar trupul fara sa tin cont de ei.
Nimic nu ma atinge.

Wilson era mai departe absorbit de tacerea ploii
adormite. La ce se gandea? Parea fericit si trist. Ambele
lucruri erau posibile Tn Bahia Negra.

Anii, zicea Wilson, ne fura cuvintele. E de-ajuns sa-i
privesti pe batrani. Stau cu privirea pierduta Tn zare
ore Tn sir. Vorbesc cu lumea. Ca si mine cand ma
pierd.

Dar capul lui Wilson era Tn permanenta miscare.
Avea chipul zbarcit tot si parul tuns la piele. Un Tnceput
de chelie 1l facea sa para mai tanar decat era.

La douazeci de ani dragostea e o lighioana muta
iar eu sunt deja batran. La asta se gandea Wilson cu
cartea Tn maini. Si la frica.

Femeia punea uneori intrebari. Altadata prefera sa
nu stie. Eu o vedeam vorbind singurda. Cu marea, cu
cerul, cu ploaia, cu tacerea lui Wilson.

Ea chiar iesea cateodata Tn costumul ei de baie roz,
din doua piese, hotarata sa infrunte valurile. Aidoma
tancului care Tnvata sa inoate, se stropea repede pe mal,
n vreme ce mainile ei Tncercau sa protejeze pieptul de
sfichiuirea aspra a marii.

Mi-am ridicat picioarele si-am dat la o parte cartea
pe care o aveam aidturi. Nu voiam sa ma scald. Voiam
sa citesc, dar apa prelinsa din jgheab uda si manjea
paginile.

Marea asta era un cimitir enorm. Tnvatatoarea murise.
Si primarul si postasul.

Cum nu existau morminte sa povesteasca desprJd
aceste morti, putea fi adevarat sau nu ce se zvonea despra
ele. Ploaia stergea toate amintirile. Nimeni nu se mal
gandea sa manance. Nici macar Wilson. |

Mona, a zis Wilson din usa. I

Ma cheama Rat, am protestat. |

M-am Tntors spre el si i-am stropit fata cu apal
care-mi mai ramasese Tn causul palmelor. [

Umbla descult, cu varful degetelor indreptai spre!
interior. Avea torsul gol, stralucitor. [

Din usa fara usa, a zis de-asta data: [

Batranul Poncho a murit. [

Asadar febra galbena I-a luat si pe negrul Ponchol
din El Almejal, unicul nostru vecin. Dac-o stie, Tnseamna!
c-avorbit cu Aida, vecinanoastra care locuieste pe plaja.l
Toate astea mi-au trecut prin cap pana sa vorbesc. Dar!
nu mi-am urnit picioarele de pe trepte. Cuvintele rflw
tradau si ele delasarea si lipsurile zilnice. 1

La rastimpuri, un avion, mai degraba nechibzuit]
decat indraznet, se aventura sa decoleze pe furtuna si!
ploaiail facea una cu pamantul. Pe postas nu I-au oTnmat.|
A muritintr-un accident de avion. Nici contrabandisti!
nu i-au venit de hac. Chiar si Tnvatatoarea ar fi putut fii
una dintre victimele accidentelor de avioneta. Zborul]
cu avionul era singurul mod de a ajunge ori a parasii
acest tarc singuratic. Era o padure atat de Tntunecata]
Tncat pana si soarele, satul de ploaie, se preumbla nepasatori
iar cand sfarseain cele din urmain mare, adormea mahniti
si fara nici un chef sa sfideze cu discu-i rosu noaptea]
spuzita cu stele, stele aprinse si fericite Tn Tnvolburarea
lor, prinse laolalta Tntr-o plasa deasa de insecte luminoase.
Nimic nu se clintea in afara pamantului Tnsusi care-sil
schimba decorul Tn fiecare dimineata. 1

M-am gandit sa-i scriu tatei o scrisoare. Aici oamenii
mor si nu stiu cum mor. N-am vazut niciodatd o asemenea
ploaie. |

La ce serveau scrisorile? O carte schimba totul. Tel
afli brusc Tn alta parte. Traind alte cuvinte.

M-am Tndepartat de jgheab, dar am ramas tot cu
spatele la Wilson.

Calatoriameaera o fuga. Fugisem. Asta era dragoste)
si ura. N-aveam de gand sa ma intorc. Vedeam cum trece
vremea. Acum muncesc. Acum citesc. Tn felul asta
dragostea e simpla. Cum abia ne cunoastem, Wilson ma
lasan voia mea. Zice: Esti preatanara, nu casa ai ranile
pe care deja le ai, ci ca sa ai un trecut. Se strecoara pe
la spate si ma mangaie pe furis. Ma indepartez. Acum
citesc. Tu si calicia ta catalana, zice. Si tu, cu pasivitatea
si cu tigarile tale columbiene.

De pe prispa am vazut-o pe negresa Aida iesind in
pragul colibei ei. Tsi pusese rochia cu flori galbene-
stacojii pe care i-o0 daruisem cu cateva zile in urma, cand
negrul Poncho mai traiainca. E o rochie spaniola, zigt®
Aida tuguindu-si mult buzele si tinandu-si barbia teapanad?

Rochiafi dezvelea umerii. Fusta, ampla cu un volanas,
Ti acoperea picioarele pe jumatate. Nu era o rochie de
purtat Tntr-o zi de doliu. Dar ce mai conta.

Cei doi porci umblau slobozi prin fata casei.
Marea se prefaceaca-i urmareste, iarei hoinareau pierduti
n ploaie.

Pielea lui Wilson stralucea aidoma uneia dintre
pietrele alea mari, alunecoase, de la cascada din El
Almejal. Mai era si calduta apa aia continua, slobozita



and oamenii se cearta aiurea, zice,
nici unul nu are dreptate. Daca vrei

intr-adevar pace, e greu sa dai
dreptate unuia sau altuia.

de cerul Tncetosat.
Pe undeva pe afara umbla Aida, femeia batranului
Poncho.

Zic: Wilson, tacerea ta ma doare mai tare decat o
minciund, caci Tn tacerea ta eu nu exist.

Lasa cartea deoparte si-mi povesteste ca odata au
fost cat pe ce sa-l omoare. M-am strecurat cum am putut
prin locul Tn care ma asteptau. Si, spre norocul meu,
nu m-au vazut. M-am prefacut a fi altul. Asta i-ainfuriat
si mai rau. Au mai Tncercat apoi sa ma omoare de cateva
ori. Fara sa-si bata capul prea tare, altminteri as fi mort
acum.

Wilson scrisese intr-un ziar cd Armata columbiand
a decis la un moment dat sa nu-si mai vare coada Tn
reprimarea traficantilor de droguri, 1dsénd treaba asta pe
mana politiei, care de-atunci stropea culturile de coca si
mac, efectele fiind contradictorii si contraproductive.

Tn viata lui de cetatean obisnuit a scris articole care
n-au fost pe placul Armatei, nici al gherilei. Mereu am
crezut cd dsta era motivul calatoriei noastre la Bahia
Negra. Wilson n-ar fi gasit altul. Oricum, mai devreme
sau mai tarziu, trebuia sa ne punem problema sa plecam
Tn altd parte. Cum si cand era o chestiune nefnsemnata.
Dragostea mea pentru Wilson a crescut Tn noaptea
asta. In incapere domneste asa o tacere cail aud respirand
din cealalta parte a camerei. Lumina noptii 1l face sa para
si mai batran. De grinzi atarna rucsacul meu vechi. Uneori
1l confund cu un cuib de lilieci.

Cand oamenii se cearta aiurea, zice, nici unul nu
are dreptate. Daca vrei Tntr-adevar pace, e greu sa dai
dreptate unuia sau altuia. Ca persoana, ca barbat, n
calitate de columbian o sa fiu intotdeauna de partea
vulgului, de partea taranului, care sfarseste prin a fi
omorat.

Cum ne e teama, ne furisdm noaptea ca braconierii.
Vorbim Tncet.

Eu spun ca vorbim despre mortile alea, dar nu putem
face nimic pentru ele, doar amor cat e ziua de lunga.

Zice cd da. Ca exagerez. Sunt doar povesti. El a vazut
lucruri si mai rele. Tnca avem noroc.

Spun ca pana si ziarele au devenit credule. Tn Spania
ziarele sunt pe zi ce trece tot mai putin interesante.

Zice ca aici Tn Columbia nu-i acelasi lucru. Aici e
chiar pe dos.

Cand Ti zic ca n-am auzit Tn viata mea vorbindu-se
0 spaniola asa de perfecta, se face cd nu aude. Cred ca
mi-ar placea sa vorbesc ca tine, zic. El stinge lampa cu
petrol si se baga iar in pat. Tsi aprinde o tigara.

Zice: Sunt un om osandit. Daca vor s& ma omoare,
sa-mi spund doar cand si ma duc. Fara graba.

De ce ma privesti asa. Stau goala Tntr-un colt. Nu
cred dar nici nu pun laTndoiala. Zice: S& nu-ti Tnchipui
ca inventez un mod literar de a muri. Moartea nu se
inventeaza.

Te rog, Wilson. Vorbeste mai incet. Mi-e frica de
lilieci, de spioni. Aida, vocile, tacerile. Furia ei tacuta
ma Tmpiedica sa Tnchid ochii.

Taci, Wilson.

M3 acopar cu ceasaful. E cald si cearsaful e ud.

Sa auda dintr-un capatin altul, in El Valle, Tn La Boca
sau Tn Bahia Negra. Sa auda toata lumea.
De ce spui asta, zic.

Tn dupa-amiaza asta s-a asezat din nou pe o treapta
a prispei. Ma cheama langael, dar continua sa vorbeasca
tare. Zice: Prietenul meu, ziaristul Lucas, cel caruia i
zicem ,,Slabanogul” e si el osandit. Suntem multi, barbati,
femei, chiar si copii cei care o s& murim. Dar daca iti
vorbesc acum de slabanogul Lucas e pentru ca noi doi
am lucrat multi ani Tmpreuna si gandeam la fel.
Scriam aceleasi chestii si totusi dusmanii nostri erau
diferiti. Tntelegi ce vreau sa spun.

Eu nu zic nimic.

Nu-i de Tnteles. Nimeni nu poate sa inteleaga. Pe
slabanogul Lucas n-ai apucat sa-1 cunosti. A sters-o. Nici
nu mai stiu daca traieste sau a murit. Pe Slabanog 1l cauta
gherila sa-i faca de petrecanie. Asa sta treaba. Fireste ca
nu se explica. Razboiul dsta nu mai are alta explicatie
decat pofta de a ucide. Porunca vine de-acolo, de sus:
Voi ridicati flinta si trageti. Ochiti. Si toti ascultd. Da’
de cine asculta.

Eu nu zic nimic.

De fapt nu stie nimeni. Si n-o sa stie niciodata. Se
ucide pur si simplu din dorinta de a trdi. Pentru a nu fi
tu primul cel care da ortu’ popii.

Aida a intrat iarasi Tn casa. Wilson s-a sprijinit de
balustrada. Era subreda si se putea rupe in orice clipa.
Ne uitam Tntruna la mare, de parca n-am fi avut
altceva de facut toata ziua. Cateodata ochii nostri pierduti
Tn dreptunghiul albastru uitau toate cuvintele. N-am vazut
niciodata un cargobot ori vreun petrolier strapungand
orizontul. Astaerao mare mincinoasa. Nu era de incredere.
Avea un nume care afirma exact contrariul a ceea ce
parea. Pana si pasarile fugeau de ea, iar noi, linistiti Tn
jocurile noastre de veghe, ne jucam prinzand balenele
ntre liniile orizontului.

Nu exista loc mai izolat si mai tainic in toata lumea
caplajadin El Almejal. Era o coasta inchisa turismului,
caci marea cruda si solitara osandise granitele. Copaci
frialti cu coroane stufoase Tmpiedicau aterizarea avioanelor.
Indienii corciti de dincolo de rau, care stiau sa decapiteze
trunchiurile alea zdravene, se deplasau Tn largul lor prin
padure. Nu se Tntelegeau bine cu negrii din sat, dar
nici nu simteau nevoia sa se Tnvrajbeasca cu ei. Erau
doua lumi Tntr-una singura.

Uneori Wilson si cu mine vorbeam despre literatura.
Asta era fara indoiala principalul nostru subiect de
conversatie tainica. Tmi placea sa-1 ascult pe Wilson
vorbind despre ce poate fi si ce-ar fi putut sa fie. Literatura
ne Tndeparta de taramul mortii.

Ramaneam asa, tacuti, multe ore. Adesea eram eu
cea care trebuia sa astept sa zic ceva. Frazele lui

Bref
Noaptea Mozambic

= Tinarul scriitor francez Laurent Gauda, cistigatorul
Premiului Goncourt Tn 2004 pentru romanul Soarele
neamului Scorta (tradus si la noi), a publicat la Actes
Sud o noua carte, La Nuit Mozambique, considerata si mai
buna decit cea premiata, fiindca revela fata sumbra a
unui scriitor atipic. ,,De cind a primit distinctia suprema,
Gaude pare ca a scapat de grija de a placea. Cu atit mai
bine.” - scrie exigentul Frantois Busnel in ,,L'Express”.
Personajele povestirilor sint ticaloase, niste pacatosi ce nu
pot fi Tndragiti, si cu toate acestea devin frati ai
cititorului. De exemplu, un negustor de sclavi fara scrupule,
Tsi debarca ,,incarcatura” in portul Sainl-Malo si expune
populatia la rdzbunarea unui sclav ce nu poate fi prins. Un
evadatdin transeele primului razboi mondial se metamorfozeaza
intr-un lider nationalist intr-o Africa in flacari. Patru prieteni
viseazdintr-o circiumadin Lisabona la noptile din Mozambic,
unde nu vor ajunge niciodata. Laurent Gaude si-a urmat
instinctul, atitn stil - viu, nervos, impecabil, cit si in ritmul
si deznodamintul povestirilor. Uneori alunecain fantasticul
poesc, alteori o ia pe urmele lui Joseph Conrad. Textele
povestirilor sint atent cizelate iar modut cum tinarul scriitor
exploreaza acea curioasa nevoie de altceva care bintuie
sufletul omenesc reuseste sa farmece si sa impresioneze
— mai spune Busnel, adaugind ca isi pune cele mai mari

Mmeridiane

Wilson aveau mai mult sens.

Romanul pe care-1 scriu o sa aiba precis multe pagini
si 0 sd vorbeasca despre tipurile de barbati si femei,
cunoscute pana in ziua de azi.

A vorbit asa de tare Tncat am crezut ca negresa
Aida putea auzi ce vorbeam. Si-a sters trupul cu prosopul
pe care-1 avea mereu la Tndeména si a venit sa se aseze
Tanga mine. Eu eram acolo tot publicul lui si Ti placea ca
declaratiile facute s& aiba impact.

A zis: Traim pe un continent unde n-a fost nicicand
atata mizerie si disperare ca acum.

Wilson voia s ma convinga de importanta acestei
fraze. Avea o0 memorie columbiana perfecta. Aruncam
cuvintele Tn mare ca pe pietre.

Am zis ca daca literatura unei natii e in declin, e
fiindca natia aia s-a atrofiat si a intrat Tn decadenta.

A raspuns ca de unde pana unde ideea asta, dar in
general era de acord.

Nu ma lasa niciodata sa-i citesc paginile manuscrisului.
I-am repetat ca un om care are putina minte nu scrie la
0 masina asa de veche. Dar 1l vedeam asezat la masina
de scris si ma simteam linistitd. Tmi spunea ca tacanitul
clapelor masinii de scris 7l ajuta s&-si construiasca intriga.
Citea vocalizand fiecare litera, de parca fiecare fraza
ar fi initiat o literatura.

Ca ziarist scrisese despre traficantii de droguri din
Medellin, despre pustanii din Bogota, despre prostituatele
din Caii, despre ucigasii ndaimiti din Sabaneta, dar nu
asternuse nici un rand despre locul lui de bastind. Ca si
cum ar fi vrut ca steargd Bahia Negra de pe harta sifonata
a Columbiei. Ca si cum Bahia Negra n-ar fi existai.

M-a anuntat iardsi ca Aida iesise pe veranda.

Mi-am ridicat ochii spre ea. N-am putut s-o vad. Casa
parea moarta.

Nu stiu nici ce caut eu aici, m-am géandit. De ce ma
vrea?

Nu mai ploua si nisipul stralucea ca o rogojina
find, argintie. Lemnul prispei era asa de uzat ca putea
ceda oricand, Tndoindu-se precum cartonul umezit de
ploaie. Femeia radea ca un peste.

Wilson a zis ca povestile de dragoste se scriu Thainte
de a fi traite. Asadar, a zis, iubirea noastra a existai
mai intai ca o poveste. Te-am inventatin capul meu. Am
vorbit despre tine Tnainte de a sti ca existi.

Suna frumos, am zis, dar prea literar.

Am rés iar.

Dar alta era intrebarea de baza. De ce-am venit?

Ce inventezi? a Intrebat.

Nimic, am zis.

Ma gandeam la ochii lui mici ca boabele de cafea.
Niste ochi care vorbeau de fiecare data altceva decéat
spuneau cuvintele lui.

Tn romaneste de
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Numele ca predestinare

Numele Oscar trezeste Tn mintea oricui imagini
stralucitoare: frumuseti alunecand pe covorul rosu,
discursuri fericite si lumina chipurilor exaltate. O
suita de premii care de multe decenii creeaza spectacolul
de apogeu al unei lumi compuse din iluzie si generand
iluzii. Darn literaturd? Numele pare sa-i dea purtatorului
talent din belsug si Tncercari pe masura, faima de invidiat
si nefericire. Sa ne gandim numai la Oscar Wilde...

Exista mai multi Oskar/ Oscar Tn lumea fictiunii,
prezenti cu totii Tn 2007 la ntalnire sau revedere cu
cititorii. Mai Tntai, Oskar, copilul american de 10 ani,
din romanul lui Jonathan Safran Foer Extrem de tare
si incredibil de aproape. Tnainte Tnsa, aparuse alt
Oscar, de 10 ani, care stie ca va muri, din romanul Oscar
si tanti Roz de Eric-Emmanuel Schmitt. lar pasionatii
lecturii I-au descoperit (s-au regasit, cei ce deja citiserd)
pe Oskar Matzerath al lui Giinter Grass din Toba de
tinichea.

Ce auin comun cei trei Oskar, plasmuiti In trei literaturi
diferite, dincolo de sansa cititorului roman de a-i cunoaste
Tn anul 2007? Toti trei sunt copii ciudati, suciti daca Ti
judeci dupa masura comuna, care te obliga sa intri Tn
mintea fiecaruia, sa te sucesti si tu pana vezi lucrurile
exact din acelasi unghi. Toti trei sunt si rasuciti Tn ei
Tnsisi, geniali sau doar intelepti, complet vulnerabili,
caci timpul nu le-a Tngaduit sa-si solidifice o carapace.

Copii teribili, ei se confrunta cu oroarea lumii din
jur, haituiti fara sa stie de Istoria cea Mare si de istoria
mica. Oskar Schell si Oskar Matzerath au trait mult prea
curand clipa fatala ce rastoarna universul familiar ca
pe un cos plin din care se revarsa tot fara oprire, iar
pierdererile nu pot fi uitate ori depdsite, efectele lor au
termen nelimitat. Al treilea, Oscar se confrunta complet
nepregatit cu apropiata lui disparitie, cu durerea celorlati
si cu Dumnezeu Tnsusi.

Jonathan Safran Foer si Giinter Grass au ales cea mai
dura formula ca sa zguduie constiintele, dupa 11 septembrie
2003 si dupa Al Doilea Razboi Mondial, privind prin
ochii inocentului incearcand sé gaseasca logica si ordine
Tn haosul lumii. Eric-Emmanuel Schmitt recurge la acelasi
mijloc ca s& inteleaga ceea ce e de neinteles: moarteace
1l asteapta pe un copil de sapte ani...

Oscar cel intelept

Micul roman al lui Eric-Emmanuel Schmitt, Oscar
si Tanti Roz (Editura Humanitas, 2007, traducere din
franceza de Paula Bentz-Fauci, colectia ,,Raftul Denisei*)
se compune din 13 scrisori adresate de Oscar lui Dumnezeu,
carora li se adaugainca una, scrisa de Tanti Roz, aceluiasi
destinatar. Un copil de 10 ani se afla in spital, stie ca
operatia sa nu areusit si urmeaza sd moara, iar Tanti Roz
(sora medicala sau voluntara ajutand pe copiii grav
bolnavi) Ti arata o cale de impacare cu nenorocirea pe
care nimeni si nimic nu are cum sa i-o explice.

Mai Tntai, Oscar accepta sa-i scrie lui Dumnezeu,
desi nu-i place sa scrie: ,,Scrisul nu-i decat o zambareala,
ploconeala, Tmpopotoneala etc. Minciuna frumoasa.
Ceva pentru oameni mari, adica." (pag.7). El nu crede
nici Tn Mos Craciun si nici Tn Dumnezeu. Si de aici incepe
educatia copilului, Tndemnat de Tanti Roz sa-i scrie lui
Dumnezeu: scriind, 7l face sa existe, 1i Tncredinteaza
gandurile sale vechi si Ti poate cere zilnic ceva.

Tot Tanti RozTi povesteste legenda ultimelor 12 zile
din an, care, conform calendarului popular, anunta vtemea
celor douasprezece luni ale noului an, indemnandu-1 pe
copil sa-si traiasca fiecare zi magica drept un deceniu
de viata. La sfarsitul fiecarei zile, scrisoarea adresata lui
Dumnezeu devine retrospectiva si bilantul deceniului
trait. Oscarisi parcurge astfel complicatiile adolescentei,
iubirea si casatoria cu Peggy Blue si treptele maturizarii
declinul si apoi moartea solitara.

Duzina magica a lui Oscar mi-a amintit titlul neobisnuit
al unui roman de Petru Popescu Sa cresti intr-un an
cataltii intr-o zi (1973), caracterizat de autor caromanul
unei cautari de sine, prezentata intr-o maniera aproape
picaresca. Simetric, cartea lui Eric-Emmanuel Schmitt
s-ar putea intitula: ,,Sa traiesti Tn 12 zile cat altii Tntr-
un secol" si ar semana cu un basm Tntors pe dos, Tn
care timpul se comprima fabulos, eroul trece miraculos

umele Oscar trezeste in mintea oricui
imagini stralucitoare: frumuseti alunecand
pe covorul rosu, discursuri fericite si
lumina chipurilor exaltate.

Cel trel
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prin patru varste ale fiintei umane, interiorizand
miezul si frumusetea unice ale fiecareia.

Si Oscar formuleaza pentru parintii lui o ultima lectie
de Tntelepciune despre viata ca dar buclucas:,,Lainceput
ai tendinta sa-1 supraestimezi crezand ca viata pe care
ai primit-o este vesnica. Apoi, dimpotriva, 7l subestimezi,
gasind ca-i o porcarie, scurta de nu-ntelegi nimic din
ea si pe care uneori ti-ar veni s-o arunci de sa nu se vada.
Abia catre sfarsit pricepi ca nu-i vorba de nici un dar,
ci de un simplu Tmprumut. Pe care trebuie sa incerci
sa-1 meriti."

Oskar cel genial

Spre deosebire de Oscar cel grabit sa cuprinda cat
mai multa viata Tn scurtul timp ce i s-a dat, eroul lui
Jonathan Safran Foer din romanul Extrem de tare si
incredibil de aproape (Editura Humanitas, 2007, traducere
Andra Matzal, colectia,,Raftul Denisei") vrea saincetineasca
trecerea timpului, bea cafea fiindca opreste cresterea.
Oskar Schell are 10 ani, traieste la New-York, si-a pierdut
tatal Tn atentatul din 11 septembrie, a descoperit o
cheie pornind Tn cautarea usii pe care o deschide.

Cartea lui de vizita contine o prezentare ca un fel
de portret al micului geniu: inventator, designer de
bijuterii, entomolog amator, francofil, vegan, origamist,
pacifist, percutionist, astronom amator, consultant IT,
arheolog amator, colectionar de: monede rare, fluturi
care au murit de moarte naturala, cactusi in miniatura,
suveniruri de la Beatles, pietre semipretioase si altele.

Tn fond, eroul este un minipicaro genial, pe masura
lui Stephen Hawking cu care si corespondeaza, preocupat
de cele mai neasteptate domenii, are darul de a inventa

lucruri inimaginabile. Un exemplu este suficient: un tub
care sa treaca pe sub pernele tuturor locuitorilor orasului
si sa colecteze, lacrimile celor care plang in somn ca sa
le duca Tntr-un rezervor, cresterea apei din el ar
masura Tn fiecare zi starea de tristete sau de bucurie a
orasului, ca buletin mereo al sufletului colectiv.

Oskar Schell scrie un jurnal, face o ancheta metodica
sa afle misterul cheii, periplul sau 7l duce Tn diferite case
si cunoaste oameni cu totul iesiti din comun. Are un
secret cumplit, care 1l macina si de care se elibereaza
povestind. Si, bineinteles, scrie, face fotografii, se
documenteaza din sursa cea mai rapida, internetul. Se
pedepseste singur cand greseste, de aceea are pe corp
vanatai. Precoce, extrem de inteligent si patrunzator in
privinta celor din jur, Ti uluieste pe maluri si i obliga
sa-1 trateze ca pe un adult.

Foer construieste un personaj unic, care 1i prilejuieste
nu doar o investigare a mai multor alveole ale orasului
New-York, ci si salturi Tn timpuri si spatii ale ororii,
de laNew-York din 11 septembrie la Dresda bombardata
distrugator si la Hiroshima primei explozii atomice. Prin
Oskar Shell, autorul pare sa propuna o stranie lege
descoperita pe calea fictiunii: fiecare destin este suma
si efect a celor doua istorii, cea mare si cea mica.

Romanul are darul sa-I tind pe cititor din surpriza
Tn surpriza: alterneaza nu doar cele trei confesiuni (a lui
Oskar Shell si a bunicilor sai dinspre tata), ci si fotografii,
texte corectate sau pagini pline de casele, reduse la un
rand sau pur si simplu pagini albe. Experimentul sau
tine de logica interna a fictiunii. Oricate calificative ai
Tncerca sa pui cartii, ele sunt insuficiente si, vrand-
nevrand, recunosti ca Jonathan Safran Foer a scris o
capodopera care da masura exacta a lumii noastre Tn
secolul XXI, al carui Tnceput sta sub semnul cataclismului.
Copilul precoce si genial este nu doar martorul, cat
mai ales judecatorul acestei lumi.

Oskar protestatarul

Tnaintea celor doi, Oscar cel intelept al prozatorului
francez si Oskar cel genial si precoce al romancierului
american, Giinter Grass l-a nascocit pe Oskar Matzerath,
piticul tobosar, eroul Tobei de tinichea, romanul zguduitor
al dramei germane. Ecranizarea cartii facuta in 1979 i-a
prilejuit regizorului Volker Schlondorff o capodopera.
La un deceniu de la traducerea Tn limba romana, a aparut
cea de-a treia editie a cartii (Editura Polirom. 2007,
traducere de Nora luga, colectia,,Biblioteca Polirom™).

Toba de tinichea este una dintre primele capodopere
ale prozei europene postbelice, care cuprinde in structura
epica o jumatate de secol de istorie germana, din 1899
panain 1954. Cat despre Oskar Matzerath, el este martorul
implacabil al lumii germane care trece In decurs de o
jumatate de secol prin doua razboaie, el Tnregistreaza
vinovatiile individuale concrete, nu vina colectiva si
abstracta, si le pedepseste.

Eroul cartii continua si azi, la o noua lectura sa
fascineze si sainspaimante. Mai Tntai, prin ambivalenta
care 7l Tnsoteste de la nastere: german cu o bunica din
Kasubia, cu doi tati prezumtivi, are o iubita care i este
si mama vitrega, are doua spirite care 1i tuteleaza spatiul
domestic — Beethoven si Hitler, cu doua caiti contradictorii
n loc de abecedar, Rasputin, amantul femeilorsi Allnitati
elective de Goethe.

Refuza sd creasca si ramane la varsta de 3 ani, figura
de Tngeras in care din cand in cand se trezeste un dracusor,
refuza si sa fie asemenea celor din jur, protestul sau il
exprima tipatul spargand astfel geamuri si vitrine sau
bataia tobei ce deturneazaritmurile, trecand de la marsul
oficial la vals sau charleston. Gnomul iese din
abisurile psihismului colectiv si reuseste sa semnaleze
oroarea: un copil batran raspunde Tn raspar unei istorii
™ delir.

Fiecare Oscar, indiferent de limbain care s-a nascut,
traieste Tn mijlocul unei tragedii... Sa nu ne amagim,
Tndaratul fiecarei peripetii picaresti se alia lumea noastra
Tn care copiii Tsi asuma rolul bufonilor din piesele
shakespeariene racnind Tn urechile asupate adevarul
pe care nimeni parca nu vrea sa-1 auda.

Elisabeta LASCONI



Jurnalul lui Ronald Reagan

= Evenimentul editorial american al acestei luni este
publicarea, la Editura Harper Collins, ajurnalului celui
de al 40-lea presedinte al SUA, decedat Tn 2004. Reagan
Diaries reuneste cinci volume de note scrise de ming, incluzind
si dezvaluiri, Tn special asupra scandalului Irangate (vinzarea
ilicitd de arme Tn Iran si finantarea guerillei anticomuniste
din Nicaragua). Daca editorii au cumparat drepturile pentru
0 suma de sapte cifre, editorii europeni nu si-au exprimat
pind acum dorinta de a traduce jurnalul. Revista,,L'Express"
nr. 2916 explica aceasta lipsa de interes Tn Franta prin fondul
de anti-americanism al francezilor si prin faptul cd e
vorba de lucruri vechi. Adaugind Tnsa ca s-ar putea ca noul
presedinte al Frantei sa reTnvie interesul pentru americani...

De doua ori Coco Chanel

« Gabrielle Chanel, zisa Coco Chanel (1883-1971) e
un nume de legenda in moda feminina, stilul simplu, epurat
pe care I-aimpus fiind si azi un sinonim al elegantei rafinate.
Personalitatea modistei si faima internationalda a numelui
fac cadoi regizori sa lucreze Tn aceasta vara, Tn acelasi timp,
la cite un film consacrat ei. William Friedkin (realizatorul
Exorcistului) i-aTncredintat Marinei Hands (Cesar-ul pentru
cea mai buna actrita, pentru rolul titular din Lady Chatterley)

Tntruchiparea lui Coco Chanel din filmul Coco si Igor, in
care refnvie povestea de dragoste a acesteia cu lgor Stravinski.
lar Daniele Thompson va turna si ea, in Franta, un film
inspirat din biografia celebrei croitorese, ajunsa un brand
de lux. Tn imagine, Coco Chanel la 20 de ani.

Doamnele de la Curtea Frantei

= Dupd celebrul model al Regilor blestemati de Maurice
Druon, istoricul si romancierul Frank Ferrand si-a propus
sa alcatuiasca o vasta fresca intitulata Curtea Doamnelor
— 0 sagaromanescadin care a publicat de curind, laFlammarion,
un prim volum, Regenta neagra, in care reTnvie Tnceputul
secolului XVI si viata de la curtea lui Francisc I, care a
domnit intre 1515 si 1547. intrebat in ,,Le Point" nr. 1809
daca, scriind acest ciclu, face o opera de istoric sau de
romancier, Frank Ferrand a raspuns ca el e un scriitor de
Istorie, ca personajele lui sint adevarate si evenimentele
autentice, ceea ce tine de talentul literar fiind putinta de a
le Tnvia prin povestire. A Tnceput cu sec. XVI, fiindca e o
epoca de mare intensitate dramatica, plina de socuri, de
salturi, de lovituri de teatru si Tn care politica s-a aflat in
mTina femeilor: frinele stalului erau de fapt tinute de energica
mama a lui Francisc |, Louise de Savoie, sora lui, Marguerite
d' Alengon, avea ambitia sa dirijeze constiintele, iar amanta
lui de moment, Fransoise de Chaleaubriant, influenta hotarftor
numirile in functii. ,,Rar Tn istoria Frantei doamnele au
ocupat un asemenea loc"— spune Ferrand, adaugind ca,
pe masura ce scrie, e tot mai fascinat de puterea femeilor
de la Curte si de abilitatile lor de a-si atinge scopurile.

Un best-sellerin Spania

« Nascutd in 1960 la Madrid, Almudena Grandes
adevenit celebrade lao zi la alta, romanul ei de debut,
Vietile lui Lulu (tradus si la noi, Tn seria de autor de
la Humanitas) stimind scandal prin erotismul hard,
apropiat de pornografie (un scandal benefic pentru
tinara autoare, cartea fiind tradusd Tn 20 de limbi si
ecranizata de Bigas Luna). Dupa vilva premeditata
care i-a impus numele, a publicat alte cinci romane
,».Serioase", in care si-a demonstrat realul talent de
prozatoare (intre ele, Malena e un nume de tango si
Atlas degeografie umana-si ele ecranizate). Cea mai
buna carte a ei de pina acum este masivul - aproape
0 mie de pagini — si ambitiosul roman EI corazon
helado (Inima Tnghetatd), care, de la publicarea lui
n urma cu citeva luni la Ed. Tusquets din Barcelona,
se mentine constant Tn fruntea topurilor de librarie din
Spania. Opera de fictiune inspirata din fapte reale
dramatice, Inima Tnghetata urmareste istoria a doua
familii spaniole din timpul razboiului civil din
1936-39, in perioada de pina la moartea lui Franco,
n anii tranzitiei politice si pina Tn 2005. Inspirat de
un vers al lui Antonio Machado (,,Una din cele
doua Spanii iti va Tngheta inima"), titlul romanului
trimite la evenimente care au divizat populatia spaniola,
peripetiile individuale, familiale si colective povestite
fiind reprezentative pentru istoria secolului XX.
Urmarind doua familii, una republicand, saracita si
nevoita sa ia calea exilului, si alta franchista, care s-a
Tmbogatit Tn timpul dictaturii, ale caror destine sint
inextricabil legate, Almundena Grandes Tsi construieste
edificiul epic prin alternanta a doi naratori, unul
omniscient si unul la persoana I, care se completeaza
n derularea povestii tragice intinse pe sapte decenii.
,.Perfectacomplementaritate a celor doi naratori permite

Mmeridiane

luminarea Tncetul cu Tncetul a intrigii complexe ce
ilustreaza cele doua Spanii n conflict permanent” -
scrie Angel Basanta in ,,El Mundo", Tncadrind-o pe
Almudena Grandes n traditia marelui roman realist
al sec. XIX, dar Tmbogatitd cu procedee fecunde din
romanul modem, precum stilul indirect liber, monologul
interior sau perspectiva multipla asupra faptelor. Textul
de o mare forta narativa, plin de viata, de pasiuni,
de peripetii, este — spune cronicarul - ,,0 mare lectie
de istorie sociala si sentimentala, care ajuta la intelegerea
trecutului si prezentului Spaniei.

Europa lui Mak

= Tn 1999, ziaristul Geert Mak — de la cotidianul
dereferinta al intelighentiei olandeze,,,NRC Handelsblad"
(de orientare liberala) — a strabatut Europa de azi pentru
a-si face o idee politica despre viitorul ei, Tntelegin-
du-i trecutul. A rezultat o carte de 1030 de pagini,
Calatoria unui European de-a lungul secolului XX.
Materia e structurata in 12 luni — tot atitea perioade
pentru a derula cronologia unei lumi, de la Londra
la Moscova, de la Oslo la Lisabona si de la VVerdun
la Sarajevo, ritmata de Tntilniri, marturii si lecturi.
Acest amestec de lucruri vazute, traite si citite face
demersul jurnalistului original. De exemplu, ajuns
la Vichy, sondeaza istoria Frantei din anii' 40 Tncoace,

Efectul fluturelui

= Scriitorul englez David Mitchell a debutat la 35
de ani, in 2004, cu un roman gros si foarte ambitios,
Scrieri fantome, Tn care Tnsira diverse povestiri
independente unele de altele, ca niste nuvele, numai
ca fiecare din ele Tsi gasea o rezonanta in alta, Ti
raspundea, era intr-un anume fel consecinta si ecoul
ei. Mitchell arata astfel cum un cuvint pronuntat sau
un gest facut un secol Thainte putea declansa un razboi
sau o revolutie Tn altd tara si avea ambitia sa scrie o
istorie globala a secolului XX. Aceasta navigare ntre
secole, locuri si personaje, ce dovedea o buna cunoastere
si 0 usurinta in folosirea speciilor epice, a fost bine
apreciata de critica. Cel de al doilea roman al lui David
Mitchell, Cartografia norilor, foloseste acelasi sistem.
Un jurist american din Noua Zeelanda moare la bordul
vasului ce se Tndrepta spre San Francisco, orasul lui
natal si lasa un jurnal. Manuscrisul e gasit un secol
mai trziu, pe la 1930, de un anume Robert Frobisher
la un compozitor genial la care se refugiase pentru a
scapa de creditori si ambii Tncearca sa il vinda. Jurnalul
va fi regasit Tn anii' 70 de o tTnarajurnalista amestecata
Tntr-un complot nuclear din California si tot asa,
pina Tntr-un stat din viitor, unde sint urmarite peripetiile
unei clone condamnate la moarte... Desi nuvelele luate
separat sint reusite, legaturile stabilite Tntre personaje,
locuri si timpuri sint fortate, iar ,,efectul fluturelui”
nu e suficient pentru a da unitate textului caleidoscopic.

la Belfast il preocupa problema IRA, la Dresda -
caderea comunismului Tn 1989, inclusiv evenimentele
din decembrie de la Bucuresti si cele din 1991 de la
Moscova... Daca multele razboaie si masacre arata ca
nu exista ,,un poporeuropean”, in schimb convorbirile
cu oamenii din diferite tari arata clar un sentiment
de apartenentd, o constiinta comuna. Sexagenarul
Geert Mak face parte din acei calatori care nu se
multumesc sa strabata superficial tarile, ci sapa si in
adincime, 1n timp, scotind la iveala ceea ce a fost
ingropat, pentru a intelege mai bine prezentul si sansele
Europei. Calatoria lui, pe orizontala si verticala, reuseste
sa prinda suflul fugitiv al istoriei.

David Mitchell tine sa foloseasca toate registrele
fictiunii — roman de aventuri, epistolar, jurnal intim,
roman politist, de dragoste, SF etc. — ca si cum ar vrea
sa epuizeze toate modurile de expresie pentru a infatisa
lumea sub toate aspectele. Rezultatul: un roman
scris cu o reald virtuozitate, dar agasant prin ostentatia
acestei virtuozitati si prin teza prea subliniata: insignifianta
individului si neputinta fiecarei vieti in fata mersului
orb al lumii.
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POSTRESTANT

esajul dvs., care Tncepe cu Stimata doamna,
N (Far & sdprecizati numele acesteia) si se Incheie,

ciudat, cu Saru mana, semnand Dunia Tuel, mi

se pare a se fi construit cel putin pe o tripla

confuzie. Asadar, ,,Stimatadoamna, acum ceva

vreme mi-ati trimis un mail-raspuns Tn urma
deranjului de care ma fac responsabila. Textul trimis de
mine la redactie, ma puteti Tnstiinta de soarta lui? Nu
vreau sa fiu, nici macar sa par lipsita de respect, dar ma
intereseaza foarte mult, deoarece intentionez sa-l1 mai
folosesc, chiar daca pentru dvs. este de prisos. Sdru ména,
DuniaTuel”. Cum nu-mi este limpede dacd eu sunt doamna
careia i-ati trimis un text, si nici daca acesta viza
rubrica Post-restant, ma simt datoare sa vd aduc la cunostinta
urmatoarele: Nu ma recunosc Tn contextul evocat de dvs.
Niciodata nu raspund pe mail la scrisorile primite, ci
numai Tn cadrul rubricii de fatd. Daca totusi cineva v-a
trimis un mail-raspuns, cum sustineti, va asigur ca
aceea nu am fost eu. Si daca intr-adevar altcineva v-a
trimis un mail-rdspuns, era normal sa se fi referit,
atunci, macar Tn treacat, la soarta textului pe care I-ati
oferit Romaniei literare. Ramane sa verificati cine
semneaza acel raspuns si sd procedati Tn consecinta.
Nefiind implicata in nici un fel in situatia care va priveste,
nici nu-mi permit sa va sugerez cum sa procedati. (Dunia
Tuel) EIl Aveti 47 de ani, sunteti medic din si in Arad,
scrieti versuri si proza de pe la Tnceputul anilor ' 80 si
ati publicat o singura carte de versuri, Th 2003. O carte
intitulatd Engrame, placutd la vedere si interesant ilustrata
color, cu titluri incitante si cu poeme demne de atentie
si chiar de studiat. Multumindu-va pentru dedicatie si
Tncredere (convins fiind dvs. ca voi intelege ceea ce
Tncercati sa predicati Tn pustiu). Adaugati cd multi va
reproseaza ca ati fi elitist, iar eu va intreb ce rdu e in a fi

TVIM MtMHISCU

Prin anticariate

Poetic /i

prozaic

a nu ne facem iluzii. intr-o istorie scurta a limbii

scrise, ca aceea pe care o avem, istoria literaturii

n-are cum fi lungd. Nici rotunda. Si mai cu seama
saracaeste In dramaturgie, unde un virfde secol XIX

priveste o desfasurare cam platd. Ceeace nuinseamna
cadmanieralui Caragiale nu si-aavutemulii interbelici.

Cel mai de ris (sic!) dintre ei este Tudor Musatescu, la ale
carui comedii se merge si astézi, fara probleme de sincronizare,
Tnsa nu comediile, ci un fel de neo-momente si schite
cuprinde volumul din 1990, de la editura Eminescu (reeditarea
unuiadin '45, de laUniversul), Doresccamicilimelerindulete...
*Ale viefii valuri. Primajumdtate de titlu are ecouri de poezie
Tncepadtoare si se asazdth capul unortexte despre oameni care
tatoneaza viata, asacum V&carestii tatonau literatura. Ce vad,
si ce Inteleg din ce vad, se apucd, stingaci, sa scrie. Stilul este
al Leancdi Vaduva, amestecat, sovaind Tntre o gramatica
stapTnitd cu lacune si o0 poveste care n-are rabdare sa se spuna
n frazd, fortind rindurile, curbindu-le unele spre altele. Un
soi de arendas, lavie, Costica Durd, InvaluieTn vesti complicate,
catre Coana Mare, rugamintea de a-i trimite bani, n jurul
careia ceeace ar fi trebuit sa fie o scrisoare informativa, clarg,
creeaza o atmosferd de dezastru. Trasuraa fost furatd, damigenele
s-au spart, la fel si geamurile, casa au pradat-o hotii s.c.l.

elitist? Cedati orgolios (si bine faceti!), astfel: ,,O fi, nu
scriu pentru orice neinitiat!”’Tine Tnsa de bizarerie motivul
pentru care m-ati contactat. O poezie pe care 0 aveti In
minte de vreun sfert de veac, de cand ati auzit-o prima
oara, student fiind, ,,de la cineva din boema literara
timisoreana, plina de duh si duhuri pe atunci”. Ce nu va
amintiti e cine a recitat-o, nici cine a scris-o! Oricum,
ati fost impresionat la culme, la cei 21 de ani; asa cum,
de cate ori o recitati la randu-va n public, mesajul ei
impresioneaza profund pe cativa, intotdeauna. Auditoriul
e covins ca dvs. ati scris-0-, dar, cum singur spuneti, n-ati
putea fi atat de mic sa pretindeti asta pentru gloria de-o
clipa. Nu sunteti omul, si-apoi adevarul iese la iveala
tocmai cand te crezi scapat... Marturisiti totusi ca ati ajustat
textul, pe ici pe colo, pe unde vi se parea ca nu ,,suna”
bine. De exemplu, ati inlocuit ,,sforaind” cu ,,adormind”,
iar in loc de Cina cea de taina, care credeti ca ,,trimitea
prea precis in timp si spatiu”, ati pus La Cina cea de taina,
mai general. lata poezia: ,,Sa bem, apostoli, timpurile-s
grele/ Si toti argintii vreau sa-i cheltuiesc/ Mi-au
ruginit arhanghelii-n vopsele/ lar stelele le simt cum
putrezesc// Am prins miros de mucegai si iasca/ Tn carnea
mea de Tnger razvratit/Toti demonii vin ca sa cloceascd/
Pe ochiul meu, alunecat in mit// Sa beau pan'oi pica pe
jos/ Cu lunarasturnata langa mine/ Si adormind pe sanul
ei frumos/ Nu mi se duca numele de bine// lubitele...
ldsdndu-ma de tot/ Au sa barfeasca una céte una/ Ca
mi-am baut si petecul din cot/ Ca am trait prin santuri...
si cu luna”. Apreciati, domnule doctor, n final, ca
textul care v-a bantuit memoria atatia ani ar fi inegal,
ca ultimele doua strofe ,,sunt laice, de totului bahice,
dar plin e de farmecul sugubdt al unui womanizer petrecaret,
fata de primele doua care au o forta poetica adevarata,
originald, amintind de un lisus Tn pragul decaderii n
profan si iremediabila amaraciune”. Ceea ce considerati
in continuare dvs. d-le doctor, ca leaga cele doua parti,
ar fi ,,remarcabila putere imagistica si imaginativa pe care
ti-o transmit”. Parerea mea, daca mai conteaza, este ca ar
fi trebuit mai demult sa va scuturati de senzatiile crude
pe care le-ati captat si v-au captivat poate normal la 21
de ani. Comentariul lejer pacatos insa, pe marginea
unui imaginar lisus Tn pragul decaderii In profan si
iremediabild améaraciune, Tmi dezvéluie in dumneavoastra
un blasfemiator, care-si ia libertatea de a lovi In
sfintenia Mantuitorului. Autorul necunoscut si-a scris
poemabahica, exact ca un petrecaret cinstit cu sine Tnsusi.
Nu spun ca textul sau este cine stie ce culme de arta poetica.

Prapadenie.

In acelasi stil indirect, un anonimisi marturiseste intentiile
fata de o tindra domnisoara, sub acoperirea unui ravas de
avertizare asupra felului Tn care s-ar putea compromite:
»Aceastafiind ceeace aveam sava spun, mi-am facut datoria,
rugindu-va ca Tn acest ceas al unsprezecelea, sa alegeti
intre un lbric fara tel si un anonim serios, dind un semn de
viata latelefonul 332 27, Societatea,,Pecopex” unde intrebati
de dl. Anghel Popescu si viu imediat.” in toata dezordinea
informatiilor din epistole, destinatarul sigur afla tot ce trebuie,
si ceva pe deasupra.

De pilda, o tinara speranta locala debuteaza la radio (si
trimite vestea, n plic, la parinti) prin mijlocirea unui
prieten de familie. Initial se stie ca talentul ei a adus-o
acolo, si ca n-a fost la bere cu amicul. Pe urma, ca sa vezi,
amicul (cu care a iesit, totusi, la bere) avea un amic, Tnsusi
directorul radioului: ,,vocea si talentul meu au izbutit Tnsa
samaimpuie acolo unde merit, cum i-a spus si nenea Costica
directorului, lacare s-adus de zece ori cel putin pentru mine,
ca pot sa spun fara modestie ca I-a pisat de I-a omorit.” Dar,
aflam din alt schimb de scrisori, era doar o parere, Costica
fiind un ticalos interesat care, Tn asteptarea platii, n-a facut
de fapt nimic pentru propasireaasa-zisului talent. S-a pierdut
un amic, un foarte bun amic...

Sigur, neavind tocmai simtul ridicolului in limbaj cu care
se desfata Caragiale, Musatescu pare ca forteaza cind amesteca
latinisme precum sine qua non cu faulturi la gramatica. Doar
daca scrisorile nu sint scrise de veleitari inspirati de caietul
cu expresii flumoase, cum se mai gasesc pina-n ziua de azi.

Superiorii ,,care este”, micile potlogarii divulgate pe firul
scurt, Tn scrisori ,,conspirative”, stilul de proces verbal care
nu consemneazanimic mai mult decit niste atitudini nepotrivite
si niste comentarii si mai laterale, pledeaza pentru actualitatea
scrisului lui Musatescu.

Poeticul cel mai Tnflacarat e mincat de prozaicul cel
mai aspru, ca’in scrisorica lui Camil Rodie catre o demoazela
adoratd, cdtre care incheie asa: ,,iti sarut livezile miinilor”. Si
mai apoi, intr-un P.S.: ,,telefoneaza labirou 33227 (lanumarul

Nu. Tn afara de un singur vers, intens, original, ,,Ca mi-am
baut si petecul din cot”, restul este o relatare de ins bautor
care versifica mai mult sau mai putin inspirat. Tn nici
un caz nu i-a trecut prin minte sa se apropie de lisus, ci
mai degraba de luda Iscariotenul (referindu-se la arginti).
Ci mai degraba de Lucifer, Tngerul razvratit, demonii,
si celelalte. Si Lucifer are apostolii sai, acolo unde slujeste
si ispiteste fara istov sufletele celor slabi, dedati pacatelor.
Daca in vremea aceasta lunga, din tineretea timisoreand
pana astazi, cand sunteti medic in Arad, ati mai Tntins
capcane Tn zona, catre prieteni, si campanii de aflare a
numelui celui care a compus poemul cu pricina, nu v-ati
dumirit cine ar putea fi. El, spunand la un moment dat,
»Mi-au ruginit arhanghelii-n vopsele”, Tsi dezvaluie
meseria. A banui ca autorul este/a fost, un pictor cu veleitati
poetice, mi se pare corect. Investigati Tn zona de vest.
Daca poemul nu va apartine, asa cum banuieste lumea ca
ar fi, daca v-ati permis sa si Tmbunatatiti, continuand
sa-l raspanditi, n-ar fi mai corect sa mergeti prin biblioteci
care pastreaza volume vechi de poezie, aparute in epoca,
si poate ca din lecturi atente si triaje, veti da si de Cina
cea de taina si de al ei autor? Dar dvs. credeti ca alta ar
fi calea de urmat, si-mi spuneti patetic urmatoarele:
,.Ce va rog, cu emotie si umilitate, de parca mi-as scrie
testamentul, e sa faceti un act de gratie, recuperator pentru
aceasta proba de poezie autentica (fata de atatea rebuturi...),
publicand-o in revista. O redati astfel memoriei colective,
altfel se va pierde si ar fi pacat! Poate aflam si numele
autorului, cine stie de unde sare iepurele'!”

Naiv, domnule doctor! Acul in carul cu fan! Nu merita
acest poem atata deranj. Autorul lui, cine stie, o fi oale
si ulcele. Varianta insa, propusa de publicul care va aplauda
recitand, ma rog, La Cina cea de taina, este cea mai de
bun simt. Naiva si eu, indemnéandu-va sa v-o Tnsusiti
linistit, sa o recunoasteti de la o vreme, ca productie
proprie. V-am urmat propunerea de a transcrie in
rubrica poemul. Rasfoind Engramele, intr-o multime
de locuri, chiar pareti a fi scris cu o tanara pana aidoma
autorului necunoscut. Aceleasi teme, aceleasi referiri si
ticuri culturale si vag religioase... Intentia de a va revizui
textele recente cat si volumul publicat in 2003, ,,purifican-
du-1 pe acesta de cuvinte si formulari ce nu-si mai au locul
firesc acolo, cred ca va va prilejui un bun moment al
adevarului, din care poeziadvs. va avea de castigat. (Mircea
Jurca, Arad) m

astaraspund toti Indragostitii lui Musatescu — n.m.) daca vii”.
Orice s-ar zice, platonismul are limite.

Lumea lui Musatescu e, ca si a lui Caragiale, trasa din
citeva linii. Lefteri, mereu la vinatoare de lei, amorezati
nepotrivit si moralisti din oficiu, traiesc cu nadejdea francului
si-si consuma energia Tn scrisori Tn care se vaita, cer,
birfesc, compromit. O lume fara zagazuri, traindu-si dramele
cu disponibilitate comica. Disponibilitate de a spune
lucruri care nu se spun, de a face din carambolurile vietii
normalitati care se cer Tmpartasite si pentru care se
asteaptd, Tntotdeauna, un ajutor. Daca el mai vine sau nu, prea
putin conteaza. Comedia s-anascut deja, din bruscarea regulilor
unor societdti, in viata particulard, destul de rezervata, totusi.
Acesti oameni, care-si incheie mesajele cu respect si consideratie,
gasesc, Tn a-si scoate vietile la strada, o placere fara
rezerve. Sint niste clovni, antrenati pentru mascarada. Si noi,
care stim, vorba lui Fowles, cd entuziasmul lor disperat se va
lovi, fara scapare, de inima neinduratoare a cetatii, ridem.
Ridem fiindca stim ce-i asteapta, fiindca vedem mai bine
dectt ei ridicolul n care se pun.

Cealaltd parte de volum, Ale vietii valuri, o rescrie, dintr-o
perspectiva mai neutra, dar ceva mai putin reusita, pe
prima. Imagini fortate — cain povestirea cu Dura, vierul de
mai-nainte, sau frumoase (ochii lui Georgica, de ,,bastard
destept”) se Tnsiraintr-un almanah cu scene de teatru, de viatd,
de mica mahala visind la procopsire.

Exista si 0 a treia parte, aceea a destul de obisnuitelor,
la reeditari, aprecieri critice. De citit, ca o carticica in sine,
e tripla evocare, a lui Musatescu si a altora, facuta de N.
Carandino, Serban Cioculescu si Sergiu Dan. O rotonda.
Atmosfera studentiei cu bani putini, dar jucata bine, aerul
Capsei de altadata, cu spusa lui Napoleon ,,laséa-i pe complotisti,
supravegheaza cafenelele”, figura lui Pastorel, a lui
Eftimiu. O lume care stia sarida, si Tn care risul era o practica
acceptata. Legiuitorul ei, dupa Caragiale, si din neamul lui
scriitoricesc, a fost Musatescu.

Simona VASILACHE
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eplica lui Sorin Rosea Stanescu dupa ce a aflat

ca eseistul Gabriel Liiceanu si jurnalistul Dan

Tapalaga vor actiona cotidianul Ziuain instanta:

»Acesti pseudo intelectuali pot sa dea ziarul

Ziua Tn judecata ori de cite ori doresc.VVor

ierde de fiecare data”. Un minim simt al

ridicolului ar fi trebuit sa-1 Tmpiedice pe directorul

cotidianului citat sa-1 numeasca ,,pseudo intelectual”
pe Gabriel Liiceanu.

Chiar daca Ziua l-a atacat pe Liiceanu Tn serial,
acuzindu-1 de plagiat, falsa disidenta etc, Tnlr-o incercare
fara precedent de a-i ruina reputatia, Sorin Rosea
Stanescu a avut pina de curind aerul ca, personal, se
tine la distanta de acest caz. Mai ales ca in ziarul pe
care 1l conduce au aparut si articole pro Liiceanu, dupa
atacurile la adresa acestuia. Un fel de a da de Tnteles
|ca ziarul publica toate opiniile Tn asa-numitul ,,caz”
Liiceanu. Interpretarea asta, pe care am auzit-o de
la citiva jurnalisti de virste diferite, fosti sau actuali
colaboratori la Ziua are defectul ca ignora punctul de
pornire al ,,cazului”.

Ziarul si-aasumat atacurile Tmpotriva lui Liiceanu,
cu un titlu urias pe pagina ntli, ,,Liicheanu”, care
nu a aparutintre ghilimele si nici nu era atribuit cuiva
anume. Dar chiar daca ar fi fost publicat astfel, raminea
oricum Tntrebarea, cum de a tiparit acest ziar cu pretentii
de seriozitate articolul unui gazetar obscur din Craiova,
Tnainte de a face o documentare temeinica asupra
Tnvinuirilor aduse lui Gabriel Liiceanu?

Cazul e, asadar, opera celor de la Ziua si a fost
sustinut de la bun Tnceput, pe fata, de unul dintre
redactorii din conducerea ziarului, Victor Roncea. De
altfel, acest atac impotriva lui Liiceanu n-a aparut din
senin, ci la putin timp dupa ce filosoful semnase un
Apel ,,pro Basescu”, adicain favoarea celui sistematic
atacat de Ziua si de Sorin Rosea Stanescu Tnsusi, Tn
editorialele sale. Admitind ca Ziua a pornitdin motive
politice operatiunea de discreditare a lui Liiceanu,
asta nu schimba cu nimic lucrurile si nu mi se pare
0 scuza.

Cu siguranta ca Rosea Stanescu Tnsusi nu-1
crede pe Gabriel Liiceanu un ,,pseudo intelectual”,
dar la fel ca alti oameni din presa, care sint sau se
considera facatori de opinie Tn Romania, si el Tsi
Tnchipuie, probabil, ca poate spune orice despre
oricine, convins fiind ca va fi crezut. Ideeacao persoana,
fie si Liiceanu, Tndrazneste sa-i dea ziarul in judecata
1l face pe directorul Zilei sa-si atribuie rolul de instanta
si Tn materie de intelectuali, dupa politicieni si mai
ales oameni de afaceri. Adica el decide, mai nou, si
cine merita sa fie numit intelectual in Romania.

Mantreb de ce nu-si deschide Sorin Rosea Stanescu
o firma universala de atestare Tn care sa decida, pe
meserii si Tndeletniciri trecatoare, de la A la Z, cine
ce e in tara asta? De la turnatori si fosti securisti
pina la presedintele Romaniei din anul 2100. Asta
I-ar scuti de procese si, daca ar publica in volum
atestatele produse astfel, Sorin Rosea Stanescu ar avea
si opera. m

rranturi

hapitoesle un fel de,,scoald superioarade circ”, condusa

 d e doamnaTeresaRjcou. Institutia situata langacitadela
SaoJorgedin Lisabona promoveaza interculturalitatea,
reconceptualizarea genurilor (teatru, circ, dans),
»polenizareaincrucisata” a esteticilor diferentiate etc.
Cabulgakofil inveterat ce sunt, nu puteam ratarecentul
spectacol-exercitiu propus de studentii de la sectia numita
Curso de Artes e Animatao Circense. o originala versiune a
romanului Maestrul fi Margareta, realizata de regizorul Nuno
M. Cardoso din Porto. In consonanta cu specificul asumat
de Chapito, cele vreo trei ore de spectacol s-au concentrat
Tndeosebi asupra componentelor de magie, vrajitorie si
funambulesc din capodoperalui Mihail Bulgakov. Personajele
ce dau numele romanului erau vag schitate, in timp ce episoadele
biblice fusesera expurgate. Elementul-cheie al montarii I-a
constituit spatiul dejoc informai: Muzeul Electricitatii (adapostit
de fosta.uzinaelectricade pe malul Estuarului Tejo). Spectatorii
erau invitati sa parcuiga imensele hale, iar actorii-acrobati-
jongleuri-clowni-dansatori evoluau printre conducte,
cabluri electrice, pasarele, contoare, tuburi, tevarii, balustrade,
robinete, manete, masinarii, exponate de muzeu etc. Deplasarile
Tntre etaje sugerau bolgiile din care cortegiul diavolesc va fi
pornit sa bantuie o Moscova tetanizata sub umbra lui Stalin.
Adeseori monologul si plasticamiscarii fuzionau Tn mod fericit
—de exemplu, tirada lui Woland (interpretat de acrobatul de
culoare Luciano Lopes) preceda o catdrare pe franghie lamare
Tnaltime, de unde personajul se lansa in picaj, fara plasa
dedesubt, asigurat doar de punctele de sprijin pe care si le
innodase Tn ascensiune. Alt acrobat negrul incarnape motanul
Behemot, starnind ilaritatea cand pica din cer, spanzurat de
picioare, printre spectatori. Cum era de asteptat, vrajitoriile
de la,, Teatrul de Estrada moscovit” au culminat prin lansarea
unei ploi de bancnote de 100 de ruble peste spectatorii din
Lisabona. Daca lascivitatile ,,Messalinei” la trapez aduceau
mai curand cu o parafraza a dansului la bara dintr-un bar de
striptease, in schimb blonda Rosana Ribeiro acreat o Maigareta

Primim
Berlin, 22 iunie 2007

Dragi prieteni
de la Romania literara

Am citit aici la Berlin, unde particip la Festivalul
»Weltklang der Poesie™, revista voastra in care am dat
peste cronica lui Tudorel Urian la romanul meu Sapunul
lui Leopold Bloom, reeditat de curind la Editura Polirom.
M-am bucurat mult sa gasesc in T. U. un admirator constant
care nu m-a uitat nici de data asta. Sa stie el ca artistii care
ies din scend au la fel de multad nevoie s& fie vazuti ca si
cei care intraTn scend? Credeam ca numai Grigurcu Tntelege
asta, ma bucur ca si Tudorel Urian. Poate e vorba aici si
de un anume ,,esprit de finesse”, poate. Dar prea am devenit
patetica si Tn gura mea patetismul suna fals. Ramin la T.
U., dar schimb registrul. Stiati cd unii confrati au facut
la vremea respectiva pronosticuri cu privire la misteriosul
necunoscut care mi-a inspirat personajul tinarului din
romanul meu Sexagenara fi tinarul si printre nominalizati
figura si Tudorel Urian? Amuzant, nu? Dar, 14sind gluma
la o parte, profit de aceasta scrisoare sa spun exact cum
au stat lucrurile cu Sapunul lui Leopold Bloom, ca in felul
asta sa afle si cititorii Romaniei literare cate ceva
despre micile istorii ascunse ale cartilor. Romanul meu
de debut a fost asadar scris Tntre septembrie 1986, imediat
ce am iesit la pensie, si octombrie 1989, in pragul unei
rasturnari politice pe care nu aveam cum s-o prevad.
Am scris aceasta carte Tntr-o totala libertate, aceea pe care
nu ti-o poate da decit convingerea cd nu va vedea
lumina tiparului atita timp cit..., iar dupa aceea,
potopul. Am vrut sa las o marturie despre cum am trait
— eu, barbatul meu, Nino, si baiatul nostru, Tiberiu - o
mica familie de artisti, Tntr-un cartier muncitoresc, a carui
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memorabild, prin forta atributelor ei corporale si coregrafice:
liricasi atleticain egala masura, eailumina un spatiu dominat
de teroare — sentiment sugerat aici de suprasaturatia cu recuzita
industriald, depersonaliza(n)ta. Apropo de Bulgakov: cele
doud Nocturnede laTVRI1 realizate de Marina Constantinescu
cu autorii volumului Sadovaia 302 bis (patru scriitori
clujeni pe urmele lui Bulgakov la Moscova in 2005, dintre
care unul semneaza textul de fatd) continua sa aiba ecouri:
deunazi, Teresa Leitdo — traducatoarea poemelor lui Dinu
Flamand in portugheza — mi-a marturisit ca a fost incantata
de cele doua emisiuni si ca e pur si simplu cucerita de
sarmul Marinei (cine n-ar subscrie acestei opinii?).

Tncepe sa se intrevada o recunoastere arolului Portugaliei
ca precursoare a globalizarii. Semnalele se inmultesc: Jorge
Nascimento'Rodrigues si Tessaleno Devezas publicd un volum
ce probeaza caracterul stiintific, rational si sistematic al
descoperirilor din urma cu o jumatate de mileniu; un serial
din hebdomadarul IJnica reabiliteaza personalitatea lui
Magalhaes (pe romaneste: Magellan) — recunoscut de experti
drept navigatorul prin excelenta, panarecentinsa contestatin
patria sa, datorita afilierilor sale hispanice; ajuns la etatea de
aproape o suta de ani, Manoel de Oliveira, cel mai important
cineast autohton, tumeaza un film bazat pe recentele teze
asupraoriginii lusitane alui Cristofor Columb. Tnsasi actualitatea
politica se face ecoul valului de ,,protocronism lusitan™:
presedintele brazilian Lulada Silva, impreunacu liderul Uniunii
Europene, Durao Barroso, si cu primul ministru portughez
Jose Socrates, au pus la cale prima intalnire la nivel Tnalt
Brazilia-EU, desfasuratd la Lisabonain 4 iulie 2007. Discursul
lui Socrates Tn limba materna, pentru uzul EU, sublinia ca
portughezae vorbita de 250 de milioane de oameni pe Tntreaga
Terra! ArfiTnbeneficiul general caegocentricul nostra continent
sa devina constient de imensul potential al lumii lusofone.

Virgil MIHAIU

emblema era Betoniera cu cimentul ei care pietrifica totul.
Dintr-o vanitate de Tnteles am dus totusi, la sfirsitul lui
octombrie 1989, manuscrisul la ,,Cartea Romaneasca”.
Chiar si Tn editia aparuta recent la Polirom, textul si-a
pastrat forma initiala, dinainte de 1990, doar poetii germani
din Romania si-au recapatat numele real. Tn rest nici o
alta interventie!!! Tudor Urian nu avea de unde sa cunoasca
aceste dedesubturi editoriale. Insist, fiindcad vreau sa se
stie. Am scris aceasta carte cu convingerea ca scriu o carte
de sertar, dar in momentul acela cruciada disidentilor
era n toi si mai toate locurile fusesera ocupate dinainte.
Sidacan-am spus nimic ptna acum, sper sa ma credeti ca
nu modelul femeii politice era idealul dupa care tinjeam
eu... Credeam totusi Tn sinea mea ca Sapunul lui Leopold
Bloom o sa apara imediat dupa sangerosul decembrie,
macar ca o trufanda, daca nu ca o bomba. Ce carte de
sertar? Ce banderola de recomandare?! Visuri, papuso.
Cartea a stat cuminte la coada patru ani incheiati, mai
mult decit toate cartile mele aparute in timpul cenzurii.
Singurul martor al neinterventiei mele n textul predat
editurii Tn 1989 ar putea fi Magdalena Bedrosian, dar ma
tem ca a uitat tot. Si la urma urmei ce mai conteaza. Cartea
a avut doar o recenzie Tn revista ,,22”, semnata de Horia
Popescu, membru de marca al PNTcd-ului si traducator.
Cu totul stupefiant Sapunul lui Leopold Bloom a luat
premiul Uniunii Scriitorilor si al Orasului Slobozia. Vedeti
asadar ca e mai bine sa Tngropi decit sa dezgropi ca
altfel Tncepe sa miroasa. Probabil ca acest roman va fi a
treia carte care o sa-mi apara la Klett-Cotta, Tn Germania,
ca tot se dau occidentalii Tn vint dupa horror-uri rasaritene
si noi le speculam preferintele, cu virf si Tndesat, ca, in
fond, ce-i rau Tn asta daca la estici geniul se masoara in
vieti ratate si la vestici Tn performante estetice? Principalul
e sa traim bine!

Cu drag.
Nora IUGA
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actualitatea

Moartea dietei

Dintre multele suplimente ale unor publicatii cu staif,
merita sa ne oprim, pentru citeva clipe, asupra celui
numit ,,DUPA AFACERI*“ si distribuit, in fiecare vineri,
Tmpreuna cu ZIARUL FINANCIAR.

Neavind afaceri, Cronicarul nu are nici timp de relaxare
dupa afaceri, asa cum au oamenii seriosi, cu multi bani,
investitii, vile impundtoare, sotii si amante devoratoare...
Cu toate acestea, el citeste, saptamina de saptdmina, rubrica
La restaurant cu Peter Imre. Fiindcd e absolut savuroasa.
Mr. Imre merge prin diferite restaurante, birturi, pizzerii,
chinezarii, Tmpartasind apoi cititorilor experientele sale nu-
numai-culinare. Observatiile gastronomice se impletesc cu
cele socio-politice, economice, culturale, sportive, Intr-un
flux care ajunge sa te cucereasca. Reportajul e o cronica
Tn toata regula, facutd cu gura pling, dar si cu o portie serioasa
de creier si o garniturd de umor. latd o mostra de extaz
auctorial, la restaurantul Dragonul de Aur din Budapesta,
care a primit calificativul maxim: 6 Imre. ,,Ce a urmat s-a
numit pur si simplu moartea dietei sau inconstientd colesterica.
Bucati sdnatoase si frumoase de ficat de gisca, facute
doar asa cum bucatarul de la Golden Dragon stie: Tnvelite
Tn costitd, servite cu broccoli si cartofi la cuptor. (...)
Dupa papricas, am crezut ca totul s-a terminat, dar din
nefericire nu a fost cazul. O umplutura dulce de nuci pisate
si amestecate cu visine rosii ca singele, Tntr-o clatitd peste
care au presarat scortisoara amestecata cu pesmet fin, totul
Tnotind Tntr-un sos de martipan. Asta ma astepta. (...) Tn
dupa-amiaza aceea, a fost singurul lucru pe care I-am facut
Tn comun cu Marina: am mincat clatitele impreuna**.

Sint momente Tn viatd cind ajungi sa-i urasti pe diete-
ticieni.

Fierbinteli de iulie

In aceeasi zide 7.VI1. 07, consideratdnorocoasa (Cronicarul
s-a lasat améagit si ajucat la Loto—degeaba), doua cotidiane
recomanda lecturi de vacantd. Fiindca varafierbinte e asociatd
probabil persoanelor in caiduri, EVENIMENTUL ZILEI
Tsi alege ca tema literatura erotica, cerind parerea si unor
»Specialisti** (in erotism? in literatura?). Autoarea articolului
cu titlul Cartile erotice, ocolite de public. Titlurile cu
subiecte sexuale intimpina rezistenta cititorilor conservatori
si traditionalisti, Catalina Geoige, amesteca intr-un ghiveci
gazetdresc picant nume de mari scriitori si pornografi anonimi,
pusi sub aceeasi eticheta. Pornind de laevidentacamulte edituri
cu firme serioase publica de lao vreme, In colectii speciale sau
amestecate Tn raftul cu fictiuni contemporane, , titluri cu subiecte
sexuale** considerate in principiu rentabile, jurnalista vira in
aceasta categorie si Lolita lui Nabokov, trilogia Rastignire
trandafirie a lui Henry Miller sau Complexul lui Portnoy de
Philip Roth si pe anonimii facatori aijurnalelor unor prostituate
(neaparat ,,de lux**). Sub genericul oarecum pudic ,,literatura
eroticd** se Tnghesuie si reportaje de acuplari, Tn toate variantele

si cu toate perversiunile posibile (de fapt un numar limitat),
facute anume pentru scandal, sau cérticu o,,epica" asemanatoare
filmelor porno, doar pretexte de Tnsirare a unor scene
sexuale foarte explicite, fara nici o valoare literara, dar si
romanele unor mari scriitori ce Tnglobeaza erotismul
temelor complexe si il deschid spre Tntelesuri vaste si
poezie. Are dreptate Marius Chivu, citatalaturi de lon Bogdan
Lefter, Tn calitate de specialist, cind afirma ca ,,exista putine
capodopere de gen si piatae plinad de caiti erotice foarte proaste**.
In schimb nu putem fi de acord cu el cind recomanda, din
primacategorie, povestirileerotice ale lui Anais Nin din volumul
Deltalui Venus, aparatde curind laHumanitas. Edituraaavut
onestitatea sa puna n loc de prefata fragmente din jurnalul
scriitoarei Tn care aceasta recunoaste ca le-a scris doar pentru
bani (un dolar pagina), la cererea unui client anonim, care-i
comanda sa lase deoparte poezia si orice fel de descrieri care
nu au legatura cu sexul. Henry Miller, care primise si el
initial oferta, s-a plictisit repede si a preferat sa-si vada de
.munca lui serioasa de scriitori*. Anais Nin si alti artisti boemi
din cercul lorau continuat sa satisfaca cerereabogatului nesatios
de pornografie scrisa, pe care 1l urau, dar ai carui bani le erau
vitali n acel moment. Nu trebuie sa fii neaparat conservator,
traditionalist sau pudibond ca sa-ti dai seama ca aceste descrieri
clinice de acte sexuale, facute pe gustul unui ,client** sa-i zicem
excentric, nu au prea multe Tn comun cu,,munca serioasa de
scriitori*. @ Si in ADEVARUL de simbata trecuta, cinci edituri
isi recomanda oferta de lecturi usoare, de vacantd: politiste,
aventuri, exotisme si, fireste, literatura erotica (fetisism,
lesbianism, iar prostitutiasi iar ,,de lux**, de parca,,pe plaja sau
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n virfde munte** n-ai avea altceva mai bun de facut decit
te uiti pe gaura cheii In dormitoare imaginare).

Nu-mi pasa de nimic

Este un hit, cum se spune, pe care Cronicarul il
ascultd de ceva vreme cam pe la toate posturile de radio,
prin taxiuri, magazine, autobuze si prin alte locuri prin care
1l poarta viata. SiTsi da seamaomul nostru ca, de fapt, ideea
esentiald, nepasarea, rimeaza perfect cu atitudinea
afisata, fara umbrade ascunzis, de coplesitoarea majoritate
apoliticienilor, aocamenilor cu functii de stat, cu responsabilitati
precise. Eirefuzaddin start unjoc simplu pe care imaginatia,
cit de nedezvoltata, i-ar ajuta sa-1 faca. Sa se puna, cu alte
cuvinte, in pieleaconcetatenilor care se lovesc Tnspaimintator
de acest ,,nu-mi pasade nimic!** al lor. Decit, se subintelege,
de scaun, de avantajele directe, de banet. Daca exercitiul
ar functiona, s-ar Tnspaiminta si, poate, unii, ar schimb;
ceva. Daca nu ar merge cu o coloana oficiala care
scuteasca sa-si piarda mintile la iesirea din Bucuresti stR:
Otopeni, si invers, probabil ca ar gasi niscaiva solutii rapide
de deblocare a traficului infernal, astfel Tncit soferii sa nu
se simta niste vite. Daca nu ar apela la functii si relatii si
ar ajunge Tntr-un spital ca orice om norinal, fara fite, sfori
sau bani, si ar vedea, simti, trai cosmarul medicilor si al
pacientilor, probabil s-ar da cu capul de pereti ca sa schimbe
ceva, ca umilinta sd nu omoare Tnainteastabilirii diagnosticului.
Daca o singura persoana importanta ar fi avut copilul Tn
tabara la Navodari si ar fi fost anuntat, la sute de
kilometri, ca pruncul zace intr-un spital din pricina mincarii
servite la cantina, s-ar fi gasit vinovatii urgent, ar fi
zburat cu sanctiuni serioase, s-ar fi inchis hoteluri, s-ar fi
suspendat dreptul de functionare. Asa, copilasii zac pe paturi
de spital sub ochii disperati si neputinciosi ai parintilor,
iar vina este aruncata de colo dincolo, pina cind cineva se
va plictisi sa-i mai caute pe vinovati si sa-i laca sa plaieassa
Daca unul din membrii familiilor celor cu functii dffl
Ministerul Transporturilor, de la Directia autostrazilor ar fi
avut pe cineva implicat vineri in tragedia de pe Autostrada
Soarelui-ce ironie acest nume... — probabil ca discursurile
nu ar fi fost atit de cinice, probabil ca macar simularea i-ar
fi ajutat sa-si reconsidere, just, pozitia fata de acciden”fcj
faptul ca nici un telefon de urgenta nu functioneaza s"re
afla acolo doar ca un Tnselator decor. Un singur ministru
aaplicat sanctiuni. Si este pentru prima oara cind aud oficial
ca politistii rutieri exista nu doar ca sa stea la pinda de ridicat
carnete, de dat amenzi cu orice pret si cite si mai cite. Ei
exista ca sa asigure soferilor siguranta, confort psihic ca
sint asistati, ocrotiti si ca, Tn cazuri complicate, sint pregatiti
sainterving, sa gestioneze situatia si sa o rezolve cu cit mai
putine traume. Uitati-va, Tnsa, pe buzele lor. Tncercati sa
intuiti subconstientul. Veti descifra, fara nici un efort, refrenul
preferat: ,,nu-mi pasa de nimic, de nimic, nu-mi pasa de
nimic, sint fericit, nu-mi pasa de nimic...** Cine ar putea
sa-i contrazica?
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