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ependenti de presa, de televiziune, suntem copios serviti cu sinucideri
la toate ceasurile zilei si noptilor. Sinucideri, violuri, asasinate, scene
de violenta, buchete - scuze - de accidente auto si moto, nu ducem
lipsa de ele, mai adesea in impudicul lor vesmant de vulgaritate.

lini/ coronat opu/

Motto: ,,Cred ca trebuie spus ceva amabil
si despre curajul de a trai, care-1 depaseste
pe acela de a-ti face seama”.

Emil Ivanescu, Dialogii psihopatului

ineretului Ti place sa se sinucida, este dreptul
lui, cei ce se interpun manifestandu-si
indignarea, compasiunea, stupefactia se
amesteca Tntr-o problema de optiune, cu
verdict interzis de liberul arbitru. Cand
nimeni nu-1 Tntreaba pe noul nascut daca
e de acord cu aparitia sa pe pamant, unde,
printre altele curand va afla ca trecerea sa
nu va fi comparativ cu a astrelor, a arborilor
secvoia, a unor specii de papagali sau testoase, tocmai
lungd, noul venit se poate pronunta, prin act si la vremea
potrivita in ce masura 1i convine. Si-i surdde — au nu
- sa ducd in mod regular existenta omului ce ia Tn piept
numai putin de patru varste.

Tn chip de protest, fiindca maica-sa nu-i daduse
bani pentru un bilet la cinematograf, colegul meu S,
de doisprezece ani, s-a spanzurat de calorifer,
tinandu-si cu mainile genunchii,, sa nu atinga solul.
Comentariile sunt de prisos, Th necunoasterea a o suma
de alte elemente ale cazului. Poate ca baiatului i se
Btfuzasera banii si Tn alte randuri! Personal, gandul ca
as putea oricand sd ma sinucid mi-a fost de mare ajutor
in adolescenta, departandu-se apoi de mine cu scurgerea
anilor, prin nu stiu ce curios proces. Banuiesc, Tnsa,
ca la mijloc va fi fost si lipsa de timp...

Un istoric mondial al suicidului, un studiu apro-

dat, cu note de subsol in mai multe limbi si bibliografie

corp 8 trebuie sa existe pe undeva, lucrarea nu mi
s-a Tnfatisat, cazuri, fireste, cunosc cu ghiotura, din
antichitate si pana la zilele noastre — si asta fara sa fi
dat o speciala atentie fenomenului Tn ciclicitatea sa
si nici Tn substanta, capitole la care se cere un har al
clasificarii, dublat de visul gales al fisierului. Nu
neaparat si un punct de vedere. De altminteri pentru
acesta nu e nevoie de nimic, nici macar de cultura unui
analist politic Tn vesta de piele.

Tn adolescenta, lumea n care ma formam, burgheza
cu penetratii de la tard, conservatoare, deci traditionalista
si oricum marcata de rezidii religioase, considera
suicidul ca pe un pacat, gest reprobabil, generat de
lasitate. Cu rare absolviri Tn cazuri specioase, mai
adesea sentimentale, dar si cand insul Tsi ridica singur
viata spre a evita o moarte mai grea, dezonoarea. Brutus
se sinucide dupa ce pierde batalia de care depindea
regimul politic al Romei, Hanibal spre a nu fi capturat
si tarat dupa carul Tnvingatorului, fa fel si Decebal.

Un gest care comporta decizie. Dar si eroism? Si
Nero s-a sinucis Tn Tmprejurari similare, la fel Adolf
Hitler, caruia destinul nu i-a acordat macar o luna de
miere. Totusi ei nu trec Tn randurile eroilor — parca
fondul chestiunii ramane obscur. Ocultistic, sinuci-
gasului i se stinge steaua, religios i se refuza vesnica
pomenire, ceea ce duce tot acolo. Cei ce asteapta dupa
moarte compensatii pentru modul in care si-au trait
viata, nu se sinucid. Si niciodata cei carora soarta le-a
trecut de mai multe ori moartea prin fata. Ruleta
kusa raméne distractia tinerilor.

Un mare bolnav pretinde eutanasia si primeste
cateodata ajutorul asteptat, un indragostit fara speranta
Tsi pune capat zilelor, scurtand astfel, o suferinta
insuportabila - sufleteasca de asta data. Tanarul Werther
se Tmpusca si dupa el serii de tineri Tnamorati se
autosuprima, generand un tip mult Tndragit Tn literatura.
Dar si autorii de literatura platesc tributul. Adolescent,
cucerit de hazul piesei de teatru - radiofonic ascultata,
Ulciorul sfaramat, iar mai apoi lector incrancenat al

pasionantului roman Michael Kolhaas, am simtit
cruzimea si particularitatea faptei, cand am aflat in ce
chip si companie si-a curmat zilele Heinrich von Kileist.
Gerard de Nerval se spanzurase de un felinar, intr-o
noapte de dezastru, pe o straduta pariziana, Esenin
pare-se si-a taiat firul vietii intr-o padure, certat de
principialul Maiakovski care, totusi, i-a urmat curand
apoi exemplul. Tn exil se sinucide Stefan Zweig, n
tara sa, care-1 diviniza, Hemingway. Un as al nefericirii,
Henri de Montherlant, o sora a suferintei, Wirginia
Wolf.

Bolnav de cultura, artistic Tnzestrat, fara grija zilei
de maine, junele de douazeci de ani Emil Ivanescu
si stabilea ziua sinuciderii, acordandu-si o amanare
spre a audia un concert de la care nu era de lipsit.
Student Tn farmacie, Tn medicina, enumera otravurile,
spre a o alege pe cea ideala - acidul prusie. Apartinea
unei generatii care avea sa treaca prin multe — oare
presimtea? Scria, prin 1943, Tntr-un Jurnal - a lasat
mai multe: ,,M-am oprit la Oceanografia lui Mircea
Eliade si la Pe culmile disperarii a lui Emil Cioran. Tn
felul lor rezuma intersectia dramatica de opinii a unei
generatii. Definesc oarecum exact starea de spirit si
preocuparile mele de acum."

Pe ce tipare poate deveni absurdul un psihoexperi-
ment si un deziderat rational, iata ce-1 preocupa. Un
narcisism rasturnat, o dragoste nefmpartasitd complica
orice tentativa de a limpezi cazul printr-o dominanta.
Pe toate fetele Tntors, motivul sinuciderii ramane
echivoc. Bunaoara, plecarea lui Emil Ivanescu s-a
petrecut Tn anul 1943, an de catastrofe militare, prevestind
vremuri negre — nimic totusi despre ce se petrecea in
jur, ca fapt social, Tn mai multele sale jurnale, n scrisori,
Tn texte fierbinti sau glaciale. Ma gandesc ca daca pasul
final ar fi fost contramandat - vezi indecizia altui Emil
Cioran -, tanarul ar fi cunoscut ravagiile comunismului,
iar Tn cazul longevitatii, anii de dupa.

S-a sinucis Emil lvanescu din narcisism, dintr-o
prea prelungita aplecare asupra-si sau fiindca, din
acelasi complex, ajunsese sa se deteste? Cea de a doua
ipoteza ar lamuri Tn linie dreapta cazul, cu probe din
Jurnal: ,,Mi-a spus Tntr-o seara ca exista Tntotdeauna
oameni Tntunecati pe care nimic nu-i multumeste, care
critica totul si care simt o placere aproape perversa de
a nu admira nimic, de a nu ldsa nici macar pe ceilalti
sa fie multumiti. Era portretul meu exact, nu? si nu
ma flatez prea tare atribuindu-mi-1.“

Cu nimic mai Tncurajatoare ideea despre epoca in
care vietuia: ,,Cred ca Gide si Valery sunt creierele
cele mai captivant lucide pe care le-a dat secolul nostru
de prabusire a oricaror forme sociale si de derutanta
disolutie a personalitatilor”. Un text Intrutotul asema-
nator s-a gasit intr-un papirus din Egiptul antic,
unde preatarziul fusese cunoscut cu patru milenii mai
Tnainte. Ca si Emil lvanescu, cronicarul egiptean nu
mai credea Tn nimic. Care vor fi fost Thsd mentorii
sai nu vom sti — din pacate. Daca Emil Ivanescu ar mai
fi avut putina rabdare l-ar fi cunoscut pe Sartre, s-ar
fi complacut, eventual, printre existentialisti.

Cele mai multe cazuri de sinucidere nu suferd de
complicatii. Dependenti de presa, de televiziune, suntem
copios serviti cu sinucideri la toate ceasurile zilei si
noptilor. Sinucideri, violuri, asasinate, scene de violenta,
buchete - scuze — de accidente auto si moto, nu ducem
lipsa de ele, mai adesea Tn impudicul lor vesméant de
vulgaritate. O juna Tnca la varsta scolara se arunca,
despuiata, din apartamentul de la etajul sase al unui
medic care nu se aflain ore de consultatie. Miraculos,
scapa cu viatd, parasind categoria sinucigasilor realizati.
Un baietan Tn ultima clasa de liceu se arunca de la
etajul opt al locuintei profesoarei sale, care-i era si

actualitaatea

amanta. Si moare. Doua fete gemene se spanzura de
un copac, Tn natura. Saptamana se completeaza, cea
care-i va succede nu ne va dezamagi. Am ajuns dependenti
asa cum Tnaintasii nostri nu se puteau dispensa de
gustoasele fleici In sange.

Daca saptamana va fi saraca n sinucideri mai mult
sau mai putin spectaculoase, Tn mod sigur ne este
asigurata floarea accidentelor auto. Cu repetitie vom
admira metamorfoza care transforma cele mai luxoase
limuzine in obiecte de arta abstracta. Altfel, variate
filme ne vor arata insi decisi taind cu briceagul degetele
cuiva care refuza sa destainuie un cifru, ucigase batai,
Tmpuscaturi cu nemiluita, incendii — se prefera femeile
iesind Tn flacari dar si barbati Tn curs de carbonizare.
Si cum suntem din ce Tn ce mai greu de multumit se
cauta si se descopera noi mijloace de a ne hrani
pofta de oroare. Pentru copiii de pana la doisprezece
ani orori de mult fumate.

Organismele care se ocupa de sanatatea morala a
telespectatorilor, a familiarilor presei au aplicat, in
trecute saptamani, nemiloase amenzi unor delincventi
- prea Tntinsesera coarda! Fara Tndoiala sub povara
unor zdrobitoare amenzi, patronii acestor media vor
simti acut tentatia sinuciderii. Uriasa responsabilitate
pe care o au Tnsa fata de societate, care asteapta mai
departe de la ei, i va Tmpiedica sa se spanzure n garajul
cu cinci SUV-uri si trei Lexusuri, sa se arunce, de pe
terasa acoperisului in piscina din mijlocul salonului,
sa Tnghita Tntreaga provizie de droguri a odraslei.
Totusi, cum sa nu-si duca la capat proiectul de a parasi
aceasta vale a plangerilor cand au de platit intre 2.500
si 25.000 de mii de lei? De unde sa adune ei banii
acestia? Si cum sa mai scoata capul Tn lume? Fii
multumit, prietene, ca nu esti In pielea lor!

Barbu CIOCULESCU
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ni de zile, am nutrit iluziaca istoriadecorativa
predatd in scoli, ca stilul propagandist de a
prezentaevenimentele trecutului erau o creatie
acomunismului. Etapa formarii mele aconcis
cu ecloziunea national-bolsevismului, cu
goana disperata dupa prioritati si Tntaietati
romanesti. Din zorii Antichitatii, pana la
nasterea la Scomicesti a lui Ceausescu trebuia
sa avem o istorie permanent triumfatoare,
acut expresiva si violent curajoasa, alcatuita din figuri
una si una — un fel de sfinti ce nu ezitau sa ia Tn mana
spada pentru a apara brazda stramoseasca...

Ulterior, am constatat cé istoriografia si ideologia
comunista nu inventasera nimic. Stilul bombastic,
ldudarosenia calpa, lipsa de logica si credibilitate erau
apanaje ale ,,marii scoli istorice# din veacul al nouaspreze-
celea si continuata pana in preajma celui de-al Doilea
Razboi Mondial. Nu-mi trece prin minte sa contest meritele
acestor istorici. Unii dintre ei — precum loiga— sunt absolut
geniali, posesorii unei stiinte si ai unui talent literar colosale.
Altii, precum Xenopol si Parvan, s-au dovedit capabili
de mari constructii intelectuale ce te coplesesc prin stiinta
de a controlao imensd masa de informatii si documente.
Cu toate acestea, istoria noastra continua sa fie privita
drept un lant (eventual tricolor) de triumfuri si sarbatoriri,
Tn care cate un cuvant mai nefericit tulburd muzicalitatea
astrala a discursului istoric-standard.

Asa cum Ceausescu eraintruparea unui Zelea-Codreanu
mai guraliv si mai putin chipes, istoricii din vremea lui
au luat mastile camavalesc-hidoase ale unui cor de laudalori
ai ,gliei** si ispravilor unice ale strdmosilor. Nu tu drama,
nu tu durere — doar victorie dupa victorie, pana la apoteoza
Tntrupatd Tn Gangavul de la Scomicesti. Cui a folosit acest
sir neTntrerupt de laude de sine? Evident, celor care le
produceau! Buna orientare pe sinele ideologiei de
partid te ducea la conducerea unei catedre universitare
sau te propulsa direct Tn fotoliul de academician. Chiar
si pe vremea lui Eugen Simion, istoricii intrati sub pulpana
academica proveneau exclusiv din randul celor care
platisera, sub o forma sau alta, obolul viziunii ideologice
asupra istoriei tdrii: de la patriotismul desantat, laideologizarea
argumentelor istorice, la intrareaTn batalii cu iz mai mult
sau mai putin nationalist.

(in paranteza fie spus, oricine-si gaseste timpul sa
parcurga cele ,,100 de istorioare cu istoricii Epocii de
Auré* o carte de-un haz nebun, scrisa de Radu Constanti-
nescu, va avea o imagine panoramica a actorilor care-
au transformat istoria Romaniei Tntr-un soi de balci in
care valorile se stabileau dupa criteriul exagerarii maxime.
Veti intelege mai bine mecanismele promovarii si abilitarii

rotografii din Orient

n eveniment bine asortatat cu torida caldura a
Bucurestilor de acum ne ofera Institutul de Studii
Orientale ,,Seigiu Al.-George* care, n perioada
20 iunie — 6 iulie, adeschis expozitia de fotografii
Calatori in Orient. Tntr-un spatiu neconventional
— sediul Institutului (Sos. Mihai Bravu, Nr. 4),
unde se afla expozitia, este la un parter de bloc,

izand pe cartea ,,barbarului bun", a
strainului capabil sa aglutineze fortele
politice locale, cartea lui Neagu Djuvara
va irita multa lume.

barbarul cel bun

unor personaje al caror loc ar fi trebuit sa ramana mai
degraba pe la catedrele scolilor de tara, decat Tn Tnalte
institutii de cercetare si invataméant. De la ,trepadusul**
Dan Berindei, la ,,bacanul serviabil** Emil Condurachi,
laomul ,,cu frica de superiori** si ,,supunere fata de grade**
Florin Constantiniu, la,,piculina care Tncearca sa acopere
un raget de trombon**, Constantin Giurescu, la autorul de
teorii ,,gaunoase si puerile**, Razvan Theodorescu, o
Tntreagd galerie de slujbasi ai ideologiei comuniste s-au
culcusit in locurile de onoare ale istoriei romanesti.)

Gandurile de mai sus mi-au fost suscitate — prin opozitie
— de lectura a doua carti de istorie aparute recent.
Prima, Jurnalul regelui Carol | al Romaniei (editura
Polirom, 2007), cuprinde Tnsemnarile zilnice dintre anii
1881-1887 si constituie partea Intai al unei lucrari
vaste, ce se va intinde pe parcursul mai multor volume.
A doua este o interpretare Tndrazneata asupra intemeierii
primului stat feudal romanesc, datorata lui Neagu Djuvara
si intitulata Thocomerius —Negru Voda. Un voivod de
origine cumana la Tnceputurile tarii Romanesti (editura
Humanitas, 2007). Fiecare, in felul sau, este o lucrare
senzationala. Jurnalul lui Carol | constituie o inestimabila
sursade informatii asupra unei perioade istorice framantate.
Notatia sumara, precisa, cu obsesia obiectivitatii, poate
deveni un izvor de inspiratie pentru cercetatorii epocii,
care vor gasi confirmari sau infirmari ale unor ipoteze
rdmase Tn suspensie Tn absenta unor documente de
acest calibru.

Tntr-un anumit sens, Jurnalul pare a fi opera unui
maniac. Regele nu se abate sub nici un pretext de lareperele
zilnice stabilite cu precizie: descrierea vremii, notarea
ritualurilor obligatorii (,,baie si mic dejun**), Intalniri cu
politicieni, audiente si lecturi, consemnarea micilor
Tntdmplari ale vietii de familie. Pentru Carol, jurnalul
reprezenta doar scheletul viitoarelor opere memorialistice,
un aide-memoire ce nu depasea ambitiile unei scrieri
de santier. De aceea, el cuprinde foarte putine reflectii
si aproape nici un fel de judecati de valoare.

Tntr-o docta prefata, Tngrijitorul editiei, Vasile Docea,
reface traseul acestui jurnal ramas inedit vreme de aproape
un veac. Istoria si istoriile pe care le ascunde sunt, la
randul lor, pasionante, 1dsand loc imaginatiei sa umple
goluri pe care notatiile lapidare ale regelui le suscita
din plin. Absenta intentionalitatii in redactare confera
scrierii un caracter de obiectivitate si expresivitate care
vor trebui consemnate ca atare. .Autorul nu urmareste
o idee anume, ci reda cu fidelitate fapte din viata
zilnica. Aprecierile personale si comentariile, care ar putea
da seama mai bine de gandurile regelui sunt destul de
rare, iar atunci cand apar, se reduc la cateva cuvinte**,

Sheolikar (care a concertat de curand la Sala Radio avand un
rasunator succes), precum si diferite obiecte ilustrand cultura
acestor tinuturi Tndepartate. Au putut fi admirate un ceainic
mongol de origine tibetana, o miniatura din Rajasthan pictata
manual pe matase, statuete din alama reprezentand divinitati
indiene, o morisca de rugéciune, thangka buddhiste (divinitati
buddhiste pictate pe panza), esarfe votive mongole, diferite
obiecte egiptene, iurte Tn miniatura sau tesaturi din lana si
matase din India. Tot acest scenariu si conceptia expozitiei
i s-a datorat artistului-fotograf Roald Aron care, in acest
fel, a fostalaturi de Institutul de Studii Orientale Tn Thcercarea
sa de a-si diversifica activitatile si de a-si creste vizibilitatea
prin noi actiuni culturale sub patronajul Primariei Bucuresti.

in renovare —, cativa membri ai colectivului de cercetanelae de culoare si dinamism, fotografiile il duc pe vizitator
oferit, prin intermediul fotografiilor si al unor miggtieai® Sfinxul si Marea Piramida de la Giza, din Egipt,

explicatii, o interesantd calatorie virtuala in Egiptsi lordania,
Tn Mongolia, n Indiasi Tibet Lavernisaj, cei patru expozanti,
Renata Tatomir, Rodica Pop, Simona Galatchi si Serban
Toader, au Tncercat sa aduca aici adevarata atmosfera a
Orientului adaugand ochiului obiectivului fotografic fumul
betisoarelor parfumate, fructe si mancare orientald, acordurile
sitarului (i.e. instrument muzical indian) lui Avaneendra

dar si beduini sau dervisi rotitori din Cairo, apoi 1l poarta prin
lordania, in cetatea-necropolaPetra, in ,,orasul mozaicurilor#
Mabada sau pe Muntele Nebo al lui Moise. Mai departe aflam
si vedem cum se construieste locuinta demontabild a nomazilor
mongoli, iurta, cum se roaga mongolii aducand ofrande
arborelui samanic sau piramidelor de pietre Oboo, ori n
templele buddhiste din Ulan-Bator sau cum, ironie a sortii.

noteaza editorul.

Tnsa tocmai concentrarea si comprimarea insemnarilor
constituie marele atu al jurnalului. Ramanand la nivelul
consemnarii albe, din care subiectivitatea lipseste cu
desdvarsire, avem senzatia ca participam direct laevenimente
istorice de-o implacabila obiectivitate. Personalitatea
autorului razbate, Tnsa, cu o fortd colosald, de stapan
Tngaduitor peste o lume Tn care intemperiile naturii si cele
ale vietii politice se calmeaza sub bagheta vizionarului
ce discerne Tn maruntele Tntamplari zilnice grauntele de
aur ce va luci ulterior intr-o mare constructie istorica.

Din cu totul alt spatiu, al discursului istoric polemic,
vine cartea lui Neagu Djuvara. Thotand contra curentului,
istoricul propune o ipoteza socanta privitoare laThtemeierea
primului stat medieval romanesc. Desi ideea nu e cu totul
noua (ea apare, intr-o forma voalata, la lorga, in deceniul
al treilea al veacului trecut), Neagu Djuvara e primul
istoric de anvergura decis sa se ridice Tmpotriva unei
Tntregi traditii istoriografice. Documentele aduse in dis-
cutie nu sunt noi. Noua e viziunean care sunt interpretate.
Si anume, recurgand la analogii si cutume istorice, la 0
logica a evolutiei zonale si, nu Tn ultimul rénd, la plau-
zibilitatea evenimentelor. Pentru scoala istoriografica ro-
maéaneasca, nasterea poporului roman si, implicit, a for-
matiunilor statale de dupa anul 1000, direct din
Imperiul Roman, ajucat un rol mai degraba de ideologie
si politicd, decat de realitate istoricd acoperita de documente?'
Ipoteza ca n cristalizarea statului medieval rominesc
cumanii au avut o partitura decisivae, desigur, menita sa
iste controverse si sa creeze perplexitate. Mizand pe cartea
,.barbarului bun*, a strdinului capabil sa aglutineze fortele

olitice locale, cartea lui Neagu Djuvara va irita multa
ume. Cum, nu mai suntem urmasii Romei, se vor stropsi
nationalistii de serviciu. Nu descindem direct din
Traian si Decebal? A fost nevoie de-o obscura capetenie
cumana pentru a demara procesul istoric al intemeierii
tarii Roménesti? Asa ceva e inacceptabil. Le inteleg
nelinistea. Dar daca lucrurile au stat chiar asa?!

Abia Tncheiasem de scris acest articol, cand am
aflat ca dl. Djuvara, acest ultim mare boier roman, nu
mai are unde sa locuiasca. E vorba de un om de nouazeci
si unu de ani, Intr-o tard in care sute de lepre din zona
politicului ocupa abuziv case boieresti si Tn care un
Dan losif ameninta cu Tmpuscarea pe oricine-ar
Tndrazni sa aplice legea. Mai merita, oare, sa ,,descalecam**
din stadiul de barbari, pentru a ne inchega intr-o formatiune
statala de sine statatoare, daca dupa o mie de ani am ramas
tot Tn stadiul de cruzime si nesimtire al triburilor migratoare?
Unde esti tu, Negru-Voda?... m

din orasul Qaraqorum (sec. al XllI-lea) au mai ramas doar
doud broaste testoase sculptate Tn piatra (simbol de viata
lunga n pace). Pe urma admiram in Kathmandu, temple
hinduse, sadhu (asceti practicanti de yoga), celebrul Templu
al maimutelor, iar apoi Tn Lhasa, mergem in Templul Jokang
si Tn Palatul Potala. in India ne plimbam de pe piscurile
Tnzapezite ale Muntilor Himalaya pand in Maharashtra, unde
este venerat zeul cu cap de elefant, Ganesha, si ne minunam
de felul Tn care Mama Paméant creeaza ea insasi niste statui
de o naturd cu totul si cu totul speciald, numite Swayambhu,
care 1l reprezintd pe acest zeu, patron al artelorsi al stiintelor,
al tuturor scrierilor, zeu ce confera auspiciozitatea inceputurilor
si victoria asupra tuturor obstacolelor. 7i vedem capul aparand
pe varful unui deal, trunchiul intruchipat de dealul nsusi si
picioarele in Marea Arabiei. Pe urmele lui Mircea Eliade si
amembrilor formatiei Beatles, ajungem si la Rishikesh, unde
se crede ca, daca ajungi Th meditatie si daca faci o
imersiune ritualica in apele sfinte ale Fluviului Gange, se
poate ajunge mai aproape de eliberare (moksha).

O expozitie interesanta, oferita de specialisti Tn domeniu,
care prezintd vizitatorilorcrampeie de spiritualitate si civilizatie
orientala. (Rep.)



conomia duduie (expresia nu-miapartine), nivelul de trai
creste, am devenit cetateni europeni cu acte in regula,
dar nici o bucurie nu e deplina daca nu e dublata de esecul

celui de langa noi.

LECTURI LA ZI

storia politica a ultimelor luni demonstreaza ca
resursele de ura ale societatii romanesti sunt departe
de a se fi epuizat. Spectacolul grotesc oferit de
Comeliu Vadim Tudor si ciracii sdi, sub privirile
pline de smeritaTntelegere ale onorabilului Nicolae
Vacaroiu, la sedinta Parlamentului Tn care Presedintele
Romaniei acitit raportul de condamnare acomunismului
(si acum ma Tntreb cu ce impresie vor fi plecat
din Roméania Lech Wallesa si Jelio Jelev, prezenti
in salad la grotescul circ), veselia tampa a lotului 322 la
votul pentru suspendarea Presedintelui, Tn dispretul
absolut al recomandarii Curtii Constitutionale, furia
bolsevica, periodic reincarcatd, a artizanului terapiilor
mineresti, interpelarile decerebrate, dar mobilizatoare,
ale ,,analistilor" invitati seara de seara la posturile de
televiziune, senzationalele dezvaluiri ale presei
noastre libere, mai mereu contrazise de realitate, curajul
impresionant al unorjurnalisti in confruntarile cu bunul
simt si codul penal sunt elemente definitorii pentru
climatul civilizational actual. Din ele deriva firesc
eroii ,,stirilor de laora 5", gladiatorii din galeriile echipelor
de fotbal, misionarii de manele din trafic sau din cartierele
aglomarate, elevii care se filmeaza cu telefonul mobil
Tn timp ce Tsi umilesc profesorii sau Tsi cara picioare Tn
cap, soferii care Tsi abandoneaza victimele la locul
accidentului, clientii emisiunilor lui Dan Diaconescu.

Traim sub semnul urii, iar expresia ,,sa moara
capra vecinului" a devenit, Tn anii din urma, principala
carte de vizita a spiritului roméanesc. Economia duduie
(expresia nu-mi apartine), nivelul de trai creste, am
devenit cetateni europeni cu acte in regula, dar nici o
bucurie nu e deplind daca nu e dublata de esecul celui
de langa noi. Iresponsabilitatea merge pana acolo
Tncat rnulti prefera sa piardan locul unei victorii alaturi
de vecinul pe care 1l invidiaza. Astfel de rationamente
functioneaza in economie, dar si in politica, lumea
culturala sau sport. De ce se intampla toate acestea?
De ce prefera oamenii sa traiasca in tensiune si frustrare
Tn locul unei confortabile stari de normalitate? Este
ura o fatalitate Tnscrisa Tn gena romanilor sau un virus
pervers, Tnsamantat cu premeditare Tn virtutea ideii ca
o societate divizata este mai usor de controlat?

Gabriel Liiceanu este unul dintre filosofii nostri
importanti care, Tn ultimii ani a meditat constant
asupra raporturilor morale din cadrul societatii. O
carte a sa, scrisa laTnceputul anilor 90, Apel catre lichele,
continua sa starneasca reactii si acum, la 18 ani de la
publicarea primei editii. Adulat de unii, contestat'cu
violenta de altii, Gabriel Liiceanu nu lasa pe nimeni
indiferent. El Tsi expune ideile cu forta unor argumente
extrase din realitatea Tnconjuratoare si nu se fereste,
atunci cand este cazul, sa aduca nume proprii in sustinerea
tezelor sale. De aceea polemicile foarte violente nu I-au
ocolit Tn ultimii ani. Dar nici Gabriel Liiceanu nu este
omul care sa fi facut ceva pentru a le evita. Cand ceva
1l deranjeaza, filosoful o spune direct, fara menajamente
pentru cel Tn cauza. Ranile lasate de vorbele sale sunt
adanci si numai spiritele cu adevarat superioare ar putea
trece peste afront fara a-i provoca celui Tn cauza ura
vesnica. E drept Tnsa ca nu spiritele superioare sunt in
general tintele violentelor de idei (mai degraba decat de
limbaj) ale filosofului. Daca este sa privesc Th urma, as
sesiza doar doua cazuri flagrante de reactie disproportionata
a lui Gabriel Liiceanu: fata de Adrian Marino si fata
de Mona Musca. Nu sunt deloc convins ca Tn peisajul
foarte pestrit, specific anilor de tranzitie, acestea erau
persoanele care trebuiau sa primeasca n fata tumultul
retoric al polemistului.

Tn contextul politic foarte agitat si profund imoral al
ultimului an, publicarea editiei a ll-a a cartii lui
Gabriel Liiceanu, Despre ura (prima editie dateaza din
2006) are semnificatia pe care a avut-o aparitia Apel

O maladie a /ufletulul romane/c

-ului catrelichele, latnceputul tranzitiei. O carte diagnostic,
Tn urma careia tratamentul de vindecare ar putea sa
Tnceapa. Ura este tumoarea de care sufera societatea
romaneasca si, din dragoste pentru pacient, autorul cauta
solutii de vindecare. El stabileste un soi de patologie a
bolii, pornind de laexemplul clasic al lui Cain si ajungand
la ,,ura oiganizata ca principiu de guvernare" din timpul
perioadei comuniste, prezenta prin oameni si mentalitati
si Tn perioada tranzitiei. Fireste, intelectualii au un rol
determinant in stabilirea amprentei spirituale a unui timp,
fapt pentru care unul dintre principalii companioni de
drum ai autorului Tn scrierea eseului este Julien
Benda, cu volumul sau fundamental Tradarea carturarilor
(La Trahison de clercs). Pe urmele lui Nietzsche si Goethe,
Gabriel Liiceanu ajunge la concluzia ca ura se instaureaza
ca urmare a unui handicap afectiv, ,,prin neputinta funciara
a cuiva de a rezolva situatia existentiala a distantarii Tn
directia iubirii". Altfel spus, ,,ura se naste din neputinta
de aiubi, desi Tn termeni de economie sufleteasca, rezulta
limpede ca solutia iubirii este «mai rentabila» decét
cea a urii". De altfel, potrivit teoriei lui Max Scheier,
raporturile cu ura, respectiv, iubirea, sunt cele care
delimiteaza naturile,jele" de cele ,,bune". Spune Gabriel
Liiceanu ca naturile ,,bune" si cele ,,rele" se stabilesc
Tn urmarelatiei cu celalalt: ,,cei bun/termina prin aadmira
si aiubi ce le este superior sau egal, ceirai, prin ainvidia
si a url. Trebuie sa am Tn mine «intentia de dragoste»
pentni a ma bucura de reusita altuia si trebuie s& fiu, prin
chiar alcatuirea mea, deschis spre ura ca sa ma bucur
de nereusita lui".

Tn Romania, cain toate tarile aflate Tn zona de influenta
a Moscovei, dupa cel de-al doilea razboi mondial, ura
a fost organizata ca principiu de guvernare. Cu cateva
exceptii binecunoscute, intelectuali romani mai importanti
sau mai putin importanti au pus umarul la sprijinirea
unui regim lipsit de legitimitate Tn anii de maximateroare,
pentru ca, ulterior, sa contribuie la gasirea unor formule
stilistice apte sa satisfaca narcisismul si orgoliul unor
dictatori cvasi-analfabeti, dar care ajunsesera sa
creada caisi binemeritau titlurile de academicieni. Multi
dintre cei care au sustinut puterea comunista Tn mod
direct sau nemurindu-i artistic ,,realizarile" se afla si
astazi Tn prim-planul vietii publice. Fosti functionari
ceausisti si poeti de curte fac astazi parte din Parlament
§i dezvolta Tn postmodgrnitate aceeasi ret_orig:é a urii,
n mod paradoxal, dupd momentele de buimaceala de
dupa 22 decembrie 1989, aplombul lor a crescut constant
si astazi ei sunt cei care vorbesc despre,,lipsa de legitimitate™
a intelectualilor care sprijina condamnarea comunismului.
Grobianismul antidemocratic aratat Tn Parlament si ori
de cate ori este cazul de Comeliu Vadim Tudor,
sinistru lingau al Elenei Ceausescu, ar trebui s&-i tulbure
putin pe aliatii sdi de circumstantd. Sau saTi faca sa
Tnteleaga si sa accepte curba descendentd a propriilor lor
partide Tn sondajele de opinie.

Tn ce ma priveste, nu am fost niciodata un sustinator
entuziast al Legii lustratiei. Cred Tn valorile democratiei,
verbul ,,a interzice" Tmi repugna si sunt convins ca, bine
informat, electoratul poate elimina deseurile vietii politice.
Cum obligativitatea publicarii integrale pe internet a
dosarelor de Securitate si a arhivelor PCR nu starneste
prea mult entuziasm, tind insa saTi dau dreptate lui Gabriel
Liiceanu: Legea lustratiei ar putea fi o solutie. Poate
singura. Cu o singura conditie: sa se aplice corect. Dar
cine poate garanta asta? Nu se va intampla oare ca in
privinta verdictelor CNSAS, negociate politic, pana la
solutii ubuesti, cum ar fi aceea care a acordat unor
fosti ofiteri de securitate cu acte n regula certificate ca
nu au facut politie politica. Tare ma tem ca, daca va fi
adoptata, Legea lustratiei nu Ti va atinge pe cei la care
se gandeste Gabriel Liiceanu.

Despre ura, de Gabriel Liiceanu, este o carte de maxim

dospre urd

GabrielLiiceanu, Despre uri. Editura
Humanitas, Bucuresti, 2007, 166pag.

interes Tn contextul crizei morale care a atins toate palierele
societatii romanesti. Perfect de acord cu teoriasi istoricul
chestiunii, ma intreb cu toata buna-credinta daca
exista cu adevarat vreun antidot Tmpotriva urii, capabil
sd duca la Tnsanatosirea morala a societatii romanesti.

= Petre Constantinescu, Fascinatia poeziei, eseuri,
Editura Amurg sentimental, Bucuresti, 2007,348 p.

« Almanah estival 2007, Science Fiction. Editori:
Dumaras s.r.l. si Cecma Partner s.r.l, Timisoara,
320 p.

« Petre Rado, larba verde dintre case, eseuri,
cronici de film, profiluri literare, interviuri. Editie
Tngrijita si prefatatade Carmen Firan, Editura Scrisul
Romanesc, Craiova, 2007, 124 p.

« Rodian Dragoi, Lumina de mireasa, antologie
lirica, prezentari de Marian Draghici si Constanta
Buzea. Editura Muzeului Literaturii Roméne, Bucuresti,
2007, 118 p.

= lordan Datcu, loan Serb, poet, folclorist, editor,
prefata de Eugen Simion, Editura Universal Dalsi,
Bucuresti, 2007, 184 p.

= Mihail VVarghisanu, Mastile hoinarului, poezii,
Ed. Tritonic, Bucuresti, 2907, 210 p.

= Septentrion. Nr. 28/2007, Radauti. Director:
Dimitrie Vatamaniuc. Colaboreaza: Tiberiu Braileanu,
Victor losif (interviu cu Arcadie Suceveanu despre
»spatiul limbii romane'"), Mircea Irimescu, Eugen
Dimitriu, Dr. Gheorghe Nandris, Liviu Papuc, Vladimir
Trebici, Adrian Dinu Rachieru.
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REACTII IMEDIATE

ealalta literatura de Tudorel Urian este
cea de-a doua carte valoroasa respinsa de
Editura Cartea Romaneasca, dupa romanul
Copilul de foc de Mirela Stanciulescu.
Daca lucrurile vor merge asan continuare,
respingerea unei carti de catre aceasta
editura va ajunge pentru un autor un titlu
de glorie. in diverse cv-uri se va putea
citi, la rubrica Premii si distinctii: ,,in
anul... mi-a fost refuzat un manuscris de Editura Cartea
Roméaneasca".

Tudorel Urian este unul dintre cei mai talentati si activi
critici literari de azi. Critici literari talentati, dar care nu
mai scriu despre literatura in statu nascendi avem destui.
Critici literari lipsiti de talent si totusi mereu prezenti
cu evaludrile si interpretarile lor hazardate Tn presa literard
sunt, de asemenea, multi la numar. Dar criticii literari
Tnzestrati, bine pregatiti si, Tn acelasi timp, angajati cu
fervoare (si, de ce sa n-o spunem, cu spirit de sacrificiu)
Tn judecarea si comentarea productiei editoriale curente
au ajuns o raritate. Tn afard de Gheorghe Grigurcu, Dan
C. Mihailescu, lon Simut, Tudorel Urian, Daniel Cristea-
Enache, Paul Cemat si — dintre nou-veniti — Marius Mihet,
Andrei Terian si Cosmin Ciotlos, cu greu s-ar mai
putea gasi un exemplu.

O culegere de articole de Tudorel Urian despre carti
aparute Tn ultimii patru-cinci ani reprezinta un instantaneu
edificator al literaturii romane actuale si nu poate lipsi
din biblioteca unui intelectual interesat de fenomenul
literar romanesc. Dand dovada de receptivitate si de
capacitatea de areactiona rapid, Editura Stiinta din Chisinau
a preluat din mers volumul refuzat Tntr-un mod stupefiant
de Editura Cartea Romaneasca (asa cum Editura Ex Ponto
din Constanta a tiparit cu promptitudine romanul Copilul
de foc al Mirelei Stanciulescu). Tn felul acesta, Tudorel
Urian n-a Tntarziat decéat foarte putin la Tntalnirea cu
publicul.

Culegerea nu este o simpla culegere, are o logica a
ei. Autorul a inclus Tn sumar doar cronici care se referd
la volume de literatura non-fiction (cele mai multe publicate
initial in Roméania literara). Totodata le-a distribuit n trei
compartimente: Lumea de ieri (recenzii ale unor carti
cu caracter autobiografic - jurnale, memorii, portrete);

JCrA Cl.

margaritar

Adultii /pun lucruri traznite

eodor Saracut-Comanescu se numara printre
autorii de literatura pentru copii care cred in mod
gresitca pot ajunge la sufletul copiilor maimutarindu-
se. Cartea sa ABC-uri pentru cei mici (Zalau,
Ed. Silvania, 2007) este plina de scalambaieli
si strambaturi lipsite de farmec. Autorul nu
are nici candoare si gratie, ca un copil, si nici

u o admirabila mobilitate intelectuala (si cu simtul
umorului), Tudorel Urian se adapteaza din mers
la fiecare text, oricat de neconventional ar fi si
1i evidentiaza valoarea.

Portret de

A sti si a Tntelege viata (comentarii pe marginea unor
volume de eseuri); Tntelepciunea efemeridelor (analize
ale unor antologii de texte publicistice — interviuri, editoriale
etc). La acestea se adauga o secventa finala, Eu si ceilalti,
cuprinzand cateva Tncercari proprii de literatura non-
fiction.

Conceput astfel, volumul surprinde foamea de realitate
a literaturii actuale, care, cu un dinamism si reconfortant,
si obositor (depinde de cine anume Ti suporta consecintele),
absoarbe informatii despre trecutul imediat si despre
actualitate, teorii politice, opinii dintre cele mai
diferite, adeseori imposibil de pus de acord unele cu altele.
Cu o admirabila mobilitate intelectuala (si cu simtul
umorului), Tudorel Urian se adapteaza din mers la fiecare
text, oricat de neconventional ar fi si Ti evidentiaza valoarea,
a carei descoperire, invariabil, Tl incanta. Dar tot el denunta
cu franchete si cu un sincer regret (in orice caz, niciodata
cu cinism), lipsa de valoare a unor scrieri, chiar si
atunci cand este vorba de autori cu statut de monstri sacri.

Tudorel Urian este, Tn literaturad, nu un vizitator, ci un
amfitrion. Cu o larghete princiara, el deschide larg portile
castelului pe care Tl locuieste si Ti invita pe trecatori sa
intre si sa se bucure de tot ceea ce 1l Tncanta pe el.

Prietenos si comunicativ, lipsit de complexe, exigent
Tntr-un mod nejignitor, criticul Tl pune rapid Tn tema pe
cititor cu subiectul fiecarei carti, schiteaza, fard sa devind
plictisitor, istoricul scrierii, publicarii si, atunci cand este
cazul, al receptarii ei, caracterizeaza expresiv, cu talent
literar, modul de a fi al autorului, ca om si ca scriitor,
identifica nervul viu al textului (dand dovada de fiecare
data de fler), evidentiaza, cu simt publicistic, tot ceea
ce ar putea provoca animatie si chiar scandal”® formuleaza
un verdict, generos, dar niciodata fals. Tn acest stil
comprehensiv-surazator sunt aduse Tn raza atentiei
cititorului carti de Adrian Marino, Valeriu Anania, loan
Petru Culianu, Mihai Sora, Octavian Paler, Nina Cassian,
Gabriel Dimisanu, Constantin Toiu, Eugen Simion, Monica
Lovinescu, Andrei Plesu, Matei Calinescu, Angela
Marinescu, Solomon Marcus, Alexandru George,
Virgil Duda, Herta Muller, Vladimir Tismaneanu, Dan
C. Mihailescu, Mircea Mihdies, Stelian Tanase, Mircea
Cartarescu, Ovidiu Hurduzeu, Daniel Cristea-Enache,
Cristian Badilita si multi alti autori, aproape toti importanti.

rafinamentul unui Tudor Arghezi, care in versurile pentru
copii simuleaza cu arta (spre delectarea maturilor)
naivitatea.

lata Tn ce stil grotesc-peltic sunt evocate notele pe
care le primesc elevii la scoala:

,,6,7,8 — modeste note/ 7 se-nghesuie Tn carnete,/ si
sunt si invidioase:/ pe 7-i invidios 6,/ ca-i ia painea de
la gurd/ si nu cunoaste masura.../ Se pun mereu la-n-
cercare:/ care din ele-i mai tare...?//in zadar au ele chef/
Céci 8-ul le este sef/ si n-au drept sa comenteze,/ ci
mai bine sa lucreze.// Suparate, ceste doud/ fac petitie
la 9,/ si 1l roaga insistent,/ stiindu-1 perseverent,/ dac-ar
putea sa le mute,/ dar asa/ mai pe tacute/ ori sa le puna
la-ncercare/ si sa le dea un grad mai mare" etc.

Cum adica 7 7i ia painea de la gura lui 6? Tn ce
Tmprejurari? De ce este 8 sef? lar daca este, de ce este
numai peste 6 si 7? Tn ce sens este 9 perseverent? 10
nu e?

Sau iata ce dialog caraghios-solemn, Tn limba de
lemn a ,,corectitudinii" pedagogice, 1si imagineaza Teodor
Saracut-Comanescu ca are loc Tntre 0 mama si copilul
ei:

».Mama s-a dus la fiset/ si-a cautat in carnet.// - Nu
te mai uita, mamica,/ nu purta aceasta frica./ Sunt elev

Tudorel Urian,
Cealalta
literatura.
Nonfictiunea
Intre showsi
intelepciune,
Chisinau, Ed.
Stiinta,
colectia
,»opera
aperta", 2007.
340 pag.

Asa se explica de ce cartea sa poate fi considerata si un
portret de grup al celor mai valorosi scriitori roméani,
contemporani.

Impresionante sunt si paginile (putine, din pacate) pe
care Tudorel Urian le scrie despre sine. (Auto)portret al
criticului la maturitate este, din acest punct de vedere,
un text antologic, iluminat de melancolie si de o modestie
aristocratica. |

P.S. Liviu Grasoiu mi-a trimis un exemplar din cea
mai recenta carte a sa, Prima pagina sau intre 60 si 65,
cu urmatoarea dedicatie: ,,Dlui Alex Stefanescu, pretuirea
mea constanta”. Cum constanta?'. Mai degraba intermi-
tenta. Ti aduc aminte lui Liviu Grasoiu ca, la scurta vreme
dupa aparitia lucrarii mele Istoria literaturii romane
contemporane. 1941-2000, in care nu i-am consacrat
un capitol, a publicatintr-un saptamanal un articol vehe-
ment, din care reiesea ca nu am nici o valoare si ca prin
istoria mea compromit genul. Si aceasta dupa ce, ani la
rand, Tmi declarase ca ma pretuieste. Poate chiar ma
pretuieste, dar intermitent, nu constant. Mai exact, ca
numerosi alti autori, ma pretuieste cand i-apare o noua
carte si spera sa scriu despre ea si ma dispretuieste cand
constata ca nu scriu. m

disciplinat!/ Stiu ca uneori gresesc,/ doar atunci cand
ma trezesc/ si nu m& mai scol din pat./.../ De aceea te-as
ruga/ sa ma inveti dumneata/ cum se calca batista,/
pantalonii, cdmasa...// - Cum sa nu, baiatul meu!/ Nici
un lucru nu e greu/ cand e pe masura ta/ si doresti a
Tnvata.// - mama, Tti promit solemn:/ ca de azi eu voi
fi demn,/ ca n-am sa te necdjesc,/ munca o s-o pretuiesc!"

Tinerii casatoriti care citesc prin cine stie ce intdmplare
aceasta carte se pot Tngrozi la gandul ca, daca vor avea
copii, vor auzi prin casa replici de genul: ,,mama, iti
promit solemn:/ ca de azi eu voi fi demn,/ ca n-am sa
te necajesc,/ munca o s-o pretuiesc!”. Astfel incat n-ar
fi exclus ca, din cauza lui Teodor Saracut-Comanescu,
natalitatea sa scada iTn Romania.

P.S. Merita remarcat si modul cum autorul forteaza
limba roméana ca sa-i iasa lui versificarea. Rimeaza te-as
ruga cu batista si camasa, obligandu-ne sa pronuntam
batista si cdmasa. Dar exemple si mai hilare pot fi gasite
Tn poezia Tom siJerry: ,,Ce credeti ca a facut/ Jerry cand
n-a mai putut?/ A ros iute frigiderul/ Si-a furat din nou
svaiterul." Deci: svaiterul!

...Se pare ca nu e cool/cum rimeaza poetul. m



inci ani si mai bina au trecut din momentul in care Dan
C. Mihailescuintelegea - cu nonsalanta pe care o practica
excelent - cum literatura se debaraseaza, treptat, de
pomelnicele convenabile si impaciuitoriste.

-ar trebui sa apara nimanui ca o surpriza
faptul ca Dan C. Mihdilescu si-a publicat
recent cel de al treilea volum al Literaturii
roméane Tn postceausism, tratand, dupa
cum arata subtitlul, eseistica si piata
ideilor politico-literare. Continuitatea
acestor proiecte ample — ma gandesc
la emisiunile TV sau la articleria mustoasa
din seria Viata literara - tine, fireste,
de vocatia naturala a criticului, dar si de o bine antrenatd
etica publicistica a termenului-limita. Cand ajungi
sé prezinti o carte pe zi, cand reusesti sa scrii cel putin
0 cronica pe saptamana, insasi alcatuirea unor asemenea
tomuri seriale devine — prin extensie si de la departare
— o intreprindere ceva mai sistematica si — implicit -
mai credibila.

Intr-un asemenea monolit de consecventa (chiar
filigranat Tn zeci de modele si de artificii stilistico-
morfologice) nu se poate patrunde hotarat decat facand
uz tot de o atare cerbicie a argumentului. lata de ce
majoritatea imputarilor care se aduc —1n linie dreapta
si descendenta — cartilor purtdand marca Dan C.
Mihailescu sunt cumva dependente de o Tntreaga
cronicarilor literari urmeaza - cu extrem de vagi
exceptii — un ritual oarecum ready made al ridicarii

Ultimul cincina

din spranceana. Consultati selectia de ecouri la volumul
al doilea — orchestrata de Dan Stanca, Tudorel Urian,
Paul Cemat, Doris Mironescu, Bianca Burta-Cernat,
Antonio Patras, Mihai lovanel, Andrei Terian, Al.
Cistelecan - si va veti convinge singuri. Stereotipii
ambalate colorat, malitii de diagnostician, scrupule
teoretice. Am mai spus, cu cateva luni Tn urma,
cum stau lucrurile cu magnetizarea automata a
recenzentului Tn fata tomurilor lui Dan C. Mihdilescu.
Si - alt semn de ready made, recunosc — nu-mi iau
vorba Tndarat...

Cel mai marcat jurnalistic si mai obositor dintre
cliseele care se vor vehiculain legaturd cu neajunsurile
Literaturii romane Tn postceausism va fi acela starnit
de demonul electiv al criticilor literari. De ce acesti
autori si nu altii? De ce sunt favorizati paseistii Tn
dauna postmodemilor radicali? De ce din lunga lista
lipsesc atatia autori pe care i-am fi vazut, cu indreptatire,
demni de a intra Tntre copertele Tncapatoare ale
proaspatului volum. Daca ar fi sa dau apa la moara
unor asemenea carcoteli de galerie, as invoca absenta
inexplicabila a lui Mircea Cartarescu. Ca teoretician
literar sau macar ca gazetar politic, de data aceasta.
Dintre Postmodernismul romanesc, Pururi tanar,
Tnfasuratin pixeli si Baroane, macar una si-ar fi gasit
cu onoare locul in cele peste 500 de pagini ale acestui

de-al treilea op.

Daca, Tn schimb, as tine la o abordare
mai putin triviala si mai putin interesata
a eternei probleme a listelor, v-as
putea cita un pasaj al lui Dan C.
Mihailescu referitor la Tndelung
comentatul triptic al lui Nicolae
Manolescu (Literatura romana postbelica):
,,Si daca tot ne-am oprit la absente
(marea pricina de scandal a cartii), sa
ne intrebdm de ce a fost salvat Tn noua
arca manolesciana Dumitru Popescu
(Muzeul de ceara), Tn absenta unor
nume precum Petru Popescu, B.
Nedelcovici, Mihai Sin, Al. Papilian,
Dana Dumitriu, Maria Luiza Cristescu,
E. Uricaru, Radu Mares, inclusiv (daca
tot vorbim de Dumitru Popescu) Titus
Popovici ori P. Salcudeanu (intre
paranteze fie spus, eu unul as fi inclus
si cele doua cronici la Cordovanii, pe
care i le tot incrimineaza de decenii
dusmanii, explicAnd contextul si
dedesubturile, adnotand lucrurile din
unghiul de azi etc.). Repet: nici un
nume (inclusiv M. Beniuc) nu figureaza
nemotivat Tn sumarele celor trei volume,
cu aceastd unica exceptie a lui Dumitru
Popescu. Prezenta lui rastoarna orice
explicatie. Daca e prezent Razvan
Petrescu, cu un volum din 1993, atunci
de ce sa lipseasca Blocada lui P.
Chihaia? Si daca e lesne de Tnteles (si
de acceptat) de ce lipsesc Al. Oprea
sau P. Mareea, este greu de admis
absenta lui Mihai Ungheanu, antipodul
doctrinar al lui Nicolae Manolescu,
dar numai de la un moment Tncoace.
In fine, la capitolul «Teatru», daca
langa Radu Stanca, T. Mazilu, lon
Bdiesu si Marin Sorescu poti accepta

Iteratura

Dan C Mihailescu, Literatura roméanain
postceausism. lll. Eseistica. Piata ideilorpolitico-
literare, Editura Polirom, 2007,536 p.

lipsa unor autori precum Dumitru Solomon sau I.
Naghiu, absenta iui D.R. Popescu este o carenta
flagranta.** (Ziarul de duminica, nr. 44/ 2 noiem-
brie 2001)

Sincer si cinic vorbind, nici o selectie de autori
nu este, nicicand, completa. Oricata buna-credinta si
oricata atentie rabdatoare ar implica. Vedeti, de altfel,
prea bine. La fel de sincer si mult mai lipsit de precautii,
va anunt ca nici un asemenea florilegiu nu e — niciodata
— incomplet. Se vor putea gasi, Tn cazul fiecarei absente
notabile, nenumarate, plauzibile si diverse criterii de
excludere. Rasfoiti Tn zadar Canonul occidental al
lui Harold Bloom. Nu-i veti Tntalni acolo pe Rabelais,
Petrarca, Racine, Swift, Jean Jacques Rousseau,
Puskin, Giacomo Leopardi, Dostoievski, Balzac,
Gustave Flaubert, Charles Baudelaire, Cehov,
W.B. Yeats, D.H. Lawrence. Si totusi, aceste asumate
si curajoase marginalizari nu fac din eseul lui Bloom
o carte mai putin demna de admiratie. Si mai putin
deplina intelectual, exact asa cum se prezinta, cu toate
limitarile ei autoimpuse.

Nu subscriu, asadar, genului acestuia de lectura
rauvoitor didacticd. Nu cred ca un critic literar are
nevoie de periodice inspectii metrologice care sa-i
testeze precizia verdictului, afinitatile elective ori
viciile de constantd. Mai ales ca alcatuirea unui canon
nu e Tn nici un caz un spectacol cu usile inchise. S&
va amintesc ca Literatura romana postbelica e mai
curand o antologie de editor decat una de autor? Sa
va aduc oare aminte ca regula gazetariei literare
impune - din sapte-n sapte zile — si carti care n-au
ce cauta n vreun top valoric, dar pe care stricta
acoperire istorica le asaza in paginile unui volum
cu vedere dincolo de ’89?

Cinci ani si mai bine au trecut din momentul n
care Dan C. Mihdilescu Tntelegea - cu nonsalanta pe
care o practica excelent — cum literatura se debara-
seaza, treptat, de pomelnicele convenabile si Tmpaciui-
toriste. Cum subtilitatea analizelor nu e determinata
de greutatea indexului. Cinci ani mai importanti -
fie si numai prin aceasta — decét tot postceausismul.
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Temn

N-ai deschis bine usa, ca un pumn de piatrd
izbindu-te Tn obraz
te-a si umplut de sange.

Sunt semne ca lumea se misca,
sunt semne ca lumea e vie,
sunt semne ca ziua Tncepe bine.

Tema cu variatiuni

Mi se pare, albing, ca esti absurda.

Tocmai am citit undeva

ca nu vei trai

decat vreo treizeci si cinci de zile

(da, trei-zeci-si-cincil)

si-ncep s cuget adanc si Tncep sa numar,
unu, doi, trei... printre zumzete si zigzaguri
si pulbere de polen si sclipiri de aripi,

cu urechile pline de sunete sfaramate,

cu ochii pandind prin ceturi pand ma dor -
degeaba, nu pot ghici

Tn atatea ocoluri, Tn atata Tnvalmaseald de linii frante,
drumul tau drept catre fagure,

spre tainicul Hexagon.

Cand te vad zburand - Tncotro, unde,

cu povara ta mica si dulce pe picioarele aurii,
firava, parca temandu-te, ratacita, -

iata, chiar acum te-ai izbit de fereastra mea,
si Tncerci sa-ti revii, poate-ametita, lasdndu-te-n voia
unei la fel de firave adieri, -

ma Tncearca un fel de teama.

Nu pentru tine, ci pentru mine.

Printre atatea baroce variatiuni, -

Tncotro, unde, cum, pana cand -,

catre tainicul Hexagon.

Te pot asemana doar cu Bach, cumplitul,
ciupind, s-ar crede, clavecinul cu fine degete,
sau lovind, ca si cum ar dansa,

cu bata ori spada orgii,

sa sparga Tn sclipitoare tandari

vuietul din adanc -

Tncat aproape ca nu ne dam seama

ca stropeste cu sange-mprejur,

Tncdpatanat sa ajunga

pana la os. Asta

1l intereseaza, de fapt,

cand ciopleste aschii,

aruncand si din mine

0 mie de cioburi colorate. Sa ne transforme-n
vitralii si-n stalpi de piatra,

asta vreael.

Nu sunt foarte sigur, dar, poate, totusi,
voi fi facand si eu parte

din familie. Las si eu

Tn juru-mi un fel de zumzet, un fel de muzica,
urmez si eu

tot felul de zigzaguri, ma risipesc

Tn vorbe, vorbe, vorbe,

flecarind despre mine

precum Tn Bacovia, ca despre Altceva.
- Tu ce dai, eu ce dau...

Ma voi auzi, oare?

si n-au mai radmas

prea multe de dat.

De aceea, Tnca o data,

va chem in ajutor, S.0O.S.,

Albina si Bach. Ma bizui pe voi,

eu, mezinul,.

care, din neatentie ori din nestiinta,
tremurand, Tmpiedicat, balbaindu-ma,
aman si Tmping in ceata

|©m IPOO®

nu stiu ce Hexagon.

Tréiesc

cum si voi ati trait. Gresind -
dar, poate,

cu un fel de exactitate.

De-aceea si trag nadejde

ca as putea fi iertat. Ma gandesc, totusi,
ca pana la urma

fara sa stiti ati gasit, gasiti

si voi necunoscutele

cdi ale Domnului.

De aceea, ma si bazez pe voi.
Pe tine, albing,

pe tine, Bach.

Absurzi amandoi, ca si mine.

Dumnezeu vede

Dumnezeu vede

imaginea Romaniei Tn lume -
Da, da, da, da,

pare sa spuna El,
aducandu-si, parcd, aminte
de unul, Tristan Tzara.

Aude

un fel de vacarm,

de mare durat, de opinteli,

de pietre vesnic rostogolite,

simte

miros de praf si de pulbere,

un gust de sudoare si sange.

Ajung pana la El,

amestecandu-se cu tamaia,

si nori de respiratie puturoasa.

Dar mai sunt si roze, mai sunt

si pe covoare se mai toarna parfume tari,
si mai adie, totusi, cate-o mireasma
dinspre crangul acela inflorit.

Doar uneori se-ntoarce spre Sine
si-si zice: Doamne,
de ce nu pot, totusi,

sa-i si pipdi,
Eu, Cel cu degete fara numar?

La urma urmei,

nu-i chiar asa de rau, merge si asa,
ar putea fi si mai rau, -

se gandeste Domnul.

Mai putem totusi

spera, mai ales

dupa ce-i voi macelari,

Tntr-o omenire purificata.

Deocamdata, Tnsa,

sta si se uitd prelung.

11 vede, poate,

si pe servul lon Pop,

cum gafaie repede, alergand,

cum moare Tncet, surazand,

cum citeste, scrie, vorbeste singur.

Intr-adevar

Tntr-adevar,
flacara, flacara -
Flacara.

O lauda, s-ar zice,
a lucrurilor.

Pe care tocmai
le face scrum.

rragment de fre/ca

Un Sfant Francisc predicand, predicand,
cu un crin Inflorit Tn ména,

cu capul usor aplecat

sub jugul bland al aureolei.

Dand, rabdator, lectii
unei gramezi de rame,
despre cum sa deprinda
dreptatea liniei.

lata Tntrebarea

lata, da, si intrebarea:

Ce fel de sange
va fi curgand, totusi,
dintr-o linie ranita?

Lucrez foarte mult

Lucrez foarte mult, izbesc si icnesc,
transpir aproape pana la sange,

din zori de zi pana-n miez de noapte,
trudesc grozav si cu mare zgomot,
atat de mare, incéat

(Doamne-ajutal)

s-ar putea sa ma auda,

Tntr-un tarziu, chiar si leii

de piatra, ce motaie langa treptele
de la intrarea Academiei.

Dar, uneori, pur si simplu,
respir drept Tn luminag,
ma Tntorc dupa soare

ca o floare a soarelui. m



ecturi ce-ti dau de gandit, punandu-te in fata vremii
pe care ai trait-o, lecturi incitante Tn bine sau in mai
putin bine, interesante in linii generale, usor intrigante
sau si dezamagitoare in unele puncte.

/cri/oare din Pari/

O nedorita fericire

ecturi ce-ti dau de gandit, punandu-te Tn
fata vremii pe care ai trait-o, lecturi incitante
Tn bine sau Tn mai putin bine, interesante
n linii generale, usor intrigante sau si
““dezamagitoare in unele puncte.
Citesc acum volumul memorialistic aparut
n limba franceza la Editura Fayard al incontesta-
bilului mare Alexandr Sojenitin — sub titlul Le
grain tombd entre les meules. Esquisses
d’exil. Continuarea unei carti citite Tn Romania
,»de atunci”, cu peste douazeci de ani Tn urma:
Le chene etle veau (Stejarul si vitelul), tot Tn
franceza, tot cu sufletul la gura citite, cum altfel?
Cu deosebit interes, dar nu chiar cu sufletul la
gura — parcurg continuarea...

N..Cu sufletul la gura, aceasta este expresia
Kriidneasca, singura potrivita pentru un astfel
de angajament deplin, am citit primul volum
al notelor memorialistice ale lui Soljenitin -
pentru ca erau scrise ,,acolo’, un acolo unde
mm si eu, tot cu telefonul ascultat, tot urmarit
~Tivelul meu oarecum demn dar foarte
scazut Tn comparatie cu incomparabilul autor
care'deschisese ochii lumii, ai Occidentului
cu precadere, asupra sinistrului arhipelag, asupra
Gulagului - si o facuse cu un curaj nebun si
nu mai putin cu o meticulozitate savanta, cu o
stiinta de a face fatd Tmprejurarilor si foarte
expertilor supraveghetori, intre timp din ce Tn
ce mai experti, mai abili, mai dedati cu metodele
si mai dedati cu practicile, unele din ele chiar
de la scoala Apusului deprinse, cine ar fi
putut crede...

Al doilea volum al memorialisticii sale
este scris chiar in acest ,,Apus", cu aceeasi cinste
ca si primul volum - nu si cu aceeasi tensiune,
Tncordare, forta — vai, mie, ca Tndraznesc s-o
spun, n-am ce face, mi-ar fi sila sa nu o spun
— Tn ciuda imensului respect pe care si atunci
si astazi mi l-au inspirat si mi-1 inspira Alexandr
Soljenitin...

Este vorbain volumul al doilea, despre care
ma straduiesc, usor blazat, dar din vina mea mai
ales, sa incropesc un mic comentariu, despre
perioada unui Soljenitin de dupa abila-i expulzare
din locurile Tn care suferise si-n care bine se
simtea; ca pestele Trrapa-i de bastina... Soljenitin
dat afara din sovietica-i, din ruseasca sa

sa-1 primeasca si — cu oarecare neglijenta -
sa-l glorifice; Tn Germania, Tn Elvetia, Tn Canada
si-n cele din urma, dupa indelungi ezitari si dupa,
cum se zice, o matura chibzuinta, Tn Statele Unite
ale Americii...

Despre aceasta nedorita fericire, caci tare
nu-i era potrivita, Tncearca sa dea seama Soljenitin
n ale sale Tnsemnari. O face cu dubii, cu ezitari

de tot felul si cu acea onestitate ce-i sta Tn
fire. Cu tentativa de a admira ce merita sa fie
admirat n locurile astea — dar de cele mai multe
ori cu o senzatie, la el explicabila - si poate
nu numai la el — de Tnstrainare, si cu un sentiment,
cum s&-i zic, ,,critic"; pe ici pe colo si nu neaparat
Tn partile ne-esentiale, de grav, de manios profetic
— dezacord. Exagerat? Dumnezeu stie. Dumnezeu
sajudece... Nu ne vom substitui noi, cu sarmanele
noastre pareri, unei astfel de instante, singura
ce conteaza Tn ochii autorului - si singura de
la care se revendica... De la ea, desigur Tn primul
rand..., dar si de la un spirit autohton ,,velico-
rus”, pe care n-as fi Tnclinat sa-l pun pe acelasi
plan cu instanta Tnainte evocata.

Cartea castiga sau pierde, creste sau scade,
n functie de perspectiva din care se citeste, Tn
functie - se zice cu un cuvant tare antipatic -
de ,,grila" lecturii... Povesti cu avocati, cu edituri,
cu traduceri nereusite, cu interviuri trucate
din presa occidentala, cu mutari dintr-o casa
Tn alta, cu stiva de corespondenta inutila din
toate colturile pamantului, plina de laude dar si
de insulte (internationala rosie functioneaza din
plin), cu intalniri oficiale si mici cocteiluri oferite
de primari, guvernatori, presedinti si ministri
plictisiti si suparati ca Soljenitin strica ,,destin-
derea'" chiar in perioada semnarii tratatului de
la Helsinki...; toate acestea interesante, Tnca,
sunt, dar usor fanate, privirea oboseste pe patetica
pagina... ,,Grila" ce face sa scada interesul, dupa
un lung sfert de secol, care — cum spun francezii
— a mai vazut si ,,altele”...

Cartea castiga, cartea creste impresionant,
daca, Tn schimb, este citita dintr-o perspectiva
mai Tnalta, pur si simplu ca un tratat al Exilului,
al eternului exil, scris de un om - si ce om -
care se simte rau cand este scos din ale lui...;
plin de forta acolo la el, In ciuda opresiunii,
pe cand compunea Tn clandestinitatea ,,asistata"
de prieteni Stejarul si vitelul - usor dezgustat
la schimbarea cam radicala a mediului, fie el
si un mediu al libertatii si al atat de vulnerabilei
Tn ochii sai, dar frecvent si ai cititorilor, mai ales
cei veniti din frigul cel mare, dar si din intermitenta
caldura a solidaritatii — al vulnerabilei, pe ici
pe colo ,,prezentand goluri", democratii... Scrisa
in Occident, de un ,,peste" imens, care la aer
liber — uneori mai putin liber decat pretinde a
fi — se cam sufoca...

Sunteti — le-a lansat ziaristilor din Apus veniti
sa-1 hartuiasca nu neaparat cu Tntrebari inteligente
Alexandr Soljenittn — sunteti mai rai decat KGB-
istii. Pur si simplu - dar asta era situatia; sau
poate mai este...

Lucian RAICU

ianuarie 1999

It e r at u

CERSETORUL DE CAFEA

Cram ingerul tau

de corvoada...

Eram Tngerul tau de corvoada.
Ridicam palarii de pe moi

Si frumoase ciuperci, la parada;
Scotoceam diamante-n gunoi,

Cu o rima subtire pe deget

Drept de-a pururi inel de logodna;
Tti scriam Tn scripturi, fara preget,
Pentru fiece franj cite-o oda.

Eram ingerul tau, n pripeala

Si viclean Tnchegat pentr-o clipa.
Oh, lasai sa te pipaie, goala,
Ceilalti Tngeri prieteni de-aripa,
Si de nimb, si de doxologeala,
Si de opium fumat lin din pipa,

Cind nu-i nimeni prin urbe sa-i vada,
Ci doar Domnul se uit c-obida.
Eram Tngerul tau de corvoada,
Matasos ca o dulce omida... m

Eveniment editoria

A aparut la Editura
Polirom editia a ll-a a
Dictionarului perso-
najelor lui Dostoievski
de Valeriu Cristea. Editia
cuprinde si ordoneaza
Tntr-un singur tom pa-
ginile celor doua volu-
me anterioare dedicate
de critic personajelor
dostoievskiene (1983 si
1995). Nota asupra editiei
actuale este semnata
de Daniel Cristea-Enache.
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retescu contureaza portretul-robot al fiintei salbatice,
dusmana a flacailor, carora le ia mintile, demersul sau
critic procedand, pentru a fi cat mai edificator, la compa-
ratii atat cu alte representari mitice romanesti.

/tudii de mitologie

ala Padurii si Omul noptii in compania
fiintelor supranaturale (Compania, 2007,
576 p.) si Stima Apei. Studii de mitologie
si folclor (Editura Etnologica, 2007, 280
p.) ilustreaza una dintre liniile majore
ale operei lui Constantin Eretescu, cerce-
tarea mitologiei, a folclorului romanesc,
preocupare vadita Tnca Tn urma cu trei
decenii cand, cercetator la Institutul de
Etnografie si Folclor din Bucuresti, si-a dat doctoratul
cu teza Elemente mitologice in folclor. Cu privire
speciala asupra legendelor populare si a publicat,
Tn revista institutului, studiul Fiintele mitologice in
legendele roméanesti. Emigrat, Tmpreuna cu sotia
sa, Sanda Golopentia, Tn 1980, In Statele Unite ale
Americii, unde este profesor de antropologie culturala
(1986-1996) la Rhode Island School of Design,
publica, Tn revistele exilului, numeroase articole si
studii de antropologie, etnografie si folclor, despre
realitati americane: sarbatoarea Hallowen-ului,
Thanksgiving, acum sarbatoare americana Tnsa initial
a indienilor locali, folclorul american, cu galeria
lui de eroi si cu cliseele despre ei, folclorul marinarilor,
legendele urbane americane, acestea foarte mult
cercetate acolo, catalogul lor numarand ,,aproape 400
de tipuri..., multe dintre ele cu variante care pot fi
gasite Tn Europa, Australia, America Latina sau Asia",
gen care a facut obiectul a cinci volume tiparite, la
New York, de folcloristul Jan Brunvand, profesor
la Utah University, si este examinat, anual, Tn simpozioane
organizate de Universitatea din Shefield (Marea
Britanie). Acest tip de legende I-a preocupat si pe C.
Eretescu care a scris despre ele (un articol cu acest
subiect figureaza si in volumul Stima Apei), le-a
colectionat, cu studenti straini de ai sai, publicand
o selectie din ele Tn volumul Vrajitoarea familiei si
alte legende ale oraselor lumii de azi (Compania,
2003, 317 p.). Publicistica sa din volumul Fetele
lui lanus. America vazuta de aproape (Editura Fundatiei
Culturale Romane, 2001, 238 p.), despre, intre altele,
minoritatile din spatiul amintit, riturile de trecere,
familia americana, antropologia aplicata, au fost scrise
cu gandul la roméani: ,,Am satisfactia astfel - scrie
Eretescu — ca m-am uitat la America pentru cei de
acasa, cu care m-am simtit Tn permanenta solidar".
Nu lipsesc, In aceste pagini, trimiteri la aspecte
spirituale traditionale romanesti, ca, spre exemplu,
n articolul Thanksgiving, in care aceasta sarbatoare
este Tncadrata in obiceiurile la seceris, numeroase
si la roméani (Dealu Mohului s.a.).
Este evident Tnsa ca departe de tara, de terenul
pe care-1 cercetase Tn tinerete, uneori Tmpreuna cu
profesorul Mihai Pop, departe de bibliotecile si arhivele

romanesti de etnografie, Eretescu n-a putut sa
scrie, Tnainte de 1989, monografia Fetei Padurii, care
i s-arevelat, la Tnceputul anilor ’70 ai secolului trecut,
in timpul unei cercetari in satul Glod, din Maramures
si despre care avea sa faca, in 1978, la Timisoara, o
comunicare.

Mai multe au fost motivele care au decis alcatuirea
acestui amplu studiu (p. 10-150) si a corpusului de
texte care 1i succede, amandoua conturand prima
monografie consacrata unui text in proza din folclorul
literar romanesc. Mai Tntai, impresia puternica pe
care i-a facut-o informatoarea din localitatea
maramureseand amintitd, care povestind ,,avea aerul
ca ne transmite o stire de ultima ord" si folosea toate
mijloacele pentru a-si convinge ascultatorii. A fost
deci convingator ,,sentimentul de actualitate si de
urgenta ce stapanea acele relatari", actualitate pe care
aveau s-o confirme numeroasele texte culese, pana
spre zilele noastre, unele Tnregistrate Tn anul 2000.
De la revelatia de la Glod, autorul a pornit adancite
cercetari, cu deosebire dupa 1990, ale bibliografiei
temei, a adunat impresionanta recolta (514 legende,
credinte si informatii despre cele doua proiectii mitice),
din Satu Mare, Maramures (acesta din urma fiind
arealul cu cea mai mare densitate de atestari: 346 din
44 de localitati), Salaj, Bistrita-Nasaud, Bihor, Cluj,
Alba, Hunedoara, Sibiu, Caras-Severin, Suceava,
Botosani, Neamt, Bacau, Vaslui, Regiunea Transear-
patia din Ucraina, Pind din Grecia, Albania, docu-
mente adunate timp de un secol si jumatate. Din
exegeza anterioard a celor doua mituri retine cu
deosebire opiniile exprimate de Jean Cuisenier, n
Memoire des Carpathes (2000), prin care cele doua
mituri au intrat in literatura straina de specialitate, si
de Otilia Hedesan Tn Pentru o mitologie difuza (2000).

C. Eretescu contureaza, pe baza unui fond
documentar impresionant si nu o data contradictoriu,
portretul-robot al fiintei salbatice, ,,un humanoid
pilos, urat, supradimensionat, o fiinta salbatica",
dusmana a flacailor, carora le ia mintile, demersul
sau critic procedand, pentru a fi cat mai edificator,
la comparatii atat cu alte reprezentari mitice roméanesti
(Muma-Padurii, deosebirea constand aici Tn faptul
ca aceasta este mai ales personaj de basm, apoi cu
Avizuha, Ciuma, Dracul, Frumuselele, Martolea), cat
si cu divinitati pAgane medievale din Scandinavia
si din Germania, din mitologia slavilor (bulgari,
bielorusi, cehi, polonezi, rusi, sarbi, slovaci), concluzia
acestui demers comparatist fiind ca ,,Legendele despre
Fata Padurii sunt parte a isoglosei mitologice nord-
europene, posibil a celei celte”. Un capitol distinct
examineaza tipologia narativa a textelor despre Fata
Padurii: iubita pacurarului, feciorul rapit, ,,jocul”

protagonistei, bracinarul ciobanului, feciorul purtat
Tn zbor, schimbatul copiilor, urma rea, gradinuta
protagonistei, omul cu doua capete/ omul cu patru
picioare, cizma rosie, Tnfruntarea demonului, Fata
Padurii neutra. Urmeaza definirea trasaturilor si
functiilor Omului Noptii, tipologia narativa despre
el. Acesta din urma este, prin contrast cu prima, o
reprezentare ,,esentialmente benefica, a carei functie
majora (dar nu exclusiva) este protejarea victimelor
potentiale sipedepsirea Fetei Padurii pentru agresiunea
savarsita". In fata unei fiinte malefice, oamenii au
gasit o diversitate de tehnici de protectie si eliberare,
constand Tn obiecte magice, In practici magice si
religioase, Tn rituri de pedepsire a ei. Studiul este,
totodata, o contributie la definirea conceptelor de
mit, legenda si povestire, Intre legenda mitologica si
povestea opera de fictiune.

Tot un studiu de mitologie comparata este si cel
care da titlul volumului Stima Apei, in care se adu”
numeroase probe de legende asemanatoare celor
roménesti din folclorul norvegian, danez, englez,
finlandez, suedez, olandez, lituanian si estonian, la
capatul demersului comparatist venind sugestia ca
legendele romanesti despre Fata Apei ,,sugereaza
ipoteza sacrificiilor umane savarsite in cuprinsul
riturilor agrare".

Din volumul amintit mai sus mentionez, fara sa
starui asupra lor, studiile Obiceiuri noi pentru
omul de tip nou, Steaguri rosii pe ruine. Folcloristica
romaneasca Tn anii '50 si pe cel absolut insolit
Terntinologia sexului Tn lirica populara romaneasca.

Tn fine, un contrapunct critic la doua lacune ale
d-lui Eretescu. Si Tn Folclorul literar al roméanilor
si Tn Stima Apei, exista cate un capitol despre
zvon, ca gen folcloric. Dupa ce afirma ca zvonurile
au intrat Tn sfera cercetarii ,,relative recent'.»
citeaza doar studii aparute in America. Tn Romania'
Tnsa s-au bucurat de atentia filosofului si psihologului
C. Radulescu-Motru, care In Felurimea zvonurilor
(in Timpul, an. V, luni 7 aprilie 1941), propune o
definitie a lor, face deosebire Tntre cele care circula
n orase si mahalalele acestora, si Tntre acest?|
amandoua si zvonurile care circuld n cluburile politicW
prin saloanele mondene. Alte consideratii privesc
psihologia care naste zvonuri si durata lor, in functie
de mediul social Tn care circulda. A doua afirmatie
care se cere nuantata este aceasta: ,,Nu ne-a ramas
Tnsd mai nimic de la pescari si de la marinari”. Balada
populara Vidros este sigur o creatie a mediului
pescaresc, iar intre colinde exista si unul pentru pescar,
creatie care, scrie Petru Caraman, ,,pare-se, numai
[la romani] o gasim™.
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p. adu Aldulescu face dintr-un roman al
J energiilor individuale unul al colapsului
Ix~social, tot mai vizibil cu fiecare capitol.

CARTEA ROMANEASCA

apitolul 4 din Amantul Colivaresei capata,
Tn curgerea si economia simbolica a masivului
roman, rol de pivot. Tn functie de culisarea
lui se vor modifica nu numai traiectoriile
eroilor, ci si coordonatele lumii fictionale
Tn care ei evolueaza. Initial, micsorarea
vitezei narative si schimbarea unghiului
de expunere 1l deconcerteaza pe cititorul
doritor de noi intamplari senzationale, rulate
la fel de rapid cain capitolele anterioare. Odata sesizata
Tnsa intentia autorului, asteptarile noastre se ,,adapteaza*l,
iar pofta de a Tnghiti, pe nemestecate, bucati crude
de carne epica lasa loc unei degustari d la carte.

Tn prima treime a romanului, 7l vedem pe Mite
aleigand prin propria viata ca un ogar. Boxul, Policolorul,
armata facuta la unitatea din Mosneni, trecerea la
caramidaria-batalion disciplinar Viezuroaia, aventurile
de acolo parcurse cot la cot cu Bajnorica si prelungite,
dupa liberare, pe litoral, Tn compania perversei Atena:
toate aceste secvente existentiale se deruleaza dupa
un ritm alert-cinematografic. Prozatorul pare ca se
tine cu camera de filmat dupa protagonistul sau,

JNtind-o numai intr-atat Tncat s percepem si mediile
Tn care acesta ajunge. Tntamplarea nuda si neta e
importanta, comentariile fiind reduse la minimum,
iar simbolistica lipsind cu desavarsire.

Cu capitolul 4, aproape totul se schimba. Mite

jji Bajnorica aluneca de pe suprafata accidentata a
~Nagrafiei lor, traversata pana acum la vedere, ntr-
un spatiu si un timp incerte, cu contururi vagi si o
terifianta adancime. Sub un nume comic de sat autohton,
Pertihani, se casca o capcana demonica, o gaura neagra
in care cele doua personaje masculine ajung, fara
s-0 stie, asemenea unui lung lant de victime. Oferta
este ispititoare: doua surori nemaritate si tanjind dupa
barbat, rostuite de o mama Tntreprinzatoare cu
doua case impunatoare, mai ales prin comparatie
cu sandramalele din sat. Cat despre lacasul mamei
Tnsesi, acesta e o adevarata ,,fortareata lacustra, pe
jumatate Tngropata in pamantul unui crampei de zavoi
de salcii si arini dintre doua coturi ale raului**. Oricat
s-a Tnvarti unii si altii prin preajma, nimeni nu
poate ajunge la casa Grazielei-doamna fara sa-i
iasa ea in intampinare. Un armasar focos si opt bivolite
productive completeaza decorul acesta umid si cetos,
Tn care Tnsa, odata intrat, descoperi exalatii oribile.
Pe scurt: aici e un cuib al Diavolului pe Pamant, un
loc al pierzaniei sufletelor si Tmputinarii trupesti.
Mite, cu trupul lui masiv si elastic, cu pumnul necrutator
si rezistenta de caine sovietic, simte, treptat, cum
se moleseste si se diminueaza fizic, pierzandu-si forta
si vitalitatea. Tn constitutia atletica si constructia
betonata a eroului a aparut o prima fisura: ,,Si
totusi acolo, dupa cum Mite Tncepuse deja sa simta,
ceva parea fisurat. N-a plecat el din Pertihani din
cauza asta, ci de buna seama ca din pricina lui Bajnorica,
fiindca, Tn vremea din urma, devenise din cale-
afara de lacom si de disperat pentru banul lui si nu
-mai vroia sa-1 Tmparta cu nimeni, asa ca pana aicea
"ne-a fost, cumnate, iar Mite n-a apucat sa vada
pana la capat. Cu timpul, fisura se transforma ntr-
0 crapatura, cascandu-se pe zi ce trece. Bajnorica,
vai de steaua lui, facuse niste falei ca genunchii de
capra si mai erau si bivolitele alea cu uitaturi de
diavolite vadane, Tntristate si lacome, barbatoase si
cu barbile Tncleiate de bale si namol, si tot Tntr-o
sasaiala neinduratoare Tsi leganau capetele romboidale
pe sub usa lui Bajnorica si pe la ferestre, iar de-acum

Viata de caine (i

nimic nu-i mai cadea bine si doar un pahar cu lapte
de bivolitd era mancarea lui pe o zi intreaga si se
trezea Tn puterea noptii voméand suvoaie de fiere si-
n vremea din urma numai Tncuiat 1l tineau, Tncét abia
a reusit sa fuga, cu putin Thainte de a fi prea tarziu,
spargand geamul si strAmband drugii ferestrei cu
bruma de vlaga ce-i mai ramasese.** (pp. 166-167).

Cand 1l revedem, dupa vreo sapte ani, pe Bajnorica,
acesta e o ruina. Cel Rau a intrat in el si l-a supt de
aproape toata substanta, facand dintr-un personaj atat
de viu, imprevizibil, cuceritor, o cazatura alcoolica
si mitomana: ,,El e blond, maruntel, sfrijit si vestejit,
dar n-a fost Tntotdeauna asa, fiindca a fost si scund
si trainic legat si agil ca o pantera, alunecos de n-
apucai sa-1 atingi si tapan de spargea usa cu pumnul
si Tndoia burlanul cu capul, si pe urma a tot muscat
spurcaciunea din el, s-a sfrijit si i-au cazut o gramada
de dinti, Tncat la doudjopt de ani a ramas o umbra a
ceea ce a fost.** (p. 196). Nici Mite nu se simte prea
bine Tn urma apropierii de spurcaciunea oachesa si
rosie-n obraz, cu duhoarea ei infernala si privirea
Tncleiata de duhori otravite. Tntorcand camera catre
cel ce o manipuleaza, observam ca autorul, la randul
lui, este afectat de aceasta prezenta maligna, care
se insinueaza in roman si ajunge sa i-1 contamineze.
Subtilitatea lui Radu Aldulescu consta nu doar Tn
redirectionarea surprinzatoare a conflictului, ci si
Tn conversiunea operata cu arta. Oamenii nu mai sunt
aceiasi, dupa ce au respirat aerul Demonului; iar
lucrurile Tncep sa iasa din rosturile lor, printr-o
draceasca trepidatie. Privirea naratorului e deodata
obosita si tulbure, episoadele ce urmeaza fiind vazute
ca printr-un geam murdar. Faptele se succed, de acum
Tncolo, fara noima - si cu o lentoare exasperanta.
Distanta dintre subiectul cunoscator si obiectul descris
va aparea, de multe ori, ca Tnselatoare. Dupa ce a
obtinut, cu rezultate atat de bune, efectul de real,
romancierul procedeaza, cu o comparabila dexteritate,
la alterarea lumii create si Tncetosarea perspectivei
din care aceasta este privita. Mite, eroul ce parea
indestructibil, descopera ca raul e n afara, dar mai
ales Tn el Tnsusi. Tot ceea ce se Tntampla n jur are o
stransa legatura cu un alien monstruos, familiarizat
cu celulele si ranile noastre.

Aventurile si avatarurile personajelor nu mai sunt
expuse direct si descrise la scara de 1/1. Eroul central
Tncepe sa nareze pe spatii largi, amestecand propriile
convulsii cu suferintele altora, captate si amplificate.
Mite se transforma Tntr-o cutie de rezonanta
sociald; Tn timp ce bratele, molesite, le ridica tot mai
rar si mai apatic, ochii si urechile, corpul Tntreg
Tnregistreaza cu acuitate dramele realitatii inconjuratoare.
Atentia cititorului e astfel obligata sd se imparta: Tntre
succesiunea de noi Tntamplari, din sfera personala
(Mite si familia lui, tovarasii de munca, prietenii
de pahar, eterna dragoste, Colivareasa, si noua
descoperire erotica, Norica); si modulatia interioara
a protagonistului, adancit Tnlauntru si analizandu-
se cu o crescanda disperare. Accentul psihologic si
cel moral devin predominante. Miza romanului nu
mai este evenimentialda. Nota de spectaculos a episoa-
delor de pana acum se va sterge cu totul, Tnecata fiind
intr-o senzatie de naclaire, Tnnamolire fara scapare.
Scenele se lungesc si ,,baltesc**, iar personajele nu se
mai Tncaierd. Sunt, toti, prea osteniti si dezabuzati
pentru a mai arunca manusa.

Radu Aldulescu face dintr-un roman al energiilor
individuale unul al colapsului social, tot mai
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Radu Aldulescu, Amantul Colivaresei, roman,
Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 2006,
424p.

vizibil cu fiecare capitol. Lentila prozatorului
dilata cenusiul comunist, descoperind Tn societatea
,.multilateral dezvoltatd** porii singuratatii in suferinta
si mizerie. Mite este nevoit sa renunte la un serviciu
si, Tn cautarea altuia, sa faca foamea luni intregi.
Rationalizarea e dusa pana la absurd: fostul luptator
Tsi suspendd, una cate una, functiile vitale, transformandu-
se Tntr-o leguma chircita si amard. Cainele sovietic
a ajuns o jigodie costeliva si zdrenturoasa, cu ochii
aprinsi de febra si limba atarnand de-un cot, pe caldurile
Tngrozitoare de afara. Lumea romaneasca a lui
Mite Cafanu si a romancierului care I-a creat este o
lume facuta de caini pentru caini, un spatiu si un timp
prin care bate un vant de pustiu, sardcie si moarte.
Arsita, praf, o trista mizerie, hotie generalizata, un
climat fizic si moral de nesuportat. Radu Aldulescu
e un veritabil artist al descompunerii, un pictor al
dezagregarii lente si ireversibile. De remarcat nsa
ca romanul sau — mare la propriu si la figurat - nu
ia niciodata aspectele ori structura unui manifest
anticomunist. Sistemul ticalosit, demonizat nu e
demontat teoretic-acuzator, ci facut sa se umfle din
propriile drojdii, pentru a se revarsa apoi Tntr-o maree
urat mirositoare. O coada, la placinte Tnainte, este
0 adaptare a lui Goya la realitatile romanesti
anterevolutionare: ,,Sudoarea picura din nasuri si
barbii, topindu-se-n aburi. Se scutura matreata pe sub
batice albe fugite pe cefe, Tnvartosand brénza degresata,
dreasé cu saramura, hipnotizata de zeci de respiratii
gafaite, precipitate de foame. EIl cutreiera prin
ceata Tncinsa, fript de foame.** (p. 299). lar demolarile
facute Tn ultimii ani ai ceausismului sunt prinse, de
asemenea, in pagini exceptionale, animate de frenezia
distrugerii: de la Asezamintele Brancovenesti si pana
la Morga cu aerul ei ,,despletindu-se Tn efluvii de
formol si-n damfurile maruntaielor fratiorilor si
surioarelor noastre pe care le mancau cainii**...

O proza a esecului individual si a marasmului
social, o carte scrisa cu véna epica si virtuozitate
stilistica de cel mai puternic romancier aparut la
noi dupa 1989. m
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evenim acum la ipostaza profetica pe care
a pedalat Nietzsche, nu fara o subiacenta
orientare catre traditia religioasa abhorata
(un nou caz de patetica uzurpare!): ,,Si,
astfel, Nietzsche se proiecteaza pe sine,
ca posibilitate din nou doar schitata, in
personajul care va deveni celebru:
[ «Zarathustra vrea iar sa fie om». Timp
~nnde zece ani se adincise Tn cunoastere:
acum, se adreseaza el astrului zilei, «mi-e lehamite
de Tntelepciunea mea, precum albina care a strins prea
multa miere, am nevoie de mfini Tntinse catre mine,
as dori sa daruiesc si sa Tmpartasesc (...). Pentru aceea
trebuie sa cobor Tn hau: cum faci tu seara, cind asfintesti
dincolo de mare si duci si celuilalt tarim lumina
(...) - dar trebuie, asemeni tie, sa scapat (subl. aut.,
- n.n.), dupa cum spun oamenii la care am de gind
sa ma scobor». E o trecere spre un «dincolo». «Asa
Tnceput-a scapatatul lui Zarathustra»". Sub masca
faimosului preot din Persia antica, Nietzsche a incercat
a se ridica ,,dincolo de bine si de rau", adica
dincolo de reperele poporului de sclavi care ar atenta
prin intermediul moralei la conditia aristocratiei
dominante. O atare conceptie Intemeiata pe amoralitate
e mai Tntli un instrument al criticii aplicate prezentului
compromis, critica preconizind o ruptura istorica, o
noua etapa a devenirii omului. Simtindu-se doar un
Zarathustra incipient, Nietzsche declara cu febrilitate
ca se simte traind Tntr-o ,,imensa lume Tn ruind, Tn
care unele ziduri continua sa stea Tn picioare, n
care multe subzista putrede si sinistre, cele mai multe
Tnsa zac deja la pamint, destul de pitoresti — unde
au existat vreodata ruine mai frumoase? — si napadite
de ierburi mari si mici”. Un simptom al crizei e
reprezentat de prabusirea credintei, de ,,moartea lui
Dumnezeu", centru al unei puteri superioare puterii
statale, deoarece a fost Tnaltata pe spiritualitate. Tnsa
religia continua a vietui macar in subliminalul
ginditorului. Sub fascinanta-i gesticulatie nihilista (a
fost un genial histrion al negarii), Nietzsche preconizeaza
o noua religie bizuita pe un impuls dionisiac, reflectind
,»Spiritul liber" (Freigeisf), eliberat de teama si de
fanatism, deprins cu Tndoiala si cu ,,stiinta vesela".
Exponentul noii ,religii" ar trebui sa fie ,,supraomul
(Ubermensch), faptura care accepta jocul energiilor
date, atingTnd o existenta plenard, acordind constiinta
la conditia sa vitald, ca o transcendere a umanului
prin Tncordarea ,,vointei de putere” (Wille zurMacht).
Herald al ,,supraomului, Nietzsche e, cum se exprima
dl Braga, ,,un initiat care initiaza". Un asemenea
suprem initiat ,,poate «sa promita, sa anticipeze in
planul lui viitorul, sa-l sacrifice pentru planul sau»,
el este cel care sadeste «credinta cd omul, de fapt,
n-are valoare, n-are sens decit Tn masura Tn care
este 0 piatra intr-o mare constructie: in care scop
trebuie sa fie Thainte de toate rezistent (subl. aut., -
n.n.), trebuie sa fie piatra»". Tonalitati care, sa
recunoastem, nu sint scutite de o alunecare Tn
grandilocventd, tradind, dupd cum era de parere Cioran,
o fibra naiva a gurului ce l-a precedat...
La un moment dat, dl Mircea Braga gaseste cu
cale a poletniza cu un pasaj din Amurgul filosofilor,
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cartea lui Giovanni Papini, care contine rezerve
fatd de Nietzsche: ,,VVolubilitatea sa (semn de
usoara oboseala), care l-a facut sa prefere forma
fragmentului si a aforismului; incapacitatea de a alege
(subl. aut., - n.n.) din tot ce gindea si scria, care I-a
facut sa publice o multime de ginduri inutile sau
repetate; retinerea de a sintetiza, construi, organiza,
ce da cartilor lui un aer de bazare orientale arhipline
de cirpe vechi si draperii pretioase Thgramadite si
amestecate Tn dezordine, sint argumente valide Tn
sprijinul banuielii unei anumite lipse de imperium
mental, reflex al slabiciunii generale a filosofului®.
Criticul roman reaminteste aprecierile lui M.
Eliade chiar asupra Cartii primului Zarathustra, numit
de greci Zoroastru, insistind pe cartile pehlevi ale
Avestei, care ,,se caracterizeaza prin uscaciunea,
monotonia dezolanta si platitudinea lor" (ceea ce
nu i s-ar potrivi In nici un caz lui Nietzsche!) si ale
caror idei ,,sint amestecate intr-un talmes-balmes
de texte si comentarii rituale". O alta asertiune a lui
Papini primeste de asemenea o replica: ,,Nietzsche
a trait cu obsesia a trei-patru idei pe care le-a repetat,
demonstrat, amplificat, ilustrat si imprimat, fara a
reusi vreodata sa le schimbe sau sa le Tmbogateasca".
Ce filosof, se intreaba dl. Braga, n-a cunoscut acest
gen de obsesie, citeodatd chiar pe mai putine idei?
Ce filosof n-a dorit a-si demonstra cit mai apasat
registrul ideatic si n-a cautat a si-l Tmbogati prin
reluare? Concluzia ni se pare verosimila: ,,Raminem,
totusi, cu un cistig: nihilismul lui Papini este mai
nietzschean decfit al filosofului german Tnsusi. Sa
admitem cda, aidoma oricarui model, Nietzsche a
generat si continud a genera ,,imitatori", unii de mare
clasa ei insisi (Cioran Tnsusi a fost taxat frecvent drept
un nietzschean). Dar nu e oare posibil sa-l1 aprobam

/corbura

...Privind scorbura din salcie
Adapostindu-ma

De hartuiala mistretilor
Mi-am amintit... O Doamne
Apdra-1 pe om

De sfarsitul sfarsiturilor

Treceri

...Cum dormi si visezi

Cu leul si lupul

Mielule miel...

E pace universala in lume
Ori visul profetic

S-a stins?

Din cubul cupa

Al lui Pitagora

Ai baut,

Dar cand treceai pe langa steaua mea
n lantul vanatorului

Noi iar am vazut

pe autorul lui Gogcind acesta vorbeste despre o anume
»Slabiciune" a lui Nietzsche ca factor declansator,
prin compensatie, al viziunii pan-vitaliste ce-1
caracterizeaza? Paradarea fortei, a ,,vointei de putere"
exacerbate, Tn cazul fiintei sale, a prefatat prabusirea
acesteia n inconstienta, dupa cum, Tn cazul regimului
nazist, care i-a preluat doctrina, Tn pofida imprejurarii*
ca a fost un adversar al nationalismului si ca i-a pretuit
pe evrei, a fost asijderea un artificiu, un paravan
terifiant al unei inconsistente funciare. De altminteri
teoria artei pe care a formulat-o Nietzsche, ca un
corectiv al realului dezamagitor, ca o contrapondere
a imperfectiunii omului, in opozitie cu conceptii
lui Goethe care vedea creatia ca o Tncununare tr
personalitatii armonioase, n-ar indreptati si ea o
asemenea interpretare a ginditorului de la Sil Maria?
Spre a nu mai vorbi de exaltatul sau anticrestinism
care nu e decit, Tn destule privinte, o secularizare a
unui entuziasm religios. m

n gura de leu
Tn gura de lup...

/talp vorbitor

...Am vazut ingerii iubindu-se
Tngerii cazuti
Culcati ca de moarte
Imberbi ca stelele
Cu femei de argila iubindu-se...
Raul exploda in coloane de sare
Caii vorbeau
Ca vietuitoarele din Biblie
lar sacerdotul diluvial
Stalp cuvantator la hotare
Paradisul in vedenii Tl repeta...
n parcul orasului
Ori in poemul interzis
n focul edilului suprem
Tnger Tnvingator
Poetul era.  jA

\ Gheorghe LUPASCU



artea vafivenerata ca un monument, timp de trei-
patru ani, panain 1960, cand Petru Dumitriu fuge
n Occident, dezertand la inamicul ideologic al

comunistilor.

aTnceput a fost nuvela Bijuterii de familie,
pe subiectul rascoalei din 1907, aparuta
Tntr-un volum independentin 1949, nuvela
care va intran versiunea restransa a Cronicii
de familie, cea din 1955, ca partea a
doua, si va fi reluatd In varianta extinsa a
Cronicii de familie, cea din 1956, Tn trei
volume, ca partea a sasea. Micul roman
initial (Ti putem spune si asa) de aproximativ
0 suta cincizeci de pagini despre rascoala a fost integrat
n ,,Cronica mica“ din 1955 intr-o structura de numai
patru capitole, fiecare capitol avand Tn paranteza dupa
titlu anul de referinta din istoria nationala cuprinsa
in secventa narativa: Davida (1860), Bijuterii de
familie (1907), Salata (1923), Tn batalia pierduta
(1947). ,,Cronica mica*“, adica versiunea restransa
din 1955, are rolul unui fel de ,,promotii" editoriale,
caci la foarte scurta vreme, la interval de un an, intra
pe piata ,,Cronica Mare" (propun aceste distinctii
de lucru), fresca impresionanta a Cronicii de familie,
extinsa Tn douazeci si patru de parti, impartite n trei
volume masive, cu un total de o mie opt sute de pagini,
tiparite Tntr-un prim tiraj de 35.100 de exemplare.
Cartea va fi venerata ca un monument, timp de
trei-patru ani, panain 1960, cand Petru Dumitriu fuge
in Occident, dezertand la inamicul ideologic al
comunistilor. ,,Cronica mica™ este eclipsata si, Tntr-
un fel, anulata (prin absorbtie) de ,,Cronica Mare",
aceasta din urma fiind transformata (de catre presa,
de partid, de scoald), pentru scurta vreme, intr-o Biblie
a istoriei nationale si Tntr-un manual de realism
socialist. Petru Dumitriu d& o viziune convenabild
asupra evolutiei societatii romanesti, prin prisma
genealogiei unei familii, o evolutie verificata de
exigentele ideologiei marxiste, adica determinata de
conditiile materiale, de lupta de clasa si de rolul
maselor populare. E o perspectiva triumfatoare,
conform careia regimul comunist nascut in 1948 e
rodul Tntregii istorii nationale. Scris bine pe secvente,
echipat cu numeroase detalii specifice despre viata
sociala parcursa in toate etapele ei, din 1860 pana
Tn octombrie 1954, data ultimei file din jurnalul lui
Rafael Gheorghiu, martor al contemporaneitatii
imediate a autorului. Dar nici ,,Cronica Mare", cu
toata monumentalitatea ei, nu era un capat de
drum. La finalul ei, se spune ca aceasta este numai
Tnceputul altei serii. Chiar autorul, iesind din postura
de voce neutra, se adreseaza direct cititorului: ,,Cartea
aceasta, cititorule, nu poate fi decat intrarea si prima
treapta a unei istorii Tnca si mai necesare de relatat,
istoria oamenilor care erau n floarea varstei si tineri
Tn tara asta la jumatatea secolului al XX-lea; ea va
face obiectul unei Colectii de Biografii Contemporane,
careia Cronica nu-i este decat - si aici trebuie pus
cuvantul care singur se potriveste Tn acest loc -
INCEPUTUL". Majusculele apartin autorului. Cronica
de familie, in Tntregul ei, a Tndeplinit rolul unui manual
clandestin de istorie. Succesul Cronicii... nu poate fi
desprins de acest rost compensatoriu. Cea mai
buna literatura a fost, n tot timpul epocii comuniste,
un substitut de istorie si de politica, gandite putin
altfel decat oficial (dar acest ,,putin altfel" 1
enorm). Cronica... lui Petru Dumitriu a fost o alternativa
senzationala la istoria oficiala, alternativa atractiva
(asa precara cum era Tn adevarurile ei trucate) prin
anecdotica marunta sau prin secretele mai mult sau
mai putin cifrate.
Trebuie sa intelegem din roman ca tot trecutul nu
e decat un preambul al prezentului, o simpla anexa
a lui. Toate teoriile din epoca despre proletcultism,
Tnlocuit ulterior cu notiunea de realism socialist pentru
a acoperi partizanatul de clasa, dar desemnand in
fond aceeasi tendinta ideologizanta, pun accentul pe
aspectul de realism critic, existent ca atitudine pregnanta

nsemna !

comentarii crit

PeiTiclia reali/mului critic

Tn viziunea realistilor din secolul al XIX-lea de la
care se revendica realistii anilor '50. O perfidie nu
ne poate Tnsa scapa: realismul critic se exercita in
Cronica de familie si Tn toate romanele epocii
proletcultiste numai asupra trecutului, nu si asupra
prezentului, iar cand priveste actualitatea o face numai
pentru a sesiza ramasitele burgheze ale trecutului
(aristocratia, chiaburul, sabotorul, intelectualul
neangajat), ramasite care altereaza societatea prezenta,
dar nu-i afecteaza partidului muncitoresc triumful.

Principiul de constructie al Cronicii de familie
e unul aditional, elementar-cumulativ. Capitolele sunt
pur si simplu juxtapuse. Li se gaseste un liant in
personaje, in filiera de familie, deci Tn genealogii,
sau Tn conjunctii istorice sugerate. Rezultatul e fresca
balzaciana, executata dupa tot tipicul vechi, respectand
principiile traditionale. Caci, lucru important de
constatat, Petru Dumitriu e refractar la orice modernitate,
fapt vizibil si din scriitura romanului si din atitudinile
publicistice ale autorului. Daca mai adaugam si
intransigenta ideologica a prozatorului Tn text, In
sensul realismului socialist (caricaturizarea boierimii,
a aristocratiei si a burgheziei), avem o imagine cat
se poate de nefavorabila a scriitorului conformist.
Dau numai doua exemple, foarte evidente, unul in
,,Cronica mica" (reluat identic ulterior), altul in
,.Cronica Mare". in capitolul Salata, referitor la aspecte
sociale din 1923, apare ca personaj capitanul Dumitriu
(poate ca nu e inocenta coincidenta cu numele autorului,
desi Tn 1955 aspectul autobiografic vizat ne apare
anticipativ: Tn 1958, Petru Dumitriu se va casatori cu
Irina Fotino, nascuta Medrea, ilegalista, dupa ce, In
1957, divortase de Henriette Yvonne Stahl). Capitanul
Dumitriu este persecutat (mutat disciplinar Tntr-un
alt regiment) de generalul Cilibia, sub acuzatia ca
sotia acestuia ar fi comunista, din moment ce aTncercat
sa protejeze niste victime civile ale razboiului.
Suspiciunea complicitatii cu comunismul a unui ofiter
din Armata roméana tocmai in 1923 da foarte bine
pentru anticiparea prezentului cartii publicate Tn 1955.
Al doilea exemplu 1l iau din deschiderea partii a
saptesprezecea, Cariera lui Dimitrie Cozianu, din
,.Cronica Mare", referitor la realitatile de dupa primul
Tazboi. Tntreaga perioada interbelica este pusa sub
semnul unei societati anonime ,,Coruptia Romana",
numita astfel ,,glumet si cinic', societate care, e
adevarat, nu urmarea dobandirea puterii politice, ci
satisfacerea voluptatilor amorului. Notez ca pe o
curiozitate ca din aceasta societate face parte si
profesorul de filosofie Fanica Niculescu, al carui
prototip a fost Nae lonescu. Dar asa-zisa societate
anonima ,,Coruptia Romana" era mult mai extinsa in
societatea interbelica imaginata de Petru Dumitriu.
E un procedeu al realismului socialist ca realism critic,
procedeu pueril, daca nu ar fi perfid.

Proza lui Petru Dumitriu are capacitatea uluitoare
de aglutinare a timpului istoric. Cronica de familie
se extinde pe verticala temporalitatii, marcheaza
popasuri reconstitutive, nu fara a sari etape Tntregi.
Toate cartile sale din perioada comunista, din
1948, cand tipareste nuvela Dusmanie, panain februarie
1960, cand evadeaza Tn Berlinul de Vest, se bazeaza
pe unul si acelasi principiu de juxtapunere a episoadelor,
fie ca e vorba de felii succesive din timpul istoric, ca
in Cronica de familie, fie ca e vorba de ,,exemple"
luate din actualitate, ca In proiectata Colectie de
Biografii, Autobiografii si Memorii contemporane,
din care a publicat in reviste (din 1957 péana in
1959 Tndeosebi Tn ,,Steaua’) numeroase fragmente.
De aceea si exista versiuni mai restranse si versiuni
mai extinse ale uneia si aceleiasi Mari Carti, ca
monument ridicat prezentului comunist, Tn componenta
caruia Cronica de familie n-ar fi decéat soclul.

Critica postdecembristd nu a dat nici o importanta,

Petru Dumitriu, Cronica de familie, colectia
,.Biblioteca scolarului', Editura Litera
International, Bucuresti-Chisinau, 2003,456p.

nu a aratat nici un interes special pentru prima versiune
a Cronicii de familie, cea din 1955, care are numai
patru episoade sau secvente mari. Esantionul ei de
istorie, de stil si de viziune realist-socialistd mi se
pare mai usor suportabil azi decéat ,,Cronica Mare".
Prozatorul a dezvoltat descriptiv o canava careia Ti
fixase reperele istorice si proportiile. Ecaterina
Taralunga a restituit, printr-un gest inspirat, prima
versiune a Cronicii de familie dupa o jumatate de
secol. Ecaterina Taralunga a realizat Tn 2004 o editie
selectiva de Opere Petru Dumitriu, Tn seria de ,,Opere
fundamentale", coordonata de Eugen Simion, in trei
volume, aparute la Editura Fundatiei Nationale pentru
Stiinta si Arta si Editura Univers enciclopedic.
Recuperand parti publicate Tn reviste si o serie de
documente de la Securitate, Tn volumul 111 al
editiei de Opere putem vedea pentru prima data ce
ar fi trebuit sa fie vasta constructie Colectie de Biografii.
Autobiografii si Memorii contemporane, desfasurata
Tn aproape doua mii de pagini. Ar fi de dorit o
editie critica a operei integrale a lui Petru Dumitriu,
Tn care sa avem toate scrierile si tot dosarul unor carti
lamentabile ca Drum fara pulbere (1951), Pasarea
furtunii (1954), Cronica de la cAmpie si Focul nestins
(ambele din 1955), pe langa iertata Cronica de familie.
Opera lui Petru Dumitriu merita cu adevarat sa fie
studiata numai ca un caz Tntristator de pervertire a
unui mare talent.

Tntre cele doud versiuni ale Cronicii de familie,
prefer varianta scurta, cea din 1955, cu numai
patru capitole mari, reluate (cum spuneam) Tn varianta
lunga din 1956, in trei volume si doudzeci si patru
capitole, amplificata mecanic, redundant si cu un
scop politic din ce Tn ce mai clar In ultimele parti.
Romanul-fluviu, romanul-fresca sau romanul unei
familii nu mai sunt pe gustul modernitatii, iar al
postmodemitatii cu atat mai putin. Robit conjuncturilor,
romanul Cronica de familie e interesant astazi pentru
perfidia realismului critic ca mod de interpretare
dogmatica a trecutului si de recuperare otravita a
istoriei nationale. Pentru a ne da seama de acest lucru,
de aceasta pervertire realizata de realismul socialist,
sunt de ajuns patru sute cincizeci de pagini de proza,
nu e nevoie de o mie opt sute. m
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PREPELEAC

Cunoscutul dicton latin mi-a venit odata in minte Tntr-un taxi,
dar sa vedeti cum...

Tn ultimul timp, trebuie sa evit mijloacele de transport in comun
si sarecurg lacele... personale, oricat m-ar costa. Tn felul asta Tnsa,
raza mea de explorare umand, pe langa altele, se adanceste, se
precizeaza, ori se diferentiaza, nu stiu cum sa zic...

Veti intelege mai bine ce vreau sa spun, informéandu-va ca,
intrdnd Tn vorba cu soferul de taxi, fara alt martor, aflu o multime
de lucruri, care, altfel, ar ramane neluate Tn seama.

Nu mai zic ce surprize se Intampla sa am... De pilda, odata,
un bdiat de vreo 30 si ceva de ani, care conducea, din vorba in
vorba, ma Tntrebase ce meserie am - era vorba de cei ce castigd
azi bani - i-am rdspuns cd ma ocup cu scrisul, ce sa spun!... — si
ca ce fel?... pe urma m-a intrebat pe cine dintre scriitori cunosc
eu, pe urma l-am Tntrebat si eu daca a auzit sau cunoscut scriitori,
si mi-araspuns sigur ca da! Ti cunoaste pe... Albert Camus, pronuntand
n felul sdu, pe Antonie... Santexupery.... cam asa... si pe unul care
a scris ceva despre o crima... si care a fost, din cauza asta,
pedepsit-daaa, fac eu, si cum il chema... — pe scriitorul care a scris
cartea? — da, da, pe acela, — 7l chema stati, stati, si pronunta parca
numele unui fotbalist ca si cum juca la Sahtior Donet...

- Dosto...ev...ski. — Bravo! exclam, plin de entuziasm. Trage
te rog pe dreapta! — dreapta asta fiind o straduta dincolo de Calea
Dorobanti; si opreste baiatul masina mirat, ca de ce? Si ca nu ca
Ti cunoaste el, personal... dar auzise de ei, stia ca acela pe care il
chema Albert era african... — din Alger! precizez eu...

Tn fine, ma gandesc eu, dar de unde si pana unde, mai ales ca
ma asteptam ca bdiatul sa fi auzit de vreun scriitor din generatia
lui, unul din aceia, scandalosi, care scriu la mascari care le plac
atata azi tinerilor, — nu, el stia d(i Dostoievski!...

Am aflat pe la Statuia Aviatorilor, n toiul aglomeratiei, ca
baiatul era prieten cu baiatul unui profesor care avea o biblioteca
si ducandu-se el pe-acolo, se uita la carti, si-acolo 1l vazuse pe
Albert si pe ailalti doi, daca nu erau trei, si-i rasfoise, nu asa, cd
facuse doar o scoald tehnica, dar... se prinsese... Era asa, spusese,
cum iei o scarlatinal...

Aaaaal vasazica asaaaa... Da-i Tnainte, te rog! si, ocolind, Tn
fine Statuia, o luasem cu greu la vale spre Piata Victoriei, era pe
la sase dupd-masa, nu mai vazusem blocaj de circulatie ca acela,
blocaj peste blocaj.

Cred ca am facut pana la Cercul militar vreo patruzeci de minute,
cum ai merge Tn viteza de la Otopeni pana la Ploiesti Vest, daca
nu era si acolo aglomerat... .

Constatarea urmatoare, baiatul de la volan avea sa o faca intre
Palatul regal si Telefoane, vadati seama...

Anume, ca desi mergeau ca melcii coarne-n coarne, bard-n bara,
abia mai tarandu-se, nimeni nu claxona, nimeni nu tipa, nu
Tnjura, sau... boule, tampitule, asa si pa dincolo, ba pe mata si pe
tactu’, nu, nici pomeneald!, liniste si ordine de cazarma in inspectie,
priviri Intre soferi aproape politicoase, cel mult... ceva cu guvernul,
despre guvern, stiti dvs., cu acord general!, aici solidaritate...

Bdiatul imita situatiile. Dar, nu stiu cum, cu respect parca...
Si el altadata, Tnhainte de aplicarea noului cod rutier, avea obiceiul
sa-njure, sa tipe, dar acum sedea ca toti, calmi, rabdatori — cica asta
era situatia, ce vreti...

Ce vreau eu, adica; eu, care ma gandeam, Tn sinea mea, pe la
Capsa, cu putin Tnainte de a coborf, Tn sfarsit..., dar pe latineste,
musai! cum exclama.u strdmosii nostri romanii, fara vorba multa,
scurt, da' scurt de tot:

Duralex, sed lex! =

,rabulo/pirit

e discuta, de citava vreme, despre
o creatie lexicala ,,de laborator”,
produsa de anumiti specialisti Tn
publicitate pentru a sprijini o campanie
de promovare a imaginii Romaniei.
Termenul ar fi Tn versiune romaneasca
fabulospirit, iarin engleza fabulouspint.
Puternic ironizat de George Pruteanu
ntr-o tableta recenta (,,Fabulaiureala®,
n Curentul, 2.03.2007, reprodusa pe site-ul sau),
criticat si Tn multe interventii pe forumuri din
internet, cuvintul e intr-adevar o creatie artificiala
si destul de stingace, careia o analiza lingvistico-
stilistica Ti prevede mai curind esecul.

Tn sine, procedeul de creatie lexicala e bine-
cunoscut: lanoi, pentru a-1 denumi, s-araspindit
denumirea de cuvint-valiza, un calc dupa franceza
(mot-valise), care larindul sau calchia englezescul
portmanteau word, preluarea unei metafore
folosite de personajul Humpty-Dumpty, Tn cartea
lui Lewis Carroll, Through the Looking-Glass
(Tn versiune romaneasca: Alice in tara din oglinda).
Termenul mai general, acoperind diferite forme
de contopire, este Tn engleza blend; Tn italiana
se foloseste formula parola-macedonia (“cuvint-
salata de fructe"). Metaforele pun Tn evidenta
fie Tnghesuirea formelor si a sensurilor (valiza),
fie amestecul si contopirea lor (salata). Procedeul
— descris si ca 0 contaminare, compunere prin
contopire, fuzionare, contragere - este un joc de
cuvinte practicat deopotriva in limbajul popular,
familiar si argotic (a furlua, a furgasi) si in cel
cult; din termeni internationali s-au format
neologisme usor traductibile, la fel de internationale,
precum glocalizare (din globalizare si localizare),
multiversitate (din multi- si universitate),
democratura (democratie + dictatura) etc. Unii
dintre acesti termeni intra definitiv n lexic (pentru
engleza, sunt citati adesea smog (din smoke si
fog) sau mai recentul brunch (din breakfast si
lunch). Altii sint creatii efemere, ludice, asa cum
au aparut foarte multe Tn presa romaneasca de
dupa ’90 (politieni, militisti) si cum se pot
gasi Tn numar mare la Paul Goma (slavonvechite,
vechincuiate) sau la Luca Pitu (universecuritari).

Succesul acestor cuvinte-valiza depinde de
context, de factori exteriori — cine le lanseaza,
Tn ce moment, cit de importanta e tema de care
se leaga— dar este conditionat, Tn mult mai mare
masura, ca n cazul tuturor jocurilor de cuvinte,
de calitatile lor intrinseci: respectarea unor reguli
de buna formare, efect de surpriza, grad Tnalt de
motivare semantica. Existd mai multe modele
formale ale contopirilor: cele doua cuvinte se
pot afla Tn succesiune, cu suprapunere partiala
(ca n ridicultura, din ridicol si cultura); unul
1l Tnglobeaza pe celalalt, total (Bookarest) sau
partial (cain universecuritari, din univers[...]itari
si securfisti]), sau se suprapun total, interferind
si substituindu-si reciproc o parte din sunetele
diferite (glocalizare); Tn mod normal, cuvintele
trebuie sa aiba un segment comun, mai lung (ca
n falimentara, din faliment si alimentara) sau
redus la cel putin un sunet. Din acest punct de
vedere, fabulospiritar parea corect format; totusi,
cuvintul are un viciu grav: forma sa e ambigua,
trimitind mai curind la un alt model de compunere,

PACATELE LIMBII

cel Tn care nu exista secvente comune, primul
element (mai des adjectiv, uneori si substantiv)
primind prin analogie un -o de legatura: socio-
politic, economico-social, greco-latin. Pentru
vorbitorul de limba romana, fabulospirittrimite
spontan la un compus de tipul fabulospirit, mai
curind decfit la o fuziune Tntre fabulos si spirit.
Si mai importantd este relatia semantica si sintactica
a componentelor. De obicei cuvinlul-valiza se
bazeaza pe un raport semantic preexistent
Tntre cuvinte care sint fie sinonime partiale
(politian), fie antonime (glocalizare); e mai rard
relatia sintagmatica, de tip determinat-determinant;
oricum, si aceasta trebuie sa aiba deja stabilitate,
sa fie un cliseu usor de recunoscut. In cazul lui
fabulospirit, conditiile semantice si sintactice
nu sint, Tn mod evident, respectate: cuvintele
fabulos (la care se pare ca s-au gindit autorii
termenului, conform unor declaratii publice)
si spiritnu au o relatie stabilan limba, iar sintagma
pe care ele ar putea-o eventual alcatui nu ar fi
Tn nici un caz, in romana, fabulos spirit, ci, cel
mult, spirit fabulos. E cert ca jocul a fost
gindit in engleza, unde e normala ordinea adjectiv
+ substantiv; dar nici Tn engleza, matem, sintagma
nu e o suficient de stabila ca sajustifice transformarea
sa Tn cuvint-valiza.

Relatia semantica contribuie de altfel la efectul
de surpriza: pentru un bun cuvint-valiza (ca
pentru orice joc de cuvinte reusit), legatura
preexistenta, latenta, trebuie sa stea la baza unei
asocieri surprinzatoare, semnificative. in cazul
sinonimelor, surpriza apare pe fundalul excluderii
lor reciproce din context, pentru ca apartin unor
registre diferite: termen direct si eufemism (a
fura — a lua), termeni legati de momente istorice
diferite sau reflectind puncte de vedere contrarii
(politist-militian). Tn cazul antonimelor, surpriza
e de a vedea unite semnificatii care pareau opuse,
dar care isi releva, ironic, echivalenta. Ajungem
astfel laremotivare: un bun joc de cuvinte adauga
o semnificatie noua, da sens alaturarii, spune
ceva despre realitate (de exemplu, glocalizare
ne comunica ideea ca, Tn ciuda impresiei ca totul
se niveleaza, globalizarea se asociaza cu afirmarea
spiritului regional). E limpede ca fabulospirit
nu spune nimic, sau'cel mult comunica o banalitate
pentru care nu e nevoie de nici un efort de prelucrare
mentald; la fel de plate ar fi mesaje publicitare
de tipul idealapte, deliciosuc, minunatelefon.

Tn plus, fabulospirit are defectul de a folosi
termeni profund ambigui, care pot trezi asociatii
de idei divergente si chiar neconvenabile. Fabulo-
trimite la fabula, fabulos, a fabula; fabulos are
sensurile ,,mitic", ,,imaginar" — si, doarin anumite
contexte si cu 0 anume intonatie afectiva,
»extraordinar"; spirit inseamna ,,suflet, principiu
vital", ,,intelect", ,,inteligentd", ,,umor", ,,caracter
specific”, ,,fantoma". Cel putin la fel de multe
si divergente sint si sensurile din engleza (in
plus, la spirit se adauga si sensul ,,alcool").
Fabulospirit trezeste un set de asociatii semantice
difuze si confuze, dintre care cele mai probabile
trimit la un ,,spirit de fabulatie", activind stereotipul
»povestasului”, al orientalului care se intrece Tn
minciuni, al balcanicului care fabuleaza, poate
cu talent, dar Tn care nu poti avea incredere. m



etateanul mileniului trei este mult mai
preocupat de sensul privat al vietii decit

predecesorii sai.

proape fiecaruia dintre noi, daca ni s-ar
cere sa vorbim despre fericire, ne-ar veni
foarte greu sa o facem. Motivul nu ar fi acela
catema ar fi complicata sau din cale afara de
sofisticata, caci teoretic vorbind fericirea e
poate subiectul cel mai simplu din cite exista,
ci pentru ca presimtim ca nu avem caderea
s-0 facem. Intuim ca nu suntem Tndeajuns de
calificati ca sd ne dam cu parerea despre
fericire, iar calificarea Tn cauza nu e una tinind de o
competenta teoretica, ci una tinind de experienta ei vie.
Parca ceva ne sopteste ca nu prea stim ce este fericirea,
de aici si reticenta de a-i folosi prea des numele, iar nestiinta
aceasta e stinjenitoare, fiindca, o spunem din nou, fericirea
nu e o problema teoretica, ci un fapt de viata. De aceea,
cine Tncearca s-o defineasca va ajunge sa se Tndoiasca
ca a trait-o vreodata cu adevarat, pina ntr-atit de dificil
este sa-i precizezi Tntelesul.

Daca e sd facem un bilant istoric al conceptiilor omenesti
despre fericire, ne-am izbi de doua paradoxuri teoretice:
primul e acela ca, teoretizind fericirea, o desfiintam; al
doilea este ca teoria despre fericire a transformat fericirea
Tn ceva sublim si intangibil, ajungindu-se Tn situatia
neplacuta ca, din preamultateorie pe marginea ei, fericirea
sa devina ceva inaccesibil. Ne Tncumetam sa vorbim de
bucurii, de placeri sau de satisfactii, dar putinora le-ar
veni la indemina sa rosteasca cuvintul ,,fericire". Si desi
astdzi avem un repertoriu impresionant de definitii si de
retete privind dobindirea fericirii, ce ne lipseste Tnsa e
tocmai gustul ei. Aproape ca am ajuns sa vorbim despre
eacadespre o relicva sentimentald, desueta si uzata moral,
acarei ipostaza vie si fireasca a fost omorita de-a lungul
timpului de excesul analizei conceptuale.

lar daca fericirea nu e o chestiune de pregatire discipli-
nara, nu mai ramine decit sa fie una de umoare temperamen-
tald. Fericiti nu sunt cei care stiu multe despre fericire,
ci cei care au acea naturd privilegiata care sa le dea putinta
de a se bucura de viatd. Asa se face ca unii au o sponta-
na predispozitie spre fericire, Tn timp ce altii, orice ar
realiza si oricite ar aduna, nu vor putea fi fericiti niciodata.
De aceea, e 0 chestiune de croiala launtrica sa poti
spune ca ai parte de fericire. Cu alte cuvinte, trebuie sa
al organul ei ca sa poti spune ca ai simtit-o vreodata. Tn
lipsa lui, vei Tncerca stinjeneala celui caruia i se cere sa
vorbeasca despre un subiect a carui experienta nu o poseda,
indiferent de muntele de cunostinte pe care le-a asimilat
Tn privinta lui.

Lipsa organului fericirii face ca acest sentiment sa
nu fie unul cu deschidere democratica, ci unul de o zgircenie
statistica frizind putinatatea oligarhica si rafinamentul
aristocratic. Altfel spus, dreptul la fericire nu este o chezasie
ca vei pune vreodata degetul pe ea, nici o institutie neputin-
du-ti garanta cd, printr-o distribuire echitabila si multumi-
toare, fericirea va ajunge sa-ti poposeasca pe umeri.
Fericirea cere sa ai o fire inclinata spre trairea ei, ceea
ce e totuna cu a spune ca functia acestui sentiment nu se
poate desfasura decit Tn prezenta organului adiacent. Si
abia aici intervine rolul teoriei. Asa cum orice functie
poate fi Tmbunatatita pTna la atingerea unui prag in care
randamentul se va Tmbina cu rafinamentul, tot asa functia
fericirii poate fi stilizata si nuantata printr-o prelucrare
doctrinara a organului ei. Teoria nu poate avea un efect
de stilizare decit acolo unde exista conditiile premergatoare
aplicarii ei, iar acolo unde aceste conditii chiar exista,
distinctiile conceptuale pot deschide ochii asupra unor
nuante pe care simpla posedare a unei aptitudini hedoniste
nu ti le poate da.

lata de ce o carte avind ca tema fericirea si conceptiile
pe care oamenii le-au avut de-a lungul timpului despre ea
se adreseaza unor cititori pe care Ti putem Tmparti in doua
mari categorii: cei care, avind o fire predispusa spre fericire,
vor citi cartea ca pe un mijloc de cultivare a unui sentiment

pe care deja l-au gustat; cei care, fiind incompatibili
prin natura cu experienta fericirii, Ti vor suplini absenta
printr-o excrescenta pe verticala a cunostintelor legate de
ea. Cum numarul filozofilor al caror nume este pomenit
Tn aceasta carte este destul de mare, nu indraznesc sa
ma Tntreb cTti dintre ei au facut teoria unui simtamint pe
care sa-1 fi gustat cu adevarat.

Tn privinta autorilor cartii Cea mai frumoasa istorie
a fericirii, cei trei francezi au un renume ferm: filozoful
Andre Comte-Sponville, Jean Delumeau, profesor la
College de France si specialist in istoria mentalitatilor,
si Arlette Farge, director de cercetare la CNRS, istoric,
specialistain secolul al XVIlI-lea. Cum fiecare trateaza
tema fericirii din interiorul domeniului Tn care exceleaza
- filozofian cazul lui Andre Comte-Sponville, crestinismul
Tn cazul lui Jean Delumeau si idealurile politice ale
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Andri Comte-Sponville, Jean Delumeau,
Arlette Farge, Cea mai frumoasa Istorie a fericirii,
trad, din franceza de Marina Muresanu lonescu.
Editura Art, 2007,158pag.

Revolutiei Franceze Tn cazul lui Arlette Farge — sa ne
Tndreptdm atentia nu atit asupra cunostintelor vehiculate
Tn carte, ci asupra convingerilor autorilor Tnsisi. Asadar,
nu ce spun despre fericire, ci ce cred ei Tsisi despre ea.
Pentru Andre Comte-Sponville, care nu se sfieste sa
se declare ateu, conditia fericirii este lipsa sperantei.
Intensitatea fericirii se masoara dupa cit de puternic trairea
acestui sentiment nu mai lasa loc sperantei, ceea ce inseamna
ca numai cine a incetat sa spere poate fi fericit. Viziunea
pe care se sprijina filozoful francez este alcatuita din
trei trdsaturi: speranta inseamna 1) dorintd fara bucurie,
2) dorinta fara putere si 3) dorinta fara cunoastere.
Dezvoltindu-le, ele ar suna astfel: nu poti spera decit ceea
ce nu ai, caci nimeni nu ar spera la lucruri pe care le are
(viata de apoi, mintuirea, sdnatatea sau bunastarea). Asta
Tnseamna ca speranta este o dorinta careiaTfi lipseste obiectul
Tmplinirii, ea fiind precum un sentiment caruia Ti va
lipsi mereu satisfacerea si bucuria Tmplinirii. Tn al
doilea rind, speranta este o dorinta a carei statisfacere

nu depinde de noi (deci speranta e dorinta fara bucurie).
Nu sta Tn puterea mea sa-mi Tndeplinesc speranta pe
care o am in clipa aceasta, deci realizarea ei nu depinde
de puterea mea (deci speranta e dorinta fara putere). Tn
fine, nu numai ca nu pot sa-mi realizez speranta, dar
nici macar nu stiu daca ea se va realiza vreodata (deci
speranta e dorinta fara cunoastere). Din aceste motive,
fericirea nu o capeti decit daca dai la o parte aceste piedici,
straduindu-te sa te bucuri de implinirea acelor dorinte care
depinde de puterea si de cunoasterea ta. ,,Doar cel care
nu spera la nimic este e deplin fericit; doar cel care este
pe deplin fericit nu mai are nimic de sperat.” (p. 154)

Pentru Jean Delumeau, fericirea nu poate fi legata
decit de paradis si de credinta crestind. Cuvintul paradisul
provine din persanul pari-daiza, care a dat ulteriorTn greaca
paradeisos. Pentru crestin, fericirea presupune o imagine
a locului Tn care oamenii pot fi fericiti, acea gradinad a
deliciilor sau acel ,,lerusalim ceresc" despre care vorbesc
cartile crestine. Cu timpul paradisul aTnceput sa fie perceput
mai curind ca o stare de spirit decit ca un loc anume,
psihologia luind locul topografiei. Una peste alta, fericirea
nu are sens decit Tn perspectiva unei vieti viitoare si numai
Tn vederea Tnvierii Tndelung asteptate. Asadar, pentru un
crestin, fericirea cere ca conditie obligatorie perspectiva
unei alte lumi si, totodatd, cultivarea virtutilor crestine
cardinale: credinta, dragostea, speranta. in contrast cu
convingerea lui Sponville, si anume ca fericirea presupune
absenta sperantei, pentru Delumeau, fericirea fara speranta
nu are sens. ,,Omul nu este pe pamint dintr-o intimplare,
chiar daca este produsul evolutiei. Tn zilele noastre, multi
aspiratotusi la fericirea imediata fara speranta, care sfirseste
cel mai adesea Tn deziluzie, descurajare si sentimentul de
a fi pe drumul catre neant. Aceasta dorinta a unei
fericiri fara speranta mi se pare o atitudine fara viitor si
semnul confuziei Tn care se gadseste societatea noastra
contemporana. A profita din plin de viata, aici si acum,
Tnseamna, Tn definitiv, a transforma viata in «cabaretul
neantului» (dupa poetul Leon-Paul Fargue). Pentru ca
nimic din prezentul si din trecutul nostru nu ne face sé ne
Tnchipuim o viata lipsita de boala si suferinta. Astfel, fie
toate acestea nu au nici un sens, fie sensul se afla
dincolo de moarte si lumineaza incd de acum bucuriile
si suferintele din lumea aceasta.”" (p. 145)

in fine, Arlette Farge descrie fericirea in termenii
Epocii Luminilor: fericirea e posibila Tnca din lumea
aceasta, ea avind un sens cu precadere public (nu poti fi
fericit de unul singur, ci numai in relatie cu semenii tai),
n plus, conditiile fericirii depind Tndeosebi de facultatea
ratiunii umane. Voltaire, Diderot, Rousseau incep sa-si
priveasca compatriotii ca pe niste cetateni a caror viata
este stapnita de regulile egalitatii si libertatii. Si, Tn ciuda
promiscuitatii si amizeriei din epoca, fericirea era considerata
o stare predominant colectiva, marcata fiind de sarbatori
si superstitii.

Potrivit lui Arlette Farge, odata cu instalarea epocii
modeme, ceea ce s-a pierdut din secolul al XVIll-lea a
fost sensul colectiv al bucuriei si apetitul participarii la
viata obstei. Cetateanul mileniului trei este mult mai
preocupat de sensul privat al vietii decit predecesorii
sdi: ,,Pentru cei mai multi dintre noi, Tntr-adevar, fericirea
este Tnainte de toate o chestiune privata: saai un apartamaent,
copii, sa faci carieraetc. Am pierdut uneori limbajul unei
fericiri publice si cuvintele pentru a o exprima, exceptie
facind, poate, epoca actuala Tn care societatea noastra
lupta pentru ca un orizont public european, sau chiar
mondial, s& propuna tuturor egalitatea de sanse." (p. 141)

Tn concluzie, Cea mai frumoasa istorie a fericirii
este 0 panorama a fericirii privite prin prisma a trei puncte
de vedere: filozofia, religia si stiintele politice, fiecare
cititor rezonind cu acel unghi de care se simte mai legat
Tn virtutea afinitatilor sale. m
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Gabriela Nani Nicolescu: Draga lordan, iata ca dupa,
multe discutii, dupa aproape trei ani de cind insist cu o
tenacitate egala cu a ta Tn a ma refuza, am reusit sa te
determin ca la aceasta intilnire a noastra sa vorbim cu
casetofonul deschis. Am avut sansa de a ma numara
printre cei putini prieteni adevarati ai tai, care au cunoscut
zbaterea, tenacitatea, Tncapatinarea cu care ai luptatpentru
a ne darui acele minunate si unice carti care se numesc
Tnchide ochii si vei vedea orasul, Antologia inocentei,
Eroi, fantome, soricei, Balada pentru vechiul drum,
Odysseas Elytis, Grafica americana, America Latina...
Pentru ca nu vom putea trece n revista intreaga ta viata,
Tti propun sa alegi tu citeva momente semnificative, care
crezi ca te reprezinta mai bine.

lordan Chimet: Nu eu sunt cel care ar putea sa-si
Tmparta existenta Tn perioade mai semnificative sau
nu. Pe ce criteriu sa fac eu alegerea? Desigur te referi
la acele perioade mai pline de evenimente, de fapte, mai
elocvente n raport cu alte perioade din viata mea. Tn
ultimii ani ma surprind ca incep sa ma gandesc din ce in
ce mai des la viata mea... sa fie oare bilantul? N-a
venit cumva prea repede? De cite ori ma gindesc la viata
mea mi-o0 imaginez ca pe un tot, ca pe o0 muzica, un riu
care curge, un vis, care nu mai poate fi separat Tn parti,
Tn virste, Tn capitole, ca un roman. Si daca tie dinafara
ti s-ar parea ca perioadele de imobilitate la care m-a
obligat istoria sunt mai putin semnificative decat celelalte,
eu vad altfel lucrurile. Tn deceniile Tn care am trait ca o
planta, lipsit deci de evenimentele exterioare, au fost
prezente evenimentele interioare, revelatiile, intrebarile
despre rostul vietii, daca merita sa fie traita, daca nu
merita, si asta am trecut dintr-o varsta in alta, cu tot
bagajul vietii anterioare. Ma tem deci ca nu eu mi-as
putea taia visul vietii Tn felii ca pe un mar.

G.N.N.: Atunci cel mai simplu.este, sa Tncepem cu...
Tnceputul. Tmi esti dator totusi, macar din politete daca
nu din prietenie, sa-mi spui de ce si dupa 1989 ai continuat
sa stai deoparte si ai refuzat chiar aceasta convorbire,
pentru o emisiune radiofonica.

1.C.: Pentru ca spectacolul de pe scena culturala la
care eram invitat mi s-a parut atroce din prima clipa.
Aceasta defilare nesfarsita cu ,,eroi” de toate felurile, cu
revendicari mai vechi sau mai recente, revendicind putere,
onoruri, glorie nu ma interesa. M-am trezit aproape peste
noapte Tntr-o lume straind, pe care nu o cunosteam, Tn
care nu aveam ce cauta. E ca si cum avionul Tn care te
afli a fost obligat sa aterizeze pe primul aeroport Tn mare
urgentd, avind sa spunem o defectiune la motor. Si a
trebuit sa petfeci un timp Tntr-o societate complet straina,
cu alta culturd, cu alte moravuri pentru care nu ai fost
pregatit. M-am trezit deci pe un aeroport strain, in tranzit.

G.N.N.: Aceleasi lucruri mi le-ai spus si Tn anii
dictaturii, ca te simti Intr-o lume strdina. Chiar nu s-a
produs nici o schimbare?

I1.C.: Sigur ca s-a produs. Daca ne referim la lumea
de dinainte de 1990, Tnstrainarea omului, Tmpietrirea lui,
pierderea spontaneitatii, a caldurii sufletesti, a solidaritatii
au fost efectele unei existente anormale, petrecute Tntr-
un laborator diabolic. Este explicabil si este la urma
urmei si o scuza. Dar dezlantuirea egoismelor si a imposturii
dupa 1990 s-a facut cind ne-am recapatat dreptul de a

vorbi liber. Cenzorul intern si cel extern au dispéarut,
putem vorbi despre ceea ce gindim. Si cum asta gandim,
asta avem Tn suflet - ura, dorinta de a face rau, m-am
Tngrozit, am preferat sa stau deoparte. Aveam o oarecare
experientd Tn ceea ce priveste retragerea din lume.

G.N.N.: Ce te-a determinat acum sa vorbesti, a inter-
venit ceva nou?

I.C.: intr-adevar, a intervenit faptul ca lucrurile s-au
mai linistit, tot ceea ce era de obtinut s-a obtinut. S-au
epuizat rezervele de onoruri, de medalii, de fotolii, de
esarfe, de distinctii, spaima de a vedea Tn orice interlocutor
un pretendent, un solicitant, un adversar a disparut
oarecum si ea. Presupun, nu sunt totusi sigur. Presupun
ca putem vorbi cu glas firesc, fara pretentii despre
ceea ce a facut sau nu a facut fiecare. Daca tu crezi ca
aventura vietii mele, a generatiei mele mai prezinta vreun
interes pentru publicul tinar de astazi, iata, ma predau.

G.N.N.: Stiu ca iubesti literatura stiintifico-fantastica
si, ca sa-ti fac o placere, Tti propun sa luam o masina a
timpului si sa facem o calatorie n trecut, prin anii '60,
cind pe culoarele Radioului a aparut o lume noua pentru
cei din generatia mea: ,,interzisii" cei carora li se
luase Tn perioada dictaturii sovietice, dreptul la exprimare,
la scris, ba chiar si simpla mentionare a numelui lor
fusese interzisa. Printre acestia erai si tu.

1.C.: Da, prima usa care mi s-a deschis atunci, dupa
20 de ani de interdictie, a fost la voi, la Radio. Am
gasit acolo nu numai o curiozitate fireasca, in fond noi
eram atunci niste veritabile ciudatenii ale istoriei, ca
sa nu zic ale naturii, dar am gasit si o caldura sufleteasca
de care fusesem lipsiti pTna atunci. Prima invitatie a venit
din partea lui Constantin Visan, a urmat apoi Gicu Antofi,
apoi tu si Geta Ciocaltea. A fost cu adevarat o experienta
minunata pe care n-am s-0 uit niciodata.

G.N.N.: Vroiam sa aflam ce s-a intimplat cu voi,
dramele voastre de care auzisem cite ceva, dar nu
Tndrazneam sa va punem nici o intrebare. Cum au fost
primele tale Intilniri cu ceilalti ,,interzisi” ?

I.C.: Pai, toti cei dragi mie au fost putini, pentru ca
eu Tn general sunt, dupa cum stii, un lup singuratic, e un
defect din punct de vedere social, dar mie mi-a salvat
viata. Tn putine saptamini, ne-am regasit cu totii, si
Tomaziu - pictor mare care fusese condamnat de doua
ori la moarte, Dinu Pillat - una dintre cele mai pure
constiinte ale culturii noastre, bunul Nicu Steinhardt,
Nicu Carandino - din aceeasi generatie din care
veneau Harry Brauner si Lena Constante... Cam &stia
erau.

G.N.N.: La acea vreme stiam despre tine doar ca esti
autorul unor poeme avand ca tema exilul, aparute n
Revista romano-americana in 1946. Si asta pentru ca
aveam acel numar al revistei. Erai foarte tinar cand le-
ai scris.

I1.C.: Eram inca student. Aveam 21 de ani.

G.N.N.: Au fost publicate sub titlul de ,,Poeme din
exil" de Petru Comarnescu.

1.C.: Nu, Comarnescu le pusese numele de ,,poemele
emigrantilor”.

G.N.N .. Dar cind le-ai scris, era perioada aceea in
care se mai putea pleca. Era chiar un adevarat exod.

1.C.: Se pleca? Se fugea!

G.N.N.: E adevarat! Ti-a plecat majoritatea prietenilor,
tu de ce nu ai plecat?

1.C.: Nu-ti pot raspunde direct. Trebuie sa fac un ocol.
Aveam 22 de ani. Veneam dintr-o lume modesta, la locul
ei, cu simtul masurii, dar fermecdatoare, de o imensa
bunatate. Sigur, Galatii copilariei mele au disparut si
niciun miracol nu i-ar mai putea reinvia vreodata. Tot
ce am Tnvatat Tn scolile prin care am trecut (e adevarat
nu prea mult, pentru ca nu am fost un elev prea disciplinat,
dar oricum), si in cea de a doua scoala care a fost biblioteca,
nu mi-a dat acea Tntelegere simpla a existentei, respectul
celuilalt, oricare ar fi fost celalalt, iubirea aproapelui.
Toate acestea le-am primit, nu stiu cum, nevazut,
tacut, fara sa formuleze cineva o lege morala, ci doar
prin simpla participare la ceremonialul vietii. Ei bine,
lumea asta care m-a format, pe care o iubeam eraincapabila
sa se apere. O forta malefica se prabusise parca din ceruri,
dar din niste ceruri razbunatoare. Lumea aceea foarte
aproape de natura era gata sa piara, de altfel a si pierit
dupa aceea. Eram la virsta la care te simti raspunzator
pentru ceea ce esti, pentru ceea ce iubesti. Era firesc sa
ramin s-o apar. Tu stii prea bine cad un scriitor este un fel
de paznic al unor valori care nu-i apartin lui. Nu el
este important, ci acele valori, cind cineva atenteaza la
acele valori, el trebuie sa lupte.

G.N.N .: Credeai ca exista o sansa oarecare de salvare
prin lupta pe care ati dus-o voi, cei din generatia ta?
Ce sperati sa obtineti cu aceasta rezistenta in fata unui

lordan Ch
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dusman atit de puternic care invadase intreaga tara, cultu
si tot ce exista aici?

1.C.: Nu puteam obtine nimic. Eu cel putin nu-r
faceam nici o iluzie. Dar sunt gesturi care trebuie pu
si simplu facute In asemenea situatii. Rolul ratiunii
Tntelepciunii, care Tti cere sa anticipezi efectele gestulr
pe care-1 faci, este Tn asemenea situatii limitat, redus
E un gest cultural reflex. L-au facut multi.

G.N.N.: Dupa ,,Poemele exilului' a urmat perioad
n care ai fost un fel de calugar benedictin. Ai reusit jB
sa supravietuiesti la limita existentei.

I.C.: Sa nu crezi ca am fost numai Tn pierdere
Marginalizarea, claustrarea, riscurile, perticolul, anchetei
au fost pretul pe care trebuia sa-lI platesc pentru a trt
si a gindi liber. Sigur ntr-un fel de pustiu, dar HHI™M

G.N.N.: Apoi, a venitperioada unei relative destm&e,
n care ai putut sa-ti publici cartile gindite atitia an
Desigur nu tot ce ai fi vrut, cenzura veghea. Sa ne oprii
asupra citorva titluri, caci fiecare a dezvoltat un parado;
Nu am TntTlnit un caz similar de carti, precum romani
Tnchide ochii si vei vedea orasul, sau volumul de poem
in proza Balada pentru vechiul drum, sau volumele a
eseuri care cerceteaza cu subtilitate, experiente artistic
- pe care critica sa nu le bage Tn seama. Daca toate a
fost intimpinate cu indiferenta din partea criticii Tn tar,
in schimb au fost primite cu elogii peste hotare. Sa fi
adevarat in ce te priveste ca ,, nu esti profetin tara ta”

I1.C.: Pina acum asta a fost, nu stiu de acum Tncok
Tn orice caz eu m-am Tmpdacat cu soarta mea. Cu cin

sa lupt si pentru ce sa lupt. Tntelegerea sau dragostea sa



ia sau sportivitatea In fata vietii ori exista ori
ta, le ai Tn sufletu sau nu le ai.
.N.: Totusi a fost o exceptie: Antologia inocentei.
a intrat in patrimoniul cartilor anonime, multa
unoaste cartea fara sa stie insa numele celui
ilcatuit-o. Este o carte minunata, devenita astazi
te, cu un destin incredibil. A aparutin 1972 si de
mteresul pentru ,,inocenta" ta a crescut mereu,
dorie cu atitea rasturnari, distorsiuni si anomalii,
ramas fidela unei idei, ceea ce este greu de
\t, mai ales pentru acele timpuri. in 1973, Antologia
[ei a luat la Tirgul International al Cartii din
geles unul dintre marile premii. Presa, radioul,
lunile din strainatate au revenit deseori asupra
£uei sale. Din cite Tmi amintesc Televiziunea
deplasat la Bucuresti sa vada ce fac romanii
centa”.
. ,,Nebunii de roméni”, spuneau ei, cu admiratie
ete.
,N.: Asta se Intimpla chiar Thainte de aparitia
'usesera anuntati de Claude Aveline care avea
n Tn volum. Parca stiu ca a venit si Televiziunea
i, dupa aparitia cartii.
- Da, a venit de doua ori dar nu s-au Tntilnit cu

.N.: N-ai vrut, te-ai ascuns iar in cochilia ta de
. Nu, autoritatile nu au vrut de data asta, au

cat ca nu sint in oras. Dar au trecut toate...
,N .: Siin tard intilnirea cu Antologia inocentei

Desene de Mihaela Schiopu

a avut acelasi efect uimitor, de dragoste la prima vedere.
Destinul cartii sta Thsa Tn substanta ei. Ai fost multumit
de primirea entuziasta pe care a avut-o, te-ai bucurat
Mesajul ei a fost bine receptat la noi?

1.C.: Sigur ca m-am bucurat, dar am avut totusi destule
nedumeriri. Succesul cartii nu numai cd m-a uimit dar
chiar m-a stupefiat.

G.N.N.: De ce? Doar ai pornit cu entuziasm, nu cu
scepticism la drum. O asemenea carte nu se poate face
decfit cu dragoste si putind nebunie.

I1.C.: Da, nebunie am avut, optimism Tnsa nu. Erau
toate conditiile ca o carte care contine un apel pentru
inocenta, sa fie considerata de raftul al doilea, o curiozitate
n cel mai bun caz. Cum puteam eu sa gindesc altfel,
cum as fi putut crede ca societatea acelor ani' 70, dupa
doua decenii de mutenie, o societate epuizata, derutata,
nedeprinsa cu exercitiile libertatii, putea fi receptiva la
apelul unui ideal atit de total ca inocenta, ca starea de
gratie, de ce nu, ca sfintenia. Parea foarte putin probabil
ca voi putea trezi nostalgia cititorului pentru universul
pierdut al candorii, acolo unde domneste libertatea
absoluta si unde se descopera in toate gesturile vietii tot
atitea miracole.

G.N.N.: Cum s-a nascut ideea acestei carti?

I.C.: Trebuie sa Intelegi starea mea de spirit din acea
vreme. Reintrasem de putin timp, sa spunem din 1965,
n lumea normala si cautam s&-mi fac un plan de existenta.
Am vrut sa Tnteleg ce se petrece in jurul meu, pe cit

posibil sa vad drumul pe care va merge societatea noastra
n viitor. Tncercam s& devin ceea ce visasem, in deceniile

dificile de mai Tnainte. Tn ce ma priveste, spre deosebire
de ceilalti prieteni ai mei, nu-mi faceam iluzii in privinta
destinderii, adica a acelei atmosfere mai relaxate care
fusese introdusa Tn toate tarile din Europa Rasdriteana,
in acea perioada. N-am crezut nicio clipa ca destinderea
este drumul care duce la libertatea adevarata, ca puterea
totalitara va renunta singura, fara sa fie obligata de o
situatie extrema, la privilegiile sale, la scopurile, la
obsesiile sale. Mi se parea o naivitate. Ne aflam - credeam
eu si s-a dovedit ca asa este, mai tirziu — in fata unei
tactici pasagere urmind ca sistemul sa revina la linia dura
cind va considera oportun. N-am avut niciun dubiu ca
paznicii sistemului, gardienii ideologiei totalitare, chiar
daca in acele clipe erau oarecum invizibili, continuau sa
stea de veghe la porti. E adevarat ca, la prima vedere, Tn
anii ’65-’68, cind ne-am regasit cu totii, peisajul
literar stalinist fusese radical schimbat, regimul putea
sa apara in ochii lumii drept libertal. Dar nu era asa. Era
suficient, lastndu-ti la o parte sperantele, sau controlindu-
le rational, sa vezi adevarul asa cum era. Si anume, vechile
tabuuri ale dictaturii ramineau neschimbate, numai ca
nu erau vizibile Tn acei ani pentru toti.

G.N.N.: Tn ce ne priveste si ma refer la cei din generatia
mea nu suspectam n nici un fel perioada liberalizarii,
eram chiar foarte fericiti, nu vedeam mai departe, nu
prea cautam sa Tntelegem mai mult.

1.C.: Reactia voastra era fireasca. Voi nu trecuserati
prin probele de foc ale stalinismului. Pentru noi Tnsa,
perspectiva era fireste alta. Nu dispuneam decit db citiva
ani, nu stiam cfti, Tn care ne puteam bucura de o relativa
libertate. Depindea de noi, ma refer in primul rind la
scriitori, de a nu consuma aceasta libertate Tn jocuri
sterile, ci de a o folosi cu adevarat, pentru a Tnsanatosi
sufletul colectiv extenuat al lumii din care faceam parte.
Sigur ca pentru asta trebuia sa avem dibacie, cerberii
sistemului vegheau, intr-un climat mai relaxat, dar
vegheau. Puteam gasi un mesaj estetic pentru a
strecura prin zabrelele puterii sperantele pTna atunci
interzise, de a Tnfiripa cu cititorii un dialog, sfidind
canoanele ideologice. Ma intrebam daca puteam sa
compunem un mesaj ametitor, ca parfumul unei flori
exotice, care sa adoarma vigilenta gardienilor. Asa am
ajuns la inocenta. Era simbolul lumii de dinainte de p&cat,
simbolul copilariei, bucuria eterna de la care ar trebui
reconstruita lumea. Insist, e vorba despre simbolul
copilariei, nu al copiilor. Din pacate, la noi, Antologia
inocentei a fost receptata ca o carte pentru copii, dar e
vorba de inocenta adultilor si nu de inocenta copiilor. in
strainatate, atit in Est cit si Tn Vest, lucrurile au fost
mai simple. Caldura cu care au primit volumul provenea
tocmai din faptul ca au inteles gindul meu. Cea mai buna
definitie a Inocentei a apartinut unui mare poet ceh,
Miroslav Holub,, care avea un poem in antologie. El a
scris Tntr-o revista ca: ,,Antologia inocentei e 0 naiada
printre cazarmi”. Nu mai e nimic de adaugat, asa era.
Tn ceea ce priveste receptarea cartii acasa, a existat o
recunoastere a semnificatiei sale reale, dar e vorba de
0 recunoastere, cum sa-i spun, rasturnatd, nascuta din
lasitate si intoleranta. VVolumul era gata. Asteptam

doar acceptul editurii pentru a Tncepe tragerea tirajului.
Fusesera trimise exemplarele de semnal. Si atunci,
Dictatorul a tinut faimosul sau discurs, ,,Tezele din
Aprilie”, care inaugura ceea ce s-a numit ,,mini-revolutia
culturala romana”. Era de fapt un discurs funebru,
destinderea murise. Atunci, directorul editurii unde urma
sa apara volumul, nu-i mai spun numele, se duce la
Comitetul Central cu o listd de carti periculoase din punct
de vedere ideologic solicitind ca forul suprem sa le
interzica. Pe primul loc era Antologia inocentei. Dar,
din fericire, cineva acolo sus, am aflat mult mai tirziu,
e vorba tot de un scriitor, a Tnchis ochii complice, socotind
interventia directorului ca un exces de zel si astfel cartea
a putut sa apara.

G.N.N.: Dar sa continuam calatoria noastra imaginara
n trecut oprindu-ne in lumea micutei Elli aceasta adevarata
Alice in tara minunilor. Istoria genezei romanuluiinchide
ochii si vei vedea orasul este, cred eu, la fel de frumoasa
ca si cartea Tn sine, la fel de palpitanta de plina de
neprevazut. Cum s-a nascut aceasta carte?

I.C.: Trebuie sa Tncep cu Tnceputul. Terminasem
facultatea la Tnceputul anului '47. Am facut parte din
ultima serie care absolvea Universitatea dupa vechea
lege a Tnvatamintului. De la 1 ianuarie 1948, intram n
regimul de democratie populara, Tndoctrinarea fortata,
lichidarea elitelor. Aparea omul nou, robotul fara sentimente,
fara personalitate. Ca atitia alti colegr de-ai mei refuzasem
sa ma Tnscriu in organizatiile politice pe care le
lansase noua putere, Tn cazul nostru UNSR-ul (Uniunea
Nationala a Studentilor Romani. Locuiam cu fratele meu
Tntr-o debara de cinci metri patrati, intr-o cladire
veche din strada Kogalniceanu; noi Ti spuneam chilia.
Era in pod mai aproape de cer.

G.N.N.: Aveai vreo sansa de a reveni la viata normala,
de a intra Tn societate, de a-ti folosi cunostintele, te
gindeai la viitor?

I.C.: Pentru toti cei care ne aflam Tn aceeasi
situatie, nu exista viitor. Pentru noi timpul se oprise n
loc. Chiar daca existau unele evenimente pe plan colectiv,
ca de pilda represiunea ingrozitoare a primilor ani de
comunism, benefica moarte a lui Stalin, care a adus o
oarecare schimbare Tn bine dar nu majora pe plan indiviual,
lucrurile ramasesera la fel de terne.

G.N.N.: Cum ati pututgrai in asemenea conditii, fara
a va pierde echilibrul, fara a va usca din punct de vedere
uman? Ati petrecut 20 de ani de claustrare spirituala
totala.

I.C.: E adevarat ca unii dintre noi au. cedat, altii au
supravietuit, nu poti sti niciodata dinainte care sunt
limitele vietii. Capacitatea omului de a rezista suferintei
este imensa. Niciunul dintre noi nu-si cunostea limitele.
Le-am aflat fiecare, traind blestemul istoriei. Tn chilia
noastra, a mea si a fratelui meu, nu era decit un divan
vechi, 0 masutd improvizata cu trei picioare, un mic resou
electric., de un cui n perete erau atirnate doua perechi
de pantaloni, sub divan un geamantan din comuna primitiva
daca poti sa-ti imaginezi asa ceva, In care ne depozitasem
garderoba.

Interviu realizat in 1993 de

Gabriela NANI NICOLESCU

(continuare Tn pag. 18)
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G.N.N.: Cit a durat aceasta perioada?

I.C.: Vreo 15 ani. Credeam ca am gasit refugiul
ideal, ca Tn acest colt nimeni nu ma putea gasi, ca
sunt deci la addpost. Dar... foarte curind am Tnteles
ca ma nselam. Venind seara acasa (ziua mi-o petreceam
n biblioteca) am gasit mucuri de tigara pe jos, o data,
de doua ori de zece ori. Am inteles ca atunci cind
plecam de acasa, cerberii intrau si cautau. Ce
puteau sa caute Tntr-un spatiu atit de mic si aproape
gol? Evident vroiau sa stie ce scriu, pentru a avea
piese incriminante Tntr-un viitor proces. Tot ce scriam
astazi era citit a doua zi sau saptamina urmatoare. Ce
era de facut? Nu puteam renunta la scris, asta era
hotarirea pe care am luat-o, sigur poate era o iluzie
sau un gest de nebunie, dar acesta era drumul meu.
Am acceptat toate riscurile pentru a ramine fidel
optiunii mele si am continuat sa scriu fara a oferi
dovezi de-a gata slujbasilor Tntunericului. Ei cautau
texte scrise Tmpotriva regimului. Ar fi fost stupid
sa le dau pe tava probele pe care le asteptau. Si astfel
am scris, din 1947 pina in 1953 romanul fantastic
Tnchide ochii si vei vedea orasul.

G.N.N.: A fost o carte de sertar. Cit a zacut
acolo fara nici o speranta de a o publica? 20 de ani,
a aparut in 1970. Dupa cit stiu a luat un premiu in
tara, dar ecourile au fost foarte slabe. Tnsa lumea de
dincolo, lumea libera a fost mai receptiva. La Tnceputul
anului 1977 ai primit o scrisoare din partea lui Michael
Ende unul dintre marii romancieri ai Germaniei
Federale.

I.C.: El se indepartase categoric de colegii lui
de breasla, care se Tntorceau traumatizati, obsedati in
cartile lor, la raspunderea germana pentru ororile
holocaustului. Ende Tnsa sustinea ca a sosit timpul
Tntoarcerii artistului la lumea de dinainte de pacat, la
izvoarele romantice ale visului german. Si toate cartile
lui constituiau niste modalitdti modeme ale basmului,
ale povestirii de tip fantastic.

G.N.N.: L-ai cunoscut pe Ende?

1.C.: Tl cunoscusem cu putin timp Tnainte, nu direct,
ci prin intermediul corespondentei. Cind a aparut
Antologia inocentei, am primit cTteva oferte din partea
unor mari editori europeni din Franta si Germania
care doreau sa scoata o noua editie Tn aceste sari.
Eu am amplificat editia roméana si 1i scrisesem lui
Michael, sa-mi trimita niste versuri deoarece publicase
n volum versuri Tn stilul comicului absurd al lui
Eduard Lear. EI mi-a trimis ceea ce i-am cerut, dar
a continuat sa-mi scrie si mai tirziu, dorind sa raminem
prieteni. E ceea ce s-a si Tntimplat.

G.N.N .: Dar s-a intimplat si mai mult decfit atit.
Tn ziua de 4 martie 1977, zi nefasta pentru noi din
nefericire...

I.C.: ...pentru mine Tnsa foarte importanta. lesind
din casa ca sa ma duc la prietenul meu Al. Mitru pe
care nu-1 vazusem de multa vreme, am gasit Tn
cutia postald, o scrisoare, venita din RFG 1n care,
Michael ma anunta ca citise Tnchide ochii si vei vedea
orasul in traducerea germana pe care i-0 trimiseseih
de curind. Cartea, Tmi spunea el, 7l impresionase Tn
asemenea masura Tncit pentru a iesi de sub influenta
ei si-a permis sa-mi rapeasca personajul principal, pe
Elli, si sa scrie o urmare a cartii mele care era o piesa
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de teatru Tn versuri intitulata Bflciul comediantilor.
Ma Tntreba daca sunt de acord sa-si publice piesa
cu eroina mea si sa se joace pe scena. Acesta a fost
primul eveniment important al zilei de 4 martie 1977.
Dupa citeva ore urma cel de al doilea eveniment de
seama, cutremurarea pamintului si salvarea mea
miraculoasa de care s-a vorbit atit.

G.N.N.: Tu ti-ai dat, fireste, consimtamintul.

I.C.: Nu se putea altfel. Piesa de teatru cu
eroina mea, dar proiectata Tntr-o alta aventura s-a
jucat pe multe scene ale lumii. M-am bucurat chiar
daca numele meu nu era pomenit. A existat chiar si
o recidivad. Dupa cftiva ani Ende publica un alt roman,
Poveste fara sfirsit. Avea sa fie capodopera sa, s-a
tradus si la noi, s-a difuzat la TVR ecranizarea cartii.
Ei bine si Tn Poveste fara sfirsit, el s-a inspirat din
Tnchide ochii si vei vedea orasul preluind axa, ba
chiar si titlul cartii. A fost deci o aventura a romanului
meu Tncheiata cu bine.

G.N.N.: Fiecare carte a ta e 0 aventura. Ce a urmat?

I.C.: Eroi, fantome, soricei.

G.N.N.: Colectia de eseuri, aparuta Tn anul
1970, care alcatuiesc toate o incintatoare carte despre
mitologia filmului popular american. Pe cit de
nesemnificativ a fost destinul acestei carti in Roméania,
pe atit de spectaculos i-a fost traseul ei Tn afara.

1.C.: La noi aparitia ei a fost semnalata de prof.
lon Cantacuzino si D. I. Suchianu, prietenii mei.

G.N.N.: Eroi, fantome, soricei, a fost, cu exceptiile
numite de tine, ignorata in tara. inca o data interdictia
de a ti se comenta cartile a fost respectata pina la
capat. Dupa aproape 15 ani insa, apare editia Tn limba
ceha a cartii la editura catolica Visegrad. Cum de
exista asa ceva intr-o tara socialista?

I.C.: Si In Cehoslovacia si Tn Polonia puterea
comunista acceptase ca Biserica Catolica, tinind seama
de sentimentele foarte religioase ale populatiei, sa
dispuna de edituri, ziare, reviste, sigur foarte controlate
toate, si marginalizate, dar existau. Daca Polonia si
Cehoslovacia si-au pastrat Tntr-o oarecare masura o
societate civila, acest fapt s-a datorat in primul rind
bisericii. Realitatea este ca Tn Cehoslovacia cartile
mele fusesera comentate pe larg. Ziarul catolic publicase
cronici despre fiecare volum. Antologia inocentei
avusese parte de o publicitate extraordinara si in
revistele de mare audienta.

G.N.N.: Cum ai creat aceste legaturi cu cultura
ceha?

1.C.: Pot sa-ti spun ceea ce mi-a comunicat
traducatoarea cartii Eva Strebingherova, care a devenit
din prima clipa cind am cunoscut-o unul dintre minunatii
mei prieteni. Lucra la principala editura de stat, Odeon
de la Praga, iar toti prietenii ei scriitori si pictori
actionau Tn cadrul Carthei '77. in perioada de dinainte
de 1968 ea le publicase volumele. Dupa ocuparea
Cehoslovaciei de catre Armata Rosie, Eva a fost data
afara. De Craciun, in 1970, citiva scriitori prieteni
de-ai ei au vazut cartile mele la ea Tn casa si au hotarit
sd sprijine aparitia unui volum al meu, oricare ar fi
acela. In cele din urma alegerea s-a oprit la Eroi,
fantome, soricei.

G.N.N.: Dar ce anume din cartea ta le atrasese
atentia?

I.C.: Din punctul meu de vedere, nu filmul ca tema
centralda a cartii era important, ci faptul ca era
vorba despre America, pentru ca in Cehoslovacia era
un nume tabu. Sigur toate editurile traduceau carti
din marearezerva a Bibliotecii Americane, Whitman,
Edgar Allan Poe, Jack London, Hemingway, dar toate
aceste opere nu aveau nici o rezonanta cu tragedia
lumii rasaritene. Asemenea autori se Tncadrau perfect
Tn activitatea de rutina a vietii editoriale. Tn schimb

filmul popular american amintea de copilaria fiecaruia,

de zona de vis, de speranta, de curaj, libertate dl
care facusera si ei parte. Cartea, credeau prietenii ml
de la Praga, putea sa trezeasca amintirile vietii libel
ale Cehoslovaciei de dinainte de razboi. |

G.N.N.: Inteleg ca era o carte insurgenta pent]
acea vreme. Cum putea editura sa o publice? Exi.J
si acolo un Minister al Culturii care cerceta cu Nj
planurile? Cit erau ei de catolici, orice prop”~gA
trebuia sa treac# prin aceleasi filtre ale cenzurii~ |

1.C.: Asaeste, trebuia obtinutd aprobarea Ministerul]
Culturii si controlul oficial era de o duritate nemaipomenia
Liderii de la Praga si cei de la Moscova nu mai dorei]
sa repete 0 Primavara de la Praga. Mi s-a povest]
cum functiona mecanismul editorial. Pentru fieca]
proiect de traducere editura trebuia sa obtina doi]
referate externe care certificau ca textul este bJ
din punct de vedere estetic, dar si ca nu submit]
bazele ideologice ale regimului. Asa a procedat ]
Editura Visegrad. A apelat la doi scriitori tare stiJ
limba romana sa scrie recomandarea fara a pome]
ceva despre ce era vorba concret Tn carte, adica desp]
filmul popular american, despre mitologia americar]
si despre spiritul american. Cei doi referenti, s-a]
bucurat si ei ca vor putea pacali sistemul, si a]
facut referatele asa cum le solicitase directorul
Intimplarea facuse sa-i cunosc pe cei doi scriitori™!
unul dintre ei (traducatorul lui Rebreanu in limn
ceha) Tmi era chiar bun prieten. |

G.N.N.: Mi-ai aratat volumul aparut in 1984. E.s]
extraordinar, cred ca editia ceha este una dinta
cele mai frapante ca prezentare grafica din fk]
aparut in Europa postbelica. Dar nu acesta este 1
cel mai important de fapt.

I.C.: Da, prezentarea cartii a fost cu totul iesi]
din comun, dar cartea a propus o aventura. Si edilu]
si scriitorii din jurul ei au dorit sa faca din Ero]
fantome, soricei o carte cu efect politic, si <]
reusit. Editura a programat lansarea cartii chiar |
ziua alegerilor americane din noiembrie 1984. ]
duminica respectiva, Tn toata Cehoslovacia a fo|
un control politist nemaipomenit sa dejoace orie]
provocare stradala. Nu a existat asa ceva. Dar ]
vitrinele marilor librarii din Praga si afara in fa]
lor tronau postere uriase de 2-3 metri Thaltime, anun]
tiparite pentru acest eveniment. Pe afise tronau chip]
cowboy-ului, omul cu arma din Vest, calaretul d

arma luptind cu inamicul. Sau alt afis cu imagina
lui Chariot exilatul etern. Gindul secret al prietenii]

mei necunoscuti de la Praga se realizase. Putuse]
adresa, Tntr-o zi simbolica, semnalul categoric ca ]
ei apartin cu sufletul Occidentului. Ca linistea socia]
este doar aparentd, ca nimeni nu trebuie sa-si fad
nicio iluzie. Cehoslovacia continua sa-si astepte clip]
Peste citiva ani sute de mii de locuitori din Prag]
coborau, Tn piete transfigurati, venise momentil
asteptat. Si eu am fost fericit ca prietenii de la Visegral

ma indusesera si pe mine in gestul lor din 1984. |
G.N.N.: Stiu ca acesta nu este finalul. Exista |

un postscriptum. 1
1.C.: Da exista si un postscriptum. Timp de ul
an de zile toata presa din Praga si din provincie a
scris despre carte. Nu erau comentarii critice, eoJ
adevarate declaratii de dragoste pe care le faci la w
ani. A fost emotionant. Am Tntilnit la mai mull
comentatori aceeasi idee, ,,de ce nu facem si nd
asa ceva, cum de s-a putut la Bucuresti si la nd
nu”. Ei Tntelegeau cé exista si alte modalitati p
care le neglijasera pina atunci prin care se putea oco
sau se putea neutraliza spiritul cazon al puterii.

Interviu realizat in 1993 dI

Gabriela NANI NICOLESCI



In de/cendenta /imboli/mului

iteratura romana contemporana are o oaza in
\ Orientul Mijlociu: creatia autorilor israelieni
\ care scriu Tn limba tarii natale. Unul dintre cei
‘ mai activi, poetul Solo Juster (nascut la Bucuresti
[ n 1922), ne daruieste acum, n seria antologiilor
[ lirice a Editurii Hasefer, o selectie a operei
| sale: lama verde, poeme alese, cu o prefatd de
| Paul Cernat. Volumul aduna texte din noua

plachete aparute Intr-un rastimp de doua decenii
[~87-2006), adaugindu-le o sectiune Din alte volume
siinedite. Cititorul poate dobindi astfel o vedere cuprinzatoare
;asupra universului liric al poetului, asupra tensiunilor
care 1l strabat, asupra cailor prin care acestea ordoneaza
materia verbald. Solo Juster e, prin excelentd, un meditativ
si un elegiac. O tristete calma, resemnatd, strdina oricaror
gesturi declamatorii, Ti scalda majoritatea poemelor si
defineste tonul lor specific: ,,Unde se duc norii/ Ce se
preling pe cer?// Vinturile unde si-au aflat salasul?// Si
cintecele.../ Cintecele/ Unde pier?// Acolo unde dorm/
Uitate primaveri,/ Unde vinturile duc frunzele uscate!//
Acolo cintecele pier,/ Unde cad stinse/ Stelele din cer!...”
(Cintec); ,,adunata-i pfinea holdelor/ si mustul dulce
fierbe-n zacatori// pasii toamnei s-aud de departe/ umbra-
i urca pe cer/ culori aurii/ astemind pe munte// trec cocorii
cirduri cirduri/ furind al verii/ ultim suris” (Tihna).
~a&ferinta acordatd decorului autumnal e grditoare
flsrt ea Tnsdsi. Exemplelor de mai sus li se pot adauga
“multe altele: ,,Ruginite strune/ suna in vint// Piatra pe
Isuflet/ toamna Tmi pune/ ca pe mormint” (Toamna);
,,1a moartea florii de tei/ vin sa se scuture toamnele”
(Tnscris); ,,trandafirii-si dezbracd/ impudic petalele/ pe
mm i Ni curg ploile gri/ padurea rugineste pustie” (Zvoniri

>amna) etc.

Adevaratele poezii incep acolo unde se sfirsesc pe
hirtie. Am uitat cine a spus-o, dar ideea mi-a revenit in
minte citind versurile lui Solo Juster. Prin concizia lor
sugestiva, ele mizeaza constant pe colaborarea receptorului,
chemat sa preia si s duca mai departe muzica interioara

nsemnari

a poemelor. Nu faptul concret, transcris in nuditatea lui,
ci semnificatiile evocate de el au darul de a reverbera
Tn constiintd si de a trezi emotia poetica: ,,bocanitul
securilor/ zguduie frunzisul/ si pdsari zboara speriate//
mai pastreaza imprimata/ parerea copacului doborit/
un vid vertical in padure// in linistea fosnita de vint/
pasari revin speriate/ la cuiburi care nu mai sint” (Se
doboara un copac in padure). Textul este emblematic
pentru dispozitiile crepusculare ale poetului, atent la tot
ce, In sine sau in juru-i, Tnseamna amurg, sfirsit de
ciclu sau presimtiri ale acestora: ,,ascult cum se
topeste clipa” (Din turn); ,,sunata ora marelui plictis/
sunt doldora de-acum de toate/ tot ce a fost de zis/ s-a
zis” (Sunata ora); ,,obosite stelele/ sclipind carunte/ au
Tmbatrinit pe cer” (Stelara); ,,a fost ca-n lumi care-au
trecut/ ori poate n-au fost niciodata” (A fost, n-a
fost)...

Concentrat cu precadere asupra eului propriu, liricul
nu ramine totusi opac la dramele lumii Tn care trdieste:
calmul livezilor de portocali e sfisiat de explozia unei
bombe (lama verde); o mama Tsi plinge fiul ucis: ,,ce
vesel era cind a plecat// ecoul pasilor lui n-are sa mai
sune/ urcind scara cite doua trepte odata” (Bocet); ,,moartea
sta la pinda sub maslini” (Pinda sub maslini). Dar ddinuirea
milenara a locurilor poarta Tn ea speranta pacii; poetul
arunca o punte peste timp, desenind un peisaj care poate
fi al erei biblice sau, deopotriva, al veacului nostru::,,gust
sarat de furtund/aduce vintul din larguri/ ravasind frunza
maslinilor// pascindu-si iezii printre stinci/ ca Intr-un
dans pasesc/ canaanitele// cind cad primele ploi/ racorind
dogoarea verii/ a piine caldad/ si a must dulce de struguri/
miros sinii/ fetelor din Canaan” (Canaanitele). Asemenea
accente Tmblinzesc sau rascumpara tristetea, oboseala,
amaraciunea. Doua motive recurente (lacul de onix si
ochii verzi ai iubitei), la care se adauga mici adieri
prerafaelite (,,ingeri transparenti aprind facliile de ceara”
- Insula), fixeaza lirica lui Solo Juster in descendenta
simbolismului, imbogatit cu experientele poetice ulterioare

Cibernetica politica

u mai mult de un secol Tnainte de aparitia

Tn 1948 a lucrarii matematicianului Norbert

Wiener, Cibernetica — control si comunicare

la animale si masini, s-a incercat, in 1838,

o clasificare a stiintelor. Acolo, Andre Marie

Ampere introducea termenul de ,,cibernetica”

la trunchiul stiintelor politice, Tntelegind

prin asta arta guvernarii. James Maxwell

tocmai inventase si el un sistem mecanic

care reusea sa se autoguverneze, sa se autoregleze. in

engleza, s-a utilizat termenul ,,governor”, apoi speculatiile

semantice au amintit de termenul latin ,,guvemor”, precum

si de cel grecesc ,,Kibemetis”. Interesant este ca acesta

pin urmaavea si sensul de a cirmui, de a pilota si cunostea

si substantivizarea Tn cirmaci si pilot. latd cad sugestia

lui Ampere de a asocia ideea de pilotare cu aceea de

guvernare se potriveste perfect si felului nostru, romanesc,

de a conduce o tard. Tn plus, obisnuinta de a comanda

un grup social izolat ofera oricarui conducator prilejul

de a se antrena, spontan, Tn arta retoricii. Lipsesc, Tnsa,
citeva elemente esentiale.

Desi a Tnsemnat o revolutie stiintifica a secolului

trecut, cibernetica a ramas o disciplina abstracta.

Izomorfismul Tntre structura comunicatiilor in mecanisme,

organisme si societati are fragilitati exact in spatiul social-
politic. Daca mecanismul de comanda este posibil,
redundanta canalelor de comunicatie este Tncd imprevizibila
Tn domeniul social tocmai fiindca in creierul uman
informatia este codata analogic. Si nu digital, ca la
calculator. Masina, cu alte cuvinte, nu gindeste. Tot
asa cum ceasul nu are notiunea timpului. Deocamdata,
robotii nu pot sa rezolve — nici singuri si nici grupati —
conflictele interumane. Sinici eternele angoase ale fiintei
umane, oricit de performante si de sofisticate ar fi ca
aparate.

Asadar, atentie la canalele de comunicare fiindca
poporul roman s-a nascut nu doar poet, ci chiar, mai nou,
si artist. Altfel spus, raspunde si lucreaza dupa inspiratie
si dupa chef, si nu organizat, metodic, disciplinat. Asa
cum a sperat, cindva, Carol I, de pilda. In privintaretoricii
ca arta a vorbirii, a persuasiunii politice, exista
capcane Tn toate tipurile de societdti umane. Tn miezul
dialogului ,,Gorgias”, se precizeaza ca retorica este si
arta de a convinge multimea, pe nestiutori, astfel Tncit
un retor talentat sa aiba mereu control asupra spuselor
sale, cuvintele sint pretioase, pot construi sau, dimpotriva,
pot darima lumi, pot manipula cu mare usurinta. Ceea
ce am simtit mereu. Un retor trebuie sd deosebeasca

JoCo Juster

Bl

EDITURA HASEFER

si trecut prin filtrul personal al autorului: ,,la rascrucea
de vinturi/ cind steaua alba ar pieri/n lacul de onix/ vor
tresari codrii plecindu-si frunzisul// ochii-mi se vor stinge/
n lacrima ta/ verde// (...) sa nu plingi/ la rascrucea de
vinturi/ senind/ de mine/ aminte sa-ti aduci” (Steaua
alba).

Stefan CAZIMIR

totodata binele de rau. Astfel, retorica buna conduce,
inevitabil, la cunoasterea profunda a omului. A structurii
sale. Tn plus, oratoria buna nu admite stereotipii. Fapt
de care este suprasaturata limba actuala, agresata si
umilita. Toate acestea conduc subtil la ceea ce putem
numi deja falsul existential. Una din realitatile in care
ne scufundam tot mai mult, eliminind frontierele
fabulatorului. Notiunea aceasta ascunde, de fapt, o
infirmitate nativa: a nu sti sa traiesti singur sau/si Tn orice
sistem social. Mergind mai departe, a nu te cunoaste
pe tine Tnsuti si, mai ales, a nu-ti cunoaste limitele
cunoasterii, anu izbuti sa ai habar de limitele decizionale,
Tn consecintd, proiecteaza existenta Tn plin haos. Salvarea
celor care Tsi construiesc existenta asa, Tn plin fals,
este chiar modalitatea de a o Tnalta la rang de normalitate.
Fenomenul nu este nou si nu depinde de ideologii, religii,
politici si nici chair de circumstantele atenuante furnizate
de egoismul fiecaruia dintre noi.

Cum se explica, totusi, existenta, devastatoare, a
crizei de comunicare ntre indivizi, grupuri de oameni
exactn mileniul n care tehnologiile transmiterii informatiei
fac salturi cu o viteza halucinanta? Unde este fractura?
Ce se pierde Tn acest mecanism si unde? Ce sta la baza
acestui paradox?

Realitatea nu poate fi virtuala. Adevarurile antichitatii
grecesti ne obligd s& amendam sintagma ,,sa traiti bine!”
cu precizarile: sa traiesti cumpatat si, finalmente, sa nu
doresti ceea ce nu poti avea. La urma urmelor, liberalismul
ne-ar ajuta sa pricepem ca nu are nici un rost sa invidiem
capra vecinului fiindca, oricitde ,,siliconata” ar fi, ramine
— iremediabila genetica! — tot o capra...

Alexandru BUCUR
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Intriga /1 iubire Tn Principate

anuc de Victoria Comnea, roman in patru
pani si treizeci si patru de capitole,
foloseste procedeuri, ritmuri si imagini
cinematografice, inclusiv modul de a
introduce n scena personajele, fie ele
pamanteni din Principate, fie venetici
romanizati, diplomati, militari, aristocrati
straini etc. Figura centralaeste, bineinteles,
celebrul bei armean.de la inceputul
veacului al XIX-lea, care sare-n ochi, ca sd zicem asa,
datorita aurei sale de ambiguitate si virila noblete,
caracterului sau eroic, inspirat. Personalitate legendara,
ubicua si totodatd de o emotionantd omenie, printul
Manuc pare sa detina principalele chei menite sa lege
si sa dezlege firele epice ale tramei romanesti tesute si
depanate de autoare, fundalul fiind cel al pacii de la
Bucuresti si al rdzboaielor napoleoniene. Fresca istorica
include si un amplu tablou de moravuri al societatii
romanesti cu epicentrul in Capitala. Nu lipsesc
culisele diplomatiei internationale, populate de iscoadele
n travesti ale cancelariilor celor trei Imperii si nici
vodevilul de alcov cu intrigi amoroase extraconjugale
ca la carte, jucat Intr-o impecabila franceza colocviala
(consulul francez, consoarta acestuia, valetul plus canisul
Bichon), ce mai, un adevarat cuib de nebunii hetero si
homoerotice.

Sub o multitudine de masti ne este infatisata si Inimoasa
Marioritza, pandantul feminin al printului, aventuriera
internationald n solda lui Napoleon. indragostita de
tandrul print Emanuel Mirzaian, alias Manuc, controversata
si fermecatoarea vaduva nu-si poate duce la bun sfarsit
misiunea cu care fusese Tnvestitd de Tmparatul Tnsusi:
zadarnicirea faimei si a planurilor, inclusiv eliminarea
fizica a zarafului armean. Puterea de seductie a barbatului
iubit se dovedeste a fi mai tare decat intrigile si manevrele
emanate din cabinetul unui conchistador deja cazut n
dizgratie si ridicol.

Sub alegoria destinului se afla atdt cosmopolitul
bei ratacitor, armeanul animat de sentimente profund
romanesti, cat si Principatele Romane, prazile predilecte
ale marilor Imperii. Scapatde taisul iataganelorienicerilor
fundamentalisti, Manuc, liberalul si reformistul european,
artizanul din umbra al Pacii de la Bucuresti, nu va scapa
de otrava gazdelorruse, ipocrite si pizmase pana la varsare
de sange. Cel ce areusit sa aduca la masa tratativelor doi
adversari ireconciliabili, pe Kutuzov si pe emisarul
Sublimei Porti, nu este scutit de paharul prigonirii, de
soarta bietei marionete Tn puterea despotilor lumii; cu
toate astea, va continua sa-si joace rolul de exceptie,
deasupra vremurilor si semenilor, iubit fiind si ocrotit
din rasputeri (magice?) de o femeie de exceptie, cu o

Calendar

11.06.1883- s-a nascut Tudor Pamfile (m. 1921)
11.06.1901 - s-a nascut Alexandru Badauta (m. 1983)
11.06.1939 - s-a nascut lon Andreita

11.06.1943 - s-a nascut Grigore Arbore
11.06.1946-a murit Sofia Nadejde {n. 1856)
11.06.1995 - a murit George Uscatescu(n. 1911)

12.06.1916 - s-a nascut Alexandru Balaci (m. 2002)
12.06.1916 - s-a nascut Constantin Monea
12.06.1919-s-a nascut Valeria Boiculesi(m. 1984)
12.06.1922 - s-a nascut Petru Vintila (m. 2002)
12.06.1929 - s-a nascut Irina Mavrodin

12.06.1932 - s-a nascut Tiberiu Balint(m. 2002)
12.06.1939 - s-a nascut Doru Motoc

12.06.1954 - a murit N. Davidescu (n. 1888)
12.06.1956 - a murit loachim Botez (n. 1884)
12.06.1977 - a murit F. Brunea-Fox (n. 1898)
12.06.1980 - a murit Andrei lon Deleanu (n. 1903)

13.06.1926 - s-a nascut Paul Miron

13.06.1929 - s-a nascut Al. Sandulescu

13.06.1942 - s-a nascut Al.Florin Tene

13.06.1943 - s-a nascut Alexandru Spanu (m. 2002)
13.06.1972 -a murit Nicolae Tautufn. 1919)
13.06.1977 - a murit Lazar lliescu (n. 1887)
13.06.2002 - a murit Gheorghe Bulgarin. 1920)

rarissima vointa de reprezentare si vocatie a fericirii,
pe numele ei Marioritza. Tn fond, Manuc nu este doar
un roman istoric, ci si un roman de dragoste: Tntalnirea
a doua suflete tari, Tn contra cdrora se tese o conspiratie
de proportii continentale. Arsenalul de intrigi imperiale
nu va reusi totusi sa spulbere iubirea celor doi alesi si
nici idealul politic meliorist al acestora, chiar daca
mult prea generos pentru acele timpuri.

Dupa doua sute de ani, Victoria Comnea, bizuindu-se
pe o cercetare minutioasa, dar si pe un indeniabil instinct
artistic al distributiei si dozarii episoadelor si secventelor,
eclereaza figura uitata si, de ce sa nu recunoastem, de
plan secund, a printului Manuc (ramas in memoria noastra
colectiva doar datorita hanului cu acelasi nume, care
tocmai si-a gasit proprietarii), interiorizand nuantele unui
tablou estompat de fumul veacurilor, Tmpreunand relatari
istorice cu viziunile apocrife ale unor personaje din
anturajul imediat, tip Marioritza sau Dante Negro, actor
si narator, spion si artist, fascinat el insusi de personalitatea
iluminatului bei armean, lasandu-se deturnat de la misiunea
sa de ucigas cu simbrie.

Reconstituirea inceputului de veac XIX roménesc si
european evita cu succes 0 imagine stufoasa de tip
arheologic sau ostentativ arhivistic, in favoarea unui
context istoric suplu, redat inclusiv prin esantioane de
sensibilitate preromantica. Un spectacol Tn costume de
epoca interpretat de temperamente alerte, cand nu vulcanice,
ce nu Tntoarce spatele, ba dimpotriva, climatului contagios
european, politic, cultural, livresc, vestimentar, culinar
s.a.m.d. Compozita structura a tipologiilor si mentalitatilor
din Principate, cu un picior n Evul Mediu si celalalt in
modernitate (sindrofiile high-life-ului bucurestean), tine
mai curénd de carnavalesc si pitoresc, fie ca este vorba
de bucatele servite la ospete sau de portul popular, de
jocuri cinegetice de prestanta (vanatoarea cu soim) sau
ritualuri religioase, de sarbatori sau cutume. Oricum,
specificul romanesc acreditat de acestea contureaza o
puternica traditie si o artd autentica de a trai si iubi (0
arta cu radacini sacre).

Romanciera pune la bataie toate trucurile romanului
de veac XIX, inclusiv eroinele ce trec prin Tncercari
extreme. Marioritza, de pilda, supravietuieste unor grozavii
(traume) psihice, de pe urmacaroracapata puteri suprafiresti.
Naratiunea recurge (si bine face) la dese schimbari de
decor si la aparenta naivitate specifice tehnicii lui Eugene
Sue, cu senzationale lovituri de teatru, travestiuri si
gadget-uri mecanice (recuzita scenariilor politiste), ceea
ce nu exclude reculegerea monologica in peisaje de
nceput de lume. Cand pasajele descriptive risca sa devina
monotone, regia scriiturii face apel la situatii burlesti, ca
de pilda cele cu canisul Bichon, devenit deja personaj

14.06.1818 s-a nascut Vasile Alecsandri (m. 1890)
14.06.1878 s-a nascut lon Dragoslav(m. 1928)
14.06.1882 s-a nascut lon Petrovici(m. 1972)
14.06.1883 s-a nascut George Ciprian (m. 1968)
14.06.1884 s-a nascut loachim Botez (m. 1956)
14.06.1932 s-a nascut Spiridon Vangbeli
14.06.1934 s-a nascut Pavel AioaneRm. 1987)
14.06.1983 a murit Nicolae Dumbrava (n. 1927)

15.06.1882 s-a nascut I.U. Soricu (m. 1957)

15.06.1889 a murit Mihai Eminescu (n. 1850)

15.06.1893 s-a nascut lon Marin Sadoveanu (m. 1964)

15.06.1909 s-a nascut Virgil Teodorescu (m. 1988)

15.06.1911 s-a nascut Ferenc Laszlo

15.06.1915 s-a nascut Dumitru D.Panaitescu-Perpessicius
(m. 1983)

15.06.1934 s-a nascut Matei Calinescu

15.06.1934 s-a nascut Silvia Cinca

15.06.1941 s-a nascut Dan Culcer

15.06.1981 a murit Ben Coriaciu (n. 1924)

15.06.1993 a murit Igor Grinevici (n. 1923)

16.06.1925 s-a nascut A.E. Baconsky (m. 1977)
16.06.1931 s-a nascut Florea Bratu (m. 2002)
16.06.1943 a murit Eugen Lovinescu (n. 1881)
16.06.1944 s-a nascut Viorel Dianu

16.06.1947 s-a nascut Stefan Agopian

16.06.1947 s-a nascut Mariana Bojan

16.06.1983 a murit Anta Raluca Buzinschi (n. 1964)
16.06.1983 a murit Gh. Catana (n. 1924)

17.06.1888 - s-a nascut Victor Papilian (m. 1956)

sadea si superdotat, de vreme ce se foloseste ¢
propriagrila olfactiva spre a deplange decaderea moravuril
umane, dar si a pegrei canine din mahalale.

Victoria Comnea, aflatd deja la a cincea salari
nareaza cuceritor, credibil, realist, incisiv si fara"p*.

fie ca vine vorba de starea de fapt a romanilor st
protectoratul rus, fie, Tn respectul adevarului uman
psihologic, de portretele unui Kutuzov, Napoleon, Manu
sau de figuri emblematice din dinastia VVacaresti!
(Ienachita, Nicolae, Alecu, lancu). Oricum, aproape toa
personajele romanului, conform unei estetici a dubluk
sunt mai mult decat par a fi si-n plus frimantate de dilem
enigme, sarade. Limbajul atribuit personajeloreste volub
versatil si eficient, autoarea ingaduindu-si cand si cat
unele voluptati semantice cu parfum de epoca. Feluri
stiluri de comunicare califica tot atatea caractere.

Bogdan Cretu semneaza o foarte exacta prefat
analizand atent romanul, nu ezita sa creada ca d
trenaromanului Razboisipace si din mantaua lui Tolsl
»iese si acest mirabil Manuc?'.

Geo VASIL

17.06.1888 - s-a nascut |.E. Toroutiu (m. 1953)

17.06.1908 - s-a nascut lon Th. llea (m. 1983)

17.06.1913 - s-a nascut Sandru Petrone Negosanu (m. 2001)
17.06.1927 - s-a nascut Siitb Andras (m. 2006)

17.06.1934 - s-a nascut Valeriu Bucuroiu (m. 1980)
17.06.2005 - a murit Virgil Sorin (n. 1926)

18.06.1908 - s-a nascut Al. Calinescu (m. 1937)
18.06.1914-s-a nascut Alexandru Raicu (m. 1991)
18.06.1921 - s-a nascut lon Lungu (m. 2001)
18.06.1941 - s-a nascut Traian Olteanu (m. 2001)
18.06.1943 - s-a nascut loana Cretulescu (m. 1997)
18.06.1948 - s-a nascut Adrian Fratila

19.06.1882 - s-a nascut Stefan Zeletin (m. 1934)
19.06.1899 - s-a nascut G. Calinescu (m. 1965)
19.06.1925 - s-a nascut Vitalie Cliuc

19.06.1936 - s-a nascut Rodica Tinif

20.06.1848 - s-a nascut Miron Pompiliu (m. 1897)
20.06.1872 - a murit Neculai Schelitti (n. 1837)
20.06.1877 - s-a nascut Gabriel Dona (m. 1944)
20.06.1888 - s-a nascut Horia Furtuna (m. 1952)
20.06.1893 - s-a nascut Al. Hodof (m. 1967)
20.06.1913 - s-a nascut Aurel Baranga (m. 1979)
20.06.1922 - s-a nascut Janoshazy Gyorgy
20.06.1933 - s-a nascut Valentin Serbutm. 1994)
20.06.1934 - s-a nascut Pusztai Janos

20.06.1975 - a murit Tiberiu Vuia (n. 1900)
20.06.1991 - a murit Constantin Papadopol-Calimach (n. 1905)
20.06.1995 - a murit Emil Cioran (n. 1911)
20.06.2006 - a murit loan Serb (n. 1932)


armean.de

n numele literaturii, imi place, uneori, sa-mi
regandesc viata sub semnul lui daci, sa o tulbur cu
evantaiul variantelor, mai bune sau mai rele, in

care nu mi s-a concretizat viata.

loana Parvulescu

CRONICA OPTIMISTEI

ra spre sfarsitul anilor "80. In ciuda unor
optimisti, era greu de crezut ca Tn Romania
se va schimba ceva in urmatorii ani. Locuiam
Tntr-o mansarda studenteasca, desi nu mai
eram studenta, ci profesoara de romana,
franceza si, ocazional, lating, la o scoala
din afara Bucurestiului. Pe peretele de
langa pat scrisesem cu creta albastra O saisons,
0, chateaux,/ Quelle ame est sans defauts?
Mergeam la un cenaclu literar, dar imi era greu sa-mi
Tnchipui cad as putea publica vreodatd ceva din incercérile
mele literare.

Tntr-o zi, m-au vizitat in mansarda mea Bogdan Ghiu
si Florin Berindeanu, colegi mai mari de facultate. Mi se
pare ca Bogdan era somer — lucru care, Tn acele
timpuri, echivala aproape cu o infractiune si, drept urmare,
nu-ti asigura cel mai mic de ajutor de somaj -, iar
Florin era, la fel ca mine, profesor de romana la nu stiu
ce scoala. Ei bine, Bogdan Ghiu avea o propunere
constructiva de publicare, care pentru mine si Florin ar
fi reprezentat, zicea, un excelent debut, iar pentru el o
minima sursa de venit. O carte la care sa colaboram toti
trei: Locul de veci al unor scriitori romani.

Spunea ca a gasit si 0 editura, chiar de acolo i se
Kopusese tema: Editura Sport-Turism. Am fost putin
surprinsa de numele editurii, Tn raport cu tema, mai
degraba, cum sa spun, statica, dar Bogdan m-a linistit:
un pic de sport sau de turism, cum preferam sa-i zicem,
prin cimitirele tarii ne va prinde bine, n-aveam altceva
de facut decét s identificam mormintele scriitorilor trecuti
Blumea dreptilor. De altfel, pe cei mai multi Ti aveam

Tndemana, la Bellu, mai erau cétiva la Cemica si cu
asta Bucurestiul e bifat Tmpreuna cu jumatate din literatii
romani. Urma sa ne strdduim sa dam de urma celorlalti,
iar mie Tmi revenea, de drept, Brasovul si apoi, vreau-
nu-vreau, Sibiul. Bogdan Tsi putea alege orasele sudice
- Constanta natala si cei care-or fi Tn paméantul
Craiovei, iar lui Florin Ti raméanea, daca era de acord,
Moldova, Tn principal lasiul. Sa vedem ce facem cu
cimitirele din Timisoara, Arad, Cluj — le impartim frateste,
nimeni nu va fi nedreptatit. Recunosc, eu una am fost
imediat entuziasmata, Feuer und Flamme, cum spun
nemtii, eram gata sa cercetez, sa fac ,,munca de teren",
sa ma plimb pe aleile linistite, cu simetrice pietre de
mormant de-o parte si de alta. Sa copiez, cu carnetelul Tn
mana, anii uniti de cratima vietii, sa contabilizez greselile
din dictionare. Parca eram Cicikov din Suflete moarte.
Nici nu stiam pe atunci ca si Vargas Llosa Tsi castigase
candva painea zilnica dintr-o munca asemanatoare, ca
nu m-ar mai fi oprit nimeni. Oricum, la douazeci si
cevade ani, moartea era numai buna ca tema de cercetare.

Ne-am izbit Tnsa de o opozitie vehementa si neasteptata
din partea lui Florin Berindeanu. Nu voia cu nici un chip
sa accepte munca de cimitir, ba a Tnceput chiar sa ne
privesca piezis, ca pe niste perversi de un tip aparte.
Céat despre el, se declara fara sa se rusineze, necrofob:
,.Pe mine sa nu contati, n-o s& ma prindeti prin cimitire,
nu, absolut sigur nu!" Ne-am oferit sa-1 Tnsotim, s& meigem
cate doi in expeditie — dar Florin n-a cedat. El lucralao
editie criticd C.D. Ollanescu, zis Ascanio, avea asadar
o alternativa de debut, fie el si atat de discret. Curand
apoi a venit 1989, iar glorioasa carte cu trei autori despre
,,Locul de veci al scriitorilor roméani" care ar fi marcat
debutul meu Tn viata literara a fost uitata. Florin a
plecat in America, unde si-a dat doctoratul si a devenit
profesor, Bogdan a publicat poezie, a mers la Paris sa-
si dea doctoratul in Derrida, a tradus enorm, Tntre
altele, Surveilleret punirde Michel Foucault, a devenit
profesor la Universitatea ,,Media" - Fundatia PRO. M-
am ntalnit cu el la o aniversare a Dilemei Vechi si nu
stiu cine i-a amintit cui de episodul cu cartea despre
cimitire.

La Scoala din Roata de Jos

iteraturae unjoc cu daca: alternative, lumi posibile,
L evadare din plasa cu ochiuri dese a realitatii. Tn

numele literaturii, Tmi place, uneori, sa-mi regandesc

viata sub semnul lui daca, sa o tulbur cu evantaiul

variantelor, mai bune sau mai rele, Tn care nu mi
s-a concretizat viata.

Daca am trai si acum Tn comunism...

...as face In continuare naveta la Roata de Jos, judetul
Giurgiu. Ar fi al 23-lea an de naveta. Stiu cum aratau
profesoarele care faceau
naveta de mai bine de 20
de ani: cadupao lungaboala
grea, ofilite Tnainte de vreme,
cu cel putin 15 ani mai
batrane decat varsta lor, cu
disperarea adancitain fiecare
rid, cinice, insensibile si
resemnate. As preda un fel
de ABC literar la clasele
V-X, tot La vulturi! (sem-
nificatia titlului, semnifi-
catia semnului de excla-
mare) si tot Mari sub pus-
tiuri (semnificatia titlului);
din Arghezi Belsug (,"E1,
singuratic, duce catre cerj
Brazda pomita-n tarade la
vatra..."), din Voiculescu
doar Imn muncii, (,,Viteji
ostasi ai Muncii, un glas
obstesc vacheama..." -ce
inseamna,,robacea munca™?),
din Labisdoar Comunistu/u/
,,Sufletul tau nu-i ascuns/
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Larg, ti-1 deschizi in afara,/ Totusi, deplin i-am patruns/
Ceamai intimacamara?" (identificarea paradoxului), din
Nichita Stanescu Patria romana: ,,Patria ne-a fost pamantul/
Unde ne-au trait stramosii,/ Cei ce te-au batut pe tine,/
Baiazide, la Rovine..." (ce semnificatie are succesiunea
timpurilor din cele trei strofe: ne-a fost pamantul, ne e
paméntul, ne-o fi pdmantul?). As fi nevoita sa-i trec pe
analfabeti, ca s se poata raporta o promovare de 99%
sau chiar 100%. Tn schimb, cand as Tntalni cate un elev
cu adevarat talentat, as renunta sa-i mai dau sa citeasca
in plus, stiind din experientele mele anterioare ca tot
muncitor la banda rulanta ajunge si ca e mai bine
pentru el sa fie abrutizat, decat sensibilizat. As manca
Tn continuare feliile de pseudosalam, straduindu-ma sa
scot mai Tntai din ele oscioarele si zgéarciurile si as cumpara
painea faramicioasa data pe cartelda. N-as avea buletin de
Bucuresti si orice aparitie a unui militian m-ar face sd ma
simt, din cauza asta, vinovata.

As fi reusit totusi sa debutez pe la 30 de ani la Editura
Sport-Turism Tntr-o carte despre Locurile de veci ale
scriitorilor romani, semnand-o cu Bogdan Ghiu (de altfel
bine primita de critici, care ar aprecia minutia cu care am
cercetat crucile si ar socoti-o subversiva prin prezenta
unor nume neagreate de partid. Tnsasi ideea de cruce ar
fi socotita subversiva.). Dupacare, poate, dupainca zece
ani de asteptare, la40 de ani, as fi putut sa public si firavul
meu volum de versuri, si mai firav prin eliminarea unor
poeme de catre cenzorii nevazuti si, desigur, cu titlu
schimbat, cum mi s-asi propus: Nervuri (verbul a lenevi
din titlul initial nu are ce cauta Intr-o societate harnica).
N-as fi citit nici o revista interbelica si n-as fi reconstituit
nici o lume disparuta. Tntr-un fel, n-as fi existat sau as
fi ajuns ca Bartieby, personajul lui Melville.

r trebui, pentru simetrie, sd spun si cum ar fi aratat
viata mea daca m-as fi nascut si as fi trait tot timpul
intr-o lume libera, cu burse si plecari in Europa
Tncadin facultate, cu citit pe saturate orice, cu acces
lainformatie sau, alta varianta, daca m-as fi nascut

Tn Franta (vorba lui Eugen lonescu). Darn timp ce primul
daca dezvoltat mai Thainte ma face optimista, celelalte
variante ma intristeaza. Prefer sa nu, vorba lui Bartieby.
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patiul de manifestare al dansului contemporan
/7 < B r tara noastra s-a largit substantial odata
cu Tnfiintarea Centrului National al Dansului
Bucuresti. Tn schimb, modalitatile de expresie
artistica ale acestei arte s-au Tngustat dramatic,
mergand pana la anularea miscarii ca potential
unui creator din sfera dansului. Cu atat
mai importanta devine una dintre posibilele
cdi de manifestare ale acestei arte, care nu neaga virtutile
expresive ale miscarii, cale construita cu consecventa
de dansatoarea si coregrafa Vava Stefanescu, printr-o
succesiune de spectacole create de-a lungul anilor, fie
cu dansatori, fie cu actori deschisi catre posibilitatea
afirmarii prin miscare, fie pentru eatnsasi. Dintre acestea
vom mentiona drept semnificative Despre tine (1998),
Dezastrele amorului (2003), Visele calatorilor de pe
Titanic (2005), L 'Oubli/Uitarea (2006).

Dintre spectacolele amintite, ultimele trei au fost
create pe canavaua constituita de inspiratele scenarii ale
lui Mihai Manutiu si Tn regia acestuia. De curand, la
Sibiu si la Cluj, m-am bucurat de Thca doua daruri artistice
pe care le-am primit de la cei doi artisti ai scenei, un
alt rod al conlucrarii lor, Experimentul lov, parte a
Trilogiei evreiesti si O vara fierbinte pe Iza. Aparent,
cele doua lucrari nu au nimic de-a face una cu cealalta,
Tn realitate Tnsa, fire nevazute leaga, in stafunduri, aceste
piese, care coboara pana la radacinile unor civilizatii,
pentru a scoate la iveala framantari si aspiratii etern
omenesti.

Am asteptat cu oarecare teamaintalnireacu Experimentul
lov, realizat la Teatrul National Radu Stanca din Sibiu,
datorita Tncarcaturii si dificultdtii temei sale. Ce poate
fi mai greu decét sa abordezi problema existentei
raului Tn lume si sa Tncerci sa i gasesti 0 noima? M-am
apropiat de lov cu ajutorul traducerii si comentariilor
lui Petru Cretia, dar acest ajutor nu a simplificat subiectul.
Ba, din contra, citind ca adancimea suferintei lui lov
s-a datorat si faptului cd ea a fost fara ragaz, fara speranta,
fard liman, gandul mi s-a dus de Tndata laTncarceratii de
la nchisoare din Pitesti. Asa a fost si suferintalor. Cum
sa 1i poti gasi un rost? Nu poti decat sa repeti cuvintele
lui lov dinspre final, despre neputinta ta de a intelege
0 seamaintreaga de rosturi. Dar, revenind la spectacolul
lui Mihai Manutiu, scenariul aredus la esentd istoria lui
lov, regia, deosebit de ingenioasa, ne-a deschis nenumarate
orizonturi de Tntelegere, miscarea gandita de Vava
Stefanescu a subliniat si a potentat substantial textul.
Din acest motiv, ar fi greu de separat calitatea rostirii
textului spus de Marian Ralea, interpretul lui lov, de
calitatea dramatica a gesturilor sale. Forta interioard a
miscarii si puterea ei de expresie este mai bine pusa n
valoare de multe ori, Tn acest moment, de catre o serie
de actori, decat de multi dintre dansatori. Actori ca Marian
Ralea salveaza dansul, in sensul lui cel mai cuprinzator,

ava Stefanescu este unul dintre
coregrafii care traseaza astazi una
dintre caile inedite ale dansului
contemporan de la noi

Cale coregrafica inedita

acela de miscare Tnvestita cu capacitate de expresie
artistica, de uscaciunea sufleteasca si de goliciunea
ideatica. Care 1l ameninta. Dar si atitudinea si gestica
celorlalte personaje, unele care rosteau text, altele care
erau numai prezente fizice evocatoare, a fost la fel de
adecvata ratiunii lor scenice, fie cd era vorba de sotia lui
lov, Diana Vacaru Lazar, de ingerul lui lov, Ofelia Popii,
de Satana, Pali Vecsei sau de cei trei prieteni ai lui lov,
interpretati de Florin Cosulet, Catalin Patru si Adrian
Neacsu. Ei toti au evoluat pe un strat de bulgari de pamant
(artificial), intr-un spatiu Tnchis cu pereti Tnalti. Spectatorii,
asezati pe cate un scaun Tn afara peretilor, priveau,
prin niste fante decupate la nivelul ochilor fiecaruia, la
ceea ce se petrecea dincolo, adica limpede Tn alta
lume, aceea Tn care, candva, lov si-a strigat nevinovatia
si a cerut sd i se spuna de ce sufera fara vina. Deosebit
de sugestiva era si miscarea ingerului care se agita in
jurul lui lov, purtand n spate un aparat de oxigen pentru
acesta si mai ales atitudinea distanta si fin dispretuitoare
a Tntruchiparii raului care se plimba cu satanamobilul,
dar care, semnificativ, de fapt statea pe loc si doar intr-un
tarziu Ti sarea Tn spinare lui lov. Ceea ce aTncarcat insa
Tntregul spectacol cu o frumusete cutremuratoare, abia
sugeratd Tn textul original, a fost finalul, Tn care lov Tsi
exprimadorul purtat in sufletul pentru divinitate, dincolo
de toate patimirile.

Cu spectacolul O vara fierbinte pe lza, de la Tea-
trul National din Cluj-Napoca, ne afldm intr-un spatiu
apropiat noua, dar ale carui radacini coboarain vremuri
stravechi, de unde Tsi extrage intreaga seva ritmica si tot
continutul incantatoriu despre dragoste si moarte. Am
fost uimita si m-am bucurat nespus, acum cétiva ani,
cand Mihai Manutiu a asociat unei tragedii antice Grupul
»lza* din Maramures. De asta data I-a confruntat cu
viziunea unui artist de dans contemporan si din nou
rezultatul este remarcabil. Vava Stefdnescu a creat pentru
sine si, Tn seara cdnd am vazut eu spectacolul, pentru
actrita Irina Wintze, o suita de partituri coregrafice,

pornind, casi Tn Dezastrele amorului, de la gestul marunt,

obisnuit, cotidian, Tnvestit Tnsa cu capacitate de expresie

artistica. De asta datd Tnsa, avand ca parteneri artisti de

forta evocatoare a suferintei, dar si a dragostei dd(
viatd, precum loan Pop, Anuta Pop, Voichita (ce rezonanta
au si numele lor) Tepei, loachim Fat, Grigore Chira si

Gheorghe Pirja, Tntreaga fiinta a Vavei Stefanescu s-a
incarcat, larandul ei, de dramatism. E drept ca dramatismul

zilelor noastre este unul alcatuit mai mult din zvacniri

si tresdriri, dar astia suntem si, dincolo de linia stilistica,

coregrafei i-au reusit cateva tesaturi de miscare de o

aleasd frumusete compozitionala, remarcabila fiind si

partitura construitain sistem minimalist, Tn care durerea
fara margini eraexprimata doar prin aruncarea la pamant,

mereu Tn aceeasi pozitie. Spatiul sobru al scenei aproape

goale, jocul scaunelor mutate uneori din loc n loc pentru

a pomi un nou dialog Tntre dans si muzica si cele doua

oaze de odihna stajuite de pomi minusculi au constituit

scenografia tocmai potrivita acestei confruntari Tntre

arhaic si contemporan, scenografie de Mc Ranin si

asistentul sau Valentin Codoiu. Floria Capsali, de acolo<
de unde este, se bucura desigur ca, in randul noilor

generatii de coregrafi, exista, din nou, preocuparea pentru

izvorul autohton, sigur, Tn maniera zilelor noastre. Din

acelasi motiv, eu nu m-am bucurat deloc ca lui Florin

Fieroiu nu i s-au oferit conditiile necesare pentru a putea
monta la Opera Nationala Bucuresti baletul Lapiatd dd
Mihail Jora. Minti Tnguste, fara nici o strategie pentrfli
viitorul dansului, vor doar sa bifeze actiuni, crezand ca,

astfel, lucrand laintdmplare, au acoperire ca au introdus
0 piesa romaneasca Tn Festivalul International George
Enescu.

Neabdicénd de la linia sa stilistica, care cunoaste
totusi mici fluctuatii si acordand in continuare
miscarii creditul pe care Tl meritd, Vava Stefanescu
este unul dintre coregrafii care traseaza astazi una dintre
caile inedite ale dansului contemporan de la noi.

Liana TUGEARU



um te poate face un numar si o carte politista sa iti iei cimpii?
Atunci cind ele devin referintele capitale ale unui vast labirint in
care singura iesire trece prin descifrarea saradei sfinxului, si
anume aflarea celui care esti cu adevarat.

oel Schumacher este mai cunoscut pentru reusitele
sale genul thriller, cit si pentru cele doua
numere 3 si 4 — daca ar fi fost 2 si 3? —din seria
Batman, Batman Forever (1995) si Batman si
Robin (1997), sau mai vechiul si excelentul Falling
Down (Cadere libera, 1993) cu Michael Douglas
si Rober Duvall, ca si pentru relativ recentele,
remake-ul The Phantom ofthe Opera (Fantoma
de la Opera, 2004) si Phone Booth (Cabina
telefonica, 2002).

Noul sau film, The Number 23 (Numarul 23), este
un fel de thriller ezoteric & tiroir cu o desfasurare alerta
si un sfarsit sec, precum clantanitul Tn gol al unor félci
de buldog. Walter Sparrow (Jim Carrey) este ofiter cu
controlul animalelor, — ceeace cu alti termeni, intr-o lume
mai putin civilizatd, s-ar numi hingher -, o persoana afectiva,
sensibild, un bun sot si tatd, adica nimic interesant. Actorul
care s-aremarcat printr-o mobilitate Tmpinsa spre burlescul
spectacolelor de patomima, circ si chiar stand up comedy,
jucind personaje precum detectivul Ace Ventura sau
film centrat in jurul unei obsesii: numarul 23. Nu am

— mtentia s ofer macar un exemplu din multiplele combinatii
BPnialefice sau doar revelatoare Tn care acest numar poate
intra, Walter Sparrow o face indeajuns m film, iar consideratiile
numerologice pot continua la infinit. Existenta banala a
lui Walter Sparrow se spulberain momentul Tn care primeste
cadou de lasotia sa o carte achizitionatd de la un anticariat,
Jn policier palpitant care poartd numele numarului fatidic:
~mumarul 23. Cum te poate face un numar si o carte politista
sa Tti iei cimpii? Atunci cind ele devin referintele
capitale ale unui vast labirint in care singura iesire trece
prin descifrarea saradei sfinxului, si anume aflarea celui
care esti cu adevarat. Pas cu pas, Intli entuziasmat, apoi
terifiat, Sparrow intraintr-un mindgame, cum ar zice loan
Petru Culianu, Tn care totul capata sens si totul graviteaza
n jurul numarului 23. Filmul aminteste Tntrucitva de
romanul incitant si bizar al lui Thomas Pynchon, Strigarea
lotului 49.

Cele doua lumi, ceaa fictiunii livresti si ceaacotidianului,
se amesteca, iar Walter Sparrow intra in dimensiunea
imprevizibild si fascinantd a fictiunii prin ceea ce am putea
numi o lecturd de suprapunere a afectelor, asa cum cei
mici citesc cartile identificindu-se cu eroii lor. Numai
cd, aceasta lecturd care foiletoneaza cartulia episod cu
episod — este surprinzator ca un cititor captiv nu citeste
cartea pina la capat, preferind s-o felieze capitol cu capitol
- se transformaTincetul cu Tncetul intr-o sarada monstruoasd
pe masura ce evenimente si referinte precise din existenta
lui Walter Sparrow converg cétre o configuratie stabila,
dar terifianta, unde numarul 23 joacarolul unui cifru. Din
momentul Tnceperii lecturii, schizoidia lui Sparrow se
amplifica. in carte, detectivul Fingerling cu care se identifica
bonomul Walter - in film, personajul este jucat tot de
Jim Carrey -, este un dur acompaniat de o femme fatale
si Tncearca saimpiedice o serie de crime si s& descifreze
misterul numarului 23. In aceasta cursa sunt atrasi si sotia
lui Walter Sparrow, Agatha (Virginia Madsen) si fiul
sau Robin (Logan Lerman) care impartaseste gustul de
fictiune al tatalui.

Jim Carrey a lestat destul de mult Tntr-un tipar al
m”~comicului clownesc, adesea grosier, dar de efect, cu
' ipostazele sale, detectivul lu’ peste, Ace Ventura, Tipul de

la cablu sau personajul unui comics, Masca. A iesit din

Numarul 23 (The Number 23,2007); Regia: Joel
Schumacher; Tn rolurile principale: Jim Carrey, Virginia
Madsen, Logan Lemian; Gen: Drama, Mister, Thriller,
Durata: 95 minute; PremieraTn Romania: 11.05.2007;
Produs de: New Line Cinema; Distribuit Tn Romania de:
InterComFilm Romania.

schema surprinzator, cu un film deosebit, Eternal Sunshine
ofthe Spotless Mind (Eterna stralucire a mintiineprihanite,
2004) al lui Michel Gondry, unde, alaturi de Kate Winslet,
face un rol remarcabil. Tn acest film, Jim Carrey joaca
tot un rol schizoid, al unui barbat nefericitin dragoste care,
Tn mod deliberat, accepta serviciile unei firme care se ocupa
cu stergerea memoriei afective (si efective) pe portiuni
reduse pentru a elimina efectele secundare: nostalgia,
sentimentul de neimplinire, anxietateaetc. In buna masura,
pe alte coordonate desigur, Joel Schumacher recreeaza
situatia, pentru ca Walter Sparrow are o dubla personalitate,
are un trecut nebulos si 0 crima pasionala la activ pe
care, Tn urma unui accident si printr-un tratament psihiatric
concentrat, arefulat-o. Dar, cum ne Tnvata domnul Freud,
refulatul se Tntoarce ca o stafie in pragul noptii, iarintregul
demers detectivistic al personajului Fingerling, alias Walter
Sparrow, constituie un fel de anamneza prin care
banalul ofiter cu controlul animalelor isi developeaza
trauma si o retrdieste la intensitatea maxima Tnainte de a
0 ,,arde“, de a o depasi. Rezolvarea misterului Ti aduce
citiva ani de puscarie, dar si vindecarea depling, ultima
etapa a unui proces indelungat, echivalentul unei cure
psihanalitice. Prietenul familiei se aflain domeniu, asaca
Walter beneficiaza de o asistentd specializata. Joel Schumacher
sau, mai precis, scenaristul britanic, Fernley Phillips, nu
lasa nici o urma de mister la sfirsit, nimic din Tntregul
esafodaj ezoteric nu mai ramine Tn picioare si este foarte
posibil ca spectatorul atras pe panta conspirationist-oculta
a numerologiei malefice sa fie dezamagit ca i s-a luat
jucdria si a fost trimis acasa cu mina goald.

Exercitiul fabulatoriu al filmului este foarte reusit, Joel
Schumacher reconstruieste minutios Tn personaj un intreg
mecanism maniacal-obsesional, un double-bind din
care am retinut pasiunea pentru romanul politist, un fel
,»-sesam deschide-te!* al unei minti neprihanite. Pe masura
ce se string datele unui transfer dinspre fictiune spre realitate,
lectura devine investigatie, Walter detectiv, fictiunea prinde
corp si iese la plimbare si, deodatd, Walter Sparrow se
trezeste Intr-o lume de semne, semne care explodeaza
ntr-o polisemie derutantd, iar el trebuie saTnvete sa citeasca
,.pe dedesubt*1. Tocmai acest melanj dintre lectura genuina
care tinde spre o identificare dezirabila a lumii cu lumea
romanesca, unde sunt atribuite rolurile fascinante ale eroilor
si hermeneutica, deschizind spre o zona initiatica, a marilor
conspiratii, care se joaca pe scena mica a istoriei unui
singur individ mi se pare atragator la filmul lui Schumacher,
Tn aceasta capcana este ldsat sa cada spectatorul care
investeste fantasmal alaturi de personaj, Ti crediteaza
injonctiunile, poate mai adauga altele noi, se lasa
condus de coincidente si palpita cind numarul apare
fosforescent n cine stie ce combinatie pTna atunci lipsita
de importantd, neutra, pentru a ,,reaminti" ca textul nu e
Tn carte, ci in jurul nostru: de la afisele stralucitoare la
anunturile banale, de la datele codificate administrativ
la data zilei in care te afli. Tn debutul filmului, cifra se
regdseste Tntr-un text continuu din care s-au pastrat doar
numarul si o serie de cuvinte cheie, text impregnat de
singe, numarul 23 intervenind constant, matematic, ca o

=kt Cece—

perioada. Ceea ce ramine percutant in filmul lui Joel
Schumacher nu este atit misterul, - 71 vom afla si ne
vom dezamagi ca totul Tsi gaseste explicatia -, ci inflatia
informationala, suprasemnificarea si intensitatea cu care
Walter Sparrow participa la acest joc. Tn viata de zi cu
zi, nu totul are un sens care ne cheama sa-l descifram,
problema lui Walter Sparrow este saturareacu semnificatie,
atunci cind fiecare detaliu devine o piesa a unui puzzle
monstruos, cind, oriunde Tntorci privirea, cevate priveste,
cind 1ti asumi un rol esential in desfasurarea istoriei,
cind totul ti se intimpla numai tie etc. Astfel, Sparrow
devine intrucitvadetectivul Fingerling, cinic, dur, inteligent
cu 0 amanta traznet, pe potriva caracterului sau violent,
pe care o si ucide, si clinele pe care-1 scapa din lat
devine un fel de mesager infernal, totul pe potriva fictiunii.
Fingerling reprezintd un fel de mauvaise conscience, scoasa
la lumina si distribuita Tntr-un rol tare. Detectivul nu are
nimic din finetea intelectual-savanta a aristocraticilor
Sherlock Homes sau Arsene Lupin, din stingacia controlata
a histrionicului Colombo, ci este croit dintr-un material
dur, neiertator al personajelor tipice pulp-fiction.

Desi nu cred ca regizorul a avut intentia sa ne faca sa
reflectdm putin si la infantilismul pe care-1 contine creditarea
unei teorii conspirationiste, lareinvestirea lecturii genuine,
atTt de minunata in copilarie, cu o valoare practica,
Lacapatul experientei traumatice, Walter Sparrow redevine
banalul ofiter cu controlul animalelor, trebuie sa se supuna
rigorilor legii avind circumstantele atenuate pe care le
ridicacazul sau, Tsi recupereaza familia si sanatatea mintala,
dar decade din statutul de erou asemeni lui Don Quijote.
Detectivul Fingerling moare odata cu numarul 23, in
paginile cartii ramase neterminate, asa cum faimosul
hidalgo Tsi regaseste linistea Tn afara fictiunii care i-a dat
chip aventurii lui.

Dincolo de aceste consideratii, Schumacher realizeaza
mai mult decit un thriller de exceptie, o poveste care
deschide Tn mintea noastra sertare uitate si prafuite. Nu
poti Tnsd sa nu vezi si filmele care I-au influentat pe regizor,
si ma rezum la Tnca un exemplu, Memento (2004) al lui
Christopher Noian, pe ideea tatuajului si a recuperarii
traumei Tntr-o fictiune politist-detectivistica. La farme-
cul filmului contribuie din plin si o serie de ecleraje si
decoruri, filmarileTn sepia, crepusculare, cu o luminiscenta
difuza, care Tncarca atmosfera romanului politist. Un ca-
davru strdluceste in lumina cu rictusul fixat etern Th mintea
copilului, imaginatia se digitalizeaza, amintirile din copilarie,
cefe fictive ale lui Fingerling, desfasoara locuri spectra-
le, luminate artificial, asa cum hoinarelile detectivistice
deschid spatii ale mintii, interioare Tncarcate de graffitiuri,
Tncaperi degradate sau tenebroase etc. Detectivul cinta
la saxofon si, Tn timp ce Tsi Imbréatiseaza pasional iubita,
deasupra lor cad foi albe, ca textul sa mearga mai departe.
Nu este astfel si subconstientul, unde ard cu flacara
oxiacetilenicd amintirile ,,de nesters", inoxidabile? in fond

si la urma urmei, povestea de abia aici incepe. m
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Evelyn Herlitius si Anatoli Kotscherga,
actul |, scena 1

e Tmplinesc aproape trei sute de ani de cand
/TeatrulScala,Tinlocuind incendiatulTeatro
Regio Ducale (a carui deschidere a avut loc
la 3 august 1778, cu - simbolic, am zice
azi, L 'Europa riconosciuta de Salieri) a
devenit, Tntre marile locasuri de cultura, o
Mekka a melomanilor. Dupé reconstructia
(pentru perfectionarea acusticii) care a avut
locin 2004, Scala se numara acum si printre
teatrele care au cea mai moderna tehnica de scena.
Redeschiderea a avut loc la 7 decembrie 2004 cu aceeasi
Europa riconosciuta, de data asta titlul avand o cu totul
alta relevanta. in fond, identitatea europeana nu poate
sa existe fara Scala din Milano. Aici s-au jucat pentru
prima oara opere care fac, astazi, ,,painea" de fiecare
zi a spectacolelor europene, precum Norma de Bellini
(1831), Nabucco (1842), Otello (1887) si Falstaff de
Verdi (1893), Madame Butterfly (1907) sau Turandot
de Puccini (1926) si, nu Tn ultimul rédnd, premierele
lui Karlheinz Stockhausen.

Noul director (din 2005), Stephane Lissner, cunoscut
mai ales pentru organizarea Wiener Festwochen, si-a
propus Tnca de laTnceput sa sporeasca renumele teatrului
prin aducerea celor mai importanti dirijori si regizori:
de pilda, pentru deschiderea stagiunii din 2006 cu Aida
I-a invitat ca regizor pe Franco Zefirelli, iar pentru
deschiderea stagiunii 2007, Tristan silsolda s-ajucat
sub semnatura lui Patrice Chereau.

Sansa mea de a vedea, la 13 iunie 2007, capodopera
lui Sostakovici, O Lady Macbeth din districtul Mcensk,
in regia lui Richard Jones, scenografialui John Macferlane,
sub bagheta lui Kazushi Ono se datoreaza acestei
strategii. Dirijorul Kazushi Ono este acum una din
»achizitiile" cele mai ravnite n toate teatrele lumii:
de cinci ani director muzical la Teatrul de la Monnaie
din Bruxelles (unde a luat concursul dirijand Elektra de
Strauss), a devenit deja celebru pentru includerea n
repertoriu a celor mai ,,grele” capodopere ale genului,
precum Tristan si Isolda, Tannhauser si Olandezul
Zburator de Wagner (de altfel, Kazushi Ono a dirijat
toate operele de Wagner, inclusiv ciclul integral al Inelului
Nibelungilor- la Stadtstheater din Karlstuhe, unde a
fost dirijor Tn perioada 1996-2002), ingerul de foc de
Prokofiev, Don Giovanni de Mozart, Peter Grimes de
Britten, Femeia fara umbra si Salomea de Strauss,
Aida si Falstaff de Verdi. Cel mai recent premiu obtinut
este cel al ,,Europei francofone", pentru Boris Godunov
de Mussorgsky, pus in scena de Teatrul La Monnaie.
Discografia sacu aceeasi orchestrd include si importante
lucrari simfonice, precum Simfonia a doua de Mahler
sau Concertele pentru pian de Prokofiev.

otul se desfasoara in cascada cinematografica si are o
violenta expresionista la care nu te-ai astepta privind
figura de intelectual timid, cu ochelari, prin care
istoria muzicii I-a imortalizat pe Sostakovici.

Grete Tattler

O /eara la /cala din Hilano

Cat despre colaborarea lui Kazushi Ono cu regizorul
Richard Jones, al carui ambitus operai include Tngerul
defoc si Inelul Nibelungilor, aceastanu e noua. Londonezul
Richard Jones are aceeasi propensiune catre pietrele de
Tncercare ale genului, Tndeosebi catre acelea care dau
greutate efervescentei moderniste: a pus in scena spectacole
extrem de dificile, precum Wozzeck (la Komische Oper
din Berlin si Welsh National Opera - cu care, de
altfel, a obtinut Tn 2006 Premiul Braclays/TMA), sau,
n teatru, Shakespeare. Cu spectacolul O Lady Macbeth
din districtul Mcensk, montat in 2005 la Royal Opera
House a obtinut Premiul Olivier pentru cel mai bun
spectacol de opera.

Avand girul succesului londonez, dar si pe cel al
unei distributii de exceptie (Anatoli Kotscherga in rolul
socrului, Gianluca Pasolini in rolul sotului-negustor,
Evelyn Herlitius in rolul Katerinei, sotia ucigasa,
Christopher Ventris Tn rolul amantului Serghei,
Carole Wilson Tn cel al bucatdresei Aksinia sau.Natascha
Petrinsky Tn cel al puscariasei Sonetka), spectacolul a
cucerit Tndata publicul italian. N-as fi spus ca succesul
va fi atat de mare, fiind vorba de o capodopera ,,dura"
a modernitatii, cu accent mai putin pe melosul cantabil
si mai degraba pe forta de ansamblu a constructiei, si
totusi aplauzele nu s-au sfarsit minute ntregi.

Definita ca ,,muzica neurastenica si mic-burgheza"
de catre ,,Pravda” din 28 ianuarie 1936, retrasa din
spectacol si reluata abia dupa moartea lui Stalin (dar
Tntr-o forma ,,inghitibila” de catre cenzura si edulcorata
de Tnsusi Sostakovici, reintitulata, dupa numele eroinei
principale, Katerina Izmajlova), opera O Lady Macbeth
din districtul Mcensk a avut premiera in 1934. Anii
de afirmare a modernismului (in 1927 a fost jucat la
Leningrad Wozzeck: influenta lui Alban Berg asupra
lui Sostakovici fiind vizibila cu ochiul liber) nu
puteau sa ignore aceasta ,,actualizare" si ,,deconstruire”
a subiectului shakespearian, parodie tragica si grotesca
(avand, poate, legatura si cu faptul cd Sostakovici a
lucrat la Tnceputurile sale ca pianist intr-un cinema,
aflandu-se astfel Tn perpetua comentare artistica a
~faptului divers"). Subiectul operei este tocmai un astfel
de ,,fapt divers": o frumoasa, dar neglijata sotie de
negustor, Katerina Izmailova, Tsi ucide cu otrava de
sobolani socrul-temnicer- pentru a-1 pedepsi caTi biciuise

amantul - si Tsi hacuieste sotul, fiind apoi, desigur,
pedepsita de destin (conform predictiei pe care stafia de
rigoare o face la... televizor). Totul se desfasoard in cascada
cinematografica si are o violenta expresionista la care nu
te-ai astepta privind figura de intelectual timid, cu ochelari,

prin care istoria muzicii I-a imortalizat pe Sostakovici.”
Scenabiciuirii lui Serghei (transformata de regizorul Jones ™

ntr-o culminare sado-masochistad) l-a iritat peste
masurd pe Stalin (stia el ce stia), iar marile momente de
dragoste si moarte ale operei au devenit momente de
referinta ale modernismului ,,sovietic”. Nu Tn ultimul
rand sunt ilustrate valentele asiatice ale comunismului
- rolul dominator al maselor, distrugerea oricarei
farame de individualitate. Scena de masa din actul 1, 2,
Tn care servitorii Tsi bat joc brutal si grosolan de
Aksinia, e tocmai asemenea ilustrare a fortei animalice.

Schema de passacaglia, folosita si de alti autori ai
vremii, Tndeosebi cei germani (Berg sau Hindemith)
e pusain valoare extraordinar de Richard Jones. Reluarea
temei muzicale - de pilda. Th momentul nuntii — e ilustrata
tragi-comic de nuntasii Tmpartiti pe ,,compartimente",
ca la orchestra, care dau de dusca pe rand sticlele de
votca, un ,,balet" aproape clasic al ,,bautului in cor",

al pierderii mintilor la scara de masa. Nascut la 2S7|

septembrie 1906, Sostakovici, o Balanta mereu echilibrata,
ainteles ca valoarea marilor ,,dezechilibre" din arta, atat
de prizate Tn epoca sa, sta iri simbolurile pe care le
dezvaluie. De aceea, crudele si sardonicele izbucniri se

aflaintr-un perpetuu balans fata de momentele duioase”-
chiar sentimentale. E, pana la urma, o punere la Tncercare”™

un labirint al probelor prin care uriasul talent al
compozitorului ne conduce pe firul strans al simbolurilor.

Am fost impresionata de vocea grava si marele
rol pe care I-a creat Anatoli Kotscherga, dar mai ales de
interpretarea sopranei Evelyn Herlitius, pe care o stiam
din roluri wagneriene (Brunhilde si Kundry): un ambitus
,vrdjitoresc”, de la cele mai suave la cele mai ,,razbunatoare"
sonuri. Orchestra nu a avut nici o ,,scapare", iar suflatorii
(aplaudati, de altfel, la scena deschisa) ar face cinste
celor mai mari filarmonici din lume. Nu stiu cum am
putea face sa o aducem pe Evelyn Herlitius Tn Romania:
cred ca, Tntre starurile actuale ale partiturilor dificile,
este una din cele mai mari, una din cele mai serioase
descoperiri. m

Evelyn Herlitius - Katerina Tn scena nuntii



oiana simpozionului traditional devine acum
hala industriala, magura se transformain
depozit si nobilul mestesug al cioplirii In

manopera de fierar-betonist.

Pavel Susara
CRONICA PLASTICA
l. Opinia si Informatia

aca lumea contemporana, Tn ansamblul ei, traieste
Tntr-o continua stare de asediu informational,
Romaénia de astazi, tot Tn ansamblul ei, trdieste de
aproape un deceniu sub tirania Opiniei. Din-
tr-un popor pastoralo-agrariano-lirico-fatalist, e

rept, si cu niste crize de febra industriala ale caror sechele
u Tnca un mare potential letal, am devenit, dupa 1990,
nul de hermeneuti. Viata politica si sociala, istoria si
conomia, cultura si sportul si toate cele nebotezate Thca
u se manifesta asa, pur si simplu, Tn virtutea faptului
& existenta colectiva impune norme, criterii, precepte
i identifica nenumarate trebuinte, solutii si decizii, ci
le sint premeditate undeva ntr-un spatiu vag, au premise
uspecte si finalitati bine calculate, iar noi, romanii,
Tntem captivii serafici ai acestor infernale masinatiuni.
staTn cazul nefericit Tn care soarta noastra este masurata,
roitd si festonata aici, pe pamint, pentru ca in celelalte
azuri, cind de buna noastra administratie se ocupa direct
umnezeu, lucrurile se schimba. Cine nu stie, de
invocatia imperativ-deprimatd ,,Doamne, ocroteste-i

e romani" sau faloasa declinare a identitatii ,,Noi sTntem
omani, noi santem romani.." construita, evident, dupa
unoscutele modele Noi sintem bulgari, Noi sintem
urundezi sau Noi sintem zulusi? Evident, Tn aceste
t~atoare situatii, lucrurile se schimbd; dusmanii crapa
I7s>te unul, ocultele internationale se mai zbat o clipita,
a 0 coada de sopirld desprinsa de trup, apoi li se gata
i lor oxigenul, iar Tn timpul acesta geometrii si topografii
elesti fac masuratorile necesare si ridica axa lumii taman
e pe Virful Omul (toponimia are si ea un Tnteles tainic)
i pina la picioarele tronului pe care Dumnezeu adasta
i deseneaza harta misticd a Romaniei. Cind realitatea
oastrad geografica, istorica, politicd, morala si spirituala
ste aceasta, adica un partaj Tntre satanismul imanent
i gratia transcendentd, cum s-ar putea formula o informatie?
oate cineva sa spuna, de pilda, ,,ieri, 20-10-1900 si...,
omitetul Consultativ pentru Disectia Romaniei s-a
tilnit Tn orasul X si a hotarit urmatoarele..." sau: ,,in
edinta de la rasaritul soarelui, la propunerea lui
tefan cel Mare si Sfint (a nu se confunda cu celalalt,
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Tecvente eltivae

doar cel Sfint), Tatal Ceresc atrimis catre Romania, prin
punctul de contact Babele, un nou transport de slava etc.
etc.?* Evidentcanu! Darexact acest continut se vehiculeaza
frecvent Tn presa ca opinie, ca expresie a unei lecturi
initiatice careia 1i sint supuse faptele diurne. Mutatis
mutandis, Tntr-un registru similar este sacrificata si
informatia culturald, sobra si neutra dupa rigorile meseriei,
Tn beneficiul opiniei, al unei opinii voluntariste, inflamate
si, Tn cele mai multe cazuri, semidocte. Tn locul unei stiri
folositoare, corecte si fara emfaza, care sa identifice
timpul, locul si natura unui anumit eveniment cultural,
mediile ofera, Tntr-o cantitate Tngrijoratoare, pareri
personale emise de catre persoane inexistente in
esenta. lar semnele sigure ale acestei inexistente sint
verbiajul, delirul ideatic, agresiunea gramaticald, incontinenta
frazeologica. Sa fie responsabila de aceasta stare de
lucruri o constiintad colectiva sedusa egal de exclamatia
narcisiaca si de retorica tinguirii, care nu vrea nicidecum
fapte nude si alte asemnea banalitati, ci doar hrana
inca'ntatorie pentru cine stie ce voluptati obscure, sa
fie vinovata nepotolita sete de tacla a cititorului sau, pur
si simplu, explicatia trebuie gasita in faptul ca este
mai simplu datul cu presupusul decit darea unei stiri.
Ori, Doamne fereste, avem de-a face cu o alta realitate,
si anume cu ,traducerean viatd“ a unui cunoscut vers
arghezian: daca, dupa ’90, majoritatea gazetarilor care
se ocupa de cultura, de pilda, au transformat subit si, de
buna seama, pentru-ntiia oarajplugu-n condei/si braz-
da-n calimara ! Nu-i vorba, ca prin plug putem subintelege
orice unealta anterioard si prin brazda orice alt material.

II. Artistul de la ROSAL

(o opinie)

dituit de vipia lunilor de vara, artistul traditional

= se trage la umbra. Un ochi de apa, un bot de

t I padure sau chiar o colina mai racoroasa se
substituie claustrului citadin si, macar pentru

o vreme, descarca si absorb energiile reprimate

peste an Tn geometria severa a atelierului. Spatiul se
dilata, orizontul se largeste si el, ca in filmele rusesti,
ochiul adulmeca o alta scara a lucrurilor si obiectele

Tnsesi aspira la o noua forma de eternitate. Sala de
expozitii si muzeul ramin, undeva, Tn urma, iar locul lor
1l ia lumea elementara; pamintul, vegetatia, vibratiile
atmosferei si capriciile meteorologice. Aceasta naveta
stereotipa si, Tn felul ei, confortabila, Tntre spatiul intim
al artistului si natura frusta parea, pina nu demult, un
bun cistigat definitiv si inalterabil Tn dinamica lui
interioara. Numai ca artistul contemplativ, evazionist
si macinat de candori fetisiste a cam Tnceput sa se coaca.
Fixat bine pe gratarele istoriei, prajit la jarul Tntretinut
gospodareste al tuturor crizelor sociale si morale de ieri
si de astazi, el a inceput sa se Tntrebe obsesiv daca nu
cumva Ti este mai aproape RATB-ul decit cerul si mai
utila deratizarea decit converastia metafizico-mondena
cu spiritele stramosilor sau cu duhurile pamintului. Si
astfel, de o vreme-ncoace grija nu-i da pace, visu-1
ocoleste, gura nu-i mai tace, iarba nu-i mai place.
Reactionind Tn fata unei lumi tot mai bolnavioare, artistul
s-a transformat prompt Tntr-un fel de vindecator,
alcatuirea caruia fuzioneaza perfect medicul curant si
exorcizatorul. El nu-si mai Tmbarbateaza plaminii si
nici nu-si mai iriga creierul sorbind ozonul cu spatele
catre tevile de esapament, ci se chinuie sa-l extraga
tocmai de acolo prin desfacerea lui CO2 in C si 02.
Adica disociaza, recupereaza, reconditioneaza si refoloseste.
Awrta lui este reactie, protest, actiune si denunt. Formelor
previzibile si expresiilor cunoscute li se contrapun altele,
alternative, dupa cum si locurile de actiune fTsi
schimba radical plasamentul si configuratia. Poiana
simpozionului traditional devine acum hala industriala,
magura se transforma in depozit si nobilul mestesug
al cioplirii Tn manopera de fierar-betonist. Numai ca
aceasta mutatie adinca in practica artistica si aceasta
deplasare a interesului din cadrul cosmic si esential Tn
acela, aparent derizoriu, al produsului industrial si al
gesticii umane cotidiene nu sint nicidecum o abandonare
a preocuparilor majore si cu atit mai putin un act degradat.
Dimpotriva, ele constituie o forma de asumare arealului
Tn toate dimensiunile sale si o tentativa de recuperare
a reziduului Tntr-un alt cimp de semnificatii. lerarhiile
sint abolite, materialele ignobile vindecate de suferinta
lor ontologica, balanta natura-artificialitate reechilibrata
prin discurs si printr-o noua infuzie de idealitate. m
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ierre Charras (n. 1945), profesor, actor si
traducator din engleza, e autorul a numeroase
romane, dintre care Monsieur Henri a fost
distins cu .prix des deux Magots" in 1995, iar
Dix-neufsecondes a obtinut Premiul FNACn
2003.In toamna lui 2006, Pierre Charras publica
la Mercure de France Bonne nuit, douxprince
- o carte tulburatoare care s-a bucurat, fara
ntarziere, de o primire favorabila.
oman de dimensiuni reduse, cu doar trei personaje,
o stbstanta narativa restransa, un subiect sfios confesiv,
conceput cu finete, discretie si afectiune ca un inventar
al gesturilor nefacute ori ratate ale unor oameni pe care
moarteaii va despartifara ca ei sa-sifi spus cuvintele simple
care ar fi fost de spus.

Constructie mozaicata, rezultand din asamblarea
amintirilor despre amintiri: ale tatalui - rand pe rand, copil,
adolescent, adult - si ale fiului care urmeaza acelasi traseu.
Liantul care da coerenta acestui mozaic este asigurat de
comentariile autorului cand sentimentale, cand ironice,
cand aspre, cand detasate.

Publicam mai jos fragmente din romanul lui Pierre
Charras ce va aparea in colectia ,,Cartea de pe noptiera",
la Editura Humanitas.

upé moartea tatalui, fiul Tsi asuma vinovatia. incearca

izbavirea scriind acest roman puternic si tulburétor,

tesut ca un giulgiu cenusiu cu care-si va inveli

mortii, discret recviem la despartirea de ei. Tn acest
LX fel, cuvantul scrisfsi va lua revansa fata de cuvantul
nerostit in toate ocaziile ratate, acum recuperate prin forta
amintirii. Dincolo de viata lor anonim si rapid consumata,
varamane evocareaei, mai durabild si mai iradianta, prin
forta si frumusetea cuvantului scris. (...)

Totusi, nu-1 cunosc. Nu stiu nimic despre el. Sau atat
de putin. Si pe urma, se indeparteaza. Timpul se consuma.
Se micsoreaza. Cand a murit, tata avea treizeci si patru
de ani mai mult ca mine. De atunci ne tot apropiem.
Micsorez diferenta. Tnca cincisprezece ani, zece, in curand
cinci. O sa am varsta lui. O sa incep o perioada de
viata pe care el n-a cunoscut-o. Cel putin, daca ajung
pana acolo. La saizeci si noud de ani esti Thca tanar.
Din ce Tn ce mai tanar. Cand eram copil, bunica, la optzeci
de ani, era privita ca un fenomen. Batranica aceea in
negru, cu salul crosetat pe umeri, parea uitatd de Dumnezeu.
Nici rana de la mana, care nu se cicatriza, nu putea sa-i
vina de hac. A murit Tn somn. Acum, la optzeci de ani,
te bronzezi pe plaje si mori tragic Tn accident de
masind, ca sa nu zic de motocicleta.

Deci ce ramane din acest om pirpiriu, Tmbracat cu
mare grija Tn haine comode? Ce vor fi retinut platanii
care marginesc Tnca bulevardul despre acest trecator
furisat, cu fularul de matase Tnnodat sub gulerul
deschis al camasii?

Si daca plimbarile lui zilnice au fost acelea ale unui
detinut rotindu-se prin curtea nchisorii? Sau ale unui
defunct care si-ar fi cautat iesirea din Infern? (...)

a saizeci si noua de ani esti inca tanar. Dinceince n
tanar. Cand eram copil, bunica, la optzeci de ani, er<
privita ca un fenomen. Batranica aceea in negru, cu
salul crosetat pe umeri, parea uitata de Dumnezeu.

Avanpremiera editoriala

Pierre Charra/

Recviem

Tncepand din acea zi, ar fi trebuit sa-mi fie mai usor
sa vorbesc despre el, caci timp de douazeci si unu de
ani din cei treizeci si cinci care-i mai ramaneau pentru
a se preface ca traieste — fiindca viata, cea adevarat, era
convins ca trecuse pe langa el —, eu eram acolo, foarte
aproape. Un martor. N-am nimic de reconstituit, de
presupus, de dedus. Mi-e de-ajuns sa povestesc.

Numai ca, iatd, cred ca am uitat totul. Ca si cum ar
fi luat cu el dovezile existentei noastre comune.

La primageneratie de calculatoare personale, Tnainte
de introducerea unei Tntregi baterii de salvare care ni se
lipeste de degete ca leucoplastul Capitanului Haddock,
se gasea pe tastatura o tasta pe care scria ,,clean
screen". Puneai aratatorul pe ea si totul dispdrea. Nu mai
ramanea nimic. Ma tem ca tata sa nu fi apasat pe tasta
asta Tnainte de a pleca. Nu vroia sa lase nimic Tn urma
lui si e adevarat ca nu-mi ramane nimic, azi, dupa
atétia ani, Tn afara de amaraciune.

Dar amaraciunea este inca acolo, intreaga. Rotunda,
Tnmuiata n lacrimi. N-ai reusit, tata.

Raman cateva imagini. Mereu momente cand era
descumpanit. Cand ar fi trebuit sa-1 consolez, sa-I linistesc,
sa-1 strang la piept Si eu care am péastrat atata distanta.
Pana intr-atat Tncat, Tn rarele mele vizite din ultimii
ani, Tnainte de ruptura definitiva, ne multumeam sa ne
stringem mana.

Tocmai despre manalui, care o tinea pe a mea, pastrez
amintirea cea mai precisa. Mai ales ca Tmi lipseste. De
n-o fi copilaria mea, pe care o plang. E acelasi lucru,
cred, copilaria mea si ména lui. S adaug despre copilaria
mea ca avea degetele stranse peste ale mele si ca ma
tragea Tnainte cu o liniste care-mi dadea incredere. (...)

- Poftim, e pentru tine.

Avea capul aplecat. I-am urmarit privirea. Acolo,
Tn locul Tn care se Tngramadea de obicei Tncaltamintea,
lucea o cutie de scule vopsita rosu aprins. S-a aplecat
s-0 ridice. Dupa ce a pus-o Tntre noi, a deschis-o. Ea se
desfacu dezvaluind trei nivele de fiecare parte, toate pline
cu ciocénase, surubelnite sau alte obiecte enigmatice.

- Pentru mine?

S-a Tntamplat ceva ciudat: m-a apucat un ras
nebun. Am reusit sa ma abtin, dar am platit aceasta victorie
prin mutism. Daca as fi vorbit, as fi rds. Poate ar fi fost
preferabil sa vorbesc. Nimic nu putea sa-i faca mai rau
tatei decat tacerea asta, astazi sunt foarte constient. El
a avut un moment de Tnlemnire Tn care trebuie sa se fi
Tntrebat daca sa-mi puna cutia Tn brate. Dar a renuntat
si a pus obiectul jos, Tn dulap. Anchis usa si s-a intors
Tn bucatarie, cu capul plecat.

Tl vedeam Tndepartandu-se, cu ceafa slaba, capul chel,
umerii cazuti. Nu m-am miscat.

Ar fi trebuit s&-1 chem, sa-1 strang Tn brate, sa-i
spun ca eram bucuros ca-mi face asa un cadou, ca sa-mi
usureze viata de toate zilele, obiecte care lui i-au
permis sa fie el Tnsusi. Dar nu m-am miscat, n-am zis
nimic. Am resimtit doar o mandrie ca-mi stapanisem
rasul nebun.

Astaa fost, Tn fond, povestea noastra. Gesturi pe care
nu le-am facut Cuvinte pe care am neglijat sa le spun.
Elanuri de iubire, azi, perimate, care ma tnabuse.

Nu Tncetez sa fac inventarul ocaziilor ratate. Ca
ziua aceea, de la Nisa.

Caci mergeam lamare, in vacanta, de parca am fi fost
bogati. Dar fotografiile care depun mérturie despre aceste
veri dovedesc clar ca nu eram. Privesc fotografiile astea,
Tntr-una, tata e In picioare Tn apa si-si strange pleoapele
din cauza soarelui. Are un aer pierdut si-si trece
mainile peste cap. S-ar zice ca-si ridicd bratele pentru ca
e amenintat cd o sa fie lichidat

Tn afara de pietrisul tortionar, plaja de la Nisa an
caracteristica: la un metru de mal, nu mai atingi fun<
cu picioarele; cel mai mic val te rastoarna. Asta i :
Tntamplat tatei. Slab Tnotator, intrase Tn apa
ca sa se racoreasca. in acel moment marea Tntreagtr
abatut asupra lui. S-a ridicat repede in picioare, dart
prea departe si a disparut din nou. l-atrebuit multa vrei
ca sa iasa din capcana asta. Pana la urma, a revenit
picioare, gafaind, si si-a ridicat mainile ca sa-si pipi
capul. Asistasem la scena si ar fi trebuit s& ma duc st
el, sa ma nelinistesc sau, poate, ceea ce ar fi preferat f;
Tndoiald, sa radem Tmpreuna. Tn loc de asta, am fa<
fotografia care i-ainregistrat deruta si care mai este ai
Tn fata mea, dupa atatia ani de cand el a disparut. (...

Plangea. Tata. Acolo, intins pe patul lui Thgu:
legat cu atatea tuburi de masindrii zgomotoase, pre
barbierit, nepieptanat, flancat de un fiu pe care 1l repudial
tata plangea.

Trebuiasé reactionez. Sa zic ceva Dar ce? Ma simtea
oprit la o intersectie de drumuri necunoscute. Trebuia
merg drept Tnainte si sa traversez rascrucea? S<i™*
stanga? La dreapta?

M-as fi lasat si eu podidit de lacrimi. Ar fi fost
solutie, un confort. Asa, am fi plans améandoi. Aproa
unul in bratele celuilalt. Ca niste copii. Am fi fost d
copii. As fi fost un copil.

Dar era prea tarziu. Nu mai plangea. Tsi invgfe.*
emotia Prin puterea vointei, fard indoiala. AceaWKr
care nu-i lipsise niciodata si care mie mi-a lipsit atat
mult, Tn toate Tmprejurarile.

Se misca. Méana lui se misca.

La Tnceput am crezut ca o sa scrie. Dar degetele !
au dat drumul creionasului rdmas cuminte de-a lung
carnetului, pe cearsaful galben. Bratul s-a indoit si s
izbit de al meu. Am vrut sa dau Thapoi ca sa nu-i stanjene
miscarea. Dar mana lui s-a rotit si degetele i s-au stra
pe Tncheietura mainii mele si acolo au ramas.

Niciodata vreo arsura n-a fost atat de voluptoasa. E
o stransoare de gladiator, de trapezisti. Era o stransoa
admirata de copilul cocotat pe scaunul sau ridicat,
ultimul rand al cinematografului. Era o stransoare <
duminica. De fericire.

Dintr-o data, aveam atatea sa-i spun. Eram gata
vorbesc, dar a dat drumul mainii mele, iar a lui a caz
pe cearsaf, langa creion, ca o frunza moarta. A Tnchis
ochii. Mi se parea ca zambea. (...)

Aici Tncepe durerea. Cand s-a prefacut in fum. el n
mai fost nicaieri. Timp de saptesprezece ani mama |
asteptat sa se Tntoarca de la plimbare. Ca o nebuna?
va spune. Da, ca o nebuna. De altfel, mama ei
nebuna. Era nebuna dupael. (...)

Printe... As fi vrut sa scriu totul despre tine. As fi vr
sa-i fac pe multi gelosi. As fi vrut ca toatd lumea !
afle de norocul pe care I-am avut... Am citit de curar
un roman istoric care se petrece pe vremea lui Ludov
al XTV-lea; eroul eratntemnitat la Bastilia, unde isi Tmpar
celula cu un tanar hot; conversatia se leaga si Tsi <§
marturisiri unul altuia; se Tmbarbateaza cum pol; Tnt'
dimineata vin sa-1 ia pe tandr sd-l duca la esafod; ajun
lausa, se intoarce spre tovarasul lui de mizerie si1i spuni
,Domnule, mi-ar fi placut sa-mi fiti tatd". M-ai
gandit la tine, tata. N-a existat niciodata nimeni 7
afara de tine, nu exista nimeni si nu va exista nimei
caruia sa-i pot spune asa ceva.

Traducere d
Constanta CIOCARLI



argaret Atwood e un spirit
ordonat si lucid pe care
simtul umorului 7l apara de
ariditate.

Cronica traducerilor

Di/ecand ,Actul /crierii

sa, cu initiale majuscule, evidentiaza Margaret
Atwood aceasta sintagma care devine aproape
Tntotdeauna obsesiva pentru cei care profeseaza
numitul Act. S-a scris enorm despre el, in
diverse modalitati, fie explicit, Tn docte studii
academice ori Tn subiective si intime jurnale,
fie disimulat, Tn scrieri de fictiune, s-au instituit
cursuri universitare, ateliere de creatie, conferinte,
prelegeri de popularizare. Dintr-un ciclu de
sase astfel de prelegeri sustinute de Margaret Atwood la
Universitatea din Cambridge s-aconfigurat si aceasta carte
despre ,,Actul Scrierii sau A Fi Scriitor". Ceea ce m-asedus
Tntai de toate a fost titlul ei: Negocierea cu moartea. Pentru
ca subtitlul — Un scriitor despre scriitura — sa delimiteze
de Tndata aria tematica si sa reduca drastic numarul
prezumtivilor cititori.

Margaret Atwood, prozatoare canadiana de limba
engleza, s-anascut, cu talent si umor, Tn 1939, intr-o familie
comuna de burghezi, 1n care, zice ea, toleranta ,,pentru
omide [sic!] si albine, precum si pentru alte fonne de viata
jiikincludea Tnsa artistii." Autoare a numeroase romane,
fliureatd a unor premii de prestigiu international, tradusa
mai pe tot mapamondul, abia acum Tncepe sa fie mai
bine cunoscuta si la noi. Cam pe cand Thsuma vreo patru
decenii de experienta scriitoriceascd, a primit invitatia de
a conferentia in contextul ,,Prelegerilor Empson", numi-
=tfel dupa numele criticului si teoreticianului literar

iam Empson, fost student al Universitatii Cambridge.
Prilej pentru romanciera de a-si sistematiza experienta si
reflectiile acumulate Tn timp, de a-si marturisi dilemele
si de a numi - fard a le putea, insa, si devoala — misterele
din intimitatea actului creator, care raman astfel, Tn cele
din urma, tot mistere.

Dupa doua capitole liminare - Introducere. Tn
labirint si Prolog — cartea e structurata in sase capitole
corespunzatoare celor sase prelegeri. ,,Materia" acestora
nu e noua. Nu putea fi noua de vreme ce ea constituie sursa
interogatiilor si investigatiilor tuturor spiritelor creatoare
ale lumii modeme. Dovada ca romancierainsasi convoacad
in sustinerea asertiunilor sale, Intemeiate pe propriaexperientd,
marturiile unui mare numar de colegi de breasla, majoritatea
din cultura lumii anglo-saxone. inca in primele pagini
Margaret Atwood Tsi previne cititorii: ,,Sunt un scriitor si
un cititor, despre asta e vorba. Nu sunt un carturar sau un
teoretician literat." Este vorba, asadar, de un demeTS de
circumscriere a unei problematici specifice, asa cum s-a
cristalizat ea n experientade cateva decenii a unei scriitoare
de succes. De aici si interesul egal distribuit Intre problematica
intima, uneori dureros dilematica, frizand metafizicul, care
tensioneaza spiritul creator si, pe de alta parte, aspectele

Margaret Atwood

NEGOCIEREA
MOARTEA

Run scriitor despre ftcrtttur*

Margaret Atwood,
Negocierea cu moartea.
Un scriitor despre
scriitura. Traducere de
Gianina Chirazi.
Bucuresti. Ed. Tritonic,
2007.175 p.

pragmatice care Tnsotesc tot mai imperativ actul creatiei
cu precadere n era postmodema. E de remarcat aici ca,
in raspar cu pragmatismul unei societati eminamente
concurentiale si consumiste, Margaret Atwood subsumeaza
pasul inaugural al actului creator unor principii etice si
axiologice. Poate chiar prima sugestie explicitd a cartii sale
e adresata celor ce stau sa porneasca pe aceasta cale pe
care, cum se va vedea intr-un capitol urmator, suferinta
Tn varii ipostaze face parte din ambianta: ,,Este foarte
probabil [sic?] sa te imaginezi intr-o biblioteca Tn pos-
tura de tanar scriitor si s& te Tntrebi n timp ce privesti miile
de carti, daca ai ceva de valoare de addugat.” Pentru ca
imediat apoi sa propuna o listad cu nu mai putin de 72 de
motive determinante ale actului creator in care orice aspirant
sau consacrat al scrisului poate sa-si identifice propriile
determinari, Tntr-un gest salutar de tainica si necomplezenta
autoscopie. Punctul de plecare din care se ramificd problematica
celor sase capitole/prelegeri fiind apoi trei intrebari: Cui
ii scrii? De ce? De unde vine totul?

Negocierea cu moartea isi pastreaza interesul
datoritd modului de sistematizare si glosare a unui material
foarte frecventat de profesionistii scrisului si suficient de
stufos pentru ca, Tncaput pe seama unor minti incoerente,
sa devina confuz. Nu e cazul. Margaret Atwood e un spirit
ordonat si lucid pe care simtul umorului 1l apara de ariditate.
Farad a produce asertiuni peremptorii cu pretentii generalizante,
ea se situeaza Tn familia scriitorului-martor care,
implicat in efervescenta timpului sau, isi asuma raspunderi
morale si sociale specifice profesiunii sale rdmasa una prin
excelenta vocationald. Lucrurile sunt de fiecare data nu
numai aigumentate, ci si nuantate. Bunaoara, ,,Perfectiunea
morala - spune ea— nu compenseaza faptul ca esti un artist
prost. Faptul caesti bun cu céinii nu are nici o importanta."
Mai e nevoie de acea calitate a talentului pe care ea o
asimileaza unui anumit tip de vrajitorie: scriitorul
trebuie sa fie daruit cu un har de magician. Motivul este
cd locul lui nu se aflanici in sferele decizionale ale societatii,
dar nici in afara socialului, ci la intersectia artei cu puterea,
acolo unde raspunderea morala si sociala nu poate fi decét
asumata si activa. Demne de reflectie sunt apoi observatiile
ce tin de intimitatea creatiei, precum cele asupra sindromului
anxietatii scriitorului Tn legatura cu sine. Ca si cele ce tin
de fata pragmatica a profesiunii, privind tipurile de snobism
si, inrelatie cu acestea, tipurile de succes. Sunt doar cateva
exemple din multele care ar putea ilustra complexitatea
fiecdreia din cele sase teme abordate.

Pe cat de interesanta, tot pe atat de delectabila ar fi putut
fi aceasta lectura, gratie tonului colocvial si relaxat al
autoarei. Din pacate, claritatea textului si, consecutiv,
fluenta lecturii sunt considerabil afectate de precaritatea
traducerii semnate de Gianina Chirazi. Chiar fara a avea
al&turi originalul, ba chiar fard a cunoaste engleza, oricine
poate sesiza improprietati, confuzii, obscuritati, aberatii:
decada pentru deceniu, esteticism pentru estetism, pre-
rafaelic pentru prerafaelit, institutie pentru sistem (,,s&
submineze institutia"-Tn original, probabil, establishment)’,
pleonasme: Tntoarcere inapoi', variante lexicale kitschoase:
a lectura, a servi (,,imi serveam pachetul cu mancare la
pranz...); intr-o panza de Caravaggio, apostolul Matei isi
scrie Evangheliacu... stiloul; fraze de o absoluta obscuritate:
,»Am descoperit ca era mult mai usor decét crezusem sa
patrunzi Tn lumea magica a musuroiului de furnici -
locul unde oamenii, altii decat cei la care tu te gandesti
caerau scriitori si pot accepta aceasta ca un lucru de dorit."”
Sau altele, aiuritoare, care tradeaza altfel de carente
decat cele de stil sau vocabular: ,,Iris Murdoch abia se
lansase si era considerat suficient de ciudat ca sa devina
interesant." Sublinierile Tmi apartin. Ca sa nu mai contabilizam
greselile de corectura... Dar, totusi, oare opera lui Puccini,

Boemia (!), sa fie o scapare de corectura? Dupa fraza cu
Murdoch, Tndoiala nu e tocmai deplasata. Etc. Etc.

Pentru a nu Tncheia insa Tntr-o nota dezagreabila, voi
reveni la observatia pe care o faceam la inceputul
acestor Tnsemnari referitoare la abundenta bibliografiei
consacrate ,,Actului Scrierii". De aici, printr-o asociatie de
idei oarecum fireascd, ajung din nou la reflectii amare pe
seama complexelor noastre provinciale. Nu pentru ca in
stufoasa bibliografie anexata de Margaret Atwood cartii
sale nu figureaza nici un nume romanesc. Ci pentru ca,
Tndeobste, Tn bibliografiile straine, indiferent de
tematicd, numele autorilor roméni sunt niste onorabile
exceptii. Desi avem personalitati — artisti sau cercetatori -
de incontestabild competentd, prestanta, notorietate. Safie
vorba iar de vreo conspiratie ori de acelasi mit al limbii
prea putin accesibile? Nicidecum. E vorba, astézi casialte
dafi, de aceeasi cruce pe care o purtam ntr-o eterna lamentatie
si care s-ar putea numi tembelism, idest neputintd, nepricepere
(sau rea-vointa?) de a ne propaga si sustine propriile valori,
asa cum altii, cu o limba tot atat de greu accesibila, stiu
de minune s-o faca. Nu numai peste hotare nu ne stim
promova, ci chiar in propria ograda ramanem niste
izolati si ignorati, cu exceptia unui cerc restrans de initiati.
Primul exemplu care-mi vine spontan Th minte acum, cand
scriu, dintre zeci de alte exemple posibile, este cel al
exceptionalei carti a lui Matei Calinescu, Cinci fete ale
modernitatii, lucrare fundamentala a culturii nu numai
romanesti.

lata-ma derapat ntr-o digresiune insinuata din prea
multa si Tndelunga méhnire si, vai, lehamite. Cu scuzele
de rigoare, revin la punctul de plecare. As putea fi, asadar,
Tntrebat acum: dar ce autoritate de la noi Tnh materie de
~Actul Scrierii”, bundoard, cunosti matale, care sa poata
fiinclusain bibliografia doamnei Margaret Atwood? Mai
multe cunosc, as zice, dar mai cu seama una si anume
Lucian Raicu. De la el ne-a ramas o carte memorabila,
de referintd, fundamentald si ea in domeniul ei, Reflectii
asupra spiritului creator, care, prin bogatia ,,materiei"
supuse investigatiei, prin sistemul referential care acopera
toate zarile literaturii lumii, prin sagacitatea reflectiilor
si, nicidecum Tn ultimul rand, prin eleganta expresiei, este
net superioara prelegerilor doamnei Atwood. Dar cartea
lui Lucian Raicu aaparutn 1979 si, dupa cat stiu, n-a mai
fost reeditatd ca atare. Sau, chiar de-o fi fost, e ca si cum
n-a fost, de vreme ce, dupa naravul pamantului, n-a avut
parte de promotia si difuzarea cuvenite unei opere de o
asemenea valoare. Ma tem ca ea a ramas astfel practic
necunoscuta noilor generatii de literati.

Toate astea nu Tnseamna Tnsa ca, Tn Negocierea cu
moartea, Margaret Atwood n-a produs o carte demna de
respect si de interes. Atata doar ca, noua, ea ne lasa pe
alocuri impresia de deja vu incain 1979.

Radu CIOBANU
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cum, cind peste tot bunul-gust si cultura

A pierd teren, ne poate fi Tngaduit sa
afirmam consolator ca avem nevoie de

g > Tncurajarea literaturii inteligente, urbane,
g % lizibile, a unei literaturi burgheze, imuna
g % 1n proportii egale ladispretul snob si la
timpa admiratie populist#'. Sunt termenii
; cu care unul din cronicarii ziarului ,,Die
gjf B Welt" Tntimpina vestea ca cel mai
important Premiu literar german, Premiul Biichner, i-a
fost atribuit scriitorului Martin Mosebach, ,,un mare
necunoscut** pentru publicul larg, la fel ca si Oskar Pastior.

Membrii Academiei de Limba si Poezie din Darmstadt
- care anul trecut i-a acordat regretatului ,,ouliponaut**,
scriitorului german nascut in Romania, rivnitadistinctie
pe care, din nefericire, el nu a mai putut-o lua personal
Tn primire - resping categoric literatura ,triviala**, raminind
cu totul indiferenti la criteriile dupa care unele scrieri
ajung n topul listelor de succes. Faptul ca distinctia
Tnsasi poate transforma citeva din cartile laureatului n
adevarate best-seller-uri este nerelevant pentru membrii
unui juriu strain de mode, nu si de un anumit spirit al
vremii, un ,,Zeitgeist** la a carui modelare participa prin
chiar deciziile luate.

Ciudata mi se pare descoperirea Tn partea finala a
discursului de multumire redactat de Oskar Pastior cu
prilejul decernarii Premiului Biichner, text publicat
postum, a unei fraze care ar putea exprima si unele reactii
ale mass-media la aflarea numelui proaspatului laureat:
,.-NUu mai exista interjectii. Nu mai exista decit interjectii
(...)* scria Pastior. Or, parca pentru a raspunde unei
ipotetice Tntrebari cu usoare inflexiuni insinuante:
,.dar cine este de fapt Martin Mosebach?** ,,Siiddeutsche
Zeitung** titreaza Tn urmatorii termeni portretul scriitorului:
,,Conservator? Nici vorba!**

Mosebach Tnsusi, Tntrebat de revista ,,Der Spiegel**
daca hotarirea juriului Academiei de Limba si Poezie
de la Darmstadt I-a surprins, a raspuns: ,,Mi-a pierit
glasul”. Aceasta desi autorul, in palmaresul caruia
figureaza vreo 8 premii literare, intre care si Premiul
Kleist, si care are la activ 8 romane, mai multe volume
de eseuri, versuri, texte dramatice, librete de opereta, nu
este deloc un timid.

osebach Tnsusi, intrebat de revista ,,Der
Spiegel" daca hotarirea juriului Academiei de
Limba si Poezie de la Darmstadt I-a surprins, a
raspuns: ,,Mi-a pierit glasul".

Premiul Buchner

bunulgu/t

Nascut Tn 1951, vlastar al unei familii burgheze,
aruncind peste bord carierajuridica pentru a se dedica,
nu fararisc, literaturii, descoperit de Golo Mann, bine
educat, reputat pentru eleganta clasica a tinutei sale
vestimentare, cotat pe nedrept ,,salonard”, respectat dar
si criticat pentru marturisirea publica a crezului sau
catolic, (a pledat Tmpreuna cu un grup de intelectuali,
Tntre care Ulla Hahn dar si rebelul Botho Strauss, pentru
reintroducerea latinei in liturghie, din care motiv cardinalul
Ratzinger, alias Papa Benedict al XVI-lea ulterior, i-a
adresat un mesaj ,,incurajator"), Mosebach a intuit ca
fidelitatea fata de valorile traditionale Tn cultura, literaturd
si societate, se transforma in ,,frond&" si ,,provocare" in
perioadele in care non-conformismul este cuvintul de
ordine.

Tnca de la primul roman, Das Bett (Patul), Martin
Mosebach si-a aflat stilul, fara a se fi lasat ,,luat de vreun
curent”, iar celor care-i reproseaza ca ar fi un epigon
al literaturii secolului al XI1X-lea, adept al romanului
social, admirator al lui Proust, el le da de Tnteles cit de
putin este de fapt cunoscut acest secol, care ,,se
Tntinde de la Goethe la Fontane", care nu dispune de
un ,,cifru" tocmai fiindca a oferit spatiu unor ,,lumi
diferite", dar care prin toate inovatiile sale narative a
hranit secolul XX. ntrebat ce este clasicismul, raspunsul
lui suna cum nu se poate mai derutant: clasicismul
este viziunearomantica asupra clasicului. Tn acest sens,
Mosebach admite ca este un clasicist si ca cel mai
mare clasicist ramine pentru el Stendhal, in timp ce
Goethe nu este clasicist ci clasic. Marturisind ca nu
are ,,nerv" pentru expresionism, Mosebach considera
acest curent drept o ,,maladie germana" incipienta
Tncadin secolul al XV1ll-lea, cu simptome vadite in anii
de Sturm und Drang ai idolatrizatului Goethe. larintr-un
alt interviu, scriitorul ridicat Tn slavi de critici dar prea
putin prizat de publicul larg afirma ca Cdzanne a fost
cel mai supraapreciat artist. Nu este singura afirmatie
iconoclasta pe care Mosebach a facut-o si ne putem
astepta de-acum Tnainte si la alte opinii care demonteaza
clisee si prejudecati, in cea mai eleganta forma. Unadin
cele mai provocatoare dar neoficiale opinii lansate de
autor, retractata ulterior, este cea despre Elfriede Jelinek,
laureata Premiului Nobel pentru Literatura Tn 2004,

Georg Biichner
(1813-1837)

al traditiel

considerata drept ,,una din cele mai slabe de minte faptu
omenesti din emisfera vestica". in fond, Mosebach n
a facut dectt s& critice decizia Juriului de la Stockholm.
Eseist stralucit, el aduce o lauda entuziastaromanulu
facilitindu-le exegetilor sansa de a identifica, destui
vag ce-i drept, cu ajutorul unui termen mai putin obismH
universul scrierilor sale epice: romanele lui Mosebac
creeaza un ,,mezocosmos", o lume intermediara Tnir
macrocosmos si microcosmos. Definitia urmatoar
apartintndu-i lui Mosebach Tnsusi, extrasa dintr-un esei
care se vrea drept raspuns la fictiva Tntrebare de c
Academia bavareza de Arte Frumoase i-a acordat Marel
Premiu Literar in 2006, ar putea trece drept articolu
unui dictionar afectiv de teorie literara: ,,Ca forma literara
romanul are un stomac Tncapator si infuleca fara sa si
sature vreodatd o imensa cantitate de cuvinte obisnuiti
si rare, de imagini, de Tntimplari modificate, reflectau
deformat, asa cum se Tntimpla in amintire si vis
Foarte departe de ele, legat de o burghezie apusa, parini
a fi pierit odata cu ea, asa cum unele spirite cultivat
au crezut ca s-ar fi intimplat cu aceasta forma lite"H
el, romanul, si-a aflat adevaratul alter ego abia alune,
cind s-a reflectat Tn milioanele de cioburi politice s
estetice, stralucitoare, ale unui prezent care nt
apartine si pe care preferam sa-1 numim «post-buighez»
Pentru a putea fi cuprinsa — aceasta lume infom”™"t
atit de diversa in detaliile ei necesita o plasa foarte intinsa
iar pentru a putea fi scrutata in profunzime - un microscot
puternic. Romanul care ar putea corespunde aceste
situatii istorice ar trebui sa fie asemeni unei barci uriasi
care, plind de catrafuse si amintiri, aluneca Tncet fi
jos, pe suprafata sclipitoare a unui fluviu larg..."
Despre primele romane ale lui Martin Mosebacl
se spune ca au fost aidoma unor pietre care, aruncati
Tn apd, nu au lasat cercuri la suprafatd, raminind in albi;
riului. Impresia de moment este ca odata cu atribuire;
Premiului Biichner, celebritatea revarsata peste persoan;
autorului scoate la iveala aceste pietre mari, grele
spectaculoase Tn pofida unei scriituri estetizante si a uni
foarte elaborate structuri narative. Deocamdata, laureati
nu si-aredactat traditionalul discurs de multumire cali
Academia de Limba si Poezie... Este asaltat de ziaristi
raspunde calm celor mai ciudate Tntrebari. Cum Tsi explic;
nostalgia subita a prezentului pentru valorile traditionali
ale burgheziei? Este pur si simplu vorba de interesu
fata de trecut — suna raspunsul. S-a schimbat climatu
cultural si politic? Tn aparenta, da. Dar scriitorul cred»
caschimbarile cu adevarat mari ramin aproape imperceptibili
pentru contemporani. Devine lumea mai ,,conservatoare™"
A fi conservator In 1950 este cu totul altceva decit i
2007, conservator este un concept politic in care autoru
nu se regaseste, nu fiindca acest concept i-ar fi dezagreabil
staruinta, zabava pot fi expresia unei adinci Tntelepciuni
sunadin nou raspunsul... Multe din interviurile publicai
par a deschide o portitd nebanuita spre camarile creatiei
o invitatie la lectura si desigur la traducerea scrierilo
acestui autor atit de singular si totusi de reprezentati
pentru forta cu care aderind la valorile si bunul-gust t
traditiei, a Tnfruntat literar ofensiva unor permanent
schimbari, ,,imbarcindu-le" in textul operei.

Rodica BINDES



Tolkien inedit

« Publicat la 17 aprilie in Anglia la Editura Harper
Collins, romanul lui John Ronald Reuel Tolkien, The Children
ofHurin, rdmas intr-o prima varianta manuscrisa si neterminat,
se afla de doua luni Tn fruntea listelor de vinzari. Tnceputa
in 1918, fictiunea, la fel de fascinanta casi Stapinulinelelor,
n-a fost dusa pTna la capat si i-au trebuit fiului lui
Tolkien, Christopher, vreo trei decenii de studiere aciornelor
pentru a reconstitui povestea si a-i da o forma coerenta.
Copiii lui Hurin au deja vindute drepturile de traducere in
25 de limbi si editorii se grabesc saiasa pe piata cu versiunile
franceza, germana si spaniold pina la sfirsitul anului.

Omul care cade

« Despre Don DelL.illo, care implineste anul acesta 71
de ani, se spune ca e printre cei mai buni cinci scriitori
americani Tn viatd si un reprezentant stralucit al postmodemismului.
bptitorii romani s-au putut Tnca o datd convinge de adevarul
Acestei aprecieri, prin exceptionalul roman Zgomot alb,
aparut de curind la Editura Leda-Corint, in buna traducere
a lui Horia-Florian Popescu.) Noua lui carte, abia aparuta
in SUA, Falling Man, are in centru ziua de 11 septembrie
2001, iar ca personaje principale — un terorist si un supravietuitor

al atentatelor. Critica americana vede in Omul care cade o
Tntoarcere in forta a marelui romancier, care a mai tratat
si In romanele anterioare tema terorismului. Ba mai mult,
Tncd din 1997, cu o ciudata promotie, a ales pentru coperta
romanului Lumea subterana o ilustratie cu Turnurile Gemene
spre care se Indreapta amenintator o pasare uriasa.

Autorul cel mai harnic din lume

« Brazilianul Ryoki Inoue aintrat Tn Cartea Recordurilor
ca autorul cel mai prolific din lume: 1075 de titluri in 20
de ani. Pragmaticul chirurg de origine japoneza, care a lasat
bisturiul pentru condei, a scris, sub 39 de pseudonime, carti
populare In toate genurile: spionaj, western, politiste, romane
de dragoste, de aventuri, istorice, fictiuni politice. Secretul
lui: organizare, disciplina, tenacitate, retete sigure ale
desfasurarii actiunii. Campionul de viteza al pulp fiction-
kului a cistigat chiar si un pariu cu ,,Wall Street Journal'l,
'scriind, sub ochii unui juriu, un roman in... sase ore.
Performerul sexagenar, care strica doua masini de scris
pe an, nu se sinchiseste de parerile criticilor literari care i
reproseaza neglijenta stilului si manierismul schemelor
narative. ,,Multi critici sint scriitori frustrati, incapabili sa
faca ceea ce fac eu si de aceea Tmi cauta nod Tn papurall -
adeclarat decomplexatul Ryoki Inoue, acarui muza, numita
marketing, cunoaste bine asteptarile marelui public brazilian
si nu numai...

Mmeridiane

Lampedusa, printul crepuscular

= Se Tmplineste o jumatate de secol
de la moartea lui Giuseppe Tomasi di
Lampedusa (1896-1957), iar unicul lui
roman, publicat postum n 1958 la Feltrinelli
(dupa ce fusese refuzat de Einaudi si
Mondadori), continua sa fascineze cititorii
din toata lumea: Ghepardul, la a carui
glorie a contribuit si filmul lui Visconti,
cu Burt Lancaster in rolul printului Fabrizio
di Saline, e considerat unanim o capodopera,
in mod paradoxal, romanul estet ce
restituie splendoarea muribunda a unei
lumi nobile a devenit cea mai populara
opera literarditaliana a secolului XX, iar
interesul pentru autorul lui se mentine
viu si Tn secolul XXI. Publicarea unui
volum de scrisori inedite, adresate
Tntre 1925 si 1930 de catre Lampedusa,
aflat Tntr-un periplu european, varului
sau Lucio Piccolo si fratilor acestuia,
lumineaza aspecte biografice si psihologice esentiale
pentru Tntelegerea autorului Ghepardului. Intr-un
articol publicat in ,,Le Monde des Livresll cu ocazia
traducerii Tn Franta, la Seuil, a acestor scrisori, sub
titlul Calatorie Tn Europa, Pietro Citati creioneaza
personalitatea scriitorului prin imprejurarile biografice
care l-au marcat Copil, el a trdit intr-un paradis terestru,
pe imensul domeniu al familiei de la Santa Marguerita
Belice, intr-un palat cu 300 de camere, gradini si
labirinturi de scari, terase, culoare. Nimeni nu-i refuza
nimic copilului solitar si taciturn, adorat de-o mama
autoritara, care l-a impiedicat sa se maturizeze, sa-si
ducd propria viatd, tratindu-1 ca pe un baietel rasfatat.
De aceea, toata existenta lui, Lampedusa a cautat
involuntar sa regreseze spre acea perioada fericita in
care nu existau responsabilitati si Tn care trdia mai
bucuros printre lucruri si printre carti decit printre
oameni. Apoi, dupa Tmplinirea a 30 de ani, a plecat
sa vada lumea - Tn Anglia, Franta, Germania, in tarile
baltice. Asa cum reiese din scrisorile trimise verilor
Piccolo, de cum parasea lItalia, el nu mai era printul
sicilian al unui neam 1n extinctie, gras, timid si prea
atasat de mama, ci un tinar vioi, plin de curiozitati si
umor sarcastic, care iubea Anglia pentru discretia,
excentricitatea si codurile ei de comportare. Franta
pentru bogatia senzatiilor si curajul intelectual, Germania
pentru cetatile, bisericile si muzeele ei. Tn 1932 o
Tntlineste pe Alexandra Wolff Stomersee, o castelana
baltica, adepta a psihanalizei, cu care se Tnsoara.

Dar, cum mama lui impune tinerilor casatoriti sa
stea cu eain Palazzo Lampedusa din Palermo, Giuseppe
Tsi lasa sotia sa se ntoarca Tn castelul ei bait de la
Stomersee, iar el ramine acasa. Timp de 13 ani, casnicia
lor n-a Tnsemnat decit vacante petrecute impreuna, iar
corespondenta lor dovedeste nu dragoste, ci o profunda
complicitate psihologica. Abia spre batrinete, n
anii' 50, vor locui in sfirsit impreuna (dupa moartea
mamei, domeniul Santa Marguerita Belice e vindut,
iar in aprilie 1943, bombardamentele distrug Palatul
Lampedusa din Palermo - pierderea celor doua case
ale sufletului sau fiind o lovitura teribild, dar care il
elibereaza intr-un fel de prelungirea copilariei, regasita
doar Tn amintire si scris. Marturii ale celor care l-au
cunoscut spun ca, spre sfirsitul vietii, Tmbatrinit
prematur, apasat de o viata pe care nu o traise, locuind
printre sedimente si relicve ale trecutului, cultiva
discretia, ironia, bunele maniere si cheltuia pe carti
mai mult decit Ti permiteau modestele venituri.
Gras, palid, melancolic, Tsi facea plimbarea de dimineata
prin centrul orasului Palermo, avind totdeauna cu el
o plasa Tncarcata de carti (nu se despartea niciodata
de piesele lui Shakespeare, de Documentele postume
ale Clubului Pickwick de Dickens si de Eseurile lui
Montaigne). ,,Batrinulll print isi ascundea sub politete
angoasele intense si senzatia de a fi la capatul puterilor.
S-astins la61 de ani. In imagine, Lampedusa impreuna
cu sotia lui, Alexandra, in gradina casei lor din Palermo,
la sfirsitul anilor ’40.

Biografia lui J.-K. Huysmans

« A trait In raspar cu vremea lui, cea de a doua
jumatate a secolului 19, graficul existentei lui a avut
suisuri ametitoare si coboriri adinci, a trecut de la
»parizianismll boem la misticism, fara sa abdice de
la pesimismul lui flamand. Biografia lui Joris-Karl
Huysmans (1848-1907) e cu adevarat uimitoare, iar
carteace i-o consacra, la Ed. Bartillat, Patrice Locmant
e atft de documentata si simpatetica Tncit s-ar putea
crede ca biograful de azi i-a fost prieten. Functionar
la Ministerul de Interne timp de 30 de ani, Georges
Charles (alias Joris-Karl) Huysmans a fost, un timp,
scriitor naturalist, aldturi de Zola, Tnainte de a prefigura
suprarealismul. A laudat impresionismul lui Monet si
Degas, cind acestia erau respinsi cu dispret si de
academicieni si de burghezie. A fost preocupat de
satanism, spiritism, ocultism, Thainte de a Tmbratisa
catolicismul. A fost vizionar si avangardist Tn artd, dar
paseist si retrograd Tn viata (a detestat tumul Eiffel pe
care voia sa-l distruga). A locuit in castele Tn ruina,
aoficiat ritualuri de magie neagra, a frecventat bordeluri
si cTrciumi, i-a placut compania prostituatelor si betivilor,
apoi, deodata, s-aretras din lume: scriitorul decadent
a devenit calugar benedictin. A murit de un cancer
la maxilar, la 59 de ani. A ramas in istoria literaturii
franceze cu poeme Tn proza, patru romane naturaliste,
eseuri si critica de arta, dar mai ales cu ciudatul roman
decadent A Rebours, o capodopera mereu reeditata.
Portretul biografic pe care i-1 consacra Patrice Locmant
la 90 de ani de lamoarte poarta subtitlul Ocnasul vietii.
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a numesc Alexandra Dolff, am 18 ani. Va

Kyi trimit6 poezii scrise de mine intre 16-17 ani.

f — 1 Merita sa fie publicate, ori sunt doar niste

f 1 Tncercari adolescentine?" Raspunsul este

f 1 cu siguranta ca merita sa fie publicate. Odata,
a/ 1 pentru ca sunt interesante, nivelul lor de fond

se ridica mult peste media a ceea ce lumea tanara scrie
si ne trimite cu dezinvoltura. Publicarea lor Tn spatiul
acestui atelier ne da prilejul de acomenta cu pasiune starea
de spirit a poetului la aceasta varsta de obicei negatoare
si nemultumitd, dar si pretul textelor, sansa lor de a se
pastra, prin valoare si maniera, proaspete si valabile si
pentru cititorii care chiar azi se nasc negresit, si se vor
apuca serios de scris peste 16-17 ani, carcotasi la randul
lor In directia textelor Alexandrei Dolfi, de pilda, aici de
fata. Sansa lor, a poemelor, de a se afla mai multd vreme
n vizorul cititorului nu neaparat rabduriu si nu neaparat
iubitor, ne place sa credem ca depinde Tn importanta masura
de abilitatea celui care scrie, de a invata sa-si epureze cu
veselie propriile texte de pasajele discursului prea abundent,
eliminand cuvintele ce amanuntesc Tn exces peisajul lumii
noastre defectuoase, cu constructii bizare, insumand toate
zdrentele ei adunate Tntre balci si cimitir, Tntre balamuc
si motivele de sinucidere, intre gandire si razgandite alegand
teatrul, comedia unei poezii a existentei plicticoase, despre
relatiile dintre generatiile care, pana s& se stinga ori sa se
nasca, se succed carcotase printre vechiturile si noutatile
pururea prezente in coasta psihicului celor vii. Nu-
sunteti nici prima, nici ultima care Tsi construieste poemele,
vers dupa vers, din acumulari succesive, scurte sau mai
bogate, fiecare rand ruland pe pagina precum o defilare
de tablouri pregnante si oglinzi reflectand fara vreun chef
special o realitate care merita si nu merita sa ne pierdem

Prin anticariate

racerea
lumii

ricit m-arincerca, larastimpuri, ispita de-a,citi**
o carte Tntr-o limba pe care n-o vorbesc, am iesit
din anticariatele dese ale Budapestei faras-ascult
de ea. Asa ca pastrez doar o poza, cu volume
avind pe cotor cuvinte dintr-un grai indepartat,
stivuite frumos pe rafturi. O alta ispita, istoric-

nostalgica, a cistigat. Aceea a intoarcerii, spre invata

vremea cu ea altfel decat ironizand-o la pas, prefacan-
du-ne ca suntem apti de nebunia pe care ne-o propune,
si Tnnebunind in cele din urmacu degetele noastre diafane
apasand brutal pe clapele ei absorbante. Am lua de pilda
poemul Justa sillygame cu gandul de a-i sublinia lungimile
si a-i amenda cuvintele care baltesc: ,,Astazi am pe
creier pene arse si scaieti de Guatemala/ Ma deplasez cu
plasa de cartofi prin iadul din hypermarket/ Moluste
flambate, muste bete si viermi de Patagonia Tsi masoara/
Fortele Tn statia de autobuz/ Un elefant trompetist imi canta
la trombon in ureche/ Do not disturb zebrele cochete Tsi
refac machiajul galben aprins/ Girafele sunt tare
afurisite azi au comandat limuzina maro la scara albastrd/
De bloc/ Pisica citeste indicatoarele rutiere la coltul strazii
cu ochii verziholbati/ Dupd extraterestri violeti de catifea/
Niste porci gri-visiniu 1si fumeaza tigaretele Dunhill cu
fumuri roz cicJam/Brabetii mov si pupezele portocalii
mananca Tnghetata sticloasa de la Mec/ Cu plasa de cartofi
ma plimb prin iadul din hypermarket agoraphobia ma
clatina la fiecare pas/ Se stie ca astazi am pe creier pene
arse si scaieti de Guatemala". Personajul, probabil si el
animalier, care vareprezinta, Tn balciul de balamuc al unui
punct comercial, modem suprapopulat, ar trebui sa se
simta la larg in lumea divers colorata si derizorie pe care
o creati ca pe o scena de teatru. Din pacate poezia se termina
exact dupa primele patru versuri, la care se adauga cu
siguranta si ultimele doua, ca o subliniere a starii de
spirit a celui agasat de aglomeratie si zadarnicie. A sta si
acontemplacritic ori amuzat defilarea coloratd, Tnseamna
a nu te retrage la timp din haosul modem si a nu te mai
salva nici tu, nici poemul. Tntelegem ca pentru noi e
prea tarziu si pentru poetul adolescent e prea devreme,
primii sa suporte descriereasi ultimii sa se abtina la a striga
n vacarm Suntaici, vadsiaud totul si consemnez! Interesant
si In mare parte de neamendat este si poemul Copilul
fantoma: ,,0 fantoma livida trece printre/ morminte si
Tsi face drum pe langa/ zabrelele pline de plante agatatoare/
pe langéa ingerii de marmura care apara/ mortii si pe langa
marile pietre/ funerare ce abia se zaresc n ceata/ sufocanta
a unei dupa-amiezi de duminicd/ E doar copilul care colinda
cimitirele/ pline de buruieni rescrie cu un marker negru
numele/ uitate ale mortilor sterse de pe cruci de atata/ amar
de vreme si plange dupa batrana/ bolnava de alzheimer
care cand a murit nu/ 1si mai cunostea nici identitatea, dar
nu-i nimic/ copilul o sa-i scrie numele din nou pe/
cruceamaronie de lemn aproape putrezit copilul/ cu ochii

ate educa pentru ea si a o potrivi dupa tine. Facerea lumii e
un program de igiena personala. Care, cu folositoare note
ale editorilor, se vede n jurnal.

Primele Tnsemnari sint extrase de cultura vieneza, lamijloc
de secol. Pe linga ele, evidente ale progresului scolar, date -
nimic de mirare, pentru cineva care va sustine un doctorat
despre relatie — comparativ. Notitele, Tn stilul asa-numitelor
efemeride, colectii de Tntimplari marunte pe care perfecta
lor ordine le face semnificative pentru un stil, si pentru o istorie
- pina la urma, oamenii, cu faptele lor mari, sint facuti din
micile zile — de buna seama ca I-au enervat pe Calinescu. O
seriozitate inumana se citeste Tn aceste , intrari** pe sferturi
de ora. Tnsa succesiunea lor da la iveala doué constiinte: a
urgentei si a importantei.

Pe de-o parte, nu e timp de pierdut. Jurnalul lui Maiorescu
traieste un elan justificativ, nevoia de a-ti demonstra tie
Tnsuti ca ai facut ceva cu fiecare zi. De-astajurnalul aratd ca
un carnet de socoteli. Timpul se cheltuie asemenea banilor,
si trebuie sa-i cultivi puterea de a cumpara experiente, de a
sprijini proiecte. Pentru intregul care se va face, nu exista
detaliu de prisos. De aici, constiinta importantei. Maiorescu
nu se joaca si, de-ar fi sd majoc eu cu epocile, textul cu care
firmele de constructii se scuza, in Bucurestii anilor 2000, pentru
ﬁ%omot, prafsi alte pacoste, ne cerem scuzepentru deranj, noi

Asiim pentru viitor, Ti tine loc de bun&-dimineata.

numai de placere, catre vietile oamenilor cu care, psi,GaBersonajul care se pedepseste injurnal — chiar sifnghitind,

si pentru urmasii urmasilor cdrora s-a facut Roméania

Ministrul ei de constructii, Tn sensul cel mai larg, a fost Maiorescu.
Jurnalul lui pe patru ani, din noiembrie 1855 pind n martie
1859, editia de la Minerva, din ’75, ingrijita de Georgeta
Radulescu-Dulgheru si Domnica Filimon, cu un studiu
introductiv de Liviu Rusu, il am acum in fata.

E o zicala - vorba a cuiva, la vremea ei, care spune ca la
douazeci de ani vrei sa schimbi lumea, la patruzeci te multumesti
sa-ti schimbi prietenii, iar la saizeci te gindesti ca bine era de
te schimbai macar pe tine. La Maiorescu, linia virstelor stereotipe
face o bucld. Aschimbalumeainseamnaate schimbatuinsuti,

% curd de Ingrasate, delicioase fapte de cultura- deranjul
este anulat de obiective.

Jurnalul e scris Tn timp util, cu neasteptate rezerve de
modernitate prin buzunari: ,Masculai la6 ore. Studiai englezeste
si scrisei rindurile istea. Acum e 8. Ma duc sa ma imbrac si
sa beau cafeaua.** E prezentul ,,operational**, dincolo de care
se vede, aproapeintotdeauna, un viitor, strategic**. Luminozitatea
lui se masoarain traduceri ispravite pina la sfirsitul gimnaziului,
n crochiuri de istorie universala, in ajutor pentru Tata, Tn lectiile
de englezeste, nemteste, latineste si greceste.

Respectul pentru Tnvatatura, Tn spirit, nu va sa zica,

plini de lacrimi care nu va uita niciodata/ privirea ei
inexpresiva fara sentimente ochii/ reci si goi ai unui om
care a plecat din lumea asta/ Intr-o lume nestiuta de cei
care nu au fost atinsi de dementa**. Nu suntem deloc
pretentiosi, dar pentru un confort minim la lectura suntem
de parere ca o segmentare a versurilor, alta decat aceasta
pe care o avem 1n fata ochilor si care va apartine, ne-ar
fi scutit Tn cateva locuri s& ne preocupam de sensul si
apartenenta unor sintagme. in lipsa, pe alocuri, a majusculelor
si asemnelor de punctuatie, cititorul e liber s&-si imagineze
fie ,,lemnul putrezit aproape**, fie ,,aproape putrezit copilul**
ce cu un marcher negru reimprospateaza numele sters
de vechime de pe cruci. Sentimentele va apartin, trairile
apartin unei biografii complexe pe care o folositi cu belsugul
ei de amanunte. lata, intr-un sfarsit, transcris n
pledoarie trista spitalul de nebuni, cu unul din versuri
halucinand, sugestiv si artist, de patru ori pe treptele
poemului lama apocaliptica: ,,Spitalul de nebuni arde n’
iama poloneza/ Mirosul intepator de gaz vine de la Auschwitz-
Birkenau/ Ména palida a himerei batrane Tnvineteste Tn
lantul ce o leaga de zidul rosu din piatrd/ Locomotivele
cu aburi urca spre cer pe calea ferata in spirala/ Spitalul
de nebuni arde n iarna poloneza/ Tipatul Tngrozitor al
evreului mort a rupt panza picturii lui Munch/ Omul
slab Tmbracat Tn negru agonizeaza cu pistolul in mana la
geamul spart al sectiei de psihiatrie/ Omul slab Tmbracat
n negru sufocat de monoxid de carbon german executa
sinuciderearidicold/ a tanarului Werther/ Spitalul de nebuni
arde Tn iama poloneza/ Zece avioane explodeaza in zapada
aeroportului international Frederic Chopin/Epava austriaca
esueaza Tn portul dispdrut acum 50 de ani Tntr-o bucla
temporald/ Furia diabolica a batranei nebune despica
lanturile grele de fier forjat./ Spitalul de nebuni arde n
iama poloneza**... Tncheiem prin a va spune cuvinte aparent
mari pe marginea talentului care sunteti. Cu aceasta lama
apocaliptica, extrem de bine condusa materia ei, evident
impactul asupracelui care citeste unul din poemele mirabile
scrise de o adolescenta, publicabil poemul, puternic cu
adevarat, el ne ofera cheia potrivita si pentru celelalte
din grupaj, stranii toate prin universul sumbru pe claviatuiM
caruia va miscati Tn cunostinta de cauza. Si nu n?
Tndoim de viitorul dvs. scriitoricesc. Cand ne mai trimiteti
versuri, puneti in plic si o fotografie si date despre omul
care sunteti. (Alexandra Dolfi, Ramnicu Valcea) m

numaidecit, si respect,,pentru scoald, o institutie Tmpestritata
cu destui nechemati. infruntata cu juraminte adolescentine
vizind reusita in clasament, si cu mici razbunari neduse pina
la capat impotriva unor profesori cam nepotriviti cu locul. O
scoatd, totusi, creatoare de atitudine, fie si Tndreptatd spre
respingerea ei, 0 scoala care se achita, asadar, de sarcinile ei
de formare. Nu mai Tncape discutie ca ierarhia ei, cu toate
pacatele sistemului care o propune, e o garantie, iar urcarea
pozitiilor - masura vizibild a progresului. La pagina 25, scoala
- cu al sau R.C. (Richard Capellmann) trece in fata familiei,
al carei sistem de obligatii si chiar de indiscretii e plicticos si
obositor.

Totusi, familia, implicatain marile evenimente ale influentelor
transilvane, Tn contra lui Saguna, ramineTn caiti, iar pe fundalul
Tntimplarilor din casa sint mici tablouri de tard. De pilda,
pensionareatatei e pusain legaturacu uneltirile mitropolitului,
sicurelatiile lui lacurtea vieneza. De asemenea, performantele
scolare scrise pe hirtie - nesemnificative, declarativ, pentru
ambitiosul, dar si dezamagitul Maiorescu - sint rivnite, Th
primul rind, pentru cei de-acasa. Starea lui de spirit, a celui
pe care obiectivele atacate punct cu punct par sa nu-1 mai
multumeascd, e prinsd Tntr-un aproape vers: ,,sum singur,
Tnconjurat de o prozagrozava.** Tot familia, dincolo de portile
unor scoli care cer din ce Tn ce mai multa supraveghere de
sine, mentine exercitiul unor relatii autentice: ,,in sfirsit o data
trebuie sa-ti scriu din nou (surorii Emilia - n.m.); simt iarasi
nevoia sa fiu firesc, s& nu mai fiu vesnic calculat, s nu ma
mai feresc si s& nu ma mai prefac.** Singele rece, picurat in
orarul Tnsemnarilor de jurnal, fierbe Tn scrisori, unde un
Maiorescu patimas cautd, intr-o lume falsa si ceremonioasa,
unne de omenie implicata, unne de idei. Ele, si nu altceva,
trebuie sa stea in spatele programului. Lumea nu se (re)face
pe conventii, ci pe substanta. Aici, In dispretul ranit, si platit,
nu o data, cu excluderea, fatd de recile gimnazii care nu trdiesc
n legea pe care o predica, e simburele inamicitiei pentru
formele iara fond. O teorie verificata cu viata.

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

Antidotul literar

al caniculei

Tnd vin marile caiduri ale Bucurestiului, ma racoresc citeva

carti. La simpla lor atingere, canicula mi se pare mai usor

de suportat. Momentele lui Caragiale mi se par echivalentul

racitorului cu gheata din copilarie si al paharului cu aparece,

cu o lingurita cu serbet Tnduntru. Tn precursorul frigiderului

vizitelor noastre de familie se afla Tnghetata de casd. Unele
dintre rubedeniile noastre o pregateau Tn cutii cilindrice de tabla care
Tn timpul razboiului addposteau etans mastile contra gazelor.
Tirzie ofranda casnica adusa geniului tehnic nemtesc: acele cutii
nu rugineau.

Caragiale stia ce Tnseamna caldura de Bucuresti si a scris
despre toate momentele ei, 24 de ore din 24. De la vipia matinala din
Petitiune, cea cu apa ,,fii., flir... filtratd" Tn care petentul transpirarau
si eTnsetat, iar amploaiatul se isterizeaza, pinala nducitoarea cdldura
nocturna din Grand Hotel... care 1l face pe povestitor sa noteze: ,,Simt
wtoim si vAz monstruos!" Canicula imbecilizeaza, constata Caragiale
"" Caldura mare, care, prin compensatie implicitd, e unul dintre
cele mai racoritoare momente ale sale, din categoria ,,se poate si mai
rau”.

Canicula bucuresteana e pretextul de la care porneste Camil
Petrescu Tn Patul lui Procust. Naratorul sau, un dandy cu mare avere
si pretentii corespunzatoare, fiul educat al analfabetului milionar
Tanase Lumanararu, e dezgustat de spectacolul transpirat si
lipicios al Capitalei interbelice. Dar e atras de el mai ceva ca
musca de hirtia specializata.

Personajul e snob si, de fapt, grobian, Tn dezgusturile sale de om
cu alternativa. Frecventeaza o actrita pe care o dispretuieste si care
Ti stimeste repulsie din cauza transpiratiilor ei, dupa actul sexual. Nu
suporta ca niste oameni marunti financiar, dar cu pretentii, din lumea
teatrului, cu care se Intflneste la o circiuma sint in stare sa
consume pe caldurd, mincare calda, in care a mai picat si 0 musca.
Ei nu fac parte din lumea lui, dar el Tncearca sa se lipeasca de
lumea lor.

Daca acest personaj n-ar fi fost tratat de Camil ca un fel de
alter ego al sau Tn materie de gusturi si de snobism modernist, probabil
ca ar fi fost unul dintre cele mai detestabile din literatura romana,
Tn el Camil Petrescu Tsi proiecteaza atragator toate fitele si fantasmele
omului extraordinar care se credea, cu dispretul sau secret fata de
ziaristul Ladima, celalalt alter ego al sau, din roman. Camil poate
fi iertat, cred, din cauza ca idealul sau, de a nu sta Tn Bucuresti Tn
ca singura cale prin care el si-a putut defula uriasa iritare pe care i-o
stimea Capitalain timpul caldurilor era sa inventeze un personaj care
sta aici de buna voie agatat de o iluzorie doamna T. Ca de
amfinarea, azi, a unei excursii Tn Grecia.

Pe toate le rabda omul mai usor cind e cult, zice sau Tsi zice
profesorul de muzica Gavrilescu, Tn La tiganci. AmarTtul, Tmpusca
un franc Tn plus din meditatii la pian, pentru care bate Bucurestiul,
cu tramwaiul. Ca sa-i fie drumul mai usor si caldura mai lesne de
suportat, se gindeste la colonelul Lawrence al Arabiei. Gavrilescu
se simte un fel de Lawrence al Bucurestiului, Tn lupta cu caldura,
pentru a-si propaga mesajul umanist prin lectiile sale de pian. Cu
el ajungem la caldura metamorfozei, cea care ne face sa calatorim
in timp si sa uitam de micile inconveniente ale prezentului care, Tn
timp real, se transforma Tntr-un timp al nostalgiilor de azi si al marilor
asteptari de ieri. Un echivalent al unei calatorii ieftine la Piramide,
cu speranta ca te vei si Tntoarce acasa de acolo. m

Carnet

actualitatea

Dantul idio/ynkra/iilor

a coltul Tn Alecsandri, trece pe trotuarul

celdlalt si-si continua mersul dansant n

jos, spre... Spre ce? E fostul ofiter de

Securitate, de altfel derutant de jovialul

de-atunci si stiu exact unde va intra. Doar

pentru digresie autoparsiva Tmi spun cé
nu la Muzeul Teatrului, nu la Biblioteca Medicinei.
Da, ocoleste gardul negru si intra, la fel de dansant,
la... SRL Perfect. Citesc placade pe zidul sediului:
Aici, Tn vara anului 1918, a avut loc adunarea
muncitorilor tipografi la care a participat I. C.
Frimu. Perfect.

Vine doar de citeva concerte si se-aseaza in
rindul doi. Colosala-i palarie de pai, cu panglica
si ciucuri albastri, obtureaza complet sirul din
spate, pina-n fundul salii. Tn plin pian Chopin,
1i arde o tuse de boschetar, incit dirijorul opreste
totul si se-ntoarce, sever, spre palarie. Daccapo!

In jos, flanind, pe trotuarul de la Copou: adica
desprindere totala de fojgaiala din centru. Pina
cind, din fata - de unde-au aparut? — un pilc de
haidamaci, rasi chilug, in... in ce?... un fel de
izmene trei sferturi si maieuri KI. R1d, se rid,
si-si bat burdihanele de fericire. Fac stinga-mprejur
si-0 iau Thapoi. De sus, alt pilc, doi metri fiecare,
cu minute si picioruse dragalas rahitice, tot
asa, izmanute trei sferturi, zburliti punk, Tnspaiman-
tatori prin mutenie: walkmanurile din urechiuse
par conexiuni la o alta galaxie. Scumpii de ei!

Fenomenul ia proportii nebanuite. Tramvaie
pline cu palariosi ofiliti, de ambe sexe, stiind
exact cind urmeaza o noua biserica: brusc, intreg
vehiculul pe sine Tsi face cruce si-si misca buzele.
Dincoace, pe trotuar, Tn dreptul bisericii, el si ea,
Tn amoc demonstrativ, se opresc, isi dezlipesc
o clipa buzele si Tsi fac cruce. Dupa care se rid.
Dincolo, pe ecrane, Intii Gigi, acum si Traian Tsi
asezoneaza Tntoarcerile la popor cu inlacrimate
cruci. Urmeaza Mitica de la Liga. Duca-se pe
pustii, ar zice, total inadecvat, portarul de la
Filarmonica.

Pictura romaneasca la
Lisabona

Tn ziuade 25 iunie a.c,, la sediul ICR Lisabona,
a avut loc vernisajul expozitiei de pictura semnata
de artistii plastici clujeni Rodica si Adrian Tarta.'
Expozitia s-a bucurat de aprecierile si elogiile
unui public numeros, Tncantat de peisajele citadine
si rurale dintr-o Transilvanie plina de farmec si
pitoresc.

Cei doi pictori, membri ai Uniunii Artistilor
Plastici, au Tn palmares numeroase alte ex'pozitii
prezentate la Sibiu, Dej, Oradea, Turda, Cluj-
Napoca si Bucuresti, avand lucrari Tn colectii
particulare din S.U.A., Canada, Israel, Belgia si
Germania.

Rodica Tarta a primit Premiul de Excelenta
Tn anul 2005, acordat de Clubul Lions din Cluj,
si Tmpreunacu Adrian Tarta au fost distinsi, pentru
contributia lor in cadrul Expozitiei Iconografice
si de Pictura pe teme pascale, de catre Organizatia
de Tineret din Europa. Totodata au primit Diploma
de Onoare pentru succesul Expozitiei lconografice
si de Pictura pe teme pascale de la Teatrul National
din Turda, acordata de Rotary Club Turda.

Poet mare, de certa notorietate locala. Da,
dar poarta palarie...

Nu si mustatd. Singurul caruia Ti acceptam
mustata: unicul meu mare prieten, Mihai Ursachi.
Pentru ca mustata roscovan-blondului nu se prea
vedea: era una cu tenul lui teuton. Ar mai fi si
Sir Robert A. Eden, conte de Avon, fostul,,
prim-ministru englez. Da, cu mustata fui de
personaj de club. Un Churchill cu mustata?
imposibil.

Antipatica, pe-atunci, accederea la virfa unui
Busch Jr. Doar pentru caera... baiatul tatii, budulea
taichii. ldiosincrasie contaminata, sistematic, de
filiatii autohtone. Bucurestene, dar, si mai apasat,
iesene. lar fiul Busch mai si venea dintre, mde,
republicani. Pina la tragedia turnurilor gemene,
pina la conflictul irakian. Personajul, putin
cam penibil pentru gustul amicilor mei neiertator
rigurosi de Ta barul Diavolo, s-a Tntrupat brusc
in simbolul actual al unei hipercivilizate Americi,
benefic hegemonica, asumindu-si — sub rictusul
sau permanent destins — destinul Tntr-o drama
unica.

Bataie Tn usa atelierului. Cu bombeul, probabil.
Nu deschid.

Pentru ca astia doi de-aici, el — ea, din fata
Halei se-ncaleca unul pe altul, emitind sunete
umede, bilabiale, n-o mai pot suporta nici pe
Renne Zellweger sarutindu-se, distins hollywodian,
cu Tom Cruise.

Cum la Diavolo muzica bubuie standard, ma
ridic de la masa noastra din fund si-o rog pe
barmanitd - exemplar provocator emblematic
- s-0 dea mai Tncet. O face privindu-ma, sictir,
cu ochii altei lumi.

Sa cinte Zavaidoc!

Val GHEORGHIU

Vernisajul expozitiei intitulate Impresii Picturale
Transilvane a fost precedat de o prezentare a
orasului Sibiu, capitala culturala europeana -
2007, sustinutade domnul Virgil Mihaiu, directorul
ICR Lisabona, si de vizionarea unui film documentar
despre Sibiu.
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Marturii si documente

De curind a aparut numarul dublu 58-59 al revistei
MEMORIA, editata de Fundatia Culturala ,,Memoria**
sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania. Este impresionanta
staruinta cu care colectivul redactional al revistei - Micaela
Ghitescu (redactor-sef), Gheorghe Derevencu (redactor
coordonator), lon Drescan (secretar general de redactie),
Mircia Dumitrescu (viziune grafica), Oana Matei
(tehnoredactare computerizata), Florica Ciocea (secretariat)
- publica an de an marturii si documente privind tragedia
comunismului Tn Romania. Tn acest numar atrag
atentia memoriile preotului Gheorghe Opris despre
reeducarea de la Pitesti (pp. 91-106), articolul lui
Dorin Dobrincu despre ,,Rezistenta armata anticomunista**
(pp. 146-152), articolul lleanei Mateescu despre ,,Deportarea
Tn Baragan** (pp. 154-165) si catalogul alfabetic al victimelor
comunismului de la sfirsitul revistei. Un numar consistent
si tulburator, echivalind cu Tnca un act de rememorare
a unei drame istorice fara precedent — comunismul - Tn
istoria Romaniei.

La moartea lui Mihail Sebastian

in REALITATEA EVREIASCA, revista bilunara a
Federatiei Comunitatilor Evreiesti din Romania, literatura
si artele ocupa un spatiu considerabil: cronici de carti,
expozitii, spectacole, interviuri cu personalitati culturale,
o amplarevista arevistelor literare, relatari despre conferinte
si simpozioane, articole omagiale si exegeze despre artisti
evrei de la noi si din lume. Scrisa de gazetari cu experienta,
ntr-un limbaj remarcabil prin acuratete si eleganta, revista
e placuta la lectura si instructiva. Nr. 275-76 contine,
pe Iinga cele 28 de pagini obisnuite, o editie speciala -
prima dintr-un ,,maraton exegetic** consacrat, pina in
octombrie, centenarului Mihail Sebastian. De coordonarea
acestor suplimente se ocupa reputatul critic si istoric
literar Geo Serban. Lui 7i datoram si volumul de aproape
500 de pagini Sebastian sub vremi (aparut tot sub
egida Realitatii evreiesti, la Hasefer, in 2003), Tn care
adunase mai tot ce aparuse pina la acea data Tn legatura
cu Jurnalul lui Sebastian — cel mai comentat eveniment
editorial de dupa 1989.

< Fiindca accidentul care i-a pus capat vietii lui Mihail
Sebastian la nici 38 de ani s-a petrecut la 29 mai 1945,
Geo Serban dedica acest supliment comemorarii, cu o
excelentdidee: aceea de aadunadin presazilelor urmatoare
tragediei reactiile sub socul brustei disparitii. De la
reconstituiri ale accidentului, ale ultimei zile din viata
scriitorului, la relatari de la Tnmormintare — facute de

reporteri de ,,fapte diverse** si pina la necrologuri semnate
de scriitori, oameni de teatru, pictori — incursiunea
documentara te duce cu 52 de ani Tn urma. Aflam
astfel, din relatarea lui D. I. Suchianu, ca la Tnmormintarea
de la Cimitirul Filantropia s-a adunat o multime
imensa, nu doar foarte numeroase personalitati politice
si culturale, ci si oameni necunoscuti, veniti dintr-un
».sentiment obscur de reparatie [...] Mihail Sebastian Tsi
primea acum, de la contemporanii sai, toata emotionanta
stima pe care o meritase in timpul vietii**.

« Din evocarile Tndurerate aparute Tn majoritatea
publicatiilor bucurestene, din ultimele zile ale lui mai
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si pTnainiulie 1945, se alcatuieste un portret viu si complex
al omului Sebastian, dincolo de conventionalele elogii
funebre, asa cum fusese cunoscut de prieteni si colegi
Tn diferite Tmprejurari. Necrologurile semnate de Camil
Petrescu, Margareta Sterian, Perpessicius, Teodorescu-
Braniste, Petru Comarnescu, Anton Bibescu, Alexandru
Kiritescu, I. Peltz, lon Biberi si Tnca multi altii aduc
Tntimplari si nuante inedite, completind autoportretul din
Jurnal. Toate cele 8 pagini ale ,,Editiei speciale** alcatuite
de Geo Serban sint de maxim interes si, banuim ca asa
vor fi si urmatoarele. Cum Realitatea evreiasca are,
inevitabil, o circulatie restrinsa iar subiectul Sebastian
pasioneaza multa lume, ar fi bine ca Geo Serban sa adune
si Tntr-o carte materia acestor ,,editii speciale**.

lasii in Bucuresti

O noua semnéturédescoE)erim, de lanumarul 24 (356L
Tn paginile ZIARULUI DE DUMINICA: ceaa lui Luci”|
Dan Teodorovici, prozator tanar biologic, dar matur
de-a binelea ca scriitor. Daca in Suplimentului de cultura
el realizeaza o cronica politica a epocii, cam agitate, pe
care o traim, Tn Ziarul de duminica Tsi Tncepe rubrica
printr-un Retur la normalitate.

Tn ce ar consta acesta? Tn concluziile unei comparatii
preliminare, facutaintre ,filantropia** de tipul Gigi Becali
si adevdrata generozitate sociala. S& vedem cele doua
fete ale medaliei. Mai Tntai, emisiunea organizata de Radu
Moraru pentru B1TV si pastorita de inegalabilul Gigi
Becali: ,,acesta impartea plicuri unor oameni disperati:
cu copii crunt bolnavi sau ei Tnsisi loviti de vreo boald
nimicitoare. Era un show al oamenilor cdzuti, franti, pe
care «Nasul» Ti trata ca pe politicieni, glumind grotesc,
iar Gigi Becali Ti «salva» oferindu-le plicuri mai mult sau
mai putin umflate si facandu-si astfel publica generozitatea**.

La antipod, exemplul Asociatiei ,,Pro Ruralis** difl|
lasi, care ,,a initiat, Tn urma cu sase ani, un proiect de
sprijinire acopiilor lipsiti de mijloace financiare din satele
judetului lasi. Nu copii olimpici, nici copii care sa li uimit
n vreun fel sau altul Romania. Ci doar copii care au
nevoie de o sansa reald pentru a-si continua studiile. Pe
parcursul celor sase ani au fost testati in jur de 2000
copii. (...) Panain momentul actual, in proiect sunt inscriw
80 de elevi, repartizati Tn diverse clase ale unor scoli si
licee foarte bune din lasi**.

Pe Becali 1l vedem de dimineata pana seara, ca, pe
vremuri, pe Ceausescu. De Asociatia,,Pro Ruralis** aflam,
dupa sase ani, datoritd unui tanar si profund scriitor.
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