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actualitatea

Cu Cvtu/enko pe faleza Pleptunu ui

u spun o minciuna afirmind ca a sasea editie
a ,,Zilelor si Noptilor de Literaturall de la
Neptun, organizata pentru prima datan luna
iunie, asadar laTnceputul sezonului estival,
si nu la sfirsitul lui, asa cum s-a intimplat
pina acum, a fost o editie reusita. De
altfel, nu a lipsit nimic din ceea ce da farmec
unei IntTniri multilingve: participant din
23 de tari vorbind aproape n tot atitea limbi,
seri prelungite pina dupd miezul noptii Tntr-o atmosfera
de efervescenta cu totul neprotocolara, sau incidente a
caror doza de neprevazut au adus un binevenit element de
surpriza (duminica, pe o cadldura Tndbusitoare, unul din
cele doua autocare ce Ti transporta pe scriitorii straini de
la cetatea Histria aramas in diurn, rezultatul fiind transbordarea
lor Tn cealaltd masina, Tn timp ce participantii care nu au
mai avut loc s-au Tntors Th Neptun cu taxiurile. Nicolae
Manolescu a supravegheat intreaga operatiune ca un
comandant ce nu-si pardseste vasul, urcindu-sein taxi abia
dupa ce ultimul dintre participanti plecase spre Vila
Scriitorilor).

Cum poate ardta un festival Tn care blindetea flegmatica
a lui Emil Brumaru, gratia plina de distinctie a Magdei
Carneci, firea patetic molipsitoare a americanului Richard
Jackson, atitudinea aristocrat-ingaduitoare a englezului
de origine maghiara George Szirtes, histrionismul contagios
al rusului Evgheni Evtusenko si vioiciunea tonica a Savianei
Stanescu creeaza o atmosfera de bunadispozitie colectiva?
Nu poale arata dec’t Tntr-un singur fel: acaparam si solicitant.
De aceea, daca la capatul unui astfel de festival te simti
frint, oboseala nu vine din monotonia unor Tntimplari
plicticoase, ci din doza prea concentrata de diversitate.
E atita eveniment pe unitatea de timp Tncft la sfirsit esti cu
adevdrat extenuat.

Radiografia pe zile a festivalului a aratat astfel: dupa
cazarea participantilor in cursul dupa-amiezei de vineri,
8 iunie, seara a avut loc prima sedinta de lectura de poezie
la Hotelul, Ambasador! din Neptun. Moderatoarea sedintelor
de poezie a fost poeta loana ieronim, a carei fizionomie
nordica, emanind o serenitate placuta si plina de
caldura, i-a conferit blazonul unei amfitrioane care a
stiut perfect sa-i introducan scena pe protagonistii orelor
de lectura. Tntr-o enumerare seaca, au citit, Tn limba nativa
si apoi intr-una din limbile de circulatie: Emil Brumaru,
Magda Céarneci, llie Constantin, Casimiro de Brito, Carmen
Firan, loana leronim, Richard Jackson, Adrian Popescu,
Nicolae Prelipceanu, Adrian Sangeorzan, Saviana Stanescu
si George Szirtes.

A doua zi a avut loc sesiunea cea mai densa: doua
sedinte de colocviu gazduite de Hotelul ,,Presidentl! din
Mangalia, ambele gravitind Tn jurul temei sub auspiciile
careia s-a organizat ntreg festivalul: ,,Asteptarile europene
fata de literatura tarilor recent aderate la U. E. Scriitorii
din tarile ex-comuniste Tmpartasesc din experienta lorll.
Dimineata, sesiunea de comunicari I-a avut ca moderator
pe Gabriel Chifu, iarexpozeurile s-au desfasurat in urmatoarea
ordine: Jean Portante cu textul ,,Et si Ulysse etait une
baleinell (in lipsa autorului, disertatia a fost citita de scriitorul
belgian Jan Mysjkin), Magda Céarneci (,,Privirea balcanica:
Tntre mizerabilism si grija pentru sufletll), Mircea lorgulescu
(,,Estul Tntre necunoastere si recunoasterell), scriitoarea
estoniana Doris Kareva (,,From Harem to Brothelll),
scriitorul basarabean Vitalie Ciobanu (,,Europain calimara
sau despre tabloul din casa buniciill) si Nicoleta Salcudeanu
(,,Literatura Tntre spaima si sperantall). Dupd-amiaza,
moderatorul TntTlnirii a fost Nicolae Manolescu, iar
protagonistii s-au numit: Adam Michnik, cu o necrutatoare
diatriba Tndreptata Tmpotriva situatiei politice din Polonia
de astazi, Bogdan Ghiu (,,L’alterecriture ou I’en-gage
lilteraire du mondell), scriitorul lituanian Marius lvaskeviCius
(,,Waiting for a Euro-reader®), Liliana Ursu (,,Exportul

culturalll), filozoful letonian Tirons Uldis (,,Drunk and
Philosopher: Manifestations of freedomll).

Dar comunicarea care aincins atmosfera isctnd numeroase
replici a fost cea a lui Mircea lorgulescu. Potrivit scriitorului
roman stabilit la Paris, Occidentul nu asteapta nimic de
la literatura est-europeana. in plus, distinctia Est-Vest este
lipsita de acoperire n privinta culturii europene. Se
poate cel mult vorbi de o separatie politica provocata de
Cortina de Fier, darin nici un caz de o scindare a literaturii
europene Tntr-una care sa fie de Vest (literatura adevarata
si valoroasa) si alta care sa fie de Est (literatura de mina
adoua). A existat dintotdeauna o singura literatura europeana
si eaa premers cu mult infiintarea UE. Pe scurt, cultura
europeana nu poate fi judecata dupa criterii politice.
Prin urmare, scriitorul est-european este o fictiune nascocita
de noi Tnsine, cum lot o fictiune este si existenta unui
domeniu al culturii careia sa-i poti da numele de cultura
estica. Tn schimb, nu este o fictiune sa vorbesti de specificul
culturilor europene si de pericolul uniformizarii pe care
1l reprezinta globalizarea.

Replica cea mai consistenta a venit din partea lui Nicolae
Manolescu: — Europa de Est nu a fost o fictiune; din punct
de vedere istoric si politic, o astfel de Europa a existat
cu adevarat si ea s-a rasfrint asupra culturii din tarile estice.
(,,Mircea, nu ma poti face sa cred ca amindoi am trait 50
de ani ntr-o fictiune!ll) Prin urmare, nu este lipsit de temei
sa vorbesti de artisti estici. Specificul lor este inconfundabil
Tn raport cu cel ar colegilor lor din Vest, iar lucrul acesta
se simte Tn orice domeniu al culturii, de la filmele lui Wajda
pina la proza lui Kundera. Problema este ce e de facut
de acum Tncolo: cum globalizarea este un proces lent, firesc
si implacabil, ramine de vazut daca europenii, folosind
aceeasi tehnologie si construind aceeasi infrastructura, vor
mai putea sa traiasca tn matrici culturale diferite. Cu alte
cuvinte, daca ne Tmbracam la fel si ne hranim cu
aceleasi feluri de mincare, e greu de crezut cd vom continua
sa cream produse culturale diferite, si asta e valabil din
Nordul si pinda in Sudul, din Vestul si pinain Estul Europei.
De aceea, € inutil sa te framinti pe marginea unui fenomen
caruia nu i te poti Tmpotrivi.

Portretul pe care Adam Michnik I-a facut Poloniei
actuale a semanat cu o diatriba drastica si pesimista:
polonezii traiesc recrudescenta unui nationalism de tip

revansard. E vorba de psihologia unor oameni ce se privesc
pe sine drept vesnicele victime ale uneltirilor altora, de
aici mentalitatea radicald, mergind pina la nuante de extrema
dreapta, pe care conationalii lui Michnik o au astazi.
Polonezii sufera de trei stereotipuri de gindire: cred n
ideea lui Fukuyama privind sfirsitul istoriei, cred ca valorile
traditionale au iesit din joc, si mai cred ca rolul literaturii
ca obligatie morala s-ancheiat. Cultura nu mai poate face
nimic pentru aceasta lume, aceasta e convingerea polonezilor.
Pentru Michnik, democratia Tn Polonia este Tn pericol,
iar legea lustratiei, suferind de o formulare vaga si usor
interpretabild, poate da nastere abuzurilor daca este aplicata
cu obtuzitate.

Duminica dimineata, Hotelul ,,Ambasadorl! din Neptun
a fost gazda celei de-a doua secvente de lectura poetica.
Protagonisti: Petru Cardu, Denisa Comanescu, Augustin
Fratila, Bogdan Ghiu, Doris Kareva, albanezul Arjan Leka
(considerat de cunoscatori o revelatie a poeziei albaneze),
Alexandru Musina, flamandul belgian Jan Mysjkin,
loan Es. Pop, Doina Uricariu, Liliana Ursu si rusul Evgheni
Evtusenko. Vedeta incontestabila, a carei prezenta a semanat
cu cea a unui actor dramatic debordind de o patima
contagioasa, a fost poetul rus. La cei 74 de ani pe care Ti
are, Evtusenko a dovedit o energie aproape complexanta,
plimbindu-se printre rindurile de scaune si recitand cu o
verva nebuna citeva poezii rusesti pe care apoi loana
Craciunescu, ea insasi artista, le-a citit in limba romana.

Duminica dupa-amiaza, la Histria, scriitorii au avut
onoarea de a fi condusi Tn istoria celei mai vechi asezari
de pe teritoriul tarii (sec. 7 1.Ch. - sec. 7 d.Ch.) de catre
profesorul Suceveanu, care araspuns cu amabilitate solicitarii
profesorului Manolescu.

Luni dimineata, ultima runda de polemici colocviale.
n pretentioasa sala de conferinte a Hotelului ,,Presidentl!
din Mangalia, moderator a fost Horia Garbea, iar protagonisti:
Matei Calinescu (,,Center and margins of modern
literary spacell), traducatoarea bulgara Roumiana Stantcheva
(,,Promovarea cartii traduse dupa editarell), Alexandru
Musina (,,Ce sa scrii pentru pestele din acvariu"), scriitorul
slovac Samuel Abraham (,,Slovak Culture and its Enemies:
Internal and External Threatsl!l) si Dan C. Mihailescu
(,,Asteptarile lor, disperarile noastrell). Alexandru Musina,
adeptul unei separatii Est-VVest mergind pina la ruptura
valorica, a facut o analogie demna a fi retinuta: vesticii
si esticii sunt ca pestii Tnotind Tn doua acvarii. Fiecare se
uita la ceilalti privindu-i cum Tnoata, dar regulile si criteriile
Tnotului sunt altele. De aceea, e 0 iluzie sa ne Tnchipuim
ca cele doua ,,acvariill literare pot comunica si pot face
schimb de experienta, cind in realitate fiecare parte are
Tnclinatia de a o judeca pe cealalta dupa masura proprie.

Tn dupa-amiaza aceleiasi zile, premiile. La Casa de
Cultura din Mangalia, Nicolae Manolescu, alaturi de
primarul Mangaliei, Zamfir lorgus, gazda mereu primitoare,
si de Tania Radu (vicepresedinte ICR), a decernat cele
cinci premii ale festivalului: 1. Premiul pentru promovarea
literaturii romane n strainatate — Editurii Suhrkamp din
Germania (reprezentata de Raimund Fellinger); 2. Premiul
pentru traducere - profesorului Marco Cugno de la
Universitatea din Torino; 3. Premiul pentru traducere —
Joaquin Garrigos, directorul Institutului Cervantes din
Bucuresti (toate trei acordate de ICR); 4. Premiul Festivalului
— poetului britanic George Szirtes, acordat de Primaria
Mangaliei; 5. Marele Premiu Ovidius, acordat de
M.C.C. - poetului rus Evgheni Evtusenko.

Masa festiva de la hotelul President din Mangalia a
Tncheiat periplul celor patru zile de maraton literar. Una
peste alta, o isprava culturala al carei efort organizatoric
a fost asumat cu eleganta, discretie si spirit Tntreprinzator
de Irina Horea, directorul Festivalului ,,Zile si Nopti de
Literaturall
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aCtuaIitatea

amacina, de cand afinceput conflictul din

sanul Aliantei D.A., o intrebare careia

n-am reusit sa-i gasesc un raspuns. Nici

nu e treaba mea, cajurnalist, sa-1 gasesc.

Si anume: de ce nu a denuntat oficial

P.D.-ul Alianta D. A., desi e evident ca

aceasta nu mai exista cel putin din clipa

Tn care oamenii lui Boc au fost dati

afara din guvern. Nu invoc si atitudinile

de confruntare directa, nemiloasa, Tntre liberali si
pedisti din timpul campaniei pentru suspendarea lui Traian
Basescu. Nimeni, nici de o parte, nici de alta, nu-si ascunde
dispretul, oroarea si dorinta de a-i extermina pe fostii
parteneri. N-a existat, dupa ruptura din guvern, zi in
care liberalii si pedistii sa nu-si aduca acuzatii peste
care sa se mai poata trece vreodata. Ne aflam in cazul
clasic al iubirii contrariate, transformate in ura ireductibila.
Si atunci? Daca nu ma Tnsald memoria, imediat dupa
decizia lui Calin Popescu Tariceanu de a face un nou
guvern fara membri ai Partidului Democrat, liderii PD
s-au inflamat Tn asemenea masura incat doar faptul ca,
fiind week-end, n-au pulul da fuga imediat la tribunal
pentru a sanctiona prin dizolvarea Aliantei tradarea liberala.
Apoi, termenul a fost prelungit la doua saptamani, iar
ulterior nu s-a mai vorbit absolut deloc despre incident,
si nici despre faptul ca puterea lui Calin Popescu Tariceanu
se bazeaza tocmai pe programul de guvernare al Aliantei.
Atata vreme céat Alianta exista, premierul poate sta
linistit. Va putea face oricate cabinele va dori, pretinzand
cd se aflan limita unuia si aceluiasi mandat politic. Sustinut
de masinaria de vot din Parlament, el va defila triumfal
de fiecare data cand va considera necesar sa schimbe cate
ceva, pe ici, pe colo, Tn motorul gripat al guvernarii.
Nici legea — si cu atat mai putin sustinatorii din umbra -
nu-i cer sa demisioneze, de vreme ce el continua sa fie
premier in numele unei aliante care a stiut, la un
moment dat, sa alcatuiasca o majoritate parlamentara.
Pastrand acelasi blazon, Tariceanu are in buzunar lozul
etern castigator, oricéate eforturi s-ar face la Cotroceni,
la lalk-show-urile aservite politicii oligarhilor si in presa.
Acest lucru e bine stiut de-un Crin Antonescu, dar pare

a fi ignorat de Emil Boc. Stranie amnezie! Sau, mai degraba,
un politicianism vascos, din care primarul zburator al
Clujului spera sa traga foloase pentru partid. Eroare totala.
Chiar daca PD-ul ar reusi sa revina la guvernare, acest

deea unui ,,partid prezidential' nu
poate fi luata seriosn discutie, pentru
ca timpul unor astfel de aventuri politice
a trecut.

Politica lui /trutule/cu

lucru se va produce in numele popularitatii sale de
acum, si nu Tn virtutea apartenentei la decedata Alianta
D.-A. As afirmachiar ca P.D.-ul a ajuns atat de de popular
-conform sondajelor — pentru ca e perceput ca o alternativa
la un construct politic a carui evolutie a dezamagit crunt
sustinatorii directiei liberal-democratice din societatea
romaneasca. Atat, si nimic mai mult.

Explicatiile acestei anomalii nu pot fi decat de
natura psihologica. E, desigur, vorba si de teama de a
pierde un vehicul care s-a dovedit viabil Tntr-un moment
politic anume. Dar pedistii ar trebui sa stie ca acel moment
a apus pentru totdeauna. Ceea ce impresioneaza electoralul
romén n clipa de fata e curajul P.D.-ului de a infrunta
colosul alcatuit de pentagonul negru, plus sumele imense
puse Tn joc de oligarhi. Or, se vede treaba, P.D.-ul nu e
pregatit pentru o astfel de politica pe termen lung. El n-a
iesit complet dn logica de tip ,,front", care i-a asigurat,
ce e drept, succesul de-a lungul vremii.

Dupa momentul 19 mai, asteptarile electoratului sunt,
Tnsa, cu totul altele. Tocmai aliantele si conjuratiile par sa
suscite netncrederea electoratului. Liberalii comit, din
acest punct de vedere, 0 imensa greseala, prin incercarea
de a aduce spre sine formatiuni si grupuri cu care nu
are, evident, nimic in comun. Ce-ar putea adauga partidului,
ca vizibilitate si credibilitate, un rebut politic precum Emil
Consianlinescu? Ce atuuri neconsumate pastreaza partidul
sau, Tn afara eternelor liribombe ale lui Ciuvica, din care
nu ramane, dupa epuizarea efectului comic, decat pucioasa
rau mirositoare a resentimentului si imposturii?

Ar fi fost de dorit ca partidele sa Tnvete cate ceva din
nebunian care au impins tara (dar s-au Tmpins si pe sine).
latd ca n-au Tnvatat nimic. Ne raportam la aceleasi entitati
politice vagi, beneficiind cam de acelasi numar de buni
vorbitori si de apologeti ai pozitiilor conjuncturale, si la
acelasi tip de lider pentru care preocuparea de capatai o
reprezinta subordonarea intereselor partidului intereselor
de grup si a perpetudrii pe termen nelimitat a puterii.

Darul nesperat primit de PD ar trebui sa Tnsemne,
pentru acest partid, un moment al clarificarilor decisive.
Nici vorba de asa ceva. Boc si ai sai se leagana cu iluzia
ca vor reusi sa-si pastreze popularitatea fata sa dea ceva
Tn schimb. Ceea ce asteaptd romanii de laei e clarificarea
ideologica. Nu se poale merge la nesfarsit tinAnd Th mana
sfoara bicolora a dreptei-stangii. Desi, Tn practica, rnulti
pedisti s-au dovedit a fi mai de dreapta decét liberalii.

Laureati ai Festivalului «Zile si Nopti de Literatura™

imaginea de ansamblu a partidului continua sa fie destul
de imprecisa. Unde sa plasezi discursul lui Berceanu,
un capitalist suta la suta, prin comparatie cu cel al lui Blaga
- Inclinat, mai degraba, spre solutii de tip centru-
stanga? Boc Tnsusi, Tn masura in care poti discerne ceva
limpede din ludrile sale de pozitie, altminteri confuze,
pare a se plasa mai la stanga decat un Cezar Preda. Exemplele
pot continua la nesfarsit.

Nu am, Tnsa, impresia, ca exista oameni interesati cu
adevarat de viitorul partidului. Ascunsi dupa pulpana
lui Basescu, ei spera sa poala pastra niacar pana la viitoarele
alegeri capitalul de simpatie care este — sa nu-si facailuzii!
- exclusiv al acestuia. N-am vazul Tnca nici un ai doilea
pedisl capabil de acrobatiile incredibile ale presedintelui
si de improvizatiile sale pe marginea prapastiei. Pedislul-
standard mi se pare mai degrabd un om asezat, posesor
al unui oarecare .,savoir-faire", dar deloc doritor de
viata aventuroasa Tn care Basescu se simte ca pestele Tn
apa. Din acest punct de vedere, daca nu opleaza pentru
o directie politica limpede, pedistii ar putea avea o enorma
problema nu doar de identitate, ci si de credibilitate.

Ideea unui ,,partid prezidential” nu poate fi luata serios
n discutie, pentru ca timpul unor astfel de aveniuri politice
a trecut. Chiar daca el ar putea constitui un contrabalans
la dictatura conjuratilor din Parlament, pe termen mediu
s-ar putea dovedi plin de inconveniente. Prin urmare,
situatia la care ne putem astepta in perioada urmatoare
este aceea a coabitarii. Numai ca pentru a coabita
trebuie sa stii cine esti si ce vrei. Daca intri in noul stil
de viatd mintind - asa cum s-a Intamplat pana acum cu
absolut toate partidele -, poti fi sigur ca rezultatele vor
fi catastrofale. Pentru PD, metoda cea mai siguraa perpeturarii
minciunii e sa continue sa se prefaca a nu sti ca Alianta
D. A. Inca n-a fost desfacuta. Vor, nu vor. e obligatoriu sa
se prezinte la Tribunal spre a se elibera de un mariaj
care, mai devreme sau mai tarziu, va atarna de picioarele
partidului mai greu decét o ghiulea de puscérie.

Tn viata politica a Romaniei de azi. tactica strutului
trebuie sa Tnceteze. Altminteri, vom muta la nesfasit, cu
galetica. nisipul dintr-o parte a Saharei politice Tn alta.
Ceea ce ma face sa-mi reamintesc, si in saptamana aceasta,
ca solutia iesirii Romaniei din criza politica de structura
Tn care se afla consta In limitarea la doua a mandatelor
de parlamentar. m



* *|itre spectacolul tranzitiei romanesti ti

amintirile despre cartile care lI-au marcat

viata, seintinde, cao magma, singuratatea

autoarei.

LECTURI LA ZI

upa ce. in anii din urma, a cochetat mai
mult cu proza. Mariana Codrut a revenit
la poezie, domeniu Tn care Tsi castigase
o buna notorietate pe la mijlocul anilor
’80. Cartile sale mai noi, Tn poezie sau
Tn proza, sunt, pana la urma, o reverberatie
in timp a literaturii generatiei optzeciste.
Lectia textualista nu a fost uitata, montura
inlertexiuala mai provoaca jocurile mintii,

literatura

Drumul /pre /ine

aluziile culturale dau savoare cotidianului. EXista,

pe de alta parte, In versurile Marianei Codrut si o
tentatie a socialului - mai ales in varianta antisociala
-, a omului pe cale sa-si piarda propria identitate
Tntr-un peisaj citadin agresiv, absurd, imprevizibil,
grobian, vulgar, specifica mai degraba poetilor din
anii '90 si mai cu seama celor debutati dupa anul
2000, fara insa ca poeta ieseanca sa aspire la viziunile
expresioniste, grotesti si foarte sexualizate ale acestora
din urma.

Paradoxul liricii Marianei Codrut — daca se poate
vorbi de asa ceva - este acela ca desi ofera o consistenta
senzatie de deja vu (ca modalitate de constructie a
poemului, dar si prin intertextualitate) poezia Tncalca
pana la urma cu nonsalanta toate regulile generationiste
fiind, in final, destul de greu de clasat. Nu este mai
putin adevarat ca hibridul textualisto-vitalist produce
catusi de putin comune a autoarei.

Micutul volum Ultima patrie (mai degraba o
placheta in care versurile nu ocupa mai mult de
cincizeci de pagini) este emblematic pentru caracterul
transgenerationist al poeziei Marianei Codrut. Titlul
sugereaza deopotriva poezia patriotica din anii de
glorie ai comunismului, dar si productiile sarcastice
ale perioadei de tranzitie, gen Mihail Galatanu, Marius
lanus sau Elena VIadareanu. Pana la urma, nu este
nici una, nici alta, dar, fireste, fiind o carte scrisd In
vremea din urma, viziunea autoarei este mai apropiata
de cea de-a doua categorie amintitd. Exista si Tn
versurile Marianei Codrut o Romanie a tranzitiei care
nu difera mult de cea nemurita Tn versurile poetilor
generatiei 2000: ,,noaptea Tncepe simfonia apei n
tevi/ si in veceurile galgéiloare, simfonia rasetelor/
Tnfundate si a paturilor scartaind, peste care/
muzica de jazz a tipetelor «nu da, tata!»/ si «futu-ti,
curva dracului, nu m-ai facut tu/ pe mine» e cea
mai tare.** (p. 6)

Printr-un inedit paralelism, autoarea incearca sa
identifice personajele literare care si-ar putea afla un
corespondent Tn peisajul social al celor care ocupa
0 scara de bloc. Blocul se transforma in biblioteca.
La fel ca in lumea reald, cartile devin, la randul lor,
un fel de apartamente Tn care locuiesc personaje care,
n functie de trasaturile lor specifice de caracter fixate
de autori, stabilesc intre ele tot felul de relatii.
Viata Tn blocul livresc se dovedeste pana la urma la
fel de plina de miez si de agitata ca si cea a oamenilor
de diverse categorii sociale care populeaza un bloc
real. Fara a fi de mare originalitate, acest tip de joc
intelectual (a ghici persoanjele livresti care se intrezaresc
Tn spatele unor oameni reali Tntalniti accidental) excita
imaginatia si poate da. uneori, substanta poemului.
Pentru Mariana Codrut este un bun prilej pentru a
face cu ochiul, nostalgic, literaturii optzeciste, in care
aluziile culturale si intertextualitatea erau la ordinea
zilei. Combinatia dintre oamenii tranzitiei si personajele
mai mult sau mai putin celebre din carti este ntortocheata,
precum mintea unui intelectual care a trecut prin
textualism: ,,niste carti pe rafturi Tnchipuim noi in
bloc:/ felele lautarului din fanfara fostului Combinat/
de fire si fibre sintetice sunt sigur «Apolodor»: taica/
plecat In Italia castiga bine cu goarna lui uriasa, iar

Mariana Codrut, Ultima patrie,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2007 ,52pag.

ele/ viseaza casa promisa (cu baie mare si balcon)/
ca pinguinul sus-zis Labradorul; ledera, copila pelticd/
de asistenta, e «Micul print»; ea cade-n spagat sub
batator,/ sa ne uimeasca, iar soarele-i umbla prin par/
cu picioroange moi, aurii; doctorul de la parter e
ghidul/ «Cum s& ajungi miliardar» comentat de Hagi
Tudose; Rizo cel tuciuriu e «Tom Sawyer», insul
cu sabia ninja/coboara direct din Murakami sau Fane
Spoitoru,/ iar batrana Doucement Tnoata-n muslinul
fumuriu/ al lui «Forsyte saga.» céat despre grasul
sforaind/ de-ndata ce pune capul pe perne, nu e om
de rand;/ el este domnul tarii romanesti**, (p. 7)
Intre spectacolul tranzitiei roméanesti si amintirile
despre cartile care i-au marcat viata, se intinde, ca
0 magma, singuratatea autoarei. Ea priveste, cand cu
o curiozitate amuzata, cand plictisita, spectacolul
strazii, 1si aminteste titluri, personaje si Tntamplari
din cartile care au fascinat-o Tn timp, dar, in mod
paradoxal, aceasta vanzoleala, uneori dezarticulata,
nu face decat sa-i potenteze propria singuratate, tentatia
de a se retrage Tn propriul sine. Acesta devine refugiul
ultim, locul Tn care totul se descompune pentru a se
recompune in planul artei. Prin aceasta permanenta
Tntoarcere la sine, poezia Marianei Codrut seamana,
dincolo de diferentele stilistice evidente, cu poezia
si proza Norai luga. Ca si acolo, dar fara problematizarea,
tensiunea emotionala si organizarea materiei dupa
principiul dicteului automat, este vorba despre
combustiile unui suflet pus in fata spectacolului vietii
si a fascinantelor povesti din lumea literaturii. In
ametitorul ritm al vietii cotidiene, scindat intre lumea
reald si lumea fictiva, poeta este incapabila sé Tsi
gaseasca eul intim. Scopul final al poeziei, ultima
patrie, devine pana la urma anticul Tndemn la descoperirea
propriului sine. O spune explicit autoarea Tntr-un
poem profesiune de credinta: ,,scriu poezie Tmpotriva
lumii din mine/ cu nasterea mereu amanata: orasul

din ea are culori orbitoare,/oamenii au fetele in ceata,/
numai eu nu ma vad deloc.// lot timpul cu ghionoaia
pe urme,/ Ti simt flacarile lingdndu-mi ceafa: Tmi
tai parul, 7l arunc peste umar si el se face o punte
pentru ea/ las Tn spate ani buni de viatd/ si ei se fac
un réau cald pentru ea; Ti arunc soarele urias de sub
coaste si el se Intuneca:// fiindcad/ pe Tntuneric ea poate
mai bine sa ma atace**. (p. 45)

Chiar daca musteste de viata, sau poale tocmai de
aceea, poezia Marianei Codrut emana un preponderent
sentiment de singuratate. In umbra spectacolului
cotidian se consuma drama unui suflet tot mai Tnsingurat
si Tnnegurat. Cortina de fier de pe vremea razboiului
rece a fost Tnlocuita cu alta, la fel de grea, dar
pentru care nu mai exista nici un fel de Yalla/Malla:
cea a timpului, a varstei care Tnainteaza inexorabil si
restrange treptat accesul la toate bucuriile tineretii.
Unul dintre poemele cele mai grave ale volumului
Ultima patrie se numeste chiar dupa cortina de l'ier.
»a plecat si tatal/ cu pulpele albastre/ sculptate de
schije:/ Tntre mine si tara junetii/ a cazut cortina de
fier// pe strazi inghesuite si moi/ imi bag soarele pe
gat/ vara se duce/ mult mai departe/ decat America.**
(p. 41)

In cele doar cincizeci de pagini ale cartii, Mariana
Codrut trece Tn revista aproape toata istoria poeziei
romanesti, de la versurile Tn metrica populara pana
la poemul filozofic si satira social-politica. pentru
a sublinia o situatie veche si ea de cand poezia:
singuratatea artistului, imposibilitatea biologica a
omului de a fi fericit. Este o concluzie trista de
care, inevitabil, ne izbim cu totii mai devreme sau
mai tarziu. Ultima patrie se aflain noi Tnsine si doar
marii iresponsabili sunt cei care nu vor putea sa
descopere la momentul potrivit acest truism.

Mariana Codrut este una dintre scriitoarele foarte
interesante, lansate Tn anii ’80, cu un destin oarecum
ciudat. Toatd lumea Ti recunoaste valoarea si talentul
atunci cand numele sau apare inlr-o conversatie,
dar putini sunt cei care sa o plaseze din proprie initiativa
in tabloul prozei sau al poeziei actuale. Existenta
sa literara se aflda intr-un fel de con de umbra care
nu are nici o legatura cu valoarea, general recunoscuta,
a poemelor si povestirilor sale. Cu siguranta, este
unul dintre autorii de azi al caror loc in peisajul literar
contemporan ar trebui (re)discutat. m

revi/te primite

= Astra. Nr. 6/2007. Brasov. Director: Doru Munteanu.
Despre ,,sansa literaturilor mici" scriu Charles Cai rene si
Andrei Codrescu. Mai colaboreaza: A. 1. Brumam (cronica
literard), lon Vlad (eseu despre Cehov), Adrian Popescu
(poezie). Mircea Constantinescu (evocare Petre Tutea),
Mircea Ghitulescu (cronica teatrala). Un interviu cu Hans
Bergel, semneaza Daniel Dragan. Revistaii dedica o pagina
omagiala regretatului Octavian Paler.

« Caiete Silvane. Nr. 4. mai 2007. ,,Revista de cultura
a Salajului”. Redactor-sef: Daniel Sduca. Despre Bacovia
la 50 de ani de la moarte scrie Viorel Muresan. Mai
colaboreaza cu articole eseuri, cronici: Cristian Contras,
Marcel Lucaciu, lleana Petrea Pdausan. Zaharia Prodan
(eseu despre Mircea Cartarescu), Imelda Chinta (despre
jurnalul lui Radu Petrescu), Viorel Tautan - Impresii de
calatorie).

= Arcade, Nr. 1/2007. Strehaia. Redactor-sef: Augustin
Popescu. Am retinut dezbaterea despre ,,limba romanain
deriva" la care participa Constantin Béaltateanu. prof.
Grigore Sanda, Elena A. Pert, Octavian Tudor Popescu.
Augustin Popescu.
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REACTII IMEDIATE

oetii comunica neconventional cu cititorii,
prin magia cuvintelor, prin sfidare, prin joc,
prin revelarea — sau simularea revelarii — unor
adevaruri supreme. Ciprian Macesaru, aflat
la prima sa carte de versuri, intitulata delicat
Cantecul greierilor de sub calea ferata, are
atitudinea unui partener de discutie, calm,
civilizat, de o franchete care nu devine niciodata
indecenta. Daniel Cristea-Enache, simpatizant

declarat al tanarului poet, explica in Prefata:

tulburare nui-ar strica totusi, o doza de nebunie creatoare,
niste convulsii interioare profitabile artistic. Daca acestea
vor aparea, intr-un fel sau altul, in viitor, poezia curata
si promitatoare a lui Ciprian Macesaru va deveni una fara
niciun atribut. Pur si simplu: poezie.l*

Exact asa stau lucrurile. Totusi (in contrazicerile
politicoase se foloseste frecvent cuvantul ,,totusi**), nu ar
fi exclus ca Tnsusi acest mod prietenos, nedramatic de
exprimare sa devina candva un stil atotcuprinzator, capabil
sa exprime chiar si cele mai devastatoare furtuni sufletesti.

Ciprian Mé&cesaru inventeaza fara efort (vizibil), ori
de cate ori are nevoie, metafore. Scopul sau nu este sa-i
uimeasca pe cititori, ci sa se facainteles. Asemeneajerbelor
de apa care, dupa ce creeaza un spectacol de-o clipa,
redevin, prin cadere, apa obisnuita, ghirlandele sale de
imagini, toate perfect inteligibile, se transforma una dupa
alta, Tn confesiune:

,.Mintea mea e o masina de pompieri ajunsa la locul
incendiului mult prea tarziu cand nimic nu mai e de salvat
mintea mea e o plantatie de bumbac pe care muncesc
ganduri negre mintea meae o pulsatie de neoprit o maree
continua deschide-ma la orice pagina vrei podurile
calre lume sunt rupte dincolo de mine prin aburul greu
se strecoara nuantele care fac diferenta arunc cu
grenade Tn ochiul orb al noptii Tncerc sa ma trezesc...**
(Proprietarul de sclavi).

Foarte impresionante sunt poemele din ciclul Frica
de moarte. Contrastul dintre discursul rational (incercare
ultima de pastrare sub control a vietii interioare) si
reprezentarea halucinanta a tot ceea ce ameninta fiinta
umana este de efect:

,»Cand ai cunoscut teama, copacii s-au ascuns n
padmént, imperiul Intreg a sucombat, armata si-a topit
armurile Tn sangele tau... cei fara fata te-au haituit netncetat,
ca niste unde reverberandu-ti Tn timpane... un suvoi de
mercur s-a scurs de sub pleoapele tale obosite, prin conducte
de azbest, Tn marea uitarii... strivita de singuratate, ca

margaritar
/entimentu

par/covean al fiintei

Povestirile lui Gheorghe Postelnicu din volumul
14 povestiri (Buzau, Editgraph, 2007) sunt scrise Tntr-un
stil saltaret-naiv care are farmecul lui. Autorul aduce
succesiv in prim-plan personaje pitoresti din satul buzoian

iprian Macesaru inventeaza fara efort
T (vizibil), ori de cate ori are nevoie, metafore.
I Scopul sau nu este sa-i uimeasca pe cititori,

ci sa se faca inteles.

Un tobo/ar al vremurilor noi

un fluture sub un munte de geamantane, ai tipat catre
ceruri si ierburi, catre carnea copacilor tineri... tramvaie
fantoma au bantuit prin oras, creierul electric al lumii a
scurtcircuitat orbita goald a noptii, fierea a tasnit din
gingiile cardmizilor moarte... peste raurile rosii din imperiu
invadatorii au construit falnice poduri... existau de-acum
atatea iesiri, dar toate pazite, de netrecut... in placenta
visurilor tale nu mai era nimic, viitorul avortat Tsi zacea
la picioare** (Teama).

»PWiB8erea comunicarii 7l caracterizeazi pe Ciprian
Macesaru (bineinteles) si in ipostaza de autor de interviuri.
Convorbirile inteligente, voluptuos-ritualizate (cu Dan
C. Mihailescu, lon Bogdan Lefter, loana Parvulescu,
Alina Mungiu-Pippidi, Doina Jela, Simona Popescu,
Mircea Cartarescu, Radu Paraschivescu, llie Constantin
si altii), adunate recent Tn volumul Dialoguri in oglinda
se citesc cu maxim interes. Atitudinea Tncurajatoare
adoptata de autor, dar si o discreta malitie a sa, stimuleaza
spiritul polemic al interlocutorilor. Simtind c& sunt cu
adevarat cunoscuti si ntelesi de cel care le adreseaza
Tntrebarile, scriitorii se angajeaza fara retinere Tn discutie.
Multe dintre opiniile exprimate Tn aceste circumstante
sunt memorabile, astfel incat este aproape sigur ca volumul
lui Ciprian Macesaru va fi citat in diverse Tmprejurari.
Dan C. Mihailescu aduce Tn discutie, printre altele, o
previziune de seismolog al literaturii facuta de lon Simut
siTi adauga un scurt comentariu, in stilul sau inconfundabil:

»«Daca istoria se repeta, atunci se repeta si istoria
literaturii si dinamismul ei abstract. 1930, 1970, 2010 -
cam acesta e ritmul varfurilor de forma maxima a literaturii
romane: aproximativ din 40 in 40 de ani. Evident ca nu
e vorba de un singur an, ci de un deceniu, un deceniu si
ceva: 1840-1850, 1870-1885, 1920-1935, 1965-1975
si ne pregatim pentru un moment de varf 2005-2010
[interviul dateaza din 2003, n.n.], daca nu cumva semnele
bune s-au si declansat.» Sa-1 audd Dumnezeu, poate
voi intineri si eu la 60 de ani, cine stie!**

loana Parvulescu, autoarea ,,fermecatoarei carti despre
Bucurestiul interbelic** (Ciprian Macesaru), face o marturisire
surprinzatoare, cucerindu-1 (inca o data) pe cititor prin
sinceritate, prin lipsa de complexe, prin originalitatea
punctului de vedere:

,,Va fac o marturisire: dintre toate artele, arhitectura
Tmi e cea mai straind, nu am pasiunea si, din pacate,
nici stiinta aprecierii felului cum e construita o casa, un
oras. Nu seman cu personajele feminine ale lui Preda,
mereu pasionate de arhitecturda. Arhitectura vietii e cea

Parscov si din Tmprejurimi. Din nefericire, Tn loc sa
povesteascd si atat, el se lanseaza frecvent in teoretizari
pentru care nu are competenta necesara. Dintr-un atu,
candoarea se transforma in asemenea momente Tntr-o
pacoste.

Emil Cioran il ironiza pe Constantin Noica pentru
localismul sau Tntrebandu-se cum ar fi daca, dupa studiul
Sentimentul romanesc al fiintei, s-ar scrie unul
intitulat Sentimentul Paraguayan al fiintei. Imun la
asemenea ironii, Gheorghe Postelnicu Tncearca sa-|
defineasca pe taranul din Parscovul de Jos Tn comparatie
cu cel din Parscovul de Sus:

,.,Comuna Parscov are Tn componenta 12 sate, cu
unele trasaturi care Ti individualizeaza pe locuitorii
sai. Parscoveanul de jos poarta trufia unui trecut mai
prosper si are Tnclinatii spre social si filozofie, pe cand
parscoveanul de sus, aflat Tn competitie cu cel dintéi
si, Tncurcat de staiful acestuia, este gospodaros si carcotas.**

Ciprian Macesaru,
Cantecul greierilor de
sub calea ferata,
Bucuresti, Ed. Curtea
Veche, 2007.72pag.

Ciprian Macesaru,
Dialoguri Tn oglinda,
interviuri, Bucuresti,

Ed. Curtea Veche, 2007.
160 pag.

care ma intereseaza pe mine, cum se construieste dintr-o
viata ca oricare alta un destin care nu mai e ca oricare
altul. Totusi, o cladire, o grading, o stradd ma atrag
Tntotdeauna atunci cand au o poveste si atunci le vad cu
alti ochi, ma duc si le caut si le studiez, Tncerc sa ascult
si sa vad sau s& simt amintirile din ziduri.**

Ciprian Macesaru se numara, poate, printre cei
care vor face ca literatura roméana sa cunoasca un nou
moment de plenitudine (T1n 2010 sau Tn alt an). De
aceea este bine sa ne notam cateva date despre el: ,,Nascut
ladata de 7 septembrie 1976, Tn Campina, judetul Prahova.
Absolvent al Facultatii de Sociologie-Psihologie a
Universitatii «Spiru Haret» din Bucuresti. Lucreaza ca
desenator de animatie (la Hurrah Studio), operator de
interviuri (la IRSOP), responsabil cu aprovizionarea
librariilor, apoi, asistent marketing (la Editura Humanitas).
Tn prezenteste PR Manager al revistelor sapte seri, Freestyle
si Glasul boemei. Este tobosar in formatia de indiepunkl
Hotel Fetish, care a lansatTn 2006 un prim album (Tango),
la casa de discuri Sysound din Cluj-Napoca.*

Avem, Tn sfarsit, un adevarat (si nu fals, ca Mihai
Beniuc) tobosar al vremurilor noi! m

Ramanem cu ideeaca parscoveanul de sus este Tncurcat
de staiful parscoveanului dejos. Este prima datain istoria
gandirii cand se face o asemenea disociere. Totusi ne
Tntrebam cum poale existain lume o atat de mare nedreptate
si anume ca un parscovean de jos sa fie mai presus decét
un parscovean de sus.

Alte consideratii, la fel de hazardate, ale lui Gheorghe
Postelnicu se refera la literatura si, la un moment dat,
la propriile sale scrieri:

,,Cartile mele sunt raspunsul la oportunismul si
lasitatea dinainte de 1990 si la o parte a lumii de azi,
devenita imbecila prin indiferenta fata de cultura, fapt
care dezvolta, cain locurile nearisile, o entitate monstruoasa,
numita limbaj dezacordat si cacofonic.**

Cum adica raspunsul la o parte a lumii de azi? Nu
pare cam dezacordata si cacofonica aceasta exprimare ?
(Alex. Stefanescu)



urnea lui Caragiale, asa cum o cunoastem prea bine, cu insi joviali

Tmpartindu-si berea si glumele, cu copii nabadaiosi si peste masura

de personali, cu alegeri masluite de la centru si cu adultere niciodata

dovedite, nu a existat nicicand Tn realitate.

LECTURI LA ZI

tiu, nu se prea face sa comiti cronici literare
care ar putea fi cumva suspectate de oaresicare
- discrete, nu-i vorba - parti-pris-uri. E,
Tn general, prea mare pericolul ca admiratia
sa se intersecteze, cine stie cum, cu evaluarea,
iar aprobarea unui punct de vedere sa fie
— inconstient — mai degraba un semn al
recunostintei. Si totusi, cred ca aceste
X mult prea lejere poncife de breasla se anu-
leaza si se volatilizeaza imediat ce Tn scena apar oamenii,
individualitatile, gata sa ia locul abstractiunilor de tot
felul. Si céand, pe deasupra, cartea Tn sine e Tntru totul
remarcabila.

Pentru cd exact asa se prezinta, de la prima pana la
ceadin urma pagina, volumul In Tara Miticilor, proaspat
daruit cititorilor de loana Parvulescu. Editata Tntr-un
formal de buzunar sau - am putea spune cu egala indrep-
tatire — de noptiera, compusa din sapte eseuri deopotriva
empatice si ireprosabile ca informatie, aceasta noua
descindere Tn povestea lumii lui Caragiale vine parcade
neunde si de pretutindeni. Cui urmeaza si ce anunta
ea? Probabil ca pentru multi va reprezenta o fireasca
prelungire laterala a celor doua carti anterioare: Tntoarcere
n Bucurestiul interbelic (2003) si Tn intimitatea secolului
19 (2005). Pe toate le uneste, inlr-adevar, un acelasi gen
de patrundere umana Tn ariditatile istorice, o aceeasi
prefacere a documentului sec intr-o placuta macheta
cu trei dimensiuni. Si, ma hazardez sa cred de pe
acum, un succes de public destul de apropiat.

Dincolo de acestea la un loc si Tn ciuda eventualelor
impresii grabite, Tn Tara Miticilor este o excelenta
carte de critica literara. Soft, desigur, asa cum si Prejudecati
literare era. Fara a se complican infinite note de subsol
sau in teorii schematice, fard a face din contestatie un
blazon personal, loana Parvulescu traseaza, din studiu
n studiu, liniile simple ale unei evidente. Pe care nimeni
Tnsa — daca e sa fim atenti — de la Calinescu si Lovinescu
pana la Alexandru Paleologu ori Dan C. Mihailescu
n-a sesizat-o. Anume ca lumea lui Caragiale, asa cum
0 cunoastem prea bine, cu insi joviali Tmpartindu-si berea
si glumele, cu copii ndbadaiosi si peste masura de personali,
cu alegeri masluite de la centru si cu adultere niciodata
dovedite, nu a existat nicicand Tn realitate. Nici Tn aceea
contemporana autorului (avem toate motivele s-o credem
pe cuvant pe loana Parvulescu), nici in aceea interbelica
(iarasi ne putem lasa scepticismul deoparte), nici in
lipsitul de umor, de sare & piper regim comunist, nici
Tn anii nostri atat de adesea stigmatizati de umbra

f
a
u
T
a
-

creatorului lui Mitica.

Nu, Caragiale nu e un spirit national tutelar, dupa
cum nici Miorita nu e un mit fondator. Lumea lui e 0
fictiune superba, rezistenta, o alcatuire fara cusur, iar nu
un reality show. Cu o rabdare pe masura farmecului.
loana Parvulescu nu Tnceteaza sa explice, la finalul
fiecarui eseu, diferentele.

»Tara Miticilor nu e Roméania contemporana lui
Caragiale, ci una din multele ei dubluri fictive, care-si
joaca rolul putin mai stangaci decat protagonista din
istoriareald. Mitica (neapdrat alaturi de un amic nedespartit)
nu are urmasi literari notabili. Dispare odatd cu lumea
lui, desi forta sa literara ne face sa-1 credem vesnic.** Sau,
Tn capitolul urmator: ,, Tara Miticilor nu e Roméania
contemporana lui Caragiale. E Romania mofturilor
contemporane lui. Si a moftangiilor aferenti.** Sau,
mai facand un salt de cateva zeci de pagini: ,.,tara Miticilor
nu e Romania contemporana lui Caragiale. E Romania
din gazetele contemporane lui Caragiale, Tntre care si
cele la care scrie el insusi**. SiTn continuare: ,, Tara Miticilor
nu e Romania contemporana lui Caragiale. E Romania
din spectacolele contemporane lui Caragiale. Comedianti
si public evolueaza deopotriva sub ochiul de regizor al
dramaturgului, care Tnvata rolurile si joaca alaturi de
ei. E o Romanie-leatru, o Romanie gradina lunion, caruia
domnul Caragiale Ti e director si sufleor.** Si, ca sa nu
fim incompleti, Tnca: ,,Unii au vazul acolo o lume idilica,
altii o lume corupta, unii doar o lume vesela, altii
dimpotriva, una tragica. Dar nimeni nu s-a indoit ca e
o fotografie fidela. Or, Tn preajma lui 1900, Romania nu
e nici fotografie mateina, dar nici caragialesca"

Lucruri limpezi, veti spune. Nu suficient de
limpezi incat sa-l1 fereasca — de-a lungul vremii - pe
autorul Scrisorii pierdute de tot soiul de anomalii in
receptare. Ar fi Indeajuns sa amintesc aici grila de lectura
excesiv sociologica aplicata de Lovinescu, grilain urma
careia opera lui Caragiale era considerata strict dependenta
de contextul istoric Tn care a fost scrisa. Ori, vai, coborand
dinlr-o logica similard, metoda proletcultista de mentinere
Tn carti a unui autor care a stiut — cum se zicea - sa
puna la zid tarele burgheziei exploatatoare. in fata
unor asemenea frapante obtuzitati, e ciudat cum de un
studiu ca acesta al loanei Parvulescu iese pe piata ideilor
abia acum. Si ar fi cu atdt mai de neinteles daca
aparitia nu va tulbura Tntrucatva apele.

Adica daca ne vom rezuma sa ne ldsam sedusi de
poveste si de gaselnite, daca vom contabiliza alaturi
de autoare prezentele si nuantele unui cuvant cu dus-

Laureati ai Festivalului ,,Zile si Nopti de Literatura™

iteratura

loana Parvulescu, Tn Tara Miticilor
- De sapte ori Caragiale,
Editura Humanitas, 2007, 136 p.

Tntors cum e ,,comedie**, daca vom lua enorma lista de
gazete din scrierile caragialesti Tn sensul ei propriu si-
o vom include Tntr-un lapidar who's who al epocii. Care
e — de fapt - tehnica subtila a loanei Parvulescu si de
ce trebuie ea corect decriptata? Primul pas e cel al
documentarii atente. Personaje, gesturi, ticuri sunt
Tnregistrate laolalta si sistematizate atent. Apoi in jurul
acestora se naste povestea, fictiunea — speculativa sau
nu - cu concluziile date pe ména cititorului. Asa
aflam, bunaoara, ca Racnetul Carpalilor avea drept
corespondent real o Trompeta a Carpalilor condusa de
Bolliac, iar drept parteneri de joc si joaca Vocea patriotului
nationale. Aurora democratica, Avantul tinerimiietc.In
sfarsit, dupa ce din asemenea franturi se reincheaga o
lume coerenta, Tncheierea - organica si niciodata fortata
— arata cam ca n citatele reproduse mai sus.

Veti spune ca algoritmul e usor de executat? Va
marturisesc ca nu l-am mai Tntalnit in vreo carte, fie ea
de critica literara sau de eseistica, si ca la fel de usor poti
face un ou sa stea drept pe-o tablie. m
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acum voi citi din scrisorile
din cealalta parte a orasului,
din Ancienne Route;

mi va trimite ea roud
de pe teologia imaginii,
apanthisma de seara

voi primi - din poezia
lacurilor - maceratul de aur,
pana de vultur si calul sau,
pentru ziua de dresare

a soimului,

pe Insula Serpilor...

intr-una din nopti,

de dincolo de Muntii Padurea Neagra,
din pustia multa, aparu tata, cu stigmatele
n palme

pe una din mfini, era crestata Medalia
pentru Spada si Credinta
din Al Doilea Razboi Mondial

cum era n tauri pin’ la briu,
“Sa-ti vad mina iubita", i-am zis

“Alici este crucea, aici este spada
iar, in asta,-i arcul cu sageata

al carui virf e otelit Tn veninul
de vipera"

“Unde-ai vazut asa stigmate"-1 intreb
“Sunt din toate razboaiele in care-au rapus
ai nostri din urma, pina sub anul 100
dupa al nostru Hristos"

Cind s&-1 ating, strinsura de gheata

din podul palmelor mi se topi la para focului
tocmit de tata, pe sira muntilor,

n patria mica,

sus la hotare...

la umbra lui

Ti dau jeratec si nu mai vrea nimic,

1i este sete si nu e nici o apg;

asuda Tntruna Tntins la pamint

iar gleznele-i subtiri i-s forme comprimate
de lumina

cu botul moale ca omatul loveste

tara de s-aude zabala de aur cum sparge
smaltul de cobalt

al zorilor;

cu narile-i aspre sprehuie etherul

intr-o roire de mii de primejdii

din potcoavele’nferecate stirneste
alt huet de ape

curgatoare peste Mauro Vlahia
de sub Muntii Carpati

o clipa stie ca traverseaza

n splendoare

apele tulburi din vaduri,

ca zboara si-ndoaie timpul de pe maluri
spre alte maluri, cad timpul scapara in spatiu
si-i curge n flacari pe coama

a»

apoi, un freamat dupa aiazma din ierburi,

dupa caierii si caii lor din suhaturi; dupa viata lui
de departe; viseaza de matase harnasamente

si roade si roade cu copita pamintul...

1l mingfie vintul

1l spala’n amiaza pustiul

1l subtiaza trecerea astrelor
si-l Timbraca, la urma,

roua din Creanga de Aur
din padurea arhetipala

Ti tin de cald iarba neagra si bruma;
sub timpul de sus nemiscat,
viseaza fierarii din precise tarimuri,
viseaza mazurii si harmasarii lor,
tot pe sub miazanoapte.

/narna /hamiema

femeia de dincolo de riu
vine si se uita-n oglinzile apei,
noaptea pe timp de pace,
ziua pe vreme de razboi

se despleteste-ndelung Tn ochiuri ale apei
se piaptana sub luceafarul

de dimineata asemeni unei salcii
Tndragostita

de apa

isi desfira parul Tn valuri
il clateste cu lesie, cu metale
si pulberi de lumina

si parul i se zvinta la trecerea nourilor
si se varsa, pe furtuna; din cununa

de la marginea patului

drept Tn calea

robilor

(Tn 19 ale iernii dintotdeauna)

Zlua aceea

asteapta-ma-n iarna:
eonul e-afara

mi bate la geamuri,
se-ndura de noi

asteapta-ma-n moarte:
voi fi o vibrare

voi fi si etherul
subtiindu-ma-n ape

si, de va fi doar noapte
sa fie pind’n pamint,
veni-va si ziua a 8-a
cea dedesubt

plina ca umbra

grea ca atomul zilei dintii,
una din forme

Tnfasurata pe vint

si pe Dumnezeu.

Calatorie

m-am scufundat in somnul
de o suta de ani

somnul de moarte,

Tntre chimie si alchimie
m-am dus pina la avatar

te-am cautat Tn ceruri
si nu te-am gasit

cineva mi-a spus c-ai fi

pe pamint suferind in toate,
c-ai fi si In ceruri

dar mult mai departe

m-a dovedit: eram frinta
de viziuni

si dusa m-am lasat

pe altfel de pamint

in alt loc de vindecare,
n alt somn, alta noapte
cu-o greutate moleculara
mai mare

anamneza

chiar de s-ar putea sa riu mai fiu

am venit la Tntflnirea cu tine,
singele meu

la Intflnirea cu tine, singele meu,
am Tnchis ochii sa nu vad sa n-aud

viitoarea din Numele tau

e seara mereu ITnga tine, singele meu,
o0 alta materie creste, de sub tine,
suava si dura, pina-n ziua a 8-a

din urma

si dorm pe viscol, in vatra

de andezit, ma string si ma aduc n sine
Tnvelita Tn gheata subtire si in memoria

din tot sanctuarul

si dorm, Tn lume, numai cu timpla pe tine,

singele meu

eu unacu tine. m
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Tanarul Celan

aul Celan pornit de la Cernauti—descinde
la Bucuresti Tn aprilie 1945, cu cateva
saptamani Tnainte de sfarsitul razboiului,
avea pe atunci 25 de ani si tot atatia
mai avea sa traiasca... Continuu sa ma
refer la capitolul Paul Celan siBucures-
tiul din cartea dedicata poetului de
cercetatorul austriac H. Rottinger, pagini
traduse Tn romaneste de Rodica Binder
Tn revista ,,Vatra".

Era la exact un deceniu dupa.aparitia cartii lui
Paul Morand, intitulatd Bucuresti, excelent eseu-
reportaj (Paris, Editura Pion, 1935), metropola romana
fiind caracterizata ,,cea mai stralucita, eleganta,
vie si occidentald dintre capitalele din Balcani".
La eseul lui Paul Morand se refera cel mai apropiat
prieten bucurestean al lui Celan - foarte inteligentul
si la fel de inimosul Petre Solomon, pentru a ne da
mai mult decat o idee despre climatul Tnca, jnorandian™
Tn care s-au desfasurat anii poate cei mai fericiti ai
marelui poet. Fericiti — pand la un punct. Traducatorul
n romana al lui Cehov (nuvela Taranii) si al lui
Lermontov avea s se lamureasca curdnd cum stau
lucrurile Tn realitate si Tn ce precara, provizorie
mm, fericire" nimerise...

,,Petre Solomon citeaza impresiile lui Paul Morand
spre a descrie starea de spirit a tinerei generatii de
scriitori... Solomon, un evreu roman, a emigrat in
1944 1n Palestina, spre a se intoarce doi ani mai tarziu
la Bucuresti." Amandoi, Celan si Petre Solomon,
erau redactori la editura ,,Cartea rusa"”. Amandoi
animati de anumite ,,sperante". Brutal infirmate.

,.Lascurta vreme duparazboi, hegemonia sovietica
devenise deja lipsita de echivoc Tn Romania." Paul
Celan, cu ambii parinti ucisi Tn deportare - si cu
nu se poale mai naturale simpatii de stanga — nu
tolera nici o astfel de ,,hegemonie” - si la prima
ocazie s-a ,,transferat" Tn Occident...

Nici aici cu grozave sanse de acomodare - vezi
boala de nervi si sinuciderea de la Paris (1970).
Precedand-o cu un sfert de veac pe aceea a prietenului
sau literar, cu cétiva ani mai varstnic — si el mare
poet — Gherasim Luca. S-au apropiat in anii posbelici,
s-au despartit, apoi i-a unit definitiv Tn destin apa
primitoare a Senei...

n paranteza fie zis — sunt modeste paranteze

ce valoreaza mai mult decat tot ce le imprejmuieste

Pierre Alechinsky
Victor Burgin
Philippe Carpentier

Tom Carr

Philippe Chancel
Eduardo Chillida

- filozoful Heidegger 1l considera pe Paul Celan: cel
mai mare de la Rilke Tncoace - si tot Intr-o astfel
de paranteza, tot un filozof cu competente literare,
Gilles Deleuze, vede In Gherasim Luca pe cel mai
mare poet francez al ultimei jumatati de secol...

Dar sa ma intorc la studiul cercetatorului austriac:

»Marcel Marcus, un alt coleg, Tsi aminteste de
mica masa de lucru a lui Celan, care ar fi avut dreptul
la un birou normal, Tsi aminteste de puloverul gri pe
care 1l purta, de tigarile ieftine pe care le fuma...
Poetul Alexandru Philippide (autorul, adaug eu, al
celor doua versuri interbelice «M-atam de tine poezie
/ Ca un copil de poala mumii»), caruia Celan i se
va adresa mai tarziu, in registru epistolar, cu «maestre
Philippide», era consilierul literar al editurii." Precizez,
al editurii, In ciuda Tmprejurarilor, de buna tinuta,
,,Cartea rusa”, caci iata nimic nu e simplu pe asta
lumel!... si pentru ca nimic nu e simplu, s vedem si
continuarea:

,Discutiile pe care el le patrona Tn aceasta calitate
aveau loc o data pe saptamana; in Romania - perioada
premergatoare stalinismului definitiv, era inca o
perioada de tranzitie, cu virtualitati Tnca dispersate,
0 perioada care ulterior va dobandi si pentru
Celan, ocazional - subliniez cuvintul ,,ocazional”,
nuantele nu strica niciodata, n.n. - unele trasaturi
ideale. Celan a tradus pe céand era la Bucuresti si
texte politice pentru organul de partid «Scanteia»..."

Pe cand demascarea poetului?

Nu stiu daca ea, ,,demascarea”, cu voce groasa,
nu s-a si produs, nu dispun de informatii, pana atunci
sa transcriu Tn continuare, nu-mi displace nuantat-
nemtescul si linistit-austriacul text:

,»-..IN constiinta contemporaneitatii, nu se produsese
Tnca scindarea totala a comunismului de tip stalinist
de anumite tendinte anarhice ale stangii promovate
de Bakunin sau de Kropotkin, fata de care Celan
manifesta oarecari simpatii. Fuga lui Celan din
Romania s-a datorat si faptului ca stalinismul devenise
inevitabil... “

Ceva despre tineretearoméaneasca, despre animata,
inclusiv de sperante, perioada bucuresteand, a poetului
Paul Celan...

Lucian Raicui
februarie 1999
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Cintec nalv

Pluteam prin camera noastra
Facuta cu grija si-anume
Departe de guresa lume.

Crini mari se iteau la fereastra

Sa-ti vada si sinii si fundul
Carnos si rotund, orbitor

Cum numai un fruct sparge-n

r

prundul

Luminii lungi raze ce dor,

Cind ingerii trupu ti adasta
Topiti de rusine sub brume.

Pluteam vii prin camera noastra

Cu grija facuta si-anume... 1

Publicitate
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Tot mai simplu

Antoni Tapies

Andy Warhol Calea 13 septembrie, Bucuresti
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Che/tiuni de metoda

omnul Sorin Lavric consacra in Romania
literara (nr. 18 din 11 mai 2007) un articol
cartii sociologului si filozofului francez
Gilles Lipovetsky Fericirea paradoxala. Eseu
despre societatea de hiperconsum (Polirom,
2007, traducere de Mihai Ungureanu), ultima
carte tradusa Tn roméaneste despre problema
atit de actuala si controversata a ,,societatii
de consum™. Articolul lui Sorin Lavric nu
este dedicat atit continutului cartii - recunoscuta de
cronicar, sub acest aspect, ca o carte de referinta - cit
metodei de expunere a lui Gilles Lipovetsky. Sorin Lavric
considera aceasta metoda Tnseldtoare, menita sa ascunda
cititorului parerea autorului francez asupra societatii de
consum, sau cel putin sa il lase in incertitudine n ce
priveste aprecierea acestei societati. Fascinat de metoda
expunerii, spune dl Lavric, cititorul Tsi va concentra
atentia asupra acestei metode, pierzand din vedere esenta
problemei: metehnele societatii de consum.

Metoda lui Lipovetsky poate fi redusa, dupa parerea
lui Sorin Lavric, la aplicarea meticuloasa a formulei
»teza-antiteza-sinteza" (formula a dialecticii hegeliene
— lucru pe care Sorin Lavric nu il spune, dar il subintelege).
Scopul urmarit de ,,dialecticianul incurabil™ Lipovetsky
este de a putea bascula de la o parere la alta, astfel
Tnctt cititorul sa nu poata sa-1 identifice pe autor cu
una sau alta din cele doua pareri contrarii. ,,lata, daca
vreau", ar spune Lipovetsky, ,,pot critica societatea de
consum, dar tot atit de bine o pot lauda... Nimic nu poate
fi pTnd Tntr-atit de ru ca sa nu aiba si ceva bun Tn el".
,.--- Ajudeca dialectic - scrie autorul roman - Tnseamna
ca vezi ambele fete — obligatoriu una buna si alta rea -
ale unei realitati... .

,.Fireste, conchide Sorin Lavric, ca asta e retorica
si nimic altceva, adica joc dialectic prin rasucire de
antonime... “. ,,Dialectica, spune mai jos Sorin Lavric,
ma poate ajuta sa indoi silogismele... “ (s. m. = P. V.).

De fapt, Sorin Lavric identifica dialectica cu o forma
de sofistica, de gindire intentionat falacioas4, incorecta,
desi nu o spune Tn acesti termeni. Tntemeierea teoretica
a acestui punct de vedere consta intr-o Tnlantuire de idei
pe care trebuie sa 0 examinam mai Tndeaproape.

1. ,,Niciodata gindirea unui om nu este ghidata de
argumente teoretice... ci de niste motivatii preteoretice,
pe care, daca esti destul de abil, stii catrebuie sa le ascunzi
cit mai bine".

2. ,,Cum asadar gindirea nu e silogistica (logica -
P. V.), ci psihologica, atunci dialectica ma poate ajuta
sa Tndoi silogismele si sa le rasucesc Tn asa fel Incit sa-
mi acopar motivatiile" (s.m. - P. V.).

Dupa parerea mea, este posibil ca uneori gindirea
unui om sa nu fie ghidata de argumente teoretice, ci de
motivatii preteoretice pe care persoana respectiva le
ascunde; dar cu nici un chip nu pot fi de acord cu afirmatia
categorica: ,,niciodata"... etc.

Afirmatia ,,gandirea nu e silogistica, ci psihologica"
se bazeaza, dupa parerea mea, pe o confuzie. Gindirea
poate fi studiata din punct de vedere psihologic , ea
presupune Tntotdeauna anumite procese psihice, pe care
le studiaza psihologia, indiferenta, 1h aceasta privinta,
fatd de distinctia dintre adevarat si fals (ea studiaza
procesul unei gindiri incorecte, false, tot asa cum studiaza
procesele psihice ale unei gindiri corecte); pe de alta
parte, gindirea poale fi studiata din punctde vedere logic,
pentru care opozitia dintre adevarat si fals este definitorie;
din p.d.v. logic, o propozitie ca,,2+2=4" este adevarata
chiar daca nu ar exista nici un subiect real, nici un cap
omenesc care sa 0 gindeasca.

Tn aceasta ordine de idei as vrea sd-i spun lui Sorin
Lavric ca Tntreaga discutie pe marginea metodei -
,.dialecticii" — lui Gilles Lipovetsky se desfasoara pe
plan psihologic, si nu logic-metodologic. Ce ascunde si
ce nu ascunde autorul, ce se petrece in sufletul lui,
care sunt intentiile lui - este irelevanl din punct de vedere

metodologic. Din punct de vedere metodologic conleaz;
numai validitatea demonstratiei, nu si intentiile celu
care o formuleaza. Tn consecinta, dialectica nu ,,ma poalt
ajuta sa Tndoi silogismele". Depasirea legilor logici
aristotelice, clasice, (a non-contradictiei, a tertului exclus
este dialectica daca si numai daca este vorba despre <
contradictie inerenta lucrului Tnsusi. Sorin Lavric si-;
dat seama si dinsul in unele din ultimele articole publicate
in Romania literara cain fizicamoderna, a particuleloi
elementare, sau Tn alte cazuri din acest domeniu
logica aristotelica nu mai este valabila, ,,un lucrt
poate fi el Tnsusi si totodata si altceva decit el Tnsusi'
(Razboiul nevazut. in Romania literara nr. 13/2007).
,,Norma carleziana, scria Adomo, nu ne mai leaga. Dup;
criteriul ei, faptul dialectic ar fi o simpla contradictie
logica... ea presupune ca noncontradictia, principiu
subiectiv de gindire, ar fi inerent ginditului, obiectului.
Logicadialectica respecta ceea ce trebuie gindit, obiectul,
chiar atunci cind acesta nu se supune regulilor
gindirii" (Dialeclique negative, Payot, 2003, p. 174).

Eu nu am pretentia sa definesc dialectica: este o
problema foarte dificila; de acest termen s-a cam abuzai:
cum dam de o propozitie oarecum paradoxala, de o
Tntorsaturd neasteptatd, gata: ,,dialectic", ,,dialectica”
Tn nici un caz pendularea: ,,pe de o parte, pe de alta par”|
lacare Sorin Lavric pare sareduca demersul lui Lipovetsky,
nu poate fi recunoscuta, dupa parerea mea, drept ,,dia-
lectica™, ci mai degraba ca o formula banala, a bunului
simt, sau Tn cel mai bun caz cao formulaeclectica. Acesta
este unul dintre motivele pentru care eu nu cred ca
Lipovestky este ,,dialectician”, ca ,,tonul optimist cu
care descrie stadiul Tn care a ajuns omenirea vine tocmai
din ochiul dialectic cu care contempla dezastrul", cum
afirma Sorin Lavric. Dealtfel, in singurul loc in care
se refera la dialectica, Lipovetsky o respinge explicit, si
anume Tn cunostinta de cauza: ,,(In) ideologia capitala
mului de consum... fericirea imediata (este) eliberam
de orice speculatie a ratiunii si de pozilivitalea nega-
tivului (s.m. —P. V.; aluzie la Adorno si, poate, si la
Marx). Plenitudinea exaltata de timpurile consumerisle
nu tine de o gindire dialectica (s.m. — P. V. ); ea esie
euforica si instantaneistd, exclusiv pozitiva si ludica
(Fericirea paradoxala, p. 294).

n ce priveste fondul chestiunii, conceptia lui
Gilles Lipovetsky despre societatea de consum, sper
sa pot reveni cu alt prilej.

Petru VAIiqg



carte compusa dintr-o puzderie

de fragmente critice, fiecare atasat
unui paragraf al scriitorului citit

si analizat.

CARTEA ROMANEASCA

omentez numai liindcé n-am cum sa semnez
o carte de Cioran", declara cu fina autoironie
Livius Ciocarlie pe la jumatatea cartii sale
Caietele lui Cioran : o carte compusa dintr-
o puzderie de fragmente critice, fiecare atasat
unui paragraf al scriitorului citit si analizat.
Daca nu l-ar comenta astfel, aproape dupa
fiecare alineat, lectura critica ar deveni ineficienta:
Tntrucat Cioran trece fulgerator la altceva si,

NApocalipticul

un simplu rasfat auctorial o dovedeste, pe parcurs,
imersiunea criticului Tn biografia sa. Autorul cartii de
fata nu este un savant obiectivat pana la pierderea substantei
umane, ci un ins care vine cu propriile Tntrebari, dileme,
experiente. Exegeza fiind, Tn aceste conditii, si 0
forma de a vorbi despre sine. Caracterizarea lui
Cioran vine adesea Tmpreuna cu autocaracterizarea lui
Livius Ciocarlie: ,,Nu stau Tmpreuna, decat tipografic,
«Ura, banu, oroarea pe care o simt pentru contemporanii

adeseori, pune in discutie ori contrazice de-a dréstul nesfarsita» (227) cu «Facand socoteala, cel mai

validitatea enunturilor abia formulate. Nu e aici neaparat
proteism la limita labilitatii, destructurare de sine cu
garantat efect deconcertant, cat o asumata mobilitate a
gandirii producatoare. Nu Tntamplator, Cioran ia o
profilactica distanta fata de expozeul de tip academic,
universitar. Daca profesorii prezinta o gandire etalata,
explicativa, legata stréns si desfasurata metodic, el are
una fulgeratoare, cu sfarsitul unei fraze modificand
complet Tnceputul, prin sectionarea circuitului silogistic.
Volta finala descumpaneste si, Tn aceeasi masura, Tncanta,
socul initial fiind dublat printr-unul final, invers orientat.
Cu sangele pus Tn miscare de acest mic dus scotian, cu
jeturi reci si fierbinti, cititorul trece, aproape in transa,
la paragraful urmator...

Livius Ciocérlie, critic literar fiind (si Tnca unul dintre
cei mai buni), nu-si permite o lectura de placere. Desi,
la un moment dat, topit de frumusetea textului parcurs,
se Tntreaba cand va fi validata, in fine, specia ce ar consta,
exclusiv, din a cita, el nu vrea si — de fapt — nu poate
sa-1 urmeze pe Cioran fara a-1 urmari. Identificarea naiva,
Tnsotirea permanenta a unui mare scriitor, la o respectuoasa
distanta, articularea cu frecvente semne de exclamare
a entuziasmului fata de cele citite: toate aceste reactii,
legitime, Tnsa nefiltrate critic, sunt introduse de Livius
Ciocarlie Tn acolada ampla a unei hermeneutici sclipitoare.
Propozitiile cioraniene, cele mai multe dintre ele, sunt
Tntr-adevar exceptionale prin profunzimea reflectiei si
concentrata lor expresivitate. Tn acelasi timp, trebuie
spus ca interpretarile criticului, Tn cea mai mare parte
a lor, au un nivel de subtilitate mai rar Tntalnit.

Confruntat cu o materie vie si framantata, ce iese nu
numai din tiparele altora, ci si din propriile formate
ideatice si compozitionale, Livius Ciocarlie procedeaza
Tn consecinta, adaptandu-si strategia la obiectul si mobilul
desfasurarii ei. Tn prima instanta, Tnregistram operatiunea
de close reading, la propriu si la figurat: criticul ,,se tine
scai" de scriitor, plasandu-si imediat observatiile, astfel
Tncat, preintampinand metamorfoza cioraniana, saevite
caducitatea lor. Ulterior, el va trece intr-o alta faza, a
organizarii cartii sale pe un principiu tematic. Multitudinea
de fragmente intra in vreo noua ,,caprariill (termenul Ti
apartine), criticul grupand, la fiecare capitol, reflectiile
pe anumite subiecte ale lui Cioran - desprejurnal; despre
stil; despre scriitori; despre gandire, religie, viata si
moarte; despre diferite popoare si natii... — si comentariile
sale pe marginea lor. Faptul ca Tsi bate textul la
masina, nu la computer (prima editie a cartii, cea de la
Scrisul Romanesc, a aparut in 1999) i complicaintrucatva
situatia, fiindcafi e greu sa gaseasca exact locul potrivit
de inserare a unui anumit calup. Find, replace, copy,
paste sunt optiuni tehnic-postmodeme la care, deocamdata,
Livius Ciocarlie nu pare sa aiba acces. Tnsa acest efort
de integrare are, ca si Montaigne, partile lui. Aproape
rasfatandu-se, criticul 1si incepe capitolul 2 cu un fragment
care ,,n-ar avea ce cauta aici", dar pe care, negasindu-1
la timp pentru a-1 introduce Tn primul, 7l vara, iata,
Tntr-o discutie separata. E o nota de cochetdrie, nu mai
putin postmodema, permisa de conceperea textului nu
ca un produs finit, racit, ci ca un proces deschis, cu
elementele Tnca nefixate. Ca nu e, totusi, vorba despre

adevarat Tn mine este scepticismul». Daca esti sceptic,
nu urasti. Nu stau Tmpreuna ideile, dar ce spun ele sta
acolo unde Ti e locul: Tn om. Tn omul modern, mai
ales, care e unul integral. De aceea, atat de salbatic si de
creator. Epoca noastra si servitorul dumneavoastra au
ales altceva, pentru o viata mai buna si mai posaca: sa
fie «moi». Ca un juriu european l-a premiat, dintre toti
cantaretii, pe un transsexual mi se pare cat se poate de
nimerit." (p. 168).

Regularizarea, asa-zicand, a formidabilului flux
cioranian, fara ,,indreptarea"” meandrelor care T1i fac
farmecul, este o operatiune de o considerabila dificultate.
Criticul o intreprinde si risc sa spun ca o reuseste, oferind,
daca nu o rezolvare Tn sens geometric (cu Tnchiderea
obiectului intr-o figura data), o decodare de mare
finete si rigoare. Din debutul volumului, Livius Ciocarlie
fixeaza locul Caietelor si rolul lor (contrapunctic) n
raport cu opera publicata si atat de bine cunoscuta. Cartile
lui Cioran sunt ,,mult mai bogate si mai adevarate", ce
e acolo idee devenind aici ,,aproape calambur”. in jurnal,
scriitorul se refera la ,,nefericirea lui trucata”, pe cand
n carti, la,,nefericirea, reald, a tuturor". Deoarece marea
literatura e de a doua instanta, nivelul maxim al Caietelor
e atins atunci cand personajul, masca a scriitorului,
,.modifica realitatea imediata si, ca Tn teatrul antic,
sonorizeaza adevarul intern™ (exceptionala observatie!).
Cioran este compus, aici, din trei proiectii, trei personaje
legate, dar si disociate intre ele. Primul e omul cotidian,
cu viata sa personala, cu problemele obisnuite, mai rar
expuse, si mai greu de vazut, de gasit e omul de adancime,
compus din pulsiuni si tendinte. El e acoperit, la Cioran,
cu fraze si imagini disparate, contradictorii, in care criticul
foreaza pentru a-1 gasi si dezvalui. Nu mai putin importanta
este atreia figura, masca cea mai groasa: imaginea despre
sine a lui Cioran, felul atat de surprinzator in care €i se
prezinta in ochii cititorului, si fiindca omul cotidian,
efemer, lipseste de regula din paginile Caietelor, obligatia
pe care Livius Ciocarlie si-o impune este aceea de a
cauta, pe sub exhibitiile histrionice aie lui Cioran, tendintele
omului adanc. Citindu-i Tn paralel cartile publicate si
aceste Caiete, realizam ca mobilul investigatiei critice
este sinonim cu concluziaei: ,,«Ceea ce Tmi lipseste este
vointa de a crea o opera. Aceasta insuficienta este
caracteristica spiritelor de rangul doi.» (62) Din perspectiva
cartilor, a operei lui, pare o cochetarie. Nu e. Tn sensul
ei tare, opera e constructie. Trec limita catre spiritele
de rangul Tntai aceia ale caror fragmente se organizeaza,
pe linii ascunse, de la sine. Montaigne, Pascal, Nietzsche,
si totusi, si lael, la Cioran.” (p. 164). Cum ,.trebuie"” citit
autorul Schimbarii la fata a Romaniei, depozitarul
unui fond (sufletesc) autohton transpus in stil (in
spirit) frantuzesc? ,,Nu trebuie citit direct Tn continut
fiindca atunci Tntr-adevar nu lasa nici o speranta. Continutul
trebuie citit Tn expresia lui, Tn energia expresiei, in
echivocul si comicul ei" (p. 42).

Ajung la provocarea intelectuala a acestei carti.
Verdictele cioraniene par, de multe ori, toxice, prin
deposedarea subiectului care le asuma de orice speranta.
La un astfel de campion al deziluzionarii vin, ca la Mecca,
parca toti ratatii, closarzii, informii si neispravitii Parisului.

't e r atur

Cioran
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| Livius Ciocarlie
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UICIORAN

Livius Ciocérlie, Caietele lui Cioran,
editia a doua revazuta. Editura Humanitas,
Bucuresti, 2007,212 p.

Dar Cioran e de fapt un autor comic, un voios al
umorii negre, un prapastios stenic, cum spune Livius
Ciocarlie, care ,,1ti da si bucuria artei, si ocazia sa-ti spui,
usurat: slava Domnului, lucrurile nu stau chiar asa de
rau" (p. 40). ,,Din fericire pentru el — si pentru noi, as
adauga - oroarea lui de lume nu-i sincera mai deloc. E
pasionat de lume. Pasiunea Ti alimenteaza oroarea,
care e sfredelul lui literar." (p. 46).

Pdacat ca autorul, dupace construieste aceasta remarcabila
interpretare, aluneca pe alocuri intr-o inutila raportare a
»apocalipticului” Cioran la contexte, modele si efecte
reale. Lansat pe aceasta pista, blandul Livius Ciocarlie
nu ezita sa-1 ameninte, intr-un loc, cu... cateva greble
peste nas! Fireste caih comparatie cu Nietzsche, Rozanov
sau un detinut politic de la Gherla, suferintele cioraniene
sunt fiorituri, daca nu mofturi. Daca vorbim Tnsa despre
(auto)constructie retorica, despre masti, despre imagine
de sine constient deplasata, nu e inutil si impropriu sa
descoperim, acum si aici, contrapunctul real? Daca
ne-am gandi, nefncetat, la suferinta unui om torturat sau
la foamea unui aurolac disperat, n-am mai putea scrie
nimic. Tn asemenea conditii, Tntreaga literatura, cu tot
cu critica ei, ar cadea Tn derizoriu din punct de vedere
uman. Nu putem pretinde unui scriitor sa faca din fiecare
virgula pusa pe hartie o pledoarie pentru lichidarea
suferintelor si nedreptatilor lumii; si a-i raporta volutele
stilistice (pe indiferent ce tema) la gafaitul unui suferind
e un accent strident, surprinzator la Livius Ciocarlie.

Al zice ca, pe ultima suld de metri, maestrul exagerarii
frivole se razbuna pe criticul care I-a demontai atat de
bine. Tl obliga sé iain serios tocmai continutul si referentul

de care reusise sa faca abstractie. m

| BlUBWOY

elels

R

£00Z dlunl GT/§Z “u



nr. 23/15 iunie 2007

Romania literara

H
> ]

Iteratura

Gheorghe Grigurcu

SEMN DE CARTE

emon al analogiilor si simetriilor perverse,
cum Ti numeainfiorat de admiratie un confrate,
Luca Pitu ne Infatiseaza in ultimul d-sale op
elementele unei autobiografii. Adica o analogie
si 0 simetrie cu sine, oglinda discursiva in
care-si potriveste chipul in evolutie, Tndatorat
unor straturi ancestrale ca si unor circumstante
formative, aventuros nu doar n jocurile
ideii captate de un verb primejdios de

emon al analogiilor si simetriilor perverse, cum 1l
numea Tnfiorat de admiratie un confrate, Luca Pitu
ne infatiseaza n ultimul d-sale op elementele unei
autobiografii.

Aagi/ter Cal/vaneu/

Patra?"-, Acum autorul e in masura a-si face o agera
caracterizare: ,,Plurilateral, apartidic, apolitic activ,
cosmopolit, permeabil la noi strengarii -, nu ma mai
simt citusi de putin dezorientat Tn prezentul globalizator
al omenirii, ale carui salve le Tnregistrez pe casetofon
Tmpreuna cu Francis Fukuyama". Si a-si preciza directia
Tnaintarii, ,,paradozificind": ,,Vin din viitor si ma duc spre
trecut, pentru ca acolo se aflatipii cetiti, meditati, admirati
de mine... si pe care m-as bucura sa-i pot impresiona: Otto

jocularel Tnsusi, ci intr-un plan al existentei asumat¥Veinimger, Hans Waihinger, Gilles de Rais, Castruccio

cu echivalare speculara In durata” In cauzalitati si conexiuni.
Sa-i urmarim citeva aspecte. Tnceputul e chiar numele
auctorial Tntors pe fata si pe dos ca o mineca, cu contributia
(imaginara) a Adrianei Babeti, care-1 interogheaza pe
eseist, alintindu-se (,,Luco, esti luminos, asa cum iti spune
numele? Sau ntunecos?"), ca si a fratelui mai mic, care
obisnuia a-si anexa numele de familie obiectelor, in registru
hipocoristic: ,,Masuta Pitu, Blidisor Pitu, Stiobulet Pitu,
Calendar Pitu, Scaunel Pitu". Ba il aplica si organelor
corpului: ,,Ureche Pitu, Nasuc Pitu, Genunchi Pitu,
Gura Pitu, Grumaz Pitu". N-ar fi o operatie ilogica, se
grédbeste a-1 scuza pe mezin eruditul frate mai mare, deoarece
exista ,,coduri multe ce pedepsesc partea in locul Tntregului,
organul pacatuitor in locul totului individual - islamul
rigorist laba hotomanului taie, sub alte latitudini se smulge
limba sperjurului sau ochiul pinditorului si se scurteaza
apendicele nasului pretendentului la coroana”. Locul
nasterii: ,,«insula» ubucovineanaa Cajvanii", topos izolat,
ai carui locuitori descind din Ardeal, neutilizind graiul
local si posedind o acuta simtire a singularizérii. O enclava
a trecutului pastrator de sine, Tndirjit Tntr-o supravietuire
in raspar cu contextul .,,socialismului atotbiruitor". Indicele
ridicat al nescolarizarii, rezerva fatd de ,,revolutia tehnico-
stiintifica", atasamentul fatd de vechile meserii si practici,
receptivitatea la neoprotestantism, saracia constituie
trasaturile sale izbitoare. O observatie a autorului, nu fara
pigmentul polemic al ,,actualizarii": ,,Epifania Tn locul
atopic al Cajvanii m-aajutat s-ajung, de mic, un neincrezator
n superstitiile Tnradacinarii, sa transhumez oleaca si, Intre
Ulisele la Itaca Tntorcatoriu si Avram de Canaan necunoscut
cautatoriu, sa dau preferinta ultimului, ceea ce-mi atrdgea
(...) respingerea eseului «Pitagora. sclavul lui Zalmoxis?»
de catre Sandei Calinescu, la Dialog, pe motiv ca ar fi fost
excesiv de filosemit". Dintr-o atare neintegrare a mediului
de obirsie deriva o trasadtura de capetenie a Magistrului
Casvaneus si anume fuga de generalizarea aplatizanta in
favoarea factorului particular. Deviza sub care Tsi
aseaza, pe jumatate serios pe jumatate zeflemitor, conceptia
este patafizica, ,,stiinta solutiilor imaginare™, dar si cult al
faptului neincadrabil, .,,simbolizat de bastonul Taicai Ubu".
Ne balansam Tntre definitiile ,,iluzorii" si libertatea unei
lumi care nici nu imbunateste nici nu Tnrautateste starea
lucrurilor, care neavind legi nu se poate gasi Tn afara legii,
care nu stabileste vreo valoare socotind valorile drept
simple ,,fapte de opinie": ,,Stiinta stiintelor anvizajeaza
universul real n totalitatea sa (si pe celelalte odata cu
el) si profeseaza ca nu-s nici bune nici rele, ci patafizice".

Studiile liceale ale patafizicianului se petrec la Gura
Humorului (toponim facetios, de bunaseama stimulativ!),
Tntre colegi de diverse etnii: germani, romani, evrei,
polonezi, ucrainieni. Acolo d-sa dobindeste experienta
pretioasa a pluralitatii si a ,,alteritatii celalaltului”. Ceaa
limbii straine o savirsise deja, de la o virsta pesemne
prescolara, cu fratele bunicului patern si a cunostintelor
acestuia, care, ,,educati militareste sub Franz losef (...),
mai sprehuiau doiceste; la nevoie sprachen sie Deutsch®.
Urmeaza lasii, ,,Dulcele tirg", si, In viziunea pituliana,
mai mult decit atit: ,,Asemenea tutulor, m-am dirijat
spre viitor ca boul la balta, de la Humor treceam 1n lasi,
unde am vizitat pina si Piata Unirii, iar de aici... unde sa
ma mai mut? Au nu iaste Dulcele Tirg umbilicum mundi.
Paris al Europei cisnistrene, minune la etajul Lumii a

Castracani da Luca, Jules Lequier, Divinul lulian Apostatul,
Baltasar Gracian, Jean-Baptiste Botul, Alfred Jarry, Celine,
Paul Morand et... alii* (intr-o paranteza, copioasa lista
continud). Desi nementionat intr-insa, ea 1l contine,
tacit, si pe ,,Decompozitorul din Rasinari", caruia Luca
Pitu Ti face parte larga in comentarii. Nu si pe ,,Filosoful
de la Paltinis, le Vieux de la Montagne, Don Nicasio". Cu
precizarea, utila fata de eventuala reactie a ,,catarilor"
péltiniseni, ca nu e, in mintea d-sale, ,,0 sintagma de substrat
cinic sau resentimentar, o, nu si nu". E doar o disociere
de un model ambiguu, a carui factura, permeabila intr-un
fel lacultul epocii dominate de un impudic cult, transpare
n transluciditatea frazei explicative: ,,Daca l-as fi putut
contacta pe El, atunci, poate ca n-as fi fost capace sa-i
rezist, adicatelea sa ucid Tn mine alumnul, Tnchizindu-i
gura cu pumnul, in maniera inaugurata de Arune Pumnul,
iar mai tirziu, odata cu emanciparea intelectuala, m-as fi
vazut silit la paricid ori la vreo despartire in stil cajvanian,
dupa ce 1l voi fi asimilat cu geniul eminescian, cu
Geniul Carpatin, cu Stefan cel Mare al ginditului si, in
general, cu fascinatia totalizarii monoteiste". Retrospectiv,
Magistrul se arata ,,incintat” de ,,neintilnire", cu atit mai
virtos cu cit, in prezent, ,,in unele medii autohtone fabricatoare
de mitologeme compensative, Paltinisul trece la obirsia
Marii Lovilutii Decabriste sau a Noii Dezordini Axiologice".
Si nu se abtine a se autointeroga malitios (insa nu
tocmai nerealist): ,,m-ar fi sfatuit oare si pe mine sa
intru n Pecereu sau sa Tntretin bune relatii cu stapinirea
pentru a ma putea bucura de recomandarea la o bursa in
Apus?”.

Un paragrafdistinct 1l alcatuiesc ,,autobiografemele”
referitoare larelatia Thcordata a lui Luca Pitu cu oficialitatea
regimului comunist, gata a-1 trata ca pe ,,0 dejectie, un
reziduu al socialismului plurilateral superdevelopat, un
galatus al Marii Polutii din Octombrie... Tn acceptia data
de Vladimir llici Katzowski intelectualului fara chipiu”.
Suspectul intelectual cu o vizibila atitudine independenta
e supus (helas, ca si subsemnatul!) unor perchezitii din
partea ,,organelor" specializate, care pentru a nu-si pierde
vremea Tsi Tncep ,,scotocirile™ pe la orele sase dimineata:
»Atunci au irupt gindacul Botarlan + insectele Chirila si
Poncu in garsoniera mea, initiind cotrobditul sistematic
al biografemelor, fotografiilor si sulurilor de hirtie igienica,
in cautare de senzational sau de manuscrise ddunatoare
Administratiei Scornimicitoare; atunci va fi urmat
interogatoriul Tncrucisat din Sararie, nh cadrul caruia
asumam barbateste maternitatea la citeva episoade foiletonice,
foarte tonice, erotice si arctice, precum Dictotaurul ori
Ascensiunea lui lordache Leahu poate 11 oprita”. Tonul
sugubat se dorloteaza n relatarea unor asemenea episoade.
,Botirlanii" ar fi recurs laun,,metod" savant, cel... lansonian,
bizuit pe ,,prezumtia interparazitismului existentei individuale
si operei". Tragind prompte concluzii asupra activitatilor
»pedagogicesti” ale insubordonabilului universitar, indivizii
cu epoleti i-au cerut rectorului sa-l zboare n ,,tenebrele
exterioare" ori cel putin 1n ,,cercetura”. Rezistind unei
initiale presiuni, In 1983, acesta e nevoit a ceda la
spartul tirgului, in 1989, cind, in urma participarii lui Luca
Pitu laun colocviu despre Descartes, comentat cu entuziasm
de Virgil lerunca,,Oxiurii Mortii" Ti dau un nou ultimatum
»arhontelui de Tnvatamint superior”. ,,Astfel, marturiseste
Magistrul, voi fi avut sansa in doua reprize, ceva mai

Luca Pitu, Dinspre ei sidinspre mine,
Ed. Paralela 45,2006,376 pag.

tirziu, de a primi eticheta excluderii si a disidentii, cind
eu, nevolnicul, am fost si ramin doar un apolitic activ +
un practician al gindemului réazlet: astfel avut-am norocul,
in doua reprize, ca opurile-mi, cite n-au fost, sa hurduce
puternic schelariile vietuirii pituline”.

Cu acestea am atins platoul actual al personalitatii in
chestiune. Fara a slabi o clipa ironia in care concede a se
confesa, spre deosebire de alti ironisti ce au grija a-si
acoperi cu valul acesteia propria figura. Magister Casvaneus
se declara a fi nu numai, plonjind aparent in deriziune, un
,»,Ca (dav)ru didactic ubuniversitai", ci si un ,,auctoi" ce-si
determina, la urmatorul mod fantast-pertinent. imanenta:
LAuctor' insa nu ..scriutor in sensul restrins ai apartenentei
la Uniunea Sovietica a Literalilor Moldovalahi, or la
Comunitatea Scribilor Independenti, ci-n cela de cunoscator
al alfabetelor latin, grecos, chirilic si gotic, de titilator al
scriiturii generale, caci, asa cumjudicios imi atrdgea Mircea
Mihaies atentia. Tn opurile mele se ex...prima un etician,
un estetician, un filosof, poate si un patafizician, poate
si un politician: nicicum un critic literar, cu toate ca uneori
sint foarte critic, iar alteori foarte literar; poate si un
hermeneut la sud de Dumnezeu, dublat de un exeget la
vest de nicaieri". Avem din nou a face cu o echilibristica
ntre seriozitate si gluma, Tntre realism si imaginar, ai carei
efect e sublinierea, autentificarea, intensificarea factorilor
,»pozitivi". Fara a se dezice in maniera ipocrita de pozitiile
la care a ajuns in cariera, Pitu atrage atentia ca ele ,,nu
ma dezampareaza, nu ina debusoleaza. nu-mi disipeaza
modestia", nici nu-i sting ,,setea ca libido sciendi". Dintr-un
asemenea amestec de gravitate si parodie rezulta o senzatie
de ,,eseisin libertaT*, de viata irepresibila a paginii doldora
de insolit, de savanterii luate peste picior, de ,,conversiuni
ale contrariilor'* care ne duc gindul ia Pseudokinegeticos-ul
lui Odobescu, la Nu-ul lui Eugen lonescu. Gratie gustului
,-nebunesc" pentru ludic ce-l marcheaza, Luca Pitu are
darul de-a preface, dupa cum singur admite cu pitoresca
fala, ,,cea mai searbada idee intr-o gayascienzade o virilitate
care poate atinge priapismul”. Date fiind astfel de premise,
nu putem astepta decit cu un major interes Tmplinirea
proiectului la care Magistrul s-a ,,inhamat" pentru multa
vreme, Farsa valaha: ,,O duc in spate de multa vreme, dar
nu am bahtinizat-o excesiv". N-are intentia a si-o inchipui
».mallarmean", precum o farsa in stare pura, ,,fara farsor,
fara public hlizitoriu™. ci. ,,putintei gnostic", inlocuindu-I
pe demiurg cu ,,un tragator de sfori bine intentionat,
Tnsa mediocru pina la cenusiu, zapacit pina la risul gurului,
tricksterde trei parale”. Comediae laea acasa. Ni se ofera
trei repere'ale scrierii, Tntrucit ,,valahii moderni" Ti apar
eseistului ,,ca personagii scapate, prin viclenie metaleptica,
din trei mari opere literare. Ale unor Budai-Deleanu.
Caragiale si Eminescovici". Din autorul Tiganiadei s-ar
trage cei cu sentimentul definitoriu al ,,tiganiei nationale”,
din autorul Luceafarului, legiunea de ..fonfi, flecari, bilbiiti,
huseni cu gura strimba”, iar din autorul Scrisorii pierdute.
,»Ceéi cu sentimentul romanesc al farsei, ce-s undeva pe
la mijloc, Tntre «tiganie» si nulitatea extraordinara, demna
de Premiul Nobel pentru Esec”. Cam acestea ar fi categoriile
ce-ar ocupa, Tn perspectiva pitulica, ,,micuta scena
dadanubiana, ridicata la rang emblematic", care ni se pare
astfel a avea o determinare precumpanitor caragialesca,
id est tinuta moral-estetica, asa cum ii sade bine unei
sondari n substraturile etno-psiho-culturale...

Ce sa mai spunem? Doar atit: Luca Pitu e unul din
cei mai straluciti minuitori de idei si unul dintre cei mai
Tnsemnati scriitori pe care-i avem la ceasul de fata, asa
Tneft exclusiv o eroare de dispecerat a mediatizarii il face,
regretabil, mult mai putin prezent decit bunaoara atit de
popularul deja (de altminteri, pe merit) Horia-Roman
Patapievici. m



oua metafore dominante organizeaza

imaginarul romanului Plicul negru: noaptea

ca sursa a raului, in diversele lui forme si

azilul psihiatric.

Di/perarea clovnului

omanul Plicul negru a suferii mai multe
modificari, care pot alcatui o adevarata
istorie semnificativa a unei constructii
narative. In 1986, la prima aparitie, propusa
Editurii Cartea roméaneasca, textul a
fost cenzurat si a aparut cu numeroase
interventii. Autorul a beneficiat de o bursa
n strainatate si, exasperat de constrangerile
politice din tara, s-a decis sa urmeze calea
exilului. Dupa o scurta perioada de azil Tn Germania,
Tn 1987, se stabileste in Statele Unite ale Americii,
devenind mai tarziu profesor la Bard College din New
York. Tn 1995 apare varianta americana a romanului,
Tntr-o editie restaurata si revazuta de autor, fara a fi reusit
sa recupereze dactilograma originara, care s-a pierdut,
n 1996, apare editia romaneasca, la Editura Fundatiei
Culturale Romane, echivaland versiunea transformata
n exil. O nota asupra editiei lamureste sensul transfor-
marilor, initial Tn 1993: ,,Prelungitul si complicatul proces
de re-facere, uneori chiar si de partiala rescriere, a consti-
tuit nu doar o confruntare cu textul, ci, bineinteles, si
confruntarea autorului cu sine Tnsusi, cel din perioada
conceperii romanului si cel al evolutiei sale ulterioare
imprevizibile. Firesti reduceri sau detalieri au fost ine-
vitabile, chiar si suplimentarea unor amanunte sugestive
(periodicele scrisori Toma, de pilda). Personajele, trama
epica, atmosfera au ramas, Tnsa, esential, aceleasi, chiar
dacd romanul s-arestrans, sustras, acum, si acelor initiale
conectii la un mai amplu ciclu". Explicatiile sunt lamuri-
toare pentru cine cunoaste creatia epica a lui Norman
Manea si versiunea initiala a romanului Plicul negru.
Autorul arenuntai la planul narativ al scriitorului Mynheer,
personaj in roman, cel care problematizeaza, cu multe
ezitdri si Tntorlocheri, posibilitatea de a spune adevarul
si de a refuza compromisul. Aceasta dimensiune a
constiintei scriitoricesti si morale este suprimata, pentru
ca Tn noua editie autorul decide sa fie mai direct in
dezvaluirea realitatilor din perioada comunista si chiar
n exprimarea unor atitudini de neimaginat Tn contextul
cenzurii, fie ea si exercitataintr-un mod indirect. Autorul
reconstituie un mod Tn care ar fi vrut sa scrie. Apar acum,
Tn 1995 (in engleza si germana), in 1996 (in romana, ed.
11), Tn 2003 (ed. IlI), sintagme ce abia daca puteau fi
gandife Tn secret, Tn cea mai deplin asigurata intimitate,
Tnainte de 1990: ,,societatea noastra multilateral
supravegheata" (p. 186, in editia din 2007 de la Polirom),
,»genocidul iernii viitoare" (p. 189), ,,suspiciunea
generalizata™ (p. 286,322, Tn aceeasi editie) sau mentiuni
referitoare la ,,ultimele glume despre pretiosul Balbait
si despre suverana sa nevasta" (p. 291). Alte asemenea
episoade nu aveau cum sa figureze Tntr-un manuscris
Tnaintat unei edituri Tn 1986: ,,Deschideau televizorul,
sa-1 priveasca pe Balbait urland despre fericirea poporu-
lui-model si amenintand dusmanii poporului-model“ (p.
292-293). Sunt, Tn mod cert, sarcasme adaugate. Versiu-
nea initiala, Tn varianta tiparitd, a mizat pe performanta
criptarii sau ermelizarii unei atitudini anticomuniste.
Autorul Tnsusi recunoaste ulterior ca a lucrat Tnainte
de 1986 cu ,,efectele deviatoare ale codificarii', care
sunt ,,incetosarea, excesul stilistic si opacitatea".
Corin Braga numea aceasta tehnica, foarte raspanditain
epoca, ,ritualizarea estetica a evaziunii®. Situarea e
valabila pentru romanele anterioare ale lui Norman
Manea, de la Captivi (1970) sau Atrium (1974) la Cartea
fiului (1976) si Zilele sijocul (1977). Scriitura din Plicul
negru eu as numi-o mai potrivit ritualizare estetica a
subversiunii. Prima strategie e specifica lui Leonid Dimov,
lui Dumitru Tepeneag, adica oniricilor si estetizantilor
ca Stefan Banulescu, a doua cale este adoptata de Augus-
tin Buzura si Octavian Paler. intre primul si al doilea
Norman Manea exista diferente considerabile. Modifica-
rea se produce in sensul politizarii si al criptografierii
mesajului subversiv. Ultima editie a romanului Plicul
negru (Ed. Polirom, 2007) este si ea revazuta, aducand
Tnsa numai modificari de detaliu (caligrafia unor
fraze) fata de cele anterioare.

Doua metafore dominante organizeaza imaginarul
romanului Plicul negru: noaptea ca sursa a raului, in
diversele lui forme (necunoscutul ostil, delatiunea,
moartea, trecutul obscur) si azilul psihiatric (imagine de
cosmar a unei societati alienate, bantuita de absurdul
kafkian). Noaptea totalitara (fara a fi numita astfel in
roman, metafora primeste atat conotatii politice, cat si
existential psihologice) se asociaza cu pierderea ratiunii
si dezechilibrele de comportament. Individualitatile
debusolate, persecutate, deformate, se transforma in
masti si roluri. Asa se Tntdmpla cu Anatol Dominic Vancea
Voinov, numit Tolea ntre prieteni sau colegi. A fost
profesor la o scoala dinlr-un oras de provincie, dar a fost
exmatriculat din Tnvatamant pentru pericolul pe care 1l
reprezenta de a-i corupe sexual si ideologic pe adolescenti,
Tntr-un mod destul de ciudat, i se face favoarea de a i
se da un post de receptioner la Hotelul ,, Tranzit" din
Capitald. Extravagant si infatuat, singuratic si dezabuzat,
Tolea devine un fel de Grobei, cu pretentii de poliglot
si specialist In istoria antica si moderna. Epatarea
vestimentara si verbala tine de un comportament deviant,
ce ne dezvaluie treptat un bufon, numit ca atare Tn textul
narativ. insa clovnul, actorul, mascariciul, Aghiuta,
fanfaronul (cum mai este numit) are o identitate ascunsa,
pe care ciudateniile sale de atitudine nesociabila le
mascheaza bine. Banuim de laTnceput tristetea bufonului,
care amand de-a lungul romanului, desfasurat Tn primavara
anului 1980. sa deschida un misterios plic sosit din
Argentina, aducand, probabil, vestea ntortii fratelui sdu,
exilat acolo cu multd vreme Tn urma. Se deschide o fanta
spre trecut, prin care avem acces la traumele copilariei
si ale adolescentei lui Tolea. Un accident cu bicicleta
se poate afla la originea unei afectiuni fizice ale carei
consecinte se accentueaza n dereglari stranii. Dar cel
mai important, din punct de vedere psihic, este episodul
mortii tatalui, filosoful evreu Marcu Vancea, care s-a
facut negustor de vinuri pentru a se putea apara si sustine
economic. Tn 1940, cand Tolea avea 12-13 ani, latal sau
a primit o scrisoare de amenintare, probabil din partea
unui legionar, scrisoare pe care exista o reprezentare
tricefala, preluata inexplicabil din traditia egipteana si
Tnrudita cu tripla ipostaza a varstelor unui barbat ntr-
un tablou de Tizian, Alegoria prudentei: ,,leul Tn mijloc:
prezentul feroce, dominator. in dreapta, cainele slugarnic:
ranjetul ipocrit al viitorului, care vrea sa fie pe placul
tuturor, benevolenle, benedictus. Tn stanga, lupul: trecutul
devorat, devorator" (p. 352). Se concentreaza aici
simbolismul cultural al romanului, organizat Tn jurul
memoriei. Tatal s-a sinucis atunci sau a fost ucis, lucrurile
au ramas neclare. Vinovatul pare sa fie un anume Octavian
Cusa, devenit intre timp ziarist fotograf, pe care Tolea
1l cauta zadarnic, desi Ti da de urma, prinlr-o asociatie
a surdo-mutilor. Investigatiile 7l transforma pe Tolea
ntr-un adevarat detectiv. Din familia sa a ramas
singur Tn tard, sa-si Tngrijeasca mama, sfarsita si ea nu
se stie cum. Fratele Mircea Claudiu a fugit n Argentina,
iar surorii Sonia i-a pierdut urma, undeva in Germania.
Se pare ca Octavian Cusa pentru ea, pentru Sonia, l-ar
fi amenintat sau poate chiar omoréat pe Marcu Vancea,
Tntrucat nu a fost de acord cu dragostea lor. Prezentul
lui Tolea e coplesit de monstrii trecutului, nascuti din
aceste enigme, iar echilibrul sau psihic va ceda. Bufonul
Tolea (p. 213, 216) va ajunge la psihiatru, la doctorul
Marga, care fusese prietenul fratelui sau Mircea Claudiu.
Epicul, mai intortocheat decét I-as putea rezuma, se
dezvolta pe aceste directii, centrat Tnsa pe constiinta
neguroasa, traumatizata, a lui Tolea. Zguduirile
psihice au carepere zguduirile geologice ale Bucurestiului,
™n bombardamentul din timpul razboiului si Tn cutremurul
din 1977. Tolea se zbate arghezian intre acesti doi
poli, caTntre doua nopti (p. 357). Imaginarul romanului
lui Norman Manea e puternic marcat de reprezentarile
malefice nocturne, reiterate periodic si orchestrate subtil
poetic pentru a releva framantarile lui Tolea intre antipozi:
,»Venise ora lupului, ora gri a agresiunii iminente. Noaptea
avansa din toate partile, cu nevazuta ei armata de leprosi.

comentarii

Norman Manea, Plicul negru, editia a IV-a,
revazuta, postfata de Matei Calinescu, Editura
Polirom, lasi, 2007, 404 p.

Curand, avea sa simta frisonul epileptic, Tncercuit, fara
scdpare. Zidurile aveau sa geanta iarasi, dementizate,
zgaltadindu-se sub sagetile cerului otravit, acoperisul
vadansa, din nou, trepidand sub bombardamentul nocturn,
ferestrele vor zangani, turmentate de teroare" (p. 220).
Aceea era noaptea infricosatoare a anului 1940, un trecut
scurt-circuitat de prezentul imediat, de ,,trauma telurica,
cutremurul, ca in urma cu trei ani, Tn noaptea aceea
limpede de primavara cand, dintr-odata, crusta a incepui
brusc sa crape si sa arunce in aer povara pestilentiala a
mocirlei” (p. 221). Delirul primaverii, frisonul care
descompune bacovian constiintele, dar nu descatuseaza
energiile benefice, 7l afecteaza profund pe Tolea,
traind un prezent umilitor (cozi, lipsuri, suspiciuni,
turnatorii ele.). Salvarea lui temporara e intr-o clovnerie
eretica, simulare a libertatii si a detasarii de regimul
comunist. Bufonul arboreaza nepasarea. dar numai el
stie ca sub 0 asemenea masca se ascunde ,,codificata
noastra biografie burlesca” (p. 286). Provincialul rebel,
farsorul, frivolul iritant ,,se parodiaza pe sine" (p.
247), pana ce acest esafodaj derulant se ruineazad. Asistam
la proliferarea mastilor si a Tnlocuitorilor, ca un semn
al falsitatii generalizate: ,,Toti purtam masti, toti suntem
Tnlocuitori” (p. 273), constata dezgustat si obosit Tolea.
Norman Manea lucreaza in filigran picturalitatea acestui
cosmar strabatut de un bufon (ca intr-un tablou
oniric), prefacandu-1 Tntr-un peisaj psihologic, politic si
social Tn care amalgameaza urme sau amprente ale
imaginarului din Kafka (alienarea si absurdul existentei),
Sabato (asociatia surdo-mutilor e o alegorie transparenta
a societatii totalitare, ca si organizatia orbilor din romanul
scriitorului argentinian), Bacovia (nervii de primavara,
abandonul Tn deriziune), Caragiale (parodia scrisorii
pierdute si a facliilor de Pasti). Disperarea ascunsa a
bufonului ne semnaleaza discret marea farsa a dictaturii
comuniste.

Romanul Plicul negru e cartea care I-a determinat pe
Norman Manea sa se elibereze de regimul comunist din
Romania. Efortul artistic de sublimare a temei dictaturii
echivaleaza cu un ritual de exorcizare. Internationalizarea
disidentei sale i-a atras admiratia si solidaritatea unor
mari scriitori germani, evrei, americani, italieni etc.
Despartirea lui Norman Manea de regimul comunist din
Romania nu a Tnsemnat si despartirea scriitorului de
culturaroména. m
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actua i

tatea

riopti de iunie

bia acum Tmi dau seama ca vorbele pe care aveam sa le aud peste
un minut, doud, le retinusem tocmai datorita acestui fundal de
tacere, cand tancul din fatd nu mai Tncearca s foloseasca pozitia
Tnaintata. Sta pe loc. Duduie din motoare. Scutierii prind curaj.
La fel soldatii, din spatele tancurilor, purtatorii galetilor cu
apd, pentru orice eventualifate.

Tot®si, mi se pare ceva comic. Dar cuvintele rostite de tanarul acela
draznet, fraza lui deloc patimasa, deloc vulgard, strict literara.

Vreun student, desigur.

El se rupe deodata din multimea Tngramadita la rascruce, trece de ea
pe Calea Victoriei, singur, pas cu pas.

Avanseaza Tntre hotel si Delta Dunarii pe calea pustie. E ca si scara
nimanui.

Beligerantii se privesc Tntre ei. Flacarile abia mai palpéie.

Baiatul Tnainteaza incet, printre ele, cu mainile dezlipite de corp, ca-n
westerne, ca sa le arate, probabil, celor din fata spre care se Indreapta,
ca nu are nici o arma. R

Era un bdiat destul de scund. Care mergea decis, desi cu o anumita
prudenta. Mai ales din cauza cioburilor de sticla pe care calca si care 1l
faceau sa se dezechilibreze... asa cd, mergand, mersul sau scotea scrasnete
stridente.

S-a apropiat de blindatul din fatd. Nu-i mai vad figura, fiind atat de
aproape de tanc.

li vad doar crestetul capului descoperit, tuns scurt.

Asa ca mergand scoate aceleasi scrasnete stridente.

Aflandu-se el in pozitia aceea, chiar sub fereastra etajului sapte de
unde privesc, 1l aud de sus, zicand dupa o pauza mica in care aparatorii,
plus soldafii cu géletile dindarat, se clatinasera uimiti: ce o mai fi si cu
asta? Si de ce o fi venit singur spre noi, o fi Tnnebunit?!...

Baiatul tace cateva secunde bune. Pe urma rosteste calm, fara sa se
rasteascd,... 0 spune raspicat, desi cuo urma de dispret n glas:

- Patria... nu sunteti voi, bail... Patria suntem noi! Si, Tntorcandu-se,
i-a aratat pe ceilalti, din urma.

Un ofiter, dupa uniforma, ca se vedea bine, toate becurile ardeau, zice
corect articuland autoritar:

*

- Du-te, mai baiete, acasa!...

*

Ca si cand ar fi prins curaj de la superiorul sau, un soldat de alaturi
sau vreunul din purtatorii galetilor cu apa caraghiosi, spune repede,
dintr-o suflare si pe tonul cel mai popular pe care Tl auzim zi de zi cu
totii pe strada: X

- Dutebdinmatacasanauzi?!... .

Pe baiatul acela, facand atata caz de patria lui, si cu atdta mandrie si
sfidand Tn acelasi timp pericolul, nu-1 voi uita niciodata.

Acum, cand ma gandesc la el, parcd ar fi un personaj inventat, o fictiune
dintr-o carte.

E ce s-a petrecut in mod real Tn noaptea de trei'spe, pai'spe iunie,
1990, sub fereastra apartamentului meu de pe Victoriei, la etaj, peste drum
de Hotel Bulevard. m

- In memoriam -

mmmmmmm greu de vorbit la trecut despre
| 0 persoana dinamica, plina de

energje sj de proiecte. Teresa

Ferro, profesoara de limba si

literatura roména la Universitatea

W din Udine, specialist recunoscut

n lingvistica si filologia romanica

si Tn mod special Tn cea roméaneasca,

nu mai este in viata. E un gol

dureros, greu de acceptat: cei care 0 cunosc

si-o amintesc, probabil, vorbind despre o

noua carte, planuind sa-si mai petreaca niste

saplamini Tn bibliotecile din Romania,

organizind un colocviu, un sir de conferinte

- si n orice caz plingindu-se ca ziua e prea

scurta si cd nu mai reuseste sa raspunda la
timp la scrisori.

Teresa Ferro, nascuta n Sicilia, Tn 1956,
a studiat la Universitatea din Catania. A
predat limba si literatura romana si la Catania,
dar a devenit cercetatoare — Tncepind din
1994 - si apoi profesoard in celalalt capat
al peninsulei, Tn Nordul Italiei: la Universitatea
din Udine, aproape de Venetia si de Padova,
Tntr-o zona n care legaturile cu Centrul si
Estul Europei erau mai slrinse si unde ea
a stimulat permanent dialogul romano-italian,
circulatia de oameni si de idei. A organizat
si a participat la foarte multe manifestari
stiintifice si culturale, conferinte si colocvii
(in urma unui astfel de colocviu a editat
volumul Romania e Romania: lingua e cultura
romena di fronte all ‘Occidente, Udine, 2003).
in Romania venea destul de des, pentru
documentare dar si pentru a tine cicluri de
conferinte, cursuri doctorale sau pentru a
face parte, ca membru de Onoare, din comitetele
unor manifestari stiintifice. Tn 2003 i-a fost
conferit titlul de Doctor honoris causa al
Universitatii de Vest din Timisoara. Era
respectata si iubita atit Tn comunitatea
academica si stiintifica romaneasca, cit si
n cea italiana; la Udine, facea parte din
Centrul International de Studii asupra
Plurilingvismului.

Cu o formatie filologica solida si cu
un interes viu pentru istoria limbii si a culturii
romane, Teresa Ferro s-0 ocupat cu pasiune
de specificul romanitatii romanesti si s-a
dedicat unor arii de studiu filologic si istoric
Tn care tot mai putini romanisti se incumeta:
ea a urmarit, de exemplu, evolutiile romanice
si raportul Tntre cult si popular in texte
latinesti tirzii si mai ales a investigat minutios
documentele de arhiva asupra activitatii
misionarilor catolici Tn Tarile roméane. n

ere/a Ferro

ultimii ani a publicat Tn Roméania doua
volume care reunesc contributiile sale in
aceste directii de cercetare: Latino, romeno
e romanzo. Sludi lingustici (Cluj, 2003)
si | missionari caltolici in Moldavia.
Studi storici e linguistici (Cluj, 2005). S-a
ocupat, Tn cursul anilor, de comparatia Tntre
dialectele din sudul Italiei si roméana, de
probleme de gramatica istorica si de lingvistica
balcanica (Latino e lingue balcaniche nella
formazione del romeno. Catania, 1992). Cu
inteligenta si rigoare stiintifica, a readus n
discutie chestiuni fundamentale Tn explicarea
evolutiei limbii roméne, cum ar fi raportul
dintre elementul latin si cel balcanic; cu
finete detectivistica, a incercat sa descopere
Tn notatiile aproximative ale misionarilor
straini semnele unei realitati lingvistice
absente si care ne fascineaza: oralitatea
secolelor trecute. Transcrierile unor cuvinte
si enunturi romanesti de catre misionari
constituie Tntr-adevar o sursa pretioasa de
informatii despre pronuntarea limbii romane
Tntr-o epoca din care ne-au ramas doar texte
scrise; Teresa Ferro a stiut sa o identifice si
a avut rabdarea filologica de a Tncerca, cu
rigoare si precautii metodologice, o reconsti-
tuire spectaculoasa.

Teresa Ferro eraun om de o mare seriozitate,
de o profunda onestitate si loialitate, cu
un Tnalt simt al datoriei -, dar si cu multa
caldura umana, care punea suflet in tot ce
facea, si se necdjea peste masura cind i
apareau in cale birocratia sau alte nelipsite
dificultdti. Se mindrea cu numarul mare de
studenti pe care 1i atragea la cursurile sale
de romana, cu modul in care organiza la
Udine noile cicluri de Tnvatamint. Am asistat
o data la unul din cursurile sale introductive,
Tn care transforma istoria veche a limbii si
culturii romane in ceva foarte apropiat si
pasionant pentru tinerii italieni. Tn profilul
sdu uman intrau discretia, eleganta si mai
ales acel semn inconfundabil al unor sigure
repere interioare.

Teresa Ferro a disparut mult prea repede,
dar a lasat Tn urma cercetari pe care doar ea
putea sa le faca si care vor fi Tn continuare
citite si folosite de foarte multi; a lasat in
urma studenti pe care i-a format si care Ti
vor purta mai departe amintirea; a ramas,
mai ales, pentru toti cei care au cunoscul-o,
un model de rectitudine, curaj si hotarire
de a-si face datoria pina la capat.

Rodica ZAFIU



espre dificultatea scrierii unei sinteze
veritabile consacrate poeziei romanesti
din secolul XX, aproape ca nu mai este

nevoie sa vorbim.

PoA ludum

upa mai bine de doua decenii de la aparitia
primei editii (Cartea Roméaneasca, 1985),
consistentul studiu al lui lon Pop consacrat
“jocului poeziei", reeditat anul trecut (cu cateva
adaugiri), retine atentia, pe de o parte, prin
actualitatea temei abordate, pe de alta, prin
rigoarea si temeinicia demonstratiei.
pre dificultatea scrierii unei sinteze veritabile
cl rate poeziei romanesti din secolul XX, aproape
ca nu mai este nevoie sa vorbim. E de ajuns sa observam
putinatatea studiilor de acest fel, pentru a ne da seama
ca, Tn genere, criticilor de la noi le lipseste apetenta
pentru contextualizari universale si pentru subtilitati
de ordin teoretic.

Cartea lui lon Pop poate fi socotita, din acest punct
de vedere, una dintre exceptiile fericite, cu atat mai
mult cu céat eruditia se asociaza, in cazul sau, cu o
indiscutabila inteligenta critica, fapt dovedit cu prisosinta
de finetea analizelor.

Trei sunt aspectele pe care le urmareste cu consecventd
criticul pe parcursul demonstratiei sale: delimitarea
unei arii a liricii dominata tematic de joc, investigarea
atitudinii eului liric fatd de lume si fata de limbaj
(tealralitatea, asumarea ironica a conventiilor etc.)
si raportarea permanenta a acestora la repere ale teoriei
ludice a artei. Tnca din primul capitol (Jocul ca lume)
lon Pop trece Tn revista cateva dintre punctele de vedere
cele mai avizate Tn domeniu (Huizinga, Caillois, Fink,
Gadamer etc.), insistand asupra Tmprejurarii ca, sub
aparenta neseriozitatii si gratuitatii, ludicul ascunde
semnificatii existentiale mai profunde, Tn masura n
care ofera o replica simbolica la “jocul lumii”. Ca
argument este invocata, printre aftele, pozitia lui
Gadamer care, Tn Adevar si metoda, aseza conceptul
de joc la temelia artei, socotindu-1 resortul fundamental
prin care opera autentica izbuteste sa depaseasca
mimesis-u\ ca simpla repetitie, pentru a deveni recunoastere
esentialda a lumii. Un alt punct de vedere invocat frecvent,
atat Tn capitolul introductiv cat si pe parcursul lucrarii,
este cel al lui Jean Starobinski, din Portrait de I'artiste
en saltimbanque. De la acesta lon Pop Tmprumuta
sugestia ca recursul la “masca" si, Tn genere, resurectia
reprezentarilor teatrale ale creatorului (ca saltimbanc,
clovn, bufon etc.) nu pot fi despartite de constiinta
conventiei literare, devenind Tn ultima instantd modalitati
deturnate si parodice de a pune problema artei ih epoca
spulberarii tuturor iluziilor. Nu trebuie sa se inteleaga
totusi ca dezbaterea teoretica ocupa in carte locul
central, dimpotriva, uimitoare este, la autorul
Jocului poeziei, dezinvoltura cu care, in cazul fiecarui
poet discutat, reuseste sa gaseasca punctele de acros
si modalitatile de a face operative conceptele cele mai
abstracte.

Tnainte de a zabovi asupra catorva capitole care
ne-au atras cu precadere atentia, poate nu ar fi lipsit
de interes sa trecem n revista “lista" poetilor selectati.
Autorul pastreaza, in linii generale, structura primei
editii, aceea din 1985, adaugand Tnsa patru capitole
noi (cele despre G. Calinescu, Romulus Vulpescu si
Gheorghe Tomozei si capitolul conclusiv) si Tmbogatin-
du-1 pe cel consacrat reprezentantilor generatiei ’80.
Cea ntai mare parte a poetilor discutati din perspectiva
resorturilor ludice ale creatiei lor sunt autori, ca sa
spunem asa autori “canonici”, din literatura romana
a'secolului XX (George Bacovia, Tudor Arghezi,
lon Barbu, Nichita Stanescu, Mircea Ivanescu, Marin
Sorescu, Leonid Dimov, Emil Brumaru etc.); nu lipsesc
nici Adrian Maniu, lon Minulescu, reprezentatii
avangardismului roménesc (tratati intr-un capitol
sintetic, la fel ca urmasii lor din grupul de la Albatros),
Emil Bolta, Radu Stanca, Nina Cassian, lon Gheorghe
sau Serban Foarta. Lipseste Tnsa, surprinzator, Mihai
Ursachi, poet a carui opera s-ar putea analiza foarte

bine prin prisma grilei propuse, mai bine poate decat
poezia lui lon Gheorghe, de pilda. Oricum ar fi, este
dificil aproape imposibil, sa stabilesti cu exactitate
unde ar trebui sa se opreasca lista scriitorilor sedusi
de joc, din moment ce, Tn acceptiunea mai larga, de
mimicry (dupa terminologia lui Roger Caillois), jocul
ajunge sa se confunde cu Tnsusi principiul generativ
al literaturii ca atare: “Jocul lumii a indemnat mereu
la Tnganari semnificative - scrie lon Pop n ultimul
capitol, intitulat semnificativ post ludum. De la Aristotel
Tncoace stim ca e aici Tnsasi problema fundamentala
a raportului dintre literatura si realitate. Numai ca
aceasta imitatie deplaseaza, de fapt, realul in fictiv,
Tnseamna constructia unei simili-lumi, a unui univers
al lui ca si cum.” (p.431) Orice text literar construieste,
Tn ultima instanta, o simili-lume, dar mutatia cu adevarat
semnificativa mi se pare ca ar consta Tntr-o inversare
a accentelor: daca multa vreme pe primul loc s-a situat
toposul “jocul ca lume", in ultima vreme “lumea ca
joc* pare sa fi capatat o anvergura considerabila.
Distinctia dintre aceasle dimensiuni este bine exploatata
si nuantata Tn capitolul consacrat lui Nichita Stanescu
(unde sunt identificate trei mari deschideri ludice -
jocul in lume, jocul lumii si jocul ca lume), nsa ar fi
meritat poate extinsa la nivelul intregului volum,
Tntrucat s-ar fi putut astfel stabili cu mai multa precizie,
pe langa genul proxim, si diferenta specifica In
cazul fiecaruia dintre scriitorii discutati. Caci de la
“jocul secund" al lui lon Barbu, sa spunem, la cartares-
cienele jocuri ale “texistentei" este totusi o distanta
destul de mare, marcata inclusiv prin elemente ce tin
de doua varste sau doua paradigme distincte ale litera-
turii.

in ceea ce priveste “jocul lui Bacovia" m-a pus
n rezerva afirmatia lui lon Pop referitoare la “valorificarea
cu buna stiinta a unui depozit Tntreg de conventii
literare”. E drept ca recuzita bacoviana este imediat
recognoscibild, cantalnim la tot pasul clisee simboliste
sau decadente, ca la lectura impresia de artificialitate
este covarsitoare, dar cu toate acestea nu cred ca se
poate vorbi la Bacovia despre o deplina constientizare
a conventiei. La fel ca si incoerenta si prozaismul
din ultima perioada, nici teatralitatea si artificialitatea
excesiva din prima nu sunt rodul unei intentii. Avem
de-a face mai curand cu un poet la care intuitia depédseste
calculul lucid. E mai firesc, Tn asemenea conditii, sa
punem acest “joc cu mastile” Tn legatura cu constanta
obsesie a golului si a absentei, cu dezumanizarea actului
creator si cu transcendenta goald, despre care vorbea
Hugo Friedrich. Dintr-o asemenea perspectiva, pulve-
rizarea eului bacovian ni se infatiseaza in mod evident
ca o consecinta si nu ca o premisa fixata deliberat.

Sunt Tnsa Tntru totul de acord ca lon Minulescu
trdieste mai putin Tn realitatea simbolista a epocii si
mai mult Tn conventia ei, ca Adrian Maniu Tncearca
o0 adevarata voluptate cand vine vorba de a-si deconspira,
parodic, propriile Tnscenari sau ca, la reprezentatii
avangardei, deschiderea ludica capata o importanta
cruciala. Cu precizarea ca, in cazul acestora din urma,
fiind vorba cu precadere de exploatarea functiei negatoare
a ludicului, se ajunge, Tn cele din urma, la instaurarea
unui regim al absurdului, Tnrudit cu ceea ce Alan Wilde
a numit ironie de tip disjunctiv: reactie la o lume
perceputa ca fiind alcatuita din fragmente, Tn care te
poti si juca, dar tot mai aproape de marginile unui abis
existential care se casca amenintator, pe masura ce
subiectul oscileaza intre tentatia de a fi fidel incoerentei
si aceea de a o transcende.

Mi-au retinut, de asemenea, atentia capitolele
consacrate celor doi mari poeti interbelici: Tudor
Arghezi si lon Barbu. Tn ceea ce 1l priveste pe cel dintéi,
mi se pare cum nu se poate mai adecvata observatia
ca autorul Cuvintelor potrivite se situeaza Tn punctul

lon Pop, Jocul
poeziei (editiaa
doua, revazuta si
adaugita), Casa
Cartii de Stiinta,
Cluj-Napoca,
2006,444 p.

de Tntalnire dintre viziunea demiurgic-romantica asupra
unei lumi totale, deplin articulate si vii si — pe de
alta parte - poetica modernista atenta la constructia
poemului din materia verbala. Pe buna dreptate se
poate vorbi, la Arghezi, de concilierea dintre mimesis
si poiesis sau, Tn alti termeni, de “asocierea organica
dintre ipostazele de mestesugar si jucator, tutelate
de cea demiurgica, ce asigura minunata libertate, placere
si bucurie a artizanatului ludic.“(p.433)

Capitolul consacrat lui lon Barbu poate fi socotit,
fard exagerare, una dintre cele mai importante contributii
din ultimul timp la exegeza barbiana. Retinem, pe
langa interpretarea extrem de nuantata a artelor poetice
de tipul Jocului secund (cu accent pe dimensiunea
cultuala, cvasiliturgica a gestului poetic, Tnrudit ca
statut cu un straniu ceremonial al initierii In taine),
evidentierea resorturilor ludice propriu-zi.se Tn cazul
ciclului Isarlik. Interesante sunt mai cu seama concluziile
pe care criticul le extrage din reliefarea valorilor a
contrario. Coabitarea grotescului cu sublimul, a existentei
sordide cu “extaza‘ spirituala 7l determina sa vorbeasca,
pe buna dreptate, de “inscenari" In care “caricaturalul
devine vehiculul paradoxal al Geometriei““(asa cum
se Intdmpla in Nastratin Hogea la Isarlik sau Domnisoara
Hus).

Ar mai fi multe lucruri de spus, caci aproape in
fiecare capitol Tntalnim observatii care ar necesita o
discutie aparte. Mi se pare, de pilda, foarte bine venita
invocarea conceptului de “corupere ajocului™ (fmprumutat
de la Caillois) Tn legatura cu poezia calinesciana din
anii ’60, tributara, Tn buna masura manipularii ideologice,
asa cum nimerita mi se pare demonstratia privitoare
la “eliminarea poetului de catre discurs™ Tn cazul lui
Nichita Stanescu sau cea prin care se urmareste reliefarea
dimensiunii teatrale a Liliecilor sorescieni. Remarcabil
este si capitolul consacrat lui Mircea Ivanescu. unde
se insista asupra caracterului ipotetic al constructiilor
si mai cu seama asupra acelor momente privilegiate
guvernate de logica interferentei, a amestecului si a
Tncalcarilor de granite: “Ceea ce transpare chiar de
la un prim contact cu o astfel de lume este fundamentala
tristete a literaturii, solidara cu un mai general sentiment
al lumii. Miezul poeticii lui Mircea Ivanescu se afla
tocmai aici: poezia lui se propune ca joc sui-generis,
instaurand o figura posibila a realului.”

Trebuie sa recunoastem ca sunt foarte putini criticii
capabili sa se miste cu atata dezinvoltura prin labirintul
unor demonstratii teoretice de anvergura, farad a sacrifica
obiectul investigat. lon Pop face Tnsa dovada unei reale
capacitati de receptare a poeziei, perspectiva teoretica
fiind dublatd permanent in studiul sau de cea a criticului
literar. intr-un cuvant, o carte captivanta si stimulativa,
atat prin interpretarile pe care le propune, cat si prin
provocarile pe care le lanseaza.

Catrinel POPA
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e la mijlocul lui aprilie 1947, Tnarmat cu o
suma de documente, cu referinte de la profesorii
sai Blaga si Henri Jacquier, Tnfldcarat dar si
Tndoit, I. Negoitescu Tsi Thcepe prima sedere
mai indelungata in Bucuresti, pnncipalmente
pentru a se ocupa la fata locului de obtinerea
unei burse de studii a guvernului francez. in
cursul anului anterior si la Tnceputul celui
curent, mai facuse trei incursiuni in Capitala,

[Plic cu antet: Subsecretariatul de Stat al Presei si
Propagandeil; adresa: Mr. / lon Negoitescu / Bucuresti/
Str. Niculescu-Bazar 11 / Parcul tancului]

Sibiu, 15 Martie 1947 A.D.

Draga lonel,
Acum cinci minute am primit scrisoarea ta, pe care o
astept de mult, si ma grébesc sa-ti raspund, avand ocazia

una cand se afla acolo si Radu Stanca, de asePAdlagcuiva scrisoarea sa ti-o aducé. E vinata, c& nu ti-am

interesat de obtinerea unei burse. Suferlnd, acesta se vede
Tns& nevoit sa-si améane planul. Sunt lucruri cunoscute,
de la publicarea, cu epurari, a corespondentei intre cei
doi mari prietenil precum si a altor scrisori din aceasta
perioadad” Daca se stie ca cele doua luni petrecute de
Negoitescu Tn Bucuresti prilejuieste un schimb epistolar
si cu alti cerchisti, continutul unora din aceste scrisori,
al celor ale lui I. Negoitescu cétre parinti’ si al depeselor
lui Dinu Nicodin e inedit. La Tmplinirea a 60 de ani de
la acest moment determinant pentru Cercul Literar de
la Sibiu, le prezint cititorilor romani, cu precizarea ca fac
parte dintr-o arhiva lasata de Negoitescu tatdlui meu
Tnainte de plecarea Tn surghiun (1980).

Dupd incetarea aparitiei, Tn 1945, a Revistei Cercului
Literar, stabilireaTmpreuna a lui Negoitescu si a lui Stanca
la Sibiu sau la Cluj, Tn Ardeal sau Tn Capitala devine o
tema atat de preocupanta Tncat rare sunt epistolele celor
doi care sa nu contina pragmatice sau romantic-vizionare,
cand nu patetice, Tntoarceri pe toate fetele ale problemei.
Toate locurile sunt cand apreciate drept cat de cat
,,convenabilel* de unul, cand ponegrite de altul si
invers. Pe masurd ce situatia devine tot mai ,,tragi-comica“,
dupa cum spun cerchistii, ia forma ideea continuarii
studiilor Tn strainatate: ,,[...] la ora actuald, scopul meu
cel mai fierbinte este acela de a gasi mijlocul prin care
sa-mi completez studiile. Si cred ca nici pe tine nu ar
trebui sa te preocupe altceva. Sa punem, prin urmare,
Tn miscare toate fortele de care dispunem, ca sd ne simtim
odata Tn mijlocul acelei Europe pe care ravniram sa o
realizam atat de mult si aici, Tn acest colt de tara. Europeni-
zarea—iata idealul [...]*4 Pe 20 iunie 1947, Negoitescu
se Tntoarce Tn sanul familiei, Thainte ca membrii comisiei
de la Institutul francez sa fi statuat in privinta burselor,
dar telegramele primite de la Dinu Nicodin, Ti mentin vie
speranta: ,, Trebuie sa stau acum acolo, intre Africa si
Germania... Don Quijotele meu ma asteapta!**5. Cu
toate eforturile depuse, nu e Tnsa mai norocos decat
prietenul sibian, spre deosebire de un alt personaj
mereu amintit Tn acest grupaj epistolar, Monica Lovinescu.}

ferchistii pot Tnsa rasufla usurati.

In prima epistola catre parinti care ne-a ramas, postura
lui I. Negoitescu (Nelu, in familie) e cea a unui fiu
Tntreprinzator, ncrezator Tn steaua lui si Tn eficacitatea
darului de a-si face relatii, de a deschide porti si... de a
fermeca. Descoperirea faptului ca exista numai 6 burse
si enorm de multi candidati nicidecum nu pare a-I
afecta pe junele de 25 de ani. In scrisoarea din 5 iunie, Tn
schimb, tensionata stilistic, o neta alterare a psihicului se
face simtitd. Viziunea multimii de candidati, care ,roiesc**,
,»siguri de reusita**, cu relatii ,,grozave: ministri, familii
mari etc.” 1i da un nedisimulat sentiment de frica. Succesul
afacerii Tncepe sa-i sune a ,,minune**, a eroism. Caracteristica
ambivalenta a personalitatii lui Negoitescu.

Scrisorile lui Doinas contureaza specificul coresponden-
tului din aceasta perioada, savanta plamada de umor
urmuziano-budaidelenesc, de ironie regmaniana n dozaj
moderat si de modernism de tinutad cand clasica in
comunicarea rationala si rafinata a aprofundarilor
introspective, cand mai aproape de mode avangardiste
(da, de pilda, unei epistole o forma circulard). Recurgerea
la toate aceste ingrediente — care atestd, Tntr-un fel, vestitul
spirit ludic cerchist - e, necesara pentru a-1 tine
oarecum Tn fréu si la distanta pe debordantul ,,Nego*,
cu tot rolul lui in Cerc: ,,inima, animatorul, «teroarea»
si managerul**6.

in fond, scrisorile lui Doinas - dar si cele semnate
de Wolfvon Aichelburg, Cornel Regman si Deliu Petroiu,
cat si cele ale lui I. Negoitescu catre parinti - sunt de
Tnsemnatate pentru istoria literara romana si nu numai
prin aspectul lor documentar privitor la starea vremurilor,
de relativa libertate, la contextul Tn care au fost
laureati, cu lucrari manuscrise! Si aproape concomitent,
Negoitescu la Editura Fundatilor Regale si Radu
Stanca si Doinas cu Tntaiul premiu al continuatorilor
Sburatorului, precum si la relatiile intre cerchisti. Ele
intereseaza si prin afisarea unor sentimente contradictorii
si a unor scrupule legate de o ,,iesire in lume** pe care
acesti tineri scriitori erau Tndreptatiti sa si-o doreasca
stralucna Or, decalajul dintre natura acestor preocupari
si, subiacent, constiinta valorii lor si oarecum naiva,
provinciaIaTncredere Tn sortii de izbanda a idealului lor
comun, ,,euphorionist*', pe de-o parte, si lunga si crunta
reducere la tacere a cerchistilor - ca a multor altor
figuri promitatoare ale generatiei lor - ce va unna (deceniile
persecutiilor, ostracizarilor, temnitelor, exilului
interior, pe scurt, ale infernului), pe de alta, confera o
dimensiune tragica prezentelor pagini. Unde mai pui ca
si acum, laTnceput de drum Tn posteritate si Tn constiinta
neamului, Tn fata cerchistilor se mai casca redutabile
hopuri!

Stefanita REGMAN - Paris

raspuns la scrisoarea ta, doarece Tmi spuneai ca si astept
comunicarea noui [sic!] tale adrese si eu nu stiam cat mai
stateai la Cluj. As fi avut timp sa-ti raspund, dar n’am vrut
sa risc o scrisoare ,,in vid“. Scrisoarea ta, foarte frumoasa,
(un atribut cam stangaci) am pastrat-o. Atunci ti-as fi
putut rdspunde si am avut si dorinta s-o fac. Acuma ar fi
un ecou prea Tntarziat si Tmi lipseste reculegerea pentru a
fi esential. N-as vrea sa-ti dau un raspuns verbal (in sens
de ,,numai cuvinte**) si de aceia inchei acea convorbire,
spunand doar atata, ca-mi pare ca raspunsul tau a fost un
raspuns perfect si lamuritor, Tnlaturand posibilitatile de
Linvinuire**, A propos de ,,belle entente**: impresiile tale
despre B.[ucuresti] tu stiti] bine ca le semnez cu numele
Tntreg si fara zabava. Pentru mine anii petrecuti la B. au fost
un exil, o condamnare.

O mica eroare: horoscopul tau, ca interpretare, a facut-
o [sic!] Werner$ pe de-a-ntreg — Tmi face placere sa aud ca
si horoscopul lui M.fonica] L.[ovinescu] e reusit. Sate duci
n curand la Rainer B. Institutul Francez, Bulevardul
Dacia 17.1-am scris de mult, imediat atunci cand ti-am primit
scrisoarea si i-am anuntat vizita ta. Refera[-]te la mine cat
vrei. Sunt prieten bun cu el.

Altceva: E posibil ca o sa petrec o parte din vara [sic!],
& partir 20 lulie aproximativ, Tn munti undeva pornind
dela Poieni, via Cluj si Tn acest caz voi trece de doua ori prin
Cluj, stand la varul meu, Costica Berariu probabil. Tmi
face multa placere sa te stiu la Cluj atuncea. Dar cine stie,
pana atunci... La B. e aproape sigur ca nu voi veni. Doar
daca s-ar ivi 0 ocazie exceptionala, masina particulara
care sama aduca si Tnapoi. Suntintr-o destul de mare calami-
tate financiard. Mananc paine cvasi masurata cu centimetru
si nu stiu cum voi trdi, daca continua. Elevii mei nu pot plati
onorariile care ar fi potrivite cu viata de acuma si sunt nevoiti
sa renunte, daca maresc prea mult pretul orelor. Faina a
devenit pentru mine ,,un sommet inapprochable couvert
de neige etemelle**.

De altfel ma simt bine. De cand m-am retras la Sibiu,
continua o epoca de echilibru si statornicie evolutiva la mine
care ma face sa suport multe situatii tragi-comice cu multa
resemnare senina.

O sa ma bucur f. mult sa treci pe la Sibiu la intoarcerea
ta. Prea probabil voi fi aici. Sunt curios de ceea ce ai scris
despre Blagad si sper ca vei fi tiparit cat mai curand. Esseurile
tale merita sa fie publicate cat mai curand. Lucrezi altceva
acuma?

Eu am scris, nu de mult, o comedie pe care a citit-o si
Radull si i-a placut cum de altfel tuturora care au citit-o.
Mediul: a la cour de la duchesse de Parme, timp: 16-me
siecle. Sunt ca un Robinson care asteapta corabie sa-l duca
de pe insula deseartad Thapoi Tn lume. Sa nadajduim!

Wemer si cu mine te salutdm cu mult drag[,]

e Wolf
Cluj, 13 Mai 1947

Adresa mea: Cluj, str. Tutunului 53

Draga Nego,

Lui Doinas nu i-am putut comunica cele scrise pentru
excelentul motiv ca n-a venit Tnca la Cluj. Pe acasa la ei se
pare ca tatal sau" a avut de suferit de pe urma ultimelor
»masuri**: a fost depozitatundeva. In cateva zile se ndddjduieste
totusi ca junele Doinas va fi la Cluj.

Actualmente sunt aici toti ai nostri cu mici exceptii; Deliu
Petroiu Tsi face sem. ped. si totodata tine sa tina cuvantul
introductiv la ,,iepuroii". L-a si tinut dealtminteri; Sarbu,
la stapanl?, Todoran: amare mustrari de constiinta pentru
gestul facut; discurs de 10 Mai in cadrul scolii; lencical’
suspinand, suplineste la scoala pe tatal sau, care e depozitat;
Cotrus, etc., vii.

Noutati pregnante, yok!

Dupa cum vad tu duci o viata mondeno-boema foarte
vioaie. Scrisoarea ta cu personajul ,,Zozo* ne-a Tnveselit
mult. Cred ca Halippii nostri au reiesit suficient de
ridicoli: ceea ce am ras. Discutand totusi pozitia ta Tn fata
Halippilor, la auzul opiniilor despre Doinas, eu cu Cotrus
am convenit ca Intre ,,scandalizarea vociferanta** si ,,dispretul
tacut**, ai preferat pe cel din urma. Asa ne inchipuim noi doi.

Evident ne bucura demnitatile, titlurile, Tnsemnele,
blazoanele mai putin beneficiile de care te Tmpartasesti la
Bucuresti. Tu realizezi astazi In Cerc pe insul cel mai eficace
si ca atare nu ne putem decat mandri cu cel care Tsi va da
votul la premierea Juaneld, Rugamintea mea e doar aceea de
a ne face si pe noi spectatori cat se poate mai des ai huzurului
tau de mic Rastignac. Scrie-ne, asadar, scrie-ne cat mai mult
si cat mai multe. Seara, iesind n pridvor si privind spre sud-
est vedem deodata o aura licarind departe la orizont: un fel
de calota sferica uriasa de o luminozitate densa cu toate ca
vaga: e Bucurestiul, Capitala luminii spre care privirile
pofticios ni se Tndreapta si Tn care primul ai evadat. Sa ne
traiesti!!!

Cat despre articolul meu cu Pompi, pe care stii ca lI-am
trimis Fundatiilor, vad ca ,,prietenul™ Grosu nu da nici un
semn de viatd. Rugamintea mea, cea de a doua, e sa te
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interesezi doar atat: l-au primit sau nu? Au de gand sa-
publice, sau nu. Altminteri (in caz de ,refuz**) poti sa-1 anunti
pe Serby sa stea linistit. Nu eu voi fi acela care sa-1 explored

Asadar, dorindu-ti si altfel de succese decat cele mondene
boeme (familia-ti, pare-mi-se, e suficient de Tntaratata!
rugandu-te sa-mi raspunzi la cele cerute, draga Nego, nu
mi ramane decat sa-ti exploatez mainile intr-o strangeri
amicala, Cornel Regman

Tot ce poate fi in interest!
nostru al tuturora, rugam comunicati. C. Regman

*kk

Bucuresti, 14 Mai wW

Draga Mama si Tata, |
Tntai va multumesc de cele trimise. Apoi: va rog sa fiti

Tnca o data incredintati ca nu de placere stau aici atat de multi

dar e o necesitate absoluta sa nu parasesc terenul. Am lucra]
pana acum foarte mult pentru reusita plecarii la Paris sl
am ajuns larezultate extraordinar de promitatoare: nu merit]
deci sarisc printr-o plecare pripita la Cluj. Céci trebue sa fiu
atent panain ziua cea hotaratoare, care va avea loc lanceputul
lui lunie.

Pe langa interventia mai veche a lui Jacquier, am lucrai
pe alte doua cai: una prin Rosetti (rectorul Universitatii
Bucuresti si directorul Fundatiilor Regale), care - de cand
mi-a citit si volumul ce I-am scris Tn acesti doi ani si car]
I-am adus cu mine la Bucuresti — imi este foarte favorabil]
si s-a exprimat Tntr-un cerc ca neaparat va aranja sa plec |
Franta. A doua cale Tntreprinsa e prin Dinu Nicodin si ur]
consilier al marei societati petrolifere ,, Titan-Calan-Nadrag* j
ce m-au pus Tn legdturd cu reprezentantul finantei francez]

n Roménia: Henri Prost. D. Prost, care se ocupa acurr]

personal de chestiune, a scris o scrisoare directorului Institutului
Francez din Bucuresti, i-a vorbit si mi-a dat si Tn mana uri
bilet de recomandare, datorita caruia am fost primit in audienta
de directorul Institutului. Acestam-a primit foarte binevoito]
si mi-a spus ca desi sunt numai 6 burse si 500 de solicitanti]
eu pot spera ca voi fi printre cei 6. Mai departe, d. Prosti
tinut mereu n sah de Dinu Nicodin, nu va Tnceta sa ml
sprijine. Rosetti mi-a spus cain zilele dela inceputul lui lunid
sa-l avertizez pentru interventie. Dinu Nicodin spune ca ma
asigura ca voi pleca.

Pe de alta parte, volumul meu a fost primit extrem dq
favorabil la Fundatiile Regale, unde va fi tiparit. Volumul
va fi premiat cu premiul scriitorilor tineri (Rosetti i-a spus
criticului Perpessicius, care s-a ocupat personal de premierea
mea, ca volumul meu e atat de bun, Tncat anul acesta se va
da un singur premiu (in loc de mai multe, pt.: poezie, roman;



jnte de

ca, nuvela, teatru), mie). Sdmbatd se anunta premierea;
ia doua sume: aceea a premiului si aceea a dreptului
prin contracttb. Totul va fi indeajuns de substantial,
[géndesc sa-mi fac un rand de haine. Dar prima
ura din acesti bani va fi o pereche de ochelari de
litru mama (am gasit, e drept ca destul de scumpi,
kosi decét cei pierduti si merita sa-i poarte mama),
ti, deci, ca nu stau degeaba. Dar toate acestea se
afncet si cu rabdare si prin prezenta efectiva.
Nicodin m’a prezentat membrilor din consiliul
turatie al Soc. ,,Titan, Calan, Nadlag [sic!]“ - al
mfiinte e Ausnit, si le-a spus: Roméania va primi
mult de la dl. Negoitescu, se cade deci ca si tara
pe azi, cand cariera lui e lainceput. Ca atare, primesc
pietate trei milioane lunar. Nu e mult dar e ceva,
paprin 20 lunie sa fiu acasa, cu toate perfect aranjate,
Hu-ma de marele drum[.]
Cu drag, va saruta Nelu

Daca se poate, trimiteti costumul meu de bae! -

bitescu - Radu Stanca: Un roman epistolar, Ed. Albatros,

| de scrisori pot fi gasite Tn Dosar I. Negoitescu; Apostrof,
B6 si in Cornel Regman: Ultime explorari critice (op. pos-
I. Atlas, Buc., 2000, pp. 166-172.
bua scrisori de fata constituie prologul vastei corespondente
Negoitescu si parintii lui - un alt roman epistolar - pe care
Lui o pregateste pentru tipar.
Ltanca: Scrisoare catre |. Negoitescu, din Sibiu, 13 septem-
1 Tn Un roman epistolar, op. cit.
b Lovinescu explica esecul lui I. Negoitescu astfel: ,,[...] toti
Institut [Institutul francez, n.n.T suferd, cum am aflat, de o
ta antiliterara si estetica si le trebuie Tnainte de toate profe-
leni fie si mediseri,dar constiinciosi si care sa se dedice
Ltului. Probabil ca Tn cererea ta nu ai indicat profesorul si
fia pe care ai putut-o aduna pana acum. Ei tineau foarte mult
feru cum si la notele de la examenul de licenta. Stupid, dar
[ (Scrisoare catre 1. Negoitescu, din Bucuresti, 8 august
rod. Tin Cornel Regman: Ultime explorari critice, op. cit. p.
L Tn cursul seju-ului sau bucurestean, I. Negoitescu Tsi face
[intentia de a-si da teza de doctorat cu ,,un subiect despre
jf\valery" (cf. Scrisoare cédtre Henri Jacquier, din Bucuresti.
[47 in Dosar I. Negoitescu; Apostrof, op. cit.).
Lla se gaseste in Stefan Aug Doinas: Evocari, Ed. Fund.
[., 2003, p. 73.
[on Aichelburg (Tonta Ralet, Tn Revista Cercului literar) a
raducator Tn acest minister Tntre 1941 si 1944. .
Ir von AichelbiTrg, fratele cerchistului. Cei doi frati fac
pe, pe care le si comercializeaza. Cel Tntocmit lui I
fu suna astfel: ,,[...] multe calatorii trudnice Tn legaturd cu
p ceva silit; un caracter violent, animat al acestor deplasari
[de intreprinderi, prea [hjazardatc dar si cu surprize placute,
p nuanta misterioasa a unui lucru «cazut din cer»" (Wolfvon
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[Pe plic: Domnului /1. Negoitescu / Bucuresti;
pe v°: Stefan Aug. Doinas / 11. Bocskai.il / Cluj]

Draga Nego,

Voi fi recunoscator domnisoarei Monica Lovinescul6 si
lui Regman, care mi-au comunicat o serie de afirmatii ale
tale despre mine, datorita cdrora aceasta scrisoare ia fiinta.
Nu trebuia sa presupui ca din rautate mi-am interzis sa
comunic cu tine; ci, au survenit unele necazuri familiare,
care, alaturate declaratiei tale formale de ne-prietenie, -
m-au retinut de la orice act care sa ma angajeze fata de
tine. Scrisorile tale n’au isbutit Tntru nimic sa schimbe aceasta
stare de lucruri, Tntrucat vizau legaturile noastre de grup, de
camaraderie literara (singura pe care mi-o mai acorzi), si
nicidecum nu mainvitau la reluarea vechilor noastre atitudini.
Asaincat, fard a mai astepta din partea ta un gest, care probabil
nu va mai veni niciodata, ti scriu ca sa ma achit de obligatiile
fatda de generosul tau spirit de echipa, si totodata sa te si
rog ceva, rugaminte al carei continut e atat de important
pentru mine Tncat raceala ta nu isbuteste a ma Tmpiedica
Tntrutotul de la angajamente. Tatal meu a fost dus in lagar
la Craiova (Penitenciarul Central). In cazul fericit ca sederea
Tn Bucuresti ti-a permis relatii cu personagii importante Tn
aceasta tragi-comedie politica a vremii, te rog sa intervii, ca,
Tn caz de triere, sa nu fie omis. Nu Tndrasnesc sa sper prea
mult, Tnsé te rog pentru a nu avea sa-mi reprosez ulterior
ca n-am facut tot ceea ce puteam face.

Si acum, sa trec la ceva mai aproape de preocupdrile
noastre eterne. Regman mi-a comunicat litera ta; Tti comunic
la randul meu ca nu sunt din cale-afard coplesit nici de
aprecierile lui Camilar sau Movila, nici de condamnarea
irefutabila a lui Aderca si Streinu. Monica, lafel catine, mi-
a aratat ca actualmente la Buc. este o anumita moda literara,
datorita careia eu sunt un depasit, un retrograd. S-ar putea
Tntr-adevar ca criticii de azi de la,,Sburatorul” s& fie Inclinati
exclusiv pentru savurarea estetica a burlescului din
poezie; dar e posibil, Tn ceea ce ma priveste, ca dupao lectura
completa opinia lor sa se schimbe. Ca Oda Patriei si ceealaltd
oda, n’a placut lui Aderca este explicabil Tntr-un fel, prin
relatii extraliterare. Tonegaru (care desigur va rdméane
permanent, Tn pdrerea unora, marea amaraciune a vietii mele)
nu ma impresioneaza deloc, si opinia mea mai veche stainca
Tn picioare; cand Ti voi cunoaste noile poezii (altele decét
cele din ,,Caietul™ dela Fundatii) e posibil sa mi-1 reabilitez,
dar deocamdata orice efortin directia asta este 0 bunavointa
excesiva si ineficienta.

Cu Monicaam fost laun bal, laJacquier, iar maine, il vom
cduta pe Blagall: bine inteles, aproape toti din Cerc, Tntrucét,
presupun ca pentru fiecare la fel ca pentru mine, Monicae o
Tncéantare, dar ea se intrece pe sine Tnsasi, atunci cand, In fata
unor formulari, intamplatoare sau nu, asupra caracterului
tau, facute de unul sau altul, - ea (credincioasa tonalitatii
senine a celei dintai ,,planete” aregretatului Maestrul8) vine
cu indignare sa ne prezinte un Nego candid, lilial, optimist
Tntr-un Bucuresti perfid si monden. Ne-a vorbit despre
succesele tale, pentru care te felicit sincer (si despre care,
nedesmintindu-te, nici tu n-ai tacut); ma bucur de asemenea
pentru premierea lui Stanca. Daca exista o amaraciune, e
aceea ca doresti prea curand sa pleci la Paris, si eu, sentimental
ca ntotdeauna, as dori ca, Tn cazul ca pleci, (,,partir, c’est
rnourir un peu“) sa pierd un prieten, si nicidecum un prieten
pierdut. Ne vom mai intalni Tnsa.

Aveam de gand sa-ti trimit poezii pentru R.[evista]
F.fundatiilor] R.[egale] si ,,Caietul™ Fundatiilor, dar cum
ambele apar foarte neregulat, nu cred ca merita; de altfel,
Monica std atat de putin timp aici, Tncat n-am timpul sa copiez
poeziile. Fara a afla de intentia ta, am venit la Cluj, cu volumul
*definitivat (32 poezii) pe care ti-1 si trimit. Mi-ar conveni
o0 editare, prin loanald, dar as vrea sa aflu conditiile si data.
Stii ca decat sa scot o brosurica infecta, mai bine stau pe loc.

Aichelburg: Scrisoare cétre I. Negoitescu, din Sibiu, 2 decembrie
1945; inedit).

’ Din scrisoarea lui 1.Negoitcscu catre Radu Stanca din Cluj, 3
aprilie 1947, (Un roman epistolar, op. cit.) aflam: ,,Duc cu mine [la
Bucuresti] si volumul | asupra poetilor romani, ce contine Eminescu
partea l-a, Macedonski, Bacovia si Blaga (ultima-mi productie)."
Intitulat Poeli romani, manuscrisul va primi Premiul Revistei
Fundatiilor Regale.

10 Radu Stanca; dintre cerchisti, numai el si Wolf von Aichelburg au
ramas la Sibiu dupa relocalizarea Universitatii la Cluj.

I Spune Deliu Petroiu: ,,Gusti-baci - Augustin Popa, tatal lui
[Doinas] - statea bine. Era un taran cuprins, gazda, cum se zice prin
partile noastre. Muncitor, inteligent si cu nespus umor.” (Alina
Ledeanu: Interviu cu Deliu Petroiu in Secolul 21, 1-6/2003, nr. con-
sacrat lui Doinas, p. 186).

12 1.D. Sirbu era, atunci, asistentul prof. Liviu Rusu la Seminarul de
Estetica.

Radu ,,Bubu" lencica, ulterior medic la Clinicile Universitare din
Cluj. Tn clasificarea cerchistilor ,,data" de Cornel Regman Tn 1946
(doc. inedit) face parte din categoria ,,centripetilor-neofitilor", alaturi
de Dominic Stanca si de lon Maxim.

14 Radu Stanca e laureat cu Premiul pentru teatru al gruparii Prietenii
lui E. Lovinescu pentru manuscrisul piesei Dona Juana. Redactata in
noiembrie 1946, lucrarea Va fi publicata postum Tn Radu Stanca:
Teatru, Ed. pt. Lit., Buc., 1968.

151.Negoitescu Tsi va retrage manuscrisul - unic - de la muribunda
editura a Fund. Reg., Tn ianuarie 1948 (cf. Un roman epistolar, op.
cit.,_p. 127). Se pare ca a fost confiscat ulterior de organele M.A.I.

16 In mai 1947, Monica Lovinescu se gaseste ia Cluj ca delegata a
Facultatii de Litere din Bucuresti la Congresul studentesc pe- tara.
Cateva momente de la acest eveniment sunt descrise Tn lucrarea ei
memorialistica La apa Vavilonului, Humanitas, Buc., 1999.

I7Tn La apa Vavilonului, op. cit., la pp. 42-43, Monica Lovinescu

|/torie

Monican-are TnsaTncredere Tn Postelnicu: femeile se cunosc
desigur mai bine! De aceea, mi-a spus ca va incerca sa
strecoare, lafel de legal precum tu la Fundatii, volumul meu
ntre premiatii de la ,,Sburatorul™, dacd, bineinteles, va putea
Tnvinge cerbicia rduvoitoare a lui Streinu et Comp. Nu stiu
Tn ce masura premiul ,,Minulescu" e avantajos, sin ce masura
nu impune o0 anume maniera si apreciere. La urma urmei,
odatd Tn Bucuresti, volumul meu manuscris raméane la discretia
ta si a Monicai. Astept de la tine scrisoare cat mai urgenta.
Stanca a sosit Tn Bucuresti? Salutari lui Petrasincu si
multumiri, pentru intentie, loanei Postelnicu.

Aici, toti bine; afara de lencica, al carui tata e la fel cu
al meu, dar la Gherla. Todoran e elegant si tace, exceptand
societatea lui C [indescifrabil n.n.]. Regman e volubil si e,
Tntrucétva, un impresar al tau, care-ti plaseaza vorbele de
duh, cauta timpul convenabil pentru lectura epistoliei tale,
Tti lauda planurile, etc. Cotrus e curatel; lencica amarat;
Enescu te blestema; Petroiu a plecat din Cluj, ieri, dupa
ce, cu multa febra, a cautat-o, fara a o gasi, pe Monica, ros
de acel cumplit vierme care se numeste glorie (versiunea
lencica); Sarbu e mereu fidel lui Rusu. Fanall a facut cunostinta
cu Monica la Congres; n-am Tntalnit-o Tnca pentru a-i
gusta barfelile!

Noroc! Al tau
Stefan Aug. Doinas
Cluj, 26 Mal 1947. strada Bocskai, 11
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Bucuresti 5 lunie 947

Draga Mama si Tata,

Multumesc foarte mult de pachetul pe care 1l asteptam
cu nerdbdare. Am primit si banii — v-am scris o carta postala.
Eu sunt bine si nerdbdator sa merg acasa.

Cu Parisul, lucrurile fierb grozav. Sunt 500 de tineri care
candideaza la vreo 5-6 burse, Tncéat va Tnchipuiti ce
miscare e, ce interventii grozave. Desi stiam ca si eu am
interventie buna, alaltaieri cand am fost pe la Institutul francez
si am vazut cum roiesc atatia, siguri de reusita (pe baza
relatiilor si interventiilor lor grozave: ministri, familii
mari etc.), Tncepusem sa disperez. Am alergat la unul din
protectorii mei: consilierul Pavlu, dela,, Titan-Calan-Nadrag"
(de unde capat si bani) - pe care 7l cunosc prin Dinu Nicodin
- si i-am spus ca mi-e cam fricd... M-a asigurat ca reusesc.
Mi-a spus cé la Institutul francez sunt absolut sustinut si
directorul personal a anexat la dosarul meu scrisoarea
Fundatiilor, de premiere - aceasta ca sa poata raspunde
obiectiilor ce eventual le-ar face romanii din comisie. Azi
merg iar pe la consilier, care a luat masa ieri cu financierul
francez Henri Prost, prin care se aranjeaza situatia mea. Daca
reusesc, ceea ce ma asigura asa dar prietenii ca e precis, sa
stiti cA e 0 mare minune ca am avut protectori asa buni. Va
Tnchipuiti si voi ce lucru mare!

Tncolo, am relatii din cele mai bune. Nici nu stiti ce lucru
Tnsemnat e ca sunt membru Tn comitetul de premii al asociatiei
Lovinescu, aldturi de Camil Petrescu, Perpessicius, Vladimir
Streinu, F. Aderca, Serban Cioculescu (la ,,Fundatii am fost
premiat de acesti ,,colegi" de aici). Nici un tanar literat din
Bucuresti nu are situatia mea. Parca nici nu-mi vine sa
cred ca e adevarat. Am facut sa fie premiati cu premiul
,,Lovinescu" Doinas si Stanca. A candidat si Odesteanu?’,
care era asadar Tn méana mea, Tnsé el scrie foarte slab asa ca
l-am respins. Bine nteles, latntrebarile lui, eu nu i-am raspuns
ca tocmai eu l-am respins!

leri am fost invitat Tntr-o societate, unde erau secretarul
general al ministerului de Externe si tot ,,nobilime": Bratieni,
Tataresti, un print Brancoveanu, o printesa Sturdza...
(total vreo 20 persoane, deci am avut buna societate!).

Va sarut cu mult drag pe toti, Nelu

(continuare in pag. 18)

noteaza: ,,Am lasat Clujul Tn aura lui din trecut. Sporita si de faptul ca
acolo 1l vazusem pentru prima oara pe Blaga. Tntre doua sedinte la
Congres urcasem pe dealul Feleacului cu cerchistii, in frunte cu
Doinas si Cotrus (nu stiu de ce Nego nu era cu noi) la Blaga [...].
Idem, la p. 217: ,,Priveam apusul soarelui de pe dealul Feleacului ce
ne astepta pe cerchisti si pe mine cand am iesit de la el [e vorba de
Blaga]. 11 mai aud pe Radu Stanca declamand patetic versuri de
Doinas, ,,cand marile focuri se sting la Apus, pe praguri cu ape
sonore™... nevrand sa inteleagad ca, de fapt, un singur apus ne pandea:
al nostru." Dupa toate datele, R.S. se afla atunci la Sibiu.

18 E vorba de receptia cel putin nuantata facuta de cerchisti cronicii
Planeta de scriitor tanar ,,trasa" de Maestru lui I.Negoitescu, publicata
n ziarul Timpul, Tn vara anului 1943 si reprodusa in E. Lovinescu:
Scrieri, voi. 3, p. 421 si in I. Negoitescu: Despre E. Lovinescu, ed.
Tngrijitd si note de Dan Damaschin, Ed. Paralela 45, Pitesti, 1999, col.
Cercul Literar de la Sibiu, pp. 123-125).

Mergand cu comparatiile pana la Eminescu si Shelley, portretis-
tul insista asupra ,,puritatii*, ,,candorii" si ,,serafismului” de exceptie
care respiradin I. N., completand: ,,Figura fina, feminina, androgina;
delicatete, timiditate, repede alarmate de un fel de pudoare tradata de
carminuri discrete. Si peste toata Tnfatisarea, o masca de visare, de
contemplatie™.

19 loana Postelnicu conducea Editura Revistei Fund. Regale.

20 Dan Petrasincu, prieten al cerchistilor. Cu numele de Angelo
Moretta va face o lunga cariera universitara si literara, la Roma.

Il Fana Kernbach, prietena a cerchistilor. E ,cantata” Tn ,,Imnul
Cercului”, pe muzica de Weber: ,,Mai bine cu Fana decat fara ea".

2 1.Negoitescu a ?ost ales membru Tn comisia de premii a Prietenilor
lui Lovinescu Tn aprilie 1946 (cf. Un roman epistolar, op. cit., p. 27).

21 Alexis Odesteanu, student stralucit si prieten al lui L Negoitescu;
va fi avocat.
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(urmare din pag. 17)

[Pe o alia fila]
Bucuresti, Joi
Draga Mama,

Sper ca Toader nu a uitat sa-ti predea scrisoarea mea.
De asemeni, cred ca esti Tn posesia ochelarilor, care — cel
putin mie — Tmi fac toata bucuria, ca am putut sa ti-i trimit.
Azi am luat masa la Tanti Marioara?' — a fost unul din
putinele pranzuri fericite de cand am plecat de acasa. Am
Tnceput sa duc lipsa mai ales de paine (mai am faina
pentru o saptdamana), incat te rog sa nu ma neglijezi — caci
altfel risc sa pier... De abia astept sa vie ziua de 20 lunie,
sama vad Tn drum spre casa. Nu am sa va dau deocamdata
alte noutati, cdci nu au trecut decéat prea putine zile de
cand am scris ultima scrisoare.
Va saruta pe toti cu drag
Nelu

*kk

[Pe plic: datele post.: Cluj 7 lun. 47, Bucuresti 10.VV1.947; aceleasi
indicatii din scrisoarea precedenta]

Draga Nego,

Am avut o emotie stranie, un ciudat presentiment ca
mi se ascunde ceva pretios, cateva clipe Thainte de a primi
scrisoarea ta. Marturisesc, cu cea mai limpede bucurie, ca
nu m-a dezamagit deloc. Avusesem intr-o vreme gandul
de a nu aminti niciodata despre declaratia ta formala de
ne-prietenie; pentru ca, Tmi spuneam, probabil cuvintele
mele te vor amuza, si vei trece peste toata chestiunea usor,
ca peste un fapt oarecare. De aceea, cu atat mai placuta a
fost surprinderea mea, cand am vazut ca reconcilierea s-a
realizat asa cum o doream, si cd, atat de o parte cat si de
ceealalta, lucrurile s-au consumat pe planul grav, acolo unde,
de fapt, ele si luasera nastere.

Si acum, sa raspund, pe rand, paragrafelor tale:

Nu refuz a crede Tn veracitatea planetei lui Lovinescu;
nu-mi amintesc Tntru tocmai forma afirmatiei mele, dar cred
ca nu am scris deloc o asemenea fraza; ci ca ea constituia
doar o presupunere, Tn care speram, continuu, ca nu va trebui
saaflu nici o seriozitate. O asemenea interpretare a profilului
tdu contrazice intima mea opinie, si deci nu putea veni sub
pana mea decét Tn legatura cu unele afirmatii strdine, care
te portretizau diferit, ba chiar pe dosul medaliei lovinesciene.
Personal, stiam trasaturile tale angelico-candide, si tocmai
de aceea declaratia ta de ne-prietenie cdpata pentru mine o
importanta deosebitd. Tmi pare bine c& depdrtarea ti-a prilejuit
o limpezire, pentru ca eu doream asa ceva foarte mult; in
caz ca aceastd marturisire a ta ar fi Intarziat, m-as fi gasit
n situatia ciudata de a ma adresatie volubil, ignorand voluntar
declaratia ta de acum céteva luni, trecand-o sub tacere, dar
pastrand mereu, launtric, un ghimpe discret, sgandarind
chiar cand nu trebue. O situatie imposibil&, nu-i asa? - pe
care, slava Domnului!, nu mai trebue s’o suport. Catdespre
faptul ca nu te cunosc bine de tot, - e probabil; desi, eu nu
cred. Consider ca te cunosc perfect. Fireste, nu atata ncat
sa pot prevedea cea mai mica reactiune a ta, da suficient
pentru a sti bilantul ultimei scadente.

Cel mai grav lucru Tnsa pe care scrisoarea ta il contine,
este acela despre care eu pot vorbi mai putin si, probabil,
mai neadecvat; sau poate, realizand totusi o echivalentd de
ton, eava trada, subteran, intentia meade a ajunge o platforma
Tnalta care, structural, Tmi este interzisa. VVorbesti despre
eventuala noastra legatura sentimentala, consumatain chiar
virtualitatea ei, — si ai un ton foarte ponderat, neobisnuit
de-simplu la tine, — dar pentru mine tocmai de aceea mai
emotionant. Scrii despre un lucru pe care eu nu l-am
géandit niciodata, si e ca si cum mi-ai comunica, dureros
de altfel, ca as fi putut fi si altceva decét sunt. Acest
raspuns al meu se situiaza la trei zile dupa primirea
scrisorii tale, si Tn momentul de fata gandesc poate
lucrurile la rece, emotia este, ca sa zic asa, intelectuala,
vine din estetica speculatiei; darin clipacéand te-am cititam
avut impresia zugrumatoare a unei marturisiri care nu trebuia
facutaniciodata, pentru ca o faceai unui mutilat, indicandu-
i chiar ranile, cautandu-i miezul organelor absente. Acesta
este punctul grav al scrisorii tale, care va ramane grav,
Tntotdeauna; siTn plus, am impresia cd vardmane intotdeauna,
fie ca va fi spus, fie ca va fi tacut: un fel de prag suprem, o
octava profunda, pe care n-o vom realiza niciodata, dar a
carei prezenta se face simtita continuu,.oridecateori, in
multiplu de opt, atingem diverse tonuri in relatiile noastre.

Cerchi/tii Tnainte de coborirea

n Infern

De aceea, marturisind ca asemenea gand nu m-a cuprins
niciodata, nu ma sfiesc a marturisi nici jena ca, atunci
cand socoteam depanareata de mine ca un capriciu nefundat,
si estetist — raceala ta se datora™ de fapt, unei asemenea
prapastii pe care gandul tdu a cascat-o imens, dar pe care
eu n-o puteam banui.

Despre Enescu sa nu mai vorbim. Tn ultimul timp, prezenta
lui este tot mai mult prilej perpetuu de gafe, o Tncamatie a
neseriozitatii.

Trec acum la celelalte chestiuni pe care tin sé le discul
cu tine. Ma Tndoiesc, si sunt in acelasi timp nedumerit, de
eventualitatea de a fi premiat cu pr.femiui] ,,Lovinescu”,
caci am vazut Tntr-un ziar o nota care-1 indica drept
premiat pe Radu Cioculescu, fiul lui Serban. De altfel, nu
tin neaparat sa fiu premiat, deoarece, n tara asta, o premiere
nu Tnsemneaza nimic, atat de frecvent este fenomenul. Ma
Tndoiesc de asemeni ca loana va face parale cu volumul meu.
Tn legatura cu editarea mea, as vrea sa-ti cer sfatul: Cotrus
mi-a sugerat ideia de acompletaacest volum pana lanumarul
de 50 de poezii, cu versuri mai vechi, acceptabile Tnca dintr-
un anume punct de vedere, — care, altfel, ar fi definitiv
Tnmormantate. Nu stiu ce sa fac. Te rog gandeste-te si tu la
eventualitatea aceasta. Pe de alta parte, tin sa-i comunic,
Tndata ce lucrul va deveni oportun, loanei ordinea
poeziilor Tn volum si titlul (pe care inca nu-1 stiu).
,Manual de dragoste” nu mai merge.

Cred ca voi da pana la urma titlul
unei poezii din volum.

ti urez sareusesti in afacerea
ta... pariziana, desi astaThseamna
ca te pierdem cétiva ani.

Mabucur ca Monica s-a simtit
bine aici, desi nu am avut timpul
fizic s& ne ocupam asacum trebuia
de o fiintaca dansa. li voi scrie si
ei, chiar azi, cand 1l voi anunta si
pe Radu Stanca despre ultimele
noastre avataruri.

Poezia lui G. Rosetti2 mi-a
placut: ultimele doua strofe sunt
foarte frumoase; dar, Tn intregime,
ea adevereste lectura lui Rimbaud
si Baudelaire. VVoi cauta s-o traduc,
dar nu atat de curand pe cat speri
tu, cdci e nevoie de o adevarata
clipa de gratie pentru ca eu sa
pot intrain miezul unei asemenea
Tumi, de unde sa-i repet intima
geometrie. Terog sa mai astepti si
ti-o voi trimite, dac, Tntre timp,
nu vei sosi tu la Cluj.

Nunta lui Cotrus cred ca se

va face, dar siguranta nu exista.
NoiTnsa vatrebui sa aflam, Tn vara
asta, 0 modalitate de a ne Tntalni
cu totii, adica cu Radu si Monica,
undeva, candva.

Recunosc cé nu stiu cam ce
noutati as putea sa-ti comunic de
pe-aici. Ne Tntalnim, Tn fiecare
zi, pe strada. Tn ultimul timp
Tnsd, cei care numai prin accident
au ajuns tovarasi ai nostri, precum
Tudor Bogdan?’ sau Dominic Stanca,
lipsesc, si lipsalor [riLi-,nn| prejudiciaza
deloc discutiilor noastre, care Tnsa
(marturisesc!) nu sunt prea interesante,
multumindu-se a fi uneori simple
sau complicate barfeli. Am fost la
Jacquierieri, eu singur, si mi-aspus
cd lavard pleacain Franta, pentru
doctorat. Hossu Petrica areaparut

pe-aici, foarte intrigat de situatia internationald, si mai intelept
caoricand. Amauzitca L. Blaga i-ar fi respins teza de doctorat
(ceea ce eu nu cred), pe motivul ca nu e stiintifica,
seamanasi miroase aD. D. Rosea, sicaar avea pasagii prea...
taranesti. Regman este ca de obicei acidulat; atenninal studiul
despre Serban, si este foarte bucuros. Cotrus a plecat din
oras de catevazile, pentru a-si pune la punct stomacul, lencica
e foarte ingrijorat de cele ce-ti voi relata despre el, desi e
singurul despre care mereu voi spune numai lucruri bune.
Al lau cu drag

Stefan Aug. Doinas

Cluj, 5 lunie 1947

[Plic adresat: Domnului/l. Ncgoitcscu. scriitor/Bucuresti/Parcul
lancului etc.; exp.: D. Petroiu, Arad, Ardealului 1: dat. post.: Arad 16
lun 947, Bucuresti 19.VV1.947]

Arad. 14 lunie 947
Draga Nego,

Ceeace-ti trimisesem atunci de laCluj, nu erao scrisoare
ci un moft postal sau, daca vrei, un moft pur si simplu;
vezi dar ca e probabil de prisos reprosul de a nu fi fost
,»Mai cuprinzator”. Sigur simt acum ca pe vremea aceea'ifl
intrase Tn cap un gargaun - de care mai apoi m-anu



tdal. Capatasem anume, la finele considerarii lucide a
r date de experienta externasi intima, convingerea amara
nicul nostru grup literar n-a fost decat o injghebare
nera si zadarnica, Tmprastiatd definitiv odata cu iesirea
Universitate si cu stabilirea distantelor, geografice (si de
speta). Descoperirea, presimtitd de mult, ma facea sa
ir si sa-i exagerez, cu buna stiintd, consecintele dureroase;
metizam un sfarsit total, un amplu si complex divort, cu
ilirea oricarei posibilitati de reintoarcere. De atunci
iam revenit la bunul simt care, desi nu infirmaeventualul
varal acestorgandiri rele, e de parere ca problemainsasi
trebue pusa neaparat — si Tn nici un caz nu astfel,
ria, trdirista, aTmprejmuirii ciclurilor de viata, las s& se
1 tarziu de tot, la vremea privirilor Tnapoi. Deocamdata,
d e deTnregistrat ceva, si cu seninatate delind, e ca forma
irculiti” nu mai cuprinde ca mai-nainte, o realitate, - si
.Tn ce mapriveste am sacomunic, ca de altfel panaacum,
ine si cand imi va cadea bine,- sub rezerva unui minimum
>un-cazut reciproc. De asemenea, 0 sa scriu (cand ma
npinge demonul si nu mi-o sta’n cale lenea), cum ma
pricepe; daca povestile mele o s& placa celor in a caror
:cata am Tncredere, — bine. lar daca scripturile noastre
uturor se vagasi, cu vremea sau laurma, ca ofera puncte
fcpot Tnscrie Tntr-un cerc, — si mai bine: va trai
Hti”. De nu, va fi trdind fiecare dupa putinta...
De cand m-am intors de la Cluj mi-am ordonat traiul
sa cum mi-e acum, e suportabil. Pentru ,,paine”, vorba
a, suplinesc o catedra de romana la un liceu de fete
uzant si instructiv) si dau meditatii; obligat (printr-o
duna) sa-l Tnvat pe unul nemteste, am Tnceput sa invat
risumi, temeinic si cu spor, cu o ravna de care nu ma
ieam Tn stare. Cu oamenii n-am decét relatii strict
ventionale; as minti daca n-as marturisi ca doresc mai
it, - dar de unde nu-i, nici Dumnezeu nu ia. Tn timpul
r, citesc (cum de n-am Tntalnit pana acum ,JLe grand
Bfies"?; e, In nu stiu ce fel, atat de aproape de iubitul
Storm!2"), imi Invét nepotul (istet nevoie mare) frantuzeste
riu: alaltaieri tun ispravit o povestire cu copii; nu cred
placa, lotusi am sa ti-o trimit prin cineva, Indata ce-
ei da un semn din Cluj.- Ma preocupa ideea unei scoli,
tinteala asemanatoare cu cea a lui Noica, din Jurnal”,
tutin altfel. Uneori ma terorizeaza, pur si simplu: vad
ui, desfasurarea ,,lectiei”, cresterea vizibila apoi, de la
i an, si chiar rodul rotund, un alt tip de Roméan. Asta
gaunos dar, — daca n-as fi convins canu te intereseaza,-
demonstra legitimitatea si consistenta acestor reverii
Hpgice. Pana una alta colegiul meu va purta numele,
"*o foarte suficientasi buna ratiune,-,,E.Lovinescu”.
Plecaciune,
al tdu Deliu Petroiu

-P.S.- Apropos, - de titlul scoalei..., — pentru d-soara
lique mi-am amanat anume plecarea din Cluj. Ca sa
opar un taior caramiziu, am cercetat de multe ori, Tn
sambata seara, strada Regina Maria; I-am cautat

1si la festivalul dela Colegiu, - si tot degeaba. Promisese
7 va fi pe strada.

*k*k

[Plic cu aceleasi indicatii din scrisoarea precedenta a lui Stefan
Aug. Doinas; dat. post.: Cluj 18 sau 19 lun. 47, Bucuresti -ilizibil]

".S. (Miercuri, 18 lunie 1947) La lipirea plicului, observ
ie lapt, nasturii, despre care e vorbain prezenta, lipsesc,
nu stiu daca i-am avut realiler sau ba.

D.

‘raga Nego,

Scrisoarea ta Tnchisa a sosit cu o apreciabila intarziere
aazi, 17 iunie c.), odata cu acea nemuritoare C.p. Ma
rintai la prima. Sunt bucuros pentru premiul ,,Lovinescu”.
tinui, steaua mea pare sd-mi rezerve frumoase combinatii,
1a ce, permitandu-mi norocul nevisat de a-1 fi cunoscut
plic in ultimele sale zile, si in Tmprejurarile literare (ca
;ic asa) pe care le stii, — Tmi permite deasemenea tot
x:ul (si lot nevisat) de a obtine primul premiu,,Lovinescu”
tru poezie. Apreciez rolul tdu Tn ambele situatii, si-ti
tumesc. VVoi comunicaordinea poeziilor, intr-un apendice
mezenta, deoarece am de gand sé ti-o expediez abia méine,
stiu daca voi putea comunica si titlul. Sa vad diseara.
Protestez Tmpotriva cenzurei lui Streinu, si am de
d sa mentin ,,Oda Patriei”. E probabil ca voi adduga si
ia la frumoasele vremuri de azi” care lipsea din sumarul
tis prin Monica.

Am scris lui Radu, la Sibiu, dar cred ca nu I-a ajuns.

ldem Monicai, alaltdieri. Cum am de gand sa dau drumul
acestei scrisori abia maine, probabil ca vei aveasi traducerile
dupa Georges Rosetti. (Apropos: traducerea ta e oribila;
iartd-ma) Scrisoarea ta trecuta a fost cetita Tn public partial
(fara doud pagini de mijloc); aceasta si vestitac.p. va avea
acelasi destin. Am primit mesagiul tdu prin care ne
anuntai c& vei colabora la ,,Fapta”?’. Cronicile tale, de fapt
numai prima, ne-a amuzatintr-adevar, pe mine si pe Regman,
iar pe Cotrus l-a enervat. Vom referi asupra-i, odata ce vei
fi reintors la Cluj. Voi comunica lui lencica imediat
bunele vesti.

Toate bune cum le povestesti tu despre acest Bucuresti,
dar asa cum le spui, parca ne faci cunoscut, de sus, ca (in
sfarsit) zeii s-au Tmblanzit fata de noi si ca (dragutii de ei!)
catadixesc sa ne acorde cate o dragalasenie literara, asa, ici-
colea, prin gura de aur a unui Perpessicius, Comamescu,
etc. SAma ierti, dar mai mult decat mabucura, faptele acestea
ma amuzai Sper ca nu le iei nici tu preain serios. Nu-mi
vine sacred ca te vei puteaangaja sincer, cu fiintata, in plasa
mondena a capitalei, desi cred ca e foarte placut; pe de
alta parte, nu cred ca te vei angaja in sfordariile cenaclurilor
si comitiilor sau comitetelor de premiere. Te stiu mai
liber, un pic! Te astept la Cluj, dar grabeste-le caci voi fi
aici doar panain ! lulie. Sarutari lui Radu si celorlalti, Tn
special Monicdi! Schullerll nu ti-a scris pentru ca n’a avut
timp: am vorbit personal cu el, si asta i-a fost vocabula.

Trec lac.p. De lainceputimi pare suspecta pentru motivul
ca are scrisul tau pe coperta (pe fatd, adicd), dar indicatia
de adresa 1l priveste pe Georges Rosetti. M-am Tntrebat
imediat: ,,Cenaiba! Doar n-o fi caz public, ,,ouvert”, de
cohabitare!” Tntorc foaia si vad balivernele: cabale, poze,
insulte, dragalasenii, plus un mesagiu misterios referitor
lanasturi. Ca sd ma lamuresc cu toate, trebue sa tntorc hartia
Tn mana, Tn rotatie totald (360°) Tn jurul unui ax imaginar
care-ar trece prin centrul ei (obtinut prinintretdiereadiagonalelor,
ceea ce stii, desigur, si tu!) Ei bine, Tn nemurire va intra
tocmai datade Vineri, 13 lunie! Caligrafiacunoscutaacelui
ce semneaza .Ploaie C. Ploaie” (Ah! pe-aici, ploaiacaploaia,
dar s& vezi ce frig!), nu-mi aduce decéat o pupaciune, si e
cam putin. Desi, de fapt e singura mea dorinta: aceea de a-
1 strange Tn brate concret (nu stiu cat va fi, sarmanul!, de
concret fiziceste dupa boala!) pana ce-i troznesc oasele.
Maxima lui, cu totul de prisos, caci partea ei secunda am
respectat-o dintotdeauna, iar cea prima (cu Cezarul) n-am
avut cand!

Graficul lui Georges Rosetti, cu a carui invitatie la
tangibilitate sunt, teoretic si metaforic, de acord, este tulburat,
brusc, de o ,,insula” a lui Radu pe care se afla un apelativ
pe care nu mi-1 acord: .Porcule! Sa fim seriosi, domnilor,
chiar daca suntem (sunteti, n.n.) in Bucuresti.

Cu greu descifrez frazele Monicéi. 1i comunic foarte
distant: odata ce a acceptat dictatul lui Radu Stanca, nu
Tnteleg de ce-a adaugat acel p.s., care nu salveaza nimica!
Multumesc pentru sanatate! Strigatul tau disperat dupa
traducerea lui Georges, e dragut si, uimitor!, foarte caligrafic.
Onoua,,insuld” stanciana refereaza asupra unei mondenitati:
palaria Monicai. Trebuie sa fie ordinara de tot, daca a costat
numai 300.000. (Apropos: Tmi amintesc acum, scriind cifra
de mai sus, ca in primul moment, aruncandu-mi ochii pe
c.p. si vazand acest numar batut de Dzeu, am inghetat, ca
reprezinta valoarea premiului meu!)

Fotografia lui Radu, destul de reusita (mai ales Tn ce te
priveste pe tine). Ah, candidule! Se putea s& lipseasca
traducerea ta?! Te anunt Tnsa ca modificarea nu salveaza
prea mult, desi este onorabila.

Atat deocamdata. Voi reveni peste cateva ore.

[semnatura lui S. A. D.,n.n.J

i/torie iterara

Cluj, 17 lunie 1947

P.S. (ora 2 p.m.). Regman nu gusta deloc poezia lui
Georges, dupd cum indicatia ca a fost compusa pe un motiv
muzical I-a facut sa strambe din acel imens apendice
numit nas. M-am hotarat, Tn ceea ce priveste titlul: sau
,,Poezii” sau ,,Paradise-cocktail’”. Al doilea are, Tn
alegerea mea, prioritate.

P.S. (orele 3 p.m.). Am tradus .JDesespoir” a lui Georges.
Desigur traducerea nu e grozava, dar, oricum, fidela este.
Ti-o trimit. Tncerc Tndata si cealalta.

P.S. (ora3 1/2 p.m.). Atrecut Cotrus pe la mine si mi-
a spus sa transmit din, din parte-i, tie si lui Monica multe
salutari, iar lui Radu multe sarutari. Nu-ti trimite si tie sarutari,
decét din simpl& prudenta. (Acest p.s. mi-a fost dictat.)

P.S. (ora4 1/2p.m.). Am terminat si traducerea dupa
. Violes”. Cred cae mai slaba decét ceealaltd. Continuare:

Tti trimit si o colectie de nasturi, ascultand astfel de
misteriosul mesaj din nemuritoarea c.p. De pildd: bumbul
mic, de os, alb este dela camasa lui lencica. Cel de metal,
alb, lucios, I-am rupt dela ismenele mele (te rog sa traduci,
n limbaj snob, pentru cei dinjurul tau, aceasta vorba vulgara!)
De laRegman am rupt un bumb de la haina dar mi I-a luat
Tndarat. Cel marron, de os, e dela.....lui Cotrus (la locul
..... e acelas cuvant de mai sus!). Cel de tinichea, negru, cu
dublacarapace, e de la Blaj: proprietar: Maxim. Tn fine, acest
urias nasture de os de mistret, gaurit cu un burghiu
special, apartine tanarului pasionat de ,,foot-ball-table”,
[acum campion al Aradului: rezultate tehnice: Petroiu -
Civici (12 -0.) (7 -1) (3: 2) si (ghinion, desigur) (2 - 3)],
care, Tntre altele are si preocupari literare si de arta
minora, - si care a binevoit sa-si descomplecteze uluitoarea
colectie de dragul judecatii tale critice care-1 priveste, fara
Tndoiala, optimist. Mastodontul acesta de os poarta
numele ilustru de HUMIS (a fost centru Tnaintas la
Venus), care e, de altfel, bdiat cult, mai ales de cand Siboteanu
” |-a initiat Tn nuvelistica noud. Aceasta pretioasa achizitie
ne-a fost trimisa de la Arad, prin avion [Deliu, dupa
postul Baba Guy',, mediteaza (adica da meditatii), castiga
10 milioane pe lung, sijoaca ,,football” pe masa. Din cand
n cand, citeste Revista Cercului Literar, si-l1 apuca nostalgia
dupa vremurile cand era, draga Doamne, scriitor apreciat
de téndra critica ardeleana. |.

P.S. (ora’5 p.m.). Am aflat acum c& D. Petroiu face
prezentéri, la Teatrul Poporului (Arad) si a castigat concursul
de prognosticuri de football instituit de ziarul ,,Libertatea
poporului”. (Arad.)

P.S. (ora 5 si un minut). Aflam Tn acest moment ca, in
affsierul Fac. de Filosofie, (Cluj) se afla un anunt, pur si
simplu, scandalos care sund astfel, in dispretul oricarei faime
si ierarhii avalorilor legate de numele de familie al scriitorului:
,,DI. DeliuP. sa prezinte la Secretariat chestionarul statistic,
ele.” Oare cine-o fi si asta?

P.S. (ora 5 si doua minute). Ni se comunica asertiunea
cd o draguta fata din Cluj ar fi afirmat ca Deliu P. (vezi
mai sus, cine-o fi sa fie!) are cele mai scurte si ixulate picioare
din Cluj. Dam stirea sub toatd rezerva. O comisie de experti
s-a si deplasat la Arad.

P.S. (ora 7 p.m.). Nimic despre Deliu P.

" Siboteanu = acuma tot prieten al lui Deliu; dar
numai in echipa B, a Venus-ului.

(continuare in pag. 20)

2% Teodor,, Toader” Cotutiu, frate mai mic
al mamei lui I. Negoitescu.

Sora buna a tatélui lui 1. Negoitescu,
singurul din familie care se stabilise Tn
Transilvania.

2% Georges Rosetti, nepot al lui Al. Rosetti,
scria poezii In franceza. Plecat cu o bursa
de studii la Paris. Tn iulie 1947, vaaveaacolo
functii de raspundere Tn cinematografie. 1.
Negoitescu, care I-a cunoscut pe G. Rosetti
prin Monica Lovinescu, al caret mare prieten
era, vorbeste despre el ditirambic si cu
patos (v.I. Negoitescu: Scrisoare cane Monica
Lovinescu, din Ciuj, 26 iunie 1947 Tn Apostrof,

9/1996, oprit.). In 1968, G. Rosetti Tl gazduieste
pe critic cu ocazia primei sale calatorii Tn
»lumea libera”.

21 Pseudonimul juristului lon Regman,
fratele criticului. In sumarul primului
numar al proiectatului ,,organ cerchist”, caietul-

revista Euphorion, Tudor Bogdan figureaza
cu poezii (cf. 1. Negoitescu: Scrisoare cétre
Radu Stanca, din Cluj, 25 mai 1946, in Un
roman epistolar, op. cit.).

28 TotTn sumarul proiectului Euphorion.
Deliu Petroiu e anuntat cu articolul 77i.[eodor]|
Storm si arta nuvelei.

n'Rod al partial fructuosului sejurbucurestean
al lui I. Negoitescu este siTnceputul colaborarii
sale, cu cronici literare, la acest ziar (iunie-
octombrie 1947).

10 Rudolf,,Rudy” Schuller, universitar si
scriitor maghiar (Pavay Mihaly) din Cluj,
prieten apropiat al lui 1.Negoitescu.

" Asa era numita, Tn Cerc, Viorica
Guy-Marica, pe vremea aceeacadru universitar.

12Volumul premiat se vaintitula, finalmente.
Alfabet poetic. Din cele 33 de poezii, 12 (!)
figureazain Poeziaromana. Antologie, elaborata

de LNegoitescu ntre 1953 si 1954 si publicata
postum cu titlul De la Dosoftei la Stefan Aug.
Doinas. O antologie a poeziei romane, ed.
Tngrijitd si prefatata de Comei Regman, Ed.
Dacia, Cluj, 1997. Placheta de debut a lui
Doinas, Cartea marnelor (Ed. pt. Lit., Buc.,
1964), marcata proletcultist, nu contine decat
doua din ele: Balada schimbului Tn natura
si Astazi ne despartim. Alte 13 integreaza
al doileavolum. Omulcu compasul (EP.L 1966),
o parte din ele fonnand ciclul final. Mistretul
cu colii de rugini (balade vechi). Tn culegerile
retrospective urmatoare, apar numeroase
bucati; va trebui Tnsa asteptat Alfabet poetic
(Biblioteca pentru to/i, nr. 961, Ed. Minerva,
Buc.,1978) penau ca26 din poeziile nepublicalului
volum din 1947 sa se regaseasca, Tmpreuna
cu alte 22 de poemen sectiunea Alfabetpoetic
(1941-1948). Tn toate aceste carti, nici urma

de titlul celor doua ode cu pricina.
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i/torie literara

Cerchi/tii Tnainte de coborirea in Infern

(urmare din pag. 19) 22) Regele, fiul copacului

23) Elegie

24) A cerului padure rastumata

25) Balada celor trei puncte de vedere
26) Oda ia o padure abstracta

P.S. (ora 11 p.m.). Spercanu ai de gand sa publici undeva
traducerile din Georges Rosetti. Altfel, nu ti le trimiteam,
lata ordinea, Tn volum,'? a poeziilor mele:

23/15 iunie 2007

nr.

Romania literara

1) Aniversare

2) Balada vietii interioare
3) Qvinta

4) Masti

5) Ochiul

6) Paradise-cocktail

7) Omul cu compasul

8) Psalm

9) Discurs asupra iubirii
10) Forma ingerului

11) Nunta

12) Febra

13) Jucatorul de sah

14) Acela care nu se teme de nimic
15) Symposion

16) Oda Patriei

17) Soarele si scoica

18) Trandafirul negru

19) Balada schimbului Tn natura
20) Camera fara ferestre
21) Pseudokyneghetikos

27) Vita de vie la paralela 80"

28) Oratarzie

29) Mistretul cu colti de argint

30) Astazi ne despartim

31) Si vis pacem

32) Oda la frumoasele vremuri de azi
33) Epitaf

*kk

TELEGRAMA /Nr. 381 / DLUI NEGOTZESCU
CLUJ/STR DUMEI FOST STRADAGENERALPOETAS
29/BUCURESTI 2/7/CLUJ 6 1UL 47

= VORBITAM S| CU TUDOR VIANU FACUTAM
TOATE CUVENITE SPERAM SCRISOARE URMEAZA
AFECTCTZ1UNI = DINU NICODI1N =

*kk
[Telegrama/ 1352 / DLUI NEGOITZESCU CLUJ

29/DUMEI FOSTAGENERALPOETAS/BUCURESTI
5/7/CLUJ 6 IUL 47]

N1CIO OMISIUNE DIMPOTR1VA CELE MAI Bli
SPERANTE STOP

STIMEZ INDEPENDENTS DEJUDECATASI
CU OSEBIRE IN CRITICATNTEMEIATA AFECTZfl
= DINU NICODIN= =
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nsa cel mai fidel si mai drag personaj al Targului a fost, pentru mine, in

toti acesti 15 ani, personajul colectiv numit cititor. De dragul lui cartile,
de dragul lui emotiile scriitoricesti, de dragul lui eforturile criticilor. El

nu imbatraneste si nu se blazeaza. In el poti sa ai incredere.

loana Parvulescu

CRONICA OPTIMISTEI

nul acesta Targul de Carte a coincis cu
inflorirea teilor. Pe oriunde ai umbla, prin
Bucuresti, te simti invadat de arome ca si
cum le-ai cufunda ntr-o ceasca plinacu ceai
de lei. Gustul cartii Tn combinatie cu infuzia
de ceai mi-a declansat memoria afectiva
si, n loc de obisnuitul reportaj,de la Téarg,
simt nevoia unei rememorari. Tntamplarea
ce ca am participat, mai Tntai ca pasionat cititor, apoi
. reporter al Romaniei literare, apoi ca scriitor
, In fine, ca persoana implicata Tn viata editoriala, la
ale Targurile de vara.

Primul a fost in 1992. Pentru noi toti trecusera abia
>i ani si jumatate de la marea schimbare. Se traia cu
|||iul lagura, iarentuziasmul, dezamagirea, recuperarea
fiului pierdut faceau ca fiecare zi sa fie importanta,
inistrui Culturii era Andrei Plesu si, intre 11 si 14 iunie
a organizat, atunci, la Teatrul National cea dintéi
rbatoare a cartii de ia interbelic Tncoace. Pentru
ine, abia se implinisera doi ani de cand nu mai faceam
iveta si lucram la o mica editura. Litera, azi disparuta
n peisaj. Acolo, la un stand de nici un metru, am
izil un pom cu carti, lucrat manual, lacare contribuisem
mcret, si cu care noi, cei de la Litera, ne distingeam de
:cinii nostri cu volume banal aliniate pe rafturi. Cand

oprea cineva langa pomul cu carti si Tncepea sa-I
fcr.tsca eram Tnlr-al noualea cer. Cand cumpara
leva o carie mi se parea ca am castigat Palme d’Or.
/earn un ecuson si puteam intra si iesi de cate ori doream,
ea ce ma facea sa ma simt, si eu, ,,om de carte”. Prin
irg Ti intdlneam pe colegii mei de generatie, optzecistii,
Tgurii scriitori pe care 1i cunosteam. Pe ceilalti, din alte
'neratii, ma bucuram daca-i puteam recunoaste, dupa
tograliile care Tncepusera sa fie publicate (lucru aproape
iposibil Tn ultimii ani comunisti). Simteam nevoia
-i salut, dar nu stiam daca se cuvine.

Au urmat cétiva ani n care. Targul, Bookarest, a fost
mtooca lui de pionierat, romantica, iar scriitorii,
""a lui Eugen Negriei, erau asemenea copiilor de pe
eeasi strada. Strazile lorera la etajele 3 si 4 ale Teatrului
ational. Tnghesuiala era de nedescris, lansarile gatuiau
tficul, ambuteiajele, ciocnirile, claustrofobia si lipsa
. aer nu reuseau sa micsoreze bucuria ca, n fine, si
riitorii au voie sa fie vazuti, cunoscuti, omagiati. Sorin
ieru mi-a dat atunci un titlu bun de reportaj: ,,in
avaculturii”. Nu mai lucram la editura, ci eram cronicar
Romania literara, asa ca incepusem sa-i stiu pe
riitori. Intram cu permis de ziarist si macredeam critic
erar. Colegii mei, criticii literari autentici, erau invitati

lansari si se simteau bucurosi de fiecare titlu pe
ire-1 ajutau sa iasd Tn lume. Tnca nu erau excedati de
vitatii. Tnca li se mai dadea cartea la timp, Tnca mai
‘eau timp... Sus, la Motor, oamenii luau aer si discutau
timele noutati.

Apoi a fost perioada clasica, Tn care Targul s-aasezat
tipare clare si echilibrate, dar fara frisonul Tnceputului,
steplai Targul ca sa-ti cumperi carti cu reducere, ca

ai un tablou de ansamblu a ceea ce a aparut pe piata
irtii. Cand terminam cursurile la facultate fugeam la
ookarest. in fiecare an era un invitat de onoare din
rainatate. Dar, Tntre noi fie vorba, miza erau lot
rtile romanesti. Au disparut multi scriitori, pe care nu-ti
ne sa crezi ca nu-i mai vezi la Targ: Mircea Nedelciu,
aSJache Olareanu, lon Slralan, Mariana Marin, Gellu
&um si Zenobia lui, lustin Panta, Alexandru Paleologu,
heorghe Craciun, Octavian Paler si cati altii pe care
mai gasesti, totusi, spre consolare, in cartile lor. Editurile
au extins ori s-au stins si ele, dupa caz. Au fost si unele
tre, asemenea ancorelor, te ajuta sa ai repere. Tn ultimii
ti Targul a ajuns In perioada lui baroca. Publicitatea
devenit obligatorie. La Targul de Carte vezi tot mai
uite vedete sau politicieni care lanseaza. in locul criticilor

Iteratura

Vara cartilor noa/tre

De la un Targ la altul

Nicolae Manolescu si Mircea Cartarescu in 2002,

linga fluturele neterminat

Statuia vie a cititoarei

literari sau Tn locul scriitorilor, cartile. Cu folos reciproc,
poate. Tn 2006, anul trecut. Targul si-a schimbat atat
numele, din Bookarest in Bookfest, cat si locul, de la
Teatrul National la Romexpo. A fost si cea mai vestica
fatd a lui, deocamdata singura.

-ul Targului a fost cartea. Personajul cel

\ fl PN mai vulnerabil, in spaimele si sperantele
N\ /] | j lui, afostscriitoruj, iar personajul cel mai
\ /7 | LX solicitat - criticul. Tnsa cel mai fidel si mai
Y |1 drag personaj al Targului a fost, pentru

mine, Tn toti acesti 15 ani, personajul colectiv numit
cititor. De dragul lui cartile, de dragul lui emotiile
scriitoricesti, de dragul lui eforturile criticilor. EI nu
Tmbatraneste si nu se blazeaza. Tsi urmareste scriitorii
favoriti si intodeauna m-am mirat ca nu-i uitd. Tn personajul-
citilor se poate aveaincredere. Si tocmai lui, personajului
cititor, as vrea sa-i amintesc ceva despre un scriitor pe
care stiu ca-1 pretuieste. in anul 1998, Mircea Canarescu
publicase de doi ani Orbitor-Aripa stanga, primul volum
dintr-o proiectata trilogie. L-am Tntrebat atunci pentru
Romania literara: Cum zboara un fluture cu o singura
aripa? Lui, personajului-cititor. Ti amintesc ce mi-a

Un personaj pitoresc,
absent la Bookfest Tn 2007:
vestitorul lansarilor

Personajul-colectiv, Cititorii, in 2007

raspuns:

,»— Un faimos koandin budismul Zen (ajuns si motto
salingerian) spune cam asa: «Toti stim ce zgomot fac
doua palme aplaudand. Dar ce zgomot face o singura
palma aplaudand? »

Asa zboara un fluture cu o singura aripa.

Dar, ca sa nu se creada ca numai japonezii - oricum
niste ciudati - sunt amatori de paradoxuri, sa citez si
un (fel de) koan roméanesc: «Sa te fereasca Dumnezeu
de fuga schiopului si de bataia orbului».”.

Ei, sa ne fereascd Dumnezeu si de zborul fluturelui
cu o singura aripa.”

Tn 2001 aripii stangi i s-a addugat corpul. Suntem
Tn 2007, dupa mai bine de 10 ani de la aripa stanga.
Pentru personajul drag numit cititoram, de la acest Targ,
0 veste nou-nouta si neoficiala, dar sigura: fluturele lui
Mircea Cartarescu si-adobandit si aripa dreapta. Dumnezeul
cartilor ne-a ferit de zborul fluturelui cu o singura aripa.
Romanul e Tncheiat si se afld in plina pregétire pentru
zbor. Ceea ce le urez tuturor romanelor care n-au apucat
sa fie lansate la acest Bookfest si asteapta, Tn taina scrierii
lor. urmatorul Targ de carte. m
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u trebuie, Tntotdeauna, sa te vezi sau sa

vorbesti des cu cineva atunci cind s-a definit

o relatie speciald, atunci cind exista un fel

de comunicare dincolo de o anumita frecventa

afntflninlor ca sdintelegi ce Tnseamna aproape.

larintTInirile Tntre oameni tin de conjunctura,

de hazard si, uneori, de Divinitate. Asa cred

ca a fost, artistic si uman, pentru mine, pentru
un grup de creatori, pentru un teatru, pentru istorie
momentul facerii spectacolului ,,Hamlet" la Teatrul
National din Craiova. Din nou, meritul lui Emil Boroghina
ca a stiut sa creeze aceastd sansa nu doar trupei sale, ci
unor artisti care Tsi sporeau afinitatile, framintarile,
obsesiile, unor artisti care Tsi trdiau maturitatea Tmpreuna.
O maturitate pe care aveam sa o vedem cu totii, pe scena.
Tompa Gabor, Adrian Pintea, Oana Pellea, Mihai
Constantin, Ozana Oancea, Mirela Cioaba, Vaier Dellakeza...
si toti ceilalti actori din echipa,,Hamlet". Daruiti, exemplari,
profesionisti, cu 0 noblete scenica pe care eu nu o pot
uita. Am discutat, atunci, mult pe textul lui Shakespeare,
pe nuante, pe felul in care contemporaneitatea si dinamica
limbii cer o noua traducere, ne-am bucurat de giumbuslucurile
lingvistice pe care Adrian Pintea le facea cu o voluptate
formidabila. Rostea replici intregi Tn engleza, iar
muzicalitatea si ludicul interpretarii lui simple, extrem
de simple, imprimau alt ritm frazarii, jocului pe scena,
relatiilor, privirilor, miinilor, nostalgiilor. Limba engleza
cu inflexiuni arhaice, grele, dificil de decodat Tsi gasea
suplete brusc Tn prezentul imediat, Tn magia scenei. Ochii
lui ardeau, energia lui se topean adoratia prietenilor lui
dragi, provoca noi descoperiri si directii datorita simtului
lingvistic si artistic pe care Adrian Pintea 1l avea. Datorita
aurei sale. Hamlet-ul lui simplu si filosofic, aparent
alb n joc, auster, spiritualizat, cu un soi de introvertire
dureroasa, metafizica amplificaemotia cu care am primit
spectacolul. Hamlet-ul lui si viziunea lui Tompa mi-au
parut a fi un sublim si tulburator elogiu adus actorului.
In primul rind. Tn scena ,,Cursei de soareci", pe care
am revazut-o ore si ore Tn sir Tn noptile din urma, n
discursul lui Adrian Pintea regaseam, intacta ca impresie,
lectia de teatru pe care el, inteligent, ironic, fermecator,
cu suferinta si totala devotiune si-o rostea lui, colegilor
lui, noua, spectatorilor. Plafonul format din reflectoare
cadea tragic, ca o ghilotina, peste actorii ambulanti,
transformindu-i Tn prizonieri ai mortii odata cu
sfirsitul reprezentatiei lor cu tilc. Tn acel tilc s-a amestecat
tilcul profund al meseriei de actor. imi trec prin fata
scenele cu Oana Pellea-Regina, tensiunea de un dramatism
incandescent care izbucnea din confruntarile lor, monologul
lui Claudius jucat dumnezeieste de Mihai Constantin,

In memoriam Adrian Pintea

Noer /i

cum n-am vazut prea des, monolg Tn care absenta-prezenta
lui Hamlet se simtea ca o respiratie amenintatoare, scena
groparilor fellinieni care il trageau in alt fel de dialog,
n alt tip de filosofie, gropari-bufoni formidabili, Mirela
Cioaba si Vaier Dellakeza, amestecul de erotism, puritate
si cinism, de senzualitate pe muchie de cutit Tn jocul
cu Ofelia-Ozana Oancea. Acest ,,Hamlet" avea o tensiune

Din volumul Pamintul americanului de Adrian Pintea

/ufletul actorulul

ufletul actorului nu poate fi tinut Tn palma, nici
attmat ca breloc la o cheie de apartament. Nu poate

fi Tnchis Tn duldpiorul cu etichata al unui vestiar
ordonat si antiseptic. Nu poate fi expus pe mileuri

de prost-gust si aratat rudelor din provincie. Sufletul
actorului nu poate fi batut in gluma pe umar. Nu poate
fi tras de mineca. Nu are nimic de-a face cu urita cordialitate
a ,,intimplarilor cu artisti!" Sufletul actorului nu se
Tmprumuta pentru pigmentarea unei petreceri de cartier.
Sufletul actorului este viu ca o carne Tnsingerata si
zbuciumata de nesomn si strdveziu ca vesnica amintire
a iubirii. Ostenelile sale nu se pot cumpara pentru ca nici
macar el, actorul, nu cunoaste pretul acestora. Poate doar
viata lui de om sa fie singurul pret’indeajuns de nobil.
Sufletul actorului este o piata pustie Tn care totul e
rinduit frumos pentru a primi prieteni, oameni, constiinte
nestirbite, alte suflete... Nu se poate intra oricum, Tnsa:
nici impostor, nici bddaran, nici delatorjalnic, nici strasnic
purtator de bocanci noroiosi si trufasi. Prin tristul farmec
al singuratatii sale, sufletul actorului se inchide posac la
asemenea nedorite vizite si astfel Tl gdsesc uneori, surizind
de serviciu, prin cele mai Tntunecate cafenele ale orasului...
Sufletul actorului respira dezordonat si ametitor,
pentru ca respira praf stelar. Risul sau nu este ris, ci

speranta risului omenesc, plinsul sau nu este plinsul ci
nadejdea ca plinsul omenesc poate deretica ungherele
vraiste ale necazului.

Sufletul actorului apare Tin luminile chinuitoare ale
rampei pentru a VESTI, maret, salbatic si Tndragostit
generos, Firul Vietii! El este staptnul lui Da si al lui
Nu. In acelasi timp, Tnvatator si elev al mihnirii omenesti.
Carbonar, duelist, rege Tn vacanta, muncitor al mintii,
medic al tulburarilor tuturor, carte de capatii vorbitoare,
prieten care stie sa minta atit cit trebuie adevarului sa
prinda viata si chip. Sufletul actorului este aproape de
copilaria noastra a tuturora pentru ca n-a parasit bucuria
jocului, punctul de fuga al propiului nostru suflet. Suflelul
actorului este virsta noastra cea mai curata, cea uitata
zi de zi mai mult.

Sufletul actorului nu se poate inghesui Tntr-un pumn
strins. Geamatul lui de repros ne va face sa deschidem,
Tnfiorati si cu grabire, palma inchisa...

P.S. Ce-ati spune de-o salvare a lui Hamlet? Fugar
de la Elsinor, deghizat, sub coviltirul uneia dintre carutele
actorilor veniti la curte! Cine sd-1 mai gaseasca, odatd
ratacit Tn marea lluzie?

demon

extraordinara. Purtain el un Tnger si un demon, n acelas
timp. Asa cum Adi 1i purta in el, uneori, Tntr-o lupii
continua, ravasitoare din care personajele lui au avu
Tntotdeauna de cistigat. Atunci si 0 vreme buna dupa an
vorbit enorm despre teatru de aici si de aiurea, de Londra
de sora lui, de Gabor, de Mihai, de Oana, de Boro, de
Silvia, de Irina, de mama lui, de carti, de prietenie, dt
lumina si Tntunericul din noi, de iubire. Ridea cu toati
fata, cu sufletul, cu ochii lui minunati, cu umerii cinc
i spuneam ca a primit un dar dumnezeiesc pe care ni
1l are oricine: sa fie iubit si sa iubeasca. Cu totul si ci
totul. PTna la capat. Am simtit ani buni, chiar daca ne-an:
cautat tot mai rar, chiar daca m-am vazut tot mai rar ci
Oana, cu Mihai, ca forta care ne-a adus penii
vreme Tmpreuna a fost mai mare decit am percepuW
noi Tn graba vietii. Si decit am Tnteles-o cu adevarat.

M-am dus la Teatrul ,,Bulandra"” ca sa-mi iau li
revedere si sa-i spun drum bun. Era Tnainte de miezul
noptii. Mi-am ridicat ochii si am vazut Luceafarul. Singui
pe cerul Intunecat. Singur si luminos, princiar. Cind
am iesit, zeci si zeci de pescarusi se roteau nervos si
zgomotos sus, sus de tot, intr-o lumina stranie. De mult,
laTnceputuri, Adi jucase Treplev la,,Bulandra”, cu Clodv
Berthola, n regia lui Liviu Ciulei. Mi s-a parul ca toti
pescarusii apelor de pretutindeni 1l Tnsoteau acum.
mereu. In zborul lor au prins si suflelul actorului Adrf
Pintea.

Am ajuns acasa tirziu. Am recitii, ca pe un fel de
rugaciune, cartea lui de proze, pe care am primit-o de
lael Tn 1996, publicata la Cartea Romaneasca:,J’amintul
americanului”. Cind zorii s-au strecurat timid pe fereastri
camerei mele, am adormit. Am visat ca Adrian Pintei
mi-a soptit, solemn si tandru, textul pe care il iubesc
firesc poate, cel mai tare. Si pe care va invit sa 1l cititi
ca sa-1 simtiti aproape, o clipa, cit tine vraja, pe ADRIAN
PINTEA.

Marina CONSTANTINES



u am nimic impotriva moralei,
dar cred ca se poate cel mai usor

transforma in ceva fals, Tn
ipocrizie.

CRONICA FILMULUI

crisori din lwo Jima este filmul pereche al lui
/Steaguriplinedeglorie (Flags ofOur Fathers,
2006) si Tmpreuna reprezintd o propunere
interesanta a regizorului Clint Eastwood, aceea
de a nfatisa un episod important al celui
de-al Doilea Razboi Mondial din doua perspective.
Daca perspectiva Tnvingatorului asupra
evenimentelor apare firesc, sa ne gindim
cite filme despre al Doilea Razboi Mondial avem din
~perspectiva nvinsilor, a germanilor, in raport cu cele
~turnate despre victoria si eroismul aliatilor, al rezistentei
franceze, al Armatei Rosii eliberatoare, al luptelor de
partizani, al revolutiei de la 23 august 1944 pregatita
asiduu de comunistii dispensatori de manifeste, cum am
fost lasati s-o credem vreme de 50 de ani etc. Proiectul
lui Clint Eastwood — despre primul sau film am scris
deja — mi se pare deosebit si din acest punct de vedere:
pune fata in fata pe acelasi teatru de razboi, insula Iwo
Jinta, doua tabere, doua mentalitati, doua culturi complet
diferite si un singur numitor comun: conditia umana.
Cucerireainsulei lwo Jima anunta sfarsitul rdzboiului,
~desi capitularea Japoniei s-a putut obtine numai prin
~detonarea celor doua bombe atomice la Hirosima si
Nagasaki. Pentru cei care au vazut destule filme de razboi,
filmul nu ofera nimic spectaculos, regizorul nici nu si-a
propus asta si nici sa sistematizeze ororile razboiului.
Ci sa-l cunoasca pe inamic. Tn razboi este aproape
imposibil sa-1 cunoasti pe inamic altfel decit ca
inamic, iar un inamic bun este un inamic mort. Tmi
imaginez lucrul la film pentru Eastwood ca o confruntare
cu propria sa mitologie, cu propria sa imagine extrasa
din manuale, carti de popularizare si poate chiar romane.
NCa actor, ajucat de nenumarate ori rolul de pistolar
Rau de tip dur, rol pentru care-1 recomanda si figura care
aduce cu o franchete placuta, a pionierului, a omului
liber. Tn acest sens, memorabil ramine rolul din Necrutatorul
(Unforgiven, 1992). Cred ca unul dintre defectele filmelor
cu o astfel de Tncarcatura este sa dezvolte excesiv fie o
latura sentimentald derivind din fratiile de razboi, fie
una moralizatoare. Nu am nimic Tmpotriva moralei, dar
cred ca se poate cel mai usor transforma Tn ceva fals,
n ipocrizie. Ne regasim cu filmul lui Eastwood nu in
fata unui inamic, ci mai degraba a unei situatii in care
apar oameni, fiecare cu povestea lui. Exista si aici, ca
peste tot, comandanti buni precum este Tnsusi general
1l. Tadamichi Kuribayashi (Ken Watanabe), care conduce
Tntreaga defensiva, sau locotenent colonelul Nishi
(Tsuyoshi lhara), campion olimpic de echitatie, si
comandanti excesivi, precum generalul Hayashi sau
locotenentul Ito (Shidou Nakamura). De aici nu decurge
numaidectt o justificare a esecului —Tn mod evident
pentru toti lupta este pierduta Tnainte de a Tncepe - si
nici o antiteza bun-rau, ci mai degraba evidentierea unui
rau inevitabil Tn razboi: excesul. Excesul consta in a
sacrifica inutil viata oamenilor din subordine - si aici
ne ciocnim de un reflex mentalitar indus soldatului
japonez legat de ideea de onoare. Akira Kurosawa
surprinde aceasta mentalitate intr-un film admirabil,
Kagentusha, si marturisesc cd am fost foarte curios sa
\/'descopar cum vede un american inteligent precum
Eastwood acest lucru. Regizorul a surprins bine

Scrisori din Iwo Jinta (Letters from Iwo Jinta, 2006).
Regia: Clint Eastwood. Tn rolurile principale: Ken
Watanabe, Kazunari Ninomiya. Gen: Drama, Razboi.
Durata: 141 minute. PremieraTn Romania: 23.02.2007.
Produs de: Malpaso/Amblin. Distribuit Tn Romania
de: InllerComFiIm Romania.
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ViAnd la era - Savoridin Iwo Jima

dilema soldatului japonez pentru care brutarul Saigo
(Kazunari Ninomiya) este reprezentativ. Regizorul face
din Saigo singurui supravietuitor, un soldat nepotrivit
pentru razboi, care traieste cosmarul de pe pozitia
celui care nu se Tmpaca cu moartea eroica. Intr-un
mod semnificativ, drumurile comandantului Kuribayashi
se intersecteaza cu cele ale catanei neindemfinatice,
comandantul stie sa foloseasca judicios putinele forte
de care dispune. Se poate muri cu eleganta tipic japoneza,
fara nebunia care-i anima pe o parte din subordonatii
sai. Povestea soldatului Shimizu (Ryo Kase), exclus din
Academia militara pentru a fi ezitat sa execute un
ordin stupid si discretionar, uciderea unui cline, reprezinta
un astfel de exces. Despre altele, regizorul nu indrazneste
sa ,,vorbeascd" si ele nu au lipsit.

Regizorul urmareste si situatii tip cu rezolvari contrarii,
un soldat american capturat este ucis cu bestilaitate,
un altul, Sam, este tratat omeneste de catre locotenent
colonelul Nishi, un aristocrat familiarizat, ca si comandantul
Kuribayashi, cu modul american de viata. La fel, un
japonez care se preda este impuscat cu singe rece de
catre unchiul Sam, pe cind altul este luat prizonier si
Tngrijit dupa toate regulile, Tn ciuda ostilitatii afisate.
Lectia de umanitate elementara a acestuia — pentru a
nu vorbi de tratatul de la Geneva Tncalcat fraudulos cu
ocazia fiecarui razboi, fie el si cel din Irak -, este pusa
n paralel cu lectia doctrinara predata soldatilor conform
careia inamicul este o fiinta inferioara, lipsita de curaj,
emotiva, adica slaba si salbatica. Ignoranta, sugereaza
regizorul, este cea care face cele mai multe victime. Cum
se Tmpaca Tnsa conditia umana cu rolul de soldat? La
Tntrebarea aceasta soldatii japonezi gasesc un raspuns
Tn scrisoarea pe care mama i-o adreseaza fiului ei
Sam, evident rolul acestuia este generic. ,,Sa faci ceea
ce este drept pentru ca este drept" suna sfatul matern
si mé Tntreb cite lucruri rAmin suspendate cu aceasta
afirmatie care nu cauta justificare nici in regulamentul
militar, nici intr-o filozofie particulara. Ce-ar mai fi de
adaugat aici? Unul din argumentele mai subtile ale
filmului, este ca acest razboi n-ar fi trebuit sa aiba niciodata
loc. Kuribayashi rememoreaza anii de ucenicie ca ofiter
la 0 scoalda americana, cadoul primit la sfarsit, un frumos
Colt, o arma fina de ofiter, si ambianta high life-ului
american. La un banchet, o distinsa doamna 1i pune
Tntrebarea stinjenitoare: Ce-ar face daca SUA si Japonia
ar intra Tn razboi. Raspunsul nu poate fi decit corect chiar
si Tn prezenta doamnelor si a prietenilor: sa faci ceea
ce este drept pentru ca este drept. Un soldat nu poate
Tntoarce decizia politicienilor, este drept, Tnsa regizorul
scoate la iveald aceasta contradictie dureroasa a unui

conflict care’ nu este asumat deplin si care este indicat
ca absurd. Nu stiu daca ea are 0 baza reala sau constituie
o interpretare a regizorului american, Tnsa mesajul Tmi
pare destul de clar. Comandantul bea Johnie Walker,
poarta un pistol american alaturi de sabia traditionala
a samuraiului si, semnificativ, ratind moartea traditionala
a samuraiului prin sabie se sinucide cu elegantul Colt
american. Alaturi de calaretul samurai, Nishi, Kuribayashi
deplinge timpurile cind sabia era arma cavalerului, iar
razboiul nu era mecanizat. Traditia Tnsa se poate dovedi
un inconvenient atunci cind ea comanda o sinucidere in
masa a propriilor soldati asistati de comandantii lor.

Clint Eastwood a Tncercat sa descopere cealata fata
a razboiului, facuta din asteptarea Tnaintea dezastrului
sau a actiunii. Scrisorile acopera acest vast teritoriu care
introduce normalitatea Tn spatiul absurdului. Saigo Ti
scrie scrisori ,,defetiste” sotiei sale care urmeaza sa-i
nasca un copil, Kuribayashi scrie scrisori familiei, soldatul
american moare cu scrisoarea mamei pe piept etc. Scrisorile
si fotografiile lui Kuribayashi vor fi salvate de acest
soldat imprundent, scrisori care aduc Tn memorie momente
privilegiate si pe care soldatul le Tngroapa pentru a fi
dezgropate odata cu istoria batdliei de la Iwo Jima. Aceste
momente dobTndesc o semnificatie profunda abia acum,
cind ele sunt contemplate din perspectiva sfarsitului
iminent, cind orice continuitate este rupta definitiv. Am
mai remarcat aceastd conventie care apropie filmul,
fictiunea de documentar, am vazuta pina si in cazul unui
romance ca Titanic, unde cadea ca nuca in perete. Reflectia
fictiunii pe bazd documentara, apropierea de istorie pe
canalul de investigatie tip Discovery sau History Tmi
spun ceva. Fictiunea Tncearca sa obtina girul faptului
istoric, Tntr-un serial precum A Band ofBrothers al lui
Spielberg, cei care vorbesc Tn deschiderea fiecarui episod
sunt combatantii reali, cei care au supravietuit atit
gloantelor cit si timpului. Soldatii, figuri nesemnificative
pentru roata istoriei, sunt adusi Tn scena si mai putin
generalii lor. Tn cazul de fata, 7i avem deopotriva pe
soldati si pe comandanti Tn actiune, prezenta scrisorilor
este menita sa ntareasca caracterul documentar al peliculei.
Filmul constituie liantul edificiului documentar si adevarul
este ca jurnalul Anei Frank ne spune mai mult despre
rdzboi decit o sutd de batalii. Pentru toate aceste documente
avem un unic revelator - si Tn asta consta reusita unui
astfel de demers -, moartea reala a protagonistilor reali,
pentru ca nu exista nimic mai puternic pentru o voce
decfit timbrul pe care moartea i-1 confera. Scrisorile
din Iwo Jima merita ,,vazute". m
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ste imbucurator de observat faptul ca - in buna

parte astazi, la noi si nu numai - Tn drumul

lor catre ascultatorul avizat productiile
compozitorilor zilelor noastre parcurg un circuit

mai scurt. Din laboratorul de creatie muzica

1 zilelor noastre ajunge relativ repede Tn atentia
muzicienilor performeri si mai departe pe scena

de concert. Este actiunea organizatorilor de

concert, a festivalurilor de profil, a asociatiilor specializate
Tn a facilita parcurgerea acestui circuit. Este bine, este
mai putin bine... 0 vom vedea Tn perioadele urmatoare.
Caci muzica deceniilor din urma dispare treptat din
programele marilor institutii muzicale, ale marilor orchestre
simfonice, spre exemplu, si, se retrage - Tn schimb -
Tn spatiul restrans, elitist, rezervat, al festivalurilor
specializate, Tn buna parte... departe de marele circuit
al vietii de concert. O stim cu totii, cu secole in urma -
de la Monteverdi la Haydn, atat Tn spatiul privat, cat si
n cel public atatTn palatul ducelui de Mantua, in curtile
de la Versailles, cat si Tn primele teatre de opera ale
Venetiei sau Tn salile publice londoneze de concert ale
sfarsitului de secol XVIII, ale inceputului de secol urmator
- secanta muzica vremii, se canta muzica contemporana.

Tn vremuri mai apropiate, la noi?

Mai este cazul sa ne reamintim ca latnceputul anilor
90 creatia muzicala autohtona a fost literalmente
excomunicata din viata de concert, prezenta acesteia -
indiferent de tematica, de continut - fiind asimilata
totalitarismului de tip ceausist? Este una dintre realitatile
jenante ale vietii noastre publice, ale istoriei noastre
recente.

»Saptamanamuzicii noi”, a,,...muzicii contemporane”,
a aparut astfel drept un reflex firesc privind etalarea
libertatii de creatie, privind promovarea publica a acesteia.

Nici astazi nu suntem prea departe desi lucrurile
s-au schimbat. Sunt exceptii. Inclusiv la noi.

Inclusiv Tn cazul formatiilor muzicale ale Radiodifuziunii,
inclusiv Tn cazul Filarmonicii bucurestene.

».Pomenire”, un Requiem romanesc, ampla lucrare
vocal simfonica de autenticarespiratie romaneasca crestin-
Ortodoxa, lucrare datorata compozitorului Stefan Niculescu,
a fost prezentata in cadrul recentei editii — cea de-a 17-
cea - a Festivalului ,,Saptamana muzicii contemporane”.
La conducerea Orchestrei Nationale Radio, a Corului
Academic s-a aflat tanarul dirijor Tiberiu Soare secondat
de maestrul de cor Dan Mihai Goia. Cu cateva luni in
urma lucrarea a beneficiat de o imprimare speciala realizata
de aceleasi formatii aflate atunci sub conducerea dirijorului
Horia Andreescu. Trebuie apreciat, aceeasi lucrare a
beneficiat de aceeasi conducere muzicala cu mai bine
de un an Tn urma cand a fost prezentata Tn prima
auditie absolutan cadrul obisnuitelor concerte de stagiune
ale Filarmonicii.

»Saptamana muzicii contemporane” este, Tn adevar,
de mai bine de un deceniu si jumatate, o veritabila vitrina
Tn care sunt prezentate tendintele componistice actuale
, de la noi, din lumea cea larga a muzicii. Varietatea de
orientari este seducatoare. Varietatea limbajelor, a surselor
sonore, a tipurilor de structuri componistice este uimitoare.

uzica deceniilor din urma dispare
treptat din programele marilor
institutii muzicale, ale marilor
orchestre simfonice...

Unde ne zint contemporanii?

Spectacolul creatiei este captivant. Informatia, muzica
Tnsasi, lucrarile, circula cu o viteza ametitoare in spatiul
public al lumii actuale. Mai dificila se dovedeste a fi
perceptia, eventuala intelegere a intentiilor, a realiz&rilor,
patrunderea sensurilor afunde ale lucrarii. Atunci cand
este cazul. Atunci cand autorul nu intentioneaza in mod
expres a flata gustul publicului de concert, atunci cand
nu livreaza un simplu joc al combinatiilor sonore.

Au putut fi audiate creatii majore, de autentica
consistenta spirituala. Astfel s-a dovedit a fi ,,Ou” de
Octavian Nemescu, lucrare prezentata in prima auditie
absolutd cu participarea Orchestrei ,,Concerto” a Universitatii
Nationale de Muzica, formatie condusa de Dorel
Pascu Radulescu. Dintr-o categorie apropiata fac parte
lucrarile propuse de compozitoarele Doina Rotaru si
Maia Ciobanu. Orientari noi pe directia procesarii ,,live”,
Tn concert a surselor sonore, chiar a vocii umane, manifesta
Mihaela VVosganian si Irinel Anghel. Tn cu totul alta
directie, un anume gen de intelectualism captivant dezvolta
compozitorul Fred Popovrei in ale sale ,,Itinerarii Tn
interiorul sunetului - 11", Tn alta ordine de idei, este
semnificativ de observat faptul, ca o creatie cum este
,,concertul pentru violoncel” de Calin loachimescu -
lucrare aprecita chiar de la lansare, Tn urma cu cétiva ani,
rezista cu succes n timp depasind bariera obisnuita a
primei auditii. lar aceasta; inclusiv gratie demersului
interpretativ atat de angajat datorat violoncelistei Anca
Vartolomei, datorat colaborarii cu Orchestra de Camera
Radio condusa de Pieralberto Cattaneo.

Inclusiv la nivelul realizarii in concert - data fiind
participarea de aceasta data vocala a unui muzician de
talia lui Cristian Alexandru Petrescu! - lucrarea
Archipelagus”, de Anatol Vieru, a constituit o descoperire
Tn zona expresiei apolinice, drept parte a imensului
teritoriu parcurs de autor, de acest captivant spirit care,
Tn rastimpuri, spre bucuria noastra, nu Tnceteaza a ne
uimi.

Pe de alta parte, nu poti sa nu observi tendinta potrivit
careian cadrul unor concerte de acest gen unii compozitori
prefera a-si lua soarta n propriile maini. Multe dintre
formatiile prezente In programele recentei editii a
»Saptamanii...” au fost conduse de compozitori, per-
sonalitati al caror profesionalism exigent devine orientativ
Tn privinta realizarii propriilor lucrari, de asemenea a
celor datorate colegilor. Ma refer la Ansamblul
,,Profii-Simfonietta” condus
de Dan Dediu, la Ansamblul
., Traiect” condus de Sorin
Lerescu, la formatia ,,Ar-
chaeus” condusa de Liviu
Danceanu.

Performante impre-
sionante la nivel de an-
samblu a dovedit forma-
tia de percutionisti
,»Game”, a Universitatii
de Muzicd, formatie condusa
de Alexandru Matei, de
asemenea,, Trio Contraste”,
Tn interpretarea acestei
formatii, ,,Cumpana
timpului”, de Laura
Manolache, si-a gasit
coerenta, proportia,
pregnanta comunicarii,
proprie muzicii.

Dar - trebuie sa o
recunoastem - cel mai
percutant impact public
1-aavut concertul sextetului
vocal berlinez ,,Singer
Pur”. Ne-au reamintit
ca profesionalism nu
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Tnseamna numai justete intonationala si ritmica, numai
respectarea stricta a semnelor partiturii. Ne-au reamintit
ca profesionalism Tnseamna Tn egala masura angajare
interioara, convingere, entuziasm Tn actul comunicarii
artistice. Sunt conditii pentru ca lucrarea sa treaca de
barierarampei podiumului de concert. Se depaseste astfel
conditia functionarului muzical angajat sa produca sunete.

Au fost prezenti Tn festival compozitori din diaspora.
Am avut bucuria de a-i fi reintalnit pe Corneliu Dan
Georgescu sosit de la Berlin, pe Eugen Wendel de la
Koln, pe Costin Miereanu de la Paris, pe Liviu Marinescu

din Los Angeles, pe Sever Tipei de la Universitatea f

din Hlinois, din Statele Unite. A putut fi audiata
muzica Adrianei Holszky si a Violetei Dinescu din
Germania.

Au evoluat in fata publicului solisti de mare anvergura
artistica europeana, cum sunt saxofonistul Daniel Kientzy,
clarinetistul Aurelian Octav Popa, flautistul lon Bogdan
Stefanescu, cuplul muzical cameral Bianca si Remus
Manoleanu, violistul Marius Ungureanu, dar si tineri
muzicieni atasati fenomenului muzicii zilelor noastre,
cum sunt flautistul Catalin Opritoiu, vocalista Irina
Ungureanu, membrii cvartetului clujean de coarde,
LArcadia”. Aldturi de muzica marilor maestri ai secolului
trecut, alaturi de creatii semnate de Olivier Messiaen,
John Cage, Krzysztof Pendereky, Luciano Berio, Sylvano
Bussotti, Mauricio Kagel, aldturi de muzica marilor nostri
maestri, Aurel Stroe, Tiberiu Olah, Nicolae Brandus,
Cornel Taranu, Ulpiu Vlad, a putut fi audiata creatia unor
tineri creatori de exceptionala performanta cum sunt
Diana Rotaru. Un special omagiu a fost adus acestei
puternice personalitati a componisticii actuale care
este regretatul Gyorgy Ligety, originar din tara
noastra. Momente inedite Tn istoria de pana acum a
Festivalului'? Imaginatia, spiritul managerial al directorilor W
recentei editii a ,,Saptamanii...” - marefer lacompozitorii *"
Dan Dediu si Liviu Danceanu - au fost realmente eficiente.
Am avut parte, spre exemplu, de un portret spiritual al
lasului, a fost definit portretul componistic al unei iden-
titdti germane autohtone. ,,Saptamana...” nu este nu-
mai o vitrind. Este un ochi viu cu care - daca dorim -
privim spre noi, cu care privim spre lumea actuala a mu-
zicii.

Dumitru AVAKIAN
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Programul DW in limba roméana:

13:00 -15:00 - Miezul zilei in actualitate (zilnic)
Stiri la 10:00,12:00,16:00 (luni - vineri)

Stiri in germana si engleza - zilnic din ora-n ora!
Si muzica buna - pop, clasic, jazz!
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esponsabil din punct de vedere
A  moral, artistul plastic

N\J abandoneaza decis atelierul si sala

de expozitii...

CRONICA PLASTICA

|
olerat Tntotdeauna, ignorat de multe ori si citeodata
dispretuit de-a dreptul, ca o prelungire infantila, fara
finalitate si ineficientda Tn plan social si economic,
fenomenul artistic poate, in schimb, uimi din cind
n cind prin valoarea lui simptomatica pentru sanatatea
moralaa grupurilor mari sau, uneori, chiar mai mult decit
atit, prin calitatea sa de diagnostic al unei subtile
maladii colective. Atunci cind arta mai oboseste sub povara
utopiilor, cind fervoarea aspiratiilor o istovesc si luminile
absolutului 7i vestejesc retina, ea se transforma subit dintr-
mVviguros exercitiu proiectiv intr-o vehementa intreprindere
reactiva. Transei mistice si vorbitului incantatoriu Tn limbi,
li se substituie, fard prea multe regrete si cu precautii
minime, activismul civic, protestul public si denuntul
moral. Din sacerdot al perfectiunii si din amant nesatios
al inspiratiei, artistul devine o biatd instanta rece, cap
limpede si acuzator lucid (uneori chiar cinic) ai unei lumi
a carei dominanta fundamentala (si sigurd) este deriva.
Aceasta mutatie de pe frumos pe adevarat, de pe ideal
pe terestru si de pe reverie pe scrutarea severa a unei
existente precare tocmai se consuma acum prin parasirea
urrtiala a consacratelor forme simbolice Tn beneficiul
tperientelor si al practicilor neconventionale. Activ ca
prezenta sociald si responsabil din punct de vedere moral,
artistul plastic iese decis din atelier, abandoneaza sala
de expozitii sau, Tn cel mai bun caz, Ti schimba fizionomia
obisnuitd, si vine Tn stradd, recupereaza spatii uitate sau
compromise, polemizeaza direct sau indirect cu muzeul
si cu spiritul academic. Aceste mutatii importante, care
vizeaza deopotriva oferta si consumul pe piata de artd, au
n spatiul cultural roménesc o semnificatie particulara. De
latarelativ recenta ca fenomen mai laig, cu toate caincercari
olorii au avut loc si Tn deceniile 8-9, manifestarile
conventionale dezvaluie anumite caracteristici ale vietii
elective ce depasesc stricta semnificatie artistica. Forme
de deschiderii, limbaje fara coloratura etnica si dovezi
ierte ale implicarii artistului Tn cotidian, aceste expresii
implementare solicitd nu numai un anumit tip de intelegere
>i de sensibilitate, ci si un grad mai Tnalt de responsabilitate
rivicd si o vointa explicitd de solidarizare cu valorile morale
imenintate. Interesul pentru acest complex de manifestari
- de lainstalatia clasica pina la performance si la videoinstalatie
- dezvaluie, prin Tnsasi distributia sa geografica, o suma
ie caracteristici care ar trebui sa stirneasca nu numai
interesul istoricului de arta, ci si (dacd nu cumva chiar
in primul rind) pe acela al sociologului, al politologului
si al specialistului Tn psihologia grupurilor.
Daca se urmaresc pe harta Romaniei centrele
in care expresiile neconventionale sintntelese
adecvat, Tncurajate prin climatul general si
cultivate sistematic, avem, prin consecinta,
chiar harta a doua tipuri de civilizatie si
imagineaconvingatoare a unor comportamente
sensibil diferite.
In afara Bucurestiului, care este o adevarata
sinteza a tuturor tendintelor, aspiratiilor si
frustrarilor noastre de astazi (si de ieri), celelalte
centre sint invariabil nord-vestice: Timisoara,
Arad, Oradea, Tirgu-Mures, Bistrita, Sf.
Gheorghe. Cluj si Sibiu. Singura exceptie o
~prezinta lasul, unde Matei Bejenaru, un
artist solitar si atipic pentru climatul artistic
din zona, a organizat, Tn ultimii ani, un festival
de performance. Inrest, nici unul dintre marile
centre urbane si universitare nu manifesta
vreun interes pentru astfel de expresii artistice.
Si aceste orase nu sint chiar de neglijat; ele
se numesc Constanta, Galati, Braila, Ploiesti,
Pitesti, Craiova s.a.m.d. Faraainsista asupra
cauzelor care determina aceastd severdimpaitire
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Arti/tul a 1e/it in /trada

Est - Vest si Nord - Sud, este suficient de amintit ca un rol
importantin optiunea esteticail joaca atit informatia la zi,
cu 0 anumita continuitate, cit si o evidenta traditie a gindirii
de tip occidental, mobila, deschisa si fara prea multe
complexe provinciale.
n
rtistul aiesitTn stradd, iata o afirmatie care ar putea
Tnsemna ca el protesteaza, ca revendica anumite
lucruri de natura profesionala, sociala sau economica
dupa modelul miscarilor sindicale. De fapt, este
vorba despre o alta iesire si despre un alt fel de
protest. Tn ultimii ani, artistul si-amodificat comportamentul,
si-a scos arta Tn strada si a parasit spatiile sale consacrate.
A parasit atelierul ca spatiu de creatie, galeria ca spatiu de
expunere si muzeul ca spatiu de conservare. Arta Thsasi
a suportat o modificare importantd in ceea ce priveste
expresiasi rosturile ei. Din obiect, ea a devenit gest, actiune,
interventie. Produsul artistic, si el un fel de marfa, dependent
de o piata specializata si de mecanismele ei economice,
a fostnlocuit partial cu formele spectaculare sau cu actiunile
fara scopuri determinate. Acest produs nu se mai poate
vinde si nici cumpara pentru ca el nu mai exista ca obiect.
Artistul plastic aimbracat, intT-un fel, haina actorului, dar
a unuia care Tsi joaca propriul sdu scenariu, 1si reproduce
propriile idei si refuza proiectului sdu orice finalitate.
El renunta la materialele sale consacrate, renunta la
suporturile cunoscute, se apleaca spre realitatea
imediata si intra voluntar Tn malaxorul ei. Orice obiect i
poate fi util, orice material poate fi recuperat, folosit
provizoriu si apoi abandonat. Fara pinza, sevalet, piatra,
penel sau dalta, el ofera un spectacol fara consecinte si
foloseste de cele mai multe ori expresia propriului sdu
corp, plastica miscarii si naratiunea gesturilor. Evoluind
Tntr-un spatiu comun, cu predilectie intr-unul public, artistul
se integreaza n ritmurile vietii obisnuite, Tn cel mai rdu
caz doar ca o aparitie ciudata. Publicul este spontan,
neselectat, amestecat ca interese, ca nivel de Tntelegere
si ca sistem de reactie. Si el sfirseste prin a nu mai fi un
public propriu-zis, ci un participant direct, o componenta
vie Tn actiunea care tocmai se desfasoara.
Aceasta forma de manifestare artistica, neconventionala
Tn raport cu arta traditionald, reprezinta o reintoarcere la
social si la problemele omului concret. Si ea transmite
semnalul unui sir de crize: al unei crize de comunicare,
al unei crize de creatie si al unei crize care priveste existenta
Tnsasi. Artistul decade din conditia lui exemplara, de

purtator de cuvint al umanitatii, si 1si asuma un mod de
a fi perisabil si derizoriu. Din mesager si comentator al
unei idei Tnalte, el devine agentul unei frustrari colective
si comentatorul istoriei imediate. Conventiile estetice
dispar una cite una si Tn locul lor se instaleaza gesturile
obisnuite, traumele vietii de zi cu zi. Pina si ideea agresiunii
pe care viata sociald o exercitd asupra individului si asupra
grupului capata expresii directe. De multe ori artistul si
construieste deliberat un scenariu agresiv al carui obiect
este propriul sdu corp. De la suferinta abstracta, incorporata
ntr-o creatie simbolica, el trece la o suferinta propriu-zisa
pe care si-0 provoaca singurin timp ce o propune si celorlalti
camodel. Mijloacele prin care se realizeaza aceste actiuni
sint diverse si Tn afara oricaror prejudecati. Elemente
vizuale si sonore, miscari scenice si reflexe ale unui
ceremonial teatral se asociaza si construiesc Tmpreuna un
discurs care aminteste de ritualurile primitive, cind
artele nu erau inca diferentiate. Tn toata aceastd gesticulatie
se poate lesne citi o stare de impas si disperare. lesirea
artistului Tn strada, denuntul inutilitatii de a crea paralel
cu viata si dezvaluirea nenumaratelor disfunctii sint
mai mult decit capricii ale unei simple dorinte de Tnnoire.
Ele sint forme specifice de lupta, strigate Tmpotriva
Tncorsetarii individuale si Tncercari alternative de a largi
orizontul libertatii. Acte lucide, aceste actiuni au si o doza
de dramatism, macar si numai pentru a salva cunoscuta
relatie dintre luciditate si drama.

m

ele mai frecvente forme de actiuni colective de la
Tnceputul anilor ’90, de performancein grup, au fost
cele represive si cele revendicative. Capetele lor
de serie sintinvaziile de mineri si marsurile sindicale,
n primul caz, desi este vorba de o agresiune
oarba, de o barbarie imposibil de explicat si cu atit mai
de lectura. Chiar daca reprimareasi umilirea celor identificati
ca adversari sint singurele ei scopuri, Tntreaga desfasurare
de forte capata dimensiuni ceremoniale. Se urmareste
cu strictete un scenariu si se Tncearca acreditarea unei
anumite mitologii. Pentru caefectul sa fie maxim si actiunea
convingatoare, se fac machiaje, se foloseste o recuzita si
se impune obligativitatea costumului. Acesti actori
improvizati, cu fetele lor unse si cu murdaria purtata
demonstrativ, ca o dovada a demnité&tii, dotati cu bastoane,
lampase, timacoape, topoare si lanturi, se miscaintr-o alta
lume. Tntreaga lor strategie, aldturi de regie
si de scenografie, Ti scoate din cotidian
si din regimul vietii obisnuite. Ei sint,
de fapt, niste fictiuni, niste existente proteice
care Tsi cauta o identitate. A-i numi, pur
si simplu, mineri este un abuz. Pentru c&
interventia lor publica, voluptatea gestului
autoritar si bucuria sanguinarafi deposedeaza
de orice rol in conventia sociala. Ei decad
din toate definitiile acceptate si ramin
simpli agenti ai unei civilizatii tribale si
bieti figuranti Tntr-o demonstratie grotesca
si subumana. Desprins, Tnsa, de fondul
sau tragic, acest spectacol are o anumita
putere de fascinatie, chiar daca ea se
manifesta Tn registrul de jos, Tn acela al
instinctelor. Existain el o forta a gregaritatii
si 0 vocatie a dezordinii care exercita o
irepresibila seductie. VVdzuta de la distan-
ta si suspendind pentru o clipa orice criteriu
moral, aceasta actiune colectiva are si o
expresivitate spontana. Ea reuseste sa dea
trairilor coordonate noi. Transformatensiunea

in oroare, si privirea Tn halucinatie. m
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aca o0 mime chitibusara ar sta si observe

felul in care materialul epic se structureaza

Tn romanele scriitorului britanic lan McEwan

(n. 1948) — si aici ma refer macar la textele

cele mai apreciate, devenite deja internationale:

Amsterdam (1998, distins cu Booker Prize),

Atonement/Ispasire (2001, nominalizat la

acelasi BookerPrize), Saturday/Simbata (2005,
James Tait Black Memorial Prize) —, ar avea surpriza
unei descoperiri paradoxale. Un autor cu o viata de
telenovela ,,sublimeaza” foarte putin (aproape deloc!)
n opera din propriul tumult existential. Proza lui McEwan
abunda Tn analiza (introspectie, investigatie psihologica,
excurs meditativ etc.), lasind ,,actiunea” (cautata de
cititorul consumerismului actual!) pe planul secund.
Faptul nu se Tncadreaza, repet, In asteptarile celor care
acorda prioritate biograficului Tn fictional. GBE(Cammancfer
ofthe British Empire), laureat al unui Shakespeare Prize,
membru Tn diverse societdti academice prestigioase, lan
McEwan atrage constant atentia presei — sa 0 numim
— ,,mondene” asupra lui. Mai ntfi, a fost fuga primei
sotii, dupa divort, cu unul dintre copiii lorin Franta, desi
justitia Tncredintase baiatul, spre crestere, tatalui. McEwan
nu s-a ferit atunci de declaratii publice belicoase, declaratii
ce l-au atras, treptat, intr-un mare scandal. Apoi,
opinia publica londoneza a trecut prin clipe de deruta la
acuzatia teribila, de plagiat, primita de scriitor pentru
romanul Atonement. Similaritatea anumitor episoade
din text cu intriga din No Time forRomance/Vremuri
fara dragoste (mentionat, de altfel, de citre McEwan
n bibliografia lui Atonement)) al Lucillei Andrews a
dus la iritarea unei parti a presei care nu a ezitat sa dea
verdictul furtului intelectual. Polemicile — virulente —
au durat mult si nu au clarificat in totalitate situatia. Cert
ramine Tnsd ca McEwan a avut alaturi de el elita umanista
anglofona, care a refuzat, din start, ideea unui plagiat
(la vremea respectiva, Tnsusi Thomas Pynchon si-a
sprijinit, cu generozitate, confratele). Tot Tn perioadain
cauza, invitat la un dineu, la Washington, de catre Laura
Bush, prozatorul nu a putut intra in SUA, deoarece,
conform lucratorilor vamali, ,,nu detinea documentele
de calatorie potrivite”. Revenit Tn Marea Britanie, autorul
a facut un scandal mediatic de toata pomina, primind,
Tn cele din urma, o scrisoare de scuze de la Casa Alba,
in sfirsit, anul acesta, McEwan a aflat, cu stupoare,
Tmpreuna cu aceeasi infatigabila ,,presa de investigatii”,
caare un frate mai mare cu sase ani, pe care nu l-a vazut
niciodata. Acesta fusese dat spre adoptie de mama
autorului, Tn timpul celui de-al doilea razboi mondial,
Tntructt era rodul unei relatii extraconjugale (femeia se
alia, Tn momentul cu pricina, la un prim mariaj), interesant,
chiar cu tatal lui McEwan, pe atunci doar amant (cei doi
se vor casatori abia duparazboi siTl vor avea pe prozator).

Cronica traducerilor

ert ramine ca McEwan a avut alaturi
de el elita umanista anglofona, care
a refuzat, din start, ideea unui
plagiat.

/mbata invingatorului

Totusi, cine are senzatia ca, deschizind un roman al
scriitorului, va fi coplesit de un astfel de epic dinamic,
al ,,senzatiilor tari”, se Tnseald. McEwan e un constructor
parabolic, cerebral pina la epuizare si obsedat de simetriile
simbolice.

Ultimul roman — din seria celor cu succes mondial
—,Saturday (2005), aparul si la noi cu titlul Simbata
(2006), confirma pe deplin o0 asemenea observatie. Daca,
Tn Amsterdam, analiza se focaliza pe trei personaje
masculine, unite de relatiacomuna cu o femeie exceptionala
(acum moarta), iar, Tn Atonement, pe sentimentele
(reprimate de o istorie crunta) ale unor personaje fara
mare aderenta la realitate, Tn Saturday, reflectorul epic
se stabileste—joycean— pe o zi din viata unui om perfect
Ziua Tn chestiune este simbatad, 15 februarie 2003, iar
eroul (totodata si narator indirect al romanului) e Henry
Perowne, un neurochirug londonez faimos. Perowne
reprezinta modelul clasic al succesului postindustrial.
Excelent medic (cu intuitii formidabile de diagnostic
si dexteritate chirurgicala), personajul nu dezvaluie Tnsa
si adTncimi intelectuale. Este evolutionist (stie cTteva
principii fundamentale din Darwin, pe care le citeaza la
nevoie) si, ca atare, nu are complicatii metafizice. E
ambitios, cu bun instinct competitional (1l enerveaza
chiar si infringerea la o partida de squash), se revendica
din liberalismul european de dreapta (sprijinind, de
exemplu, interventia militara din Irak si neintelegind
mobilul etic al marilor manifestatii anti-razboi din Anglia).
Nu arata sensibilitate pentru literatura (si pentru arta,
n general), dar pretuieste succesul artistic al copiilor
sai (Daisy, fiica, este poeta in Paris si are un volum
proaspat publicat, iar Theo, baiatul, a devenit, in timp,
un popular cintdret de blues). Tsi iubeste, cu loialitate,
sotia, Rosalind (avocatd), si 1si viziteaza, suficient de
regulat (pentru a nu stimi discutii), mama senilad (fosta
campioana de natatie), internata la azil. In Henry Perowne
se cumuleaza, ca atare, trasaturile unui stralucit exponent
al uppermzddfeclass-ului apusean— beneficiarul principal
al avantajelor capitalismului tirziu. Precum toti membrii
clasei (castei) sale, el pare sa nu fi dat gres Tn nimic,
succesul fiind, Tn cazul lui, o disciplina, o mecanica, o
rutind, mai degraba decit o simpla intimplare. Chiar
tensiunile ivite, inerent, Tn viata profesionald ori familiala
sint gestionate de erou cu aceeasi abilitate si exactitate
cu care Tndeparteaza o tumoare intracraniana. Nu-1
agreeaza pe socrul sau (John Grammaticus), poet sclipitor,
cu viata boema, Tncarcata de dezordini (alcoolism, relatii
sentimentale efemere, limbaj licentios) ce tulbura nevoia
de echilibru a lui Perowne. Cu toate acestea, neurochiruigul
reuseste sa pastreze aparenta unei comunicari eficiente
cu imprevizibilul tata al lui Rosalind.

STmbéta Tn discutie nu este o zi obisnuita, Tnca de
la bun Tnceput. Perowne se ridica din pat, dupa o noapte
de insomnie, cu o priveliste apocaliptica sub ochi. Vede
pe fereastra un avion, cu o aripa in flacari, coborind
de urgentdcatre apropiatul aeroport Heathrow. Se gindeste
automat la un act terorist si trairea intuitiva a senzatiilor
pasagerilor, in momentele respective, Ti produce un
cumplit disconfort. Se astepta s& fie chemat la spital din
clipa in clipa. Urmarind ulterior stirile, afld, cumva
deceptionat, ca nu fusese decit un simplu accident (la
un avion de marfa), rezolvat de personalul aeroportului
fard nici o victima. In esenta, vestea este buna pentru
Perowne, Tntructt nu si-ar permite, Tn aceastd simbata,
sa aiba interventii la camera de garda. Seara soseste
Dasiy de la Paris (cu volumul ei de debut proaspat
publicat) si, Tn plus, familia va primi si vizita batrinului
John Grammaticus. O veritabila reuniune de clan, pe
care Henry trebuie sa o pregateasca minutios. Rosalind

Tncheie un contract important si va lipsi toata ziua, ia
Theo are repetitii importante de-a lungul dupa
amiezii. Eroul ramine astfel singurul Tn stare sa pregateasc
o cina festiva (unde elementul de forta sa fie celebr
tocana de peste, marca ,,Henry Perowne”). inviorat d
idee, neurochirurgul pleaca, intr-un tirziu, pentri
Tndeplinirea, cu exactitate de metronom, a programulu
zilei. Vajuca mai Intii saptaminala partida de squask
apoi Tsi va vizita mama la azil, iar, Tn final, va cumpar
peste si va reveni acasa, pentru a realiza un imaginari
experiment gastronomic, ce 1i va aduce, indubita”™
laude unanime. Din nefericire, planul articulat cu rigoan
stiintifica (de Tnvingator), al personajului, trece prinir-t
neasteptata reconfigurare, determinata de contextu
nefavorabil (imprevizibilul ,,factor X”, prezent in estimarii
— aproximative— ale tuturor futuristilor contemporani)
Strazile sint blocate de o imensa manifestatie impotrivi
razboiului din Irak. Perowne e, prin urmare, obligat si
mearga, cu luxosul lui Mercedes argintiu, pe straduti
laturalnice si Tnguste. Intrat Tn criza de timp si agitatii
nervoasa, el atinge usor, cu portiera masinii sale, oglindi
unui automobil din sens opus. Din autoturismul |</
coboara trei barbati cu figuri violente si aer de inadapnl
social. Soferul (Baxter), intuind (dupa luxul masinii lu
Henry) posibilitatea obtinerii unei sume frumoase
bani, cere sapte sute cincizeci de lire sterline, pentru

Tnchide tot conflictul si a se desparti de Perowne fi
termeni cordiali. Doctorul se simte escrocat si refuz,
categoric, cerind, Tn schimb, doar obisnuitul schiml

lan McEwan, Simbata, traducere din limba
engleza si note de Dan Croitoru. Colectia
»Biblioteca Polirom", 2006, 404 pp.



e-a lungul vremii,
pasii nostri s-au
Tncrucisat in diverse
locuri.

polite. Baxter si tovarasii sai se Tnfurie subit. Tn
tp ce companionii Tl tin pe Henry de mfiini, Baxter
pregéteste sa-1 loveascad. Desi panicat de incredibila
turnare de evenimente, Perowne are o extraordinara
uitie (bazata si pe spiritul lui de observatie, specific
trochirurgilor cu experienta). Sesizind tremurul mfinilor
Baxter, chiar Tnainte de a primi pumnul Tn plina figura,
ii spune, taios, micului mardeias de cartier: ,,Taica-
0 avea. Acum si tu 0 ai”. Ne ldmurim putin mai tirziu.
'orba despre cumplita boala neurologica Huntington,
care Perowne i-o dignosticheaza exact (fie si pe ghicite)
Baxter. Acesta din urma, umilit si tradat Tn fata
‘arasilor (in lumea lor dura, orice semn de slabiciune
masculului alfa” poate constiui Thceputul sfirsitului),
unta sa-1 mai sanctioneze pe doctor si pleacaingrozit,
> privirile nedumerit-dispretuitoare ale celor doi amici,
si pe muchie de cutit, Henry iese, ca Tntotdeauna,
ingator.
Este vorba insa, de data aceasta, despre o victorie
nuita, ce 1i lasa un gust amar. Imaginea nevrotic-
nvulsiva a lui Baxter 1l urmareste toata ziua,
indu-I ineficient Tn derularea programului stabilit,
rde partida de squash, isi viziteaza mama fara chefsi
jatie, impardonabil, Tn prepararea tocanei de peste.
Bea lui Daisy (desi mult-asleptata) nu alunga norii
fii, ducind— abinitio— la un conflict pe temarazboiului
Irak. Disputa continua apoi intre Daisy si abia sositul
tic, John Grammaticus, pe subiecte vechi. Nici Theo
poale limpezi prea mult situatia. Totusi, adevarata
priza a zilei e produsa, involuntar, de catre Rosalind,
ma ajunsa acasa. Ea intra Tn scena livida, urmata de
indivizi ce o ameninta cu un cutit. O singura
ire Tl pune pe Perowne Tn fata insurmontabilei fatalitati,
esorii sint Baxter si unul dintre tovarasii de dimineata,
rifericul” si ,,refuzatul” nu a putut suporta, la
mjfumilinta lacare I-a supus ,,centralul” si ,,puternicul,
arind, Tn consecinta, sa se razbune. Tensiunea
ata de McEwan Tn acest episod epic final compenseaza,
ond, lunga si statica introspectie care domina romanul
laTnceput la sfirsit. Victimele si agresorii, Tnvingatorii
nvinsii (greu de distins acum) se studiaza patetic si
;apta, Tn Tncordare, un gest gresit in tabara adversa,
telul culminant este atins atunci cind Baxter Ti cere
:rei Daisy sa se dezbrace. Traumatizata, poeta executa
linul cu oroare imensa (toti descopera, cu uimire, ca
isy e Tnsarcinata!). Baxter vede volumul tinerei si,
Ti cere sa-i citeasca o poezie. John Grammaticus
Bde partenerul lui Baxter) are o intuitie fabuloasa.
:re nepoatei sa citeasca ,,poemul sau favorit” (in fapt,
e refera la un text al lui Daisy, ci la victorianul Dover
ich/tannulDover, al lui Mathew Arnold, poezie
atata pe dinafara de nepoata, Tn copilarie, chiar de
unicul ei). Versurile lui Arnold izbesc puternic creierul
lilian al lui Baxter care ajunge Tn exces de emotivitate
levine inapt pentru crima (tovarasul sau pleaca, de
el, dezgustat). Tn noua stare, Perowne il convinge
ietine, sus, in birou, o documentatie referitoare la
amentul bolii Huntington (inexistent!). Aducindu-1
i, reuseste, cu ajutorul lui Theo, sa-1 dezarmeze pe
us. Tn lupta, Baxter cade pe scéri si, cu capul zdrobit,
a Tn coma. Mai tirziu, solicitat la spital pentru a-1
‘ra pe atacator, Henry accepta provocarea. Aparent
generozitate si deontologie medicala, dar, in subsidiar,
lucem, in gestul chirurgului, satisfactia perversa de
i lasa agresorul Tn viata, pentru a-si trai pina la
al agonia infioaratoarei maladii. O victorie completa
m, ce-i reda.lui Perowne statutul (pentru un moment
pat) de Tnvingator perpetuu. De aceea, in el, McEwan
areaza tipologia triumfatoare a celui adaptat perfect
egulile competitiei, insensibil— funciar— la
mele marunte ale dislocatilor de tipul lui Baxter,
ary nu este pregatit sa-si tulbure perfectiunea, prin
eptarea imperfectiunii lui Baxter, o victima simbolica
““"daca o societate competitionala functioneaza dupa
icipiul vaselor comunicante, atunci oricarui Tnvingator,
cum Perowne, Ti corespunde un Tnvins ca Baxter!),
i el (Perowne), istoria merge Thainte si nu prin rebuturi
naturii (Baxter). Prin urmare, ideologiile egalitarismelor
aide devin inoperante si absurde aici. Singura regula
abila e cea a selectiei darwiniene, iar Henry, cu
ia credinta, se supune ei. Revenit acasa, neurochirurgul
aseste astfel ispitele filozofiei moraliste si pare echipat
itru a Tncepe o0 noua zi de succes.

Codrin Liviu CUTITARU

Mmaeridianmn

Hiljurlco Vukadenovic

/1 noua avangarda /arba

e fiecare data cand ma intalnesc cu Miljurko
Vukadenovic, poetul sarb care a prins radacini
pe meleagurile noastre, am 6 scurta tresarire,
Tntreaga sa silueta, Tncepand cu rebela chica
sinilie, si terminand cu mersul avantat, dar
n acelasi timp si melancolic, cu felul insolit
de-a gesticula pe strada, ca sa nu vorbesc de
privirea albastrie si tacélia strabatutd de un
paienjenis bine strunit de fire argintii, Tmi aduc aminte
de un bun prieten ramas sa rataceasca pe strazile largi
ale Chisinaului, Eugen Cioclea. Privindu-1 cum se apropie,
inima Tmi tresalta de bucurie, iar atunci cand umerii ni
se unesc si palmele ni se Tncruciseazd, batand darabana
pe omoplati, traiesc strania senzatie ca strang un brate
nu unul, ci doi prieteni, pe jumatate oameni, pe jumatate
fauni. indepartandu-i fruntea lipita de a mea, 1i Infrunt
privirea, stapanindu-ma cu greu sa nu intreb: ,,Ma frate,
nu cumva tu esti Eugen si eu am impresiaca-1 am in fata
pe Miljurko?! Abia dupa ce ne asezam la masa si comandam
Tn cinsteaTntalnirii noastre o salba intreaga de beri Ciuc,
,»mai beau una si ma ducll, Tncep sa ma descalt, si-i
zic: ,,Acum m-am dumirit, tu esti Miljurko, fratele
meu sarb, caci celalalt frate, moldoveanul de dincolo de
Prut, cu care, stand intr-o seara pe terasa, ne-am taiat
venele, facdndu-ne frati de lilere, de multa vreme a agatat
nabadaioasa-i halbaTn cui, si acum se multumeste sa bea
cafea acompaniindu-se la doua cesti, ca la doua tambale,
péna-i iese pe nari tot ndduful adunat Tn anii tineretii si
toata fudulia...ll ,,Si cum poate trai un astfel de
barbat?ll ma intreaba privindu-ma un pic cam spanchi,
Miljurko... ,,Atunci...ll, adaugael. ,,Atunci ce?*“ 1l intreb.
,»Atunci chiar ca ar face umbra pamantului degeaba...ll
»Te referi cumva la femei, Miljurko?ll ,,La femei, pai
altceva la ce?” ,,Fratele meu de litere albastre, Eugen
Cioclea, e un crailac batran, la gatul sau atarna si
acum un sirag ntreg de inimi si de solduri frante...ll
,»Atunci sa bem in cinstea acestui frate...ll ,,Sa bem si
Tn cinstea cersetorului de cafea... Ca si el...” ,,Sa bem
si-n cinstea lui...ll Ciocnim paharele, berea ni se revarsa
pe mustati, ne dezmiardéa barbile, privind pe geam
cum se insereaza... Vantul mana cutii, ambalaje, le invarte
Tn cerc pe trotuar, amestecand de-a valma gesturile si
sentimentele. Deasupra, se perinda cocoloase de nori.
Costume de barbati si picioare de femei fosnesc pe langa
vitrine. ,,Forme fara fond,!l murmura sarbul Tnmuindu-si
buzele Th spuma amaruie. Za&mbind 1l intreb: ,,Si fondu’
unde-i?“ ,,Acolo, sus, Tn cer, zice Vukadenovic. Priveste,
norii sunt doldora de funduri si de fonduri. E acolo tot
ce vrei, conchide el. Nu trebuie decéat sa te Tnalti, s&
pui mana si sé strangi la piept tot ce vezi in jur... Bolta
cereasca e ca o femeie cu 0 mie de sani... Sa mai ciocnim
o data...ll Cam asa decurg dialogurile cu Miljurko...
L-am Tntalnit prima oara la Festivalul ,,Zile si Nopti
de Literatura” de la Neptun, Tn compania minunatului
poet loan Flora (trecut, vai, de cativa ani buni Tn taramul
umbrelor), si a altor scriitori veniti din Balcani... Tronand
Tn capul mesei, inconjurat de scutul unor halbe Thspumate,
Miljurko asedia cu vorbele (dar si cu privirea) cu atata
Tndarjire o preafrumoasa doamna aflata la celalalt capat
al mesei, Tncat scena era cat pe ce sa se sfarseasca cu
un duel in mare. Cum apa era extrem de rece, beligerantii
au preferat sa se dueleze cu paharele de vin. Duelul s-a
terminat apoteotic, Tn cinstea preafrumoasei doamne,
coboréata parca din sonetele lui Blok, poetii sarbi au cantat
cantece vechi de vitejie, acompaniindu-se cu pumnii pe
gratar, iar noi le-am tinut pieptul intonand céateva
doine stravechi din Maramures... Spre dimineata, purtand
pe umeri scaunele de stejar pe care sedeau cei doi poeti,
Tn stanga si in dreapta prea distinsei doamne, Tncununata
cu ramuri de cires si de rachita, cu totii ne-am batut apoi

cu valurile marii...

De-a lungul vremii, pasii nostri s-au Tncrucisat n
diverse locuri. M-am Tntalnit cu Vukadenovic si la
Bucuresti, si la Constanta, si la Brasov, Tn Belgradul
ramas fara prieteni dupa plecarea lui Nichita. dar
soarta ni s-a pus mereu de-a curmezisul. Ca s-o Tnvingem,
a trebuit s& ne intersectam mai Tntéi pasii, la lasi, in
Copou, nu departe de teiul lui Eminescu, la zilele
,»Convorbirilor Literare”, apoi toamna trecuta, la Festivalul
Neoavangardei, organizat de revista ,,Feed-backll, unde
Vukadenovic a lansat o masiva carte, o adevarata
Evanghelie, nu dupa Corbu, ci Miljurko, a avangardei
sarbe. Evenimentul a constituit, conform relatarilor unor
martori oculari (din motive obscure, n-am participat la
festivitate), sarea si piperul festivalului; voi apela la
marturia unui intermediar. Festivitatile erau in toi. Tnarmati
cu facle, poetii Vasilian Dobos si Liviu Apetroaie,
supravegheati indeaproape de Daniel Corbu si de distinsa
doamna Filomena, tocmai dadusera foc, Tn semn de
protest fata de modul cum guvernul ,,protejeazall cultura
scrisa, la capita de ziare adunate de-a lungul unei zile
Tntregi de pe aleile parcului, cand, aparu, venind dinspre
muzeu, si Vukadenovic, Tnvesmantat ca faunii din poezia
lui Liviu loan Stoiciu, pe jumatate Tmbracat in mantie
de frunze ruginite, pe jumatate Tntr-o mantie tesuta din
matasea broastei, avand aninate o multime de cochilii
de melci si scoici pe brate si pe umeri. Si aceasta nu a
fost tot. Deschizénd cartea, poetul Tsi lepddd multimea
de ,,decoratiill Tn iarba asmutind rugul. Izbucni o valvataie
scurtd, cu limbi de foc ce-nfiorau amurgul. Si pe masura
ce flacarile se Tnvartosau, poetul recita versuri in romana
si Tn sarba, renuntand rénd pe rand la toata vestimentatia
sa. Tn fine, cdnd intonand ultimul vers din cantec, pica
de pe costumul lui Adam si cea din urma frunza, multimea
de admiratori batu din palme. Poetul Vukadenovic tinea
n brate Avangarda sarba, avand Tntiparit pe umeri si
pe piept, pe solduri, pe omoplati, pe rotule si calcaie
Tntreaga carte tiparita cu rosu, galben, verde si
albastru, intr-o parte cu litere latine, iar pe cealalta cu
litere slavone...

Asupra acestui episod, Tn lumea literara, circula mai
multe variante. Nu voi insista asupra lor. Unii zic ca
arderea pe rug a avut loc in parcul Copou, altii sunt de
parere ca episodul s-ar fi consumat Tn curtea Casei Pogor,
nu departe de locul unde e expus automobilul diluvian
al magistrului Ursachi...

Poetul si traducatorul Vukadenovic e Tn esenta lui
un idealist Tnveterat, un fel de Don Quijote postmodern,
care Tsi traieste cu fervoarea ideile si obsesiile literare,
fiind oricand gata sa se jertfeasca Tn numele lor.
Pentru el granitele dintre realitate si imaginatie par sa
nu existe. Venind la chemarea lui Nichita Stanescu in
Romania, Miljurko s-a adaptat ,,pana la identificarell,
cum spunea lolanda Malamen, cu ,,ritmul, sincopele,
orgoliile si caderilell scrisului nostru. Daruindu-se cu
fervoare convertirii dintr-o limba Tn alta, Miljurko
Vukadenovic, alaiuri de Adam Puslojic. si regretatul
loan Flora, a devenit unul din cei mai importanti mesageri
ai literaturii noastre in Balcani. Avangarda sarba si cei
94 de scriitori romani publicati de curénd in limba lui
Bulatovic stau marturie c&, dincolo de escapadele nocturne,
Vukadenovic si-a pierdut vremea cu mult folos in Romania.

Si acum o ultima fraza, ce tine loc de cortina:
,»,Draga Miljurko, jur pe toata inima: sarbii sunt cel
mai drept si minunat popor din lume. Un sarb nu te
tradeaza niciodata!ll

Nichita DANILOV
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Mereu Tanarul /eneca

e ce ii se Tntampla oamenilor buni neajunsuri,
cu toate ca exista providenta? Cum poate omul
sanu fie atins de nedreptate sau insulta? Cum
sa nu ne lasam cuprinsi de manie si de celelalte
pasiuni? Cum putem trai fericiti? Cum
putem scapa de ,,alergatura ca de furnici” a
,.lenei nelinistite”? Cum sa ne bucuram de
schimbare, fara sa ne cuprinda nestatornicia?

Am mai spus de cate ori am avut prilejul ca, daca
oamenii de actiune ai lumii, guvernantii si politicienii
i-ar mai citi pe clasici, multe s-ar petrece mai simplu
pe calea spre bine. Daca l-ar mai citi pe Herodot, n-ar
mai fi atatea razboaie in Orientul Mijlociu, daca I-ar mai
cili pe Seneca, nu s-ar mai lasa dominati de irationalitate.

Seneca Tanarul, stoicul mereu actual, cunoscut nu
numai din tragediile scrise dupa model grecesc (Troienele,
Fenicienele, Medea, Fedraetc.), ci si, mai ales, din prozele
filozofice cu substrat etic (cele zece Dialoguriin doasprezece
carti si Epistolele morale catre Lucilius) este acum
accesibil Tn limba roméana.Volumele din editia Polirom,
Tngrijita de stralucita latinista loana Costa (care semneaza
si traducerile alaturi de Vichi-Eugenia Dumitru, Stefania
Ferchedau si Octavian Gordon, cu studii introductive
de Anne Banateanu), respecta editiile Viansini si Belles
Leitres - lucru vizibil Tn topicaromaneasca a traducerilor.
Desigur, ar fi fost de preferat o editie bilingva, care ar
fi asigurat si utilitatea scolara, dar merita primul loc
n rafturile bibliotecii si aceasta varianta pentru marele
public.

De ce raméne Seneca atat de atragator, chiar si in
mileniul al treilea?

n primul rand, pentru ca da sfaturi utile. Raspunde
unor Tntrebari pe care timpul nu le-a lamurit de la sine.
Citim Dialogurile si fiecare din acestea- in care Seneca
1i are drept parteneri pe Lucilius, Serenus sau Novatus,
pe Polybius, Marcia sau chiar pe mama sa Helvia - poate
aduce o lamurire grijilor de fiecare zi. Oamenilor buni
li se intdmpla neajunsuri, cu toate ca exista providenta
(De providential, pentru ca lupta lor cu obstacolele e un
placut spectacol pentru zei si pentru ca din aceasta lupta
vor iesi Intariti. Ignis aurum probat, misera fortes viros.
,,Focul probeaza aurul, iar nenorocirea— oamenii curajosi”.
(Dialoguri, 1, p.41). ,,Oamenii buni trudesc, sacrifica
sau se lasa sacrificati, si toate acestea de bunavoie; nu
sunt tarati de soarta, ci urmeaza si isi potrivesc pasii
cu ai ei: daca ar sti drumul, i-ar lua-o Tnainte” (Dialoguri,
I, p.39). Cat de frumoasa este aici prelucrarea citatului
din stoicul grec Cleanthes, care apare si In epistola
107 catre Lucilius, pus Tn perfect simetrice vorbe latinesti:
Ducunt volentem fata, nolentem trahuntl Ce memorabila
concizie!

Mai aflam de la Seneca si cum ne putem feri de
nedreptate sau insulta (De Constantia sapientis, ,,Despre
fermitatea Tnteleptului’). Pare a fi destul de simplu:
nedand importanta ,,nici cinstirilor, nici nedreptatilor pe
care ni le face vulgul”. Seneca este, alaturi de Marcus
Aurelius si Epictet, un stoic care cauta Tn propriul sine
puterea Tn fata amenintarilor lumii. Ataraxia duce la
fermitate, Tnteleptii nu se lasa tulburati in stradania lor
de proficientes.

Tot Seneca da sfaturi asupra Tndepartarii de manie
si de celelalte pasiuni (De ira, ,,Despre méanie”). Prin
educatie putem Thvata sa stapanim afectele, 1asand ratiunea
sa domoleasca aceste ,,scurte nebunii”, sa vindece aceste
-abcese” defiguratoare. Pasiunile nu au nimic nobil si
pot fi tinute in frau. ,,Doar virtutea este nobila si distinsa,
si nimic nu este maret dacd nu este— deopotriva— senin”.
(Dialoguri, I, p.97) ,,Sa fim asadar mai calmi unii fata
de altii: rai fiind, trdim Tntre oameni rai. Un singur lucru
ne poate face sa fim linistiti: conventia unei indulgente
reciproce” (idem, p. 164)

Fericirea poate fi atinsa (De vita beata, ,,Despre viata
fericitd”) Tn armonie cu natura si totodata lucrand pentru

ceilalti, pentru binele semenilor. Alternand Tnsingurarea
meditativa cu viata sociala, fiindca omul e nascut cu
aceasta dubla propensiune: nevoia de singuratate si dorul
de societate. Fericirea o aduce prietenia fata de sine si
fatd de ceilalti. Darurile sortii nu trebuie Tnsa dispretuite:
»inteleptul...hu iubeste bogatiile, dar le preferd; nu le
primeste Tn suflet, ci in casa”; nu apartine acestora,
dar ,,nimeni nu acondamnat intelepciunea la saracie...inceteaza,
prin urmare, sa le mai interzici filozofilor banii” (Dialoguri,
11. p.82).

Daca ne-am folosi cum trebuie timpul — chiar Tn
valtoarea ,,ambitiilor omenesti atat de nebune, cu
atatia defaimatori care Tntorc Tn rdu ce e corect” (De
tranqvillitate animi, ,,Despre linistea spiritului”. Dialoguri,
11, p. 111)- n-am mai rataci fara scop si judecata, in ,,lene
nelinistita”, ca furnicile! Operose nihil agunt, ,,in mod
laborios nu fac nimic”. Ce sa mai spunem, de exemplu,
ca Tn Romania, un partid intreg, daca ar fi avut
macar un singur consilier care sa-l fi citit pe Seneca,
n-ar fi ales furnicile ca emblema?

Multe sfaturi senecane le-ar fi utile politicienilor.
,.Raul extrem este sa iesi din randurile celor vii Thainte
de a fi murit. Dar daca se va Tntampla sa ai parte de o
perioada mai putin favorabilain viata politica, va trebui
sa faci Tn asa fel Tncat sa reclami mai mult timp... pentru
cultivare si, de parca ai face o calatorie periculoasa pe
mare, sa cauti din cand Tn cand un port si nu sa astepti
ca treburile publice sa-ti dea drumul, ci sa te dezlegi tu
Tnsuti de ele” (Idem, p. 115) ,,Care este rangul pentru
care toga, bastonul si Tncaltarile de patrician sa nu fie
Tnsotite de mizerie si de blamul public, mii de pete si
extremul dispret? Care este regatul pentru care nu sunt
pregatite pregatirea si rasturnarea, un stapan si un
calau?”(p,126) Cati guvernanti n-au fost trimisi Tn
exil, ba chiar rupti Tn bucati de popor, cati n-au stat dupa
gratii dupa ce purtasera sceptru! Atunci nu ramane
decat ,,sa ne Ingrijim de sufletul nostru tremurator, cu
atentie si fara ragaz” (idem, p.136), conchide Seneca.
,.Nici 0 soarta nu este atat de groaznica incat un spirit
echilibrat sa nu poata gasi o pricina de mangaiere”.

Viata pare scurta, dar ,,nu este putin timpul pe
care Tl avem, ci mult cel pe care I-tun pierdut” (De brevitate
vitae, ,,Despre scurtimea vietii”). Ratiunea si intelepciunea
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um poate omul si
fio atinsde
nedreptate sau
insulti?

pot largi limitele acestui cerc stramt, dar viata rit
Tn agitatie fard scop raméane scurta - chiar daca on
trai o mie de ani.

Sigur, se poale riposta ca toate aceste sfaturi i-ai
date de Seneca si elevului sau Nero, ca pana la
Nero sa fie cel care i-a poruncii sa se sinucida. Dar
deosebire de Socrate, lui Seneca i-au trebuit vrei
Tncercari pand a reusi sa moara! Din cauza regn
sau de viatd, sangele nu curgea cand si-a <w
vinele si nici otrava n-a avut efect asupra lui.

Dante I-a asezat pe Seneca n limbul unde file
necrestini, daca au aratat calea spre bine, se pot bt
de fericire Intru eternitate. Nici Shakespeare n
existat fara lecturile din Seneca, nici identitatea euroj
nu s-ar fi conturat fara el. Omul contemporan
alla, citindu-1, impacare pentru spaimele sale. !
dialoga!, renuntarea la terminologia filozofica, st
ritmatele antiteze, abordarea practica a temelor exi”g
fac din Seneca un izvor permanent de Tntarirej®
eliberarea de cele inutile, adiaphora. Intr-adevar, ce
traieste Tn simplitate, chiar bogat fiind, de ce-ar>
dacd saraceste? De ce-ar mai alerga bezmetic prin |
daca stie ca fuge de sine? ,,Animum debes im
non caelum”. Sufletul - felul de afi - nu cerul de dea
trebuie sa-1 schimbi.

Grete TARI

SENECA
Despre binefaceri
Despre ingaduinta

Seneca, Dialoguri 111 Editie Tngrijita, note si indice de loana Costa. Traduceri din limba latina de loana Costa,
Vichi-Eugenia Dumitru si Stefania Ferchedau. Studiu introductiv de Anne Banateanu. Polirom, 2004

Seneca, Despre binefaceri. Despre Thgaduinta. De beneficiis. De dementia. Editie Tngrijita, note si indice de loan
Costa. Traducere din limba latina de loana Costa si Octavian Gordon. Studiu introductiv de Anne Banateanu. Poliror

2005.



urnal imaginar

« Biografia lui Marcel Proust continua
a stimeasca interesul francezilor chiar
tai mult decit opera lui, din moment ce
umarul cartilor dedicate vietii lui,
tembrilor familiei, prietenilor, locurilor
roustiene creste mereu. Cea mai recenta
paritie, Vous. Marcel Proust de Lina
achgar (Ed. La Difference) e un jurnal
naginar al menajerei Celeste Albaret,
sacare a semnat celebra carte de amintiri
consemnate de Georges Belmont),
fomnul Proust (tradusa si la noi, de
adriana Liciu, la Ed. Albatros, in 2004).
ina Lachgar reuseste sa intre atit de
ine n rolul celei care a fost mesagera,
tfinniera si confidenta scriitorului incit
ititorul ajunge sa creada ca Tnsasi Celeste
dezvaluie partea secreta a existentei
ti Proust — cea pe care a ascuns-o in
pera. Textul are o autenticitate admirabila
scrie ,,Le Monde”.

faceri de familie
kp Debutul linarului romancier sicilian
""vio Cappellani cu Cine este Lou
ciortino?s-a bucurat de succes 1n Italia
, fapt mai rar pentru un prim roman,
fost repede tradus Tn SUA si Franta,
ubiectul 1l constituie o cearta in familie,
rivalitate Tntre veri, dublata de un conflict
tre generatii. Dar afacerea ia proportii
insiderabile, caci familia in discutie
te chiar Famigghia, mafiasiciliana, cu
mificatiile ei in Statele Unite. ntre
gliile familii din Catania si verii lor
Kricani exista o schisma. Timpurile
au schimbat si traditiile se pierd. Or,
aceste cianuri mafiote, nimic nu
ire mai important decit respectarea
umitor coduri care inglobeazd o conceptie
eciala despre onoare si ierarhie. Mai
uit decit un roman politist, Cine este
ju Sciortino?contine si un fel de tratat
spre regulile de comportare mafiota,
o comedie de situatii si limbaj, n care
liana literara, dialectul sicilian, limba
Jjnilor americanizati si argoul mafiot
u un mixaj original si nostim (ce pune,
irept, probleme traducatorilor).

Icjob

<« Firma internationala McDonald
lupta sa scoata din dictionarele limbii
gleze cuvinlul mcjob. Regele fast-
od-ului n-are cum sa fie mindru de
(Initia acestui cuvint, intrat din 2001
Oxford English Dictionary: ,,0 munca
ost platita, iara sanse de promovare,
stimulatoare, Tn special din sectorul
rviciilor”. De fapt, cuvinttil circula
engleza Tnca din anii '80 si se pare
. a fost inventat de ziaristii de la
Vashinglon Post”, devenind cu timpul
revent. Si Merriam Webster Dictionary
Tnregistreaza din 2003 si refuza sa-I
traga, ba mai mult, ca articol separat
istd si Mc=,,prefix peiorativ, sugerind
indardizarea”. Purtadtorul de cuvint
firmei McDonald a afirmat ca ,,aceasta
d'initie depreciativa aduce enorme
ejudicii unui grup care, de peste 50 de
Ifrereeaza cele mai multe locuri de
unea si oportunitati”, amintind ca un
nerican din opt lucreaza sub semnul
C Do. Se pare ca batalia pentru refacerea
nulitatii firmei va ajunge si injustitie,
si scoaterea acestor cuvinte din dictionar
i Tnseamna ca ele vor disparea si din
nbaj.

Regina Hollywood-ului

« Pe canalul franco-german Arte s-a difuzat de curind un
documentar exceptional intitulat Bette Davis, regina Hollywood-
ului si realizat de Peter Jones. Prin intemiediul unor documente
inedite de arhiva, al interviurilor cu persoane care au cunoscut-o
(Jane Fonda, James Woods. Gena Rowlands, sau copiii actritei -
ntre altii) si al secventelor din filme, Peter Jones retraseaza un portret
impresionant al interpretei atitor roluri de neuitat. Ruth Elizabeth
Davis, cunoscuta sub numele de Bette Davis, a avut unadin cele
mai lungi cariere din istoria cinematografului, ajucat in peste o suta
de filme, a fost nominalizata de zece ori la Oscaruri si a luat doua,
dar mai ales a fost o femeie libera, o luptatoare, o artista care nu a
facut concesii. Documentarul fi reconstituie viata, de la nasterea
Tn 1908 In Massachusetts si pina la moartea survenita in
octombrie 1989 la Paris si exploreazarelatia perturbata pe care Bette
a avut-o cu tatal ei (acesta si-a parasit familia cind fetita avea 10
ani), legatura strinsa cu mama, destinul sentimental haotic (a fost
maritalade 4 ori), dar staruie indelung si asupraraporturilor furtunoase
cu profesia si lumea de la Hollywood. Cariera ei a fost cladita
prin lupta permanenta. S-a bdtut mai intli pentru a-si impune un
fizic necorespunzator canoanelor epocii. S-a baiul pentru a obtine
roluri substantiale atunci cind compania Wamer, cu care semnase
un contract, privilegia personajele masculine din filmele cu gangsteri,
n ciuda primuluii sau Oscar primit in 1936 pentru Intrusa, fratii
Wamer au refuzat sa-i Tncredinteze rolurile dorite de ea Tn Mary
Stuartsi in Alice in (araminunilor. De aceea, Bette Davis s-acertat
cu ei si a parasit studiourile. A fost data Tn judecata si a pierdut
procesul, apoi, generos. Jack Wamer areangajal-o oferindu-i scenarii
scrise anume pentru ea. A unnat cea mai glorioasa perioadaacarierei,
pentru rolul din Nesupusa al lui Wyler primind cel de-al doilea
Oscar. Ceea ce n-a impiedicat-o sa se certe mereu cu toata lumea
si sa devind atit de deranjanta Tnefit i s-a desfacut din nou contrac-
tul Tn 1949. Norocul ei s-a numit atunci Joseph L. Mankiewicz si
filmul Totuldespre Evain care face o creatie stralucitd. Dupaaceasta
culme, carieraei intra in declin. Avea deja 54 de ani, cind adat un
anunt la mica publicitate in ,,Variety”: .Alama a trei copii, de 10,
11 si 15 ani. divortata, cu 30 de ani de experienta in domeniul ci-
nematografic, Tnca vioaie si mai amabila decit pretind zvonurile.

caut un angajament stabil la Hollywood. Bette Davis”. Anuntul
i-arelansatcariera. Rolul din Ces-a intimplatcu BabyJanei-aadus
ceade-azeceanominalizare laOscar. Acontinuat cu alte creatii me-
morabile, jucind pina in preajma mortii. A rdmas ca un simbol al
combativitatii feminine, ca o actrita de mare forta, care nu ezita
sa-si sacrifice frumusetea in interesul unui rol, ca o persoana ca-
reia starile conflictuale 1i alimentau eneigia— o regina miticaa
Hollywood-ului.

Secretele partidului comunist american

= Bibliotecii Tamiment a Universitatii din New York,
care are un fond de arhiva special pentru istoria stingii americane,
i-a fost donata o comoara sub forma a 2000 de dosare, continind
documente originale referitoare la partidul comunist
american.de lainfiintare, in 1919, si pina azi. Istoricii vor putea
gasi Tn aceste dosare informatii secrete despre formarea partidului,
relatiile lui cu Lenin si URSS, masurile de conspirativitate pentru
a se proteja de indiscretia FBI, scrisori, carti si amintiri, precum
si un million de fotografii din fototeca ziarului comunist ,,Daily

Worker”, filme si stenograme. O mare parte din documentele
originale ale partidului comunist american au fost trimise la
Moscova in anii 1930-1940 si nu au devenit accesibile cercetatorilor
decit dupa destramarea URSS (microfilmate, ele se afla acum
la Biblioteca Congresului din Washington). Donatia facuta
Bibliotecii Tamiment reprezinta ceea ce ramasese In America
si completeazd ansamblul istoriei acestui partid, care are azi sub
3000 de membri (dupace, in anii '40 ai secolului trecut, numara
vreo 100.000)— scrie ,,New York Times”.

Poezia metisajului

« Daljit Nagra s-a nascut Tn 1967 si a crescut n vestul
Londrei, Intr-o familie de comercianti indieni. A Tncepui sa scrie
poeme la sfirsitul anilor' 90 si a fost publicat in reviste de prestigiu
precum ,,Poetry London” si ,,PoelryReview”. in 2004 i s-a
acordat ,,Premiul Forward pentru cel mai bun poem?”, iar de
curind a debutat si Tn volum, fiind publicat de unul din cei
mai prestigiosi editori mondiali de poezie, Faber & Faber (in
catalogul editurii figureaza nume precum T. S. Eliot, Seamus
Heaney, Derek Walcott...). Profesor de engleza la un colegiu
londonez, Daljit Nagra e fermecat de William Blake si John
Milton, de Matthew Arnold si Dylan Thomas, dar si de rokeri
precum Paul Weller, Ray Davies, formatiile Jam si Kinks.
Volumul de debut. Look We Have Coming to Dover! a fost
primit cu o rafala de elogii si un tapaj mediatic neobisnuit pentru
o carte de poezie. Si— ne asigura,, The Guardian” — nu din ratiuni
de corectitudine politica si pe merit, fiindca poetul e de o izbitoare
originalitate. lata am sosit la Dover! reflecta in fond o criza
de identitate a indo-britanicilor din a doua generatie, dar o
face cu exuberanta, inventivitate lexicala si 0 mare capacitate
de aemotiona. Poemele, scrise intr-o limba hibrida ce amesteca
engleza cu pendjabi, au culoare, miscare si deschid cititorului
un nou orizont: limba, care era un obstacol pentru generatia
parintilor lui Nagra, devine un intermediar prin care se poate
exprima dualitatea experientei imigrantului. Tensiunea Tntre
limba hibrida si diferentele culturale persistente contribuie la
dinamismul discursului poetic sincer, cu dureri cenzurate ironic,
dar care se reliefeaza intr-o luminozitate speciala, proprie lui
Daljit Nagra.
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POST-RESTANT

epinde numai de noi, de fiecare in parte, sa ni se
D parade-adreptul ,,complicate” poeziile publicate prin

revistele pe care de prea putin timp le frecventdam.

Fiind, noi, la Tnceput de drum, de scris si de citit, si

nedotati ca altii cu talentul ca o nebunie magica, ci

,»sfiosi si nefncrezatori in gramatica lor”, cum cinstit
recunoaste o corespondenta nou-noutd, si care speram ca se
va feri de-aici Tnainte sa mai aleaga gresit, intre veti si ve-(i,
forma corecta. Fiind la inceput, dezinvoltura si inocenta Tsi
vor face lucrul lor, si nu vom nceta sa Tnvatam si s& iubim
Tnvatand, sa exersam, ca sub o vraja, Intre etape, mai ales ca
nimeni, sau prea putini, s-ar aventura sa ne taie elanul de a
Tncerca, de-a evolua spre steaua proprie... Asadar, stimata
domnisoard, ne trimiteti un poem mai vechi, datat martie
2000, altul din februarie 2003, si al treilea, si ultimul, din
ianuarie a.c. Sunt poeme de pur antrenament, sentimentale,
feminine, utopice. De sapte ani bateti pasul pe loc, nemultumita
de tratamentul pe care vi-1 aplica iubirile de pe parcurs, n
interval va pastrati cu dintii strnsi naiv un ideal, acelasi, Tn
directia unui partener pe care-1 asezati fie printre zei fie printre
ghetari, si care nu va indurati sa recunoasteti ca va dezamageste
totusi. E un diurn monoton intre productiile din 2000 (,,Chiar
de Tntalnesti ghetari, sa ai in suflet soare,/ Caldura ta
puternic Tn juru-ti sa dogoare,/ Sa stii sa speri cand totul e
pe dos/ Si sa alegi din viata / ce-i bun si ce-i frumos”) in
care un elaparea difuz printre generalitati, si cele de mai tarziu,
Tndelung descriptive, indiscrete, unde acelasi el prinde contur,
apare seducétor de dulce si activ (,,Cugandul latine/ Siinima
batand,/ Ma vad acum pe mine/Pierduta, tremurand/Ratacind
cu méana pe trupul tau vibrand/ Si gura-ti dulce intruna/ Cu

Prin anticariate

margareta sficrtan

Acuarele

plimbate

n jurnal minion de calatorie, Tn formatul micilor
albume de pictura cu reproduceri detasabile,
care puteau fi folosite drept carti postale, publica,
n ’70, la Cartea Romaneasca, Margareta Sterian.
Tnceputul lui e-n lumea noud, la New York.
Descrierile sint romantice, cu om mic si cu natura
mare, zeiasca, chiar daca a iesit din mina lui: ,,Revad
miraculoasele poduri suspendate, suplu paienjenis metalic,
marturie a vointei de descatusare a omului care, realizind
asemenea opere, evadeaza din marile si micile contrarietati
ce-1 oprima si, ajutat de vreun geniu supranatural al
materiei, creeaza cutezatoare frumusete.” Un oras de
muzee si de spectacole, care traieste, totusi, prin show-
uri ale maruntului zilnic, ce ajunge reprezentativ prin
acumulare si miscare. Piata de peste este o astfel de scend,
unde viata se curma ca sa devina marfa, iar vietadtile marii
traiesc letargia intermediarului. Splendide Tn agonia lor,
Tncremenesc in jurnal ca pe pinza.
Too late in life to go to Paris e istoria unui regret.

sete sarutand// Apoi de forata ta/ Ma las sedusa bland. iti simt
fierbinte respiratia/ si ma trezesc strigand,/ lar bratul tau,/
Cu fiecare sarutare,/ Se strange tot mai tare/ in jurul meu
ntr-un dans frenetic,/ Tainic suntem prinsi/ Pe o muta melodie./
Ascunsi Tn Tntuneric/ Noi doi, usor atinsi/ De dulce nebunie.//
Doar strigate si soapte/ Refren tulburator,/ Rasuna adanc in
noapte/Trezind un nou fior™), in fine, dupa Ursitoarei Pasiune,
el cade de pe piedestal si intrd intr-o piele de dezmostenit,
de idol renegat, slava Domnului! Se pare Tnsa ca femeia n-a
Tndurat destul, ca Tsi iubeste suferinta si ca tanjeste nu dupa
iubirea calaului ci dupa umilinta pierduta (,,7ti simtcuvintele,
biciuiri nemiloase lovindu-ma crunt/ Si nepasarea, moarte
lentd, nemeritata pedeapsa./ Cazuta, ma zbat sa ma-nalt, din
umilinta-mi dureroasa,/ De rani adanci mi-e sufletul plin,
sangerand.// Destinul ironic a facut ca tortionarul meu,/ Safii
singurul care ma poate salva.// Tu, cel caruia i-am dat
asupra-mi putere de zeu/Te-ai Intors crancen Tmpotriva mea.//
Uiti ca zeii exista doar atunci cand credem 1n ei/ Si de
eretici pamantul e plin./ Poti avea totul, trebuie doar sa vrei.
Te sinucizi, omorandu-mi credinta in divin!”). Nu ne
trebuie mai mult de trei poeme trdite n aceasta maniera ca
sd Tntelegem ca sunteti pierduta pentru ideea de poezie, fie ea
si de dragoste, daca pe un parcurs de sapte ani nu s-a prea lipit
de dumneavoastra si altceva decat obiceiul de a scrie despre
suferinta pricinuita de dragoste, si nevoiade a filozofa pagubos
pe marginea unei stari maladive de neputinta. Nu-i duceti
lui grija ca s-ar sinucide daca va suprima dumneavoastra
credinta n divin! Putin 1i pasa lui Tn ce mai credeti dupa ce
v-a abandonat, dupa ce v-a gasit pricina, dupa ce s-a con-
vins case plictiseste Intr-atata sufocantd adoratiune. N-ati facut
decét sd-i predati sistematic armele cu care v-a Infrant.
Cand va fi sa ne mai trimiteti versuri, vegheati ca sa nu se
strecoare Tn grupaj poeme despre umilinta. Mai bine exersati-va
talentul in pasteluri lapidare ori melodioase. Deveniti un
personaj de temut in zona sentimentala. Citind mai mult, mult
mai mult decat pand acum, Tncercati saTnvatati de laaltii cum
rezolva ei problemele in care dumneavoastra ati Tnregistrat
esec dupa esec. Evitati plangerile obositoare, reprosurile catre
chinuitor si amenintarile puerile. Suntem interesati sa va
contemplam metamorfoza uluitoare dintr-un cocon umed si
dizgratios intr-un fluture imens, diurn, ori fie si intr-un funebru
fluture de amurg, care-ti da fiori ori de cate ori i intra pe

Regretul asteptarilor prea lungi, si al implinirilor prea
scurte. Apare, asadar, firesc, nevoia unei compensatii.
Asa ca vizita Tn Franta se transforma Tntr-un montaj de
medalioane, care Tncearca sa traiasca tot, s& comunice
tot. Primul inter pares este, firesc, Parisul.

O anume tristete, a amfinarii care pune Tn pericol
prospetimea emotiilor, generozitatea de a le lua asacum
vin— intotdeauna, cind speri prea mult de laceva, intilnirea,
n fine, risca sa nu te multumeasca — e-n aerul acestui
rendez-vousintre iubiti trecuti de virstele iubirii: ,,lipsite
de fervoarea tineretii si oarba ei credinta in Tmpliniri,
zilele de acum erau ceva amorf, neidentificabil. Asa
pareau, pina izbuteai sa te smulgi din hipnoza asteptarilor
din trecut si, zarindu-te poate Tn cristalul vreunei vitrine,
sa-ti spui din mers: «Sint un calator, sa privesc drept
Tnainte!»”. Dincolo de obosealade curiozitate, care spera.

Orasul mare e locuit. Parizienii sint al doilea medalion.
Oameni mai mult alerti decit grabiti avind, Tn tot ce
fac, o usurinta a lunecarii. In amoruri, Tn calatorii, Tn
plimbari. Petice de libertate pe care valmasagul lumii
le ocoleste. Pe urma muzeele, casele locuirii istorice.
Luvru, Camavalet, Cluny. Si altele, enumerate la plural:
Muzee. Musee de I’'homme. Parisu-ntreg e-asa ceva.

Tntre plimbari, popasuri. La UNESCO, bundoara,
retinut de Margareta Sterian ca reper. Acolo, ,,imaginea
universului domina”. lar partea lui de sus, a sediului
modern, din sticla, e ,,0 colivie prinsa de cer”.

Nu poate, din chipul pictat al Parisului, sa lipseasca
Montmartre. Acolo, ochiul e derutat dar, ,,din fericire,
e astfel construit Tncit prinde multiple aspecte n
acelasi timp; astfel, zaresti si platoul colinei montmartreze
pe care se-nalta vestita bazilica Sacre-Coeur, descrisa,
zugravita, vizitata si rasvizitata de o omenire Tntreaga,
poate mai putin de parizienii Tnsisi. Tineri perechi de
straini, purtindu-si copilasii cei mai micuti in ingenioase
cosulete-valiza, urca sau coboara de zor treptele colinei;
familii numeroase de provinciali le urca mai laborios,
dar multumiti ca si-au realizat un vis demult visat.”

Asupra vietii, fosnitoare si comerciale, din Montmartre,

neasteptate in peisaj. (Nicoleta Niculescu, Bucuresti)
Student roméan, doctorand Th matematica, la Universitate
Concordia Montreal, ne intreabd, iar raspunsul nostru nu poat
fi decat afirmativ, daca ,,0 parte” din ce scrie, si seri
versuri, poate vedea luminatiparului. Ne trimite pentru Tncepi
patru din poemele sale, convins fiind, dupa cum spune, ¢
primim ,suficient de multe lucrari literare (probabil nu si d
lamatematicieni)”. Babine canu. Oameni de toate profesiile
mai tineri si mai varstnici, nu rezista tentatiei de a-si ncerc
puterile scriind versuri. Si daca versurile acestorasunt remarcabile
nimic nu ne opreste, larandu-ne, tentatiei de a-i lansafin revisti
cu tot optimismul in cariera lor literara. Este drept can
sunt multi cei care Tsi duc mai departe si mai sus un vis, u
hobby, o plécere ca aceasta, si daca n-au talentul ce se cere
nu-i nici o suparare, raman profesionistii meseriei lor si, amatoi
n rest, se bucura deplin prenumarandu-se printre cititor
nostri. Si daca ar fi sa luam doar un exemplu de matematicia
roman performant in Canada, emigrat acum nu multi ani, ar
numi-o pe poeta Luminita Suse, autoare acinci carti de poezie
membra de curénd a Uniunii scriitorilor din Romania, si cai'
am Tnteles c& s-a incadrat deja cu bun succes Tn viata literar
canadiana. Dar cum scrie doctorandul nostru putem observ
transcriind maijos cate ceva. De pilda poemul intitulat Albastri
Aceasta aparitie in cadrul modest al rubricii Post-restantar pute
figurain bibliografia viitorului scriitor-matematician, ca dul|
absolut 1n revista Romania literara. Si iatd poemuw
pricina: ..Albastru e cerul, albastra e marea/ Albastri ti-s och
de copil.../ Sondez infinitul, gust tainic mirarea,/ La pieptii
mi strang trupu-ti fragil.// Cu-albastre flori paru-ti impodobesc
Dulce craiasa din poveste,/ Pe cand albastre stelele-n stri
Tmparatesc/ Ne canta simfonii celeste”. EI mai semneaza u
sonet sentimental, fragmente dintr-un poem mai lung, Tnviere
dintai, ceva mai complex decat primele amintite si, in fine
poemul intitulat Alb, un pastel bun care reuseste performant
de-a se atinge cu folos de fiinte si lucruri pline de puritate
,,Laradacini de-artar trupul s&-mi puie? Langa izvorul alb, su
albaluna,/Albi unicorni sastiu pe cararuie/ Ca vor veni
spuna - Noapte buna!" Sperand intr-o evolutie buna a ccv
ce scrie, Tl inviteam pe autor sa ne trimita versuri din cand i
cand, sa vedem cum creste in valoare si cum se scutura d
sentimentalisme, cum limba poeticali infloreste si se coloreaz
spre originalitate. (Radu Gaba, Canada) m

Margareta Sterian staruie Tndelung, Tn/raze ce se pc
cita. Fiindca nu-mi Tngadui sa starui tot atit, trec |
medalionul urmator, facut din Coasta de Azur. Vazut
iama, amanunt care nu conteaza, din moment ce ,,lloraresel
ti ofera anemone proaspete Tn cele mai parfumate cim
si parfumate crengi de mimoza.” O frumusete dat™
generozitatea unicei dati, fiindca regretul, cu care a pom
la drum, n-o paraseste pe pictorita-diarista: ,,i
parasesti ca sa nu te mai Tntorci poate niciodata... Doamnt
Tngaduie, totusi, sarevad Saint-Paul-de-Vence si Golf
Juan si Villefranche si Antibes, Antibes cu muzei
Grimaldi care Tsi Tndreapta statura si isi Intinde bratel
spre marea-fara-de-sfirsit si ale carui ziduri adapostes
uluitoarele ceramici si picturi ale magului genial, Picasso...
Un adio Tncrezator in vremelnicia lui, Tnaintea plecar
pe Rin.

Rinul descoperit demult, intr-un ceas de camera ;
bunicii, devenit ,,Rinul cel adevarat cu ape cristaline’
Emotia intllnirii, emotia pierderii: ,,la fiecare cotitura
drumului, mi se taie respiratia de teama ca ne despartin
ca fluviul se preface in lac intins ca marea sau ca s
ascunde dupa vreun deal.” Pripitd emotie, caci ,,iata-
din nou”. Mergind Tnainte ca o poveste.

Koln, si pe urma acasa, fringind brusc cercul unt
calatorii. Un drum cu trenul la mare, printre amintiri ¢
cintece germane de sagad. inca unul, pe ploaie. Tn fine
Flori la mare, un tablou Tn proza care completeaza cel
citeva ilustratii, alb-negru si una color, rasfirate prin carte
Flori ciudate, ,,crizanteme de mare”, unele sprintare
altele obosite, unele mari, altele mici, intr-o tesatura car
era acolo de pe vremea bunicii. ,,Nu stiu cum m-acuprix
spiritul bunicii mele si zimbetul ei suav, neallerat de an
s-a-ntiparit pe fata mea. Mi se Intimpla uneori n clip
alese sa devin ea: cind sint departe de rutina zilnica, cin
ma aflu Tn mijlocul naturii, cind Tntilnesc bunatale
frumusete...”. De cind exista literatura de amintiri §
calatorii, transformarea asta Tnseamna acasa.

Simona VAS1LACH
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Trenul lui digi

n halta lun CVT

espartirea dintre C\VVTudor si Dan Claudiu

L[> Tandasescu confirma o tendintd pe care am

observat-o cu multe luni Tn urma. Oamenii de

baza ai poetului ceausist si ai tribunului din

anii nouazeci si-au pierdut Tncrederea T el.

Vadim Tudor e din ce Tn ce mai putin ce a fost.

Si-a pierdut aplombul populist, iar de cind Gigi Becali

si-a Tnsusit temele lui politice, seful Roméaniei Mari

~.eltuieste ceea ce i-a mai ramas din capitalul politic

te care l-a cistigat In primii ani dupa infiintarea
publicatiei care a reluat spiritul sdptdminist.

Atunci, toti orfanii Securitatii s-au dus alaturi
de el, toti ,,patriotii” care au simtit in decembrie ’89
ca le fuge pamintul de sub picioare s-au grupat Tn
partidul lui, la vedere sau ca sustinatori de taina.
CVTudor si partidul sau au avut perioada de glorie,
atita timp cit In Romania a fost moda ,,democratiei
originale”. In perioada de criza de dupa destramarea
CDR, Tnaintea alegerilor din 2000, cind Vadim Tudor
Apartidul sdu au atins mai mult decit visau careprezentare
Jhlamentara, au existat voci care au spus ca nu ne-
ar fi stricat ctteva luni macar cu CVT presedinte, astfel
Tncit acesta sa se compromita exhibindu-si incapacitatea
politicd. Atunci, dna Doina Cornea si alti intelectuali
care nu-1 suportau pe lon lliescu l-au votat, alegind
raul cel mai mic.

Perspectiva intrarii Tn Uniunea Europeana l-a facut
apoi pe CVT sa-si imblinzeasca discursul. Efectul a
Tost ca la alegerile din 2004, reprezentarea politica
a PRM a fost sub cele mai pesimiste asteptari, iar
scorul tribunului la prezidentiale a fost mai mic decit
cel al partidului la parlamentare. Dupa nemultumirile
si evadarile din partid Tn perioada 2000-2004, a venit
perioada cu adevarat neagra pentru CVT. Unul dintre
ultimii sai sprijinitori totali, doctorul-romancier-
senator Dan Claudiu Tanasescu, a infiintat un post
de televiziune, ,,Cosmos” pentru intarirea partidului
si a lui CVTudor Tnsusi. Rezultatul n-a fost nici pe
departe pe masura sperantelor peremiste. Aparitiile
zilnice ale tribunului nu l-au ridicat in sondajele de
opinie. Nici partidul nu da semne ca ar duce-o mai
bine. Votantii lui Vadim Tudor se Tntreapta spre Becali
[si spre partidul acestuia.

Dan Claudiu Tanasescu, suta la suta produs politic
[al lui CVTudor, 1i Tntoarce acestuia spatele, Tnchizindu-
i Tn nas usa televiziunii. Ca represalii, tribunul I-a
Inclus din partid. Ceea ce probabil ca Tanasescu atita
astepta, pentru a se pune la dispozitia lui Becali.

Cariera politica de lider a lui Vadim Tudor e pe
[punctul sa se Tncheie. S-ar putea ca la alegerile
[parlamentare de anul viitor, PRM-ul lui sa ramTna pe
dinafara, asistind la intrarea in Casa Poporului a
oamenilor lui Becali. Astfel ca politicienii facuti de
CVT, care au prins gustul parlamentarismului, Tl
abandoneaza pe tribun pentru a prinde trenul latifun-
diarului. m

Simpozion international

actualitatea

500 de ani de ate/tare
a familier Do/toiev/Id

undatia Dostoievski - Fundatia Culturald Est-Vest
Bucuresti are un omolog de mare prestigiu la Moscova:
FondDostoevskogo. De un deceniu, aceasta fundatie,
condusa de Igor Volghin, profesor la Universitatea
din Moscova, organizeaza simpozioane internationale
de amploare cu teme ce graviteaza in jurul operei
marelui romancier. Evenimentul ce a avut loc in Capitala
Rusiei lasfirsitul anului trecut afost intitulat AlU-lea Simpozion
International: Literatura rusa in contextul culturii mondiale.
500 ani de atestare a familiei Dostoievski -1506-2006.

Despre amploareasimpozionului vorbeste insasi participarea
din zeci de tari - de laJaponiapinala SUA si Mexic. Numarul
si varietatea comunicarilor prezentate— peste 200— au fost
impresionante. Au functionato multitudine de sectii: Cautarile
religios-filosofice ale literatuirii ruse; Poetica textului artistic:
aspecte teoretice si aplicate; Problemele poeticii lui Dostoievski;
Destinul scriitorului: biografie si istorie; Dostoievski in
constiinta artistica nationald simondiald; Rusia - Occidentul
- Orientulin dialogulculturilor, Provocérile actuale sirealitatea
literaturii postsovietice.Accentul s-a pus pe dialog, care a
prevalat chiar si Tn sectiile ce nu au fost supranumite ,,mese
rotunde” (printre acesteadin urma, au figurat teme ca: Literatura
rusa contemporana-stari siperspective; Conceptiile eshatologice
ale lui Dostoeivski etc.).

Cercetarile dostoievskiene actuale se caracterizeaza
prin extinderea nemaiinlfilnita a zonelor si componentelor
hermeneuticii. Se merge riguros laamanunt si ladocumentarea
aspectelor textuale sau intertexluale, prototipuri, biografia
ele. Cele mai interesante lucrari dezvolta acea noua directie
de interpretare aoperei marelui romancier care s-arealizatin
a doua jumatate a secolului al XX-lea, prin D.Lihaciov,
G.Fridlender, R.Neuhauser, J.Calleau, M.Jones, H.-J.Gerigk,
W.Schmid, G.Kiraly, V.Vetlovskaia, Valeriu Cristea si altii.
Sensul acestei noi interpretari consta in reabilitarea
integrald a poeticii lui Dostoievski Tn toate dimensiunile sale:
ceanaratologica, arealismului fantastic si mitic, a imagisticii
multidirectionale, asociativ-contrastive, a stilului contrapunctat,
modem. In cazul unor teme reluate - cum ar li cele comparatiste
- se merge Tn adincime; astfel, alaturi de Schiller, Goethe,
Balzac, Camus, Faulkner, Gide sau Thomas Mann, apare
tot mai des Biblia, tragicii greci, Shakespeare. Dar sint si
foarte multe teme noi, unele surprinzatoare, cum ar fi comparatia
n planul creatiei cu Wagner, Kierkegaard, T.S. Eliot, interferenta
cu Mircea Eliade (comunicarea Elenei Loghinovski). Mai
multe lucrdri au abordat problema sinuciderii Tn opera lui
Dostoievski sau alte teme, variate si uneori, aparent, ciudate:
Mitologiamatriarhatului, Egipetul luiRozanov— Dostoievski
si Andrei Belli; Dostoievskisi Bunin, Merejkovski, avangarda
rusa etc.

Observ o abatere de la aceasta traditie de abordare estetica
a operei lui Dostoievski, Tn directia interpretarii ei exclusiv
religioasa, orlodox-fundamentalista. Altadatd, dogmaticii au
reprosat romancierului ideile sale tendentios-religioase, iar
acum el este declarat mare scriitor pe baza credintei sale
pravoslavnice. Se discuta chiar despre dezvoltarea unei noi
discipline de cercetare, ceaa,,filologiei religioase™, orientare
acarei reprezentanta in extremiseste teologul amator Tatiana
Kasatkina- presedintele unei sectii si moderatorul unei ,,mese
rotunde” cu tema Conceptiile eshatologice ale lui Dostoievski.
lata si citeva titluri din programul primei sectii: Tnsemnul
dumnezeesc la preasfinlitul Antonie (Blum) si in opera lui
Dostoievski; Prezenta lui Dumnezeu 1n interpretarea lui
Dostoievski siNabokov; Dionisismul crestin sipersonalismul
lui Dostoievski. Atunci cind sunt punctuale, asemenea demersuri
se dovedesc binevenite, de multe ori se uitad Tnsa ca, daca
panteismul lui Zosimaeste intr-adevar crestin, autonil romanului
nclina, adesea, spre Dmitri Karamazov, un dionisiac fara
margini. Dostoievski a fost, bineinteles, un crestin ortodox,
dar el cauta o credinta adevaratd, oscila chiar, intr-un timp,

Tntre credinta si necredinta, creind opere despre si pentru om,
pentru omenire, fard deosebire de apartenenta confesionala.
Crestinismul lui Dostoievski nu a fost unul exclusivist, iata
de ce nu ncetez sarepet cain Japonia, de exemplu, scriitorul
este receptat in mod specific, dar nu mai putin profund
decitin Rusia.

Tn centrul sectiei Destinul scriitorului: biografie siistorie,
tot Dostoievski se afla. Asa, de exemplu, Natalia Svart
trece Tn revista actiunile legate de atestarea a 500 de ani de
ladocumentarea arhivisticd a familiei Dostoievski. Mentionez
ca o primacomunicare pe aceasta tema a facut-o Natalia Svart
la Simpozionul International Civilizatia europeana; unitate,
unicitate, deschidere organizat de Fundatia Dostoievski din
Romania, impreuna cu Uniunea Scriitorilor din Romania la
Tnceputul lui octombrie 2006, la Bucuresti si Port Cetate de
pe Dunare (si reflectat tn filmul lui lon Cristea Simposion.
la TVR Cultural).

Tn alte sectii, de exemplu ceade poetica, nu a mai prevalat
operalui Dostoievski, ci literaturarusain genere— in context
universal. Invoc si aici citevatitluri: Codul receptarii literaturii
ruse In Franfa; America in proza rusa de la sfirsitul
secolului alXIX-lea; Metafora Tn istoria literaturii ca modalitate
de dialog Tntre doua culturi; ,,Dansul Natasei”— perceptul
semiotic englezesc; Boris Pasternak si Ernst Kassirer, Jocul
alaclassique sisubcullura: o provocare a contemporaneitatii;
Transformarea limbajului romanesc in proza de la sfirsitul
secoluluiXX; Constiintagrotesca de la sfirsitul secolului XX:
A.Tert, S.Davlatov, T.Tolstaia, I.Mamleev. La aceasta sectie
a fost discutata si comunicarea subsemnatului Forma fara
forma si lipsa de stil la Dostoievski— de fapt, un capitol din
cartea Poetica lui Dostoievski (Univers, 1987), capitol ce
nu a aparul pina acum intr-o limba de larga circulatie.

S-a hotarit ca Tn urma simpozionului sa fie publicat un
volum care sa cuprinda rezumatele extinse(doua pagini) ale
tuturor comunicdrilor prezentate, precum si textul integral
al unor comunicari de certa valoare si real interes.

Albert KOVACS

= ,Gandul", 8.VI, p. 9: ,Expertii spun ca neuronii
din centrul memoriei din creier fac o harta mintala
a experientelor si locurilor noi, apoi le stocheaza
pentru a le putea folosi ulterior. Cind doua experiente
Tncep sa inceapa sa se asemene foarte mult, aceste
harti se suprapun siincep sa se Thcetoseze". Stiind
ca orice text de tiparitin ziar trece prin neuronii a cel
putin trei persoane - redactor, corector si cap limpede
- Pescuitorul Incepe sa inceapa sa creada ca a inceput
o disfunctionalitate in mecanismele lor cerebrale, fie
din suprasolicitare, fie din sub.

= ,Gandul", 8.Vl p. 13, 1n articolul Cum sa creezi
o atmosfera placuta la birou: ,Alegeti-va un scaun
confortabil, dar in care sa puteti sta drepti”. Parca
vedem functionarul suit pe scaun Tn pozitie de drepti,
eventual cind intra seful, pentru a-i crea acestuia o
atmosfera placuta la birou. (A.B.)
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Carti trainice

Concurenta dintre edituri, nu numai pentru publicarea
potentialilor scriitori de succes, ci si in ce priveste aspectul
si trainicia volumelor— de la calitatea hirtiei si tiparului
la legatorie— s-a putut vedea mai bine la BookFest, unde
am avut etalata intreaga ofertd. Si am putut constata
ca se tine tot mai mult cont si de cei care nu considera
cartea un obiect ieftin de consum, perisabil dupa ,,folosire”,
ci 0 investitie pe termen lung, un bun de lasat urmasilor.
Cronicarul are Tn biblioteca si carti de la strabunici,
pastrate perfect, dar si unele aparute in anii '60-'90,
pe hirtie de ziar, cu coperte de carton subtire, care s-
au degradat complet: foile Tngalbenite si friabile s-au
desprins din cotor, cernealaa palit, iar randurile Tnghesuite
la maximum din economie le fac aproape ilizibile. Oricit
s-a pastrat intactd iubirea pentru autorii Tnscrisi pe coperta
si emotia primei lecturi, aceste editii in stare jalnica iti
dau disconfortul cu care Ti privesti pe superbii actori
de odinioara ajunsi niste batrini decrepiti.

De aceea, faptul ca tot mai multi editori scot ,,carti
de viatd lunga”, rezistente lamanipuldri, la prafsi lumina
e un semn bun, de gindire in perspectiva. Daca
Editura Leda din grupul Corint a reeditat, Tn colectia
,»Clasic”, capodopere ale literaturii universale cu legatura
solida si hirtie bund, Poliromul a avut curajul sa publice
in aceeasi forma frumoasa nu doar straini celebri, ci si
autori roméani contemporani, unii chiar debutanti, h
colectia ,,Fiction Ltd.”. Ceamai recentd isprava de toata
lauda a Poliromului, revelata laTirg— adunareaintr-un
volum format mare, cartonat si editat profesionist, a
monumentalului Dictionarul personajelor lui Dostoievski
de Valeriu Cristea, aparut Tn doua parti, Tn 1983 si 1995
si demult epuizat.

Tn competitie au intrat si alte edituri, cu volume
cartonate unul mai frumos ca altul: Artemis cu Brancusi,

o biografie de Alexandru Buican, colectia de romane
.Premium” de la Tritonic, Meronia cu Isus. Un profil
biografic de Armand Puig si Tnca altele. Chiar si la o
repede ochire prin BookFest s-a putut observatendinta
spre ,,obiecte” perene. Tncd nu stim exact cum s-o

explicam, dar sigur e de bine.

Traduceri horss&ie

A apdrut, Tn afara seriei obisnuite — foarte buna, de
altfel— arevistei Atelier de traduction, numarul dedicat
poeticii textului tradus, Pour une poetique du texte
traduit. Initiativa editarii revistei si, implicit, aincluderii
acestei teme printre domeniile de interes, apartine
unui grup de universitari si cercetatori de la Universitatea
,»Stefan cel Mare” din Suceava, care Thcearca sa
apere, cu mijloacele colaborarii cu ambasadele si cu
centrele culturale, drepturile traducerii netradate si
netradatoare.

Cu un cuvintinainte al Irinei Mavrodin, ,,practico-
teoria” militanta (doar numele numarului Tncepe cu
pentru...") e organizata Tn prefata si postfata. Prefata e
lunga, postfata minimald ca o concluzie, cu o singurd
contributie, e drept, decisiva. A lui Henri Awaiss, din
Liban, cu titlu asonant, si nu numai, cu ideea de poetica:
Quand le traducteurse fait poete. Creator de lumi, adica.
Si de sisteme.

Tn prima parte a prefetei, Muguras Constantinescu
pledeaza pentru poetica textului tradus, care poate urma
reteta ,,mol pour mot” sau pe cea ,,rythrne pour rythme”.
De fapt, pledoaria ei e un rezumat al interventiilor, cu
cuvintele si ritmurile lor, polemici cordiale si chitibuserii
specializate, unite de aceeasi cautare: a locului mijlocas
ai traducerii, Tntre scriere si rescriere.

Mai aplicat pe spatiul francez, si pe secolul XIX, e
eseul Christinei Lombrez. Tnca mai aproape de text,
contributia lui Fleur Vigneron discuta transpunerea
lui Richard le biaus In franceza moderna. Un caz de
mock-translation, din literatura romana, de asta data,
prezinta Paul MiClau, discutind traducerile imaginare
ale lui Voiculescu. Tntre a traduce si a nu traduce, Claudia
SousaPereira si Christine Zurbach analizeazatraducerea
lui HarryPotter Tn portugheza, dificiladin doua perspective:
a literaturii pentru copii si a literaturii comerciale.

Cazuri — Tntre care Don Quijote, adus Tn discutie
de Marc Charron, Georges Simenon, la care se
opreste Simona Aida Manolache, sau Irina Mavrodin,
comentatd, ca traducatoare, de Camelia Capverde — si
generalizari, dezbateri cu miza mai larga, se succed n
mai bine de trei sute de pagini de dezbateri la distanta,
avizate, dense, dar nu mai putin placute. Atelier de
traduction — ale carei teme viitoare, anuntate, nu sint
mai putin ispititoare (Autotraduction, Traduiie la litterature
dejeunesse, Traduire le languagereligieux') merita toata
stima noastra.

Cronicar

Abonament la revista Romania literara

» direct la sediul S.C. Adevarul Holding S.R.L., Piata Presei Libere nr.1, Corp C, sector 1, Bucuresti.

e platind cu mandat postal sau ordin de plata, pentru SC Adevarul Holding SRL, Cod fiscal ROI 8990288, Tn contul
RO24 BACX 0000 0000 6751 6250, deschis la HVB Tiriac SA, Sucursala Charles de Gaulle, expediind talonul de

De la Uniunea Scriitorilor

Marti 5 iunie 2007 au avut loc succesiv sedinta Comitetului
Director al Uniunii Scriitorilor din Romania si cea a Consiliului
USR, ambele sedinte fiind conduse de Presedintele Uniunii.
Comitetul Director a rezolvat problemele curente ale activitatii
USR aparute de la precedenta ntflnire. Comitetul Director a
analizat cererile de finantare pentru proiecte culturale depuse
Tn vederea derularii pe semestrul Il al anului 2007 si a stabilit
sumele pentru fiecare proiect. A ramas n vigoare plafonul
maxim de 10000 RON pentru fiecare proiect. Comitetul a
dezbatut modul de organizare al Colocviului tinerilor
scriitori editia a Il-a desfasurat la Cluj, ecourile si concluziile
acestuia si a decis organizarea editiei a Il1-a la lasi in anul 2008.

S-au discutat Tn Comitet actiunile intreprinse Tn programul
USR Sa ne cunoastem scriitorii, Tn special proiectul amplasarii
placilor memoriale pe cladiri din Bucuresti si ofertele privind
realizarea acestora. Comitetul a analizat situatia caselor de
creatie si alte actiuni legate de patrimoniul imobiliar.
Membrii Comitetului au informat asupra stadiului aplicarii legii
8/2006 privind indemnizatiile pentru pensionari, constatand ca
s-au facut demersuri pentru rezolvarea Tntirzierilor din trei
sectoare din Bucuresti si a aprobat cererile de ajutor social cu
urgentd deosebita ca si alte solicitari curente ale membrilor.
Comitetul a decis ca la filialele la care Comisia de Validare a
analizat dosarele de primire, votul Consiliului sa se faca imediat,
n sedinta din 5 iunie, urmind a se decide ulterior doar primirile
din filialele lasi, Pitesti si Tirgu-Mures, Tncd nediscutate de
comisie.

Consiliul USR a ascultat informari ale conducerii USR
privind: colocviul tinerilor scriitori, actiunile privind vizibilitatea
scriitorilor, situatia patrimoniului imobiliar, organizarea
Festivalului International ,,Zile si nopti de literatura” editia a
Vl-a, 2007, si au avut loc discutii pe aceste teme. Presedintele
Comisiei de Validare, dl. Nicolae Prelipceanu a prezentai
rezultatele la 12 dintre cele 15 filiale, Consiliul ratilicind deciziile
comisiei. Din 205 dosare prezentate comisiei de catre aceste
filiale au fost acceptate 102, solicitantii devenind astfel membri
ai USR.

Dreptul la dialog civilizat

DI Liviu loan Stoiciu nu se Tnseala: avem Tntr-adevar
»pretentia” de a fi un ,,saplaminal fanion al literaturii romane".
Tocmai de aceea nu-i putem onora dorinta de a-i publica dreptul
la replica referitor la un articol aparut in revista noastra, care
continea citeva precizari, pe un ton absolut normal, la inexactitétile,
injuriile si insultele proferate Tn revista Euromuseum. DI Stoiciu
revine, Tn aceeasi maniera scandaloasa, cu un text lipsit de orice
simbure de adevar, pe care saptaminalul nostru fanion il refuza
din principiu. Dreptul lareplica al dlui Stoiciu presupune dreptul
nostru la dialog civilizat. Stilul inadmisibil Tn care a ajuns di
L.1.S. sa se exprime 1l descalifica moral si literar. (Red.)

Romania
literara

abonament completat si o copie a documentului de plata prin fax la 021-40.75.467 sau la adresa OP 33, CP 143,
cod 014820, sector 1, Bucuresti, cu mentiunea, "Talon de abonament Romania literara".
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