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Zile /I nopti de literatura la Heptun

e curand, rasfoind un saptamanal cultural
pe care de obicei 1l citesc cu placere, mi-a
atras atentia o sintagma dintr-un titlu (,,festival
international de literaraturd®) si un supratitlu
(,,Cel mai important eveniment literar din
ultimii ani"). La prima vedere, grabit, am
crezut ca e un articol consacrat Festivalului
,.Zile si nopti de literaturd"”, organizat de
Uniunea Scriitorilor la Neptun si mi-am zis

/curt preambul

Tn vara aceasta, la Neptun, sunt prezenti scriitori din
23 de tari: Albania, Belgia, Bulgaria, Estonia, Franta,
Germania, ltalia, Letonia, Lituania, Luxemburg, Marea
Britanie, Norvegia, Polonia, Portugalia, Moldova, Rusia,
Serbia, Slovacia, Slovenia, Spania, Statele Unite, Suedia
si, desigur, Roménia. Daca privim C.V.-urile invitatilor,
vom observa cd predomina personalitatile culturale cu
dubla deschidere, acei oameni-punte care leaga,
compatibilizeaza doua limbi, doua culturi. Ceeace e firesc,

cée prea mult sa spui ,.cel mai important evenimenalitdesy la o editie care si-a propus sd puna in discutie
>»din ultimii ani“ chiar si despre festivalul acest#icaraceasta: ,,Asteptarile europene faté de literatura
de-a lungul celor cinci editii de pana acuanilgrirécent aderate la Uniunea Europeana. Scriitorii din

dovedit viabilitatea atat prin calitatea scriitorilor invitati
cat si prin consistenta dezbaterilor si a lecturilor de poezie:
aceasta neincetata si prea apasata dorinta de a afirma
prioritati / Tntaietati si cand se cade si cand nu se cade
(,,Vai, sunt primul din parcare si parcareae goald!"...) mi
se pare absolut pagubitoare si tradeaza un suparator
complex - ceva ce tine de provincialism si de existenta
petrecuta in tonuri minore. Imediat Tnsa m-am linistit: nu,
nu era vorba despre manifestarea de la Neptun, ci de alta,
a carei prima editie se pregateste la lasi si care va avea

em|oc exact Tn acelasi timp.

Dar sa ne Tntoarcem la festivalul de la Neptun. O scurta
recapitulare nu stricd. A debutatin 2002, infiintat de Eugen
Uricaru. Tn fiecare an s-a desfasurat pe trei paliere: recitaluri
de poezie si lansari de carte, apoi un colocviu pe o tema
data si, Tn fine, decernarea Premiului Ovidius si a Premiului
Festivalului. Castigatorii acestor distinctii au fost: Jorge
Semprun (2002), Antonio Lobo Antunes (2003), Amos
Oz (2004), Mario Vargas Llosa (2005), Andrei Codrescu
(2006) - Premiul Ovidius; Alain Robbe-Grillet (2002),
Ismail Kadare (2003), Tomaz Salamun (2004), Cengiz
Bektas (2005) - Premiul Festivalului. Din 2006,
intentia organizatorilor ca festivalul sd Tnsemne si un
instrument capabil sa sprijine afirmarea literaturii romane
Tn alte spatii culturale s-a concretizat prin aparitia altor
doua categorii de premii: pentru traduceri din literatura
romana (primul laureat a fost Alain Paruit) si pentru
editarea si promovarea literaturii roméne in lume (acest
premiu a revenit Editurii Gallimard). Fiindca vorbeam
de schimbarile survenite in structura premiilor, e cazul sa
subliniem faptul ca, avand un format principal fix, festivalul
nu-si refuza totusi modificari de program si de regulament,
mai mari sau mai mici, se redefineste permanent,
pentru a raspunde cat mai bine asteptarilor. Astfel, din
acest an reuniunea literara de la Neptun nu se mai petrece
Tn a doua jumatate a lunii septembrie, ci acum, la Tnceputul
verii, intre 8 si 12 iunie. De ce? Festivalul se vrea o
manifestare culturala deschisa, adresata publicului interesat
de literatura. Or, perioada aceea din septembrie e un sezon
,»mort": nici nu s-au Tntors elevii si studentii (publicul-
tintd potential...) din vacantd, nici nu mai sunt turisti Tn
Neptunul care, atunci, are aerul melancolic al unui
decor cinematografic parasit de echipa de filmare. Sa
speram ca noua datad de desfasurare se va adeveri mai
prielnica. Oricum, daca tinem seama de caracterul deschis
al manifestarilor culturale de la Neptun (si la dezbaterile
colocviului, si la lecturile poetice, si la ceremonia de
decernare a premiilor e liber sa participe oricine doreste!),
dacatinem seama si de lista de o sonoritate impresionanta
ascriitorilor care au participat in anii trecuti si, neindoios,
vor participa si de aici Tnainte la acest festival, eu cred
ca s-ar putea face mai mult la acest capitol, al apropierii,
al atragerii publicului: o firma inteligenta ar trebui sa
organizeze un sejur la Neptun Tn perioada festivalului
(o forma de turism cultural...): nu e putin lucru sa-i vezi
si sa-i asculti pe Llosa sau pe Robbe-Grillet, pe Amos Oz
sau pe Kadare, pe Evtusenko sau pe Michnik (sunt cumva
prea naiv?...).

tarile ex-comuniste Tmpartdsesc din experienta lor". Tn
Cuvantul Tnainte din cartea festivalului, Nicolae Manolescu,
presedintele Uniunii Scriitorilor, explica ratiunea acestei
optiuni: ,,Doua lucruri ne-au determinat sa alegem pentru
Zilele sinoptile de la Neptun tema lor principald: Asteptarile
europene fata de literatura tarilor recent aderate la U. E.
Primul este ca literatura este parte a integrarii politice.
Unei Europe fara frontiere 1i va corespunde si o literatura
fara frontiere. Al doilea lucru este ca aderarea presupune
nu doar o justificatd euforie, dar si 0 suma de responsabilitati
si pentru a ni le asuma trebuie sa le cunoastem: ce se va
Tntampa cu literatura romana postaderare? Asteptam de
la prietenii nostri de peste hotare, care au facut Thaintea
noastrd experienta aderérii, rdspunsuri la, deocamdata,
Tntrebarile noastre."

Géandindu-ma la tema colocviului Tmi vine Tn minte
acea clasica povestioara pe care o adaptez si simplific
aici: Un om din Cracovia, sa-| numim V., are o viziune
n timpul somnului prin care i se cere sa mearga la Praga,
sa sape la temelia podului Karluv de pe Vltava unde va
gasi o comoara. Omul da ascultare acestei predictii,
calatoreste in Cehia si cautda comoara in locui care i se
ardtase Tn vis. Capitanul strdjerilor de laacel pod 1l z&reste

Premiile A/ociatiei /criitorilor
bucure/ti pe anul 2006

Tn ziua de 28 mai 2007, Juriul compus din Eugen
Simion, Alexandru Condeescu, Dan Cristea, Tudorel
Urian siRadu VVoinescu a decis sa acorde Premiile Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti Fentru cartile aparute Tn anul
2006. Dupé regulamentul aprobat de USR, la fiecare
sectiune se poate acorda un singur premiu si, in plus,
un premiu special. Tinind seama Tnsa de faptul ca la
sectiunea Debut si la cea a Premiului Special nu au fost
prezentate lucrari care sa justifice aceste premii,
precum si de faptul ca la alte sectiuni valoarea cartilor
propuse a Tndreptatit acordarea mai multor premii, juriul
a hotarit sa decemeze la unele sectiuni Tnca un premiu,
acesta fiind oferit de Primaria Sectorului 2, sponsor
principal si partener traditional al Asociatiei Scriitorilor
Bucuresti.

Ceremonia de decernare a avut loc luni, 4 iunie 2007,
orele 11 la sediul Primariei Sectorului 2, amfitrionul
acesteia fiind domnul primar Neculai Ontanu. Sponsori:
Primaria sectorului 2 Bucuresti, Grupul NIRO, MKB
Romexterra Bank, Saptamina Financiara, Editura Leda,
Grupul editorial Corint Junior, Editura Noua.

POEZIE

Dan Mircea Cipariu — Tsunami - Ed. Brumar

si, ex aequo, Premiul Primariei Sectorului 2

Viorel Sampetrean - Powder, Uimire — Ed. Deliana

pe cand trudea fara nicio sansa de izbanda si se intereseaza
ce face: omul 1i destainuie viziunea sa, iar capitanul
izbucneste Tn ras, mirat de credulitatea strainului sii se
confeseaza la randul sdu: ,,Oho, si eu, daca m-as fi luat
dupa visele mele, ar fi trebuit sa pornesc spre Cracovia,
acolo, Tn casa unui om pe nume V, daca as céuta, as
gasi ascunsa dupa soba o comoara. Dar cum sa ma incred
Tn asa ceval..." Auzind aceasta, omul nostru pe nume V.
pune capat Tncercarii sale istovitoare, se Thapoiaza la
Cracovia si acasd, dupa soba, afla comoara. intelesul
pilduitor al acestei istorioare ar suna, din perspectiva mea,
cam asa: e nevoie sa calatoresti in afara, sa te asezi n
oglinda celorlalti, pentru ca sa ajungi la tine Tnsuti, sa te
descoperi pe tine, cel de profunzime, sa dai peste adevarul
tdu, peste comoara care e de aflat totdeaunafn tine. Probabil,
acesta e unul dintre sensurile discutiei care se va purta
anul acesta la Neptun: comunitatea europeana asteapta
totul sau nu asteapta nimic de la noi. Acest tot sau
nimic e totuna cu a fi noi insine: daca vom fi noi Tnsine
ne vom fi indeplinit datoria, contribuind cu catimea noastra
de individualitate, de expresivitate la acea eterna fotografie
de grup a comunitatii europene. Dar s& nu ne pripim, sa
asteptam dezbaterile, sunt convins ca vor exista multe
puncte de vedere incitante.

Tnainte de aTncheia aceste sumare randuri de prezentare,
se cuvine sa notez numele membrilor juriului care are
misiunea s& desemneze laureatii: Nicolae Manolescu,
Tania Radu si Gabriel Dimisianu. De asemenea, se cuvine
sa precizez ca acest proiect se realizeaza prin efortul de
zi cu zi, vreme de un an, al colegei noastre Irina Horea,
directorul festivalului, ajutata de Gabriela Visan.

Asadar, pe foarte curand, in zile si nopti de literatura,
la Neptun.

Gabriel CHIFU

PROZA

Stefania Cosovei - Golful porcilor - Ed. MLR
si, ex aequo, Premiul Primariei Sectorului 2
Doina Rusti — Zogru — Ed. Polirom

DRAMATURGIE
Radu F. Alexandru — Poveste despre tatal meu - Ed.
Universalia

TRADUCERIDINLITERATURAUNIVERSALA

Ana-Maria Brezuleanu - Corespondenta. Jurnale de
Mihail Bulgakov. Ed. Polirom

si, ex aequo. Premiul Primariei Sectorului 2

Ana Andreescu - Gertrude si Claudius de John Updike
-Ed. Paralela 45

CRITICA, ISTORIE LITERARA

Daniel Cristea-Enache - Un om din Est - I.D.
Sarbu - Ed. Curtea Veche

si, ex aequo. Premiul Primariei Sectorului 2

Nicolae Iliescu - De laNicolae Filimon laDinu Paturica
-Ed. MLR

LITERATURA PENTRU COPII SI TINERET
Alexandru Mironov - Proiecte planetare si Tn direct

cu NASA - Ed. pentru Stiinta

Primaria Sectorului 2 si Asociatia Scriitorilor Bucuresti
au acordat un premiu pentru Tntreaga activitate literara
domnului academician Eugen Simion.
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arc-am trai Tntr-un cosmar. Societatea roméneasca nu pare sd invete nimic
din erorile trecutului si n-a gasit, Tn saptesprezece ani de exercitiu democratic,
forta de-a se desparti de sinistrul stil confrontationist al extremistilor proveniti
din randul fostei nomenklaturi si-al slujitorilor acesteia din presa. E incredibil,
dar cat se poate de adevarat, ca Tn anul 2007 aceleasi si aceleasi personaje
sa apara pe posturi de televiziune si sd verse Tn capul romanilor zoaiele
unui limbaj de mahala, asezonat din plin cu sudalme si amenintari.
Probabil ca nu sunt prea bine informat, dar n-am vazut nici o reactie la
inimaginabila iesire a lui Vadim Tudor care, Tntr-o emisiune de televiziune,

i bine, asasinii umbla liberi printre noi,
iar statul numit Romania isi continua
netulburat procesul falimentar de
contemplare a propriului buric.

Nnoil

din sala Parlamentului, as fi dat cu scarba deoparte astfel de texte si le-as fi uitat imediat.
Vazand luciul bestial de ura din privirea lui Vadim si a lui Buruiana, nu-mi mai arde
deloc de ras. Astfel de personaje pot patrona oricand, Tn opinia mea, pogromuri si
sunt capabili sa dezldntuie fiarele ascultdtoare din subordine asupra oricui. Chiar dacd
autorul descreieratei scrisori din care am citat nu e membru al Partidului Roméania Mare,
raspunderea acestui partid este imensa. Cu atat mai mult, cu cat scrisoareain care Vladimir
Tismaneanu era amenintat cu moartea continea si taieturi din publicatiile ,,Tricolorul”
si ,,Romania Mare".

lata la ce se poate astepta o personalitate de talia lui Vladimir Tismaneanu din partea

1i promitea, pur si simplu, sefului statului ,,doud palme"! Initial, am avut impresirubifor unui partid extremist. latd unde s-a ajuns datorita iresponsabilitatii unor partide
vorba de-o emisiune parodica, dar observandu-i spuma alba din coltul buzelorpotitiate obsedate doar de capatuirea membrilor sdi, de mentinerea la putere si de

dat seama ca Vadim era in plina activitate... creatoare!

Ei bine, canalul de televiziune cu pricina n-a fost desfiintat, Vadim n-a fost
chemat in fata Consiliului National pentru Combaterea Discriminarii si nici n-a fost
macar amendat. De ce? De frica. Astfel de personaje au reusit sa induca, atat la nivel
de institutii, cat si in randul indivizilor, sentimentul ca e posibil sa treaca oricand de la
vorba la faptd. Am vazut Partidul Roméania Mare in actiune, iar participarea sa la
.mineriada" din 1999 n-a fost pur simbolica. Faptul ca Miron Cozma a devenit membru
al PRM n-a mirat si n-a socat pe nimeni, Tntr-o tard in care cetateanul e multumit sa
stea cu capul intre urechi si fericit c-a mai furat o zi de la Dumnezeu si-o bucata de paine
de la stat.

La 18 decembrie 2006, am vazut cu ochii mei de ce e Tn stare Partidul Romania Mare
si care sunt metodele prin care Tntelege sa se impuna. E vorba de-un amestec de nebunie
indusa Tn randul membrilor de frunte ai partidului de catre el lider maximo, cel care
alterneaza cu o viteza uluitoare bancul grosolan si instigarea la violenta, si de
fanatism contagios, nascut de teoriile conspirationiste si de proliferarea teoriilor rasiste.
Flancata de personaje provenite dintr-un fel de subterand a ratiunii, precum femeia
Buruiana, capabild sa sara la bataie ca ultimul produs al mahalalei si proferand insulte
cu viteza unei moristi (culmea, persoana are si gradul de ,,maior onorific al armatei
roméane"!) si, mai nou, de juni desperado de teapa lui lucinu, ideologia vadimian are
un viitor pe masura.

Tn 1992, ma aflam Tn Statele Unite si mediul academic american aflase, socat, ca
organul de presa al lui Vadim publicase o amenintare cu moartea la adresa lui
Vladimir Tismaneanu. Trecuse cam un an de la asasinarea lui loan Petru Culianu si
era absolut normal ca lumea sa se alerteze. Avand Tn vedere supozitiile ca lichidarea
lui Culianu fusese pusa la cale de oameni ai Securitatii, dar si legaturile fatise dintre
Vadim si ofiteri de Securitate, era firesc ca un astfel de text, publicat in ,,Roméania Mare",
sa fie luat In serios. Institutiile specializate americane au luat masurile cuvenite, mai
ales ca Vladimir Tismaneanu urma sa cadlatoreasca ’n Roméania. Haidamacii lui Vadim
erau cat se poate de expliciti: Tn cazul Tn care ,,sobolanul VVolodea" avea sa ajunga la
Bucuresti, va fi ,,deratizat" de echipele mortii pregétite Tn acest scop!

Tn 2007, retrdim acelasi scenariu, Tn forme isteroide. Stiind ca Vladimir Tismaneanu
urmeaza sa revind, In luna iunie, Tn Romania, aceiasi indivizi, sau urmasii lor directi,
fac apel la formule identice de intimidare. Daca Tn urma cu cincisprezece ani, ,,vitejii"
de la ,,Romania Mare" Tnvaluiau limbajul Intr-o scabroasa armatura voit metaforica
(,,sobolanul VVolodea", ,,deratizare™), astazi lucrurile sunt infinit mai grave. Pe adresa
Universitatii Maryland a fost trimisa o scrisoare expediata din Bucuresti, pe 9 mai 2007,
Tntr-un plic ce are antetul ,,Romania Mare", prin care VVladimir Tismaneanu e amenintat,
direct, cu moartea.

E posibil ca expeditorii sa nu fie jurnalistii de la,,Romania Mare", In ciuda indicatiilor
existente Tn acest sens. Dar ceea ce vorbeste Tn textul scrisorii e tocmai ideologia
,»,Romaniei Mari", pe care am ,,palpat-o*, ca sa zic asa, pe cont propriu, Tn ,,scena
balconului”, pe 18 decembrie 2006. Am vazut atunci un grup de oameni, condusi de
barbatul Vadim si de femeia Buruiana, capabili de violentele maxime. Ura animalica
din privirea lor, hotararea de a nu se dafnapoi din fata nici unei violente ardtau ca oamenii
din aceasta categorie nu stiu de gluma. Pentru a nu ldsa nici un dubiu, am sa citez, cu
scuzele de rigoare pentru josnicia limbajului, cateva pasaje din scrisoarea de amenintare
adresata lui Vladimir Tismaneanu: ,,Daca te prindem vreodata prin Bucuresti, ori alta
localitate, viu in Tmputita aia de America nu te mai Tntorci".

A calificadrept jigodie bolsevica" si ,,jigodie jidoveasca stalinista" pe coordonatorul
Raportului pe baza caruia presedintele Traian Béasescu a calificat drept ,,ilegitim si
criminal” regimul comunist din Roméania aminteste frapant de stilul securistilor care-si
atacau victimele Tntorcand pe dos realitatea: daca erai afemeiat te prezentau drept
homosexual, daca ascultai ,,Europa libera" erai etichetat drept ,,turnator" si daca erai
inamicul lui Ceausescu, ti se punea eticheta de legionar sau chiar nazist... E limpede
ca astfel de sintagme nu pot exista decat Tn mintea ,,patriotilor verzi" care Inteleg sa le
confiste n favoarea grupului auto-proclamat de ,,iubitori de tard" si care mentin, din
1990 Tncoace, prin ziare de teapa ,,Romaniei Mari" si-a ,, Tricolorului”, o atmosfera de
violenta salbatica si de dezgustatoare ura rasiala.

Atrocitatea gandirii patriotilor de tip ,,Roméania Mare" se vede si in fraza urmétoare:
,Daca traia Hitler, Dumnezeu sa-l ierte, eu personal te bagam in cuptoarele de la
Auschwitz de viu." Poate ca daca n-as fi avut experienta de pe 18 decembrie 2006,

perpetuarea aranjamentelor oneroase de la un ciclu electoral la altul. Pe fondul
luptelor oarbe pentru avantaje materiale, directiile extremiste periculoase se Tntaresc
dincolo de limita imaginabilului si ies Tn arenad intarite de fiecare datad cand politicienii
calcain picioare onoarea si regulile democratiei. Tn Statele Unite, Vladimir Tismaneanu
va primi, Tn noiembrie, un nou premiu exceptional: ,,Distinguished International Service
Award", acordat de Maryland University. in Romania anului 2007, marele politolog
si filozof al politicului e tratat Tntr-o manierad pe care-o credeam Tngropata alaturi de
autorii cosmarului legionar si odatad cu agentii securismului si comunismului. Ei bine,
asasinii umbla liberi printre noi, iar statul numit Romaniafsi continua netulburat procesul
falimentar de contemplare a propriului buric. m
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e poate spune ca Sapunul lui Leopold Bloom ofera
varianta bruta, nerafinata, a pastei epice, devenite
marca inregistrata a scrisului Norai luga.

IiteraturaSa

Cealalta fata a vietii |

aca e sali dam crezare Norai luga (si nu avem
nici un motiv sa nu o facem), romanul ei
de debut, Sapunul lui Leopold Bloom, a fost
scris Intre septembrie 1986 si octombrie
1989. Prima sa editie a aparut In librarii abia
Tn 1993 si este de presupus ca autoarea s-a
mai uitat peste manuscris Tnainte de a-1 trimite
la tipar. C& asa stau lucrurile o dovedesc
multe dintre solutiile stilistice ale autoarei,
de neimaginatin literatura scrisa sub preceptele moralei
socialiste. Savuroasa descriere a varietatii morfologice
a organelor sexuale expuse la plaja nudistilor este doar

un exemplu. Este limpede ca romanul a fost elaborat
Tn ultimii ani ai dictaturii ceausiste, dar a fost desavarsit
stilistic Tn primii ani ai tranzitiei. Precizarea este importanta
pentru cd structural cartea apartine postmodemismului
anilor ’80 (In spirit textualist el este Tncarcat de referinte
culturale, textul musteste de citate, aluzii, clin d'oeil-uri
ce trimit cu gandul la autori si opere celebre, visul,
fantasticul, absurdul si chiar nebunia sunt singurele Tn
masura sa dea relief unor existente plate si sa sparga
monotonia apasatoare a cenusiului generalizat), chiar
daca, o anumita dezinvoltura stilistica poate trimite cu
gandul spre proza primilor anilor 90.

Unui cititor familiarizat cu romanele scrise de
Nora luga Tn anii din urma, (re)citirea Sapunul-ui lui
Leopold Bloom Ti ofera un sentiment straniu. Acela ca
se alia Tn fata unei autoare care, cu ajutorul unui bat,
Tncearca adancimile prozei. Caracterul experimental al
acestui roman de debut, In care se gaseste Tnsa
matricea Tntregii proze viitoare a Norai luga, sare Tn ochi.
Se poate spune ca Sapunul lui Leopold Bloom ofera
varianta bruta, nerafinata, a pastei epice, devenite marca
Tnregistrata a scrisului Norai luga.

Fata de cei mai multi dintre autorii optzecisti (fireste,
biologic scriitoarea nu apartine acestei generatii, dar
scrisul sdu are elemente care se Tnscriu n trendul epocii)
produce o spectaculoasa si, pentru multi, deconcertanta
mutatie a mizei prozei. (inca) Fidela textualismului (fapt
evident, cel putin la nivelul acestui roman) ea mutad
accentul dinspre exterior - descriereanuda, cinematografica,
uneori ironica pana la limita cinismului, a ceea ce se
Tntdmpla in imediata noasta apropiere - spre interior —
relatarea prin procedeul dicteului automat a succesiunii
de ganduri, vise trdiri, obsesii, sperante, nelinisti culturale
si existentiale. La fel can celebra plimbare a lui Leopold
Bloom, cele doua planuri se deruleazain paralel. De cele
mai multe ori, un element exterior modifica radical
directiagandurilor. Ceea ce lanivel exterior pare continuitate
si monotonie devine, lanivelul vietii interioare, discontinutate
maxima, fragmentarism, suprapunere de planuri.

Dacdin carti precum Sexagenara si tanarul sau Fetita
cu o mie de riduri elementele care compun pasta narativa
sunt perfect macerate si nici un element exterior nu
tradeaza ,,secretul compozitieill in Sapunul lui Leopold
Bloom situatia este oarecum diferita. De aici, caracterul
sau deschis experimental. Modelul Joyce este explicit,
referintele la lumeareala sunt identificabile (persoanele
din jurul sau apar toate cu numele lor real, in forme
prescurtate din spatele carora transpare identitatea reala
- Rolf B pentru Rolf Bossert, de exemplu - sau cu
prenumele, precum majoritatea prietenilor din lumea
literara roméaneasca). Dat fiind faptul ca si multe
dintre intamplarile relatate sau la care se face aluzie sunt
recognoscibile Tn viata literara, se poate spune ca romanul
este un soi de jurnal sui-generis. O relatare a gandurilor
celor mai intime, facuta prin procedeul dicteului automat,
0 pasta narativa scoasa dintr-un malaxor Tn care s-au
amestecat de-a valma experiente culturale, Tntamplari
de viata, ganduri disparate, vise, obsesii si chiar meditatii
asupra ntregului mecanism narativ Tn curs de elaborare:
,»Am plecat sa cumpar unt. M-am razgandit. Am cumparat

Nora luga, Sapunul lui Leopold Bloom,
editia a ii-a, Editura Polirom, lasi, 2007,316pag.

un sapun. Sapunul nu era ambalat. L-am bagatn buzunarul
jachetei. 1l tot pipaiam cu méana, imi placea forma lui
rotunda, alunecoasa. Apoi Tmi duceam degetele la nas.
(...) E o intruziune, s-ar parea ca nu are nici o legatura
cu mine (sapunul se muia de caldura Tn buzunarul lui
Leopold Bloom). Sa zicem ca sufar de cleptomanie
culturald si am comis un furt involuntar; dar de ce din
toate momelile lui Ulisse eu am pus mana, cu ochii Tnchisi,
tocmai pe bucata asta de sapun...” (p. 21).

Autoarea constata ca, Tn amintirea ei, fiecare mort
pe care I-a cunoscut a ramas legat de o anumita ipostaza
care i vine Tn minte ori de cate ori se gandeste la persoana
respectiva. Mecanismele gandirii prin care o anumita
ipostaza si nu alta s-a fixat definitiv pe retina autoarei
raméan obscure pentru ca nimic esential Tn planul relatiei
cu acele persoane nu se pastrase Tn memorie ca legat
de acele ipostaze. Acelasi lucru se petrece si la nivelul
literaturii. Fiecare carte este prezenta in mintea ei
printr-un element definitoriu, care nu este, de cele mai
multe ori, purtatorul mizei narative a respectivului roman.
Prima uimita de aceste capricii ale memoriei este chiar
Nora luga: ,, De ce tocmai sapunul lui Leopold
Bloom! Si din Durell, de ce tocmai fetitele prostituate,
si din Orbirea lui Canetti de ce Fischer sahistul, si din
Malcolm Lowry, de ce Nux VVomica si din Gabriela
Adamesteanu, de ce ochii pisicii cocotate Tn copac, si
din Toiu de ce rezistenta materialelor, si din Le Clezio,
de ce sobolanul alb... s-ar putea umple un tom Tntreg
cu sigle pentru fiecare autor.” (p. 95)

Existenta autoarei este un permanent balans intre
lumea fictivd zamislita de maestrii literaturii si lumea
reald, ntre reveriile sale solitare si cafelele baute Tn
compania foarte teluricei sale vecine, doamna Oprisan.
Preferintele sale se Indreapta spre viata interioara, spre
dialogul cu marii autori ai lumii si cu personajele literare

care devin parte concreta a existentei sale. Pe de alta
parte, fiecare semnal al soneriei 1i provoaca panica la
gandul ca de partea cealaltd a usii s-ar putea afla plicticoasa
doamna Oprisan cu interminabilele ei noutati aflate pe
lacozi sau cu ultimele barfe de pe scara de bloc. ,,Mereu
ma contrariaza sa constat ca ma simt mult mai prietena
cu oamenii pe care Ti cunosc doar din gandurile lor lasate
intr-o carte, Tntr-o melodie, Tntr-o culoare, decéat cu cei
care-mi umplu zilnic casa cu intamplari. Faptele noastre
ne sunt atat de comune Tncat nu mai putem vedea in
ele ceea ce ne distinge, pe cand gandurile, doar ele ne
permit acea selectie Tn care ne putem recunoaste." lata
cateva randuri care explica intreaga poietica a Norei
luga.

Tnca de la sfarsitul anilor 80 Nora luga a dus cu
un pas mai departe experiementul desantist. Ea a opus
pitorescului monoton al navetei, opulenta unei vieti
interioare intense, adesean compania operelor de referinta
ale culturii. Viata fiecaruia dintre noi avea, in anii
comunismului, o fata ascunsa, a gandurilor intime, Tn
care nu putea sd patrundad nimeni si Tn care libertatea
nu era supusa restrictiilor. Surparealismul prozei
Norai luga, despre care s-a facut caz in unele comentarii
critice este, de fapt, un hiperrealism al vietii interioare,
o0 descriere amanuntita a constiintei umane si a semnalelor
adesea discontinue pe care aceasta le emana. in pofida
aparentelor, constiinta fiecarui om este departe de a fi
liniara. Seamana, mai degraba, cu un fel de caleidoscop
ale carui desene si culori se schimban fiecare moment.
Un spectacol fascinant, a carui bogatie nu poate fi
diminuata de frustrarile si constrangerile din viata sociala.

Un alt secret al scrisului Norai luga este devoalat
Tn paginile acestui roman de Tnceput: cel al raportului
dintre poezia si proza autoarei. O confuzie voita care a
dat mult de lucru criticii si pe care autoarea o explica
jovial: ,,De ce sapunul lui Leopold Bloom, care m-a
Tnsotit pe tot periplul acestei carti, nu se lasa povestit,
vandut Tn cuvinte? De ce Tmi aluneca el de fiecare data
din mana Tntr-o baie de spuma si se topeste acolo
Tncet, In insubstantialitatea unei revelatii? El e lumina
care asediaza cu nonsalanta toate capacanele si nu poate
fi prinsa. E poezia." (p. 311)

Fara a fi cea mai buna carte a Norai luga, Sapunul
lui Leopold Bloom este un roman fundamental Tn
bibliografia acestei autoare greu de clasat. El contine
toate cheile de lectura menite sd duca la o bunaintelegere
a prozei sale din ultimii ani. Pentru ca, desi a castigat
enorm la nivelul rafinamentelului stilistic, proza Norai
luga mizeazainca pe revelatiile anuntate de acest roman
de debut. m

carti primite

= Bianca Marcovici, Cirese amare sub katiuse,
poeme si proza, jurnale, Israel, Ed. Haifa, 2006.
100 pag.

= Sabin Opreanu, ldentitati provizorii, Timisoara,
Ed. Marineasa, 2006 (roman). 156 pag.

<« Dumitru Pricop, Scrisori din temnita libertétii,
editiaa lll-a, Rm. Sarat, Ed. Rafet, 2006 (versuri).
100 pag.

= Virgil Diaconu, Jurnal erotic. Bucuresti,
Ed. Muzeul Literaturii Romane, 2006 (versuri). 104
Pag-

< Liliana Hoinarescu, Structuri si strategii ale
ironiei Tn proza postmodema romaneasca. Bucuresti,
Academia Romana - Fundatia Nationald pentru
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O re/titutie:

upa Decembrie 1989, Vasile Bancila s-a
bucurat de o restitutie, care culmineaza, iata,
cu inceperea editiei complete a scrierilor sale.
Géanditorul care foarte multi ani fusese pus
la index, a fost relansat timid Tn 1987, la
opt ani dupa Tncetarea sa din viata, cand i-a
aparut volumul Portrete si semnificatii, Tngrijit
de fiica sa, lleana Bancila. Tn anul-1979 fusese
publicata la Paris, Tn editura lui loan Cusa,

*** ntr-o lume plictisita de toate, precum cea in care traim,
vocea ganditorului cheama la incredere si la optimism
valoric. Ma tem ca este deci aproape condamnata la

desuetudine.

de filozofie Tn clasa speciala a regelui Mihai - rimeaza
pe deplin cu scara de valori a Romaniei dintre cele
doua razboaie mondiale, tara asezata si din ce Tn ce mai
prospera, aflata in cautareajustitiei sociale. Nu, Romania
interbelica nu a fost un esec, asa cum ncearca sa acrediteze
o serie de ideologi ai declinului, chiar daca au existat
numeroase inegalitati si deficiente de functionare a
sistemului politic. Totul trebuie judecat Tn comparatie
si Inflorirea economica si culturala a tarii este de natura

o culegere de scrisori primite si trimise de braileariuhBadzi3 nostalgici. Dupa o expresie importata, era o
Munteanu, in cadrul céreia corespondenta acegtylia @lare il faisait bon vivre* si pe care o evoca cu
Vasile Bancila - si el originar din acelasi oras cosragpathita tonul si ideile lui Vasile Bancila.

de la Dunare — ocupa un spatiu important, contribuind
substantial la Tntelegerea personalitatii celor doi
oameni de litere. Atat Bazil Munteanu, cat si, cativa ani
mai tarziu, Vasile Bancila au petrecut o vreme la scoala
roméaneasca infiintata de N. lorga la Fontenay-aux-Roses
si acest sejur avea sa le lase amandurora urme intelectuale,
pentru Tntreaga lor existenta.

Vasile Bancila este cel caruia Lucian Blaga i-a dedicat
Spatiul mioritic. Nu este, cu siguranta, putin lucru. A lasat
el Tnsusi o opera considerabila, pusa sub semnul voluptatii
de a scrie si de a gandi chestiunile cele mai diverse. A
fost un profesor de filozofie de elita, din acea stralucita
specie a profesorilor de liceu, dedicati Tn profunzime
meseriei lor, pe care scoalaroméaneasca i-a avut in numar
mare Tn trecut. Vasile Bancila a scris mult, fara a se
jucaftnsa cu cuvintele, fara a face ,,giumbuslucuri asezonate
cu eruditie livresca. L-au preocupat cu adevarat, se vede,
marile probleme ale vietii si ale mortii, ale culturii roméanesti
si ale celei universale, pe care aTncercat sa le examineze
Tn pagini scrise cu multa caldura si empatie pentru subiectele
tratate.

Este demna de toate elogiile initiativa Editurii
Istros — condusa de energicul director al Muzeului Brailei,
dl lonel Candea - de a strange intr-o serie de volume -
deocamdata patru la numar -, operele complete ale lui
Vasile Bancila, sub ingrijirea Dorei Mezdrea, a carei
semnatura mi-o amintesc din ziarul ,,Dreptatea”, in anii
de resuscitare a Partidului National-Tardnesc. Vasile
Bancila nu a avut Tnsa de-a face cu acea forta politica,
dupa cum nu a avut nici cu Garda de Fier, cu care este
uneori asociat Tn mod inexact. A avut, poate, oarecari
simpatii de dreapta, cam Tn aceeasi masura Tn care le-a
avut si Lucian Blaga. Dar a-1 taxa pe Vasile Bancila drept
,legionar" — asa cum se Tntampla uneori - este de do-
meniul fictiunii pure.

Dupa Decembrie 1989, scrierile lui Vasile Bancila au
fostrestituite aproape complet, fie ca este vorba de volumele
aparute, fie de excelentul numar dedicat lui de catre revista
»-Manuscriptum®”. Din fericire, Vasile Bancila nu mai este
un autor de sertar si nici un ,,mister" carturdresc. Rdmane
Tntrebarea Tn ce masura poate el sa mai entuziasmeze
publicul intelectual de astazi, rezonant la postmodemismul
de la universitatile de peste Ocean, Tn buna masura dezabuzat
si obisnuit cu placerea-nu rareori interesata — a autoflagelarii.
Par a fi departe de ziua de astazi, exaltarile tineresti ale
lui Vasile Bancila — om de litere nascut in 1897 - fata
de dimensiunea romaneasca a Transilvaniei (vol. 1V,
Ardealul adolescentei noastre, pp. 511-515), accentele
puse pe etnic, dar si pe etic, credinta aproape idealista
Tn ameliorarea omului prin educatie si prin filozofie.
Scrierile lui Vasile Bancila Tnmanuncheaza idealurile
generatiei de intelectuali afirmati dupa Primul Razboi
Mondial, multi dintre ei proveniti din alte orase decéat
Capitala, lipsiti de morga—ca si de obéarsia — aristocratica
a multora dintre cei din perioada de dinainte. Ideile lui
Vasile Bancila — care nu intamplator fusese ales a fi profesor

Cele patru volume aparute la Braila cuprind atat articole
publicate, cat si texte de mai mica Tntindere din arhiva
filozofului. Este proiectata o editie monumentala, de
30 de volume, aceste prime patru volume cuprinzand
perioada 1919 - 1936. Numeroase au fost publicatiile
la care a colaborat Vasile Bancil&, dar cea mai Tnsemnata
ramane ,,Gandirea", n care semnatura sa s-a alaturat celor
mai importanti filozofi ai timpului. Si nu a ramas mai
prejos de ei, desi Vasile Bancila nu este omologat ca
facand parte din primul esalon al profesiei. De departe
Tnsa, nu a fost un veleitar, iar din scrierile sale transpare
0 modestie si aproape o candoare care explica oarecum
receptarea sa defectuoasa. Vasile Bancila s-a si ,,multumit”
cu statutul de exeget al marilor valori filozofice romanesti,
cum ar fi Lucian Blaga (vol. IV, pp. 121 - 134) sau
Constantin Radulescu-Motru (vol. 111, pp. 177-204).
Nu a nazuit la sinteze coplesitoare, dar a scris mult si
despre subiectele cele mai variate, legate adesea de
preocuparile sale de pedagogie si de psihologie. L-au
atras, in general, disciplinele cu caracter filozofic si poate
catot din modestie nu s-a aventurat in constructii ontologice
si epistemologice care i-ar fi adus poate gloria postuma,
dar in care originalitatea ar fi fost probabil redusa. A
preferat sa fie el Tnsusi Tn texte de respiratie mai modesta,
dar adanca, lipsite de trimiteri Tmpovaratoare. Ca stil,
Vasile Bancila ar trebui recomandat multor eseisti din
zilele noastre care cred ca mentionarea unor nume din
bibliografia straina poate suplini noutatea si tensiunea
ideilor sau pur si simplu placerea gandirii asternute pe
hartie. Tn aceasta poate rezida actualitatea lui Vasile
Bancila: in Tndemnul de a gandi limpede si cu adevarat
liber, intemeindu-te pe asimilarea filozofiei, dar fara
constrangeri bibliografice.

L-au preocupat personalitatile exemplare, cele care
oferda modele semenilor prin Tnsasi existenta lor. Tn
acest sens a consacrat pagini foarte elogioase lui N. lorga,
perceput in toata grandoarea sa: ,,Dar nu se poate tagadui
ca, din locul pe care-1 detine azi, profesorul, care intelege
sa faca educatie acolo unde altii faceau numai politica
ori nici macar politica, omul providential de cultura
care nu poate sa faca, prin Tnsusi sufletul sau, altceva
decat educatie, intr-un fel sau altul - poate actiona pentru
idealul sau, care e idealul vietii celei mai bune a
noastra, in chipul cel mai rodnic" (vol. 111, Un educator:
Neculai lorga, p. 563). Tn paranteza fie spus, chiar turnura
frazei lui Vasile Bancila pare a fi suferit influenta celei
amarelui istoric, aflatTn momentul aparitiei acestor randuri
Tn fruntea guvernului. Dar nu este vorba aici de aprecieri
conjucturale, caci intr-adevar i s-ar putea reprosa ganditorului
ca a laudat mult personalitati Tn viata. Scrierile sale despre
acestea au contribuit la cristalizarea unor ierarhii de valori
menite sa confere soliditate societatii Tnsesi. Nu a flatat
orgolii pentru a face cariera si aceasta se vede Tn traseul
vietii sale care de departe nu a fost cea a unui carierist.
A fost traversata de sentimentul datoriei profesorului care
si-a trait viata Tntre carti, datorie fata de elevi si fata de

VASILE BANCILA

MUZEUL BRAILEI £ EDITURA ISTROS

Vasile Bancila, Opere, 4 voi., editie Tngrijita de
Dora Mezdrea, Braila, Editura Istros a Muzeului
Brailei, vol. 1,2003; vol. Il, 2004; vol. llI-1V, 2006

meseria sa, fard a primi functii, premii si onoruri. intamplarea
face ca ultima sa locuinta, Tn care a petrecut multi ani,
sa se afle pe strada Cercelus, Tn vecinatatea strazii pe care
locuieste autorul randurilor de fatd. Tnsasi atmosfera
cartierului pasnic de case-parter sau parter-si-etaj — numite
Tn perioada interbelica ,,locuinte ieftine" si care astazi nu
Tsi mai justifica deloc aceastd denumire — Tnconjurate
adesea cu mici gradini, cartier pe care Vasile Bancila
I-a evocat cu multa caldura, oglindeste parca destinul si
preocuparile personalitatii sale. Cartierul Dristorului,
dintre strada Theodor Sperantia si intersectia cu
soseaua Mihai Bravu, Tn care au locuit si sculptorul
Gheorghe Anghel si dramaturgul Alexandru Kiritescu si
alti intelectuali mai mult sau mai putin cunoscuti, este cel
Tn care Vasile Bancila si-a plimbat pasii multi ani si In
care avea sa se stinga din viata.

Vor urma, Tn volume viitoare, textele ganditorului
despre spatiul Baraganului si cele despre Braila natala,
la ale carei publicatii a colaborat adesea. Paralela cu spatiul
mioritic al lui Blaga nu este neaparat fortata: determinismul
geografic generator de amprenta stilistica pare a fi fost
o idee generoasa, aplicabila Tn contexte variate.
Vibratia ideilor face din Vasile Bancila un scriitor si
totodata un ganditor de anvergura, chiar daca tonul sau,
lipsit de clin d’oeuil-u\ sugubat si ,,superior” din zilele
noastre, nu se mai potriveste cu pragmatismul grabit si
lipsit de scrupule in care traim. Vasile Bancila este cu
sigurantd antipatic unor intelectuali de azi din domeniul
umanioarelor care privesc traditia proprie, cu tot ceea
ce presupune acest vast si cuprinzator concept, drept ceva
prafuit si bun de aruncat. Tntr-o lume plictisita de toate,
precum cea in care traim, vocea ganditorului cheama la
Tncredere si la optimism valoric. Ma tem ca este deci
aproape condamnata la desuetudine.

Si totusi, Th masura in care istoria filozofiei romanesti
este — pentru a folosi cuvinte mari - o realitate si nu o
fictiune - ceea ce ma tem ca ar sustine chiar o serie de
voci autorizate de la noi si de aiurea -, Tn aceeasi
masura scrisul entuziastului ganditor de pe malurile Dunarii
ramane o contributie originald, ceea ce in fond e ceea
ce acesta si-a propus.

Mihai Sorin RADULESCU



ntr-o lume plictisita de toate, precum cea in care traim.
vocea ganditorului cheama la incredere si la optimism
valoric. Ma tem ca este deci aproape condamnata la

desuetudine.

esigur, ar fi fost cu mult mai interesant
din punct de vedere publicistic un titlu
redactat Tn oglinda fata de acesta. Ar fi
declansat scandaluri de presa si anchete
fugare printre autori de toatd ména si de
toate varstele. Numai ca n-ar fi fost deloc
judicios si — cu atat mai mult - deloc
adecvat unei edituri mereu discrete si
continuu elegante ca BrumaR. Nu e cazul

buna seama ancorate Tn limbaje reciproc traductibile
(de la anarhismele lui Marius lanus la picturile Andrei
Rotaru, trecand prin borcanele bine legate de Dan
Sociu, prin insomniile lui Claudiu Komartin), aceasta
nefiresc de detasata Tnstapanire asupra unui lupanar
ne suna pur si simplu strain. Cultivarea abstractiunilor,
vizionarismul mimat sau autentic, insertia de personaje
fara carne si fara oase, ambiguizarile scapate de
sub control, narativizarea la imperfect a unor bizarerii

sa alcatuim topuri sau s& facem parcelari managémidteo anume poetica uniform adolescentind. De un
dare un adevar incontestabil faptul cd, macar fimtgdg spprapersonal, colectiv. Si mai degraba de o
ce privesc conditiile grafice ale tiparirii de pogdislogie a literaturii decéat de o istorie a ei. Cu

timisorenii nu si-au coborat niciodata standardele.
Unde mai pui ca in curand aici va aparea un volum
de poezie cu coperte Tnvelite, princiar, Tn catifea
(semnat, la doua maini, de Andrei Codrescu & Ruxandra
Cesereanu)?

Cele doua carti asupra carora ma voi opri saptaméana
aceasta— apartinand Dianei Corcan (Stapanul lupanarului)
si lui Adrian Urmanov (Sushi) — au Tn comun ceva
mai mult decat editura si mai subtil decét vreo oarecare
similaritate de ton. Ambele par nascute din lasarea
Tn umbra a unei traditii — personale sau enclavizate
- de scriitura. Chiar dacain primul caz vorbim despre
un debut, iar Tn cel de-al doilea de o reinventare Tn
care putini mai aveau Tncapatanarea sa creada. lata
de ce - fara a fi numaidecat o judecata de valoare -
acestea doua sunt, poate Tn mai buna masura decat
numeroase altele carti.

Dumai cu acordul ztapanului

Debutul Dianei Corcan pune - Tnainte de orice
altceva - o problema de stil. Dupa zecile de debuturi
ale ultimilor ani, Tn nici un caz indistincte, dar de

radacini - asumate sau intamplatoare — Tn Nichita
Stanescu, dar cu o evolutie independenta si deseori
intoleranta.

Ca nu gresesc, o confirma versurile. Ca observatiile
acestea nu sunt imputari malitioase, puteti sa ma
credeti pe cuvant: ,,Infestat de amorul viciat/-tocmai
coborasera ochii pe glezne/ si priveau de acolo cleios
pe sub arcadele grele—/ renuntasem la tot pentru ea/
asuda Tntr-o baie turceasca/ o padure Tntreaga de nuri/
ca sa fur sentimente/ renuntasem la maini.“(Stapanul
lupanarului) sau ,,Nu scapai niciodata de voci/ picurau
de pe lobi ca niste cercei de arsenic/prea copti/ se
lichefiau albicioase prin crengi/ altele respirau lipicioase
prin pielea de lemn/ ramaneau ca un prurit/ in porii
deschisi/ incapabili s& se apere./ Era un fel de pornografie
Tn vant/ aveai un trunchi gaurit/ aveai un fel de pasari
pe spate/ care-ti ciuguleau cheresteaua/ sa te vindece.//
Cum ai fi putut sa le ucizi/ decat ascunzandu-te
prin padurea/cu litere calde/ asteptand sa le adoar-
ma/ gurile*“(Terapie cu pasari) sau, Tn sfarsit, ,,De-ai
sti focul cum ma/ bantuie/ ca o malarie/ pe marginea
lui stau lupi tineri gelosi/ «vrem sa ne dansezi ca o
fiara/ vrajita»/Tmi ntind pene ucise de pasari talismane/
cu plopi/pe parchet in oglinzi sus pe geamuri/ luna
se despica in trasnet/ lupii tineri dependenti de risipa/

Iteratura

Adrian Urmanov, Diana Corcan,

Sushi, Stapanul lupanarului.
Editura BrumaR, Editura BrumaR,
2007,74 p. 2007,84 p.

trec prin glasvand/ urca péana la creier/ si rod/ ia o
doza, Tmi spun/ Tmi latra ciudat ca din alta tarda/
freaca-te cu ea pe par pe spinare/ ai numai arsuri"
(Tropicald).

A pune toate aceste stangacii sub specia hibrida
si imund a sinceritatii ar fi o netd demonstratie de
ipocrizie. E adevarat ca tonurile false nu sunt rezultatul
vreunei intentii, e riguros exact ca mare parte
dintre locurile comune sunt obtinute spontan si — deci
- involuntar. Dar e la fel de limpede ca expresivitatea
Stapanului lupanarului se naste si nu ajunge la maturitate
cam Tn acelasi fel.

Humai cu acordul criticii

Evolutia fluctuanta a poeziei lui Adrian Urmanov
-care dupa un prim volum pe de-a-ntregul meritoriu
(Carnurile cannonice) a cazut Tn mai toate capcanele
improvizatiilor teoretice, de la marketingul utilitarist
la tehnicile insidioase si lipsite de substanta ale scriiturii
din Schelet-a facut ca fanatismele sau contestarile
imediate sa se tempereze Tntr-o Tnteleapta medie a
receptarii. Urmanov este unul dintre putinii tineri
autori despre care suntem Tndreptatiti sa presupunem
ca are o cota de Tncredere constanta si — pe cat se
poate - corecta.

Aceasta a patra carte de poezie — Sushi — pare a
fi un tur de forta complet Tnspre o redescoperire a
naturaletii. Fie ca e una a afectelor, fie ca e una a
recunostintei sau a separatismului politic, fie ca -
iatd - avem de-a face cu o naturalete a artificiului,
Adrian Urmanov Tncepe sa scrie impulsiv si convulsiv.
Asa cum stie de la debut sau asa cum s-a deprins in
timp. Dar din toata pletora de astfel de metode,
singurele care se cern sunt acelea intrate cumva in
sange. lar nu n reflex, trebuie sa adaugam.

lata intersectia primelor trei carti, mai credibila
si mai Tnduiosatoare decét orice succesiune a lor: ,,imi
faci daruri frumoase in zilele/ cele mai mici ma tampesti
cu nevoia/ de caldura fruntii tale// (duiosiile serii curg
pe plaja si/ sunt animalul scapat din lant esti/ animalul
scapat spre prapastie dar)// leaga-ma de tine cu parul
care ti-a crescut de cand/ te-arn cunoscut adu-mi
aminte cine eram cate/ miligrame avea inima mea
Tn ziua aceea cand m-ai lovit prima oara si eu// mi-am
astupat gura cu mainile-amandoua‘““(sushi) sau ,,am
tras o linie cu creta rosie Tntre mine si tine/ de partea
mea butoaie pline de lacrimi si caderi/ Tntr-un gol
numai al meu la tine/ toate vin Tntr-o succesiune de
Tntamplari calme// (vreau sa negociez vreau sa fiu
flexibil) si/ linia dintre noi se ridica si ne strange
grumazul/ ne spanzura unul de altul*“(susht).

Ma pretez la clisee: un volum promitator. Fara
merite individuale nemaipomenite, dar cu cateva
sageti indicatoare Tndreptate ferm Tnainte. m
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Toamna

M-am trezit cu raza de soare Thauntru,
Ca o lama de cutit,

Galbena si plina de praf,

Tnfipta in fereastra camerei de la demisol.

Fereastra e undeva foarte sus.

Ma strecor pe sub raza,

Ma urc pe scaunel

Si, in varful picioarelor,

Ajung sa-mi lipesc nasul de geam.

In curte, omul meu matura cu miscari
lente.
E descult, are un umar gol
Si cu frunzele care cad si lumina batand
din spate
Pare ca e dintr-un tablou
Pe care-1 poarta intotdeauna cu el.

1l privesc.
-Omul meu matura cu miscari lente
Pe sub raza
De parca s-ar ingriji ca lumina sa cada pe
curat
Atunci cand o fi sa cada.

Se apropie cu grija de fereastra.

Fereastra e un tablou de care mi-am
lipit fata,

Omul meu e dincolo,

Se-apleaca usor sa cerceteze geamul

Si cu varful maturii aduna calm

Paianjenii din colturi.

In care poetuluiii place

/a mearga pe io/

Raman intotdeauna in urma,

Dar cand ne ies n cale usi de care trebuie
sa trecem

El se opreste,

Se uita dupé mine si m-asteapta

Si ma lasa sa trec prima.

Sunt un urias speriat si singur,

Nu vreau decéat sa ma ascund,

Nu vreau decéat sa raman in urma,

Dar el se-ntoarce si se uitd dupd mine
Si cu cat m-apropii de el

Fericirea creste Tn mine

Ca un copil care te roade pe dinauntru.

Ma-ntreaba din cand Tn cand daca
S-a Intamplat ceva, iubito,
Tngrijorat ca fericirea din mine

E poate greu de dus,

Si vinovat,

C-am zamislit-o Tmpreuna,

Dar numai eu o port.

Mergem pe jos prin lume,

El Tnainte, cu mainile Tn buzunare,
Si eu, tot mai grea,

insemnand drumul de Tntoarcere
Cu urme de pantofi.

<3 1n

re/t nimic

Printr-o gaura din plasa de tantari

O musca se chinuie sa intre Tn casa.

n bazaitul sugrumat,

Jumatate Tnduntru, jumatate afara,

Respir Tmpreuna cu Radu Tnca o vara in
Baragan,

Cu zile adanci care-ti dau ameteli

Si insecte care nu pot trai fara sa se zbata.

Stam pe sezlonguri
Tn fata frigiderului deschis
(Acestea sunt momente Tn care Radu Tsi
doreste sa traiasca mult,
lar eu 1l Tntreb daca-mi da voie sa scriu
poeme despre el)
Cu privirea un pic spre dreapta,
Spre usa plina cu sticle de compot facut
Tn casa.

n rest nimic.

Tntre piciorul meu drept si piciorul lui
stang,

Cu miscari smucite,

O furnica duce-n spate o aripa de flutur.

Aproape cd simtim cum aripa-i face curent,

Atat este de fina nemiscarea lucrurilor
mari.

- Sa scrii ca mi-ar placea sa traiesc
mult.

/tranr, foarte /trarv

Tnghesuiti améandoi in cabina de telefon

Asteptdm sa sune cineva.

Chircit la picioarele noastre

Céinele asteapta si el.

Telefonul suna,

Raspund,

lar cand Tncep sa vorbesc

Barbatul de langa mine

Tsi fereste privirea si-si lipeste obrazul de
geam.

Oamenii pe care-i iubesc
Se tem de mine.

Cabina de telefon

E pentru noi un costum urias de reclama,
E un animal caraghios care stie o poezie,
Care vinde,

Care, greoi, abia se misca

Si-i stanjeneste pe trecatori.

Dar de data asta

Nu doar ochii se vad dinauntru,

Ci se vede totul.

Vocea mea il apasa pe barbat,

El se lasa in jos,

Se chirceste la picioarele mele,

Langa caine.

Nu-mi cer iertare.

n jurul cabinei se strang

Curiosi care privesc Thauntru
Cu mana streasina la ochi.

Contururi, pa/l

Diminetile sunt tot mai nducitoare:

Pun ména pe clanta sa ies

Si stiu cad Tn momentul &la

Uit ceva.

Ma-ntorc si privesc Tn urma.

Nimic nu e in plus,

Lucrurile stau asezate Tn contururile lor,

Barbatul din fotoliu

Tntoarce linistit pagina ziarului

Tntr-o lumina calda.

Totul fosneste bland.

Deasupra casei un stol de pasari zboara
ca una

Si din aripile lor

Se-mprastie Tn jur

Miros de corpuri in miscare.

Si pana s-apas clanta de tot
Fotoliul se surpa

Si uit

Si nu mai am cu mine

Nimic din ce-am avut vreodata
Tn punctul ala.

Pasarile de deasupra casei
Sunt de fapt lilieci,

Si se izbesc unul de altul,
Si este de fapt noapte,

lar eu ies
Si ma tem pentru scalpul meu.

Primavara

Statea picior peste picior,

Cu bratele intinse pe spatarul bancii
Si camasa descheiata,

Ca sa primeasca direct pe piept
Adierile

Cu care lumea ar fi vrut sa-1 atinga.
Ochii prea rosii,

Vocea ragusita

Si totusi

Nu mi-am putut stapani o tresarire
Céand mi-a aruncat acel

lesim la o cafea, frumoaso?

Undeva, in stanga noastra mult,
Pe Dambovita clabucii curgeau domol,
Tntr-o zi cu apa transparenta

Si puiet la suprafata.

Primavara.

Tresarirea mea,

Ca un suras fortat al carnii,
Astepta de mult

Sa se vanda ieftin

Primului om care mi-ar fi strigat
Chiar si dintr-o gura stricata

Ca sunt frumoasa.

Primavara cu mascul batran pe banca
Si rau clocit,
Undeva, in stanga mult.

lesim la o cafea, frumoaso?

Tresarirea mea s-a desprins de mine
Si i s-a lipit de piept
Si el a vazut.

Ccolocatii

Tn pat, cu fata la perete,

Ma descompun

Desi sunt vie.

Tn mine epava si-au facut cuib
Vietati mici

Care Tnteapa adanc.

El sta pe margine,

Cu capul sprijinit Tn maini,

Si prin camera ca un fund de apa tulbure

Aud cum vocea i se propaga cu greu,

Se loveste de pereti,

Se-ntoarce,

Se loveste de lucruri:

Ma tot gandesc la o fata care-mi place
mult...

Parul lui de Fat Frumos

Pluteste imponderabil printre noi,
Uneori 1l simt deasupra

Si-mi imaginez ca ma-nveleste.

Un peste plat i trece senzual pe langa
obraz,

Apoi se-apropie,

Dar din mine doar musca si musca

Bucata cu bucata

Din spate.

La fiecare muscatura

Vocea mea abia iesitad

Se loveste de perete:

Cine? Cine? m
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Primim

Replica

ntr-unul din numerele recente al Romaniei
literare (19 din 18 mai, p. 30), un domn Horia
Stoicanu, ce pare a fi obsedat de bizareria
coincidentelor si de idealul atletic de a fi luat
primul startul Tntr-o Tntrecere ideala, Tncearca,
intr-o proza pacloasa, plina de-ncalcituri de
fraze si de o densa harababura de cuvinte
nepotrivite, sa faca, ,,folosind putin din zburatorul
timp* (cum scrie d-lui, dorind sa fie si poetic),
ceea ce d-sa crede a fi ,,0 necesara punere la
punct-' a ,crititicilor" ,,traducerii" sale a Istoriei
ieroglifice de Dimilrie Cantemir. O ,,traducere" a
carei istorie a inceput, deduc din scrisele d-lui Stoicanu,
cam prin 1986, ,,sub dictatura™ (deci cuantumul
meritelor sale se amplifica printr-un gramaj politic),
ca a trecut prin mai multe avataruri si ca, Tn cele
din urma, a fost publicata in anul 2000 (deduc, pentru
ca d-sa uitd sa precizeze anul de aparitie) sub
egida Editurii ,,Alma-Tip". Tntrucat am publicat si
eu, Tn anul 2000, - ,,bizara coincidentd!", exclama
esensibilitatea d-lui Stoicanu -, sub egida Editurii
»Gramar", o editie ,,ticluitd" a capodoperei cantemirene,
pentru ca dl Stoicanu Tmi amesteca numele printre
niste aluzii ciudate, cand laudative, cand critice (voia
d-sale ca la Banul Ghica!), dar - aici e aici! - si
dezonorante Tn ce ma priveste, sugerand ca intre
mine si dl lon Marinescu, directorul Editurii ,,Gramar",
ar fi existat niste intelegeri oneroase menite sa
submineze publicarea ,,traducerii" d-sale si ,,intaietatea
absoluta" a ideii de a traduce textul cantemirean
(idealul atletic al ,,startului absolut™ pe care I-am
pomenit mai sus), pentru ca dl Horia Stoicanu se
straduieste prin bolovanisurile sale-de cuvinte s&
le induca cititorilor ideea ca i-am plagiat ,,traducerea”
si pentru ca nu ma caracterizeaza indiferenta pseudo-
aristocratica, mai ales atunci cand Tmi este pusa
sub semnul intrebarii, de-a dreptul contestata sau fie
si numai sugerata aluziv onestitatea profesionala,
sunt obligat sa fac urmatoarele precizari:

1. Nu am stiut pana acum - este o lacuna a
cunostintelor mele, pe care, iata, o recunosc - de
existenta d-lui Horia Stoicanu si despre ,,rescrierea”
de catre d-sa, ,,sub dictatura", a Istoriei ieroglifice.
De asemenea, nu am stiut nimic despre avatarurile
pline de ghinioane ale ,,traducerii" d-sale pana cand
nu i-am citit proza din Romania literara. Mai
mult decat atat: spre sincera mea parere de rau, nu
mi-a cazut Tn mana, pana azi, 25 mai 2007, nici un
exemplar din cartea publicata de Editura ,,Alma-
Tip". Daca as fi pus méana pe vreun exemplar,
fara-ndoiala ca nu as fi pierdut prilejul de a compara
»traducerea" d-lui Stoicanu cu ,ticluirea™ mea si
de a le Tncondeia pe améandoua intr-o ,,critica a
editiilor”. Deci nu fac parte din criticii ,,traducerii"
d-lui Stoicanu.

2. Desi 1l cunosc pe dl lon Marinescu de peste
50 de ani si desi am fost, Tn tot acest rastimp,
colegi — cu specializari si atributii diferite - in ,,sistemul
editorial socialist", d-lui nu mi-a vorbit niciodata de
dl Stoicanu, nici despre ,,traducerea™ d-sale si nici
- mai este nevoie sa adaug? — nu mi-a aratat vreo
pagina din cele trei capitole ale ,,traducerii" d-lui
Stoicanu, pe care d-sa scrie ca le-a dat ca proba
Editurii ,,Gramar". Deci ,,bizara coincidentd" a quasi-
concomitentei aparitii Tn librarii a celor doua versiuni

nu e bizara decat in imaginatia d-lui Stoicanu, suferind
poate de consecintele unor frustrari ca, de pilda,
nerecunoasterea cu tam-tam public a meritelor
»traducerii sale, ,,intre care [dupd cum Tnsusi scrie]
Tntaietatea absoluta nu este cel mai neglijabil™. Eu
socotesc ca pe dl Stoicanu ar trebui sa-l preocupe
calitatea ,,traducerii" sale. Dar, dupa cat se pare, d-lui
are o parere excelenta despre calitatile stilistice ale
»traducerii” sale si de aceea U preocupa doar chestiunea
atletica a prioritatii startului. Tn ce ma priveste,
chestiunea startului nu ma intereseaza deloc, asa ca,
dacd-1 consoleaza oferta mea, Ti cedez fara nicio
retinere ,,intaietatea absolutd" pe care si-o doreste.

3. Daca ,.ticluirea" ,,d-lui Pienescu pacatuieste
- cum scrie dl Stoicanu - tocmai prin ceea ce mi
se reproseaza n principal™, Tnseamna ca versiunea
mea este buna si bine redactata, cu glosele lexicale
dispuse sublinear, desi aceastd modalitate de dispunere
a gloselor si plasarea ,,scarii numelor" la sfarsitul
cartii 7l fac pe dl Stoicanu, dupa cum marturiseste,
,,5a cadd-n nas". Originala reactie filologica!

4. S-ar putea ca ,ticluirii" mele sa-i lipseasca
»muzicalitatea" (cum zice dl Stoicanu) si ,,traducerea”
d-sale s& vibreze la tot cuvantul de intense si delicate
armonii. Panad cand nu o voi citi si audia nu ma pot
pronunta. Dar ma pot pronunta asupra intelesului
frazei: ,,Despre posibilitatea ca dl Pienescu sa fi avut
sub ochi talmacirea mea se poate afirma orice".
Adicatelea dl Stoicanu vrea sa sugereze prin
aceste inspirate cuvinte ca ,.ticluirea”™ mea este ori
s-ar putea sa fie plagiata dupa ,,traducerea” sa si ca
eu suntori s-ar putea sa fiu - ,,se poate afirma orice"
- un plagiator ordinar al productului inteligentii
d-sale. Este o0 sugestie (ca sa-i spun asa) prosteasca,
de vreme ce Tnsusi dl Stoicanu socoteste ,,traducerea”
sa facuta intr-alt ,,stil" si superioara ca expresie lite-
rard (ma cam Tndoiesc, de vreme ce articolul sdu pare
mazgalit de un quasi-alfabetizat) si nici nu demonstrea-
za plagiatul. Si mai este, prin ambiguitatea formu-
lei ,,se poate crede orice", si 0 insulta insinuata
miseleste.

G. PIENESCU

carti

= Mariana Codrut, Ultima patrie, poezie, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2007, 54 p.

« Mihai Cantuniari, Barbatul cu cele trei morii
ale sale, ,,din ciclul Omul si iarba", memorii, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2007, 386 p.

« Leonard Oprea, Theophil Magus, Confesiuni
(2004-2006), Editura Universul Dalsi, Bucuresti,
2007, 304 p.

= lzsdk Martha, La Waterloo si la Tirgu-Mures
sau Despre mizeriile tranzitiei, prefata de llie Rad,
Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2006, 96 p.

< leronim Tataru, Tnsemnari caragialiene, Fundatia
Culturala Libra, Buc., 2006, 546 p.

= Aurel M. Buricea, Vocatia prieteniei, Amintiri cu

It e r

Viata mea

nu e in mine...

Viata mea nu e in mine,
Viata mea e pe hirtie.
Inima nu-mi bate, scrie
Sufletu-n litere fine

Sau groase si colturoase,
incilcite, necitete.
Ochiul, ca sa Ic rasfete,
Se uita lin prin matase

La ele si nu pricepe,
Pricepe, nu-i vine-a crede
C-a strivit un flutur verde
Cind incet pleoapaisi lasa.

Vita mea nu e in mine,
CiTn roua grea si moale
A minunii ce Tncepe,

Tn paduri mari de rasine,
Sub rochia larga-n poale,
De la coapsele matale
Tmbracate cu atica

Umeda, la o adica.... m

primite

Fanus Neagu, Editura Danubiu, Braila, 2007, 128 p.

« Liviu Lucaci, Povestiri despre celalalt, cu un
Argument de Andrei Zlatescu, Ed. Curtea Veche,
Bucuresti, 2006, 220 p.

=« Nicolae Neagu, Scrisori neexpediate, ,,itinerar
poetic"”, Editura Bibliotheca, Targoviste, 2007, 70 p.

= Smaranda Cosmin, Mic dictionar enciclopedic
al capodoperelor literaturii universale, Cuvant Tnainte
de acad. Dan Grigorescu, Editura Mondero, Bucuresti,
2007, 390 p.

= Scoala memoriei 2006, ,,prelegeri si discutii
de la 1X-a editie a Scolii de Vara de la Sighet (10-
17 iulie 2006), editor Romulus Rusan, Fundatia
Academia Civica, Bucuresti, 2007, 600 p.
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mportanta acordata miturilorin abordarea critica a literaturii
si necesitatea intoarcerii la experimentele pre-stiintifice
sau para-stiintifice reprezinta si miza studiilor, articolelor
si eseurilor de exil ale lui loan Petru Culianu.

I. P. Culianu explica si cum se aplica mitanaliza,
pas cu pas: ,,Dupa ce va fi Tnregistrat cat mai scrupulos
posibil sursele, influentele, circumstantele biografice,
pe scurt, toate datele, intrinseci si extrinseci, avand
legatura cu textul literar si cu autorul lui, mitanalistul
este chemat sa recunoasca tesatura mitica a textului
si sd enunte aceasta recunoastere ca ipoteza (falsificabild)
de lucru, ceea ce revine, data fiind situatia complexa
a povestirii literare, la enuntarea concomitenta a
mai multor ipoteze" (pp. 94-95). Abordarea teoretica
este dublata de un amplu si ambitios demers practic
ce face Tnca o data dovada eruditiei autorului,
vizate fiind Tn special texte ale unor scriitori romantici
sau care se folosesc Tn mod explicit de simboluri, dar
metoda Tsi dovedeste eficienta mai ales Tn decodarea
textelor considerate realiste, Tn care scriitorul recurge
Tn mod inconstient la imagini arhetipale. Sunt supusi
unei astfel de analize scriitori romani (V. Voiculescu,
M. Eminescu, I. Slavici, M. Eliade), dar si nume
cunoscute din cultura europeana precum Shelly, Byron,

ranta/mele textului literar

cientismul pozitivist, ce a dominat intregul
secol al XIX-lea, a provocat in spatiul
esteticii si al criticii literare puternice
polemici ce au vizat surprinderea unui
principiu unic, aplicabil unui numar
cat mai mare de opere si, prin urmare,
0 abordare rationalista a literaturii, uzand
de un limbaj desemantizat, cosmetizat,
lipsit de mesaj, metode precum psihanaliza,
sociocritica sau structuralismul formalist provocand
0 exagerata obsesie de a demistifica, obsesie care,
n mod paradoxal, s-a transformat Tntr-un alt mit. Este

JOAN PETRU CULIANU

Studil
romanesti

un secol Tn care mitul este redus la statutul unei fictiuni,
al unei nascociri, continuitatea intre imaginarul mitic
si pozitivitatea istorica castigand teren Tn secolul al
XX-lea, cand, observa Gilbert Durand, ,,cenzura
scientista si demistificatoare se confrunta cu o invazie
mitologica", istoria dovedindu-si calitatea de vehicul
al unei trame transcendente.

Importanta acordatd miturilor in abordarea critica
a literaturii si necesitatea Tntoarcerii la experimentele
pre-stiintifice sau para-stiintifice reprezinta si miza
studiilor, articolelor si eseurilor de exil semnate si

— ' publicate de loan Petru Culianu Tntre anii 1967 si 1989
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n diverse reviste din strainatate, texte traduSe Tn
roméneste de Corina Popescu si Dan Petrescu si reunite
n volumul Stadiiroméanesti. Fantasmele nihilismului.
Secretul doctorului Eliade (vol.l, editia a ll-a, Polirom,
2006, 408 p.). Autorul propune o metoda inedita de
Aanaliza a textului literar — mitanaliza — metoda inspirata,
dupa propriile marturisiri, de eseul din 1943 al lui
Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius, prin care acesta
a deschis o noud directie Tn interpretarea textelor
eminesciene, abordare hermeneutica numita de Adrian
Marino mitocritica. Eliade sustinea ca prezenta
unor elemente specifice sferei general-romantice
(elementele neptunice, nostalgia paradisului etc.), nu
se datoreaza unei influente, ci unei ,,comune experiente
metafizice", principiul de la care porneste aceasta
interpretare — observa Nicolae Balota - fiind acela
al unui simbolism ecumenic care se manifesta si poate
fi recunoscut Tn mituri, arhitectonica, ritualuri, deci
Tn structurile spiritualitatii arhaice, ca si Tn creatiile
literare, artistul modern dovedindu-se mai mult sau
mai putin constient de corespondentele mitice ale
scrierilor sale. in aceste conditii, nu se poate vorbi
despre o rupturd intre lumea arhaica si lumea moderna,
o0 analiza la nivelul ontologicului, si nu al psihologicului,
permitand surprinderea unor pattern-uri mitice,
simbolice, ce se manifesta in cadrul unei Tntregi
colectivitati de-a lungul istoriei culturale, depasind
metaforele obsedante sau miturile personale.
Mircea Eliade a fost primul care a sustinut ca povestile
sunt reinvestiri mitologice mai mult sau mai putin
marturisite, fiind convins, Tnca din 1939, de existenta
unor ,,amintiri imemoriale", care zac Tn sufletul tuturor
oamenilor si care irup necontrolabil si in opera scriitorilor,
teoriajungiana a arhetipurilor si a memoriei colective
consolidand ipoteza semnificatiilor trans-istorice ale
unor comportamente umane.

Influentat nu numai de eseul mentionat, ci de
Tntreaga activitate de cercetare a lui Eliade, 1. P. Culianu
Tsi propune sd depaseasca dogmatismul si istoricismul
oamenilor de litere ce au Tncercat Th mod zadarnic
sa se transforme Tn oameni de stiintd practicand ,,un
joc universitar" menit sa perpetueze o ,,palavrageala
savanta" si propune o ,lectura a textului literar vazut
ca mit“(p. 95), ca un ,,scenariu cu fantasme ce se ofera
unor consumatori capabili ei Tnsisi sa suscite fantasme"
(p. 123), lectura nefiind decat in prima instanta descifrare
a unui mesaj lingvistic, centrul de greutate al ineditei
abordari aflandu-se la confluenta dintre ceea ce este
citit si cel care citeste. Este vorba despre ,,caracterul
auto-hipnotic" al literaturii (sintagma Ti apartine lui

Fantasmele.nihilismului
Secretul doctorului Eliade

Matei Calinescu), potrivit caruia, citind, ne citim si
pe noi Tnsine, subiectul aflandu-se Tntotdeauna la
limita unui adevar metapersonal. Ideea potrivit careia
,,omul nu e creator de mituri, el este creat de mituri‘(p.
150) 7l determina pe Culianu sa-si doreasca remitizarea,
revrajirea lumii europene in plina era a revolutiilor
tehnologice, experimentul fiind denumit mitanaliza
si definit ca ,,demers practic ce consta Tn a discerne
miturile latente din textul literar si a le interoga pentru
a stabili cateva posibilitati din multimea acelora care
sunt Tnscrise Tn raza lor semantica™ (p. 83), unul dintre
avantajele unei astfel de metode fiind ,,libertatea de
a opera dincolo de constrangerile oricarui postulat
metafizic al vreunei teorii oarecare™ (p. 101).
Practicand o astfel de abordare a textului literar,
sunt depasite atat barierele spatiale, cat si cele temporale
ce parceleaza deseori zona literaturii, metoda fiind
una cu caracter meta-istoric, capabila a releva cititorului
eterna reintoarcere a identicului, prin surprinderea
unor invarianti, conivente, coincidente, a factorilor
de permanenta ce dau dovada esentialului, mitanaliza
vizénd, in fond, manifestarea a ceea ce Adrian Marino
numea invarianti antropologici: ,,Invariantii de tip
antropologic recupereaza si articuleaza datele «primitive»,
primordiale, persistente, Tntalnite Tn cel mai profund
dintre straturile ancestrale, comune Tntregii omeniri
- cele mai «arheologice» din toate culturile. Lumea
arhetipurilor si a prototipurilor originare, miturilor,
legendelor, simbolurilor si a acelor topoi «sacri», a
caror importanta universala este neindoielnica"
(Comparatista si teoria literaturii). Identificarea tiparelor
recurente ale gandirii devine pentru Culianu un factor
important Tn diagnosticarea si reevaluarea culturii
contemporane, dimensiunea fantasmatica a literaturii
avand un rol decisiv, principala Tnsusire a acesteia
fiind de a ,,suscita fantasme prin intermediul
limbii" (p. 123), Tn conditiile Tn care fiecare secventa
de fantasme utilizata de un scriitor este repetabila,
pentru ca ,,exista un mecanism pre-formativ ce
conditioneaza producerea fantasmelor” (p. 131).

Leopardi, Lamartine, Hugo, Hesse sau Bulgakov.
Studiile sunt axate, Tn principal, pe surprinderea unor
aspecte ce tin de natura dualismului ontologic, ataj
Tn destinul individului, cat si la nivelul operelor literar”
care oglindesc acest destin, preocuparile majore legate
de gnoze si dualism din celelalte scrieri ale lui Culianu,
retindnd si aici atentia cititorului.

Urmarind descoperirea unui ,,discours sousjacent"
ce-si primeste sevele dintr-o mitologie inconstienta,
Culianu identifica in imaginea Orbului care-1 poarta
pe Olog in spate, din romanul Zahei Orbul, ,,un simbol
vechi si adanc aljlumii iado-iraniene''. 9), In timp
ce Tn Moara cu noroc, descopera ca autorul reconstituie
si adapteaza, fara a-1 cunoaste, marele mit al maniheis-
mului, nuvela, sub aspectul ei ,,realist", reprezentand
0 ,,varianta localizata a unui vechi mit dualist" (p.
151). Tn cazul lui Eminescu, atentia cercetatorului
se Tndreapta spre aspecte legate de romantismul acosmic,
de fantasmele nihilismului, de fantasmele libertatii
sau ale fricii, fiind evidentiate trasaturi comune cu
,»dualismul moderat” prezent Tn gnosticismul siro-
egiptean, afilieri ce ar permite Tncadrarea poetului
romantic Tntr-o reala familie nihilista, existenta
Tnca din Evul Mediu. Nihilismul este, Tn conceptia
lui Culianu, lipsit de valente negative, o constanta
reiterabila (,,in rezerva™) a oricarei culturi, starea duald<
de ,,amo et odi“~*pecifica acestuia, reflectandu-se cel
mai pregnant n cazul lui Eminescu in poemul Demonism,
poetul pretédndu-se si la o rdnduire Tn nihilismul de
tip nietzschean: ,,Mitul eminescian reprezinta o
obiectivare mitologica a aceleiasi radacini existentiale
ce se va manifesta, cativa ani mai tarziu, la Nietzsche"
(p. 62). Cea mai mare parte a studiilor i sunt consacrate,
asa cum era de asteptat, lui Mircea Eliade pe care 1l
considera, alaturi de Jung, un reprezentant al
gnozei moderne, a carui antropologie dualista are la
baza conceptia potrivit careia ,,omul modern este vazut
ca purtédnd Tn sine paradoxul unei existente duse la
doua niveluri diferite si paralele, incompatibile
Tntre ele pentru constiinta lui de sine: pe de o parte,
nivelul «istoric», organizat in functie de o schema de
adecvare la o situatie alienantd, iar pe de alta
nivelul «mitic», adica structura sa psihica profunda,
organizata in functie de o schema simbolicd" (p. 219),
omul modern istoric continuand inconstient sa traiasca
n functie de aceleasi categorii ca si omul premodern.

Mitanaliza propune, de fapt, abordarea fiecarei
scrieri dintr-o perspectiva dubla: ca opera originala,
singulard, ca Schopfung, dar si integrata, Tn mod
antagonist, Tntr-o retea preexistentd, trans-istorica, ea
fiind si Gestaltung, literatura dovedindu-se o arta
de ,,succesiune", o ,tapiserie a experientei" ce nu
permite decét o dezvoltare temporala. Constiinta
analogica nu beneficiaza de nicio baza documentara
solida, centrul constituindu-1 inefabilul desenului din
covor, pe care fiecare este invitat sa-1 regdseasca si
sa-l priceapa. Nu e nevoie decat de memoria unui
repertoriu extrem de larg de mituri si de stapanirea
problemelor de ordin interpretativ!

Dana PIRVAN-JENARU



e este Levantul! in primul rand,
o0 minunata pledoarie pentru
frumusetea poeziei.

CARTEA

u multTnainte de a publica Pururi tandr, infasurat
n pixeli (2003), De ce iubim femeile (2004),
Baroane! (2005) si alte pagini de perisabild
publicistica, Mircea Cartarescu si-a aratat
clasa de scriitor prin doua opere aparute
Tntr-un interval foarte scurt, la finele regimului
trecut si Tn zorii originalei noastre democratii.
Visul (1989) si Levantul (1990) sunt niste
carti absolut uimitoare (fiecare Tn genul ei),

Il 't e r a t ur
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Jiganiada lui Budai-Deleanu si intinsa productie poeticeasca
a lui Bolintineanu, versurile nostalgice ale lui lon Pillat,
sintagmele lui lon Barbu ori personajele bine cunoscute
ale lui Caragiale, si, deasupra tuturor, cantitativ si intensiv,
lirismul eminescian fac din epopeea lui Mircea Cartarescu
un mixtum compositum, deliberat si asumat postmodern.
Democratia functioneaza insa pana la un punct. Mai ntai
ca nu orice poet intra Tn spotul de lumina al Auctorelui
si Tn organigrama opului sau; iar apoi, spatiul cel mai

aparute Tnsa Tntr-un moment socio-istoric nepotfithits Ti este rezervat lui Eminescu, la care scriitorul
in care interesul pentru literaturd si pentru cultur@Pt#ecist” se raporteazain mod constant. Semnificativ
general, cunostea o drastici diminuare. FantasticuP8K transformarea poligonului de parafrazare textuald

povestiri atat de originale, ca si magia verbala din
Ljucareaua" levantina se potriveau si se potrivesc unui
anumit orizont de asteptare; si unui cerc select, de
cunoscatori ai istoriei si stilurilor literare. Mircea Car-
tarescu, cel de azi, Tmi pare a fi un beneficiar al
propriei imagini si un captiv al gustului public: un autor
devenit brand prin concesii facute comercialului si
politicului. Adevaratul creator, profund si subtil, este de
gasit in operele mai vechi, gratuite, la care scriitorul
Tncearca sa alipeasca trilogia Orbitor.

Ce este Levantul! Tn primul rand, o minunata pledoarie
pentru frumusetea poeziei. O frumusete diversa, pestrita
chiar, atinsa nu din Tntamplare, la bataia de aripa a Muzei,
ci construita cu truda, elaborata Tn ansamblu si in cele
mai mici detalii. Ingeniozitatea prozodica a autorului
e remarcabild: Tn chipul cel mai firesc, parca, el intra
n hainele unor precursori si scrie ,,in dulcele stil clasic",
redescoperind savoarea vechiului. Fiecare dintre cele
douasprezece canturi este o lectie vie de istorie
literara. Poetul postmodern Tsi alege o serie de repere
din poezia autohtona, de la lenachita VVacarescu la Nichita
Stdnescu, si le ruleaza discursurile intr-o interferenta
cautata, mutandu-se de pe un picior metric pe altul si
Tnvartind cu gratie tropii. lon Barbu, liricul ermetic
fascinat de universul ,,de curatii si semne" al matematicii,
descoperise culorile si aromele balcanismului, facand
din Isarlik o cetate de sine statdtoare Tn Joc secund si din
Nastratin Hogea, exponentul ei ideal. La randul sau,
Mircea Cartarescu ajunge, pe filiera munteneasca, la
aceeasi ,,raia dulce, asudatad", atinsa si contemplata dupa
cutreierarea Levantului ,,dan ostroave in ostroave".
Epopeea orientala respira astfel un aer foarte familiar,
fiind Tntesata cu elemente din fondul etnic amestecat.
Manoil, eroul imprumutat din romanul lui Bolintineanu,
vrea sa urneasca zavera impotriva domnitorului hulpav,
asociindu-se, pentru acest nobil deziderat, cu ,,sorioara"
lui Zenaida, cu laurta chiorul, spaima apelor, si flacaul
lui, Zotalis, apoi cu Leonidas, ,,renumitu-Ampotrofag"
si soata lui Zoe (figuri caragialiene), Tn fine, cu cosmopolitul
Languedoc Briliant. Ceata e una Tntreita: ,,palicarii
fistichii”, ,,hotii strambi ai lui laurta"” si ,,faraonii lui
Zotalis", greci, valahi, aromani, tigani care trec dintr-un
cantin altul pe jos ori in balon, certandu-se sitTmpacandu-
se, de dragul unui ,,republic democratic" Tn ,,Valafia cea
Tnjosita"”. Pe parcurs, vedem de toate: uneltiri si
tradari, preparative si rasturndri de situatii, deghizari,
travestiri, demascari si alte, numeroase, surprize. Story-
ul, pe alocuri palpitant, e Tnecat Tnsa tn dulceata amaruie
a limbajelor, un lector avizat desprinzandu-se progresiv
de cititorul naiv, pentru a prinde si a degusta aluziile
culturale. Caci Levantul e un adevarat manual al
postmodemismului romanesc: o sursa inepuizabila de
citate si colaje intertextuale. Dintr-un punct sau altul
al textului, al versurilor ce-1 compun, se Tntind fire Tn
toate directiile, catre romantici si preromantici, moderni
si postmoderni: tot atatea valente libere ale unui element
de o enorma disponibilitate combinatorie. Legenda
Monastirii Argesului si proverbele lui Anton Pann,

Tn baza de piramida canonica este cantul al saptelea, Tn
care Manoil ajunge ntr-o ,,doma urieseasca" si, Intreband
Ce epoesia?, e dus Tn fata unor statui care o Tncorporeaza
si 0 ilustreaza exemplar. Sunt sapte corifei: Eminescu,
Arghezi, Bacovia, Blaga, Nichita Stanescu (prilej pentru
autor de a varsa cateva lacrimi de cdintd) si... Manoil,
adicad ipostaza poematica a lui Mircea Cartarescu Tnsusi.
Daca ,,modestia" acestuia ridica semne de Tntrebare,
bunul lui gust, reflectat de cele sase afinitati elective, e
Tn afara de orice discutie.

Leonid Dimov, vail, n-are statuie, desi humele
oniricului este invocat Tn Levantul: si cu toate ca nu
putine versuri din epopee au coloritul si insolitul poemelor
din Carte de vise. Aici cred ca devin vizibile cele doud
trepte ale viziunii proprii lui Mircea Cartarescu si
identificabile Tn toate scrierile lui majore, Tn versuri
sau Tn proza. Se remarca, Tn primul rand, paleta bogata
a descriptiei realist-fantastice: contururi serpuitoare, linii
care se desprind sau se Tmpletesc, sunete stridente si
fosnete, mirosuri pestilentiale si arome divine, obiecte
umile vazute de aproape, forfota urbei, Tnregistrata cu
rabdare si atentie distributivd. Lumea Tntreaga, asadar,
lumea sensibild, captata in uluitoarea ei fenomenalitate,
printr-un hiperrealism ce poate vira paginile Tn fantastic.
Exista Tnsa un arierplan sub aceastd derutanta suprafatd
miscatoare, un mehanism ce transforma imanenta
postmodemain simplu ambalaj. in spatele dagherotipurilor
care se tot succed, dincolo de tablourile alternate si
montate cu dexteritate 7l intrezarim pe Demiutgul romantic,
fie el si imbracat in blugi de producator postmodern.
Aspiratia cdtre un Centru, cdutarea unui miez de stabilitate
ontologica, Tntr-o lume destructurata, fac din Mircea
Cartarescu un post-romantic, evidentiat ca atare n
Levantul. El 7l abandoneaza, vrand-nevrand, pe
Dimov pentru a regasi, alaturi de Eminescu, aceasta
viziune etajata a Totului Tmbracat in invelisuri trecatoare.
Nu numai ca reia, pe cont propriu, Luceafarul si apoi
Glossa. Dar Tn punctul critic al aventurii zavergiilor,
cand acestia ajung Tn palatul lui Voda, constata — si
constatam - cu stupoare ca totul e aburos, transparent,
inconsistent. Imaginea cumplitului despot si a acolitilor
sai se destrama, ei fiind numai umbre palide pe langa
orbitoarea Poezie si cel care o scrie. Teroarea se
sterge, dispare cu totul atunci cand ochiul Autorului se
vede deasupra ,,lumii de papir". Sa dam Tnapoi filmul:
»Stranie melanholie a palaturilor goale!/ Pa plafoane
Tngerasii dau la nimfe rotocoale./ Falfaie aripe-n ceruri
vaste-adanci, ca in Tiepolo;/ Pa un pedestal eDafne
implorata de Apolo,/ Amandoi da peatrd alba ce luceste
straveziu./ La un geam ce schinteiaza zaboveste un scatiu./
Orce raza care intra pan brocarturile dese/ Zugraveste
pa perete, Tn tapiserii, craiese/ Cari-n poala o licorna
odihnesc si-i mangai cornul.../-Ei, dracie, noi pre Voda
7l aflam o data, or nu-1?/ Ce, s& ne holbam la tate da
muieri da pa perete?/ Am venit acilea oare? Sau te
cam muiasi, poete?/ 1i ranji laurta vilul lui Manoli n
obraz./ Aide-n sala de ospete, cd acolo joaca az/ sobola-
nii-n strai da purpuri. Dupa mine, hai, taruki!/ Armele
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- Mijrcea
Cartarescu

Levantul

Mircea Cartarescu, Levantul,
Editura Humanitas, Bucuresti,
2006,244p.

ridic Tn boite si racneste toti: paluki!/ Navalind Tn sala
unde un ospat avuse loc./ Dar incremeniti ramase si laurta
si Languedoc:/ C&ci Tn jur da mese-ntinse pline da a
lumii blaga,/ Tave cu fripturi, banane in ciorchini, maslini
si bragd,/ Grele cupe cu cotnaruri, cozonaci cu coji da
zahar,/ sed boiarii-n hainuri scumpe, sade mahar langa
mahar,/ Tnsa toti sunt ca de abur, Tncat poti vedea prin
ei/ Largi spatarele la scaun, inflorate-n lemn de tei./ Toti
se rad, vorbeste-ntruna si inchina des paharul,/ Darainsa
nici un sunet nu Tntuneca clestarul/ Linistei desavarsite.
Baiadere misca fese/ Stravezie, rod ciolane stravezie pre
subt mese/ Stravezii zavozi; taganii pa vioara trage-
arcusul,/ Dara parca-ar trage vata preste strunele ca
plusul.../VVraja e,-ngand Manoli./Nu, prietine, nu-i vraja./
Ce-i Puterea decét ceata, ce-i Marirea decat coaja/ Unui
frupt ce niciodata miezul nu-i va banui,/ Caci e miezul
lumii estii globul dulcii poesii./ Ei sunt sfera cea
uscata ce ne-ncungiura cu totul/ De-si inchipuie ca-n
manuri ne-a coprins cu tot despotul,/ Dar subtire Ti e
visul ca si fumul de pa ape/ Ce sa prinde-n frunzi da
salcii cand sunt zorile aproape./Trec stapanii lumii estii
siTi hapaie tarana,/ Cari vrut-au sa domneasca-n veci de
veci si totdeauna,/ Trec si nice-o dara lasa preste unde
au trecut./ Coaja prima putrezeste lasand samburul afard/
Safintinza frunzi si ramuri sprijin ceriului de vard.,.1 Primele
palesc n carte chipurile de temut./ Doar in cateva minuturi
mai nimic dan ei ramase,/ Doar o ceata colorata care
Zoe-afara-o dase/ Daschizand nitel fereastra. Dar atuncea
ne izbi/ Zgomot mare: pneuri, frane, rasuri, glasuri de
copii.../Atunci mi-adusei aminte cine sunt, de unde vin:/
Vreo trei canturi dan «Levantul» am parcurs Tn zepelin,/
Dar nainte-avut-am slujba la o scoald-n Colentina/ si
copila pe loana, si fameie pa Cristina." (pp. 178-180).

Sunt cel putin doi critici din noua generatie (Simona
Sora si Paul Cemat) care 1si declara admiratia pentru tot
ce publica Mircea Cartarescu astazi, pe motiv ca vad
acolo ,,gheara leului". Eu prefer, totusi, leul. m
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SEMN DE CARTE

oseda oare Macedonski ,,notele cele mai
baroce din intreaga literatura romana", cum
credea Adrian Marino? Oare ,,nici unui
literat roman (...) nu i s-au ilustrat atit de
pertinent trasaturile baroce", cum socotea
Edgar Papu? Nu putem fi foarte convinsi,
atita vreme cfit in timpul literelor noastre
figureaza un sir de autori staptniti de un
baroc indenegabil, de la Odobescu, Arghezi,

baroc exi/tentia

sporadice, urmind a se descoperi pe sine abia cu
Excelsior (1S95). | se admite puternicul fond romantic
(peste care se trece rapid), fiind mentionat si arborele
sau genealogic (de facto, tot romantic), in care des-
cifram ,,aventura, versatilitate, morga aristocratica,
inconformism, utopie a blazoanelor, veleitati literare
si politice, voluntarism, replica spectaculosului si
orgoliul, orgoliul teapan". Un factor care intirzie
ecloziunea barocului macedonskian ar fi atractia

Mateiu Caragiale la Radu Petrescu si Seib@olista. Aceasta ar ramine doar la o treapta a
Foartd. Dar este Macedonski macar prepondmstitulatiei programatice, fard a afecta figura profunda
baroc? S-a demonstrat suficient de conving&eosiului. Contactul cu Rene Ghil a generat ,,bufonerii

prezenta romantica a poetului Noptilor (ideea pitagoreic-
platoniciana a frumosului ca lege a armoniei cosmice,
teoria arheului si a metempsihozei, ocultismul,
socialismul utopic, functia spiritualist-simbolica a
naturii, poza byroniana a semetiei demonice, poza
lamartiniana Tn peisaj, grandilocventa filosofanta a
la Victor Hugo, picturalitatea exotica Tn felul lui
Gauthier etc.), spre a nu mai vorbi de caracteristicile
sale simboliste sau de rolul sau, capital, de descalecator
al modernismului autohton. Din nefericire (sau
dimpotrival), conceptele literare n-au o precizie
irefutabila, iar speculatia pe marginea lor e nu o data
un prilej de controversa si implicit de avansare a unor
perspective personale, in fertila mobilitate. Cit de
saracacioasa ar fi exegeza marilor opere daca ele ar
fi atribuite Tn chip definitiv unor coordonate fixe,
unor casute mendeleeviene! In vederile lui Rene
Wellek, barocul ar insemna atitea lucruri Tncit intelesul
i se cam pierde. Periodic au loc miscari de flux si
reflux ale aplicatiilor categoriei. Corneille si chiar
Racine s-au pomenit deturnati de pe orbita lor clasica
exemplara in favoarea unei apartenente baroce, dupa
cum, Tn sens contrar, Tasso, receptat la sfirsitul secolului
XIX de catre Wolfflin drept poet baroc, a ajuns mai
nou a fi Tnfatisat drept un clasic dintre cei mai specifici.
Sa mai amintim ca Tnsusi Don Quijote a balansat Tntre
eticheta de ,,antibaroc" si cea de ,,cel mai bun exemplu
al barocului iezuistic"? Asa Tncit nu ne surprinde
citusi de putin cartea d-lui Zenovie Carlugea, subintitulata
Eseu asupra barocului macedonskian, cu atit mai mult
cu cit ,,materialul clientului" aduce o satisfacatoare
acoperire pentru un asemenea unghi de abordare.
Justitia critica nu consta Tn manipulari pedante ale
clasificarilor, in diferentieri dogmatice, ci Tn abilitatea
constituirii unor imagini verosimile, a caror materie
sa includa obligatoriu si emotia contactului estetic,
comprehensiunea launtrica a materiei. Imagini
care, desigur, se schimba de la un comentator la altul
si de la o epoca la alta.

Cu bun simt, cercetatorul consemneaza imprejurarea
ca Macedonski nu s-a nascut ca poet n tipar baroc,
ci dupa ce consumase doua faze experimentale, Prima
verba (1872), din care nu se mai poate pastra
nimic, si Poezii (1881), unde semnele valorii sint

Z. Cérlugea, Alexandru Macedonski. Palatul
fermecat Eseu asupra barocului
macedonskian/ Ed. Alexandru Stefulescu,
1997,276pag.

instrumentale"”, dar si... o nostalgie clasicista, caci
Macedonski 1l apreciaza pe Verlaine ca un ,,clasic",
bardul francez nefiind, spunea el, ,,nici realist, nici
simbolist, nici decadent, nici instrumentalist™. Neputind
fi acceptat Tn optica exegetului decit pasager sau
partial romantic, simbolist, parnasian, Macedonski
ar fi un barochist printr-o summa estetica a creatiei
sale, prin aerul baroc al acesteia n totalitate: ,,Romantic
ca fond spiritual, clasicist Tn aspiratie, parnasian in
viziuni si modernist Tn intuitii, Macedonski face ca
aceste moduri sa lucreze unul contra altuia, fiecare
pe seama lui, dar nu Tmpotriva unei sinteze baroce pe
care toata aceasta vie tectonica a operei 0 sugereaza".
Sa vedem acceptia termenului de baroc cu care opereaza
dl. Zenovie Carlugea. Barocul n-ar fi atit o miscare
istorica Tn cadre limitate, ci 0 ,,norma permanenta
si stare fundamentala" (Pierre Kohler), prin urmare
0 constanta a spiritului uman, un ,,eon spiritual”
(Eugenio d'Ors). Dincolo de statutul sau estetic
propriu-zis si de desfasurarea sa temporala, avem a
face cu personalitati baroce, cu structuri psihice
incorporate in ,,fizionomii" intrinseci: ,,Fizionomiile
pot fi accidentale sau, la un moment dat, asidue,
consecvente, si cind ele ajung s exprime un
model, o structura temperamentala identica conduc
la tipologie. Tipologia se combina cu datele particulare
ale stilului, dar si cu diferenta specifica a unei viziuni
asumate, exprimind, la un loc, ideea de scoald, de
curent, de epoca literara". Care ar fi trasaturile baroce
ale lui Macedonski in ipostaza sa omeneasca? E
imprevizibil, pasional, febricitant, de o vitalitate
debordanta care implica pe de o parte incapacitatea
de disciplind, ergo o anume versatilitate, pe de alta
parte propensiunea spectacolului. Introvertirea e
descumpanita de extrovertire, ducind la eleganta
cultivata ostentativ, la dandysm. Vanitatea caracteris-
tica are la baza estetismul egojatru, fara a putea
tine Tn friu impulsivitatea, tumultul funciar: ,,E vorba
de o mistica a exceselor ce merge Tmpotriva formelor
stabile, detestind colportajul sentimental de substructie
romantica, dar si formele epurate, clare". Spiritul
baroc nu e unul al exclusivei forari in profunzime,
exploatind cu patima relieful superficiilor, ceea ce
duce la saturatie, la plictiseald, la instabilitatea Tn
atitudini si ocupatii. ,,E o instabilitate Tn ideal, o goana
dupa himere, un permanent disconfort spiritual ce
frizeaza mizantropia si, deseori, replierea cinica".
Donquijotismul si bovarismul sint tangente la o
asemenea natura scindata care tenteaza in permanenta
gesturi recuperatoare, patetice rasuciri. Avind o
constiinta de ,,ratat" pe care o poarta cu suferind
orgoliu, Macedonski Tsi organizeaza un microclimat
convenabil firii sale. Se slujeste Tn egala masura de

,»garda clientelard" a devotilor din cenaclu si de un
spatiu al vietuirii proteguitor printr-o violenta estelizare.
Acest habitaclu baroc ne apare sugestiv ca o oglindire
a creatorului. ,,lata peretii tapetati ai camerei sale
cu atlas albastru, in cute onduloase, parcelat de cited]
o torsada de fir, Tncheiata de un ciucure cu mici
margadritare. Patul, ridicat pe citeva trepte, Tsi ondula
scheletul de trandafir, «sub valurile unui polog de
Bruxelles ce-1 Tnfasura ca Tntr-un nor diafan». Abanos,
fir de argint, vas de portelan, oglinzi de Venetia,
pervazuri de argint, cadre de bronz, tablouri celebre,
parfumuri Tmbatatoare, vis-a-vis de lampa cu placi
de sidefsi lantisoare de argint, ce Tmprastiau o lumina
lunara, ori de «orologiul cu lapis-lazuli», asezat pe
0 mescioara de jasp". Interior dominat de celebrul
tron al Maestrului, ornat cu picturi ideatice. O culme
a estetizarii Tmpinse la detalii o constituie intentia”
poetului de a transcrie Thalassa in pasaje asternute
alternativ cu cerneala verde, albastra, rosie si chiar
a reda vocalele cuvintului Montagnes cu verde si
negru, spre a reflecta cromatica muntelui.

Cea mai semnificativa trasatura a artistului de tip
baroc ar putea fi considerat dualismul sau de fond,
tensiunea produsa de o serie de antiteze ireductibile
precum cele dintre viata si spirit, dintre viu si artificial,
dintre ascetism si laicitate, dintre spiritualism si
senzualism, dintre intuitiv si conceptual s.a. Asadar
0 neTmpacare perpetud, o obstaculare a unitatii care
serveste incontestabil creatia, generind un joc de
ipoteze corective ce intra Tn substanta acesteia. O
astfel de incapacitate de a concilia principiile exprima
natura mecanismelor sufletesti ambivalente ale artistului,
modul sau de a gindi, simti, crea, ce se afla intr-o
matrice structurald din care decurg inovatiile sale si
prin care se explica pecetea sa stilistica. Tntr-un
asemenea Tnteles sintem Tn masura a vorbi despre
drama existentialista pe care o trdieste creatorul baroc,
cautind mereu un echilibru pe care-1 poate realiza
doar fugar, angoasat in permanenta de constiinta
esecului pe care, asimilindu-1, se straduieste a-1 recicla.
lar ,,revalorizarea esecului' (Adrian Marino) se bizuie
pe efectul de meraviglia, operind Tntr-un registru
compensator. lluzionarea e succedata de dezamagire
(el desengano), iar aceasta din nou de iluzie, Intr-o
serie nesfirsita. Un mijloc ,,pragmatic" de-a combate
drama launtrica este tendinta de-a iesi Tn lume, de-a
avea confirmarea tonifianta a lumii, aspiratie nelipsita
de riscuri. ,,Eminescu fusese un mare Tnsingurat.
Solitudinea devine la el tema fundamentala a operei,
tema-cadru a reflexivitatii sale «metafizice». Macedonski,
dimpotriva, are nevoie de lume, de spectacol, de piata
publica, ceea ce Tnseamna «drama» si «suferinta»;
«Unde Tnceteaza singuratatea, Thcepe piata publica,
si unde Tncepe piata publica Tncepe de asijderea
zgomotul marilor comedianti si bizTitul mustelor
veninoase» (Friederich Nietzsche: Asa grait-a
Zarathustra). Dorinta contactului cu lumea se asociaza
cu un dinamism nelimitat al creatiei. Tn economia
acesteia avem a face cu un nesatiu, cu nevoia imperioasa
a autorului de-a o dezvolta fard Tncetare ca si cum
ea ar constitui o bariera Tmpotriva fortelor ce risca
a distruge Tn orice moment armonia precara a
fiintei stigmatizate de inadaptabilitate.

(continuare in pag. 31)



esfarsitele primejdii e o carte care cuprinde cu
larghete, enciclopedic si umoristic, Tntregul
repertoriu de conventii ale metaromanului, ale

postmodernismului epic.

rimul roman al lui Mircea Horia Simionescu,
Nesfarsitele primejdii (ramas la o singura
editie, cea din 1978), e si cel mai bun, ca si
Matei lliescu (1970) pentru Radu Petrescu.
Scriitorul Tsi facuse toate exercitiile si toate
antrenamentele posibile pana atunci. Ingeniosul
bine temperat (I. Dictionar onomastic, 1969;
Il. Bibliografie generala, 1970) inregistra
parodic si specula ludic toate conventiile

comentarii

Jocul cu fictiunea

literaturii epice, intr-un dictionar inepuizabil de nume
si de opere. Exuberanta constructiei estetice se manifesta
din plin in amalgamul de naratiuni, in inventia de personaje,

Tn exploatarea unor teme traditionale (ca, de pilda,
dobéandirea unei mosteniri), dupd cum inteligenta care
gandeste posibilul, Tn contraponderea realului, nu se
poate abtine de la demistificarea literaturii. Jocul cu
fictiuneaTn Nesféarsitele primejdii presupune o satisfactie
a instaurarii conventiilor narative, afisate la Tndeméana
cititorului ademenit ca are acces la secretul producerii
romanului. Constructia si deconstructia, credibilizarea
si decredibilizarea naratiunii, fictionalizarea naratorului
si verosimilizarea romancierului ca personaj devin un
fel de joc de societate la care este invitat sa participe
cititorul. Nesfarsitele primejdii e o carte care cuprinde
cu larghete, enciclopedic si umoristic, intregul repertoriu
de conventii ale metaromanului, ale postmodernismului
epic, ale prozei corintice (cum anumit-o N. Manolescu).
Creatorul demiurgic e printre noi, e un constructorjovial
al textului, fragmentatin piese de puzzle. Si-a abandonat
transcendenta din romanul realist sau doric (in
termenii aceluiasi critic). Reflectiile despre roman ocupa
0 mare parte din ecranul naratiunii. Livrescul, ironia,
parodia, ludicul, artificiul decid Tntr-un roman prin
excelenta autoreflexiv. Radu Petrescu, Costache Olareanu
si Mircea Horia Simionescu, protagonistii Scolii de la
Targoviste, impreuna cu afinii lor, vor scrie nenumarate
astfel de texte (romane, jurnale, proze scurte, calatorii
fanteziste, dictionare fictive). Romanul Nesfarsitele
primejdii poate fi luat ca un text paradigmatic pentru
un Tntreg gen literar al postmodernismului romanesc.
Nici Mircea Horia Simionescu Tnsusi, maestru al parodiei
si al metafictiunii, nu va scrie ceva mai bun Tn acest gen,
desi a mai publicat alte romane de acelasi fel, cu o
virtuozitate a ironiei care a culminat in principiul ei
deconstructiv Tn Cum se face (2002), tot un roman
autoreflexiv, pana la descarnarea mecanismului si a
demonstratiei epice.

,,Cum se face un roman" este un subiect la fel de
interesant ca si ,,cum se recupereaza o mostenire". Mircea
Horia Simionescu lucreaza pe ambele planuri, textualist
si realist, pundndu-le la o derutantd concurenta. Reflexivitatea
creatorului face cael sa se intoarca, firesc, asupra propriului
act. Luciditatea, spiritul critic, atentia excesiva la modul
Tn care opera se face stanjenesc Tn cele din urma procesul
creatiei, abatandu-1 de la dezvoltarea observatiilor sociale
asupra obiectului sau. Subiectul se sustrage operatiunii
constructive de modelare a materiei, pentru a-si
studia, narcisist, comportamentul, pe masura ce Tsi exercita
actiunea. Cafin Falsificatorii de bani, cunoscutul roman
al lui Andre Gide, autorul adauga personajelor inventate
Tnca unul, oarecum neasteptat: Tnsusi romancierul,
etalandu-si procesul de creatie Tn conversatii, reflectii,
proiecte sijurnale. La Gide se numeste Edouard, pregatind
tocmai romanul Falsificatorii de bani, la Mircea Horia
Simionescu se humeste George Pelimon, personaj
complicat de o viata personala (are sotie, amanta, trecut
ciudat, prezent obscur etc.), care isi cere dreptul la
reprezentare. Romancierul delegat in text (Edouard sau
George Pelimon) poate vorbi direct despre sine, fara
sfiald, la o persoanaintai nefictiva. Fictiunea romanuiui
are aceasta extraordinara putere de absorbtie Tncat smulge
scriitorul de la masa de scris si-1 face obiectul propriilor
sale preocupari. Fictiunea vreaca, desi romancierul exista
Tn afara textului sau, el sa fie inventat. Naratiunea
fictionalizeaza scriitorul — nu simbolic, ci Tntr-un mod

cat se poate de realist. Proiectia scriitorului Tn textul sau
e un efect de hiperrealism, nu de speculatie narcisista.
Intorcandu-se la sine si povestind despre sine, prozatorul
subiectivizeaza naratiunea, dar aceasta, tiranica, Ti
cere ca el insusi sa se obiectivizeze. Triumfa legile clasice
ale romanului obiectiv. Romanul unui roman devine
romanul unui romancier, un personaj ca oricare altul.
Foamea de epic aromanului face ca o situatie perturbatoare
(Intreruperile de autoreflectie si stationdrile Tn jurnal) sa
fie convertitaintr-o situatie realista, traditionala: relatare
despre Tntamplarile unui romancier — devenit un personaj
obisnuit, chiar daca imprevizibil ca aparitie, un personaj
care se integreaza in naratiune, deci in realitate. Nesfarsitele
primejdii arata ca se poate face un roman fundamental
epic si dacd introduci un romancier real printre personajele
fictive sau un romancier fictiv printre personajele reale.
Rezultatul e acelasi: romanul functioneaza, adica epicul
merge Thainte, chiar daca actiunea se modifica, prin
interventia unui nou agent.

Confuziile ndscute Tntre persoane reale si personaje
(fictive), dublarea identitatilor (George Pelimon | cu
George Pelimon IlI; Helga balerina cu Helga biologul),
fara nici o prevenire, sunt proceduri narative antrenante,
aventuri romanesti autentice. Sorin Titel, in Femeie, iata
fiul tau (1983), lucra de asemenea cu doua personaje cu
acelasi nume, dar cu destine diferite, cantr-o ecuatie cu
0 singura necunoscuta careia i se dau simultan doua
valori si doud functii diferite. Atat Mircea Horia Simionescu,
cat si Sorin Titel opereaza in cele doua romane ale lor,
Tntr-un mod independent, dar similar, cu un nume caruia
i se acorda doud identitati diferite. ,,X" are Tn aceeasi
ecuatie (deci Tn acelasi roman) doua valori diferite. E un
mister care i se dezvaluie cu greu cititorului, dar e o
proba de inteligentd a receptarii, adica a lecturii. Fiecare
nume ascunde o infinitate de posibilitati ale existentei,
dintre care se dezvaluie experimental numai doua.
Vizionam un spectacol al inventiei, al creatiei de viata,
care face presupozitii, combinatii si permutari. Calitatea
esentiald a epicului devine astfel ingeniozitatea. Cand
doua personaje se numesc la fel conteaza, pentru a le
diferentia, codul numeric (codul narativ) personal.
Evenimente epice, alaturate neasteptat, se pot decupa
din evolutia naratiunii: Tnmorméntarea lui George Pelimon
(care George?), cursa intarziata de furtuna a avionului
de Bucuresti, inundatiile, Helga (care Helga?) si George
(care George?) in ilegalitate sau calatoriin Italia etc. Un
capitol Tsi Tngaduie, din senin, sau sugereaza numai
pentru initiati, o referintd livresca; Tntalnirea (onirica,
desigur) a lui George Pelimon (care dintre cei doi?), Tn
Gara Titu, cu tatal sau, mort de mult (cap. 15 din
Cartea apatra. Trenul de Pietrositd), mi se pare o parafraza
ironica dupa dialogul lui Hamlet cu fantoma parintelui
uzurpat, cerand razbunare. Cursul epic este gatain orice

moment sa suporte capriciile prozatorului: personajele
(sau dublurile lor) pot s& moara si sa-si reia apoi
cursul vietii, rejoaca episoade ale trecutului lor sau sunt
preocupate de clipa prezenta, se supun unui destin tragic
(caTn Cartea a cincea. Pedeapsa) sau sunt lasate Tn
voia unui final deschis, al carui elogiu 7l face ultima
parte, Sub coroana boreala. ,,Specie a posibilului" - dupa
parerea lui George Pelimon (unul dintre cei doi) — romanul
Tnseriaza fidel dorintele personajului, ,,ceea ce ar fi vrut
sa traiasca si anii nu i-au permis"; motiv pentru care
,»totul e posibil” Tn romanul devenit astfel perfect
liber, un mod de a trdi compensatoriu, Tn fictiune, ceea
ce realitatea a cenzurat.

Romanul corintic traieste din referinte culturale, mai
mult sau mai putin transparente. Se poale descifra in
Nesfarsitele primejdii o alta versiune, Tn replica, pe o
tema mult exploatatd, cunoscuta si din romanul lui Radu
Petrescu, Matei lliescu: legaturile primejdioase n afara
familiei, adulterul real sau prezumtiv. Dora, casatorita
cu varstnicul avocat Jean Albu, Tntretine relatii amoroase
cu timidul, Tnsinguratul si progresiv initiatul Matei lliescu,
relatii care sfarsesc ntr-o idilica poveste de dragoste, nu
fara trimitere laEmma Bovary. Tn Nesfarsitele primejdii,
aventurier e sotul, George Pelimon, pastrand bune
sentimente pentru consoarta lui, Despina, dar nerezistand
ispitei de a alimenta idila cu Helga (care Helga?), o Lelia,
vag brebaniana, de Tnalta societate, cu mofturi care-i
Tntretin amantului arderea. Radu Petrescu practica pe
acest subiect o arta flaubertiand, trecuta prin filtru proustian.
Procedarea lui Mircea Horia Simionescu e funciar
antiliricd. Poetizanta nu era nici modalitatea celuilalt
targovistean, dar lirismul (adica romantismul) Ti pria.
Nici Nesfarsitele primejdii nu e strdin de el: ,,jocul se
desfasoarain spatiul purei poezii" se spune la un moment
dat (p. 433). Vom descoperi nsa ca ,,selenara Helga si
solara Despina sunt fiinte doar aparent diverse"; Tntre
ele exista rivalitatea dintre realitate si imaginatie, pentru
ca ,,Helga e femeia pasiunii, selenera, febricitara,
fiinta regimurilor fantastice, a visului". Cu alte cuvinte,
,»Helga'e o idee" (p. 432), ca Dulcineea din Toboso
pentru Don Quijote. Adicaintruchiparea unui ideal. Deci
Nesfarsitele primejdii nu e un roman al adulterului,
decat daca Tnseamna adulter sa ravnesti, prins Tn plasa
casniciei, independenta de pe langa (si aventura cu)
femeia visurilor. E o culpa de imaginatie.

Nesfarsitele primejdii e ,,romanul aleatoriu™, ,,cu
anecdota variabila", visat de George Pelimon. Cenzurile
realitdtii se compenseaza Tn imaginar, dupa o regula
unanim recunoscuta: ,,romanul e o specie terapeutica,
utilizand avantajele transbordarii clipei prezente in fugara
clipa viitoare" (p. 427). Sau: ,,Specie a posibilului”,
»romanul e un domeniu al libertatii literare depline.
Nicaieri nu te simti mai confortabil ca in paginile lui"
(p. 508). Parca stiam, dar avem bucuria de a mai descoperi
Tnca o data un adevar atat de placut. Restul e literatura.
Dar, la Mircea Horia Simionescu, literatura Tnseamna
totul, nu e un rest neglijabil al unei lumi obiective suficiente
siesi. Pentru Mallarme, lumea exista pentru a sfarsi intr-o
carte. Pentru Mircea Horia Simionescu, cartea exista
pentru a sfarsi (adica pentru a se intrupa) Tntr-una din
lumile posibile. Dulcineea din Toboso poate fi imbratisata
de Don Quijote mai ardent, mai carnal, decat Tsi
Tmbratiseaza Emma Bovary amantii. Poti pacatui nu
numai cu trupul, ci si cu gandul. (Crestinismul legifereaza
si imaginarul pacatului.) Dar, pentru personajele lui
Mircea Horia Simionescu, gandul, adica posibilul, e
chiar trupul romanului. Jocul cu fictiunea cea mai
vaporoasa e sinonim perfect al jocului cu cea mai
tema realitate. Orice fictiune e tangibild si accesibila,
dupa cum orice realitate e iluzorie. Fictiunea romanesca
e unda imaterialad si corpuscul infinitezimal, ca
lumina. Suna prea poetic, daca n-ar fi prea stiintific: pura
teorie. Romanul, cu posibilitatile lui infinite de naratiuni,
lumi, destine si personaje, bate Tntotdeauna realitatea.
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(din carnetul de reporter, varianta)

and Tsi ispravesc munca, locuitorii orasului vin la Mures. Farael,
s-ar sufoca. Poate Tnsasi realitatea metalului, — lucrul asupra caruia
ei stau aplecati zi de zi, - Ti face sd se indrepte spre marginea
raului frate cu Oltul, mai grav, mai pus pe ganduri, parca...
cartea balenei albe, Moby Dick, Herman Melville canta cararile
dlc spre vraja apei, elementul primordial al lumii...
Podurile numeroase de pe Mures Tntaresc impresia de civilizatie veche
orasului. Spre mijlocul raului trepte urca alcatuind bolti de trecere, un
bgrit special pentru ambarcatii.
anotajul este sportul cel mai iubit, si pescuitul desigur.

E un stil special, al locului. Pescarul rareori sade jos Tn pozitia ganditoare
a unditarului amator venit pe malul apei sa se mai destinda.

El sta treaz, Tncordat, Tn picioare, ca la lucru, atent la batul gros al
lansetei... tremura... vibreaza cumva?..., oblic Tnfipt Tn pamant ca o
halebarda, Tncét, de departe, omul si unealta par ca sustin o convorbire...

Deodatd, firul aruncat Tn Mures si batul infipt Tn pamant se scuturd
si vibreaza cu putere, semn ca nu-i dejoaca.

Guta Tntinsd la maximum zbéarnéie, batul se apleaca Tncoace si-ncoa,
se-ndoaie, apa se agita ca niste perdele smulse frenetic Tn laturi, lasand
sa se vada, cand spinarea, cand burta albicioasa a prazii, si trece uneori
un sfert de ora, trece aproape un ceas, lupta continua, lumea se aduna ca
lainec. Tn cele din urma, Muresul zvarle peste umar Tn iarba somnul de
treizeci de Kile.

Tntr-un oras n care se lucreaza fierul, un peste enorm, palpitand,
zbatandu-se, rostogolindu-se prin iarba verde, vie, tras la strung milioane
si milioane de ani, pare... ,,un obiect* atat de rar, o inventie atat de stranie,
Tncat face sa te opresti din drum, ca sa-1 contempli.

*

Apa si otel. Doua pasiuni. Apa-i viata. Celalalt element, modelarea
metalului, atat de caracteristica aradenilor... se constata numaidecat pe
strazile asa de ingrijite...

Ringuri, rastele de fier, migalos facute, cu o pedanterie, cu 0 manie
de gospodar, unde, l1anga asfaltul neted, parca spalat, oamenii Tsi lasa libere
bicicletele in trecere pe la vecini.

Jganii... Pana si tiganii sunt altfel, disciplinati, curat Tmbracati,
respectuosi, cu un accent dur, unguresc.

Centrul, parca periat si el, cu aceeasi manie, ,,boalacivilizatieill...fiindca,
,.asta", care se vede aici, civilizatia, e o ,,maladie", o apucaturd, pe care
niste sdlbateci nu o pot avea...

Din cand Tn cand potcoavele unui cal gras, bine frecat si el, tacanesc
pe caldaramul vanat, surprinzator de clar si de ritmic, un sunet al
Transilvaniei, amplificat de ziduri si de edificii vechi, ursuze, trainice Tnsa.

Mirosuri de coloniale, piper si vanilie, sapun si apa de colonie se
amestecd Tn aer cu taria tigarilor de foi, cu trabucele, obisnuite aici, miros
intrat Tn acesti pereti batrani ai Europei de mijloc.

(Treceam intr-o zi pe... strada Fulgerului, pe la margine. Strada ce
cade perpendicular pe linia cimitirului orasenesc, solid si betonat.

De unde sa fi stiut eu, atunci, ca pe ea, Tntocmai ca un fulger, intr-ade-
var, sclipise, se nascuse Dora, fata din Arad, cu gandul la proza...) m

Litera D

u aparut recent doud noi volume
din Dictionarul Academiei -
Dictionarul limbii romane
(DLR), serie noua, Tomul 1,
Litera D, partea a 3-a,
D-defnmultit - si partea a 4-a,
deja-detinere (Bucuresti,
Editura Academiei, 2006). Stirea
e utila pentru filologii si pentru

sensuri neTnregistrate pina acum. Pe de alta
parte, se observa cu usurintda multe citate
noi, din presa si literatura ultimilor ani.
Forma daimon, de pilda, inclusa sub cuvintul-
titlu demon (optiune contestabila Tn sine,
dar corespunzind principiilor de grupare
etimologica ale dictionarului), e ilustrata cu
citate din Andrei Plesu si Gabriel Liiceanu.
La substantivul denominare gasim un citat

bibliotecile care aduna, de deceniifqRauidigia libera, din 2005, despre ,,proiectul
si fasciculele celui mai importgalegje fidabind denominarea monedei nationale"

bogat dictionar roménesc - dar si pentru
orice cunoscator, utilizator avizat al bibliotecilor,
care stie c3 astfel se apropie de mult asteptata
situatie Tn care va avea la dispozitie un mare
dictionar al limbii roméne, Tn forma incheiata.
Trebuie sa mai apara doar ultima parte a
literei D, literele E, K, Q (insumand, mai
ales ultimele doua, putine pagini) si L
(Tntreruptd, cum se stie, la lojnita, Tn 1948).
Coordonatorii volumelor din litera D
(redactate la Institutul de Lingvistica ,,lorgu
lordan - Al. Rosetti" din Bucuresti) - Marius
Sala, Gheorghe Mihaila si Monica Busuioc
- insistd, In prefata, asupra continuitatii
dintre vechiul dictionar, coordonat de Sextil
Puscariu Tn prima jumatate a secolului XX
— identificat de obicei prin sigla DA - si noul
dictionar, publicat Tncepand din 1965, pentru
care s-a consacrat sigla DLR. Constiinta
profesionala si traditia lingvistica s-au dovedit
mai puternice decit cenzura politica si presiunile
ideologice din epoca instaurarii comunismului:
pina la urma, Dictionarul lui Puscariu s-a
continuat prin noul DLR. Litera D devine
un element-cheie Tn articularea celor douad
mari parti — vechiul dictionar, cu literele
A,B,C, F-I - si seria noud, urmind pina la
sfirsitul alfabetului. E o articulare retroactiva,
dar construita inteligent: volumul actual
unifica bibliografia — care ocupa peste 100
de pagini -, introduce o traducere a prefetei
n franceza (vechiul DA oferea traducerea
cuvintelor in francezd); prefata expliciteaza
raportul dintre cele doua segmente, subliniind
asemanarile si justificind diferentele. Normele
redactionale sint cele ale seriei noi, lucru
perfect normal, cu tot regretul pe care 1l poate
provoca renuntarea la explicatiile semantice
si etimologice foarte interesante din vechiul
DA. Coordonatorii aduc argumente solide
pentru optiunile lor (nevoia de unificare,
posibilitatea de a integra explicatiile etimo-
logice Intr-un dictionar specializat). E evident
ca trebuie pastrata unitatea, dar ramine regretul
ca la conceperea noii serii a dominat un
principiu al austeritdtii maxime, pentru care
informatiile de tip enciclopedic si comentariile
semantico-pragmatice constituiau abateri de
la rigoarea lingvistica, balast nestiintific.
in definitivarea literei D din DLR s-a
folosit prima oard - se aratd Tn prefata - o
baza electronica de texte, care a permis
descoperirea unor atestari mai vechi, a unor

s.a.m.d.

Litera D (din care aparuse deja o prima
fascicula, Tn 1949: intrerupta brusc, Tn mijlocul
articolului despre prepozitia de) se reia in
Tomul I, partea a 3-a de la Tnceput; dispunem
astfel de o portiune de text (D-de) tratata atit
Tn vechea, cit si in noua forma; e o buna
ocazie de a observa schimbarile conceptiei
lexicografice si unele evolutii ale limbii.
Cum se stie, noua serie a manifestat o mai
mare permisivitate pentru Tnregistrarea
neologismelor. E interesant ca unele apareau
totusi Tn vechiul DA: e cazul anglicismului
dancing, Tnregistrat Tn 1949 cu paranteza
,»cuvant nou, din ce Tn ce mai raspandit",
ilustrat de citate din proza lui Cezar Petrescu
si pentru care se indica franceza ca intermediar;
in DLR, cuvintul nu mai e desigur nou,
citatele sint mai numeroase iar sursa indicata
este direct engleza. in noul DLR sint cuprinse
si creatii familiare, impuse Tn uz, precum
decretel, la care explicatia mi se pare
totusi cam laconica si neclara pentru cititorii
din viitor: ,,copil (nedorit) nascut in urma
decretului din anul 1966". Dimensiunile
unor articole sint impresionante si uneori
7l pot chiar intimida pe cititor: descrierea
semantica si ilustrarea prin citate a verbului
a da se Intinde pe 18 pagini, cea a prepozitiei
de pe mai mult de 80 de pagini (cu un material
foarte util pentru lingvist, dar riscind sa
devina impracticabil prin dificultatea de a
gasi informatia cdutata: Tntr-o viitoare forma
electronica, acest neajuns ar putea fi redus).
Desigur, se pot face intotdeauna observatii
punctuale: de pilda, cred ca persista tendinta
mai veche de a prefera explicatia prin franceza
celei prin etimologie multipla: la cuvintul
demisie apare ca etimon doar frantuzescul
demission’, e greu de crezut ca forma mai
veche dimisie ar fi doar o varianta populara:
avind in vedere ca aceasta apare la Asachi,
e foarte probabila o a doua sursa, italiana
(cu dimissione"). Frustranta ramine (dar nu
e vina dictionarului!) si eticheta ,,etimologie
necunoscuta™ aplicata unui cuvint de mare
importanta si frecventa cum este conjunctia
adversativa dar. Si prin asemenea goluri ale
informatiei noastre, dar Tn primul rind prin
materialul extrem de bogat pe care il cuprinde,
dictionarul academic stimuleaza in continuare
cercetarea in domeniul limbii roméne. m



eea ce sare In ochi este daruirea cu care teologul isi
vinde sufletul ratiunii. Zeul lui poarta numele rationa-
litatii, si tot ce nuincape n tiparul ei se cuvine a fi lasat

deoparte.

entru un om cu frica lui Dumnezeu, o lucrare
ca cea a teologului Walter-Jorg Langbein -
0 antologie cuprinzind inexactitatile istorice
si inadvertentele teoretice din paginile Bibliei
- ar putea semana cu o provocare a diavolului.
Caci numai acolo unde coada nefirtatului a
apucat sa se strecoare poti Intilni perfida
tentativa de a arunca o umbra de Tndoiala
asupra temeiniciei adevarurilor continute n

cronica

Viermele necredintel

este pomenit Tn Biblie si ca episodul lepadarii succesive
a lui Petru, pecetluit sonor de cintatul repetat al cocosului,
este cit se poate de Tncintator dar cu totul neverosimil,
pentru simplul fapt ca, in acea epoca, in lerusalim nu
existau cocosi. Ca martorii lui lehova habar nu au ca
numele sectei lor se trage dintr-o gresita pronuntie a
numelui biblic al lui Dumnezeu, ca desi fata lui Dumnezeu
nu poate fi vdzuta de nimeni, ea a fost totusi vdzuta de
lacob, caTngerii nu aveau aripi-si ca lisus nu putea sa vina

jCartea cartilor. Langbein pare un apostat a carui gnaditgaaret. Si tot asa. Cum o lista a tuturor greselilor
stingindu-se, a lasat locul unei luciditati sceptice gilapwaes fi reprodusa decit copiind cuprinsul lexiconului,

o luciditate cu atft mai vinovata cu cit autorul, in loc s-o
tind pentru el Tnsusi, vrea s-o Tmpartaseasca semenilor,
tulburindu-le seninatatea trairii si desfigurindu-le
icoana pe care traditia le-a Tnradacinat-o Tn minte. Rezultatul
va fi un dictionar al eresurilor si gafelor pe care cartea
de capatii a crestinismului le contine Tn litera ei. Avem
de-a face cu genul de eruditie periculoasa prin care un
teolog cauta sa-si ascunda adinca inapetenta fata de natura
revelatd a cunostintelor biblice.

Cam Tn acest fel ar gindi un credincios rasfoind lucrarea
lui Langbein. Si, oricite masuri de precautie si-ar lua
autorul, care subliniaza Tnca din prefata ca ,,a atentiona
asupra erorilor biblice nu constituie un atac la adresa
Bibliei ,, (p. 7), cititorul nu poate sa nu-1 banuiasca de
contrariul intentiilor pe care si le declara. Nu se poate
asadar sa nu aiba pornirea involuntara de a se Tntreba ce
hram poarta autorul si ce intentii are. Caci ce om bine
intentionat, scriind o astfel de antologie, ar nutri o simpatie
inalterata fata de crestinism? Si apoi cum sa mai fii
legat de o Tnvatatura careia nu te sfiesti sd-i urmaresti
contradictiile cu lupa? De altfel, intr-o epoca in care e
la moda sa arati cit de gaunos este spiritul acestei religii
si it de Thapoiata poate sa-i fie viziunea, Tntr-o epoca in
care nu ai decTt de cistigat daca ardti cu degetul obtuzitatea
Tnvataturii biblice, intr-o asemeneaepoca, oficina propagandei
Tmpotriva lui Hristos capata gir academic si laurii patalamalei
doctorale. Aproape ca nu te mai poti numara printre
intelectualii rafinati daca nu platesti tributul obedientei
fata de curentul dominant: denigrarea crestinismului si
Tnvesmintarea lui Hristos Tn zdrentele unui profet lovit de
sminteala.

De aceea, sub unghiul respectului fata de dogme,
lexiconul lui Langbein cintdreste cit o blasfemie: Tn rindurile
lui TntTlnesti nesocotirea unor intelesuri acaror valabilitate
descinde din traditia Bisericii. Daca e s& pui cap la cap
tot ceea ce contesta neamtul Tn materie de doctrina crestina,
atunci ar trebui fie sa te convertesti la alta religie,
fiindca din cea veche nu mai ramine aproape nimic, fie
trebuie sa recladesti din nou o Tnvatatura careia critica
teologului Ti fura literalmente temelia. Chiar si numai o
foarte succinta enumerare a erorilor de care se ocupa
teologul noastru e suficienta, e graitoare Tn aceasta privinta:
cele cinci carti ale lui Moise nu sunt scrise de Moise, cartea
lui losua nu este a lui losua, iar Evangheliile lui Matei,
Luca, Marcu si loan nu sunt ale nici unuia.

De acum Tncolo pudorile nu-si mai au rostul si cutia
Pandorei poate fi deschisa: aflam ca inscriptia INRI (lisus
din Nazaret, regele iudeilor) nu a existat niciodata, ca
rastignirea nu a avut loc pe o cruce, ci pe o bucata amarita
de lemn, ca fecioara Maria nu a fost fecioara nici
Tnainte si nici dupa nasterea lui Hristos, ca doctrina
imaculatei conceptii se sustine prin chiar enormitatea
absurda a viziunii pe care ne-o propune, ca heruvimii erau
orice altceva dar Tn nici un caz ingeri, ca David nu I-a ucis
pe Goliat, caexodul evreilor in Egipt nu a avut loc niciodata,
ca Tnainte de Tnaltarea turnului lui Babei nu a existat o
singura limba, cum spune Biblia, ci mult mai multe, ca
marul din care Eva a muscat pentru a cadea Tn pacat nu

putem Tncheia aici pomelnicul erorilor. Cine vrea Tnsa
sa-si Tncerce rabdareaincasind palme doctrinare la fiecare
pagind este invitat sa citeascd, din scoarta Tn scoarta,
lexiconul lui Langbein.

Una peste alta, daca contempli fara resentimente efortul
demolator al autorului, vei sesiza ca Langbein este destul
de naiv ca sa-si inchipuie ca strddania lui chiar va avea
efect asupra cititorilor. De fapt, demersul lui nu va convinge
decTt pe cel care a pasit singur pe drumul lepadarii; in
acest caz, scepticul vagasi Tn paginile lexiconului incurajari
livresti venind Tn Tnttimpinarea unui proces care n el s-a
petrecut deja: sleirea unui sentiment religios. Un astfel
de sceptic va exulta sub imperiul unui triumf de o clipa,
petrecind cu privirea mintii puzderia de apostati ce
Tmpartasesc aceeasi stare ca el. Tn schimb, pentru un
credincios autentic, lexiconul va fi cel mult un florilegiu
de curiozitati exotice a caror temeinicie nu poate clinti
dogoarea unui sentiment. Toate vor fi puse in seama
conjuratiei actuale indreptate Tmpotriva crestinismului si,
dintr-un gest spontan de razbunare simbolica, Langbein
va fi privit cu compatimirea cuvenita celor care vor fi
pedepsiti aspru la Judecata de Apoi.

Ceea ce sare In ochi este daruirea cu care teologul
Tsi vinde sufletul ratiunii. Zeul lui poarta numele rationalitatii,
si tot ce nu Tncape Tn tiparul ei se cuvine a fi lasat deoparte.
Potrivit acestei optici, nu merita sa crezi decit in lucrurile
pe care le stii cu claritate si pe care le-ai Tnteles cu limpezime,
dar pentru nimic Tn lume nu ai voie sa te pleci Tn fata
amanuntelor neintelese, a detaliilor neverificate sau in
fata intimplarilor misterioase. Ratiunea nu poate abdica
Tn fata nimanui, caci tot ce existd Tn lume se cladeste pe
proptele rationale. Prin urmare, irationalul este totuna
cu diavolul sau, in cel mai bun caz, este un tertip de
care se folosesc teologii atunci cind, vorbind de taina,
cauta sa-i Tmbrobodeasca pe ignoranti si pe naivi.

Pe Langbein Tnsa nu-1 poate duce nimeni de nas. E
uns cu toate alifiile sofistice si poate adulmeca dintr-o
suflare viclesugurile retorice de care fac uz teologii atunci
cind sunt siliti sd-si apere obsesiile dogmatice. Tn consecinta,
neamtul stie sa scape din capcana oricarui subterfugiu,
depistind cele mai fine subtilitati ale cazuisticii popesti.
Criteriul investigatiei sale e exactitatea, iar unealta
procedeului sdu e coerenta rationala. Tot ce nu-i exact sau
rational e vreasc ridicol bun de aruncat pe foc. Cu alte
cuvinte, ceea ce asculta de Tnlantuirea necontradictorie
a unor afirmatii bine sudate intre ele reprezintd imaculata
certitudine. La fel, tot ce corespunde smerit cu faptul
istoric Tntruchipeaza neprihanitul adevar. Din chenarul
acestui infailibil altar, al carui contur este marginit, de o
parte, de idolul certitudinii si, de cealalata parte, de
iconostasul adevarului istoric, din acest chenar nu se poate
iesi sub nici un chip. Tn el e de gasit Tmplinirea cercetarii
stiintifice si mintuirea teologului apostat.

Acelasi credincios ar putea replica ca, sub pretext
slujirii adevarului, Langbein slujeste de fapt exactitatea.
Altfel spus, lipsa de precizie Tn formularea unei idei nu
este defel o dovada a neadevarului acelei idei. Neamtul
confunda stofa unei haine cu gradul de precizie cu care
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erorilor biblice,
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prefata de Silviu
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2005, 260 pag.

i se Tnchid nasturii. Confunda ardoarea sublima a unui
sentiment cu zgura teoretica pe care teologii I-au depus
pe fundul ceasloavelor minastiresli. Nu poti sa spargi
capul unui adevar a carui stralucire vine din alta lume
legindu-te de stingacia cu care oamenii, Tncercind sa-i
prinda chipul, i-au schimonosit litera. Nuanta aceasta a
fost surprinsa de un teolog ca Bultmann, a carui opinie
este de altminteri comentata de Langbein.

,.RudolfBultmann, unul din teologii crestini de marca
ai secolului XX, concluzioneaza cu duritate «ca despre
credibilitatea celor transmise nu este admis sa se puna
Tntrebari». Pentru Bultmann nu se pune deloc problema
daca o intimplare descrisa este adevarata sau nu. Ceea
ce este scris in Evanghelii trebuie considerat ca fiind
cuvintul lui Dumnezeu si nu poate fi pus sub Tndoiala.
Pentru crestini nu exista decit o intrebare: vrea sau nu
vrea sa creada acest cuvint? Despre cit de anacronica este
aceasta pozitie si cit de pornita este ea dintr-un sentiment
atit de confuz, lipsit de orice logica, ne spune Rudolf
Augstein: «Nu este permis sa se puna vreo Tntrebare,
trebuie sa se creada fara intrebari, verificarea este deja o
lepadare. Se poate cumva si altfel? Nicidecum. Caci cel
care Tntreaba e apostaziat.» (p. 161)

Lucru valabil pentru fiecare din noi. Avem de ales:
ori sentimentul confuz, lipsit de logica, in virtutea
caruia viata noastra are un sens, ori ratiunea luminata,
Tnarmata cu logica, contemplind deznaddjduita absurditatea
lumii. Sentimentul sau argumentul, iatd o dihotomie pe
care Langbein a ales s-o rezolve in favoarea celui de-al

doilea element. m
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<« Mozaicul, nr. 3-4/2007, Craiova. Redactor sef:
Constantin M. Popa. Colaboreaza: Gabriel Cosoveanu,
Stefan Borbely, Sorina Sorescu (eseu despre ,,subversivitatea
literaturii romane postbelice™), lon Buzera, Robert
Serban, Constantin Cublesan, Luminita Comeanu, Xenia
Karo. Revista prezinta lucrdrile primei editii a Colocviului
International de exegeze si traductologie ,,Marin Sorescu".

= Litera, nr. 4/2007. Targoviste. Director: Tudor
Cristea. Redactor sef: Mihai Stan. Colaboreaza: Alexandre
George, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu,
Mihai Cimpoi, Henri Zalis, Nicolae Scurtu, Mircea
Constantinescu.

« Contrapunct, nr. 1-2/2007. Director: loan Vieru.
Colaboreaza la acest numar: Barbu Cioculescu,
Constantin Abaluta, Liviu Antonesei, Liviu loan Stoiciu,
Simona Galatchi, Magda Cameci, Nicolae Havriliuc.
Revista reproduce un fragment din piesa ,,Miracolul”
de Mircea Streinul.

« Banatul, nr. 4/2007. Lugoj. Direcotr: losif
Créaciunescu. Redactor sef: loan Ardeleanu. Din sumar:
»MirceaEliade n revistele exilului roméanesc" de Gratiela
Benga, un interesant eseu despre tehnicile propagandei
n regimurile totalitare de Mihai Muraru, cronici literare
si artistice, poezie, proza scurta.
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Romania literard

—
(@)

ublicistul Sebastian este asa de prolific si divers,
Tncat cu greu, daca nu imposibil, i s-ar putea gasi
egal intre scriitorii de notorietate si cei ai generatiei
sale in cultura noastra interbelicd. E vorba de
generatia care, Tn majoritate, s-a calit Tn focul
gazetariei, iar Tn unele cazuri Tndeletnicirea a
ramas precumpanitoare. intr-un interval scurt,
1927-1939, luand Tn consideratie ,,ruptura”
survenita in anul de greaincercare 1934, cand
galletarul Sebastian e nevoit sa se restranga la o publicistica
predominant literar-artistica. De la bun Tnceput, la Cuvantul
si numaidecat solicitat sa colaboreze la alte reviste si cotidiane
(Contimporanul, Reporter, Vremea, Vitrina literara, Azi,
Rampa, Universul literar, L'Independence Roumaine,
Romania literara etc.) Tsi face 0 ampla educatie de jurnalist,
cu articole social-politice si culturale, note ocazionale,
reportaje, interviuri, Tnsemnari de jurnal, anchete,
recenzii, eseuri, cronici literare, teatrale, muzicale, plastice,
cinematografice etc.! Tn acest loc e vorba de acceptiaincetatenita
a gazetariei, aceea cu un impact mai cuprinzator si mai
aproape de viata cea de toate zilele.

Eseurile problematice si de critica literara (inclusiv
recenzia, cronica, studiul, comentariul) constituie un sector
aparte, desi corelativ. Memorialistica se Thrudeste mai mult
cu literatura, la frontiera dintre gazetaria propriu-zisa si
beletristica, fie, aceasta din urma, si autenticistd. Dupa
criteriul atat de ravnit al experientei traite direct, Tntre aceste
zone exista interferente confraterne cu reportajul literar.
Nicidecum literaturizat, ci expresiv scriptural. Contiguitatea
nu Tmpiedica discutarea oarecum separata a partilor componente,
pentru a percepe mai bine intregul, fara a-1 neglija nici un
moment. Examinarea pieselor se face Tn numele masinariei.
Chiar detestatelor ,,cronici de ocazie”, Sebastian le spune
LHliteraturd”, desigur si In sensul etimologic al cuvantului:
scrierea unui text strict formal, tot ce se scrie referitor la o
problema sau un anumit domeniu. Mai trebuie mentionat
ca se resimte, cu voie sau fara voie, ,,mana” scriitorului
Sebastian siTn articolul gazetarului de opinie, Tn afara oricarei
»Stilizari”; faptul divers, cu banalitatea lui consubstantiala,
dobandeste noima si proiectie mai lesnicioasa pentru receptare.
Totdeauna o informatie de ,,petite histoire” are o miza
superioard. Tnzestrat cu spiritul viu al actualitatii, publicistul
detine si abilitatea comunicarii, prin alertete, complicitate
colocvialg, claritate si concizie. Si, inca, firea retractila si
introvertita nu se vede sub fraza mai totdeauna combativa
si cu simtul unei moralitati indiscutabile si declarate: ,,Am
Tnca prejudecata unei moralitati a scrisului Tn acest sens ca
nu-1 accept decat in masurath care cauta un adevar si exprima
o sinceritate. Si Tmpac aceasta credinta cu mestesugul
gazetariei, pretuindu-1 pe acesta numai pana unde exercitiul
lui izbuteste sa forteze spontaneitatea si sdTnlesneasca dupa
voia sa gasirea imediata a cuvantului” fara sa-i strice insa
niciodata Tntelesul. Probabil ca acesta este ajutorul pe care
gazetaria 1l da scriitorului: 11 Tnvatd cum sa dispuna de
gandurile lui Tntr-un moment de indiferenta sufleteasca si
cum sa se dispenseze de ceea ce se chema odinioara
«inspiratie»”.2 Vecinatatea cu arta conteaza numai Tn masura
Tn care aceasta disciplind, gazetaria, detine o altd expresivitate,
si anume ,,expresivitatea faptului brut, elementar, nediscutat,
direct si autentic”. Fara poza si trivialitatea situatiilor
ocazionale, fara redundanta adjectivala si poetizantd, fara
paranteze si speculatii: ,,intamplarea cruda, sub aspectul
ei imediat, surprinsa de ochiul unui om care a deschis
bine usa unei case, si-a rotit ochii de jur imprejur si a fugit
repede sa vesteasca’s.

Tn viziunea lui, reportajul cultiva contingentul,
,»faptul nud“, respinge orice fals literar, ,,umileste
definitiv cliseele mestesugarului”. in articolul inspirat de
evenimentul rar si de moravuri socio-umane Tsi gaseste
virtutea exercitiul intelectual, ,,adevarata aritmetica zilnica”
si, Tn acest fel, materialul are puterea de a nu fi repede
perisabil. Gazetaria serioasa, admite Sebastian, ofera nb
doar cea mai buna priza la realitate, ci si asupra insului
launtric, contact direct, spontan, ,,mergand simplu catre
resorturile inteligentei, declansand asociatii de idei si
facand-o dintr-o data sa traiasca”. ,,Gratia” ei, a gazetariei,
provine din libertatea miscarii si a cuvantului, din
simetrie si limpezime, din slujirea adevarului adevérat. Insista
Sebastian: e o noblete a scrisului zilnic, profund, indraznet,
fara ostentatie, dupd cum exista si gazetarie cel putin de
conditie Tndoielnica, bunaoara foiletoanele ,,de ocazie”,
glosarile festiviste, precum si subiectele ,,ursuze si
sterpe”, ,,dezolante din fire”, cu ,,muza mediocra i triviald”,
care meschinizeaza scrisul si Ti rapeste libertatea moralas.
Despre foileton, Sebastian are mereu cuvinte elogioase,
punan<ju-l la temelia constructiei culturii romanesti, prin
faptul cd a suplinit o vreme functia cartii si a revistei: ,,ideile
noastre au fost nevgite sa circule cu gazeta, odata cu
vestea ultimei critice si Tn vecindtatea editorialului politic™s.
Pentru scriitorul veritabil, gazetaria nu ucide stilul, Ti
consolideaza autenticitatea, dupa cum calofilia este oriunde
pagubitoare. Nici moralitatea nu-i o chestiune de caracter;

prejudiciul se produce numai n cazul unui condeier de slaba
conditie, altminteri gazetaria nu poate sa fie decat un atu
al scriitorului. Deontologia tine de pozitia sufleteasca si,
pe alt plan, are a face cu ontologia. intr-un fel se pune
problema compromisului sau a rectitudinii Tn gazetarie si
n critica literara, cu totul altfel in artd. De vazut cum conceptul
de sinceritate in domeniul creatiei artistice a capatat interpretari
abuzive.

Observa Sebastian ca spiritul scriitoricesc din vremurile
cele mai apropiate tine prea mult de perspectiva vechii
foiletonistici, pentru a se putea sincroniza cu noile imperative
ale moralitatii si ale constiinciozitatii mestesugarului literar
sau altfel. Unghiul de vedere al unor probleme acute, cum
ar fi razboiul, tandra generatie, experientele sufletesti proprii
ceasului, a rdmas la nivelul de altddata si inca sub zodia
provizoratului si improvizatiei. Exempli gratia: daca un
doctor a descoperit leacul unei boli grave, nu se va angaja
laun studiu sever controlat, ci mai lesne vatine o conferinta,
unde sa fie fotografiat, si va publica intr-o gazeta doua
articole; merge un literat roman Tntr-o tara straina si afla
ceva nou si important, se margineste sa scrie cateva articole
de jurnal etc. Tn fine, spune Sebastian, gazetaria in sensul
superior al cuvantului Tndeplineste cateva cerinte valabile
Tntotdeauna si altele care devanseaza circumstantele; si astfel,
perspectiva lui se apropie ntr-o buna masura, Tmpreuna
cu Eliade si alti mari ziaristi romani interbelici, de mai recenta
teorie a comunicarii.

SeTntelege ca nici gazetarul despre care se vorbeste aici
nu-i un simplu furnizor de informatie scrisa, ci practica o
gazetarie de opinie si de autoritate. Articolele de atitudine
exalta spiritul polemic pe orice fel de teme, cu conditia s&
nu se confunde aceasta cu zarva si insulta grobiand, cum
procedeaza de regula articlierii ,,simpatici uneori, prost
crescuti mai des si convinsi de propria lor buche totdeauna™:
»in realitate polemica cea mai sigura si atacul cel mai neriscat
trebuie sa renunte benevol la subtilitate si spirit. Cu céat
mai plat un articol polemic, cu atat mai actual”. Cum se
vede, ironia functioneaza in toata ingeniozitatea ei. Cele
mai multe dintre foiletoanele lui Sebastian au structura
eseului, cu sclipitoarea lui expresivitate ideatica si atinse
mereu de aripa unei ironii de o subtirime specifica unui
intelectual rasat In Minunile care dispar sunt evocate berariile
de provincie, cu palniile radiofonice, de unde emana un
repertoriu elegiac, dansant sau lautaresc. Subiectele sunt
inepuizabile, numai rostul sa li se distinga: scoala, bacalaureat
Universitate, Academie, Justitie, edituri, studenti, milionari,
,»-someri bine educati”, ,,revolutionari si razvratiti”, ,,martiri”,
feminism, ,,amor si finante”, ,,bunele moravuri”, ,,formele
fiscale”, ,,problema invalizilor de razboi”, ,,marxism retribuit”,
,,obisnuinta pacii” etc. etc. Bineinteles, cele mai multe articole
si comentarii sunt dedicate Tntamplarilor culturale si artistice,
eludate Tn textul de fata.

De mai multe ori, Sebastian afirma ca nu are vocatie
civica. 1l intereseaza Tnsa viata publica, tabloul societatii
romanesti, care comunica, hic etnunc, un adevarat flux de
mesaje. Tsi declara apartenenta la atitudinea Caragiale, numai
ca structura tandrului gazetar si a societatii este alta, urmasul
cu mari resurse persiflante, dar fara posibilitdtile comicului
mai mult bonom ale Tnaintasului si Tntr-o lume nu atat de
veseld, iar deodata tristd si dezolanta. Nici viata politica
nu-i acaparatoare pentru el, cu atat mai putin politica de

partid. Ca gazetar de atitudine, nu poate fi doar spectal
ori registrator neutru, dar nici militantism politic nu fal
,.Eu Tnsemn doar punctul de vedere al unui intelectiu
care daca nu consimte sa descinda hotarat in politici
poate totusi sd ignoreze acest mod de actiune colecta
sa-i judece rolurile”6. Daca artistul poate sa faca politica s
trebuie sa raméana n ,,tumul de fildes”, crede ca estd
chestiune de temperament personal sau de vocatie. ,,Un luJ
este clar: daca artistul poate, laurma urmelor, sa faca politii
opera sa insa nu are Tn nici un caz acest drept. Nimic ni
mai umilitor pentru spirit si mai nefast pentru arta decal
opera partizana, tendentioasa, care vrea cu orice pretl
«demonstreze». Constrangerea politica anuleaza libertal
de creatie. Dintr-un artist face un complice. |

Nici fascismul, nici hitlerismul, nici comunismul,”™
creat nimic Tn ordine artistica si nu e greu de prevaznl
nici nu vor crea. Libertatea, pe care toata lumea o batjocoreJ
fie supriméand-o cu cinism, fie rastalméacind-o cu inconstien
este o valoare ce se lasa foarte usor calcata in picioare, |
totdeauna cu teribile sanctiuni morale.

Astept cu melancolie, dar si cu secreta satisfactie, sa M
cum toti cei care tradeaza astazi condeiul lor de scriitl
pentru a obtine in schimb o carte de membru, o insigna
un imn, vor plati Tntr-o zi, n fata propriei lor constiin
aceasta tradare™.

Unii dintre colegii de generatie sunt ademeniti de ide>
nationalist-legionara, care contine Tn ,,program” ideeal
organicitate; altii, mai putini, se lasa cuceriti de dreapta j
de stanga, Sebastian Tnsa, fara sa fie apolitic, nu-i nicidecl
un angajat politic, un pasionat politic, specie despre c|
prietenul sau Eugen lonescu va spune careprezinta ,,dizgra
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Imediata

ea rusinea omenirii, mediocritatea si prostia ei”.
:d o specificare a ,,generationistului” care uneste
sa, observatia morala si luciditatea: ,,Se stie ca noi
revoltati. Spectatori prin profesie ai vietii politice
*i, am avut cand sa ne exersam simtul umorului,
rusinarea, imbecilitatea, dezordinea si platitudinea
std ordine ne distreaza fara sa ne ntristeze”@T otusi,
rasul lui declarat e Tn fond amar, mai mult de om
1t si sarcastic decat de observator ironic. De cele
Ite ori, ironiae mai destinsa si chiar Incdrcatd umoristic
caricatural. Catevaexemple numai, si textuale, pentru
/erifica savoarea. Tn Camera, in loc de abstracte
rerse ,ideale”, plicticoase, pe teme de interes national,
enii recurg la mijloace contondente: ,,0 palma sau
n bine aplicate, trebuie ca au o rezonanta de realitate,
Roi, cert, incontestabil. O palma pe obrazul unui
torturat de viziuni interioare cred ca sunaca o ploaie
avara pe un asfalt ars de soare (...), mareste vitalitatea
entului (...), seamana cu niste figuri de gimnastica
i ele accelereaza circulatia sangelui, dezvolta muschii
azarespiratia” ’. Politicienii, Tn general, se dau drept
ai onoarei si idealului Tn stare de jertfa si eroism:
intr-o data zece mucenici care se bat cu pumnul in
par Tn balcoane ziua-n amiaza mare, tinand discursuri
«ilor buimaciti, si fac ntruniri publice, Tn care sangera
knele obstesc” 10*Un fapt cotidian, nu bun pentru
Tncendiul de la Calafat, are chip de farsd: din prea
raba, pompierii ajung la locul parjolului cu sacalele
Care este simbolistica Tntamplarii? ,,Nu lipsesc
tintele, poate nici competentele, Tn viata noastra
a. Pentru o problema politica sau economica,
0 nevoie si pentru un necaz obstesc, se ivesc deodata
te partidele zece salvatori, zece solutii, zece martiri
ir cand se aflain cele din urmain fata problemei cu
, baga de seama, uluiti, ca... sacalele sunt desarte™",
Tifestliberal anuntd o,Juptd” care vaincepe ,,duminica
lie, ora 11” (fix): ,, Observati absoluta preciziune a
ilor. O lupta politicd porneste obisnuit de la o idee,
atitudine, de la un sentiment colectiv, si manifestarea
saloneaza anonim pe un timp Tndelungat, fara sa
une precis cand anume a Tnceput.
irturisim c&, din toate inventiile d-lui Duca, pe asta
im cu deosebire: revolutia cu orar. Trebuie sa fie In
;nta d-sale ceva reminiscente ceferiste”2.O problema
ntd, pe care o ,,agita cu un laudabil zel democratic
oastra de stanga”, este aceea a ,,partidelor de idei”,
e ,.teribil de hazlie”. Mai de mult, au existat doua
net distincte: liberali si conservatori, acum Tnsa s-au
it parca prin sciziparitate, ,,intamplator, dintr-o
ctura parlamentara, dintr-o cearta, dintr-o Tnvoiala,
a capriciu”, si mai exista o explicatie: ,,fripturismul”,
a dintr-un partid pe motiv ca e ,,tradator de neam”
iereaTn alt partid ,,salvator de neam”. Tot la nivel
se isca un proiect de lege a presei, mai vechi, plagiat
e guvernul Tatarascu, proiect care prevede cum presa
i ,suprimatatn chip metodic si legal” si, Tn acest caz,
nai fi nevoie nici de cenzura. Cat despre ,,criza”
>-ideologica, lui Sebastian i se infatiseazaca ,,o crizd
zitie”, cu ciocniri care deocamdata se anuleaza prin
comode compromisuri: ,,nici 0 antinomie, nici o
e flagranta, nici o contrazicere definitiva (...) Tntre

doua metode, Tntre doua realizari, Tntre doua sisteme de
gandire si de practica”. Pacatul mare este indecizia, uniformitatea,
coalizarile concesive, tergiversarile echivalente cu sublima
mediocritate. ,,Nici Tn domeniul politic (unde, cu o neta
ignorare a termenilor si a datelor lor strategice, exista un
partid liberal si un partid conservator, complectand Tn realitate
absolut acelasi regim, absolut aceeasi legislatie si acelasi
spirit), nici in domeniul cultural (...) nu stiu sa disting cu
precizie doua pozitii atat de ferme, incat trecerea de la una
la alta sa nu se mai poata face decét cu o victorie transanta
si cu o Tnfrangere transantd”13. Publicistul Sebastian doreste
,»un parlament viu”, ,,regim parlamentar” , suspecteaza
,.dreptul penal in alegeri”, dar, ca si Eliade, nu crede in
destinul politic al tinerei generatii, ci Tn destinul ei
cultural, speranta care nu peste mult timp se spulbera si se
va dovedi ulterior prin cateva nume de mare Tnaltime.
Foarte tanarul scriitor are acum energia si convingerea
generatiei sale frenetice Tn credinta ca destinul ei poarta
-adevaruri noi”. Confratii 7l cuceresc doar prin Manifestul
din 1927 lansat de ,liderul”, covarstnicul si prietenul Mircea
Eliade, de faptun elogiu al adolescentei: ,,Este chiar adolescenta
noastra. Sunt preferintele noastre. Este dtumul de la Verlaine
la Laforgue, parasiti nostalgic, la Jammes si Claudel. Este
naivitatea unei varste si barbatia alteia, este cel dintéi strigat
al carnii si cel dintai chip de fatd. Este mai ales faramitarea
anilor nostri, intre neintelegerea celor doua veacuri
straine, Tntalnite la rascrucea razboiului, este aceasta grea
dezamadgire, cuprinzand sensul tineretii noastre, cheia tuturor
neldmuririlor care de cei batréni ne despart, iar de noi insine
ne fac neintelesi” l4. Dar repede congenerii 7l dezamagesc
din cauza unui avant nemaiintalnit, lanoi, al irationalismului.
Sebastian are o pozitie echilibrata (,,temperamentul meu
sortit s& cuprinda lucrurile sub un unghi de frenezie si
pasivitate simultana”). Excesele grupului de la Gandirea,
mai ales prin ,,Manifestul Crinului Alb”, sunt sanctionate
transant, ca si acelea ale tinerilor de la publicatia Raboj
sau de oriunde. Intervine Tn polemica dintre Camil Petrescu
si Mircea Eliade, ambii mult pretuiti de Sebastian, si revendicd
,,dorul nostru de luciditate”. Cand ,,confratele” Petru
Comamescu declanseaza ancheta Noua spiritualitatel¥
raspunde cu Triumful suficientei, Tn care ia partea ,,categoriei
intelectului”, ,,valorilor spirituale si estetice”, opuse celor
»pragmatice, de oportun nationalism, culturalism si politicia-
nist”, cum preconizeaza programul revistei Kalende. Asta
1l supdra pe initiatorul anchetei, care 1l ,,pune la punct” pe
temerarul opozant (!) al ,,noii spiritualitati”. Sebastian se
,»-amuza” si prin asta starneste un alt atac dur, cu eticheta
infamanta de ,,arivism” etc. Tnca un punct de vedere ,,in
raspar” il aplica anchetei pe tema Tanarageneratie... proble-
matica ei din revista Vremea 16, unde arata ca ,,tanara
generatie” reprezinta o virtualitate, nicicum o pozitie suprema
n cultura romaneasca de atunci. Scriind despre luciditatea
,.batranului” Zarifopol, Tsi Inchipuie c& situatia lui Tn mijlocul
atator tineri frenetici ar semana cu aceea a omului intrat treaz
si nebaut Tntr-un chef bine Tncins. Mai mult decét atét,
intre ,.tineri” se baga si unele mediocritati vanitoase: ,,Dar
de aici si pana lainvadarea vitrinelor cu tot felul de manifeste
categorice, care fac prafsi pulbere toate valorile «batrane»
nu printr-un examen critic al lor, ceea ce ar fi excelent, ci
prin declaratii-sentimente este cale lunga. Bdietii astia au
pierdut notiunea de munca, de creatie si de efort si ai
crede c& n-au tinut in viata lor Tn maini un volum de o mie
de pagini - de vreme ce Tsi permit sd semneze cérti, de
doua foi si jumadtate. Care cum a ouat o capodopera de
183 de cuvinte, o tipareste in volum, creandu-si astfel, cu
cheltuiala putina, iluzia placuta de a fi facut o isprava”ll.
Recunoaste, din nou, ca Tn gazetarie, mai mult decét
ideologiile si telegramele politice Tl intereseaza ,,telegramele
de simple fapte diverse”. Disociereail plaseazaintr-o epistema
devenita odata cu trecerea timpului familiara: ,,Nimic nu

| Cornelia Stefanescu citeste exemplar acest capitol, care editeazé
0 buna parte din eseurile, articolele si studiile de critica literara ale
lui Sebastian. Tn monografia sa, Dorina Grasoiu consemneaza peste
0 mie cinci sute de titluri. Geo Serban se preocupa considerabil de
acest sector, este, asa-zicand, expert in materie. E posibil, oare,
sa fie editate integral si chiar sa li se consacre un studiu de proportii
de catre o persoana multilateral cunoscatoare, pentru a evalua in
ce masura scriitorul se dovedeste avizat Tn domeniile abordate?

! Literatura de ocazie, in Cuvantul, IV, nr. 1322,25 decembrie
1928.

3 Psihologia reportajului, in Cuvantul, V, nr. 1339, 13
ianuarie 1929.

4 Literatura de ocazie, loc. cit.

5 Foiletonism, Tn Cuvéantul, V, nr. 1356, 30 ianuarie 1929.

6 Contimporanul, VIII, nr. 86, 17 noiembrie 1929.

T Rampa, anul XXVI, nr. 5986, 25 dec. 1937.

§ Vivatsolidarismulsocial!,in Cuvantul, VIII, nr. 2588,7 iulie
1932.

9 Sa se bata sanatosii, Tn Cuvantul, VII1, nr. 2461,27 februarie
1932.

10 Prea multi martiri, in Cuvantul, V11, nr. 2462, 28 februarie
1932.

" Trei sacale si un simbol, Tn Cuvantul, 26 martie 1932.
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este mai banal decat un mare eveniment istoric. Si, dimpotriva,
nimic nu este mai expresiv decat un mic incident de viata.
Oamenii pot fi cunoscuti din faptele lor marunte, dar niciodata
din gesturile lor solemne™8. Prin urmare, dintre marile
evenimente ale zilei, alege un biet fapt divers, cu adanci
conotatii. La Londra, o fatd bagd ména Tn geanta ei ca sa
scoata banii necesari pentru achitarea biletului de tramvai
si 0 cutie de chibrituri ia foc Tnauntru. Speriata, fata scapa
geantajos si chibriturile aprinse se imprastie pe dusumeaua
tramvaiului. Calatorii din vagon intra in panica si multi
dintre ei sar in strada Tn timp ce tramvaiul merge cu toata
viteza. Zece persoane s-au ales cu rani mai mult sau mai
putin grave. Tn noul limbaj al comunicarii, campul fenomenal
pune Tn miscare neasteptata cAmpul constiintei, dar cu un
mare grad accesibilitate si cu maximum de mesaj. Talcul
e gasit In psihologia eternd a multimilor, care implica o
ancestrald neliniste deviata in spaima. Si o reflectare in
actualitate: ,,Aceasta cutie cu chibrituri este un adevarat
simbol. Cred ca epoca noastra este plina de asemenea derizorii
catastrofe. Traim de la un timp Tn plina panica. Nimeni nu
mai stie Tncotro merge, nimeni nu mai stie ce asteapta. Ne
aruncam orbeste Tn toate aventurile posibile - si nu gasim
nicaieri un petic de pdméant ferm. Ne agatam de diverse
simulacre, de diversi trimisi providentiali, de diverse formule
salvatoare. Toate se destrama, toate se descompun. Ceeace
acum este un ideal, va fi peste cinci minute o deziluzie,
iar peste un sfert de ora un pacat. Din eroare Tn eroare, din
pacalealain pacaleald, din exasperare Tnh exasperare, fugarim
mereu o0 naluca ce ne scapa printre degete, cand ne Tnchipuim
caam prins-0” ”’, Se intrevede aici umbra densa a fascismului
care Tncepe sa se instaleze in Europa. Tnca o data, intuitia
sebastiana se uneste cu logica si construieste predictii cu un
grad mare de exactitate. De fapt, Tn epoca nu e singurul care
observa pericolul. Scepticismul sau nu-i simpla circumspectie
defensiva, nici avertizarea nu-i alarma gratuita: ,,E naiva
pretentia intelectualilor de a opri Tn loc mersul lumii spre
dezastru. Cine Tsi imagineaza ca o pagina scrisa poate intoarce
din drum o dementa sistematic organizata, este un optimist,
Tn realitate, niciodata cuvantul nu biruie sabia, desi ne place
sa ne amagim cu aceasta veche iluzie. Sau poate ca sabia,
la urma urmelor, ar birui-o, dar mitraliera, tunul si
ecrazita Tn nici un caz” (20). De aceea Sebastian surade
nefncrezator la motiunea propusa de P.E.N. Clubul francez,
prin care se cere influenta scriitorilor fata de iminenta
razboiului. E o initiativa inocenta, crede gazetarul nostru,
argumentand ca puterea politica si industria de razboi Ti
rabda pe intelectuali atat timp catei se arata inofensivi, altfel,
daca devin incomozi, sunt suprimati fara ezitare: ,,E deprimant
poate sa iei Tn batjocura cuvantul de pace, pe care-1 arunca
lumii cativa oameni, ce la un moment dat, intr-un ceas de
iluzii, si-au Tnchipuit ca pot face deasupra granitelor o familie
de inteligente, o familie liberd de orice prejudecata locala,
de orice minciuna partizand, de orice orbire asa zis patriotica.
E deprimant, dar nici timp de amagire nu avem. P.E.N.
Clubul este si el prizonierul civilizatiei actuale si nu poate
valora mai mult decat aceasta civilizatie. Astazi protesteaza
Tmpotriva razboiului pentru ca mai are voie de la politie
sa protesteze. Maine nu va mai avea voie si nu vamai protesta.
Maine prozatorii eseisti si nuvelisti se vorTnrolain batalioanele
respective si vor relua de la capat razboiul «spiritual» pe
care l-au Tntrerupt in 1918” (21).

Dupd 1939, Mihail Sebastian n-a mai avut drept de
semnatura pentru nici un fel de actiune publicistica.

Constantin TRANDAFIR

Fragment dintr-un studiu aflat in curs de aparitie la
Editura LIBRA

12 Duminica 17 aprilie, ora 11..., in Cuvantul, VII, nr. 2513,19

aprilie 1932.
13 Verva, in Cuvantul, V, nr. 1394, 9 martie 1929.
14 O carte a noastra, in Cuvantul, Il1, nr. 861, 10 septembrie

1927. Se vede aici limbajul generatiei 27, deocamdata surprinzator
la un admirator al lui Descartes si Montaigne.

15 Tn Tiparnita literara, I, nr. 2, 30 noiembrie 1928.

16 Participa, Tntre altii, E. Lovinescu, C. Radulescu-Motru,
Octav Onicescu, Pamftl Seicaru, Nae lonescu, Mircea Eliade, Petru
Comamescu. ,,Raspunsul” lui Sebastian poarta titlul O generatie
inca tanara, in Cuvantul, IX, nr. 2767, 6 ianuarie 1933: ,,Accept
sa se spunaorice despre aceastd «tanard generatie». Céeste o echipa
simpatica de intelectuali. Ca se Tmparte cu folos si pasiune intre
multe preocupari. Caaduce Tn viata noastra culturala un spirit viu,
mai critic, mai loial, mai strict decat cel de pana acum. Dar toate
astea nu sunt decat in faza virtualitatilor si nu constituie nici un fel
«stdpanirea vietii culturale romanesti»”.

" Manifest de generatie, in Cuvantul, IX, nr. 2855, 3 aprilie
1933

** O cutie cu chibrituri, Tn Rampa, 18, nr. 5371,7 decembrie 1935.

19 Ibidem.

" P.E.N. Clubul si pacea, Tn Rampa, 1 decembrie 1935.

2 Ibidem.
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Vendredi, 13 aoOt 2000

Sponsa mi-a telefonat pentru a-mi da vesti teribile:
a fost operata de un cancer la sani; urmau patru sedinte
de chimioterapie, apoi de iradiere. A fost perfect
tratata la Saint-Cloud. lar acum ea are griji pentru Quarta
si Marie, cand vor fi mari. Mama ei a suferit atacul
canceros la 69 de ani, Jareu, la51*“... Am plans, gandindu-
ma si la Mater, la Soror.

Sponsa mi-a cerut sa le vorbesc despre necazurile
ei celorlalte femei din marea noastra familie: Uxor, Prima
si Tertia — s&-si supravegheze sanatatea. Dar pana
unde trebuie sa mearga aceasta veghe asupra propriei
stari? Sponsa fusese exemplara din acest punct de vedere:
din sase Tn sase luni Tsi supunea organismul unui control
vigilent Si iata c&, Tntre doua astfel de examene, nenorocirea
s-a ndpustit asupraei. I-am vorbit de frumusetea sanilor
sai, asa cum raman ei, de nesters, Tn fotografiile facute
de mama ei, la venirea pe lume a Quartei, apoi a lui
Quintus. Prietenul meu, cineastul Sergiu Huzum pastra
de-asupra biroului sdu de lucru, printre zeci si sute de
imagini, pe cea involuntar geniala reusita de ,,Mamie*,
Tn ziua de 20 august 1983, cu abia nascuta Quarta; el
scrisese alaturi:

,.latd una din cele mai frumoase fotografii din lume!*

As putea adauga, Tn semn de respectuoasa marturie:
El testis esto!

Sambata, 4 decembrie

Mi se schimba Tntrucatva caracterul? Nu cred ca am
devenit dificil cu semenii mei, ci doar mai putin
»acomodam". Exprim, mai mult can trecut, sentimente
negative - refuz, nerabdare, aparare a statutului meu
literar; fara ostilitate la adresa celorlalti. Voi fi fost, poate,
prea intelegator cu unii si altii, vreme de decenii. Doi
prieteni par aTncuraja, Tn ultima vreme, aceasta orientare,
fard a maTmpinge sa-mi cultiv, doamne fereste, situarea
vanitoasa.

Profesorul Al. Calinescu, sosit Tn vizita la fiul sau
(care, dupa ce a obtinut diploma unei mari scoli franceze,
s-a instalat la Paris unde si-a gasit o slujba demna de
studiile sale), a trecut sa ma vada, intr-o dupa amiaza.
L-am primit cum am stiut mai bine, si lI-am ospatat cu
felurite gustari grecesti cumparate pe rue des Plantes, cu
branzeturi, cu un Tokay alzacian si cu un Saint-Emilion.
La sfarsitul mesei, i-am citit versiunea roméaneasca a
interviului nostru din 1996, ,,Itinerarul unui exilat atipic",
ce va aparea intr-o revista lunara. Textul a iesit bine, dar
ar fi trebuit sa-1 Tncredintez altei publicatii, mai de vaza!
In privinta creatiei mele, Al. C. m-a mustrat de-a binelea:

,.Cu cultura ta, trebuie sa dai ceva mare, quelque
chose de grand?"

Un proiect ,,mare"? Ce-ar putea fi? Nu poezia mi-ar
Tngadui aceasta, ea care refuza sau da cu asupra de masura,
dupa bunul ei plac. Proza, nici ea. Doar in critica, Tn eseul
critic, asa ceva s-ar putea imagina. Dar Tn nici un caz
la modul ,,cantitativ", ci tot compact — ca Al. Calinescu
el Tnsusi, ca Matei Calinescu Tn Fragmentarium, ca Mircea
Martin, ca N. Manolescu Tn seria de Teme... Viitoarea
mea Scurta istorie a poeziei romane, care va exista in
cinci-sase ani, nu va depasi 350 de pagini, la fel ca
Tmpotrivirea la uitare (despre prozatori, critici, dramaturgi),
care nu va trece de 300 pagini.

Foarte mult m-a miscat chemarea telefonica a lui
Alain Paruit. Tnsusi faptul ca el ma solicitase cu traduceri
din Cezar Baltag, acum doi ani, ma umpluse de mandrie,
caci A.P. este cel mai mare si mai fertil traducator din
limba roméana Tn cea franceza! Nascuti Tn acelasi an si
aceeasi luna, eu sunt mai batran cu... o saptamana!
Adeseori am ras de aceasta ,,inrudire astrologica". Alain
e foarte prins cu nenumaratele sale talmaciri (pe usa
studioului sau din Bagneux, cu ani Tn urma, era lipit
un mic afis: la machine & traduire..."). Mi-a vorbit de
surasul meu ,,gentil”, de ,,humorul tau, atat de diferit
de al meu". Mi-am pastrat cumpatul si am zambit cu
Tndoiala cand el a exclamat: tu es un grand ecrivain.
Mi-am amintit cu cita usuratate oamenii generatiei mele
Tsi lansau unii altora: ,,Batrane, esti un mare poet!",
etc. VVoioasa (in ironia ei) Tmi paruse o formula inventata
de Lucian Raicu: ,,Posteritate durabila!", cand ciocneam'
paharele...

Paruit m-a bucurat cel mai tare vorbindu-mi despre
modul cum mi-am Tnsusit limba tarii mele de adoptiune.
LaFacultatea de Filologie din Bucuresti, sectia de italiana

xprim, mai mult ca in trecut, sentimente
negative - refuz, nerabdare, aparare a
statutului meu literar; fara ostilitate la

adresa celorlalti.

llie Constantin

De/prinderea de Pari/

era pe acelasi culoar cu sectia de franceza. El e cel
mai bine plasat sa aprecieze modestia cunostintelor mele,
la sosirea la Paris, si a spus-o la cenaclul literar romanesc
de la Neuilly, si cu alte ocazii. Acum constata ca: tu
pourrais etre donne en exemple en tant qu 'adulte qui,
par humilite et labeur, connaitmieux la langue frantaise
que bien d'autres qui Font etudiee plus jeunes, et dans
des conditions plus favorables.

Vietile noastre s-au separat in 1969, cand colegul de
facultate — si de militarie, vreo doua luni — s-a intors
la Paris, orasul unde se nascuse (iar nu la Peris, cum
crezuse un sergent, la Caransebes!). Tnca din primele
mele zile pariziene, Tn ianuarie 1974, ne-am intalnit
Tmpreunacu alti romani intr-o cafenea din piata Trocadero.
Ne-am frecventat pe cat puteam, fiecare cu grijile sale.
Acum, Tn anul 2000, Alain mi-a dat vestea ca va
deveni tata pentru a treia oara, adaugand:

,»E putin, pe langa cele cinci odrasle ale tale. M-ar
mira sa te ajung si Tntrec, mais sait-on jamais?'

Vineri, 13 aprilie 2001

Acum doua luni, Tn ziua de 10 februarie, la orele
10 si 25, la Gare de Est, a coborat din tren o doamna al
carei pseudonim latin Tn Familia scrisa este: Ultimal
Si-1 va gasi, mai tarziu, singura cand, la Bucuresti, un
scriitor zapacit a Tntrebat-o, nitam-nisam:

,.NUu va supdrati... A cata nevasta a lui Titus Ennius
sunteti?"

LULTIMAI"

Pe aceasta blonda tovarasa de viata mi-a adus-o,
desigur, destinul, singurul meu merit fiind acela de a-mi
fi cautat perechea in ,,transa mea cronologica",
ferindu-ma de o diferenta de varsta excesiva. Ultima e
mai tanara decat mine cu doar patru ani si jumatate. Sunt
multumit ca ne-am Tnceput viatan doi Tn mica saptamana
cand mai puteam spune ca aveam 62 de ani - cinci
zile mai tarziu, intram Tn al 63-lea.

Ne-am cunoscut anul trecut la Botosani, unde eu
ajunsesem cu un autocar al Uniunii Scriitorilor, direct
de la Neptun. Participasem la un colocviu de traducatori
din romaneste Tn limbi strdine (am tradus, prin 1994-
1995, doua masive volume de poeti romani, aparuti la
Fundatia Culturala Romana; ulterior, cu un sumar sporit,
Tn 2005, o a doua editie cu vreo 90 de poeti dati de
mine pe frantuzeste, aveau sa apara la Centrul National
de Studii Mihai Eminescu, la Tpotesti, in trei volume,
Tnsumand o mie de pagini!). Ultima lucrase la Radio
Romania vreo trei decenii, abia iesise la pensie, si venise
sa faca niste Tnregistrari ale manifestarilor eminesciene
ce aveau sa fie cuprinse in trei CD-uri. Nu am apucat
sa ne vorbim mult, dar telefoanele Paris-Bucuresti aveau
sa ne apropie, Tn lunile urmatoare.

Putinul dialog din nordul Moldovei lucra, paradoxal,
Tninteresul nostru. Ultimarefuza ideea ca noi ne cunoscusem
abia acolo, ea ne Tmbogatea cu un fragment de trecut:
pe cand ea era inca eleva de liceu, n clasa a Xll-a, eu
venisem sa tin o lectie de profesorat in clasa lor! Ea se
aflan primul rand de banci, si ma gasea pe placul ei.
Dar cum as fi putut eu, la 22 de ani, sa tin minte, Tntr-o
clasa plina de fete frumoase, tocmai pe aceea care
urma sa fie sotia batranetii mele? Chiar de va fi fost o
fantasma, ea e binevenita! Ultima Tsi amintea bine de
Soror, niste rude de-ale ei locuiau (sau urmau sa locuiasca)
chiar pe strada noastra din Aparatorii Patriei.

Convorbirile Tntre Paris si Bucuresti au abordat rapid
proiectul conjugal. Dar cu ce altceva un sexagenar,

traind singur de vreo 14 ani, o poate face sa viseze pe
o femeie ramasa vaduva cu patru ani in urma? Ademenitoare
ramane perspectiva unei ,,solidaritdti crepusculare”, a
unei uniuni netndoielnice, pentru timpul ce le ramane
de trdit. Acum suntem pe cale s-0 Tntemeiem si legal;
chiar azi, Ultima a plecat la Bucuresti pentru cateva zile,
Tn cautarea unor acte necesare la Tntocmirea dosarului
de casétorie.

Nu am nici o superstitie privind locul unde ceremoni
va avea loc, adica Primaria arondismentului X1V parizian,
unde un alt dosar complet — cel al Roxanei si al meu -
devenise fara obiect... Ultima e frumoasa, toata lumea
remarca asta, dar nu Tn genul de bibelou rasfatat, ci de
prezenta serioasa si statornicd. Ceea ce n-o impiedica sa
aiba humor, si chiar o usoarainclinare certdreatd, compensata
de un surplus de tandrete.

Sambata, 12 mai

lata-ma casatorit pentru a treia oara. Ceremonia
avut loc ieri, la orele 10. I-am soptit Ultimei:

,»Vezi, m-am tinut de cuvant, te-am adus n fata
sfantului primar?"

Era unul din adjunctii acestuia, aratos cu tricolorul
francez pe trup. Noi nu-i aveam decat pe cei doi martori
oficiali, Florina si Marian, pe care Ti numeam si ,,nasi"
Tn momente de entuziasm. Marian a facut o multime
de fotografii, Tntre care una cu mirii sub portretul oficial
de pe un zid al Presedintelui Frantei. Fotografiile au
continuat si acasa la noi, unde ne-am ospatat cu bunatatile
pregatite de Ultima.

Vineri, 14 decembrie

Este ultima mea zi de lucru la Cite de I’Air. Am
fost redactor la revista L 'Armement vreme de aproape
un deceniu - slujba mea cea mai lunga, in Franta ca si
Tn Romania. A doua ca durata va ramane, tot in sanul
Ministerului francez al Apararii, cea de ouvrier d’Etat
(functionar, Tn realitate) din noiembrie 1982 pana in
septembrie 1990. Tn mod curios, aceste lungi perioade
sunt trecute cu vederea de romanii care vorbesc, si chiar
scriu, despre mine, ei ramanand fascinati de cei opt ani
si jJumatate (martie 1974 - septembrie 1982) cat am
fost paznic Tntr-un parking subteran...

Am bine n minte (si Tn sertare, ca fise salariale) toate
aceste slujbe. Prin 1995, Casa Nationala a Asistentei
la Batranete (CNA V) mi-a trimis un mesaj Tndemnandu-
ma sa-mi procur toate documentele pe baza carora se va
stabili viitoarea mea pensie. intelept demers! La varsta
de 55 de ani, interesatul e prevenit ca de el depinde sa-si
pregateasca iesirea din campul muncii in cei 5-8 ani
cat va mai lucra. in cazul meu, treaba se complica cu
recuperarea anilor de munca Tn Romania. A trebuit sa
rascumpar n franci acei ani, fara mandrie rau plasata:
i-am platit la valoarea a ceea ce castiga o femeie de menaj
Tn Franta — si nu mi-a fost tocmai usor. Important era
sa pot adauga 11 ani la cei peste douazeci, la Paris; Tn
total, trebuia sajustific 158 trimestre salariale, adica trei-
zeci si noua de ani si jumatate. Fara acei ani rascumparati,
totalul pensiei ar fi fost cu cel putin o treime mai scazut.

Sa ies din aceste calcule, prezente Tn corespondenta
cu CNA V-ul. Luni 17 decembrie, Tncep sa lucrez la
CEHD (Centrul de Studii de Istoria Apararii) de la
Vincennes. Tn principiu, as mai putea fi salariat pana la
varsta de 65 de ani. M-ar mira sa ma Tndarjesc atat...
Despre acest viitor apropiat, Ultima si cu mine vorbim
adesea. Ea mai vazuse Parisul si Thainte de a ne Tntalni.



a laudam ntr-un interviu cu una din putin

numeroasele mele calitati: am

recunostinta tenace. Vremelnicul meu sef
are, cred, ostilitatea de nevindecat...

ir iatd-o locuind aici de zece luni Tncoace. Are si unele

laborari la Radio France International. Stie ca eu
n-as cam Tntoarce" Tn tara si, oricat de atasata este de
ms vom lua drumul revenirii mele definitive de Tndata
[momentul ne va parea prielnic.

endredi, 21 decembrie
La capatul primei saptamani de lucru la CEHD,
nstat ca voiajul Tn metrou (cu o singura schimbare
linie) este lung — cam vreo ora si un sfert, deci, de
|ud ore si jumatate, dus si Tntors — dar ca ma voi obisnui
i el, Tn lipsa altei solutii... Un filosof din secolul al
b/ll1-lea, Denis Diderot, a petrecut aproape cinci

|Lde arest in donjonul marelui castel, Tn 1749, la treizeci
Rise de ani. Doar jumatate din acest rastimp a petre-
t-o Tn donjon, Tn rest i s-a Tngaduit sa se deplaseze
incinta uriasului ansamblu fortificat.

Simt Tn jurul meu vibratiile de ostilitati dintre mai
perii mei colegi, Infruntandu-se de pe meterezele de
nbitii ale celor 30-50 de ani. Altfel as vedea lucrurile
varstele lor, stiind ca durata ce-mi ramane de petrecut
Vincennes nu poate depasi doi ani. Dar acum, eu nu
n nevoie de vreo promotie Tn plus, si am fost oferit
EHD-ului ca un cadru suplimentar, care nu e inclus
schema Centrului, primindu-si salariul direct de la
GA. Printre ceilalti, Tncordati Tn complexa lor competitie,
| raman destins. Cum dosarul meu de pensionare
te deja gata (nici n-as mai putea sa-l1 ameliorez!), pot
eca de aici oricand as gasi ca osteneala de a continua
T-ar parea excesiva... De fapt, asa stand lucrurile, ma
[te gandul s& ma Tntorc pe totdeauna in Romania cat

ai beneficiez de relativa ,.tinerete" a celor 63 de ani!

Quarta et Quintus au petrecut dupa-amiaza la noi,
sfatati alimentar de Ultima, care 7i adora. La 18 si 16
li, copiii mei francezi duc viata dura a adolescentilor
estei epoci, care trebuie sa studieze si sa-si aleaga cu
ija viitorul profesional. Tn compania noastra, ei par a
odihni intrucatva de tensiunile acestui bellum omnium
intra omnes.

ineri, 12 aprilie 2002

La Vincennes, de-a lungul saptamanii, am avut
pfruntari” cu directorul CEHD-ului: mic, urat si agresiv,
un profesor de vreo 50 de ani al Universitatii din
rasbourg, care se imparte intre cele doua slujbe si cele
Luad ministere (Tnvatamant si Aparare), pe cale de a
tscoperi deliciile tiraniei. Toti trebuie sa se teama de

, Cu exceptia unuia care stie sa-l cultive cu cinism,
krectorul m-a lasat Tn pace cateva luni, iar acum i-a

casunat sa ma aduca la numitorul comun. Mi-e greu
sa-l iau Tn serios: sunt al treilea ,,cadru" Tn organigrama
Centrului, iar doctoratului sau universitar n istorie Ti
opun doctoratul meu n litere la 0 mare scoala nationala
franceza (INALCO).

Putin Ti pasa ca sunt si scriitor, si, din anul 2000,
chevalier des Arts et des Lettres... Are necinstea de ama
micsora si ,,dosi" Tn publicatia CEHD: s-a uitat aproape
cu dispret la vreo treizeci de note de lectura ale mele
la niste groase carti de istorie militara. A interzis ca
asemenea fleacuri sa mai fie semnate, dupa care a
scris si el cateva, ca si favoritul lui si alti doi colaboratori,
n revista, totul s-a publicat sub semnul anonimatului,
85 sau 90 la suta apartindndu-mi... Ma laudam Tntr-un
interviu cu una din putin numeroasele mele calitati:
am recunostinta tenace. VVremelnicul meu sef are,
cred, ostilitatea de nevindecat... lata gata gasit pretextul
de a-mi accelera plecarea, nici gand sa astept mai
mult. Am hot&réat, cu Ultima, sa parasim Franta la sfarsitul
lunii august!

Joi, 25 aprilie

Cu exceptia Ultimei, care Tsi petrece Pastele ortodox
la Bucuresi (plecatd pe 18 aprilie, revine la Paris pe 7
mai), o parte Tnsemnata din ,,ai lui Titus Ennius" s-au
aflat, azi, in jurul interesatului: Prima, Secundus
Tnsotit de doamna sa, Quarta si Quintus; nu lipsea
decat Tertia. O dupa-amiaza fericita, Tnceputa pe la orele
15 cu o plimbare n cartierul meu (din 1987 Tncoace),
Tntre rue Didot si rue des Plantes, Tntre Porte de
Vanves si Porte d’Orleans. O masa placuta la cafe Zeyer,
Tn piata Alesia.

Vineri, 21 iunie

n comentariul despre Caietul mamei (din Exorcism
n soapta), mi-am permis o reflectie impertinenta asupra
bunicului meu Anghel Constantinescu. Dupa moartea
Dinei, el se muta - cu cei doi copii ai sai — la llinca,
ibovnica pe care nu vaintarzia s-o ia de nevasta. Casa
din lzvoare unde vor locui are un nume (o porecla):
,»Bordeiul". E vorba, Tn fapt, de un mic conac boieresc,
putin cam sumbru... Aici plasam eu mica mea remarca:

,.Sa observam, in treacat, ca administratorul de mosii
nu se amorezase de o sarantoacad!"

Am facut o apropiere intre bunicul meu dinspre mama
si mine. Ultimanu este, nici ea, mai prejos decat aspectoasa
llinca (de carnatie blonda, nu bruna ca aceasta). lar in
privinta ,,bordeiului" sau, el e Tn pas cu vremea: un
apartament de patru camere, la al patrulea si ultimul etaj
al unui imobil din Drumul Taberei, printre coroane de
arbori!

Aici, la Paris, noi doi dialogasem Tndelung asupra
apropiatei mutari la Bucuresti. Revenita de acolo, Ultima
Tmi aduce un fel de acord al fiului ei si al mamei sale
la proiectul nostru. Deci, eu voi Tmprumuta la banca
16 000 de euros, rambursabili Tn patru ani, si-mi voi
cumpara un apartament de doua camere, Tn acelasi cartier.
Achizitia i-o voi Tncredinta baiatului, care va locui acolo
cu iubita sa. Noi trei (sotia, eu si soacra) vom avea destul
loc Tn actuala locuinta. lar prezenta octogenarei — nespus
de discreta, gentila, vie si plina de humor — Tmi pare
un plus!

Sambata, 27 iulie

Nu am rabdare, si nici nu are rost, sa notez feluritele
alergaturi inerente ,,desprinderii de Paris" — si de orice
locuinta, probabil. Am trimis printr-un transportor
(destoinic si scump) cateva mobile la Bucuresti, vreo 50
de mari cartoane cu carti, etc. Am daruit Sponsei si
copiilor rafturile metalice ale bibliotecii capabile sa
suporte doua-trei mii de volume, iar Primei — perpetua
studenta bursiera la Paris, unde va acumula unu-doua
doctorate - i vom lasa o canapea confortabild, masina
de spalat, gaziniera, frigiderul si o grdmada de carti...

Apartamentul din Avenue du gdndral Maistre se
goleste multumitor. Voi fi la zi cu toate platile si lichidarile.
Creditul bancar a fost semnat. Avem deja biletele de
avion pentru 29 august.

(din adaugirile la Agende rupte,
din a treia editie a cartii Familia scrisa, Tn pregatire)

Iteratura

calendar

23.05.1871 - s-a nascut G. Ibraileanu (m. 1936)

23.05.1899 - s-a ndscut George Mathei Cantacuzino (m. 1960)
23.05.1902 -s-a nascut VladimirStreinu(m. 1970)
23.05.1909 - s-a nascut Dorina Radulescu (m. 1982)
23.05.1913 - s-a nascut Olga Cabatm. 1995)

23.05.1936 - s-a nascut Valeriu Mihaila

23.05.1937 - s-a ndscut Octavian Georgescu

23.05.1946 - s-a nascut Valeriu Armeanu

23.05.1952 - s-a nascut Areta Sandru (m. 1991)

23.05.2006 - a murit lordan Chimetin. 1924)

24.05.1871 - s-a ndscut Vasile Gr.Pop (m. 1912)
24.05.1923 - s-a nascut lon Caraion (m. 1986)
24.05.1923 - s-a nascut Victor Felea (m. 1993)
24.05.1924 - s-a ndscut Alexei Marinat
24.05.1924 - s-a ndscut Antoaneta Ralian
24.05.1947 - s-a nascut Adrian Popescu
24.05.1951 - s-a nascut Christian Maurer
24.05.1954 - s-a nascut Florin laru

24.05.1966 - a murit Alexandru Cazaban (n. 1872)

25.05.1898 - s-a ndscut Constantin Balmus (m. 1957)
25.05.1899 - s-a ndscut Georgeta Mircea Cancicov (m. 1984)
25.05.1902 - a murit lon Bumbac (n. 1843)
25.05.1920 - s-a ndscut Mara Giurgiuca (m. 2002)
25.05.1921 - s-a nascut Sanda Diaconescu
25.05.1923 - s-a nascut Remus Luca

25.05.1930 - s-a ndscut Laura Fotiade (m. 2002)
25.05.1932 - s-a ndscut Mihail Garaz (m. 1990)
25.05.1933 - s-a ndscut Eugen Simion

25.05.1940 - s-a nascut Elena Curecheru-Vatamanu
25.05.1984 - a murit Henriette Yvonne Stahl (n. 1900)
25.05.1998 - a murit Stefan Banulescu (n. 1926)
25.05.2002 - murit Fanica N. Gheorghe (n.1915)
25.05.2002 - murit Stefan Aug. Doinas (n. 1922)

26.05.1911 - s-a ndscut G.C.Nicolescu (m. 1967)
26.05.1916 - s-a nascut Vintila Corbu
26.05.1917 - s-a ndscut Mariana Sora
26.05.1929 - s-a nascut Nicolae Holban
26.05.1939 - s-a nascut Sergiu Celac
26.05.1941 - s-a ndscut Doina Chisalita Talaz
26.05.1943 - s-a nascut Liviu Grasoiu
26.05.1994 - a murit Tiberiu Utan (n. 1930)
26.05.1996 - a murit Ovidiu Papadima (n. 1909)
26.05.1997 - a murit Cezar Baltag (n. 1939)

27.05.1899 - s-a nascut Petre Strihan (m. 1990)
27.05.1905 - s-a nascut loan |.Cioranescu (m. 1926)
27.05.1928 - s-a ndscut Tudor Topa

27.05.1933 - s-a ndscut Constantin Georgescu (m. 2000)
27.05.2000 - a murit Viorel Atecu (n. 1917)

27.05.2001 - a murit Corneliu Buzinschi (n. 1937)

28.05.1907 - s-a ndscut Marin lancu Nicolae (m. 1991)
28.05.1912 - s-a ndscut Anisoara Odeanu (m. 1972)
28.05.1913 - s-a ndscut George Macovescu (m. 2002)
28.05.1918 - s-a nascut Werner Bossert

28.05.1921 - s-a nascut MircoJivcovici

28.05.1922 - s-a nascut Zamfir Vasiliu

28.05.1956 - s-a ndscut George Valentin Volceanov
28.05.1963 - a murit lon Agarbiceanu (n. 1882)

29.05.1930 - s-a ndscut Gh.D.Vasile
29.05.1933 - s-a nascut Stan Velea

29.05.1945 - a murit Mihail Sebastian (n. 1907)
29.05.1948 - s-a ndscut Marcela Bena
29.05.1954 - a murit D.V.Barnovschi(n. 1884)
29.05.1956 - s-a nascut Teo Chiriac

30.05.1882 - s-a ndscut Marcu Beza (m. 1949)
30.05.1883 - s-a ndscut G. Ciprian (m. 1968)
30.05.1921 -s-andscut Traian Ubalm. 1990)
30.05.1931 - s-a nascut loana Baciu-Margineanu (m. 2000)
30.05.1935 - s-a ndscut Ovidiu Zotta (m. 1996)
30.05.1949 - a murit Marcu Beza (n. 1882)
30.05.1966 - a murit Oscar Walter Cisek (n. 1897)
30.05.1979 - a murit George Suru (n. 1940)
30.05.1984 - a murit G.T.Niculescu-Varone (n. 1884)
30.05.1993 - a murit lon Sofia Manolescu (n. 1909)
30.05.2002 - a murit Eugen Frunza (n. 1917)

31.05.1883 - s-a ndscut OnisiforGhibutm. 1972)
31.05.1927 - s-a ndscut Mircea Aristide
31.05.1938 - a murit M. Blechertn. 1909)
31.05.1938 - s-a ndscut Adriana lliescu
31.05.1946 - s-a nascut Adriana Bittel
31.05.1988 - a murit Mircea Larian (n. 1929)
31.05.1990 - a murit Vasile Nicolescu (n. 1929)

1.06.1895 - s-a nascut Gheorghe Eminescu (m. 1988)
1.06.1909 - s-a nascut lonel Marinescu (m. 1983)
1.06.1929 - s-a nascut Veress Daniel (m. 2002)
1.06.1956 - s-a nascut Mircea Cartarescu

1.06.2002 - a murit Serban Nedelcu (n. 1911)
1.06.2004 - a murit George Muntean (n. 1932)

2.06.1909 - s-a nascut Grigore Bugarin (m. 1960)
2.06.1937 - a murit losifBlaga (n. 1864)
2.06.1939 - s-a nascut Romulus Guga (m. 1983)
2.06.1944 - s-a ndscut Ana Selena

2.06.1964 - a murit D. Caracostea (n. 1879)
2.06.1975 - a murit Scarlat Callimachi (n. 1896)
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arbondale este 0 asezare aproape cat Bucurestii

de lata, aflata la patru ore de Chicago si cam

la 0 ora si jumatate de capitala Springfield.

Numai campuri (riguros desenate), high-way-

uri (netede ca-n palma), automobile (din ce

Tn ce mai automate si mai Japoneze"), cladiri

mignone (cele mai multe Tn varianta de bungalou),

saloon-uri si restaurante (in marea lor majoritate
cu specific asiatic), oameni preocupati (in general fara
tabieturi si fasoane), food-uri prea dulci, picante sau,
dimpotriva, salcii. Peste toate: South Illinois University.
Una dintre cele mai importante institutii de Tnvatamant
din zona. Si, mai ales, Facultatea de muzica renumita
pentru Centrul sau de cercetare in domeniul electro-
acusticii. Studiouri, laboratoare, lanturi de mega-computere,
softuri, programe, experimente, concentrare, aferare,
disciplina. Nimic nu pare a tulbura linistea prospectiunilor
in anatomia sunetului. Nici chiar forfota vreunui seminar
pe teme inextricabile pentru cei ce au statut de neofiti in
tagma compozitorilor asistati de ordinator. Si totusi, Tn
acest orasel cu cateva mii de locuitori si cateva zeci de
mii de studenti are loc Tn fiecare an un festival de muzica
noua. ,,Outside the box" se poate traduce inh mai multe
feluri, dar, marturisesc, dintre toate versiunile o prefer
pe cea inchisa in sintagma ,,dincolo de loja". Cu alte
cuvinte, genericul festivalului face aluzie la non-
conformismul formei, dar si la absenta etichetei si staifului
din continutul manifestarii. Eleganta, fastul, pretiozitatea
lojii sunt substituite la Carbondale de decenta,
frugalul si firescul unor intdmplari sonore care, chiar
daca nu se desfasoara in spatii neconventionale, sunt
Tmbibate de atmosfera naturala, intru totul respirabila
a unor concerte ad-hoc, derulate Tntr-o maniera deopotriva
familiala si colocviala. Parasirea lojii si optiunea pentru
strapontine ori pur si simplu pentru niste banci ordinare
se savarseste sub imperativul timpului (lumea vine la
concert direct de la serviciu sau de la cursuri,”’nemaiavand
vreme sa-si schimbe tinuta), al spatiului (distantele
enorme sunt strabatute exclusiv Tn varianta motorizata,
fapt pentru care nu oamenii trebuie sa fie cocheti,
chiar seducatori, ci masinile lor ,,zburatoare", si, nun
ultimul rand, al mentalitatii (la ce bun sa ma deghizez
ntr-o persoana cat mai sic, dacé cei de pe scend, protagonistii
Tnsasi nu schiteaza nici un gest Tn acest sens?). De altfel,
nici nu pot sa-mi imaginez cum s-ar auzi dintr-o loja
un festival al muzicii contemporane. Spiritul componisticii
actuale reclama mai curand scaune pliante, taburete
sumare pe care sd nu te poti tolani cu una cu doua. Ele
cel putin ne ajuta, chit ca o stim sau nu, sa trecem prin
avalansa muzicilor perisabile de astazi. Muzici comode,
scaune incomode. La Carbondale am avut in fata, ca
pe un ecran, o selectie de citate incitante din componistica
americana actuala. Totul a Tnceput la Renate’s Beauty
Saloon, acolo unde m-am convins Tnca o data ca cei care
utilizeaza constant improvizatia incep sa aiba un soi
de instinct, ca animalele care amusina hrana si o descopera
acolo unde te astepti mai putin. Pianistul Jack Stemper

leganta, fastul, pretiozitatea lojii sunt
substituite la Carbondale de decenta,
frugalul si firescul unor intamplari
sonore.

Dincolo de loja

si band-ul sau (Marc Abrate — saxofon, Tom Hensold
—drums, Andy Navarro -chitara, Nick Kuyper- contrabas)
m-au facut sa devorez cand coaja unor teme celebre
din repertoriuljazz-istic, lipsita de miezul unor personalizari
ritmice ori armonice, cand mierea lor, jam-session-ul
mijlocit de ele si, astfel, sa constat implinirea si nu
destramarea ascultatorului. Tn general, trupele de jazz-
rock americane dezvolta traiecte analoge: intrd Tn viata
muzicald ,,muscand”, nu din potentialul ci din zestrea
ei, ca dintr-un bun ce e musai sa fie consumat, se
asaza apoi temeinic la ospatul oferit de cdtre moda vremii,
facilitata de un orizontTngust de asteptare al unui public
mai mult ori mai putin gregar, urca tnspre zenitul unui
parcurs fie fulminant, fie discret, pentru ca in final sa
Tnceapa coborasul, speriati fiind de numarul tot mai mare
al epigonilor, daca nu chiar al imitatorilor. Jazz-ul, se
stie, e 0 poveste cu negri, Tn timp ce rock-ul e inventia
albilor. Ca si muzica savanta, Tn care nu prea am intalnit
compozitori de culoare. Desigur, e vorba de optiune.
Cum tot de optiunea fiecaruiatine si imbratisarea meseriei
de creator. M-am Tntrebat, adeseori, cine mai are curajul
sa-si asume compozitia muzicala ca pe un job profitabil
? Cine mai spera ca opusurile sale sa constituie
obiecte de interes public ? Ei bine, la Carbondale am
Tntélnit destui tineri entuziasti, prizonieri ai unei gratuitati
pline de candoare si farmec. Michael Southard, Greg
Myers, William Shotton, Andrew Smith, Christopher
Mitchell mi-au vorbit elogios despre muzica noua. Or,
ar fi de domeniul poltroneriei, al ipocriziei s& sustii un
fenomen fara a pune umarul la sporirea si proliferarea
lui. De aici apetenta lor creatoare, verva cu care isi
adancesc proiectele componistice. Cu totii sunt Tnca
studenti la School of Music. Fie ai lui Frank Stemper,
fie ai lui Kathleen Ginther. Primul, Tndraznesc sa
afirm, este unul dintre compozitorii emblematici ai
Americii. Demarate jumatate Tn gluma, jumatate Tn serios,
efluviile sonore imaginate de Frank Stemper adapostesc
ca intr-o maioneza fina, gustoasa ,,galbenusurile" unor
rostiri jazz-istice, precum si ale altor genuri de divertisment,
alaturi de ,,uleiurile” Tndelung rafinate ale unor experiente
componistice neo-modale ori post-seriale, la care se
alatura, salvator, ,,sucul de lamaie" acrisor, stors cu mult
umor si suverana detasare. Modern Rituals foraPrimitive
Society, FourPiano Pieces, ToottooTsau Three Pieces
for Clarinet and Piano (in special) au acreditat un
compozitor cu un deosebit simt al timpului muzical,
ferm Tn articularea acumularilor si desinentelor, in

/psdacol eveniment

la Opera

pera Nationala Bucuresti va invita vineri, 8 iunie, ora
18.30, la un spectacol eveniment cu opera Tosca de
Puccini, intr-o interpretare de cotd internationald. Pentru prima
oara pe scena ONB, renumita soprana braziliana Eliane Coelho
(ani la rand solista la Staatsoper Viena) va aparea pentru a
Tntrupa rolul titular, cantand alaturi de sotul sau, tenorul
Juremir Vieira (Mario Cavaradossi), precum si de ilustrul nostru bariton
Eduard Tumagian (Scarpia). La pupitru se va afla dirijorul Adrian Morar,
colaborand cu o distributie valoroasa, precum si cu corul (pregatit de maestrul

Stelian Olariu) si orchestra teatrului.

exceptionald, Tmplinita si prin deschiderea expozitiei cu titlul

Tosc

scena Operei, Tn care se regasesc mai toti interpretii romani si

strdini ce au evoluat Tn rolurile principale, de la premiera mondiala cu
Haricleea Darclee Tn rolul Tosca, pana la Coelho, Vieira, Tumagian. Printre
marile noastre soliste care au Tntrupat personajul Floria Tosca s-a aflat si
soprana Dora Massini, de la nasterea careia se vor implini anul acesta 100

de ani, astfel Tncat momentul Ti va fi dedicat.

e 4

instaurarea punctelor culminante si, nu mai putin, stapan

pe resursele fiecarui instrument in parte. Kathleen Ginther
s-adovedit a fi 0 compozitoare a vitraliului sonor, mereu

aplecata asupra detaliului pe care 7l poliseaza Tndelung,

cu acribie si iTndemanare. Chansons D'Apollinaire este

un ciclu de lieduri n care Calligramele poetului francez

s-au pliat ca 0 manusa pe sensibilitatea compozitoarei

americane. River ofDreams reitereaza principiul formal

al piramidei, evenimentele sonore roind in jurul unui

climax pe care pianul 7l acceseaza progresiv si 1l

defete-aza asijderea. Dieta administrata de ,,Outside the

box" a inclus si ,,feluri" mai mult sau mai putin

exotice (And then 1knew Ttwas wind de Toru Takemitsu

ori Nani de Osvaldo Golijov), mai mult sau mai putin

desuete (Postcards from the Center de Kathlenn An»
Murdock sau Humoreskede Alexander Zemlinsky), mal
mult sau mai putin eclectice (Quintetde John Steinmetz

ori Incantation de Augusta Read Thomas). O mentiune

speciala pentru lucrarea Quodlibetahii Arne Running,

Tn aparenta un colaj de muzici de film mut, Rossini si

alte sosuri sonore de succes, dar in esenta un gest de

compromitere a ceea ce se numeste azi muzica

globala. Nu tot ce zboard se mananca asa cum nici tot

ce suge la pieptul unor referentialitati lesne recognoscibile

nu are semnalmentele unei creatii integrale. Cu

rostirea cat mai fidela si persuasiva a tuturor acestor
muzici s-au Tndeletnicit solisti si ansambluri ce atn
demonstrat nu numai forma buna in care s-au aflat, ci'
si un apreciabil cuantum de responsabilitate, Tn ultima

instanta, de profesionalism. Nu e usor sa restitui

pentru prima oara o lucrare muzicald: nici vorba de

modele, fie ele chiar si numai orientative; exista doar
presiunea partiturii; singur, fata in fata cu semnele reci

si strdine. SIUC Ensemble, Altgeld Chamber Players,

Pinotage, Moran Woodwind Quintet au constituit repere

ale unei panorame restitutive demne de memoria oricarui

meloman. Tn plus, un nou ,,Jimmy Hendrix", de data
aceasta al violoncelului, Tn persoana Ancai Vartolomei,"
care, Tntr-un recital cu lucrari de Stefan Niculescu, Frank

Stemper, Calin loachimescu si Costin Miereanu, a smuls

(pentru a cata oara ?) o bila alba de la un public nici

ursuz, dar parca nici Tn cale-a fara de politicos. Una peste

alta, la Carbondale s-a putut zari ceva din societatea
tot mai secreta a muzicii contemporane. Dincolo de loja.

Afara din cutie: ,,Outside the box".

Liviu DANCEANU
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CRONICA FILMULUI

upa ce Cristi Puiu a luat Tn 2005 Premiul Un

H——» certainregard la Cannes pentru Moartea domnului

Lazarescu, -si nu trebuie uitatnici 12:08al'Est

de Budapest al lui Comeliu Porumboiu care

primeste Camerad’or T1n 2006  este rindul unui

altregizorroman sa primeasca premiul, Cristian

Nemescu cu California dreamin titlu care face

aluzie la celebrul film al lui Kusturica, Arizona

Dream. Trimitereanu este un simplu gest parodic, insolitul

unei lumi aflate acolo unde se Tmpatureste harta ne

scoate Tntr-o atmosfera de pitoresc balcanic, unde totul este
luat a la legere.

Actiuneaosciliezd Tntre doua planuri, mai 1944 si mai
1999, adicd al Doilea Razboi Mondial si Razboiul din
Serbia, Romania jucind Tn cel de-al doilea rolul de aliat
al trupelor NATO, iar Tn primul rolul de pseudoinamic.
Din esecul rdzboiului au decurs cei aproape 50 de ani de
dictatura comunista si ceva mai putini, dar consistent,
de ocupatie sovieticd, iar o lungd perioada de timp dupa
ocupatie, romanii au sperat Tn interventia salvatoare a
americanilor. Racourciurile subliniaza nu doar o paralels,
ci reprezintad punctul nodal al trecutului cu prezentul. Locul,
unul si acelasi, un sat care poartd numele burlesc — depinde
si cum Tl pronunti — de Capilnita este asemeni Poloniei
lui Ubu, adica nicaieri. Ei bine, Tn Capfilnita, seful de
gard, dar si mafiotul local, Doiaru (Rdzvan Vasilescu),
reuseste sa tina pe loc mai multe zile o garnitura speciala
atrupelor NATO care transportau echipament special spre
Kosovo, trupe conduse de Capitanul Jones (Armand
Assante). Inevitabil, soldatii stationari, parte romani, parte
americani, intrd Tn contact cu notabilitatile orasului, cu
satenii, cu vedetele locale, local heroes, Tn general cintareti
de lamanealarock & roll si cu ,,ale satului mari fete* cum
ar zice Topirceanu, punct Tn care realitatea incepe sa
distorsioneze pentru a face loc unor scenarii funambulesti,
unor fictiuni compensatorii. Filmul este 0 comedie neagra
de specific balcanic unde comicul nuanteaza si amplifica
dimensiunile tragicului, un fel de risu-plinsu pus pe acorduri
de taraf oltenesc cu electrice ritmuri din Elvis Presley cu
pigment local. Combinatia Tl aminteste pe Kusturica din
vremurile bune, — ultimele filme ale sale denota manierizarea
-, Tnsa cu ceva cu totul personal care sta intr-un dozaj al
burlescului si ludicului carnavalesc. Nu o parabola ca in
Underground a unei Serbii scindate de conflictele fratricide
ne ofera Nemescu, ci filmul realist al unei Romanii rupte
Tn doud, care Tncearcain zadar sad-si reving, sa refnoade
firul dintre trecut si prezent, sa regaseasca drumul
pierdut si pe care visul american o lumineazatrist si fantast
Daca vreti, regizorul realizeaza performanta de acombina
pe peliculd pe Kafka din Castelul sau oricare alt roman,
inclusiv Procesul cu Soldatul Svejk al lui Jaroslav Hasek,
sau cu autohtonul Caragiale din D'ale carnavalului, plus
ceva piper de-al lui loan Grosan din Trenul de noapte
sau Caravana cinematografica, combinatie exploziva care
detoneazain situatii de un comic bulversant Doiaru, evident
al doilea dupa Primarul lon Sapdaru care se straduieste
sa aclimatizeze americanii doar doar va iesi de o
infratire, este maestrul combinatiilor, adevaratul boss al
satului, el vamuieste ca un haiduc trenurile care-i trec
prin gara, 1l are de partea sa pe seful de post, Vasile, si
urmareste sd cumpere mai pe nimic o fabrica care sta atimata
n pragul falimentului si al carei lider sindical declanseaza
greve ¥3pontane  cu premeditare. Cele cinci episoade au

California Dreamin’, 2007; Regia: Cristian Nemescu;
Gen: Comedie, Drama; n rolurile principale: Maria
Dinulescu, Razvan Vasilescu, Armand Assante; Premiera
n Romania: 01.06.2007; Produs de: MediaPro Pictures;
Distribuit in Roméania de: MediaPro Distribution.

omunicarea reprezinta una dintre temele
importante ale filmului si poate chiar miza lui
secreta, pentru ca mai toate personajele sunt
lost in translation.

«

balcania Dream Un certain

fiecare ca preambul un episod din trecut filmat alb-negru
si care mimeaza o stingdcie care aminteste de Tnceputurile
cinematografului, cind Tntre scene intervenea si textul
lamuritor. Cele cinci episoade mai mici, nelipsite de
doza de umortrist din filmele cu Charlie Chaplin, alcatuiesc
spre sfirsit o istorie coerenta si tragicd. Dupa un bombardament,
— 0 bomba ramine neexplodata pentru a detona peste
mai bine de 50 de ani -, dupa retragerea trupelor germane,
rusii invadeaza Romania si dupa nationalizarea fabricii,
proprietate a parintilor lui Doiaru, acestia sunt arestati
pentru vina de a fi fost proprietari, deci exploatatori si
trimisi la inchisoare fara ca fiul sa-i mai vada vreodata.
Acesta ramine prizonierul unei iluzii, ca sute de mii de
romani, cd americanii vor reveni in fortad pentru a-i
scoate de sub ocupatia sovietica, iar cind americanii sosesc,
Doiaru, - nume de gangster indigen -, nu vrea cu nici un
chip sé-i lase sd plece. Abiain final, ceeace pare o incdpatinare
prosteasca combinata cu versatilitatea si taria de caracter
a imbecilitatii - ,,Asta-i gara mea, ia baga-i pe linia a
douaca m-am &fervat - se dovedeste o actiune coerenta,
o revansa pentru iluziile pierdute, iar replica strecurata la
masa Capitanului Jones cind se stinge luminaeste edificatoare,
— asaeste si cu sirbii cind 1i bombardati voi! -, ceeace face
sa-i cam stea sarmaua-n git americanului. Filmul trecutului
devine astfel revelatorul nu doar al actiunii de Gica
contraa lui Doiaru, ci aintregii filosofii a locului, iar kitschul
ordinar de laTumul Eiffel laranchul din Dallas sau numarul
de cabaret al baletului local cu Dracula ca fante de judet
lasd s& se intrevada acest derizoriu paradis capitalist si Th
esenta sa american la care cu umilinta viseaza cei din
Capilnita si despre care locuitorii ei nu stiu nimic. Ca si
bomba made in USA, produsa in California si ramasa
neexplodata din timpul bombardamentelor aliatilor in
cel de-al Doilea Razboi Mondial, venirea salvatoare a
americanilor detoneaza mult mai tirziu, dar cum spune
Doiaru: mai bine mai tirziu, decit niciodata.

n rest, avem imaginea de un exotism Xteribel
pentru un occidental a urbei noastre rurale, fie ca este vorba
de biroul secretarului de stat pe linga Ministerul Afacerilor
Externe, fie ca este vorba de ranchul de la Slobozia cu
tumul Eiffel de Slobozia ridicindu-se in mijlocul Texasului
autohton, fie ca este vorbade brava armata romana al carei
capitan trage o dusca de Skandic Tn timp ce militarul
american bea apa chioara. Ascezainsa nu tine prea mult,
pentru ca traditionala ospitalitate a localnicilor transformata
Tn bacanala si mai ales aportul localnicelor, rupe
rindurile detasamentului. Se propun infratiri si alte
forme de solidaritate mai intime, americanii sunt tratati
drept investitori straini, primarul deschide o lectie scurta
si concisa de istorie despre ,,Statele Unite ale Americii,
mai pe scurt, America, mai pe scurt, SUA.*. Excelentaeste
seria de discursuri care trec de la unul la altul cain jocul
numit telefonul fara fir sau telefon american pe care-1jucam
Tn copilarie. De la discursul inaugural al primarului,
inept si bombasticoid, la cel al liderului sindical, care are
un post de radio unde pledeaza cauza de ,,infratire, de

Tmpletire gdlturala romano-americana, avem un
registru foarte variat de accente burlesti amplificat de
talibanizarea elementului autohton si piesajul rural de o
saracie odioasa. Ca si Tn urmacu 55 de ani, romanii privesc
venirea americanilor ca o misiune mesianica, unul chiar
rosteste un ,,Cristos a friviat  iar primarul le inchina
»petrecerea asta de umili robi ai lui Buimnezeu  Problema
capitanului Jones este pasata de la un minister la altu®
ntr-un carusel al jemanfisismului autohton, iarcind cineva:
nu cedeaza se propun, Tn spiritul tranzactional care este
si genius loci, tot felul de tirguri. Supus la presiuni care
nu sunt de natura militara, dupa repetate Tncercari de a
rezolva in mod rational problema, exasperat, capitanul
Jones apeleaza la o solutie de avarie, rasculindu-i pe cetatenii
Cépfilnitei Tmpotriva lui Doiaru si a sustinatorilor sai. Dupa
ce le tine un discurs Tn stil american, jucind rolul inedit
de lider politic pentru localnici, altfel la curent cu aventura
din biroul oval a presedintelui Clinton si cu ultimele episoade
din telenovela Esmeralda, capitanul Jones primeste dreptul .
de a parasi gara si-i abandoneaza pe locuitori unui micl
razboi civil, unde Doiaru este ucis. Pe final, se aprind
artificiile cu care primarul sconta sa-si sperie adversarii
si sa declanseze conform planului interventia Tn forta a
trupelor americane. Teatrul de razboi kosovar s-a mutatin
mica localitate, unde localnicii se ciomagescde zor precum
confratii lor sirbi, bosnieci, musulmani sau crestini, pe care
americanii 0 parasesc pentru o scena cevamai mare, aureolati
de lumina focurilor de artificii, ca niste Tnvingatori.

Comunicarea reprezinta una dintre temele importante
ale filmului si poate chiar miza lui secreta, pentru cad mai
toate personajele sunt lost in translation. Fiul liderului
sindical, Andrei (Alex Maigineanu)joacarolul de translator
n love story-ul provincial dintre sergentul David McLaren
(Jamie Elman) si intraductibilafiica a primarului, Monica
(MariaDinulescu), care se lasa purtatd de California Dream
dincolo de marginea izlazului. Un rol cheie este jucat si de
traducatorul improvizat, private Marian (Andi Vasluianu),
deghizat pisichereste cu o uniforma americana si care face
pe americanul, desi fiecare gest emfatic 7l da de gol. La
baza tuturor acestor actiuni sau discursuri, ceea ce Tntoarce
pe dos Tntreaga comicarie, axata pe stingacia, lipsa de
civilizatie, pompierismul notabilitatilor, pe cliseele unui
nationalism tTmp si agresiv din disperare, pe supralicitarea
ospitalitatii si dificil traductibilul fond emotional autohton,
constituie lipsa de speranta, de orizont, in definitiv, Romania
profunda, unde idila se terminabrusc. Carnavalul cu inserturi
caragialesti relevain spatele mastilor tristetea, sentimentul
ratarii si nonsensul existentei si atunci Tncapatinarea lui
Doiaruinceteaza de a mai fi paradoxala sau inepta, devenind
o filosofie cu un tragism particular.

Desi anuntat ca neterminat, - regizorul a murit intr-un
tragic accident -, filmul este perfect coerent, iar ultima
scena are sensul unei redemptiuni cu evadarea celor doi
tineri din satul natal, regasindu-se ca studenti intr-o cofetdrie
din Capitala. lar de aici California Dreamin’ poate con-
tinua. m



ceasta maniera reductionista ne saraceste si ne
deformeaza profilul uman in mod dramatic. Si nu este
vorba de o economie a mijloacelor, cum se clameaza cu
insistenta, ci de o saracire a continutului.

a ultimul spectacol pe care I-am urmarit in
Sala Ronda de la Centrul National al Dansului
Bucuresti am trait o gama bogata de sentimente,
unele inedite. Ele mi-au fost prilejuite de piesa
intitulata Jerome Bel, realizata de coregraful
francez Jerome Bel. Primul sentiment a fost
de jena, n clipa cand in scena au intrat patru
interpreti Tn pielea goald. Nu este prima oara
cand vad dansatori goi, aparitia lor fiind Tnsotita de fiecare
data de acest sentiment, care, in unele cazuri, a
disparut Tnsa curand, estompat treptat de placerea de a
le urmari dansul. Asa s-a intdmplat, de exemplu, la un
spectacol creat de Bill T. Jones. Si mi s-a mai Tntamplat
acelasi lucru si alta data. Dar, Tn general, ce pot face!
Sunt rezultatul unei mentalitati si al unei culturi dezvoltate
pe aceste meleaguri de cateva mii de ani, in care
trupul apare gol numai Tn intimitate. Pot sa ma
eliberez de acest sentiment doar furatd de Tncantarea
adusa de frumusetea unei miscari. De asta datd nu a fost
Tnsa cazul. Corpurile nu aveau nici proportii, nici forme
placute. Poti trece si peste astfel de neajunsuri daca
plastica unui corp Tti vorbeste despre o lume creionata
apasat, precum Tn dansul expresionist, dans care a
Tncorporat uratul, dar un urat expresiv, Tncarcat de sens.
Nu se dorea Tnsa nimic de acest fel si nici nu se dansa,
ci se urmarea doar prezentarea corpului uman ca atare
si a ““‘semnificatiilor lui uzualell, adicd, trebuie s& traduc,
anevoilor lui fiziologice, cum ar fi aceea de a urina, fapt
petrecut si el pe scena. Aici a intervenit, din nou, un
sentiment de stanjeneala, urmat apoi de sentimentul
inedit de care vorbeam mai sus, acela de sild, pe care nu
I-am mai trait niciodata la vreun spectacol de orice fel.
Acest ultim simtdméant a acompaniat momentul cand
“interpretiill au luatTn palme rezultatul actiunii lor uzuale
si au Tnceput sa stearga de pe fundal, cu acest produs sau
cu transpiratia de la subtiori, o parte din ceea ce scriseserd
la inceputul spectacolului, pe fundal.

Cand persoane dragi de langa mine au ajuns ntr-o
stare de neputinta fizicd le-am ajutat fara sd Tncerc nici
o clipa sentimentul ultim amintit. Probabil nu mi-ar fi
usor daca ar trebui sd ajut oameni straini, dar oricum nu
sunt de o sensibilitate exagerata. Si totusi am resimtit

din plin dezgustul declansat de actiunile scenice din
finalul acestui “spectacolll. M-am simtit chiar agresata
de faptul ca am fost pusa in situatia de a asista, farad voia
mea, la consumarea actului fiziologic al unui strain.
Una dintre cele patru persoane intrate in scena a
tinutTn ména un bec pentru a lumina scena, alta a fredonat
fragmente din Sacre de pritemps de Stravinsky, ceea
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ce s-a dorit a fi, desigur, o find ironie, iar alte doud si-au
examinat corpul, au desenat pe el cu un ruj diferite motive
decorative sau o inima care pulsa pe un omoplat, un
alt gag subtil, sau, Tn fine, au facut Tnscrisuri cu alte
glumite pe maini si picioare. Deci, gestul banal si
actul fiziologic au fost agrementate cu céate o sfichiuire
ironica, Tnsumarea acestor demersuri configurand creatia
lui Jerome Bel. Dintre caracteristicile fiintei umane a
mai fost deci evidentiata, totusi, inteligenta, dar
batjocori. Sunt destule voci care deplang abundenta
de sex vizibilaTn multe din operele zilelor noastre. Jerome
Bel declara ca a eliminatin mod voit preocuparea pentTu
sex, dar, din pacate, a facut-o pentru a cobor? si mai
jos, la fiziologie. Aceastd maniera reductionista ne
saraceste si ne deformeaza profilul uman in mod dramatic.
Si nu este vorba de o economie a mijloacelor, cum se
clameaza cu insistenta, ci de o saracire a continutului.
La cea de a doua Tntalnire cu Jerome Bel, de la
Centrul National al Dansului Bucuresti, acesta a teoretizat
pe marginea lucrarii sale The Last Perfomance. A amintit
cativa ganditori contemporani de la care a pornit,
nepomenind Tnsa nimic despre cel mai important reformator
al mijloacelor de expresie teatrald, care a fost Grotowski.
Numai ca, la acesta din urma, saracia de mijloace nu
Tnsemna si sdrdcie de continut. Din contrd, cu minimum
de mijloace se obtinea maximum de sensuri.
Conferinta lui Jerome Bel, de la a doua Tntalnire, a
pus Tn discutie si o serie de probleme legate de orice
spectacol Tn genere, privind relatia interpret si public
sau unicitatea unui moment de performance. Nu cred ca
exista vreo persoana iubitoare de teatru sau dans,
adica de spectacol, care sa wt-fifi pus si sa nu-si fi
limpezit pentru sine aceste promeme. Altfel de hrana
spirituala asteptam de la fericitii care au acces la domeniul
creatiei. Ar mai fi de retinut c&, la respectiva conferinta,
a fost amintit si numele lui Xavie Le Roy, care ne-a
vizitat nu de mult, dandu-ni-se de Tnteles ca acesta din
urma si conferentiarul nostru fac parte din aceeasi familie
artistica, lucru greu de acceptat. Xavier Le Roy largeste
Tntr-adevar conceptul de coregrafie, datorita imaginatiei
sale Tn pozitionarea corpului, cat si datorita tehnicii
corporale inedite. Nimic comparabil la Jerome Bel. La
conferinta de presa care a precedat spectacolul,
Jerome Bel a pomenit de o persoana care a apreciat ca
ceea ce face el Tnseamna sfarsitul Artei. Este mult mai
mult decat atat. Este sfarsitul unei civilizatii care considera
ca ,,Omul este sfant pentru om* — Homo res sacra homini.

Liana TUGEARU
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e trezim, in felul acesta, de multe ori, ca
folosim nume, utilizam imagini, chemam
legende, dar nu mai stim nimic din ce se

ascunde n spatele acestora.

NICA PLASTICA

buna prietena si foarte
cunoscuta avocata. Lucia
Chereches, care o reprezinta pe
Ariana Grigorescu
Negropontes, sotia celebrului
fotograf Dan Grigorescu
Negropontes, intr-o actiune de
revendicare a bunurilor
ronfiscate de regimul comunist, mi-a aratat citeva
Ittrase din ziarele Gardianul si Adevarul, n care
familia si mostenitorii Generalului Eremia
Grigorescu sint, literalmente, tratati ca niste
infractori. Cum Generalul Grigorescu este un
adevarat erou fondator al Roméaniei moderne, iar
Dan Grigorescu unul dintre cei mai importanti
artisti fotografi din Tntreaga noastra cultura
vizualda, am scris textul care urmeaza cu un
amestec de bucurie, de tristete si de revolta; de
bucurie, ca avem asemenea oameni exemplari, in
Masura sa articuleze existenta si demnitatea unui
Tntreg popor, de tristete, ca sint atit de singuri si
de stingheri Tn propria lor exemplaritate, si de
revolta pentru ca dispretul si insulta, masura a
ignorantei noastre, a infirmitatii morale si a
incapacitatii de a ne privi pe noi Tnsine cum se
cuvine, pot trece, chiar si pentru o clipa, drept
coordonate ale receptarii publice.

piniacomuna a acreditat ideea ca legendele,

miturile, proiectiile exemplare sau oricum

le-am mai spune, sint expresiile ultime

ale realitatii, adica forma suprema de

consacrare a acesteia. Mitul Mesterului

Manole, de pilda, consacra realitatea
sacrificiului Tn actul de creatie, Tn efortul major de edificare,
mitul Mioritei consacra realitatea mortii ca forma a
reintegrarii senine in lumea elementara, mitul lui Vlad
Tepes consacra realitateajustitiei necrutatoare, si asa mai
departe pentru tot ce mintea omeneasca a imaginat ca
depozitar absolut al existentei noastre la un moment dat.
Ceea ce se omite, Tnsa, Tntr-o astfel de judecata, este
sacrificiul pe care mitul, legenda sau oricum le-am numi,
1l opereaza in planul realitatii Tnsesi. Ne trezim, Tn
felul acesta, de multe ori, ca folosim nume, utilizam
imagini, chemam legende, dar nu mai stim nimic din
ce se ascunde Tn spatele acestora. Vorbim despre lisus
fara sa citim Evangheliile, 7l invocam pe Eminescu
fard sd-i stim poezia, ne mindrim cu Brancusi fara sa-i
fi vazut vreodata lucrarile. Schimbind ce-i de schimbat,
asa se Tntimpla si cu marile personalitati ale istoriei noastre
mai vechi sau mai recente. Tn cele mai multe cazuri, le
invocam fara sa le cunoastem si le folosim, dupa
nevoi, mai mult pentru sonoritatea numelui decit pentru
Tntelegerea profunda a importantei si a semnificatiei
existentei lor, ne amintim de ele doar Tn situatii exceptionale,
dupa care le abandonam iarasi in uitare. Alteori, reducem
fotul la o formula, zarurile au fost aruncate, de pilda, sau,
cu un ecou mult mai profund Tn constiinta si Tn
sufletele noastre, pe aici nu se trecel Daca la originea
primei formuldri memorabile stim ca std Cezar, citi dintre
noi mai stiu ca parintele celei de-a doua este unul
dintre miturile Romaniei modeme, si anume Generalul
Eremia Grigorescu, eroul necontestat al Razboiuluipentru
reintregirea neamului, asa cum se numea acesta
Tnainte de a fi, pur si simplu, primul razboi mondial. Tn
vreme ce despre Cezar se mai stie cel putin anecdota
tragicd a participarii propriului sau fiu, Brutus, la conspiratia
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Premia /i Dan Qrigore/cu

/au de/pre oameni,

legende /i eroi

careiatmparatul i-a cazut victima, despre Eremia Grigorescu
nu se mai stie nici macar faptul ca a avut un fiu artist,
un foarte important fotograf, de a carui prezentd nu se
poate face abstractie nici Tn cea mai severa istorie a
fotografiei romanesti, si anume pe Dan Grigorescu.
Pentru reTmprospatarea memoriei colective si pentru
reasezareain spatiul public a unor valori umane, istorice
si artistice cu totul exceptionale, o lectura in paralel a
celor doua destine, oricit ar fi ea de sumara, dezvaluie
o semnificatie mult mai profunda decit s-ar putea banui.
Eremia Grigorescu a fost un militar care a urcat toate
treptele carierei pina la aceea, suprema, de erou. Elev
si absolvent al Liceului National din lasi, fosta Academia
Mihaileana, el si-aTnsusit o foarte solida cultura generala,
Tn cadrul careia uzul limbii latine era de la sine Tnteles,
citindu-i cu asiduitate pe Cezar, Tacitus, Horatiu, Virgiliu
etc,, exercitiu pe care 7l va face toata viata. Acest fapt
dovedeste un lucru extrem de interesant si de semnificativ;
viitorul general nu are o stricta educatie cazona, profilul
lui intelectual fiind unul de factura umanista. Si poate
ca aici, Tn aceasta conjunctie a exactitatii si rigorii omului
de actiune cu spiritul analitic si contemplativ al intelectualului
hranit de la sursele clasicitatii, sta Tntelegerea adinca a
responsabilitatii conducatorului Tn fata imperativelor
neamului sdau. Pentru ca acolo, pe cimpul de lupta, la
Marasesti si Tn Tmprejurimi, comandantul de osti nu este
doar un ostas printre altii, ci exponentul si actorul absolut
al sansei sau al esecului propriului sau popor. Rdmas
de multe ori singur, adica fara ajutorul aliatilor, Tn fata
inamicului, lutnd alteori decizii contrare unor ordine
de cabinet, Eremia Grigorescu a privit batalia de pe front
nu ca pe un episod inevitabil al carierei militare, ci ca
pe un act decisiv de existenta si ca pe confirmarea
ultimativa a unei Tnvestituri. Victoria de la Marasesti din
1917 nu este, astfel, doar o victorie militara, o biruinta
majora pe cimpul de lupta, ci si un act simbolic, o
confirmare a vigorii si a demnitatii nationale. La
marea sarbatoare de la Universitatea din lasi, Tn cadrul
careia Generalului i s-a Tnminat Sabia de onoare,
scurta cuvintare a profesorului Petre Poni este poate
cel mai convingator document in ceea ce priveste starea
de admiratie si de recunostinta, aproape de beatitudine,
pe care contemporaneitatea si-a manifestat-o Tn fata
victoriei de la Marasesti. lata continutul acesteia: ,,Domnule
General, Fostii Domniei Voastre profesori, plini de
admiratiune pentru faptele marete ce ati desavirsit pe
cimpul de lupta pentru apararea si indltarea Patriei, m-au
Tnsarcinat sa va rog sa primiti aceasta sabie de onoare.
Pe ea sint Tnscrise glorioasele nume: Oituz, Pralea,
Marasesti care, alature de numele Domniei Voastre, vor
straluci Tn veci in istoria neamului nostru. Sint fericit
ca mi-a fost dat sa Tndeplinesc aceasta sarcina. Caci ce
poate sa ne multumeasca mai mult, sa ne rasplateasca
mai bine pe noi, care ne-am consacrat viata la educatia
tinerimii, de cit sa vedem pe unul din acei la luminarea
caruia am contribuit ca se ridica atit de sus prin faptele
sale*.

Acesta a fost, Tn esenta, Generalul Eremia Grigorescu:
un comandant devotat, curajos si vizionar, dar un aparator
si nu un cuceritor.

Fata de un parinte cu o personalitate atit de coplesitoare,
unde se regaseste fiul care a Tnlocuit tunul cu aparatul
de fotografiat, altfel spus cu Canon-ul, si strategiile de

lupta cu prospetimea privirii, cu profunzimea observatiei
si cu un puternic instinct al maretiei si al eternitatii.
Mai intii, Dan Grigorescu este un copil al razboiului,
nascut in vacarmul armelor si in proximitatea mortii, din
iubirea patetica si ultimativa a Generalului pentru boieroaica
Elena Negropontes. Lasind la o parte experientele pariziene
si romanesti ale ttnarului Dan Grigorescu, trebuie observat
ca vocatia si experienta lui artistica Ti muta actiunea in
planul luptei simbolice. Cind bisericile erau amenintate
de catre regimul comunist cu disparitia fizica, el fotografia
Manastirea VVoronet, mutindu-i existenta din planul
realului vulnerabil in eternitatea certa aimaginii artistice,
cind Delta Dunarii era amenintata si ea cu desecarea,
Dan Grigorescu aducea cel mai emotionant omagiu
maretiei si fortei pelicanilor, sortiti si ei disparitiei, iar
cind arta era tot mai mult supusa propagandei si incorsetatd
n dogmele estetice ale ideologiei comuniste, el fotografia
extatic operele lui Brancusi, elogiind implicit maretia
gindirii artistice si nemarginita libertate a creatiei.
Parcurgind geografia si istoria, natura si spatiul urban,
realul si fictiunea, pamintul, apa, cerul si arta, Dan
Grigorescu a fost, fara alta arma in afara aparatului sau
foto, un cuceritor. El a cucerit pas cu pas ceea ce ilustrul
sau parinte, Generelul Eremia Grigorescu, a aparat pas
cu pas: pamintul, frumusetile si comorile Romaniei si
ale Europei.

E mult, e putin, iatd o Tntrebare legitima careia nu i
se poate raspunde decit intr-un singur fel: este putin
pentru cei care si-au suspendat functiile memoriei si
atributele constiintei, dar este enorm pentru cei care stiu
ca viata popoarelor nu este decit un cumul de fapte, de
experiente, de sacrificii, de aspiratii si de reverii. m
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ars Noren (1944-) este un cunoscut dramaturg,
regizorde teatru si poet suedez, recompensat pentru
bogata lui activitate culturala cu Premiul,,Pilot"
(1994) si Premiul Nord al Academiei Suedeze
(2003). Considerat a fi cel mai mare dramaturg
contemporan al Suediei, Noren ascris aproximativ
70 de drame Tn ultimele trei decenii, multe
dintre ele bucurandu-se de succese repetate Tn
iferite montari scenice.

Scriitorul suedez este foarte apreciat si pe plan international,
mai ales Tn Franta, unde, Tn toamna lui 2007, va avea loc
premieran regie proprie a unei piese scrise recent despre
copiii strazii din Romania.

Dupacein anii '90 au fost puse Tn scena, la Cluj-Napoca,
piesele Curajul dea ucide (1978) si Un fel de Hades (1994),
Tn anul 2005 a fost publicatain limbaromana piesa Demoni
(1982) la Editura Echinox. Tn vara lui 2007, Noren va fi
jucat siin Bucuresti,cu piesa Cercul depersoane 3d (1998).

Noren a copilarit Tn Scania, regiune din sudul Suediei,
dar dejala 16 ani s-a mutat la Stockholm cu gandul sadevina
scriitor. A debutat Tn 1963 cu culegerea de poezii Lilieci,
zapada. Dupaaceea a mai scris numeroase culegeri de poezii,
printre altele Regele mine si alte poezii (1973), Munca de
noapte (1976), si — prin investigarile curajoase ale starilor
de crize psihologice - a influentat puternic alti scriitori pe
scena literard a Suediei. Tnsa, un public mai larg a castigat
cu adevarat laTnceputul anilor ’80, cand si-a modificat forma
sadeexpresien drame. Cu trilogiatn mare parte autobiografica,
Noapte este mama zilei (1982), Haosul este vecinul lui
Dumnezeu (1982) si Linistea (1984), s-a bucurat de un
imens succes. Apoi, acontinuat un deceniu sa puna sub lupa
dificultatile familiei modeme burgheze, precum si cele
ale relatiei de cuplu Tntr-un sir lung de drame care, Tn cea
mai mare masurd, au o forma clasica traditionald, printre
altele Toamna si iama (1987), Vara (1989) si Hebriana
(1987).

Lafinceputul anilor ’90, dramaturgul semnalizeaza, prin
piese ca Timpul este casanoastra st Frunzelein Vallombrosa,
abandonarea tematicii care vizeaza intimitatea familiei
burgheze in favoarea unei dramaturgii puternic critice asupra
societatii, cu influente indiscutabile din drama absurda.
De la mijlocul anilor 80, Noren isi ia ramas bun, nu fara
ostentatie si ostilitate chiar, de la drama familiei. Thcepe
epocaasa-numitelor drame absurde, bazate pe monologuri
si fragmente de declaratii, pe care personajele se pare ca
nu leTnteleg si nici macarnu le aud. Este evidenta asemanarea
cu Samuel Beckett si filiatia din Eugene lonesco. Treptat,
scriitorul devine purtatorul de cuvant al dezmostenitilor
sortii, al celor marginalizati sau izolati, al alcoolicilor,
prostituatelor, somerilor, oamenilor fard casa, familie sau
tara, ce se exprimaintr-o limba distorsionatd, caabolnavilor
psihici (categorie din care Noren a si facut parte, fiind
diagnosticat cu schizofrenie spre sfarsitul anilor ’60).
Capodoperadin aceasta noua perioadaeste Cercul de persoane
3:1, un oratoriu impunator si tulburator despre oamenii fara
identitate stabild sociala sau psihologica, piesa cu care Tn
1998 face un turneu de neuitat prin toata Suedia intr-un
montaj regizat de autorul Thsusi.

Nu de putine ori succesul, dar si scandalul, I-au mentinut
pe Noren in topul atentiei publice. Nu e putin lucru sa-ti
regizezi singur piesele sau sa-ti alegi, cain cazul piesei Sapte
trei, actorii dintre puscdriasi care si-au incununat apoi,,cariera"
prin uciderea unor politisti, |

Dupa 2000 citam ca piese reprezentative, printre altele,
Detalii (2001), Raceala (2002) si cele 8 fragmente de
piese adunate sub titlu Terrhinal (2006), toate dezvaluind,
cu forta dramatica si fard nici un compromis, problemele
sociale si psihologice cu care omul modem trebuie s& se
lupte.

Cu ocazia lansarii scriitorului suedez Tn Romania,
prin traducereain romana (de Asa Apelkvistin colaborare
cu Sinziana Demian) a piesei Demoni, am fost invitat de
cdtre Ambasada Suediei din Romania sa tin o conferinta
despre autor. Demoni este un exemplu deosebit de bun al
crizei de intimitate pe care Noren, Tntr-o serie de drame
psihologice despre familia moderna si relatia de cuplu, o
exploreaza in adancime n anii '80. Aceste drame aveau
sa aiba un puternic impact international.

Tn preajma amintitei lansari, mi-am dat seama ca se
pot stabili anumite paralelisme Tntre culturaromana moderna
si scrisul lui Noren. Faptul c& dramaturgul suedez este adeptul
dramei absurde modeme, trimiterea cea mai laTndemana,
mai evidenta, este laopera lui Eugene lonesco, predecesorul
principal al traditiei dramei absurde. Monologul frant,

a investigator al elementelor care complica viata,
ca si traiul comun, al aspectelor negre ale unei
societati, ca un exorcist de negativitate, Noren
este deseori criticat ca pesimist.

xploratorii

rupt de logica, din piesa Cercul de persoane 3:1, a carei
premieraromaneasca vaavea loc in varaacestui an in Arad,
ilustreaza efectiv legatura din scrisul dramatic al lui
Noren cu drama absurda, ceea ce reiese limpede din cea
mairecenta perioada creatoare, din mijlocul anilor ’90 pana
n prezent.

Oricum, exista un alt nume romanesc care mi se pare
ca oferd chiar mai evidente si cuprinzatoare asemanari cu
Lars Noren, si anume filosoful si scriitorul Emil Cioran —
si aceasta mai cu seama daca ne concentram la propriile
lor atitudini si la sensul de dincolo de scrisul lor.

Noren este poet si dramaturg, Cioran a fost filosof, nu
sunt strict contemporani si orice comparatie Tntre ei nu poate
fi fortata prea tare. Tn orice caz, un procedeu potrivit
pentru a-i compara este sa citim Tn paralel interviurile lor,
pentru ca acolo ei se dezvaluie, concret si limpede, la un
nivel comun cascriitori si fiinte umane. Si, cum am sdincerc
sa arat, dintr-o astfel de perspectiva asemanarile dintre ei
pot apdrea cuprinzatoare si de captivante.

Saincep cu Noren. El este astdzi un element de referinta
n literatura si cultura suedeza, fiind atat de important ce
scrie, ce face, ce spune, Tncat multe sintagme ale limbii
cotidiene fac trimitere lael. Spunand cacevaeste rena Noren
(,Eurat Noren") sau caai avut un Norenjul(,,Craciun norean"),
te poti face Inteles de toatd lumea: este vorba de ceva
problematic, plin de conflicte, dar si - cum oricine, citind
piesele sale sau asistand lao drama pusain scena, va observa
—plin de un umor negru, care te elibereaza si te ilumineaza.
Fiind astazi unul dintre cei mai jucati dramaturgi din
lume, pozitia lui Noren Tn lumea teatrald poate fi comparata
cu cea a predecesorului sau in literatura suedeza, August
Strindberg.

Ca investigator al elementelor care complica viata, ca
si traiul comun, al aspectelor negre ale unei societéti, ca
un exorcist de negativitate, Noren este deseori criticat ca
pesimist. Dimpotriva, as zice ca Noren este un scriitoradanc
devotat si serios angajat, fapt care reiese limpede, poate
cel mai limpede, din ce spune despre propria opera, in
interviurile sale. Acuzat de cruzime, Noren a comparat
profesiasacu ceaaunui chirurg: ,,Un chirurg trebuie sa taie.
Daca ai ca scop sa schimbi si s refnnoiesti, trebuie sa tai
pielea veche si s-o0 Tndepartezi, asta nu se face fara
dureri".

Dupa ce am terminat teza mea despre opera dramatica
a lui Noren din anii 1980, am citit extraordinarul volum
publicat de Editura Dualis, Apocalipsa dupa Cioran, ultimul
sdu interviu, cu o scurta schita biografica scrisa de

Hegativulul

Gabriel Liiceanu, bazataTn primul rand pe putinele interviu®
anterioare existente. Cu capul plin de Noren, nu este exclus
sa fi ramas cu ,,ticul" de a asocia cu Noren tot ce citeam,
f[apéndu-méaseménérile lui cu Cioran, pe care voi incerca
sa e precizez acum.

Cioran afostsi el acuzat caeste prea pesimistsi cadescrie
realitatea doar Tn culori negre. Liiceanu 1l Tntreaba cum o
operd, conceputapentru adovedi lipsade valoare si inutilitatea
trairii, poate sa-1 ajute pe cititor. Raspunsul lui Cioran, ca
orice lucru verbalizat, formulatin cuvinte, devine suportabil,
scazandu-i din intensitate, se apropie de declaratia lui Norem
despre literaturd ca un act chirurgical care Tndeparteaza
pielea veche si o desface.

Tn afara de aceasta, Noren a subliniatTn multe interviuri
cat de importanta este puterea literaturii de a rupe tacerea
asupra problemelor dificile, dand posibilitatea ca, prin etalarea
realitatilor chinuitoare — pe plan psihologic sau social — s&
se poata interveni asupra lor, si deci s& fie exorcizate, Intr-un
fel sau altul, tratate. Exact acelasi punct de vedere 1l are si
Cioran, sugerand ca sensul scrisului este sa-i dai cititorului
posibilitatea de a constientiza experientele sale pe un plan
mai adanc. Cineva a spus despre Noren si despre piesele
sale cad-ti dau imboldul sa ntelegi totul despre tine, altfel
spus un insight complet, si Noren Tnsusi a afirmat ca cea
mai importanta rostire filosofica exprimata vreodata a
fost ,,Cunoaste-te pe tine Tnsuti". Or, acesta este credo-ul
lui Cioran, nazuinta par excellence in toata opera sa. in
ultimul sdu interviu, aflam exprimata dorinta de a ajunge
cea mai clarvazatoare fiinta umana in viata (clarvazator
asupra lui Tnsusi, Tn primul rand).

Cand Liiceanu sugereaza ca este vorba de o cruzime a
sinceritatii si-l Tntreabd de ce face ,,din macabru si negativ
0 obsesie si un debuseu al sinceritatii”, Cioran raspunde
iar Intr-un fel asemanator cu cel al lui Noren, si anume ca
temele operei sale nu sunt macabre, ci reprezinta o importanta
componentaarealitatii noastre cotidiene, a vietii noastre de
zi cu zi. Noren, la randul lui, a declarat Tntotdeauna ca in-,
teresul sau principal este sa scrie cat mai aproape de faptele
realitatii, in asa fel ca tot ce scrie sa fie o deschidere catre
viata.

Ceeace gasim in operele lor este o autenticitate extrema
chiar daca acest lucru poate da impresia de morbid (sau
macabru).

Interesant mi se pare si faptul ca, in ciuda cresterii
celebritatii, atat Noren, cat si Cioran au dat foarte putine
interviuri, s-au ferit de publicitate, pastrandu-si o pozitie
marginald, departe de atentiasi privireaiscoditoare a publicului.



lar aceastaconsuna cu autenticitatea hiperintensa a operei
lor. Cioran aevitatin mod activ receptiacértilor sale laParis,
precum si atentia celor din apropierea imediata, Tn schimb
s-a interesat mai mult de critica asupra lui din Spania,
Germania sau din alte tari. Tn schita sa biografica,
Liiceanu afirma ca prea multa publicitate reprezinta un
pericol serios pentru oricine e ocupat, precum Cioran, cu
procesul perpetuu de explorare a sinelui. A-si ocroti viata
privata de intruziunea publica era de importanta vitala pentru
ca astfel Tsi pastra nealterata capacitatea de a crea.

Pentru Cioran, succesul si publicitatea Tnsemnau o
amenintare fundamentala pentru identitate, pentru integritate,
iar In radicalismul sdau, seamana iaradsi cu Noren care, la
Tnceputul carierei sale, devenise cunoscut ca autorul retras
ce lucra singurintr-un apartament cu putind mobild, cu pereti
albi, Tnalti, izolat de lumea din afara pe care o investiga.
Si, desi mai disponibil pentru public, Tn anii din urma, Noren
si-a pastrat pozitia sainedita caun ,,outsider!Tn viata culturald
suedeza.

Pe tot parcursul carierei sale, Noren si-a aparat mereu si
cu succes integritatea, precum si refuzul de ajucarolul unui
dramaturg national, lucru pe care, cu sigurantd, ar fi putut
sa-1 facad. Comparatcu Ingmar Bergman - care apare mereu
la televizor cu interviuri noi Tn care, aproape zeificat de
mullura suedeza, anuntacompozitorii, scriitorii, regizorii sdi
ezoriti, si care nominalizeaza si acorda propriul sau premiu
la galele anuale de film, ,,Guldbjdmen* — diferenta este
evidenta. Copiii lui Noren nu sunt celebritati, intentia sa
nu este niciodata de a se aseza pe sine ThsusiTn centrul atentiei
- ba, dimpotriva. ,,Sincer vorbind, cred ca faptul de a sta
Tn centrul de atentie al publicului este periculos. Aceasta
duce la o parere pervertitd despre tine Tnsuti”, afirma el in
1990. Mai tarziu, in urma scandalului si Tn siajul piesei
sale Sapte trei, jucata de catre puscériasi, Noren a subliniat
ca publicitatea negativa ce i s-a facut si respingerea de
catre public de fapt l-au ajutat sa creeze. Pentru el, ca si
~jBlru Cioran, ntotdeauna perspectiva de a fi inteles, mai
Ifcgraba decat ceade afi ignorat, urat sau neinteles, reprezinta
0 amenintare. Numai dintr-un spatiu de integritate deosebita
- si o sfera privata Tnchisa cei doi au fost Tn stare s& scrie.

O ultima paralelaintre Cioran si Noren vizeaza capacitatea
lor de a se reTnnoi si de a se transforma ca scriitori. El scrisese
sase carti Tn limba sa materna, roméana, Tnainte de a Tncepe
sé scrieTn francezd. Cioran descrie aceasta schimbare radical&
.a limbii ca una terapeutica, deoarece a fost fortat sa se
controleze si sa se structureze, din cauza cerintelor sofisticat
civilizatoare si severgramaticale ale limbii franceze. Exprimarile
teile excesive, fara nici o forma de cenzura, formulate Tn
mbertatea dinamica si bogétia poetica ale limbii roméane,
erau destinate sa fie abandonate cand a Tnceput sé scrie In
franceza. Cioran confirma deci, Tn ultimul sau interviu, ca
limba franceza, psihologic vorbind, I-a calmat si chiar I-a
salvat, interzicandu-i sa exagereze, fortdndu-1 sa se controleze.

Noren este si el un scriitor care, pe parcursul carierei
sale, s-atransformat artistic, s-a orientat spre forme creatoare
noi, cea mai spectaculoasa fiind, fara indoiala, decizia ca,
dupa doud decenii de poet Tn mare voga, sa abandoneze
brusc poezia si s& devina un dramaturg prolific. Aceasta
se Intdmpla la sfarsitul anilor 1970.

Poezialui Noren poate fi descrisaca un fluviunecenzurat
de constiintd, ea contine o libertate completa de expresie,
o voce multiplacare amestecanivelurile constient si inconstient
ntr-o exprimare sfidand drastic orice norma traditionala
poeziei. Dar pentru poet, acest mod de expresie devenise cu
timpul o amenintare pentru sdnatatea sa, s-a simtit vanat
de toate imaginile care pareau sa-1 rapunain procesul scrisului.
Si, Tntorcandu-se catre formula bine structuratd, catre
conventiile puternice ale dramei naturaliste de familie, catre
desfasurarea lenta si exigenta a piesei de teatru, s-a silit sa
iacontrolul asupraizvoarelor sale de inspiratie, sa potoleasca
fluviul de imagini, sa se calmeze si sa supravietuiasca mental.
Cu alte cuvinte, o asemanare fascinantd cu motivatia psihologica
a lui Cioran pentru schimbul din limba roméana Tn limba
franceza.

r Aceste observatii justifica o comparatie pe care, dupa
parereamea, ar fi interesant sa 0 urmarim mai profund. Cert
este ca s-ar putea spune la fel de multe despre diferentele
dintre Noren si Cioran. Dar mie mi s-a parut extraordinar
de tentant sa scot in evidenta potentialitatea pozitiva a-
unei comparatii intre acesti doi mari negativisti si saconstruim
acest pod cultural destul de surprinz&tor intre Romania si
Suedia.

Bjorn APELKVIST
in romaneste de Asa Apelkvist

Cronica traducerilor

Vocile iubirii

n cuvantul-Tnainte la frumoasa culegere de poeme
despre iubire, traducatoarea face o seama de
precizari esentiale, despre vocatia talmacirii si
despre propria sa modalitate de a trai lirismul.
Am retinut cat de organica este, pentru Grete
Tartler, lectura, Tn original, a poeziei universale:
deprindere dobandita ,,de pe bancile scolii", gratie
bilingvismului (poartd spre multilingvism) si
muzicii (arta a interpretarii, dar si studiu al
transpunerii indicibilului); si, nu Tn ultimul rand,
Lantrenament" spiritual, ,,incalzire” premergatoare
propriului scris, prin indispensabilajonctiune cu ,,lumea
armoniei" figurata de maestri.

O antologie foarte personald, asadar, alcatuieste
distinsa poeta, refacand, implicit, un drum spre
origini, i. e. spre ingenuitatea receptarii, proprie adolescentei.
Sunt texte, care, Tntelegem, au constituit suporturi ale
meditatiei, chei ale universului launtric. Tocmai din acest
motiv, Grete Tartler a stiut alege, cu discernamantul
carturarului autentic, poeme reprezentative pentru toate
nuantele conotate de termenul iubire, Tn, dar si
dincolo, cu mult, de acceptia sa mundana.

Aflam, astfel, in prezentul florilegiu, numeroase
nestemate dintre cele stiute (Annabel Lee de E. A Poe,
Sonneta Helene de Pierre de Ronsard, Sonetul CXXXIV
al lui Francesco Petrarca, ori celebrul Sonet XV II1al lui
William Shakespeare), dar si fragmente poetice sau
poeme care nu se limiteaza la acceptia obisnuita a iubirii,
ca atractie dintre sexe, ci tatoneaza, prin cuvant, vocatia
ilimitatului, specifica constiintei umane. Cuvintele
credintei (Die Worte des Glaubens)de Friedrich Schiller,
de pilda, sunt dedicate Tnaltarii spre divin - tot iubire,
una spirituala Tnsa. La fel, un splendid fragment din
Heinrich von Ofterdingen de Novalis este Tnchinat acelei
jubilatii launtrice care, depasind materialitatea,
include iubirea strict umana intr-un mult mai amplu areal:
,.Cand n-or mai fi cifre si figuri/ cheile oricaror creaturi,/
cand cei ce canta si-ar iubi/ mai mult cainteleptii-or sti,/
cand lumea se va-toarce-n lume/ si-n viata libera anume,/
cand prin lumini si umbre toate/ se vor reface-n claritate/
si cand legende si poeme/ istoria lumii-or sa cheme,/
atunci la tainica strigare/ fiinta-ntoarsa o sa zboare"
(Cand n-ormai fi cifre si figuri- Wenn nichtmehr Zahlen
und Figuren)-, Ludwig Uhland profeteste progresul
omenirii, tot ca forma de iubire (ceainchinata aproapelui):
,»Inim&, uita orice te-ar durea!/ Totul va fi s se schimbe,
tot” (Crez de primavara - Friihlingsglaube ), iar

Cele mai frumoase poezii de dragoste, alese si
traduse de Grete Tartler, editie multilingva,
Ed. Humanitas Educational, 2007.

Joseph von Eichendorfincifreaza in simbolistica florii
de negasit (Floarea albastra — Die blaue Blume) un ideal
Tnalt. Tulburator este minunatul poem L 'infinito de
Giacomo Leopardi, infatisand eul liric contopit, prin
contemplatie, cu profunzimile naturii sale originare -
cea mai Tnalta forma de iubire, Tntr-adevar (pentru aceasta
alegere, Grete Tartler, spirit filosofic si religios, merita
felicitatd): ,,stand si privind, nesfarsite-mi inchipui/ Spatii
de dincolo, supraumanele/ Linisti, adanc din adancul
tacerii,/ in gand; unde-n vreme putind/ Inima nu se
mai teme. Cum vantul/ Prin frunze fosnind 1l aud, eu,
cel care/ Infinita tacere cu vocea aceasta/ Compar (...).
Astfel gandul/ Prin imensitate mi se scufinda/ Si dulce
mi-e naufragiul Tn asta mare". O viziune afina gasim
Tn Maretia lui Dumnezeu (God’s Grandeur) de Gerarg
Manley Hopkins. Misticul britanic, care, dupa moarte,
atnrauritin chip decisiv lirica secolului XX, resimte, ca
pe o dureroasa profanare, truda caznita si mercantilismul
omului, Tn contrast cu puritatea dintotdeauna, acea ,,natura
necheltuita”, ,,prospetime de pret adanc", binecuvantata
de Sfantul Duh, care ,,peste lumea-ndoita/ cloceste cu
pieptul cald si ah! Aripi stralucitoare™. Tn mod similar,
Rainer Maria Rilke presimte, Tn Céntec de dragoste
(Liebes-Lied), rostul ascensional harazit iubirii: ,,Cum
oare sa-mi tin sufletul, Tncat/ de-al tau sa nu-1 ating? Si
cum sa-l urc/ deasupra ta, spre mai Tnalta lume?". lubirea
ca forta unificatoare, dizolvanta a dualitatii pamantesti,
este minunat ipostaziatad intr-un scurt poem al lui Christian
Morgenstern, E noapte — Es ist Nachf. inima iubitului
se aseaza pe pieptul iubitei ,,ca o piatra Tn unda/ si se
scufunda,/ catre a ta se scufunda.// Acolo abia,/ acolo-
abia liniste se facu/ pentru ajunsa pe prundul/ vesnicului
sau Tu" (remarcam ca sonul romanesc depaseste, Tn
frumusete, originalul).

TotTn categoria poemelor despre iubire Grete Tartler
a inclus piese ce definesc destinul omului ca o cautare
Tntr-un tot mai vast necunoscut. Mereu Tntr-o spiritual
quest se afla eroul lui Paul Claudel, din Ne despartim
aici — Separons-nous ici..., calatorul lui Robert Frost,
care isi sopteste legdmantul de fidelitate Tn Tndeplinirea,
pana la capat a unei misiuni (Popas langa o padure
Tntr-o seara ninsa — Stopping by Woods on a Snowy
Evening), ori vocea din mallarmeana Briza marina (Brise
marine), al carei tTndemn de a urma ,,al matelotilor cant"
nu este adresat inimii profane, ci aceleia spirituale.

n tuse infinitezimale, se perindaintreg alaiul nuantelor
iubirii. Spatiul nu ne permite sa le relevam pe toate. Vom
spune Tnsa ca nimic nu este uitat, inclusiv din randul
poemelor de iubire, Tn sensul clasic al cuvantului. Nu
lipsesc, bunaoara, anecdotele, precum Un timbru barbatesc
-Ein mannlicherBriefmark, ori capriciul nervos, incredibil
de proaspat, Tn imagistica sa impresionista (Trista mi-e
inima-Mein Herz, mein Heiz... de Heinrich Heine).Volumul
se Tncheie prin selectiuni din Erich Fried, Howard Nemerov
si Louis MacNiece - al carui poem Zapada - Snow
sugereaza ca iubirea poate fi, de asemenea comprehensiunea
pluralitatii lumilor, odihnirea, in constiinta, a tuturor
fiintarilor separate, care omagiaza, fiecare pe limba sa,
Unicul.

Admirabile sunt versiunile romanesti ale acestor
capodopere, pline de rafinament, perfect cizelate, vatuit-
eufonice. Interesant lucru, pentru Grete Tartler,
culmile abstractiunii se convertesc Tn perceptii concrete,
Tnchegand spatii calde si apropiate, de un ,,idilism"
temperat, precum acelea din jurul unui camin Tn care
focul arde, iarna - ca Tn acest savuros exemplu:
,» Totusi ai fi putut opri langa mine o noapte/ Pe
verdele frunzelor pat. Alaturi am fi avut fructe
coapte,/ Castanele moi si casul abia Tnchegat./ Deja-n
departare fumega cosuri la sate/ Si umbre prelungi din
Tnaltul muntilor cad" (Publius Vergilius Maro, fragment
din Ecgloga I).

Simona-Grazia DIMA
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Marina Debattista

u instinctul sau poetic impecabil, lordan
Chimet conjura, grupa, clasifica, reorganiza
.fantasmele copilariei" in aceasta carte
miraculoasa.

Tubver/iunea inocentel

ecantandu-I, limbajul comun retine cuvantul
suprarealism numai ca sinonim livresc cu
bizareria, absurdul, ruptura insolita si insolenta
de realitate, depdsirea fortata a limitelor
ratiunii. Tntalnit mai ales ca adjectiv, termenul
caracterizeaza situatiile Tn care absurdul
patrunde prin efractie Tn domenii manifest
prozaice, straine de mister si miraculos, ca
de exemplu cel politic, si capata astfel conotatii
negative. Nimic din aceasta acceptie nu trimite la universul
copildriei, pe care suprarealistii I-au explorat si exaltat
sistematicl, cu ardoare. ,,Copildria se hraneste cu fantasme
pe care suprarealismul se va stradui sa le regenerezel*2.
Si mai ales sa le legitimize, adesea cu riscul unor rdsunatoare
scandaluri.

Evolutia suprarealismului de-a lungul celor cincizeci
de ani de existenta oficiald, punctata de cele doud manifeste
(1924,1930) si de prolegomenele la un al treilea (1934),
este marcata in mod fatal de mutatii si deplasari ale
centrului de greutate al doctrinei; suprarealismul ramane
Tnsa fidel unui nucleu ideatic pur, enuntat axiomatic Tnca
din primul manifest de catre Andre Breton: ,,Suprarealismul
se bazeaza pe credintd in realitatea superioard a anumitor
forme de asociere neglijate pana acum, Tn omnipotenta
visului si Tn jocul dezinteresat al gandirii. Conduce la
distrugerea permanenta a tuturor celorlalte mecanisme
psihice si la substituirea lor in solutionarea principalelor
probleme ale vietii.

Cand, Tn 1972 (in plin regim comunist), aparea n
Romania Antologia Inocenteis, editorul ei, lordan Chimet
Tsi asumaincercarea de a identifica, sau macar a suprapune
universul suprarealist — subintins de cele trei axe
fundamentale: asocierea spontana a ideilor, omnipotenta
visului si jocul gandirii — cu cel al copilariei. Cu instinctul
sau poetic impecabil, lordan Chimet conjura, grupa,
clasifica, reorganiza ,,fantasmele &dpildriei  Tn aceasta
carte miraculoasa. Blandul conchistador al Imaginariei
cartografia febril teritoriul fabulos pe care-1 descoperisera,
explorasera si Tn care se ratacisera fecund spiritele
Tndraznete ale unor Tnaintasi. Pe ,,harta inocentei #rtistice
sunt Tnscrisi Lewis Carroll aldturi de lon Creanga, Alfred
Jarry cot la cot cu Tudor Arghezi, Edward Lear brat la
brat cu Tristan Tzara, dadaisti, suprarealisti sau ¥&vangardisti
din diferite secole care au retrait cu exaltare partea cea
mai buna a copilariei lor. (,,Spiritul care se cufunda n
suprarealism retraieste cu exaltare partea cea mai buna

a copilariei sale /.../ Din amintirile copilariei si din alte
cateva se desprinde un sentiment de neacaparare si, prin
urmare, de ratacire pe care-1 consider cel mai fecund din
cate gxista — scrie Breton Tn primul manifest.)

Volatile, ca toate fantasmele, cele ale copilariei
sunt captate si antologate de poetul-cartograf conform
unui principiu temporal, fiecarei fantasme corespunzan-
du-i o luna a anului. Suntem in Imaginaria, spatiul si
timpul se confunda, suntem in plina aventura, visam.
Cele douasprezece luni ale visului (titlul Antologiei)
sunt aici numite astfel: Jocuri de copii, Jocuri de poeti,
Aventura, Animale, Orasul... si Tn oras... casa, Natura,
Circul, Elegii pentru fiinte mici, ABECE, Ca sa se supere
oamenii — gravi, gravi, gravi si sa se bucure copiii —mici,
mici, mici, Tara de azur, Corpul omenesc. Editorul
antologiei e prezent in cea de-a patra luna, Caprilie, cu
un ,,Lamento cu o mare {f4aaaalend o Tnlantuire de mici
poeme suprarealiste. Caracteristic pentru stilul lui Chimet
e Tncrustarea, Tn corpul unei naratiuni eroice, redata
Tntr-un limbaj solemn-arhaic, a unor mici cristale supra-
realiste ca ,,lunacu cinci aripi de ceard, ca o stea de mare
(cafuna) sau ,toate pasarile (in forma de pasari) au
fiispdrut  sau Tnca ,,...noaptea ca un cocos beat,/ cu o
esarfa albastra pe umeri, dansand peste valuri
Uneori cuvintele se dezintegreaza in particule sonore:
,,Baaaaalena, aaaaalena, lena, ba“.

Antologia cuprinde mici poeme de o fermecatoare
candoare (lonesco, Suvenir, sau Maurice Fombeure,
Naiva), care se impletesc cu nonsensul carrollian (Alisa
in gradina cu flori vii), learian (Trei re[ete culinare),
urmuzian (Cronicari), dadaist (Tristan Tzara, Cantec),
cu umorul negru (Henri Michaux, Un om calm sau Tiberiu
Utan, Prisaca), cu jocurile de cuvinte, absurdul (Al-
fred Jarry, Marsul botonilor), grotescul (Richard Parker,
Roaba), si cu fragmente din textele clasice ale copilariei
(lon Creanga, Mark Twain, Christian Andersen etc.).

n paginile Antologiei, Micul Print converseaza
molcom cu vulpea si nu e deloc deranjat de Tom Sawer,
alias Robin Hood, Tn codrul Sherwoodului, un copil
ascunde Tn pupitru pasarea care Tntrerupe ora de dictare,
Marry Poppins e sarutata, cast, de soare, Lizuca converseaza,
bine crescuta cu Sora-Soarelui, iar Alice cu un Crin-
Pantera nu prea prietenos, in timp ce Gip dispare n toba
din bazarul cujucarii, iar un genunchi colinda, buimac...

Asocierea imaginilor cu textele e Tnca si mai surprin-
zatoare, prin misterioasele rezonante si consonante ce

se stabilesc discret Tntre ele. Un text de Christian Pineai
e pus alaturi de un desen de Franz Kafka, Federico Garci;
Lorca ilustreaza un text de Andre Maurois, Paul Klei
e juxtapus lui H. G. Wells. Poetii (Lorca, Buadelaire
Valery, Arghezi) deseneaza, povestitorul Anderser
taie siluete de hartie, romancierul Thomas Mann schiteaz;
naiv, dramaturgul Eugene lonesco coloreaza, copilaros
bizarul E.T.A. Hoffman schiteaza in tus; totul <
posibil Tn Imaginaria. Evident, din Antologia Inocente
nu lipsesc pictorii suprarealisti en titre-Victor Brauner
Max Ernst, Dali, Klee, Picabia, Picasso, Yves Tanguy
Dar cine nu sucomba ,,stupefiantului numit tmagine

(grafica), dupa vorba lui Aragon, Puskin, Toparceanu
Mateiu Caragiale, sobrul Calinescu (care i cam lua pestt
picior pe suprarealisti), Prosper Merimee, Malraux
Edward Lear, Hermann Hesse si atatia altii. Antologii
Inocentei e atat de exuberant si bogat ilustrata Tncat ci
greu se mai poate vorbi de ilustratie, cartea exemplificanc
o conceptie grafica originala: imaginea nu se supunt
textului, nu 1l ¥fustreaza  ci, text si imagine Tmpreuna
prin simpla (dar nu intamplatoarea) lor asociere colaboreazr
la crearea acelei realitti superioare de care vorbea Breton

Performanta cartii consta Tnsa n efectul poetii
total care se obtine prin declansarea in spiritul cititoruJg
— prin contaminarea impresiilor generate de nlantuil
imaginilor si textelor — a unei Tnlantuiri de emotii
ceea ce este, esentialmente, un act suprarealist. Cititoru
e antrenat Tn mod discret Tn practicarea unei forme d<
suprarealism, ceea ce-1 elibereaza temporar din inclestare;
cu realul. Acest ultim efect e semnificativ Tn contextu
Tn care a aparut Antologia Inocentei: Tn Romani;
anilor' 70, limbajul de lemn, ca o mare acida, insidioasa
eroda spiritele si fereca deschiderea lor fireasca sprt
miraculous.

Astfel, aceasta superba carte a inocentei reusea, atunci
sa adauge noi intelesuri cuvantului subversiv. SubversjB
cromatic, ea opunea griului zilnic, delabrarii scorojite
uratului, explozia de culori si forme, in conditi
grafice exceptionale (se puteau, totusi, obtine!). Specifici
suprarealistilor, subversiunea limbajului era exploatat;
deplin: limbajului de lemn i se opunea libertatea lingvistic;
absoluta, nonsensul lui Lewis Carroll, al lui Urmuz s
al atator altora. Realitatea palea Tn fata miraculosului
conjurat n fiecare pagina a cartii. Mai presus de orice
cartea exalta (si 0 mai face Tnca) subversiunea suveran;
a inocentei. Cititorului (adult), apasat de minciun;
cotidiana, obosit si plictisit i se ardta ce usor e sa 4
minti, ce simpla e calea puritatii, ce fecunda e mirarea
ce Tncantator si accesibil e miracolul, ce firesc e nonsensu
poetilor, ce creativ e jocul copiilor. m

| Robert Brechon, Le Surrealisme. Paris: Armand
Colin, 1971.

! Jean-Paul Clebert, Dictionnaire du Surrealisme.
Paris: Seuil, 1996.

" lordan Chimet, Cele douasprezece luni ale
visului. Bucuresti, Editura lon Creanga, 1972.

Dssiene de Saul Steinberg, pregatite
de lordan Chimet pentru editia a ll-a,
mult amplificata, a Antologiei inocentei



Femeile si filosofia

[ = Frederic Pages, licentiat in Filosofie si unul din
[condeiele redutabile de la ,,Conard enchine”, unde
ladevaratele-falsele lui interviuri (gen Istodor al

Inostru) au mare succes, publica periodic si mici carti,
Inonconformiste si spirituale, in care formatia lui academica
si umorul se amesteca simpatic. Dupa Landru, precursorul
[feminismului si Viata sexuala a lui Immanuel Kant
[(tradusa si la noi), o noua cartulie provocatoare, de 80
[de pagini, intitulatd A filosofa sau arta de a lua piuitul
ifemeilor a aparut sub semnatura lui la Ed. ,,Miile et Une
INuits". Constatind enigmaticul fenomen al numelor
foarte putine de femei din istoria gindirii (in sec. al
[XX-lea, doar vreo trei — Hannah Arendt, Simone Weil
si, partial, Simone de Beuvoir...), el se porneste sa le
caute prin timp, de la Aspasia lui Pericle si pTna la
[Julie de Lespinasse in sec. al XV1ll-lea, gasind destule,
mai ales In dormitoarele filosofilor. Vrind sa demonstreze
ca filosofia nu e misogina, ca ea e ,,un no sex lancT,
,,0 Zona neutrd, o Elvetie a gindirii", Pages se lanseaza
Tn paradoxuri ilariante si anecdote hazoase, care, cu
siguranta le vor infuria pe feministe.

candidat la Nobel?

= 1n citiva ani, Peter Carey a trecut de la statutul
de ,,bun scriitor australian" la cel de ,,mare scriitor
contemporan", nobelizabil. El si J. M. Coetzee (care a
primit Tn 2003 Nobelul) sint singurii autori distinsi de
cile doua ori cu Booker Prize, iar fiecare nou roman al
lui Carey (noua pina acum) a fost elogiat de o critica
entuziasta, Tn frunte cu John Updike. Carey a debutat
relativ tirziu, la 38 de ani, Tn 1981, cu Bliss, dupa ce
timp de 15 ani manuscrisele sale fusesera sistematic
refuzate de edituri. Desi ar fi vrut s8 se consacre scrisului,

[era nevoit sa lucreze in publicitate. Sapte ani mai tirziu,
|dupa ce a obtinut primul Booker Prize pentru Oskar si
Lucinda, s-a instalat la New York (unde trdieste si acum,
'predind cursuri de ,,creative writing"), ceea ce Ti
nemultumeste pe compatriotii lui, desi adesea Tsi situeaza
actiunea romanelor in Australia (precum Tn Adevarata
poveste a bandei Kelli, cu care a obtinut cel de al doilea
Booker Tn 2000). Cea mai noua carte a lui, Theft: A
Love Story, considerata si cea mai buna de pina
acum, pe cit de pasionanta, pe atit de simpatica, a fost
tradusa de curind si la noi.

Proiecte in slujba culturii

« Celebrul muzeu londonez Tate Modem, care, de
la deschiderea sa Tn 2000, a primit 25 de milioane de
vizitatori, se va extinde. Proiectul unui nou tum de metal
si sticla, de 70 de metri Tnaltime, a fost aprobat si va fi
realizat pina la Jocurile Olimpice din 2012. Conceput
fie arhitectii elvetieni Jacques Herzog si Pierre de Meuron
pentru suma (modica) de 315 milioane de euro, ,,Tumul
Babei" al lui Tate Modern va avea, pe ITnga vaste
spatii de expunere, si sdli de conferinte, cafenele, biblioteci,
ateliere. Nu doar Londra, ci si Hamburgul investeste
in lacasuri de cultura, numai ca germanii au Tn vedere
muzica. Doua noi sali de concert - care aspira la titlul
de cele mai mari din lume - si un hotel de lux pentru
melomani, cu o imensa terasa ce va oferi o vedere
panoramica spre port, vor fi construite pe malul Elbei.
Ansamblul va fi numit Elbphilharmonie.

Un dur de legenda

« S-au Tmplinit 50 de ani de la moartea lui Humphrey
Bogart (1899-1957) — unul din miturile uimitoare ale
cinematografului, incarnarea detectivului particular pe
care ni-1 imaginam citind romanele lui Chandler. Un
om familiar pegrei, cartierelor sarace de unde se presupune
ca provine, un dur cu replici tdioase, cu tigara mereu in

Mm eridiane

coltul gurii si gulerul fulgarinului ridicat, un vagabond t

devenit justitiar, care nu-si Thgaduie nici un fel de
slabiciuni, un personaj tipic de ,,serie neagrad". Si totusi,
personajul e o inventie, o creatie actoriceascd. Humphrey
Bogart e copilul unei familii burgheze instarite, crescut
n Upper East Side, la New York cu guvernante, plimbat
n Central Park, Tmbr&cat ca un mic lord si rasfatat de
toata familia. Tatal lui, un renumit chirurg, ar fi dorit
ca fiul lui sa studieze medicina, pentru a-i lasa clinica
si clientela. Dar, din pacate, Humphrey era un elev lenes
si medicina i s-a parut plicticoasa. A preferat sa se
angejeze in U.S. Navy in 1917 si, ranit la buza (celebra
cicatrice), a fost demobilizat. Intrebindu-se ce i-ar placea
sa faca, a decis sa Tncerce teatrul. La 30 de ani a debarcat
la Hollywood, stiind bine ca n-are nimic dintr-un june
prim: era mic de statura, nu prea chipes si, in plus, avea
si un defect de dictie. | s-au dat roluri secundare negative.
A Tnvatat timp de aproape un deceniu meserie. Pina
cind, Tn 1940, rindurile vedetelor masculine rarindu-se
din cauza razboiului, John Huston i-a propus rolul
principal din Soimul maltez. Bogey a acceptat si de
atunci Tncolo soarta i-a fost pecetluita, identificin-
du-se cu ,,durul insondabil" al anilor '40. Personajul a
devorat omul si nimeni n-ar banui cad-i placea sa scrie
si sa citeasca poeme, cd avea drag de flori si de animale
si era foarte bine crescut. Conformindu-se legendei,
el a devenit, de la Casablanca si Comoara din Sierra
Madre, trecind prin Somnul de veci si Pasagerii
noptii, arhetipul romanului negru american, produsul
perfect al unei epoci care a durat doar un deceniu.
Dar care fascineaza si azi.

Arta si comert

= ,Unmuzeu este si 0 afacere” - nu s-a sfiit sa afirme
Thomas Krens, directorul Fundatiei Guggenheim. Nimeni
n-a impins atit de departe ca el amestecul dintre arta si
comert. Incepind din 1988, controversatul Krens a
transformat renumita fundatie familialdnlr-o,jriultinationala
de artd", implantata la New York, Venetia, Berlin, Las
Vegas si Bilbao (a avut un proiect - esuat — si pentru
Rio de Janeiro). Internationalizarea ,,firmei" a Thceput
accidental: Peggy Guggenheim avea la Venetia un
palat ce adapostea o colectie valoroasa (Klee, Kandinsky,
Giacometti, Man Ray...), pe care guvernul italian a

»imobilizat-o“ Tn 1976, declarind-o comoara nationala.
Krens a imaginat atunci un ,,business plan" ingenios
pentru a vinde unor metropole strdine firma si experienta
muzeald a Guggenheim-ului new-yorkez. Astfel a luat
nastere reteaua de muzee de artd moderna destinate a
arata impresionante colectii permanente si expozitii
itinerante (de pilda, Bilbao a cheltuit 100 de milioane de
dolari pentru cladirea muzeului, devenita un pol cultural
si 0 sursd buna de venit a orasului). Fundatia Guggenheim
profita si ea din plin (prin cataloage, produse derivate,
Tmprumuturi de opere s.a.) de pe urma muzeelor sale.

Figuri obligatorii si condimente dupa gust

= Frederick Forsyth e azi un om celebru si foarte bogat: a vindut in

lume 70 de milioane de exemplare din cartile lui, aproape totate si ecranizate.
E un septuagenar foarte british, cu o proprietate frumoasa la 40 de km.
de Londra, unde traieste linistit si imbelsugat cu cea de a doua sotie, cind
nu voiajeaza. Desi n-ar mai avea nevoie, continud sa scrie si sa publice cite
un nou roman, o data la 2-3 ani.

Tn urma cu patru decenii nu era decit un jurnalist somer. Se Tntorsese
laLondra dupadoi ani sijumatate petrecuti in Biafra, unde fusese corespondent
pentru BBC, si-si cauta de lucru. PTnd sa gdseasca, s-a apucat sa scrie un
roman despre atentatul Tmpotriva lui De Gaulle, un subiect despre care
banuia ca ar interesa publicul: ,,Am Tnceput prin a-mi fixa doua reguli: sa
las personajelor adevaratele nume si sd povestesc folosind toate precizérile
tehnice posibile. Aceste demersuri, azi devenite «figuri obligatorii» Tn
thriller, erau atunci cu totul neobisnuite". Sacalul a aparutin 1971 si a
fost un triumf. Romancierul a fost chiar vizitat de un responsabil al serviciilor
secrete franceze, care Tncerca sa afle de unde stia anumite detalii, de fapt
imaginate de el. Pe aceastd confuzie dintre adevarat si veridic Tsi va construi
cariera de scriitor, Tn romane pe cit de pasionante, pe atit de informate:
Dosarul Odessa, Al patrulea protocol, Alternativa diavolului. Razbunatorul
s.a. (toate traduse si la noi). Cel mai nou roman al sau, Afganul, imagineaza
o infiltrare a serviciilor secrete britanice in Al Qaeda. Un colonel englez
crescut n Iran Tncearca sa se dea drept un seftaliban... Casi pentru celelalte
carti ale lui, acitit tone de documentatie, a stat de vorba cu specialisti si a
calatorit in locurile unde se petrece actiunea, de la Kabul pind la Guantanamo.
Pentru ,,Le Nouvel Obs.", cu ocazia aparitiei Afganului —n Franta, la Ed.
Albin Michel, Frederick Forsyth marturiseste ca nu vrea sa scrie si alt
gen de romane. Tsi cunoaste limitele. Asta stie, asta face, cit de bine
poate. Nu-1 intereseaza stilul, ci eficacitatea povestirii. Cit despre reteta
»polarului™, recunoaste ca are o reteta, dar inventeaza de la o carte la alta
ingrediente noi, care sa-i faca in primul rind lui Tnsusi placere. Afganul
s-a vindut numai in lumea anglofona in 50.000 de exemplare. Desigur,
urmeaza filmul.
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POSTRESTANT

u am avut decat sa presupun ca nu exista nici o
legatura intre ciornain creion a unei scrisori din

5 august 2001, semnata George Marin, si autorul

Buta Gheorghe, care trimite acum, in mai gO(_)?_,

| un grupaj consistent de versuri pe adresa Romaniel
Ilterare, grupaj ce pare a fi selectat dintr-un manuscris
cu motto, ca pentru o participare la vreun concurs de
debut. Confuzia sta sa se-ntample, caci poemele nu sunt
semnate. Sfant pentru mine ramane numele de pe plic,
Buta Gheorghe, pe el 1l iau Tn consideratie si caruia i
si adresez raspunsul de fata, impresia la lectura
nefiind nici pe departe magulitoare. Voi lua, ca
dovada, un singur poem, Al Saselea simt, deprimant de-
adreptul, pentru gustul meu: ,,Ratacesc n negura timpului,
cautand un alter ego,/ Soarele alb Tmi Tngaduie sa strivesc
roua diminetii/ lata, m-am nascut din ovarul mamei,
fiind posedat de al saselea simt./ M-am Tntrebat deseori,
de ce tocmai Eu?/ Cant in struna la altii si ma cufund/
dupa fiecare miscare Tn anticiparea mea,/ Dupa o
mana straina, nevazuta,/ care conduce melci, raci, pasari,
cerul si n sfarsit/ Dobitoacele ce au fost create.// Jumatate
din mine devora cu privirea,/ Trupuri umede, nuduri
gingase,/ dar Tn acelasi timp/ Tmi doresc sa fiu un mascul
feroce,/ care sa penetreze gandul tuturor,/ Dupa care sa-
i pot pietrifica Tn stalpii de sare./ Si cu toate acestea, cine
nu se repeta ca o femeie.// latd mi-am pierdut pana si

Prin anticariate

Literatura

Mmoare nana

Tsul e-al formelor literare de declin. Comedia,
ironia n-au fost acceptate niciodata la masa
clasicilor. Cu marii satirici s-au sfirsit literaturile
de altadata. Lucrul asta are o noima, daca ne
gindim ca nu-i de saga, macar pentru cei multi,

identitatea./ Doamne, mi-ai micsorat lungimea mainii,
legatura cu vazduhul./ Cea, cu care Tti ceream sa ma
numesti conducatorul boltii ochioase Tn care-si pierd
mintile,/ multimea scunda din calea Lactee,/ multumin-
du-se sa se aseze Tntre sanii Cleopatrei...// lata, spiritul
surd nu-mi aude vocea./ Tmi cere imagini, ma devora cu
privirea, si-mi zic.../ Taci, o sa-mi folosesc cel de-al
saselea simt,/ O sa-1 fac sa-mi cada la picioare/ E vremea
sa creez dobitoci.// latd, cat privesti cu ochii, Tn largul
marii, la marginea cerului,/Tn stanga, la dreapta, Tn josul
si Tmprejurul nostru/ Oriunde e putere, bani, placere/
Acolo e prostie si intuneric, se Tnmultesc dobitocii/ La
ce bun sa creez, doar susul a mai ramas./ Doamne, dar
afectiunea mamei nu pot sa o Tnlocuiesc,/ Chiar daca
posed al saselea simt./ Mai bine m-ai lipsi de acesta,
ldsdndu-ma sa fiu barbat n puterea mintii/ Sa opresc
Tnsaméntarea printr-o injectie letald/ Lasandu-le acestor
dobitoci o perioada de incubatie..." Acum ca l-am transcris
cu acribie, pastrandu-i toate anomaliile, de punctuatie,
de logica aiurea, de lipsa de orizont, ce mai! o aiureala
de zile mari. Dar mi-am zis ca daca mie nu-mi place
maniera domnului Buta, s-or fi afland printre cititori si
persoane care ar putea vedea in creatia domniei-sale o
lume, un viitor, o culoare aparte si un simt nou, al saselea,
pe care cei mai multi dintre muritori nu-1 au si iata ca
se resimt. Spuneti undeva, in alt poem, despre propria
dumneavoastra poezie (,,intr-un amurg,/ umblam in
largul zarii./ calcand pe pietre dezgolite de sens/ Am
auzit dement, urland/ Poezia mea in lesa.// Atunci, ochiul
din umbra s-a deschis/ Si-ndatd mi-a soptit/ sa stau o
vreme linistit/ Si-n taind sd ma rog,/ Ca vinul — ca sa-I
bei, e bun/ Dar sa 1l lasi sa curga in alta limba
ascunsa') ca v-o purtati Tn lesa, si ca, uneori, ,,dement,
urland”, va schimba gandurile de la preumblarile prin
amurg la sfantul vin, despre care sunteti singurul care
stie si ne spune si noua ca are har descantator.

Astfel, sunt tentata la randu-mi sa-i dau dreptate
,,-ochiului din umbra" care ,,indatd" v-a soptit cu buna-
credintd probabil, sa stati o vreme linistit si-n taind sa

decit cu regulile care-au Tnceput sa cada. Insa a-ti inchipui
- desi stim, din alte anecdote, ca Raiu-i plicticos peste
masura — ca fericirea Tnsasi e-un decor final cuprinde,
pe cita temere, pe-atita ispitd. De care se lasa incercat
Tlarie VVoronca, scriind, Tn franceza la vremea lui, un Mic
manual de fericire perfecta. Ramas Tn manuscris, Ti
este Tncredintat de doamna Colomba Voronca lui Sasa
Pana, care 1l face sa apara in editie bilingva, in ’73, la
Cartea Romaneasca. Voronca, aceladin prefata prietenului,
e orice, numai un dezamagit nu. Probabil ca nu se purta,
si nu se cadea, Tntr-un portret postum cu citate din Lenin.
Insd crezul lui Voronca, si al lor, sta intre rinduri: ,,niciodata
mijlocia". lar fericirea, lucru stiut, e comuna si, intrucitva,
banala.

O utopie dulceaga, si greu de suportat, se anunta in
locul deznadejdii, care i-a Tngaduit literaturii sa faca
istorie. Daca — desi dau unei asemenea posibilitati slabe,
totusi, sanse — intentiile lui Voronca nu sint ironice, atunci
ele sint blamabile. Tnsa tablouri delicate, de suprarealism
la virsta coapta, dau farmec unei carti de frumoasaremiza
cu viata si cu aleanul, oricare ar fi fost intentiile ei.

Intii, un barbat iubeste o femeie. Amintireaeiincearca
s-0 cuprinda, nestiutor de toate compensatiile pe care
lumea se zbate sa i le ofere. Povestea incepe cu o sopirla,
martorul rece al intflnirii lor fierbinti. De aici, o Tntreaga
teorie a sopirlei care arunca discutia despre iubiri si despre
Tnsasi fericirea hat, Tn decor. O harta de distante si de
cuvinte se construieste pornind de la sopirla, ruda lipsita
de ispite a sarpelui caderii Tn pacat. Sopirla e particica
lipsa a unei fericiri ciobite cum sint, mai cliseistic si mai
nefericit alese, si bobul de nisip, si ciobul de oglinda.

Fraze amintind de generatia pierduta a Americii,
de legatura pe viata si pe moarte dintre oameni si
lumea lor: ,,orice om care se retrage de lume, care Tsi
cladeste o celula in sine raneste lumea." Dar acel om Ti
ignora chemarile fiindca, in mijlocul atitor alternative
care ne-ar putea face fericiti — lumea nu se termina, in
fond, cu nimic din cele pe care le pierdem — simtul nostru
pentru nefericire functioneaza, totusi, fara cusur: ,,Inima
e o virtelnita care toarce Iina rosie a singelui. O femeie
se apleaca peste aceasta virtelnita, o femeie se apleaca

va rugati la ce considerati dumneavoastra mai potrivit.
Si poate ca veti face, spre usurare, un drum la casa
parinteasca, un drum la mama, cu care sa convorbiti
normal, si ea, draguta, sau amintirea ei, sd va dea un sfat,
ce ar fi de facut cu bucuria omeneasca de a scrie versuri,
Tmi pun toata nadejdea Tn simtul ei bun si Tn dragostea
ei timaduitoare. Pentru cd un text cu adevarat normal
si chiar reusit, poetic, adevarat, este Scrisoare mamei
mele, pe care sa-l luati de model cand va napadeste dorul
de ascrie. ,,larta-ma mama,/ Daca am scris ceva/ Ce nu-
i frumosul tau,/ Si nici folos nu are/ Cuvintele blande/
Piaptana parul meu/Tristetea ta Tmi rdneste inima,/ Cum
un arcas - vaneaza prada,/Lacrimile spala obrajii/ Ciupiti
de vantul tomnatic./ Soaptele alinate la culcare,/ Mi le
aduc aminte, cand,/ Randunelele din coltul casei cant(a)./
lubirea ce cauti de la cei dragi,/ E plecatd-n pustiu,/ Stand
de vorba cu Moise,/ Mai apoi o0 sa ving, la tine/ Sa-ti
bucure gandul, pe curand,/ «Ferice de cel milostiv si
bland/ - c& a lui este Tmparatia cerurilor»/ Mai iarta o
datd mama,/ Nu e nici un pacat/ Si Tnceputul nu e de la
tine". Transcriind acest frumos poem, mi-am amintit de
un timp mai de demult, cAnd mi-ati trimis un set de tex
pline de cumintenie si chiar de sfintenia unor sentimei™
curate pe care vi le-a insuflat, la Tnceputuri, fiinta care
v-adat viata si v-a dat din sufletul ei credinta, si o energie
cu care sa mutati muntii. Pastrati pentru poezia dumneavoastra
aceasta parte de duiosie si de nevoie de iertare. Nimic
din anomaliile si modele lumii n-ar fi trebuit sa va atinga
avand binecuvantarea fiintei materne. Dezordinea
care a intervenit Tn verbul dumneavoastra trebuie eliminata,
de buna seama. Urmati modelul din Gand, din Sfintii,
din Lactee, din Amintiri din Eden si chiar si din Deductii,
unde ultimul vers, cel cu intentia pacatoasa de-at
pacali pe Christ spunandu-i o poezie Tnca vi se iarta.
trebuie decat sa faceti o revizie generala a tuturor hartiilor,
a tuturor poemelor, sa Tncercati s& despartiti folosul de
ponos si graul curat de neghina Thabusitoare. (Buta
Gheorghe, loc. Grajduri, lasi) m

peste aceasta inima si privirile ei sint razboaiele pe
care se tes covoare si brocarte. E Tn mine aceasta inima
sau calatoreste ca o lampa pe care o vezi trecind noaptea,
dintr-o camera in alta camera, pe fatada unei case?".
De aici, imaginile aluneca, ntr-o simulare de dicte®
automat, o fericire lenesa, care te face s& descoperi si
sa filosofezi.

O legatura de singe — la propriu, singele il foloseste
Voronca spre a-si lipi imaginile — se Tncheaga intre trecerile
repezi de la o poveste la alta, atit de pripite, uneori,
Tncitisi farima continutul. Omul perfect fericit se cdineaza,
pe el Arlechino care cade bucéti, ofranda lumii de care
se ascunde.

Fericirea e intelepciunea unui sir de cedari, anestezierea
parerilor de rau pentru halcile de carne pe care, ca in
povestea cu pajura care te duce dintr-un tarim n altul,
si nu pe degeaba, le tai si le dai. ,,Edificiul suav" e mirosul
unei locuinte, mireasma unei relatii construite cu precautii
si greseli. Cu spaima, fiindca fericirea e temdtoare.

Deznadejdea nu are nimic de pierdut. Tnsa fericirea,
pe care neatentia 0 poate costa totul, Thainteaza ocolit,
gasind minuni din Tntimplare. ,,Lucrul ce se ascunde n
lucruri™ si pe care-1 poate asculta, din timp n timp, ureche
de om, e unul din aceste daruri. Altul este imaginatia,
desenul pe care ti-1 faci cind iesi dimineata Tn drum, si
trebuie sa mergi. Si unde ajungi depinde de ce vezi.

Probabil, punind laolalta niste poze - ca acelea,
portrete, de Milita Patrascu, de Brauner, de VVoronca
Tnsusi, de Chagall, un VVoronca Tour Eiffel, fotografii,
chitante de la carti nevindute - pe scurt, o lume care
sta la fotograf, se poate obtine un tablou zilnic Tn reteta
caruiaintrasi fericire. Nu neapdrat bucurie, care e intensa,
si care te-astepti s se plateasca cu suferinta si de semn
contrar. Fericirea e anestezica si aseptica. Ai incercat-o,
nu mai mori. Dar, curatat de tot ce ar putea sa-ti dauneze,
nici nu mai traiesti. Asa ca ultima fraza din volum, ,,si
lumea cunoaste, Tn sfirsit, armonii fara asemanare" e
un voalat adio lumii vechi. Nefericirea avea constiinta.
Fericirea n-are nici macar amintiri.

Simona VASILACHE



baroc

exi/tentia

(urmare din pag. 12)

xplicabil, poetul aluneca astfel intr-un soi de voluptuoasa
*prolixitate’ Tn manierismul euforic (mievrerie) ce
reprezintd o rotire Tn cerc, o virtuozitate captiva siesi
a verbelor si imaginilor. ,,Cind zicem, bunaoara, ca
«prolixitatea» este unul din excesele acestei tipologii
stilistice, avem in vedere acea «disperata» dorinta de

la infinit a acelorasi efecte pe planul ornamentului retoric. E,
altfel zis, o «supralicitare a detaliului», care isi are corespondenta
saTn «prolixitatea» artei ecorative  Aspect ce se poate raporta
la binecunoscuta viziune alui Jean Rousset care prezenta creatia
baroca precum o logodna intre vrajitoarea metamorfozelor,
Circe, si Paunul ambitjei ~iderante.

n cele din urma/barocul macedonskian, ostenit de contrarietatile
externe si interioare cu care n-a incetat a se confrunta, atinge
<thanul unei relative pacificari. El trece, potrivit eseistului
nostru, in rococo precum Tntr-una din ,,epifaniile gratiei",
exprimand ,,nu atit o forma «exacerbata» de baroc, cit o «decantare»
vizionar-stilistica Tn transcendenta unei categorii estetice".
Poetul se orienteaza catre peisajul opulent, saturat de sine, al
mirajului sau care-i limpezeste universul launtric. Rococoul
tardiv al autorului Rondelurilor etaleaza un hedonism estetic,
o chietudine, un tandru epicureism, inducind un simtamint
de confort, de reductie a impresionabilitatii excesive, a tulburarii
Provocate de starile conflictuale. DI. Zenovie Carlugea ne ofera
fin exemplu care Tnsa ar trebui nteles... invers: ,,La un moment
dat, Boffrand, strdlucitul decorator al palatului Soubise, observa
ca decoratiile interioare, atit de alambicate Tn rafinamentul
lor fantezist si suav-rococo, au dus la «neglijarea» decoratiei
exterioare". Deoarece la Macedonski e vorba tocmai de, ca
sa spunem asa, neglijarea ,,decoratiei interioare" n favoarea
celei exterioare. Eliberat parca brusc de teroarea ce parea
ineluctabild, Macedonski Tsi construieste un Orient de
intensa reverie, lipsit de orice Tncordare antagonica, in care
materiile emblematice sint matasea, portelanul, apa pe care
i privirea, ca si degetele, pot aluneca in voie. Decorul nu mai e
Brufas, provocator, dureros prin sentimentalism, lascivitate
m>1i functie simbolica, ci suav, jucdus, fantast la modul odihnitor.
[Miniaturizarea intimizeaza liniile, da o senzatie de familiar. ,,E
'vorba de regasirea unui echilibru, de o Tmpéacare vizionara,
de siguranta si redemptiune a introvertirii spirituale. Rococoul
macedonskian renunta la gravitatea degajata de «sublimitatea»
liniilor baroce, la grandilocventa ostentativa, la exacerbarea
imagistica a aceluia, degajind, Tn schimb, un sentiment cald
al ambiantei ornamentale, o apropiere intima de obiecte si decor,
n general un spirit de interioi‘“. Stil al galanteriei, al saloanelor,
dar si al contemplatiei eliberatoare, al juisarii spirituale, rococoul
reprezinta perioada finald a poeziei macedonskiene, ,,arta de
lux si arta de potolire". O artd deschisa luminii, dansului cuceritor
al aparentelor mutat pe un meridian exotic, cd un dar al seninatatii
aduse de apropierea senectutii. latda cum evolutia creatiei
macedonskiene urmeaza o curbd existentiald, ca si cum cauzalitatea
sa s-ar afla in Tnsusi destinul fiintei capabile de cinetica unei
autoproiectii stilistice. Astfel abordat, barocul lui Macedonski
devine o cheie deopotriva estetica si psihocritica a Tntelegerii
poetului.

Gheorghe GRIGURCU

I/torie

Hircea Cliade de/pre /colile blajulu

** n 1954 se Timplineau 200 de ani de laTntemeierea
Scolilor Blajului, planuite de catre episcopul
Inochentie Micu, dar deschise de catre episcopul
Petru Pavel Aron. in tara, aniversarea acestor
fantani ale darurilor”, cum au fost numite de

catre generosul lor editor, s-a manifestat printr-o tacere

aproape totala: cu sase ani Tnainte, Tn 1948, fusese
desfiintata Biserica Greco-Catolica din Romania, iar

Scolile Blajului erau scoli confesionale. La centenarul

acestor scoli, Timotei Cipariu, cel mai Tnvatat

dintre magistrii care s-au perindat pe la catedra acestor
scoli arostit un memorabil discurs, pagina antologica

a oratoriei romanesti, Tn care fixeaza locul acestor

institutii de Tnvatamant in istoria Tnvatamantului

romanesc: ,,Caci, care loc la natiunea romana, care
scoalaintre toate scolile romanesti poate sa arate atatia
barbati mari iesiti din sanul lor?... Unde a putut samanta
aruncata de economul cel bun sa aduca fructuri mai

Tnsemnate de cum a adus samanta revarsata pe

acest loc, ce se parea cel mai steril si mai rau cultivat?

Unde s-au vazut candva ostenele si sudori mai bine

rasplatite? Unde seceris mai apltumitor decat pe

dce Tntelenit camp siunde lucratori asa de putini se
vazura latnceput? Unde s-a putut candva cu mijloace
asa putine a se castiga efecturi mai Tnseninatoare de

cum ne arata istoria acestui loc si acestor scoale?" (v.

Timotei Cipariu, Discursuri, Editura Dacia, Cluj-

Napoca, 1984, seria,,Restituiri", p. 21). Dacain tara

bicentenarul scolilor blajene a trecut neobservat,

cativaromani din diaspora, lainitiativa monseniorului

Octavian Barlea, fost elev al Blajului, s-au gandit

la cinstita aniversare a ,,fantanilor darurilor",

printr-un volum omagial. Printre cei solicitati sa
colaboreze alaturi de Par. Petru Gherman (Bruxelles),
monseniorul Pamfil Camatiu, alt ,,licean blajean de
odinioara", clasicistul N. I. Herescu, este si.scriitorul

Mircea Eliade. Epistola de raspuns a savantului roman

este comparabila cu discursul ciparian de la centenarul

Scolilor Blajului. A aparutin volumul Omagiu Scolilor

din Blaj(\754—1954), Paris, 1955, p. 148, si, probabil,

editorii au intitulat-o Pecetea Blajului:

,»Ati avut bunavointa, Monseniore, sa-mi cereti
siprinosul meu la comemorarea Scoalelor de la Blaj,
pe care o sarbatoriti asta-seara. V-ati gandit, fara

Tndoiald, ca orice scriitor roman, oricat ar fi el de
umil, se naste cu o mare datorie de recunostinta
fata de Inochentie Micu, Tntemeietorul Scoalelor. Cat
este de mare datoria aceasta, au spus-o — asa cum
stiau s-o0 spund - toti luceferii culturii si literaturii
romanesti. Ar fi prea cutezator din parte-mi sa mai
adaog ceva. Faclia aprinsa la Blaj acum 200 de ani
n-a mai putut fi stinsa de atunci -, si nici nu se va
stinge vreodata. Episcopul Inochentie Micu n-a tre-
cut-o numai Tn méinile vrednicului sdu urmas,
Petru Pavel Aron; el a incredintat-o sutelor si
miilor de tineri ardeleni care au Tnvatat de atunci in
Scoalele Blajului. Odata trezita constiinta latinitatii
noastre, nimeni si nimic n-a mai putut-o nimici; de
generatii, ea face parte din Tnsasi constiinta noastra
de Romani. Limba, literatura si cultura roméaneasca
moderna poarta pecetea faurita de Blaj - cu cate
lacrimi, cu cat sdnge si cu cat geniu o stie numai
istoricul care si-a Tnchinat viata cercetand aceasta
epoca eroica.

Asemenea creatii spirituale n-au moarte, caciele

identificat cu Tnsusi geniulneamului care le-a
dat nastere.

Tngaduiti, deci, Monseniore, unui scriitor
nascut din mama olteanca si tata moldovean, sa-si
revendice si aceasta traditie fundata de Episcopul
Inochentie Micu, la Blaj, acum doua sute de ani.
Nu cred ca e nevoie sa mai adaog ceva.“

Sub forma acestei epistole — Pecetea Blajului -
este un veritabil poem Tn proza. Accentele de oda
sunt prezente Tn introducere prin sublinierea omagiului
de recunostinta pe care-1 datoreaza cultura romana
lui Inochentie Micu, intemeietorul Blajului si initiatorul
vestitelor scoli din Mica Roma ardeleana. Scriitorul
marturiseste cd nu poate adduga ceva semnificativ la
elogiul temeinic facut de istoricii acestui vladica
Tntemeietor si martir. Si totusi — Tncepand cu fraza:
,,Faclia aprinsa la Blaj acum 200 de ani... “randurile
capata vibratie de imn, postuland adevaruri pe care
istoria literara roméaneasca nu poate sa le ignore,
culminand prin caracterizarea Scolii Ardelene
drept 0 miscare culturald eroicasi jertfelnicd, identificata
,,CU Tnsusi geniul neamului din care face parte*.
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Nietzsche si corectitudinea politica

in ADEVARUL LITERAR SIARTISTICdin 30 mai,

Catalin Ghita semneaza un amuzant si deopotriva lucid
articol (,,Nietzsche, englezii si (in)corectitudinea politica")
pe marginea cartii lui Friedrich Nietzsche, Jenseits von
Gut und Bdse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft
(Dincolo de bine sirau. Preludiu la o filozofie a viitorului),
comentind diatriba pe care filozoful neamt o indreapta
Tmpotriva englezilor din vremea lui. Nu atit continutul
cuvintelor lui Nietzsche merita atentia noastra, cit
reactia pe care ele ar provoca-o Tn climatul ideologic Tn
care traim: ,,Astazi, daca un autor ar avea indrazneala sa
publice o filipica similaraintr-o carte «serioasa», academica,
ar ajunge fie ridiculizat de Tntreaga comunitate stiintifica
(ai carei lideri de opinie sunt, Tn majoritate, anglo-saxoni),
fie dat Tn judecatd de numeroase foruri internationale, ai
carei cerberi, ca arbitri ai corectitudinii politice (political
correctness), lesind subitin fata oricarei Tncalcari a protocolului
semantic. Dar, cum va spuneam, la 1886, lumeanu auzise
Tnca de faptul ca un orb este «solicitat vizual», ca un urit
este «solicitat estetic», ca un lenes este «deficient motivational»,

ca un sarac este «marginalizat economic» si ca un
mort este «diferit metabolic»." t

Un articol plin de umor

in SUPLIMENTUL DE CULTURA (nr. 130

din 2 iunie 2007), Elena Vladareanu declara ca
nu-i acuza de prejudecati pe spectatorii care au
parasit sala la mijlocul unei reprezentatii de dans
,»minimaliste"”, Jerome Bel de Jerome Bel: ,,Pana la
momentul culminant, cand doua dintre cefe patru
persoane aflate pe scena urineaza, sala s-a cam
Tnjumatatit. Nu o sa-i acuz pe cei care au parasit sala
de prejudecati.” Cata generozitate!

Semnatara cronicii manifesta o atat de mare
toleranta intelegand ca nu oricine are (ca ea) capacitatea
de a Tntelege nonconformismul urinarii pe scena.
»Spectacolul nu e usor de urmarit, nici de digerat”,
consimte Elena Vladareanu, compatimindu-i discret
pe spectatorii incapabili sa-1 inteleaga. in ceea ce
priveste digeratul, suntem de acord, mai ales dupa
figura de balet, deja mentionata, pe care o executa
doua din cele patru persoane. Trebuie, totusi, sa
facem un efort de emancipare, luand-o ca exemplu
pe Elena Vladareanu Tnsasi. Ea stie sa treaca,
plind de gratie, peste unele aspecte care par dezagreabile
pentru a ajunge la umorul spectacoiului:

,Daca reusesti sa treci peste goliciunea unor
corpuri nu tocmai tinere si nu tocmai perfecte, peste
grotescul unor gesturi - de exemplu, ce poti face
cu scrotul pe scena, pentru ca e acolo si nu poti
sa-l ignori, sau cum poti folosi parul partenerei
pentru a-ti indesi si poetiza parul pubian -, peste
jena - de ce nu? —, atunci poti sarazin voie. Pentru
ca Jerome Bel este, la un prim si foarte usor de
escaladat nivel, un spectacol cu mult umor. Abia
apoi vin chestiile grele..."

Chestiile grele nu ne intereseaza, ne Tnspaimanta.
Cu greu le-am suportat pe cele usoare. Tn schimb,
ne conformam Tndemnului Elenei Vladareanu si
radem in voie. De articolul ei. De un umor nebun
ni s-a parut, printre altele, chestia cu poetizarea
parului pubian. Tn timp ce se depoetizeaza totul, iata

ca, totusi, se mai si poetizeaza cate ceva...
Scriitorul si criticii sai

Miercuri, 13 iunie, ora 17, Tn Sala cu Oglinzi de
la Uniunea Scriitorilor are loc o noua intflnire cu
publicul din ciclul ,,Scriitorul si criticii sai". Invitat
Nicolae Breban. Prezinta criticii: Gabriel Dimisianu,
Alex. Stefanescu, Mircea lorgulescu, Daniel Cristea-
Enache. Moderator: Gabriel Chifu.
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« Prof. univ. dr. Florin Tudose, psihiatrul de
serviciu al televiziunilor, imprumutat adesea si de
ziare, crede caJocul ielelor este o ,,drama scrisa de
Cezar Petrescu”, (v. interviul din ,,Gandul", ni4
din 31 mai a. c.). Nu e de Cezar Petrescu, Tr
rugam calduros sa ne creada, este de altcineva. (G.D.)

e B1TV - 27 - Gigi Becali: ,,Eu cind nu am
de lucru gindesc. Si fac asa, o filozofie a lucrurilor
si Tncerc sa gasesc care e elementul crestin Tn fotbal.
Nu e niciunu. Si m-am gindit si m-am gindit si
am gasit unu ca sa pot sa ma implic. Care e elementul
crestin Tn fotbal? Pacea Tntre popoare, Tntre localitati,
diplomatie si prietenie!™

« Euforia TV, 29 V - Catalin Botezatu: ,,Poate
fac lucruri marete care par grandioase unora, daj,
sint tot om."

= TVR1, 29 V - Liviu Mihaiu: Echipa tinara
a cinematografiei noastre a avut mari succese la
Cannes ,,unde as putea spune ca a luat Palme d' Or".

« OTV, 31 V - Paranormala lldiko: ,, VVad doi
barbati care mi-au intrat in premonitie."

« Bl TV, 2 VI, Silviu Prigoana: ,,Am un singur
viciu, sotia mea, restul sint simple placeri.
Acuma, ce se Intimpla? Nu poti sa mergi la 0 amanta,
daca ai tot ce trebuie Tntre stnii familiei. Tn|
general la bordel se duc ciudatii, oamenii care le
miroase picioarele, le miroase gura..."

« Realitatea TV, 3 VI, Dan Chisu arata cu sadism,
la ora prinzului, bunéatatile care s-au servit la botezul
Columbeanu si sta de vorba Tn frantuzeste cu
chef-ul, apreciind faptul ca mancarurile pentru cele
200 de persoane sint calde, desi ,,vous n'avez ici
une cuisine apropie(e)“. (A.B.)
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