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na Blandiana scria ca nu poate sa urasca si sa loveasca
pe nimeni din exces de imaginatie, pentru ca se pune
Tntotdeauna in locul celuilalt, incercind sa-1 inteleaga,
chiar nedindu-i dreptate.

Intre drago/te /i ura

ra este si astazi, cum a fost Tntotdeauna, o prim-solistd nu numai pe
scenele istoriei si politicii, ci si Tn centrul lumii artistice si intelectuale,
sau pur si simplu Tn viata de toate zilele. Si, cu toate acestea, ar trebui
sa ne Tntoarcem mult de tot pe fluviul timpului, pentru a gasi un secol
cu o recolta a urii atit de bogata precum ne-a oferit-o cel recent incheiat,
Tn prelungirea morala a caruia ne mai aflam si acum.
vremuri cam pe la Tnceputul secolului de care vorbeam, oricum,
nainte de utilizarea pTna la banalizare a formei celei mai violente si larg
aspindite a raului bazat pe ura dezlantuita a terorismului islamic international
- care a Tnlocuit-o Tn zilele noastre pe cea doctrinara de clasa si de rasa - un
fezof precum Oswald Spengler (din care s-au inspirat poate si Hitler si Stalin)
Rotea, ca adevarat profesionist al barbariei ce era, ca, ,,faptul ca sintem n
firsit in stare sa urim (...) ar putea da chezasie pentru viitorul nostru*.

Artisti talentati de mai tirziu, un Celine Tnvesmintindu-si clocotul urii
ale demonice Tn purpura regala a unui stil de o verva inepuizabild) un Knut
lamsun sau Ezra Pound, bardul american adorat de generatiile tinere din prima
umatate a secolului XX, dar care, dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial si-a
ncheiat viata Tn azilul de nebuni pentru a scapa de scaunul electric (datorita
deziunii sale fervente la doctrina fascista si propagarii Tn public a
ropriului antisemitism feroce), dar si multi, multi alti intelectuali si
iseudointelectuali au aplicat in activitatea practica ideile lui Spengler sau
jietzsche (care considera bunatatea ca o slabiciune condamnabild). Din pacate,
Ti numai ei.

Tmi amintesc de un film realizat de o tTnara regizoare libaneza pe care
-am urmarit pe canalul ,,Arte“ al televiziunii, Tn timp ce razboiul din Liban
ra Tn plind desfasurare. Regizoarea parcursese Tn masina granitele citorva tari
in regiunea Orientului Mijlociu - minus Israelul - dar inclusiv ,,teritoriile”,
ndeosebi Gaza - si statuse de vorba, Tn mod obiectiv, zicea ea, cu arabi de
iferite virste si categorii social-politice despre ,,statul agresor"”. Mi s-a
arut ca acest film continea in realitate cele mai convingatoare argumente
ropagandistice proisraeliene. De ce? Pentru ca iti permitea tie, telespectator,
& urmaresti, nu pe cale mediatd, care ar fi putut implica denaturari sau exagerari

| realitatii, ci direct de la sursa, toate manifestarile de ura si incitare la urd

ipotriva statului Israel. O vrajba patimase, atroce si nedisimulata care m-a
ngrozit. Oare cite generatii vor trebui sd se succeada pentru a se putea spera
n neutralizarea acestui venin colectiv?

Wafa Sultan, o doctorita psihiatra si scriitoare de origine siriana, fugita
mpreunéa cu sotul ei Tn America, a facut vilva nu de mult, afirmind la
:analul de televiziune ,,Al-Djazeera*“ ca si ulterior Tn diferite publicatii
nternationale de prestigiu, precum ,,New-York Times", ,,Le Monde" sau ,,Time
riagazine" ceea ce israelienii — si nu numai - stiu de mult. Ca ,,toata problema
n Orientul Mijlociu este Islamul”, ura fata de evrei fiind principalul ingredient
il educatiei ,,patriotice” si religioase, adicda de Tndoctrinare si de spalare a
:reierelor, pe care o primesc musulmanii din frageda copilarie. Dupa
>arerea Wafei Sultan (pe care ultima din publicatiile mentionate anterior a
nscris-o Tn palmaresul celor 100 de persoane din lume cu maxima
nfluentd) o schimbare a unei asemenea mentalitati primitive si obscurantiste
iu poate veni dectt printr-o larga si sustinutd campanie de lamurire si culturalizare.
Deva asemanator, pastrind proportiile, Tmi spunea recent profesorul Nicolae
Talota referitor la ura, prejudecatile si anumite mentalitati nostalgice retrograde
:are mai colcaie Tn Romania lui Gigi Becali sau Comeliu VVadim Tudor, cel cu
>Tlciul grotesc din parlament.

La antipodul lor stau personalitati exponentiale precum poeta Ana Blandiana
le care Tmi amintesc Tn acest context prin asociatie cu un scurt eseu al ei mai
'‘echi, un fel de profesiune de credinta morala care m-a impresionat cu mult
imp, Tnainte de a o cunoaste in carne si oase. Ea scria ca nu poate sa urasca
i sa loveasca pe nimeni din exces de imaginatie, pentru ca se pune ntotdeauna
ri locul celuilalt, Tncercind sa-l Tnteleagd, chiar nedindu-i dreptate. ,,lar aceasta
ntelegere Tmi slabeste reactia, ma Tmpiedica sa-l pot urf cu putere si sa pot
ovi cu forta". Este, dealtfel, motivul, adauga poeta, judecindu-si semenii dur
n sufletul ei, pentru care intelectualii nu au fost niciodata specialisti Tn ura.

Din alte motive decit ale Anei Blandiana, nici eu nu sint capabila sa
irasc: resentimentele mele de moment se tocesc prea repede, se volatilizeaza
nainte de a putea sa trec la actiune, se reaseaza Tn matca asemeni unor riuri
cumintite, dupa ce furtunile sau turbulenta inundatiilor care le-au umflat apele
;-au potolit. Sa fie oare un semn al senectutii care tinde sa aplatizeze toate
;entimentele - si cele bune si cele rele? Dar altii, dar altii... Intelectuali, scriitori,

actualitatea

oameni nu lipsiti de fantezie... Mai bine, totusi sa nu evoc cazurile dezolante
care abunda n societatile noastre, cazurile de vindicta, lovituri sub centura,
raniri cu vorba si cu fapta - toate sub imperiul miniei, a vanitatilor oarbe,
violentei, invidiei, setei de putere si glorie, adesea tot atitea componente ale
urii; sa-mi amintesc mai degraba de cei, asemeni marii poete, nu cunosc
presiunea implacabila a dorintei de razbunare, a geloziilor, orgoliilor dezlantuite
si a susceptibilitatilor exacerbate, nu o data asociate — vorba prof. Nicolae
Balota - cu prostia si incultura.

Unul dintre acestia a plecat de curind dintre noi dupa ce a fost pretuit si
elogiat de o lume Tntreaga: Dr. Alexandru Safran, fostul Sef Rabin al
evreilor din Romania, devenit ulterior, ca urmare a Tmprejurarilor tragice
cunoscute, Marele Rabin al Genevei. Ce credeti ca i-a scris Eminenta sa
istoricului Jean Ancei dupa ce acesta 1i contestase meritele, altminteri unanim
recunoscute, Tn actiunile de salvare a evreimii roméane de urgia anilor de
prigoana? ,,Eu te iert pentru necazurile fizice si sufletesti pe care le-ai pricinuit.
Totul ti se iarta, ti se iarta, ti se iartal”

Elevatia gindirii doctorului Safran, tactul, finetea psihologica si nobletea
sa sufleteasca Tntemeiate si pe aprofundata cunoastere a textelor esentiale
ale iudaismului (analizate pe larg in cartile sale, mai ales in cele despre etica
iudaica) s-au vadit din anii tineretii, pe cind era Sef Rabin Tn Romania. Este
de neuitat, de pilda predica de la Templul Coral din Bucuresti cu prilejul
sarbatoririi Pastelui evreiesc Th 1941, cind echivala notiunea libertatii pe
care o simbolizeaza aceasta sarbatoare pentru evrei nu numai cu descatusarea
de sub jugul strain, ci si cu dezrobirea inimii si spiritului, cu puterea de a
transcende ,,patimile care domnesc Tn adincurile omului”, de a ,,infrina tainicele
forte rele" care indeamna la ura si razbunare. ,,Sa nu porti vrajba celui ce te-
a oprimat", adauga el, dind astfel libertatii interioare a omului o conotatie

suplimentara.

Gina SEBASTIAN-ALCALAY
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u mi-am pierdut speranta ca vo
prinde si ziua in care se va limit!
la doua numarul mandatelor pentri
parlamentari.

Apoteoza Ajlfuroa/a

CONTRAFORT

stept de-o luna si jumatate ca vreun jurnalist sprinten de minte sa puna
ntrebarea simpla: Ce-a cautat PSD-ul Tn campania pentru suspendarea
lui Traian Basescu? Din moment ce nici numele partidului, nici al
»prostanacului* sau lider nu figurau pe buletinul de vot, e limpede ca am
fost martorii unei participari frauduloase - adica ilegale - intr-o competitie
electorala care nu-i privea. Dupa aceasta logica, pesedeii ar fi putut sa
concureze si pentru ,,Palme d’Or*, la Cannes, sau pentru un fotoliu Tn
Academie - indreptatirea ar fi fost aceeasi. Nu stiu daca la originea
suspendarii Tn Parlament a presedintelui s-a aflat lon lliescu - logica
spune ca era imposibil sa nu se afle! -, dar el a fost, cu siguranta, creierul din
spatele campaniei agresive ce l-a proiectat de atatea ori Tn ridicol pe naivul Mircea
Geoana.

Oricine 1l cunoaste pe lon lliescu, stie ca nu e omul care sa lase nepedepsit un
afront. Va amintiti cata rabdare a avut si ce umilinte a Tndurat pana sa ajunga sa
rastoarne caruta cu prosti a lui Ceausescu. L-am vazut la lucru in decembrie 1989,
cu o perfectd minte rece, Tn momente Tn care un om obisnuit ar fi facut macar infarct,
daca n-ar fi intrat chiar in spitalul psihiatric. Ni-1 amintim, de asemenea, cu cata
cruzime s-a descotorosit de Petre Roman, cand a simtit ca viteza de alergare a aceluia
Ti primejduia viziunea de tip ,,glasnost" si ,,perestroika". Trebuie sa ignori cu desavarsire
aceste trasaturi ale stravechiului activist pentru a nu face legatura Cu harababura in
care s-a prabusit, vreme de céateva luni, Romania.

Tn locul lui Geoana, nu numai ca nu l-as fi tinut pe Illiescu Tn preajma, dar as fi
conditionat preluarea conducerii PSD-ului de Tnlaturarea totala a stravechiului bolsevic.
Mi-as fi pus Intrebarea de bun simt: de ce mi-ar vrea binele un om pe care I-am Tnvins
usturator? De ce-ar fi bun cu mine cineva care intreaga lui viata n-a vrut decat raul
tarii, la ruinarea careia a contribuit decisiv? Indivizii din categoria lui lliescu nu
pot trai decat din intrigi, conflicte si tradari. Asta ca sa nu pun la socoteala incompetenta
monumentalad. in fond, la ce se pricepe lon lliescu, Tn afara organizarii sedintelor
de partid? lar daca tot n-a putut sa se descotoroseasca defintiv de aceasta piaza-
rea, macar ar fi trebuit, sa-si accepte cu mai multa demnitate previzibila infrangere.
Felul in care s-a comportat pe parcursul campaniei desucheate a PSD-ului, dar si
explicatiile jenante de dupa Tnfrangerea zdrobitoare, arata ca, de fapt, Mircea Geoana
e facut din aceeasi plamada.

Imaginandu-si ca poate recupera in forta terenul pierdut zi dupa zi, Geoana a
Tncercat sa fie 0 combinatie de tot ce poate fi mai respingator la un politician: lingusitor
cu electoratul si de-o infatuare infricosatoare Tn raport cu adversarul. Cu ochii
iesiti din orbite, Mircea Geoana a fost, vreme de o luna, o combinatie de Vadim,
lliescu si Idi Amin. Cu mintea tulburata de aburii unei victorii care nu mai venea,
Geoana traia o apoteoza sulfuroasa, Tn care nu numai ca-si Tnvingea adversarii, dar
1i sfarteca si-i dddea de méancare animalelor salbatice cu fiecare cuvant rostit. Sinistru
moment de autoiluzionare, demna de-un scenariu barbar, ce nu mai tine nici macar
Tntr-o tara bananiera.

Problema lui Geoana nu este una de ideologie, ci de caracter. Exista doua momente
n care un om Tsi aratd adevaratul profil moral: cand Tnvinge sau cand este Tnvins.
Doborat de votul popular, trantit de pe cal in plin galop, Geoana n-a reusit, pana in
clipa de fata, sa se ridice la Tnaltimea propriilor iluzii politice. Acel jalnic ,,Sa
uitam cat mai repede ziua de 19 mai!" e tot ce-a putut rosti acest ultim produs la
populismului stangisto-resentimentar -si probabil ca aici va si ramane. Propozitia de
mai sus cuprinde o veritabila arta poetica inspirata de manualele simpliste ale
bolsevicilor. E cea mai buna dovada ca Geoana nu are nici o intentie sa traga invataminte
din aventura funesta In care si-a Tmpins partidul.

Sigur, Geoana e liber sa uite orice. Din nefericire pentru el, lista lucrurilor
catastrofale pe care le-a facut nu poate fi uitata chiar atat de usor. El nu are nici macar
scuza ca a sarit de pe axa ideologica, Tnspaimantat ca partidul o ia la vale daca nu
intervine n forta. Dezlantuirea de ura din discursurile lui Geoana n-a fost
provocata de-o Tntamplatoare pierdere a ratiunii. La fel s-a comportat si Tn timpul
campaniei anti-Basescu pentru primaria Bucurestiului. Tn mai 2007, am retrait acelasi
scenariu, augmentat de frustrarile induse de Tnfrangerea usturatoare de atunci. La
Tnceputul lui 2004, Geoana a pierdut cu un scor suportabil, la distanta de vreo zece
procente. De data aceasta, cruciada boanta in fruntea careia s-a plasat ca o gorgona
iesita din taténi a fost zdrobita la o diferenta inimaginabild. Daca o tine tot asa, Geoana
are sanse mari de a-si cobor? partidul la un scor ce rivalizeaza pentru un loc in Guiness
Book. Un 100 la zero e un rezultat pentru care prestatia lui Geoana pare sa-si pregateasca
partidul.

Cititorul plictisit de insistenta asupra acestui personaj si a partidului pe care-1
conduce ar trebui sa remarce, totusi, ca PSD-ul a avut si are cea mai mare reprezentare
Tn Parlamentul Romaniei. Nici una din convulsiile ultimilor doi ani nu s-ar fi produs
daca n-ar fi existat acest partid. El a pus mereu o presiune surda asupra fiecarui act
de guvernare si, vrem, nu vrem, a trebuit sa tinem seama de gusturile acestor mesageri
ai neantului. Daca n-ar fi existat PSD-ul, premierul Tariceanu ar fi putut ramane n
imaginea posteritatii drept un sef de guvern merituos, care a stiut sa gestioneze
problemele tarii in momente nu tocmai usoare. Dar pentru ca exista alternativa la

aliatul natural, PD-ul, aventurierii din PNL I-au Tmpins exact Tn groapa de care |

fi trebuit s& se teama cel mai mult.
N-am s& ma Tncapaténez sa vad in PSD doar puroiul bolnavei societati Tn cal

trdim. Tn fond, putem sa acceptam ca partidul mosit de lliescu si dus la sapa d
lemn de Geoana joaca si un rol pozitiv: el arata celorlalti membri ai esichierul!
politic cum nu trebuie sa fie un partid. Rolul de ghid printre stancile si ghetarii scenJ
politice nu e unul de dispretuit. Liderii de partid inieiigenti n-au decft sa scoata blod
notes-ul si sa contabilizeze greselile infernale, socotelile tampe si comportament!
aiuritor al pesedeilor, si sa le scoata din gandirea proprie, pentru a avea succes!
garantat. La urma urmelor, e bine sa ai un astfel de partid, care calca zgomotos !
toate strachinile si hahdie grosolan de fiecare data cand i se pare c-ar avea ceva d
spus. Partea proasta e ca partidul despre care vorbim e supradimensionat. Dac’j
ajunge la un cinci la sutd, dac-ar reusi sa scape de istoria Tmpovaratoare a anfl
lliescu si, mai ales, dac-ar reusi sa elimine si uscaturile din generatia ultima (ga
Serban Nicolae sau Corlateanu), poate c-ar avea sanse de a se reinvenla pe o hard
unde mentalitatile se schimba cu o viteza la care aceste personaje Tngreunate d
povara unui caracter respingator nu mai au acces.

n ce-1 priveste pe Geoana, n-are decat sa faca exercitii de uitare pana !
deplina anihilare a propriului sine. Dar si mai bine ar face sa-si exerseze memorii
Altminteri, Tn viitoarea campanie risca sa-si transforme partidul Tntr-un simplu emitatd
de sunete de genul celor pe care le auzi doar Tn jungla sau In gradina zoologica.

Tn rest, nu mi-am pierdut speranta ca voi prinde si ziua Tn care se va limita la doul

numarul mandatelor pentru parlamentari. =
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organizeaza
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aradoxal, in intimitate, Cristian Badilita este mai mo-
derat decat in viata publica. Rimbaldiana afirmatie ,,Je
est un autre" se incarca, in cazul lui, cu un suprinzator

semn de intrebare.

ulti dintre cei care Tl cunosc pe Cristian
Badilita doar din polemicile din presa
Tn care s-a avantat berbeceste sau din
calificativele cu care nu obosesc sa-
1 gratuleze unii si altii, vor fi probabil
crunt dezamagiti dupa lecturajurnalului
sau, publicat cu titlul Singuratatea
pasarii migratoare. Din capul locului
trebuie spus ca, judecat din perspectiva
gandurilor sale celor mai intime (ce altceva este un
furnal daca nu o oglinda a sufletului), Cristian Badilita
se aratd mai putin spartan decat in sangeroasele dueluri
intelectuale care i-au adus o insolita reputatie sau
n povestile puse pe seama sa in spatiul literar
dambovitean.

Tn mod normal jurnalul intim prelungeste si clarifica
ideile, frustrarile, iubirile, resentimentele, sperantele,
fobiile manifestate de un om in spatiul public. Din
jurnalul unui mare iubitor de femei, ceea ce intereseaza
Tn cel mai Tnalt grad sunt tehnicile de cucerire si/sau,
eventual, numele victimelor sale. Cand e vorba de
‘un politician, tentatia cititorului este de a descifra
logica luarii deciziilor, argumentele secrete care au
dictat o anumita solutie, negocierile purtate Tn culise.
La un mare savant e de urmarit momentul declicului,
clipa cand s-a decis Tnscrierea decisiva a vietii
respectivului pe un anumit fagas si revelarea unui
mod de viata (lecturi, Tntalniri esentiale, zone de
cercetare) care a facut posibil succesul. Tn fine, jurnalul
unui Tntelept ar trebui sa fie un manual de Tntelepciune
practica, un ghid menit sa 1l ajute pe cititor sa inteleagd
viata si sd o abordeze dintr-o perspectiva care sa-i
(permita savurarea fiecarei secunde. Tn mod normal,
cititorul de jurnale, daca nu urmareste factualul pur
si simplu, spera sa afle raspunsuri la intrebarile pe
care si le-a pus dupa lecturarea operei autorului in
cauza sau dupa reactiile acestuia Tn spatiul public.

Cristian Badilita are reputatia unui savant Tnca
foarte tanar (este coordonatorul traducerii in limba
roméana a Septuagintei, unul dintre cele mai ambitioase
proiecte culturale roméanesti de dupa cel de-al doilea
razboi mondial), eseist stralucit (Vazutele si nevazutele
este un mic manual de Tntelepciune pe linia stoicilor,
dar si de analiza aplicatd, nu degeaba a fost una dintre
cartile preferate ale lui Alexandru Paleologu), poet
de talent, dar si polemist agitat, degraba varsatoriu
de sange (ne)vinovat, gata in orice moment sa scoada
spada la cine trebuie si la cine nu trebuie. Multi
sunt cei care, cu placere sau crispat, se vad obligati
sa-i recunoasca tanarului teolog calitatile pe care
nu i le pot nega decét cu riscul de a se face ei Tnsisi
de ras. Si mai multi au cazut Tnsa de acord ca, in pofida
calitatilor sale indiscutabile, omul este nefrecventabil
si se grabesc sa explice Tn termeni clinici impetuozitatea
sa jurnalisticd. Aceste pozitii nu sunt de mirare, cata
vreme sub ghilotina acestui Robespierre Tn pantaloni
scurti s-au pravalit multe capete aureolate in cei
saptesprezece ani de dupa caderea comunismului. Pe
unele dintre ele Badilitd Tnsusi le regreta sincer si a
Tncercat stangaci sa le lipeasca la loc (articolul nefericit
la adresa lui Gheorghe Ursu, omorat Tn bataie n
temnitele ceausiste). Asa cum am spus si cu alt prilej,
Cristian Badilitajudeca fiecare idee din spatiul public
si spune cu voce tare ceea ce gandeste, indiferent
de numele si numarul celor care sustin contrariul,
Tn gandirea sa nu exista zone tabu, iar prietenia nu
asigura protectia Tn cazul adoptarii unor atitudini
presupus gresite. De aceea, putini dintre prietenii sai
au scapat, de-a lungul timpului, de reactiile sale
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Je e/t un autre?

Cristian Badilita, Singuratatea pasarii
migratoare, Editura Curtea Veche, Bucuresti,
2003,230 pag.

intempestive. Revistele la care a colaborat in timp s-
au vazut puse uneori in situatii dificile pentru ca
articolele vitriolante ale polemistului nu i-au ocolit
pe conducétorii si colaboratorii respectivelor publicatii.
Eu Tnsumi pe vremea Tn care conduceam revista
,»,Cuvantul™ m-am vazut pus Tn situatia ingrata de a
arbitrain paginile publicatiei o polemica nelipsita de
accente ireverentioase Tntre Cristian Badilita si regretatul
Adrian Marino.

Tn mod surprinzator, jurnalul lui Cristian Badilita
este un pas Tn spate Tn raport cu opera scriitorului. EIl
nu amplifica, ci estompeaza sensul si, mai ales, stilistica
marilor polemici, trece Tn revista fara a aprofunda
ideile eseistului, dezvolta o factualitate importanta
pentru autor, dar mai putin tentantd pentru un
cititor care nu cunoaste toate personajele implicate,
pune Tn valoare unele revelatii estetice, devenite seva
a poeziei. Paradoxal, Tn intimitate, Cristian Badilita
este mai moderat decat Tn viata publicad. Rimbaldiana
afirmatie ,,Je est un autre" se Tncarca, n cazul lui, cu
un suprinzator semn de Tntrebare. Jurnalul devine o
miniatura la scard - varianta soft - a existentei lui
Cristian Badilita in spatiul public. Plina de semnificatii
este reflectarea Tn jurnal a polemicilor in care a fost
angrenat autorul. Lipsite de adrenalina duelului,
Tnsemnarile se nuanteaza, ici colo Tsi fac locul mici
semne de regret. in momentul in care Adrian Marino
este supus unui atac nu foarte principal al lui Gabriel
Liiceanu, Cristian Badilita face o surprinzatoare
jumatate de pas Tn spate Tn raport cu propria sa disputa
cu acelasi autor. Scrie Cristian Badilita despre atacul
lui Gabriel Liiceanu din ,,Dilema": ,,Citind textul

resimt totusi un soi de tristete: prostul merita din plin
aceasta cravasa peste fatd; batranul insa trebuia menajat,
n fond, a facut ani grei de puscdrie, n-a «rezistat»
dadaist «prin cultura»" (p. 68).

Remarcabila este lipsa de complexe cu care autorul
Tsi asuma optiunile, aflate adesea Tn raspar cu
opinia generalizata. Filmul lui Mel Gibson, Patimile
lui Hristos, desfiintat de o buna parte din formatorii
de opinie de la noi, inclusiv de mai multi critici de
film i se pare, din perspectiva crestina, o capodopera,
este socat de usuratatea cu care se discuta despre o
carte precum Codul lui da Vinci, inclusiv de catre
oameni care afirma senini ca nu au citit-o, gaseste
profunde semnificatii religioase Tntr-un film precum
Harry Potter si camera secretelor si face praf piesa
de teatru Evanghelistii semnata de Alina Mungiu
Pippidi. Tl omagiaza, pe buna dreptate, pe Paul Goma,
dar 7i ciupeste, mai Tn gluma, mai n serios, pe toti
oamenii ,,de bine", inclusiv pe prietenii sai foarte
apropiati (Toader Paleologu, H.-R. Patapievici, Andrei
Plesu). Elocvent pentru stilul paradoxal-hiperrealist
al lui Cristian Badilita este pasajul despre Monica
Lovinescu si Virgil lerunca: ,,Acum doi ani cand i-
am cunoscut (...) am fost teribil de deceptionat. Ea
mi s-a parut o pretioasd obsedata exclusiv de propria-
i familie si posteritate, iar el pur si simplu un constipat.
Nu emitea decat fum pe gura si din cand Tn cand cate
o banalitate cu ifose. Acum parca totul s-a umanizat
Tn ei. I-am gasit mai calzi, mai umani, lecuiti de viciile
celebritatii, plini de umor... (...) Oamenii astia doi
Tncarneaza intr-o asemenea masura ideea de exil,
de «exil perfect si total», Tncat dacd maine si-ar lua
catrafusele si s-ar instala in Romania, as Tnceta sa-i
mai stimez", (pp. 22-23)

O adevarata obsesie a diaristului Cristian Badilita
este comparatia civilizatiei romanesti cu cele ale
tarilor occidentale. Fireste, de cele mai multe ori,
comportamentele si moravurile roméanesti nu sunt o
sursa de mandrie, si prima tentatie a ,,patriotilor
neaosi" este sa-l Tnjure cu naduf pe autor si sa arunce
cartea cat colo. Ceea ce nu Tnseamnd insa ca observatiile
lui Cristian Badilita sunt gresite. De altfel, spiritul
sau critic nu face nici un fel de discriminare. El nu
idealizeaza Occidentul. Fiecare natie are trasaturile
sale specifice, iar succinta schema desenata de
autor ar ardta cam asa: ,,Trasatura specific-negativa
aromanului e delasarea (care poate lua diferite forme,
de la aristocratica sila si oblomovista lehamite
pana la fatalismul mioritic); trasatura specific-negativa
a italianului e vorbaria (fara vorbarie totul ar
deveni fad Tn Peninsula); a spaniolului e grandomania
(mai mult sau mai putin antipaticd); a francezului
Tnsa e cea mai uratd: meschinaria.Totul miroase a
meschinarie la ei, de la ura pana la caritate, de la felul
de a merge pana la modulatiile vocii" (pp. 115-
116).

Spirit incomod, uneori irascibil peste masura,
mereu Tn raspar cu locurile comune ale vremii noastre,
Cristian Badilita nu se inclina in fata ,,senatorilor
de drept" ai vietii culturale si nu admite ideile de-a
gata. Pana cand nu Ti simti pe propriul gat lama
rece a spadei nu se poate sa nu 1l admiri si sa nu Ti
recunosti partea sa de dreptate. Mai ales ca, spre
deosebire de alti polemisti, Cristian Badilita crede
sincer in ideile pe care le sustine.

Fara a fi cea mai buna carte a sa, Singuratatea
pasarii migratoare ofera celor cu mintea deschisa
destule prilejuri de meditatie. Or, acesta nu e lucru
putin. m
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REACTIlI IMEDIATE

**nnr. 2/ 2007 al revistei Euromuseum, Liviu loan Stoiciu,
cu binecunoscuta-i delicatete, ma numeste un ,,fost
nomenclaturist PCR“ si ,,0 nulitate moralal¥ care ,,chiar
si Tn decembrie-revolutionar 1989 lua apararea lui
N. €tausescu
n realitate, n-am fost nomenclaturist. Am fost simplu

redactor, la SLAST (Suplimentul literar-artistic al Scanteii
tineretului), si ulterior laRomania libera (unde Octavian
Paler eraredactor-sef). Doi ani am functionat, Tn cele din
urma (1988-1989), si caredactor-sefadjunct la un saptamanal
de popularizare a stiintei, Magazin, pentru ca imediat
dupa 1989 sa ma transfer la o revista la care Tncercasem
de multe ori sa ma transfer, dar nu obtinusem aprobarea
autoritatilor: Roméania literara.

LIS (asa semneaza de obicei Liviu loan Stoiciu si asa
am sa-l numesc Tn continuare, ca sa fiu mai expeditiv)
sustine cd am fost redactor-sefadjunct la Roméania libera.
Nu-i adevarat. Am fost, de fapt, redactor-sef adjunct la
revista Magazin (scrie si Tn cartea mea de muncad), publicatie
Tndragita de multi romani (avea un tiraj de 600.000 de
exemplare), care era un fel de anexa a ziarului Romania
liberd. Si asta, repet, numai doi ani, dupa caderea in
dizgratie a lui Octavian Paler, cand eu am gasit la
revista Magazin un loc de refugiu. LIS afirma ca si-a luat
informatia din Cartea alba a Securitatii. Tntr-adevar, Tn
aceasta colectie de documente din arhiva fostei Securitati,
exista o Nota Tn care mi se atribuie Tn mod gresit
functia de redactor-sefadjunct al ziarului Roméania libera
(probabil tocmai din cauza confuziei generate de statutul
de anexa al revistei Magazin). Dar tot Tn acea Nota (datata
noiembrie 1989) sunt denuntat ca un denigrator al regimului
comunist din Romania:

»Alex. Stefanescu [...], Tn cadrul unor discutii purtate
recent cu unele din legaturile sale, a formulat aprecieri
denigratoare, cu caracter ostil la adresaconducerii superioare

Liviu loan Stoiciu

POEMELE ARISTOCRATE
(33)

colectie intreaga de aprecieri mai mult decat

favorabile la adresa mea, semnate de un om

intransigent, de un erou al timpului nostru, cu

veleitati de Robespierre.

O dilema

din care nu /e poate ie/i

de partid si de stat si, Tn general, cu privire la sistemul
politic din R*S.Romania.  [sunt prezentate, Tn continuare,
pe larg, acele ,,aprecieri denigratoare, cu caracter {til
vezi Cartea alba a Securitatii. Istorii literare si artistice
1969-1989, Bucuresti, Ed. Presa Romaneasca, 1996, pag.
453-454],

Tn mod surprinzator, LIS nu citeaza nici o propozitie,
dar absolut nici una, din acest denunt indreptat Tmpotriva
mea. Cu alte cuvinte, minte prin omisiune. Daca ar fi
reprodus Nota, fie si fragmentar, cum ar mai fi putut
pretinde ca am fost in gratiile regimului comunist si ca
i-am luat apararea lui Ceausescu ,,chiar si in decembrie-
revolutionar

[N-am fost nomenclaturist, asta pot sa dovedesc cu
acte. Dar ca n-am fost o ,,nulitate Morala  cum sadovedesc?]

Si totusi, pot s-o fac, si tot cu documente. Detin o
colectie Intreaga de aprecieri mai mult decat favorabile
la adresa mea, semnate de un om intransigent, de un erou
al timpului nostru, cu veleitati de Robespierre. Este vorba
de nimeni altcineva decét de Liviu loan Stoiciu.

De-a lungul a peste douazeci de ani, LIS mi-a trimis
aproape toate cartile lui, cu dedicatii magulitoare, unele
ultraelogioase. lata-le numai pe cele pe care le-am gasit
la repezeala:

»Inimaa lui lisus Hristos... (impotriva faraonismului
Tngeneral...) sfidind. Cu omagii Tndatorate, iubite domnule
Alex Stefanescu : cu regretul sincer ca nu putem
discuta Tntre patru ochi pe marginea acestei carti acum,
cand va mai sunteti [sic!] de partea poeziei «noii gene-
ratii»... (Inima... de fata e la o distanta de scris de patru
ani de La fanion...). Al Dvs., devotat, LIS. 17 februarie
1982.* (pe pagina de garda a volumului Inima de raze,
Bucuresti, Ed. Albatros, 1982).

»,Ratacind prin acest labirint popular al nostru... Cu
omagii indatorate Doamnei Domnita Stefanescu, Domnului
Alex Stefanescu, devotat, LIS. 8 martie 1985* (pe pagina
de garda a volumului Cand memoria va reveni, Bucuresti,
Ed. Cartea Romaneasca, 1985).

,»Cu aceleasi sentimente de dragoste deplina Criticului
dintli Alex Stefanescu, Cu omagii retnnoite Editorului
Domnita Stefanescu, devotat, LIS, 13 mai 1992“ (pe
paginade garda a volumului Poemele aristocrate, Constanta,
Ed. Pontica, 1991).

,.,CU aceeasi sincera prietenie extraordinarei familii
si profesionalismului domniilor lor cu totul iesite din
comun, devotat, LIS, 29 aprilie 1992 (pe pagina de garda
a volumului Jurnalul unui martor, Bucuresti, Ed. Hu-
manitas, 1992).

,-Cu aceeasi prietenie si pretuire Familiei Dintfi,
Domnita si Alex Stefanescu, omagii, devotat, LIS, 21
iulie 1997“ (pe pagina de garda a volumului Ruinele
poemului, Constanta, Ed. Pontica, 1997).

»(Dincolo de excesele mele publicistice si de umorile
omenesti) Criticului Alex Stefanescu, personalitatii
sale debordante, devotat, LIS, 22 martie 2000“ (pe pagina
de garda a volumului Poemul animal, Deva, Ed. Calduza,
2000).

Dupa cum reiese din aceste dedicatii (olografe),
LIS crede ca ma caracterizez prin sensibilitate, generozitate
si profesionalism, ca sunt Criticul dintai, ca formez,
Tmpreuna cu sotiamea, Domnita, o extraordinara familie,
iarel, LIS, Tmi este Tndatorat si ma iubeste (simtind pentru
mine dragoste deplind, prietenie, pretuire etc.).

De peste douazeci de ani ma tot curteaza altfel LIS,
si prin intermediul dedicatiilor, si prin viu grai, ori de cate
ori Ti apare o noua carte. Apoi, cand constata ca nu
scriu despre el sau ca versurile lui (din ce Tn ce mai chinuite,

expresie a unui talent epuizat si a unei pregatiri intelec-
tuale precare) nu ma entuziasmeaza, tranteste cate o insul-
ta grosolanain cate un ziar. Treptat, Ti trece furia, iar cand
publica inca un volum, din nou ma linguseste, cerandu-si
si scuze pentru faptul cd m-a insultat (asa se explica
precizarea din ultima dedicatie reprodusa de mine: ,,Dincolo
de excesele mele publicistice si de umorile omenesti...).

Neplacut este faptul ca LIS ma lauda n particular si
ma insulta in public. lar regretele pentru excesele luL
publicistice si umorile lui omenesti tot fara martori si le"
exprima. Tocmai de aceea m-am simtit obligat sa savarsesc
indiscretia (pentru care Tmi cer scuze cititorilor Romaniei
literare) de areproduce cateva dintre dedicatiile pe care
le-am primit de-a lungul anilor de la el.

Tn articolul din Euromuseum, LIS pretinde ca nu se
simte frustrat din cauza ca nu scriu despre cartile lui
(,,Doamne fereste, ar fi o rusine sa-1 trec in fisa mea
fifobibliografica Curios! Daca sunt Criticul dintai, daca
simte pentru mine dragoste deplina, prietenie, pretuire,
de ce i-ar fi rusine?

1. LIS omagiaza indatorat
prietenie  si cu superlative ametitoare de genul ,,Criticul
fitntdi  un fost nomenclaturist si o nulitate morala - ceea
ce este descalificant. Tn timp ce unii 1l ridicau n slavi
pe Nicolae Ceausescu, LIS 1l ridica n slavi pe Alex
Stefanescu!

2. LIS 1l denigreaza Tn termeni brutali, savarsind un
act de vandalism, pe Criticul dintai, membru al Familiei
dintai, despre care stie ca este generos, sensibil si un
bun profesionist si pentru care simte o dragoste
depling, numai si numai pentru ca acest critic nu se extaziazaj
n fata versurilor lui.

Din aceasta dilema nu se poate iesi. m

si devotat  cu ,sincera

Liviu loan Stoiciu

JURNALUL
UNUI MARTOR

13-15 iunie 1990, Bucuresti
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umai ca literatura lui Crudu - inclusaintr-un program
destul de neclar si de metaforic, aflata cu doar un
pas Tnaintea realitatii de tabloid provincial - are
darul special de a intriga in permanenta.

ameni ai nimanui este a doua carte
a lui Dumitru Crudu despre care
scriu, iatd, Tn ultimele cateva luni.
Nu pentru ca autorul ar fi un prolific
grafoman de ultim moment sau
pentru cael ar tine cu dintii sa aiba
parte de o masiva campanie de
editare a pieselor sale de teatru.
Dimpotriva chiar, daca rotim bine
privirea, discretia se aratad a fi unica strategie de marketing
a acestui dramaturg cu o cota de popularitate Tn plina
crestere, dinspre Moldova catre Romania. Numai ca
literatura lui Crudu — inclusa intr-un program destul
de neclar si de metaforic (Teatrul Ziar), aflata cu doar
un pas Thaintea realitatii de tabloid provincial - are darul
special de a intriga Tn permanenta. Acesta e cuvantul
corect si nici o alta exprimare partiala nu i-ar putea lua
locul.

De ce sa scrii 0 piesa care sa se bazeze, aproape cu
obedienta, pe textul jurnalului lui Mihail Sebastian? Asta
nelamurea, mai mult ca orice, Tn cazul volumului publicat
la Cartea Romaneasca acum ceva vreme. De ce, iarasi,
sa dai curs si cursivitate unei probleme pe care emisiunile
lacrimogene de televiziune si anchetele din cotidiene
o exploateaza cel putin la fel de potrivi? Tragedia personala
neasumata a emigrantilor Tn tarile vestice e pe buzele
tuturor si — daca facem un minim efort de sinceritate —
n cartierul fiecaruia. Cazuri sfasietoare - de genul celui
relatat in ziarul Timpul de Gheorghe Bitca, de la care
a pornit, de altminteri, povestea Oamenilor nimanui -
gasim oricand destule, iar expunerea lor se poate lejer
reduce la un simplu colportaj. La o conversatie destinsa
ori, cum spuneau latinii, la sermo vulgaris.

In fond, personajele lui Dumitru Crudu, alungate din
lumea lor calma pentru a munci lanegru in Italia, evolueaza
sub tiparele locului comun: Alexandru, cel care, suferind
de-o boala incurabild, vrea sa-si scuteasca familia de o
povara in plus; Vitalie, care, constrans de o datorie

ototeca
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Dramaturgi ai nimanui

fatd de un amic devenit peste noapte (si peste granita)
recuperator, ajunge sa-si prostitueze sotia; cele patru
femei care nu castiga mai nimic din dezonorantele ocupatii
profesate pe strazile Romei. Legitimate prin sursa
publicistica, destinele lor nu se salveaza, esteticeste,
de un anume aer de cliseu. Spune Crudu: ,, Totodata,
textul meu se inspira din sutele de reportaje si anchete
tiparite Tn ziarele din Republica Moldova si din Romania.
Pe langa aceasta, si poate Tn primul rand, textul meu se
bazeaza pe o multime de istorii reale, care s-au intamplat
sau care se mai intampla, pe care mi le-au povestit unii
dintre cei care au plecat peste hotare. Nu am inventat
aproape nimic, doar am dezvoltat unele fascicule de
viata. Eu nu am nascocit aceste lucruri, ele sunt niste
produse ale realitatii noastre. Toate personajele din piesa
mea au drept prototipuri oameni concreti, care s-au nascut
n Republica Moldova.ll

Dincolo de finalul Tnduiosator si sec al acestei de-
claratii, saTncercam, totusi, sa intelegem acel frisonant
si individual ,,de ce* care planeaza asupra Oamenilor
nimanui. Primele argumente - pe care le veti pasa,
desigur, cu buna stiinta, dar nu si cu buna-credinta —
tin de stricta intentie a lui Dumitru Crudu. Si de programul
lui, Tn linii generale coincizand cu cel al fracturismului.
Anume ca literatura e o forma de jurnalism de cursa
lunga, Tn care mediul politic sau social conditioneaza
direct mesajul, ca artificiile livresti trebuie eliminate
atdta vreme cat obtureaza autenticitatea. Dintr-un ase-
menea punct de vedere, scriitorul capata profilul neobis-
nuit al unui psihoterapeut care se ofera pe tava sau al
unui foarte empatic entertainer de nisa.

Un alt raspuns posibil, decurgand tot de aici, dar
oarecum pe marginea problemei, este acela ca Dumitru
Crudu nu se limiteaza sa faca in scris ceea ce ar face
un asemenea tip de autor, ci Tsi impune si isi delimiteaza
proaspat cuceritul statut. Prin lipsa, prin exces, prin
ambiguizare, cumva-cumva el e Tntotdeauna prezent
n textele lui. Tn ce ipostaza?

Dumitru Crudu, Oameni ai nimanui. Editura
Cartier, Chisinau, 2007,80p.

Ascultati vorbele unui personaj si cautati sa deduceti,
pana la urma, ce meserie are, dintre toate Tnsiruite, autorul
piesei Oameniai nimanui. Nu veti prea reusi, va avertizez,
decét daca veti avea in ochi ponturile servite anterior:
,,Atatia medici, ziaristi, poeti, actori, silvicultori, arhitecti,
agronomi, vanzatori, cantareti, soferi dorm Tn case parasite,
sub poduri, la gara, in parcuri, Marco. Tmpreuna cu ei
doarme si Dumitru Crudu pe malul Tibrului. Sigur, atunci
cand are un euro ca sa-i plateasca lui Vasile chiria, ca
acesta sa-1 lase sd doarma pe malul Tibrului. Atatia
profesori universitari spald masinile, Tn parcari. Atatia
bibliotecari, de la care am Tmprumutat si eu carti, sunt
gunoieri | Doctori Tn stiinte matematice tencuiesc peretii
chirurgii, inclusiv chirurgul care I-a operat pe tatal
meu de hernie, card mortarul, pictorii duc pizza la
domiciliu."

Sau lamuriti-va, din cuvintele aceluiasi personaj,
cum se face ca, trei pagini Tnainte de cdderea cortinei,
piesa e dejaterminata: ,,Despre mine au vorbit deja toate
ziarele din Moldova. A scris si Timpul, dar au scris si
alte ziare. Gheorghe Bitca a scris despre mine cum am
plecat ca sa-mi port singur de grija atunci cand am
aflat ca orele Tmi sunt numarate. Dumitru Crudu a
scris o piesd despre mine. Cat de iuti mai sunt dramaturgii
si ziaristii astia." Atat de iuti, am zice, Tncét se intrec
pe ei insisi. Aidoma particulelor cuantice.

Tn afara de insistenta subtila cu care Crudu stie sa-
si administreze conturul din ce Tn ce mai ferm al personalitatii
de autor-verite, nu vad de ce ne-am lasa — ca lectori lipsiti
de candoare ce suntem — tentati de Tntamplarile si
melodramele pieselor sale. Ca Alexandru ajunge sa
Tngrijeasca, pe bani multi, un batran hemiparezic si
totalmente ticnit caruiai povesteste viata sa — atata cata
mai e — este, bineinteles, un detaliu expresiv. Ca, spre
final, rolurile se inverseaza, iar italianul alienat se vadeste
a se fi prefacut nebun dintr-o enorma sila fata de cei
din jurul sau, e o mutare cu adevarat formidabila. El a
fost singurul capabil sa asculte totul, singurul indeajuns
de histrion Tncéat sa nu revendice Tnhcrederi fara acoperire
emotionala, singurul care se ataseaza si care —in peninsula
textului — se ofera pe gratis. Adica, Tmi permit sa spun,
un fel de Dumitru Crudu.

Exceptionale poeme intimiste, cu o reteta biografica
si cu tintd identitara. Asta sunt piesele lui Crudu. Si
ale nimanui altcuiva. m
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/imti orele

Copacul Tsi potriveste glasul
sa-si spuna legenda

pe alocuri seara se aprinde
asemeni unui trandafir

pe care ai vrea sa-1 musti

n loc sa-1 mirosi

prezente anonime vin din necunoscut

Tntaratate de albitele graniti

simti orele in cosul pieptului
dandu-si duhul treptat

o0 gramada de masti ofilite
vibreaza n fundaluri

un singur gest te-ar feri

de somnolentele spatii

dar pana sa-l faci

se lasa noaptea de-a binelea

/omnolente

Din curtea spitalului -
o cladire interbelica ruina aproape
se vede turla unei biserici

prin alei se plimba bolnavii tacuti
salonul numarul opt
este deschis tuturor Tntamplarilor

un copil geme Tn somn
si noaptea se Tnmulteste la geamuri

sora cu cearcane verzi
nu mai are seringi

daca vrei
te poti Tntoarce n sinele tau

acum ca anotimpul
nu se mai lasa sedus de culori
nu-ti mai pasa

Chenar de /eara

E o seara a virgulei
ce va urma nu se stie

plopii se scurg Tnspre cer
implorand

poate o stea sa se smulga
de acolo

ninsi s-o atinga

albi s-0 iubeasca

tu

cea mai trista Marie

din lume

strangi la piept un manunchi
de ciulini

Miniatura

Cum sa atingi marginea sferei
mana Tti alunecd mereu

si mereu

intr-un fel de oarba rotatie

e ca si cum Tntors n sinele tau
te sustragi imperfectului
spaimelor zilnice

miezul misterul si-l duce
sub nemarginite cupole
fragile fapturi ale ghetii

noaptea tarziu

.cand lumina racoare se face

umpli golul cu ganduri

1l faci sa pulseze

cu sfiala mangai globul scanteietor

peste aburul lumii trece un Tnger

1ti doresti o carte Tn forma de sfera

Ab/ente

Tn gradini se prelinge

seceta din cuvinte

mici insule galbene cu obrajii
pudrati

n devalmasie cu oarbele mele

Tntoarceri

frunzele se despica si cad
femeia copacului alapteaza
prunci somnorosi

cum invizibilul doare

pacea Tnseninata pe lume

coboara pe umerii mei

prea grabiti s se clatine

prea lucizi

o aripa de fluture 7i mai poate rani

Augj/t

Uite ca iar se aprind
licuricii

pe malul apei am vazut
libelule de cobalt
ntr-o zi a lui august cand fructele

Mariana

Filimon

Tmi patasera bluza
cand pe degete Tmi ningea un polen
straveziu

cand Tncheiasem o carte dedicata
amurgului

cand tatal meu Augustin
se pregatise de moarte
si eu nu stiam

o tiganca deghizatd ™n nufar
Tmi ghicea viitorul

Goluri

Tipatul galben se aude

desperecheatele pasari isi cauta cuibul

daca ai atipit Tn amiaza tarzie
casa luminii mai stramta se arata

o culoare ce se destrama

sub pleoape

pana la alb pana la cuvantatoarele
fibre

tusele vietii se estompeaza
ntr-un gol

Tntr-un nimic al splendorii

Recuperari

Cand infloreau piersicii
Tmi Tnchipuiam ca lisus
a poposit Tn gradina

lumina framéanta orizontul
Cu pasari scanteietoare

ce se Tmpotriveau norilor
cu tipatul lor pictural

conectata la umbrele albe
contemplam necuprinsul

si copacii dansau
pana in panzele cerului
umpleau magice spatii

nu m-ar fi mirat sa-si Tntoarca
fata spre mine
strigandu-ma pe numele mic

Trecere

La rascruce de drum

te Tntalnesti cu Necunoscutul
chiar si propriul tau chip
Tmprumuta cautatura strainului

neclintit astepti

sa ti se arate un semn
bunaoara o tresdarire

0 raza dinspre Casiopeea

cate glasuri se frang
izbite de vant
da, vantul, da, secera vrerii

gura de aur a inteleptului
spune cuvinte in gol
tarate prin pleava oraselor

peste lume mai ninge
peste lume e frig

tu stai si astepti
tot mai vaga Tncropire -
o pietricica umflata de ganduri

Reluari

n drumul meu

Tntalneam atatia copaci resemnati
dincolo de marea ce era

doar o idee de mare

un substitut al cuvantului

0 coaja de frig violet

cu eul meu mic dilatat

cu eul meu mare chircindu-se
strabateam necuprinsul

gata mereu sa-1 ating

si clipa lovindu-ma
de sus pana jos

0 netnsorire a lumii
izgonindu-ma tot mai departe

Miracol

Aceeasi viata nelinistita

o0 regasesc in frunzele toamnei
nufarul din adancul genunii

ma ispiteste

lacrima sevei pluteste Tn sange
mereu

imperii de frica aeriana

Tmi suspenda surasul

zorile raman o promisiune

greu de Tndurat

mana aduna un pumn de lumina
improvizata

o0 tandrete obscura

va Intregi miracolul zilei de azi m



apacitatea de a admira... Mai rara decéat se crede,

mai ales Tn urata lume a ,,contem
de dispusi sa se submineze recipr
Si, cu toata sinceritatea, sa se det

/cri/oare din Pari/

poranilor”, atat
oc, sa se ,,sape"
este...

Capacitatea de a admira

orespondenta Georges Simenon-Federico
Fellini, aparuta zilele acestea la editura
Cahiers du Cinema, sub titlul Carissimo
Simenon, Mon cherFellini este o revelatie,
o0 izbucnire de caldura inteligenta in ale
noastre timpuri reci si nu totdeauna
inteligente. Doi creatori ce au marcat
secolul — admirandu-se si iubindu-se cu
orara intensitate, cu o deplina ,,complicitatell,
bi, atat de neasemanatori, scriitorul pe care Andre
Gide 1l socotea a fi n fruntea celor afirmati Tn Franta
Tntre cele doua razboaie - curioasa optiune, s-ar cam
zice - si regizorul pe care cu greutate I-ai considera,
Tn forta si Tn unicitatea sa, doar atat, un regizor de
film... Un mister al ,,complicitatii"; ce au ei in definitiv
in comun? Loialitatea si un mod de a fi, de a
gandi, de a simti, deloc ,,integrat” lumii modeme...

., Traversam o perioada neagra — zice Fellini, Tn
legatura cu perioadain care, plin de Tndoieli, incepuse
sa lucreze, antipatizdndu-si personajul, la filmul

Casanova". Inertie, descurajare, marasm, ura la
‘adresa filmului, senzatia de a ma fi bagat intr-o treaba
murdara... Ce am eu de-a face cu Casanova,
cunosc eu oare ceva despre secolul 18?"

Georges Simenon nu era insa rau dispus fata
de personaj, el care marturisea, intr-o convorbire din
1977 cu Fellini, ca facuse amor cu nu mai putin de...
zece mii de femei, cifra onorabild, incluzand si opt
mii de gentile prostituate... Trec relativ repede peste
asta, citez din scrisoarea de raspuns a lui Simenon,
august 1976:

,.Dragul meu Fellini, mare emotie pentru mine

Jfca-ti primesc scrisoarea. Tot ce-mi spui ma atinge
profund, caci Tn ciuda celor 73 de ani ai mei -
Tntre cei doi era o diferenta de 18 ani (n. n.) - ma
consider Tnca un fel de bdietas. Esti probabil persoana
din lume de care ma simt cel mai legat in domeniul
creatiei... As vrea sa simti cat de aproape Tmi esti nu
numai ca artist, daca pot folosi acest cuvant care
nu-mi place, dar ca om si creator. Amandoi am ramas
niste copii mari supusi unor impulsuri interioare
adesea inexplicabile, Tn mult mai mare masura decat
unor reguli, pentru noi neimportante™.

Simenon Tl Tncurajeaza pe corespondentul sau
adesea deprimat, ca toti marii artisti, furnizandu-i
o consolatoare si de mult bun-simt explicatie a starilor
traversate:

margaritar
Ce e/te/i ce nu elte /ub ie

u oricui Ti sta bine sa se joace. Lui lordan
Aioanei, de exemplu, nu-i sta bine. Si totusi,
Tn volumul de versuri Tristetea florii de
cires (Bacau, Ed. Pro Plumb, 2007), el se
lanseazain tot felul de giumbuslucuri si ghidusii
de Indragostit, pentru care nu are gratia necesara.

,»---CUNOSC Si eu momente cand ma Tnvartesc n
vid si de o suta de ori Tn viata m-a ispitit gindul de
a nu mai scrie. Ceva ce tine, la tine ca si la mine,
de faptul ca avem momente de depresiune cand ne
simtim inutili si goliti. Din fericire — si e mai ales
cazul tau - de fiecare data te ridici dintr-un salt si cu
cat mai jos ai cazut cu atat mai tare te ridici.
Parerea mea - si fara sa o fac pe criticul sau pe analistul
— este ca lucrul acesta e cat se poate de natural si zau
c-as jura ca s-a intamplat de un mare numar de ori
unor oameni precum Michelangelo sau Leonardo
da Vinci."

Le zice bine batranul Simenon cand e vorba
sa-i inspire curaj depresivului Fellini; vi-1 Tnchipuiti
depresiv, Tnclinat sa lase totul balta pe atat de vitalul
regizor italian - iata ca trebuie sa ni-1 Tnchipuim, nici
o0 rusine nu este, s-a Tntamplat si la case Tnca mai
mari, chiar la niste monstri de plenitudine si de
vitalitate — de felul unui Michelangelo... Nimic
mai firesc, nu-ti face griji... din atat de putin lucru,
este sugestia reconfortanta a mai expertului batran
prieten...

,.Va admir de la primele filme iar ce admir mai
ales este desprinderea de toate constrangerile, de
toate tabuurile, de toate regulile™.

Capacitatea de a admira... Mai rara decat se crede,
mai ales Tn urata lume a ,,contemporanilor", atat
de dispusi sa se submineze reciproc, sa se ,,sape"
si, cu toata sinceritatea, sa se deteste... Nu e mult
de cand tot Tn cuprinsul ,,Scrisorilor”, semnalam
cu destula surprindere cazul similar al relatiei - si al
corespondentei de o viata — dintre Herman Hesse
si Thomas Mann... Lucruri care se intampla rar de
tot, dar iata ca se intampla - si iti Tncalzesc sufletul
n recea lume...

,-In lumea cinematografului de astazi sunteti unic,
si Tn adancul sufletului o stiti". Urmeaza ceva de
tot profund, de tot subtil, ai zice neasteptat sub pana
lui Simenon: ,,...si tocmai pentru ca nu aveti egali,
se intampla sa va simtiti singur si lipsit de Tncredere
n dv. Tnsiva." Simenon versus Fellini...

Lucian RAICU

lanuarie 1999

IteraturaSa

CERSETORUL DE CAFEA

Cintec naiv

Cum intr-un fluture in gitul
unei sticle
Pline cu apa pin’lajumatate
n dupa-amiaza-n care orisice
se poate

Si cum furnica bijbiie pe ziduri
De casa veche fara s-o darime
Tncolacita straveziu de rime

Si cum se fringe-n rugaciuni o
raza
Alaturi de aripa unui inger
Scurgindu-se-n siroaie dulci de
plingeri =

universal, oricand verificabil (pana si criticii literari,

Declaratiile sale strengaresti, Tn loc sa ne cucereasca
simpatia, ne consterneaza: parca l-am vedea pe Cristian
Tudor Popescu ciupind-o de obraji pe Andreea Marin.

Ceea ce poetul crede ca este exuberantd ajunge la
cititor ca o suita de enunturi nastrusnice, lipsite de
farmec, generatoare nu de emotie, ci, cel mult, de umor
involuntar:

»Intimitatea ta precara — 1i declara lordan Aioanei
iubitei -/ Ma provoaca la un duel:/ Am sa-aleg o
arma din rastel/ Sa te-ntampin vesel in seara."

Fericit barbatul care are mai multe arme in rastel!

Acelasi lordan Aioanei Ti explica alesei inimii lui
pentru ce anume o prefera:

,.Fapturd ta sexy ma-mbund,/ De-oriunde as fi ma
aduna./ Poate cu ochii tai sa ma minti —/ Dar pe
buze-s saruturi fierbinti."”

Din versul ,,Faptura ta sexy ma-mbuna“ reiese ca
poetul este Tn general o fiara si cd numai o faptura sexy
7l mai tempereaza. Este, sa recunoastem, un adevar

cunoscuti pentru ferocitatea lor, pot fi Tmbunati de cate
o faptura sexy).

A vazut cineva vreodata o sticla fardatd? Pacat ca
n-a vazut, fiindca femeia evocata mereu Tn versurile
lui lordan Aioanei asa arata: ca o sticla fardata:

,,Toamna mi s-a imbolnavit de la un timp/ Nu mai
cheama dragostea ca altadata./ Tu continui sa umbli
prin visele mele,/ Translucida ca o sticla fardata.”

Este greu de Tnteles cum poate aceasta femeie,
imaginata parca de Urmuz sau de Picasso, sa dea
curs solicitarii imperioase a poetului:

,»Atata-ma/ Cu focul tau lduntric Tntre pulpe"!

Se pare, Tnsa, ca sticla fardata are de toate...

Are si sani, ascunsi Tnsa, Tn mod curios, sub tra-
ditionala ie:

,»Si parca-am ras si parca-am plans/ Tu harazita mie/
Cand patimas eu ti-am atins/ Doi séni zglobii sub ie."

Pacat ca sub ie/ Nu-i si poezie. (Alex Stefanescu).
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Aventurile ztilului

| regasesc pe lon Barbu al perioadei din Dupa
melci, fastuos, inepuizabil si Tnalt sugestiv, Tn primul
poem al llenei Roman, La Castel din volumul
Figuri de stil. Cu oarecare emotie: o Tnsurubare
Tntr-un Castel - al Alchimistului - figura intr-unul
din propriile-mi tomuri de versuri. Multe se pot petrece
ntr-un castel pustiu/parasit, Tn evuri revolute zidit
si de generatii de mult stinse locuit, pana la extrema
oboseala a podelelor, podetelor, cuhniilor.

lleana Roman a simtit prin toti porii aventura parcurgerii
din beciuri in pod, pe scari trosnitoare, cu trepte si fara,
intr-o fantastica izbucnire de imagini, concurand, cu sanse
de izbanda, focurile de artificii ale noptilor procreative.
Aventura se sfarseste n joc, violatoarea de unghere Tncarcate
de pasari Tmpaiate scapa afara, in natura: ,,Dar mai
absurd decat mine/ S-a rupt grabnic din tulpine/ Un scaiete
bleo cruel/ Si s-a prins de fusta-mi, biata/ Am iesit
razand cat roata/ lasand larg deschisa poarta/ Sus la
Kafka la Castel". Ceea ce neintrecutul iscoditor praghez al
neantului nu reusise!

Regina-sclava, semena a Dalilei, dar si barbat, pe alocuri,
om Tnsa ntotdeauna, tanjeste a-si lua zborul: ,,Am reusit
numai n vis/ Sa smulg chiar rime din abis/ Si cerul lins
de vite./ Am Tnvatat sa dorm Tntéi/ E mare lucru. O,
ramai/ Nici somn, nici pat, nici cdpatai/ Visarilor tarati".
Inca mai poetic, visul in vis cheama prezenta Tngerului:
»Era un vis in vis, discret/ El sta pe umarul meu drept/
Eu ma holbam, fireste,/ Apoi vorbeam ca doi copii/ Poetizam
prin utopii/ Si ne gustam frateste."

E, Tn aceasta lume, Tntre derizoriu si sublim, un continuu
flux de impulsuri, Tngerul da lectii de zbor preopinentei,
primind in schimb ,,mere si umor" - ca pentru echilibru.
Un refuz al patetismului, dintr-o profunda pudoare - dar
mascata - a unui eu ce se exhiba, aparent cu dezinvoltura,
daca nu chiar cu voluptate, pare a fi formula lirica a
llenei Roman. Dar nu e numai atat, chiar cand nu am lua
n calcul insulele de nud&, ingenua sensibilitate, iesind
din hora imaginilor: ,,Iar noi ne-am intors cu ce-a mai ramas

Monografie
V. Voicule/cu

oleg cu Urmuz si Ciprian la liceul ,,Gheorghe
Lazar" din Bucuresti, V. Voiculescu (1884-
1963) se retrage de la Litere si Filosofie dupa
primul an, pentru a urma, la insistentele familiei,
Medicina. Va fi medic de tara in Gorj, dupa
care, In vremea primei conflagratii mondiale, va
fi numit sef al Spitalului de raniti din Barlad.
Decorat cu ,,Steaua Romaniei", este din 1920 medic
la Domeniile Coroanei, si ulterior medic in diverse
sectoare din Bucuresti pana in 1940. VVa continua sd colaboreze
laRadiodifuziunea Romanapanain 1945. Din cauzaapartenentei
la grupul spiritual ,,Rugul aprins” de la Manastirea Antim,
dar si a creatiei sale regilioase, este acuzat de ,,activitate
contrarevolutionard" si condamnat de justitia comunista la
5 ani de temnita grea. Tntre 1958 si 1962 septuagenarul Vasile
Voiculescu traieste cosmarul puscariilor Jilava si Aiud. Aceste
zari si etape ale vietii si operei medicului-scriitor sunt descrise
si supuse unui examen critic detaliat de Nicolae Oprea intr-o
recenta monografie. Mai mult de trtreime a cartii este dedicata
studiului operei. Tmprejurdrile tragice de viata, dar si tardiva
receptare critica au destinat-o unui succes postum. Contextul
nefavorabil al debutului sub semnul corifeilor traditionalimsului,
va ingreuna si el decolarea poetului spre zona de originalitate,

lleana Roman,
Figuri de stil, Ed.
Brumar, Timisoara,
2006

din cuvant/ Bun de ceva pe noapte pe dig -/ Ne-am intors
cu ultima litera din cuvant/ De foame de frica de frig",
partitura ce i-ar fi placut lui Constant Tonegaru.

S-ar zice, la o lectura Tnsiruind pagini ca, mai Tndata
decat purul fior al lamento-ului, pe poeta o atrag virtualitatile
sunetului n sine alcatuitor de sugestii imagini, ciocnirea
rimelor pe foaia alba de pe care lipsesc patratelele jocului
de sah. De altmintedri, un condensat poem, Gambitul reginei
pune pe tapet o asemenea partida: ,,Calul regelui tau vine
din lume/ Cu trei sulite in inima-i de paj/ Regina mea
cade si ea/ Brusc in acelasi tapaj// Eu subtire si nesarutata/
Ti spun regelui tau tulburat/ Carele schiop e si asudat/ La
moartea calului sau Tnhamat."

Baladesca mai 1n genere, productia liricaa llenei Roman
se distinge prin opulentd, prin, adica, o reala forta ritualicd
alcatuitoare de pajisti imagistice, servita de mecanica
generatoare de ludic, Tntr-un inspirat menaj Tntre folclor si
dada. Suprarealism incantatoriu: ,,Chiar pe coapsele Mariei/
Paste calul primariei/ Priponit de geana mea,/ Caci doar eu
il vad, vidros/ Vad de parca ii miros/ Cu trei nari de la catea"
(Vedenii). Orchestrarea e abild, desi cateodata la suprafata,
fiecare poem Tsi are propria scenografie, iarasi cateodata
doar schitatd. Tntregul ciclu este, de altfel, energic teatral.
Pe vasta scena turnanta aceeasi ramane vocea: ,, Toata noaptea
aruncasem versuri/ Pe fereastra, peste oras in zare./ A doua
zi calcam pe sensul lor/ Un curios mers pe miscare". Materia,
Tn schimb, colcaie, luxurianta, muncita de metamorfoze:
,,Calcam pe elefanti, pe serpi,/ Pe guri, pe cate-un ochi de
om,/ Pe felurite aratdri/ Dupa cum mi-aparusera si-n somn."
Poemul se intituleaza Urme, tema este dramatica, n
ciuda exultantei, odata ce destinul, precum si rostul urmelor
este sa dispara.

in cele din urma apropiata prin volumul Poeme cu ingeri
(1927), urmat de Destin, Urcus, Tntrezariri, carti axate pe
tema destinului, al artistului si al omului. Ortodoxist, pastelist,
eticist, mitologizant, poetul nu va exclude totusi celebrarea
farmecelor anatomice ale femeii iubite Tntr-o sublimata si
totusi mistuitoare posesiune: ,,Te dezgolesc si-n brate 1ti
strang rotunda noapte/ Lumina carnii pipai cu degete de orb/
Si mana ospatata cu sani, culege soapta,/ Tot trupul cu migala
de mangaieri sa-ti sorb". Citatul ales de Nicolae Oprea anunta
melosul sculptural si stilistica sinesteziilor din ,,UItimele
sonete ale lui Shakespeare. Traducere imaginara de V.
Voiculescu", si nicidecum extremismul erotico-ludic al lui
Emil Brumaru, cum sustine monograful. .

n privinta povestirilor scrise in perioada deplinei maturitati
(1947-1958) si publicate postum, in 1966, cu un studiu
introductiv de Vladimir Streinu, autorul monografiei
demonstreazd ca ele fac pasul de la sacru la magie si fantastic,
Tntoarcerea céatre toposul civilizatiei arhaice, legendare,
domeniul magicului si al misterului”® este chiar substanta si
temeiul artei narative voiculesciene. Tndeletniciri preistorice
precum vanatoarea si pescuitul, dincolo de expresia lor belica,
Tnseamna ,,cautare si urmarire spirituala”, povestirile tematice
subsumandu-se astfel: vanatoarea magica, iubirea magica,
pescuitul magic. Dus de iubirea lui fantastica, pescarul Aliman
devine un ,,vanator de himere", Lostrita nemaifiind pentru
el doar o fixatie, ci absolutul iubirii, fiinta intangibila.
Surprinzatoare va fi abordarea realista, am zice zolisto-
panaitistratiana, cu ingrediente de picaresc si senzational din
romanul Zahei Orbul, deosebit de celelalte proze prin ambianta,
climat psihologic si tipologic. Zahei este un avatar al biblicului
Samson, hamal n portul Brailei. Adus de un individ malefic
zis Panterd la Bucuresti, pe langd Groapa Gunoaielor, devine
cersetor, vanator de lipitori, Tnlocuitor de cal s.a.m.d. Acuzat
de crima in calitate de tap ispasitor fara cusur (vezi
romanul pe aceeasi tema a lui B. Malamud) Zahei este
condamnat la ocna. Descriptor in linie dostoevskiana al
bolgiilor subterane, V. Voiculescu portretizeaza conglomeratele
sufletesti de inocentd si promiscuitate, de puritate si perversitate.

Intentia ironica e evidenta, discursul liric apartine
disputei, pledoariei, 0 anume prozaicitate e cautata, cultivata
poate, vocea ce se manifesta agresiv, apartine unei feminitati
decise sa-si impuna singularul bagaj imagistic. Pe
alocuri, acest du-te vino de grave asertiuni si descinderi
n derizoriu, Tntre conceptul cuprins si pura cadere de zar
arimei oboseste/ alteori, ns&, da dreptate jocului triumfator,
energicei gratuitdti, procesul se vadeste mai complicat decat
la prima vedere, cu urcusurile si coborasurile sale.

Un poem precum ntélnire cu fluviul dezvaluie continuitate
in viziune, amplitudine, cu cezuri ale necontingentului,
probabil premeditate. Tnsa tonul se sustine: ,,Intram ca prin
oglinzi virgine/ Goala in gol/ Dar umbra-mi ramanea pe
ape/ Si nu puteam sa ma scufund/ Decét pana la pleoape/
Si nu puteam sa ma confund/ Decét pe jumatate// Si nu
puteam fara sa stiu/ Ca de murit e cel mai greu/ Pe mal
ma astepta umil/ De aer trupul meu". Daca pilonii rimei tin
treaz versul liber, ritméandu-1 si valurind cadentele, departe
de acel anarhism liric atat de productiv in zilele noastre,
desfiintand orice bariera Tntre proza, poezie, reportaj - si
altele Tnca - daca, asadar, un anumit traditionalism marcheaza
n Figuri de stil modalitatea lirica, nu mai putin sfada cu,
tiparele Tn chiar tipare este de sorginte modernista. Pana”
la urma cuvantul ramane, cum se spune in manualele de
astrologie, stapanul casei: ,,Lucram pe marginea acestui
cuvant/ Gandindu-i asemanari, deosebiri/ Si deodata el
deveni guraliv -/ Un haos cu rostogoliri// De parca avea
spuzenie de guri/ Siroindu-i trupul, rotocolul,/ Fiecare gura
de fapt inghitea/ Sunetul celeilalte, ecoul -/ Tncét el Insusi
devenise brusc/ Un continuu, un prelins ecou/ Al unei pesteri
universale/ in care ma-nghiteam si eu.” Poezia se intituleaza
Cercul.

Tntr-un Turnir medieval se precizeaza si mediul: ,,De-
atata liniste-mi parea/ Eu Tnsami umbra altcuiva/ Cum siroia
pe zidiri./ Venisem sa aprind un gand/ medieval curriculand/
Sau, daca vreti, doar Tnnoptand/ Poetic pe ruinuri.t...)
De-atéta liniste-auzeam/ Doar céinii transdanubian/ Latrand
sarbeste adicd./ Numai la Tumul lui Sever/ Erao liniste sub
cer/ De céine mort demult stingher/ Si am plecat de
frica". Elaborata Tn orasul care mai pastreaza piciorul podului
lui Traian si tumul lui Sever, lirica d-nei lleana Roman are
curgerea molcoma, dar cu ochi iuti a fluviului pe care
autoarea il contempla, cu reflexele soarelui in undele mereu
altele.

Barbu CIOCULESCU

Antologia de texte voiculesciene
comentate cuprinde doua parti.
Cea dedicata poeziei se remarca prin
analiza aplicata, didactica a unor texte
menite sa argumenteze evolutia unui
poet autentic, de la ,,Ploaie mare"
care ,,poate concura cu Lacustra
bacoviana prin intensitatea trairii
metafizice", pinalasonetul CLXV1lII,
sa zicem, un portret boticellian al
primaverii si al ,,renasterii simturilor".
Povestirile antologate sunt rezumate
alert, intr-un limbaj accesibil si totusi
revelatoriu. Profesorul universitar nu
renunta totusi la vocatia de critic,
coboara garda arareori, dar si atunci
pentru aataca. In,,Dosarul de receptare
critica" figureaza nume tutelare precum
G. Calinescu, Stefan Augustin Doinas,
lon Negoitescu, precum si Eugen Simion, lon Pop, Aurel
Sasu, N. Balota, Roxana Sorescu (autoarea editiei integrale
V. Voiculescu, Opera literara, vol. I-111, 2003-2004). Critic
serios ce se misca cu lejeritate si dexteritate printre zeci si
zeci de autori si, referinte, dovada stand si alte carti ale sale
precum Provinciile imaginare, lon D. Sarbu si timpul ro-
manului, Literautra roména postbelica intre impostura si
adevar, Nicolae Oprea Tsi permite totusi surprinzatoare
neglijente sintactice, tip o fraza din doua propozitii sustinute
fiecare printr-un gerunziu, dar fara predicat verbal (p. 23);
foloseste dezinvolt termeni improprii sau fortati, cum ar fi
stridentele expresii, Tn opinia noastra, ,,remagizarea literaturii”,
»~magism", ,,basmic" s. a. in fine, tentativele sale iconoclaste
1l vizeaza de data asta pe Al. George, calificand o afirmatie
a acestuia despre tezismul teoretic al povestirilor lui V.
Voiculescu, drepto ,,aberatie". Un sinonim mai putin abraziv
era de dorit.

Nicolae Oprea,
Vasile Voiculescu,
maonografie; Ed.
Aula, Brasov, 2006
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n punctul cel mai Tnalt al prozei lui, loan Lacusta ajunge

sa oficieze, cu devotiunea si umilinta unui dreptcredincios

al Textului. Ca acesta nu mai este cel sacru, ci unul

autoreprezentativ, are mai putina importanta...

CARTEA ROMANEASCA

n roman foarte original, aproape straniu

e Luminare (Coborarea in text), compus

cu toate dexteritatile textualismului, dar

si cu o gravitate caracteristica, de catre

,,optzecistul" loan Lacusta. Distantarea

autorului de modelul ironic si literaritatea

postmodernismului autohton, angajarea

unei problematici substantiale, Tn jurul

celor cateva intrebari fundamentale, reies

u si mai multa claritate din aceasta carte, deopotriva

Aita si scrisa. Ingeniozitatea scenariului narativ consta

n chiar simplitatea lui. Prozatorul alege un spatiu urban

prin care a trecut de mii de ori si care s-a impregnat in

viata lui pana la a-i determina cursul si a o defini.

Dupa aproape patruzeci de ani purtati cu pasii intre

Universitate si Cismigiu, pe langa Cafeneaua,,Colombo",

Cinematograful ,,Bucuresti", si apoi, maijos, ,, Timpuri

noi", ,,Gambrinus" si ,,Spicul", loan Lacustaisi anexeaza

centrul Bucurestilor, facand din el inima unei fictiuni
nostalgice.

Compozitional, nu existd marcaje pentru delimitarea
feta a interiorului de exterior: nici Tntr-un sens moral-
sufletesc, nici Tntr-unul fizic. Protagonistul romanului
fiind unul si acelasi cu autorul lui, descrierea intamplarilor
prin care a trecut este sinonima cu rememorarea, iar
transcrierea acestor experiente — cu o coborare, asumata,
Tn sine Tnsusi. La Biblioteca Academiei, scriitorul arhivist
Tsi imparte timpul Tntre lectura gazetelor vechi si creionarea
unor scene intens-personale; dupd care, iesind la aer liber
si peregrindnd pe Bulevardul atat de bine cunoscut, el
peripatetizeaza de unul singur, descoperindu-se, vdzandu-
se, citindu-se la diferite varste. intre tihna Bibliotecii
mlibertatea Crasmei nu este o distanta atat de mare pe
cat ar putea sa pard. Fiindca traseul bahic, halta obligatorie
la 0 bodega sau la alta, Tl scot, de asemenea, pe erou
din timpul social, strict demarcat, oferindu-i o libertate
nefngrédita. Cateva scene puternice, Tn care taria bauturilor
consumate are echivalente grade artistice, ar fi putut
Tmpinge romanul Tn directia prozei vizionare: una amara
si demonica, ruseasca. loan Lacusta preferd Tnsa un alt
registru, si anume acela al epilogului cu capul greu si
stomacul revoltat: tulburea trezire de a doua, a treia, a
patra zi. Nu Tnaltarea impetuoasa a spiritului, zborul
imaginatiei bautorului, sentimentul de putere eliberata
de constrangeri, ci, vail, gesturile incleiate de dupa,
senzatia penibila de rau fizic si micime sufleteasca.
Sentimentul de ratare retrait periodic, scufundarea, iar
si iar, Tn mlastina unei conditii deplorabile.

Prozatorul sterge, cum spuneam, marcajele. Senzatiile
fizice au si o rezonantd moralg, iar valorile cu majusculd
sunt aduse la scard omeneasca. Astfel ca episoadele
existentiale, independent de cadrul in care se desfasoara,
pot capadta relevanta. Aici intervine arta scriitorului:
nu atat stilul lui, la care am de facut obiectii, cat forta de
a lucra cu materialul friabil al propriilor amintiri. Punerea
acestora pe hartie, departe de a fi o operatiune mecanica
de arhivare, presupune creativitate literara si o
coerenta posibila abiaacum, in momentul scrierii. Umbrele
fara chip, coloanele de aer, conturul de abur si
siluetele cetoase sunt trecutul tremurand, aproape destramat,
Tn amintire. Tn fumul unei cafenele sau Tn aburii alcoolului,
figurile din jurul autorului-narator si liniile exacte ale
unor scene ramase Tn urma Tncep sajoace, introducand
o dulce confuzie acolo unde ar fi trebuit sa avem lucruri
clare: parcurse deja, Tncheiate, finite. in schimb, scrierea
acestor episoade, cu constientizarea si asumarea tuturor
spatiilor goale, Tnseamna o ordonare a vietii prin

Pe bulevard

loan Lacustd, Luminare (Coborarea tn text),
roman, postfata de Bogdan-Alexandru
Stanescu, Editura Polirom, lasi, 2007,424 p.

litere, o articulare a momentelor disparate, legarea vietii
risipite Tntr-un tot textual. Pe Bulevard, la Biblioteca sau
pe harta paraleld a carciumilor (de la ,,Gambrinus” la
,.Geana Sterpei” si de la ,,Expresul” de pe Apolodor la
,.Caneaua sparta”, sub Arsenal), sunt parcurse adevarate
trasee initiatice, proiectii ale unuia singur. Confuzia,
treptat, este eliminata, iar risipirea scriitorului sarac si
alcoolic, scarbit de ,,multilaterala dezvoltata" dinainte
de ’89 si de ,,tranzitoria curvasareala" de dupa ,,marea
permutare”, este Tntoarsa intr-o Carte care, fara s-o
justifice, o absolva. loan Lacusta da Textului o acceptiune
aproape mistica, ntelegadndu-1 nu ca pe un produs de
inginerie prozastica, un repertoar de conventii afisate
(cala o parte din ,,optzecistii" nostri), ci, dimpotriva, ca
pe o creatie (re)generatoare, o lume de hartie Tn care eul
profund al scriitorului respira liber. Coborarea in Text
Tnseamna Tntelegerea Lumii prin care, pana acum, am
ratacit bezmetici. ,,O Lume pe care, coborand, o simt
- scrie autorul — ca un glob din valatuci de iluzii, de
chemari, de asteptari si doruri de Tmpliniri. Am tot coborat
Tn ea fara sa stiu Tncotro merg. Acum, ajuns aproape
de capat, o vad doar cum se deschide cu toate minunile
ei. Tmi da bucuria, ultima, a scrisului ei.” (p. 157).

lata Luminarea, experienta a desfasurarii existentei
si, totodatd, revelatie incandescenta a sensurilor acesteia.
Preluat de la una dintre fostele iubite ale eroului, frumoasa
si inteligenta Ester, care i-a scris pe o foaie cuvintele
cantecului de Hanuca, termenul e ulterior incarcat, de
catre autor, cu semnificatii personale si transindividuale;
si asezat exact pe muchea unde viata si literatura se
Tntalnesc. Tncercdrile prin care trecem, mizeriile ce ne

Iteratura

sufocad, spectrul ratarii sociale si profesionale vor spori
lumina pe care Dumnezeu a pus-o0 Tn noi. In afara acestei
divine asimetrii, izbavitoare pentru cel ce crede in Vechiul,
casiin Noul Testament, Luminarea, catalizata de apropierea
mortii (autorul-personaj invocad Tn mai multe randuri
niste funeste analize), reuneste si densifica fragmentele
de real. Scriitorul pare dezorientat, ratacit printre oameni
si cuvinte; Tnsa acest proces launtric va schimba Tn
mod fundamental datele disparate ale ,,texistentei" lui,
Tnlocuind mlastina cu un templu. in punctul cel mai Tnalt
al prozei lui, loan Lacusta ajunge sa oficieze, cu devotiunea
si umilinta unui dreptcredincios al Textului. Ca acesta
nu mai este cel sacru, ci unul autoreprezentativ, are
mai putind importanta...

Ce se Tntampla totusi Tn roman, din punct de
vedere evenimential? Episoadele realiste, Tn care autorul
exceleaza (o scena cu un profesor beat, Tn fata statuilor
de la Universitate, o alta de amor turbat, cu o studenta
excitanta prin vigoarea demascarilor ideologice practicate,
0 a treia, de asemenea memorabild, cu un fost preot
convertit la deliciile economiei de piatda), nu sunt
rulate pentru ele Tnsele. Proiectul autorului este radical
diferit de cel al romancierului obiectiv. La nivel epic,
fictiunea nu prezinta continuitate, iar verosimilitatea
ei este minata de cateva coincidente fortate. Numai ca
- si aici este cheia cartii — loan Lacusta nu utilizeaza
n exclusivitate inventia ori rememorarea, reteta romanesca
sau pe cea confesiva. Le asociaza intr-un mod subtil,
obtinand efecte nu-numai-literare, tensiuni existentiale
si implicatii morale. Facand abstractie de stilul scriitorului,
tehnica cu care el ne plimba, asa zicand, prin padurea
narativa e de invidiat: ,,Acum, ajuns aproape de acest
capat de viata, Tmi place sa-l preiau pe cel ce am fost
candva, sa-1 preumblu pe unde odinioara a ratacit, sa-i
relev acum taine pe langa care a trecut. Viata ta,
privita astfel din chenar de pagina, devine coerenta,
cautarile prind a se ordona in povesti, mozaicul se
Tntregeste din risipiri si, cum un altul a spus-o de demult,
desenul din spatele covorului capata contur deslusit.”
(p. 180). Daca aici avem prea multa dulceata si sfatosenie
pe centimetru patrat, din panoplia carturarului
umanist, in tiradele altor personaje, semidoctismul,
surprins cu maxima fidelitate, arata si finetea scriitorului
centrat pe valori de profunzime: ,,Stiti, io I-am ascultat
pa tov. profesor. A fostn vara la noi, la Ufegheghetebe,
pa lancului. Si cu tov... nea... ? lacum de-i zice, ca-i mai
mare la romane... Si cu alti poieti. Cu nea Fanus, cu...
Da’ stii ce le zicea ala cu romanele?... Dom’le, avea
un papagal, de ziceai ca-i de la Tanase. Ca cu Stela si
Arsinel si dom’ Puiu Calinescu, la un loc. Misto, da’
misto d-ala finu’, de nu se prindea toti, mai ales dia
fara profesionala, asa cu aliuzii si contre (...) De-asta
zice si tov. Ceausescu ca intelectualii sa mearga mai mult
Tn sanul poporului. Stia el tovul ce zice. Ca e bine ca
poporu’ sa-si cunoasca si respecte pe intelectuali. Dar
si ei invers, ca nimeni nu zice de mai ia una la bord,
da’ e intelectuali si de-i cunoaste poporu’ Ti respecta
si-i apard.” (pp. 151-152). Plimbarile pe Bulevard si
Tntalnirile cu cate un fost profesor mort de beat care te
baga n bucluc (tu fiind numai ametit) au riscurile, dar
si sarmul lor situational si lingvistic.

Daca din realitate te mai poti abstrage, din fictiune
evadarea e imposibila. Tndragostit de un Bucuresti
crepuscular, loan Lacusta aluneca de la Caragiale-tatal
la Caragiale-fiul (si Tnapoi), purtat, cum Tnsusi spune,
de ,,cadenta textului" care se scrie. m
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mplul eseu al regretatului Gheorghe Craciun
= consacrat poeziei moderne (chiar titlul

sau sugereaza o relatie tensionata, incitanta

Tntre ceea ce se vede si ceea ce se pastreaza

nevazut) e pe de o parte o abordare asa-

zicind neutra a problematicii acesteia, iar

pe de alta o pledoarie in favoarea unei

perspective anume, subiectiv asumate.

Avem a face cu o teza de doctorat, dezvoltata
cu pacienta de-a lungul mai multor ani pentru a i se
asigura o Tmbogatire si o sistematizare a informatiei,
0 consolidare a argumentatiei, o sporire a rigorii.
Rezultatul este o asociere Tntre analiza teoretica (un
soi de radiografiere a poeziei) si optiunea pentru
interpretarile personale ce i le acorda autorul, Tn speta
un esafodaj de consideratii proprii. Cuvintul de ordine
al scrierii este ontologia, id est Tntelegerea creatiei
ca un produs angajant al ,.fiintei ca fiinta" in felul
in care Tntelegea lucrurile Aristotel (cu toate ca notiunea
dateaza din secolul al XVII-lea). Cea mai relevanta
justificare a poeziei, socoteste Gheorghe Créaciun, e
de natura ontologica: ,,Nu trebuie sa uitam ca cel care
scrie se confrunta n actul sdu creator cu niste mijloace
date de exprimare si comunicare. Poetul se afla in
cautarea unui alt limbaj doar Tn masura in care el
si-a interiorizat niste teme personale si se simte
exponentul unui nou tip de sensibilitate, de ale
carui imperative e constient. Toata substanta creatiei
sale depinde de aceasta interiorizare a unei problematici
specifice care, noua fiind, are nevoie de un nou limbaj",
Tn pofida faptului ca receptorul are Tn fata un text si
nu o individualitate empiric perceptibila, interesul
frecvent aratat limbajului ar avea un caracter excesiv.
Astfel problemele fiintei ar cadea Tn spatiul derivat
al speculatiei logico-semantice, pierzindu-si temeiul
originar: ,,Omul ajunge astfel s& fie Tnteles ca o secretie
a limbajului sau, care 1i evidentiaza fie deriziunea,
fie maretia logocentrica™. Homo lingvisticus e un
produs artificial. Sub egida sa, conditia existentiala
a poeziei se afla Tntr-o miscare descensionald, pe
fondul unei stari de resignare generate de o ,,implacabila
modificare de perspectiva a privirii subiectului uman
asupra lumii®. Tntr-un univers in care domina ,,extazul
comunicarii”, Tn care mass-media devine o instanta
suverana, omul Tsi altereaza legatura afectiva cu
obiectele. E citat Tn sprijin Jean Baudrillard:
,LAStazi nu mai exista scena sau oglinda, numai un
ecran si o retea. Nu mai exista transcendenta sau
profunzime, numai suprafata imanenta a derularii
operatiunilor, suprafata neteda si operationala a
comunicarii'. E drept, sumbra viziune nu e urmata
pina la capat. Cu toate ca sub un unghi istoric criza
limbajului, parte a crizei axiologice, are aerul a-si
fi atins apogeul, modernitatea, crede eseistul, nu se
cuvine confundata cu o atare criza: ,,Ea trebuie Tnteleasa
mai degrabda ca un cimp de contradictii si de Tnfruntare
a viziunilor despre limbaj din care poezia va iesi
Tmbogatita, dovedindu-si astfel marea putere de
regenerare”. Dar pina una-alta staruinta autorului
se Tndreapta spre reabilitarea factorului ontologic
pe care-1 resimte ,,in afara puterii de cuprindere a

Gheorghe Craciun, Aisbergul poeziei
moderne, postfata de Mircea Martin, Ed.
Paralela 45,554pag.
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n functie de raportul creatiei poetice ¢
ontologia, Gheorghe Craciun operea;
clasificarea sa in trei tipuri fundamental
lingvistica, reflexiva si tranzitiva.

/1 ontologie

limbajului, mai presus de limbaj". Rastumind prestigioasa
traditie creationista, d-sa e convins ca initial a fost
corpul iar nu cuvintul: ,,Ca sa poata exprima ceea
ce trebuie exprimat, cuvintul trebuie sa treaca intfi
prin corp, prin sensibilitatea lui existentiala si sociala,
impregindu-se de viata lui obscura, de pulsiunile,
fantasmele si deprinderile lui". Sau cu vorbele adjuvante
ale lui Merleau-Ponty: ,,Legatura cuvintului cu sensul
sau viu nu este o legatura exterioara, de asociere,
sensul locuieste cuvintul (...). Sintem obligati sa
recunoastem o semnificatie gestuala sau existentiala
a cuvintului (...). Ce exprima atunci limbajul, daca
el nu exprima ginduri? El prezinta sau, mai degraba,
el e luarea de pozitie a subiectului fata de lumea
semnificatiilor sale".

Tn functie de raportul creatiei poetice cu ontologia,
Gheorghe Craciun opereaza clasificarea sa n trei
tipuri fundamentale: lingvistica, reflexiva si tranzitiva
(ultimele doua concepte sint Tmprumutate din
Tudor Vianu). Poate din pricini polemice, ne e prezentata
mai ntli poezia lingvistica (ludica si experimentald),
apreciata ca fiind cea mai ,,dezolanta”. E un rod
prin excelenta al limbajului jocular, o productie
experimentala care ,,cedeaza initiativa cuvintelor",
dislocind materia verbala curenta, tentind a inventa
noi texturi ale exprimarii. ,,Realitate implacabila" a
evolutiei literaturii, ea s-ar ivi in perioadele de oboseal3,
alexandrine. Un asemenea moment critic I-a reprezentat
Tn cultura continentului nostru filosofia sofista, care,
conform lui G. R. Hocke, a rafinat instrumentul
comunicarii, dar a dizolvat in schimb motivarea
sensului lingvistic, Tmpingtndu-1 Tn arbitrar, fapt ce
a deschis calea manierismului. Cenzura ontologica
se pronunta implacabil: ,,Reducind poezia la un simplu
fenomen de limbaj si de stiintd a combinarii cuvintelor,
(...) manierismul, din categorie istorica, poate fi
transformat Tntr-o categorie tipologica. Dar poezia
nu are ca dimensiune definitorie doar limbajul.
Observatiile lui Hocke Tn legaturd cu problematica
umana de care ar trebui sa depinda manifestarea acestui
limbaj sint sporadice si neconvingatoare". Eseistul
nostru consemneaza reprobativ ceea ce socoteste a fi
,,0 simpla ars combinatoria de natura semantica",
triumfal unor ,.artificii tehnice", capacitate a limbajului
,.de a vorbi Tn locul omului ca si cum el ar fi omul
Tnsusi.

Poezia zisa reflexiva e si ea privita fara simpatie.
Avem a face aici cu acea productie care se orienteaza
spre transcendenta, spre metafizic, distantindu-se de
real si postulindu-si ,,puritatea”. Comentatorul e
indispus de circumstanta ca ,,pentru multi critici si
te.oreticieni de astazi acesta pare si singurul spatiu n
care poezia se afirma plenar si profund, apropiin-
du-se astfel de propria sa esentd", fijntarea unei ,,esente
a poeziei" nefiind Tn optica d-sale decit o ,,prejudecata
criticd". Tntr-un asemenea context, Valery e tratat
vadit reprobativ: ,,Ori de cite ori vorbirea arata o
anumita abatere fatd de expresia cea mai directa, adica
cea mai insensibila a gindirii,(...) avem senzatia ca
prindem fragmentul unei substante nobile si vii
care este, poate, susceptibila de dezvoltare si de
cultivare, si care, dezvoltata si utilizatd, constituie
poezia ca efect al artei". Aceste cuvinte ale poetului
francez apar ca o mostra a unei conceptii ,,deviante",
a unui ,,simulacru” al relatiilor la care poetul e capabil
sa ajungd, datorita contemplatiei si intuitiei, ,,in starile
sale de gratie, cu lucrurile si fiintele, in planul
vietii imediate". Nazuinta lirismului spre stabilirea
substantei sale ,,absolute"” conduce la statutul poemului

modern abordat ca un ,,obiect in sine", asa cum ar,,
n versurile unor Mallarme, Gottfried Benn, Ungaret
Valery. Tnainte de-a trece la poezia tranzitiva,
semnalam dificultatea in care se situeaza totusi
astfel de demonstratie, nu altminteri decit recurgit
la cuvintele lui Gheorghe Craciun Tnsusi, care ¢
onestitate Tsi exprima dubiile cu privire la proprii
d-sale teze: ,,Putem noi spune cu toata convingeri
unde sfirsesle poezia limbajului si unde Tncepe poez
eului, a existentei? Simpla manifestare a constiint
ca un poem e facut din cuvinte sau din forme litera
preexistente si ca el dobindeste substanta pe mal
ce este scris, prin valorificarea acestora, se po?
constitui Intr-un argument suficient al lipsei sale ,
Tntemeiere ontologica? Nu putem oare vorbi in spati
poeziei si despre o ontologie semantica, semiotic
textuala?". Sau: ,,Nu Tncape Tndoialad ca scoala !
Breton mizeaza pe o ontologie obscura, celebrir
necunoscutul din om". Pentru a fi consemnata o ala
dilema: ,,Problema poeziei reflexive Tmbraca simult;
doua aspecte: ea nu poate deveni ontologica dec
Tn masura n care a fost pusa in termeni lingvistii
si nu poate fi rezolvata lingvistic fara apel la armatui
ei ontologica"”. Adevarul este ca poezia e n principi
ontologica, ontologica in sine, chiar daca posec
aparenta dispretului fatd de realul biografic, fata c
materialitatea lumii, Tnvaluita in freneziajocului séi
,»in raceala si misterul propriei sale unicitati".

Tn masura n care a luat distante igienice fata c
formulele lingvistice ori reflexive ale lirismulu
Gheorghe Craciun se arata atasat de reteta sa tranzitiv
Cu toate ca, dupa cum singur admite, ,,viziunea li
Eliot despre propria sa poezie (...), e departe de idee
tranzitivitatii actului poetic", recurge la citeva propozit
ale poetului englez, continute Tntr-un eseu di
1942, intitulat Muzica poeziei: ,,Orice revolutie 1
domeniul poeziei poate fi, si uneori poate anunta,
revenire la limba vorbitd. Aceasta revolutie pe caq
a propovaduit-o Wordsworth in prefata lui si ave
dreptate (...). Nici o poezie nu are, desigur, un limbi
identic cu acela pe care poetul 1l vorbeste si il aude
dar trebuie sa fie intr-o astfel de legatura cu limb
vorbita a timpului, Tnelt cel care o asculta sau o citest
sd poata spune: «asa ar trebui sa vorbesc daca as s
sa vorbesc poetic»™.

(continuare in pag. 31)



Xilul e o incercare initiatica, esentiala,
pentru Isus, pentru Ovidiu, pentru Vintila

Horia, pentru om, Tn general.

azul Vintila Horia (1915-1992) nu este nici
pe departe elucidat si asimilat de culturaroména
actuala. Nu avem decat o idee vaga despre
valoarea si circulatia operei lui, cu carti de
fictiune, de filosofie sau de critica literara,
scrise si aparute Tn romana, spaniold si franceza.
Opera lui alcatuieste o biblioteca intreaga, pe
care, In momentul de fata, nimeni de la noi
nu o cunoaste Tn Tntregime si nici o biblioteca
publicanu o poseda in integralitateaei. O editie de opere
complete Vintila Horia ar rezolva problema, pentru a
putea aprecia cum se cuvine originalitatea gandirii si a
imaginatiei lui. Poetul, publicistul (cu simpatii legionare
care, deconspirate timpuriu, Tn 1960, i-au afectat grav
cariera europeand), prozatorul, eseistul, filosoful, savantul
ne-ar fi accesibili daca opera lui Vintila Horia ar fi
Tnsumata, cu tot dosarul receptarii, ntr-o editie completd
n limba romana. Nu am mai pluti Tn aproximatii, iar
necunoasterea nu ne-ar mai Tmpinge la exagerari. Caci
scriitorul nostru, extrem de interesant, fara indoiala,
nu este nici E. M. Cioran, adica un mare ganditor occidental,
nici Mircea Eliade, adica un istoric al religiilor intrat
Tn circuitul universal al ideilor in domeniu. Dar cum
estimam valoarea prozatorului? Nici acestei Tntrebari
nu-i rdspundem cu calmul necesar si avem tendinta sa
supralicitam, tocmai pentru ca nu avem o imagine exacta
si bine contextualizata.

Romanul Dumnezeu s-a nascut in exil (in romana,
ed. I, 1990; ed. Il, 1999) e un simptom pentru marile
ambitii ale scriitorului. Tn 1960, cand a aparutin franceza,
la Paris, a prins un succes fulminant de public si de critica.
A devenit un roman european, avand ca autor un scriitor
roman din exil, cum numai Ora 25 (aparut Tn 1949 in
franceza) al lui Constantin Virgil Gheorghiu mai fusese.
A fost tradus Tn 15 limbi, dupa unii, Tn 20, dupa altii;
nimeni nu a facut un bilant exact, cu traducerile pe masa
- nu-i ciudat? Pare un fel de legenda, neverificabila.
Nu-i usor de explicat astazi acest succes, daca nu
avem sub ochi intregul documentar al cazului. Reconstituirea
nu-i usoara. E de vdzutTn amanunt cum a comentat presa
franceza romanul, pe ce a pus accentul. Conspectul
succesului publicistic trebuie neaparat facut. E de presupus
ca, Intr-o Europa Tnca bolnava dupa razboi, au contat
pledoaria pentru crestinism si optiunea pentru respiritua-
lizarea omului. Romanului i-a fost acordat Premiul
Goncourt. I-a fost acordat, dar nu i-a mai fost decernat,
datorita acuzelor aduse scriitorului (acuze orchestrate
din tara) ca a fost simpatizant legionar (ceea ce era,
din p&cate, adevarat). Pentru aintelege succesul romanului,
ar fi interesanta prima etapa a receptarii, pana la acordarea
premiului si pana la declansarea scandalului. Ce s-a
Tntdmplat dupa aceea nu mai conteaza, pentru ca nu
vizeaza catusi de putin romanul, ci biografia scriitorului.

Forma narativa e simpla si cursiva: romanul prezinta
sub forma unui jurnal reflectiile lui Ovidiu exilat la Tomis
de Augustus si uitat acolo si de succesorul sau,
Tiberiu. Acuza principalaeraca poezia sadin Ars amandi
a contribuit la coruperea tineretului, indemnat la orgii,
una dintre victime fiind chiar fiica lui Augustus, lulia.
Nu ar fi fost fara importanta Tn decizia exilarii nici faptul
ca Ovidiu ar fi adoptat filosofia pitagoreicilor, participand
(am zice cu un limbaj actualizat) la activitatea unui grup
de meditatie transcendentala, care submina autoritatea
lui Jupiter si a celorlalti zei romani. Ovidiu era deci un
subversiv ce trebuia izolat, pentru ca influenta lui, atat
ca pitagoreic, céat si ca artist libertin al amorului, devenea
periculoasa pentru linistea Romei si pentru puterea
Tmparatului. Poetul latin Ovidiu, traind la Roma n
dezabuzare erotica si Tntr-un regim politic autoritar,
preocupat de extinderea fara limite a cuceririlor, descopera
tocmai la marginea imperiului, la Tomis, Tn Estul barbar
al Daciei, solutia crestina a iubirii de oameni, capacitatea
de regenerare a suferintei si speranta Tn nemurire
adusa de Mantuitor. Era o ipoteza a imaginarului
foarte atractiva pentru un Occident culpabil, afectat de
traumele razboiului, un Occident ce nu-si redobandise

comentarii

Dumnezeul exilulul

Tnca foarte buna parere despre sine. Civilizatul Tnvata
de la cei considerati primitivi, cuceritorul adoptareligia
celor invinsi - erau paradoxuri atractive. Ovidiu
sufera o radicala transformare morala, intelectuala si
spirituala. Jurnalul sdu apocrife marturia credibila a unei
veritabile metanoia. O criza individuala este pusa n
contextul unei crize generale a lumii, surprinsain momentul
trecerii de la politeismul antic la monoteismul crestin.
Surprinzator e sa descoperim ca lumea dacica, traind
n cultul zeului unic, Zamolxe, era mai pregatita
pentru aceasta transformare decat Roma politeista.

Se vede ca e un roman cu o miza coplesitor de
mare (nasterea crestinismului_si raspandirea lui Tn Dacia),
obligandu-1 pe autor la explicatii didactice (rezumatul
evangheliilor despre viata si misiunea lui Isus) si chiar
larezolvari schematice. Jurnalul lui Ovidiu e un seismograf
prea fin si prea limitat pentru a Tnregistra un fenomen
de asemenea proportii. Ce nu poate reflecta Tn proza
de inventie (unde reconstituie atmosfera sociald, constiinta
personajului-martor, relatiile unui poet sensibil, victimizat
excesiv, cu lumea concretd si cu cea abstracta), Vintila
Horiarezerva eseului de istoria religiilor si Tnsemnarilor
de istorie. Nu e singurul scriitor care procedeaza astfel
n perimetrul prozei moderne, atunci cand temele
intelectuale excedeaza fictiunea. Dar pentru o tema de
o0 asemenea amplitudine si deschidere (nasterea unei
lumi noi, cu valori radical schimbate) ar fi fost nevoie
de o desfasurare epica, psihologica, sociala si spirituala
de dimensiuni mai mari. Romanul lui Vintila Horia mi
se pare prea mic pentru o miza atat de mare. Nu e de
ajuns ca n exil, Ovidiu, venit din Roma politeista, se
Tntalneste cu religia dacica a lui Zamolxe si devine
receptiv la ea. Pe filiera zeului unic merge mai
departe, chiar prea departe fata de mentalitatea sa originara:
1l asteapta pe Mesia, crede Tn Mantuitor. E putin prea
mult si se Tntampla prea repede aceasta convertire, chiar
dacajurnalul lui Ovidiu transcrie opt ani de exil. Scriitorul
tempereaza un astfel de elan al credintei noi, facandu-
1 pe Ovidiu s& presimta crestinismul, nu si sa-1 adopte
imediat. Febra acestei asteptari, la rascruce de lumi, de
civilizatii, de mentalitati si de religii alcatuieste partea
cea mai interesanta a jurnalului fictiv al lui Ovidiu.
Decaderea Romei (0 societate Tnraita de presiunile
dictaturii, cu echilibrul amenintat de devalorizarea zeilor
prea viciosi, prea umani) cerea o replica pe masura.
Vintila Horial plaseaza pe Ovidiu nu numai la interferenta
derutanta a unor lumi materiale foarte diferite (dacii,
grecii, sarmatii si romanii), dar si la intersectia unor
curente spirituale ireconciliabile (politeismul latin si
grec, cultul dacic al lui Zamolxe, anuntarea Mantuitorului
dinspre lerusalim). Tn acest fel, Vintila Horia pune pe
constiinta lui Ovidiu exilat la Tomis o Tncarcatura spirituala
foarte mare, cum nu face nici un alt prozator roman.

Tocmai de aceea romanul, chiar daca 7l consideram n
absolut un esec, castiga o importantd simptomatica Tn
istoria epicii roménesti. Judecata Tn toate implicatiile
ei majore, cartea lui Vintila Horia are premisele si
promisiunile unuia (oricare) dintre marile romane ale
lui Thomas Mann. Numai acolo Tntalnim la un loc
toate marile teme: iubirea, libertatea, viata, batranetea,
moartea, creatia, fericirea, credintareligioasa, initierea,
transformarea omului, schimbarea civilizatiei, rostul
culturii clasice si contemporane etc., abordate direct si
abrupt, Intr-o viziune totalizatoare a lumii si a valorilor
esentiale. Vintila Horia procedeaza la fel, numai ca
dezvoltarea premiselor nu se bucura de anvergura necesara.
Exilul se dovedeste pana la urma pentru Ovidiu un simplu
pretext, ca izolarea preventiva a lui Hans Castorp pe
».muntele vrajit“. Smuls din lumea lui romana, un fals
paradis, Ovidiu e obligat la Tomis, un infern convertit
pozitiv prin experienta initiaticad, sa faca un bilant al
vietii si sa Tnteleaga altfel decat pana atunci lumea si
valorile ei.

Mai poate iubi Ovidiu la Tomis cum a iubit la Roma
(adica la fel de libertin) si cum a Tnfatisat dragostea Tn
cartea care i-a adus pedeapsa exilului pentru Tnvinuirea
de a fi corupt tineretul, indemnandu-1 la imoralitate?
O vreme, da. Ovidiu are la Tomis si Tn Tmprejurimi
mai multe amante decéat avea la Roma. isi aminteste
rar de sotia lui Fabia, mai ales atunci cand spera ca ea
sa obtina din partea Tmpdratului acceptarea sa se intoarca
acasa. Esarfa Corinei, iubita cea mai ravnita, e
singurul talisman adus de Ovidiu de laRoma. Prozatorul
procedeaza foarte bine mentinandu-1 pe Ovidiu si Tn
primii trei-patru ani de exil acelasi pasionat al dragostei
libere si acelasi profesor in tertipurile amorului. Dar
dragostea va deveni, brusc, pentru el, cu totul altceva,
de indatd ce ntelege Tnvataturile religiei crestine. Bitranetea
verosimilizeaza suplimentar acest proces transfigurator.

Mai poate scrie Ovidiu la Tomis cum a scris la Roma?
Ovidiu Tnvaté la Tomis limba daca (dupa cum ne
Tncredinteaza fictiunea jurnalului sau) si scrie ode
(zadarnice) pentru Tiberiu, noul Tmparat, ode pe care
le recitaTn public, Tn speranta ca se va auzi la Roma si
va obtine iertarea. Scrie pentru un prieten casatorit, soldat
roman Tndragostit de o femeie daca, la cererea acestuia,
0 poezie de dragoste pe care acesta 0 va recita amantei
si-i va castiga astfel gratiile, dar iubirea vinovata ii va
distruge viata: Tl va determina sa-si ucida sotia, pentru
a se simti liber, si-1 va Tmpinge apoi, din disperare, la
sinucidere. Ovidiu se Tntreaba astfel, pe buna dreptate,
dacd scrisul sau nu aduce numai nefericiri, si lui, si altora,
Tn aceste conditii, cu aceste efecte, constata ca nu mai
merita sa scrie, din moment ce scrisul sau, profund imoral,
atat la Roma, cét si la Tomis, provoacad numai dezastre.

Fara samai agreeze arta vinovata a amorului, renuntand
la scris, lasandu-si barba ca barbarii daci, crezand n
suferinta si nemurire, Ovidiu va Tncerca sa fuga de la
Tomis, de sub supravegherea romanilor, caci Tiberiu 1l
consemnase la domiciliu. Salvarea lui ar fi fost sa ajunga
Tn Muntii Sarmisegetuzei, la altarul preotului dac ce
cunostea de la sursa (calatorise la lerusalim) apropierea
noi religii care va schimba lumea.

Exilul e o Tncercare initiaticad, esentiala, pentru
Isus, pentru Ovidiu, pentru Vintila Horia, pentru om,
n general. Omul (Adam si Eva si succesorii lor) a Tnceput
sa-1 Tnteleaga cu adevarat pe Dumnezeu numai dupa
ce a fost izgonit din paradis. Isus s-a nascut in exil, Tn
ieslea de la Betleem, dar puterea lui nu a putut fi zagazuita.
Ovidiu l-a descoperit pe Dumnezeu in exilul sau de la
Tomis si de aceea credinta lui, nascutain cele mai vitrege
conditii, va fi cu atat mai puternica. Patria paméanteasca,
Roma, depravata si ingrata, nu mai merita ravna si
nostalgiaTntoarcerii. Exilul lui Ovidiu este pentru Vintila
Horia o fictiune de compensatie, o cale intortocheata de
cunoastere a divinitatii. Numai Dumnezeul exilului
dezvaluie cu adevarat sensurile salvatoare, de mantuire
prin suferinta si recuperare a patriei ceresti. m
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Hartia rabda orice, 1965

(din carnetul de reporter)

a gandesc la proverbul frantuzesc pe cand baiatul de la
Planificare Tnvarte de zor manivela masinii de socotit. Fel
de fel de forme si dimensiuni pe care poate sa le ia materia
de baza dupa care a inceput era Gutenberg... Ca ea, poate
rdsuci o tigareta lunga vreo 10.600 de kilometri, daca
lucrezi la ea nu mai stiu cat timp. Ca folosind banda de
toate sorturile de hartie fabricata la Bacau, produsa, daca
nu am uitat, Tn 33 de zile, se poate Thconjura o data
X ,, ecuatorul...
Si alte poVesti din astea... Sau numai cd masina 47 scoate un sul in
24 de ore mai lung decat calea ferata Bucuresti-Bacau.
Mai reiese ca ei, daca s-ar apuca sa tapeteze toatd Romania, transforman-
d-o intr-o papetarie, ar acoperi-o n...
Stop! Ti spun acestui ucenic vrdjitor... Stop! ma arat speriat la ideea ca
am putea calca peste o coala imensa de campie dictando, poligonul dificil
de trageri harazit penitei. Fel de fel de nazdravanii.

Cercetand la obarsie materia prima din care se face hartia, aleile
pamantii de baloturi de vechituri pline de amintirea gropilor de
gunoaie; trecand printre cdpitele de putregaiuri, Tndesate, presate Tn ticerea
cu ciment pe jos a marelui depozit de zdrente, de carpe, un maidan betonat,
varuit, cu ferestre largi sa intre cat mai mult aer; privind, sufocat, acest
jalnic cimitir textil de lepadaturi fara nume, fara forma, din care MASINA
CICLON va sorbi tot praful, toatd murdaria si din care Tncet, cu o neinchipuitd
trudd, se va toarce velina cea mai curata... stiam, vazand aceasta, ce
greu este marsul ei spre albul absolut.

Nu-i o vorba. Te astepti sa vezi ceva si mai alb decat neaua si esti gata
sé Tnchizi ochii, orbit, dar proba puritatii desavarsite bate Tn nuanta cerului.
Pe urma, chibzuind, tragi concluzia ca asemeni sunetelor foarte acute,
vibratiile albastrului perfect nu se mai vad, tocmai prin forta intensitatii
lor, a gamelor joase, ca zbieratele elefantilor, pe care omul nu le aude;
si c asa se manifestd orice lucru puternic, adanc si curat...

Cu lemnul, cealalta sursa principala a hartiei de tiraj, a cotidianelor,
e altceva.

Bustenii vin Tn jos pe Bistrita cu ei mireasma padurilor.

Aici mai poti sa te gandesti idilic la brazi si rasina. Aici omul Tnfige
cangea Tn trunchiul de lemn ca ciobanii directionandu-si berbecii...

Pe unna, cu Tncetul, totul se transforma tntr-o frizerie forestierda automata.

Hartia suporta brutalitati fara de seaman. Un vartej de clor, o fierbere,
arderi cumplite, presiuni crancene, furtuni de gaze, raciri bruste, lichefieri,
pompari Tn sus, caderi apocaliptice in jos, infiltrari prin piatra de vara
pentru rafinari, apoijocul acizilor inversunat plamadind, prealbind, albind
de tot pasta informa ce curge vascoasa prin hrube...

Ce apare, in sfarsit, la lumina zilei, la ,,partea umeda a masinii" este
celuloza, ca un fel de covor interminabil de iaurt.

La ,,partea uscatoare" chiagul, ...acest covor de iaurt prinde treptat
consistenta, tavalit, Tnvartit pe cilindrii dogoritori, stors, presat, rulat,
zbicit pe flanele de lana moi, delicate...

Apoi incleieri, apasari, turtiri, calandrari, satinari, neteziri — o calcatorie
neiertatoare a hartiei — pana la ,,netezimea in secunde".

La urma vine tiparul aplicand pe ea o sarutare patimasa...

O Tnjuratura. Un vers genial...

Hartia rabda orice, - traducand Tn felul nostru ce au spus cei dintai
francezii pe limba lor: LE PAPIER SOUFFRE TOUT. m

Onomal/tica
/1 moda

culturala

tim, din pacate, prea putin despre
diversele mode culturale care
au determinat raspindirea unor
prenume Tn lumea romaneasca
moderna. Fenomenul e totusi uni-
versal: Tn ultimele doua secole,
literatura, teatrul, muzica (spectacolul
de operd, cantoneta, romanta),
apoi filmul si spectacolele de
televiziune au contribuit foarte mult laraspindirea
unor nume de botez. In plus, artele, alaturi
de scoald, au facut sd sporeasca si circulatia
unor nume legate de miturile istorice nationale.
Pe Iinga numele atribuite din ratiuni traditionale
(nume augurale, numele sfintului protector
din zilele apropiate nasterii, numele transmis
prin familie — de la parinti sau bunici -, numele
nasului), s-au raspindit tot mai mult numele
.estetice" si evocatoare.

n literaturaromana, exista ctteva marturii
(comice) ale influentei miturilor istorice Tn
onomastica. Cea mai cunoscuta e probabil
relatarea ironica din Cronica de Craciun a
lui Caragiale, Tn care copiii lui Caracudi si
ai gentilei sale sotii Florica - ,,eminenta
profesoara de istorie" — primesc, pe rind, in
ordinea nasterii, numele Traian, Decebal
(prestigiul maxim apartinind mitului fondator),
Aurelian (tinind de moda latinistd a numelor
romane), apoi Mircea si Dan (nume semnificative
pentru refnvierearomantica a trecutului medieval);
Tn aceeasi linie istorica, fetitele primesc numele
necalendaristice Despina si Kiajna (grecesc si
slav). Tot la Caragiale, intr-o Cronica dejoi,
e prezentata dezbaterea comica in jurul alegerii
numelor a doi nou-nascuti gemeni: ,,Eu iau
Tntai cuvantul si intr-o cuvantare pe atat de
elocventa, pe cat e de erudita, propun sa se
boteze copiii: Castorsi Polux. Aceastd propunere
e combatuta cu multa verva de lauza, care
sustine ca numele acestea mitologice se
obicinuiesc numai la canii de vanat, cel mult
la pseudonime literare, iar nu la crestini".
Propunerea urmatoare beneficiaza de prestigiul
latinitatii (,,Aducandu-mi aminte de originea
noastra ilustra de la Tibru, mi se indica neaparat
doué nume: Romulus si Remus"); i se opune
optiunea pentru istoria nationald (Mihai si
Stefan). Comicul contrastului dintre patosul
istoric si normalitatea socialda a numelui e atins
de propunerea Horia si Closca (respinsa
doar pentru ca nu exista si un al treilea copil,
care sa primeasca numele Crisan). Finalul tex-
tului contrazice moda culturala a numelor is-
torice, revenind la banalitatea traditiei — a
numelor calendaristice crestine (,,Dupa lungi
dezbateri, se adopta: Gheorghe si Dumitru®).

Mai tirziu (in Titanic Vals, 1932), Tudor
Musatescu reia tema caragialiand, prin personajele
marcate onomastic de preferintele bunicului,
profesor de istorie. Nepotul Traian e nemultumit:
“Da’ stiu ca si-a batut joc de noi! (Arata pe
fiecare din cei pe careTi numeste.) Sarmisegetuza...

Decebal... Traian... Pe mama.... Dacia... Daca
mai aveam Tnca un frate... l-ar fi botezat Turnu
Rosu... (...) Parca am fi familie de Tmparat
roman, nu de functionar la prefectura..." (Actul(
I, scena 1).

Se stie ca atribuirea numelorromane (Marius,
Titus, Aurelian, Sextil, Liviu, luliu, Virgiliu
etc.) nu a fost doar o moda culturala, ci ajucat
un rol ideologic si politic, mai ales in Ardeal,
n cazul numelor slave, din istoria medievala
(Dragos, Bogdan, Mircea, Vlad, Radu, Mihnea),
e probabil casi literatura romana sa fi jucat un
rol important. Un caz Tn care literatura pare
a fi fost decisiva e Razvam un nume cu origine
controversata (pentru care s-au propus mai
multe etimoane, din slava dar si din limba
tigdneasca), care nu se gaseste la popoarele
din jur si pare a fi fost purtat (probabil ca
supranume) doar de Stefan Razvan, cel care
ajunge pentru citeva luni pe tronul Moldovei.
Fara celebra drama a lui Hasdeu, Razvan si
Vidra, numele nu s-ar fi raspindit ca nume
de botez cu conotatii romantice. De asemenea,
pare foarte posibil ca raspindirea in mediul
citadin, educat, a formei hipocoristice Oanaa
numelui feminin loana sa datoreze mult piesei
lui Delavrancea, Apus de soare, Tn care
Oana e numele fiicei ilegitime dar foarte iubite
a lui Stefan cel Mare (personaj istoric de la
care se poate usor produce un transfer de
prestigiu).

Moda folclorica a adus, Tn mediile culte,
numele lleana, frecvent Tn basme nationale
(de altfel, unul dintre putinele nume culturale
de export, Tnregistrat, de exemplu, in italiana).
Doar literatura — fara sprijinul istoriei — pare
sé fi adus la un moment dat la moda numele
Rodica (din titlul unei poezii a lui Alecsandri,
puse si pe muzicd), Catalin si Catalina (din
Luceafarul lui Eminescu), probabil si Calin
(din poemul eminescian cu acelasi titlu). intre
cele doua razboaie, au putut avea o anumita
influenta scriitorii de romane de succes — lonel
Teodoreanu, Cezar Petrescu, poate si Rebreanu
sau Sadoveanu. E posibil ca proza lor sa fi
jucat un rol In raspindirea unor nume, mai ales
prin personajele feminine pozitive: Monica
din La Medeleni (pe care Christian lonescu,
Tn Mica enciclopedie onomastica, 1975, chiar
o considera legata de preferinta pentru nume),
poate Luminita din Tntunecare, Madalina
din Ciuleandra. Sadoveanu a repus Tn circulatie
nume istorice (Ruxandra, llinca), a caror moda
nu i se poate totusi atribui cu certitudine.

Influentele literaturii si ale muzicii universale
(Beatrice, Romeo, Julieta, Ofelia, Carmen)
stnt mai usor de stabilit; ca si, Tn actualitate,
influentele telenovelelor 1n mediile populare
(,,Dupa 1990, tot mai multi bebelusi au primit
nume din primele telenovele de dupa revolutie,
ca Isaura, Casandra, Ximena, Randu, Rodrigo,
Leticia sau Fernando", Tn Monitorul de Neamt,
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a ne Tnchipuim ca, miscindu-ne prin camera, modificam
geometria camerei prin chiar gesturile pe care le facem, sau
ca, circulind cu masina pe strada, schimbam forma strazii
prin chiar faptul ca ne deplasam pe ea.

Sorin Lavric

espre o carte de mecanica cuantica nu poti
vorbi decit recurgind la analogii ajutatoare.
Fara propteaua lor intuitiva, efortul de a
Tntelege ce se Tntimpla acolo, Tn lumea
fulguratiilor subatomice, ar fi o Tncercare
zadarnica. Sa ne Inchipuim asadar ca mi s-
ar cere sa explic de ce sunt Tndragostit de o
femeie. Oricite detalii as da si oricit m-as
stradui sa surprind nuantele pe care le consider
cele mai grditoare, as simti prea bine ca tocmai esentialul
Tmi scapa, si asta nu pentru ca as fi orb sau lipsit de fler
psihologic, ci fiindca stareaindragostirii nu e una prielnica
observatiilor descriptive. Folosind un termen descins din
limbajul fizic, m-as afla Tn plind entropie interioara, in
plina dezordine amoroasa, incapabil de-a ma face inteles
n vreun fel. Straniu este ca neputinta de a-mi pune Tn
lumina tonurile sufletesti nu tine de o lacund informationala,
din cauza careia mi-ar lipsi bundoard cunostintele privitoare
la femeia iubita, ci eatine de o optica deformata: informatii
am cu duiumul, dar ele sunt prea fierbinti.

Cu alte cuvinte, nu-ti poti descrie obiectiv un sentiment
perpelindu-te din cauza lui. Nu te poti comporta impasibil
cind esti zgTltiit de vibratia unei obsesii. Si astfel, suferind
de o proasta asezare Tn raport cu cealalta fiinta, ai fata de
ea 0 perspectiva obtuza: Tn loc sa descrii fidel o stare, vei
debita un suvoi de efuziuni. Vei manifesta o reactie tulbure
provocata de o tensiune aflata Tntr-un echilibru
trecator. Si pentru ca scrii ,,la cald, tocmai de aceea scrii
subiectiv, fara nici o neutralitate interioara.

S-ar putea crede ca optica potrivita o vei capata
abia dupa ce relatia se va fi racit. Tn realitate, atunci cind
temperatura legaturii va atinge pragul indiferentei, detaliile
pe care le vei putea oferi nu vor avea nici o importanta,
ca toate relatarile facute la rece. intr-un cuvint, vei fi
neutru, adica inexpresiv. De data aceasta inadecvarea fata
de obiectul descrierii nu va veni dintr-un prea-plin, ci
dintr-un prea-gol. Ruptura intervenita va produce stingerea
unei tensiuni care, oricit de Tncordata si perturbatoare ar
fi fost, era singura Tn stare sa te tind Tn contact cu
cealalta fiinta. lar daca, in primul caz, aveai de-a face
Cu 0 entropie interioara ce te surpa prin vibratie
emotiva, Tn al doilea caz te izbesti de o entropie exterioara
provocata de racirea sentimentului. Legatura va raposa
si moartea se va aseza in suflete. De acum Tncolo, chiar
sa vrei, nu vei mai putea da nici o informatie. De aceea,
Tntre dezordinea framintarii si cea a placiditatii e de preferat
prima, caci desi entropie si confuz, poti totusi sa spui ceva,
pe cind in a doua stare, desi esti calm si clar, esti cu
mult mai deplorabil: temperatura ti-a scdzut si perceptia
afectiva s-a prabusit pinad la pragul unei nepasari inapte
de a mai sesiza ceva.

Asadar, entropie, temperatura, informatie si dezordine.
Patru termeni Tn jurul carora graviteaza o buna parte din
mecanica cuantica. Exemplul de mai sus este o rezumare
grosiera a ceea ce se Intimpla cu un fizician cind este
pus Tn contact cu lumea fluctuatiilor subatomice. Prima
concluzie pe care o pot desprinde din exemplu este ca
existentainseamna dezechilibru si instabilitate, desfasurare
si tensiune. A doua e ca descrierea unui proces depinde
de cit de mult este influentat observatorul de dezordinea
starii in care el Tnsusi se afla, cu remarca obligatorie ca
starea ideala nu e cea in care nu mai esti afectat de
dezechilibre - idealul acesta de neutralitate nu-1 atingi
decit in clipa mortii - ci cea Tn care dezechilibrul tau e
Tntretinut de dezechilibrul obiectului de studiu. Din acest
motiv, echilibrul Tnseamna coexistenta a doud dezechilibre
care mai devreme sau mai tirziu se vor estompa pina la
disparitie. A treia concluzie e ca despre un proces am atita
informatie cita vibratie ajunge de la el la mine. Despre un
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Lee Smolin, Spatiu, timp, univers, Trei drumuri
catre gravitatia cuantica, trad, din engleza de
Anca Visinescu, Humanitas, 2007,270 pag.

eveniment de la care nu primesc nici o trepidatie nu pot
spune nimic: el nu intraTn orizontul vietii mele. De aceea,
temperatura relatiei ce ma leaga de un proces este hotaritoare
n privinta cunoasterii lui, Tn timp ce, Tn cazul invers, lipsa
unei calduri de Tntimpinare nu poate da nastere nici
unei informatii.

Ducind ideea mai departe si imprumutindu-i o tenta
deprimanta, se poate spune ca orice relatie umana evolueaza
spre implacabila sa eroziune. Totul se destrama si se
ofileste, sub apdsarea unei tendinte universale de risipire.
Asa se explica de ce actele care tind spre o crestere a
dezordinii se petrec cu 0 mai mare usurintad decfit cele in
sens invers. E mult mai usor sd spargi o ceasca decit sa
0 modelezi. E mult mai lesne sa faci murdéarie decit sa
pastrezi curatenia. E mult mai firesc sa Inctlcesti firele de
telefon sau ale altor aparate electrice decit sa le pastrezi
neamestecate. Efortul pe care 7l faci ca sa savirsesti raul
e mai mic decit cel de care ai avea nevoie ca sa faci binele.
Rabdarea cu care oamenii se straduiesc sd mentina pacea
cere 0 energie incomparabil mai mare decit cea trebuincioasa
pentru declansarea unui razboi. Si tot asa.

Dar daca totul e dezechilibru, atunci totul tinde spre
stergerea lui. Consecinta este ca universul e facut din
schimbari caroranumai unghiul nostru de perceptie umana
le confera un cheag de stabilitate. Cu alte cuvinte,
lumea nu e facuta din obiecte, ci din procese, atita doar
ca unele se petrec atit de repede ca nici macar nu le
percepem, pe cind altele se percep destul de lent ca sa
ne dea impresia ca nu-si modifica identitatea. Tn realitate,
o fiintd nu e decit un eveniment a carui desfasurare e
suficient de Tnceata ca simturile noastre sa-1 perceapa ca
pe ceva neschimbator. Pentru un observator Tnzestrat cu

alte bioritmuri, acelasi eveniment ar putea Tnsemna o
tisnire de-o clipa.

Pentru fizicieni, tisnirile ultime din care este alcatuit
universul poarta numele de nivel cuantic. Supranumit
si ,,scaraPlanck", acestnivel este un soi de reper fundamental
Tn functie de care putem masura tot ce se Tntimpla n
univers. El este etalonul matematic pe care 1l folosim ca
sa ne facem o imagine aproximativa despre restul lumii.
De pilda, daca ne-am masura intervalul vietii folosind
durata scintilatiilor cuantice, am avea consolarea sa
constatdam ca lungimea ei ar semana cu viata universului
n raport cu cdderea unei frunze. De aceea, Tn comparatie
cu ceea ce se intimpla acolo, jos, Tn strafundurile minuscule
ale trepidatiilor marunte, lumea noastrd e una foarte mare,
foarte rece si foarte Tnceata.

Cum Tnsa totul e o chestiune de proportie, adica de
unghi Tn care te asezi pentru a masura o miscare cu ajutorul
altei miscari, gustul consolarii ne va parasi foarte repede.
Pe deasupra, deosebirea dintre cele doua miscari e atit de
mare, Tneit Tncercarea de a o descrie pe una cu ajutorul
trasaturilor celeilalte ne va stupefia. De pilda, viata
omeneasca se petrece ntr-un spatiu omogen, regulat si
neted Tn toate directiile, adica Intr-un mediu izotrop. Tn
schimb, Tn lumea particulelor cuantice, spatiul e helerogen,
e discontinuu si foarte Tncretit. Peste tot te izbesti de
granulatii, de denivelari si limite. La acest nivel, balansul
dialectic ntre regimul continuu si cel discontinuu de
existenta nu mai are valabilitate. Aici domneste discontinuitatea,
Tntr-un univers care este prin excelenta unul al nivelurilor
si rangurilor. Daca Thcercam acum sa intelegem cum
din granulatiile infime ale vibratiilor cuantice a putut
lua nastere, la scard umand, un mediu fara denivelari si
fara Tncretituri, ne vom izbi de mari dificultati.

Lanivelul de micime inimaginabila al feliei cuantice,
notiunea de stabilitate pare sa tind de fabula. Aici
intram Tn geometria variabilda a unor spatii Tn interiorul
carora orice proces ajunge sa le modifice configuratia.
Altfel spus, fundalul spatial al tarimului subatomic e
dat chiar de evenimentele cuantice ce se petrec la
nivelul lui. Nu mai poti distinge Tntre incinta Tn care se
petrece un proces si procesul ca atare, caci procesul e chiar
incinta. Sa ne Tnchipuim c&, miscindu-ne prin camera,
modificam geometria camerei prin chiar gesturile pe care
le facem, sau ¢4, circulind cu masina pe stradd, schimbam
forma strazii prin chiar faptul ca ne deplasam pe ea. Cam
asa ceva se petrece la nivelul cuantic al fulguratiilor
granulare.

Efortul fizicienilor de antelege reteaua de interactiuni
cuantice a dat nastere teoriei corzilor. Corzile sunt
liniile de forta ale cimpurilor ce Tnvaluiesc particulele
elementare. Cind se pune Tnsa problema definirii lor
intuitive, suntem pusi Tn fata unei alternative: ori
gindim corzile ca pe niste forte ce leaga particulele intre
ele, ori gindim particulele ca fiind bucéati de corzi. Pina
la urma, totul se Tnvirte Tn jurul unei perechi de termeni
pe care cititorul o vantilni Tn orice carte de popularizare
amecanicii cuantice: relatia dintre punctsi cimp. Elementul
primordial Tn acest binom este cel al cimpului: cimpul e
un conglomerat de corzi, iar corzile sunt trepidatii energetice
ce pot luachipul particulelor elementare. Toata dificultatea
e saincerci sa explici cum cimpurile pot da nastere spatiului,
cu observatia ca spatiul despre care e vorba Tn acest caz
nu are trei dimensiuni decit pentru ochiul nostru, caci el
poate avea foarte bine cu mult mai multe, atita doar ca
ele, Tn raport cu putinta noastrad de a le percepe, sint atit
de insesizabile Tneit pentru experienta cotidiana putem
spune ca aceste dimensiuni nu au realitate. lata cum arata
un univers subatomic a carui intelegere cere Tn mod
obligatoriu sprijinul analogiilor. m
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a 17 ianuarie 1967 Securitatea hotdra sa i se
deschida ,,dosar individual” (dosar de urmarire
individuald - n.n.) scriitorului Emil Cioran. Conform
Dosarului S.LE. (Serviciul de Informatii Externe
-n.n.)nr. 163, volumele 1 si 2, din A.C.N.S.A.S.
lafilai se afla,,Hotararea (Ministerului Afacerilor
Interne, Directia C) de deschidere a dosarului
individual «Chim»" prin care ,,subsemnatul capitan
Moise Vasile — analizind materialul existent asupra
(despre — n.n.) Cioran Emil am gasit ca prezinta interes
pe liniaobiectivuluilegionar din Franta si pentru influentarea
pozitivd a emigratiei din aceasta tara.

Pe baza celor de mai sus am hotaréat sa deschid dosarul
individual [...] pentru Cioran Emil [...] nume conspirativ
«Chiru»™.

*

Ideea unei supravegheri continue a intregii suflari,
dincoace si dincolo de granitele Romaniei este terorizanta.
Tn Tndeplinirea acestei ,,sarcini”, Securitatea se baza, Tntii
de toate pe aflarea, de la cele mai mici detalii pina la gesturi
majore, a tuturor manifestarilor vietii romanilor de pretutindeni.
Pentru aceastd forma de teroare s-a pus Tn miscare, de-a
lungul zecilor de ani, un intreg ,,aparat”, alcatuit din
ofiteri angajati ai Securitatii, precum si din informatori
(colaboratori sau agenti), care actionau si dincolo de granitele
Romaniei, printre emigranti, din rindurile carora Tncercau
adesea sa-si selecteze informatorii. Se intelege ca intelectualii
cu cea mai mare anvergura erau primii vizati pentru a fi
folositi ca informatori, dat fiind ca in jurul lor se adunau
multimi de alti emigranti ce parasiserd nu tara, ci regimul
criminal. Tn cea mai mare parte aceasta Tncercare a esuat.
Securitatea Tnsa nu abandoneaza ideea. ,,Lucratorii operativi”,
dornici de avansari spectaculoase, sau pur si simplu oportunisti,
trimit, din interiorul tarii informatori racolati din rindurile
activistilor de partid, ale activistilor din culturd, ale unor
jurnalisti si scriitori ce depuneau o activitate sirguincioasa
pentru ,,cultura comunista”. Se calatorea dezinvolt, cu diurne
ample, Tn timp ce roméanului de rind 1i trebuia rabdare si
adesea puterearenuntarii Tn cazul unei banale excursii peste
granita.

Sarevenim la Dosarul S.I.E. 163, volumul 1, A.C.N.S.A.S,,
pentru Tncercarea de deslusire a adevarului. Si cum documentele
sint singurele Tn masura sa ne convinga, sa le lasam pe ele
sa vorbeasca.

Fila30 avolumului 1 din dosarul lui Emil Cioran cuprinde
o nota informativa, semnata ,,Cristescu” (nume de cod)
despre care aflam ca este redactor la ziarul ,,Scinteia”, la
sfirsitul careia se afla Masurile, ce vor fi luate In cazul
ntransfugilor din Franta™: ,,Grupul de transfugi din Franta
vor stain continuare Tn atentianoastra, Tn scopul cunoasterii
activitatii acestora precum si intentiile lor Tn contactarea
unor cetateni romani ce se deplaseaza in Franta.

Tn acest scop vor fi dirijati spre grup unii agenti (informatori
- n.n.) capabili pe baza de legenda.

Tn urmarirea transfugilor din Franta vom colabora cu
serviciul 3 din Directia IV — ofiter-maior Soloc Dumitru.”

Sursa ,,Cristescu” este, dupa cum vom vedea, folosita
si In interiorul, cit si in exteriorul tarii. Din economie?
Din esuarea racolarii altor ,,surse”? Abia pridideste sa se
achite de sarcinile Tmpovaratoare trasate la Securitate:
,»contacteaza transfugi”, alearga prin tara ,,in interes de
serviciu”, preda ,,organelor” cartile ,,aduse de latransfugi”.
Dar mai bine sa citim N.L.O. (Nota lucratorului operativ
- n.n.) de la sfirstul notei informative de la fila 29:

,»Sursa«Cristescu» afurnizat prezentul material informativ
n baza instructajului facut. La plecarea in strainatate
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sursaafostinstruita cu sarcini concrete in privintacontactarii
transfugilor din Franta si s-a achitat Tn bund masura de
sarcinile Tncredintate.

Materialul informativ afost furnizatcu intirtziere deoarece
imediat dupa sosirea din strainatate sursa «Cristescu» a fost
trimisa de ziarul Scinteia Tn interes de serviciu prin tara.

Cartile aduse de la transfugii din Franta au fost
predate de sursa «Cristescu» organelor noastre.

Cioran Emil - scriitor- este lucratprin dosar de urmarire
pe tard de catre Regiunea M.A.l. Brasov™.

Racolarea informatorilor din rindul emigrantilor romani
din Franta este o idee obsedanta (desigur, obligatorie) a
organelor Securitatii. Ea revine in N[ota] B[iroului] de la
fila 30 a dosarului: ,,Sursa «Cristescu» va pastra in conti-
nuare legatura creata cu transfugii respectivi, folosindu-se
att deplasdrile sale Tn strdinatate, de legaturile (prietenii si
rudele - n.n.) lorTntaranoastra precum si de alte persoane
care vor merge Tn Franta si Spania si care sa fie recoman-
data de el fugarilorrespectivi Se vaaveain vedere caaces-
tia sa fie agentii organelor noastre. [...]

Tnsusirea de cdtre autoritati (care anume nu stim - cele
vamale sau poate chiar Securitatea) a continutului unor colete
cu carti expediate din Franta era si ea una din problemele
timpului; Tn informarea raportata de catre o sursa ofiterului
de Securitate (fila 40 - M.A.1.-C.12-24.1.1966) citim: ,,Tn
ziua de 4 aprilie (probabil 1965 - n.n.) o sursa a noastra a
discutat cu Emil Cioran - scriitor, fost consilier cultural Tn
guvernul Antonescu, actualmente la Paris.

Acesta arelatat sursei caunii cetateni francezi care trimit
carti la cunostinte In Romania se pling ca acestea nu
ajung la destinatie. Este vorba de carti de arta in special,
care dispar.

Cetéatenii respectivi se intreabd daca nu ar fi normal ca
aceste carti sa se Tntoarca la expeditori. Impresia acestora
este cd aceste carti sunt Tnsusite de unele persoane.

Cioran manifesta interes pentru publicatiile romanesti,
mai ales pentru cele literare. El evitainsa sa ia vreun contact
cu ambasada sub motivul ca e foarte ocupat [...]“

Este lesne de inteles suspiciunea lui Emil Cioran fata de
functionarii Ambasadei Roméne de la Paris. Banuiala
implicarii din plin a Securitatii Tn destinele roménilor din
emigratie i-a fost prezenta tot timpul vietii... Se lansasera
zvonuri ca este desprins de tard, strain de vreun interes pentru
Romania, s-ar fi putut crede ca ,,cel mai mare eseist al
secolului 20” eraindiferent, chiar refractar legaturii cu tara.
Dosarul S.1.LE. 163 A.C.N.S.A.S., prin chiar documentele
Securitatii, o demonstreaza ca nu a fost asa. Dar sa revenim
la documente...

Fila 55 contine o Nota informativa, a aceluiasi agent
«Cristescu», de la 1 martie 1966; earelateaza o convorbire
dintre acesta si Emil Cioran din care spicuiesc: ,,Vrind-
nevrtnd noi [emigrantii — n.n.] am devenit cetateni francezi,
avem cetatenia franceza, avem aici familiile si rosturile
noastre. Nu vrem sarenuntam la acest statut Pe de altaparte
ane pune Tn contact cu Ambasada [Romana de la Paris] ar
Tnsemna sa fim considerati de autoritati drept agenti ai
ambasadei, adicd comunisti. Noi nu sintem comunisti, dar
amramas romani. Taranoastra este Romania, iar unii dintre
noi chiar daca nu se pot desparti de Franta Tsi Tndreapta
adesea gindurile spre Bucuresti. Ce putem face pentru
Romania?”

Nici Tncercarile de a-i prezenta lui Emil Cioran, n culori
roz, situatia Romaniei, pentru a-1 cistiga mai tirziu drept
colaborator, nu dau nici un rezultat, desi bunele sentimente
ale scriitorului fata de Romania se pot vedea la tot pasul:
,»M.A.1.-UMO0123/1, Nr. C 22/21130/16 februarie 1967:

Catre Directia regionala M.A.l. Cluj

La adresa dumneavoastra nr. 111/1220/30.X1.1966 ce
se refera la Cioran Emil, vd comunicam urmatoarele:

Datele furnizate de colaboratorul nostru [...] despre sus-
numitul sint interesante si ele confirma datele obtinute de
noi prin alte surse. o . . ~

in cazul [...] are posibilitatea sa se mai deplaseze in
Franta, instruiti-1 sa ia legatura cu Cioran Emil si sa-1
influenteze (nu este vorba de termenul «influentare pozitiva»
care Tnsemna o masura de neutralizare, ce avea drept scop
descurajarea opozantului - n.n.) sa aiba atitudine favorabila
fata de tara noastra si eventual sa vina la rudele din tara.
Este bine ca pina cind va pleca in Franta [...] sa-i scrie si
printre problemele de ordin personal sa-i arate treptat
principalele realizari ale tarii noastre indeosebi din Sibiu
unde el a copilarit si din Cluj unde a urmat studiile.

Tntrucitcolaboratorul a pierdut adresele rudelor lui Cioran
Emil, vi le trimitem, pentru a putea intra Tn contact cu ele
asa cum l-arugat Cioran. [...]”

La 21 noiembrie 1966 informatorul (sursa) ,,Lucian
Armasu” relateaza despre Emil Cioran intr-o nota informativa.
Subiectul este unul adeseori reluat de-a lungul deceniilor,
Tn citeva randuri desprinse din comentarea de catre Emil
Cioran a impresiilor stimite Tn urma aparitiei unui volum al

sau gasim un fragment al unei posibile profesiuni de credinta:
..1nesenta Cioran mi-arelatat ca ideile lui au fost prezentate

Tn presa noastra ciuntit si, deci, denaturat Tn aceeasi carte,
mi-aspus el, exista texte care arata pretuirea lui pentru tara.
Chiar si vorbele aspre despre romani, a continuatel, exprima
amarul experientei lui si totodata adeziunea sa la destinul
poporului roman. Si apoi textul operei respective a fost a

spus Cioran, interpretat prea simplist, uitindu-se ¢
vorba de un scris simbolic.”

Prezent in realitatea vremurilor pe care le traie.
Emil Cioran este la curent cu toate modalitatile sistem,
comunist din Romania de a controla n intregime societa
cunoaste, desigur, practicile Securitatii, de a suprav”®
tot, de a afla tot, de a detine suprematia, in cele din ui
de a teroriza. Se simte urmarit, hartuit, controlat. O n
informativa a informatorului ,,Simion”, din 15 martie 19
de la Biroul Emigratiei din Paris aflata la fila 77 a dosan
S.LE. 163 volumul 1 A.C.N.S.A.S. ne-o demonstreaza

,».Cioran Emil si-amanifestat nemultumirea ca tn ultii
timp este insistent cautat si vizitat de multi intelectual
scriitori romani veniti temporar din tara. El a evitat sa
numele acestor vizitatori dar aprecizatcanuintelege r
care motiv cei veniti dintaratn loc sa se ocupe de probi
pentru care au venit si indeosebi sa-si facarelatii cu
siintelectualii francezi, Tl cautd pe el si-irapesc Tn asa:
timpul Tncitnu se mai poate ocupa de munca lui sen”

Totodata Cioran s-a exprimat ca nu intelege de
obtin adresa lui atitia cameni care vin din tara si ce
acestia cautindu-1 cu atita insistenta.

Dupa parerea lui acestia trebuie sa lupte cu franc
pentru promovarea culturii roméanesti in Franta si sd n
piarda timpul deoarece, la rindul lui si el ca roman tre
sa se zbata cu francezii.”

Emil Cioran cautd sa vorbeasca despre suferinteles
de emigrant cind are ocazia, cind este dispus sa se destainui
Acelasi informator ,,Simion” care da raportul Birou
Emigratie - Paris noteaza, n cadrul unei note-raport
martie 1967: ,,Personal [Emil Cioran] se consid
roman, de aceean-acerut cetateniafranceza si singurul |
care-1 impiedica sa ceard un pasaport este faptul ca c

««.Biroul
Cokk ek £

<aThna

W-a.1. Ucitatea «Uitara.

cu privire U Cto 2'

Alaturat TnoIntAs; norilorea prlatta de la cel

001 <WB d* c*tro aKWSV” ca r&epunp seriaoaraa

' T p« a#fr« ateului l-a trlula-c la lodicatia noaetrii*JtitrucEt
[RRS conM&ic* o peraoajjfi pri
_ ~m’l trisaitfc cartea solicitati noi I-ar dirijat pe a.c««t

-.S” efectul Serviciulul UI. ~
- Xp curau! «osutei luai
z K&F>»>* *?] ryat* sV tac» acevt serviciu $1 astfel a? le
cu | S —

«ent-ionfiM «5 «erv~clui I1l1.din cadrul re”iuuii

T a actualst Pva.pe - YAhaQHIA mo

.ordinul Kr.C.25/70..?76, din

previna IbtWrea indiciadu-ee fio
instruit ci. la data de cind

va fi 1* feuei ,/jtj
indicativ pentru « (
fie instrmt
intere-ele «©*«

Ipdicatlvui respectiv «

la let&iux*a cu un VovcutEq rie le ace"t

n rejnirt cu



Cioran

urmarit
de

ecuritate

pasaporteste dificil sa caldtoreascain diverse tari,
greutatii obtinerii vizelor, Tn timp ce cu «titre de
calatoreste in majoritateatarilor europene faravize
ce corespunde realitatii).” [...]
mosul pasaport ce se elibera Tn Roméania comunista
Plita posibilitatea calatoriilor prin dificultatea obtinerii
obligatorii pentru trecerea oricarei frontiere...
curent cu tot ce se petrecea Tn Romania, ,,adoptat”
icezi si pretuit ca un mare scriitor european, iatd ca
tele informative ale urmaritorilor sai aflam secvente
it favorabile. In fata evidentei valorii recunoscute
i rapoartele lor capata accente admirative. De altfel
atia pozitiva mai avea si un alt sens in afara celui
identia valoarea scriitorului urmarit si anume acela
1 Cioran ramTne un «transfug» (termenul Securitatii
«emigrant» — n.n.) care nu apartine spiritualitatii
Jjii si ca urmare nu poate sluji cauza socialismului
Ki ,,se construia” Tn Romania. Fila 83 a Dosarului
163 vol. 1 A.C.N.S.A.S. este un astfel de raport in
«sa,,P” 1l caracterizeaza pe Emil Cioran: ,,Emil Cioran
laParis, recunoscut caunul dintre cei mai mari eseisti
sni are multa influenta Tn cercurile culturale
re si este una din persoanele cele mai influente la
a Gallimard, la revista ,,La nouvelle frantaise”
ouvelle revue fransaise”) etc. Este trecut Tn toate
pediile si cartile de sintez& asupra literaturii franceze
el mai mare stilist al actualei literaturi franceze.
todine binevoitoare fata de tara si e foarte sensibil
P si opiniile prietenilor dintara (exemple Constantin
Petre Tutea etc.)™.
cele mai multe ori agentii informatori erau sau puteau
apropiati sau chiar prieteni ai ,,obiectivului”. Cei doi,
1 prieten si ,,obiectivul” ajungeau sa poarte corespondenta;
ul de scrisori era adesea, pentru informator, o ,,sarcina”
:curitate. Tn cazul Emil Cioran, daca agentul ,,Lucian
1” nu reusise sa-l influenteze, era pregatit un altul
i un pretext, va lua legatura cu scriitorul. Fila 84
ita un document important Tn acest sens: ,,Ministerul
ilor Interne — Directia Regionala Cluj-Biroul I -
./115.083 din 11 mai 1967.
re Unitatea Militara nr. 0123/1 Bucuresti
trdinul dumneavoastra [...] din 16 februarie 1967 cu
la Cioran Emil.
turatTnaintam scrisoareaprimita de la cel de mai sus
Cioran - n.n.) de catre «Lucian Armasu» ca
la scrisoarea pe care agentul i-atrimis-o laindicatia
. Intrucft Cioran Emil li comunica sa gaseasca o
aprin care sa-i trimita cartea solicitatanoi I-am dirijat
ta pe linga agentul Serviciului HI «Vasile Oprea»
:ursul acestei luni (15 mai) urmeaza sé plece in Franta
ire sa-1 roage sa-i faca acest serviciu si astfel sa ia
1 cu Cioran Emil.
itiondm ca Serviciul IU din cadrul regiunii noastre
ea Cluj-n.n.) asemnalat dumneavoastra pe«Vasile
'Prinordinul [...] din 13.1V. 1967 indicativul respectiv
nicat ca agentul prezinta interes indicindu-se sa fie
ca la data de 15 mai a.c. cind «Vasile Oprea» va fi
resti sd ia legatura cu un tovaras de la acest indicativ
a fi instruit Rugam cu aceasta ocazie sa fie instruit
de Cioran Emil Tnraport cu interesele noastre legate
caz.
1 directiei regionale
stenent colonel
1 Constantin

Seful biroului
Maior
Munteanu Teodor”

/criltori 1n

Tnaintam Tn desisul acestei reconstituiri ca-ntr-o
padure otravitd. Documentele Securitatii sint toxice. Ochii
care le citesc, faptura care le trece prin filtrele sale biologice
si psihice sufera maladii trecatoare dar totusi maladii. Macar
de s-ar produce astfel o exorcizare a raului! A le scoate la
iveala devine o obligatie. Un legdmint cu tine Tnsuti. O cale
ce trebuie strabatuta de unul singur. Poate ca la capatul ei,
daca vom ajunge vreodata, toti cei ce ne-am asumat riscul
si ne-am daruit un fragment important din existenta noastra
pentru lumina adevarului, vom fi primit o lectie de viata.

Racolati si dintre Tnaltii functionari ce slujeau regimul-
comunist, informatorii astfel selectionati ajungeau peste
granita si gratie cdlatoriilor oficiale. O adresa a Ministerului
Afacerilor Interne - UM 0123/V, din 29 iulie 1967, catre
UM 022/1, de la fila 90 a dosarului Tn chestiune, suna asa:
,JAldturat va trimitem o nota informativa furnizata de o sursa
aorganelornoastre care a efectuat o deplasare in cursul lunii
iunie a.c. in Franta, pe linia Comitetului de Stat pentru
Culturd si Arta.”

Din documentele volumului 1l al Dosarului S.1.LE. 163
A.C.N.S.A.S. aflam cit de bine cunostea Emil Cioran situatia
dezastruoasa din Romania; luam act si de critica regimului
Ceausescu. La fila 75, sursa (informatoarea) ,,Cristina”
raporta locotenentului colonel Tinea Ovidiu - Tn data de
24.09.1982: ,,[_.] Emil Cioran cunoaste situatia din Romania
unde nu a mai fost de 40 de ani, probabil din spusele celor
care 1l viziteaza. Are o atitudine net anticomunista si este
foarte pornitimpotriva conducerii superioare de stat spurted
ca din 1965 situatia Romaniei s-a degradat treptat
ajungjnd lacrizaactuala Dincauza politicii de industrializare,
fortatdau aparut lipsurile actuale Tn economie si aprovizionare,
iar taranii au parasit paminturile astfel ca recoltele nu sint
culese sau se depreciaza fiind nevoie sa se trimita la
muncacimpului tineretul si oamenii din (corect: de la-n.n.)
oras. [...]

Tn legdtura cu conducerea de stat spuneacd, iTn Romania,
este propagat cultul personalitatii si ca, din cauzahotaririlor
care se iau, Romania nu progreseaza. Este de parere ca
numeroasele vizite In si din tarile «lumii a treia» au
saracit statul romén si, din contra, nu au adus nimic de folos.
A mai amintit despre nepotismul care domneste in
ierarhia conduceriiromanesti din care cauzanu se iau hotariri
corespunzatoare. [...]*

Suntem aproape de finalul Dosarului S.1E. 163 A.C.N.S.AS.
O ultima nota informativa din 22. 11. 1988, nesemnata,
cuprinde Tn ea adevarul acelor timpuri monstruoase exprimat
tocmai de «fugarul» Emil Cioran dar si demonstratia
respingatoare a oportunistului informator: ,,L.-am revazut
pe Emil Cioran la sfirsitul lunii trecute la Paris, pentru a-i
transmite salutdrile domnului Petre ,utea. A fost bucuros
samarevada, sa afle stiri despre domnul Petre Tutea si despre
tara.

Am discutat mult despre situatia din tard Emil Cioran
casi alti romani intalniti in Occident era de-abineleaingrozit
de ideea demolarii satelor. | se parea o idee «diabolicd». I-am
povestit ca lucrurile nu stau chiar asa, ca o multime de
sate sint pe cale de a fi oricum abandonate de locuitori atrasi
de oras. Un proces care s-apetrecut si in Occident, cu citeva
decenii Tn urma. Mai ales aceste sate, catune pe cale de
disparitie naturald, urmeaza sa fie desfiintate. [...] De cite
ori am fost Tn strainatate, Tn discutiile purtate acolo despre
situatia din tard, m-am straduit sa dau explicatii si motivatii,
la tot ce gadseau sa critice interlocutorii. Am facut eforturi
mari, de imaginatie si ingeniozitate ca s&justific starea de
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lucruri, din tard, ori ca sa ardt ca in tot raul e si un bine si
ca de multe ori acest bine este mai cuprinzator decitraul din
care se naste. Cu Cioran am stat mult de vorba si am putut
sa-i explic unele lucruri lutnd-o mai pe departe. El Tnsusi
este, Tn fond, un glInditor nationalist De aceea am si putut
angaja cu el o discutie aproape completd. Dar cu multi
oameni, Intr-o discutie de cel mult un ceas, nu poti sa
obtii mare lucru, mai ales cad in Occident circulda pe seama
noastra atitea Tnvinuiri, extrem de grave, pentru a caror
respingere trebuiesc facute eforturi oricit de mari.

Propunem canota sa fie data spre exploatare la Sectorul
3, care-1 are Tn preocupare pe Emil Cioran.”

Tnregistrate ca grave abateri, comentate si ele cu o rea
vointa greu de Tnteles pentru o minte, inocentd, comentate
din punct de vedere comunisto-securist, (spun incredibil
caci nu poate fi credibil felul urmaririi informative a acestui
segment de biografie care, de fapt, confirma din plin valoarea
umana, cit si valoarea scriitorului asezat de francezi
printre cei mai mari eseisti ai Europei) refuzul repetat al
lui Emil Cioran n privinta marilor premii ce i-ar fi fost
decernate stimesc noua ofensiva a ,,organelor”.

La fila 101 a dosarului, la 13 noiembrie 1988, ,,Nota
(pentru uz intern, exemplar nr. 3) -Emil Cioran refuzaunul
dintre premiile cele mai importante din Franta™, precizeaza:

»Agentia France Presse a difuzat urmatoarea relatare
din Paris:

AcademiaFranceza adecernat, joi, Marele Premiu «Paul
Morand» Tn valoare de 300.000 franci francezi (circa 50.000
dolari) scriitorului si filozofului de origine roméana Emil
Cioran (77 ani) pe care Tnsa a refuzat sa-l primeasca.

«Acestpremiu este incompatibil cu ceea ce am scris, cu
opiniile mele. Nu putem aplauda aspectele despre care eu
am scris. Opera mea este cea a negarii Si nu poate avea un
pret. Eu sintimpotriva premiilor» a declarat Cioran, contactat
telefonic de catre Agentia France Presse.

Premiul,,Paul Morand” pe anul 1988 acreat probleme
deosebite Tntructt saptamina trecuta academicienii
francezi nu au reusit sa hotarasca cui sa-1 acorde, fiind nevoie
de o aminare, fapt faraprecedent, Tn analele acestei academii
fondata in 1634 de cardinalul Richelieu.

Emil Cioran este un autor cunoscut indeosebi pentru
lucrarile sale sumbre, marcate de disperare [...].

Premiul «Paul Morand decernat la fiecare doi ani, se
atribuie, din 1980, autorului uneia sau mai multor opere
scrise Tn limba franceza, remarcabile prin calitatea
gindirii, stilului, spiritului de independenta si libertate.»

n sfirsit, la fila 103 a volumului 2 Dosar 163 S.1.E.-
A.C.N.S.A.S. Securitatea comenteaza si mai aprig refuzul
premiilor de catre Emil Cioran: ,,UM-0544/262/9.08.1985
— Pentru uz intern — exemplar nr. 17 — Buletin Radio 178
[...] Emil Cioran refuza sistematic sa primeasca premii si
distinctii literare chiar si atunci cind acestea sint insotite
de mari sume de bani. El afirma ca «este umilitor si cind e
vorbade domeniul literar dezavantajeaza totdeauna alte carti
care nu au fost premiate. Accepted un premiu te porti ca
un conchistador.”

Adnotare marginala: ,,Ordin rezolutiv. Fisa lui Emil
Cioran. Ce se cunoaste despre activitatea sa prezenta?

SS. indescifrabil”.

Daca urmarirea informativa a lui Emil Cioran are un
Tnceput bine precizat, nu Tnseamna ca are si un sfirsit. Exista,
ca Tntr-o reactie n lant, noi si noi forme de Tncercuire.
Haituirea are drept scop alergarea si epuizarea prazii pina
ce aceasta cedeazad. Urmaririle, hdituirile si Tncercuirile
Securitatii nu aveau nici o limita si nici nu se asemanau
cu nimic. Terorizante si lipsite de vreun final (sau poate doar
odata cu moartea celui urmarit), variantele unor gindiri
maladive par un scenariu de film, ireal si preareal, totodata.
Dar nici un scenariu din lume nu-1 putea opri pe Emil Cioran
sa-si dureze, pina la finalul vietii, lucrarea, Tnceputa cu o
revelatie.

Tn 1937, Emil Cioran pleca la Paris ca bursier al Institutului
Francez din Bucuresti. Destinul Ti marca, Tn acest Tnceput,
primamiscare Tnspre o despartire categorica, semnificativa,
de un trecut al carui sens va contine un dezacord semnificativ,
marcat si de schimbarea limbii. Despartirea este violenta
si totala: Emil Cioran ramine Tn Franta. in 1947 se
produce marearevelatie: Tncercind sa-1 traduca pe Mallarme
n limbaromanaisi da seama ca vatrebui, Tncepind de atunci,
sa scrie numai in limba franceza (indreptar patimas -
carte sfirsita In 1945 este ultima lui carte Tn limba
romana). Brusc, autorul Tncepe sa lucreze la cartea ce
avea sa-1 faca celebru: Precis de decomposition (Tratat de
descompunere). Este primit cu entuziasm. Scriu despre el
Maurice Nadeau (1949), Andre Maurois (1949), Claude
Mauriac (1950). Este numit ,,profetul vremurilor concentra-
tionare”, ,,maestru”, ,,un nou moralist sau imoralist™.
Luciditatea lui Emil Cioran socheaza, el va deveni de aici
Tncolo ranitul Tnvingator, sau, cu propriile-i cuvinte, cel ce
are ,,orgoliul unui om nascut intr-o cultura mica” si orgoliul
acestaeste, ,,totdeauna ranit”. Poate fi si acesta un unghi din
care poate fi privita intreaga sa opera.

loana DIACONESCU

Blelall| elugwoy

R

L00¢ 3tunt T/T¢ U

—
—



nr. 21/1 iunie 2007

Romaéania literara

PpPro=a

Omagiu lui Adolfo Bioy Casares si Paulinei sale

chema Betina si cand ma aflam dinaintea
ei orice alta ratiune a existentei mele
disparea ca prin minune.
Nu vedeam. Nu auzeam. Nu gandeam.
| Faptul ca nu eram n stare era deja
ceva, dar faptul cd nici nu simteam dorinta
era si mai si.

Lumea cu framantarile ei cotidiene, mai curand
meschine, si chiar farmecul ei, mai curand banuit, se
retragea sfielnic, iar eu nu mai aveam nevoie de nimic.
Absolut nimic. Ca si cum, din ceata unei vieti intregi,
m-as fi trezit pentru prima datd singur Tn fata soarelui.

Cu totul orbit.

Naucit.

Si, poate educatia mea nu tocmai laica, poate altceva,
ideea secreta a apropierii de revelatia suprema - cum
credeau cei vechi si cum macar cateodatd mai credem si
noi -, ma facea sa simt nevoia imperioasa a prosternarii.
Si, numai pentru ca nu se mai potrivea cu epoca
noastra grabita, superficiala si, mai ales, preponderent
sceptica si demitizanta.fluptam din greu contra acestei
porniri singulare. Caci, trebuie s-o recunoastem, nu stim
bine ce, o celula secreta a sufletului nostru ce ne situeaza
mereu Tn planul nesigurantelor, ferindu-ne de statismul
Tngamfat si adormitor al satisfactiei de sine, un fel de
ureche internd a lui, e mereu aplecata catre sunetele venite
de dincolo de noi si de dincolo de realitatea imediata a
obiectelor si a tuturor lucrurilor din jur. Ca si cum eu-
Tnsumi as fi fost un fel de ambarcatiune, Tnchipuita doar
pentru a-si scoate pasagerii la liman, care, odata obiectivul
atins, era menita sa dispara, scufundandu-se-evaporandu-
se, fara sa lase nici un fel de urma.

Numai ca ma aflam Tn pozitia incomoda de a fi In
acelasi timp si ambarcatiunea si singurul ei pasager.

Cred ca din acea perioada am si inceput sa am gustul
neplacut — oh, voluptos si incitant ca o perversiune —
al scufundarii.

Multd vreme nici n-am cdutat explicatia acelui fenomen.
Nauceala ce ma cuprindea in fata Betinei, dublata de
melancolia mea nativa — ce Tmi turna in suflet si-mi
astemea pe chip un soi tristete mofluza-, dar si de bucuria
de a ma regasi cat de cat intreg — desi chiar nevatamat
de tot nu puteam zice -, se prelungea chiar si dupa ce
ea disparea, astfel Tncat nici nu-mi puneam problema
vreunei explicatii.

Pentru mine, mersul lumii se oprea dintr-odata, iar
eu-Tnsumi - Tntr-o stare de fierbere nemaiintalnita
pana atunci — ma topeam, cuminte si recunoscator, in
fata soarelui ei.

Umilinta acestei topiri nici nu era umilinta. lar revolta
pentru aceasta degradare a mea — adevarata aneantizare
a eului - nu exista.

Nici nu-mi trecea prin minte sa ma revolt.

Eram ca drogat.

Tntr-o stare de halucinatie fara seaman. O stare de
existenta cdreia nu avusesem habar pana atunci si pentru
care nu fusesem pregatit in nici un fel, asa incat binecuvantam
Tn sinea mea fiecare aparitie a Betinei.

Tmi amintesc doar — ceea ce Tmi repetam fara incetare
Tn acea vreme - ca mersul de pana atunci al lumii nu
avusese alt scop decat cel de a ma aduce pana in preajma
ei.

Nu aveam nici o indoiala.

Tot ce vazusem si admirasem péana atunci Tn viata
din care, avid si inconstient, muscasem - probabil Tn
cautarea Betinei!, fara Tndoiala Tn asteptarea si
cdutarea Betinei! —; Tn frumusetea fotografiilor din revistele
pe care ca tot omul le frunzaream si eu ; in albumele
de artd ale marilor maestri si chiar in marile muzee pe
care le batusem cu oarece evlavie — Louvre-ul si Muzeul
Orsay, la Paris, Galeriile OfSci, la Florenta, Alte Pinakothek,
Neue Pinakothek si Galeria de arta moderna de la
Haus der Kunst, la Miinchen, National Gallery, British
Museum si Victoria and Albert Museum, la Londra, Tn
fine, Rijks-Museum si Stedelijk-Museum, la Amsterdam,
ca si la Muzeul din Anvers, al carui nume nu-1 mai
stiu, etc., nu-mi mai spunea mare lucru.

Pentru ca atunci cand o intdlneam aveam Tn fata
ochilor madona, Tntruchipand, fard doar si poate, idealurile
tuturor pictorilor renasterii si tuturor fotografilor
contemporani. Mai ales ca ea aveain plus calitatea unica
- nerecunoscutainca asa cum s-ar fi cuvenit panain acea

oate educatia mea nu tocmai laica, poate altceva, idee<
secreta a apropierii de revelatia suprema - cum credeai
cei vechi si cum macar cateodata mai credem si noi -
ma facea sa simt nevoia imperioasa a prosternarii.

Damian Necula

ImiI aminte/c de betina

clipa si necantatd suficient panad n acea clipa - de a nu
fi defel inghetata si nemuritoare. Asta desi, Tn incitanta
aparentd a lentorii miscarilor ei, nici chiar vie-vie nu
parea sa fie.

Tmi mai amintesc si ca obrazul ei, fixatin stralucirea
pe care-o raspandea in jur, dar si cumva n asteptare -
caci priveam pierdut obrazul ei -, Tmi aparea marcat
de o unda de tristete melancolica in care eu desluseam
ceva, ca o invitatie. O invitatie ivita acolo doar pentru
mine.

Asta era fara indoiala totul si alta ratiune nici nu-mi
mai trebuia.

Tntalnirile mele Tntdmplatoare cu Betina din acea
prima perioada, sperate si cautate fara indoiala, darinca
neprogramate in vre-un fel — caci nu mi-as fi asumat in
nici un caz riscul de a rupe farmecul n cercul caruia
ma simteam atat de bine -, Tmi erau suficiente.

Ma faceau fericit.

n fine, ma aflam Tn acea stare de betie perpetud, care
mi se parea a fi chiar fericirea absoluta.

lar cand, peste inca o vreme, trecand peste intepenirera
mea, Betina (sau poate Tnsusi destinul?, asta n-am s-o0
stiu niciodata) m-a tras pentru prima oara n patul ei, nici
macar prinzandu-ma de mana - caci eu probabil ca as
mai fi rezistat de teama de a nu rupe vraja—, am crezut
ca am si ajuns la capatul lumii si al vietii, dincolo de care
nici nu mai puteam astepta altceva.

Raze luminoase, verzi-bleu-violet-oranj, rotindu-se
ca o0 aurora boreala, se iscau sub pleoapele mele si un
infinit de stele ningea Tnvolburat prin noaptea care nici
nu mai era noapte ci un fel de dute-vino al culorilor si
tuturor starilor de bine, iar eu credeam ca asa va rama-
ne pana la sfarsitul zilelor.

Mai tarziu am gandit cad nu-i asa rea soarta pe care
vaduva neagra o rezerva partenerului de-o clipa.
Pentru partener ea-i mai curand ideal-benefica decat
tragica.

Am Tnaintat astfel cu Betina prin lumina ametitoare
a razelor rotitoare ca prin miezul unui caleidoscop sau
al aurorei boreale, tindndu-ne de degetel si strecurandu-
ne Tn tot felul de paturi - mai ales Tn patul ei cu tablii
mari din lemn sculptat, un pat din alte timpuri, larg si
robust, a carui 1atime totusi nu ne ajuta la nimic, caci
Tn contorsiondrile noastre de Tnceput si de sfarsit de lume
nu odata ne-am trezit rasturnati pe parchetul a carui
duritate nu era de natura sa ne tulbure Tn vre-un fel, pentru
ca Tn acea vreme si in acele momente nimic nu ne
putea tulbura.

O vreme.

O lunga vreme?...

N-as putea spune cat am tinut-o asa.

Desigur saptamani si desigur luni. Daca nu chiar ani.
Nu numaram clipele si clipa nu mai era masura a
nimic. Probabil ca intensitatea trairilor noastre compresase
timpul, dandu-i dimensiunea unei vieti Tntregi. Si, sunt
sigur ca daca dezlantuirea aceea ar mai fi tinut inca, as
fi rAmas vesnic tanar.

lar, fiindca lucrurile stateau asa si nu altfel, nu ne
puneam Tn nici un fel vre-o problema de viitor, caci
viitorul nici nu exista.

Nici vorba de familie, casatorie, ori alte conventii de
acest fel.

Ar fi fost absurd, cu totul aberant si nelalocul lui.

Noi trdiam doar un lung sir de prezenturi si asta ni
se parea de ajuns.

Cel putin mie. Da-da, probabil din cauza orbirii si
muteniei mele si, desigur, acelor sclipiri reiterate, mai
cu seama mie.

Cred ca eu Tnsumi devenisem sclipitor, caci aurora

boreala pe care-o adunam si-o risipeam fara preget, nu
putea sa nu ma Infasoare Tn sclipirea ei si pe mine, asa
ca la slujba mea - respectabila si de invidiat Tn lumea
noastrd, cu toate ca nu destul de bine remunerata- lucrurila
mergeau si ele stralucitor, desi rationalitatea, care pana
la aparitia Betinei fusese punctul meu forte, se topisa
si nu mai acordam nici o atentie schimbarilor din jur.

Greseala fatala. Caci Tnjur, lumea misca totusi, chian
daca, in incremenirea timpului nostru, noi nu o vedeai
nu o auzeam si nimic din afara noastra nu conta. ™M

Guvernul putea sa-si faca de cap cu reformele si dutel
vino-ul lui nefntrerupt. Guvernantii n-aveau decat sa
prospere Tn aiureala lor oratorica. Pentru mine cu totii]
puteau sa se duca dracului sau sa se umfle pana la
Dumnezeu, céci acolo aveau sa se trezeasca la picioarele]
noastre definitiv infipte in norul paradisiac pe care pluteam]
dincolo de care, oricum, nu se putea trece, pentru ca nici
nu se mai afla nimic. Doar neantul din care venisera sl
Tn care aveau sa se prabuseasca din nou.

Eram sigur ca si pentru Betina. |

Ei, da' eram totusi tras de maneca din cand<B
cand. |

Cei mai Tndrazneti Tmi spuneau: -Nu vezi ce ni sa
Tntampla?... 1

Nu-mi pasa. |

Scuturam doar grabit din aureold, lasandu-i sa creada
cd: -da, vedeam, desi gestul meu Tnsemna mai curand]
-Eisil... Si: -ce importanta au toate astea?... Daca ni]
chiar: -Duca-se dracului!... -Duca-se cu totii draculuil..!

Pana ce intr-o zi m-am trezit — fara sa ma trezesc]
cu totul - cu scrisoarea, cam agramata si Tn termeni
deosebit de confuzi, anuntdndu-ma ca Partidul si Guvem?”|
inventasera inca o noua lege n baza careia, printre numi
altii, eram pus pe liber. Scurt si infipt. Tn fine, In chin
de Tncheiere civilizatd — de fapt, doar cu ipocrizie bind
calculata -, cu oarecare multumiri pentru contributia
avuta pana atunci. |

Imixtiunea brutald a-lumii reale Tn universul nostrd
fantast si fericit a fost un dus rece, care pana la urmaj
chiar m-a trezit. Mai ales ca, total neprevazut. ]

I-am Tnpartasit vestea cea proasta Betinei si i-am cerut]
- e drept ca, datorita intelegerii ce mi se parea ca
existantre noi, a acordului perfect dintre sulletele noastre]
mai curand din priviri - un time-out, pentru a md
putea concentra, a-mi aduna fortele si a ma consulta cu
ceilalti. Pentru ca, nu numai ca nu puteam fi de acord]
dar, orice ar fi fost, nu ma puteam sustrage miscarii]
generale.

Nu, Tn nici un caz, nu puteam fi de acord. Mai ales|
ca era vorba de o masura nu doar aberanta dar si total]
abuziva.

Mai intai, Toma Necredinciosul, am trecut Tn revistj|
si am cantdrit toate solutiile.

Apoi am Tncercat sa vad ce se mai putea face.

Si, doar cand am Tnteles ca numai utilizarea fortei ne]
mai ramane, am Tntocmit un memoriu - scremut in]
aparenta si cu toate precautiile si politetile de cuviintd]
destul de batos Tn esenta — Tn sustinerea cdaruia, evident
disperati, ne-am anuntat greva ce trebuia sa dureze panal
la rezolvarea Tntregii istorii.

Bineinteles cd, telefonic, dar, acum Tmi dau seama,
mai cu seama telepatic, o tineam la curent pe Betina cu
demersul pe care il Tncropiseram, doar ca in tensiunea
momentului eu luam raspunsurile ei — mai curand absente,
moi si inexpresive: -mda..., -bine..., -daca tu zici...,\
-daca asa crezi...-, drept Tncuvintari si Tncurajari.
Doar ca abia mai tarziu am realizat asta ! Deh, telepatia
n-a prea functionat.

Numai cd, la numai o zi Tnaintea declansarii acelei



ai Tntai mi s-a parut ca n-am auzit bine. Ca
mi se face o gluma proasta. Ca am luat-o

razna. Ca nu-i Betina la telefon. Pentru ca

Tn nici un caz n-o recunosteam.

greve — cand eram cu un prieten care ma tot Tntreba:
-daca m-am gandit bine?..., -daca nu fac o nebunie?...,
-daca chiarcred cagreva nu va avea alt efect decatacela
ale a-mi pune toata lumea Tn cap?..., etc. — m-a sunat
Betina.

-Vreau sa stiu -mi-a zis ea, ni-tam, ni-sartr—, daca
ai de gand sa ma iei de nevasta?...

Mai Tntai mi s-a parut ca n-am auzit bine. Ca mi se
face o gluma proasta. Ca am luat-o razna. Ca nu-i Betina
la telefon. Pentru can nici un caz n-o recunosteam. Era
de neconceput si, mai ales, nu se potrivea defel cu
ceea ce stiam si credeam eu despre ea.

Auzi nebunie... ExactTn momentul Tn care mainecam,
ea voia sa-mi fac proiecte de viitor.

-Nu e deloc momentul, i-am spus sugrumat dupa ce
Rii-am 1&murit ca era chiar ea si cd nu era vorba de nici
o gluma.

-Pentru tine nu e niciodata momentul, mi-a
replicat ea, du tac au tac.

-Dar, eu credeam..., am Tncercat sa-i spun, sugrumat
de surpriza.

-Nu stiu ce credeai, numai ca eu vreau sa aflu chiar
acum ce ai de gand! Chiar acum!, intelegi?!..., mi-a
taiat-o ea si pana atunci nu o auzisem niciodata strigand.

-Chiaracum?!... Pai, chiaracum eu facgreva!, i-am
strigat excedat. -Fac greva n toate domeniile. Acum nu
mainsor, caci am de facut ogreva. Nu stiu daca ai priceput
bine ce se intampla, dar asta e. Eu fac greva! Greva,
ma auzi?... Pana una-alta suntinsurat cu greva sinu pot
deveni bigam. Pentru moment, nu pot sa ma fnsor cu
nimeni altcineva. Cu absolut nimeni. Nu-i momentul
pentru astfel de lucruri. Si, pe deasupra, nu stiu daca esti
la curent, e chiar prima mea greva, asa ca nu stiu de
loc ce va fi si cum va Ei. S-ar putea sa ma lase'acolo sa
mor de foame... S-arputea sa ma aresteze... Sa ma bata...
Sa ma schingiuiasca... S-ar putea orice... Ce dracului,

-Sa stii ca sunt cat se poate de serioasa!, mi-a mai
spus.

-Ei bine, si eu...

-Atuncie clar. Am sa te rog doar sa nu ma mai cauti
niciodata! Si: -Sa nu zici ca nu ti-am spus, mi-a mai spus
ea.

Si, gata. Mi-a trantit telefonul.

N-am inteles nimic. Betina asta nu era Betina. Nu
putea fi Betina mea.

Doar ca n-am avut vreme sa ma gandesc prea mult.
Prietenul erancd acolo, asa cd, dupa ce am pus receptorul
jos, el a continuat sa-mi Tnsire temerile lui. lar eu n-am
avut cum bate fierul cat mai era cald\ Nu m-am putut
zvarcoli pe jos, cum Tmi venea. N-am putut sparge
ceva obiecte din casa, darama rafturile cu carti, zvarli
mobilele pe geam. Nici s& ma dau cu capul,de pereti.

N-am putut nici macar s-0 sun ca sa ma asigur ca nu
am visat. Sa intreb: -Ce se Tintampla de fapt?!... -Ce a
intervenit?!... Saintreb: -Unde se afa sustinerea de care
am nevoie Tntr-un astfel de moment si pe care mi-o
datorezi?!... N-am putut nici sa plang Tnciudat, cum Tmi
venea si cum mi-ar fi fost cel mai laindemana. Cu atat
mai putin sa urlu tot ce as fi avut de urlat atunci si de
cand ma aflam pe lume.

Asta a fost cu Betina atunci.

Pentru ca, apoi, dupa plecareaingijorata a prietenului,
dupa greva ce s-a terminat totusi repede si relativ bine,
am tot cautat-o.

Am cautat-o mult si bine.

La drept vorbind, o mai caut si astazi.

Doar ca Betina n-a mai fost de gasit.

Nu s-a mai lasat gasita.

Zambetul ei melancolic-trist, oarecum enigmatic,
oarecum imaterial, sunandu-mi a invitatie si luminand
totul Tn jur, nu mai era.

Nevazuta.

Neauzita.

Topita.

Evaporata.

Ca si cum nici n-ar fi fost.

Nici nu mai stiu daca chiar a fost. Daca n-a fost decat
un vis pe care l-am visat. Si nu pot zice ca cu ochii cu’
adevarat deschisi.

Avusesem ochii deschisi?...

N-avusesem ochii deschisi!

In nici un caz.

Nici Tnainte si nici atunci chiar pe de-a intregul.

-Daca am Tncercat s& ma consolez?...

Bineinteles c-am Tncercat sa ma consolez. Nu se poate
zice ca nu. O-ho, cum am mai Tncercat sa ma consolez...

Si-am Tncercat sa-mi vad de treaba.

Sa tin cont de miscarea lumii.

Si lumea se misca. Se tot misca lumea asta, nu se
poate zice ca nu.

Asa au trecut anii.

Tntre timp am Tncaruntit.

Am Tnceput sa albesc.

Am albit de tot.

Chiar pana la oase am albit.

Tntre timp, desi nu pare, lumea s-a schimbat. S-a
instalat Tntr-un fel de moda din care nimeni nu poate iesi.
Moda agresivitatii permanente. Azi toata lumea simte
nevoia sa fie agresiva. Continentul, taraTntreaga, orasele,
strazile, casele, sunt pline de agresivi. Se confunda
dinamismul cu agresivitatea. Extrasa din adancuri
ancestrale, agresivitatea pare a fi devenit, a fi redevenit,
singura forma de supravietuire. Cel din urma ins, care
vazut de la distanta ar putea parea cumsecade si la
locul lui, pana nu te agreseaza intr-un fel ori altul si
nu-ti face o magarie cat de mica, nu se simte bine. N-are
pace. Ai putea jura ca asta e scopul vietii sale. Pacea
se castiga prin razboi. Si fiecare duce razboiul lui. Suntem
0 adundtura de razboinici. O tararazboinica. Un continent
si 0 planeta razboinica. Am fost si am ramas. Mandria
noastrda e ca suntem
rdzboinici! Si pacea?...
Pai, paceanu-i decat visul
celor slabi. Al poetilor. lar
visele n-au drept de existenta
decétin somn. Astdzi nimeni
nu mai are timp pentru
vise, pentru poezie, pentru
madone si alte aurore boreale.
Fleacuri. Poezia, visele,
madonele cu zadmbet
imaterial-trist-melancolic
-cam despuiate, nu-i vorba,
mult mai despuiate Tn ziua
de azi -, au ramas doar
pentTu copertile revistelor
si televiziune. E ambalajul
poleit al lumii noastre
agresive.

-Dac-am incercat s-o
uit? M-ai intrebat dac-am
Tncercat s-o uit?...

Ceidee... Nu, nici vorba.
Eu visez rar, domne. Si
cand visez totusi, nu uit.
Nu uit nimic !, uite-asa.
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Ca sa nu mai vorbim ca un vis ca acesta, dac-ai avut
sansa sa-1 ai si chiar sa-l traiesti o data, nu-1 poti uita.
Te tii de el cu dintii si unghiile.

Cu trecerea anilor Thsa, ma Tntreb tot mai des daca
chiar am Tntalnit-o pe Betina vreodata?... Daca ea
chiar a existat?... Daca noi doi am fost vreodata cuplul
acela magic pe care toatd lumea 7l rAvneste cautandu-1
nefncetat?...

Uneori imi zic ca nu.

Dar, de cele mai multe ori, sunt sigur ca da.

Si sunt sigur ca ea a existat. Ca existd. Ca trebuie
sa fie pe undeva. Ca va reaparea. Ca Betina vine. Va
veni. Sunt sigur ca trebuie sa vina. Pentru ca sunt
sigur ca fara Betina planeta asta se Tnvarte de pomana,
Tn orice caz, planeta asta se Tnvarte fara noimain spatiul
gol dintre aparitiile BetineL™

-Nu-ti spun tot?... Ai impresia ca nu-ti spun tot?...
Pai, mai stiu si eu...

Adevarul e cad Betina a reaparut totusi.

Betina apare de cate ori vrea ea, domnule.

Unde vrea ea si cand vrea ea.

" Vine si pleaca.

Mda.

Nimeni nu stie cand si cum.

Si nimeni nu stie, mai ales, unde dispare.

Eu continui sa-i vad lumina si sa ma las orbit, desi
eaare, mai ales de la o vreme si din ce Tn ce mai pronuntat,
un aer tot mai blazat, mai plictisit si, dacd ma gandesc
bine, lumineaza tot mai stins.

Nici nu-mi spune mare lucru.

De fapt, nu-mi spune nimic.

Ma lasa doar s& nteleg.

Tntr-o vreme am crezut ca e suparata c-am facut greva.

Mai apoi m-am lamurit ca supararea ei venea din
faptul ca n-a facut si ea greva cu mine.

Nu prea stiu.

-Da-o dracului de greva, Ti spun si-i tot spun eu. -
Acum, ca ne-am regasit, da-o dracului de greval
Nimic nu-i important pe lumea asta Tn afara noastra, fi
strig eu cu disperare din toata albiciunea oaselor mele.

Dar ea nu.

Tn felul ei Tmi spune ca greva e importanta.

EuTi spun canue.

Si ea Tmi spune ca: -ba da!

Aerul melancolic al Betinei Tmi spune ca: -Nu, e
important.

-Ceanume?... Ce anume e important?, intreb incercand
cu din ce Tn ce mai multa greutate sa-mi ies din mutenia,
din surzenia, din Tntepenirea in care intru n fata ei,
madona mea si a tuturor timpurilor mele, mutenia,
surzenia, Tntepenirea, Tn care am intrat de mult.

Si, asta, pana ce canta cocosii si patul cu tablii sculptate
dispare si Betina se topeste Tn lumina ei.

Si eu stralucesc alb din oasele mele, cu toate ca si
eu, din ce Tn ce mai stins Tn patul meu din scanduri albe.

Si nici vocea nu mi-o mai aud.

Poate mi-o auzi dumneata... Desi, nu stiu... Nu cred...
Nu mai cred. m
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Romania literara

I/torie cultura a

nca din timpul vietii autorului ei, opera lui S. Fl. Marian a

atras si atentia unor specialisti straini, precum A. .
latimirski, E. Picot, Hugo Schuchardt, Moses Gaster, Gustav
Weigand, J. Urban Jarnik, J. Ulrich, Henry Carnoy.

Un /ecol de po/teritate

eea ce se poate spune, cu mult temei, acum
cand se Tmplineste un secol de la trecerea In
eternitate a lui S. FI. Marian (1.1X. 1847-11.1V.
1907) este ca opera sa esentiala, alcatuita
din lucrarile Ornitologie poporana romana Ci-
li, 1883), Nunta laroméni (1890), inmorméantarea
la romani (1892), Nasterea la roméani (1892),
Sarbatorile la roméani (1-111, 1898-1901) si
Insectele in limba, credintele si obiceiurile
romanilor (1903), a rezistat dintelui timpului, chiar daca
Tn acest rastimp au aparut alte unghiuri de privire a
fenomenului popular, alte mijloace, modeme, de cercetare,
chiar daca pana in 1990 niciuna din scrierile sale majore
amintite mai sus n-a fost reeditata. Cat a trait autorul
ei, la prestigiul n sine al acestei opere a contribuit si
statutul lui S. FI. Marian de membru, din 1881, al Academiei
Romane, de premiat al acesteia cu Premiul Nasturel
Herescu pentru Ornitologie, de autor editat de Tnaltul for
stiintific (13 titluri). S& adaugam ca si alte recunoasteri
au contribuit la prestigiul lui Marian, intre ele cele
doua distinctii primite din partea Regelui Carol I: medalia
Bene-merenti clasa | si Coroana Romaniei Tn grad de
ofiter.

Mal mult decéat opera altor folcloristi si etnografi,
aceeaa lui S. Fl. Marian a avut pretuitori din varii domenii:
lingvisti (Sextil Puscariu), chimisti si medici (dr. C. I.
Istrati), istorici (A. D. Xenopol, lancu I. Nistor), critici
si istorici literari (G. Bogdan-Duica, llarie Chendi, G.
Ibrdileanu, G. Calinescu), poeti (V. Alecsandri, care a
facut referatul pozitiv pentru premierea, de catre Academia
Romana, a lucrarii amintite, lon Pillat). I-au aratat prietenie
trecandu-i pragul casei de la Suceava Mihai Eminescu,
A. D. Xenopol, T. T. Burada, Petru Poni, lon Bianu,
lon Bogdan, G. Bogdan-Duica, C. I. Istrati, Gavriil
Musicescu, lon Kalinderu, Sextil Puscariu, Gustav
Weigand. llarie Chendi i-a recenzat inmormantarea la
romani (1892), iar G. Bogdan-Duica, Poezii poporale
despre Avram lancu (1900), Leca Morariu i-a relevat
preocuparile de istorie literara, Pompiliu Constantinescu
1l socotea cap de serie al celor ,,care au procedat la o
inventariere impresionantd a folclorului national, adunand
si clasificand o vasta productie de unde ar putea pomi
sintezele necesare Tntr-un domeniu atat de complex™,

G. Strempel i-a subliniat preocuparile pentru ,,vechea
slova romaneasca”, G. Calinescu, Intr-un amplu studiu
despre Folclorul la ,,Convorbiri literare”, s-a referit si
la colaborarea lui Marian, iar Tn 1964 s-a facut, Tn
Contemporanul, purtatorul de cuvant al Academiei
Romane care a propus ca locuinta de la Suceava a
etnografului sa devina casa memoriala, fostul ei proprietar
avand ,,mari merite”.

lon Pillat, Tn cuvantul Tnainte la o antologie de legende
spre pasari, extrasa din lucrarea lui Marian, Ornitologia...,
a scris entuziasmat: ,,Marele merit al lui S. FI. Marian
este de a fi prins pentru totdeauna mitologia aceea
fermecatoare pe care poporul a legat-o de aripile si penele
zburatoarelor noastre. O mitologie care mai mult decat
legendele legate de oameni da dovada de cat lirism, de
cat umor, de céata duiosie, subtilitate si finete poetica e
capabil sufletul poporan in fantaziile si visurile sale.”
Oprindu-se la cateva nume populare de pasari, precum
albinarel, dumbravanca, prigoare, pasarea omatului,
ausel, presura, florinte, petrosel, poetul scrie cd asemenea
nume ,,vadesc puterea de caracterizare si plasticitate fara
seaman a graiului romanesc”.

Tn 1907, o serie de condeie celebre au facut aprecieri
care se retin despre opera celui decedat. Nicolae lorga
a scris: ,,Astazi nu se poate Tncerca patrundereastiintifica
n sufletul acestui neam fara intrebuintarea integrala a
trebuincioaselor carti pe care le-a pregatit, poate fara
a-si da sama pe deplin de toata Tnsemnatatea lor, harnicul
si modestul cleric.” G. Ibrdileanu era de aceeasi parere
cand spunea ca ,,unele (lucrari) sunt modele de munca
rabdatoare si cinstita, si vor oferi Tntotdeauna un material
bogat cercetatorilor in domeniul folclorului romanesc”.
Sextil Puscariu, referindu-se la studiile lui Marian, ,,lipsite
de zborul fanteziei”, afirma apasat ca ,,ele vor ramanea”.
Doctorul C. I. Istrati avea si un alt motiv sa laude scrierile
lui Marian, si anume ca ele sunt opera unui autodidact,
care nu urmase, la Facultatea de Teologie de la Cernduti,
cursuri de etnografie: ,,Doamne sfinte, de ce nu ne dai
mai multi de acestia, sa-ti oferim Tn schimb, cu voie buna
toti natangii, toti Infumuratii, toate secaturile noastre
oficiale, atatia tauni rai facatori si fara nici un ideal.
(...) Mai bine, Doamne, da-ne ca acestia ca Marian, nu
prea geniali, nu prea ilustri, nu prea grozavi, dar cu

mim

(1914

n noaptea de 10 spre 11 mai 2007 s-a stins din viata
scriitorul Marcel Marcian. Nascut la 25 septembrie
1914, la Bacau, a debutat cu proza in revista Adam
din Bucuresti (1939). Debutul editorial cu volumul
Povestire (1942) este clandestin, ca urmare arestrictiilor
din acea perioada. Imediat dupa razboi colaboreaza
la Natiunea, Flacdra, ViataRoméaneasca, Gazeta literara,
Romania literard, Luceafarul, Steaua, Tribuna,
Ramuri, Ateneu, Contemporanul etc. Scrie pentru
copii (Danel cu caciula de miel(1947), Cincipiese pentru
teatrul de papusi (1957) etc.), dar mai cu seama proza
scurtd si povestiri marcate de problemele existentiale ale
anilor "30 si "40 ai secolului trecut Orientat cu predilectie
spre personaje de la marginea societatii, practica un

stil concis, uneori eliptic, in conturarea portretului lor.
Tn aceasta ordine de idei, pot fi mentionate cartile Tn

dor, cu inima si cu sfintenie pentru specialitate, pentru
scoala si pentru tara.”

Tnca din timpul vietii autorului ei, opera sa a atras
si atentia unor specialisti strdini, precum A. I. latimirski,
E. Picot, Hugo Schuchardt, Moses Gaster, Gustav Weigand,
J. Urban Jarnik, J. Ulrich, Henry Camoy, acesta din urma
cerandu-i, Tn 1897, pentru Dictionnaire international des
folkloristes, biobibliografia.

Am scris de mai multe ori despre S. Fl. Marian,
Tnsa nu-mi ascund satisfactia de a fi reeditat, dupa 1990.
trilogia sa despre sarbatori, aceea despre ciclul vietii sl
volumul de legende populare bucovinene.

La un secol de la moartea lui Marian, principalele
sale lucrari (le-am amintit la Tnceputul acestor Tnsemnari)
sunt ,,documente de absoluta certitudine pentru ca faptele
de cultura au fost prinse in ipostazele lor de organisme
vii”, scrie Petru Ursache, la a carui opinie ma raliez.

lordan DATCU

2007)

primavara 1944 (1948), Teatrul operatiunilor (1970),
Povestindu-va (1977), Petreceri (1980), Si cum va
spuneam...(1980), Pagini de carte (1984), Sodoma si
Caorsa (1986), Soarele umbrei (1997). CarteaProza mea
cu Bacovia (2001) strange eseurile sale dedicate Poetului
din urbea sa natala, poet caruia i-a urmarit cu o migala
iesita din comun att viata cat si opera; a lansat si argumentat
ipoteza paternitatii lui Bacovia asupra unor scrieri in
proza semnate cu alt nume. Ultima sa carte este Tntre
da sinu (2003) la Editura Universalia, Colectia ,,Sinteze".
Unele dintre aceste ultime carti cuprind si evocari ale
unor scriitori romani, pe care i-a cunoscut in perioada in
care a prestat activitate de secretariat la Uniunea Scriitorilor
(1950-1969).

Moartea lui Marcel Marcian reprezinta o pierdere
pentru culturaromana. (RJ.)



ntr-adevar lumea mateina este ,,cu metoda” o contrazicere a lumii

lui Caragiale-tatal, o lume polemica, o Tara a Miticilor intoarsa pe

dos. Dar se uita mereu un lucru: cele doua lumi au acelasi model:
Romania de pe la 1900, Romania belle epoque.

Vorbeati ceva secret?
(C.F.R)

ateiu nu avea nimic din generozitatea

A A sufleteascd atatii. Era dispretuitor, amar,

plin de morga si mai ales snob. Aceasta

f 1 ne facuse pe noi, fratii mai mici, s&-1

T 1 botezdm domnul conte si si radem de

f 1 aerele ce si le didea. Radea si el, dar

f 1 cu atata superioritate, Thcat parcé tot el
J 1 ieseatnvingator” scrie Ecaterina Logadi,
fiica lui I.L. Caragiale. Si adauga: ,,Singur el Ti tinea
piept tatii, contrazicandu-1 in mod metodic...” Opera
familiei Caragiale repetd viata familiei Caragiale. Lumea
creata de tata a dat, Tn literatura romana caragialescul,
o forma arasului. Lumea fiului a dat mateinul, care rade
de ras. Tntre cele doud nu exista pace, iar personajele lor
par a nu se putea intélni niciodatd, ca si cum ar trai in
universuri antinomice: cand se concretizeaza unul, celalalt
devine cu neputinta. Sunt ca ziua cu noaptea si, de
fapt, reprezinta chiar diurnul si nocturnul aceleiasi lumi,
n sensul cel mai bogat al opozitiei.

Caragialescul e diurn. In TaraMiticilor totul se intampla
la lumina zilei, chiar in miezul zilei. Dintre anotimpuri,
e preferat cel mai luminos, mai ,,deschis”, vara. Noaptea
din comedii e una de spectacol si de camaval, asadar una
luminata vesel, zgomotoasd, cu spaime ,,degeaba”. Tnsa
Miticilor le sade mai bine in lumina naturala, n
caldura care da mai mult rost halbei cu bere. Le sade
bine vorbind, vorbind lejer, descusut, fara griji
artistice sau logice, alungand umbrele cu un salut, o
Tntrebare, o replica. Apelativele lor au aer de familie:
nene, ,,venerabile neica”, soro, monser, coane, stimabile.
Mateinul e nocturn: Casi cum ar fi dintr-o specie aparte,
care vede numai noaptea, personajele lui Mateiu Caragiale
fac, ca-n versul eminescian ,,din noapte ziua si-al zilei
ochi Tnchid”; sau, mai bine zis, ,,fac din ziua noapte si-
al noptii ochi deschid”. Ele evitd lumina soarelui de parca
le-ar putea topi. Noaptea 1i atrage demonic si ,,e mai
de temut ca betia”. De la marii romantici, nu i s-au mai
adus noptii atatea splendide ofrande ca-n proza mateina:
,»Atadt Remember, céat si Craii de Curtea-Veche sunt
povestiri de noapte. Eroii lor incep sa traiasca abia dupa
ce se lasd umbrele serii, 0 viatd miscatd de porniri demonice.
Nimeni n-a descris mai bine noaptea oraselor mari, Tn
care, protejati de Tntuneric si mister, oamenii se trezesc
la forme de existenta comprimate si reduse de lumina
zilei. Viata acestor oameni Tn intervalul solar este facuta
din taceri grele, din asteptari infrigurate sau chiar din
meditatii mai Tnalte, fard martori si fard urma, la adapostul
perdelelor trase si al luminilor aprinse.” Ceea ce descrie
aici Tudor Vianu e lumea Miticilor intoarsa pe dos,
contrazisa.

La Caragiale tatal se petrec miciintamplari care uneori
intrigd, dar resping sistematic necunoscutul. ,,\Vorbeati
ceva secret?” Tntreaba musteriul care intra Tn berarie.
,, As!” raspunde Ghita. O silaba care omoara taina.
Amorurile ,,secrete” sunt, Tn Tara Miticilor, ca in tea-
trul de marionete, stiute de toata lumea: de familie, de
amici, de papusar si de spectatorii indemnati la complicitate.
De aceea scrisoarea, spatiul privilegiat al lui ,,intre patru
ochi”, e Tn lumea aceasta Tn vesnica primejdie: ochiul
public o vaneaza. Cand exista, prin exceptie, un mare
semn de Tntrebare — de ce s-a sinucis nenea Anghelache
— acesta tine de absurd, sau de teroarea administrativa,
inspectiunea, iar nu de mister. Nenea Anghelache n-are
secrete, are spaime. Fandacsia, care pandeste personajele
lui Caragiale (,,nervii iritati”) trebuie sa-1 fi biruit pe
sarmanul functionar. Mateinul e Tnsasi arta misterului.
Taina e crez artistic si existential. Deviza ,,Nu tin sa aflu
nimic” din Remembersau ,,Nu stiu si nu se va afla, cred,
niciodata” din Sub pecetea tainei ar putea fi Tnscrisa

pe armele personajelor lui Mateiu I. Caragiale, asemenea
celei alese de autor: Cave, age, tace, fereste-te, fa,
fereca-ti gura.

Femeia e Tn lumea Miticilor cochetd si gratioasa, dar
nu se impune prin rafinament. Pare mai degraba un
curcubeu cu umbrelutd: ,,Madam Georgescu este pe
deplin stabilita asupra toaletei sale: bluza vert-mousse,
jupa fraise ecrasee si paldria asortata; umbreluta arosie,
maénusile albe si demibotinele de lac cu catarama; ciorapii
de métase vargati, Tn jurul piciorului, o banda neagra
si unagalbena, despartite de un fir stacojiu”. Are admiratori,
are copii, are mama, are sord, are nuri. E vivanta si are
de ce trai. Mateinul are femei damnate, demoni de femeie
sau nefericite angelice, monstri, ,,trupese, huidume si
namile rupand cantarul la Sfantul Gheorghe”, bolnave
sau vicioase, ,,geamale” (masti de balci colosale), baldare,
balcéze sau barbati travestiti Tn femeie. Decorul caragialian
este unul oarecare, familiar, schitat din doua-trei linii,
Capitala sau vreun oras de provincie, un spatiu
propice sa se umple de oameni, ca beraria, sau Mosii,
sau un salon la five o 'clock. Mateinul prefera decorurile
Tncarcate de trecut, Curtea-Veche, malul Spreei care
strabate Berlinul, o alee pustie din Tiergarten, ,,cheiul
pustiu” si ,,casele oarbe”, contururile méancate de noapte
si de decrepitudine sau odaile Tnchise, izolate, statute,
locurile de pierzanie Tn care numai céativa alesi pot intra,
n decorul caragialian se decupeaza cate o firma
vesela: ,JLatrei struguri tricolori”, adica,Marele Magazin
de Coloniale, Delicatese, Comestibile et Colori si
mare Depou de Vinuri et Bauturi Indigene et Streine” si
se Tnvart (si mai ales stau) oameni comuni, functionari
(impiegati), familisti, becheri, conductori de tren (politicosi
si corecti), bugetari, gazetari, cucoane gratioase, copii
obraznici, ministri, proprietari (,,profesiune eminamente
conservatoare™), belferi, spiteri, catindati, vardisti, musterii.
Cu un cuvant: lume, de-obicei multa si de-acelasi fel. Tn
prozele mateine barbatii sunt mari solitari, iar cand se
Tmprietenesc isi gdsesc Tndeobste alti solitari, insi excentrici,

ciudati, frtalefici. Nu se stie exact cu ce se ocupa sau
au meserii care ating misterul, cum e Conu Rache,
sunt viciosi: crai, betivi, cartofori, criminali. Personajele
lui Caragiale rad sau provoaca rasul, Tn toate formele
si cu toate nuantele imaginabile, cele mateine sunt adanc
melancolice, batjocoritoare (singura forma de ras pe care
0 stiu), grotesti sau tragice.

and isi face aparitia pe Boulevard Bourdon, Bouvard,
CL.ache al lui Flaubert, are péalaria ,,data pe spate”,
vesta ,,desfacuta”, iar legatura de gat ,,in mana”!
Asuda pentru ca e caldura mare, 33 de grade.
Pecuchet, un Mache parizian mic de statura, pare
cu totul Tnghitit de redingota lui cafenie si poarta pe
cap nici mai mult, nici mai putin decat un chipiu. Asezati
pe banca, eifsi scot, unul palaria, altul chipiul si constata,
placut surprinsi, cd avusesera aceeasi idee: Tsi scriseserd
numele Tn interior, pe panglica: unul - Bouvard, altul
— Pecuchet. Omologii lor caragialieni au, la fel, tinuta
cam lejera pentru lumea in care traiesc si burghezia pe
care o reprezinta. Neatenti la detalii, patesc diverse
necazuri cu accesoriile: cu legatura de gat, cu buzunarele
din care le cad scrisori, cu palaria de pe cap si cu pantofii
din picioare. Cand Jupan Dumitrache vede legatura
de gat a lui Chiriac ,,pe pernele patului dumneaei”, precum
Othello batista, numai lipsa unui lago si increderea lui
n Chiriac, un Cassio mai norocos, fac ca noaptea furtunoasa
sa nu se transforme Tntr-o ,,oribila tragedie”. Cand
cetateanul, apropitar onorabil, desi turmentat, constata
ca palaria gasita nu i se potriveste pe cap, Ti scoate
captuseala: Tnauntru, o scrisoare. Altcineva, director
de ziar si avocat, o desfacuse Thaintea lui si o folosise pe
post de seif. Tmprejurarea ca si-a pierdut seiful cu totul
Tn Tncaierare, aratd dezavantajele unei tinute corecte,
cu péalarie, in imprejurdri incorecte si la oameni incorecti.
La Caragiale-tatal exista un singur dandis. (,,merg
la dandist...am un dinte...”, spune cucoana din trenul
accelerat, vagon de clasa a doua ,,la coada trenului”) si
el nu are nimic de a face cu categoria de dandy, dupa
cum nici cu dentistii nu pare sa aiba prea multa legatura,
ci, mai degraba, cu amorul. [...]

*** ntr-adevar lumeamateina este ,,cu metoda” o contrazicere
a lumii lui Caragiale-tatél, o lume polemica, o Tara
aMiiticilor intoarsa pe dos: simplul devine complicat,
banalul - insolit, momentul - istorie, rasul - umoare
neagra, evidentul — taind, schita- nuveld sau roman:

lar proza fiului dobandeste solemnitati poematice
face ape de matase, are catifeldri voluptuoase si fir de
aur pe brocartul paginii. VVorba tatalui era ,,numai”
irezistibila comedie. Dar se uita mereu un lucru: cele
doua lumi au acelasi model: Roméania de pe la 1900,
Romania belle epoque: pe la inceputul ei la Caragiale-
tatal, iar la Mateiu spre finalul ei, pe la 1910. Daca
tara fiului, Tn ciuda realismului unor pagini, pare artificiala,
confectionata, picatura cu picatura, din zonele cele
mai pline de otravuri, si nimeni nu identifica nici din
Tntamplare Romaniadin Craii... cu Romaniadin realitate,
universul caragialesc a fost Tntodeauna socotit un fel
de fotografie fara retus a vremii lui. Asupra a ce se
vede Tn fotografie au existat discutii. Unii au vazut o
lume idilica, altii o lume corupta, unii doar o lume vesela,
altii, dimpotriva, una tragicd. Dar nimeni nu s-a indoit
cae o fotografie fidela. Or, In preajma lui 1900, Romania
nu e nici fotografie mateina, dar, si aici e surpriza, nici
caragialesca.

(Fragment din volumul In Tara Miticilor. De sapte ori
Caragiale, Tn curs de aparitie la Editura Humanitas)
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Marina Constantinescu

CRONICA DRAMATICA

eri si nopti Tn sir imi petrec privind ferestrele
blocurilor. Cred ca fac astadintotdeauna. Crepusculul,
Tnserarea, noaptea. Umbre miscatoare, precipitate
sau, dimpotriva, molatece. Corpuri si lumini
ciudate care se fitiie incolo si-ncoace, Tn zeci si
zeci de patratele. Toate, la discretia mea. Gesturi
de toate felurile. Lustre, de forme si dimensiuni
care nu solicita variatia, suspendate de tavane joase,
apasatoare. Lustre care, nu stiu de ce, nu dau niciodata o
lumina vie. Aglomerari de obiecte, fiinte strecurate Tn
miscari nedefinite. Fuga, popas, frici, viatd, moarte,
resemnare, bucurie, nostalgie. Fuga, popas... Proiectiile
mele pe destinele lor. Ciudat palimpsest. Cautare identitara.
Fantasme potentate de acest fel de voaiorism al meu. Ce
nu vad, completez cu imaginatia. Ore si ore. Corpuri si
povesti. Blocuri, blocuri, blocuri. Urite, sordide. in afara
oricarei notiuni care ar putea sa aiba tangenta cu
esteticul. Oceane de blocuri care absorb destine. Care
Tncearca sa uniformizeze, sa minimalizeze, sa aplatizeze.
Care amesteca tipete, muzici, pasi, pasi, pasi, soapte,
angoase, vise, invidii, frustrari, iubiri, taceri. Viata noastra
la comun. lluzia intimitatii.

Am ascultat Bach si atunci cind am stat la bloc. Uneori,
taricel. De doua ori, nu vecinii mei, ci tipi aflati Tn
treacat pe la ei, au zbierat cit i-au tinut bojocii: ,,inchide
dracu o data porcaria aia!” N-am Tnchis-o0. Subconstientul
lor nu stia ce bine le-am facut.

In liceu, un coleg de-al meu dansa superb break dance.
Era, Tntotdeauna, deliciul ceaiurilor, cum le spuneam pe
atunci. Succesiuneamiscarilor frinte, asamblate Tn gesturi
descompuse, recompuse, cantr-un joc de puzzle Tmi lua
ochii. Corpul parea o plastilina modelata in zbor, spasmodic.

Un experiment viu

AN interiorul sistemului, al structurii dupa care
functioneaza la noi teatrele subventionate, fiinteaza,
de mai bine de un deceniu, la Ramnicu Valcea un
teatru cu totul si cu totul atipic. De la spatiu (isi
are sediul intr-un fel de conac din parcul central al
orasuluijla trupa (o méana de oameni fanatizati
care si-au adus Tn teatru Tntreaga familie) si pana

la spectacolele pe care le joaca avand un repertoriu

constant de vreo douazeci de titluri disponibile Tn
orice clipa.

Sufletul acestui fenomen numit Teatrul Ariei e
directoarea Doina Migletzi, un om de o neasemuita
energie si generozitate,filolog de formatie, care aTnvatat
teatru, ca si multi din actorii trupei de la Goange Marinescu,
Silviu Purcéarete si Dan Micu.E celebra si pentru acel
Machiavelli, spectacol-eveniment in regia lui Alexander
Hausvater pentru care si-a amanetat si apoi vandut propria
casa.

Mai toate se fac la Ariei pe viata si pe moarte. Vara
trecuta timp de doua luni Teatrul a fost Tn turneu prin
Europa, fiind invitat la Londra la Riverside Studio, la
deschiderea Institutului Cultural Roman din capitala
Marii Britanii. Au strabatut mai Tntai continentul, pana
n Sicilia,dand spectacole la festivaluri si Universitati in
conditii doar de ei stiute.Partenerii londonezi de la Teatrul
Melange, Sandy Maberley si Cris Ferris au venit sa
continue colaborarea la VValcea indrdgostiti de dinamismul

espre ce Tnseamna blocul ca spatiu, ca loc in

existenta noastra, ce inseamna Bach, iubirea,

singuratatea, mizeria si nobletea, derizoriul

absolut si sublimul.

Va
place

bach?

Nu mi-a trecut niciodata prin cap, Tnsa, ca voi vedea
pe cineva dansind asta, genul acesta specific discotecilor,
al consumului imediat, pe muzica lui Bach. Doamnelor
si domnilor, lucrul acesta incredibil si minunat se intimpla
pe o scena, Intr-un spectacol! Am ramas cu gura cascata
urmarindu-1 pe CRBLtse citeste Cerebel) dansind break
dance pe Bach. Ideea invitarii lui Tn aceasta formula tine
direct de investigarea convietuirii Tn afara intimitatii, tema
studiului din acest spectacol. A spatiului - aici, blocul -
aceeace este traiul de cartier, Tmblinzitin aceasta montare,
privit cu tandrete, Tntr-un fel, cu interes. Cu Tntelegere,
n orice caz, fara nici un fel de resentiment, asa cum o
facem noi toti prea des. La Teatrul Odeon, citiva artisti
importanti spun o poveste. Unadintre miile posibile. Despre
ce Tnseamna blocul ca spatiu, ca loc Tn existenta noastra,
ce Tnseamna Bach, iubirea, singuratatea, mizeriasi nobletea,
derizoriul absolut si sublimul. Alexandru Dabija,
Razvan Mazilu, coregraful Amir Kolben, CRBL, Coca
Bloos, MonicaPetrica, LauraParaschiv au facut,,BlockBach”.
Un spectacol de dans. Un tip de atitudine scenica. Moderna.
Puternica. Una dintre ipostazele existentei lacomun. Un
tip de atitudine civica. Responsabila. Nu am calitatea sa
discut coregrafia si performantele din aceasta zona.
Chiar daca mi s-a parut Tntr-un fel lineara coregrafia si
nu m-a facut sa descopar noi trasee sau propuneri care sa
puncteze altfel creatia lui Razvan Mazilu, care sé-1 duca
Tntr-o zona inedita a performantei, mai departe, cu alte
cuvinte, emotional, prin tehnica desavirsita a interpretarii,

acestei trupe. lar spectacolul pe care l-au importat sub
titlul The Mona Lisas existd acum Tn doud variante:
Giocondele conceput initial de belgiana Brigitte Louveaux
ca un eseu ironic despre conditia artei si Tn versiunea
engleza care a calatorit in 19 locatii pe teritoriul UK.
Dar cartea de vizita cu care se mandreste Teatrul
Ariei e Integrala Caragiale.O ambitie la care am privit
initial cu scepticism, dar care s-a dovedit o experienta
necesara, posibila si Tn unele privinte performanta.Pe
scena de dimensiunile unei sufragerii modeste si Tn sala
cu cca 50 de locuri, unde iarna miroase a lemne de
foc, iar vara se aude ciripitul pasarelelor, va asigur ca
Nenea lancu nu se simte deloc rau.Prezentate la pa-
chet criticilor cu ocazia Zilelor Teatrului Ariei aceste
spectacole ne-au aratat un mod onest de a-1 intelege pe

din punctul meu de vedere, m-a atins..

Un tinar proletar, sa spunem, cu camasa albd cu minecile
suflecate, merge la sald, alearga pe banda, ca si baietii de
cartier, se Tndragosteste, iubeste, urca si coboara treptele
unui bloc. Sus, jos, sus, jos, afara, Tnauntru, zi, noapte.
De peste tot, Bach. Tndltator. Ca acele sentimente pure,
adevarate. Nascute la bloc sau aiurea. Nascute, nu
facute.

Delicatetea si forta Monicai Petrica, o aparitie exotica,
zbuciumul corporal, framintarea discursului lui Razvan
Mazilu, coregraf si dansator, prezenta extraordinarad a
actritei Coca Bloos, ratacitain propria-i singuratate, avind
o singura cdlduza posibila, propria-i posetd - citat din Maaz
Ek- ca un fel de baston alb al nevazatorilor — un baiat de
baiat care vibreaza la Bach si 1l traduce pe limba lui, a
corpului sau, inteligent si seducator - n-am Tnteles de ce,
dacatot I-au invitat, 1l folosesc atit de putin, de ce nu asistam
la confruntdri, la tensiunea unei ciocniri, provocatoare si
la nivelul limbajului corporal, proiectii cu blocuri si ferestre
infinite care Tmi stirnesc valuri de emaotii si de soapte
interioare, zgomote, bruiaje, rafinamentul punerii in pagina
care poarta amprenta elegantei regizorului Alexandru
Dabija — aflat intr-un moment profund al creatiei sale, cu
infinite conotatii ale umanului — vibratiile lui Bach, subtilul
investigatiilor Tn povestile din noi, ascunse Tn uniforma
blocului, scheld care sugereaza structura unui bloc, matele
lui pe vertical, care aduna energiile unui du-te vino, du-
te vino. Zile si nopti. Si vieti. Si Bach. BlockBach. m

Caragiale,respectandu-1, iubindu-1. De unde altfel
atatajertfa caci aceeasi actori i-au interpretat in cele trei
zile pe Tipéatescu si Nae Girimeat Liviu Cheloiu) pe
Trahanache,Leonida si Pampont Dan Constantinjpe
Chiriac.Cracanel si Catavencu (Gabi Popescu) pe lordache
si DandanachetAlin P3ius) pe Rica Venturiano si Farfuridi
(Cornel Serban) ca sa nu mai punem la socoteala prologul
pe canavaua schitei LaMosi jucatin aer liber,care a pus
la bataie toata trupa plus atelajele administratiei parcului.

O scrisoare pierduta si O noapte furtunoasa n
regia Doinei Migletzi sunt spectacole atestate,cu o cariera
Tn spate si premii pentru interpretele Mihaela Mihai si
Ariana Serban. D-ale carnavalului e o creatie recenta
atanarului regizor Aurel Palade. Tmpreuna cu scenografa
Elena Kozlovski el a extins spatiul de joc n afara teritoriului
propriu-zis al scenei spectacolul dezlantuindu-se efectiv
spre fundal pana in parc. Chermeza atinge astfel un
ton paroxistic cu multi decibeli si figuratie numeroasa.
Aceeasi fantezie Tn privinta utilizarii spatiului se remarca
si n celelalte spectacole,semn ca realizatorii au stiut
sa transforme dezavantajul Tn provocare creatoare.Studiate
minutios personajele din galeria lui Caragiale aduse la
rampa in aceasta integrala au inregistrat si unele aparitii
originale, ca de pilda, cuplul din Conu Leonida fata cu
reactiunea unde Dan Constantin si Camelia Constantin
impresioneaza prin firesc Tn atmosfera domestica de
inspiratie rurala a montarii.

Teatrul Municipal Ariei deruleaza si alte proiecte
interesante, fiind constant atasat dramaturgiei originale
prin Doru Motoc,dramaturgul teatrului.De prisos sa mai
spunem ca avem aici un exemplu de experiment viu,
de program independent pe care statutul institutional
nu-1 stanjeneste.Dimpotriva.

Doina PAPP


teatrului.De

uzica moderna risca sa fie excomunicata din randul
paturilor largi de oameni obisnuiti, cu acces limitat la
instructia ultraperformanta, deci la informatia
complexa si rafinata, dar costisitoare.

Compozitor, piani/t, profe/or

aca m-ar intreba cineva cine este Frank Stemper,
i-as spune ca este compozitorul tipic american,
un optimist incurabil aflat in perpetua actiune,
surasul sau ascunzand semnele melancoliei,
dinamismul estompand puseurile timiditatii. Un
creator care stie foarte bine ca noutatea nu e
neaparat gestanta a valorii ori ca teribilismele
ieftine, exhibitionismul unor compozitori dedati la
subterfugii si cacealmale au picioare scurte. Mai stie ca
formularile componistice sunt cu atat mai memorabile cu
cat autorul lor utilizeaza facultatea empatiei intr-un abil
dozaj cu ironia caustica si colorata malitie. Un dozaj in
care nici condimentelejazz-istice, nici aluaturile
Expresioniste si nici crema neo-modala nu trebuie sa dea
7n clocot. Frank Stemper vegheaza din turnul sau de
control cajocul liber al imaginatiei, al asocierilor
fanteziste, nutrite de un praxis substantial, sa nu-si
devoreze propriile-i legi ori sa obsturctioneze spectacolul
pasionant al (in)determinismului din creatia
componistica. Sii-as mai spune ca, aflat la maturitate (s-a
nascutin 1951), Stemper poarta cu sine filtre de mare
finete, orice noua creatie a safiind prilej de meditatie, de
reflectie si, nu mai putin, de indicibil farmec.

f - Cine esti dumneata, domnule Frank Stemper?

- Dacé e sa tinem cont de mentalitate, sunt compozitor,
daca ne luam dupa hobby, sunt pianist, iar daca punem
Tnainte de toate profesia, sunt profesor la o uriasa universitate,
South Illinois University in Carbondale, ce include peste
treizeci de mii de suflete. in plus, din cand in cand, sunt
alergator de marathon, frecvent degustator de vinuri bune
si intotdeauna, Tn ultimile trei decenii, sot fidel si tataacinci
copii (stiti povesteacu aschia si trunchiul), toti artisti: actrita,
regizoare de film, pictgrita, scriitor si, se puteaaltfel, muzician.
Dar poate ca, Tn primul rand, ar fi fostnormal sa marturisesc
ascendenta mea familiara: sunt fiul unei cantarete dejazz si
St unui psihiatru din Milwaukee, Wisconsin. O altd ascendenta,
ceaprofesionald, o datorez unor admirabili pedagogi: Andrew
Imbrie (de la Universitatea California din Berkeley), David
Lewin (de la Universitatea de Stat din New York) si Robert
Silverman (de la Universitatea Columbia din Vancouver).
In sfarsit, daca nu as fi fost toate acestea, poate ca as fi devenit
un medic singuratic, pentru ca Tnainte de muzica am studiat
medicina la Wisconsin University.

- Care este publicul virtual al muzicii dumitale?

- Cand ma gandesc la lumea reald stiu ca muzica mea
este destinata unui grup foarte restrans de melomani; o elita
care este curioasa sa acceseze idei noi, complexitati
sonore inedite. Este un fel de autodiscriminare pe care
omenirea de azi o practica pe scara larga si care pe mine,
personal, ma face nefericit. Audienta muzicii mele, cadealtfel
a mai tuturor compozitorilor contemporani, se identifica,
din pacate, cu un grup de corifei desprins din clasele sociale
cele mai avantajate financiar si educational. latd de ce muzica
modernarisca sa fie excomunicata din randul paturilor largi
de oameni obisnuiti, cu acces limitat lainstructia ultraperformanta,
deci la informatia complexa si rafinata, dar costisitoare. Tn
fond lucrurile au fost analoge de cand e lumea si pamantul.
lar mie nu-mi ramane altceva de facut decat sa compun in
continuare...

Cand magandesc la o lume imaginara, potcrea, desigur,
si pentru un public virtual. Numai c&, asemenea profesorului
meu, Andrew Imbrie, trebuie sd am Tn vedere macar un
ascultator real, caruia sa-i relatez cat mai fidel sensul
incursiunilor mele melodice, armonice, ritmice. Un
singur auditor este de ajuns. Altminteri, cred cd nu as
putea compune.

- Asadar, unul sau mai multi ascultatori; un public real
si un altul imaginar, virtual. Dar care este rostul creatiei
muzicale savante Tn lumea noastra?

- Ernest Hemingway numea marea ,,the last free place
on earth”. Cred ca muzica asa-zisa cultd e ca marea: o
oazade libertate. Celelalte tipuri de muzici sunt, mai curand,
,»-abusiness”; cu tot dinadinsul simple, atrdgatoare si, foarte
important, familiale (dar si de vanzare). intre muzica savanta,
cum Ti zici, si muzica de consum, este aceeasi diferenta ca

intre o banana si un cangur. Pe de alta parte, cred ca cea
dintéi are abilitatea de acomunica idei si chiar de a ne salva,
discret, constiintele, Tn timp ce cealalta categorie de
muzici doar ne gadila sufletele si, mai ales, pielea, obligandu-
ne sa ne scarpinam cu harnicie. Daca spiritul uman mai
poate fi uneori transformat intr-o marfa, ei bine, spiritul artei
culte ramane invariabil solidar cu puritatea Universului.
Unde in alta parte, decat in campul muzicii contemporane,
mai gasim o atat de pasionata implicare a fiintei umane
pentru o rasplata insignifianta?

- Nu de putine ori am Tntalnit compozitori care ar plati
oricatnumai sa-si castige o notorietate internationala. Prin
urmare, recompensa materialda nu reprezinta totul. Cum stau
lucrurile aici Tn ,,granarul Americii” care este Illinois-ul?

- Tn general sunt un peregrin. Ma misc foarte mult,
atatn calitate de compozitor (pentru afi prezent larestituirile
lucrdrilor mele), cat si in ipostaza de pianist (pentru a interpreta
lucrarile altora), asa Tncat am ocazia de a asculta multa
muzica, de a lua pulsul circulatiei noii creatii componistice
™n mari metropole americane si europene. Unele dintre
ele, New York Paris, San Francisco, Londra, Viena au o
viata muzicala deopotriva sofisticata si progresista. Alte
centre, dimpotriva, nu au dezvoltat o viatd muzicala conectata
la noutatea estetica si stilistica. Chicago, de pilda, care
este emblema statului Illinois, nu are Tnca un festival al
muzicii contemporane, cu toate can perspectiva se sconteaza
pe derularea unui program initiat de Pierre Boulez, cel
care a trudit la re-vitalizarea Filarmonicii metropolitane,
precum si laedificarea ansamblului,,MusicNOW”. Sper in
continuitatea si stabilitatea acestui trend.

- Daca arii sa faci o tomografie a muzicii dumitale, ce
ar constata un medic diagnostician?

- Sunt un cameleon. Tmi schimb pielea de la o lucrare
la alta, chiar daca acest fapt este impotriva marketingului
artistic consacrat. Tmi place sainvestighez, aidoma lui Picasso,
materialul si uneltele, actul componistic fiind unul prospectiv
si nu unul constatativ. Daca cineva analizeaza traiectul
atitudinal al lui Picasso, va descoperi, bundoara, ca in
plina perioada cubist, si-a permis sa faca incursiuni fie Th
trecut, fie Tn viitor. Tntotdeauna Tnsa a fost Picasso. Ceea
ce Tmi doresc si eu. Picasso Tmi furnizeaza confortul si
Tndrazneala de a fi mereu Tn pole-position. Restul e
datoriacriticilor. Si dreptul melomanilor. Un drept pe care
nu 1l pot refuza nici chiar atunci cand, inchizand ochii, as
vrea sa uit toate muzicile pe care le-am ascultat si pe care
le portTn mine ori as vrea samarturisesc cd, involuntar, sunt
influentat de creatia lui Webem, Schonberg, Messiaen,
Babbitt, de muzicaseriala a secolului trecut, ca portcu mine
experienta pianistului de jazz calit Tn circumstante dintre
cele mai insolite.

- Cameleonice sunt, de multe ori, si destinele studentilor
nostri. Una fac in scoald. Alta, dupa aceea. Transformarea
conditiei de creatordin salahororichiar bricoleurin compozitor
este un proces lung si dificil, cu luari de pozitie incendiare,
uneori violente. Drumul spre autonomizare este unul extrem
de accidentat, plin de serioase zguduiri, de iesiri patetice
in rampa. Care sunt sansele studentilor tdi dupa absolvirea
cursurilor universitare?

- Ca peste tot, tinerii compozitori sunt fiii unor
vremuri potrivnice artei. Vicisitudinile sociale, economice
constituie o grila deosebit de transanta. Unii rezista. Altii,
nu. O categorie aparte o reprezinta absolventii care ajung,
la randul lor, profesori. Ei isi pot exercita linistiti vocatia
componistica. Au timp si, de ce nu, suficienti bani.
Alaturi de acestia exista grupul tinerilor muzicieni
angajati Tn munca cu ordinatorul. Gratie conceperii de harduri
si softuri specifice, ei sunt permanent Tn contact cu
materia sonora. Pentru ei compozitia este o profesiune
imanentd. Cei mai multi Tnsa isi abandoneaza vocatia artistica,
adaptandu-se unei societdti permeabile la o existenta
pragmatica, speculativa. Uneori ma revolt, alteori ma
resemnez. Ma revolt atunci cand am in fata tineri de mare
talent si instinct componistic. Ma resemnez cand vad ca
studentii sunt ca niste actori care Tsi joaca rolul n travesti,
mimand vocatia de creator.

- Esti deopotriva compozitor si pianist. Cine este mai
resemnat, compozitorul sau pianistul?

- Tn nici un caz nu este o competitie. Fie si pentru

faptul ca foarte sporadic cele doua indeletniciri se suprapun.
De multe ori consider pianul ca un adjuvant al compozitorului.
Cand eram foarte tanar nu agream deloc compozitia
iscata din improvizatia pianistica. Mai tarziu, eram confiscat
de tot ceea ce Tnsemna efect nou, modalitate inedita de a
cantalapian. Eracasi cum madescopeream pe mine Tnsumi.
Astazi, In sinea mea, nu ma consider a fi un restitutor. Nu
sunt prea interesat Tn a dezvalui muzica altora, Tn special a
epocilortrecute. A, cand e vorbade muzicamea, situatia se
schimba. ldem n cazul creatiilor contemporane, pe care ma
straduiesc sa le interpretez cat mai fidel posibil. Ceeace ma
excita Tn calitate de pianist este jazz-ul, in lumea caruia
ma dezlantui, ma abandonez, asa cum o faceam odinioara
n concertele de Mozart ori Brahms. Tn afara de pianist de
jazz si al propriilor creatii am ramas doar compozitor.
Deci un muzician fara profesie, Tntrucat a fi compozitor
nu este o meserie, ci o conditie aexistentei. Dar si a suferintei,
caci nu pot fi indiferent daca o ,,progenitura” de-a mea are
succes, este tiparita, Tnregistrata, cu alte cuvinte,
cunoscutain lumeainconjurdtoare. Or, in ziua de azi sansele
»copiilor” nostri de a creste si a zburda sunt infime.

- Aii fostde mai multe oritTn Roméania. Ce crezi, are oare
sanse s creasca si sa zburde muzica roméaneasca in ,,parcul
de distractie” al componisticii internationale?

- Nu pot sd spun decat ca sunt un umil, foarte putin avizat
si, de aceea, reticent comentator al muzicii romanesti. Prima
meavizitaTn Romaniaafost n 1991, cand am fost martorul
unei efervescente (inclusiv Tn plan cultural) oarecum ,,brown”-
iene, daca nu chiar haotice. Interesul oamenilor era deviat
de latraiectul cultural si artistic Tnspre o interpretare preponderent
materiala a existentei. Fapt normal, dacd ne gandim la
deceniile de opresiune pe care poporul roman le-a
indurat. Atunci, imediat dupa Revolutie, verbul ,,a fi” era
Tncalacheremul verbului,,aavea”. Cu toate acestea, Festivalul
»Saptdméana Muzicii Noi”, care tocmai Tsi cerea dreptul la
existentd, se dovedea a fi un eveniment de talie mondiala.
Compozitori, interpreti, critici muzicali de cea mai mare
anvergura veneau la Bucuresti pentru a se confrunta, pentru
a dialoga ntr-o maniera pe care putine reuniuni de gen o
pot isca si prolifera. Am crezut chiar ca sunt Tn miezul
avatarurilor muzicii contemporane. Aici se manifestau marile
personalitdti artistice ale Europei (imi amintesc de prezenta
1ui Xenakis), Japoniei (Takemitsu), Americii (Crumb).
Tot aici m-am convins ca interpretarea si compozitia
romaneascaerau conectate la ,,tehnologiile” de varfale artei
muzicale, ca fenomenul sonor autohton nu fusese lezat de
coercitia de tip comunist, ci, dimpotriva, releva o perfecta
sincronie cu cele mai progresiste descoperiri savarsite de
lumea muzicii in ultimajumatate de secol. Astami-adovedit
Tncd o datacaspiritul uman nu poate fi ingradit, ca bulversarea
unei societati de consum nu este acelasi lucru cu traumatizarea
unei lumi spirituale. Comunitatea artistica romaneasca,
dincolo de sacrificiile sicompromisurile la care a fost supusa,
a avut, se vede, o tinuta verticald, integrandu-se astfel
lesne dupa 1990 Tn comunitatea artistica mondiala.
Ultimamea vizita, din 1994, mi-aconfirmat din plin aceasta
supozitie. Si unde mai pui ca, dupa cum arata ,,Saptamana
Muzicii Contemporane” din acest an, lucrurile par a fi
ntr-un continuu crescendo.

Liviu DANCEANU
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CRONICA FILMULUI

aptamina aceasta la Cannes a fost un regal
/ P e Mtru filmul romanesc, Cristi Mungiu a primit

unul dintre cele mai rivnite premii, un Palme

d'Or, pentru filmul sdu, 4 luni, 3 saptamini

si 2 zile, concurind cu regizori de marca cu

experientd redutabild Tn materie de film, iar

regretatul regizor Cristian Nemescu a cistigat
premiul la sectiunea Un Certain Regard, cu pelicula
California Dreamin’, singurul sdu lungmetraj avindu-1
Tn distributie si pe Armand Assante. Dincolo de succesul
propriu-zis, binemeritat al tinerilor regizori romani,
aceasta dubla spectaculoasa are semnificatia relansarii
cinematografiei autohtone Tn circuitul filmului de arta
european, amintind de momentul Liviu Ciulei. Daca
actorii romani Tsi fac tot mai simtitd prezenta in
filmele unor regizori mari, a venit timpul ca regizorii
romani sd-si revendice un loc distinct, prestigios, acel
loc de unde te poti face ascultat. Aceste premii aduc
cu ele si 0 anumita privire, a noului val de tineri regizori
romani. Tntr-un fel, acest succes la Cannes separa apele,
iar fondurile pentru film, atitea cite sunt, ar trebui
directionate catre regizorii tineri, cu proiecte viabile si
nu spre pompierii cinematografiei, gen Sergiu Nicolaescu,
cu superproductii de carton.

Tn ceea ce-1 priveste pe Cristian Nemescu, nu ne
putem decit imagina o carierd prodigioasa, disparitia
acestuia inscrie filmul ntr-un orizont de posibilitate ce
nu va fi niciodata explorat. PTna la intrarea acestor filme
in circuitul romanesc m-as opri la mediu-metrajul,
Marilena de la P7 (2006), care a fost selectionat Tn
sectiunea,,Semaine de la critique" la Festivalul International
de Film de la Cannes Tn 2006.

Acest prim film - atentie filmul este o productie
independentd realizatd Tn primul rind prin investitia
lui Cristian Nemescu cu sprijinul MEDIAPRO PICTURES
si a lui Andrei Boncea - anunta un regizor capabil sa
decanteze aurul din noroi. Avem o poveste de dragoste
de cartier numai ca ,,micul print" este provenit dintr-o
familie modesta, cu un tata (Gabriel Spahiu) sofer pe
troleibuz si 0 mama (Aura Caldrasu) sastisita de viata
mizera, iar ,,printesa”, - Marilena de la P7 (Madalina
Ghitescu) -, asa cum o numeste fantele de mahala Giani
(Catalin Paraschiv) pe favorita sa, este o prostituata.
Cadrul love story-ului de mahala nu este mai putin
important, iar panoramarile ne Tnfatiseaza un decor
crepuscular, de fosforescente bolnave ale cartierului-
ghetou, fara nimic din lumina incandescenta a unui alt
film care a trecut pe la Cannes, Orasul Zeilor (Cidade
de Deus, 2002), al lui Femado Meirelles, infatisind tot
un univers de ghetou, cartierul omonim de la marginea
lui Rio de Janeiro. Violenta aici este prinsa nu ntr-o
debordantajacquerie cu pistolari copii, ci in evenimentul
sordid survolat de ochiul curios al cetei de pusti din
cartier: de ladeambulatia atitata a prostituatelor la batrina
care-si ofera contra cost apartamentul cu ora clientilor
ocazionali, de la svasticile postate pe ziduri la improvizatiile
de apartament si rufele multicolore puse la uscat pe
balcon, de la gunoaiele care zac la tot pasul, la inscriptiile
aproape ininteligibile de pe o tencuiala leproasa sau
jocurile copiilor de cartier imitind cutare sau cutare vedeta
de muzica usoard. Cartierul Tsi traieste visul de glorie pe

Marilena de 1aP7{2(X)G)\ Regizor Cristian Nemescu;
Scenariul: Tudor Voican, Cristian Nemescu; Dupa o
idee de (Catalin Milulescu si Liviu Marghidan; Genul:
Drama; in rolurile principale: Gabriel Huian, Madalina
Ghitescu; Durata: 45 de minute; Produs de: Cristian
Nemescu si HI FILM PRODUCTIONS.

aca actorii romani isi fac tot mai simtita prezenta in
filmele unor regizori mari, a venit timpul ca
regizorii romani sa-si revendice un loc distinct,
prestigios, acel loc de unde te poti face ascultat.

Marilena, Marilena...

maneaua lui Florin Salam.

Dar lucrurile pot fi si astfel: Andrei (Gabriel Huian),
un adolescent de 13 ani, se Tndragosteste de Marilena,
fard a-i putea oferi regatul sau, cum ar face un veritabil
print. Marilenasi colegele ei reprezinta visul adolescentin
de barbatie al baiatului de cartier, iar regizorul exploreaza
aceasta zona friabila a crizei adolescentine Prins
masturbindu-se Tn baie, dupa o severa admonestare a
mamei care se lasacu flotari ca pedeapsa, educatia sexuala
Ti este administrata judicios de unchiul sau, Nea Costel
(Constantin Draganescu), care creste rosii si castraveti
pe acoperisul blocului unde se afla instalata si o masa
de tenis. Lectia este simpla ca buna ziua, iar Andrei
Tntelege ca pentru a o impresiona pe Marilena are nevoie
de bani. Tinarul Tsi sparge pusculita si cu toate economiile
Tn mina se Infatiseaza in fata Marilenei, pe care abia
Tndrazneste s-o atinga spre amuzamentul colegelor de
breasla. ,,Ofranda" este acceptata cu un gest ferm de catre
Proxenet (Andi Vasluianu), care-1trece n rindul viitorilor
clienti. Scena de dragoste, neconsumata, se desfasoara
n toaleta unui bar, Marilenail lasa sa-i atinga sinii. Ceea
ce impresioneazan filmul lui Cristian Nemescu nu este
citusi de putin limbajul crud al cartierului cit oaza de
inocenta pe care dragostea o creeaza, mirajul ei. Momentul
magic este dublat de Tnzestrarea paranormala a Marilenei,
capabila sa provoace un scurtcircuit de toata frumusetea
Tn tot cartierul, efect imprumutat probabil lumii de magie
a lui Kusturica Tn special din VVremea tiganilor (Dom
za vesanje, 1988). Adolescentul Tsi traieste visul Tntre
grotesc si sublim, un OZN sub forma de tite 7i terorizeaza
pe oamenii cartierului, incluzindu-1 pe Proxenetul sef,
iar din el coboarain lumina unui spot, martiana Marilena
Tntr-un combinezon galactic pe care-1 desface Tn fata lui.

Convins ca tot ceea ce-i mai lipseste pentru a o cuceri
pe Marilena este 0 masina, pornind de la o gl Tma a
acesteia, Andrei se lanseazain plina aventura, detumind
troleibuzul condus de tatal sau si pe care acestail Tnvatase
sa sofeze. Tnsotit de gasca sa, Andrei traieste din plin
aventura la volan, Tn timp ce camarazii sai exulta delectindu-
se cu obscenitati. Troleibuzul este parcat in fata la P7,

iar lui Andrei nu-i ramfne decit s-b invite pe Marilena
pe calul alb, Tnsa evenimentele iau o Tntorsatura
tragica. Marilena, tradata in povestea ei de ,,dragoste”
cu Giani, don Juan-ul de mahala cu masina si toate cele,
Tsi taie gitul, iar Andrei asista la agonia ei, Tn timp ce
lumina pflplie pe masura ce viata se scurge din corpul
fetei.

Atentia pe care Nemescu 0 acorda explorarii zonei
periferiei face parte dintr-un curent in care ne situam si
cu filme precum cel al lui Cristi Mungiu, Occident, (2002)
sau Marfa si banii (2001) al lui Cristi Puiu, Cum mi-
am petrecut sfirsitul lumii (2006) al Catalin Mitulescu
si o serie lunga de scurtmetraje. Avemn prim plan lumea
iesita de sub clopotul de sticla al societatii multilateral
dezvoltate si a carei mizerie a fost amplificata de perioada
de tranzitie postcomunista, lumea Tn care Florin Salam
face muzica. Tn general tocmai acest mediu citadin face
obiectul reportajelor jurnalistilor straini atunci cind este
vorba despre Romania, trezind, cine stie, nostalgii
tiermondiste si reflectii despre capitalismul salbatic. Nu
exista nici un proiect ideologic Tn acest film, de felul
celor continute Tn reportajul fara frontiere. Scena este
luminata tandru de dragostea fara urma de venalitate a
tinarului protagonist, dragoste pe care mizeria nu reuseste
sa o distruga, iar atingerea sinului Marilenei provoaca
un scurtcircuitin micul bar. Din aceasta ironie amestecata
cu tandrete provine farmecul filmului, chiar daca lumea
cartierului asa cum ne-o Infatiseaza regizorul pare
condamnata sa-si trdiasca ignominia pina la capat, pentru
ca asa cum suna versurile raparului, lectia de umanism
se preda la fata locului pentru ca,,Sanveti sa ne cunosti
mai bine/Dupa blocuri suntem noi/Cei care te facem pe
tine (...) etc. Filmul mai beneficiaza si de o abordare
directa, fara complicatii stilistice, o privire, un gest fac
mai mult decit o suta de metafore, Tnsa regizorul nu
renuntd la acest joc secund al fanteziei. Tn cele din urma,
nimeni si nimic nu Tmpiedica visul si aventura sa infloreas-
cain mijlocul asfaltului gaurit al strazilor si al betoanelor,
dragostea poate ridica la puterea sublimului, - chiar daca
numai pentru o clipa —, micul infern cotidian. m



deologizata si indoctrinata pina la

golirea ei de orice sens interior, creatia a
devenit un simplu instrument al unei noi

mitologii.

epasind cu mult simpla actiune politica, sociala

I st economica, sistemul comunist a Tncercat sa
devind si sd se impuna cao religie fara Dumnezeu.
Deliberat, Tntr-o mare masura, dar si printr-un
infailibil instinct primar, el a reusit sa ocupe

ncetul cu incetul toate compartimentele si functiile
organismului social. Repede instaurat ca stapin

peste trupuri, cu oasele carora a albit geografia si
istoria, nu a parasit niciodata visul de a poseda cu
aceeasi tarie sufletele si constiintele. Tnsusindu-si n detaliu
toate traseele crestinismului, cu ordinea, institutiile si
®remonialurile sale, comunismul a resuscitat ideea
mesianica si a reformulat promisiunea Edenului. Locul
Tnaintemergatorilor si al profetilor a fost preluat de catre
Marx si Engels si de catre toti creatorii de utopii sociale
de la Campanella si pind la Fourier, iar conditia de mintuitor
si de agent al izbavirii i-arevenit, cu voiadumneavoastra,
lui Vladimir Ilici Ulianov, zis Lenin pe numele sdu mistic.
Patria vodcii si a tabaciocului a devenit Tara Sfinta, iar
neamul de mujici si de resemnati ai stepelor s-a transformat
subit in popor ales. Sirul de comisari si toata liota de
secretari s-au instalat ca adevarati mitropoliti, episcopi
(“protopopi, dupa cum celulele si organizatiile de baza
““ luat si ele locul soborului parohial. Si pentru ca lisus
a mintuit lumea prin jertfa si prin propriul lui singe, noii
mintuitori au gasit ca e mai profitabil sa o izbaveasca
din nou prin singele altora. Al milioanelor de supusi
:are nu se aratau preatari in credinta si suficient de zelosi
in adoratie. Ereticii si rivna lor sectara au fost drastic
sanctionati ca deviationisti si tot atit de eficient excomunicati
:u streangul, cu pistolul, cu potiunea de soricioaica sau,
ji mai simplu, cu ranga. Ecumenismului i-a luat locul
inirea mondiala a proletariatului, iar ideea conspirativitatii
aitiale, a ilegalitatii, a patimilor si a martirajului a devenit
Jronna suprema de legitimare. Tnchisorile prin care citiva
tuligani ai istoriei au fost cazati, din cind Tn cind,
rentru a-si desavirsi studiile, de cele mai multe ori nici
nacar incepute, au fost transformate n locuri de pelerinaj
;i de pietate obligatorie. Macinat de boli, mai mult sau
nai putin lumesti, cu creierul dizolvat sub actiunea tenace

Comuni/mul ca

a sifilisului, Lenin a fost eternizat sub forma de carcasa
si expus public spre deliciul necrofililor si spre incurajarea
tinerilor casatoriti. Cultul moastelor si al sfintelor
relicve din lumea crestind a primit aici replica unei subtile
amenajari medico-legale. Lasind la o parte ceremonialul
public, delirul in masa si dez-
matul pseudoliturgic, con-
vocarea copiilor si alte ase-
menea gesturi de consacrare,
comunismul este unul dintre
cei mai primitivi mutilatori ai
artei. El a facut din artist un
slujitor neconditionat si din
arta un rudimentar mijloc
de propaganda- Ideologizata
si indoctrinata pina lagolirea
ei de orice sens interior, creatia
adevenitun simpluinstrument
al unei noi mitologii. Iconarul,
pictorul sau sculptorul, cioplitorul
de iconostase si de portaluri,
care altadata erau factori de
apropiere a omului de Dum-
nezeu, au fost obligati sa se
inchine terorismului organizat
Pseudoeroul s-a substituit
sfintului, imaginea musculoasa
a otelarului a luat locul per-
sonajului exemplar si forma
supradimensionatd s-anfatisat
maselor drept proiectie mo-
numentald. Tn locul erminiilor
au aparut tratatele de estetica
proletcultista, realismul a
devenit obligatoriu socialist,
iar beneficiarul a napirlit la
comanda si din om pur si
simplu arenascut caom nou,
animat de nobilul sentiment
al spaimei si al obedientei.

F— W o = ——

mi/tica

Sistemul s-a ruinat acum, vestigiile lui artistice zac prin
depozitele muzeelor, iar cartile de estetica au amortit si
ele. Daca privim, Tnsa, cu putina atentie Tn jurul nostru,
omul nou este Tnca destul de vioi; atftadoar ca a schimbat
spaima Tn aroganta si obedienta Tn resentiment. m
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u este deloc simpla sarcina unui ,,critic",
mai ales atunci cand trebuie sa recenzeze
un volum - masiv, nu gluma — al unui
autor strdin. Cu atat mai durad devine
respectiva sarcina cand despre autor, chiar
daca celebru, nu se stie prea multe. Eu,
despre Geliu Naum stiam doar ca fusese
de céateva ori candidat la Premiul Nobel.
Acum Tnsa tin in ména o carte de Geliu
Naum: La quinta essenza] A cincea esenta. Si de data
asta, contrar obiceiului de a nu citi niciodata Tnainte
prezentarea, am fost constransa sa o fac, si am citit cu
mare atentie nota prefatatorului care este si traducatorul
si Tngrijitorul editiei, deoarece Geo Vasile, italienist,
critic, traducator s-a nascut la Bucuresti, ca si poetul
Geliu Naum, fiind un foarte bun cunoscator de limba
romana. Parcurgand lunga si amanuntita prezentare
intitulata ,,Pelerin intre lumi", splendid scrisa si cu o
multime de detalii foarte interesante despre viata si opera
acestui autor, am facut si eu cunostinta cu opera lui
Naum. A fost 0 adevarata surpriza pentru mine! Recitesc
Tntotdeauna cartile, pe aceasta Tnsa am citit-o de mai
multe ori, fiindca, pentru a ajunge la miezul ei, trebuia
sa abat numeroasele usi Tnchise, unele ermetic, ale poeziei
acestui scriitor. Geo Vasile ma pusese deja in tema, cu
precadere Tn plan biografic si bibliografic; acum era
randul meu sa investighez, sa escavez printre cuvinte,
sa-i amanuntesc versurile, sa descopar filonul secret al
capacitatilor sale literare, sa patrund n sufletul si gandurile
sale... M-am straduit, asadar, din rasputeri sa patrund n
pliurile eului sdu intim, pagina dupa pagina... Tmi
marturisesc regretul ca n-am avut pana astazi ocazia
sa cunosc mai in profunzime valoarea literara a lui Geliu
Naum!

Acum 1nsd, chiar daca nu din cale-afara, cred s&
fiu Tn masura sa-mi exprim modesta mea judecata cu
care, desi cat se poate de pozitiva, multa lume si poate
chiar Geo Vasile Tnsusi, cu siguranta nu va fi de acord.
Adevarul e ca in comparatie cu ceea ce spune Geo Vasile
in foarte Tngrijita si ampla sa prefatd, spusele mele
conteazd mai putin... Cu toate astea vreau sa-mi rostesc
gandul, cu speranta ca o sa gasesc si forma cuvenita. Nu
stiu cum o sa ma descurc, dar tot am sa incerc.

Pana una alta observ cé traducatorul Geo Vasile il
pune pe poetul roman alaturi de multe nume celebre din
literatura lumii, dar mai ales reliefeaza similitudinea

Geliu Naum. La quinta essenza! A cincea esenta.
Treviso, Editing Edizioni, poesia straniera, 2006,
312 p. Antologie, eseu critic si
versiune italiand: Geo Vasile.

Flavia Lepre
(Italia)

rin rostirea sa poetica Geliu Naum
reconstruieste in chip magic unitatea
eului cu lucrurile, trecand peste orice
bariera retorica.

Poezia lui Qellu Haum

n itallana

dintre Naum si al nostru Montale. Tn aceasta privinta
sunt de acord cu el, deoarece autorul romén, asemeni
lui Montale, stie cu adevarat sa ofere o poeticd, confruntandu-
se si el cu acele probleme de forma si de lirism pe care
le pretinde poezia moderna. Cu alte cuvinte, cred ca
poezialui Naum, asemeni celei mai bune poezii de astazi,
se naste dintr-un profund travaliu de formare, de optiune,
de atitudine critica, rodul aceluia fiind un spor de valoare
expresiva, de vreme ce scriitura poetica asculta atat de
motivatiile individuale, cat si de cuvintele care rasar
»inlauntrul™ autorului. Ca si Tn cazul lui Montale (dar si
al lui Luzi s.a.) cred ca si inspiratia autorului roman
reprezintd pur si simplu fluxul fanteziei ce face corp
comun cu realitatea vietii. De-aici si atmosfera
poetica in culori aprinse sau usor estompate, individualizate
Tnsa prin mici escale de ironie, de contrazicere cu poezia
nsasi, cu o evidentd senzuald care, prin straluciri neasteptate
se uita pe sine cu o rau ascunsa emotie, Tntr-un aiuritor
si transparent halou de stranie melancolie. De-aici si
aceasta savoare de misterioasa nedesavarsire a artei sale
poetice: cuvintele din componenta versurilor, Tn adevératul
or sens, desi dau iluzia clasicitatii care la Naum apare
ca 0 noua maniera de a capta si traduce in cuvinte senzatiile
si de a defini aerul extatic al unor lumi egale si
feltirite, este mai mult decat evident entuziasmul
literar si pasiunea de a crea o forma poetica personalizata,
n care se misca si vibreaza toate corzile emotionale.

Asadar, o prezenta vie, deloc efemera printre aparentele
cotidiane ale lumii generatoare de armonii dominand
zona dintre sufletul omenesc si lumea in care traim. Prin
rostirea sa poetica Naum reconstruieste in chip magic
unitatea eului cu lucrurile, trecand peste orice bariera
retorica datorata sugestiei fatalelor amintiri si fixand
totul pentru a nu lasa sa-i scape nimic.

Continuand eu sa citesc aceasta dificila si complexa
poezie, mi-a venit o idee si m-am Tntrebat de mai
multe ori daca ceea ce Tmi trecea prin fata ochilor era
Tntr-adevar numai poezie...

Admit ca sunt o adoratoare a poeziei, dar si mai tare
ador proza, din care cauza lectura unor texte lirice,
precum cele ale lui Naum, m-au facut sa inclin balanta
n favoarea prozei si in detrimentul laturii poetice. in
contextul Tntregii sale rostiri, cred ca tocmai proza e cea
care, avand Tncorporat un bogat repertoriu de fulguratii
poetice difuze, se converteste de la sine In proza poetica
n toate sensurile si cu toate urmarile, si de aceea cu atat
mai meritorie. Caci aamalgama simultan proza si poezia
este mult mai greu, mult mai angajant si este nevoie sa
fi cu adevarat un maestru al scrisului! Adevarul e ca
tot ansamblul poetic din La quinta essenza] A cincea
esenta cuprinde Tntreaga gama a elementelor poetice,
toate realitatile si toate nazuintele Poeziei... Eu Tnsa
raman la ideea ca texte lirice atat de nabadaioase si de
extravertite, atat de descriptive, dar n acelasi timp
atat de ambigue asculta neabatut de vointa unui autor
care, in rol de director de orchestra, dirijeaza cu abilitate
si gust extrem de personalizat un complicat concert
exprimand o infinitate de stari sufletesti, de ganduri, de

sunete, de viziuni reale si imaginare, asadar contrastante;
prin urmare nu poate fi vorba decat de un mare Prozator
Poetic, inclusiv datorita meritului sdu de a-si livra c(
ntelepciune cuvintele oleacd nebuloase, greu de receptat,
si care fsi doreste un cititor dornic sa aprofundeze curioasa
inteligenta si strania lume a unui om cu multe fatete,
capabil sa-si manipuleze dupa plac propria lume literara,
Tntrebuintand toate armele din atelierul sau special, unde
arde focul sacru al cuvintelor.

Tn La quinta essenza! A cincea esenta atat prefatatorul-
traducator Geo Vasile, cat si Geliu Naum Tnsusi
citeaza multe nume celebre de poeti, scriitori, pictori,
inclusiv numele lui Freud si Marx. Ma abtin sa mai citez
si eu altele. Tl retin doar pe Montale, tocmai fiindca in
modul cel mai clar Vasile spune despre Geliu Naum:
,.este aluziv si dens precum Montale, elaboreaza ruinarea
autoritatii poetice, respingand si demoland modelul
romantic”. Tmpartasesc pe deplin aceasta apreciere. Dar
raman la convingerea mea ca Naum este un poet
foarte bun care nu e strain, probabil fara sa-si fi dat
seama, de maretia prozei. Un autor extrem de fecund,
capabil sd dea nastere unei generoase progenituri de
carti, sa faca uz de cuvinte n afara oricaror scheme
metrice si deci putin Tn contradictie cu poezia, favorizand
limbajul obisnuit de comunicare literara al prozei atestand
gustul fragmentului, al ritmului, textele structurandu-
se dupa o schema cu bune asonante, tot atatea aluzii la
valorile stilistice ale poeziei.

Tn ansamblu, opinia mea personald este departe de
a contesta valoarea reala a lui Geliu Naum, atat ca mare
poet, cat si ca mare scriitor. Acestea fiind zise, cred ca
este inutil sa mai starui asupra operei poetice a lui Geliu
Naum, deoarece Geo Vasile, in lunga si limpedea sa
prefata, nu a ezitat sa abordeze majoritatea temelor,
studiul sau introductiv deosebit de valoros dovedindu-
se pe masura acestui consistent volum al unui mai mare
autor — poate cel mai important poet roméan din
secolul trecut si de la Thceputul acestuia.

Ceea ce pot sa mai adaug este ca 1l consider pe
Geo Vasile un critic cu adevérat exceptional, si cu
care sunt Tn Tntregime de acord Tn privinta judecatii de
valoare pozitive, profund argumentate asupra lui
Geliu Naum. Si trag nadejde ca parerea mea despre ceea
ce eu consider a fi o impecabila Proza poetica de o
incontestabild originalitate, sa fie acceptata ca o pretuire
n plus, ulterioara, a bravurii literare a lui Geliu
Naum.

El, din pacate nu mai e pe acest pamant din 2001,
dar cartile unui poet nu mor, continuand sa dea ocol
lumii, facandu-si auzit glasul pretutindeni, pentru ca
amintirea creatorului lor s& raméana vie si sonord, precum
apa melodioasa a unui parau, si luminoasa ca luna plina
Tn noptile de vara. Si fie ca sunetul si lumina sa fie sporite
de mireasma unei infinitati de trandafiri fabulosi (posibil
rosii, precum focul).

Textul original (In italiand) a fost publicat in
Revista Literary (Padova, nr. 5/2007).



upa caderea comunismului, in Cehia s-a produs un fenomen
comparabil, cred, cu situatia din Roménia de dupa 1990, si anume o
curiozitate sporita fata de tot ce provenea din Occident si eforturi
vizibile de a recupera valorile pana atunci interzise sau cenzurate.

Corespondenta din Praaa

fucce/e ale literaturii romane

onstat cu deosebita placere ca in ultimele luni,
literatura romana este parcain voga in Cehia.
Adevarul este ca pana acum, cititorii cehi,
Tn general, stiau mai mult despre carti provenite
de la vecinii nostri germani, polonezi sau
maghiari decat despre cele care ajungeau la
noi din Romania. Tnainte de 1989 apareau,
mai ales la editura pragheza Odeon, opere ale
unor scriitori clasici si moderni considerate
ca un fel de ,,fond de aur” al literelor romanesti:
M. Eminescu, . Creanga, I. L. Caragiale, I. Slavici,
L. Rebreanu, M. Sadoveanu, T. Arghezi, Cezar Petrescu,
G. Mihaescu, G. Bogza, Z. Stancu. Scriitori contemporani
- N. Stanescu, M. Sorescu, A. Blandiana, D. R. Popescu
s.a., au fost prezentati mai ales pe paginile diverselor
reviste literare, dar Tntr-un numar mult mai restrans.

Dupa caderea comunismului, Tn Cehia s-a produs un
fenomen comparabil, cred, cu situatia din Roméania de
dupa 1990, si anume o curiozitate sporitd fata de tot ce
provenea din Occident si eforturi vizibile de arecupera
valorile pana atunci interzise sau cenzurate. Aceasta
explica, probabil, succesul extraordinar de care se bucura
fri ultimii ani savantul si scriitorul de origine romana,
Mircea Eliade. Dupa ce romanele Maitreyi si Nunta n
cerau aparut cu putin Tnainte de ,,revolutia de catifea",
Tn anii urmatori publicul cititor ceh a putut sa faca
cunostintd atat cu lucrarile sale privind istoria religiilor
(inclusiv Histoire des croyances et des idees religieuses),
cat si cu nuvele si povestiri fantastice (de la Domnisoara
Christina si Sarpele pana la Dayan si Pe strada Mantuleasa)
si a caror excelenta traducere i se datoreaza lui Jiff Nadinec.
Tn noiembrie anul trecut, Sectia de limba si literatura
romana a Universitatii Caroline a organizat, in colaborare
cu Institutul Cultural Roman din Praga, un simpozion
international dedicat personalitatii si operei lui Mircea
Eliade Tn context european.

Afara de aceasta, si celelalte traduceri din literatura
romana aparute Tn ultima vreme au Tnceput sa trezeasca
interes pentru o literaturd Tncarelativ putin cunoscuta in
Cehia. Tn aceastd ordine de idei putem aminti, printre
altele, romanul intoarcerea lui Ulise de Modest Morariu
(traducere: Jitka Lukedova), proza scriitorului basarabean
Aureliu Busuioc, Pactizand cu diavolul (traducere: Jiff
Naainec), si Jurnalul lui Mihail Sebastian (traducere:

Jindfich Vacek). Semnificativ pare si faptul ca tot tirajul
Dictionarului de scriitori romani (Slovnfkrumunsk ch
spisovatelu, Libri, 2001), care prezintdin total 310 autori
din Romania, din Basarabia si din exil, a fost epuizat
Tn scurta vreme.

Spre sfarsitul anului 2006 ne pregateam s&-i retntalnim
pe vechii prieteni din Mica Antanta interbelica si din
perioada Primaverii de la Praga, de data asta Tn cadrul
Uniunii Europene. Atunci au vizitat Praga citivareprezentanti
ai culturii roméane care au participat la discutii cu studentii
sectiei de romana de la Universitatea Carolina si la
Festivalul de Poezie din Cehia, fiind primiti si ascultati
peste tot cu un mare interes: este vorba de publicistul
Romulus Rusan si de poetii Ana Blandiana, lleana
Malancioiu, Robert Serban si Denisa Piscu. Poeziile lor
prezentate cu aceasta ocazie publicului praghez (atat
Tn original, cat si Tn traducere) sunt de gasit pe site-ul
unei importante reviste de literatura universala:
www.iliteratura.cz.

TotTn aceeasi perioada, un mic teatru de avangarda,
,.Leti", aintrodus Tn repertoriul sau o foarte interesanta
piesa a lui Gabriel Pintilie, intitulata Elevator. Cele doua
roluri - o fata si un baiat, aflati intr-o situatie extrema,
Tntr-o hala parasita, fara posibilitatea de a iesi teferi de
acolo - le interpreteaza, Tn fata unei sali de obicei
pline de spectatori tineri, doi absolventi talentati ai
studiilor teatrale: Pavlfna Storkova si Pavol Smolarfk.
Prezentarea dramaturgiei roméanesti contemporane a mai
continuat, datorita initiativei Institutului Cultural Romén
de la Praga, cu Decalogul dupa Hess, monodrama pe
teme istorice si etice a Alinei Nelega Cadariu, interpretatd
magistral de actorul Petr Krivacek.

Dar evenimentul cultural de prim& importantd inca
era de asteptat. Tn cadrul celei de-a 6-aeditii a prestigiosului
premiu literar ceh, Magnesia Litera, a fost nominalizat,
pe langa traduceri din Henry James si W. G. Sebald, si
romanul Simion Liftnicul de Petru Cimpoesu, aparut
toamna trecuta la o mica editura pragheza, Dybbuk.
Traducerea in limba ceha 1i apartine lui Jiff Naainec si
afost publicata cu sprijinul Institutului Cultural Roman
care lansase, acum céativa ani, un foarte util program
de finantare a editorilor de peste hotare.in vederea
promovarii literaturii romane in straindtate. Tn seara zilei
de 22 aprilie, cei prezenti la ceremonia decerndrii premiilor
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de la Biblioteca
Municipala din Praga,
dar si spectatorii

Televiziunii Cehe, au

asistat la un deznoddmant

surprinzator: romanul

prozatorului roman a obtinut Premiul pentru Traducere,
devenind totodatd, Tntr-o mare concurenta a titlurilor
cehesti, si Cartea anului 2006. Adevarul este ca
Simion Vytaznik (asa suna titlyl romanului Tn cehd) se
bucurase de o serie de cronici extrem de favorabile Tn
presanoastra literard, Tn toatd perioada de dupa aparitie,
asa ca putea fi considerat, de la bun Tnceput, favoritul
concursului. Pana la urma, asteptarile noastre, adica
ale romanistilor cehi, au fost confirmate de hotararea
juriului alcatuit din reprezentanti ai Academiei Republicii
Cehe, Centrului Ceh al P.E.N., Asociatiei Scriitorilor,
Asociatiei Traducatorilor, Fundatiei Cehe a Fondului
Literar si ai Asociatiei Librarilor si Editorilor din Cehia.

Dupa ce dl Petru Cimpoesu a sosit la Praga, pentru
a asista la Targul International de Carte desfasurat aici
Tntre 3 si 6 mai, era tot timpul Tnconjurat de o multime
de ziaristi avizi sa afle parerile domniei-sale cu privire
la regimul totalitar, la perioada tranzitiei, la religie, la
locul umorului Tn literatura, la crezul sdu artistic s.a.m.d.
n timpul unei discutii cu studentii filologiei roméane,
fiind intrebat daca cele doua premii decernate cartii sale
n Cehialil surprinseserd, scriitorul a raspuns cu convingere:
,»A fost un miracol!™ in realitate, se pot gadsi mai multe
explicatii ale acestui succes extraordinar. In primul rand,
Tn literatura ceha lipseste deocamdata romanul inspirat
din realitatea de dupa 1989, care sareflecteze schimbarile
(sau rezistenta) mentalitatilor pe drumul nostru anevoios
spre democratie si bunastare, si care, pe deasupra, sa
fie accesibil pentru toate felurile de cititori tot atat ca
proza lui Cimpoesu; Tntr-adevar, o poti citi ca un ,,roman
popular”, dar, totodata, ca o proza postmodernists cu
mai multe registre — grave, ironice, grotesti. in al
doilea rand, a fost un mare noroc ca pentru traducerea
romanului a optat un traducator experimentat de talia lui
Jiff Nadinec: datorita maiestriei sale stilistice, cititorul
ceh nici nu-si da seama ca citeste opera unui scriitor
strain. Popularitatea lui Simion Liftnicul Tn Cehia o
dovedeste si faptul cd Editura Dybbuk s-a grabit s faca
un surplus de tiraj al cartii.

Sa mai mentionam si alte prezente romanesti in viata
culturalda cehadin ultima vreme. Afara de Petru Cimpoesu,
la Targul International de Carte de la Praga a mai luat
parte un poet si prozator din aceeasi generatie, Gabriel
Chifu. Prezentarea romanului sau Visul copilului care
paseste pe zapada fara sa lase urme, aparut la Polirom
Tn 2004, atrezit un viu interes printre vizitatorii standului
national al Romaniei. Se pare ca si aceasta reintoarcere
Tn timp, spre anii ’50, priviti Tntr-o optica originala
Tmbinand o realitate aspra cu vis si fantezie, s-ar putea
bucura de un ecou favorabil in randurile publicului cititor
ceh.

Asa cum am aratat mai sus, operele lui Mircea Eliade
— atat cele beletristice, cat si cele de specialitate - sunt
deja bine cunoscute In Cehia. Acum cateva zile, la
cafeneaua literara a Editurii H&H din Praga, a avut
loc lansarea unui nou volum care va contribui desigur
la 0 mai buna cunoastere a fenomenului eliadian: este
vorba de Memoriile renumitului istoric al religiilor si
prozator, traduse — ca si nuvelele si povestirile sale
fantastice, de Jiff Nadinec. Spre deosebire de cele doua
volume publicate la Humanitas, in 1991, editia ceha a
aparut intr-un singur volum, frumos legat, cu o impecabila
prezentare grafica si cu un supliment util, cuprinzand 34
de fotografii - imagini din viata lui Eliade si portrete ale
unor contemporani.

Libuse VALENTOVA
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Cronica traducerilor

O carte de uitat frica

ersatilitatea intelectuala a Fionei Sampson,
poeta cunoscuta publicului romanesc, precum
si mobilitatea prin care eaTsi depaseste (prin
aria inspiratiei, dar si a actiunii) spatiul
insular natal, constituie deja premise ale
unei poetici complexe. The Distance Between
Us, poem savant, animat de o remarcabila
vointa constructiva, o dovedeste. Dintre
marturisirile, incluse Tn volum, ale autoarei,
revelatorii: aceea ca, Tn cultura engleza,
romanului i se acorda primul loc, Tn vreme ce poezia e
considerata un fenomen individual, fatalmente marginal;
cd, Tn 2001, a scris un roman n versuri si cd The Distance...
reprezinta partea cea mai dificila a creatiei sale de
pana acum. The Distance Between Us poarta, Tn mod
evident, pecetea experientei de prozator, dar a-1 numi
roman in versuri ar fi excesiv. Anecdotica e prezenta,
dar nu panalaadeveni intriga propriu-zisa, si e Tntotdeauna
Tnglobata Tntr-un vast proces metaforizam. Oricat de
putin ar conta tropii, Tn sensul lor traditional, exista ,
Tn plan secund, o metafora atotcuprinzatoare, pe care
poeta o activeaza, facand-o sa reverbereze asemenea
unei formule magice dilatate.
Daca admitem ca diviziunea poemului Tn sapte cicluri
e Tnfaptuita, nu Tn ultimul rand, Tn acord cu o legitate
analoga celei a muzicii, comparatia cu fio/ero-ul lui
Maurice Ravel ni se va parea una laindeméana. in mod
similar, poemul Fionei Sampson are fortd si portanta, Tn
sensul ca apasa puternic, in pofida conturului sau aproape
imaterial: liniatura sa e Tntotdeauna elipticd, abia schitata,
precum un semn sau o zgarietura, prin care referentul
abia concede sa se prefigureze - ori, mai degraba, se
ascunde, tot mai ocult, mai amenintator. Avem de a face
cu o relatare-incantatie despre viata, iubire, conditia
feminitatii, despre Tntrebarile filosofice indispensabile
oricarei existente realmente umane. Asadar, un poem
ce se doreste a fi unul rotund, integrator, reproducand,
Tn contururile sale launtrice, id est semnificative, relevante,

Bref

holograma vietii. Aceste contururi sunt, pentru poeta,
linii de forta, prin care ea vaneaza sensul ontologic
integral. VVanatoarea de sens este Tnsa nu numai antrenanta,
ci, mai ales, tragica. Nu e intamplatoare obsesiva recurenta
ataisului, cutitului, lamei, a ascutisurilor si zgarieturilor
mereu prezente, Tnvestite cu semnificatie majora pretutindeni
n volum, dar mai cu seamain poemul BriefEncounter
(Scurta intalnire). Din ratiuni de spatiu, vom da, Tn
continuare, citate doar in traducere: As putea pune
degetul/ pe ascutisul de lama/al tacerii; Lamapegatul
meu / e o0 rana /in prezent/ e precizia / cu care
distanta dintre noi/distanta intre a li si amuri/se masoara.
Taierile acestea, repetate la infinit, nu epuizeaza misterul
existential. Tn repetarea angoasata a unor Tntrebari,
recunoastem formatia filosofica, intre altele, a autoarei.
Totul se scrie pe sine in /carte n pielea paginii in alb
// necunoscut // se prelinge cerneala sub ochi, sub
linia de citire (Hotel Casino). Senzatia este ca nu putem
citi / decoda niciodata esentialul. Ne multumim sa
Tnregistram si sa stocam amprente vizuale, probe senzoriale,
de unde ponderea descrierilorn scrisul Fionei Sampson
(se pot danumeroase exemple). Poezia devine o exorcizare
aangoasei, nazuind sa capteze sensul macar prin capturarea
Tnsemnelor exterioaretdaca tot nu are acces la esenta):
o carte de reamintit de uitat frica. Este o marturie(lucida
pana la cruzime) a unei constiinte ce remarca pierderea,
Tn societatea actuald, a axului spiritual; pierdere urmata,
Tn mod logic, de intrarea Tn scena a unor elemente
compensatorii, din domeniul cantitativului. Nimic
mai poetic decat filosofica tanjire aeului poetic dupa
un aici si acum hotaratoare. Acum si aici ce nu se
Tmplinesc nicicand cu adevarat, adican chip de veritabila
certitudine launtrica.

Aventura existentiala ia turnura unei reciproce tatonari
a existentelor, actiune ce Tmprumuta, Tn lume, aparenta
iubirii. lubire eaTnsasi o aparenta ori o incertitudine, o
aproximare freneticd, Tn plina miscare browniana, Tnauntrul
unei custi aurite(gilded cage), simplu reflex mecanic:

Supravietuitoarea

= Romanciera israeliana Zeruya Shalev (n. 1959)
e autoarea unor best-sellers in taraei - Tn special romane
de dragoste si despartire, ce ignorau voit istoriacontemporana
zbuciumatadin Orientul Mijlociu. Tn 2004, la lerusalim,
unde locuieste, scriitoarea, mama a doi copii, a fost
victima unui atentat terorist: explozia unui autobuz a
facut 11 morti si multi raniti grav, printre care si ea. Timp
de doi ani, cosmarul prin care trecuse a facut-o sa-si
piarda orice interes pentru literaturd. Apoi, supravietuitoarea
s-a asezat iarasi la masa de scris. Noul ei roman,

Thera, tradus acum si la Gallimard, e considerat de
,.L.e Nouvel Observateur nr. 2210 ,,0 capodopera”, ,,un
cintec de triumf asupra mortii, Tn tonalitatile unei

elegii sumbre, o carte rara si intensd". Tntrebata ntr-un
interviu luat de Didier Jacob de ce crede ca soarta a
ales-o tocmai pe ea, unadin vocile importante ale literaturii
israeliene, pentru Tncercarea prin care a trecut in 2004,
Zeruya Shalev raspunde: ,,E ca si cum relatia, mereu
complicatd, cu tara mea, ar fi trebuit sd devina, cu aceasta
Tntimplaie nenorocita, si mai complexa Ce ironie: Thcercam
sa scriu despre sentimente si m-am izbit de o realitate
a violentei oarbe. Tncercam sa scriu despre intimitate, sa
separ universul meu romanesc de prezentul politic si mi
s-a aratat ca traiesc Tntr-o tara in care totuf e politica,
Tncercam sa scap din realitate prin intermediul literaturii
si am fost brutal chemata la ordine™. lar la Tntrebarea
daca mai e loc pentru sentimente Tntr-o tara aflata in
razboi, scriitoarea spune ca este chiar ceea ce vrea sa
arate ea, cu orice pret, fiindca numai astfel se poate
triumfa asupra mortii: ,,Vreau sa arat ca, intr-o tara in
care supravietuirea e pusa in pericol in fiecare zi, oamenii
Tsi pun aceleasi Tntrebdri si au aceleasi sentimente ca si
semenii lor de pretutindeni. Ba chiar sentimentele sint
si mai puternice si mai pretioase atunci cind Tti
consacri energia supravietuirii™.

Fiona Sampson, The Distance Between
Us/Distanta dintre noi, traducere de loana
leronim si Brandusa Prepelita-Raileanu, postfata
de Lidia Vianu, Bucuresti, Ed. Vinea, 2005.

0 miscare / declanseaza abrupt o alta in sens invers
(Love's Philosophie). Investigatia lirica se concretizeazd
ntr-o poezie a tensiunii programatice, a vigilentei
semantice, Tndreptate Tmpotriva comoditatii. Poezia
Fionei Sampson nu ofera nici un liman, nici un loc stabil
pentru.odihna sinelui, pentru ea autentica ramanand doar
alunecarea, efortul semnificam, forta de a face saltul
dintre existente si a biciui astfel golul existential. |
Mentiuni aparte se cuvin prefetei Lidiei Vianu, precum
si artei traducatoarelor, bazatd pe o desavarsitd intelegere
a textului Tn toate nuantele lui. E o versiune totodata
precisa si sensibila, exacta si subtila.
Simona-Grazia DIMA

Bref
Cartea araba

= Laceade a 17-a editie a Tirgului de carte de la Abu-
Dhabi, la care au fost invitati si 46 de editori din afara lumii
arabe — germani, englezi, indieni, chinezi, rosi, italieni, dar nici
un american - s-aanuntat ca s-aalocat o sumdmare pentru construirea
unui pavilion special care sa serveasca nu doar gazduirii standurilor
de carte, ci si ca centru international de afaceri pentru drepturile
de autor. Printre cartile occidentale traduse in araba - e drept ca in
tiraje mici, care nu depasesc 2000 de exemplare - la tirgul din
capitala Emiratelor au figurat romane semnate de Umberto Eco,
Amelie Nothombe si Michel Houellebecq, Giinther Grass si Borges,
Tnainte de a acorda premiile literare ,,Seic Zayed", in valoare de
150.000 de euro fiecare, printul mostenitor Seic Mohammed
Ben Zayed s-aadresat ,,celor300 de milioane de persoane de cultura
araba", cerindu-le sa puna capdt unor ,,comparatii rusinoase":
,Lumea arabd produce 5.600 de titluri pe an, fata de 40.000 in
Americalatindsi 100.000 SUA". Apoi acitat un raport UNESCO
n care se spune ca ,,timpul de lectura anual e in medie de doua
minute In lumeaarabd, fatade sase ore Th Europa" si acerut caacest
decalaj sa fie micsorat, stimulindu-se gustul pentru lecturd in special
n rindul copiilor si tineretului. Printre laureatii premiului ,,Seic
Zayed" din acest an, figureaza libanezul George Zaynati, traducator
din franceza, egipteanul Mohammed Aii Ahmed pentru volumul
Calatorie pe o frunza si algerianul Waciny Laredy pentru
romanul Caneaemirului. Premiul .Personalitatea culturald a anului®,
dotat cu 200.000 de euro, a revenit celui mai activ traducator de
texte arabe in engleza, dr. Dennis Johnson Davis. Desi exista si
un premiu substantial pentru cea mai buna editura de carte araba,
el nu a fost acordat, juriul tinind sa-si exprime astfel insatisfactia
fatd de activitatea editoriald inca destul de slaba - scrie ..Le Monde".



Libraria din Kabul

« Jurnalista norvegiana Asne Seierstad a fost
trimisa in 2001 in Afganistan pentru a relata de la fata
locului caderearegimului taliban. Ea a locuit timp de mai
multe luni Tn familia librarului Muhammad Rais, lainvitatia
acestuia, si, odata Tntoarsa acasa, a scris pe baza acestei
experiente o carte de pseudofictiune, Libraria din
Kabul, care s-a bucurat de succes, fiind tradusa in tot
Occidentul. Printre altele, cartea era si o pledoarie Tn
favoarea femeilor afgane, a caror conditie o descria.
Fiul cel mare al librarului, prezent si el, sub alt nume,
copersonaj, crede cajurnalista norvegiana a scris ,,exact
ceea ce tarile occidentale vor sa citeasca despre femeile
afgane, farad sa inteleaga nimic din traditiile noastre", ca
le-a tradat ospitalitateasi ca el si familia lui se simt profund
lezati. Fiindca i-ar fi dificil sa o dea pe ,,ingrata straina"
injudecata, a preferat sa publice o replica, intitulata A fost
odata o librarie in Kabul..., Tn care denuntd lipsa de Tntelegere
a europenilor fata de cultura afgana si pretentia lor de a
le da lectii de ,,corectitudine” Tn familie.

Al zecelea film al lui Robbe-Grillet

< Incredibil de juvenil la cei 85 de ani ai sdi, Alain
Robbe-Grillet, ,,cel mai cerebral dintre romancierii francezi",
a terminat cel de-al zecelea film pe un scenariu propriu:
C'est Gradiva qui vous appelle, filmat la Marrakesch,

cu Arielle Dombasle, James Vilby si Marie Espinosa in
rolurile principale. in ciuda numelui celebru (sau tocmai
fiindca asteptarile erau mari), Gradiva n-a placutcriticilor
francezi. lata cum 1l prezinta ,,Le Nouvel Obs." (care-1
noteazacu un punctnegru, casi,, Telerama™):,,Pe strazile
strimte din Marrakesch se Tntflnesc un istoric de arta,
fantoma unei favorite regale, odinioara decapitata, si
alte femei misterioase si atrdgatoare... «Papanoului roman»
reviziteaza fantasmele erotice si picturale ale orientalismului.
Dar sa-1 citezi pe Delacroix nu e suficient pentru a acoperi
platitudinea regiei si a impiedica filmul sa cada in clisee
erotice desuete".

Anul Callas

< Ministerul Culturii din Grecia adecis sa comemoreze
30 de ani de lamoarteacelebrei si nefericitei dive, decretind
2007 — Anul Callas. Pe linga aparitii discografice si editoriale,
proiectii de filme documentare si auditii, a fost organizat
si un concurs international, cu scopul de a descoperi
,.cea mai buna Violetta", rolul fetis al Mariei Callas din
Traviata de Giuseppe Verdi.

De pe scena, pe ecran

= Mery Streep si Philip Seymour Hoffman vor fi
capetele de afis ale filmului Doubt, adaptare de John Patrick
Shanley a propriei piese recompensate in 2005 cu Premiul
Pulitzer pentru Dramaturgie. Actrita va juca rolul unei
célugdrite, directoare a unei scoli catolice, care Tl banuieste
pe unul din preoti de pedofilie. Anul trecut, cineastul
Roman Polanski a montat cu succes piesa in Franta, cu
Dominique Labourier si Tierry Fremontin rolurile principale.

Colocviu parizian Lobo Antunes

= Prin Colocviul International Antonio Lobo Antunes,
organizat la Bucuresti Tn 2004, am putea spune ca ...
am luat-o Tnainte Parisului! Tntr-adevar, abia Tn mai
2007, La Universitatea Sorbonne Nouvelle (Paris I11)
s-a desfasurat Colocviul Antonio Lobo Antunes si cartea
totald: cai de abordare. Printre invitatii de marca s-au
aflat prof.Maria Alzira Seixo (Universitatea din Lisabona)
si prof.Carlos Reis (Universitatea din Coimbra) care,
ambii, onorasera si intrunirea de 1a Bucuresti. O dovada
n plus cd, sub acest aspect, am fost si noi perfect conectati
la curentul international de apreciere si studiere a operei
unuia dintre cei mai importanti romancieri contemporani.

Din ansamblul comunicarilor prezentate la Paris,
si care au oferit unghiuri de abordare fundamentale
studiilor literare contemporane, s-au desprins, mai ales,
ideea universalitatii operei antuniene, precum si cea a
caracterului ei subversiv. Problematica intertextualitatii,
construirea fictiunii, manifestarile vocii narative sau
autobiografia au fost evocate pentru descrierea poeticii
autorului. Sub aspect tematic, s-au remarcat lucrari
dedicate, printre altele, personajului, alteritatii, ironiei,
colonialismului, orasului, razboiului sau familiei,
Tntotdeauna dintr-o perspectiva inovatoare.

Cu aceeasi ocazie s-a constatat si un viu interes
printre doctoranzii francezi pentru studiile antuniene,
care s-au ocupat, de exemplu, de modificarea paradigmei
genealogice Tn unele romane ale autorului, de limitele
transgresiunii sociale Tn tratarea erotismului si a nebuniei,
sau — interesant pentru noi — de rolul vocilor narative
Tn elaborarea sensului textual Tn romanul Buna seara
lucrurilor de pe aici (ultimul din opera lui Lobo Antunes

aparut Tn traducere romaneasca la Humanitas, in 2006).
Adoua parte a evenimentului de la Paris va avea loc
Tn octombrie tot la Sorbona, Tn cadrul unui Seminar
Tn care se vor trage concluziile privind comunicarile
prezentate la Colocviu, Seminar urmat si de intélnirea
autorului cu cititorii sdi. Din nou trebuie sa subliniem
prioritatea romaneasca sub acest aspect, evocand intalnirea
de neuitat a lui Antonio Lobo Antunes cu cititorii romani,
dupa incheierea Colocviului bucurestean. (M.Gh.)

Valori uitate

« Scriitorul american Cormac McCarthy, supranumit
,fiul scandalos al lui Faulkner", reuseste, n toate romanele
lui sa atace tabuurile unei Americi paradoxale, superputemice
si vulnerabile, naive si brutale, creind o lume sumbra,
populata de ucigasi psihopati si cow-boy cu inocenta
pierduta. Si ultima sa carte e la fel de neagra, ca si
precedentele (Suttree, Marea Trecere, Niste cai atit de
frumosi), numai cé Aceasta tara nu e pentru batrin are
un caracter politic mai pronuntat. Tn miezul intrigii se
afla trei personaje — cel bun, bruta si vagabondul - antieroi
tip ai unei Americi ,,in pragul unei crize de nervi".
Llewelyn Moss, vagabondul, fost luptator in Vietnam,
e arhetipul personajului de roman negru care da din
Tntimplare, spre ghinionul lui, peste o gramada de cadavre

si 0 geanta cu doud milioane de dolari, Anton Chigurh
este bruta, un soi de Tnger al mortii a carui ,,morald" este
pe cit de simpla pe atit de eficace: nici un dusman viu.
Si, In sfirsit, chintesenta adevaratelor valori ale Americii,
seriful Beli - batrinul bun care pune Tntrebari deranjante,
fara sa tina cont de corectitudinea politicad. Cu aceste
ingrediente de polar clasic, Cormak McCarthy scrie —
cred criticii — cel mai bun roman al sdu, transformind pe
nesimtite actiunea palpitantd in expresia dezolarii unui
om care Tsi vede tara cum Tsi uita valorile fondatoare si
se abandoneaza unei violente tot mai oarbe si mai absurde.
Aceasta (ara nu e pentru batrin a fost ecranizat de fratii
Coen, cu Tommy Lee Jones in rolul serifului, iar
filmul a fost prezentat la Cannes, saptamina trecuta.

Noua carte a Ludmilei Ulitkaia

= Ludmila Ulitkaia, scriitoarea rusoaica sexagenara
- de a carei valoare ne-am putut convinge citind Soniecika,
O Tnmormintare vesela si Minciunile femeilor, toate
traduse de Gabriela Russo in colectia ,,Cartea de pe
noptiera” de la Humanitas — si-a uimit admiratorii cu
un volum de 500 de pagini austere Tn care se amesteca
extrase din documente, transcrieri de Tnregistrari si
scrisori. Si totusi cartea Daniel Stein, traducator s-a aflat
timp de mai multe saptamini in fruntea topului de vinzari
ale librariilor din Rusia, alaturi de popularul Boris
Akunin. Scriitoarea se desparte de romanele si nuvelele
care i-au adus notorietate internationald, pentru a face
cunoscut destinul iesit din comun al lui Oswald Rufeisen,
evreul polonez, nascut in 1922, care a salvat sute de
coreligionari Tn timpul razboiului,in timp ce lucra ca
traducdtor pentru Politia militara germana n Bierolusia.
Ca sa scape de nazistii care-1 demascasera, s-a ascuns
Tntr-o minastire, de unde a iesit convertit la catolicism,
dar tot sionist. Devenit ,,fratele Daniel”, el a ajuns
superiorul unei minastiri de Carmelite din Haifa si, dupa
0 viatd dedicata unificarii religiilor Cartii, s-a stins n
1998. Fascinata de viata acestui militant pentru ecumenism,
Ulitkaia a Tncercat sa alcatuiasca un documentar, dar
,.-nhumai cind am decis sa schimb numele personajului
si sa gindesc dincolo de documente, am putut s& lucrez".
Asa cd a iesit un docu-roman a carui tema e toleranta,
iar succesul lui in societatea rusa debusolata de azi nu
e Tntimplator.
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Constanta Buzea
POST-RESTANT

a luam laolalta si impreuna Destin, Lingura si
X Zbucium ca pe un triptic patetic, unde sarcasmul la

/ care uceniciti ne scoate si noua, multora, parleala,

I ne face meditativi si ne lasa cu gura cascata la
s Tntamplari de tot felul, din cotidian, din biografie,
din lipsa de solutii care se cronicizeaza. Poetul devine
vrand-nevrand comentator si pledant, preocupat de
fond, constient ca originalitatea Ti scartaie, nu insista cu
vreun stil propriu ci urmareste sa se rdcoreasca scriind,
ca sa nu faca explozie, ca sa nu traga pe dreapta, ca sanu
clacheze. Contempland cu antene sigure realitatea, constata
ca o urétire de sine graba de a exprima reflectand
invazia de riduri din sinele sau chinuit si revoltat. Bine
canu e razboi, bine canu e cutremur, bine ca n ceasurile
disperate nu ne sinucidem cu totii! Ca sanu cheltuim barele
despartitoare pe prozaicele versuri, in poemele vaduvite
de vis si de sperantd, dar salvate de laderizoriu de un umor
sandtos, vom transcrie ca pe niste meditatii alerte piesele
tripticului: ,,Safii cuminte, sa inveti la scoala toate aberatiile
pe care urgent trebuie sa le uiti, ca sa nu-ti clocoteasca
mintea si sa nu-ti fete pui. Sa convietuiesti cu cineva (acum
nu mai conteaza sexul, dragostea, nunta). Sa-ti gdsesti o
slujba unde sa te simti ca-n storcdtorul de fructe, sd adormi
seara Tn tramvai, apoi la televizor, sa-ti faci o casa pe
care s-0 platesti pand cand iti clantane proteza Tn gura si
un copil sa-ti rontdie pensia si-apoi sa-ti faca semn sa te
cari ca Tncurci circulatia. Daca mai plantezi si un pom
pentru caini, Tnseamna ca ti-ai gasit drumul. - Da. Dar

Prin anticariate

Exercitii de

recunoa/tere

iteratura s-a numarat, pentru buna parte din viata

ei trecuta, printre lucrurile pe care nu se face sa

le iei personal. Fiindca justificarea ei a fost, tot
timpul asta, un instinct al mai multora. Tnsa de la

____ 0 vreme - care, pentru noi, bate spre anii 30,
literatura s-a obraznicit. De unde pina atunci a dat, a

sensul?" Sa nu fim cinici si sa admitem cu solemnitate
ca sensul, cu infinitele lui variante si imposibilitati, Tsi
simplifica pe zi ce trece pretentiile. Cei mai multi, de cand
lumea, Tsi ara drumul, ignorand restul, pamant nemuncit,
afanat, inundat, secetos, licitat, retrocedat, barbierit de
vegetatie, dus la vale de ploi sélbatice, tocat de grindine,
sarat, saracit, omorat s.a.m.d. ldeea de sens Tn labirint
are hazul ei, nu-i asa, luminita de la capatul tunelului, -
Bravo! Ai daramat zidul cu capul. Sa vedem ce faci in
celula urmatoare!, sensul e. pentru fiecare altul, In
functie de hotararea fiecaruia de a supravietui fara sa se
terfeleasca, fara sa comita dezagreabile deraieri, fara sa-i
implici si pe ceilalti Tn catastrofele prin care treci de
voie, de nevoie. Si iata o preocupare a poetului angrenat
n lapidaritate, venind si spunandu-ti un lucru tare de mirare:
,.Varog din suflet s ma iertati ca nu am avut posibilitatea
sa le scriu (poemele, n.n.) la calculator". Har Domnului,
spunem noi uimiti foarte, ca poetul nu are acces la
Maria-Sa Calculatorul! Ca mai vedem si noi, din cand in
cand, din ce n ce mai rar, caligrafii de mana omeneasca
vie, frumoasele litere de ména stranse in cuvinte de cerneald
albastra sau tus, cu semnele diacritice la locul lor, si de
ce nu, pentru cine se pricepe lagrafologie, citind in paralel
un mesaj subtil pe care ti-1 transmite fara stirea lui trupul
poetului, starea lui de sanatate, punctele nevralgice ale
organelor si nervilor lui Tn cate-o inflexiune, in cate-un
accent, Tn cate-o buclaori dezinvoltura a traseelor scrisului.
Har Domnului ca nu s-au dat cu totii pe mana masinariei
si n-au abdicat de la frumoasa ocupatie a scrisului de mana!
Lingura cea de a doua secventa a tripticului cam despre
acelasi lucm Tnganacu nostalgie: ,,Omul a descoperit poezia
Tnaintea graiului. Cam odata cu gesturile si lingura. Lectura
aaparut hat, tarziu... Si, uite, ca e pe duca. Pacat! Ne umplea
si ea, e drept, nu cu bors de cartofi ori cu zeama de
varza, ci cu o caldura pe dinauntru, acel ceva care gadila
in mod placut inima, simturile, visurile si alte maruntaie,
Tncéat patologia si apropiatul ei deces vin ca o surpare n
cartientl rezidential al sufletului. Dar, astae! Bine carezista
macar lingura”. Si, In fine, urmeaza la transcriere Zbuciumul,
ca o Tncununare a starii de criza in care ne gasim, in

Tnceput sa si ceard, sa strige pentru un nume, acela de pe
coperta, si pentru un destin, ceea ce nu putea sa nu supere
firile comode, si nu putea sa nu placa doritorilor de vina,
de adevarat. ,,Adevaratul" asta, care-a apartinut unei
generatii ce, cu toata usurarea eliberarii de greul
istoric, si de marile misiuni, a Tnceput sa se caute, si
sa-si faca probleme cind nu se gaseste, e vizibil nu
doar in teme, ci, sau mai ales, in forme.

Bunaoara, catu esti tu, iar o carte e o carte era, Thainte
poveste, un adevar pe care nimeni nu s-ar fi gindit sa-I
conteste. Ei bine, asta ptna cind apare un volum de Eugen
lonescu, nici macarjurnal, cu titlul Eu. Textele sint vechi,
interbelice (putin intrabelice), aranjamentul e ceva mai
nou. Tn 90 Mariana Vartic aingrijit, la Echinox, Tn colectia
Cartea Imaginara, acest volum de opere — nimic din
impozantele Pleiades- care strange textele in romaneste
publicate de-un autor pe care-1 Tmpartim, helas, cu Franta
si cu lumea.

Prima secventa din volum e poezie. Elegii pentru
fiinte mici, din 1931. O delicatete grava, Tn versuri cu
taietura de doina, arata acest lonescu liric. Rugaciuni de
gradina si stuping, ca de la giza la Creator: ,,Doamne
mic, ridica-ma,/ si fa-ma fericit/ ca pe boii cu coame
nevinovate/ ca pe ciinii cu ochii de Tngeri.” Tn lumea
mica, marile drame, ca Tnmormintarea ireald, cu tristeti
de jucarie, a unei papusi: ,,Biserica de mucava pentru
pitici/ plinge Tn dangate slabe si mici./ Sicriul de
carton e pregatit,/ pe drum de hirtie convoiu-a pornit://
cai de lemn si dric de ciocolata,/ popa cu barba de
vatd/ un arlechin, cu haine bizare/ si sora madonei, mai
mare."

Pe urma, alte exercitii, Tn proza. Contemporane cu
poezia si dincolo de ea: 1927-1938. Fragmente eseistice,
meditatii lapidare, expediate Tn cite-o constatare cu valoare
definitiva: ,,Oamenii sint prosti si inumani." Sau: ,,Duceti-
va de-a tavalugul, ambitii, aspiratii, bucurii, tristeti, nu
mai am ce sa fac cu voil*“. Scene de anecdota tragica,
de revolta consumatain sfidari farareplica: ,,Ma apropiam
de cite un trecator. imi scoteam pélaria si, cu glasul cel

spectacolul vast in care fiecare avem un loc neconfortabil,
un rol fard consecinte prea mari, o disperare a celor
lasati pe lume ca sa-i contemple pe cei care fac jocurile
degradarii si ale lipsei de rusine, pentru mize necunoscute
celor mai multi. Mai bine zis Tn balciul multicolor si fard
gust, lacom n toate directiile, evitand drumul in sus, drumul
drept macar, pentru mize nici pe departe indiferente, aplauze,
mode, derapaje, galagii cu orice pret, confuzii, autotnselari
si deradere, iatd-le Tnsirate toate si dand din mal Th mal
zbuciumul general: ,,Nimeni nu sta locului. Da din ochi,
din cap, din picioare si, mai ales, din coate. Dar si din buric,
din fund, din tata, amanta, din unchi, din orice, oriunde,
oricand. Unii dau din creier, cate o idee. Faramele de talent
se desprind, se pare, din inima. Tn sfarsit, toate cotloanele
celulare pot hrani pofta de elan a fiintei, spre mai sus, spre
mai altfel, spre fie ce-o fi,dar sa fie ceva, pentru ca,
vorba marelui rus, omul e Tn stare sa transpire, sa cante,
saurle, sdiubeasca, sdriste, sa urasca, sa ucida chiar, numai
casaalunge teama, sila si greata de a trece drept paduche”.
Un moment de respiro acum, cand comentand un timp
aceste texte, ajungem la concluzia ca ele nu aveau
nevoie de altd interpretare decat aceea sugerata de autoarea
lor, locuitoare in Tecuci si iscalindu-si-le, modest, Valy,
cu y, fireste. Textele au adevar, logica, au patos si putere
de convingere, dar au tot atata zadarnicie Tn folosul pe care
ni-1inspira, ca ne-am putea autosugestiona ca citim poezie
acolo unde nu este, ca Poezia lumii merge in aceeasi directie
cu pledoaria prozaica din ziare urmarind un scop tndoielnic.
O respectam pe autoare, pentru agerimea si suferinta ei
Tn atingerea cu lumea, cu aspectele unei realitati pe céat
de stranii pe atat de tragice, inexorabile. Numele
autoarei ne-ar interesa, Intreg si curat, varsta si profesia
si chiar si o fotografie, ca sa ne situdm mai familiar in
contextul dat. Un crez, totusi, poetic. Bucuriade a constata
ca scrie Tntr-o limba limpede, cu semne de punctuatie si
majuscule, semn ca a Tnvatat la scoala gramatica si n-a
uitat-o instantaneu, ca sa nu Ti dea cumva n clocot, cum
spune undeva, mintea. Suntem interesati de textele pe care
le scrie, Tn numar mai mare si cat mai repede cu putinta.
(Valy, Tecuci) m

mai dulce din lume, Ti spuneam cu blindete: «Boule!»".
O rasa de compatimit blind, homunculii...

Una din povestile despre eu, aceea dintre Diana si
Emil, are memoriacrizelor generatiei (a se vedea Romanul
adolescentului miop), Tntr-o montura teatrala, de sceneta
de-o parte imobild, cu personaje de ceara (rude cu nehotaritii
si netraitii lui Bonciu si Fantaneru), de partea cealaltad
absurda. Filosofii complicate, cum proza n-a cunoscut
pina in anii ei buni, interbelici, si nici atunci pe toate
drumurile, construiesc aceasta perspectiva a lui eu: ,,Ma
vedeam, pe mine Tnsumi, din afara, cum ma lupt sub
stapinirea legii si nu intelegeam de ce ma chinuiam.
Lucrul mi se parea absurd, imposibil. Si totusi, celalalt
eu se zbatea, caci aceste reflexii nu 7l ajungeau, nu-1
influentau. Erau doua euri atit de separate! Era ca un
spirit care Tsi priveste corpul. Ca un om vazindu-se, pe
un ecran, jucind un rol trecut. Gindirea mergea, despartita
de traire, pe un plan paralel. Toata scena urmatoare a fost
luminata, pe dedesubt, de o lumina a unei parti din mine
care se separase de mine, si care ma privea."

Exercitii de recunoastere, si de apropiere, care-si vor
dovedi ascutita inutilitate — nu, oamenii nu se pot intTIni,
nici macar cunoscindu-se de-o viatd — in lumea Cintaretei
chele. Englezeste fara profesor, cu un prolog de Gelu
lonescu, Tn fata postfetei lui lon Vartic, inchide acest
volum-recuperare.

Tnrest, lumea subtire a cartii, dinamita de intemeiere
a unei ordini zdrelite de atitea intrebari, de atitea proteste,
se umple cu jurnal, proza de idei si de iubiri. Si unele,
si altele sint discontinue, violente, luptind cu nesiguranta,
dar provocind-o, impungind-o cu o incredere (cu
nimic exagerata, daca ne gindim ce-a devenit adolescentul
de atunci) fioroasa Tn fortele proprii. Tn aceste forte de
oameni precari, care nu se cunosc, nu se-ntilnesc, nu
se iubesc. Dar care au, cu toate astea, curajul si
nebunia sa spuna eu. Trebuie sa-i stimezi pentru asta.

Simona VASILACHE
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Cum |-a/ fi /arbatorit
pe Aungiu

aca facem, repede, un sondaj de opinie, ma tem ca peste
50% dintre romani nu stiau de Cristian Mungiu Tnainte

1 ca el sa ia Marele Premiu la Cannes. Si mi mai tem ci

J scorul nu s-a Tmbunatatit prea mult nici dupa aceea.
L<X Nouageneratie de regizori romaninu se bucura de mediatizarea
'pe care o meritd. Se scriu articole despre ei, se vorbeste din cind
Tn cind despre ei pe canale tv si la posturi de radio, dar nu se fac,
scuzati-mi expresia, campanii media pentru caei sa intre Tn constiinta
publicului larg.

Mi se va raspunde ca nu e publicul de vina ca nu a auzit de
Mungiu. Nici n-am spus asta. Dar e clar ca romanii merg tot mai
putin la cinema si cd daca se duc pe la Mall-uri, n-o fac de
dragul filmelor roméanesti. Stntem martorii unui trist paradox. Tn
timp ce fanii lui Sergiu Nicolaescu se duc sa-i vada filmele,
chiar daca citesc despre ele ca sint esuate, suporterii tinerei generatii,
citi or fi, nu prea calca pe lacinema. VVad filmele acasa, pe computer,
(si pe urma taifasuiesc despre ele pe forumuri. Astfel ca, daca vine
vorba de Tncasari, comisarul Moldovan Ti bate, cu mfinile
curate, pe tinerii regizori. Si In timp ce despre filmele lui
vorbesc si cei care le plac si cei care nu le suporta, despre Puiu,
Porumboiu, Mitulescu sau Mungiu se pronunta, Tn cunostinta
de cauza, doar o minoritate.

La citeva minute dupa ce am aflat de premiul lui Cristi Mungiu
am lansat pe blog propunerea-test sa ne intflnim la Piata Universitatii,
pentru a-i sarbatori victoria. Dupa 60 de ani de Cannes, un regizor
roman cistiga acest campionat mondial al filmului, desi chiar o
parte dintre specialistii autohtoni nu credeau ca asa ceva e
posibil Tn cazul lui Mungiu. Dintr-o sursa de incredere aflasem cu
vreo oraTnainte de anuntarea cistigatorului ca numele lui e Mungiu.
Totusi, ptna in ultima clipa am stat cu sufletul la gura. Una e ce
se enunta si alta e ce se anuntd. Eram acasa, Tn fata televizorului.
Din vecini n-am auzit nici macar o rumoare cind s-a auzit
deciziajuriului. Dar, m-am gindit, poporul cinefil nu reactioneaza,
ca mitocanii de pe stadioane. Postez repede pe blog propunerea,
dar am grija sa nu fac precizari, ca sa nu ma trezesc singur la
Universitate. Reactia - se uita citeva sute de oameni la
Tndemnul meu. Dar pina a doua zi, dintre cele vreo 50 de persoane
care mi-au raspuns, cei mai multi n-aveau chef de o asemenea
expeditie. Daca as fi postat vreun subiect politic la zi, cu vreo
invitatie de iesire Tn stradd, imediat ar fi aparut zeci de reactii si
s-ar fi gasit mdacar o sutd de persoane dornice de o expeditie Tn
piata.

Nu cred ca trebuie sa facem procese de intentie publicului, din
aceasta cauza. Ci mai degraba sd ne tragem palme, in fata oglinzii.

Dupa ce ne-am batut joc, ani de zile, de cultura, incercind s-o
transformam in subiect de senzatie, Tn fapt divers si mai ales, dupa
ce am lasat-o la coada stirilor zilnice, din prostie, dar si din
neincredere Tn interesul publicului, avem toate motivele noi,
mediaticii, s ne facem procese de constiinta.

Tn loc sa ne grabim sa spunem, unii din cretinism, altii din
timpenie culturala acutd, ca Tn Romania stirea culturald ,,nu vinde",
ar fi cazul sa ne Tntrebam ce am facut sau, mai cu seama, ce
n-am facut pentru ca stirea de acest fel sa fie interesantd, iar Tn
ceea ce priveste victoria lui Mungiu la Cannes, sa provoace
entuziasm. m

actualitatea

Poezie /I onto ogie

(urmare din pag. 12)

eci o democratizare a poeziei, Tntemeiata
> precumpanitor pe aspecte personale, pe

valorile, clipei sau ale istoriei, pe contingentul

absorbit, factori turnati Tntr-un limbaj public.

Generoasele spatii tematice si stilistice ale
unei astfel de creatii ar Tnlesni Tntilnirea intre
Bacovia si Montale, Tntre Mandelstam si Robert
Lowell, intre Brecht si W. C. Williams, intre Ponge
si obiectivistii americani. ,,Aceasta mentalitate e,
si ea, produsul unei raportari ontologice la lume,
Tsi are si ea propriile sale valori si limite, propriile
sale tensiuni irezolvabile, ca si mentalitatea
reflexiva. Si ea cauta moduri cit mai satisfacatoare
de structurare a lumii Tn relatia cu un adevar ideal,
de evidenta individuald, Tnsa Tntr-un regim de
reprezentare a individualitatii”. Prin urmare o
ontologie ,,la vedere". Primejdia pe care o poarta
acest discurs ,,care scoate n evidenta atit existenta
unului In multiplu, cit si a multiplului Tn unu”
este caracterul sdu violent ocazional, deschis
tentatiilor propagandei politice. Pe scurt, infernul
poeziei tranzitive, Tn care au pasit poeti precum
Maiakovski, Brecht, Nazim Hikmet, Seferis,
Neruda, pentru a ne referi doar la citiva dintre cei
straini. Evident, dupa cum remarca Gheorghe
Craciun, ,,tranzitivitatea nu conduce implacabil
la o ideologie politica de stinga si, pe de alta parte,
nu orice poet care vorbeste pe Tntelesul tuturor
este prin definitie un democrat”. Dar aci, se cuvine
a remarca noi, demersul eseistului devine unul
generationist. Pentru a scoate Tn relieftranzitivitatea
poeziei optzeciste, d-sa supune unei severe priviri
saizecismul, n speta pe barzii odinioara rasfatati
ai acestei grupari, care ,,nu fac o noua poezie.
Ei refac legatura cu poezia noastra interbelica
si epuizeaza o substanta care nu apucase Tnca sa
se manifeste complet". Multi dintre ei sint blagieni,
arghezieni sau barbieni, redescoperind totodata
filonul gindirist, suprarealismul si nu Tn ultimul
rind expresionismul, spre a regasi ,,normalitatea
rostirii lirice”. Simtamintul este cel al ,,repunerii
n functiune a unor retorici de-a gata", agravat de
involutia spre maniera si autopastisa a unora
din poetii generatiei In chestiune. Lucruri cit se
poate de reale, pe care le-am sustinut noi Tnsine
cu decenii in urma! Gheorghe Craciun se multumeste
sa adauge un alt adevar pe care cenzura nu ni-1
Tngaduia Tnainte de 1989: ,,Poetii generatiei '60
scriu ca si cum limba de lemn nu ar exista, nu i-ar
atinge. Ei par sa traiasca in cea mai buna dintre
lumile posibile. Pe ei nu-i intereseaza realitatea,
ci poezia. Ei vor sa apere poezia de imixtiunile
banale ale vietii, se feresc de adevarul existentei

calendar

20.05.1920 - s-a nascut Mara Giurgiuca (m. 2002)
20.P5.1926 - s-a nascut Virgil Sorin (m. 2005)
20.05.1930 - s-a nascut Geo Serban

20.05.1938 - s-a nascut Dan Manuca

20.05.1949 - s-a nascut lon Bolos

20.05.1959 - s-a nascut lon Marcel Fandarac
20.05.1974 - a murit lon Pas (n. 1895)
20.05.1980 - a murit Nicolae H.Dimitriu (n. 1902)

21.05.1855 - s-a nascut C. Dobrogeanu-Gherea (m. 1920)
21.05.1880 - s-a nascut Tudor Arghezi(m. 1967)
21.05.1906 - s-a nascut Profira Sadoveanu (m. 2003)
21.05.1914 - s-a nascut Franz Johannes Bulhardt(m. 1998)
21.05.1924 - s-a nascut Constantin Popovici

21.05.1932 - s-a nascut lleana Vulpescu

21.05.1932 - s-a nascut H. Zalis

cotidiene ca dracul de tdmfie si cred ca daca poezia
lor poate regasi temele marii noastre poezii
interbelice totul e rezolvat".

Consideratiile de acest tip asigura indirect
Tnsemnadtatea generatiei' 80, prin care ,,ajungem,
Tn sfirsit, exclama cu satisfactie autorul, si la
momentul Tn care procesul de tranzitivizare a
limbajului poeziei roménesti devine o operatie
concertata si, obiectiv vorbind, implacabila si
necesara"”. Generatie, nici vorba, reprezentata
printr-o serie de nume care s-au impus n
tabloul nostru literar, Tnsa... nu pentru ca au optat
pentru o poetica anume (,,0 datd cu noua generatie
intra cu adevarat Tn poezia noastra biografia omului
comun, adevarurile vietii cotidiene, colocvialitatea
vorbirii" etc., etc.), ci pentru Tnzestrarea lor
imanenta, pentru harul lor poetic intrinsec. ,,Ei
nu cred Tn acea simbolistica ieftina mimind eroismul
conditiei umane sau tragedia autohtona a clasei
taranesti, nu mai agreseaza orficul si oracularul,
originile si increatul, nu mai idealizeaza natura,
nu mai resping lumea urbana"”, afirma, usurat,
Gheorghe Craciun, ca si cum o anume tematica
(sau absenta ei), ca si cum un anume limbaj al
poeziei (sau ocultarea lui) le-ar fi determinat cota
valorica. E drept ca ,,poezia optzecista este o
poezie puternic legata de contextul socio-cultural
Tn care ea s-a nascut", dar asta nu e neaparat un
merit estetic, cum ni se da a Tntelege, caci poeti
ai ,,turnului de fildes,, precum M. lvanescu, Leonid
Dimov sau Emil Brumaru nu sint deloc mai prejos
de optzecistii consacrati! Ignorarea compacta a
limbii de lemn a putut constitui, Th anume circumstante,
o modalitate de-a o combate implicit. ,,Multi
optzecisti sint niste deconstructori si niste parodisti
ai limbajelor poetice care-i preced, mai sustine
Gheorghe Craciun. Tntr-un poem astazi celebru,
O seara la opera, Mircea Cartarescu parodiaza
toata poezia romaneasca de la lancu Vacarescu
la Nichita Stanescu". Nu cumva astfel apasata lor
tranzitivitate ar trebui Tmpartita cu meritul unui
homo lingvisticusl Cu atit mai virtos cu cit
,»,optzecistii nu mai pot lua Tn serios nimic din
toata mitologia poeziei moderniste"”. Asa Tncit
Tntre predecesorii acestor poeti se cade sa-i amintim
pe linia ,,depoetizanta si antioraculard", pe care
se arata extrem de productivi, pe Marin Sorescu,
pe Vintild lvanceanu, pe Sebastian Reichmann si
mai cu seama pe Serban Foartd, homo lingvisticus
en titre. Cu certitudine, limbile se amesteca.
Partizanatul implicind favorizarea teoretica a
uneia dintre ele, subliniem teoretica, nu Tnfatiseaza
oare pericolul unor alunecari din decorul estetic?

Gheorghe GRIGURCU

21.05.1933 - s-a nascut I.D.Serban

21.05.1933 - s-a nascut Horia Zilieru

21.05.1937 - s-a nascut Constantin Eretescu
21.05.1946 - s-a nascut Balogh Laszlo (m.2003)
21.05.1964 - a murit Tudor Vianulp. 1897)
21.05.1985 - a murit Nicolae Barbu (n. 1921)
21.05.1991 - a murit loan Petru Culianu (n. 1950)

22.05.1816 - s-a nascut Andrei Muresanu (m. 1863)
22.05.1908 - s-a nascut lon Constantin Chitimia (m. 1995)
22.05.1919 - s-a nascut Dumitru Ignea

22.05.1926 - s-a nascut Maya Belciu

22.05.1927 - s-a nascut llie Maduta

22.05.1928 - s-a ndscut MarkiZoltan

22.05.1935 - s-a ndscut Romulus Lai

22.05.1942 - s-a ndscut Vasile Andru

22.05.1944 - s-a nascut Dan Munteanu

22.05.1948 - s-a nascut Elena Armenescu Chitimia
22.05.1956 - a murit lon Calugaru (n. 1902)
22.05.1957 - a murit George Bacovia (n. 1881)
22.05.1985 - a murit lon Lotreanu (n. 1940)
22.05.2006 - a murit Alexandru Vaduva (n. 1948)
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actua i tate a

Triumf romanesc la Cannes

Tanarul regizor roman Cristian Mungiu a repurtat un mare
succes la Festivalalul International de Film de la Cannes,
obtindnd Palme d’Or pentru filmul sau 4 luni, 3 saptamani
si 2 zile. Un alt regizor roman, reprezentant si el al noului

val din cinematografia roméaneasca, regretatul Cristian Nemescu, Obiective
a castigat premiul la sectiunea Un Certain Regard cu unicul
sau lungmetraj, California Dreamin Aceste succese rasunadtoare

comune

ne bucura din toata inima si ne fac sa speram ca asistam la o

relansare a'cinematografiei romanesti. BT e
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Un interviu ,tare"

Cronicarul o citeste de mult pe Angela Marinescu
si- s-a bucurat s-o vada laureata a Premiului Uniunii
Scriitorilor pentru Poezie, pe anul 2006. Dar interviul
ei recent din saptaminalul 22 (nr. 21), dat Rodicai
Pandele, i-a placut indeosebi, printr-un curaj al opiniei
si 0 sinceritate pe care numai oamenii dintr-o bucata
le au. ntrebarile s-au orientat Tn jurul a doua teme:
politicul (chestiune arzatoare Tn ultimul timp) si poeticul
(chestiune arzatoare tot timpul, macar pentru citiva
dintre noi). Oricit de delicate ar fi Tntrebarile
politice, Angela Marinescu raspunde transant si
convingator. Dar, pentru ca revista noastra e literara,
Cronicarul va cita opinii literare (pentru cele politice
cititi paginile 11-12 din revista 22, dar si restul numarului
dedicat referendumului). Tntrebata cum se Tmpaca
poezia cu semnaturile pe apeluri civice, poetaraspunde:
,,Poezia Tnseamna mai mult decit poezie, inseamna a

Cristian Mungiu primind Palme d'Or de la Jane Fonda actiona permanent pe limbaj, pe tine Tnsdti s.a.m.d. Eu
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ma consider din acest motiv 0 persoana activa, iar
lirismul Tl definesc ca fiind actiune concentrata la
maximum pe centimetru patrat de cuvant”. Poate poezia
sa transforme oamenii, intreaba intervievatoarea, iar
poeta raspunde, dincolo de cliseu: ,,Eu cred ca, daca
ai creier, tot ce te Tnconjoara are darul de a te forma.
Literatura nu face nimic special. Este. Doar atit. Nu vi
se pare imens?" Ba da, raspunde, din centimetrii lui
patrati de pagind, Cronicarul. latd si un alt fel de poezie,
din micul spatiu al rubricii VISA VIS de Dan Perjovschi,
n acelasi numar din 22: ,,VVotez de fiecare data uitindu-
ma la plansele didactice cu animale cu trompa si la
figurinele caraghioase de plastilina insirate pe rafturile
din clasa scolii unde mi-e circumscriptia. Nici ca se
poate loc mai bine ales sa ma gindesc la clasa politica".
Nu e corect politic, dar e corect satiric.

Estetismul de la '60

Un foarte bun articol, documentat si argumentat
ca de obicei, scrietn nr. 5 din VIATA ROMANEASCA
lon Pop. Titlul lui, Note despre ,,subversiunea esteticuluua
si limbajul ,,esopic* neomodernist, trebuie citit
accent polemic. Fiindca profesorul si criticul clujean
analizeaza nu numai marcile si curentul generatiei '60,
care a scos din scena realismul socialist, ci si contestatiile
pe care mai multi reprezentanti ai ,,optzecismului”
le-au formulat la adresa estetismului ,,saizecist".
Neomodernismul nu e Tnsa nici epigonic (in raport
cu modernismul interbelic), nici las, cu carente civice.
Pe langa exemplele concrete extrase din versurile unor
Nicolae Labis, lon Gheorghe, Ana Blandiana, Adrian
Paunescu (cel din primele volume), loan Alexandru
(la fel), lleana Malancioiu si Marin Sorescu, criticiltj
aduce Tn discutie polisemiansasi, fara de care, totusi!,
poezia e greu de conceput: ,,poezia este, prin definitie,
un limbaj mai mult sau mai putin «esopic», ea vorbind
Tn «pilde» si «cu talc», solicitand adica polisemia,
evantaiul conotativ extins, chiar si atunci cand procedeaza
la aparenta notatie a concretelor. Caci asa cum au
observat poeticieni recenti, cu totul creditabili, referintele
Tn poezie devin, Tn fond, niste pseudo-referinte, trec
Tntr-un registru mai larg-metaforic si simbolic. (...)
Desigur, impresia de autenticitate e mai puternica in
numitul discurs «tranzitiv», Tnsa avem de-a face, 14
fond, tot cu o conventie". ,,Daca mai citim astazi cW
interes si profit aceasta poezie - incheie lon Pop -
nu mai este atat pentru atitudinile lizibile strict contextual,
ci pentru marea aluzie la conditia mai general-
umana asediatd de Istorie."

Tn acelasi numar din Viata romaneasca, o incitanta
ancheta pe tema Manualul de literatura, azi, la care
raspund, printre altii, Doina Rusti si Gabriel Ontelus,
faul Aretzu, Liviu loan Stoiciu si lulian Boldea.
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