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cele versuri, mai toate antologice, m-au convins de
la prima lectura ca aveam in fata un poet adevarat,
CuU 0 voce proaspata si noua, in stare sa treaca dincolo

de mode si timp.

rian Pope/cu

%

Cautand jntele/ul minunii

! intre scriitorii, ucenici Tn acel moment, ai
proaspat aparutei reviste Echinox si despre
1 care Nicolae Manolescu credea ca vor contura
I o ,,generatie 47", Tnca unul rotunjeste cam
Vv prea solemna cifra 60: Adrian Popescu. L-a
Ir precedat, de curand, Petru Poanta, Ti vor urma
| Dinu Flamand, Mariana Bojan, lon Mircea,
be autorul Umbriei, cartea de debut din 1971,
maga o emotie speciala: prima lui pagina de poeme
Fie Tn revista studentilor clujeni a aparut in numarul
In februarie 1969, adica cel de la care preluam
Bucerea Echinox-ului, dupa inceputul frumos si
il marcat de colegul sau, doar cu un an mai varstnic,
pn Uricaru. Acele versuri, mai toate antologice,
[Lponvins de la prima lectura ca aveam in fata
pet adevarat, cu 0 voce proaspata si noua, Tn stare
eaca dincolo de mode si tjmp. Am si scris, cu
Lirie, un fel de prefata-intampinare, Tnainte de
Ltia cartii ce urma sa inaugureze un destin nu tocmai
pn. Dupa aproape patru decenii, poemele de atunci
ar a avea nici un rid, iar ceea ce a scris Adrian
pscu pana Tn ziua de azi n-a facut decét sa le
ungeasca, Tn armonioase polifonii, inconfundabilul
Fundamental.
Wi-a placut, ani de zile, sa citez, cu diverse ocazii,

multe dintre versurile acelui ciclu de neuitat si, mai
ales, unul de luminos ecou platonician: ,,Odata am
stiut sa zbor, odatd, / Dovada n-am, dar Tmi aduc
aminte". Tl reiau acum fiindca Tmi pare ca, dincolo
de Tncarcatura emotionala a momentului evocator,
concentreaza ceva esential pentru definirea particularului
sentiment al lumii pe care Tntreaga opera a poetului
urma sa-l aproximeze. Caci in tot ce a scris pana acum
Adrian Popescu pastreaza aceasta amprenta originara,
0 muzicala reverberatie de arhetipuri, 0 memorie
Tnfiorata de tipare initiale. Fara nici o ridicare emfatica
a mainii ori a vocii, cu o0 modestie si cu un fel de
umilinta, cu justificata trimitere spre franciscanism,
Tn fata a ceea ce, pentru un numar de spirite atente la
ceea ce ramane, se mai poate numi ,,misterul lumii®.
Adica o aura neafectata de procesul, asa de Tnsemnat
si de nelinistitor pentru altii, al reproductibilitatii
tehnice a operei in civilizatia noastra de imaginar
generalizat si precar; Tntrucéat vizeaza permanentul,
ceea ce Tn fragilul joc al vietilor de fiecare zi se conserva,
inalterabil. Cum se exprima undeva, poetul refuza
mereu sa abdice de la ,,intelesul minunii®.

S-a putut spune, se va mai spune, ca acest lirism
a Tnvatat lectia unui Blaga, si el patruns de ,.largi fiori
de sfant mister"; ca intr-un tabel mendelevian de istorie

actualitatea

literara poezia lui Adrian Popescu ocupa o casuta
,,neomodernista"”, de vreme ce, Tn anii 70 ai secolului
trecut, se afla, cu primii echinoxisti, Tntr-un fel de
coada de cometa a generatiei lui Nichita Stanescu,
estetizantd, nu-i asa, si de un blamabil ,,modernism
Tnalt”. - Sunt si vor mai fi etichete, ca atatea altele,
lipite si dezlipite pe rand, in febra clasificarilor de
botanica literara. Raman de deschis, Tnsa, si de redeschis,
cartile, - iar ale lui Adrian Popescu nu Tnseala nici
un moment asupra autenticitatii ,,mesajului. Nu e
nevoie de vorbe mari ca sa ti se transmita imediat acel
fior aparte, ,,larg" fara sa-si proclame largimea, ,,sfant"
fara gesticulatia teatrala de metanii etalate sumar-
hiperbolic. De la Umbria de Tnceput la Focul si
sarbatoarea (1976), Curtea Medicilor(1979), Suburbiile
cerului (1982) pana la Vocea interioara (1981), Calatoria
continua (1989) ori Pisicile din Torcello (1997), se
rosteste aceeasi, In esenta, lauda a lucrurilor de fiecare
zi si dintotdeauna, a fapturii trecand prin timpuri
concrete si dincolo de ele. ,,Pastor de albine", oaspete
la curtile Tnalte ale trandafirului Tnrourat, ascultand
chiar ,,zgomotele stranii" din burta unui cadavru de
caine baudelairian, uimit de zboruri de randunici ce-si
cauta argila pana in trupul uman, atent la sclipiri de
moneda veche si fulguratii de fuior astral, Tngrijorat
de mersul unui somnambul firav pe o muchie de catedrala
deasupra marii, tanarul de odinioara a continuat sa
elogieze elementele, substantele, — sarea, mercurul,
carbunele, cristalul si diamantul. Pentru el flacara
gazului arzand in bucatarie a devenit lumina zeiasca,
dupa cum evenimentele cele mai obisnuite au putut
— si pot - capata un fel de nimb, cooptate Tn spatiul
simbolurilor. Definitia ca ,,bland poet naturist", propusa,
nu fara un pigment ionic, de poetul Tnsusi, a putut face,
astfel, o anumita carierd, alaturi de caracterizarea
consecventa din partea criticii, mai ales de la un anumit
moment al evolutiei liricii sale, drept poet livresc,
iubitor de delicii carturaresti, Tnramand estetic peisaje
si stari de spirit. Epitetul de ,,manierist” nu s-a lasat
nici el prea mult asteptat, Tnsa Tn Tntelesul sau tipologic,
de ingeniozitate si rafinament al compunerii imaginii
si decorului confesiunii. Rasfrangeri de peisaj italian,
si natural si muzeistic, Umbria visata si mai apoi
frecventata cu incantare, ca simbol dominant, exemplar,
tinut sacru si franciscan, au Tmbogatit, marcand in
profunzime, o poezie atrasa deopotriva de miracolul
naturii genuine si de slefuirea artistica a obiectelor.
Fraza poetica Tnsasi a fost si este, Tn chip tot mai evident
pe parcurs, atent cumpanita si articulata, Tn jocul subtil
dintre notatia concretului imediat si a contururilor
aproximate de reverie. Si dacd am putut amenda, uneori,
0 anume transparenta ,,alegorica”™ din unele versuri
mai recente, linia mare a liricii lui Adrian Popescu nu
a fost, totusi, esential tradata si compromisa de tiparul
abstractizant. Din contrd, intr-un remarcabil volum,
precum Pisicile din Torcello, poetul se Tntoarce
chiar spre evenimentul istoric apropiat, dramatic si
tragic, precum jertfele din decembrie 1989, remodelat,
desigur, Tn tipare proprii, intr-un discurs de o discreta,
dar intensa, grava ritualitate. Lectura intregului operei
certificd Tn orice moment al ei tinuta Tnalt spirituald
a viziunii, o eticad superioara a omului si scrisului sau,
evidenta si Tn proza sa (de exemplu Tn reconstituirile
romanesti Tanarul Francisc — 1992, ori Calatoria magilor
- 1996), in eseul critic (Lancea franta, dedicat operei
lui Radu Gyr, din 1995) ori intr-o publicistica literara
patrunzatoare si exigenta in dezideratele ei, prin
care actualul redactor-sef al revistei Steaua participa
la dialogul cultural si civic al actualitatii noastre. La
Tmplinirea a sase decenii de viata, Adrian Popescu se
afla, iatd, Tn fata unei opere Tnca deschise, dar care
este Tnscrisa deja pe un drum sigur, unul dintre cele
mai originale si clar trasate pe harta valorilor literaturii
romane de azi.

lon POP

d

1| BIUB WO

rlela

R

£00¢ 'tew Gg/Q¢ u



nr. 20/25 mai 2007

Romania literard

actua Itatea

CONTRAFORT

are-a fost, de fapt, mizasi care suntinvatamintele
evenimentelor prin care-a trecut recent Romania?
N-am sa cad Tn patetisme si nici n-am s dau
in damblaua chitibutarismelor privind explicatia
prezentei la urne si a distribuirii total asimetrice
avoturilor. N-am sa insist nici asupra disperarii
clicilor organizate pe criterii de partid, care au
primit pe 19 mai o lovitura naucitoare. L-am
vazut, iarasi, pe Geoana, apeland la strategia
care l-a umplut de atatea ori de ridicol Tn ultima vreme:
aceea a minimalizarii esecului. Potrivit ,,prostanacului" de
la PSD, victoria lui Traian Basescu ar fi ,,neconcludenta”
si fard nici o semnificatie pentru puterea sau slabiciunea
parlamentului si-a partidelor ,,conjurate”. Triste autoiluzionari
ale baiatului de pravalie care a pierdut sase ani Tn America
pupand mainile doamnelor senator si lasdndu-se batut la
tenis de domnii din Congres! Tocmai el ar fi trebuit sa
stie cd procentul cu care s-a votat Tn Roménia la 19 mai e
cel care, In Statele Unite, constituie media participarii la
vot!

Dar sa-1 lasam pe Geoana Tn ghearele lui loan Rus,
Dancu si ale celorlalti oameni cu mintile Tntregi din partid.
Evident, cu Vadim, Voiculescu si formatiunile de haidamaci
din subordine nu are rost sa-ti pierzi vremea. N-are decat
sd-si Tnchipuie Vadim ca e Tnconjurat de cadane seducatoare,
si nu de ditamai femeile-comisar gata sa te arunce peste
balcon — cum voia femeia Buruiana pe 18 decembrie cu
un grup de intelectuali. Daca astea sunt gusturile politice
ale omului, sa fie sdanatos! Tn ce-i priveste pe aliatii de ultima
ora ai extremistilor peremisti, udemeristii, consider ca prin
felul Tn care s-a votat n judetele Tn care-si au principalul
bazin electoral, si-au primit, cu varf si Indesat, palmele
meritate. Marko Bela, cel mai bine platit poet din republica
(111), ar trebui sa realizeze ca pentru a intran curvasariile
politice n care si-atarat partidul e nevoie de mai mult decat
de o retorica a imbufnarii si de invocarea nerusinata a
persecutiei pe baze etnice, si cand e cazul, si cand nu e
cazul.

Problema mea, ca intelectual si cetdtean, e ce se intampla
cu liberalii. Pentru ca, de saptesprezece ani Tncoace, am
votat Tn favoarea acestui partid si I-am aparat in multe
din derapajele sale. Datorita comportamentului incalificabil
al clicii ajunse la putere (numele ar trebui scrise si rescrise,
pentru a le tine minte: Calin Popescu-Tariceanu, Crin
Antonescu, Ludovic Orban, Puiu Hasoti, Norica Nicolai,
Dan Radu Rusanu), PNL a ajuns ciuca batailor si tinta
preferatd a dispretului public. Un obsedat de putere precum
Tariceanu a fost capabil sa distruga partidul (si, n-am
nici o indoiala: ar distruge si tara) pentru a-si pastra functia.
Prin comportamentul lor-politic dezaxat, liderii penelisti
au obligat oamenii de bun simt sa devina partizanii lui
Traian Basescu. Alternativa era atat de limpede, Tncat
trebuie sa fii ebrietat-manga pentru a-ti imagina ca observatorii
impartiali se vor buluci sa-ti sustina aberatiile!

n clipa de fata, PNL-ul se afldintr-o pozitie disperata.
El stie ca, pe de o parte, nu poate spera la nici o mila din
partea lui Traian Basescu, iar pe de alta, e lacheremul duo-
ului infernal, PSD-PRM. Din nefericire, partidul nu are
resursa de cadre pentru a face singura miscare normala
Tn aceste Tmprejurari: debarcarea conducerii actuale si
relansarea unui alt tip de aliante. PNL-ul nu s-a sustras nici
el molimei care bantuie in partidele actuale, dominate
de-o mentalitate cazona, bazata pe suprimarea tuturor celor
care miscain front. Aventurierii de la varfau fost suficient
de abili sa elimine orice concurenta serioasa, dandu-le cu
violenta peste bot celor care au indrdznit sd arate cad Tmparatul
e gol.

Oricat ar parea de straniu, o singura personalitate a
reusit sd se sustraga valtorii puturoase Tn care s-a pravalit
partidul. E vorba de Razvan-Mihai Ungureanu. E singurul
liberal de marca a cdrui onoare a ramas nepatata pe tot
parcursul maladiv Tn care s-a avantat, cu inconstienta,
partidul. Perfect orientat Tn politica mare, el a reusit sa

'n rest, cu toata agitatia din jur, c
continuare ca una din solutiile sa
Romaniei e limitarea mandatului de
mentar la maximum doua.

Retorica imbufnarii

confere o0 aurd de onorabilitate Tntr-un moment in care mai-
marii partidului se dddeau de ceasul mortii sd arate strainatatii
0 Roméanie nu doar lipsita de onoare, ci si lasa. Eliminarea
lui din structurile guvernamentale si capcana cinica intinsa
la alegerile pentru organele de conducere ale partidului
arata cat de mult deranja el jocurile murdare Tn care stabimea
partidului se angrenase din greu.

Aici nu mai e vorba despre simpatia sau antipatia pentru
un politician sau altul. Pur si simplu, e vorba de lupta
disperata pentru salvarea structurilor partidului. Care partid,
la randu-i, n-ar trebui sa fie decat o entitate pusa in
slujba tarii, si nu a unei clici nesatule si incapabile. Cu
istoria pe care o are Tn spate, cu colaborarea la multe din
momentele politice jenante ale ultimilor ani, PNL are toate
sansele sa urmeze calea fara intoarcere a PNTCD-ului.
Resursele partidului s-au diminuat dramatic, bazaelecorala
s-a volatilizat ntr-o clipita, iar din ideile liberale au mai
ramas doar steagurile puse de diversi oligarhi pe mormintele
sperantelor de alta data.

Stiu c&, Tn conditiile actuale, salvarea de la disparitie
a PNL-ului tine doar de miracol. Dar nu exista alta cale.
Nu vad, Tnsa, in afara lui Razvan-Mihai Ungureanu, oamenii
capabili sa actioneze cu energia necesara. Primul pas ar
trebui s&-1 constituie Tnlaturarea clicii Tariceanu, si a
subordonatilor din teritoriu ai acestei clici. Al doilea, fortarea
alegerilor anticipate. Al treilea, alcatuirea unei aliante cu
PD si PLD, cu un protocol limpede care sa prevada urgenta
unificare a celor trei formatiuni, cu un program limpede
de dreapta.

Daca politicienii Tn cauza nu-si pot controla disperarea
care i-a cuprins si vor merge pe panta confrontationismului
steril, deznodamantul e limpede. Va fi o lovitura data nu

ne elibera, Tn sfarsit, de plaga socialismului cu fatd bonapar
ilustrat, Tn egalda masura, de rictusul crud al lui Geo
de faciesul grobian al lui ,,Felix" si de latraturile lug
ale lui Vadim.

Pucistii Infranti de la 19 mai se iluzioneaza ca n-au
jucate toate cartile. Tn disperarea care i-a cuprins
imagineaza ca romanii ramasi acasa sunt suporterii
Chiar daca, prin absurd, lucrurile ar sta asa, le-as sp
halal suporteri! Realitatea e cu totul alta. Chiar dac-
votat suta la suta din electorat, rezultatul ar fi fojtf
acelasi. Avand Tn méana fraiele puterii, guvernantii au™
la toate siretlicurile: de la schimbarea zilei traditional
vot, duminica, la restrangerea intervalului de timp (c
opt dimineata la opt seara). Stiau cu precizie ca |
doua milioane de romani din Europa nu vor putea’
decatn numar mic (spre deosebire de parlamentari, ei ¢
lucreaza!) si ca nici macar diferenta de fus orar nu a
luatd Tn seama.

Tnvinsii de la 19 fac o enorma prostie patinand |
astfel de realitate, mai alunecoasa decat coaja de ban
Studiile de psihologia maselor arata limpede ca majorii
tacutd s-a supus Tntotdeauna vointei minoritatii act
Evident, Tn cazul de fatd numai de minoritate nu poa
vorba, cand votul vine din partea a multe milioaa
oameni. Dar e dreptul liberalilor sa viseze. Daca iS
face ei, acum, o miscare spectaculoasa n sensul celor
mai sus, o vor face, cu siguranta, stapanii lor de
Ranit de moarte, pus la zid Tn propriul partid, Geoan
va ezita sa-i calce Tn picioare.

Tn rest, cu toata agitatia din jur, cred Tn continuar
una din solutiile salvarii Romaniei e limitarea mandat
de parlamentar la maximum doua. =

50 de ani de hi/pani/tica in Romania

n perioada 26-28 aprilie 2007 s-au desfasurat, in cadrul
Univesitatii din Bucuresti, lucrarile colocviului Studiile
hispanice in Romania: 50 de ani de viata universitara.
latd o informatie a carei simpla consemnare ar fi cu
totul si cu totul insuficienta. La fel cum insuficienta
ar fi banala enumerare a participantilor din tara sau
din strainatate. Dacansa ne gandim ca elegantele editii
romanesti ale operelor lui Jorge Luis Borges - sa luam
un exemplu arbitrar si superb - n-au aparut chiar de
neunde, sau ca semicentenarul apare ochiului comun
drept o perioada relativ scurta, povestea incepe sa se inchege
si n alti termeni decat aceia ai jurnalismului steril. Fiindca,
stim bine, dintre toate ale lumii, povestile rezista cel mai
mult, iar acelea care mai au si sansa de a fi nobile ajung
sa faca, in felul lor discret, voga.

Pentru prima datd n cei zece lustri de existenta a catedrei
de Lingvistica Romanica, seful acesteia, profesorul Coman
Lupu, a alcatuit un istoric al studiilor de hispanistica din
Romania, adus la zi si serios documentat, continand atat
date statistice, cat si informatii bibliografice consistente
privind cercetdrile stiintifice ale membrilor sau colaboratorilor
acestei sectii. (Cristina Haulica, Mioara Caragea, Mihai
Zamfir, Anca Crivat etc.)

Desi o catedra de Filologie Romanica a fost infiintata
Tnca din 1901, sub conducerea lui Ovid Densusianu, iar
primele cursuri de limba spaniola s-au tinut — se pare, din
surse neatestate — in 1927, anul 1957 marcheaza inceputul
existentei nefntrerupte a catedrei de limba si literatura
spaniold, tutelata de academicianul lorgu lordan, al carui
merit stiintific si organizatoric nu lasa loc de indoiala. (Ca
amanunt esential: disparitia temporara a acestei sectii s-a
datorat instaurarii regimului comunist, care, in 1948, a
interzis — cu formidabild obtuzitate — predarea Tn facultati

a limbii statului fascist condus de generalul Franco),
prezent, Catedra de Lingvistica Romanica. Limbi si Litera
Iberoromanice, cuprinde patru specializari diferentiate i
spaniola, portugheza, catalana si lingvistica romanica.

Temele au acoperit, Tn toate trei zilele manifesta
subiecte ample, de la economie si societate pana la tec
literaturii, lingvistica hispanica, traductologie sau metodi
O selectie incompleta a invitatilor la colocviu ar fi, de bi
seama, injusta. O simpla lista, inoperanta. Totu
rigoarea ne obligd: Alexandra Cornilescu, loan Panz
(Rectorul Universitatii din Bucuresti), Pablo Garcia-Berc
(Ambasadorul Spaniei Tn Roméania), Joaquin Garrit
(Directorul Institutului Cervantes), Olga Impey, Con
Lupu, Victor lvanovici, Doina Derer, Nadia Eremie
Gabriela Neches, Jose Armando Tindon Manzano, Sar
ReinheimerRipeanu, Antonio Narbona Jimenes, Immacult
Mas Alvarez, Antonio Briz Gomez, Domnita Dumitres
Fernando Sanchez Miret, Dan Munteanu Colan, Margai
Santos Zas, Mihaela Irimia, Andreea Vladescu, And
lonescu, Christine Hascoet, Maria Lardies Gabar
Maria Manoliu Manea, Margarita Isabel Duarte, Oana Ba
Sarmiza Leahu, loana Radulescu Vintila, Francisco Jav
Sempere Morelia, Ana Maria Diaz, Encarnation Atig;
Merce Pujol Berche, Dana Diaconu, Miguel Sanchez Ck,
Mircea Doru Branza, Carmen Valero, llinca llian Tara
Melania Stancu, Lavinia Similaru, Adelaida Gil Martin
Daniela lonescu, Gabriela Draghici, Delia Cristea, Ral
Pisot, Joan Llinas Suau, Luminita Vleja, Andrijana Golubt

Devine un fapt natural, mai mult decat o simpla a
ventie a politetii, ca aceasta catedra sa aiba parte
numeroase asemenea aniversari. Si — ca sd fim n ton
timpurile - de o promovare pe masura admiratiei pe ¢
si-a castigat-o. (Cosmin CIOTLOS)



ostel Safirman si Leon Volovici, doi intelectuali care nu mai au nevoie
de vreo prezentare, au pus la punct una dintre cele mai performante
institutii culturale pe care le-am vazut vreodata: Cercul Cultural de

la lerusalim.

LECTURI LA ZI

n februarie 2005, ajuns la lerusalim pentru
traditionalul targ de carte, nu stiam prea multe
lucruri despre viata culturala a evreilor originari
din Roménia. Fireste cunosteam céateva nume
de scriitori (Leon Volovici, Virgil Duda, Moshe
Idei, Mirel Brates, Gina Sebastian Alcalay etc.),
dar nu mi-am pus niciodata problema existentei
Tn Israel a unui posibil mediu cultural in limba
| romana, a dezbaterilor si schimburilor de idei
"tre oameni nascuti si formati intelectual Tn
ceasta parte a Europei.
Fiecare zi petrecuta la lerusalim a fost pentru mine
i mare revelatie Tn plan cultural. Tn primul rdnd am
avut revelatia gasirii unei surprinzator de largi comunitati
le vorbitori de limba romana. Oameni plecati din tara
le 20, 30, 40 de ani sau chiar din perioada razboiului,
orbitori ai unei limbi roméne splendide, Tsi aminteau
u infinita nostalgie chipuri de demult si locuri
ntiparite definitiv Tn sufletul lor. Veniti la standul
lomaniei, multi dintre ei solicitau cate o carte
,mai usoara" pentru a se (re)familiariza cu scrisul in
imba romana pe care Tl deprinseserain primii ani de
Foaia, dar de care se despartisera Tn deceniile
raite Tn Israel. Chiar daca unii dintre ei spuneau ca
tu mai citiserd o carte Tn roméaneste de jumatate de
ecol, toti vorbeau o limba roméana fara cusur, ornata
>¢ alocuri cu suprinzatoare prospetimi lexicale si
tilistice. Toti savurau cu nesat vestile de acasa, faptul
a veneam de acolo devenea Tn ochii lor calitate Tn
ine, bucuria intalnirii le lumina chipul, sentimentalismul
riga toate nervurile conversatiei. Dialogul cu
Bsti oameni dobandea consistenta nu in planul
smoasterii, ci Tn cel al trdirii. Tn niciun loc din lume,
efntalnirea cu spiritualitatea romaneasca nu provoaca
ititea emotii ca la lerusalim. M-am trezit abordat
n hotel sau pe strada de oameni necunoscuti, bucurosi
le faptul ca m-au auzit vorbind Tn limba romana.
Dincolo de aceste reactii spontane ale oamenilor
impli, impresionanta este calitatea marilor intelectuali
riginari din Romania. Toti sunt la curent cu disputele
in lumea literara si din cea politica din tara, au
aontate antene parabolice si urmaresc tot ce se intampla
n tard, sunt abonati la revistele literare si citesc zi
le zi presa pe Internei. Nimic din ce se Tntampla
lici nu le este strain si Tn multe privinte sunt chiar
nai informati decat unii dintre noi cei care, Tn tara
iind, traim Tn valtoarea cotidianului si care mai ratam
sentialul fascinati de farmecul unor mize minore.
Costel Safirman si Leon Volovici, doi intelectuali
are nu mai au nevoie de vreo prezentare, au pus la
iunct una dintre cele mai performante institutii culturale
ie care le-am vazut vreodatd: Cercul Cultural de la
erusalim. Geniul organizatoric al lui Costel Safirman
Cinemateca din lersualim — care gazduieste si Cercul
Cultural - functioneaza dupa ideile sale si este, Tn
ine, un imens centru cultural cu sali de cinema,
liblioteca de cinema, videoteca, sali de cursuri si
hiar un bistro - este un model de eficienta si de
jtemovare a produselor culturale cu adevarat valoroase)
-a Tntalnit fericit cu eruditia si cumpatarea lui
-eon Volovici cel care alege temele de discutie si
electeaza invitatii, astfel Tncat fiecare intalnire a
bercului sa dob&ndeasca statura unui mare eveniment
ultural. Serile de la Cercul Cultural din lerusalim
e transforma Tn sarbatori ale vorbitorilor de limba
omana din Israel. Majoritatea dezbaterilor se afla la
onfluenta documentului cu amintirea personala,
colo unde informatia stiintifica se Tntalneste cu

literatura

Memorie /i cultura

NOI INTALNIRI
LA IERUSALIM

< IXSTHETIL (XL.TLRAL ROMAN

Noi Tntalniri la lerusalim, organizate si
consemnate de Costel Safirman si Leon Volovici,
Institutul Cultural Roméan, 2007, 526pag.

sentimentalismul nostalgic al confesiunii. Chiar si
atunci cand temele sunt dintre cele mai delicate
(masacrul evreilor din Transnistria, discursul antisemit
astazi etc.), Leon Volovici are echilibrul si harul de
a impregna discutiei o tonalitate joasa, nevindicativa.
Important pentru el este sa afle adevarul si santeleaga
trecutul, dincolo de locurile comune Tnscrise Tn cartile
de istorie si, pentru aceasta, confesiunile celor care
au trait evenimentele tragice din cel de-al Doilea
Razboi Mondial sunt nepretuite.

Un model Tn acest sens este dezbaterea pe marginea
cartii istoricului Jean Ancei despre drama evreilor
din Romania (si nu numai), deportati Tn Transnistria.
Consultdnd mai multe surse sovietice si americane,
istoricul israelian ajunge la o concluzie halucinanta,
n timpul administratiei roméanesti, doar in orasul
Nikolaev de pe malul Bugului (numit de autor Regatul
Mortii) ar fi fost ucisi 140 000 de evrei. Uluitor
este un document german, citat de autor, potrivit
caruia autoritatilor romane li s-ar fi cerut, la un moment
dat, sa intrerupa executiile de teama izbucnirii unor
epidemii. Informatia este cu atat mai socanta cu cat
istoriografia noastra a negat pana de curand implicarea
romanilor in Holocaust. Mai mult, s-a acreditat ideea
ca maresalul Antonescu ar fi fost un fel de protector
al evreilor. Jean Ancei recunoaste ca maresalul a
refuzat cu adevarat o solicitare a germanilor
privind deportarea evreilor, dar acest lucru s-a intamplat
spre sfarsitul razboiului, Intr-un moment Tn care
intrarea trupelor sovietice pe teritoriul Romaniei
devenise iminentd, iar deznodamantul razboiului, mai
mult decat previzibil. Analiza rece a istoricului

Jean Ancei este dublatd de confesiunea unui supravietuitor
al Regatului Mortii. Haya Glikman a fost deportata
Tn Transnistria Tn octombrie 1941, la varsta de 21
de ani. Si a fost eliberatda Tn martie 1944 de soldatii
rusi. Tn cei doi ani si jumatate de calvar a vazut toate
chipurile barbariei si degradarii umane. La saizeci
de ani de la scurgerea evenimentelor, amintirea
atrocitatilor traite este Tnca proaspata. Groaza de
atunci nu s-a sters si nu se va sterge vreodata din
mintea ei: ,,Am suferit un frig Tngrozitor, nici
natura n-a fost indulgenta cu noi, la Lucinet au fost
minus 40 de grade Tn anul 1941. Am suferit de frig,
de o foame neagra, de paduchi, batai, gesturi obscene,
nesiguranta, rani care nu se inchideau, lipsa de leacuri,
lipsa de un pic de petrol cu care sa aprinzi focul (daca
aveai ce face cu focul), lipsa de chibrituri, lipsa de
hartie pe care sa o pui Tn papucii de panza ca strat
izolator Tmpotriva frigului, muncile cele mai grele si
cele mai murdare. Asta am facut eu.” (p. 70) La acestea
mai trebui adaugate sutele de cadavre aflate la vedere,
in plina strada, sau spectacolul descurajam al celor
care abandonau lupta cu viata si se asezau pur si
simplu Tn noroi ,,in totala apatie si resemnare si acolo
au ramas". Cam multa si sinistra experienta de
viata pentru o tanara care abia trecuse de varsta de
douazeci de ani.

Chiar daca nu este nici ea foarte vesela, evocarea
Teatrului Baraseum din Bucuresti este de cu totul alta
facturd. Invitatii de onoare, doua dintre actritele
legendare ale teatrului, Rudy Friedman si Agnia
Bogoslava, precum si un actor mai tanar, Nicu Nitai,
copil In anii de glorie ai spectacolelor de la Baraseum,
au refnviat, spre entuziasmul unei sali arhipline,
atmosfera spectacolelor de cabaret din perioada
razboiului, interpretand cupletele celebre Tn epoca.
Emotia se simte Tn aer, participarea salii stimuleaza
si chiar rememorarea de catre Agnia Bogoslava a
momentului Tn care a fost arestata are nuante de umor.
Cei doi agenti veniti la ora 3 noaptea sa o aresteze
sunt invitati la o bere si la 0 gustare. Apoi, Tmpreuna
cu acestia, Agnia Bogoslava si Sandu Eliad merg la
niste colegi s&-i anunte cd nu pot veni a doua zi la
premiera: ,,intr-un tarziu a raspuns cineva. — Cine-i
acolo? — Agnia, zic. Era Tina Beresteanu, nevasta lui
Beresteanu, cea care a deschis. - Noi suntem arestati.
Domnul e un agent. Ne ducem Tn Transnistria. Maine
nu venim la premiera” (p. 100).

Pe langa evocarea institutiilor evreilor din Roménia
(teatru, scoli etc.) Tntalnirile de la Cercul Cultural de
la lerusalim au fost dedicate omagierii unor importanti
scriitori evrei originari din Romania sau prezentarii
cartilor diversilor scriitori romani aflati la lerusalim.
Publicul de la Cinematecd a avut sansa, n felul acesta,
sa cunoasca activitatea si personalitatea unor importanti
oameni de cultura din Israel si din Romania: Virgil
Duda, Josef Eugen Campus, Al. Mirodan, Nae Caranfil,
Sandu Mendrea, Mariana Mihut, lon Caramitru, Eran
Sela, Lia Konig, Ana Blandiana.

Costel Safirman si Leon Volovici aduc, Tn Orientul
Mijlociu, un imens serviciu culturii romane si memoriei
culturale a evreilor originari din Romania. Ei pastreaza
intacte radacinile roméanesti ale evreilor nascuti pe
aceste meleaguri si ofera calatorului roméan ajuns la
lerusalim sansa regasirii unei comunitati care candva
dadea farmecul cartierelor Bucurestiului si targurilor

noastre de provincie. m
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REACTII IMEDIATE

rina Petras (ndscutd la 27 noiembrie 1947 la Chirpar,
Tn judetul Sibiu, stabilita din 1972 la Cluj) a debutat
timid cu volumul Proza lui Camil Petrescu, 1981,
destinat unui public restrans, si a mai publicat o
carte abia dupa opt ani, Un veac de nemurire:
Mihai Eminescu, Veronica Micle, lon Creanga,
1989. Cu aceste lucrari nu a devenit un nume n
critica romaneasca. Dupa 1989, insa, s-a relansat
spectaculos. Libertatea de exprimare instituita
Tn Romania a avut asupra sa un efect binefacator (in
conditiile Tn care pe multi altii i-a ametit, asa cum Ti
ametesc privelistile panoramice pe oamenii lipsiti de
vitalitate). Tn treacat fie spus, numai inteligentele
puternice reactioneaza astfel la disparitia restrictiilor.
Irina Petras are, fara indoiala, o inteligenta puternica
si, mai mult chiar decét atat, o bucurie de a gandi. Ea
nu face eforturi supraomenesti pentru a-si pune mintea
Tn functiune, pentru a gasi idei noi, pentru a le formula
Tntr-un mod expresiv. Eforturi supraomenesti ar trebui
sa faca, dimpotriva, ca sa nu gandeasca.

Dupa desfiintarea cenzurii, s-a angajat, asadar,
Tntr-o munca intelectuala frenetica, publicand in fiecare
an una sau mai multe carti, de critica si istorie literara,
de teoria literaturii, de eseistica lingvistico-filosofica.
Unele dintre ele — Teoria literaturii, 1996, stiinta mortii,
I-11, 1995-2001, Limba, stapana noastra. Tncercare
asupra feminitatii limbii roméane, 1999, Panorama criticii
literare romanesti. 1950-2000,2001, Feminitatea limbii
romane. Genosanalize, 2002 - au adus-o Tn centrul
atentiei iubitorilor de literatura si filosofie. in
aceeasi perioada a tradus masiv, din Henry James,
din Anatoli Ribakov, din Marcel Moreau, din D. H.
Lawrence, din Philip Roth si din multi alti autori straini,
fara a urma o logica in alegerea lor.

Recentul volum, Despre feminitate, moarte si alte
eternitati, publicat din initiativa entuziastei Aura Christi

Poezii fara poezie

lata ce scrie pe ultima coperta a volumului de versuri
Pasarea din tample de Bogdan Nicolae Groza (Cluj-
Napoca, Ed. Grinta):

,»Versurile Tsi pastreaza prosp'etimea, iar unele
aduc un prinos de energie, o bogéatie de sanatate, sunt
un izvor de reintinerire sufleteasca, decupate parca
dintr-un decor anume, unde freamatul cuvintelor Tn-
floresc [!] versuri." (Maria Prochipiuc).

Si iata cum suna versurile:

,»in fiecare week-end m-apuca cele mai abominabile/
colici abdominale/ medicul de familie Tmi spune ca e
din cauza/ alimentatiei proaste si neregulate.";

-~Ametite, ploile/ urineaza fara nici o jena/ de cateva

rina Petras isi seduce cititorii prin observatii subt
facute asupra limbii roméane, iar ei, parca narcotiza
nu observa cand se trece de la exploatarea acest
observatii la absolutizarea lor.

rragmente dintr-o

ina Petras

DESPRE
FEMINITATE,

oglinda venetiana

(alta femeie care ar trebui decorata pentru serviciile
facute literaturii romane postdecembriste), reprezinta
un fel de recapitulare energica a ideilor puse n circulatie
de Irina Petras dupa 1989. Cea mai surprinzatoare -
si generatoare, teoretic, de reactii — este aceea care se
refera la preeminenta femininului in limba romana.
Daca barbatilor nu le-ar fi frica de sanctiuni venite din
partea adeptilor ,,corectitudinii politice", s-ar
coaliza, probabil, Tmpotriva acestei cruciade a feminitatii
initiate de Irina Petras pentru recucerirea unor teritorii
culturale pierdute.

Sau... nu s-ar coaliza. Cum sa lupti, altfel decat
folosind drept sabie un crin, cu o autoare plina de farmec
ca Irina Petras? Ea Tsi seduce cititorii prin observatii
subtile facute asupra limbii roméane, iar ei, parca
narcotizati, nu observa cand se trece de la exploatarea
acestor observatii la absolutizarea lor:

., Feminitatea limbii roméane este accentuata de
prezenta masiva a infinitivelor lungi, «limba uzuala
Tnsasi», «regele formelor gramaticale» de care, crede
Constantin Noica, s-a ocupat cu precadere Brancusi.
[...] Verbul, cu aparenta sa dinamica, e comentariu,
Tmblanzirea verbului prin abstractul verbal al infinitivului
lung Tnseamna feminizarea sa, Tnscrierea Tn matriarmonia
esentiala fara care nimic nu este si nu poate fi. Pentru
ca substantivarea verbului este si ea comentariu, Thsa
unul «dracesc», Tndracirea fiind si ea femeie."

Si:

»Substantivarea verbului (prin infinitivul lung)
Tnseamna feminizare, adica numire a unui proces
care a dobandit temelie, asezare, consistenta. Infinitivul
lung e dinamica, energie Tncorporata. Miscare care sta
Tn singuratatea ei gata sa Tncolteasca. Substantivarea
adjectivului si a adverbului feminizeaza (ori, cel mult,
androginizeaza, prin ambigen). Frumos - frumusete;
bun - bunatate; bine - binete; lung - lungime; nesabuit

ore bune.";

,»Norii,/ bolnavi de tuberculoza,/ expectorau din
plamanii lor,/numai saliva acida/ peste un oras
apatic,/ poluat cu plumb si gaze de esapament.”

Ciudata prospetime! Bizar prinos de energie! Stranie
refntinerire sufleteasca! Nu ne raméane decéat sa credem
ca Maria Prochipiuc se gandea la Nicolae Labis cand a
scris prezentarea. Sau ca eite Tndragostita de autor.

Un volum de versuri de peste doua sute de pagini,
intitulat pompos Caligramele Destinului (A doua
carte a lui lov). O coperta eleganta, cu o ilustratie
sofisticatd (imaginea unei clepsidre Tn care si-a introdus
capul un sarpe terifiant). Un aparat critic impresionant
(dosar de referinte critice, un tabel cronologic). O colectie
de fotografii reprezentandu-1 pe autor, lon Gheorghe
Pricop, Tn diferite momente ale vietii.

Apoi: poemele propriu-zise dispuse Tn pagina sub
forma de inima, de luna, de siluetd umana, de cupa de
sampanie etc. O versificare impecabild, bazata pe ritmuri
atentelaborate si pe rime ingenioase. Un complicat sistem
de simboluri, evidentiat prin scrierea unor cuvinte cu
litere cursive. Si... nici o urma de poezie.

Cartea lui lon Gheorghe Pricop (aparuta nu demult
laEd. Timpul din lasi) te face sa te gandesti la un flacon
de cristal, placat Tn argint, in care gasesti, In loc de
parfumul asteptat, apa. Autorul Tndeplineste aproape
perfectritualul scrierii si tiparirii poeziei, dar nu produce
poezie. Textele sale arata ca poeziile lui Apollinaire si
suna ca poeziile lui lon Barbu, dar sunt lipsite de lirism.

EV

Irina Petras,
Despre feminitate,
moarte si alte
eternitati, eseuri,
Bucuresti, Ideea
Europeana, 2006.
280pag.

- nesabuinta; nebun - nebunie. Asadar, a ac
ipostaza de substantiv, de cuvant, inseamna a te in
cu feminitate."

Irina Petras face, de fapt, arheologie Tn adanc
limbii romane, asemenea lui Constantin Noica (pe
Tnsa nu-1 imit&, ci 1l continud). Numerosi alti filo
lingvisti, teoreticieni ai literaturii (toti barbati!)
convocati pentru a o sustine Tn demersul ei: S
Puscariu, Mircea Vulcanescu, Al. Philippide,
Coteanu, Gilbert Durand, Gaston Bachelard,
Finkielkraut, Louis Hjelmslev, ca sa dam numai c;
exemple. (Era foarte bine daca volumul avea un i
de nume.)

Observatii la fel de subtile sunt facute n |
cu moartea si cu modul Tn care si-a repre
diferiti scriitori romani si straini. Cartea poa
considerata si un caiet de conspecte. Irina Petras pra
fragmentarismul, pe care 1l teoretizeaza si 1l jus
(tot cu farmec, si tot abuziv) in prefata. in
fragmentarismului, ar trebui, eventual, sa ne resem
dar Tn nici un caz sa jubilam. Daca se spar
oglinda venetiand, nu se cade sa ne bucuram c
obtinut sute de cioburi, care multiplica imaginea
etc. etc. Putem, eventual, sa ne multumim si cu ci

Cert este ca fragmentele din cartea Irinei
arata ca si cum ar proveni dintr-o oglinda vene
destinata unei sali cu candelabre, si nu dintr-una ba
potrivita pentru un apartament la bloc. m

Le citesti, dand eventual aprobator din cap, dar nu simti
nici o emotie:

,.,Nu conteaz’/de e treaz/ ochiul, si-nspre soare zbori,
sus sa fie,-n oblic, ori.../ Cat ai stat sa scrii la teme
nici gandit-ai a te teme/ ca te-or prinde Tn placente
meteori cu gaze lente/ si-n cantarile cu teme/ ti-or inscri
cai viclene,/ si tardiva ta ofensa/ Tnghiti-te-va
imensa,/ caci roseata cea de sfecla/ de pe cer nu-i foc
ci e cla.../ bucul vrajilor de leda/a\ himerei Nimeni, c
da/in gradini fosforescente/ ferecate cu patente,/n lived
cu boeme/ pentru care-ti trebe gheme..." etc.

Rimele ,,sfecla-ecla..." si ,,ce da - leda‘““dovedesc
0 anumita inventivitate (rebusistica), dar nu au nici
functie estetica, iar versurile din care fac parte — ,,caci
roseata cea de sfecla/ de pe cer nu-i foc, ci e cla.../ bucul
vrajilor de leda/a\ himerei Nimeni, ce da" - nu transmi
nici o traire. Poemul functioneaza in gol.

Asa cum functioneaza in gol si ceremonialu
consacrarii poetului, prin mentionarea, in Tabel cronologic,
a unor momente din viata sa particulara:

,»,1999. Tn septembrie, Adina [fiica sa] pleacain Isra
prin casatorie.

2001. in localitatea Arabba, din Israel, se naste
Dania-Dod6, prima nepotica. Este primit Tn Uniune;
Scriitorilor." etc.

Juxtapunerea enunturilor genereaza, cum se vede, Si
umor involuntar: Tti vine sa crezi ca poetul a fost
primitin Uniunea Scriitorilor pentru ca i s-a nascut prim
nepotica. Cand i se va naste a doua, va primi, probabil
Premiul Nobel. (Alex Stefanescu)



and sisteaza fluxul verbal pentru o remarca hazoasa,
cand lungeste un banc pe cateva capitole, cand, in
locul diacriticelor, adauga pe coperta o maiestuoasa
si sovietica stea in cinci colturi.

Cosmin Ciotlos

LECTURI LA ZI

criam, chiar saptamana trecuta, despre volumul de poezie al lui Florin

Bican ca despre o carte polemica si parodica in raport cu Tntreaga zona

a literaturii romane cuprinse Tn anii tulburi si imprecisi ai realismului

socialist. O faceam, printre altele, si cu gandul pe jumatate ascuns de a

va pregati din vreme pentru mult asteptatul roman al lui Dan Lungu, Sint

0 babad comunista! Spun asteptatul fiindca, dupd Cheta la flegma, dupa

Raiul gainilor, dupa Baieti de gasca si dupa succesul necontradictoriu

avut In Franta la Editura Jaqueline Chambon, putem vorbi linistiti - Tn

cazul lui Dan Lungu — atat despre o cota greu de pus la Tndoiald, cat si

despre un public al sdu deja castigat. Tn plus, de ani buni critica literara de la noi

are a sta la panda sa vaneze adevaratul si obligatoriul roman desprins din tenebrele

ocii ceausiste. Impresia ca o asemenea revansa trebuie sa se produca n cel mai scurt

imp (ca un semn clar al ins@natosirii ori ca 0 metoda ideala de familiarizare a Occidentului

cu ceea ce se publica aici), devine tot mai acuta pe masura ce — sa nu ne ascundem
dupa coperte — prozatorii se inscriu unul cate unul, docil, Tn competitie.

Personal, sunt destul de sceptic fata de oricare dintre necesitatile impuse ori
previzibile. Literare sau comportamentale. Chiar si atunci cand ele servesc cu onestitate
niste concepte de prima importantd, asa cum se arata a fi, astazi, managementul cultural
sau branding-ul de tara. E suficientd— spre exemplu - o banald survolare a contextului
social si cultural pasoptist pentru a sesiza limpede caducitatea mobilizarilor de forte
cu motivatie catusi de subtil politica. Pe acest fond, devine un act de agresiune intelectuala
- mai mult decét o limitare de lectura—incadrarea primara a unora dintre cartile recente

Galeria de Arta
Roméaneasca Mode

Cotidianul.

Incapacitatea acomodarii

Tn categoriarecuperarilor. Magandesc la Christina
Domestica si Vanatorii de suflete a lui Petru
Cimpoesu, Derapaj-ul lui lon Manolescu si -
iata paradoxul cumplit — STnt o baba comunista!
a lui Dan Lungu.

De ce anume? Pentru ca tema romanului
avand un titlu atat de frust si de confesiv, atat
de vinovat si de sigur pe sine, este — precum-
panitor — incapacitatea acomodarii. Cu varsta,
cu regimul politic (indiferent care), cu singura-
tatea, cu trecutul, cu marturisirea si tot asa. Daca
ne uitam atent peste biografia naratoarei acestui
volum, la migratia revelatoare dintr-un satuc
obscur catre marele oras industrial, la munca
sterild si angoasanta pentru obtinerea tezicului
urmatd de atelierul de confectii metalice, Tntal-
nim scenariul arhicunoscut al tuturor prozelor
produse si expirate Tn anii '50. Daca ne tinem
Tndeaproape de limbajul si de mentalitatea
povestirii, regasim o panoplie completa a
stereotipiilor de abecedar sau - tot pe-acolo —
telejurnal: bancurile politice spuse pe ascuns,
micile ghesefturi regizate abil de fiecare an-
gajat, spectacolele penibile ale vizitelor prezi-
dentiale, discutiile parintesti si Tntotdeauna
costisitoare cu cate un cadru didactic pus pe
arbitraje, etc. Apoi, o data cu schimbarea datelor
politice, cliseul se conserva fara echivoc: Tnainte era mai bine, vitrinele sunt doldora
de marfuri, dar banii lipsesc, tinerii sunt privati de viitorul pe care-1 merita etc.

,.De Tndata ce se poate auzi om cu persoand, sefu’ ne spune sa ne apropiem, fiindcd
tovarasul director general are un anunt pentru noi. Facem cerc n jurul lor. Tovarasul
Costum Tsi striveste chistocul cu varful pantofului 1a420 de lei perechea, si impreuneaza
mainile si-i da drumul, solemn:

- Dragi tovarasi, am o veste buna pentru noi toti. Deoarece atelierul dumneavoastra
a fost ani la rand fruntas Tn «intrecerea socialista»,-tovardsii de la Judeteana de
Partid ne-au Tnsarcinat cu o Tnalta si onoranta misiune.

E clar ca am Tncurcat-o, Tmi spun. Probabil vor sa ne mareasca norma.

- O misiune de care trebuie s& fim mandri. Aceea de a arata si a face cunoscute
roadele muncii noastre la cel mai Thalt nivel posibil, tovarasului Nicolae Ceausescu....

Bla-bla-bla. Tncremenim cu totii. Peste trei zile, Ceausescu urmeaza sa ne
viziteze atelierul, ca sa impulsioneze productia pentru export.” (pag .170)

Locuri comune ideologice, limbaj de lemn, ton omagial si intru totul crohmalil.
Asa vorbeste si asa se pune Tn pagina — un pic nostalgica — ,,baba comunistd" a lui Dan
Lungu. Bla-bla-bla. Asa se exprimad Dan Lungu atunci cand Tsi insinueaza, printre
nenumarate balbisme, propria voce. Fiindca aici e de cautat originalitatea acestuia,
n rarele momente cand se decide sa intervina. Cand sisteaza fluxul verbal pentru o
remarca hazoasa, cand lungeste un banc pe cateva capitole, cand, Tn locul diacriticelor,
adauga pe coperta o maiestuoasa si sovietica stea In cinci colturi.

Arfi, asadar, o naivitate saTi imputam Tn vreun fel lui Dan Lungu erori de compozitie,
repetitii, facilitati tehnice sau neconcordante, de vreme ce el Tsi permite luxul de a ceda
nonsalant chiar din debutul cartii fraiele naratiunii. Prezenta autorului de pe coperta
se face simtita numai sporadic. Si admirabil. Avem, prin urmare, un destin etajat
dupd un model cert. Dan Lungu 1l Tmblanzeste prin candoare. Avem o femeie
batrana si nitel resentimentara. Dan Lungu o aduce Tn momentele calme ale copilariei.
Avem o sumedenie de glume. Dan Lungu le da consistentd prozastica. La rigoare,
avem nevoie - se spune — pentru export, de un roman recuperator. Ei bine, Dan Lungu
potriveste cu pretinsa inocenta parabolica fragmentul citat anterior.

Maindoiesc sincer de existenta unui comunism cu fatd umana sau a unui proletcultism
cel putin lizibil. Personajul-narator al romanului Sint o baba comunista! Tsi contine,
Tns&, Tn codul genetic textual, doza suficienta de umanitate. Si, independent de optiunea
sa politica, ,,baba" din paginile cartii e — exclusiv datorita lui Dan Lungu - o ,,baba

de gasca". Tn timp ce realismul socialist se mantuieste pe ultima suta de metri,
transformandu-se - Tntr-un realism sociologic pursange. m

Dan Lungu, Sint o baba
comunista!, Editura Polirom,
2007,2400p.

Erata.
Explicatia corecta a fotografiei din p. 15
(nr. 19) este: Barbu Brezianu si Serban
Cioculescu - 1978.
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Pana ra /pun

Pana sa spun ca este vara
vara toata s-a si dus

vine toamna si ce toamna
ploua de jos in sus

nu am prieteni
nici iubite n-am
uite cum Tmi creste iarba pe geam

intunericul de dea/upra

ca/el noa/tre

Tntunericul de deasupra casei noastre se umple de lupi
iubita mea se ascunde Tn gutuia de la geam

frumusetea ei ma urmareste ca o pusca-ncarcata
si nici nu stiu cata lumina mai am

Am vazut numai femei uitate

Am vazut numai femei uitate
necutate neasteptate nesarutate

Tnselate
Tncurcate tulburate Tnvolburate

secate terminate implicate
sfidate insultate torturate somate

paralizate decapitate
Tmpuscate exterminate Thghetate nerdzbunate

si doar una singurad
rasarind stralucind Tnflorind

/\i-au promi/ ca vor veni

in dimineata aceea

Mi-au promis ca vor veni in dimineata aceea
nu au venit

doar ei ma puteau ajuta

asa ca am continuat cu disperare sa-i astept

zilele si noptile treceau fara ca ei s apara
fara ca eu sa pun geana pe geana

dupa vreo luna de asteptare

somnul m-a doborét

Dumnezeule taman atunci

au venit m-au zgaltait au turnat apa rece pe mine
degeaba lasati-1 Tn pace

e limpede ca nu are nevoie de noi

a zis cel mai batran dintre ei

si au plecat

Viata mea
ca O catea credincioa/a

,,Opreste-te*

mi se striga in tote limbile pamantului
dar eu nu ma opresc nici o clipa
am acasa un poem care plange

si ma asteaptd

,dar tu nu mai ai casa

dar tu nimic nu mai ai

numai numele ti-a mai ramas*
Tmi ascund numele

sub camasa mea zdrentuita

si alerg mai departe

si dupa mine

viata mea ca o catea credincioasa

VI/am /a /crlu o carte

cat o corabie

lubito

parul tau

si cea mai lunga noapte de iarna
acopera orasul

Tn care eu visam

sa scriu o carte cat o corabie
despre prietenul meu

de mii de ani Tnhamat
la o caruta cu lacrimi

Undeva in campie

Trenul oprit undeva

n campie

si mecanicul locomotivei certandu-se
cu firul de grau

ce nu ne lasa

sa trecem

frig

Azi noapte am visat
ca mama a venit pe la mine.

Dimineata
am gasit usa deschisa...

Tatal meu

Tatal meu a murit
Tnainte ca eu sa ma nasc

in fiecare noapte visez un taran tanar
care vine spre mine ca o lumina desculta

nici acum n-am aflat cine e

de fiecare data ma trezesc
Tnainte ca el sa ajunga la mine

Hinge /tau in nin/oare

Ninge stau Tn ninsoare
si Tti vorbesc de primaverile
pe care le-am inventat pentru tine

zapada mi-a ajuns pana la genunchi
situ continui s& razi

ninge stau Tn ninsoare

si Tti vorbesc de ultima noastra vara
petrecuta Tmpreuna

zapada mi-a ajuns pana la piept

si tu continui sa razi

ninge stau Tn ninsoare

si Tti vorbesc despre dragostea mea
care poate aprinde zapezile

zapada mi-a ajuns pana la gura
si nu vreau sa iti vorbesc cu zapada
n locul cuvintelor

lata zapada ma acopera definitiv
si tu continui sa razi
si résul tau viscoleste zapezile m

«



cri/oare din Pari/

Pjchter /i Prou/t

incer vorbind, ca admirator al aman-

al  durora, nu ma asteptam sa vina vorba,
T si inca de multe ori, despre Marcel Proust
T n memoriile recent aparute in franceza
f ale lui Sviatoslav Richter (Merits,
a Conversations, Editura Actes Sud, 1998).

J Din diverse motive nu ma asteptam:
C fanaticul devotament pentru muzica
F rareori se Tnsoteste, cum descopar acum

pianistul rus - eu I-am apucat ca sovietic si I-am
vazut si ascultat la Ateneul Roman - cu o atat de
ibtila cultura literara.

Drept este ca Proust merita asta; cu exceptia poate
lui Thomas Mann, comentariile despre muzica,
recum si cele despre pictura si literatura, se afla
i loc de cinste Tn opera sa... Richter se refera ca
n familiar competent, ca un intim cunoscator, la
le. lata ca nu sunt niste ,,brute" exclusiv prinse Tn
:ea ce fac — nici marii artisti, cel putin unii dintre

Despre Proust vine vorba o data, cu un soi de
~mzicand neglijenta trimitere laSonata lui Vinteuil",
npla prezenta, cum se stie, Tn A la recherche...; zeci
zeci de pagini de neuitat — s-a spus ca ar fi inspirate
I celebra sonata a lui Cesar Fratjck.

n dezacord cu David Oistrah, de asta data,
iul dintre acele superbe dezacorduri intre memorialist
apropiatii sai —ce fac farmecul personalitatii, loial-
ncapatanate”, a lui Sviatoslav Richter...

.1l cunosteam de multd vreme pe David Oistrah,
tai meu mi-a prilejuit sa-1 intalnesc la Odesa pe
M eram inca tanar de tot. Aveam vreo doisprezece
fT iar el cam saptesprezece... Am asistat apoi la
umeroase concerte ale sale si, dintre toti violonistii

e mine ascultati, el raméane pentru mine cel mai
tare". Tntrerup frazele mergand spre Proust - pentru
spicui cate ceva din caracterizarea cu totul socanta
1 ,,somatismul" ei, in viguroasa ei corporalitate, a
iolonistului: ,,O sonoritate abia imaginabila... Nu
5 misca mai deloc cantand, vioara era totalmente
itegrata Tn corpul sau si totul se sprijinea pe ale sale
icioare si pe a sa diafragma. Cand mai tarziu am
intat cu cel mai bun elev al sau, Oleg Kagan, violonist
e prim plan, Ti aminteam totdeauna ca lucrul cel
fai important acesta este — burta si picioarele
Tuzicianului. Poate parea comic - dar burta si
icioarele sunt cele ce dau o buna sonoritate"...

= lon Popescu-Bradiceni, Scriitorul transmodem:
neohermeneut si man(t)uitor al cuvintelor, Cluj-
Napoca, Ed. Napoca Star, 2006. 256 pag.

« Nicolaie Lazar, Imperfectsimplu, poveste fara
Domnitd, Sibiu, Ed. Perena, 2006 (versuri). 120 pag.

= Minerva Chira, Preaplinul amforei, poeme,
i£luj-Napoca, Casa Cartii de stinta, 2006. 64 pag.

« Simona Kiselevski, Ce va fi... va fi, roman,
Bucuresti, Ed. Semne, 2006. 282 pag.

= Constantin Dobrila, Entre Dracula el Ceausescu.
Les representations exogenes et endogenes de la
tyrannie chez les Roumains, du milieu du XVI'a
la fin XX" siecle, avec une preface de Bogumil
Jewsiewicki, Bucuresti, Institutul Cultural Roman,
2006. 382 pag.

= Cristian Badilita, Tentatia mizantropiei, editia

Pantecul si ,labele"! Curajoasa definitie a geniului
violonistic, a celui muzical, hai sa facem un aparent
absurd pas mai departe - si sa zicem al celui
artistic in genere... Vezi Balzac, vezi Stendhal,
vezi Flaubert...

Sa maintorc la referinta initiala, cea la romanul
lui Proust.

,.N-am cantat cu Oistrah decat destul de tarziu si
anume dupa moartea lui Lev Oborin, Tmpreuna cu
care el facea un superb duo. Era atat de modest
(cel sprijinit Tn burta si Tn solidele-i picioare sau
,labe", introduc iar fascinanta paranteza - L. R.), ca
m-aintrebat: ,,Slava, spune-mi adevarul, te-ar supara
tare sa canti cu mine?". ,,Cum dracului sa ma supere?",
ar fi exclamat Slava...

1N cursul unuia dintre programele noastre s-a
Tntdmplat s& avem si o usoard disensiune — anume
n legatura cu sonata lui Franck. Evident ca o
cantabine, dar nu o lua chiar foarte in serios, socotind
ca-i aproape un fel de muzica de salon. lar eu care
Tncercam o pasiune pentru Franck si pentru aceasta
sonata miraculoasa! Pana la urma, nu este ea oare
Sonata lui Vinteuil, a lui Marcel Proust?"

Un diferend Richter-Oistrah-rezolvat de memo-
rialist subtil si simplu si decis Tn acelasi timp - cu
un argument de autoritate, suprem pentru el,
extras din opera lui Marcel Proust...

Sviatoslav Richter — intemeindu-se pe Marcel
Proust, ce sa-ti doresti mai mult? ,,Richter tel
qgu’en lui-meme", cum se si subintituleazain franceza
volumul - cu o buna trimitere la rasunatorul vers
al lui Mallarme... ,,Tel gu’en lui-meme enfin I’etemite
le change" (,,Asa cum Tn el Tnsusi eternitatea-1
schimba") din sonetul Le Tombeau d’Edgar Poe.

Tuna si fulgerd, Timpotriva Sonatei Kreuzer, Lev
Tolstoi, furios de emotia pe care o Tncerca ascul-
tand-o si, el Tnsusi, cantand-o...

Richter nu tuna si nu fulgera invocand o alta
aproape la fel de celebra sonata — admira si e gata
sa se certe Tn numele ei cu Oistrah, fortificat Tn
convingerea sa de zecile de pagini din Proust co-
mentand ,,Sonata lui Vinteuil" — sau poate inven-
tand-o? Mai degraba.

Lucian RAICU
31 decembrie 1999

a ll-a, Bucuresti, Ed. Curtea Veche, 2006 (jurnal;
prezentari pe ultima coperta de Toader Paleologu si
Alex Stefanescu). 230 pag.

= Radu Mares, Ecluza, roman, Brasov, Ed. Aula,
col. ,,Frontiera™, 2006. 448 pag.

< Victor lancu, Culorile Purgatoriului, roman,
Pitesti, Ed. Paralela 45, col. ,,Conexiuni", 2006
(prezentare pe ultima coperta de Daniel Cristea-
Enache). 640 pag.

= Victor Teisanu, Neantul in doi, Botosani,
Ed. Axa, 2006 (versuri; prezentare pe ultima coperta
de Alex Stefanescu). 100 pag.

= Adina Dabija, Stare nediferentiata, versuri,
Timisoara, Ed. Brumar, 2006. 64 pag.

=« Elisabeta Bogatan, Gazeluri/Ghazels, editie
bilingva romano-franceza, prefata de Serge Lapisse,
Petrila, Ed. Confluente, 2007. 44 pag.

It e r

Da-mi mina, Puck. Padurile-s &’

noastre

Pline cu zine mici cit degetarul.

Pe prunduri fine scirtiie clestarul

Izvoarelor rotunde si albastre.

Vezi, Puck, aci-s stiubeiele cu miere
Din care puii ursilor, de-o schioapa,
Cind viespiile-s duse, se Tndoapa,

Ca sa mai creasca-n minte si putere.

Pe gresiile calde dorm sopirle
Subtiri, strinse-n pieptare de

matasa.
Nu le trezi. De ce te sperii? Lasa
Vintul in fata fluturi sa-ti azvirle.

Vom prinde libelule, buburuze,
si greieri in pahare, si lacuste...

Roua s-o0 bem din florile Tnguste

si sa uitam poemele ursuze.

Hai, Puck. De-acum e seara Si-i

departe
Pin’la culcusul moale dintre file.

Sa sarutam miresmele fragile

Si sa patrundem, obositi, Tn carte. =
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Probleme romane/ti

Ruxandra Cesereanu s-a consacrat publicand poezie
si proza, iar Tn ultimii ani, a propus, pe langa volumele
cu o miza pur literard, si cateva ,,texte de atitudineld civica
sau politica.

O parte dintre acestea din urma au dat Naravuri
romanesti, culegere de articole aparute mai Tntai — cele
mai multe-in revista,,22", dar siin ,,Cotidianul", ,,Roménia
libera", ,,Suplimentul de culturd" ori ,,Cuvantul™. Punand
la un loc articole din sfere diferite, autoarea le grupeaza
Tntr-un numar de sectiuni tematice: Afacerea Dosariada
si alte chestiuni. Din fauna si flora Romaniei postcomunisle.
Portrete de insectar, Etica simemorie, Romaniile. Dupa
cum usor se poate observa, toate graviteaza n jurul
problemelor care bantuie Romania contemporana.

La Tnceputul cartii, autoarea face o panoramare a
crizelor prin care am trecut si a putinelor momente de
solidaritate. Dintre cele mentionate, unele sunt crize
autentice (mineriadele, coruptia endemica, tensiunile
dintre Biserica Ortodoxa Romana si celelalte culte, altele
- Tnsa - sunt incidente izolate, tradand, intr-adevar,
sldbiciuni ale unor institutii (cazul rapirii jurnalistilorn
Irak sau al calugaritei torturate intr-o biserica din Tanacu).

Cu siguranta, unul dintre atuurile scriitoricesti ale
Ruxandrei Cesereanu e capacitatea de sinteza a fenome-
nelor care se manifesta pe spatii largi; de aici si cateva
pasaje miscatoare. Sa citim un fragment despre
celebra Golania: ,,[...] aici era «pdmant sfintit» de mortii
din decembrie 1989, cum declara un grevist al foamei.
In ciuda ironiei, exista, Tn acelasi timp, o forma de sacru
Tn Piata Universitatii: locul era perceput ca spatiu sacrificial,

*ca un loc de veghe. Se poate spune, de aceea, ca Golania
a concretizat si un fenomen religios aparte, «eretic» (cum
7l percepeau autoritatile), ca altar laic Tmpotriva
neocomunistilor ce se instalasera la putere” (p. 45-46).

Acesta capacitate de a vedea lucrurile mari, de a
desparti apele, o si tradeaza - Tn schimb — uneori.
Categorisirea scriitorilor romani Tn doua tagme —
bucurestenii (indiferenti fata de ce se intimplain cultura
,.-non-bucuresteana”, grobieni, pe alocuri) si provincialii
(cam de aceeasi calitate, dupa descrierea autoarei) — ar
putea fi mai bine prizata daca s-ar da si cateva nume,
macar dintre scriitorii care nu mai sunt printre noi si,
deci, nu vor fi vexati. Dar asa... Precauta, scriitoarea
recunoaste ca exista si exceptii. Care?

Din sectiunea urmatoare, a Portretelor de insectar,
Animalul se impune drept unul dintre pasajele cele
mai reusite din punct de vedere literar. Din spatele tuselor
groase ies la iveala specimene medialice ale zilelor
noastre. Sigur vom recunoaste unul: ,,Nesimtit, grobian,
dar infatuat, Animalul poate fi mai cu seama patron: al
unui club de fotbal, al unui restaurant, al unui bar, sef
de sindicat, dar si politician, guru improvizat al natiei,
fals «Mesia», limbarnic si agramat, histrion cu discurs
de gangster narcisiac, autoadulatoriu etc." (p. 135).

Gratia inteligentei Ruxandrei Cesereanu se manifesta
—T1nsa - cel mai pregnant, in capitolul Etica si memorie,
pe o tema familiara autoarei: ,,gulagul Tn constiinta
romaneasca" (dupa expresia ei). Primul text de aici,
Industria securista, Tl concepe Tn marginea cartilor lui
Marius Oprea despre Securitate si are ocazia, Tn acest
fel, sa citeze cateva fragmente din documentele timpului,
majoritatea terifiante. Profesoara la Facultatea de Litere
din Cluj, autoarea a simtit ca interesul tinerilor pentru
perioada nefasta a comunismului e greu de castigat si
se Tntreaba — inevitabil - pe ce memorie trebuie mizat
pentru ,,recuperareaistoriei Romaniei". Raspunde subtil,
oferind o solutie pentru mai multe dileme legate de

trecutul comunist al tarii: pe o ,,memorie etica", adica

/\uieti-/ po/magii?

edactorul-sef al Dilemei Vechi Tsi aduna

laolalta o parte din articolele saptamanale

publicate din 2004 Tncoace, titlul volumului

fiind acelasi cu titlul rubricii: Europa dumitale.

La acestea se adauga si alte articole aparute

Tn prestigioase publicatii occidentale, precum

Frankfurter Allgemeine Zeitung (,,Discursul

Tncrederii si caviarul™) sau Corriere della Sera

,»Valorile comune ale Occidentului'). Ce

uimeste Tnsa la Mircea Vasilescu, spre deosebire de alti

autori care au procedat asemanator strangandu-si articolele

Tntr-o carte, este o coerenta iesita din comun. Impresia de

unitate puternica din Europa dumitale se datoreaza faptului

ca Mircea Vasilescu este un publicist cu agenda, care nu

se lasa prins Tn valtoarea evenimentelor de zi cu zi ce I-ar

putea face sa scrie laTntamplare, ci trece orice articol prin

filtrul catorva idei de forta in jurul cdrorafsi structureaza

discursul. Aceste idei de care vorbesc, aflate sub umbrela

mai generoasa a relatiei Romania — Europa, se vad foarte

limpede in titlurile capitolelorin care se grupeaza tematic
diferite articole.

,.Cu intelectualii Thainte. Si tot pe loc" este o secventa
care vorbeste despre complexele unei culturi mici, despre
(ne)asumarea unei pozitii periferice in raport cu Vestul,
despre felul in care intelectualii si persoanele publice
vehiculeaza la noi notiuni pe care nu le stapanesc (imi
vine Tn minte, de pilda, urecherea presedintelui lliescu
care jongla cu conceptele de ,,stdnga" si ,,dreapta"” ca un
diletant). Teza centrala aici este ca, pentru a nu mai bate
pasul pe loc, intelighentia autohtona trebuie sa Tnlocuiasca
barfa cu discursul si cearta cu polemica serioasa.

Urmeaza apoi un calup de texte intitulat ,,Negociati,
negociati, tot va mai raméane ceva", care poate fi citit ca
o istorie Tn sincronie, ca un letopiset al integrarii
noastre cea de toate zilele, ca o cronica obiectiva a unei

Mircea Vasilescu,
Europa dumitale:
Dus-intors intre ,,noi""
si,,ei", Ed. Polirom,
2007,334 pg.

partide cu Europa Tn care nu exista Tnvingatori si
Tnvinsi, ci doar un parcurs chinuit si sinuos.

Ceva mai eterogen, capitolul ,,Noi si-ai nostri" pare
sa fie un soi de critica sociald, o examinare la microscop
a naravurilor si mentalitatilor roménesti vazute dintr-o
perspectiva detasata. Articolele cuprinse aici sunt extrem
de variate, de la problema atribuirii functiilor in stat pe
criterii etnice (,,Prefectii etnici') pana 1a comentarea
(delicioasa) a barometrelor de opinie europeana de genul,
Tncredere Tn institutii, imaginea UE sa. Mircea Vasilescu
jongleaza degajat cu subiectele, avand grija sa taxeze
ironic si subtil orice fel de viciu al neamului, aducand
mereu Tn discutie modelul european. Asa se intdmpla de
exemplu cu un subiect aparent banal, reintroducerea
uniformelor Tn scoli, masura propusa la vremea respectiva
de ministrul Mircea Miclea. Mircea Vasilescu constata ca
la noi Tn primul rand lipseste dezbaterea veritabild, ca
Tnghitim pe nemestecate teme care in Italia sau Franta
ar fi facut sa curga multa cerneala. Tocmai de aceea
publicistul nu se fereste sa-si exprime Tntotdeauna transant
punctul de vedere, care Tn pofida umorului si a ironiei
nu de putine ori muscéatoare, transpare extrem de limpede,
Tn cazul articolului pe care I-am pomenit, ,,Decenta loveste
din nou", iata ce citim Tn final:,,Reintroducerea uniformelor
nu va duce, de fapt, lanimic. Gustul si decenta vor primi,

a x
Ruxandra Cesereanu,
Naravuri romanesti: romanesti
texte de atitudine. Texte
e
Editura Polirom, iasi, Atttudirw»

2007,240p.

,,0 memorie tamaduitoare, care sa contina elemente
terapeutica socialda, umana si politica...”" (p. 182).

Ultimul capitol, la fel de acid ca Din fauna si fio
Romaniei postcomuniste. Portrete de insectar este nufl
Romaniile. Prin urmare, autoarea recunoaste ca... W
mai multe, dupa ce, Tntr-un articol precedent, avuse:
o afirmatie mai greu de Tnteles la un intelectual atat <
fin Tn deconstructia canalelor de influenta subteran
Si anume, analizand discursul oficial violent a d
fosti presedinti romani (afini!), Nicolae Ceausescu
lon lliescu, scriitoarea afirma ca intreaga tara s-a solidari?
cu protestele anticomuniste de la Timisoara. Cititor
s-ar putea Intreba: s-a coagulat o asemenea solidarita
n decembrie 1989?

Din titlul capitolului pomenit mai sus Tntelegem
e vorba despre toate Romaniile autoarei. Tn schim
parcurgand articolul, vom vedea ca Ruxandra Cesereai
radiografiaza aceeasi tara, parcelata, totusi, de mai
mahalale - lingvistica, sentimentala, vestimenta!
arhitecturala, sociala, politica s.a.

La sfarsit, jata cateva cuvinte-cheie pentru volur
grobian, d la roumaine, mahala, Piata Universitat
terapeutic, sanitate. Ele spun totul.

Tiberiu STAMA1

eventual, noi lovituri: ma gandesc ce modele de unilaj
vor apdrea pe la unele scoli, create special prin”
brainstorming la care participa directoarea, prolesoar,
desen si vreo doua-trei mame mai inimoase... Elevii
bombani si vor cauta sa fenteze regula. lar epocala masi
vajntrain lunga serie a fleacurilor prin care fiecare minis
al Tnvatamantului a vrut sa dea senzatia ca se ia de pit
cu reforma” (p. 173).

Ultimele oﬂ)ué capitole ,,Calaei, lanimeni..." si ,,in
noi si ei* ne aratd un Mircea Vasilescu preocupat si
problemele occidentalilor, care nu sunt nicidecum perfe
sau imaculati cum s-ar crede. Vorba ceea, le au si ei
ale lor. Ne plangem de clasa politica autohtona, dar
Italia cursa electorala dintre Romano Prodi si Sih
Berlusconi e departe de a fi una onorabila (peni
detalii suculente si pentru o analiza caustica, ¢
corecta, a se citi articolul ,,Politichie europeana").

Cel din urma articol si primul aparut Tntr-o Romai
integratain UE, ,,Noi suntem ei*, scoate la ivealaintreba
care ne macina atat de mult. De ce, acum - du
aderare, viata de zi cu zi a cetateanului obisnuit, nive
de trai s.c.L, nu sunt asemenea celor din Vest. De ce
e si la noi ca la ei. Mircea Vasilescu ne Tntoarce acum
povestea de care am pomenit la Tnceput. La noi nu e
Ta ei (incd), deoarece Romania se comporta prect
personajul de poveste, care, dupa ce ca a primit de manca
strdmba din nas.

Europa dumitale este cartea unui publicist talent
care a stiut sa-si pastreze un fir conducator limpede
discursului si care a trait evenimentele ultimilor ani
0 maxima luciditate dublata de o atitudine senina si detail
Tntr-o vreme Tn care mai toatd lumea se da de ceasul moi
si discuta scrasnind din dinti despre tot soiul de nimici
avem nevoie de o voce clara, ironica, detasata, care
ne spuna din nou povestea cu ,,muieti-s posmagii" si
ne readuca pe linia de plutire. Tocmai de aceea volun
lui Mircea Vasilescu este o aparitie editoriala numai bu
sarepare un pic din sanatatea mentala a celor mai proasp
cetdteni europeni.

Razvan Mihai NASTA!



e la visceralitate la idealitate si de la intunericul cald
dinaintea nasterii la emisiile de lumina ale Divinitatii: va
reusi Mihail Galatanu sa treaca, fara accidente, dintr-o

extrema Tn cealalta?

Daniel

CARTEA ROMANEASCA

upa frenezia creativa si editoriala din anii
’90, Mihail Galatanu pare sa fi descoperit
deliciile specializarii. Volumele lui de
poezie nu mai sunt, de la o vreme,
spatii libere, ale tatonarilor si expe-
rimentelor artistice, umplute de fluxul
unei imaginatii debordante. Rafala de
mitraliera, lirismul Tn cascada lasa loc
unei tematizari subliniate, ca si cum
orul n-ar mai vrea sa Tmbratiseze, sa cuprinda
litatea, ci sa o priveasca si s-o inteleaga dintr-un
imit unghi. Tn Burta Tnstelata (2005), imaginea din
u reprezenta metafora centrala, poemele fiind toate
iatiuni pe aceeasi tema. Din echivalarea pantecului
tern cu bolta cereasca se crea perspectiva: lumea
erioara devenea extensia palida a unui fabulos
ivers primordial. Cu Inima de diamant, iesim din
:asta scenografie intima, Tmbibata ,,de sange si
bale, de limfa, de foale*, pentru a ne muta Tntr-
univers, cum ar fi spus lon Barbu, ,,de curatii si
De la visceralitate la idealitate si de la
inericul cald dinaintea nasterii la emisiile de lumina
Divinitatii: va reusi Mihail Galatanu sa treaca,
a accidente, dintr-o extrema Tn cealalta?
Nu ca acest traseu ar fi imposibil; dar autorul
>uazecist”“ care Tl proiecteaza pentru a-1 parcurge
eaza, vizibil, Tn tentativa lui. Conceptia se vrea
pede si unitara, cu texte prezentand omogenitatea
utd de noua problematica. Ele ar constitui fatete
Mei aceleiasi prisme diamantine, suprafete prin
eiumina dumnezeiasca trece si se rasfrange. Nu
t ,,filozofia" plachetei ridica semne de Intrebare,
concretizarea ei artistica, expresivitatea versurilor
ute s-o0 exprime. Exista Tn Inima de diamant mai
Ite versuri frumoase, Tnsa nici un text Tn intregime
tarcabil. Si aceasta, cred, fiindca Mihail Galatanu
iers aici Tmpotriva naturii sale poetice, ambitionand
jbtina rezultate la un palier, pentru el, incomod,
e un creator cerebral, reflexiv, ci unul instinctual,
mar (fara nota peiorativa), la care cuvintele sunt
de Incd. De aceea, orice demonstratie este de prisos:
orul ar fi trebuit sa-si suspende vointa explicativa
a-si lase, pur si simplu, instinctul verbal sa lucreze.
1 cum a procedat Tn alte ocazii, evitand sa intre
:ontradictie cu propria Tnzestrare. Sa vedem cateva
mple: ,,Sunt tanar si am un diamant Tn cap./ Un
mant care taie sticla. Masor si tai toate ferestrele
lume, spre orice,/ toate ferestrele care merita sa
idiate. Masor si tai./ Diamantul meu este plurifacial./
ile, deopotriva, taia-lucrurile - si le poate oglindi./
?inde cum Tntorc capul./ Diamantul meu se intoarce
1, se roteste./ E atata lumina in capul meu, atata
isie de lumind/ Tncat diamantul Tnoata in ea,/ ca
narea alburie, laptoasa,/ a ochiului,/ a creierului,/
peste.” (Sunt tanar si am un diamant n cap);
(amantul meu se aseaza la coada la platit impozite./
oi mangaie frumos pe crestet ideile despre ele
ile/ ale mai multor femei care Tncearca sa vada cat
stam/ daca ne culcam Tn acelasi pat./ Pana la urma,
I cineva care pleaca./ Pana la urma, este unul care
Tane./ Pana la urma, unul din doi pleaca./ Pana
rina, este cineva care plange./ Unul din doi plange./
Ia la urma, este unul care Tsi musca unghiile/ si Tsi
perd fata cu mainile./ Este cineva care, inevitabil,/
ine culegatorul de cearcane" (Culegatorul de
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Inima de diamant

Mihail Galatanu, Inima de diamant, Editura
Vinea, Bucuresti, 2006,68 p.

cearcane); ,,In diamant locuiau toate femeile pe
care le-am iubit,/ grupate Tntr-un club/ numit
clubul de diamant./ De golf sau de streap-tease,
nici nu mai stiu./ Ele se dezbracau, pe rand sau Tn
acelasi timp - sau Tn acelasi anotimp./ Ciorapi zburau
da paele, ca zgura de pe zilele rele./ Dresuri, si eresuri.
Frumusete, lesturi.// Viata mea, viata mea Tncotro
se Tndrepta?/ Cine sa-mi spuie?/ Cucul canta,
lumea-i suie.” (Clubul de diamant); ,,Tanar sunt, de
tine, moarte, nu-mi pasa./ Viata mea e dulce otrava.
Amara melasa.// La ce san io am supt? Ce piept m-a
hranit?/ La ce burticica am gangurit?// Viata mea a
curs din mine Tn afard./ S-a facut altii./ S-a facut
fiul meu./ S-a facut o dansatoare din buric./ Cu clipsuri.
Barbara./ S-a facut riduri prin alte femei./ S-a facut
amintire, si uitare./ S-a facut mielul care sufla
aburi cu o nara asupra lumii./ Ca iarba sa creasca,
sa iasa de sub/ creasta lumii si sa strapunga.// Viata
mea s-a facut un banc bun./ O gluma de-a dreptul
existentiala./ O poanta aproape hilard.” (Lumea
amagitorului. 1. Dulce otrava).

Versurile sunt de o inegalitate izbitoare. Sunt
tanar... Tncepe si continua cu secvente plate, pentru
ca, deodata, sa se deschida o poarta catre vizionarismul
liric: ,,diamantul Tnoata Tn ea,/ ca in marea alburie,
laptoasa,/ a ochiului,/ a creierului,/ un peste”. Culegatorul
de cearcane are o artificialitate stridenta (,,Diamantul
meu se aseaza la coada la platit impozite./ Apoi
mangaie frumos pe crestet ideile...") si o tine tot asa,
ca la un Nichita Stanescu Tn zi rea, pana ajunge la
imaginea, splendida, ridicatain titlu. Creand-o, Mihail
Galatanu a fost constient de plasticitatea ei deosebita,
dar n-a reusit sa dezvolte, Tn jurul si pe baza ei, un
poem la aceeasi intensitate. Astfel ca frumusetea
sintagmei este inutila, Tn context. Clubul de diamant
demareaza aproape vulgar, cu o nota de umor involuntar
(clubul de diamant, zice poetul, e ,,de golf sau de
streap-tease, nici nu mai stiu™), dar se salveaza printr-un
vers de o stranie, lapidara expresivitate (,,Dresuri, si
eresuri. Frumusete, lesturi'), cu melodicitatea si jalea
sfasietoare ale cantecului popular. In fine, Lumea
amagitorului. 1. Dulce otrava ar fi putut sa fie o
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bijuterie, daca autorul n-ar fi conceput un final
Lautoironie" care distruge atmosfera si strica totul:
,»Viata mea s-a facut un banc bun./ O gluma de-a
dreptul existentiala./O poanta aproape hilara".

Ce rezulta de aici? Tn termeni pozitivi, disponibilitatea
poetului pentru cat mai multe registre ale limbajului,
interferate uneori inspirat. Combinatoria poate o fi
arta la Mihail Géalatanu, si atunci pagina lui, strafulgerata
de asociatii surprinzatoare, respira aerul straniu si
totodata firesc al poeziei adevarate. Sunt Tnsa rare
momentele, in volumul de fatd, cand se atinge
acest prag. Efectul colateral al multiplicarii si
diversificarii liniilor stilistice (prozaica si Tnalta,
populara si culta, reflexiv-intelectualista si organic-
viscerald) 7l reprezinta falsetul. Mihail Galatanu
d&, pe alocuri, impresia ca a uitat ce voia sa scrie si
completeaza spatiile albe, Tn disperare de cauza, cu
ce-i vine latndemana. Reflexele de poet si supratema
cartii se anihileaza reciproc. Situatie cu atat mai
stanjenitoare cu cat Inima de diamant se dorea un
volum atent elaborat, demonstrativ, cu o teza.
Protagonistul, ,,burdusit de lumina", are o carne
fosforescenta; si este tanar, mereu tanar, Tntrucét
traieste Tntr-o lume de diamant, de poveste, unde
batrénetea si decrepitudinea nu exista, iar viata,
rasfranta, e mult mai curata. Acest joc secund, mai
pur, datorat influentei barbiene, ar face si mai pregnanta
mizeria, ,,ordura” lumii de afara, daca poetul nu ar
amesteca (sau confunda) planurile, transfigurand
dejectiile si, pe de alta parte, apucand cu lacomie
Absolutul. Ce e mai original, in Inima de diamant,
vine tocmai din aceasta perceptie asimetrica: a realitatii
patate, cu lentila intelectului, si a transcendentei
stravezii, cu simturile toate. Sexul si mistica ajung
séd Tnsemne unul si acelasi lucru: ,,in lumea de diamant
nu exista iubire carnala./ Sau totul e iubire carnala./
Ca sa poti trai Tn lumea de diamant,/ carnea ta trebuie
sa fie de diamant./ Sa sfaraie, pura.// Ca sa poti trai
Tn diamant,/ carnea ta trebuie sa ajunga orbitoare.//
Sa straluceasca pana ajunge ca sfintele moaste./ Pana
si tu sa ajungi o moasta./ Stralucind de sudoare./
Sfintenia se prelinge pe fruntea ta./ Ca un mir rourand./
Ca un mir sfant, de argint.”" (in lumea de diamant
nu exista); ,,Popor de raze, cu femei de raze. Acuplarea
noastra/ e doar Tntrepatrunderea razelor, diafana.
Atunci,/ noi facem copii de raze. Bucalai Tngeri ai
razelor/ dintr-o lume aeriana, supramundana.” (Popor
de raze); ,,in lumea de diamant se face dragoste/ in
acest mod: se introduce membrul/ tau erectil, melodios,
Tntr-un ecou de vioara.// La randul tau, si tu gemi,/
strapunsa de un grif de ghitara.” (in lumea de diamant
as fugi cu tine, poem Tncheiat cu urmatoarele versuri,
penibile: ,,Mirosim fiecare cosinus al celuilalt./
Diamantul e Tnalt, Tnalt si foarte invoalt")...

E inadecvat sa spui despre un autor mediocru ca
esueaza, fiindca esecul presupune un anumit nivel,
0 stacheta sub care scriitorii autentici mai cad. Ratarea
lui Mihail Galatanu Tn Inima de diamant este, de
aceea, una veritabila; si ea vine dintr-o ambitie
bine ascunsa sub ,,modesta" felie tematica. Autorul
,»Nouazecist" a vrut sa fie, Tn acelasi timp, si Cezar
lvanescu, si M. Ivanescu, sa facd, adica, si lirism pur,
si poezie sofisticata Tn aparenta ei simplitate.

Daca rezultatul este dezamagitor, Tncercarea merita
retinuta. m
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pint nelinistit, perspicace fata de sine, asa

cum se cuvine unui poet, dar si fata de

peisajele lumii care nu o data genereaza

stupefactie si alienare, Gabriel Chifu sufera,

evident, de ceea ce se poate numi raul secolului

(ne referim la cel abia incheiat, Tn raza de

constiinta si expresie a caruia ne aflam Tnca

atit de solid situati). Tn poezia sa constatdm

0 perpetua comunicare intre subiect si obiect
(ambianta), care capata o Tnfatisare de circularitate astfel
Tncit ne-ar fi greu a precizadaca eul imprima lumii criza
sa ori lumea moderna Tsi rasfringe-intr-insul absurda-i
alcatuire. Cert e cd ia nastere o substanta lirica omogena,
Tn egala masura elocventa in raport cu ceea ce presupunem
aci a fijntentie auctoriala si cu contextul Tn care se afla
fiintd. In viziunea lui Gabriel Chifu, realul e framintat,
mobil, de-o negativitate prolifica in care citim neaparat
si propriul d-sale dinamism productiv n registrul damnarii.
Urbea ce-1 adaposteste apare derutant fantasta, creatoare
de confuzii, contaminata de-o metafizica bolnava: ,,acesta
e orasul meu, numai al meu./ casele, transparente, nu au
usi/ iar In fiecare dintre ele ma zaresc pe mine Tnsumi./
merg pe strazi si strazile sint vii? isi schimba configuratia,
ma conduc/ mereu Tn alta parte./ ajung pe un pod:
malul celalalt nu exista,/ dincolo de pod nimic nu e./ caut
biserica, n-o gasesc -/ biserica e lichidasi curge.“ (orasul
meu). Tn cele din urma o striveste un Logos al pieirii:
,-din slavi se prabuseste un cuvint urias,/ ne face praf si
pulbere/ pe mine si orasul meu* (ibidem). O frumusete
feminina se sterge de pe chipul ce-o purta precum cerneala
dintr-o compunere scolara veche, trupul frumoasei de
odinioara ajunge a secreta tristete, o tristete pietrificata,
iar In final se dizolva in vazduh: ,,da, s-a sters frumusetea
de pe chipul tau/ ca numele actorilor de pe afisul uitat
sub soare si ploaie./ egala cu tine mereu, adincita/ in
tristetea ta fara capat./ uiti sa vorbesti, uiti sa vezi si sa
auzi,/ devii transparenta, semeni cu aerul,/ vrabiile si
rindunelele zboara prin tine* (tristete pietrificata).
Dumnezeu nu ezita a anula chiar si fizionomia poetului:
,,Cum stergi cu guma/ bastonasele gresite din caietul de
clasa intii asa/ mi-a sters el ochii, nasul, buzele, intregul
chip,/ cum stergi cu guma/ bastonasele gresite din caietul
de clasa Tntii asa/ mi-a sters el pamintul pe care
paseam, si chiar pasii, si chiar picioarele’ (cum stergicu
guma bastonasele). Tntr-un atare mediu ce neincetat
erodeaza fiinta, aceasta Tsi asuma, Tn ipostaza sa lirica,
babilonia lumii zilelor noastre, o identifica cu o babilonie
personala, sub semnul unui esec generalizat. Repetam:
e greu de spus daca poetul configureaza epoca intr-un
anume fel, rasfrint Tntr-insa ca-ntr-o oglinda, ori se
lasa configurat imagistic de rasfringerea epocii in apa
simtirii sale. Mai curind am putea vorbi de-o specularitate
reciproca: ,,nu vad nimic, e ceata, in schimb aud: inima/
cum se surpa-ncet ca o bisericuta subreda/ toamna,
parasita-n cimpie.// ce harababura e-n creierul meu. satiri,
Tngeri eronati, tortionari/ si clovni care se hranesc hamesiti
cu literele din aceste/ cuvinte, fiecare/ urla in alta limba,
fiecare sustine altceva si 1l loveste pe celdlalt/ in plina
figurd, si fiecare are exact mutra mea caraghioasa.// tot
ce-am fcut am gresit, fiecare drum pe care am pornit/
a dus Tn acelasi loc / un fel de nicdieri: pe marginea
unei prapastii./ (de fapt un simulacru de prapastie, n-are
adincime./ nu te poti sinucide Tn ea. cel mult/ poti sa-ti
rupi un picior...), de tine am voit sa ma apropii/ sa
ne-amestecam atomii ineluctabili, definitiv,/ca legumele
in supa care fierbe armonios pe aragaz/ si n-am
izbutit" (bastonul de orb). Ori, Tntr-un format mai redus,
urban, acelasi tablou de obsesive aglutinari de orori:
,,oras sigilat de moarte./minciuni pitice, bani transpirati,
ulcere, disperari, cosmaruri./ haite de clini salbaticiti

'n viziunea lui Gabriel Chifu, realul e framintal
mobil, de-o negativitate prolifica in care citir
neaparat si propriul d-sale dinamism producti
in registrul damnarii. J

Un afectiv
cerebral

noaptea pe strazi Tntunecate si sparte./ munti tociti, la
nivelul caldarimului./ inimi cu pinze de paianjen, inimi-
slepuri/ incremenite pe dune de nisip./ biserici plecate
din propriile lor ziduri./ aici nimeni n-a Tnviat niciodata./
nirheni nu s-a lasat rastignit pe cruce./ oras confiscat
de moarte  (Oras sigilat Tn moarte).

Pe buna dreptate, N. Manolescu observa ca Gabriel
Chifu arunca o ancora in generatia ’60. Dar pe cind
tematica si stilistica expresionista a Thaintasilor aveau
de regula o proiectie cosmica, figurau pe un grandios
ecran atemporal, bolborositor de procese geneziace si
de apocaliptice privelisti, poetul nostru e atras cu precadere
de altceva. Si anume de fatalitatea ascunsa Tn cotidian,
de un mecanism ocult care se gaseste n structurile vietii
curente. Fara a evita sa priveasca Tnaltul, discursul sau
e cu picioarele pe pamint. Mai bine zis pe caldarimul
orasului de care se distanteaza moralmente (,,municipiul
[...] plin de neghiobi si/ l&darani dar in care se afla
iremediabil implicat. Exasperarea imaginativa, iritarea
frecvent imprecativa sint ale unui ins care-si filtreaza
umorile prin experienta si codurile citadinului: ,,daca
Tntr-o noapte uzina electrica s-ar defecta/ orasul s-ar
lumina Tmparateste/ cu lumina carnii tale/ ca vinul vechi
n pivnitele neguroase/ sta in trupul tau lumina si se
Tnvecheste// sinii tai fabulosi de dinamita si azur -/ un
binecuvintat uragan ce spulberd/ femeile cenusii domestice/
la ei se Tnchina si tatii si fiii/ ei atrag pe strada aceasta
provinciald/ marea mareafarea (Cintec pentru femeia
frumoasa din oras). Legat de modernitatea existentiala,
autorul Tsi jaloneaza drumul prin necunoscut cu elementele
acesteia: ,,desi merg de-o viata/(pe jos, cu tramvaiul,
cu masina, cu trenul/ si iar pe jos...),/ n-am ajuns prea
departe pe drumul acesta:/ uneori intorc privirea si
Tnca mai zaresc locul/ de unde am pornit cu multi ani
in urma-/ parca am fost pus sa-mi croiesc cale/ prin pisla
sau chiar printr-un 8famant (N-am ajuns prea departe
pe drumul acesta). Pe aceeasi directie se cuvine mentionat
un procedeu favorit al productiei Tn cauza si anume o
legatura specifica dintre microcosm si macrocosm
care nu e decit 3pargerea tiparului orasenesc limitativ,
largirea orizontului sau. Corectarea citadinismului funciar
printr-un uranism atent dozat Tehnica severa si densitatea
lucida a unor poeme ni-1 amintesc pe Alexandru Philippide.
Dimensionarea cosmica a ,,cetatii" originare nu pierde
din vedere proiectul reconstituirii sale in intelect: ,,cerurile
erau cazute-n somn/ apele clipoceau adormite si ele./ eu
ma ridicasem de la pamint,/ asa suspendat dormeam si
eu,/ visam/ un cimp nemarginit// pe care treceau miriade
de furnici./ ele Tsi croisera carare/ printre firele de
iarba colosale,/ o carare de la ierusalim pina in creierul
meu./ fiecare furnica purta in spate/ cite o farima de zid./
desfacusera cetatea In parti infinitezimale/ si veneau s-0
recladeasca in creierul meu™ (in somn - o viziune -).
Acelasi simtamint al apartenentei la un cadru de viata
dat, la polisul curent ce se opune, in delimitarile sale,
informului ultim, haosului Ti putem atribui si racordul
cu actualitatea. Spre deosebire de atmosfera neguroasa,
biblic-apocrifca a saizecistilor, Gabriel Chifu isi aduce
la zi textele prin sigle suficient de numeroase: ,,cum a
ajuns aici? si de ce? e caraghios:/ asa Imi Tnchipui ca
aratd/ un soldat american Tncarcat cu arme si aparate
sofisticate/ parasutat din greseala in liniile irakiene/ pare
speriat, confuz, pe mine ma duce gindul/ la un inger cazut:
da, da, un Tnger trebuie sa fie" (O carte cu paginile albe).

Exista Tnca si alte neasemanari intre lirismul d-lui
Chifu si cel al antecesorilor d-sale din seria ’60, cu
care are Tn comun o fandare expresionista. Acei poeti
priveau universul printr-un telescop, pe cind Gabriel
Chifu foloseste nu o data lupa pentru a-i Tnregistra
misterele: ,,un semn mai mic decit un bob de orez cit

Gabriel Chifu, O suta de poeme, Ed. Ramuri, |
2006, 164 pag.

un punct, semnul creste odata cu tine sporeste ca ul
mugure se umfla si se deschide, dar nu-1 poti citi deci
de la un moment dat: Tntr-o anume zi la un anuml
ceas, pina atunci punctele desenului sint prea Tnghesuitl
unele Tn altele trei-patru linii intrate una n alta suite uni
peste alta, apoi ele sint prea departate” (Oglinda). 1j
cind saizecistii erau dezlantuiti, clamorosi, cultiv>
cu fervoare tipatul, strigatul, urletul declarate ca atari
de catre un loan Alexandru, lon Gheorghe, Gheorghl
Pitut, Angela Marinescu etc., poetul in discutie a
dimpotriva, un pudic, un sentimental capabil a-si reduca
a-si disciplina, a-si nuanta volumul sonor al_discursul Ui
Numarul mare de decibeli nu-1 ispiteste. Tn schimb a
atrage silentiosul abis amniotic: ,,vei cobori ca minerul
Tn putul rece si Tntunecat/ pina Tn mama ta nenascuta a
mai departe./ eu, la fel: pina mama mea nenascuta”™J
mai departe” (Moduri pentru a topi distanta cfi*B
noi). Ori tacerea pur si simplu: ,,vom tacea in acelaa
timp/ si vom patrunde tacere, Tn aceeasi tacere,/ c]
Tntr-un orasel medieval & meridional,/ ne vom intiinl
acolo pe stradutele pustii, cu leandri" (ibidem). Sau: ,.,tad
(doar cu tacerea pot sa-1 ajut.) tacerea/ e o lava ce acoperi
totul™ (Poemul tatalui, al fiului sau si al fiului fiului saJ
poemul tatalui). Tipatului ostentativ Ti ia locul cel muB
,.un cuvint dilematic/ sugrumat de un secol prezumtios]
(A nouasprezecea serenada). Ostentatiei i se substitui!
discretia fara o reductie a patetismului. Adesea gesticulatii
actantului e a unui retractil, a unui solitar: ,,pe coridoarell
labirintice igrasioase ale insomniei/ (nu-mi explil
cum, dar n apropiere se-aude vuind/ marea invizibila!...)]
adeseori ma intfinesc cu moartea mea./ asa cum te intflnest]
pe o strada necunoscuta cu o persoand/ care fti cere ui]
foc./nu fumez, i zic, dar ea nu te crede,/ iti face cu ochiul
si zZimbeste complice, las ca stiu eu..." (Pe coridoarell
nesfirsite ale insomniei). Exprimarea vocala nu trec!
dincolo de atmosfera unor ,,discutii literare™: ,,imi la]
trupul n redactie sa poarte interminabile/ discutii literare.]
ies din el fara regrete ca dintr-o camera de hotel ieftin,
pornesc Tnsingurat/ pelerin/ prin tari abstracte, tari agonice]
tari piramidale, tari invizibile./ ajung linga un cuvin]
vechi/ rostit de pavel acum doua mii de ani" (D/scum
literare). Si se asociaza cu un impuls al detasarii, cu d
senzatie de evanescenta: ,,fara sa vrea buna mea sotia
ma tine/ legat cu lanturi./ bunii mei fii si ei/ mé tin
legat cu lanturi, altfel/ m-as risipi precum cenusa sun
adierea serii? precum mirosul teiului de alaturi" (Fotografi!
de grup). Bardul stie sa taca, sa pluteasca, sa se faca
invizibil, adapostind ,,cuvintele care asteapta in creieru
meu sa le rostesc” (in fiecare zi ma incapatinez). Gestatia
liricd a unui afectiv cerebral. - I

Antologia O suta de poeme, ilustrata cu o impresionanta
verva a grotescului plastic de Marin Voinea, reprezinta
cea mai buna carte de poezie de pina acum a lu
Gabriel Chifu si unadin cele mai bune ale poeziei noastrd

din ultimii ani. m



rgolii participa, alaturi de alte cinci-sase
romane politice, la competitia pentru cel mai
bun roman despre experienta roméaneasca a

comunismului.

u doua tipuri de repros (printre altele) a

fost intampinata literatura romana de dinainte

de 1989: primul - ca nu a dat marele roman

al experientei comuniste; al doilea - ca tot

ce vine din perioada comunista este irecuperabil

ca valoare transferabila.dintr-o epoca in

alta. Prima asteptare se pune involuntar

ntr-o vizibila contradictie cu judecata

sceptica din al doilea repros. La ce bun

astepti sa descoperi marele roman al experientei

astre comuniste, roman care sa reprezinte sintetic

simbolic drama pe care am trait-o (suprimarea

brtatii sub dictatura), daca, oricum, tot ce provine,

Suprimare, din perimetrul vietii Tn comunism nu

I sorti de izbanda? Daca romanul politic al dramei

muniste nu putea fi scris Thainte de 1989 (opinie

care nu sunt de acord), e putin probabil ca el sa

>ata fi scris dupd 1989, cand ne-am despartit de ceea

a devenit detestabil, un trecut de cosmar colectiv,

care nici cu gandul nu te mai poti Tntoarce. Atitudinea

ticé fata de literatura romana din perioada comunista,

deplin justificata, este periodic strabatuta, din 1990

:0ace, de asemenea severitati, dileme, contradictii
scepticisme.

Dar este oare adevarat ca nu avem nimic semnificativ
literatura care sa ne reprezinte drama pe care am
hp Th comunism? Mi se pare de o evidenta frapanta
avem destule exemple. La cea mai exigenta alegere,
lista transferului dintr-un regim in altul Galeria cu
a salbatica de Constantin Toiu, Fetele tacerii de
gustin Buzura, Fde D. R. Popescu, Supravietuirile
Radu Cosasu, Cel mai iubit dintre paméanteni de
irin Preda, Via[a pe un peron de Octavian Paler,
Ttre romanele politice publicate Tn tara, plus din
il cel putin Din calidor de Paul Goma si Al
dea mesager de Bujor Nedelcovici. Nu extind mai
BFlista, desi as putea, dar nu vreau sa supralicitez,
scare dintre scriitorii mentionati pot introduce si
e titluri Tn discutie. Orgolii (ed. 1, 1977; ed. I,
85) se afla printre acestea. Sunt destule exemple?
u sunt prea multe si neconvingatoare? Cred ca
itre acestea se poate alege marele roman al experientei
imatice Tn comunism. Pentru diversitatea perspectivelor
1 experientelor umane, nu ar fi bine sa alegem unul
gur, dar stiu ca Orgolii participa la aceastd competitie
eprezentativitatii.

Ce argumente am avea sa punem romanul Orgolii
ntre cartile care participa la aceasta batalie? Intr-
:ronica la Radio ,,Europa libera“, in iulie 1977,
anica Lovinescu sesiza foarte bine Tnscrierea
nanului lui Augustin Buzura Tn problematica etica
ijord a demnitatii umane: ,,Ce altceva este acest
nan al lui Buzura daca nu o temeinica pledoarie
fitru verticalitatea constiintei intelectuale amenintate
1 toate partile de agresivitatea spiritului primar
resiv?" (v. Seismograme. Unde scurte Il, Ed.
imanitas, 1993, p. 238). Tn continuare, Monica
vinescu semnala faptul ca Augustin Buzura raspundea
zideratului mai vechi exprimat de Mircea Eliade
personajele din romanele noastre sa participe ,,la
rea batalie contemporana care se da injurul libertatii,
destinului omului, al mortii si al ratarii*". Dupa
isentii (1970) si Fetele tacerii (1974), Augustin
» jura insista Tn aceeasi directie a asumarii marilor
nespuse Tn contextul regimului comunist, dupa
m afirma cu Tndreptatire Monica Lovinescu:
ersonajul central din Orgolii, chirurgul si savantul
i Cristian, Tsi joaca Tntreaga existenta exact pe
:ste coordonate: libertatea, destinul omului, ratarea
noartea. «Moartea psihica» Tl Infioara mai mult,
init mai mult, decat cea biologica, fiind cu totii
:onjurati, Tntr-un secol expert in dezumanizari,
atatea forme larvare, de atatea decese n planul
istiintei, al gandirii, al demnitatii'* (Ibidem, p. 239).

comentarii cr

Romanul con/tlintel etice

Am citat mai multe fraze care plaseaza unde trebuie
cartea lui Augustin Buzura, in categoria marelui
roman politic si existential de care aveam nevoie,
pentru ca Monica Lovinescu avea si are mai mare
credibilitate decat oricine altcineva sa afirme ceea ce
a subliniat cu atata tarie. Scepticismele multora ar
trebui sa faca un pas Tnapoi.

Tnainte de a apareain 1977, Orgolii a fost améanat
de cenzura o destul de lunga perioada (doi sau trei
ani), ca dovada ca ceea ce dezvaluia si acuza ca
realitate politica, sociala si morala nu convenea
regimului comunist. Tntr-adevar, aceasta este senzatia
imediat semnalabila citind romanul Orgolii: senzatia
ca pune degetul pe rana. Senzatia dureroasa era
mai acuta Tnainte de 1989, iar publicul cititor a fost
mai sensibil la terapia morala a adevarului din moment
ce romanul s-a vandut in 45.000 de exemplare la
prima aparitie, Tn 1977 (tiraj ce pare exorbitant astazi),
si @ mai beneficiat de o reeditare Tn 1985. A fost un
succes de public, dublat de un succes de critica. Au
scris prompt cronici literare pozitive despre el: Nicolae
Manolescu, Eugen Simion, Mircea lorgulescu, Valeriu
Cristea, lon Vlad, Liviu Petrescu, Cornel Ungureanu
si multi altii, Tn toate revistele literare. Cota cea
mai Tnalta a subversivitatii i-a asigurat-o receptarea
»externa' a Monicai Lovinescu, in termenii pe care
i-am aratat. Astazi, dupa trei decenii, la o lectura
eliberata de inhibitii, de subtilitatile mesajului cifrat
si de complicitatile cititorului exersat cu codurile
secrete practicate in interiorul regimului comunist,
romanul Orgolii rezista la noile exigente. Nu e o
simpla ,literatura cu soparle™, nu ilustreaza, cum ar
vrea sa bagatelizeze unii, ,,curajul cu voie de la politie™.
Scriitorul si-a Tncarcat patetic pagina si si-a delegat
personajul sa spuna tot ce voia sa spuna, nu fara
anumite alambicari. Dar nu este oare literatura, Tn
una dintre definitiile ei acceptabile, un limbaj deviat?
Directetea protestului anti-comunist apartine discursului
politic si disidentei explicite. Romanul trebuie sa-
si cultive forma simbolica, fie prin intermediul
parabolei, fie pe calea eseului aluziv si a meditatiei
morale despre dezumanizare, fricd, delatiune, teroare,
demnitate si alienare. Medicul lon Cristian arata foarte
clar Tn ce consta pericolul nazismului (pe care I-a

denuntat Th mod direct) si efectele nefaste ale cultului
personalitatii Tn vremea lui Carol Il. Sunt experiente
transparente ale dictaturii. Cititorul (mai mult sau
mai putin perspicace) din regimul comunist sau
postcomunist face conexiunile necesare cu ceea ce a
trait el. Rechizitoriul dictaturii e explicit, pentru
oricine vrea sa Inteleaga cum se cuvine framéantarile
de constiinta si suferintele medicului lon Cristian.
Dar nu stiu cati dintre noi sunt dispusi sa recunoasca
faptul ca am avut scriitori capabili sa ne arate din
interior, direct de la fata locului, si sa relateze in timp
real, prin marturie si reflectii simultane, dezastrul
dictaturii, Tn chiar anii In care l-au trait si I-am
trait. Romanul Orgolii a aratat simptomele unei
societati Tnchise traumatizante si catastrofa alienarii
si a dezumanizarii, induse de absenta libertatii.
Cercetator al cancerului, cautand Tn laborator un
citostatic mai eficient, medicul lon Cristian, personajul
central al romanului, vedea foarte bine si arata cu
neliniste celor din jurul sau (indeosebi studentilor)
ca mai grava decat boala unui individ, posibil a fi
izolata si Tnvinsa, e maladia Tntregii societati, imposibil
a fi limitata ca efect si eradicatd din moment ce nu
e nici macar recunoscuta. Ofensiva incomoda si
staruitoare a lui lon Cristian merge Tn acest sens: sa
diagnosticheze si sd acuze maladiile societatii comuniste.
El nu lupta doar in laborator cu cancerul, printr-un
anevoios drum al cunoasterii, pentru a gasi remedii.
E si un adversar al maladiei politice. De aceea adversarii
sai vor sa-1 Tnchida in laborator, sa-1 desparta de
catedrd, sa-i diminueze influenta civica. Opozantii
sai devin dusmani abili, care 1l sapa pe toate planurile
(profesional, politic, sentimental, familial). Tn demnitatea
morala a profesorului Cristian si Tnh nelinistea
cercetatorului implicat Tn viata politica si sociala,
contemporanii primei aparitii a romanului Orgolii au
Tntrezarit silueta academicianului Octavian Fodor
(1913-1976), specialist Tn gastroenterologie, medic
clujean de prestigiu, cu autoritate civica si stiintifica
impresionanta Tn anii ’60-"70. Ecoul romanului Tn
mediul intelectual clujean s-a amplificat si datorita
acestei conexiuni. lon Cristian e un revoltat intransigent,
nemultumit de lume asa cum e, un meliorist cu ezitari,
deceptii si melancolii, un orgolios intratabil, om al
principiilor morale severe, ca toti protagonistii prozei
lui Augustin Buzura. Se simte Tncorsetat, amenintat
si asediat din toate partile si reactioneaza ca un ins
asediat: pentru a rezista, se organizeaza ca o
reduta. E prins intr-o tesatura complicata de relatii
si de determinatii. De aceea, e cand ofensiv, cand
retractil. Anunta ca participa la alegerile pentru functia
de rector, dar renunta Tn cele din urma. Orgoliile
puternice Ti dau, paradoxal, vulnerabilitatea. El
oscileaza intre teama de a nu fi Tnvins si mandria
de a fi intotdeauna un Tnvingator.

Romanul Orgolii Tsi dovedeste actualitatea prin
transcrierea unei stari psihologice ce depaseste
conjuncturile: revolta clocotitoare a unui personaj
ultragiat fata de nedreptatile ce i se fac printr-o
falsa Tntelegere a trecutului si a prezentului sau, o
interpretare morala total gresita a unui individ atipic
de catre semenii sai. Samburele neperisabil al
experientei Tnfatisate intr-un realism deopotriva
psihologic si politic ar putea fi drama camusiana a
neintelegerii.

Orgolii participa, aldturi de alte cinci-sase romane
politice, la competitia pentru cel mai bun roman despre
experienta roméneasca a comunismului, competitie
la care nu ar trebui sa existe un singur castigator, dar
mai ales nu ar trebui sd ne imaginam cu Tnversunare
ca nu exista niciunul. m

(Din prefata la cea de-a treia editie a romanului
Orgolii, Tn curs de aparitie)
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actualitatea

baila Hare, 1961

(din carnetul de reporter)

Din turnul Tnalt ridicat Tn secolul al cincisprezecelea deasupra cetatii
de loan Huniadul, vezi cele doua piete ale urbei, cea noua si cea veche,
asezate la extremitatile bulevardului principal.

Piata veche este patrulaterul tipic medieval, greoi, cu ganguri largi
si curti Tntunecoase, prin care parca privesti istoria, imaginata.

Cand ninge si te uiti in cealalta parte prin ganguri spre arcadele din
fund ale curtilor interioare aparate de ziduri, pavate cu bolovani colturosi
de rau, ninsoarea cade dreapta, ferita de vant, ca pe un ecran, ori un tablou
cu ,,un efect Villon*, - spune un artist de pe aici, baimarean, avand
ochiul specialistului.

Zapezile de alta data cad numai in pietele vechi, medievale (si nu
numai n ele).

Aici a cazut si Pintea Viteazul, in mijlocul pietii strajuite de institutiile
sumbre ale cetatii feudale: primdria, monetéria, congregatia, hanul, farmacia
si locul executiilor capitale, mutat mai tarziu in campia Kakas.

Murind, haiducul a dat Tntr-o lespede cu toporul, Tngropandu-1 in ea
cu muchie cu tot, - si-a zis: ,,Atunci sa se nasca altul ca el cand va iesi
toporul lui din piatra".

Unealta fabuloasa de lucru si de lupta a haiducului, sadita Tn cremenea
pietii vechi, arasarit, inflorind pasnic n perimetrul pietii noi, monumentale,
de la celalalt capat al strazii centrale, mandria cetatenilor de azi ai orasului
cu pictori si castani si cu cea mai mare flotatie de minerit de pe Tntreg
cuprinsul Romaniei.

Firizu, minereurile complexe, bogatiaregiunii, Tnca o mina de neferoase,
hidrocentrale racordate la sistemul energetic national, fabrica de unt, o
poligrafie intinsa, un sanatoriu, un camin studentesc, o biblioteca centrala,
un teatru de stat, o casa de cultura cu o mie de locuri, cartierele nou
construite, dau fostei cetati feudale aerul unui oras modern si activ.

Lumina baimareana n care se rasfata adierea calda a Adriaticei, sufland
peste Banat, spre nord, atrasa de curenti reci din vaile umbroase ale Tisei,
peisajul dulce, vaporos in care creste castanul Italiei, au creat aici o harnica
scoala de pictura si grafica, pe langa stravechea arta regionala a sculpturii
n lemn.

Daca vizitati orasul iama, nu pierdeti ocazia de a privi operele pictorilor
profesionisti sau amatori din Baia Mare, expuse, familial, Tn restaurante,
la posta, la telefoane, in cladirile publice, in Tncaperile muzeului...

Ramele largi, aurite ale tablourilor sunt sparturi, ferestre, practicate
dibaci Tn paradisul verii baimarene, de o limpezime sudica. m

« Angelo Mitchievici, Mateiu
I. Caragiale. Fizionomii decadente,
Bucuresti, Institutul Cultural Ro-
man, 2007. 280 pag.

« Radu Russu, A fost o data...,
Ploiesti, Ed. Premier, 2006 (memo-
rialistica). 144 pag.

< Daniel Luca, Cersetoria 15

= Lucia Daramus, Viermele
fantastic, Cluj-Napoca, Ed. Limes,
2006 (versurj). 76 pag.

= Acad. prof. dr. Berdj Asgian,
membru titular al Academiei de
Stiinte Medicale, Trairile afective,
Tg.-Mures, Ed. Ardealul, 2006.208
Pag-

« Aurel David, Luptator, Rozal
Palm Beach Florida, Freamatul
Publishing House, 2006 (memo-
rialistica). 568 pag.

ani (versuri; 112 pag.) si, n acelasi
volum, Fata orasului (roman; 124
pag.), Timisoara, Ed. Eubea, 2006.

< |loan Dan Béalan, Noptatice,
versuri, Petrila, Ed. Confluente, 2007.
100 pag.

= Marian Nicolae Torni, Tn cau-
tarea celuilalt, Cluj-Napoca, Ed.
Grinta, 2007. 272 pag.

= Leonard Gavriliu, Sfarsitul
Erei Freud?, Pascani, Ed. Moldo-
press, 2006. 266 pag.

Analogii
veAimentare

deea unor corespondente Tntre
Tmbracaminte si comportament, precum
si Tntre moda vestimentara si moda
lingvistica a fost exprimata in cultura
romana cu destula consecventa. Fata
de alte modele interpretative (de pilda:
limba ca organism), acesta e predominant
social; permite interventionismul, dar
accepta si fatalitatea schimbarilor
dictate de moda.

Pasajul cel mai cunoscut si adeseori citat
pentru ideea legaturii dintre haine si mentalitate
este desigur cel al lui Alecu Russo, din
Studie moldovana, 1851 (comentat de St.
Cazimir, de Liviu Papadima s.a.), in care
schimbarea portului e simbolizata in special
de adoptarea pantalonilor. Tn textul de un
umor apreciabil, autorul afirma peremptoriu
ca ,,ideea noua a navalit In tara o data cu
pantalonii'; descriind asaltul noii mode
vestimentare, arata ca, Tn comparatie cu
costumul oriental, hainele ,,nemtesti" au
efecte multiple si chiar contradictorii: stimesc
risul, creeaza confuzie, egalizind pe boier
si pe slujitor, lasa sa patrunda mai usor
caldura si lumina, permit miscari mai vioaie,
dar impun, Tn acelasi timp, o anume rigiditate
a corpului si a spiritului. Pe de o parte, noile
haine sint cheia mobilitatii modeme: ,,salvarii
Tncurca slobozenia miscarei, calpacile si
slicile Tngreuia capul, de aceia ramasaram
Tn urma civilizatiei; am trintit tot la pamint,
sa alergam mai iute"; pe de alta, ele nu
mai permit totala elasticitate fizica si morala:
,straiul de astazi, prins n curale, supiele,
gitul dezgrumat de legaturi, Tmpiedica
Tndoiturile de sale si de cap: de voie, de
nevoie, oamenii sint siliti a nu se pleca pe
cit poate ar vra...”“. Sentinta cea mai solemna
- ,.Inriurirea morala a pantalonului a fost
nemarginita" - e ilustrata de un argument
cu totul buf: pantalonul a facut mai greu
accesibil un anumit loc de bataie traditional-
educativa.

La Dimitrie Ralet, Tn Suvenire si impresii
de calatorie... (1858), se gaseste Tn esenta
aceeasi idee a transformarii vestimentare
caeliberare: a mintii - ,,capetele s-au usurat
prea mult de acele invalituri orientale care,
Tnadusind fluturarile gindului, Tncai da un
aer de statornicie si de gravitate'; ,,palariile
usoare au Tnlocat slicele globoase" - si
mai ales a picioarelor: ,,botinele de la Paris
tin minunat locul mestiilor si al papucilor
care, spre a nu cadea din picioare, te
sileau a-ti face mersul mai cumpanit".

Imaginile pitoresti ale schimbarii portului
definesc o epoca in care s-a petrecut o la fel
de radicald schimbare lingvistica: modernizarea
limbii, occidentalizarea sau ,,reromanizarea"

PACATELE LIMBII

vocabularului sint adesea prezentat
rupturi, ca transformari violente si profu
ducind chiar la neintelegere Tntre cate;
sociale sau generatii (ideea apare li
Russo, Tn Cugetari); corespondenta”™
transformarile vestimentare si cele lingn
nu e totusi perfecta si discursul epo
prudent, evitind sa extinda asupra lii
metaforele eliberarii sau ale sprinten
Astfel, moda lingvistica nu pare a <
consecinte la fel de pozitive, nici ef
psihologice la fel de profunde ca m
vestimentara. Inovatorii vremii
totusi desemnati, cum se stie, prin po:
referitoare atit la Tmbracaminte, cit
limbaj: pantalonariori bonjuristi. AtTtR
cit si Ralet (acesta, de pilda, Tn artfi
Limba noastra) sint destul de traditiow
Tn chestiunea limbii, vazind Tn inova
lexicale ale epocii lor mai curind Thgreu
si ,,schimonosire”. Tn pasajul deja ev
din Russo exista chiar un moment de scurtei
Tn care, indiferent de Tmbracaminte, refl
regaseste nivelul elementar al

boierul Tn haine nemtesti confundat ¢
surugiu se Tntoarce ,,cu o0 vorba lata sj
moldovineasca...".

Schimbarea hainelor si cea a limbii
cu deosebire spectaculoase atunci cind
atribuie - asa cum o face I. Heliade-Radul<
Tn Geniul limbilor in genere si al celei roi
n parte - cauze comune, radicale si climt
,»romanii Tm Dacia, fiind nevoiti de fi
lepada toga si a se revesti cu sarica dac
francezii Tn Algeria cu burnusul arab
cauza caldurii, nu putura scapa de d
guturai, si Tncepura a pronunta toate voci
cind pe nas, cind cu gura inchisa". Ipo
formarii limbii romane prin guturai im
oricum un loc central Tntr-o ist
neconventionala a teoriilor lingvis
autohtone...

ntr-un articol nesemnat, probabil a
Gh. Asachi, dar care a fost atribuit si li
Istrati, Limba si portul (in Albina romane.
nr. 21, 1844), se afirma: ,,Portul si limb
avut la noi totdeauna analogie intre
si vedera starea morala a natiei". 1st
se face din schimburi de haine si cuvi
,in luptele lor cu barbarii si nevoit
asprimea climei, ii au adoptat mai n 1
caciula dacica si au Tnspatat burca caucai
si cu aceasta si citeva nomenclature
alunecat in limba. La strabaterea hunili
Dacia, romanii, incaltand cizme si incin;
braul polon, au luat finale magiare si litv;
(...) ,,Romania se cungiura de raiale, de u
cu moda traiului asiatic, ni se hultuira prir
cu cuvinte de serbi, si pasul cel slobo
Tncatusa de Tncaltamintea taraitoare".



ind o credinta moare, pe ruinele ei infloresc
distinctiile teoretice, caz in care teologia este
forma finala pe care o ia o religie Thainte de a

disparea cu totul.

u cred sa existe o postura mai delicata in

lumea de azi ca cea a teologului crestin,

n comparatie cu alti defavorizati ai lumii

culturale, teologul pare sa fie omul cel

mai periclitat cu putinta. Periclitarea

aceasta nu tine Tnsa de o amenintare

conjucturala iscata de cauze potrivinice,

cum nu e legata nici de represaliile

ideologice pe care cineva le-ar putea

Xercita asupra unei religii careia i-ar dori disparitia,

bea tine de paradigma n care teologul a ales sa se

riste. Pe scurt, crestinul Tsi asuma tiparul unei gindiri

careia contemporanii i-au Tntors spatele. De aceea, a

gindi crestineste Tntr-o lume descrestinata este cauza
principala a periclitarii de care vorbeam mai sus.

Pe deasupra, sunt cel putin doua motive care fac
din teologul crestin un personaj inavuabil si incomod,
al carui regim de existenta este unul pe muchie de cutit.
Ele ti vin Tn minte Tn momentul cind Tncerci sa-ti
explici cum un tinar atit de Tncintator si de scolit ca
Mihail Neamtu, a carui usurintd Tn minuirea distinctiilor
teologice se prelungeste firesc intr-o traire crestina ce
este pe masura devotiunii cu care participa la slujbele
de la Stavropoleos, cum asadar un asemenea tinar,
Jtzestrat cu toate darurile unui spirit rafinat, a ales
sa paseasca pe drumul teologiei ortodoxe. Nu e vorba
de un repros compatimitor, ci de o curiozitate sincera.
Cum poti sa fii astazi teolog? Fireste, mi se va spune
cd e vorba de chemare, dar chemare unde? Tntr-o Tume
secularizata al carei regim de existenta nu este compatibil
:u adevarurile n care un teolog crede?

Citind Gramatica ortodoxiei si vazind acribia cu
:are Mihail Neamtu vorbeste despre Dumitru Staniloae,
mwdrew Louth, John Milbank sau Michel Henry, nu
""ti sa nu te Tntrebi ce Tnseamna de fapt sa fii
eolog. lar ceea ce urmaresti prin Tntrebare nu este atit

apatarea unei definitii fade de al carei continut sa te
ninti ca esti multumit, cit intuirea nefatamica a rolului
ie care un teolog 7l poate avea in societatea romaneasca.
Jumai asa pot ajunge sa vorbesti de statutul de
iintd eminamente periclitatd a teologului crestin, si
sta din doud motive.

Primul motiv este acela ca un teolog crestin trebuie
a faca teoria unei religii aflate Tn stare muribunda.
Crestinismul se aflaintr-o defensiva continud, scufundindu-
e pas cu pas, ca intr-o alunecare pe care nimeni nu
i mai poate Tmpiedica. Vitalitatea lui s-a stins, puterea
ui explicativa s-a sleit, iar nimbul de atractie cu
are ispitea odata mintea intelectualilor s-a risipit.
Crestinismul nu mai este o teorie interesanta, asta e
narea drama a dimensiunii sale doctrinare. in plus,
bisericile s-au golit si sectele i-au Tmpinzit trupul. Tn
ceasta agonie lunga si resemnata, teologii sunt precum
aedicii de terapie intensiva din sectiile de reanimare,
le straduiesc sa tinan viata pacientul, traind cu speranta
a, cuplindu-1 la o traditie pe care mentalitatea actuala

ucis-o, Ti vor mai putea reTnvia tesuturile necrozate.

Al doilea motiv descinde din primul: fiind reanimatorul
,nui spirit cu a carui stingere nu se poate Tmpaca,
eologul e privit cind cu suspiciune, cind cu complezenta,
iuspiciunea tine de situatia ingrata Tn care se afla: el
jtebuie sa pard un om adaptat spiritului modern, cu
oate ca mesajul lui e unul picat parca din cerurile unei
Antichitati revolute. Tn plus, e vorba de un mesaj eristic
>¢ care nu-1 poate analiza fara sa-1 propovaduiasca.
<u poti face teorie crestina fara sa fii Tn acelasi timp
nisionarul ei. Discret sau nu, subtil sau ba, indirect
n forma sau aluziv in ton, impetuosul prozelitic trebuie
a existe. Daca nu exista, avem de-a face cu o religie
ara propensiuni misionare, caz n care rostul teologiei
:unul de prohod savirsit Th amintirea unui ideal raposat.
)e aceea, scopul teologiei nu e lamurirea unor chichite
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teoretice de a caror rezolvare ar depinde, chipurile,
soarta unei confesiuni sau numarul enoriasilor unei
parohii, scopul ei e raspindirea cuvintului dumnezeiesc,
Tn aceasta privinta, teofogia crestina si-a pierdut virtutea
convingerii, preschimbindu-se Tntr-o mentalitate
Tmpaciuitoare Tn virtutea careia biserica trebuie sa
ofere consolare si asistenta sociala cazutilor acestei
lumi.

Complezenta cu care este privit teologul se trage
tocmai din constientizarea unei neputinte constitutionale
a Tndeletnicirii sale: silit sa traiasca in lumea de aici,
el nu poate da socoteala de alcatuirea ei, pretinzind
totusi ca ea depinde de lumea cealalta. Sau, cum spune
autorul, ,,adevarul marturisit de Biserica este o realitate
invizibila la care participi si pe care nu o poti poseda”,
(p. 80) Altfel spus, teologia nu poate face fata cunoasterii
izvorite din cercetarea acestei lumi. E mereu surclasata
de o cruciada stiintifica cu care a Tnvatat ca nu e prudent
sa intre Tn batélie, asta daca nu vrea sa fie mereu infrinta.
Apoi, daca Tn cognitie nu are ce cauta, atunci macar
Tn lumea ideilor sociale sa aiba ceva de spus. Din
pacate, teologia nu este tolerata de grila exigentelor
ideologice, fiind imediat expulzata sub banuiala ca,
orice ar spune, va intretine fatal tendinte teocratice
sau fundamentaliste. Si astfel, neajutorata in fata
stiintelor, spasita Tn fata ideologiilor si marginalizata
sub presiunea secularizarii, teologia seamana cu un
univers paralel Tn ale carui mreje nu cad decit cei alesi.

Cind spun ,,alesi”, nu am nici cea mai mica intentie
de a fi ironic. Crestinismul nu e pentru toti, si Tn nici
un caz pentru gloate. Dar atunci universalitatea si
ecumenismul sunt piei de sarpe de care teologii trebuie
sa se lepede printr-o cit mai grabnica napirlire. De
altminteri, o planeta crestinata Tn intregime este o
perspectiva a carei probabilitate e nula. Asta daca,
fireste, nu intervine Dumnezeu, caz n care Tnsusi rostul
teologiei ia sfirsit.

Nefiind pentru cei multi, crestinismul ia chipul
teologiei Tn momentele de cumpana, adicain clipa cind
sentimentul ce i-a alimentat existenta Tncepe sa se
stinga. Cind o credinta moare, pe ruinele ei infloresc
distinctiile teoretice, caz Tn care teologia este forma
finala pe care o ia o religie Tnainte de a disparea cu
totul. Teologia este semnul premonitor al colapsului
unei religii. Teoria ucide sentimentul si obtureaza
viziunea, iar crestinismul este o religie a carei viziune
(in sensul de Weltanschauung') este atit de precara
ca nici macar teologii nu o0 mai pomenesc. La fel,
sentimentul (in sensul de credintd) pe care o vizuine
depasita 1l poate stirni este pe masura reprezentarii din
care s-a ivit: traire calduta ascunsa sub masca blindetii
duhovnicesti. Daca la asta mai adaugam sterilizarea
continua pe care gindirea teologica o traieste sub
presiunea secularizarii, daca mai punem la socoteala
si balansul permanent pe care teologul trebuie sa-1 faca
ntre ,,partizanii orbi ai modernizarii anticrestine si
apologetii miopi ai unei Ortodoxii antimoderne" (p.
11), atunci teologia ortodoxa devine ambalajul teoretic
pe care 1l poate lua credinta dupa ce acesteia i s-a
neutralizat virulenta. Un sentiment cuminte pentru
uzul cetatenilor infantilizati ai secolului XXI, aceasta
e credinta crestina.

Morala? Teologia este pentru teologi, nu pentru
cititorii laici ai lumii contemporane. Este o indeletnicire
a carei binefacere nu se exercita decit asupra celui care
o cultiva si, de aceea, din ea ramine pina la urma cultura
sufletului, o forma de rafinament traita de teolog pe
cont propriu sau Tn cercul de apropiati. Acolo, Tn
acel cerc, se poate Tntr-adevar vorbi despre dialogul
teologiei cu filozofia si despre comertul de idei dintre
ecclesia si universitas, teme pe care Mihail Neamtu
pune accentul Tn aceasta carte. In schimb aici, Tn aceasta

Mihail Neamtu, Gramatica ortodoxiei. Traditia
dupa modernitate, Cuvintinainte de Mihai Sora,
Ed. Polirom, 2007,312 pag.

lume, teologul e un stingher privit cu suspiciune sau
cu complezenta. Oriclt si-ar schimba lexicul si oricit
s-ar stradui sa-si modeleze limbajul dupa calapodul
vremurilor, gramatica subiacenta tutoror acestor jargoane
e una singura. E vorba de gramatica traditiei descinse
din cuvintul lui Dumnezeu, dupa cum chiar autorul
scrie ,,Nimeni nu Tsi poate face adevarata educatie
teologica fiind rupt de traditia pneumatica, liturgica
si doxologica a Bisericii care ne in-formeaza ochiul
mintii Tn exercitiul martiric al confesiunii lui Hristos."
(p.- 78) si pe aceeasi pagina: ,,A Tnota in marele
fluviu al traditiei Bisericii este mai important decfit
repetitia nauca a unor formule de credinta, a unor
scheme exegetice sau a unor cronologii patristice."” (p.
78)

Dar tocmai pentru ca Tnoata in marele fluviu al
traditiei crestine, aproape toate tendintele epocii
sunt Tmpotriva teologului. De aceea, Th comparatie cu
alti nedreptatiti ai lumii culturale, teologul face figura
unui personaj descins din acea poveste privitoare la
determinismul orb al universului absurd. Potrivit
povestii, un univers lipsit de finalitate e precum un riu
ale carui viltori matura totul Tn cale si in fata carora
nimeni nu se poate Tmpotrivi. Totusi, dupa felul cum
aleg sa se comporte oamenii cazuti Tn albia lui, ei se
Tmpart Tn doua categorii: cei slabi, care intuiesc ca
lupta e zadarnica si se lasa dusi de curent; cei puternici,
care se Tmpotrivesc cu IndTrjire si care, In ciuda zbaterii,
sint tiriti. Deznodamintul e mereu acelasi, indiferent
de calea pe care o alegi. Ori te supui si esti purtat de
buna voie, ori te opui si esti dus cu de-a sila. Teologia
crestina tine de a doua varianta: zbaterea unor teoreticieni
care, desi sunt tiriti de o lume a carei absurditate refuza
sd 0 accepte, aleg sa fie tiriti cu demnitate. Tn asta

sta si demnitatea lui Mihail Neamtu. m
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- Stimata doamna Zoe Dumitrescu-Busulenga, ne aflam
la VVaratec, Tntr-un mic rai, care era si locul de odihna si
popas al VValeriei Sadoveanu. Mi se pare ca dumneavoastra
I-ati descoperit prin prietenia ce v-alegat de aceastd aleasa
fiinta?

- Sintem aici pe un picior de plai, pe o gura de rai,
dar de-adevaratelea, Tntr-adevar. E o imagine a unui loc
absolut de exceptie pe care Valeria Sadoveanu, draga,
foarte draga mea prietend, mi l-a descoperit si cumva mi
I-a lasat Tntr-o mostenire spirituald, fiindca aici era un loc
de multi ani, un loc de Tntilnire a atftor prieteni dragi,
unii mai sint, altii nu mai sint. Doamna Lili Teodoreanu,
Stefana- Velisar, parintele Anania, care sta mai sus, Profira
Sadoveanu, Didica Sadoveanu. Eram aici 0 mina de prieteni
care traiam Tntr-un fel de paradis, dublat de o mica societate
literard. Fireste, lucrurile acelea s-au dus de mult si noi trdim
astazi Tn alte Tmprejurari, dar locul a ramas tot atit de frumos,
tot atit de binecuvintat, ca un loc sacru ce se afla.

- De altfel asa s-a temeinicit pentru dumneavoastra
legatura cu acest topos al sacrului romanesc.

- Stiti ca acum multi ani noi am scris o carte. Un colectiv.
Maica staretd Nazaria Nita, cu parintele Scarlat Porcescu,
cu parintele loan lvan si cu parintele Anania. Eu am fost
singurul adaos mirean, ca sa zic asa, la carte. Ne-am straduit
cit am putut, unii cu istoria, altii cu arta, altii cu un pic
de literatura, sa spunem cite ceva despre minunea asta
de Varatec, care trebuie descoperita. Le spun strainilor,
cu care ma ntflnesc din ce Tn ce mai des datorita soartei
care m-a purtat Tnspre apus, ca a nu cunoaste monahismul

romanesc, viata monastica de la noi, si mai cu seama a.

nu cunoaste Varatecul inseamna a nu sti nimic din Romania.
Am facut o legatura, probabil pentru viatd, cu aceasta
minune, pentru ca eu o socotesc o adevarata minune,
una ce continua sub ochii nostri. De obicei minunile
sint socotite trecatoare, un fel de produse meteorice.
Asa se crede. Pentru mine, Varatecul continua sa ramina
0 minune vie, pe care oricine doreste sa intre in sufletul
romanesc nu are cum sa o ignore. Trebuie sa intri aci ca
sa iei pulsul vietii spirituale romanesti dintotdeauna.

- Ati venit aici nu pentru a va tamadui, deoarece nu
se poate, ci pentru a stinge o durere, canca n-iti reusit
ceea ce v-ati propus, ca Academia di Romania de laRoma,
al carei director sinteti, sa fie ceea ce era Tn perioada
interbelica. Ce obstacole sint, doamna Zoe?

- Sigur ca lucrurile pot fi privite din multe puncte de
vedere, ca orice lucru pe lume. Dar ceea ce se petrece la
Roma se petrece si din puncte de vedere obiective, dar si
din altele mai subiective. Ce vreau sa spun? Anume ca e
foarte greu sa modifici niste situatii care au durat 45 de
ani. E foarte greu sa readuci la lumina un model care a fost
cumva ngropat. Poate nu exagerez? Eu am un imens respect
pentru modele si socotesc ca o lume fara de modele nu
poate exista. Adicd o lume fara modele si pierde identitatea.
Si, pentru mine, cind am acceptat intr-un tirziu, foarte
tirziu, sa plec acolo, refacerea modelului Pirvan-lorga era,
cum sa va spun?, tinta mea principala. Foarte multi
tineri au fost Tmpotriva acestei tinte pe care eu mi-o fixasem.
Tineri scriitori, oameni daculturd, care spuneau: ,,Sinteti
depasitd, doamna Zoe. Pirvan, lorga! Ne mai Tntoarcem
Tnapoi cu 70 de ani. Ce rost are? Noi trebuie sa facem
altceva acolo, noi trebuie sa procedam altfel.” Eu am
tinut-o sus si tare ca acolo mi se pare cd nu se poate face
decit asta. Adica te intorci la ceea ce ti-a dat prestigiul
si, cum sa zic, forta prezentei Tntr-un loc ca Roma. Cu
Roma nu se joaca, Cu orice capitala din lume poate te poti
juca. Poate chiar cu Parisul, sub raport cultural. Cu Roma
e mult mai greu. Acolo te privesc mileniile. Nu? De la
Forul Traian pind la Eur si ptnd mai ncoa, esti privit de
istoria mileniilor. Arheologie, istorie, filologie clasica si
arhitectura si belle arte, aceste mari discipline umanistice
nu pot fi facute bine Th Romania daca nu vom avea specialisti
cum am avut intre cele doua razboaie, iesiti din aceasta
scoala Pirvan-lorga. Stiti ca Tn noiembrie Tmplinim 70
de ani de la fundare. Pirvan a fundat in ’22 aceasta mare
scoald, care a produs crema, fara exagerare, crema arheologiei
romanesti, istoriei romanesti, arhitecturii romanesti si belle
artelor de lanoi. M&intilnesc Tnca cu putinii care au ramas,
care au supravietuit din aceastd faimoasa scoala, celebrd
scoald, binecuvintatd scoala si acestia lacrimeaza. Ma refer
cind spun asta la Dinu Adamesteanu, la cel mai mare
arheolog italian, care de fapt e si cel mai mare arheolog
roman, si pe care 7l vom face membru al Academiei, ma
refer la Eugen Dragutescu, acel artist fermecator, care-si
pastreaza dupa peste jumatate de secol de Italie intacta
radacina roméaneasca. I-am vernisat expozitia acum o luna
si jumatate, aniversindu-1 pentru 78 de ani si I-am interpretat
din nou Tn lumina rad&cinilor. Pentru c& toti marii critici
ai Italiei au vorbit despre el si I-au Tnaltat pe culmile
interpretarilor, dar despre marile lui radacini nu amintise
Tnca nimeni si am Tncercat sa interpretez niste lucruri. A
rjmas si el uimit de cita romanitate e inca in sufletul lui,
de cTta nostalgie si'de cita romanitate respira opera lui.
L-am pus pe undeva pe un mioritism al dulcetii colinelor,
I-am pus pe o linie mitica asemanatoare cu cea pe care se
gdsesc Sadoveanu si Eminescu. E, fara indoiald, fiindca,

la un moment dat, cel mai mare dintre criticii italieni, Carlo
Giulio Argan, a zis in fata unui lac elvetian, pe care 1l
pictase Dragutescu: ,,Ce-i cu pictorul asta. Are Tn el un aer
mitic." Atunci eu am Tncercat sa spun, sa explic, de unde
vine acest aer mitic, acesta care ne exprima inca si ne
pastreaza tineretea vesnica, cum spunea pe de o parte
Brincusi, dintre artisti, pe de alta parte Eliade, dintre
teoreticieni. Deci, cind maintilnesc cu ei, Tmi face o placere
enorma. A murit recent Grigore lonescu, marele arhitect,
tot produs al scolii de la Roma. Vroiam sa-1 aduc si pe el
n noiembrie, sa serbam Tmpreuna aceasta mare aniversare.
Dar s-a dus. De cite ori maintilnesc cu ei, resimt ascutindu-
se Tn mine lama asta teribild, sabia durerii de a nu putea
reface scoala atit de repede cit as fi vrut. Sigur nu avem
mijloacele materiale necesare. S-ar fi cerut sa avem si
noi ca celelalte mari Academii, Vila Medicis, care e Academia
franceza de la Roma, sau Vila Massimo, care e Academia
germana de la Roma, si asa mai departe. Dar, sigur, astea
sint cumva motivele obiective. Imposibilitatea de a face
repede, de a reface repede ceea ce s-a pierdut in 45 de
ani. Unii spun ca nu s-a pierdut, fiindca am avut programe
culturale. Eu Tnsami am facut o groaza de lucruri foarte
frumoase acolo. Dar n-am refacut Tnca ceea ce trebuia sa
fim, adica scoala.

- Dumneavoastra credeti cu tarie ca Academia de la
Roma trebuie sa fie ceea ce a fost, o scoala?

- Da, o scoala de specialisti. Noi avem Tn momentul de
fata pete albe. Unde mai este scoala posibild pentru arheologi?
Pentru tinerii nostri arheologi. Italia ramine, totusi,
patria arheologiei, a sapaturilor. Tnca sintin curs. Adamesteanu
este Tnca supraintendent, desi a iesit la pensie, dar mai
lucreaza. in Sicilia, la Gela, Tn sudul ltaliei. Pretutindeni
el e cu instrumentaj nou, cu celebra lui metoda de fotografiere
din avion, si asa mai departe, pentru descoperirea locurilor
marcate de vechime. Ei, bine, lucrurile astea in arheologie
Tn Italia se pot Tnvata cel mai bine. Filologia clasica
unde o s-o0 poti Tnvata cel mai bine decit n ltalia? Si asa
mai departe. PTna si arhitectura si belle artele. Si atunci,
nu cumva, scoala ramine, totusi, sensul? Bursierii aceia
pe care trebuie sa-i am. Tnca n-a aparut o lege a burselor.
Acum e, plingindu-ma mereu si la Ministerul de Externe,
si la Academie, s-au hotarit sa faca un fel de gentleman
agreements, un fel de conventie. Asta pina la aprobarea
legii burselor. Sa aveam macar patru, cum spunea Adames-
teanu, sau sase bursieri, dar sa Tncepem. Am avut
bursieri Tempus, dar aceia nu sint ai nostri.

- Care credeti ca ar trebui sa fie rolul centrelor culturale,
cele putine pe care le avem in lume, al bibliotecilor
romanesti deschise pe ici, pe colo?

- Vedeti, lucrurile sint putin diverse. in parte, avem
aceeasi misiune toti, adica sa facem posibila comunicarea
Tntre Romania si Europa. Mie Tmi vine sa rid cind spun
Romania si Europa, pentru ca mi se pare complet
absurda distinctia asta. De altfel, i-am auzit pe italieni, si
poate asta Tn oarecare masura m-a consolat, spunind si
ei: ,,Trebuie sad intram Tn Europa”. Italienii sa intre Tn Europa,
ei care au gindit conceptul de Europain Renastere, ei care
sint autorii Republicii literarum. Din unghiul lor si ei acum
cer intrarea in Europa! Atunci sigur m-am mai consolat.
Dar zic, ca sa putem comunica Tntre noi si Tn special cu
Vestul, care am impresia ca nu ne mai cunoaste, se cere
sa indeplinim si niste programe culturale, adica schimburi.
Si facem destule, sa stiti, de tot soiul, mostre, expozitii
permanente, de pictura romaneasca si de pictura italiana.
Am deschis chiar Academia la 5 decembrie cu o superba
expozitie de icoane pe sticla ardelenesti. O frumusete. Din
secolul al XIX-lea. Ni le-a incredintat Horia Bernea de
la Muzeul Taranului Roman si a fost un succes. A fost
Madrigalul. O eclatanta prezenta. Ati auzit ca acum
Madrigalul a primit un premiu cu totul special la UNESCO,
la Paris, si Marin Constantin a fost declarat de catre Frederico
Major, Directorul UNESCO, Ambasador al Culturii, ceea
ce este un lucru extraordinar. Ambasador itinerant, evident.
Deci facem concerte, facem expozitii, facem conferinte,
gale de film. Dar n-avem inca utilajul necesar. Vreau sa
va spun ca eu n-am Tncd epidiascop. Eu nu pot sa dau niste
diapozitive. Si ce splendori am putea arata! Aparatele de
proiectie merg ca vai de lume. Pianul meu e cu placa de
bronz sparta. Cam asa stau, Tn vreme ce ceilalti, Academiile
vecinilornostri, nu vreau sa pomenesc nume, sint computerizati,
sint Tncarcati de materiale, nu vreau sa zic propaganda,
ca nu asta e cuvintul, de materiale de cultura, cu care s&
te poti face cunoscut si cu care sa si primesti pe altii. Tot
ce-am facut Tmpreund cu altii am facut excelent. Am
organizat o sesiune interacademica care a fost de tinuta.
Care intr-adevar a uimit, fiindca unii Tsi Tnchipuiau ca
noi sintem asa o tara a lumii a treia si cind au venit acolo
si Haulica, si Adamesteanu si am deschis o expozitie cu
secolul al XX-lea, era vorba de relatiile italo-romane, si
cind au vazut chiar italienii ce relatii avem! (Ha! Ha! Ha!),
si nu numai Tn trecut, dar si In ultimii douazeci, treizeci
de ani, au ramas cu totul uimiti. Si atunci nu e bine sa ne
agitdm putin mai mult, sa eliberdm Academia de ceea ce
a fost pind acum, adicd asa un fel de adapost pentru diplomati,
pentru atasati militari. Acolo trebuie sa fie exclusiv un

Zoe Dumi

/a de/chidt

/pre o lume

/1 /a incear

La Manastirea Putna, unde Zoe Du”™
doarme somnul de veci, s-a savirsit pome
asezat la mormintul din tintirim o cruce d
cioplitorii de la Vama. Staretul Manastirii, A
unui Centru de conferinte ce va purta nu
toamna acestui an o prima sesiune stiintifi
Busulenga. Zilele de cinstire de la Putna
distinsei Doamne Tn august 1992, la Vara
Televiziunea Romana, in emisiunea ,Cc
literara datorita fervoarei ideilor din
roméanesti. (G. I.)

templu al culturii. Acolo sa stea tinerii care au <’g
pentru meseria lor. Sa facem o selectie foarte 6
deschidem o fereastra mare, larga, si cu foarte mu
spre o lume care sa ne Tnteleaga si sa Tnceapa sa ne
Pentru ca, trebuie sa spun, ca ati vorbit de tarf
adevarat ca am venit aici si sa ma tamaduiesc, u
durerile mele este si lipsa de iubire cu care ne i
Occident.

- Doamna Busulenga, care ar fi explicatii
absente a iubirii pentru noi si pe un alt plan®
iubire Intre noi?

- E una din durerile si ale mele, si ale noastre,
care ne iubim si neamul, si cultura, ne iubim rt
Tn primul rind, am fost absenti. Acesta-i adevarul
absenti timp de 45 de ani, Tn vreme ce ceil
vecinii nostri, toti, au fost prezenti. Deci noi sinte
asa, ca un fel de, de departe, de noutate. Pe de a
foarte multi dintre oamenii care au plecat dupa
nu ne fac de fel cinste. Stiti foarte bine cum se
despre mincatorii de lebede, stiti foarte bine cum se
prin garile marilor orase, inclusiv prin garile Ro
dintre concetatenii nostri. Romanii plecati nu
Tntotdeauna cu lucruri, s zic asa, foarte marti
Nu stiu cum sa va spun, libertatea repede cfs
sacrificiul copiilor acelora extraordinari e intelea
de oameni. Si atunci fiecare Tsi imagineaza ca |
e numai a lui si ca opinia lui, bund, rea, trebuie sa |
oricum asupra tuturor celorlalte opinii. Aici mi se
ca este unul dintre cusururile grave ale vietii
contemporane. Sadoveanu avea o vorba. ,,Libertal
el, pentru omul putin evoluat insemna libertatea
cu bfta la drum. Pentru omul foarte evoluat, liberi
numai interioara." Pe de alta parte Tmi place int<
sa citez o vorba a unui om politic, care afirma: ,,A
toata viata mea pentru ca tu sa poti avea alt
decit mine." Mi se pare un fel de crez politic p
trebui sa-1 adopte orice om de pe lume si mai ¢
noi, romanii. Nu-i obligatoriu ca doi oameni car?
parere sa se ia neaparat de par. Nu-i obliga
cineva care crede altceva decit altcineva sa fie a
sa rupa relatiile cu acel om, sa-l atace, sa-l inju
fond, romanul spunea, nu?, cite bordeie atitea obi
capete atitea pareri si asa mai departe. Adicat
Tngaduinta noastra omeneasca si, mai cu seama, ror
venind din ortodoxia noastra, ca si aici sinter
moment de cumpana, toate acestea au fost uitate. Si
noastra atit de toleranta se vede brusc confrunt



Bnga (Maica Benedicta, numele de calugarie),
n de la trecerea sa in nefiinta. Cu acest prilej, s-a
rtind semnatura lui Vasile Gprduz si modelata de
Melchisedec Velnic, vaincepe Tn curind constructia

aica Benedicta*. Dan Haulica pregateste pentru
[a mostenirii spirituale lasate de Zoe Dumitrescu-

tit ca Tntre casetele mele se afla un interviu luat
fost difuzat Tn luna septembrie a aceluiasi an de
duminica". L-am transcris pentru Romania
1 ca un pios omagiu adus unei Tnalte constiinte

mNenumdrate atacuri, dinafard si dinduntru, tocmai pentru
pa fost o biserica, cum am spus odata, si parintele Staniloaie
la ardtat bucuros de ce-am zis, a fost o biserica rugatoare,
li n-a fost o biserica militanta. Monahismul nostru, pe care
Iti romanii ar trebui sa-1 cunoasca, pentru ca ar fi, mi se
[are mie, unul din leacurile posibile pentru tensiunea si
risparea Tn care trdim, monahismul si chinoviile au fost
liste lacasuri de rugaciune calda pentru oameni, pentru
Ir], pentru creatie. Si cdlugarii nostri sfcalugaritele noastre
I facut datoria catre tara si catre Dumnezeu Tntr-un

tdcut. Si Tnchisi Tn chiliile lor. Ei, acum li se reproseaza
Ipsa capacitatii de a iesi Tn afard. Poate o sa se Tnvete si
Ita. O sa se Tnvete sigur, pentru cd romanii, cum zicea atit
L frumos Petre Tutea, ,,...doar nu sintem niste debili
lintali." Hf! Hi! HI! Romanii nostrii se adapteaza
larte repede si inteleg foarte repede si invata foarte repede
| 0 s fie in stare si iasa din acest impas, sint convinsa,
Lr esential e sa stie niste lucruri, pe care ori le-au uitat,
ri nu le-au stiut niciodatd. Si ma gindesc mai cu seama
| tineri, care au nevoie de ucenicii noi. Dar la cine ucenicii?
la marile modele. Aveam atitea modele. Nu e bine sa dam
li piciorul in modelele noastre.

| - Ati atins o chestiune care are legitura tocmai cu ceea
€ vroiam sa vaintreb. Este vorba de recuperarea acestor
modele, de atitudinea ce-o manifestam azi fatd de acestea.
Lta, sintem martorii, si e vorba chiar de unii dintre dascalii
limneavoastra, Calinescu, de pilda...

| - siVianu.

| - ...Si Vianu, sintem martorii tulburarii amintirii lor,
faca acesta ar putea fi cuvintul potrivit sa defineasca
eea ce se Intimpla?

- Si acesta este un subiect al durerii mele. Mai cu seama
li eu am fost alaturi de amindoi si mai cu seama am fost
mvotata si am sa ramin devotata pina la moarte Profesorului
lianu, care areprezentat modelul meu suprem. Nu numai
I 1i se face o nedreptate enorma, dar se calca totul Tn
pioare, si nu numai lor. Am auzit, eu am stat mai putin
Ici, am stat la Roma, am auzit ca si Eminescu e tratat in
lomentul de fata cu oarecare superioritate si cu oarecare
(stantd. Am auzit pe unii spunind ca a fost un poet ca
ricare altul si a fost mitizat Tntr-un anume timp. Vai de
line! Cum poate cineva sa spuna un lucru ca asta. lar cit
fcspre ceilalti! De altfel am facut o sesiune la Academia
loména de cum m-am Tntors, sa-1 recuperam pe Arghezi,
limva. Adicd nu e un act normal cdlcarea in picioare a
llorilor noastre.

- Sa speram, doamna Zoe Dumitrescu-Busulenga, ca .

acesta este un pacat trecator si nu vom pasi pe cai
gresite, cum s-a mai Intimplat candva si vom prelua nuantat
ceea ce s-a strins Tn culturaromaneasca de-a lungul timpului
si Tndeosebi Tn ultimele aproape cinci decenii. Pentru ca,
trebuie sa o spunem de-a dreptul chiar, un pustiu n-a
fost

- Stiti, eu n-as vrea nici o clipd sa vorbesc pro domo,
dar, cum sa va spun, eu am asistat la drama lui Tudor Vianu,
am fost martora zbaterilor lui teribile. L-am urmarit pe
Caélinescu. Oamenii acestia au Tncercat sa salveze niste
momente Tngrozitoare. Oamenii acestia au Tncercat sa scoata
la liman cu orice pret cultura romaneasca si lumea valorilor.
Va dati dumneavoastra seama, se trdia intr-o lume, nu se
mai vorbeste despre lucrurile astea, fireste, intr-o lume
n care Eminescu fusese Tnlocuit cu Neculutd, cu Paun
Pincio si cu Beldiceanu, Tntr-o lume Tn care se interzisesera
Goga, Rebreanu, Blaga. Aduceti-va aminte! Copiii, tinerii
nu stiu lucrurile acestea. Atunci, pentru ei, o etichetd pusa
acum de un rauvoitor sau de un mai putin cunoscator
este litera de evanghelie. Discutia trebuie sa fie nuantata,
ca sa putem iesi din confuzia asta. O istorie contemporana,
o istorie asa de complicata, se cere nu doar explicata, dar
si vazutda cu maximum de nuante, cu microscopul.
Pentru ca toata lumea a Tncercat, nu vorbesc de cei care
n-au cautat decit glorie, onoruri, vorbesc de oamenii
acestia mari, care au Tncercat sa salveze ce era de salvat.
Si tinerii trebuie sa afle lucrurile acestea. Nu poti trage
cu bidineaua peste patruzeci si cinci de ani. N-a fost,
cum ati spus, un pustiu. Si, slava Domnului!, macar scriitori
sint destui. Vrem sau nu vrem noi sa-i recunoastem acum,
vor fi recunoscuti peste treizeci, patruzeci de ani. Vorba
dumneavoastra, refacem erorile facute de totalitaristi de
stinga, cind au venit la putere, cind au sters cu linii
negre tot ce era cultura romaneascd. Aduceti-va aminte
ca Eminesu era Tnlocuit cu A. Toma si asa mai departe.
Arghezi a fost scos de Sorin Toma din cultura romaneasca.
Sigur cd ne dau acum multi lectii, dar noi sintem mai batrini
si am trait anii aceia cu luciditate si cu un simt al dramei,
pe care multi l-au uitat. Ei, bine, nu poti proceda din
nou la fel, Tn sens invers. Eu zic ca esential este sd repunem
pe tineri n fata unei istorii adevarate a celor patruzeci si
cinci de ani. Sa aratam Tn ce masura, de pilda ,,Secolul 20*
a fost o revista admirabila. Sau chiar ,,Revista de istorie
si teorie fiterara | a Institutului *€alinescu  pe care l-am
condus. A fost o revista foarte buna. Nu mai vorbesc de
Romania literara sau de altele la fel de frumoase,
»Echinox“de la Cluj, *Pialog de la lasi si atitea altele.
Toate reviste admirabile, cu condeie admirabile. Oamenii
aceia sint Tnca, scriitorii aceia sint Tnca Tntre scriitorii de
astdzi. Nu-i poti arunca la cos. Nu mai vorbesc de scoala
noastra de muzica, care este una din cele mai stralucite din
Europa. Scoala noastra de plastica nu se compara cu nimic.
Eu traiesc Tn Italia si vad ce Tnseamna pictura italiana
contemporana. Sint niste novici contemporanii italienii pe
Iinga marii pictori si sculptori romani. Atunci cum pot
sa fac praf, cu ce scop? Cui foloseste? Asta ma ntreb mereu.
Cui prodest? Cui foloseste aceasta radere, aceasta tabula
rasa din cultura si istoria roméneasca? Cine doreste sa
ne pierdem identitatea chiar Tn halul acesta? Stiu ce
miini sint aci, sint mfini dinauntru, dinafara. Dumnezeu

IiNnNedit

stie?! Dar noi oricum trebuie sa Tncercam sa ne pastram
identitatea si sa ne pastram valorile. Si modelele. Un popor
fara modele nu poate trai, se prabuseste.

- Credeti ca o cunoastere adevarata a istoriei noastre
ne ar ingadui sa ne Tntelegem mai bine unii pe altii?

- Daca stai si explici tinerilor, ca mi s-a intimplat n
numeroase rinduri asta, ca au venit si vin la mine tineri,
se ridicd o ceatd. Chiar oamenii de 35,40 de ani, nuinteleg
foarte bine, pentru ca ei n-au trdit perioada de ocupatie
ruseasca, fiindca eu asa o numesc, '44-’64. Primi douazeci
de ani ei nu-i stiu. Ei nu stiu decit ultima parte de dictatura.
Ei trebuie sa stie si lucrurile acelea si sa lege niste explicatii.
Sa stie ca ni se impuneau anumite lucruri, cd se dadeau
anumite ucazuri, cd am trait asa doudzeci de ani si ca noi
asa ne Tnvatasem sa umblam, underground, ca niste cirtite.
Pe vremea aceea, cind rusii ne dictau. VVa aduceti aminte
n lingvistica ce-a fost. Pai ce-a fost cu ortografia noastra.
Toata lumea ataca acum Academia Romana, pentru ca vrea
sa reintroduca ortografia de ptna la comunism. Dar lumea
nu-si aduce aminte de ucazul din 1953 care zicea ca,
daca s-ar fi adoptat mai degraba ortografia cea noua, am
fi avut cu un moment mai devreme exemplare mult mai
bune din clasicii marxism-leninismului si din minunata
literatura sovietica. Ei, lumea nu stie treburile astea. Acea
ortografie a fost introdusa prin ucaz. Se Tmpotrivesc revenirii
la ortografia veche tinerii care nu cunosc cum au stat
lucrurile. E un exemplu poate marunt. Pentru mine nu-i
marunt. Dar trebuie sa se inteleaga foarte multe aspecte
politice si istorice, si sociale, si psihologice, care au influ-
entat enorm cultura. Si totusi, si totusi, s-a facut cultura
si scriitorii aceia, cum spun, sint niste scriitori. Ce-i aia
niste colaborationisti. Ai trdit Tn epoca aceea si ai facut tot
posibilul sd-ti pastrezi valorile si sa supravietuiesti sau
sa faci sd supravietuiasca acele valori. Dacd, asa cum spun,
n-ai fost, fireste, o persoana care n-ai urmarit decit un
oportunism ieftin. Deci tinerii trebuie Tnvatati, refnvatati
istorie. De aceea eu cer foarte insistent intotdeuna pentru
tineri studiul istoriei adevarate, nu dupa manualele lui
Roller, sa se recapete educatiareligioasa, sase recufunde
Tn fintinile de spiritualitate ale neamului nostru si sa
dobindeasca apoi o oarecare educatie civica si politica.
Lipsa de istorie a doctrinelor politice Tn lume duce si ea
la confuzia actuald. Daca intrebi chiar pe unii sefi de partide
politice, habar n-au de ce Tnseamna o doctrina politica si
ce Tnseamna o istorie a doctrinelor politice si unde ajunsesem
noi Tntre cele doua razboaie mondiale. Ni se spune noua,
oamenilor batrani, nu?, ca nu exista nici un fel de democratie
an tararomaneasca. Vai de mine! Vai de mine! Da’ cum se
poate spune o prostie ca asta?! Sigur ca cine n-a trait ntre
cele doudrazboaie si chiar Tnainte de Primul Razboi Mondial
nu stie ce-i aia. Dar noi am stiut si ce reprezenta votul
universal, si optiunea pentru un partid sau altul. Adica
nu stntem veniti nici din lund, nici din lumea a treia. Am
trait sincronizati perfect cu Europa de la 1918 si pind in
1939. Am produs un Brincusi, un Enescu, un Blaga si atitia
altii. Ce sa cautam? Ni se spune mereu ,,Romaéania nu
este vrednica sa intre in Europa.“ Ei cum!? Ei cum
asta!? Lucrurile sint foarte complicate si putin triste. Adica
mult triste, de fapt. Dar nadajduim ca timpul sa lumineze
si Dumnezeu sa lumineze poate mintile noastre, ca sa putem
Tnvata pe altii cum a fost si cum revin Tntruna la aceeasi
obsesie a mea si cum trebuie sa reluam si sa refacem
modelele, cum trebuie sa mergem pe urma modelelor.
De asta vreau sa fac un convenio international in luna
noiembrie, daca am sa pot, daca am sa am mijloacele
necesare, daca nu, nu, sa aniversez fundarea Academiei di
Romania de la Roma, tocmai pentru ca sa aduc pe
Pirvan si pe lorga in atentia romanilor si a lumii.

- Doamna Zoe, Tmi marturiseati ieri — astazi sintem
Tn ajunul sarbatorii Adormirea Maicii Domnului, care e
hramul Manastirii Varatec — cavremurile nu sintprielnice
tiparirii cartii. Cu toate acestea banuiesc, cu tot virtejul
treburilor Tn care sinteti prinsa, n-ati parasit scrisul?

- La Roma am facut numai administratie. Acesta-i
adevarul. N-am avut o clipa libera pentru scris. Dar intentia
de a scrie o carte nu m-a parasit, nu fiindca eu as tine la
asta, dar pentru ca iarasi m-am Tntflnit cu citiva discipoli,
care mi-au cerut acest lucru. Citiva tineri din alte discipline
decit cele filologice. M-au rugat sa vorbesc despre
aceste lucruri mai putin stiute de ei. Nu atit despre
istoria contemporana, cit despre istoria monahismului
romanesc, ortodoxiei, rinduielilor noastre. Aceste
lucruri sint menite sd ne scoata putin din contingent si s&
ne daruiasca o liniste de care avem nevoie adinca, isihia
aceea de care vorbesc batranii nostri calugari isihasti. Isihia
aceea a ortodoxiei trebuie sa reintre Tn sufletele noastre.
Pacea nu poate veni decit dinduntru.

- Doamna Zoe Dumitrescu-Busulenga, va multumesc
si va doresc si dumneavoastra si celor care ne-au urmarit
linistea de care avem nevoie.

Interviu realizat de Grigore ILISEI
1992
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omanist bine cunoscut, apreciat fi premiat
> in multe tari, cu studii despre Petrarca,
| teatrul francez din secolele al XVI-lea fi al
1 Xvil-leasau realismul din opera lui
Stendhal fi Flaubert, profesorul Klaus

Heitmann a manifestat, se ftie, un constant

| teres fipentru interferentele culturale
AMAromano-germane, iarin acest context fi
pentru identitatea romanilor de peste Prut fi Nistru.

in 1965 a publicat, astfel, in revista germana
Zeitschrift fur Romanische Philologie un amplu studiu
intitulat Limba si literatura romana in Basarabia si
Transnistria (Asa-numita limba si literatura
moldoveneasca). Ajuns fi la Chifinau, studiul i-a scos,
pur fisimplu, din sarite pe partizanii ocupantului
sovietic. A urmat - cum a aratat Aurelia Felea in Timpul
(nr. 246 din 8 iulie 2005) - un inimaginabil cor de
insulte. Profesorul Heitmann a fost catalogat drept
Lvrajmaf al literaturii moldovenefti”, ,intrigant”,
,calomniator", ,mincinos", ins doritor sa semene vrajba
intre popoarele U. R. S. S. etc., etc. Furia mazgalitorilor
sovietici fi sovietizanti a fost, mai ales, iscata de
respingerea de catre autor a ideii despre existenta a
doua limbi: moldoveneasca fi romana.

Tn aceste circumstante, nu-i de mirare ca abia in
1998 a pututsa apara - in Editura Arc din Chifinau -
volumul Limba si politica Tn Republica Moldova, care a
Tnmanuncheat cateva din luarile de pozitie ale
profesorului Heitmann pe tema ,Basarabia".

Nu demult, in organizarea Cercului de studii sud-est
europene din lena, a avutloc un Simpozion la care
domnia-sa a prezentat o comunicare cu titlul mentionat
Tn capul acestor pagini. Si, extrem de amabil ca
Tntotdeauna, mi-a trimis textul, iar intrucat acesta are 15
pagini, culese marunt, domnia-sa mi-a acordat
libertatea de a-l face cunoscut, in traducere, cititorilor
Romaniei literare intr-o versiune abreviata, impusa
de rigorile de spatiu ale revistei.

Tntrucat nu am avutla indemana vasta bibliografie
consultata de autor, am tradus citatele sale dupa
versiunea germana care, sunt convins, e foarte exacta.

Dumitru HINCU

n Basarabia- a declarat, Tn 1995, un cunoscut scriitor

n patria sa, dl. Nicolae Dabija - parafrazandu-1 pe

celebrul poet rus Evgheni Evtusenko - un poet e mai

mult decat poet. E, in acelasi timp, politician, pedagog,

comandant de osti, marinar si cleric. Afirmatia se

referea, Tn special, la momentul schimbarii din anii
1987-1989, cand o buna parte dintre scriitorii statului
succesor al fostei Uniuni Sovietice a optat pentru denumirea
oficiala Moldova, Tn timp ce marea majoritate a literatilor
continua sa prefere titulatura Basarabia — ceea ce e, in
sine, un act politic. Dupad cum, in loc de ,,poeti* sau
»scriitori”, e utilizatd in Moldova apelatiunea de ,,intelectuali”,
desi termenii nu sunt similari, Tntrucat printre scriitori
se pot numara si istorici, lingvisti, docenti. Prin cei din
urma sunt intelesi, mai ales, membrii Asociatiei Scriitorilor,
cu un vast spectru de discursuri si tendinte, ceea ce-i
determina pe adversarii ei s-o acuze de lipsa unui
profil cultural si politic bine definit.

Oricum, Tn mod absolut evident, intelectualitatea
moldoveneasca s-a pozitionat Tn timpul perestroicii
sub semnul unui angajament politic. lar cele mai importante
organe ale Tnceperii si promovarii procesului de renastere
nationala Tn fosta Republicd Sovietica Moldoveneasca
au fost revistele Literatura si artd si Nistru (devenita apoi
Nistrul, iar de la Tnceputul anilor nouazeci Basarabia),
ambele publicatii ale Asociatiei Scriitorilor. Acest proces
a cunoscut o dezvoltare furtunoasa intr-o vreme cand
Tn Roméania mai staruia Thabusitorul climat al ultimei
faze a dictaturii. Dar nu Tnainte, totusi, ca Gorbaciov sa-i
fi creat, prin glasnosti si perestroica, un spatiu propice
spre a se afirma. In mod special, merita amintiti scriitori
ca lon Druta si Grigore Vieru, ce treceau atunci drept cel
mai important prozator si respectiv cel mai importam,
poet de limba moldoveneasca, cu alte cuvinte romaneasca.
Dar, cu siguranta, trebuie amintiti si altii, ca: Leonida
Lari, Dumitru Matcovschi, lon Hadarca, Valeriu Matei
si mai sus pomenitul Nicolae Dabija, redactorul-sef al
revistei Literatura si artd. Tncat, inca din 1990, Mihai

n mod absolut evident, intelectualitatea
moldoveneasca s-a pozitionat in timpul
perestroicii sub semnul unui angajament

politic.

Klaus Heitmann

Intelectualii, politica /i

/ocidatea in Republica Moldova

Cimpoi, presedintele Asociatiei Scriitorilor, el Tnsusi
activ luptator pentru cauza nationala, a putut afirma
ca: ,,Scriitorii au fost cei care au Intretinut flacdra demnitatii
nationale". Si, Tntr-adevar, scriitorii pro-romani si democrati,
n majoritatea lor membri ai partidului Frontul Popular
al Moldovei au fost cei care, prin actiunea lor publica,
au condus la ,,renasterea nationald". Lor li se datoreaza,
Tntr-o masura decisiva, diversele etape ale ,,renasterii*:
n 1989, recunoasterea identitatii dintre limba ,,moldoveneasca"
si cea romana, Tnlocuirea scrierii chirilice cu cea
latind, proclamarea limbii nationale ca limba a
Statului, Tn 1990 adoptarea drapelului cu culorile nationale
romanesti si noua stema a Statului. lar la finele lui
octombrie 1993, Congresul scriitorilor din Moldova si-
a fixat ca misiune Tntarirea constiintei si spiritualitatii
nationale.

Tn tot acest proces, un rol hotarator I-ajucat revista
Literatura si arta, condusa din 1986 de Dabija. Tn anii
care au urmat si Tn pofida titlului ei, ea a abordat cu
precadere teme politice. lar ecoul starnit a fost urias;
Tn 1989 avea un tiraj de 188.000 de exemplare. lar un
slogan cu mare circulatie pe atunci: Scriitorii si
poporul exprima stransa legatura dintre cea mai mare
parte a lor si populatia vorbitoare de limba romana din
Basarabia. Si, la fel cum revista isi modificase profilul,
si 0 buna parte dintre scriitori si-au schimbat atitudinile,
Tn 1994, de pilda, Vieru a tinut sa declare: ,,Am fost
nevoit sa-mi schimb uneltele poetice cu cele publicistice,
Tntrucat de pe baricade nu poti avea accente filozofice".
Si tot Tn acelasi an, Dabija a precizat: ,,Noi, scriitorii
basarabeni, suntem condamnati sa facem politica". incat
si adversarii miscarii Tnnoitoare de la jumatatea anilor
noudzeci au trebuit sa recunoasca ca ceea ce ei numisera
,»,Panroméanism" sau ,,Sindrom basarabean" cucerise
aproape toata intelighentia.

Desi nu e mai putin adevarat ca, pe la mijlocul aceluiasi
deceniu, Tn tabara intelectualilor s-a produs o spartura,
un profund dezacord ce dureaza si acum. Caci mai sus
amintitii intelectuali, cei din primele clipe, si cu deosebire
cei grupati Tn jurul revistei Literatura si arta erau, sub
raport estetic si ideologic, nationalisti si conservatori.
Orizontul lor era—si continua sa fie — extrem de limitat,
conceptia lor in materie de literatura e oarecum apropiata
de semanatorismul romanesc de la inceputul secolului
al XX-lea, iar doctrina lor provincial-regionalistd, Tmpinsa
pana la o adevarata xenofobie, Tndreptata atat Tmpotriva
Rasaritului, cat si a Occidentului. Pe o pozitie diametral
opusd a luat, Tnsa, Tn acelasi timp nastere Tn tandra generatie
0 grupare literara ce se opune traditionalismului si
nationalismului si pune sub semnul intrebarii Tntreaga
evolutie a literaturii basarabene de la Tnceputul secolului
al XX-lea. Numiti ,,optzecisti", reprezentantii ei au
Tnceput, de fapt, sa scrie Tn a doua jumatate a anilor
optzeci si s-au impus mai ales prin 1994-1995. Si tot
atunci, mai exact in octombrie 1994, a aparut revista
Contrafort, ce continua sa fie condusa de Vasile
Garnet (n. 1958), Tn calitate de director si de Vitalie
Ciobanu (n. 1964). Subtitlul ei o prezinta drept
Revista a tinerilor scriitori din Republica Moldova.

Sponsorizata de fosta Fundatie Culturala Romana din

Bucuresti, astazi Institutul Cultural Roman, Contrafort
este, indubitabil, cea mai buna publicatie literara, culturala
din Basarabia si poate sta alaturi de periodice romanesti
ca Romania literara, Dilema sau Vatra. Printre
numele ce pot fi Tntalnite Tn Contrafort, cu mai mica sau
mai mare regularitate, trebuie amintite alaturi de Garnet
si Vitalie Ciobanu, cele ale lui Arcadie Suceveanu (n.
1952), Mircea V. Ciobanu (n. 1956). Grigore Chiper (n.
1959), Valeriu Matei (n. 1959), Nicolae Leahu (n. 1963),
Ghenadie Postolache (n. 1964), Aura Christi (n. 1967)
sau Dumitru Crudu (n. 1967). Foarte Tnrudita cu spiritul
si orientarea Contrafortului este si revista Sud-Est,
care apare in 1990, condusa de Valentina Tazlauanu si,
de asemenea, subventionata de la Bucuresti.

Optzecistii sunt, mai cu seama, poeti si eseisti. Proza
si teatrul n-au prea gasit adepti in randul lor. Poezia le
e puternic Tnrurita de aceea a optzecistilor roméni, de
la care si-au luat si numele, cum a facut, de altfel, si
Contrafort, ce aminteste prin titlu de revista romaneasca
de literatura Contrapunct, ce apare in 1990. Tn articolul-
program din primul numar al Contrafortului, Garnet a
si subliniat, de altminteri, legatura dintre optzecisti si
modernistii romani. Drept elemente caracteristice ale
literaturii lor a citat fragmentarismul, stilul prozaic,
autoreferentialitatea, autoironia si metatextualitatea, toate
acestea puse, Tnsa, ,,sub semnul culturii”. Si totTn acelasi
prim-numar, Vitalie Ciobanu a aratat: ,,Nu ne vom alatura
niciunui partid politic". Dar vor aspira la modernitate,
conceptia europeana asupra omului si culturii menite ,,sa
ne scoata din tipicul nostru provincialism™.

Faptul ca tanara — care, Tntre timp, nici nu mai este
atat de tanara — generatie de poeti s-a declarat si e
programatic decisa sa se tina deoparte de luptele dintre
partide, nu Tnseamna, totusi, ca in ludrile ei de pozitie
nu exista si atitudini politice. Caci chiar numai ruptura
de provincialismul local a fost o atitudine politica, ce
denota hotararea ei de a nu permite ca literatura sa fie
influentata de un retrograd nationalism proroman. Si, de
aceea, inca din primul numar, Contrafortul a precizat ca
va lupta Tmpotriva ,,valului de, uneori, mediocra
poezie patriotica care a dominat Tn anii precedenti
viata literara si politica a Basarabiei". Ceea ce era o aluzie
la,,vechii" autori din Literatura si artd, a caror conceptie
despre literatura era socotita perimata si neconforma
cu spiritul vremii. Caci, spre deosebire de cei ,,vechi”,
LHtinerii" nu mai erau de parere ca poetii trebuiau sa fie
tribuni ai poporului. De altfel, si revista Sud-Est, prin
pana Valentinei Tazlauanu, pe atunci si ministru-adjunct
al Culturii, s-a ridicat, intr-un interviu, Tmpotriva
izolationismului, mediocritatii si automultumirii provinciale.
,Patriotismul e un lucru frumos si Tnaltator" a tinut ea
sa precizeze, ,,dar nu si o meserie". lar in anul care a
urmat, tot redactoarea-sefa a revistei a constatat ca in
tard erau doua culturi. Una din ele se multumea sa spuna,
Tmpreuna cu Eminescu: ,,Suntem romani si cu asta basta".
Tn resentimentele ei, ea ramasese o victima a istoriei si
trdia obsesiv, ca intr-o cetate asediatd. Cealalta se straduia,
dimpotriva, sa creeze sensibilitate pentru valorile libertatii
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upa mai bine de zece ani de la savarsirea a ceea ce, la
vremea ei, a fost numita ,,renastere nationalda" - o
renastere in care intelectualii si, mai cu seama, scriitorii
au jucat un rol hotaritor, se ridica, deci, acum problema
evolutiei locului lor in viata societatii.

si ale lumii Tn schimbare. lar Tn cartea lui, Frica de
diferenta, Vitalie Ciobanu a aratat, Tn 1999, ca
scriitorii din generatia Contrafortului luptau pentru
identitatea romaneasca a Basarabiei si Tmpotriva a tot
ce limita libertatea spiritului. Dar - si aceasta e ideea
calauzitoare a generatiei — calea spre unitatea romanilor
trece prin Europa. lar la o reuniune internationala a
editorilor de reviste de cultura care a avut loc la Viena
la finele anului 1995, tot el a declarat: ,,Unitatea roméaneasca
trebuie privita prin prisma integrarii europene, ca
parte a unui proces general european si in acest spirit
poporul roman ar putea fi un bun exemplu pentru alte
tari din fostul bloc rasaritean. Pentru noi, romanii din
Basarabia, calea catre Europa poate duce numai prin
Roméania, alaturi de Romania, matricea culturii si civilizatiei
Iiationale

Daca n citatul de mai sus deviza era, asadar, ,,Spre
Europa, via Rbmania doi ani mai tarziu, date fiind
starile de lucruri reale, Ciobanu si-a modificat punctul
de vedere, adoptand unul contrar. Acum lucrurile se
prezentau altfel:

,»Noi.vom regasi Romania, viitoarea Romanie si,
odata cu ea, integrarea pierduta numai in cadrul valorilor
europene si nu in ograda taraneascé a preferintelor noastre
personale, intr-un cerc stramt si patriarhal

lar in ce consta aceste valori europene, prin care
intelectualul basarabean ar putea birui ,,handicapul
marginalizarii $3le  tot Ciobanu a aratat Tn amintita
carte:

1N plan politic, tinerii scriitori basarabeni, structural
pozitionati Tn favoarea unirii, doresc sa Tnlocuiasca ra-
suflata retorica nationalista printr-un discurs lucid, echi-
librat, Tntemeiat pe realitatile momentului si propagarea
valorilor liberale: dialog, tolerantd, comunicare, transparenta,
activism, cooperare si initiativa-caracteristici indispensabile
ale unei societati civile. Misiune extrem de dificila

Reactia celor #v¥echi  cu alte cuvinte a cercului de
la Literatura si arta la critica #tinerilor a fost, la
randul ei, cat se poate de critica. De la mijlocul anilor
noudzeci, Dabija si prietenii lui poartd un razboi pe doua
fronturi, pe de o parte impotriva gruparilor *&ntiromanesti
axate pe sloganul independentei republicii, asa-nu-
mitii ,,moldovenisti si a rusofililor, iar pe de alta parte
Tmpotriva tinerilor pro romani, dar si cosmopoliti, de-'
mocrati si postmodemi. Lupta impotriva acestora Tmbracd,
uneori, un caracter foarte emotional, luand forma unor
imprecatii nestdpanite, a unor invective ce dezvaluie
afinitatea acestor grupuri cu stilul extremistilor de dreapta

din Roméania si pozitia lor anti-occidentala si anti-
europeana. Atacand revista adversa, Grigore Vieru a
calificat-o ca fiind, n acelasi timp, elitara, anti-nationald
si ¥8uropenistd  lar Grigore Matcovschi a cerut ,,domnilor
gdiropeni  sa nu-i insulte poporul, sa nu scuipe Tn fantana
din care Basarabia bea apa, infierand totodata masoneria,
ce ar dori sd impuna Tntregii lumi o religie satanica si
s-a infiltrat si Tn Asociatia Scriitorilor, unde-i umileste
pe *batrani  Dupa care, cu alt prilej, acelasi scriitor a
facut o netd demarcatie intre traditionalisti, ca Vieru sau
Leonida Lari, si ,,europenii apostati, cei dinti orientan-
du-se n scrisul lor dupa popor, iar ceilalti dupa prostituatele
si homosexualii din Paris. Optzecistilor li se reproseaza,
astfel, pe de o parte ca s-au dezis de patria-mamaRomania,
iar pe de altd parte c&, la ordinul Bucurestilor, ataca
,,valorile Bsarabene dandu-se a intelege ca sunt in
solda si remorca unor grupari francmasonice, evreiesti,
pro-unguresti si, Tn genere, *#ntipatriotice  din Romania.

Dupda mai bine de zece ani de la savarsirea a ceea ce,
la vremea ei, a fost numita ,,renastere fationala - o
renastere Tn care intelectualii si, mai cu seama scriitorii,
au j,ucat un rol hotarator, se ridica, deci, acum problema
evolutiei locului lor Tn viata societatii. Mai sunt ei
considerati mentori ai vietii politice? Le-a mai ramas
ceva din imensul prestigiu si uriasa influenta de care

s-au bucurat Tn timpul perestroicii? Si cum Tsi vad ei-

Tnsisi, la acest Tnceput de nou veac, pozitia lor Tn
opinia publica?

Raspunsurile la aceste intrebari sunt oferite tot de
optzecisti. Tntr-una din luarile lor de pozitie fata de tema
nintelectualii si dreptul de a gresi  Tn nr. 3/2001 din
Sud-Est, Nicolae Negru a schitat un dezvoltat bilant,
ce merita a fi citat in Tntregime:

,,Odata cu finele veacului a luat sfarsit si perioada
de glorie a intelectualilor basarabeni formati Tn era
sovietica. La zece ani dupa caderea imperiului
sovietic, steaua lor a apus definitiv. A iesit din scena
umilita, aproape ridicola si de plans, dupa ce in timpul
perestroicii ajucat un rol atat de important si de venerat.
Eroul si salvatorul natiunii, dezinteresatul cavaler al
onoarei si dreptatii, ,,constiinta pporului - se dovedeste
acum un banal politician, un ahtiat dupa slujbe, un parvenit
caruia nimic din ce-i omenesc nu-i e strain. Si ,,in cel
mai bun tdz  seretrage, dezamagit si disperat, imbatranit
si cocosat, renuntand la misiunea pe care atat de mandru
si-0 asumase drept &litard

Cele de mai sus pun in lumina doua schimbari, evocate
si de altii, anume caderea Tn oportunism politic si, ca
alternativa a ei, caderea Tn dezonoare.

In ce priveste relatia dintre scriitor si politica, Tn
Tntelesul cel mai strict al cuvantului, adica influenta
exercitata asupra actiunilor guvernului, parlamentului,
partidelor si diverselor organizatii, politologul Oleg
Serebrian a considerat ca ultima parte a deceniului opt
,»a avut o amprenta prea fiterar-artistic A fost vorba -
a afirmat el - de o emancipare nationald, dar cu precadere
s-a vorbit despre Stefan
cel Mare, istoria, limba
poporului, alfabet si Emi-
nescu, dar nu si despre
modul cum s-au eliberat
statele baltice de jugul
comunist, de lichidarea
K.G.B.-ului si de construirea
unui stat independent.

Pragmatismul si politica
erau Tnlocuite de patos, iar
uneori chiar de un patos
isteric. Tn aceeasi ordine
de idei s-a exprimat si
istoricul lonTurcanu care
a socotit ca scriitorii au
jucat, faraindoiala, un rol
important, dar formuland
revendicari ce tineau mai
ales de specificul Tndelet-
nicirii lor. Si de aceeasi
opiniee, de altfel, si istoricul
roman Alexandru Zub,
conform caruia entuziasta
miscare de renastere

i/torie culturala

romaneasca de dincolo de Prut a avut doar rezultate sim-
bolice, fard ca ele sa fie sprijinite si de reforme sociale
si politice.

Tn loc sa dezvolte concepte politice proprii — poate
fi rezumata o autocritica des ntalnitd — autorii ei s-au
lasat sedusi de establishment. Fostii ,,leaderi de ¢gnstiinta
cum Ti numeste Valentina Tazlduanu, n-au ramas la Tnal-
timea dobanditului prestigiu, ci s-au lasat alesi
deputati Tn Parlament, au preluat functii de conducere
n partide si nu s-au mai interesat de problemele culturii,
Tntrucét gruparile lor politice le-au fixat alte prioritati.
lar Vitalie Cioban, referindu-se la aceiasi ,,scriitori-
féputati  ,,activisti ai miscarii de eliberare ftionala
a vorbit despre fosti cadespre o ,,tradare a intelectualilor

Partidele democratice din care fac acum parte - a
constatat si Garnet, in 1999 — duc o politica strict defensiva,
care se multumeste sa reactioneze la cea oficiala, fara,
Tnsa, sa dezvolte idei proprii, constructive. lar toate
acestea fac.ca intelighentia bastinasa sa constituie o mare
dezamagire.

Ce s-ar fi Intamplat, totusi, daca cei de mai sus ar
fi rezistat? In acest caz, a aratat Negru Tn declaratia an-
terior amintita, ei s-ar fi lovit de o alta situatie. S-ar fi
retras Tn lumea lor interioara si ar fi fost coplesiti de
mizeria economica si sociala de care sufera Moldova,
ca si toate statele succesoare ale fostei Uniuni Sovietice.
Scriitorii — a afirmat si Eugen Lungu, Tn 1999 — au castigat
ceva de nepretuit: libertatea cuvantului. Dar au si pierdut
ceva. Caci literatura produce himere, iar cine mai da azi
un ban pe himere? Si, la randul lui, Vitalie Ciobanu n-
tr-un articol — din 2005 - respirand o acuta tristete si
intitulat Anatomia unui faliment geopolitic: Republica
Moldova - articol preluat si in culegerea sa de eseuri
cu acelasi titlu — s-a vazut nevoit sa constate ca masa
populatiei crede ca alfabetul latin e cauza saraciei ei,
cu alte cuvinte ca postulatele democratice de la inceputurile
anilor noudzeci - si, prin ricoseu, stegarii acestora,
scriitorii — au dus la crizain care se zbate republica. Mai
mult, crede el, cei care vad in colegii sai ,,0ile negre
ale $¢himbadrii  nici nu gresesc prea mult, dat fiind ca
intelectualii basarabeni n-au stiut sa impuna n
politica, economie si viata sociala reformele pe care le
preconizau.

Si, totusi, Tn pofida acestor frustrari, Tn randurile
intelectualilor umanisti - intre care se numara si
cercul de la Contrafort — se Tntrezareste un licar de
speranta. Tsi dau seama de pierderea prestigiului de care
s-au bucurat Tnainte cu ani, dar Se simt Tncurajati de
semnalele ce le vin din provincie, unde profesori,
bibliotecari, reprezentanti ai autoritatilor locale continua
sa-i priveasca cu simpatie, vad Tn ei pastratorii valorilor
fundamentale, posesorii solutiilor iesirii din stagnare.
E, poate, un mod idilic de a privi lucrurile, dar nu mai
putin si o dovada de respect si incredere in faclierii
spiritului. m
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motto; "v»
balei dupa
mana aceasta
si reclamepentru sonm si impacarea simturilor” (BA&M.'
Povestea lorbii/ '66-'*periferic debut in raza inilijiri literare)

Urmarit: LOSSE alias ULISSE
(CfAzetAld-tcrArX). Pt.: asociere. (tenocifecvdturtd.

tablagenii voi desarte asire ai prolecultisraului tmpre-
asternand lumina chioara sionist de matasea broastei:
usor e clopote sa torni jurasiepareul maculaturii.
fara’'mnezeu In calimara Nu poetastrii la bucata.

propagandistic (haznalimnic/protopinism sincron),

Istoria de la la: volumul de mlastina dizlocat de |5f5ce

candela, cu dop, de praf. Ce rost, poetul, decat a da cachee

sens pustiei -fie si doar de-o calimara agonisita? de laUrne
est de notre

. . A s < cote
vitraliu-i tot pana la urma

gem oglinzile de-atatea la moastele sfintelor cristale
clanuri susancle si pupici visez fix asijderea ascuns
caii albi mi-i caut pe pereti pravalit pe canapeaua visinie
ei mintea-nce dadui de vitraliu-i tot pluta la urma
licurici poezia-mi pururea pe datorie

CELELALTE ARGOTICE
'Munca de cinste ,,:ScfiemafismuT|
a scriitorului evazionismului!
Cum era sifiresc, «tezele din ...o deficienta de cultura
iulie» (...) au starnit o Tnalta filozofica a poetului respectiv, si
ejmescenta in randurile anume.de culturafilozofica

= = r i i € <> i feesy profund marxist” \
K (UN lIIALDERLIN AL TIMPULUI NOSTRU) j

* POMINA LUMII * Unde -alesii obstii se mai vaita de céati i-au ales? * SEPARAREA PUTERILOR: Wwrge e/
n stat, vocatia breslei; Tn launtru. pe loc repaos - capii ad-tivi monopolizand redactiile pe seama cutarui
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LA
CROIXDE
LA CROIX

Ni honte, ni remorci
3, religions"™ au man”n™-v/~
unique (dej;i triple) Dieu?"
A chaque concordance de—\"
cafcndrier. les chrctiens attended
ufi miracte; iedevemir ce gu'ils sap lv
des croyanls de religion chratienn&v/™N/»

en tonte diversite. Le miracle les atiend %

Foi adeux visages)

Visage double - quan
il ne s’agit pas d’uri double visage.

Juger: (,ve) latre droit. Chanter: juger. Mourir chanter,\
Aimer: mourir. Donner son ame: aimer. Rendre l'infinital infimi.
Le rcste: deux points. Unepalm: depoints. Vivre; parcoatr. Afon ow/.
mon 0s/.- toul au [Oligue de la me. vers les trous noirs. ala

belle atoile el dans la boue, clocliaide, si nuc. seule Ponibre se garde
la chastete en tont. -

Mi nuit. La foule enflammee. Le streaptease des robots,

E31lipitori de nod Tn papuri unii S_'eur’

- . visage
mlastina pre mlastina drept har ei
bolta pangarita lacul de clestar antel
de plagierca lunii tout

1z plein!
latrepak’ .
nevazuta Ce n'est
a lunii rien car
e de partea sans

Tn mirboit si pesmet |  unde suntem
va mai fi un drept la

imagine bis

[ pe miorita mea de oet j Sieur. onne “Bimoi-
se voii  lesyeiix

aulei, pas la fermés,
[iar coeur,

gladiater de | singur &+ SERILIGRIMUL * lleana: Nera: ARa peeziel remane R-ad & Re |UmiRa edliswif pin

sewnpas. Nhuit.

probitatea, forta lor destinul curent/ de perspectiva? ¢+ ANONIMATUL LA PERSOANA * Culmea tehnicii de discreditare
preascrupuloaselor crasmateci * cantice marlanesti * Quod erat demonstrandum * CACOFONIA REPLICII * Drept, SjtSr Bulgakov au

degenerat din vanitate-n (auto) polemica fara tert bbiectiv. BIODEGRADABILITATE * Lace usade cosmos Yreun
corp solaringadui-si-ar a-si proclama dcseurilc (fie si galactice) mai mult ca potrivite stralucirii luceferilor? * RUINA ¢ unui
poet desfigurat -- iertare nobilei gazde pentru paiata ce-arat.

LE CAS G.D.S. Expose des sa fondation

a I’infiltration par Vex-Securitate. le Group

de Dialogue Social roumain, ayant tant oeuvre

pour Tintegration europeenne, menace par une
,2democratique" expulsion de son siege?

Si 1'U.E. se laissefaire par les reseaux de

I'artcien bloc communiste, il lui arrivera la meme chose.

LA THEO-BETISSE DE LUXE DANS LES
EDITIONS CONTINENTALES GRAND-FORMAT
,....l1a conversion au catholicisme de I'empereur romain
ZuaMUMila M (,AU COEUR DE LA CHRETIENTE?7

|IX) plus / REBO - Maxi-Livres (en
anglais) — PAYS-BAS/ Fabrication en ALLEMAGNE/ vcirion en

FRANCE/itnprimeeen SLOVENIE)-zt/ors; CHARLEMAGNE
— en bon byzanttn — etait ORTHODOXE, non?!

ALLEZ, SARKO!
Lasacree terre ou' s'elevaifla Cite de Byzance ne Herd pas de
I'Eumpe?! Notre continent est une lie de CORAJL, de
REUNION, plulalepi une UNIONdevaleurs europdennes?!...

PROTEGEZLA CATHEDRALE
de BUCAREST! N’oublions jamais la fratemite du
peuple beige (I'operation «Villages roumains») face a
I’aneantissement du benceau rural-oecumcniquc par le
regime de Ceausescu.

Autrement, pas toujoursfacile de ragulariser des saints
lieux orthodoxes sous des cieux si libres et pieux!

$r Th- Nat Bucrn-st
-Quel Jeu!
Nature divine.

DEMNITATEA UMANA- decenta relatiei/ traiului - se

regaseste prea palid Tn Constitutia de dupa epoca de aur a imposturii insalubre
\aniijurnal\ generalizate, art 30 (6) doar penalizand atingerea

) S e Fel b powwimel, negaiantand civilitatea fiintei Saeidle,
Pe lanturi stapana ti-esti, penitenciara!

Banana si canionu-n toata tara! fndium:-ii buc& de la m.fnoKofotnei)
La poarta alba-n ceruri dindarat, Nici lepadati de demonul inchizitiei rosii, ca ea-si
pruncii-n alb te-asteapta sa-i Tnveti scoate scomitili la revenii sutanei langa iubirea aproapelui
frumosul fat. Tti scalzi de latin lagarde e cutia de mila. Rupere de oase-ntru salvarea micilor
creatie laaltui anemona. Canele Lup te posedati ...si cat cinism fati de unsii aducenuboltilor
musdi din coaja de reesona! De-un de nigi una cu pamantull
banc politic cu tovarasii lahalba, bate-n  Ne mai lipseste, -apropos, Catedrala Mantuirii Europii.

dungi o cruce rosie pe duba alba. Altfel, neamule, -ntorceai creerul. Semnul Crucii
..Jo nujur ca stiujuna! cand 1l vedeai; acum, la fiecare dintre stopuri, faci

Da 'mi-iJuratatara mea!

erAtA  tCHtriXrul trecut

matanii Tn tranvai.

IUIBMMUIimmIlCTa((X)4) ORWELL GANG (nr. trecut)
recrut™zilieninaltc studii ghilimele (002) la Rotonda

Hctasbau: .AL MAI TARE-OGL1ND DIN LUM1E"
(003) MUCLES Institute califica la fata locului
cosm eticieni lacat gura, pitit otgane/ functii prin
cultura + megadatorii Fond Lit. (O05) la-ti, neamule,
ciuisita’, detector adevaruri! (006) Si bujii de lajiji.

ex- U-S.R-S.R,: (D Ce autori, dtxanar
de timp editati, au fost tinuti obsteste
pe cod-bara pana la Revolutie?
(2) Ce despagubiri i-au onorat?
Cx-ACADEMIEI DE LARUSI:
(3) Care din parintii tipografiei
romanesti modeme, nscandu-si
libertatea sub cenzura cezaro-cra-
iasca, a fost cantat de Arghezi?
point/punct contact:

* dispozitiv de irecut ciurul sita, viceversa__
inimiukKngHiiiMiiuiiM ..NiNjf'olszi-iFi cAUNEle
SILVITORULVI DE LIMBA ROSDixA‘(30.06,2006),
.,RAPOKT-MANEIA LA INTEGRAREA
EVROPEANA*(29.09.2006);
.. AUTORU-NREGIE PROPRIE.
CREATORUL Fi FANTASMA CORUUUL

BARA (23.02.2007) nr trim, urmator

dplidTEEapthne duFils de
doute,


anume.de
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semenea capului, picioarele Tsi
sapa drumul lor prin secole.

Asemenea palariei, pantofii isi au

istoria si istoriile lor.

loana Parvulescu

CRONICA OPTIMISTEI

rcand pe o scara spiralata si Tngusta
cele sase etaje pana la terasa cu clopote
a Turnului din Pisa, aveam la nivelul
ochilor, pe trepte, una si aceeasi pereche
de pantofi. Spre norocul meu, erau pantofi
de cea mai buna calitate, made in Great
Britain, la fel ca stapanul lor: dintr-o piele
care face riduri fine, nu noua, dar nici
distrusa de ani, fara un fir de praf, pantofi
comozi si discreti, usori si stabili. Tncercand sa-mi
stapanesc unele probleme cu claustrofobia, sprijinin-
du-ma din cand Tn cand de zidul care chiar Tmi dadea
senzatia de Tnclinare, m-am gandit un moment la importanta
pantofilor in istoria omenirii. In Tumul din Pisa, Tncepand
din secolul 12, talpile tuturor celor care urcasera treptele
- tot mai multe trepte si talpi de la un secol la altul -
lasasera urme vizibile Tn piatra acum extrem de alunecoasa.
Pantofii maro din fata mea, espadrilele mele cu solzi la
varf si perechile felurite care urmau dupa ele calcau cu
grija si efortin causul lucios. Asemenea apei, picioarele
Tsi sdpasera drumul lor Tn piatrd, sculptasera adancitura
dupa adancitura. Asemenea capului, picioarele Tsi sapa
drumul lor prin secole. Asemenea palariei, pantofii Tsi
au istoria si istoriile lor.

Cand motanul din poveste vrea sa schimbe soarta
stapanului sau, fiul cel mic al morarului, Ti cere o
traista si o pereche de cizme. Fiul cel mare primise
mostenire de la tatal sau moara, cel mijlociu primise
magarul, iar cel mic un motan. Parea cel mai oropsit.
Dar, din momentul in care i se da perechea de cizme,
motanul, Tncaltat acum, Ti schimba norocul. Mai mult
decét haina, ,,incaltamintea face pe om". Pentru anul
1697, cand a apdarut povestea lui Perrault, & fi Tncaltat
avea o semnificatie sociald puternica. Tncaltdmintea face
minuni, e ca bagheta magica, de aceea abunda povestile
cu pantofi, conduri, papuci care-ti schimba soarta, de
la Cenusareasa la Muc cel Mic sau la Pantofii rosii ai lui
Andersen.

Romanele istorice confirma folclorul: Tn Razboi si
pace soldatii vii se grabesc sa smulga cizmele din picioarele
mortilor. Este singura lor sansa de supravietuire in gerurile
rusesti. Viata lor echivaleaza cu o pereche de cizme.
Gradul de civilizatie si cartile citite sunt si ele echivalate
uneori Tn pantofi sau cizme: a doua sau a treia ,,generatie
de Tncéltati, se spune, Tn loc de orice alta determinare,
Tn povestile familiei mele mai exista amintirea unui
strdmos care venea la Brasov cu pantofii Tn traista sau
prinsi pe dupa gat si se incalta la intrareaTn oras. Pantofii
erau o achizitie pe termen lung si trebuia pastrata, eventual
lasata mostenire. Importanta cizmarului sau pantofarului
era la fel de mare ca aceea a barbierului. Pentru cel
care stie sa citeascad Tn detalii, asemenea lui Sherlock
Holmes, Tncaltarile dau toate informatiile despre viata
purtatorului lor.

Tntr-adevar, daca te gandesti bine, pantofii poarta
marca tarii, cum sunt sabotii pentru olandezi, ei spun
ceva despre ocazie, solemna sau banald, despre ocupatie,
sport, balet, bal, excursie, despre interior sau exterior,
despre anotimp, despre saracie sau bogatie, iar in acest
ultim caz despre nobleteareala sau parvenitism. Englezii,
de pilda, nu ies niciodata cu pantofi noi, lucrul fiind
nu numai de prost gust, dar si primejdios, pentru ca
pantofii noi fac surprize.

Din toc In toc

ste amuzant sd constati ca Tntre Caragiale tatal

si fiul, adicd ntre personajele lor emblemetice,

una dintre deosebirile esentiale e cea legata de

tinutd. Nimic nu defineste mai bine lumea lui

I.L. Caragiale decatintamplarea cu pantofii din

La Pasti. Aici, noaptea de sarbatoare e marcata

de pantofii noi si e de presupus ca Lache, amicul, la
fel ca absolut toate personajele din lumea lui Caragiale,
poartd, la asemenea ocazii, pantofi noi sau rezervati
momentelor solemne, asadar putin purtati. Faptul ca ei
au pantofi la fel (si Tl pot schimba Tntre ei pe cel care Ti
bate, luandu-1 de la tovarasul de suferinta) spune limpede
ca si stapanii sunt la fel, sunt variante ale aceluiasi tip.
Ei se pot consola reciproc pentru ca, daca 1i doare, Ti
doare Tn acelasi timp si Tn acelasi fel. lar ciorapii
,»,crem si cam largi, care vin de fac cute“ atat la Lache,
cat si la amic aratd lipsa de preocupare pentru mofturi
vestimentare. La Mateiu Caragiale, scriitor-dandy care
are grija de propria tinuta, e de neconceput ca doua
personaje sa aiba pantofi la fel. Nu numai ca oameni
diferiti nu se pot Tmbraca identic, fiind, dimpotriva,
individualizati maniacal, dar chiar unul si acelasi personaj,
Aubrey de Vere, lord englez si personaj noctambul, nu
se Imbraca ,,de doua ori la fel*, iar aspectul sau dovedeste
0 ,,migaloasa gateala”. Abia cadavrul lui, ca maxima
crima, este gasit descult, lucrul care e la fel de cumplit
caarderea fetei lui cu apa tare, pana la os, si il anonimizeaza.
Cata diferenta fata de problemele si Tnsemnele
vestimentare ale lui Lache si ale amicului! Acestia se
descalta de ghete, tot siliti de imprejurari, unicele imprejurdri
cu adevdrat crancene si dureroase din lumea lor si din
noaptea lor: ,,La Miticd, amandoi sunt fortati sa scoatd
iar cate una, Tnsa acum viceversa: Lache p-a din
stanga si amicul p-a din dreapta... si cu mai multa
precautiune decéat la Gambrinus - fiecare s-o tine dinainte
pe masa...”“ Pantofii pe masa - se poate imagina o ofensa
mai mare la adresa convenientelor de la 1900? Exista
un ,.englez" sin schita lui I.L. Caragiale, care-i amendeaza

Iteratura

si-i ridiculizeaza pe cei doi, dovedind ca diferenta
Tntre mentalitatea britanica si cea autohtona incepe de
jos, de labaza: laGambrinus, berdria lui Caragiale Tnsusi,
cand cei doi prieteni Tsi cauta pantofii scosi din picior,
constata ca ,,un caine englezesc [...] face sluj tinand doua
ghete-n gurd"”. Si aici apare un personaj misterios: ,,Un
mare hohot de ras porneste dintr-un colt al berariei". Nici
o0 alta precizare asupra celui care rade si care, probabil,
este chiar stapanul berdriei. Fraza are valoare de autoportret
strecurat Tn tablou, asa cum pictorii se plaseazain panzele
lor sub un chip mitologic sau istoric.

m vazut de curand un scurtmetraj frantuzesc
ingenios: rasturnand cutumele de filmare,
operatorul zabovea exclusiv pe Tncaltaminte.
Camera de filmat nu ajungea mai niciodata la
figura, care era Tnlocuita, uneori, cu o tema
muzicala. Tncetul cu Tncetul, din sanda Tn sanda,

din toc n toc si din melodie in melodie, ajungeai s&ti
dai seama ca e vorba de o0 nunti la care se pregatescsa
@D

mearga socrii, rudele de toate gradele si varstele si,
desigur, mirii. Totce tine de Intdmplarile nuntii era sugerat
prin recursul la Tncaltdminte, care functiona la fel de
implacabil carecursul filozofului la metoda. lar pantofii
aveau, toti, felul lor de a fi, care-1 copia pe al stapanului,
Tntamplarile lor comice sau triste. Aveau, altfel spus,
suflet si soarta.

Una dintre cele mai vechi amintiri din copilaria mea.
este o venire cu familia, la Bucuresti. Eram cu totii
Tntr-un troleibuz si, de la nivelul Tnaltimii mele de atunci,
am Tnceput sa ma uit la pantofi: erau Tnspaimantatori.
Scalciati, deformati, murdari si labartati. Tntre ei, doar
o pereche delicata, din antilopa, care contrasta
puternic cu restul. Aceasta venise de Ta Brasov cu persoana
care ma tinea de mana. Am avut, pentru prima oara,
desigur intuitia diferentei de mentalitate Tntre Ardeal
si Regat, desi, cu timpul, am ajuns sdnteleg si sad iubesc
si scélciatii pantofi din troleibuzele bucurestene. m
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semenea capului, picioarele isi
sapa drumul lor prin secole.
Asemenea palariei, pantofii isi au
istoria si istoriile lor.

CRONICA OPTIMISTEI

rcand pe o scara spiralata si Tngusta
cele sase etaje pana la terasa cu clopote
a Turnului din Pisa, aveam la nivelul
ochilor, pe trepte, una si aceeasi pereche
de pantofi. Spre norocul meu, erau pantofi
de cea mai buna calitate, made in Great
Britain, la fel ca stapanul lor: dintr-o piele
care face riduri fine, nu noua, dar nici
distrusa de ani, fara un fir de praf, pantofi
comozi si discreti, usori si stabili. Tncercand sa-mi
stapanesc unele probleme cu claustrofobia, sprijinin-
du-ma din cand Tn cand de zidul care chiar Tmi dadea
senzatia de Tnclinare, m-am gandit un moment la importanta
pantofilorin istoria omenirii. Tn Tumul din Pisa, Tncepand
din secolul 12, talpile tuturor celor care urcasera treptele
- tot mai multe trepte si talpi de la un secol la altul -
lasasera urme vizibile Tn piatra acum extrem de alunecoasa.
Pantofii maro din fata mea, espadrilele mele cu solzi la
varf si perechile felurite care urmau dupa ele calcau cu
grija si efortin cdusul lucios. Asemenea apei, picioarele
Tsi sdpaserd drumul lor In piatrd, sculptasera adancitura
dupa adancitura. Asemenea capului, picioarele Tsi sapa
drumul lor prin secole. Asemenea palariei, pantofii Tsi
au istoria si istoriile lor.

Cand motanul din poveste vrea sa schimbe soarta
stapanului sau, fiul cel mic al morarului, Ti cere o
traista si o pereche de cizme. Fiul cel mare primise
mostenire de la tatal sau moara, cel mijlociu primise
magarul, iar cel mic un motan. Parea cel mai oropsit.
Dar, din momentul in care i se da perechea de cizme,
motanul, Tncallat acum, Ti schimba norocul. Mai mult
decét haina, ,,incadltamintea face pe om*. Pentru anul
1697, cand a aparut povestea lui Perrault, a fi Tncaltat
avea o semnificatie sociald puternica. Tncaltdmintea face
minuni, e ca bagheta magica, de aceea abunda povestile
cu pantofi, conduri, papuci care-ti schimba soarta, de
la Cenuséareasa la Muc cel Mic sau la Pantofii rosii ai lui
Andersen.

Romanele istorice confirma folclorul: Tn Razboi si
pace soldatii vii se grabesc sa smulga cizmele din picioarele
mortilor. Este singura lor sansa de supravietuire Tn gerurile
rusesti. Viata lor echivaleaza cu o pereche de cizme.
Gradul de civilizatie si cartile citite sunt si ele echivalate
uneori Tn pantofi sau cizme: a doua sau a treia ,,generatie
de Tncaltati*, se spune, Tn loc de orice alta determinare,
n povestile familiei mele mai exista amintirea unui
strdmos care venea la Brasov cu pantofii Tn traista sau
prinsi pe dupa gat si se incalta la intrarean oras. Pantofii
erau o achizitie pe termen lung si trebuia pastrata, eventual
lasata mostenire. Importanta cizmarului sau pantofarului
era la fel de mare ca aceea a barbierului. Pentru cel
care stie sa citeasca Tn detalii, asemenea lui Sherlock
Holmes, incaltarile dau toate informatiile despre viata
purtatorului lor.

Tntr-adevar, daca te gandesti bine, pantofii poarta
marca tarii, cum sunt sabotii pentru olandezi, ei spun
ceva despre ocazie, solemna sau banala, despre ocupatie,
sport, balet, bal, excursie, despre interior sau exterior,
despre anotimp, despre sardcie sau bogatie, iar in acest
ultim caz despre nobletea reala sau parvenitism. Englezii,
de pilda, nu ies niciodata cu pantofi noi, lucrul fiind
nu numai de prost gust, dar si primejdios, pentru ca
pantofii noi fac surprize.

Din toc In toc

ste amuzant sa constati ca Tntre Caragiale tatal

si fiul, adica Tntre personajele lor emblemetice,

una dintre deosebirile esentiale e cea legata de

tinuta. Nimic nu defineste mai bine lumea lui

I.L. Caragiale decat intamplarea cu pantofii din

La Pasti. Aici, noaptea de sarbatoare e marcata

de pantofii noi si e de presupus ca Lache, amicul, la
fel ca absolut toate personajele din lumea lui Caragiale,
poarta, la asemenea ocazii, pantofi noi sau rezervati
momentelor solemne, asadar putin purtati. Faptul ca ei
au pantofi la fel (si Tl pot schimba Tntre ei pe cel care Ti
bate, luandu-1 de la tovarasul de suferinta) spune limpede
ca si stdpanii sunt la fel, sunt variante ale aceluiasi tip.
Ei se pot consola reciproc pentru ca, daca Ti doare, Ti
doare Tn acelasi timp si Tn acelasi fel. lar ciorapii
,»,crem si cam largi, care vin de fac cute* atat la Lache,
cat si la amic aratd lipsa de preocupare pentru mofturi
vestimentare. La Mateiu Caragiale, scriitor-dandy care
are grija de propria tinuta, e de neconceput ca doua
personaje sa aiba pantofi la fel. Nu numai ca oameni
diferiti nu se pot Tmbraca identic, fiind, dimpotriva,
individualizati maniacal, dar chiar unul si acelasi personaj,
Aubrey de Vere, lord englez si personaj noctambul, nu
se Tmbraca ,,de doud ori la fel, iar aspectul sau dovedeste
0 ,,migaloasa gateala". Abia cadavrul lui, ca maxima
crima, este gasit descult, lucrul care e la fel de cumplit
caarderea fetei lui cu apa tare, pana la os, si Tl anonimizeaza.
Cata diferenta fata de problemele si Tnsemnele
vestimentare ale lui Lache si ale amicului! Acestia se
descalta de ghete, tot siliti de Tmprejurari, unicele Tmprejurari
cu adevarat crancene si dureroase din lumea lor si din
noaptea lor: ,,La Miticd, amandoi sunt fortati s& scoata
iar cate una, Tnsa acum viceversa: Lache p-a din
stanga si amicul p-a din dreapta... si cu mai multa
precautiune decét la Gambrinus - fiecare s-o tine dinainte
pe masa..." Pantofii pe masa — se poate imagina o ofensa
mai mare la adresa convenientelor de la 19007 Exista
un ,.englez" siTn schitalui I.L. Caragiale, care-i amendeazd

Iteratura

si-i ridiculizeaza pe cei doi, dovedind ca diferenta
Tntre mentalitatea britanica si cea autohtona incepe de
jos, de la baza: laGambrinus, berdria lui Caragiale insusi,
cand cei doi prieteni Tsi cauta pantofii scosi din picior,
constata ca ,,un caine englezesc [...] face sluj tinand doua
ghete-n gurd". Si aici apare un personaj misterios: ,,Un
mare hohot de ras porneste dintr-un colt al berariei". Nici
o0 alta precizare asupra celui care rade si care, probabil,
este chiar stapanul berdriei. Fraza are valoare de autoportret
strecuratn tablou, asa cum pictorii se plaseazdn panzele
lor sub un chip mitologic sau istoric.

m vazut de curand un scurtmetraj frantuzesc
ingenios: rasturnand cutumele de filmare,
operatorul zabovea exclusiv pe Tncaltaminte.
Camera de filmat nu ajungea mai niciodata la
figura, care era Tnlocuita, uneori, cu o tema
muzicald. Tncetul cu incetul, din sandain sanda,

din toc n toc si din melodie in melodie, ajungeai s&ti
dai seama ca e vorba de o nunta la care se pregatescsa
@D

mearga socrii, rudele de toate gradele si varstele si,
desigur, mirii. Totce tine de Tntdmplarile nuntii era sugerat
prin recursul la Tncaltaminte, care functiona la fel de
implacabil carecursul filozofului la metoda. lar pantofii
aveau, toti, felul lor de a fi, care-1 copia pe al stapanului,
Tntamplarile lor comice sau triste. Aveau, altfel spus,
suflet si soarta.

Una dintre cele mai vechi amintiri din copilaria mea.
este o venire cu familia, la Bucuresti. Eram cu totii
Tntr-un troleibuz si, de la nivelul Tnaltimii mele de atunci,
am Tnceput sa ma uit la pantofi: erau Tnspaimantatori.
Scalciati, deformati, murdari si labartati. Tntre ei, doar
o pereche delicata, din antilopa, care contrasta
puternic cu restul. Aceasta venise de la Brasov cu persoana
care ma tinea de mand. Am avut, pentru prima oara,
desigur intuitia diferentei de mentalitate intre Ardeal
si Regat, desi, cu timpul, am ajuns santeleg si s iubesc
si scélciatii pantofi din troleibuzele bucurestene. m
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n compania briantilor sai discipoli, fratii Thomas
si David Enhco (primul la pian & vioara, al doilea
la trompetd), sau de unul singur, Lockwood

atinge culmi ale extazului violonistic.

u mult timp Tnainte de a fi desemnat capitala
culturald europeana, Sibiul era deja cunoscut
drept ,,capitald ajazzului dinRomania  Prestigiul
acumulat timp de aproape patru decenii plaseaza

Festivalului international dejazz sibian printre
evenimentele de referinta din domeniu. Gratie,

,,Ostil itgtﬂéi @H'f@f’d@%ﬂ@&i@" EFPMWWWQE
citre jazzmeFRPIECARIGSHT Ik S hAjGs] RiBrenaidanimi
baterist Luciifieh) peasharastbiscatevaipier samprmbile
pe Hi&&ﬁﬁ%hﬂ CRIRIERLOSERb RS SEHFIOF dRHEAHE tiohasima
fisH@statul festivalului sibian, Nicolae lonescu, prin anii
1980. Apoi, Marius Popp - nume de referinta al jazzului
autohton — a propus un ,,string project" pe cat de original,
pe atat de valoros. Tn pendant cu cvartetul de coarde,
compozitiile sale Tsi reveleaza latente si frumuseti inedite.
Fara baterie, dar sustinut ritmic de un contrabasist
empatic, dinamic si fantast- pe numele sau Arthur Balogh
— domnul Popp si-a manifestat mai bine ca oricand in anii
din urma personalitatea de interpret-creator. Avem de-aface
cu un spiritlucid, acarui incisivitate contrabalanseaza duiosia
inerentaa viorilor, violei si violoncelului. Ramane de sperat
ca acest ciclu compozitional, numit de Popp ,,suita de
jazz-pamflete"”, va fi intregit pe viitor.

Dintre marii violonisti pe care i-a dat Frantajazzului,
avuram sansa de a-1 revedea pe Didier Lockwood. Daca
n urmdcu doua decenii, la prima sa aparitie sibiand, interpretul
lasa pe alocuri impresia unei virtuozitati factice, aproape
narcisiste, acum constatam ca el a parcurs un real proces
de maturatie, Tn litera si spirituljazzului. in companiabriantilor
sdi discipoli, fratii Thomas si David Enhco (primul la pian
& vioara, al doilea latrompetd), sau de unul singur, Lockwood
atinge culmi ale extazului violinistic ce I-ar putea eclipsa
chiar pe Nigel Kennedy. Totul bazat pe o substantd muzicala
densa, clara si poeticd, nuantata si violenta...

Cu un program de compozitii proprii — imprevizibile,
variate, fundamentate Tnsa pe un echilibru de oroiogiu helvet
- s-au prezentat Herbie's Explo 3000. Liderul cvartetului
este Herbie Kopf, bas-ghitarist bine cotat atat la el acasa
(Ziirich), cat si pe plan european, indeosebi Tntr-o taré cu
0 viguroasa viatajazzistica precum Lituania.

Un recital contradictoriu a fost cel al vocalistei Dee Dee
Bridgewater. Mizand pe un glorios trecutjazzistic frumoasa
interpreta cocheteaza, de ani buni, cu succesul comercial,
pe care nu se sfieste sa-1 obtina (era sa zic ,,stoarca')
uneori prin procedee mai curand cabaretistice. ldeea de a-
si alcdtui Intregul recital din sansonete frantuzesti a funtionat
Tn doi timpi: piese arhicunoscute din repertoriul unorTrenet,
Piafsau Brel redate liniar-patetic, urmate nsa de o ameliorare
palpabila atunci cAnd compozitiile apartineau unor autori
mai apropiati de limbajul jazzului: Claude Nougaro, Leo
Ferrer. Un atu bine exploatat de Dee Dee este experienta
ei din sferadansului, casi profesionalismul acompaniatorilor
Ira Coleman/bas, Marc Berthoumieux/acordeon, Jean-Marie
Ecay/ghitara, plus bateristul argentinian Minino Garay.

Muzicienilor de culoare le-a fost rezervat un spatiu
consistentn festival. Archie Shepp — corifeu al fiee-jazzului
din anii 1960 — a prins o seara foarte buna la Sibiu 2007.
Pe alte scene unde-1 vdzusem Tn ultimii ani parea coplesit
de oboseala. De data astaTnsa artistul si-a alcatuit o formatie
pe masura complexitatii propriilor capacitati expresive, ca
saxofonist, cntdret, recitator: un nonet capabil sé concilieze
ecouri din Sun Ra sau Art Ensemble ofChicago cu frazarile
a doi rapperi (Jalal si Vicelow), fantasmele keyboardistice
ale marianului Cheik Tidiane Seek, cele ghitaristice ale
francezului Stephane Guery si suportul solid al camerunezului
Raymond Doumbe la ghitard-bas si al americanului Steve
McCraven la baterie (toti invesmantati ca pentru un concert
al Arkestrei lui Sun Ra). intregul recital putea fi luat drept
0 adaptare a sloganului ancient to the future (din epoca
miscdrii black power) laconditiatot mai precaraa umanitatii
post-11septembrie.

Grupul Vox Populis’aalcatuitinjurul lui Dean Bowman,
unul dintre vocalistii inovativi de pe scenaamericanaactuala.
Tehnicile neconventionale abunda, Tnsa interpretul nu le
absolutizeaza (asa cum ne-a obisnuit s’o facd, de pilda, un
Phil Minton). Discursul e fragmentat, deconstructivist,
dar nusi refuzanici momente dejubilatie pe ritmuri binare,
sustinute de puertoricanul Tony Cintron, de coniventa cu

/1blul ramane

basistul Rael Wesley Grant (vechi aliat al magistrului
Sam Rivers!). Marea surpriza a fost, cel putin pentru
subsemnatul, prezenta in grup a lui D.D. Jackson -
nimeni altul decatcompanionul meu redactional de la Down
Beat, unde tine o rubrica eseistica. Stiam ca Jackson e
unul dintre cei mai apreciati pianisti ai generatiei
jazzistice 2000, dar la Sibiu m-a dat gata cu orgiasticele sale
fugi pe claviatura reglata sa sune ca o orga Hammond.

Un recital pe care I-as defini prin sintagma reabilitarea
intensitatii subtile a fost cel prezentat de reputatul saxofonist
Chico Freeman Tmpreuna cu grupul de sorginte caraibeana
Iguataca. Tncd o marturie a fascinatiei exercitate de Cuba
asupra jazzmenilor americani! Muzica trdieste aici prin
pulsatia ritmica, accentele Thselatoare, ambitusul dinamic
(de la pianissimo la pasaje de frenezie colectiva),
propulsia asigurata de ostinato-urile pianului si de
balansul contrabasistic. Stralucitoare prestatia celor trei
cubanezi-Julio Barretto/baterie, Ivan Bridon/pian si Felipe
Cabrera/contrabas — carorali se adauga conguero-ul columbian
Rodrigo Rodriguez, capabil sa mobilizeze audienta cu
hip-hop-ul sau hispanic.

Tntr-o nota mai putin cosmopolita si mai domol-central-
european aevoluatcvartetul austriac al trompetislei/fluegelhoirustei
MichaelaRabitsch si al ghitarislului Robert Pawlik. Virtuozitatea
si tehnica impecabila sunt trasturile definitorii ale Trio-ului
Marian Petrescu din Finlanda. Emigrat de tAnar Tn aceatara
scandinava, pianistul Tsi asuma conditia de emul al unor
modele precum Oscar Peterson sau Bill Evans. Bravura
sa interpretativa mi-1 aminteste, totodata, si pe irezistibilul
Leonid Cijik al anilor 1980. Competent sustinut de parteneri
(Mihai Petrescu/contrabas si britanicul Keith Hall la baterie),
Marian Petrescu Ti cucereste pe spectatori prin dexteritate,
fluentd si nuantare a expresiei pianistice de facturd netcalofila.

O demonstratie a vitalitatii scolii poloneze de jazz a
reprezentat-o recitalul cvintetului condus de legendarul
Zbigniew Namyslowki. Desi a implinit sapte decenii de
viata, ,,Zbiggy" ramane imbatabil Tn méanuirea saxofonului
alto, iar Tn ultimii ani s-a preocupat de cultivarea noilor
generatii. De altfel, trombonistul actualului grup e chiar fiul
sdu, Jacek Namyslowski, iar ceilaltijuni — pianistul Slawomir
Jaskulke, bateristul Grzegorz Grzyb si conlrabasistul Michal
Baranski — manifestd o impresionantd maturitate si flexibilitate
n tratarea sofisticatelor teme compuse de lider.

Aidomacolegului sau polonez, trompetistul Enrico Rava
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capitala jazzului

e profund legat de destinul jazzului din patria sa. Dupa o
viata dedicata acestei muzici, el a devenit — chiar si pentru
autosuficienta scena transatlantica— un nume de referinta,
unul dintre putinii artisti capabili sa perpetueze mostenirea
milesdavisiand. Nu necesarmente ntru literd, ci mai cu seama
ntru spirit Mult-asteptatul recital Rava de la Sibiu ne-aadus
si revelatia altor patru muzicieni de talie mondiald, chiar
daradintr’o generatie mult mai tandra: Gianlucca Petrella/lrombon,
Andrea Pozza/pian, Rosario Bonaccorso/bas si Emanuele
Maniscalco/baterie. O revarsare de melodicitate, specific
peninsulara, evidentiind valentele melodic-timbrale ale celor
doudinstrumente de alama protagoniste. Dar si 0 admirabild
capacitate de interrelationare, schimburi rapide de idei, cu
humorul lor subiacent.

Grandiosul final a apartinutcelebrei Vienna Art Orchestra
si a coincis cu aniversarea (la 19 mai 2007) a trei decenii
de la Tnfiintarea ansamblului pastorit de Mathias Ruegg.
Carierace sfideaza vicisitudinile unei epoci deloc faste pentru
formatul big band. Se stie ca VAO a transfigurat cu
maxim rafinament jazzistic lucrari de Mozart, Schubert,
Verdi, Wagner, Strauss, Satie, Gershwin si multi altii, devenind
un instrument suplu pentru gandirea dirijorului
/compozitorului/aranjorului din fruntea sa. Cred ca alegerea
programului intitulat Duke Ellington the Sound ofLove a
fost solutia optima pentru Sibiu. Orchestra ne-a purtat pe
aripi invizibile, ntr-un vartej muzical peste spatiu si timp
(cum ar fi zis poetul Jazz-band-ului pentru nuntile necesare,
lon Barbu), spre Olimpul artei supreme. Toti membrii VAO
poseda virtuti de mari improvizatori, dar si nobila aptitudine
(la limita umilintei) de a se contopi in efortul colectiv. Nu
dispun de spatiu pentru fiecare Tn parte, dar sunt dator sa
elogiez macar cateva contributii individuale la acest triumf:
trompetistul Juraj Bartos (actualmente jazzmanul
numarul unu al Slovaciei), Herwig Gradischnig la sax bariton,
Harry Sokal lainstrumente cu ancie, Hans Strasser/contrabas,
Mario Gonzi/baterie, Matthieu Michel/trompeta, Anna
Lauvergnac/voce, Nico Gori/clarinet, Ed Partyka, Adrian
Mears si Robert Bachner — din eclatanta sectiune de tromboni.
Aceasta celebrare a virtutilor big band-ului va ramane cu
siguranta printre momentele inubliabile din istoria festivalului
sibian. Pacat ca, dintre atateateleviziuni ce ne mananca viata,
nu s-a gasit macar una sa imortalizeze evenimentul.

Virgil MIHAIU
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ilele acestea, zapind de la un talk show la altul,

de la un miting laaltul, amnteles cevadin plictisul

marilor carnasiere care Tsi fac rondul Tn fata
zabrelelor custii si de ce romanul in mod

special este un animal politic, nu si politicos.

Tot ntr-una din aceste zile am revazut un film

vechi si «scandalos» la vremea lui, ca si acum,

un film-parabola care exploreaza limitele noastre,

n contextul In care o minoritate, detine puterea

absoluta si o exercita discretionar: ultimul film al lui Pier
Paolo Pasolini, — asasinat la Ostia, in preajma Romei Tn
noaptea dinspre 1 spre 2 noiembrie 1975 -, inspirat de
romanul omonim al Divinului marchiz, Marchizul de Sade,
scris in timpul detentiei sale la Bastiliain 1785, pierdut si
regasit dupa moartea acestuia. Regizorul, asacum marturisea
ntr-un text din 1974, intentiona saramina fidel romanului
sadian, respectind cronologiaevenimentelor si personajele,
dar sintetizind substanta redundant& a efectelor sadiene in
jurul structurii de ansamblu a celor trei mari cercuri infernale,
«cercul maniilor», «cercul rahatului» si «cercul stngelui»,
Tmpreuna formind o arhitecturd initiatica, de o perfectiune
baroca a unui theatrum mundi dement. Diferenta esentiala
o constituie schimbarea cadrului, secolul al X\VUl-leafrancez
este Tnlocuit cu anii 1944-1945 in timpul Republicii Sociale
Italiene, republica fascista musoliniana de la Salo, iar seniorii
sadieni detracati au devenit ofiteri SS sau colaborationisti
de extractie aristocratica actionind cu complicitatea acestora.
Beneficiind de putere absoluta, un grup de patru Seniori,
Presedintele Curval (60 de ani), ducele de Blangis (50 de
ani), bancherul Durcet (53 de ani) si Episcopul, fratele
ducelui (55 de ani), organizeaza un experiment, selectind
opt bdieti si opt fete, patru soldati ai Republicii alesi pe baza
marimii madularului si alti patru baieti-colaboratori organizati
ca un mic corp de garda. La acesta se adauga si prezenta
apatru femei maiin virsta (Duclos, Champviile, Desgranges,
Martaine), la fel de corupte ca si cei patru atotputernici,
dintre care trei joaca rolul de povestitoare, iar una le
acompaniaza la pian, reflex parodic sadian cu privire la
protocolul curtenesc al povestitorilor din Decameronul lui
Boccaccio. Tinerii sechestrati intr-o vila sunt obligati sa
respecte un regulament foarte dur, care interzice orice forma
de manifestare religioasa prin pedeapsa cu moartea, iar
contactul sexual, ca manifestare a dragostei, prin amputarea
unui membru. Cei patru isi propun (re)educarea celor 16
tineri pe parcursul a 120 de zile, iar adolescentii se afla fara
nici un sprijin la bunul plac al celor patru. Li se promite
libertatea totala atit timp cit alegerea lor este o expresie a
raului. Povestirile, dupa modelul Decameronului, — aici
Tnsa fara vitalitatea si fortajoculatorie aistoriilor chiar picante
ale scriitorului italian -, ilustreaza ca un fel de libret, ceea
ce seintimpla pe parcusul «sedintelor». Nu exista perversiune
sexuala pe care Sade sa nu o fi ilustrat, unul dintre seniori
Tsi declara deschis scopul de a face din fete niste depravate.
Expresia acestor libertati ia forme monstruoase, individul
este anulat complet, sodomizat, violat, silit sa consume
fecale, sa participe la ceremonialuri grotesti, sa se umileasca
pentru ca, Tn final, Tn cel de-al treilea cerc, sa fie torturat
cumplit si ucis. Nimic nu-i excita mai puternic pe cei
patru detracati decit inocenta victimei, afectivitatea sa,
compasiunea. Manifestarea celui mai mic reflex afectiv
condamna victima la o pedeapsa suplimentara. Tn final,
asezat Tntr-un jilt, unul dintre seniori urmareste cu
binoclul de la fereastra torturarea si uciderea tinerilor de
catre ceilalti trei, asistati de locotenentii lor. Pier Paolo
Pasolini, om de stinga, marxist declarat, a dorit sa realizeze

Salo sau cele 120 de zile ale Sodomei (Salo o le
120 giornate di Sodoma, 1975) Regia: Pier Paolo
Pasolini; Scenariu: Pier Paolo Pasolini; Durata: 117
minute; Producator: Alberto Grimaldi.

ilmul lui Pier Paolo Pasolini, luind ca
reper societatea nazista, a creat - dincolo
de acest jalon - prin filtrul sadian
imaginea unei Sodome moderne.

Pa/olini /I /odoma moderna

0 parabold a regimului totalitar nazist, iar referintele care
dau culoare istorica filmului, dincolo de decoruri si costume
vorbesc despre aceasta manipulare distructiva a puterii. Cei
patru enunta apoftegma sub egida careia se vor derula
evenimentele: «Totul este bun cind e excesiv!». Am urmarit
cu curiozitatea aluziile culturale ale epocii, Canto.s-urile lui
Ezra Pound, cunoscut pentru simpatiile sale de extrema
dreapta, multe din tablourile de pe pereti fiind produsul
avangardei italiene, a futurismului marinettist, cunoscuta
fiind optiuneamaestrului pentru fascism, dar avem si citeva
tablouri de sugestie formalista si cubista — desi, daca-1 luam
careper pe Picasso, cadem Tn extrema stinga -, panseurile
lui Pierre Klossovski din Sade mon prochain, citate
pasate de la Baudelaire la Nietzsche si asimilate dada-
ului, este invocat chiar si Huysmans poate pentru Liturghia
neagra (La-bas) si extrasele din Maurice Blanchot (Lautreamont
et Sade), unul dintre exegetii redutabili ai operei lui Sade.
Experimentul celor patru a fost realizat de ambele totalitarisme
care au cuprins Europa, de cel nazist si de cel comunist.
Primul este mereu luat in discutie, iar regizorul a orientat
parabola totalitard a societatii sadiene spre nazism.
Filmul revazutin lumina care vine de laRasarit, aexperientei
totalitare comuniste releva acelasi profil sadomasochist
de teroare dus la apogeu in Experimentul Pitesti, unde
ex-studentul Turcanu, cu concursul vinovat si interesat al
forurilor superioare, ainaugurat un program de «reeducare»
demn de fictiunea sadianad. Ceea ce regizorul surprinde
excelent in film este caracterul ritual al acestei initieri,
punctata ce-i drept de intempestive brutalitati si caracterul
ocult al acestei societdti paramilitare posedind gnoza ei
si, asa cum unul dintre seniori numeste sardonic un anumit
L'espritde finesse. Acest 1'espritde finesse este cu adevarat
inspaimintator, nu utilizarea fortei brute, ci programul savant
de dezalcatuire a fiintei umane, transformarea ei intr-un
deseu. Sistematizarea, disciplinarea, programul fascineaza,
fiecarui act, fiecarui detaliu Ti este atribuit o semnificatie
precisa, integratintr-o «armonie» artificiald, caricaturizind
ordinea domestica a burghezului. Povestitoarele sunt
Tmbracate corect, chiar cu distinctie, casi acesti gentlemani
sadieni, aluzie a respectabilitatii burgheze conlucrind la
desfasurarea monstruozitatii. Distrugerea se face cu art,
povestile pornografice sunt insotite de partitura pianului,
povestitoarele usor fanate apeleaza si la coregrafie, iar
cenaclul scatologic este punctat de interventiile sicomentariile
celor patru dezaxati care se reunesc si in particular pentru
afilozofa pe marginea operei lor. Principiul de functionare

al confreriei este simplu, enuntat Tn paradox: «Singura
anarhie adevarata este aceea a puterii.» Cei patru se decid
sa subordoneze juisanta unui gest unic, sa inventeze ceva
mai puternic decit sodomia, actul executiei care se repeta
la infinit. Metodele de tortura cunosc o varietate limitata,
Tnsa punereain scendeste spectaculoasasi plina de inventivitate.
Fetele, casi bdietii, sunt silite sa se prostitueze, sa-si manince
fecalele, sa devina instrumentele unor rituri scabroase, Tn-
tr-un cuvint sd se dezumanizeze. Ceremonialul nuntii
este utilizat de nenumarate ori in forme degradate, similar
celei din mesele negre, la masa de nunta n cel de-al
doilea cerc se servesc fecale pe care invitatii sunt siliti sa
le consume, cuplul format din doi tineri dupa un ceremonial
relativ normal este apoi batjocorit de cei patru cavaleri
sadieni ai apocalipsului. Tn cadrul cerculul singelui, trei
dintre seniori, deghizati in femei, se casatoresc cu trei din
locotenentii bine Tnzestrati, iar ceremonialul dobindeste o
nota terifiant-suprarealista, amestec de luxura orientala
cu commedia dell arte. Aceste rituri au un numitor
comun, caracterul lor blasfemie, operind inversiuni malefice,
sunt veritabile liturghii negre, demonice, de un comic sinistru,
ceea ce induce uneori senzatia ca totul este neverosimil,
carnavalesc, imposibil. La aceasta contribuie si contaminarea
artistica a actului crud, cei patru sunt intr-un fel niste
esteti ai cruzimii, farmacopeea sadiana presupune
dozajul savant al torturii, iar ideologia este doar pretextul-
cadru al desfasurdrii unui geniu al raului. intregul experiment
sadian se desfdsoarain interiorul acestui paradox dizolvant,
pe de o parte maxima libertate orientata distructiv, pe de
alta regimul corectional-disciplinar care Tmpiedica orice
forma de manifestare normala, libera, orice frivolitate sau
delectare, fie ea si licentioasd. Din acest punct de vedere
regizorul se desparte complet de filmele care fac parte din
«Trilogia vietii»: Decameronul (1971), Povestile din Canter-
bury (1972), O mie si una de nopti (1974). Normalitatea
este crunt pedepsita, primesc un bonus doar cei care se lasa
condusi de exces, iar acest bonus consta ultimativ in anihilarea
lor. Scenele de un grotesc dureros sau cele involuntar ironice
suntdirijate cu o seriozitate malefica. Filmul lui Pier Paolo
Pasolini, luind ca reper societatea nazista, a creat dincolo
de acest jalon, prin filtrul sadian, imaginea unei Sodome
modeme, hiperintelectualizate, unde barbariaa primitgirul
ideologiei si unde etica s-aconvertit intr-o estetica a cruzimii.
Alaturi de 1984 al lui George Orwell si de kafkianul film
al lui Terry Gillian, Brasil, filmul lui Pasolini radiografiaza
cel mai bine scenariul modern al totalitarismului fara
frontiere. m



culptura si fotografia lui Peter Jacobi
reprezinta, in sisteme de codificare
diferite, perspective specifice asupra
aceleiasi existente materiale si simbolice.

CRONICA PLASTICA

e naste la Ploiesti, in anul 1935. intre
- 1954-1961 studiaza sculptura la

Academia de Arte Bucuresti. Din 1970

traieste in Germania, unde lucreaza

intens si de unde Tsi coordoneaza

aparitiile publice. Expune, Tn cadrul

unor manifestari personale si de grup,
Tn majoritatea tarilor europene, in Statele Unite, Tn
Australia etc. Lucrarile sale se gasesc in muzee
importante si in mari colectii private si publice din
Europa, America si de pe alte continente.

culptor prin formatie si printr-un indelungat
/exercitiu, adica un cunoscator profund al

materiei brute si al formei lipsite de ambiguitéti,

Peter Jacobi Tsi dubleazd permanent orizontul

tridimensionalului cu reveria incontinenta din

universul imponderabil al fotografiei. De fapt,

personalitatea lui reald se defineste exact doar
la intersectia obiectului cu fictiunea, a realului cu imaginarul,
a spatiului ferm cu proiectia utopica. ntre sculptura si
fotografie, Tn acest interval atit de ferm polarizat, el nu
face doar o echilibristica riscanta si spectaculoasa, un
fel de sistematizare sofistica a unei indecizii schizoide,
ci si un enorm efort de conciliere interioard a unor limbaje
care, printr-un exces de autonomie, tind sa fragmenteze,
dupa scheme minore, Tnsasi realitatea. Sculptura si
fotografia lui Peter Jacobi reprezinta, Tn sisteme de
codificare diferite, perspective specifice asupra aceleiasi
existente materiale si simbolice. Asa cum sculptura, Tn
speta forma, se naste ca un act simbolic Tn vaditd opozitie
cu amorful substantei pe care o absoarbe spre a o redefini,
fotografia este vehiculul prin care lumea reala,
ezitanta si perisabila in discursivitatea ei cotidiana, se
proiecteaza Tn spatii incoruptibile, infringe temporalitatea
si respird vizibil aburul transcendentei. Daca prin aceasta
sculptura, ingenua sau pura — adica lasata aproape de
starea genuina a materiei sau, dimpotriva, distilata formal
pina la obtinerea unor geometrii infailibile si a unor
ritmuri literalmente matematice -, Jacobi modeleaza
tactil spatiul si construieste nemijlocit arhitecturi, prin
fotografie el modeleaza timpul, trezeste personajele din
lumea lor stopata, adormita asemenea celei din
povesti, dilata realitatea ei intrinseca pina la limita
comunicarii cu propria noastra realitate si converteste
episodicul si istoria mica Tn adevarate existente exemplare,
Tn metafora si Tn mit. Aceasta conversie a materiei In
ritmuri muzicale si a unor momente incremenite, mai
mult sau mai putin identificabile, Tn adevarate universuri
dinamice si expansive, nu se sprijind pe gesticulatii marete
sau pe cine stie ce alte acte de eroism creator. Desi Jacobi
gindeste plastic si narativ cu o remarcabild profunzime
si cu o tot atit de mare finete, ceremonialul creatiei
sale nu este unul prometeic, maret si inhibant pentru
privitorul neprevenit. Forta lui iesitd din comun nu
este consecinta vreunei retorici coplesitoare, ci rezultatul
direct al unei mari capacitati de concentrare si al unei
afectivitati profunde si discrete. Brancusian matur si
responsabil Tn gindirea formei, fie ca este solidar, fie
ca este polemic fata de lumea lui Brancusi, Peter
Jacobi este interesat, Tn egald masura, de suprafata si

Peter Jacobi
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de volum, de stabilitate si de miscare. Si atunci cind
formele sale se astern pe orizontala, ca niste semne
geologice sau ca repere ale unui timp nedeterminat, si
atunci cind ele sunt ascensionale, sub forma unor cercuri
active ori sub aceea a unor coloane cu o verticalitate
puternic marcata, sculptorul manifesta o grija halucinanta
pentru vibratia detaliului, pentru articularea modulilor,
pentru sonoritatea formei, Th ansamblul sau, sub impactul
unghiului de privire sau sub acela, impalpabil, al luminii.
Brancusianismul lui Jacobi sta in puritatea expresiilor
sale si Tn fascinatia, aproape magica, fata de suflul adinc
al materiei activate si de viata autonoma pe care
aceasta o dobindeste prin armonia celesta a componentelor
sale. Dar dincolo de formele individuale, de lucrarile
sale obiect, artistul viseaza lumi integrate, retroversiuni
edenice sau provocari dadaiste; el imagineaza constructii-
recsptacul pentru lumea elementara, pentru aer si pentru
lumina, pentru apa si pentru miscarile eoliene. Pina si
chipul privitorului este ademenit sa se integreze in
constructiile sale ca o componenta implacabila. Asa cum
Arcimboldo Tncerca sa realizeze o masinarie integratoare,
vestitul sau pian perspectival, Tn care sunetele, culorile
si ritmurile sa-si regaseasca starea lor originara, asa cum
Tzara visa sa aboleasca granitele dintre natura si cultura,dintre
arta si viata, Tntr-o alta perspectiva, dar cu aceeasi finalitate,
Jacobi imagineaza o camera sincretica, un recipient pentru
pamint, pentru cer si pentru tot ce se ntinde Tntre ele.
Tn acelasi mod simplu, rafinat si profund, se naste si se
recompune si universul fotografiilor sale. Artistul selecteaza,
asemenea unui Marcel Duchamp, de pilda, imagini
fotografice de-a gata, forme deja constituite pe care le
supune, ulterior, unui atent proces de prelucrare. Imaginile
sunt marite, procesate pe calculator, recompuse Tnlauntrul
propriilor date constitutive sau, de multe ori, prin adaugarea

unor elemente prin care sensul lor initial este redirectionat.
Trei sunt coordonatele mari pe care Jacobi le urmareste
cu o rigoare a privirii si cu o implicare afectiva iesite din
comun: mai Tntii, el anuleaza trecutul static, reconstruieste
memoria si trezeste la 0 noua viata ceea ce parea
pentru totdeauna un moment Tncremenit. Fie ca sunt
personaje anonime sau persoane publice, unele cu un
statut cvasimitologic, cum este Regina Maria, de
pilda, ele fug din istoria propriei lor clipe si migreaza
catre lumea noastra nemijlocita asemenea unor actori in
plin exercitiu scenic. Contextele specifice, recuzita
individualizatoare si toate detaliile care construiesc si
precizeaza o anumita identitate, Tncep sa respire din nou,
fie Tn registrul grav si melancolic, fie Tn celalalt, la fel
de seducator, ironic si ludic. Tn al doileafind, este urmarita,
cu o grija de cercetator si cu o coerenta de filosof,
continuitatea exterioara si launtrica a prezentei si a chipului
uman. Puse fata n fata, relieful grecesc reprezentind o
femeie tinara si personajul sfirsitului de sec.XIX sau
Tnceputului de sec. XX reprezinta ipostaze ale aceleiasi
realitati exemplare si inalterabile. Un eros livresc, estetizant,
si 0 senzualitate culturald plina de vitalitate strabat evident
actul contemplatiei si gesticulatia de creator ale lui Peter
Jacobi. Dupa cum n cea de-a treia secventa a interesului
sau pentru spatiul fotografiei transpare o enorma capacitate
de admiratie si de solidaritate fata de existentele iesite
din comun. Mormintele unor mari personalitati, lonescu,
Cioran, Fundoianu, sint repere ale unei adinci meditatii
si pretextul unor la fel de ample melancolii. La capatui
acestui complicatexcurs prin lumea iluziilor incorporate,
care este fotografia, artistul sfirseste prin a face tot un
fel de sculptura, de data aceasta una, la prima vedere,
imposibilda: o cronosculptura, adica o sculptura n
timp. m

M| BIUBWOY

pIeId

L00g 'ew Gz /g "du



meridiane

nr. 20/25 mai 2007

Romaéania literara

25

ohn Updike s-a nascutin 1932, 1n Shillington,
Pennsylvania. Dupa studiile la Harvard, a
lucrat vreme de doi ani, intre 1955 si 1957,
la prestigioasa revista The New Yorker. De
aproape cinci decenii, de la debutul sau cu
romanul The Poorhouse Fair(1959), a marcat
lumea literelor americane prin cartile sale.
Scriitor prolific, a publicat douazeci si doua
de romane si numeroase volume de povestiri,
eseuri si versuri. Opera sa in proza cuprinde ,,ciclul
Rabbit" - Rabbit, Run (1960), Rabbit Redux (1971),
Rabbit Is Rich (1981), Rabbit At West (1990) -, The
Centaurii 963), Of The Farm (1965), Couples (1968),
A Month OfSundays (1975), The Coup (1978), The
Witches of Eastwick (1984), Roger's Version
(1986), 5. (1988), Gertrude and Claudius (2000),
Villages (2004) etc. Cartile sale au fost distinse cu
PEN/Faulkner Award for Fiction, Premiul Pulitzer,
National Book Award, American Book Award si
National Book Critics Circle Award.

Cel mai recent roman pe care il sesmneaza. Terrorist
(Teroristul- 2006), abordeaza un subiect pe care
lumea contemporana l-a descoperit in intreaga lui
complexitate de-abiain ultimii ani. Updike recunoaste
cd alegand o asemenea tema actuala si controversata
si-a ,,riscat pielea', dar, dupa cum tot el ne spune,
,,aceasta este, de fapt, menirea scriitorilor". Riscul
a meritat sa fie asumat: Teroristul a fost deja
tradus Tn treizeci si sase de limbi.

Personajul principal, Ahmad - un adolescent
american provenind dintr-o familie mixta destramata
(mama e de origine irlandeza, iar tatal egiptean si-a
parasit familia la scurt timp dupa nasterea fiului),
devine adept al Islamului la doar unsprezece ani. E
hotarét sa urmeze ,,Calea cea Dreapta™, dar se simte
amenintat de hedonismul si materialismul orasului
Tn care traieste, un satelit al New Yorkului, devastat
de recesiune. Nimeni nu il poate abate pe Ahmad
de la drumul ales, nici mama lui, o femeie ce nu poate
suplini, oricat de mult si-ar dori-o, absenta tatalui,
nici dezabuzatul profesor Jack Levy, care Thcearca
sa Ti deschida adolescentului ochii asupra sanselor
lui de viitor, nici frivola, dar fragila Joryleen,
colega lui de clasa.

Publicdm Tn aceste pagini un fragmentdin romanul
Tn curs de aparitie la Editura Humanitas, Tn colectia
,,Raftul Denisei'".

esi sunt sentimentale si a participat laele de ata-
D tea ori, ceremoniile de absolvire de la Central

High 7l emotioneaza pe Jack Levy pana la la-

crimi. Toate Tncep cu acordurile din ,,Pomp and

Circumstance" si cu procesiunea demna de

absolventi Tn robele lor negre fluturande si cu
tichiile de carton Tntr-un echilibru precar si se termina
cu paradade pe alee, mai vie, plina de zambete, de stran-
geri de méana Tntre parinti si de batut palma, Tn acordu-
rile ,,Marsului colonelului Bogey" si ale ,,When the
Saints Go Marching’ In". Pana si cei mai recalcitranti
si mai rebeli elevi, chiar si cei ce poarta inscriptia IN
SFARSIT, LIBERI pe cartoane sau manunchiuri ele-
gante de flori de hartie impletite cu snurul robei, par Tm-
blanziti de natura finalda a ceremoniei si de pietatea de-
sueta a discursurilor. Puneti umarul la propasirea Ame-
ricii, li se spune. Luati-vain primire locurile care va as-
teapta in armatele pasnice ale societatii democratice.
Chiar daca va zbateti ca sa reusiti, fiti generosi cu se-
menii vostri. Ganditi-va, Tn ciuda tuturor scandalurilor
de coruptie politica si de abuzuri ale corporatiilor prin
care presa ne descurajeaza si ne scarbeste zilnic, la bi-
nele comun. Acum Tncepe viata adevarata, afla elevii;
Paradisul educatiei oferite de stat si-a inchis portile. O
grading, se gandeste Levy, a invatarii pe de rost igno-
rate cu un aer plictisit, in care cei rai si prosti i domi-
na pe cei timizi si constiinciosi, dar o gradina totusi, o
parcela verde de sperante, un rasad brut si neingrijit al
aspiratiilor acestei natiuni. Faceti abstractie de politis-
tii Tnarmati plasati ici si colo Tn spatele amfiteatrului si
de detectoarele de metale de la fiecare usa. Uitati-va mai

uneti umarul la propasirea Americii, li se
spune. Luati-va in primire locurile care va
asteapta in armatele pasnice ale societatii
democratice.

Avanpremiera editoriala

John Updike

Teroristul

bine la absolventi, la gravitatea zambitoare cu care Tsi
joaca rolul, Tn aplauzele loiale de care nici unul dintre
ei nu e privat, nici macar cel mai sters sau cel mai der-
bedeu, uitati-va cum se insiruie repede pe scena, de pe
avanscena pregatita parca pentru o formatie de rock
cu pretentii artistice, printre siruri de flori si ghivece
de palmieri, cand Tsi primesc diplomele din ména lu-
necosului de Nat Jefferson, seful scolilor din New Pros-
pect, in timp ce numele le sunt intonate monoton la
microfon de catre directoarea interimara a liceului,
micuta Irene Tsoutsouras. Diversitatea numelor se oglin-
deste Tn cea a tipurilor de Tncaltaminte ivite de sub tivu-
rile unduitoare ale robelor, Tn timp ce ei Thainteaza sprin-
ten Tn pantofi Nike uzati, se fatdie mandri pe tocuri
cui sau Tsi tarsaie picioarele in sandale largi.

Jack Levy Tncepe sa se sufoce. Docilitatea oame-
nilor, dorinta lor fundamentala de a le face altora pe
plac! Evreii Europei gatindu-se cu cele mai bune hai-
ne ca sa fie manati spre lagarele de exterminare. Ele-
vii si elevele, deveniti brusc barbati si femei, stran-
gand mana bine antrenatd a lui Nat Jefferson, un gest pe
care nu l-au mai facut si nu-1 vor mai face niciodata. Ad-
ministratorul negru lat Tn umeri, care s-a dovedit a fi
un maestru al surfului pe valurile politicii locale cand
puterea electorala a trecut de la albi la negri si acum la
hispanici, Tsi Tmprospateaza zambetul pentru fiecare chip
de absolvent, aratandu-le o curtoazie deosebita—cel pu-
tin asa i se pare lui Levy - elevilor albi, aflati aici Tn mi-
noritate evidenta. Multumim pentru ca ati ramas la
noi, pare sa spuna strangerea sa de mana prelungita cal-
duros. Vompune pe picioare America/New Prospect/Cen-
tral High. In mijlocul unei liste aparent fara sfarsit,
Irene citeste cu voce tare: ,,Ahmad Ashmawy Mulloy".
Baiatul se misca elegant, e Tnalt, dar nu dizgratios, ju-
candu-si rolul, dar fara sa exagereze — prea demn ca sa
se maimutareasca, ca unii dintre colegii sai, pentru
sustinatorii din public, cu fluturari de mana si chicoteli.
Are putini sustinatori — se aud aplauze razlete. Asezat
n primul rand, intre alti doi membri ai corpului profe-
soral, Levy scapa cu un gest furis de lacrimile ce Tnce-
pusera sa curga, gadilandu-i aripile nasului.

Binecuvantarea e data de un preot catolic si, ca un
hatar facut comunitatii musulmane, de un imam. Un ra-
bin si un presbiterian tinusera niste predici prea lungi
dupa gustul lui Jack Levy. Imamul, imbracat Tn caf-
tan, cu un turban infasurat strans, de un alb orbitor, sta
Tn picioare, la tribuna, si suiera in araba de parca ar in-
fige un pumnal Tn publicul tacut. Apoi Tncepe in en-
gleza, poate traducand cele spuse:

— Cunoscatorul celor vazute si nevazute! Mare-
tul! Preafnaltul! Dumnezeu este Creatorul tuturor lucru-
rilor! ElI e Unicul! Cuceritorul! Trimis-a ploaia din ce-
ruri: apoi manat-a suvoaiele cu masura, iar suvoaiele
adus-au cu ele vartej de spuma. lar din metalele topite
Tn foc de dragul podoabelor sau uneltelor ridicatu-s-a
zgura. Cat despre spuma, ea piere iute: cat despre cele

ce-i sunt de folos omului, acestea ramas-au pe pa-
mant. Absolventilor de azi le spunem: ridicati-va dea-
supra spumei, deasupra zgurei, si aplecati-va mai bine
cu folos asupra pamantului. Celor care ajung in primej-
die urmand Calea cea Dreapta, le repetam vorbele
Profetului: ,,Sanu ziceti de cei ce pier pe calea Domnu-
lui ca sunt morti; nu, ei sunt vii!"

Levy 1l cerceteaza pe imam - un barbat subtire,
impecabil, Tntruchiparea unui sistem religios care a fa-
cut, Tn urma cu doar cativa ani, sule de victime si Tn rar>«”|
dul navetistilor din nordul statului New Jersey. Multi-
mea s-a adunat pe dealurile din New Prospect, sa vada
fumul ce se Tmprastiain valuri dinspre cele doua turnuri
gemene si se retragea spre Brooklyn - singurul nor
din acea zi senind. Cand Levy se gandeste la Israelul
macinat de razboi si la cele cateva sinagogi ramase n
Europa, care au nevoie de protectia politiei zi si noap-
te, bunavointa lui fata de imam se risipeste: in ves-
maéntul sau alb, omul e ca un os n gétlejul acestei oca-"
zii festive. Pe Levy nu-1 deranjeaza abrupta binecuvan
tare nazala a parintelui Corcoran, care pune capac inde-
lungatei ceremonii; evreii si irlandezii au Timpartit ora-
sele Americii generatii la rand, si doar tatal si bunicul
lui Jack au fost nevoiti sa suporte eticheta batjocori-
toare de ,,ucigasi ai lui Christos".

— Ei, dom’le, am reusit, spune profesorul din dreap-
ta lui. E Adam Bronson, un emigrant din Barbados care
preda matematica pentru afaceri la clasa a zecea si a un-
sprezecea. Mereu Ti multumesc lui Dumnezeu cand se
termina un an scolar fara crime.

— Te uiti prea mult la stiri, Ti spune Jack. Noi nu
suntem Columbine; asta a fostTn Colorado - Vestul Sal-
batic. Central e mai sigur acum decat in copilaria mea.
Bandele de negri aveau pistoale artizanale si nu exis-
tau porti pazite sau paznici. Monitorii de pe coridoare
erau pe post de paznici. Aveau noroc daca scapau fara
sa fie Tmbranciti pe scari.

— LaTnceput nu mi-a venit s& cred, cand am venit
aici, 1i spune Adam, cu accentul lui greu de inteles -
muzica unei insule blajine, cu un bubuit de tobe din
departare —, cand am vazut politistii de pe holuri si de
la bufet. Tn Barbados foloseam Tn comun niste terfe-
loage ferfenitite si scriam pe fiecare petic alb de har-
tie, atat de pretioasa era educatia pentru noi. Nici ma-
car nu visam sa facem rele. Aici, Tn cladirea asta mare,
voi aveti nevoie de paznici ca la Tnchisoare si elevii
fac orice ca sa distruga. Nu inteleg ura asta americana 4
fata de ordine.

— Trebuie s-0 vezi ca pe dragoste fata de libertate.
Libertatea Tnseamna cunoastere.

— Elevii mei nu cred ca vor avea vreodata nevoie
de matematica pentru afaceri. Tsi inchipuie ca au com-
putere care o sa faca totul in locul lor. Cred ca mintea
omului e intr-o vacanta eterna, si ca de acum incolo sin-
guraei treaba e sa absoarba distractia.

Profesorii intra in rand, doi cate doi, iar Adam,



imbracata destul de cuviincios - costum de in
crem peste o camasa alba - dar tusele de culoare
sugereaza un spirit liber, o artista, nu numai o

mama.

care a nimerit langa un profesor de pe partea cealaltd a
culoarului, i-o iaTnainte lui Levy, dar se intoarce si con-
tinua conversatia:

— Jack, spune-mi si mie o chestie. Mi-e cam jena sa
intreb. Cine e J-Lo asta? Elevii mei vorbesc tot timpul
despre el.

— Despre ea. Céntareata. Actritd, spune Jack spre
cel din fata sa. Hispanica. A facut cariera. Are un cur su-
perb, cicd. Eu nu Tmi mai dau seama. Vine un moment
Tn viatd, explica el, pentru ca profesorul din Barbados
sa nu-1 considere taios, cand vedetele nu mai inseamna
mare lucru.

Profesorul cu care a facut pereche la imnul de final
este, abia acum observa, o femeie, domnisoara Macken-
zie; preda engleza la clasa a douasprezecea, numele ei
mic e Caroline. Slaba, obsedata de fitness, cu maxilare
patratoase si cu un péar carunt tuns paj, demodat, cu
bretonul la nivelul sprancenelor.

— Carrie, spune Jack, afectuos. Ce-i cu chestia
asta pe care am auzil-o, cum ca ai recomanda Sexus ele-
vilor din anii terminali?

Caroline traieste cu o femeie Tn Paramus, iar Levy
simte ca poate glumi cu ea ca ntre barbati.

— Nu fi porc, Jack, spune ea, fara sa-i zambeasca.
Era una dintre cartile lui'de memorii, aia cu Big Sur n
titlu. Au avut-o pe lista de lecturi facultative, nimeni
n-a fost obligat s-o citeasca.

— Da, dar ce-au Tnteles din ea cei care au citit-0?

— Oh, se aude vocea ei plata, Tn care se simte o os-
tilitate incipientd, prin larma, foiala si imnul ce Tncheie
slujba, sunt foarte relaxati. Deja le-au vazut pe toate aca-
sa.

Toata aglomeratia umana a acestui eveniment fes-
tiv - absolventi, profesori, parinti, bunici, unchi si ma-
tusi, nepoate si nepoti — se imbulzeste afara din amfitea-
tru, Tn holul de la intrare, unde trofeele sportive, ca
niste comori ale unui faraon mort, sunt expuse in vitri-
ne lungi in care sta Tnchis un trecut magic, apoi pe usi-
le mari din fata, deschise spre soarele Tnceputului de
iunie si spre privelistea prafoasa a lacului de moloz, si
n jos, pe scari, trancanind si vociferand victorioasa.
Odata, aceasta scara impunatoare de granit dadea spre
o peluza larga, cu tufisuri simetrice; dar nevoile auto-
mobilului au ciuntit si apoi au Tnghitit cu totul spatiul
asta, largind Tilden Avenue (rebotezata astfel Th semn
de protest de catre consiliul ordasenesc majoritar demo-
crat, dupa furtul din 1877 al prezidentialelor de céatre o
comisie electorala dominata de republicani, Tn carda-
sie cu Sudul nerabdator sa scape de protectia acordata
populatiei sale de culoare de catre trupele Nordului), ast-
fel ca ultima treapta de granit da direct pe trotuar, un tro-

tuar separat de asfaltul strazii de o fasie Tngusta de iar-
ba, care ramane verde doar cateva saptamani pe an, Tna-
inte ca arsita verii si un lung sir de pasi nepasatori sa
transforme vegetatia primavaratica intr-o masa informa
de iarba parjolita. Dincolo de bordura, strada asflatata,
botita ca un pat facut in graba, cu gropile ei peticite si
raspeticite si cu adanciturile din smoala, lasate de gre-
utatea constantd a masinilor si camioanelor grabite, a
fost Inchisa temporar pentru circulatie, pentru ca mul-
timea iesita de la ceremonie sa aiba unde sa stea, mul-
tumita de sine, asteptandu-i pe proaspetii absolventi sa
predea robele Tn scoala si sa-si ia la revedere pentru ul-
tima oara.

Amestecand u-se in multime, deloc grabit sa se in-
toarca acasa si sa infrunte Tnceputul unei veri pe care o
va petrece alaturi de sotia lui si Tmbufnat Tn urma schim-
bului de replici cu Carrie Mackenzie, care i-a lasat im-
presia ca a ramas pe dinafara Tntr-o societate unde to-
tul e posibil, Jack Levy da nas Tn nas cu Teresa Mul-
loy. Cu obrajii pistruiati aprinsi de caldura, poarta o
orhidee deja ofilita prinsa cu un ac pe sacoul sifonat al
a unui costum de in, deschis la culoare. O saluta solemn:

— Felicitari, domnisoara Mulloy!

— Buna, raspunde ea, transformand salutul Tntr-o
exclamatie si atingadndu-i usor bratul, ca si cum ar fi cau-
tat sa restabileasca apropierea infiripata intre ei la ulti-
ma Tntalnire. Cred ca te asteapta o vara minunata, con-
tinua ea, agatandu-se Tn graba de primele cuvinte care-i
vin in minte.

Gandul 1l descumpaneste pe Jack.

— O... ca de obicei, ca de obicei, spune el. Nu fa-
cem mare lucru. Beth n-are concediu decat cateva sap-
tamani de la biblioteca. Eu Tncerc sa mai scot ceva
bani din meditatii. Avem un fiu Tn New Mexico si-i fa-
cem o vizitade o saptamana, de obicei Tn august; e cald,
dar nu zapusala, ca aici. Beth are o sora la Washing-
ton, dar acolo e si mai cald, asa ca de obicei vine ea la
noi si mergem cam o saptamana undeva la munte, pe
langa trecatoarea Delaware. Dar acum e ocupata ca nai-
ba, mereu apare cate o urgenta, asa ca vara asta...

Taci, Levy. Nu vorbi atat. Poate ca era bine ca-i sca-
pase acel ,,noi*, amintindu-i acestei femei ca era casa-
torit. De fapt, are impresia ca amandoua sunt croite pe
acelasi calapod, cu pielea lor alba si tendinta de Tngra-
sare, dar Beth e cu douazeci de ani mai Thainte.

— Dar tu si Ahmad?

E Tmbréacata destul de cuviincios - costum de in crem
peste o camasa alba — dar tusele de culoare sugereaza
un spirit liber, o artistd, nu numai o mama. Degetele ei
Tndesate, cu unghii scurte, suntincarcate de inele cu tur-
coaze, iar bratele, acoperite cu puf auriu Tn bataia soa-
relui, Ti sunt pline de bratari zanganitoare aurii si de
coral. Cel mai surprinzator detaliu este un batic de ma-
tase, cu modele abstracte si cercuri Tn culori aprinse,
Tnnodat sub barbie, care-i acopera parul pana la linia ne-
clara, cu firisoare roscate, de unde Tncepe bolta alba,
de irlandeza, a fruntii. Urmareste privirea lui Levy si,
vazand ca se uita la esarfa cuviincioasa, dar simpatica,
ea rade si Ti da lamuriri:

— EIl mi-a cerut s-o0 port. A spus ca singurul lucru
pe care si-l doreste la absolvire este ca mama lui sd nu
arate ca o tarfa.

— Vai de mine. Dar oricum Titi sta foarte bine. Si
orhideea a fost tot ideea lui?

— Nu chiar. Ceilalti baieti le ofera flori mamelor si
s-ar fi jenat sa n-o faca si el. Are o latura conformista.

Ochii ei verzi exoftalmici, spalaciti ca niste cioburi
lustruite de valuri, par sa-1 priveasca piezis de sub
esarfa; faptul cd e acoperita presupune o provocare,
sugerand o orbitoare goliciune absoluta. Esarfa suge-
reaza supunere, si astail excita. Se apropie de ea, Th mij-
locul imbulzelii, de parca ar lua-o sub aripa sa.

— Am observat si alte femei care poarta batic, Ti spu-
ne ea, negresele musulmane Tmbracate n alb si cateva
absolvente, fiice de turci — asa le ziceam cand eram mica
muncitorilor turci negriciosi de la fabrici, dar sigur ca
nu erau toti turci. Ma gandeam: Oricum nici una nu
are un par ca al meu. Maicile ar fi incantate. Spuneau
cd-mi etalez farmecele. La vremea aia ma Tntrebam ce
or fi farmecele astea si cum le puteai etala. Mie mi se
parea farmecele astea ca sunt acolo, pur si simplu.

Ca si el, sporovaieste prea mult Tn mijlocul multimii
agitate. EIl 1i sopteste convins:

meridiane

— E frumos din partea ta ca i-ai facut pe plac lui Ah-
mad.

Fata ei Tsi pierde strdlucirea rautacioasa.

— Mi-a cerut atat de putine, de-a lungul anilor, iar
acum o sa plece. intotdeauna a parut atat de singur. A
facut chestia asta cu Allah de unul singur, fard ajutorul
meu. De fapt, nu numai ca nu l-am ajutat, ma enerva
la culme ca-i pédsa atat de mult de un tata care n-a ridi-
cat un deget pentru el. Pentru noi. Dar cred ca orice
baiat are nevoie de un tata, iar dacanu-1 are, 7l inventea-
za. Ce zici de psihanaliza asta de doi bani?

Oare ea stie cd o doreste? Lui Beth nu i-ar trece nici-
odata prin cap sa vorbeasca despre Freud, cel care i-a
Tncurajat timp de un secol pe oameni sa se reguleze.

— Ahmad arata bine Tn roba, spune Levy. Tmi pare
rau ca am Tncercat prea tarziu sa-1 cunosc pe fiul tau.
Mi-e simpatic, desi banuiesc ca sentimentul nu e reci-
proc.

— Nu-i adevarat, ti-e recunoscator pentru ca vrei
sa-i arati mai multe posibilitati. Poate ca o va face sin-
gur mai incolo. Deocamdatafi da Tnainte cu permisul de
camionagiu. A trecut de examenul scris si peste doua
saptamani are examenul fizic. Pentru districtul Passaic
se tine la Wayne. Trebuie sa verifice ca nu esti dalto-
nist si ca ai vedere periferica bund. intotdeauna mi s-a
parut ca Ahmad are ochi frumosi. Negri. E ciudat,
pentru ca tatal lui avea ochi mai deschisi la culoare, cam
ca turta dulce'. Tn mod normal te-ai fi asteptat ca ai lui
Omar sa fie mai negri, tinand cont ca eu am ochi des-
chisi.

— Ochii lui Ahmad au o umbra din verdele tau.

Ea nu ia Tn seama complimentul si continua:

— Dar nu vede perfect. Are astigmatism, dar n-a vrut
niciodata sa poarte ochelari. Cu toata piosenia lui, n-ai
crede ca e vanitos. Poate ca nu e vanitate, mai degraba
crede ca-Allah ti-ar fi dat ochelari daca ai fi vrut sa
porti asa ceva. La baseball nu prea vedea mingea; de-
asta a ales atletismul ca sport de primavara.

Aceasta avalansa de detalii despre un baiat care, pen-
tru Jack Levy, nu se deosebeste prea mult de sutele de
elevi pe care Ti vede Tn fiecare an Ti confirma banuiala
ca femeia asta vrea sa-1 revada.

— Cred ca nu mai are nevoie de cataloagele alea
cu colegii pe care i le-am adus acum o luna.

— Sper ca nu le-a pierdut. Camera lui e o cocina,
n afara de coltul Tn care se roaga. Trebuia s& ti le dea
Tnapoi, Jack.

— No problema, senora.

Unii dintre oamenii din multimea agitata, entuzias-
ta, dar care deja incepe sa se Tmprastie, Ti privesc de la
distanta, simtind ca acolo se coace ceva. Se simte
compromis de surescitarea lui Terry, pentru ca Tncear-
ca sa raspunda zambetului de pe fata ei rotunda, lump
noasa, instelata de pistrui.

Un nor mare, Tntunecat alunga soarele, iar tabloul
devine mohorat - lacul de moloz, strada Tnchisa circu-
latiei, multimea de parinti si rude gatite inimos, in cu-
lori vii, fatada oficiala a Central High School, cu stal-
pii de la intrare si ferestrele cu gratii, Tnalta ca un de-
cor de opera pe langa care cantaretii unui duet par nis-
te pitici.

— E urat din partea lui Ahmad, spune mama lui,
ca nu ti le-a adus Tnhapoi la scoala. Acum e prea tarziu.

— Cum spuneam, nu-i nici o problema. Ce-ar fi sa
trec eu Tntr-o zi sa le iau? O s& dau telefon Tnainte, ca
sa fiu sigur ca esti acasa.

Cand era copil si locuia pe Totowa Road, cand
zona era inca destul de rurala, daca faceai abstractie de
cele catevaranch-uri noi, si mergea iama la scoala, Jack
se aventura uneori, ca sa-si puna curajul la Tncercare
pe gheata unui iaz mlastinos din drumul sau, Tnlocuit de
multd vreme sub o constructie. Apa nu era destul de
adanca incat sa se Tnece - papura si movilitele acoperi-
te de iarba i tradau lipsa de adancime - dar daca ghea-
ta s-ar fi rupt, pantofii lui cei buni de piele, pentru
scoala, s-ar fi udat, s-ar fi umplut de noroi si poate
chiar s-ar fi stricat, iar pentru o familie cu banii atat de
dramuiti ca a lui, asta ar fi fost o catastrofa. La margi-
nea argintie a norului se iveste soarele, aruncand scli-
piri pe baticul de matase al lui Terry, Tn timp ce el as-
teapta Infiorat ca gheata sa se crape.
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-apus punct lungii dispute despre paternitatea
ifaimosului roman al lui Mihail Solohov, Donul
linistit. A fost regasit manuscrisul original,
autograf, al primelor doua volume, rdmas ascuns
timp de aproape trei sferturi de veac. Totcalvarul
romanului, datoratzvonurilor de fuit sitnvinuirilor
de plagiat, ca si istoria tainuirii criminale a
manuscrisului sunt repovestite, documentate,
Tntr-o monografie fundamentala de 864 de
pagini de format mare. Autorul ei este Felix Kuznetov,
fostul director al Institutului de Literaturd Mondiala
»A.M.Gorki” de la Moscova, actualmente presedinte al
Uniunii Asociatiilor de Scriitori din FederatiaRusa. VVolumul
intitulat ,,Donul linistit”, destinul si adevarul marelui roman
a aparut sub dubla egidd a Academiei de Stiinte a Rusiei
si a Fundatiei Gumanitamfi fond ,,Narodnaia kniga”, la
Moscova, Tn 2005.

n Introducere sunt reamintite etapele disputei. La
aparitia, Tn 1928-1929, a primelor doua volume din Donul
linistit s-a constatat aproape unanim ca e vorba despre un
roman de o valoare artistica deosebita, genial chiar. Au
existat si obiectii politice, referitoare la apologia cazacimii
ca entitate social-etnologica conservatoare. Pe alocuri, Tn
mediile scriitoricesti proletcultiste, a aparut neincrederea
Tn pozitia revolutionard a autorului. S-a ivit si indoiala ca
Solohov, cu cele patru clase de scoala si la cei douazeci si
trei de ani ai sai, nu putea fi un prozator genial, de unde
ideea ca si-ainsusit un manuscris strain, jurnalul unui ofiter
alb sau asa ceva.

Cu un patetism discret, Felix Kuznetov abordeaza intfi
problema genialitatii la o virsta atit de tinara, argumentand
prin analogii din literatura rusa si universala, invocind
debutul timpuriu al lui Puskin, Lermontov, Gogol, Esenin,
Pasternak-

Sint amintite si opiniile unor contemporani. Tn 1964,
Jean-Paul Sartre refuza Premiul Nobel, motivind ca lui
Mihail Solohov nu i-a fost acordata Tnca aceasta Thalta
distinctie. ntr-o scrisoare catre Solohov din 1962, impregnata
de unrespect profund, Soljenitin vorbeste despre ,,Nemuritorul
roman Donul linistit”, iar ulterior 7l va aprecia pe
-autorul acestei opere” ca fiind un ,,geniu incomparabil”.
Tot aici Felix Kuznetov Tl citeaza si pe slavistul
norvegian Geir Kjetsaa, aparator al paternitatii lui Solohov:
»Acuzatiile la adresa lui Solohov sunt nemaiintalnite. Sa te
Tndoiesti de autenticitatea magnum opu.s-ului sdu, lliada
secolului nostru, Tnseamna sa savirsesti un act apropiat
de blasfemie.”

Acuzatiile de plagiat, mai precis de furt, s-au derulatin
doua etape: 1. anii 1929-1932 si 2. perioada 1974-2005.
Tn prima etapa, ipoteticul contra-autor, Tn persoana unui
ofiter alb sau scriitor cazac, nu a fost niciodata nominalizat,
ceeace-1 lipsea de orice concretete. Atunci, in 1929, Solohov
aadresat revistei ,,Okteabr un protest, atasind manuscrisul
primelor doua volume. O comisie de scriitori, Tn frunte
cu A. Serafimovici, a stabilit paternitatea lui Solohov,
publicind Tn Pravda si Raboceaia Gazeta un comunicatin
acest sens. Dupa aceea s-a instalat linistea. Asupra autorului
s-au abdtut Tnsa alte necazuri. Este Tnvinuit de activitate
contrarevolutionara (volumul al treilea a fost retinut de
cenzura aproximativ doi ani, volumul patru a aparut abia
n 1939). In anii tulburi ai razboiului, manuscrisul celor
doua volume a disparut si, Tn a doua etapa, Tn conditiile
razboiului rece, au aparut noi atacuri, inaugurate de
cartile Valul ,,Donului linistit” (1974), semnata ® (I.N.
Medvedeva-Tomasevskaia) si Cine ascris,,Donullinistit”
(1975) de Roi Medvedev. Acum se elaboreaza ipoteza ca
autorul romanului ar fi F.D. Kriukov, Solohov fiind doar
,.coautor”. Ipoteza este sprijinitd acum si de Soljenitin.
Reputatii slavisti americani G. Struve si M. Slonim au
respins ipoteza ca neaigumentata, dar Tn mass-media ea a
fostjrropagata ca o certitudine.

In perioada 1975-1982 un grup de cercetatori slavisti
scandinavi, Tn frunte cu Geir Kjetsaa, a stabilitcu mijloacele
informaticii si cu o serie de alte argumente paternitatea
lui Solohov. Cartea The Authorship of,,The Quiet Don”
aaparut laOslo - New Jersey in 1982. Exemplarele acestei
carti au fost insa oprite la granitele Uniunii Sovietice, un
singur exemplar ajungind cu greu la autornainte de moartea
sa, iar varianta rusa a ntarziat saptesprezece ani.

Problema paternitatii a fost rezolvata pentru totdeauna
abia o data cu regasirea manuscrisului. Acestui proces Ti
este dedicat corpul de baza al cartii de fata, in care
dispare tonul patetic, usor patriotard, si unde Felix Kuznetov
demonteaza fraza cu fraza, obiectiv, Tntreaga ,,stiinta

ot calvarul romanului, datorat zvonurilor de furt si
nvinuirilor de plagiat, ca si istoria tainuirii
criminale a manuscrisului sunt repovestite,
documentate, intr-o monografie fundamentala.
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antisolohoviana” si, Tn plus, recreeaza biografia scriitorului,
analizeaza manuscrisul si abordeaza aspecte ale operei in
ansamblu.

Cartea se compune din patru parti: 1. Manuscrisul;
I1. Prototipuri. Toponimia; Ill. Istoriaromanului; 1V. Pretinsi
autori si oponen[i. Partile se impart, la rindul lor, Tn mai
multe capitole. Astfel, primul capitol al primei parti este
intitulat: Opierdere si doua regasirisi pune intrebari tematice-
valorice. Captivantaistorie aregasirii manuscrisului primelor
doua volume este povestita intr-o forma complexa. Este
vorba, concomitent, de un roman politist documentat,
dedicat biografiilor actantilor raportate la biografia lui
Solohov, si despre o lucrare de istorie literard. Tainuitorul
(se vadovedi ulterior caeste o femeie) a lansatin America,
Tnca din 1987, stirea ca manuscrisele respective exista.
Au Tnceput urmaririle pe multiple piste: institutionale
(inclusiv Ministerul de Interne), locale, familiale, prin
cercurile de prieteni. Ultima pista s-a dovedit a fi cea
adevérata.

Vasilii Kudasev, ziarist, redactor de revista si de editura,
a devenit Tnca din timpul Povestirilor de pe Don cel mai
bun prieten de la Moscova al scriitorului. Cind venea in
Capitald, Solohov se oprea in casa lui Kudasev si tot lui
i-a Tncredintat si manuscrisele romanului. Tn anul 1940
Kudasev pleacé la razboi ca voluntar. Solohov reuseste
sa intervina pentru cael sa fie numit corespondent de razboi,
dar nu si sa obting, la cererea expresa a lui Kudasev, o
Tnvoire de pe front, Tn timpul careia prozatorul urma sa
preia manuscrisul. Kudasev cade pe cimpul de lupta, iar
sotia sa, Matilda Cebanova, pentru ase razbuna pe romancier,
tdinuieste si Tsi Tnsuseste manuscrisul. Au trecut decenii,
Tntre timp a murit si Cebanova si fiica ei, iar manuscrisul
a ajuns Tn miinile mostenitorului X. Cu aceasta persoana
reuseste sa stabileasca contactul, Th numele Institutului
de Literatura Mondiald, Felix Kuznetov, autorul cartii de
fatd. Tn sfirsit, Tn 1999, manuscrisul autograf al Donului
linistit, volumele I si 11, este rascumparat cu sumade 50.000
USD, pret infim daca tinem cont de faptul c&d intr-o etapa
fusese cerutd o suma de o suta de ori mai mare.

Manuscrisul de 673 pagini a fost examinat de citeva
comisii de specialisti Tn grafologie, de filologi autorizati
si scriitori; s-a confirmat, fard drept de apel, autenticitatea
lui. Este, fardindoiala, acelasi manuscris care afost prezentat,
Tn 1929, comisiei conduse de Serafimovici Tn vederea
combaterii zvonurilor despre plagiatul inventat. Manuscrisul,
cu cele douastraturi ale sale — ciornele, (pe-a locuriin doua
variante: din 1925 si, respectiv, 1926) si textul transcris

pe curat — trddeaza o munca de creatie asidua, textul fiind
Tmpestritat de corecturi, taieturi, adaugiri, stilizari. Transcrierea
pe curat este facutd numai partial de autor, restul apartinind
altei mfini, probabil cea a sotiei. Aceasta analiza urineaza
sa fie completata pe viitor, cind va fi realizata o editie
integrala, faximilata. Textului Ti sint anexate zeci de pagini
de fotocopii color, din care reproducem doua pagini n alb-
negru.

Capitolele consacrate prototipurilor personajelor si
toponimiei exceleaza prin bogatia datelor — sute si mii de
denumiri si nume din patru generatii (si Tn roman apare
stré-stra-bunicul lui Grigori Melehov) - toti rude, cunostinte
ale lui Solohov. Cercetarile in aceasta directie au fost initiate
incdn anii '80Tn Norvegia, de grupul de literati si infoimaticieni
care au colaborat la carteasemnata de G.Kjetsaa, S. Gustavsson,
B. Beckman, G. Steinar si intitulatd Kto napisal ,,Tihii
Don?”’(Cine a scris ,,Donul linistit?”), ce se afla pe raftul
bibliotecii mele si asteapta de aproape doua decenii sa fie
recenzata si, de ce nu?, tradusa.

Exceptionala mi se pare, in lucrarea lui Kuznetov, partea
dedicata istoriei romanului, iar capitolul Solohov si
Stalin este de-a dreptul senzational. Aflam ca destinul
romanului a fost dramatic — volumul 11l aminat, asa cum
am spus, cu doi ani si ceva, iar volumul IV, publicat abia
Tn 1939. Intre timp, organele de Securitate 1l calificau pe
scriitordrept,,dusman al poporului”. Supravietuireascriitorului
- fiindca fizic, chiar daca a cazut in alcoolism, Solohov a
supravietuit - s-a datorat unor motive conjuncturale si
relatiilor sale, facilitate si de Gorki, cu Stalin. La aparitia
ntr-un tarziu a volumului 111 a contribuit hotarilor interventia
dictatorului preocupat s&-1 demaste pe Trotki, cel care a
Tnabusit revolta contrarevolutionara din Viosenskaia. La
Tnceputul anilor *30, Solohov Ti trimitea lui Stalin scrisori
- despre colectivizarea fortata, despre teroarea instituita de
organele locale de partid si de organele NKVD si KGB,
despre ,,interogatoriile cu schingiuiri, catn Evul Mediu”,
despre fometea nemaivazuta, arestarea si deportarea a
mii si mii de tarani numai din raionul Viosenskaia.

Ca un roman istoric este prezentatn cartea lui Kuznetov

scenariul provocator al presupusei participdri a lui Solohov
la 0 organizatie antisovietica. Cekistul 1.S.Pogorelov Tsi

aminteste: ,,in toamnaanului 1938 am fost chemat la directia
regionald Rostov a NKVD-ului. Comandantul Directiei,
Greciuhin mi-a comunicat confidential ca, in Caucazul
de Nord, a fost descoperita o oiganizatie contrarevolutionara,
Tn fruntea careia se afla scriitorul M.A. Solohov, iar din
nucleul sau de conducere fac parte Lugovoi, secretarul



Comitetului de partid al raionului Viosenskaia, Logaciov,
presedintele Comitetului executiv raional, batrinul cazac
Gromoslavski (socrul lui Solohov) s.a.”“. Greciuhin precizeaza:
,»,Comisarul poporului de la NKVD, Ejov, mi-a ordonat
sademascam si sa lichiddm aceasta organizatie. Coordonarea
cu Comitetul de partid regional a fost facuta. Am primit
indicatii pentru arestarea lui Solohov si aTntregului sau grup
si indicatia ca executarea operatiei 7i este Tncredintata lui
Pogorelov”. Pogorelov, care fl cunostea si respecta pe scriitor,
a gasit ocazia sd-i vorbeasca fara martori si sa-i dezvaluie
cumplita amenintare. Au plecat pe cdi diferite la Moscova,
la Stalin, si afacerea a fost transata Tn sedinta Biroului Politic
al CC: desfadsurarea acesteia este pe larg descrisa n carte.
Urmaririi scriitorului i s-a pus capat, dar dictatorul a
ramas cu parerile sale extrem de negative despre cazacime
ca entitate social-regionala.

Nu este lipsitade importanta nici ultima parte a volumului,
consacrata demolarii cartilor si articolelor apartinind adeptilor
,.plagiatului”. Chiar si Tn situatia nou-creatd - regasirea
autografelor, analiza punctuala si respingerea argumentatiilor
false — acest demers se dovedeste util. in lumina faptelor
studiate Tn amanunt, ipotezele false si calomniile se dovedesc
falimentare, adesea hilare. Asa se Tntimpla n primul rand
cu faimosul ® (Medevedeva-Tomasevskaia) autor al
volumului Valurile Donului linistit. Presupusul autor al
romanului, F. Kriukov, a decedat Tn 1920. Cu ocazia
inventarierii tuturor lucrdrilor si manuscriselor lui, a proiectelor
de creatie, a marturiilor rudelor si colegilor, nu s-a gasit nici
macar o fraza care sa dovedeascd intentiade a scrie un roman
despre cdzacimea de pe Don si cu atit mai putin despre
revolutie si razboiul civil. S-au gasit in schimb texte ce
infirma o astfel de presupunere.

Citeva pagini savuroase (795-799) 1i sunt dedicate cartii
lui Alexandr Korabliov Apele tulburiale ,,Donului linistit".
Mica epopee, texte, documente, informatie ezoterica cu
participarea biopsihanalistei L.F.Lihaciova, aparuta si la
noi in 1994, la Editura Albatros, Tn traducerea Margaretei
Sipos. Persiflarii lui Solohov si a aparatorilor sai
K.Priima si G.Kjetsaa, Felix Kuznetov Ti rdspunde tot cu
persiflare, luind pasamite Tn serios afirmatia cd autorul
Donului linistit ar fi o0 matusa a lui Solohov. Pentru a-si
sustine afirmatiile ezoterice si parapsihologice, A.Korabliov
ignord date reale evidente. Critica ,,stiintei” antisolohoviene
se face aiciTn plan etic, sub aspectul respectarii/nerespectarii
adevarului istorico-literar. Dupa parerea mea, pozitia
falimentara a lui Korabliov se datoreaza tn primul rind unui
acces de miopie estetica, lipsei totale, Tn cazul de fatd, a
sensibilitdtii artistice. Acest lucru este confirmat si de
declaratia de pe coperta IV a cartii sale in limba romana:
,.Se poate considera ca cert faptul ca Solohov nu e
singurul autor al Donului linistit. Textul romanului da la
iveald nu doar fragmente din surse istorice, ci si elemente
ale altui text literar si, poate, nu ale unuia singur. Cu alte
cuvinte, da la iveala coduri artistice pe care Solohov nu le
cunostea. Creatia e un foc n care se topesc idei, imagini,
fraze, uneori opere intregi, proprii si strdine. Flacara creatoare
a lui Solohov nu a fost, se vede treaba, destul de puternica
pentru a contopi tot ce a aruncat in creuzetul sau”.

Aici, drumul lui A. Korabliov se desparte de cel al lui
Soljenitin, care nici o clipa nu s-a Indoit de genialitatea
Donului linistit. El s-atndoit, Tn lipsa manuscrisului, doar
de paternitatea romanului.

Obiectul cartii lui Felix Kuznetov e de o mare amploare
si complexitate. Chemarea si truda autorului de a abordain
fond si exhaustiv problemele a marit prea mult volumul
cartii. Datele, informatiile cuprinse se numara cu miile,
cu zecile de mii. Tn rindurile de fata, am atins doar virful
aisbergului.

La succesul cartii contribuie si multiplele Tnsusiri ale
lui F. Kuznetov - istoric literar, istoric, povestitor, cetatean.
Da, cetatean, adicd un om care se simte responsabil, raspunzator
pentru valorile nationale si universale. N-o sa fimntotdeauna
de acord cu parerile personale ale autorului, cum ar fi cea
privind conflictul dintre Solohov si Soljenitin, provocat
de disensiunile lor privind regimul sovietic, unde Felix
Kuznetov ia exclusiv apararea primului. Vom admirainsa
faptul ca de documentat autorul documenteaza cu prisosinta
pozitiaambelor parti. Ne lasa posibilitatea sdjudecam singuri.

Ar fi de dorit traducerea acestei carti in limba roména,
eventual intr-o varianta prescurtatd. Donul linistit-mman-
epopee al secolului XX — merita sa apard curat si in ochii
celor care au fost indusi Tn eroare cu atita silinta.

Albert KOVACS

Corespondenta din Stockholm

Partea in/orita

a verlii

ntr-un numar recent din Svenska Dagbladet scria

ca Institutul Cultural Roméan este la ora actuala

institutul cel mai plin de viata.

Pe buna dreptate. Creatorii lui neobositi, inteligenti
si plini de fantezie colaboreaza uneori si cu celelalte
institute mai vechi, patinate de timp si de renume.
Acum e vremea romanilor sa arate ce pot - s-a

estompat vechea imagine a Romaniei cu copii handicapati,
acum sufla un vant prielnic navigarii cu o puritate care
vine dintr-o Europa de Est Tn miscare, ce 1si revendica
dreptul sau la recunoastere printre natiunile europene
cele mai originale.

Doi scriitori romani de prima mana, Matei Calinescu
si Mircea Cartarescu, au fost invitati la Stockholm, doi
creatori care au in comun nu numai initialele numelor
dar si 0 natura luminoasa, un caracter armonios, un
temperament de invidiat, producand Tnjurul lor unde de
sdndtate si acea atmosfera potrivitd concentrarii indelungate.
Matei Calinescu a fost unul din mentorii generatiei mele
- estet reputat, poet subtil, prieten de o infinita delicatete,
ghidandu-si cu atentie studentii, contaminandu-i cu
eruditia sa si cu acea stare sufleteasca in care asimilarea

cunostintelor se facea firesc.

Institutul Cultural Roman in colaborare cu Universitatea
din Stockholm, I-ainvitat pe Matei Calinescu, professor
emeritus al Universitatii Indiana Bloomington, sa tina
o conferinta despre Modernitate si postmodemitate — ieri
si azi. Tnca din anul 1978, Matei Calinescu s-a facut
remarcat in Suedia publicand in revista Editurii Coeckelbeighs,
,.Jakobs stege” (Scara lui Jacob), un eseu despre
Kitsch Tn societatea contemporana, despre Kitsch ca o
treapta necesara catre originalitate, catre o trdire estetica
autentica. Artur Lundkvist, seful Academiei Suedeze de
atunci, a scris imediat un eseu amplu despre eseistul
Matei Calinescu si despre cartea sa care treptat va deveni

volumul impunator Cele cincife(e ale modernitétii publicat
in suedeza 1a Editura Dualis, Tn anul 2000, in traducerea

lui Dan Shafran si Ake Nylinder.

In conferinta tinuta Tn fata studentilor, Matei Calinescu
areinteipretat notiunile de modernitate si postmodemitate
n ultimii 20 de ani, punand Tntrebari despre logica notiunii
de perioade si paradoxurile acestora - estetice, etice,
sociale si religioase, despre scindarea Tn modernism si
postmodernism, precum si despre modernizarea culturala.
Dialogul cu studentii a fost incitant, inspirand auditorul,
entuziasmand, continuandu-se si Tn Kafeteria unde
profesorii si studentii suedezi se aduna dupa cursuri.
Conferinta si noile idei exprimate, ca si cartea lui

Matei Calinescu, au
fost considerate drept
o0 contributie im-
portanta in domeniul
cercetdrii si al criticii
literare contemporane.

Seara, la Kultur-
huset a avut loc urcarea pe scena internationald a lui
Mircea Cartarescu, scena pe care sunt invitati unii dintre
cei mai faimosi scriitori actuali. Sala a fost arhiplinad - in
ziarele mari din Stockholm aparusera cronici si interviuri,
Mircea Cartarescu fiind privit ca un viitor laureat al
Premiului Nobel. S-a prezentat mai Tntai filmul lui Stefan
Constantinescu despre viata lui Mircea Cartarescu. S-au
perindat prin ochii spectatorilor imagini splendide ale
Bucurestiului lui Mircea, apoi chipurile magice ale
parintilor si al surorii scriitorului - fetele de copil,
adolescent si barbat matur ale autorului dar si imaginea
inefabila a fratelui geaman disparut la varsta de un an,
personaj misterios n tesatura romanelor sale, avand rolul
unei prezente invizibile, care inspira si fortificd extraordinara
capacitate a scriitorului de a crea lumi in lumi fantastice.
A urmat dialogul cu Ingrid Elam, critic reputat al lumii
literare suedeze - dialog alert, plin de idei si chiar de
umor, realizénd un portret moral si spiritual al scriitorului
armonios, modest si generos care Tnaintea convorbirii
i-a salutat si pe colegii sdi care erau de fata.

Lui Mircea Cartarescu i s-au facut in presa portrete
care au confirmat si mai mult trasaturile de caracter
predominante: armonia si modestia. Annina Rabe a scris
n Svenska Dagbladetceva memorabil:,.Mircea Cartarescu
e un barbat discret, creator al unei proze mari. Felul
sau de a fi este amabil si modest. Este greu sa-ti imaginezi
ca o persoana linistita este sursa unor carti care pentru
a fi citite pretind de la cititor exigente mai Tnalte decéat
cele ale majoritatii cartilor. E vorba mereu de povesti
plasmuite Tn care scriitorul devine un creator atotputernic,
Tntr-un fluviu de imagini el tese Tmpreuna diferite planuri
de constiintd alunecand ntre vis si realitate, Tntre realism
si suprarealism. Proza lui e grandioasa, strdlucind n
acelasi timp de o melancolie linistita.” Mari elogii a primit
si traducatoarea romanelor lui Cartarescu, Inger Johansson
care a tradus mult si excelent din literatura roméana, de
exemplu din Nichita Stanescu, lleana Malancioiu si
alti poeti din Roméania si Basarabia. Ea a citit in suedeza
din Orbitorla Libraria Hedengren din Stockholm si apoi
la Malmb, unde Mircea Cartarescu a avut o convorbire
despre creatie cu tanarul scriitor de origine ceha, Andrzej
Tichy. A fost un triumf pe toata linia.

Matei Calinescu si Mircea Calinescu au fost sarbatoriti
la Institutul Cultural Roméan si ambasadoarea Victoria
Popescu a dat un dineu n cinstea lor, dineu la care au
fost invitate personalitati ale culturii suedeze.

Acum, mai mult ca niciodata, lumea din nord stie
caliteraturaromananu e o literatura marginald, dimpotriva:
o literatura foarte originala. Interesul pentru Romania
creste ca si interesul pentru literatura ei care are multe
varfuri. Asa cum ne arata in fiecare numar al revistei
Tn care scriu si eu, criticul Daniel Cristea-Enache luandu-
si raspunderea grea de a recenza subtil si profund, cu
simtul dreptatii, cartile scriitorilor din toate generatiile.

Da, asta a fost pentru mine partea cea mai Tnsorita a
verii la Stockholm cand soarele a poleit orasul cu lumina
si pasarile s-au Tntors cu bine din sudul Africii, Tncepand
sa-si faca cu mare stiinta cuiburile, iar mierlele si ciocarliile
au cantat intens. Cand doi scriitori, doi prieteni, doi
intelectuali de exceptie au addugat si ei verii mult din
caldura si strélucirea lor.

Gabriela MELINESCU
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Evlavia formelor

O papusé cu fata Tn jos

pe emailul masinii de spélat

mai alb supararii chipului ei brun.

De-a primaverii evadatd, o inflorescenta
de zarzar patrunsa cu sprijinul vantului
n casa, plapand fixand de jos sanii
candelabrului de cristal masiv, gata sa
cada (dupa cum ar gandi temator, oare, floricica?!)
Tardive constatari sting debutul lor.
Doua fizionomii de aluminiu, obraz

n obraz pe relief pictate, amintesc
Fecioarei ca una din méinile sale de

sprijin pruncului lisus, a fost uitata, sau neglijata de
pictor,

Tn camera aldturata, reprosuri pe un

ton tonifiant pier urcand scara-n spirala.
Un sporadic spot de lumina, sclipind
alamurilor evlavia formelor, conduce
catre baza apelor mai mari intredeschiderii
cu mici, scumpe parfumuri puse pe ea

n echilibrul unei socante iluzii optice.
Din pod e coborata o scara ruginita

si, bineinteles metalica, ceea ce frau

liber da unor fricoase urme de noroi.
Omniprezenta, o rituala Anemie le-ar
strabate, chiar penetra pe toate, Tnsa

e suficient tipatul dupa papusa uitata

al unei blonde fetite

pana la refuz rasfatata, amplu; milimetrica
suverana, fi-va ea aceea ce-i

va desparti despicandu-i pentru totdeauna
in farame de aliaj, Dragostei grele
neglijabile.

La paroxismul malurilor lumii

Simteam denivelindu-se

de-atatea aritmii alveolele-mi de platina.
Simteam al Tntreprinderii dorintelor

clar faliment, o sedata piesa presand

arsura nervilor: ,,If You Need My Love Tonight™...
achizitii zimtate, saracacioase:

hartie igienica, smirghelul trebuincios
baghetelor ieftine, panza de la stocurile
caritabile, sasiuri sasii de brad, carate cu
fractura repusa-n miscare claviculei

plouata, plouata schelelor scheletului slab,

n loc sa pictez, scriu...

Ma aflu sub conducerea muzicald a divinelor
tacute si otelite cuvinte, tendentioase uneori.
Clementa, macinate-n mori mergatoare, alergate
pe plaja sub ultravioletele violente

doar un pic, cetoasa marea lina, lina...

Tnca Tnot,cu ghirlande vandabile de improprii
nuferi spre capatul unui lac Tntesat

de injuriile canotistilor incomozi, adresandu-mi-le.
Se castiga greu cativa mici si-o bere
consumate-ntr-o biata copilarie ajunsa

ajunsa, n sfarsit, la paroxismul malurilor

lumii.

Amandoi suntem niste ruine

Rafale de riduri ma vor

Tn avans ravasi, anul acesta optez
unei noi declaratii despre Destin
facultativa si comedianta constiinta
modulénd modalitatea a cel mult zece
procente din amenajarea decapitarii
mele melancolice; da, Bob Marley...
...nu plang, dar pictez Tn bronz auriu
un peste arcuit pe o cana neagra.

de

Din poemele unui pictor
Tilip

KOLLO

Departe de acele celebre trompete

si asurzitoarea lor, aprobatoare Apropiere
mesajele de sub nisipuri miscatoare

toti, toti oamenii din biserica in cap

Si' ntr-un mort al catorva Raspunsuri.
Altminteri, Tn ale trandaviei

gingase taine nastrusnica diplomatie

ce n-am Tnvatat-o pe de rost niciodata
galesa galera cu scribi Tnecati, nectarul
celor trei lingurite gresit puse In amfore
diferite, cearta ulterioara, atat, atat de
agasanta.

Ma enerveaza un filozof destdinuindu-mi-se
ca de la cersetor la cersetor:

~Amandoi suntem niste ruine, macar sa
ramanem prieteni.” ...si-atunci, mi-am amintit
de tine, iubito si de acea Toyota ce

te-a ascuns, pe totdeauna, Tn descarcerarea
norilor; acea infernala, plangatoare ploaie
din curtea Morgai unde am aflat despre
cum ti s-au cusut aiurea diafanele-ti
membre.

Vai, inca si Tnca-n obsesive Vesnicii

sa-ti sarut gambele si peronierii!

Nu plang, dar pictez in bronz auriu

un peste arcuit pe o cana neagra.

Con//-tanta

buzea

Dezinvolta ca rapel de stanga

Care capricioasa coperta?

Aveti un foarte dramuit filigran

de disponibile angrenaje pentru alura
Disperdrii, doamna... funebra Destinatie!
Domnu'... va mai place somnu'?

Violet de albastri porumbei si voi...

vaiere cu blitz gri, procedez groaznic gresind
ma ofilesc scadent si eu, ca orice scriitor
tomadele-i Vreri cine le decodifica

cine fragmenteaza Tnainte de aruncare

zarul din afara lumii inscriptiilor

demodate, dar bulinele camasii planse

ce o porti, doar umede par en vogue-portita
coliviei din care canarul a sters-o
neluandu-ma dupa ea, c'ar fi murit deschis
ferestrelor de frig.

Cu Tncordare de pe gazon lipsesc copacii.

Cu ultimul film vizionat pe DIVX, mi-era
cunoscut din alta viata unde nu-mi

amintesc de vreun examen, ori de vreo nuanta
dezinvolta ca rapel de stanga, suav picturii.
Desenez un spital pe hartie.

Ce vigoare incorecta-mi da tarcoale

noi tacem la un real rafinament al versurilor
voastre, un aliaj Tntre divorturi si nu

nu mai alungati tinerii!

Ati faurit un natang cenaclu de

petrolisti si apicultori terminati, etilici!

49+1, NOUVEAUX POETES AMERICANS, o
capricioasa coperta... si ce-i cu asta?
Pescarusi rascolind prin gunoaiele

doldora tomberoanelor de pe plaja, o

placida ploaie in zarea navelor fumurii

de coasta, o masa de plastic nu ,,Alba ca Zapada”,
nu, ci cu saptezeci de Tngandurate coate

mai mult Tn mica multitudine a

firelor de nisip fara clepsidre.

Credeam in toata apa

Aparent, credeam Tn toata apa

de nimic a lacrimei, o stare stand
asemenea semanatorului sange sa cada
din nari pe asfaltul de plumb.

De teama ca este altfel, ma facu modest,
Tmi cersi degeaba adrese si'i ascultai
viitoarele sinucideri precum parul
unuia pieptanat vorbitor despre altceva.
Omul din sarmante cdptuseli construit
omul sinistrelor statii de autobuz arhaic
omul sa-i cumpere mamei sale icrele
cele mai ieftine si cinzeci de grame

de Tncurajari-siena-parfum ambiguu pierind,
Tn impactul trudnic al amiezii

cu Tnserarea inserata-n lenese adieri
ntr-o doara interpretand verdele

salii vaste de spectacol cu mirifice
ramuri; piersici copilarosi, zarzari
adolescenti, maturi plopi cu vigoarea
printre blocuri la pamant.

A hoinari, a hoinari prin naratiuni
tiuitoare, a Tntelege dezinteresul notitelor
grafica traseelor alungate din

ca fiind prea lungi in gand, conexiuni
implantate Tn luminisuri linistite

cu toti atlantii pe orizontala

Tntr-un mort semicerc, neincercand...
De teama ca fumeaza prea mult

mai abitir hotari sa fumeze n inima
preafrumoasei primaveri ce intuiam

ca uraste cu modesta Tnversunare

asa ceva. m
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If si Petrov sint un binom tragic in comparatie cu citiva
dintre politicienii de azi, inclusiv presedintele reconfirmat.
Basescu se supara pe o jurnalista care I-a pozat cu telemobilul
la supermarket si i-1 confisca. A doua zi i I-a dat Thapoi,
dar gestul rdmine. Institutia prezidentiald Tsi apard intimitatea
la supermarket, Tn timp ce camerele tv filmeaza. Dar ce cauta
institutia la supermarket, daca nu voia sa fie pozatd? Tot
basescu anunta, dupa ce afla primele rezultate ale referendumului,
ca se va duce o data pe trimestru sa stea de vorba cu lumea
n Piata Universitatii. Un simt elementar al ridicolului ar fi
trebuit sa-I impiedice sa spuna una ca asta. Vrea sa faca sedinte
cu poporul? Va da audiente Tn Piata Universitatii? Astea
sint promisiuni de Danila Prepeleac.
Adversarii lui Tnsa l-au depasit cu mult. Ca unitate de
masura pentru performantele umorului involuntar produs
prilejul referendumului as propune Orbanul. Seful campaniei
berarilor a emis urmatoarele cugetari: ,,Am gresit cd in
ampanie ne-am adresat intelectului roménilor!' (esantion de
umor involuntar, sinucigas politic), ,,Daca noi - liberalii, n.m.
—am fi condus aceasta campanie, rezultatul referendumului
ar fi fost altul!““(ar fi fost pe dos? — n.m.). Imediat dupa aflarea
primelor rezultate, Dan Voiculescu declara, Tmbracat in negru:
1l felicit pe dl Traian Basescu!*“(adica pe ,,securistul®, pe
,»mincinosul” si pe ,,inconstientul politic™ din prezilele
referendumului?). Seful PSD, Mircea Geoana: ,,E timpul sa
ne ntoarcem la masa tratativelor!". Acelasi Mircea Geoana
sustine cd, din pricina absenteismului, rezultatele referendumului
nu pot fi considerate reprezentative. (Cind mai multi ambasadori
ai tarilor straine au sugerat ca Romania n-ar trebui sa schimbe
regulile, in timpul jocului, apropo de validarea referendumului,
indiferent de participare, Mircea Geoana, fost ministru de
Externe, n-a suflat un cuvint) Comeliu Vadim Tudor, inimitabilul,
declara ca referendumul a fost furat cu ajutorul americanilor,
fiindca altfel nu-si explica de ce sustinatori si membri ai PRM
au votat pentru Basescu (pentru asta ar trebui sa revada
Tnregistrarile cu Daniela Buruiana, care I-a acuzat de mafiotism
pe suspendat la diverse posturi t.v., la ore de virf. Si n-ar strica
daca CVTudor si-ar revedea propriile sale declaratii, Tn
care dadea de pamint cu presedintele Romaniei.). Liderii
UDMR s-au trezit la rindul lor, Tnainte de referendum, ca
Tsi sfatuiesc volantii sa nu mearga pe mina lui Basescu, fiindca
acesta ar fi calcat Constitutia. Dar cine se plinge de Constitutia
Romaniei, de multi ani Tncoace, ca nu e O.K.? Cine a mers
pe minusita lui Adrian Nastase la prezidentiale, desi nici
atunci Constitutia nu era O.K., din acest punct de vedere?
Totusi cea mai teribila proba de umor involuntar a pro-
dus-o Serban Nicolae, PSD, care cu doué zile Thainte de
referendum anticipa o victorie cu peste 60% pentru PSD si
sustinatorii. Dupa aflarea rezultatelor, Serban Nicolae a
fost de negasit, pentru noi declaratii.
Cel mai mare Infrint, moral, la referendum, lon lliescu,
a dat si proba maxima de umor involuntar acuzindu-1 pe
Basescu de stricarea imaginii Romaniei. Daca marinarul punea
la cale de o mineriada, probabil ca papasa i-ar fi gasit circum-
stante atenuante. m

Prin anticariate

_j criitori

P usa Itnga natura, arta are, pour les connaisseurs,
avantajul cert de-a fi recunoscuta. Rar s-o fi zis,
despre cutare pictura a unui cimp n floare, ca
e ca-n luna mai a anului 1886, pe un tapsan
din sudul Frantei, bundoara. Asta, probabil, pentru
ca o situatie realda e mai greu de imaginat, pentru a
justifica o pictura, decit de gasit, pornind de laea. Asa
ca mult mai des s-a spus: un peisaj ca in tabloul lui
Van Gogh.
Pentru artele plastice, situatia e destul de comuna,
n literaturd, Tn schimb, dincolo de folosirea unor
metafore sterse (,,vecinul meu e un Harpagon", ,,asta,
domnule, e ca-n Caragiale"), puterea naturelului de-
a-si recunoaste marca Tnregistrata slabeste. Ceea ce
nu Tnseamna ca nu exista instantanee - le-as apropia
de cartile postale, mai repede decfit de picturi — pe care,
din clipa in care ai Tntors capul sa le privesti, vezi si
semnatura autorului de literatura. Imagini care sint ale
cuiva care le-a scris, Tntocmai cum e natura unui loc
si-a unui anotimp colonia maestrului care-a pictat-o.
Nu mi s-a mai Tntimplat de mult sa vad asemenea
imagini de autor. M-a Tntors la specia lor, a scenelor
pe care le creezi citindu-le si le recunosti dupa
aceea, in lumea lor, sau oriunde aiurea, o experienta
recentd. Lacoltul unei strazi, in centrul vechi, medieval,
al Torunului, e o statuie careia n-am reusit sa-i aflu
istoria. Nu statuia unui om de stat, nu consacrarea
metalica a unei povesti semnificative. Ci poza celui
mai Tnduiosator banal: un catelus de bronz, cu urechile
nehotarite ntre blege si ciulite, ducind Tn dintii de lapte
o palarie. LTnga el, rezemata de un felinar din decor,
o umbreldinchisa. Umbrela zdravana, boiereasca, cum
se vor fi gasit, nu-ncape Tndoiala, Tn Bucurestiul ploilor
si al sosonilor, prin saloanele de secol XIX.
Exista artisti care ilustreaza carti, regizori care pun
n scena opere. Daca ar exista o profesie care sa scoata,
din tot ce-a scris un autor, un singur tablou care sa-I
reprezinte, i-as cere, foarte probabil, acelui specialist
sa-1 fixeze pe Caragiale Tn sus-pomenita imagine.
Sceneta pe care o incheaga trei detalii din viataintotdeauna
complicata nu-i mai putin completa — 0 sa vi se para
caexagerez... — decit Melancolia iui Diirer, cu inventarul
ei de simboluri pretentioase. Caci ce e lumea lui
Caragiale altceva decit o societate de fideli, carora
le lipseste vanitatea felina, dar nu le lipsesc coltii? O
lume Tn care se duce trena cu mimica parsivaa combinatiei
de pinda cu blazare.

Ochiul magic

Copii din flori in ultimii 2007 ani

Mai zilele trecute, un titlu interogativ, aparut pe
prima pagina a unui cotidian cu iz de tabloid, m-a uluit:
Petre R. ai un copil din flori? Nu m-a mirat prin
lipsa virgulei dupa numele unui politician, nume care
nici nu are relevanta in context. Ci prin repetarea
obstinata iri articol a acestei neghiobii.

Un barbat, fie el si fost prim-ministru, poate
aveaorice, dar nu un copil din flori. Acestae un apanaj
exclusiv al sexului frumos! O femeie (horribile dictu,
poate ar trebui sa spun: persoana nascuta fara voie
cu sex feminin sau nu stiu cum, ca sa plac oamenilor
relativ recenti) poate naste un copil de paternitate
incertd, oricum unul care nu s-anascut prin presupusa,
doar presupusd, copulatie a sa cu sotul legiuit. Dar,
orictt am miza pe corectitudinea politica, un barbat nu
poate avea un copil din flori. Un copil din flori.
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Palaria si umbrela sint insemnele stapinului asezat
care, din piesele si schitele lancului (si nici, ros de
genealogii bolnave, din nuvele), nu lipseste niciodata.
Protocolul venirii si plecarii lui, intr-o vreme n care
religia s-a Tnlocuit cu tabietul, si cind Tn loc de pe
zei se zice parol, e spus, fara cuvinte si cum nu se poale
mai bine, de bucuria dresata a acelui catelus. Daca
stam sa ne gindim, orice intriga am lua din Caragiale,
ea se poate rezuma asa: gesturile unui valet, care-si
vede, undevadincolo de scena, staptnul absent pentru
noi, surprinse Tn odaia cu palarie si cu umbrela.

Valetul poate fi un rasfatat — un Bubico, un dl Goe.
Tnsa tot pentru societatea n care, desi singur pe scena,
nu vajuca niciodata rolul titular, e pregatit. Tn preajma
lui ramin, accesorii discrete, dar lovind cu toata puterea
ordinii sociale, umbrela si palaria stapinului.

Sigur, daca te departezi trei pasi de statuie vezi
ce va sa zica lumea lui Caragiale privita de la (mica)
departare. O scena idilica,_de vreme veche, Tn care
rinduiala e un passe-partout asortat la orice, Tn care
idealul nu e sa-ti schimbi locul pe scara, ci sa tragi
de pe urma lui maximum de foloase. ,,Instalatia" (sic!)
cu catel si obiecte nu are continuare. Nu stim daca
stapinul ia palaria, si-o potriveste pe cap, dacaintinde
mina si dupa umbreld. Lumea s-a oprit Tnainte ca el
sa ia 0 decizie. Si std acolo, Tn unghiul mort dintre a
cere si a accepta vasalitatea. Tngaduinta cu care serviciile
se pretind si se ofera face farmecul unei societati de
plecaciuni orientale si de trufie denuntata de nevinovate
obiecte de decor.

Fireste, n-are nimic, lumea asta, cu cevadin istoria
poloneza care-o fi dus la turnarea acelui ciine linga
acea intersectie. Doar o asociere de imagini, avind
savoarea intilnirilor-surpriza. Transpunerea unei morale
onorabile, In felul ei, Tntr-un detaliu de salon care-i
schematizeaza procedeele: bunastarea burtaverzimii
lui Caragiale se bizuie pe imaturitatea unor catei in
care doar simtim dulaii. Vremurile care au urmat
i-au adus, pe acesti servinca inocenti, la virsta ferocitatii
lor depline.

Simona VASILACHE

iertat sa ne fie Tnaintea corectitudinii politice, nu poate
avea decTt o persoanainzestrata, evident, vai, fara voia
ei si nefiind culpabila pentru asta, cu un uter.

Caci daca tatal este pururi incert, apoi mama, ce
naiba sa-i faci, e sigura. Incertitudinea planeaza exclusiv
asupra identitatii tatdlui si, daca Dumnezeu a lasat
pe lume aceasta nedreptate, noi ne putem revolta in
numele corectitudinii politice dar, din pacate, nu putem
schimba nimic. Jale si prapad pentru adeptii egalitatii
sexelor: numai femeile pot naste, numai ele pot avea
copii, eventual din flori.

Sint, iata, doua mii si ceva de ani de cind sotia unui
timplar pe nume losif a zamislit un fiu printr-un act
ce nu i-a fost imputabil sotului. Acest copil din Hori
a devenit Mintuitorul Lumii, un accident desigur, dar,
la vremea aceea nefiind ziare, nimeni nu a titrat: Doam-
ne, ai un Copil din flori? Ci virgula am pus-o eu Tn-
tru slava Tatalui si Fiului si Sfintului Duh. Evident,
amin!

Horia GARBEA
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Paler

Succesiunea de emisiuni de televiziune, difuzate de
dupa plecarea lui Octavian Paler, se asaza acutin constiinta.
Vorbele cad altfel, cu dramatism, cu disperarea ca sint
definitive, ca nu mai exista amendamente, Tntrebari, dialog.
Dincolo de luciditatea analizei politice, a sofismelor, a
unei filosofii bizare degajata de o societate tot mai primitiva,
de voluptatea verbului sdu, Tmi apare acum, pregnant si
tulburator, umanul. Obsedant. Nu mereu i-am dat atentia
cuvenita. Accentul a cazut pe mecanismul prin care scriitorul
vede realitatea imediata Tn care trdieste. Acum am intrat
Tn sistemul interior. Astazi, recuperez linistea de la Lisa,
felul n care acolo se iubeste si se crede in ceva valoros.
Pina la capat. Si se tace. Am fost acolo dupa emisiunea pe
care a facut-o cu Emil Hurezeanu. Un universintreg a venit
peste mine. Demnitate si discretie aproape la fiecare pas.
Urmaresc cu tandrete privirile lui Octavian Paler
Tntoarse catre trecut. Catre ce a fost aminat, eludat, ambalat
gresit sau precipitat. Intilnesc acel zimbet care m-a facut
praf intotdeauna. Si care degaja caldura. Enorma. Acea
caldura de o masculinitate absolutd, invaluitoare, protectoare,
inteligenta, Th armonie cu valorile majore. Cad peste enunturi
ce astazi mi se arata ca marturisiri. Nu am stiut ca dorea
sa fie Tnconjurat de lume, de oameni, sa fie amuzant. Mi
s-a parut ca solitudinea este o optiune asumata. in
ultimul timp vorbea despre parinti. Si despre Lisa. Din
aceasta perspectiva, Tsi minimaliza propriul destin. Opera.
Se raporta la esente, la ce este profund si fundamental si
gasea ca nu a atins asta mereu. Nici umbra de ipocrizie.
O modestie speciala, cu rezonante fantastice, pe care acum
o descifrez just. Disparitia lui Octavian Paler m-a marcat
cu mult mai mult, decit am intuit. Zilele trec si tot felul
de imagini, de cuvinte se amesteca n existenta mea.

»Avem timp pentru toate.
Nu e timp doar pentru putina tandrete.
Cind sa facem si asta murim.”

Mi se pare ca atentioneaza. Cancearca sd ma trezeasca
din inertii, din frici, din propria mea ipocrizie, din
erorile care se Tnmultesc. O datad, dupa un spectacol,
i-am spus ca ,,masura”, Tn acceptul vechilor greci, este
obsesia mea. Ca este sita prin care Tmi cern totul. Mai putin
visele. A zimbit. Acum pricep de ce. Pentru ca el Tnsusi
a crezut Tn asta. Decisiv. Privindu-1 insistent in ochi pe
Patapievici, Tntr-un dialog-monolog teribil, Octavian Paler
regreta tocmai masura din viata lui. Ar fi vrut sa
iubeasca pina la capat, sa mearga pina la capat, sa se umple
de excesul a ceea ce Tnseamna sa traiesti si nu sa cintaresti.
Tn ultimele nopti ma Tnsoteste senzatia ca viata nu poate
fi traita pe un peron.

Tnchid ochii. 7l vad Tnotind, la mare. Pe vremea cind
eram pustoaica si credeam Tn masura tuturor lucrurilor,
facute sau nefacute. 1l privesc si zimbesc. (M.C.)

Casa de pariuri literare
prezinta

.mn luna» «<b etfrb misterului culturii
no.1. mal 2007.......

Cartea ca obiect
de consum

se citeste!

ce Ucem no«
arevista?

t< i».

-Jl

Pana mea... se citeste!

lata cum un grup de tineri studenti (marog, unii si fosti
sau foarte fosti studenti) au transformat o Tnjuratura recenta
Tntr-un titlu de revista decenta. Este vorba de ,,0 revista de
l-i-t-e-r-a-t-u-r-a de doi lei cincizeci”, lunara, de 24 de
pagini, aparuta ,,sub egida misterului culturii””. Mister este
si cum e finantata revista, dar, din surse neoficiale si din
pagina 3, am aflat ca se lucreaza fara patron, din bani
adunati de ici, de colo, fara ,,spate asigurat”. Pana lor e
independenta. Tot de ici, de colo, si-au adunat entuziastii
redactori si modelele si e reconfortant sa vezi ca nu-1
privilegiaza pe nici unul, dar, ca mielul blind, iau ce e mai
bun de la toata lumea. Asadar anchete, interviuri, topuri,
cronici de carte, poeme (se remarca Domnica Drumea),
publicitate, bloguri, profiluri si fotografii, dar cu cite un
ingredient proaspat n fiecare reteta. A propos: cine credeti
ca se ocupa de partea grafica? Marius lanus. Marius lanus
fracturistul? Chiar el. Ei, bine, Cronicarul 1l preferain noile
lui ipostaze, si apreciaza ca — asa cum scrie cineva la pagina
2- arefuzat sa se lase fragezit cu un premiu, si inca
unul transmisibil (daca tot dati un premiu, nu-1 luati inapoi!)
de catre redactorii revistei. Tn ordine alfabetica, acestia
sint: Cosmin Ciotlos, Claudiu Komartin, Oana Catalina
Ninu, Octavian Soviany, SGB (Bogdan G Stoian) si ,,un
cristian” (UNC). lar ca redactori asociati Bogdan Cretu,
Alex Matei, Mihai Vakulovski, Miruna Vlada.

Ancheta revistei (redactorii prefera s-o numeasca
interviu) este despre citit, despre carti, despre mari cititori,
cititori secreti si recitire si despre ,,cind ati furat ultima
data o carte dintr-o librarie?” Raspund, pe-alese - adica
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nu chiar la toate intrebarile — Elena Vladareanu, Andrei
Codrescu, Adrian Urmanov, Sorin Gheigut, Liviu Antonesei,
Oana Catalina Ninu. Fetele vor sa socheze cu orice pret,
sa fie ,tari”, astfel ca Oana povesteste intr-un limbaj argotic
despre cum a smanglit carti Tmpreuna cu alt ciorditor
calificat (nu, Oana, nu ti se potriveste autofictiunea asta!),
iar Elena Vladareanu, pe care Adrian Urmanov o socoteste,
vai, ,,cea mai mare cititoare”, afirma: ,,De recitit nu recitesc
niciodata decit, cel mult, fragmente. Nu am putut reciti
niciodata, singura carte pe care am recitit-o a fost Fratii
Karamazov, prin a XllI-a (sic), doar pentru ca prima data
acitisemTn a VUI-a (sic), deci cam devreme. Altfel nu pot
reciti, am impresia ca pierd timpul. Ce nu o sa citesc:
Razboi sipace. E marea mea frustrare si marea mea parere
de rau. Nu am citit-o c¢ind trebuia, prin liceu, iar acum chiar
mi se pare imposibil. Dar mai stii?” Cate afirmatii,
atatea caraghioslicuri si idei primitive si flte, iertare pentru
directete! Dincolo de orice, insa, Cronicarul 1i felicita pe
toti cei implicati Tn noua revista. Pana scrie bine, se citeste
cu placere si Ti dorim viata frumoasa!

P.S. Cine e ,,un cristian”? Rugam deconspirarea Tn
numarul 2, ne intereseaza.

Cronicar

= ,Gandul”, 15.V: ,,Psihologii sint de parere ca femeile
se focuseaza n special pe fata partenerului, deoarece sunt
mai usor de citit si sunt cheia potrivirii”.

= ,,Cotidianul”, 15.V, p. 20: ,,Cultura vizuala, PR-ul
si marketingul sint ustensile puternice in societatea de azi.
Si toate reprezinta femei frumoase si tinere care penetreaza
ochiul oamenilor si formeaza prejudecati”.

= Mihai Tatulici la ,,Realitatea TV*, 20. V: ,,raspunsul
era aproape monosilabic, da sau nu.”

, = Inrevista,, Time Out - Bucuresti”, o utila si nostima
rubrica, Dictionar urban, Tnregistreaza cuvinte noi din
argoul internautilor romani. Din nr. 29 am retinut:

- vizorist = persoana care Tsi petrece o mare parte din
timp tragand cu ochiul pe vizor sau prin usa intredeschisa
de cite ori aude miscare pe palier;

- rebusist= gunoier, angajat la REBU;

- texty= varianta derivat din ,,sexy”’, ce caracterizeaza
un anumit fel de a scrie... (A.B.)
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