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ar oricit de aspru izgonita pe usa, subiectivita-
tea revine pe fereastra, intrucit nici un barem
din lume nu va izbuti sa transforme creierul

uman in cintar de farmacie.

-ale examenelor

problemade docimologie agita

de la un timp opinia publica

\r sau, marog, o parte a acesteia.
| 1 ,,Docimologiell Tnseamna stiinta
\ | examinarii, iar problema Tn

1 discutie este a subiectelor pentru

bacalaureat, pe care ministerul

de resort a decis sa le faca

publice cu citeva luni Thaintea

xamenului. Este bine? Este rau? N-am intentia sa

rocedez aici la o confruntare a argumentelor pro

i contra. Ma rezum sa observ ca schimbarea de la
i~in la altul a metodologiei bacalaureatului, Tn
era'gia mereu Tnselatd de a optimiza evaluarile, Tsi

re radacina Tn ,,epoca de aur®, cu specifica fuga

e raspundere inculcata profesorilor de presiunea

egimului totalitar. Atunci s-au introdus celebrele

bareme", menite a uniformiza ceea ce se refuza

niformizarii, Tn speta capacitatea fiecarui examinator
le a aprecia judicios cunostintele examinatilor.

bar oricit de aspru izgonita pe usa, subiectivitatea
pvine pe fereastrd, ntrucTit nici un barem din lume
lu va izbuti sa transforme creierul uman Tn cintar de
jcnacie si nu va anularaspunderea individului prin

ptuarea unor norme impersonale.
I Cunoasterea anticipata a subiectelor de examen

lu e, cum s-ar crede, o noutate, ci se bucura de vechi
I frumoase traditii. E lamijloc si lipsa de inventivitate
lexaminatorilor, care nu se ostenesc sa propuna noi
Lbiecte, ci se multumesc cu cele vechi, asupra solutiei

proraacordul e deja unanim. Un ofiter dintr-o schita
Ilui Gh. Braescu (O cariera), ajuns capitan gratie

Kclusiv Tndeminarilor lui gospodaresti, se decide
jk-un tirziu sa infrunte exigentele examenului de

maior. latd-1 asadar la tematactica, trebuind sa ordone
desfasurareain teren atrupelor. In mintea candidatului,
vid total. Minutele trec, generalii din comisie se
impacienteaza: ,, — Hai, hai, capitane... Daca te-ai
gindi si larazboi atit de mult... Dusmanul merge, nu
te asteaptad pe dumneata..." Nefericitul ofiter, Tmpacat
deja cu ideea esecului, ordona la intimplare:
- Cavaleria Tnainte... Artileria ITnga oi, pe dealul
din dreapta... Infanteria Thapoi..." Manevra este
executata, iar peste putin Tn preajma capitanului se
iveste un cioban, caruia artileria i gonise oile la vale:

Muta antileria pe dealul celalt, dinspre rasarit...
asculta-ma pe mine... am Tmbatrinit pe locurile astea;
citi au trimes-o acolo unde ai trimis-o dumneata
nu s-a mai facut maiuri... am fost si la Cranicean si
la Anverescu...” Capitanul urmeaza indicatia ciobanului
si obtine astfel gradul rivnit, miscarea ordonata in
extremis fiind apreciata pozitiv si atragindu-i felicitarile
comisiei.

Militaria nu e singurul domeniu care faceaposibile
asemenea patanii. In cartea sa de amintiri (Nascut
Tn '02), Sasa Pana povesteste cum se desfasurau
examenele de neurologie la profesorul Gheorghe
Marinescu. Fiecare candidat trebuia sa intocmeasca
foaia de observatie clinica a unui bolnav recent
internat, sa precizeze locul leziunii (pe creier sau pe
nerv) si sa puna diagnosticul. Dar Bucurestiul era
plin de bolnavi cronici cu sechele neurologice:
vinzatori de ziare, cersetori, maturatori... ,,Acesti
infirmi nu numai casi cunosteau boala (diagnosticul
stiintific), dar stiau cu precizie ce interesa pe profesor
din anamneza, cunosteau locul leziunii anatomo-
patologice, Tn sfirsit erau adevarati specialisti Tn
povestea suferintei lor pentru ca ani de-a rindul, si

actualitatea

n fiecare an de doua ori, se reinternau sa-si mai
usureze suferintele, sa-si faca un tratament de Tntretinere
si, mai ales, ca sa usureze examenele diferitelor
contingente de studenti.” BineTnteles, contra unei
sume de bani, din care o parte se platea in avans,
iar restul dupa sustinerea examenului. Sasa Pana
Tsi gaseste omul de trebuintd in persoana unui cersetor
din Piata Rosetti: ,,M-a asigurat sa n-am nici o grija;
el s-a mai internat la citeva sesiuni de examene si
«toti studentii mei au trecut clasa-ntii».“ A doua
zi, la spital, ,,fiecare candidat era in dreptul bolnavului
cu care tratase. [...] Al meu mi-a expus nu numai
minunat de stiintific simptomele, locul din creier
unde se afla leziunea, numele unor savanti care s-au
mai ocupat cu aceastd boala, diagnosticul diferential
si diagnosticul Tn speta, ci m-a prevenit ca atunci
cind voi citi foaia, profesorul va cauta sa ma incurce,
«0 sa va-ntrebe daca v-ati interesat heredocolateral.
Sa-i spuneti ca asta-i o boala ce nu se mosteneste,
nici nu se transmite.» Si chiar asa s-a intimplat cind,
peste o ord, profesorul a venit sa ne asculte opera —
foaia de observatie clinica.”

Nu Tnchei Tnainte de aevoca o experienta personala.
Am dat examen de admitere la Filologie Tn 1951,
cind se Tmplineau 30 de ani de la infiintarea partidului,
n vederea lucrarii scrise la istoria Romaniei, n-am
repetat din manual decit paginile referitoare la
P. C. R. Si Tntr-adevar, unul din subiectele propuse
lateza afost,,LuptaP. C. R. Tn anii crizei generale".
Punct ochit, punct lovit!

Diriguitorii scolii romanesti vor continua an de
an sa improvizeze noi formule ale bacalaureatului.
Dar o metodologie adecvata si trainica se construieste
cu alte mijloace si presupune alte abordari, care
deocamdata ne sint inaccesibile. Ministerul are
mai multa incredere Tn sugestiile ciobanului din schita
lui Braescu si ale cersetorului din Piata Rosetti: ambii
stiau subiectul dinainte.

Stefan CAZIMIR

Ducatarie interna

nu caut noul.

Ar fi ca si cum as mesteca linistit
n ciorba de legume
ncercand sa aflu sensul vietii.

viata mea are diversitatea de culoare
be care o vad

h oala care fierbe in timp ce

na uit dupa alt vers

ara sa ma stresez.

Impetuozitatea cu care Tmi explici
ucruri importante

na convinge,

isa cum furtuna iscata din senin
na face sa aduc repede Tn casa
caunele de pe terasa.

Nu e nici un secret la mijloc,
i nici vreo sansa pentru cineva
rare ar incerca

sa strice aranjamentele.

Cand visez sunt treaz
ca un lac Tnghetat si aproape
ca mor sa ma nscriu n rand cu lumea.

Noul este o chestiune
de bucatarie interna.

Jub val

Nu ma Tmpart Tntre mine si propria mea
persoana,

lumea fosneste Tn ceea ce sunt,

iar inima, Tn Tntelegere cu creierul,

face valuri ca sa semnaleze

ca mai am viata.

De ce sufar si de ce sunt fericit,

de ce merg uneori Thapoi

si ma ntorc din mers cu fata spre mine,

ca intr-o oglinda,

de ce nu-mi pasa ca am Tnceput

sd Tmbatranesc

si de ce sunt crispat cand trebuie sa
vorbesc,

nu stiu si nici

nu caut raspuns.

Tnteleg eu oare ca ei asteapta

mult de la mine?

Nu sunt pe val,

sunt chiar sub val,

nu ma Tncumet prea departe n larg,
ci plescaiesc vaslele aici unde
tarmul e aproape si pot

sa ma simt Tn siguranta.

Tncerc sa fiu macar o parte
din ceea ce nu voi fi niciodata.

Viata aventuroa/a

Totul este perfect.

Sunt Tn stare sa zambesc tot mai larg
pana cand Tncepe sa ma doara
articulatia mandibulara.

Pot face acest sacrificiu

Tn scopul nobil

de a crea buna dispozitie n jur,
si nu ma plang deloc, niciodata.

Totul este mai mult decat perfect.

Traiesc viata pe care am scris-o,
sunt iubit de femeia

pe care o iubesc,

am doi copii minunati

si as putea sa mai adaug

alte lucruri bune,
Tn cazul Tn care sunt Tntrebat.

Totul este incredibil de bine aranjat,
sangele pulseaza, inima

bate, picioarele ma duc unde

vreau eu,

plamanii respira beton,

nu am nici o problema legata

de varsta, poate cu exceptia faptului
ca n ultimul timp

trebuie sa-mi pun ochelarii pentru citit,
dar am patruzeci,

si Tn curand voi avea cincizeci,

si asa mai departe.

Nu, nu vreau sa ma plang deloc,
mai curand as putea spune

ca sunt fericit,

ca sa nu mai adaug

ca banii nu sunt printre prioritatile
vietii mele.

Este ca si cum totul ar fi

facut special pentru mine.

Scriu poeme, spun peste tot

ce vreme minunata e azi, totdeauna,
si cred ca asta este

cea mai aventuroasa viata

pe care 0 pot avea. m

Cove Park, Scotia
iunie 2006
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CONTRAFORT

n loc sa se domoleasca, ura, marlania, reaua
credinta strigatoare la cer, grosolania si violenta
de limbaj au atins Tn ultimele saptamani cote
inimaginabile. Efectele sunt, Tnsa, pe cit de
paradoxale, pe atat de regretabile: diminuarea
drastica a rolului liberalilor pe scena publica si
reintrarea, pe moment, in carti a pesedeilor.
Pusi cu spatele la zid de evolutia, altminteri
normald, a societatii, oamenii lui lliescu-Geoana
au gasit un excelent prilej de a ne reaminti ca n-au
murit. lluzoriu spectacol! intr-o lume ce se deplaseaza
n cu totul altd directie decéat cea preconizata de
omul forte al PSD, lon llici lliescu, nu poti supravietui
la nesfarsit agitand drapelul purpuriu, iar la suflet sa
fii mai negru decéat Ghionoaia din poveste. Daca in
primele saptamani ale conflictului cu Traian Basescu,
pesedeii pareau pe cai mari, iatd ca acum s-au prabusit
la limita unui partid de nisa.

Ce s-a observat in recenta si aiuritoarea ,,campanie"
e tocmai caracteristica de baza a pesedismului: lipsa
de seninatate si gratie. Bolovanosi, primitivi, greoi
n gesturi si lipsiti de flexibilitate Tn limbaj, pesedeii
creeaza impresia c-ar fi niste amarati de mujici pe care
capriciul unui regizor desuchiat i-a imbracat Tn majore-
te. .Trecerea de la albastru la rosu s-a facut tot ca o for-
ma a brutalitatii neo-comuniste, Tntr-un momentin care
ochii oamenilor erau Tndreptati Tn altd parte. Dupa
Tncheierea mascaradei, pesedeii vor avea probleme
sa scape de culoarea sangerie pe care, Tntr-un impuls
necontrolat, au scos-o de la naftalina. ,,Prostanacia Sa*
a mai dat o lovitura - si Tnca ce lovitura! — partidului
care n-a avut alta obsesie decéat sa se arate altfel
decat e Tn realitate. Ei bine, I-am vazut Tn intreaga sa
hidosenie drapata Tn rosu: cu chip de Che Guevara si
cu idei iesite direct din scafarlia lui Lenin.

Din punctul de vedere al observatorului de pe mar-
gine, important e ce va urma. Semnele sunt, evident,
catastrofale: dupa felul discretionar in care se comporta
dl. Chiuariu la Justitie si dl. David la Interne e limpede
ca am intrat Tn epoca abuzurilor. Si cu toate ca avem
un parlament cu o majoritate de optzeci la suta, nu vad
pe nimeni dornic sa ia masurile cuvenite. Stim foarte
bine de ce: pentru ca ne-am procopsit cu un guvern
dispus sa faca, Tn fine, orice joc murdar si sa comita
orice ticalosie Tn serviciul marilor papusari Tngropati
Tn bani, dividende si proprietati. Singura solutie ra-
mane tot electoratul. Cu o conditie, fireste: sa mai
avem alegeri Tn viitorul previzibil!

Si fiindca veni vorba: a trecut si 13 mai, ziua in
care ar fi trebuit sa iesim la urne pentru a ne trimite
reprezentantii Tn parlamentul european. Cunoasteti
refrenul amanarii sine die a alegerilor europarlamentare:
,»populatia nu e informatd”, ,,se va Tncepe deindata o
campanie pentru prezentarea problematicii europene”,
etc. etc. Ati mai auzit vreun cuvintel Tn aceasta directie?
Absolut nici unul! De ce? Pentru ca profitorul imaginar
al situatiei tulburi Tn care a fost aruncata Romania,
Mircea Geoana, n-a vrut sa auda de ,,europene", cum
nu vrea dracul sa auda de tamaie. Si nu va dori sa auda
nici de-aici Tncolo, din motive care, probabil, Ti vor da
cosmaruri din ce Tn ce mai mari. Pentru ca problema
pesedeilor nu e Traian Basescu. Problema pesedeilor
e incapacitatea de a functiona altfel decéat ca partid-
stat si ca forta politica opresiva si discretionara. Cu céat
democratia va fi mai mare Tn Romania, cu atat impactul

n loc sa se domoleasca, ura, marlania, reau
credinta strigatoare la cer, grosolania si violent
de limbaj au atins in ultimele saptamani cot
inimaginabile.

[Aujici co/tumati in majorete

PSD-ul se va apropia de cifra zero.

Strategia de viitor a pesedeilor si-a subordonatilor
din PNL, PRM, PC si UDMR e deja limpede: amanarea
cat mai mult timp posibil a oricarei forme de consultare
a electoratului. Vorncerca, prin urmare, sa substituie
votul legal si necesar pentru alegeri europene, iar in
2008, pentru legislativ, cu tot felul de substitute
electorale prin care vor cere oamenilor sa iasa la
urne. Tn cazul in care nu le reuseste acum debarcarea
lui Traian Basescu, e aproape sigur ca vor Tncerca
repetarea aceleiasi miscari intr-un interval care sa nu
mai faca posibila tinerea la timp a nici unui tip de
alegeri.

Exista o mica fisura Tn tot acest esafodaj care
functioneaza perfect Tn faza de conceptie, dar se pra-
buseste cu zgomot Tn etapa de executie: antipatia pe
care-o0 isca pesedeii — cu seful lor cu tot — pe zi ce trece.
Caderea dramatica in sondaje nu poate fi ignorata de
absolut nimeni, oricat de subiective s-ar dovedi
instrumentele de masurare a opiniei publice. Putem
contesta cifrele, dar e limpede ca nu putem
contesta tendintele. Tnca doua-trei referen-
dumuri anti-Basescu, si PSD-ul se va transfor-
ma Tn amintire!

Pe de alta parte, PSD-ul nu mai poseda
nici un fel de resurse pentru a merge sigur
de sine in fata electoratului. O istorie
dezastruoasa, pe parcursul careia n-a ezitat
sd arunce tara Tntr-un veritabil razboi civil,
un trecut Tn care jaful la drumul mare, minciu-
nile nerusinate si nationalismul agresiv au
fost singurele argumente nu mai au trecere
ntr-o lume care se conduce dupa cu totul
si cu totul alte interese. Exista la nivelul
sefimii pesedite o dorinta evidenta de rein-
ventare. Geoana stie ca trebuie sa schimbe
imaginea partidului, dar ce nu stie si nu poate
e sa imprime o directie europeana acestui
partid cu obsesii totalitare si capacitate de
manevra limitata la valori primitive precum
lacomia, meschinaria si ura.

Nu poti duce o campanie Tntreaga bazan-

du-te doar pe resentiment, ranchiuna si o
mult prea vizibila dorinta de revansa. N-ai
cum sa fii un partid cu impact serios daca
nu faci dovada practica a onorabilitatii.
Or, la nivel de conducere, aceste lucruri sunt
resimtite dramatic. Geoand s-a lansat bezmetic
Tntr-o campanie Tn care spera sa acumuleze
puncte, fara sa puna nimic la bataie. Admit
ca, teoretic, o astfel de strategie nu e lip-
sita de inteligenta. Cu o conditie: sa scoti
din ea macar o parte din rezultatele scontate.
Din nefericire pentru PSD, campania cu
sepculete rosii n-a facut decat sa trimita
partidul mai Tnspre margini. lar de aici, drumul
spre extrema e scurt. Scurt de tot. Faptul
ca la lasi, unde pesedeii au fost dramatic
Tnfranti de suporterii lui Basescu, Geoana
a simtit nevoia sa Tmparta gustul amar al
paparei cu peremistii e un semnal indubitabil
al alunecarii spre extrema a partidului.

Lectia acestor luni de zbucium trebuie
asumatd, de pe acum, de toate partile.
Daca partidele nu inteleg, n fine, ca depind

nemjilocit, Tn fiecare moment, de vointa popular;
Thseamna ca am pierdut timpul degeaba. Nu poti sa v
n fata electoratului o data la patru ani, pentru a
cere votul pe baza unor programe ce cuprind totul !
nimic, iar apoi sa te prevalezi de ,,constiinta” ta d
fiecare data cand comiti o ticalosie mare cat roal
carului. Or, astfel de lucruri nu pot fi garantate ¢
actuala formula de selectie politica. VVremea listacik
a apus, o data cu dezastrul pe care l-au adus tarii |
fiecare din formulele parlamentare de pana aciw
Fie ca a fost dominat de stanga ori de-un surogd”
dreapta, parlamentul s-a dovedit a fi o entitate reactionar
interesata sa-si satisfaca propria agenda si sa sacrifici
de dragul propriilor interese, viitorul tarii.

Mi se pare rational, Tn acest context, sa pretind, Tnc
si Tnca o datd, limitarea la doua a mandatelor d
parlamentar. VVotul uninominal e doar prima faza a uni
proces care trebuie sa duca la anihilarea definitiva
bandelor organizate transpartinic si unite de ideolog
unica a banului. m
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FVNDATIA ANONIMV

organizeaza

Festivalul de Muzica Tanara

PROMETHEVS

Sfantu Gheorghe, Delta Dunarii
editia a lll-a
11-22 iulie 2007

Presedintele Festivalului: Nicu Alifantis
Invitat special: Heidi Schmidt
Participa 7 tineri solisti sau formatii.

Tnscrieri pana la data de 15 iunie 2007.

Li preselectte sunt admisi tineri cu varsta maximj
30 de ani. Pentru inscriere trimiteti CV, fotografie
si CD cu 3 piese muzicale pe adresa
FVNDATIEIANONIMVL
(B-dul Primaverii nr.12, sector 1 Bucuresti)
sau pe e-mail: office@anonimul.ro

Detalii suplimentare la telefon: (021) 230.16.93 sau pe
wtKanonitnul.ro
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omania prozatoarei este cea nemurita in versurile - pentru unii
scandaloase - poetilor generatiei '90 (Mihail Galatanu, de pilda)
sau in scrisorile catre Al. Paleologu, publicate de Horia-Roman
Patapievici in prima parte a controversatului sau volum, Politice.

espre romanul lolandei Malamen, Alice
n tara crimei, s-ar putea spune multe, mai
putin faptul ca ar fi parodia unei carti
celebre (Alice Tn tara minunilor) sau un
posibil roman politist, asa cum pare sa
sugereze titlul. Chiar daca debutul romanului
face cateva aluzii ironice la povestea
lui Lewis Carroll, pista este repede

Ervate, cartea lolandei Malamen ajunge sa
de Tntr-o realitate roméneasca - sociala si
politica — tot mai namoloasa. Romania prozatoarei
este cea nemuritain versurile — pentru unii scandaloase
- poetilor generatiei 90 (Mihail Galatanu, de
pilda) sau Tn scrisorile catre Al. Paleologu, publicate
de Horia-Roman Patapievici Tn prima parte a
controversatului sau volum, Politice. Este o tara a
iluziilor pierdute, a nefericirii Tnscrise definitiv Tn
codul genetic al oamenilor, a fricii permanente (de
securitate si partid, ieri, de creditori si de nesiguranta
locului de munca, azi) si a promiscuitatii morale. Un
taram blestemat Tn care oamenii sunt condamnati la
singuratate, Tn care familiile despartite reprezinta
regula, nu exceptia, si unde singurul liant al prieteniilor
este interesul de moment. O scoala dura a vietii, la
care copiii trebuie sd Tnvete de la varste foarte fragede
sa se descurce singuri Tn razboiul pentru supravietuire.
Nici un element pitoresc nu tulbura acest peisaj sumbru,
nici o raza de lumina nu strabate dincolo de cenusiul
sepia al unei realitati menite sd Tmpovareze si mai
,tare sufletele. Romania este tara nefericirii perpetue
si cosmarul Tnceput Tn anii ’50 continud, Tn alte forme
si Tn postmodernitatea noastra bezmetica. in viata
publica, terorarea fizica a fost Tnlocuita cu teroarea
economica, In vreme ce Tn culturd lipsa de susbtanta
a realismului socialist a lasat locul pustiitelor de
continut produse ale postmodernitatii. Copiii de azi
traiesc la altd scard si In cu totul alte conditii conditia
alienanta a celor care au avut nesansa sa-si traiasca
primii ani de viataTn perioada de glorie a,,obsedantului
deceniu".

La nivelul constructiei, Alice Tn tara crimei este
ceea ce s-ar putea numi un roman postmodern. O
scriere discontinua realizata prin lipirea, uneori
aleatorie, a unor fragmente dintre cele mai diferite
(intdmplari la timpul prezent, amintiri, incursiuni
Tntr-un trecut mai mult sau mai putin Tndepartat,
judecati de valoare, fise de lectura a presei cotidiene
si chiar un fragment intreg dintr-un... roman al lui
loan Grosan, reprodus dintr-o revista literard).
Daca exista o0 miza a romanului, aceasta nu sta in
specificitatea evenimentelor sau Tn modul Tn care sunt
ele derulate (de fapt nici nu se poate vorbi de o actiune
propriu-zisa, dat fiind permanentul balans pe coordonatele
timpului), nici Tn ingineria textuala (desi nu pare
foarte elaboratd, asupra acesteia s-ar putea totusi
discuta), ci Tn calitatea cartii de fresca sociala si
politica a Romaniei din a doua jumatate a secolului
al XX-lea si din primul deceniu al celui urmator.
Discover Romania pare a fi principalul mesaj al
lolandei Malamen si indemnul ei trebuie urmat, chiar
daca rezultatul nu este Tntotdeauna unul susceptibil
sa ne umple inima de mandrie patriotica.

La fel ca Dumitru Tepeneag, lolanda Malamen
confera veridicitate scrierii sale prin reproducerea
unor pasaje din presa cotidiand. Dacd Dumitru Tepeneag
nu ezita sa retranscrie fise cu stiri Tntregi cu citate
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abandonata de autoare si uitata de cititor.

lolanda Malamen, Alice Tn tara crimei. Editura
Charmides, Bistrita, 2006,162pag.

din ziare si emisuni de televiziune, prozatoarea se
multumeste sa indice doar titluri - reale sau imaginare
-, unele dintre ele imediat recognoscibile. Aceste
referinte la capul de afis al realitatii, care apar cand
si cand Tn roman, sunt cele mai Tn masura sa indice
timpul si fundalul politic al actiunii: ,,«Rusii au
descoperit apa Tn Sahara», «Sankt Petersburgul
este Venetia Nordului», «Americanii cauta petrol
n Siberia», «Fiica lui Milosevici doreste separarea
Muntenegrului de Serbia», «Papa a fost atacat Tn
Mexic», «Romanii se Tnghesuie la munca pana si
n Algeria», «Sexul deshidrateaza grav organismul»,
«Purcelusii de Guineea au nevoie de vitamina
C», «Traim Tntr-o cultura second-hand», «Un
taran din Moldova a murit taind o bomba cu
fierastraul»" (p. 47).

Daca la nivelul constructiei intentiile autoarei nu
sunt din cale afara de clare, iar hazardul si inspiratia
de moment par a avea uneori rolul hotarator, cu totul
altfel stau lucrurile la nivelul stilului. lolanda Malamen
este un sprit calofil si aceasta constatare se vede Tn
plasticitatea fragmentelor care compun puzzle-u\
textual. Multe dintre fragmente poarta semnele
sensibilitatii artistice a poetei lolanda Malamen, atat
la nivelul grijii pentru forma, cat si la cel al trairii
propriu-zise. Un adevarat poem in proza sunt paginile
scrise la moartea Mariei Gavrilovna. Fragmentul este
edificator pentru sensibilitatea, acuratetea observatiei
asupra detaliilor, imaginatia debordanta si forta artistica
ale lolandei Malamen: ,, Din cosciug, trupul ei mut
raspandeste un miros ciudat, de luméanare, amestecat

cu busuioc. Mutenia Mariei Gavrilovna este subliniata
parca si mai mult de perdeaua care fosneste usor,
batuta de adierea rece si umeda a vantului de Thceput
de aprilie, care intra prin fereastra Tntredeschisa. O
raza firava de soare i-a luminat o clipa pleoapele
Tnchise transforméandu-le in doi banuti de aur.
Maria Gavrilovna nu se mai poate bucura de venirea
primaverii si nici nu mai poate strivi Tntre copertile
jurnalului ei, ca un reflex al Tndepartatei copilarii,
toporasii, micsunelele si panselutele (...) Tmbracata
Tn rochie albastra de catifea, cu mainile Tmpreunate
pe piept, Maria Gavrilovna are un aer mirat, subliniat
de sprancenele usor ridicate. Prin fereastra razbat
glasuri de copii, explozie a vietii si a bucuriei”.
(P- 59)

Chiar daca nu sunt cu totul lipsite de interes
Tntamplarile plasate pe doua paliere temporale (stricta
actualitate, respectiv, anii 50 ai secolului trecut)
nu au o miza naratologica foarte mare. Ele sunt mai
degraba pretextul pentru descrierea monografica,
aproape stiintificd, a unor realitati politice si sociale.
Procedeul este cel al oglinzii sparte. De altfel, motivul
oglinzii apare la tot pasul in romanul lolandei Malamen
si el este principalul element de legatura cu celebra
carte a lui Lewis Carroll. De altminteri, dincolo de
observatiile si Tntamplarile de viata ale personajelor
acestui road novel romanesc, autoarea nu ezita, atunci
cand este cazul, sa intervina Tn derularea actiunii
cu remember-uri utile pentru o mai buna situare n
epocd. Desi nu au nici o legatura cu actiunea propriu-
zisa, aceste paranteze epice cvasi-eseistice sunt
cele care dau greutate cartii. latd cum arata o scurta
radiografie a anilor ’50 care completeaza si da
credibilitate deplina destinelor personajelor fictive:
,.In timpul dsta murea izbit de un tramvai poetul Labis.
Ungaria trecuse printr-o revolta Thabusita cu cea mai
cumplita cruzime, inchisorile se umplusera de detinuti
politici, unii mureau Tn celule mizerabile, altii erau
executati Tn ascuns, literatura proletcultista era o
maculatura penibild, Tn scoli, Tn ziare, laradio, Tatuca
Stalin, mort nu demult, continua sa aiba glorie de
salvator al nostru, al lor si al celorlalti ca si noi,
capitalismul erainfierat cu racnete si injurii, Securitatea
ducea o lupta «corp la corp», multi tati Tsi turnau fiii,
multi fii si fiice Tsi turnau parintii, «hei-rupismu-
ul» facearavagii, sprinteni la minte si zelosi, securistii
aflau despre tine lucruri de care tu habar nu aveai,
Dorina Draghici canta «Firicel de floare albastra»
entuziasmand toata suflarea tarii (...).” (p. 108) si
fraza continua pe Tnca o pagina si jumatate.

Alice in tara crimei, de lolanda Malamen, fara a
fi 0 capodopera este un roman care se citeste cu interes,
Tn pofida aerului experimentalist pe care 1l da ingineria
textuala cam fantezista, el constituie un bun prilej de
meditatie asupra destinului Romaniei si al romanilor
Tn ultimii saptezeci de ani. Perspectiva oarecum istorica
si sociologica nu anuleaza Tnsa latura umana,
disponibilitatea permanenta a autoarei de a observa,
de a nota si de a Tncerca sa Tnteleaga toate dramele
oamenilor, sentimentele, sperantele si dezamagirile
lor. Adaugata impresionantei sale sigurante stilistice,
aceasta atitudine simpatetica, participativa, vorbeste
de la sine despre indiscutabilele calitati de prozatoare
ale lolandei Malamen. =
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aportata la citeva dintre numeroasele
| descoperiri recente Tn materie de istorie
literard', cea anuntata in titlu, se cuvine
spus de laTnceput, are proportii mai degraba
modeste. Fara nici o Tndoiala, ea nu Tmbo-
gateste cu o lucrare de valoare nici literatura
noastra, nici opera autorului Tn cauza.
Nu mai putin, pentru ,,biografia sa interioara",
~ANcered, are suficienta relevanta ca sa i se
acorde atentie. Cele ce urmeazaTsi propun sa circumscrie
tocmai aceasta relevanta, dar, aici, fie-mi Tngaduit sa
procedez oarecum necanonic.
Descoperirea unui roman de tinerete apartinind
lui Petru Comarnescu s-a produs intr-un chip ce o
singularizeaza printre toate cele care mi-a fost dat sa
le fac. Textul respectiv, intitulat Tragica viata ajocheului
Stewer, l-am avut sub ochi (de altfel, ca si multi alti
cercetatori) de nenumarate ori. L-am vazut intotdeauna
cind am parcurs colectia cotidianului bucurestean
,»Politica", acela care 7l publicain toamna anului 1926.
Prima data se intimpla aceasta acum aproape trei
decenii, Tn momentul Tn care, preocupat fiind de anchetele
literare din presa interbelica, transcriam demersurile
Tntreprinse Tn ziarul respectiv si, in paralel, urmaream
meticulos cele mai infime ecouri, dar si activitatea
desfasurata pe multiple planuri de initiatorul lor,
redactorul paginii culturale, Petru Comarnescu. Dat
fiind rolul jucat de viitorul promotor al gruparii Criterion
in dezbaterile de idei ale epocii, personalitatea lui a
ajuns sa ma intereseze in cel mai Tnalt grad. Acesta a
fost si motivul pentru care, ceva mai tirziu, Tn 1994,
am acceptat propunerea Institutului European de a
alcatui o ,,nota biobibliografica", menita a fi pusa in
fruntea jurnalului comarnescian editat (fragmentar)
atunci2 Desi termenul de predare era foarte apropiat,
n-am pregetat sa refac si sa aprofundez documentarea,
parcurgind iarasi ziarele si revistele la care scriitorul
colaborase, printre care, fireste, si ,,Politica”, precum
si cartile lui ori referintele critice la ele. Pregatita si
redactata astfel, nota respectiva, cea mai bine informata
din cite se publicasera pina atunci (apreciez, fara falsa
modestie), nu putea intra in detalii, cum nu putea fi
scutita de lacune si de unele inexactitati. Astfel, nu

se pomeneste Tn ea de vreo lucrare strict beletristica
nici de vreo intentie Tn acest sens. (Intflnisem, totusi,
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e-i drept, personajul principal, tinaru
jocheu Henry Stewer, apare Tnvaluit &
mister si are un sfirsit tragic.

Un roman

necuno/cut

al lu Petru Comarne/cu

consemnate asemenea intentii Tn putinele paginile
diaristice vazute pTna atunci3, dar, Tn absenta fie si a
unor Tncercari, le privisem ca simple bovarismet!).
Rezumind, si de data aceasta, am trecut peste Tragica
viata ajocheului Stewer fara sa fi banuit ca-i apartine
lui Petru Comarnescu.

Trecind peste alte consultari ale ziarului ,,Politica”,
pe urmele unora dintre numerosii sai colaboratori, ajung
la momentul cind tocmai ,,familiarizarea” cu acesta
m-a determinat sa-mi asum redactarea articolului
consacrat lui Tn Dictionarul general al literaturii roméane.
Pregatindu-1, a trebuit sa examinez din nou, pagina
cu pagina, colectia existenta la Biblioteca Academiei
Romane. Atunci m-am oprit iarasi asupra Tragicei vieti
ajocheului Stewer, prilej cu care s-a produs un dublu
declic: am Tntrevazut concomitent doud posibilitati:
prima - ca textul respectiv sa fie si altcumva decit apare
si secunda - ca sub pseudonimul cu care este semnat,
Petru de Lozia, sa se ascunda Petru Comarnescu.

Publicarea prozei cu pricina se Tnscria negresit Tn
,,strategia™ urmata de cotidianul proaspat intemeiat
pentru cucerirea publicului bucurestean, ,,strategie"
care, pe linga asigurarea unor colaboratori cu prestigiud,
presupunea si inserarea unor scrieri pseudoliterare sau
la granita literaturii, dar extrem de atractive pentru
cititorii de rind. Incepind cu primul numar, ,,Politica”
gazduise astfel un pretins ,,jurnal de bord" al unui mult-
mediatizat bandit - Vagabondul apelor. Memoriile lui
Terente. Aceleiasi categorii trebuia sa-i apartina, de
asemenea, Tragica viata ajocheului SteweT.

Titlul lucrarii continea, precum se constata, termeni-
cheie, capabili sa suscite interesul maxim al cititorului
de romane ,,in foileton". Nu acelasi lucru se Intimpla
Tnsa cu subtitlul ,,roman sportiv": el reia o parte din
informatia comunicata deja, cu un plus de precizie,
care, sugerind pedanterie, mai curind putea sa displaca.
Riscul va fi fost compensat de posibilitatea adaugarii
la grupul de cititori initial vizat, un altul, diferit, recrutat
din tot mai numerosii tineri amatori de sport.

Suscitarea interesului maxim este, de asemenea,
rostul prefetei ce deschide Tragica viata... Acest element
paratextual apare destul de frecvent la productele de
felul respectiv, dublind uneori anunturile redactionale,
de ,,promovare", ce premerg sau/si tnsotesc publicarea
lor, prezentindu-le, la modul superlativ, meritele, printre
care figureaza mai intotdeauna si valoarea (deosebita)
in plan literar. Dar lemnozitatea limbajului, turnura pur
comerciala fac ea rareori sa nu fie perceptibila gratuitatea
sustinerii. Nu asa stau lucrurile cu prefata ,,romanului
sportiv". Reliefarea literaritatii lui se face Tntr-un mod
care lasa sa se Tntrevada existenta cu adevarat a unei
intentii Tn acest sens, fara ca prin aceasta cititorii de
foiletoane si cei Indragostiti de sport sa fie deziluzionati
(si Indepartati). Proba dificila de echilibristica. Astfel,
Tn incipit, se reafirma Tncadrarea Tn genul romanesc
(,,E un roman din viata curselor de la Baneasa si
Floreasca..."), dar se subliniaza, nu fara o doza de
precautie, si un motiv secund de. pretuire, Tntlietatea
lui macar la nivelul intentiei: este ,primul roman
roméanesc care vrea sa Tnfatiseze toatd pasiunea celor
din jurul curselor.” [subl. m.J.

Cum tema ,,din viata curselor" putea sa para mult
prea limitata, autorul se straduieste in continuare sa
demonstreze contrariul: el Tncearca mai Tntli, Tntr-un

chip pedant-didactic si, Tn acelasi timp, naiv, sa-i d<
perspective mai largi, schitind un fel de scurta istor
a calului la romani, pentru ca, apoi, sareleve impletire
Tn cursele hipice, a interesului sportiv cu cel come®
(Frapeaza aici utilizarea unei comparatii savant
Tmprumutate ultimelor cercetari din psihologie: ,,si cu
Tn sufletul nostru nu exista graniti si garduri care s i
separe gindurile si instinctele...".) Mai eficient e in
un alt argument, si anume omologia dintre parte - ,,via
curselor”™ - si Tntreg — viata societatii. Totul trebu
judecat, se spune apoi, Tn functie de un criteriu esenti;
,»un roman din viata curselor, pentru a fi intr-adev
roman, trebuie sa arate Tn toata complexitatea ei acea:
viata". Acest criteriu, Tn final, se cere cititorilor s;
aplice textului, dindu-se, totodata, provocator,
prezumtie, dar si cu oarecare luciditate, propria apreci”®
,,CTt a Tnchis autorul Tn acest roman, larg cuprinzati
din viata oamenilor si a cailor, veti vedea Tncepfii
de luni. Va fi un fragment sinuos, frumos si urit, plac
si neplacut, Tnaltator sau adevarat, delicat si brut;
Tocmai asijderea vietii de pe hipodroame, scinte
graitoare din viata cea vesnica."

Indubitabil, proiectul configurat aici se indepartea
de acela al unui ,,profesionist™ al romanului ,,in foileto
si Intrebarea privind identitatea autorului sau nu put
sa intirzie.

r, concomitent, cum am spus mai sus,,
avut banuiala ca acest autor era tina
Petru Comarnescu. Punctul de pornire i
statutul sau de colaborator asiduu
,Politicii”, mai tirziu, de redactor si
responsabil al paginii culturales.
Vorbealliarasi Tn favoarea identificarii unele indii
i iata... Citeva fraze, precum una din Prefi
. hilor moldovenesti a mers pina in poezii
e. Sijudetul lasi Tsi are si astazi ca mar
un ada netagaduita a trecutului, cind voinic
moldoveni porneau la lupta pe armasari ce zvirleau j
din nari..."7 -, reluata si Tn capitolul Oda equestra, um
se mai dau si citeva anecdote iesene, sau faptul ca desp
erou circula zvonuri ca ar fi vlastar (nelegitim?)
Printului Serban Basarab, care locuieste ,,intre dealuri
lasului, la Arboreni”, tradeaza un caracterist
,.moldovenism" si ,,iesenism" al autorului. Caracteristic
de asemenea, sint si cultura generala (cea clasica etala
deseori Tn comparatii acuzind pretiozitate — ,,ca un :
al Ariadnei”, ,,precum odinioara Dido era chinuita i
Tnflacararea ce o Tnvaluise si, la Tnceput, nu voia sa-
marturiseasca dragostea pentru Aeneas, tot astfel...
,»ca in tragediile grecesti”, ,,asemeni Salomeii, ca
voia capul lui Jokanaan", ,,sigura de dinsa ca Messalinc
,.Bacchus labuveta" etc. —, cea moderna, prin mentiona?
unor eroi literari — Margarita din Gosta Berling al Seim
Lagerlof, Julien Sorel al lui Stendhal, Nantas al !
Zola, Tofana a lui Mihail Sorbul etc.) si 0 competen
deosebita Tn pictura (universala, dar mai ales ci
romaneasca).

Tn sfirsit, s-a adaugat banuiala unei posibile ,,motivat
a pseudonimului Petru de Lozia, altfel spus, posibilitat
unei strinse legaturi Tntre pseudonim si cel care
ascundean spatele lui. Catalizator a fost aici o informai
retinutd (prin ce minune?) din jurnalul scriitoruli
anume dintr-o mentionare, Tn treacat, la 31 decembi




1934, a varului Victor Neter, ,,acum Julien de Lodza",
cu precizarea: ,,Victor Neter sau Neter si-a luat acest
nume dupd unii strdmosi din Polonia ai tateis si ai
mamei sale, Emilia..."9 [subl. m.J Era, asadar, posibil,
ba chiar probabil ca, imitindu-1 pe acel var, tinarul
publicist a recurs la numele stramosesc, adaptindu-1
Tntr-o oarecare masura.

Toate acestea' nu constituiau Tnsa dovezi irefutabile
si, Tn consecintd, Tn articolul din DGLR am dat
informatia apartenentei ,,romanului sportiv" lui Petru
Comamescu humai cu titlu de probabilitate. Mai mult,
credeam ca lucrurile vor ramine Tn continuare asa,
Tntrucit nu se mai putea spera n iesirea la lumina a
unei asemenea dovezi, care mi se parea ca nu putea
fi decit o declaratie sau o marturisire a celui Tn cauza
ori a unuia dintre cei care i-au stat Tn preajma.

Curind Tnsa aveam s& constat ca gresisem: descopeream
o alta dovada, tot de netagaduit, anume faptul ca in
,»romanul sportiv" fusese inserat un articol publicat
hp Petru Comarnescu anterior, asijderea sub un
pseudonim, dar sub unul asupra caruia hu mai exista
nici o indoiald - Radu Veniamin. Acest articol, intitulat
Balticul pictural, constituia chiar debutul tinarului
Tn presa ,,mare", produs Tn gazeta ieseana ,,Lumea.
Bazar saptaminal™l0.

Identificarea articolului mentionat Tn corpul
,»romanului sportiv" nu numai ca rezolva definitiv
problema paternitatii Tragicei vieti..., dar, mai mult,
dezvaluie si o ,,implicare" a autorului Tn el, de neconceput
Tntr-un roman popular sau ,,de consum'. Cu care
concorda si utilizarea pseudonimului Petru de Lozia!
fVVesta ascunde, ce-i drept, identitatea reala a autorului,
dar, plecind de la ,,numele stramosilor", el poseda
valente ,,sentimentale” si ,,personale". Tinarul Petru
Comamescu nu l-ar fi pus cu nici un chip pe o scriere
exclusiv confectionatd la comanda directiunii ziarului
sau pe una dintre acelea facute din motive strict
pecuniare, care-i prilejuiau, putin mai tirziu, observatii
autoflagelatoare, precum ,,culmea decaderii" sau
»tragic destin de compromitere interioara""'.

Celor doua obiective declarate Tn prefata Tragicei
vieti... — primul de aTmplini macar in parte asteptarile
Consumatorului de romane ,,in foileton" si ale amatorilor
de sport, al doilea, de a se Tintrupa ca un roman realist,
oglindind lumea hipodroamelor bucurestene, parte a
lumii mai largi - trebuie sa li se adauge un al
treilea (fie ca, fixat si el de la Tnceput, a fost trecut
sub tacere acolo ca fiind prea intim, fie ca a fost
adoptat pe parcurs), anume de a fi un roman autoreferential,
Tn care Tnsusi autorul sa se gaseascd mai mult sau mai
putin mascat.

Tt priveste primul obiectiv, promisiunile
initiale nu smt tinute decTt Tn mica masura.
Ce-i drept, personajul principal, tinarul
jocheu Henry Stewer, apare Tnvaluit de
mister (despre el ,,unii spun ca e aventurier
ori spion neamt, altii ca e fiul printului care
l-a adus Tn Romania™) si are un sfirsit tragic,
Tntr-un accident, iar antagonistul sau, jocheul
Panait Corvin, e o intruchipare a maleficului.

printre plebe, care, umila, i-a adus laurii celor 50
de reprezentatii ale «<Mesterului de la Arges». Palaria
gris, tip vechi, genre romantic, nu decadent, cit si
jacheta si pantalonii cadrilati, tot atit de banali ca si
ai eroului sau Slivsky din «Tragedia unui tragedian»
dadeau acestui poet al marelui public un aer pitoresc.
Farmecul elegantei, originalitatea si stiinta de a se
Tnfrumuseta erau concentrate cu toate Tn tocurile
ghetelor d-lui Viftimiu."? Consecinta a fost ca autorul
s-a vazut obligat sa dea la sfirsitul capitolului VIII
un P.S., Tn care respinge acuzatiile de a fi copiat ,,dupa
natura™, cu scop eventual satiric, dezminte formal
existenta vreunei corespondente Tntre personajele
sale si ,,diferite persoane care participa la viata
strandurilor si a peluzelor” si reafirma intentia initiala
de ,,a reda cit mai plastic si mai veridic cu putinta
atmosfera reala din viata noastra sportiva'", acum
nuantind-o cit priveste modalitatea, aceasta nefiind
decit ,,un reportaj cit mai viu de pe cimpurile de
curse"13. Ulterior, tot Tntr-o nota, autorul mai precizeaza
ca ,tin[e] sa Tncredintez[e] ca multe din faptele si
stirile sportive [i] le furnizeaza colectia revistelor
sportive straine si romanesti [precum] «Baneasa-
Floreasca» si «Gazeta sporturilor»'l.

,,Reportajul" ocupa totusi, Tn continuare, doar
planul secund, pe fondul lui ivindu-se singurul episod
realmente epic, cel avind Tn centrul sau conflictul
dintre jocheii Henri Stewer si Panait Corvin. in ciuda
triplei lui motivatii (resentimentele Tnvinsului fata
de Tnvingator, ura celui corupt fata de cel ce refuza
tranzactiile si gelozia celui parasit de iubita), si el
se estompeaza curind.

Odata cu capitolul IV, n care se relateaza intilnirea
jocheului Stewer cu Vania Sokanian, fiica patronului
sau, Tntilnire ce ia infatisarea unui veritabil coup de
foudre, la orizont se profileaza o poveste sentimentala,
melodramatica, a unei iubiri ardente, ,,imposibile",
la nivelul aparentelor, datorita situarii celor doi pe
trepte sociale extrem distantate.

Din acelasi moment Tnsa, dezechilibrind si mai
mult compozitia, fasciculul de lumina se va opri cu
precadere asupra Vaniei Sokanian, ceea ce, data fiind
si 0 anume caldura a prezentarii, ar putea sa insemne
caeroinae si 0 romantica proiectie a dorintelor erotice
ce-1 anima pe autorul abia iesit din virsta adolescentei.

| Cauzele numarului lor mare, nu voi obosi sa repet,
se afla Tn circumstante particulare (biografice), Tn
contextul general al ultimelor sapte-opt decenii, dar
si Tn absenta bibliografiilor ,,nationale™ (a cartii si a
periodicelor) pentru perioada interbelica, Tn relativa
pauperitate existenta la capitolul monografiilor si al
editiilor critice.

2 Petru Comarnescu, Jurnal. 1931-1937, lasi,
Institutul European, 1994, p. 5-10.

3 O notatie datata 1 februarie 1932, de pilda:
,»Ma gindesc iarasi sa-mi scriu viata mea in roman,
caci am o bogatie de observatii si experienta similara
celeia a lui Proust." (Voi. cit., p. 27.) De asemenea,

Actiunea e Tnsa departe de a avea complicatiile spe€ificeent, regrete tirzii de a nu fi alocat timpul necesar
genului, proliferate mecanic, conform retetarulgtréerii ,,omanului generatiei [sale]".
dese rasturnari de situatie, cu mize uriase, capitale|n fapt, se valorifica ,,portofoliul" adus de director,

cu similicatastrofe si cu salvari miraculoase, cu
recunoasteri ce schimba radical starea civila a eroilor.
Locul acestora e luat de Tnfatisarea a patru concursuri
(,,Premiul cel Mare" de la Baneasa, Tn capitolul I,
Tntrecerea de Sf. Gheorghe de la Floreasca, Tn capitolul
V11, alte doua ,,alergari”, de la inceputul si sfirsitul
verii, Tn capitolele XVII si XXV), si de citeva capitole
expozitive, bogate Tn consideratii istorico-sociologice,
privitoare la cursele hipice si la actantii lor - proprietarii
de cai, jocheii, publicul, pariorii. Citorva dintre acesti
actanti, cu nume lesne descifrabile, li se contureaza
Tn primele capitole chipul in tuse rapide, uneori cu
vadita sarjare. Portretele acestea erau destul de fidele
si de incisive, precum se vede din urmatorul: ,,Fudul,
cu zZimbet de sarbatoare pe buze, cu aere de «arbiter
elegantiarum», d-1 H. Viftimiu se plimba majestuos

Alfred Hefter, de la tocmai atunci disparutul hebdomadar
iesean ,,Lumea. Bazar saptaminal”, ,,portofoliu™ in
care figurau nume precum Mihail Sadoveanu,
G. Topirceanu, Otilia Cazimir, Sarmanul Klopstock,
D. Kamabatt s.a.

5 Apare intre 11 septembrie (nr. 85) si 11 decembrie
1926 (nr. 163). Cele 25 de capitole sint impartite in
51 de ,,foiletoane".

6 Vezi V.D.sVictor Dumeat, Politica, Tn Dictionarul
general al literaturii roméane, P-R, Bucuresti,
Editura Univers Enciclopedic, 2006, p. 292-293.

77n nr. 85, din 11 septembrie 1926.

8 E vorba de Petru Comamescu, tatal scriitorului
si fratele Emiliei.

9 Op. cit., p. 134. Sau Petru Comamescu, Pagini
dejurnal, vol. I-111, Bucuresti, Noul Orfeu, 2003, voi.

l/torie

Explicatia este totusi partiala. in fapt, Vania Sokanian
capata importanta epica intru atingerea celui de-al
treilea proiect (ascuns) al autorului, al propriei lui
implicari Tn roman. Eroina este parte componenta a
unui grup (anturajul ei) care, Tn intentia lui Petru
Comamescu, ar trebui sa reprezinte Tntregul tineret
de dupa primul razboi mondial, caruia el Tnsusi Ti
apartine. In conditiile date (inclusiv a putinei experiente
scriitoricesti), Tnsa, prevaleaza viata exterioara a
grupului si aici doar petrecerile, distractiile lui. Astfel,
capitole speciale sint consacrate pasiunii automobilistice
(Automobilul 468 sau Poezia citadina, unde se enumera,
ca Tn versurile futuriste, tipurile de masini ce
circula pe strazile capitalei: Ford, Cadillac, Buick,
Chevroiett, O. M. Studebacker, Salmon, Citroen,
Mercedes etc.), cinematografului (Concesii sentimentale,
cu remarci subtile asupra jocului actorilor Rudolf
Valentino, Jacques Catelain, Rod la Roque, Paul
Richter, Gaidarov s.a.l5), galelor de box!6, varieteurilor
(O noapte la Alcazar d’ete), receptiilor (Receptia
de la d-1 Suisse, cu orchestra de jazz, cu poeti avangardisti,
cu dansatoare exotice si interpretari din piesa Cocosul
negru al lui Victor Eftimiu), strandurilor si sejururilor
pe litoralul Marii Negre (la Balcic, la Techirghiol-
Movila ori la Farul Tuzla). Rareori acesti tineri citesc
(romanul lui Proust sau Les Faux monnayeurs al
lui Andre Gide) si numai Tn cazul Vaniei Sokanian
interioritatea este dezvaluita si prin reproducerea
Limpresiilor" ei notate la Balcic (imprumutate, precum
s-a vazut, din articolul Balticul pictural). Complexitatea,
despre care se afirman prefata ca defineste romanul
adevarat, nu e Tn nici un chip atributul tinerilor din
preajma Vaniei Sokanian.

eindoielnic, ca si ,,reportajul™ sportiv, ca si
romanul ,,lumii hipodroamelor”, ,,romanul
generatiei" ramine Tn Tragica viata... doar
schitat. Ca atare, el atesta totusi existenta
unor reale posibilitati de creatie, care, din
pacate, n-au fost valorificate mai tirziu, si

lterara

reveleaza ceva din trairile autorului la virsta

intrarii Tn arena publicisticii.

Victor DURNEA

I, p. 132. Varul Tn cauza este mentionat in presa (vezi
articolul Decizia Curtii de Casatie Tn afacerea avocatului
Comamescu, Tn ,,Universul™, an XXXI, din 27 octombrie
1913), cu numele lulian Neter Comamescu. Tn,.Anuarul
ofiterilor de rezerva pe 1921* e mentionat sublocotenentul
lulian Neter, nascut la 8 iunie 1885.

10 Anul 11, nr. 40, din 18 februarie 1925, p. 4-6.
Debut Tn presa ,,mare", caci Tn ,,Ramuri fragede",
revista elevilor de la Colegiul ,,Sf. Sava", lui Petru
Comarnescu i se tiparise, sub numele propriu, un
articol Tnca de la sfirsitul anului 1922.

Il Notatie datata 26 ianuarie 1932. Petru Comamescu,
Jurnal. 1931-1937, p. 23. Aici diaristul dadea si titlul
prozei oferite revistei,Jlustratiunea romana", Spovedania
unui gangster. Indicatia mi-a fost suficienta pentru
a 0 gasi si a descoperi ca e semnata Waldo Adam.
Cu acest pseudonim si, probabil, cu un al doilea,
Jim Wallace, precum si cu numele real, Petro Comamescu
iscaleste numeroase colaborari la revista Tn cauza.

2 Cap. I, Tn nr. 91, din 18 septembrie 1926.

B3 Tn nr. 98, din 26 septembrie 1926; repetat si Tn
urmatoarele doud numere.

14Tn nr. 101, din 30 septembrie 1926.

15 Si preferintele erotice eroina si le defineste Tn
functie de actori la moda: Henry Stewer seamana,
dupa ea, lui Jacques Catelain, care ei Ti place mai mult
decfit celebrul Rudolf Valentino.

16 Petru Comamescu iscalea in paginile ,,Politicii"
articolele Sportul, cartea si viata (nr. 43, din 24 iulie),
Arta si sportul (nr. 44, din 25 iulie) si Celebritatea (nr.
101, din 30 septembrie), ultimul despre campionii
mondiali de box ai momentului.
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S

tranzitie

ce vedem este o0 parte a memoriei universale care
loveste

suspinul care ar vrea sa se afle undeva departe
purpura istovita ca un cuplu

un fir al cuvintelor care trece prin lume
Tntorcindu-se Tn locul initial

cei care au fost de fata cind se topea zdpada si-au scris

se poate spune totul
de fiecare data
se-anunta ciuma pe o vifornita cu soare

n burgul medieval e-o viata mai buna
decft aici
ruine ale fatalitatii fara desert in jur

alcatuieste un desen cu mina in aer si-l vei regasi
Tntr-o arhiva a zeilor

pe serpentine acum se ridica ceata unui orizont haituit
citesc sens unic

nu stiu daca putem Tnainta

pe o vreme ca asta

e-0 transparentd ca peste un lan de bumbac
in marea tranzitie
de care nu se mai stie nimic

ar trebui sa fim
legati de catarg
pina la ultimul.

arhiva din /patele azinilor

completezi ceea ce stii despre mine cu ceea ce

ce stii despre tine

mi-am spus ca nimeni nu mai crede Tn muzica
ghettoului

niciodata repetitiva

si-n marionetele

literaturii multilingve

carora nu le ajung dezastrele din jur

desi cam astea Tti arata calea n plina revelatie

anchetele au fost oprite

de emotia victimelor

de jurnalismul unor trusturi
cu fabrici de conserve

orbim n fata icoanelor

hranim pasérile pe-o ulita

a unui fost paradis

Tnvatdm sd conducem masinile la fel
cu profesionistii

citeva secunde steaua batrinilor

se afld pe umerii Tnstngerati

ai contestatarilor

lumea se va despica ntr-o zi mai clar decit
Tn imaginatia noastra

loan Vieru

nu sunt apocaliptic chiar daca unii deja numara orele
n propriile lor catedrale
ma-ntreb daca le va ajunge vestea la timp

limitele au fost depasite
de crincene prevestiri

cistigatorii nu mai au nume
nici nu-i nevoie.

mar/u /perantei

ziua cauta peste ogoare dezertorul si-1 afla Tnaintea
apusului

cind libertatii nu i se mai poate Intimpla nimic rau

cind florile au metamorfozat pina la otrava

oasele speciei noastre

cind detunatura se aude dupa ce-a fost imaginata in
timpul rugaciunilor

anuntul oficial vine aproape instantaneu

cu moartea

la citeva ore dupa evenimente oamenii

sunt aceiasi

unii au trecut prin tunelul indiferentei spre propria

identitate
unii au trecut prin altii ca misterul
unii au pus capat lecturii pentru a privi disparitia

cerului

Tntre casele aceleiasi regiuni
n timp ce alergi ai toate sansele sd vezi marea urma
inducindu-te permanent in eroare
grafitti pe zidurile din care cristalele au vindecat

de anxietate

fantome retezate de-un coregraf aflat Tn atentia
anchetatorilor internationali

miscarile unui brat care scrie despre iubire

n loc de adio

vor fi recuperate de Tntreg corpul

se-nchide stagiunea cu regi si regine

unde sunt invitat si la anul

pe strazi paralele se-aude Tnspaimintatorul mars al

sperantei.

gradini in panta

am Tncurcat adevarul si rozele din gradinile Tn revenire
decaderea pare sa aiba un numar precis

de trepte

cu-atitea inscriptii mai clare decit personajele cheie **
ce pot oricind sa apara

numai cartile se pot derula impotriva simbolurilor
perdelele Tncretite de vint ar naviga spre alte case
ceva se aude Tnaintea marilor fluxuri

altceva decit intr-un amfiteatru din grecia

ascuns de mare

as fi tot mai drept Tn obscuritatea

ce-si desface hirtiile marilor posesiuni

recuperat de metafore fara sincopele din texte
cu arcade de piatra adusa din colonii

care nu se vor prabusi sub pasii calatorilor spre lumea
noua

nu-mi suport lacrimile date pe mina

unor eliberatori de certificate

supravietuitorii nu mai pot sa-si aleaga o alta tara

zimbetul grupului aduce atingere sigurantei publice

fie voia celor care mfiine vor depune marturie dupa ce

vor sadi un ponL
Tn curtea institutiilor. T

intrarea n viz

nu privi miinile acum cind iesim din tunel
nu cu ele ne-am facut loc Tn ziua care tocmai a Tnceput
chiar daca mai indur bisturiul soarelui
trecut peste tot ce e viu
semnele rele au fost cenzurate de primii eliberatori
nu stiu ce poate urma tn constructiile
din care ne retragem
e timpul sa intrebi daca flacara se distruge pe sine
sau altceva se concentreaza in afara celor protejati
Tntre doua localitati numai ciripitul pasarilor
ar trebui luat Tn seama
vag se aude vorbirea din camerele tot mai mult
luminate
cei care au calatorit pe aici si-au agatat privirea
de copacii
la care nu duce niciun drum
mi-as face o altd viata daca suvoaiele n-ar sapa
santuri atit de vizibile
cei din vale trebuie sa se dea la o parte
sa se-adune Tn alta parte
sa ia hotariri care se vor dovedi gresite
sa se minta cum fac iama n fata lupilor. m

(Din volumul Arhiva din spatele asinilor,
n curs de aparitie.)



oi artisti prin mai nimic asemanatori, cazand unul
in bratele celuilalt, dar nu intr-un fel dulce sau
dulceag idilic, ci cu o misterioasa, de neprevazut

gravitate.

/cri/oare din Pari/

Dol arti/ti

utini mai stiu - eu unul nu stiam - ca
Georges Simenon a prezidat prin 1960
juriul de la Cannes care i-a acordat marele
premiu lui Fellini pentru,,La Dolce Vita“
si ca nu s-a lasat pana ce distinctia nu i-a
fost conferitd Tn unanimitate, ceva fara
precedent. Cei doi s-au Tntalnit atunci
si nu s-au mai revazut decat cu greu, peste
cincisprezece ani, 1n 1977 - in schimb

i corespondat, nu grozav de des, erau amgngo

valorilor stabile, niste foarte luminati, si deloc
marginiti, ,,conservatori**; Tn spirit si mai ales Tn
simtire; ca sa nu mai vorbim de sarcasmul si de
preaomenescul lor umor - cand tandru, cand incisiv,
cu precadere la Federico Fellini...

Anti-intelectual, cum se considera, desigur din
sila de moda intelectuala a vremii, Simenon emite
pareri, de temeinic bun-gust si bun-simt, nu lipsite
ta unei autentice intelectualitati- ,,Suntem

naturi dificile... Corespondenta inedita, acum tipéithtva niste bureti ce aspira viata fard a o sti si
n franceza, e un caz aparte prin caractesubgiezentam dupa aceea, transformata, fard a

neconventional si prin relevanta opiniilor de ambele
parti formulate. Doi artisti prin mai nimic asemanatori,
cazand unul in bratele celuilalt, dar nu Tntr-un fel
dulce sau dulceag idilic, ci cu o misterioasa, de
neprevazut gravitate.

Mai cald este Tnca Simenon - intr-o epistola 1l

numeste pe adresant ,,frate* sau ,,fratele meu* - si
tot Tn eafsi propune sa clarifice de ce-1 simte atat
de aproape, cand nimic nu pare sa-i apropie.
[T ,.in doua diferite forme de arta, urmarim
acelasi scop: o cunoastere mai intima a omului, ca
sa nu zic a umanitatii. O facem in acelasi fel, ce s-ar
putea numi anti-intelectual. Sunteti ca si mine,
cred ca v-am mai spus-0, un instinctiv, iar ceea ce
ati Tnregistrat involuntar Tnca din copilarie, dar tot
asa si astazi, redati cu o forta ce face din operele dvs.
— opere universale. La o scara mai mica, lucrul e
valabil si pentru mine*.

Batranul Simenon se plaseaza mereu - in
aport cu interlocutorul - pe o treapta ceva maijoasa...
p Tot stau sa ma gandesc la explicatiile ciudatei
relatii dintre parintele celebrului politist si sotul
Giuliettei Massina — una dintre ele ar fi, Tn ciuda
comportamentului erotic diferit, fascinatia pentru
sexualitatea feminind, a amandurora — dar nu e numai
asta, desi poate ca ar ajunge... Mai e si 0 anumita
viziune amara asupra naturii umane; mai e si 0
puternica comuna rezerva fata de modernitate si
de lumea ,,noud‘“ Tn genere - ei erau amandoi niste
,,0ameni vechi** si niste nostalgici ai copilariei si ai

Lel/tivalul

«Zile /1 riopti

Uniunea Scriitorilor din Romania orga-
nizeaza intre 8-12 iunie a sasea editie
a Festivalului International ,,Zile si
Nopti de Literatura#, care va avea loc
la Neptun si Mangalia, cu concursul
partenerilor traditionali ai USR: Ministerul
Culturii si Cultelor, Institutul Cultural
Roman si Primaria Mangalia.

Situind editia din acest an Tn contextul
integrarii Romaniei Tn Uniunea Europeana,
un eveniment istoric de prima importanta
pentru destinul tarii noastre, evenimentul
reuneste saizeci de participanti din tarile
recent integrate in UE - Estonia, Letonia,
Lituania, Polonia, Slovacia, Slovenia,

cunoaste travaliul de alchimie produs in noi. La
noi asta tine de magie.**

Magie - cuvant esential pentru creatia amandurora,
probabil pentru spiritul creator pe a sa latura permanenta.

Pentru ca se referise Tnainte la Jean Renoir, primul
regizor care-1 ,,ecranizase**, scriitorul mai vine cu
o precizare: ,,Sunteti cel mai tare dintre noi trei,
dar stiu din experienta cat de tare acest mod de a crea
implica nelinisti si descurajari...”

De nelinisti si descurajari, batranul 7l indeamna
Tnca si inca o data - fiind ele Tn firea lucrurilor - sa
nu se sperie...

Mai rezervat, usor de tot mai egocentric,
Fellini accede si el la momente ,fierbinti**, ce dau Tn
genere tonalitatea — sau temperatura — schimbului
epistolar:

»,Marele meu prieten, sunteti Tn felul cel mai
veritabil, gigantesc. Sau, mai degraba, ilimitat. De
un mare sprijin pentru unul camine, unul ce se simte
mereu putin vinovat si care face totul aproape n
secret, Tn fuga, cu remuscari si cu constiinta de a
nu fi la locul meu...*

Vinovatie, remuscari, rea constiinta — si de ce
toate astea? Dintr-un singur motiv, asa cum li se
Tntampla marilor artisti : acela de a fi ceea ce
sunt...

Lucian Raicu
ianuarie 1999

International

de Literatura

Bulgaria, Roméania - precum si din
Belgia, Germania, Italia, Luxemburg,
Marea Britanie, Norvegia, Portugalia,
Republica Moldova, Rusia, Serbia,
Spania, Suedia, Statele Unite.
Treizeci de poeti vor citi din creatiile
lor Tn cele doua sesiuni de lecturi poetice.
Tema colocviului — Asteptarile europene
fata de literatura tarilor recent aderate
la Uniunea Europeana - invita in cele
doua zile de desfasurare la o dezbatere
privind schimbarile si responsabilitatile
ce survin in urma disparitiei frontierelor
Tntre statele si culturile europene.
Scriitorii din tarile care au facut Thaintea

Iteratura

Tre/ar ajo

degetele tale

Aravezii pahare

Tresar sub degetele tale stravezii
pahare

Cind le atingi, cristalele murmura.

E-apropierea ta atit de pura

Incit ti-e fricd parca si te doare.

Nelinistita, umbra pe matasa

Te cauta si te Tmbie dulce.

O, n-o lasa alaturi sa se culce
Tremuratoare si primejdioasa...

Romaniei experienta aderarii sint asteptati
sa ofere raspunsuri la intrebari inevitabile.

Ultima zi este dedicata Ceremoniei
de decernare a premiilor: Marele Premiu
OVIDIUS, unei personalitati literare
de notorietate; Premiul Festivalului,
pentru contributia la largirea frontierelor
literare; doua Premii pentru traducerea
literaturii roméane; si Premiul pentru
editarea si promovarea literaturii roméane
n lume.

Festivalul se bucura de colaborarea
cu Microsoft South-East Europe si Tirgul
,»,Estivaldd de Carte din Mangalia, precum
si de parteneriatul media cu TVR Cultural,
Romania literara si ,,Evenimentul
Zileid

Uniunea Scriitorilor din Romania
Departamentul de Relatii Internationale
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od al unei constiinte exasperate de evolutiile post
decembriste ale socialului roméanesc, volumul isi de
paseste, prin unitatea viziunii si prin reala sa lite
raritate, conditia data, aceea rapsodica, fragmentara

Cxpre/ivitatea cotidianulut

otivate, in plan profund, de un principiu
spiritual (acela ca lumile de sus se
gasesc Tntr-o intima corespondenta cu
cele de jos), cartile care valorizeaza
estetic aspectele marunte ale vietii se
bucura, discret, de o anume traditie
Tn literatura noastra (Emil Garleanu,
Tudor Arghezi - doua exemple dintre
cele mai convingatoare). in descen-

denta acestei ,,directii

haosului, Girafa si ardeleanul, O zi din viata lui lvan,
loan, John, Johann, Giovanni, Jean, Jon, Juan in zilele
noastre, Paziti-va buzunarele, Pasarea albastra, Marea
trancaneala- care face inevitabilajonctiune cu fictiunea
lui Caragiale). Subiectele sociale sunt tratate cu
dezinvoltura (Lux, calm si voluptate, Shopping, VIP-
uri si vipusti), ca si vulgarizarea vietii (Zaraza, Bonsoir,
masca!), noul limbaj de lemn (Lumea lui mega, super,
epocal, genial, Activistul de partid si limba de lemn)

il aflam pe loan Idrlbesnicale metehne romanesti (Dispozitiv de omorat

o culegere de tablete (publicate initial Tn ziargpiesemeinului, Un sfert de ord in Bucuresti, Aratatul
Rod al unei constiinte exasperate de evolgtiitegesit la romani, Retorica lui NU, Cand vorbesc

decembriste ale socialului romanesc, volumul Tsi de-
paseste, prin unitatea viziunii si prin reala sa lite-
raritate, conditia data, aceea rapsodica, fragmentara.
Ceea ce reuseste sa coaguleze este un intreg, o prisma
descompunénd si recompunand spectrul luminos,
prin alternanta faramelor coloristice (adesea cu tentd
sumbrd) si a sintezelor cultural-filosofice, ce ilumineaza
Tn chip neasteptat contextul, adesea derizoriu. Unitatea
viziunii, permanenta unor criterii Tl deconspira pe
carturar, ca si pe ,,ortodoxul practicant" (dupa propria-i
marturie). Din amanunte si franturi, din punerea cap
la cap a unor segmente de viata si a unor sintagme
Tncetatenite prin mass-media si lumea pestrita a
reclamelor, loan Holban alcatuieste un tot organic,
aproape o panorama (ce-i drept, peisajul este halucinant)
a societatii actuale.

Tnzestrata cu palpitul vietii, colectia de observatii

a eseistului nu este o suma de amanunte, ci revelatia

. unor deviatii fata de axul ideal, acela al simplei

normalitati (a civilizatiei, culturii, credintei). Este
aproape un studiu sociologic, Tntreprins de un literat,
care nu-si tradeaza nicio clipa formatia (ireversibil,
culturald). Autorul sesizeaza trasaturile definitorii
ale mentalului colectiv, din replicile unor taximetristi
(reproduse cu exactitate de filolog, dar si cu selectivitate
scriitoriceascd) sau din reactia omului simplu: batrana
din H5N1 si racitura de cocos are ceva din resemnarea
tenace a brancusienei Cumintenii a paméantului, desi
coloratura melodramatica este usor exagerata. Cu
acuitate este surprinsa Tncarcatura de spaima si
amenintare a cotidianului, aglomerarile de catastrofe
capatand, la lecturd, si valente cvasi-umoristice (Teoria

Caci ni se-arata:

Hedumerire

nu pom

nu om

statuile, Tntre pagubosul NU si multprea veselul DA).
Daca o parte din tablete, precum cele de mai sus, au,
implicit sau explicit, o buna doza de vehementa, in
altele e evidenta consonanta afectivd cu exemplaritatea
unor modele (de pild&, seria de bucéti dedicate lasului
— Functia emotiva si cea de atestare, Biblioteca Asachi
— 85, Orasul celor sapte coline, Polenul de sub asfalt),
unor pattern-uri de cultura si civilizatie (Civilizatia
lui Peer Gynt, Domnu’ Trandafir din Boston, Calendarul,
Hrana, Mancare si menu, Povestea sertarelor, Un
ONU al religiilor) si catorva scriitori romani,
carora li se dedica frumoase portrete: Axa Dosoftei-Marin
Sorescu-Nichita Stanescu, Razbunarea lui Marin
Preda, Poezia sentimentului religios: Dan Laurentiu,
Lumina de la foc (despre lon Stratan), Vara, la 13
decembrie (despre Mitropolitul Dosoftei, sfant si
poet), June prim? Titu Maiorescu, de exemplu,
Eminescu, contemporanul nostru?, Calea Damascului
(despre loan Alexandru).

Cele mai bune momente ale acestor proze (care,
oricum, Tsi depasesc postura de tablete jurnalistice)
sunt cele ale unei depline fictionalizari; si ne vom
referi la doua dintre ele, veritabile ars poetica ale
speciei adoptate de autor: Gunoierul si maturatorul
de strada si Ploua. Prima, cu tenta dickensiana (a
se vedea romanul Prietenul nostru comun), este o
reverie asupra valentelor semantice ale derizoriului.
Aici, autorul de fictiune se dezvaluie Tn toata puterea
sa, care este aceea de a cauta artisticul si semnificativul,
pe deasupra pozitiei sociale, gunoierul si maturatorul
fiind priviti, printr-o extensie lirica, drept arhivari ai
vietii adevarate, fara masca si zorzoane. Tn Ploua,

si nici gradina -

ci doar acea heraldica ciudata

Doamne din ceruri
(ce divina-ti mina

ti-ai pus cu spor pe cele nevazute
l1astndu-ti chipul

sa ti-1 Tmplinim
din aprigele noastre disperari
si reverii, Tn stoluri revolute),
ne-ai stramutat

dintr-o gradina-n alta
trecindu-ne din Raiul auster
Tnvrednicit cu gustul sanctiunii
Tn cea de-acum,

cu totul mai umana
si data-n seama Maicii Preacurate.

precum a-nnoitoarelor picturi
cind lumea se desparte de culori
mutindu-se

Limpezire

Tndemn

nebuna

intr-o pata... Tntimpina

loan Holban, Cortina de sticla, lasi,
Ed. Princeps Edit, 2006.

viziunea catastrofica (,,ploua Tn dusmanie™) esta
contrapusa unei cugetari celebre a lui Kant si unei
poezii de Ana Blandiana, Tn care ploaia dezlantu«
Tn om un fond metafizic. Sceptic, autorul revine la
terna realitate a societatii contemporane: ,,Filosoful
si poetul, Kant si Ana Blandiana ne-au Tnselat; numai
unul - «vagabondul de geniu» Villon - a fosil
sincer cu noi cand se Tntreba «unde sunt zapezile!
de altddatd?» (...) Acum e Tnnorat si plouain dusmanie™)

Farmecul prozelor miniaturale ale lui loan Holbanl
provine din alternanta, bine dozata, dintre efigia]
realului brut (figurat, uneori, prin simple monologuri!
alteori prin enumerari de poncife ori de evenimenld
focalizate mediatic) si frisonul literar. Ma®
experta Tn a decupa, spre a stabili proportii, esta
cea a literatului.

Simona-Grazia DIM

miraculoasa printr-o rasucire
spre plus sau minus
tandru sau ursuz...

statornicia pietrei
care-ti marcheaza constiincioasa

drumul,

strafulgerind precum Tndragostirea

pierduta, fara de noroc -
la fel cum te-ai Tntemeia

Ca dintr-o boala
din orgoliu ies

cu umilinta frunzei

Apoi, se pare Doamne,
ne-ai uitat -

cazut Tntr-o fireasca atipire
ori, sub asaltul altor versiuni,
te lupti cu tine Tnsuti

sa-ti strunesti
impulsul Tntocmirilor celeste

pe ultimul pilon?

e-o fala-n van
ca ne traim viata
artezian cum veselul havuz;
cind, dimpotriva,

viata ne traieste -
supravegheati
sub o severa cheie

Tn cadere: Sau urca-n virf,

si nu presimti

ca stai
pe-o Niagara...

pe-0 scara

cazind Tntruna peste orizont...

cit toboganu-i joc

Adela POPESCU



i se pare inutil sa caut, in dialogul acesta, o sintagma pe care s-0
plasez in titlul cartii. Definitia ei ideala, argumentul peremptoriu,
recomandarea cea mai buna este chiar numele autorului cu majuscula
care a compus-o, sclipitor, la patru maini.

and mi-a venit ideea unui volum de convorbiri
cu Octavian Paler? Tmi amintesc bine
momentul: tocmai Thcheiasem lectura
romanului sau Viata pe un peron, caruia
urma sa-i fac o prefata pentru editia de la
Corint. Eram, de ani buni, impresionat si
intimidat de Octavian Paler. De cartile sale,
ca si de iesirile Tn spatiul public, Tntotdeauna
memorabile prin greutatea si tonalitatea

Iteratura

Convorbiri cu Octavian Paler

cuvintelor rostite. Tntr-o epoca alogoreei si grafomaniei,
Ki atatia analisti improvizati si scriitori Tnchipuiti,

acest intelectual stralucit avea darul de a restitui
cuvantului gravitatea pierduta si axa lui interioara.
Aproape fiecare propozitie scrisa ori rostitd de Octavian
Paler se ntiparea Tn memorie si in constiinta, facandu-
te Sa gandesti si sa-ti pui unele Tntrebari. Nimic nu
era de prisos, superfluu, scriitorul si oratorul cantarind
cu atentie verbele si scuturandu-se de adjectivele
inutile.

Ceea ce ma frapase recitind Viata pe un peron era
nevoia de comunicare a autorului, satisfacuta (dar
numai pana la un punct) prin interventiile, confesiunile
si dialogurile personajelor sale. in toate cartile lui
Octavian Paler exista o voce multiplicata, un ego care
se diminueaza voit, ca sa Tnregistreze alteritatea.
Persoana intai singular nu este rezervata unui anumit
narator; prin ea se exprima, pe rand, diferite identitati,
proiectate si explorate de un scriitor care stie sa asculte.
Cand interlocutorul lipseste, Octavian Paler si-I
creeaza, dedublandu-se si purtdnd pasionante dialoguri
interioare. Viziunea artistica nu mai prezinta acea
amogenitate din creatia autorilor monoideatici,
msa diversificarea ei are ca rezultat o uimitoare largire
a universului moral. Maniheismul ce face si astazi
atatea victime e respins din capul locului de un scriitor
pentru care lucrurile nu sunt deloc simple; si
pentru care nuantele conteaza. Adevarul, binele,
dreptatea nu sunt predeterminate si nu se afla in
proprietatea cuiva. Ele se cer cautate si castigate, prin
lungi deliberari si decantari succesive. De aceea,
procesul - Tn sens juridic ori moral-intelectual - este
vectorul Tntregii creatii a lui Octavian Paler si marca
ei inconfundabila.

lata de ce ideea unui dialog consistent mi s-a parut
a fi In spiritul operei sale. Autorul Autoportretului
ntr-o oglinda sparta avea multe de spus, si poate
ca era timpul s-o faca Tn mod direct, fara medierea
eseului sau haina fictionala a prozei. Posibil sa nu
fi fost eu persoana cea mai potrivita, interlocutorul
nimerit. Din prima clipa, Octavian Paler a respins
categoric aceasta varianta Tntristatoare, raspunzandu-
mi cu o generozitate si o caldura care, literalmente,
m-au topit. N-a fost nevoie de pledoarii si ,,diplomatiell,
de tatonari, reveniri si preparative speciale. Ne-am
descoperit, dintr-odata, pe aceeasi frecventad de unda:
un clasic Tn viata, dar fara aere magisteriale, si un
«ritic tanar care, Thainte de a pune pe hartie afirmatii
si negatii rezolute, dorea si doreste sd cunoasca.

Convorbirile au Tnceput Tn noiembrie 2005, cand
Octavian Paler tocmai primise Premiul Opera Omnia
al Uniunii Scriitorilor. Ca si in cazul Recursului la
memorie, volumul de convorbiri cu lleana Malancioiu,
Tntrebarile au venitin transe tematice (serii de interogatii
prin care Tncercam circumscrierea si totodata nuantarea
temei propuse) si in scris, raspunsurile avand acelasi
suport si o elaboratie similard. Cred ca Tn dialogul
cu un scriitor, aceasta varianta e cea mai adecvata.

Daca a sta cu reportofonul deschis Tnseamna a
miza pe oralitate, pe spontaneitate, pe improvizatie
cuceritoare, a pune pe hartie Tntrebari unui scriitor
e totuna cu a crede Tn scrisul lui.

E relativ usor sa formulezi prima Tntrebare.
Mult mai dificil este sa-ti articulezi interventia
dupa primul raspuns. intarzierea mea la a doua intalnire,
justificata Tn sine, dar cam lunga pentru a ramane
nesanctionata, mi-a adus ironiile de rigoare, avand
Tnsa si un bun efect colateral. Numarand zilele in care
eu ,,rumegamil intaiul set de pagini primite (culegandu-
le la calculator, citindu-le si recitindu-le cu mare
atentie), Octavian Paler a ajuns la concluzia ca e bine
sa-si dateze interventiile. Astfel ca dialogul nostru
a capatat, curand dupa demararea lui, si aceasta functie
de jurnal. Trecerea timpului este atent monitorizata
si marcata, zilele incepand sa lase pe hartie confesiuni
ample sau, dimpotriva, spatii albe, datorate oboselii,
plictiselii, necazurilor biologice. Omul care apasa pe
clapele masinii de scris (fiindca Octavian Paler scria
direct la masina si apoi revizuia tot la masina) se
desprinde uneori de autor, cerandu-si dreptul de a
lasa, Tntr-o zi rea, pagina goald. Din aceasta perspectiva,
convorbirile sunt sesizante nu numai prin cuvintele
tiparite, ci si prin spatiile temporale dintre ele; atat
prin blocurile de text, cat si prin blancuri.

Treptat, cei doi interlocutori au Tnteles ca fiecaruia
Ti revine un anumit rol. Interventiile mele, pe care
initial le doream mai consistente, s-au redus simtitor,
astfel Tncat persoana intervievatorului sa nu disperseze,
Tntr-un fel sau altul, atentia personalitatii intervievate.
Cu toate ca eleganta si curtoazia lui Octavian Paler
l-au facut, Tn mai multe randuri, sa-mi adreseze cuvinte
magulitoare, accentul e pus tot mai mult - cum e si
firesc — pe universul launtric al scriitorului faimos,
zgandarit de un critic ce se eclipseaza. Fac aceasta
observatie si pe o nota polemica. De prea multe ori
criticii literari se cred niste autoritati infailibile, valori

fara de care scriitorii mari nu exista. Ei bine, nu.
Lucrurile stau chiar pe dos: scriitorul este cel care da
sens si substanta profesiunii de critic literar.

Tn zilele ori saptamanile Tn care eram plecat din
tara sau atat de tracasat de ocupatiunile mele Tncat
nu aveam timpul fizic si starea propice pentru a (re)veni
la Octavian Paler, Tn Bd. Alexandru loan Cuza nr.
28A, acesta lua dialogul nostru pe cont propriu.
Notatiile diaristice, cu un interlocutor disparut in
filigran, au Tnceput sa fie dublate de paranteze eseistice,
prin care spiritul sdu mereu curios introducea noi
teme de reflectie. O stire dintr-un ziar, o emisiune de
pe Discovery sau History, o replica Tntalnita intr-o
carte sau fosnetul obsedantilor otetari din curtea casei
intra, parca, Tn chipul cel mai firesc Tn cuprinsul elastic
al acestor convorbiri. Nemaivorbind de politica
damboviteana, care 1l irita pe Octavian Paler pana la
cele mai plastice comentarii, iesite dintr-o mahnire
profunda... Nu aveam, asadar, cum sa-i prevad
raspunsurile. Tntrebarile mele sunt, de mai multe ori,
simple pretexte pentru ca acest ganditor privat si
independent, ,,lup singuraticll, cum se definea, sa
se exprime Tn toata anvergura ideatiei sale. Lipsesc
din aceasta carte picanteriile biografice, dezvaluirile
de un senzationalism ieftin, intimitatea vazuta pe
gaura cheii. Nu m-a interesat niciodata o asemenea
perspectiva joasda, viata unui scriitor vazuta la scara
meschina. M-au preocupat mobilurile adanci ale
lui Octavian Paler, iluziile si principiile sale, resorturile
literaturii si biografiei, ceea ce 1l face atat de special,
inconfundabil, Tn elita autorilor nostri. Cu instinctul
lui de scriitor, si-a dat seama ca aceasta este 0 excelenta
ocazie de a vorbi nu numai despre noi, despre umanitatea
larga, ci si despre el insusi, omul din spatele cuvintelor,
cu bucuriile si angoasele sale. Cat a vrut sa dezvaluie
din intimitatea lui, a dezvaluit; ce a vrut sa lase
acoperit, din pudoare si bun simt taranesc, a lasat
acoperit. Tn orice caz, Tn acest dialog se afla, dupa
propria marturisire, confesiunea cea mai adanca
din cate a facut.

Ne-am Tnteles extraordinar. Fara exagerare, acesta
e cuvantul. Au existat totusi doua elemente de polemici
cordiale: numarul de pagini proiectat pentru convorbirile
noastre; si titlul lor. Mie Tmi plac volumele groase,
acelea care, vorba unui connaisseur, stau singure-n
picioare. El prefera volumele de trei sute de pagini,
nici mai mult, nici mai putin, ca sa incante cititorul
fara sa-1 oboseasca. A iesit, vail, cum a vrut el.

Titlul, Tn schimb, Tmi apartine. Octavian Paler
voia unul autoironie: Convorbiricu un batran reactionar.
si nu era aici cochetarie, ci convingerea sincera ca se
afla in contratimp cu epoca sa, ca timpurile noi au
alte valori si repere decat cele care l-au format. VVa
asigur Tnsa ca Octavian Paler, asa cum l-am cunoscut,
nu era nici batran (desi Tmplinise 80 de ani), nici
reactionar. Avea o tinerete spiritualda, o mobilitate
intelectuala si o vie curiozitate, pastrate, toate,
pana in ultima clipa. '

Convorbiri cu Octavian Paler. Mi se pare inutil
sa caut, Tn dialogul acesta, o sintagma pe care s-0
plasez in titlul cartii. Definitia ei ideald, argumentul
peremptoriu, recomandarea cea mai buna este chiar
numele autorului cu majuscula care a compus-o,
sclipitor, la patru maini. m

Volumul Convorbiri cu Octavian Paler este in
curs de aparitie la Corint/ Historia.

’
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It e r atur a

u toate ca saizecist conform calendarului,
Nicolae Prelipceanu se desparte vadit de
standardele exponentilor acreditati ai gene-
ratiei d-sale. Refractar vizionarismului cos-
mic in grandioasa abulitie al acestora, se
exprima frecvent prin temele modeste ale
proximitatii, Tnlocuind explozia vitalista cu
oboseala de-afi. Decorului maret i se substituie
banalul, anodinul, prozaicul, producind impre-

ecorului maret i se substituie banalul
anodinul, prozaicul, producind impre
sia unui ,realism asumat.

Oroarea de realitate

sia unui ,,realism"™ asumat. Astfel Tncit, mult mai
curind decitdrept un fidel purtator al insemnelor saizeciste,

1l vedem ca un precursor al optzecistilor. E adevarat, Ti
lipseste verva cu tangente avangardiste, lejera desfasurare
,»inspirata™ a celor din urma, dar nu credem a gresi
stabilindu-i o radacina comuna cu acestia si anume
blamarea conditiilor mizerabile Tn care ne-am aflat cu
totii Tn epoca finald a regimului totalitar din Romania,
zisa ,,de aur". Ca dovada avem citeva texte de rejectie
a nationalismului festivist ajuns pe atunci la saturatie
si Tnca neistovit. Ecoul imnului national se pierde ntr-un
peisaj crud al indolentei, somnolentei, incuriei, desfigurat
pind la grotesc: ,,desteptarea in gara de nord cd maturam
culoarele/ astfel se trezesc din somn romanii/ care nu
mai asteapta nimic/ nici un tren nu mai vine/ nici un tren
nu mai pleaca/ numai cite-o boare palida mai pilpfie/
Tn ochii lor stinsi/ tac si se tem se ascund unii dupa
altii/ totusi cine trebuie Ti vede/ sint murdari/ put/ unii
au ochii sticlosi/ cu totii s-ar face cit mai mici/ ca sa
nu-i poata nimeni identifica/ sa nu-i puna la socoteala
nimeni/ stiti/ noi nici n-am existat vreodatd/ totul nu e
decit iluzie o simpla iluzie/ si maturoiul chiar sterge
aceasta iluzie/ si ea se pierde Tntr-un nor de praf/ ca-n
Grand Hotel Victoria Roméana/ ca-n atitea alte dati// stam,
de o parte si privim totul/ cu Tngaduinta/ ptna cind
unul Intreaba candid/ bre dar aceia nu sintem noi?/ morala/
desteapta-te ramine cea mai potrivitd/ pentru un vesnic
somn usor” (desteapta-te ramine). Tn aceeasi directie
Tn raspar cu retorica patriotarda, intilnim si alte stihuri
ce probeaza o continuitate a anomaliei, Tn circumstantele
Tnavutirilor fara scrupul si ale demagogiei politicianismului:
»patria-i o vaca mai mare/ numai buna pentru masinile
perfectionate de muls/ conectate la retele electrice si
mafiote/ poporul aplaud&d/ poporul voteaza-n delir/ viata
lui se tirdste-n genunchi (...) si astfel ne ducem viata in
spate/ grabindu-ne spre groapa de gunoi/ unde o vom
azvirli in uralele publicului/ de la alte-aceleasi alegeri
generale si totale" (un fir subtire de saliva in coltul gurii).

Dezmeticit din visul uranic-localist al saizecistilor
socotiti de frunte, Nicolae Prelipceanu se consacra
unui antilirism care, Tnlaturind poeticul ,,pozitiv", 1l
Tnlocuieste cu cotidianul, narativul, anecdotica, propunind
printr-o asemeneanapirlire o formula de poezie cu alura
firescului. Repulsia fatd de realitate 7i fixeaza atentia
pe aceasta realitate inconfortabild, anosta, greu de suportat
pe care o Tnregistreaza in exclusivitate. Polii morali Tntre
care oscileaza sint sarcasmul si renuntarea. La antipodul
oricarei idealizari de sine, cultiva golul launtric si, de
asemenea, la antipodul oricarei idealizari a ambiantei
propune tabloul sau naturalist. Sensibilitatea d-sale e
marcata de spaima (forma acuta, vitala a impactului cu
viata) si scirba (forma ostenita, sleita a aceluiasi impact).
Visurilor, idealurilor li se substituie cosmarurile, halucinatiile:
,,un imens cires salbatic m-a acoperit/ cind am sarit gardul
sa ma Tntorc/ cimitirul sarac Tn stinga marea intunericul/
si 0 tacere se interpunea Tncapatinata/ intre clapa alba
si clapa neagra// aceasta seard e fara sfirsit/ se strecoara
sub dimineti vesele/ si zile cenusii/ e ca un pres care ni
se trage de sub picioare" (seara continua cu nul n spate).
Sau: ,,stateam Tntr-un picior inghesuiala mare/ alunecind

Nicolae Prelipceanu, un teatru de alta natura,
Ed. Cartea Romaneasca, 2006,72pag.

de pe glob putin cite putin// dormeam in cap/ mincam
Tn stomac/ amorul trecuse/ pagina dupa altd pagina/ cartea
se Tnchisese/ copertele ei grele/ ca niste usi de temnitd/
peste creierul meu obosit" (vaccinat impotriva nemuririi).
Efectul e degradareafiintei ntr-o cheie fiziologica, Tnsotita
de eclipse de constiinta, precum un bacovianism explicit:
,.,nu-i de mirare ca-n cele din urma/ simturile se atrofiaza/
mintea acceptd dementa/ si se retrage-n tacere/ intr-un
fir subtire de saliva/ ce curge singur in coltul gurii
Tncremenite” (un fir subtire de salivain coltul gurii). De
subliniat ca disperarea nu e defel metafizica, ci exact
materiald, dur despiritualizatd precum o suferinta fara
contenire a unui trup absolutizat: ,,tot ce calc in picioare
sint eu/ constiinta mea si creierul meu/ un corp fara suflet/
pleaca mai departe pe strazi" (nici macar un glonte n
cap). Teama de-a se sfirsi a autorului e pur fizica, e o
teroare animalicd ce-1 situeaza pe treapta unei consubstantieri
cu fiintele din alt regn, coloratura morala fiind astfel
caritabil generalizata: ,,cu virsta incep sa ma tem/ uit
cam-am temut/ o viata intreaga// mi-e frica pentru vietile
clinilor/ si ale tuturor animalelor mici/ care traverseaza
soselele// Tn gramajoara aceea de came/ si blana care a
fost o pisicd/ ma imaginez tot pe mine/ asa cum o sd
ma calce/ si-o s& ma macine pe urma/ rotile masindriei
-/ aerul apa si pamintul -/ carora le voi fi o pasta propice/
cu mirosul meu de putred/ cu tot" (eu Tnsumi calcat de
0 masina cu mult mai mare). Constient de maxima de
conventionalizare a confesiunii ce-o practica, de nota de
imediat arzator pe care a atins-o, poetul schiteaza o scuza
ce nu face decit sd amplifice dramatismul situatiei: ,,stiu
ca n general astfel de lucruri/ nu se pun pe hirtie/ nu
se spun/ se trec sub tacere/ chiar de aceea mi le imaginez/

atit de des si de sigur"” (ibidem).

Cum am puteaexplica materialismul compact, exasperat
la care ajunge Nicolae Prelipceanu decit caun antiidealism,
pandant al antilirismului, id est ca un idealism intors
cu furoare pe dos? Lumea ideala fiind abolita, discursul
poetului se Tntrece Tn a configura cit mai multe orori
ale materiei ramase singura cu sine, miscindu-se in cercul
Tnchis al agregarilor sale: ,,carnos trecut putrezindu-ne
printre degete/ cum merg pe strazi murdare/ printre
Tnjurdturi/ linistea iernilor de atunci miroase urit/ printJ
gunoaie avansdm/ gunoi si noi cu ele/ zau//; pace dragosre
omenie/ cu litere mari se scriu in vazduh/ si iata-le
cum cad/ Tn baltoace festive/ stropind trecatorii si-asa
murdari/ neTntelegatori/ tot mai desi/ tot mai multi/ unul
intr-altul Tn mars (spre moarte)// parfumurile frumoasei
tinereti/ ale frumoaselor adolescente/cu sexe Tnmugurite
abia/ miros urit acum/ va asigur/ deschideti-va narile/
ochii, gura, sexul/ si veti intelege" (baltoace festive).
Identitatea somatica si cea sufleteasca aomului se contopesc
Tntr-o metamorfoza onirica: ,,cum se topeste carnea n
suflet/ si oasele si pielea si materia ochiului// cum se face
totul privire/ pe urma strigat/ pe urma tacere/ mi-e!
greu sa spun// cam la fel cum noaptea/ ceea ce era de
Tnteles/ se face cosmar/ si se substituie corpului® (fara
ajutorul nostru). lar existenta subiectiva nu e decitiluzorie
(,,trecator Tn ceata fiind/ iti vine sa crezi ca existi" - un
teatru de alta naturad), o risipire in anorganicul care
guverneaza: ,,rdmas n soare deodata risti/ sa te usuci
floare veche ce esti/ Tn nisip ascunde-te/ acum el e creierul
tau cu gindurile tale" (ibidem). Tot mai Tndepartat de
ceea ce numim viata launtrica, poetul se autodevora
Tntr-un soi de canibalism aplicat siesi: ,tai bucatile d|
carne din farfurie/ si gindul Tmi zboara/ la propriul
meu corp/ asupra caruia o foame/ cu mult mai mare/
Tsi va exersa/ la fel/ furculita si cutitul// omor furnicile
care-mi invadeaza/ baia si bucataria/-in cautarea hranei
lor/ si ma omor pe mine Thsumi, de zeci sau sute/ de
mii de ori// oare ce gust are carnea mea/ in gura lui
Dumnezeu/ oare cit de mult trebuie sufletul perpelit/
ca sa fie gustoasd/ ma Tntreb// nu stiu daca ntr-o buna
zi/ n-am sa scap cutitul/ Tn propria-mi came/ uitind de
aceea strdina din fata-mi" (prinz si delir). Viata e doar
un perfid joc de noroc: ,,vreun pocher/ de vara/ cu
Mazilescu/ si Ermil" (adio la 60) sau de-a dreptul o
inutilitate: ,,alfabetul cimitirelor/ se Tnvata greu/ in citeva
zeci de ani buni/ rai ati spus? fie rai// acum stiu sa citesc/
dar nu-mi prea foloseste la nimic/ nu mai e mult si am
sa devin/Tnca o literd pe care n-o stie nimeni/ deocamdata"
(noi nouti). Sa reprezinte o salvare poezia? Citusi de
putin, Tntructt ,,cartea de joc/ poezie/ indeplineste/ cu
brio/rolul cutitului/de ghilotind" (ibidem). Avem impresia
ca putem discerne Tntr-o atare productie un substrat
sadomasochist. Autorul pedepseste lumea degradata in
care i-afost dat a trdi, tirind-o Tn fata imaginarului d-sale
desfiguram ca-n fata unei oglinzi bombate si, concomitent,
se pedepseste pe sine, Thgrosindu-si demoralizarea,
sporindu-si anxietatile, punindu-si Tn scena groaza.
Masochismul se manifesta ca un alibi al sadismului. Asa
s-a intimplat si cu o seama de optzecisti la Tnceputurile
lor (faza ceamai frapanta a creatiei acestora), circumscrise
terifiantilor ani' 80. Deoarece viata obsteasca n-a evoluat
Tn sensul binelui pe care-1 nadajduiam cu totii, reactia
subiacenta daca nu directa la aspectele ei pe care o
reprezintd poezia de un asemenea tip e indreptatita a se
mentine. Pentru a fi moralmente convingéatoare, antiidea-
lismul (sacrificarea lumii) se conjuga cu antilirismul
(autosacrificarea poetului). m



semenea fapte editoriale - integrala Cosbuc,
integrala Hasdeu sau integrala Maiorescu -
sunt sau ar putea deveni evenimente de interes

cultural national.

ele mai multe dintre editiile aparute in colectia
de ,,Opere fundamentale" coordonata de Eugen
Simion, pusa sub patronajul Academiei Romane
si gestionata de Fundatia Nationala pentru
Stiinta si Arta, sunteditii recapitulative. Adica
preiau o editie criticd anterioara. Ce e rau si
ce e bine Tn asta? E bine ca opera unui
clasic este reamintitd Tntr-o editie sistematica,
foarte cuprinzatoare, demna de Tncredere ca

comentarii crit

Cditii recapitulative

cosbuciene sunt legate de doua aspecte, care ar trebui
lamurite de o editie critica o data pentru totdeauna:
Tnceputurile elevului Cosbuc n revista manuscrisa,Jviusa
somesana" si creatiile sale didactice din manualele al
caror autor a fost. Gh. Chivu nu pomeneste Tn nota asupra
editiei doua contributii importante Tn aceste sectoare:
George Cosbuc elevul-poet, antologie si postfata de
Constantin Catalano, Editura ,,George Cosbuc", Bistrita,
2001, 154 p. si George Cosbuc, Ochiul lui Dumnezeu

restituire stiintifica, respectand principiile filolgpdezii inedite si regdsite), editie Tngrijita si prefata de
consacrate. Un amplu studiu introductiv (cel mai frd®lignea Popa, Editurile Charmides si Eikon, 2004, 234
semnat de Eugen Simion) realizeaza o reevaluare a ope€sfi. Chivu recunoaste ca ,,editia de fata nu este o editie

0 revizitare soldata cu o revizuire critica semnificativa
w o reinterpretare bine argumentatd din unghiul modernitatii
Pal actualitatii. Un clasic Tsi reconfirma locul in patrimoniul
cultural national, Tntr-o editie de referinta, cu atat mai
necesara pentru a oferi o imagine globala a unei opere
cu cat editiile critice de la Editura Minerva (asa cum a
functionat din 1969, de laintemeiere, pAndin 1999, cand
s-a privatizat) s-au desfasurat de-a lungul mai multor
ani si sunt greu de gasit toate volumele unei editii intr-o
singura biblioteca Formele de reeditare obisnuitd, limitate
la 0 anumita secventa a creatiei, atomizeaza o opera si
simplifica din motive cel mai adesea didactice, un univers
tematic si stilistic, afectat astfel, ca unitate cosmoidala,
Tn diversitatea, evolutia si complexitatea lui. Principalul
nefect al acestor editii din colectiade ,,Opere fundamentale”,
din punctul de vedere al unui cercetator exigent,
constain faptul canu sunt integrale (cu cateva exceptii)
si nici nu rezolva problemele de istorie literara lasate
Tn suspensie de editiile anterioare. Cu alte cuvinte, ca
exigenta stiintifica maxima, bat pasul pe loc sau
uneori chiar fac un pas Thapoi fata de o editie critica
anterioara din doua motive: operaeste prezentata selectiv,
iar aparatul critic este simplificat — deci avem de-a
face cu un fel de antologie a unei editii critice existente
fcan cazul editiilor Eminescu sau Bolintineanu). Sau,
situatie mai fericita, Tnregistrdm repetarea unei editii
critice anterioare, cu Tmbunatatiri (I. L. Caragiale, |I.
Creanga, N. Filimon) sau fara (Mateiu I. Caragiale, I.
Slavici, Anton Holban). Pe deplin satisfacatoare sunt
cazurile Tn care Tngrijitorii de editii Tsi duc mai departe
o initiativa declansata anterior la o alta editura
(Mircea Colosenco a finalizat In colectia de ,,Opere
fundamentale" o buna editie critica lon Barbu;
Nicolae Mecu a dus mai departe editia critica G. Calinescu
Tnceputa Tn 1993 la Ed. Minerva, incheind Tn 2004
restituirea romanelor si deschizand in 2006 santierul
pentru restituirea publicisticii). Dar nu-mi propun acum
o analiza globala a colectiei de ,,Opere fundamentale",
al carui bilant provizoriu lI-am facut de mai multe ori.
Vreau doar sa semnalez aparitia recentd aTnca trei editii
si s le descriu pe scurt intentiile.

George Cosbuc, Opere. I. Poezii, text stabilit si
cronologie de Gavril Scridon, editie revazuta, note,
comentarii, repere critice, bibliografie si indici de Gheorghe
Chivu, studiu introductiv de Dumitru Micu, Fundatia
Nationald pentru Stiinta si Arta si Editura Univers
enciclopedic, Bucuresti, 2006, CLX+1086 p. Reprezinta
un caz tipic de editie recapitulativa sau pur si simplu
repetitivd. Reia editia critica G. Cosbuc, Opere alese,
Tngrijita de Gavril Scridon de la volumul | (1966) si pana
la volumul V1 (1982) si preluata de Gh. Chivu de la
volumul VII (1985) si dusa pana la volumul IX
(1998), la Editura Minerva. Aramas neincheiata pentru
parteatle traduceri. Gh. Chivu ne da cateva lamuriri, nu
fara aproximatii, despre proiectul editiei G. Cosbuc
din colectia de ,,Opere fundamentale”. Primul volum
cuprinde poezia cosbuciana, al doilea va cuprinde proza,
iar urmatoarele volume (nu se spune cate) sunt consacrate
traducerilor. Suntem asigurati ca editia va cuprinde ,,toate
scrierile reprezentative pentru opera de poet, prozator,
publicist si traducator a lui George Cosbuc™ (p. CL-CLI),
dar va fi si ea una, totusi, selectiva. Problemele principale
pentru realizarea completitudinii Tn restituirea operei

critica de tip academic" (p. CLVII), dar n-ar fi fost rau
sa faca un bilant mai generos al reeditarilor recente
din opera lui Cosbuc, din care n-ar fi trebuit sa lipseasca
aprecieri despre cele doua volume din Opera poetica a
lui G. Cosbuc aparute la Chisindu Tn 2000 si despre
volumul de Scrieri alese, ngrijit si prefatat de Gavril
Istrate, aparut Tn 2001 la lasi. Sunt si acestea simple
repetdri? Ne lipseste cercetarea fundamentalan restituirea
clasicilor. Ne lipseste rezolvarea problemelor vechi de
istorie literara, acoperirea lacunelor. Avem speranta cd
noua editie va cuprinde si cartile lui G. Cosbuc din 1899:
Razboiul nostru pentru neatarnare si Povestea unei
coroane de otel, dupa cum promite (p. CL), volume
absente din editia Scridon. De asemenea, speram cava
putea fi dus labun sfarsit,,programul de editare a tuturor
traducerilor semnificative realizate de poet". Ar fi un
progres pentru o editie sistematica, chiar daca nu este
nici o editie integrald, nici o editie critica.

B.P.Hasdeu, Opae L Poezii Proza, LXXXVffl+1758 p.,
Opere H Dramaturgie. Folcloristica, 1436 p., editie
Tngrijita de Stancu Ilin si I. Oprisan, introducere de Eugen
Simion, Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta si
Editura Univers enciclopedic, Bucuresti, 2006. Tipografic,
o editie de Opere Hasdeu Tncepe a nu stiu cata oara.
Doudvolume de Scrieriliterare, morale sipolitice publica
Mircea Eliade Tn 1937. Din nou, o selectie Tncercau
Andrei Rusu, Scrieri literare, 1-11, cu o prefatd de George
Munteanu, Tn 1960, apoi Constantin Maciuca, Tngrijitor
si prefatator, Articole si studii literare, Tn 1961, pentru
ca J. Byck sa Tnceapa Tn 1968 cu un prim volum,
ramas stingher, o serie abandonata de Scrieri alese,
prefatata de George Munteanu. O editie critica de Opere
Hasdeu va inaugura Stancu Ilin Tn 1986, cu sectiunea
de poezii, la Editura Minerva. Urmeaza volumele IlI.
Proza (din volume), Ill. Proza (din periodice si din
manuscrise) si 1V. Dramaturgia, Tn Tngrijirea asociata
a lui Stancu Ilin cu I. Oprisan. Fundatia Nationala pentru
Stiinta si Arta preia dupa 2000 aceasta editie critica
Hasdeu, printre putinele care au mai putut continua cu
vechile exigente si vechiul format de la Editura Minerva,
Tn 2004 apare volumul VI, in Tngrijirea lui I. Oprisan,
cuprinzand folclorul literar sistematizat de Tnsusi B. P.
Hasdeu, sarind volumele V si VI de Opere. Studii si
articole literare, filosofice si
culturale, aparute intr-o editie
critica Tngrijita de Stancu Ilin
si Tnsotita de note si comentarii
la Editura Floarea Darurilorin
2003. Alte volume din editia
critica Hasdeu, Tngrijite de I.
Oprisan si Stancu llin, au aparut
la edituri particulare Tn anii
2001-2003: trei volume de
publicistica politica, doua de
economie politica, altele de
folclor si folcloristica. Dar nu.
avem o editie critica unitard,
aparutaintr-un segment de timp
rezonabil, la aceeasi editurd,
desi I. Oprisan si Stancu Ilin au
rezolvat problema pentru partea
literara a operei hasdeene. Istoria,
lingvistica, spiritismul si

GEORGE COSBUC
OPERE

ACADEMIA ROMANA
Furdati» Na-iuiwla univcot
pentru Stiintaw Art* enciclopedic

corespondenta au ramas Tn competenta altor editori, astfel
Tncat o editie de opere complete Hasdeu raméane un
deziderat ce nu pare vreodata realizabil. E clar ca I.
Oprisan si Stancu llin au facut pana acum cel mai
mult pentru posteritatea operei lui B. P. Hasdeu si munca
lor merita sa fie pe deplin respectata. Dupa aceste prime
doua volume, ni se mai promit alte doua, unul cu eseistica
literara (I11), altul cu publicistica politica (1V). Repetand
cu folos editia critica Tnceputa la Editura Minerva, I.
Oprisan si Stancu llin pot rezolvarestituirea unei imagini
globale a operei hasdeene, Tntr-o restituire profesionista
ce treneaza de un secol.

Titu Maiorescu, Opere, |. Critice, XCIV+1466 p.;
Opere, n. Traduceri. Tncercari literare, 1124 p., 2005;
Opere Ill. Discursuri parlamentare (1866-1899),
XXVII1+1126 p.; Opere IV. Discursuriparlamentare
(1900-1913), 1360 p., editie Tngrijita, cronologie, note
si comentarii de D. Vatamaniuc, studiu introductiv de
Eugen Simion, Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta
si Editura Univers enciclopedic, Bucuresti, 2006. Pentru
primele doudvolume din colectiade ,,Opere fundamentale”,
D. Vatamaniuc urmeaza indeaproape structura, textul,
documentatia si notele din editia critica de Opere Titu
Maiorescu. I-11. Critice, editie, note, variante si indice
de Georgeta Radulescu-Dulgheru si Domnica Filimon,
cu note si comentarii lavolumul 11 de Alexandru George
si Al. Sandulescu, I11. Traduceri, Tntr-o editie apartinand
celor doua editoare, 1V. Incercari literare, editie de
Georgeta Radulescu-Dulgheru, toate cele patru volume
fiind aparute la Editura Minerva din 1978 panain 1988.
Din pacate, vechea editie critica Titu Maiorescu, cea
dinainte de 1989, s-a oprit lavolumul IV. D. Vatamaniuc
o continud cu discursurile parlamentare. As zice ca
adevarata problema a unei editii critice Maiorescu
abia de aici Tncolo Tncepe. Ar fi de restituit trei
sectoare mari ale operei maioresciene: filosofia, Tnsemnarile
zilnice si corespondenta. Pentru filozofie sunt de revazut
textele restituite de Grigore Traian Pop si Alexandru
Surdu Tn Prelegeri de filosofie, Ed. Scrisul romanesc,
1980, si textele restituite de Simion Ghitain Titu Maiorescu,
Scrieride tinerete (1858-1862), Ed. Dacia, 1981. Pentru
Tnsemnarile zilnice sunt de revizuit si de continuat editiile
partiale 1. A. Radulescu-Pogoneanu, Tnhsemnari
zilnice, I-111, 1937-1943 si Georgeta Radulescu-Dulgheru,
Jurnal si epistolar, 1-1X, Ed. Minerva, 1975-1989.

Tn 2007, nu-i avem pe George Cosbuc, B. P. Hasdeu
si Titu Maiorescu Tn editii critice integrale si unitare.
Facem recapitulari partiale, in speranta ca vom dobandi
odata si-odata imagini globale, autorizate filologic de
specialisti consecventi, care Tsi pot duce gandul pana
la capat intr-o editie coerentd, finalizata intr-un timp
rezonabil. Asemenea fapte editoriale - integrala Cosbuc,
integrala Hasdeu sau integrala Maiorescu - sunt sau ar
putea deveni evenimente de interes cultural national.

TITU MAIORESCU
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Anton Pann

in Povestea vorbei, editia magistrala Tngrijita de 1. Fischer,
prefatatd de Serban Foarta si aparuta in Biblioteca pentru
toti Tn 1971, Tn 58.180 de exemplare, i aduc aminte publicului
mai nou de astazi una din povesti, poate ca cea mai lunga, de
la pagina 134 pana la 139 (pe sarite).
ca sa-l intrig eu pe tanarul cititor amator de literatura 7i voi
risi ca autorul acesta judecat la repezeala, sub-judecat, 1l va
ntr-un viitor, foarte apropiat, daca nu chiar de junii lui 2007,
sibilitatea lor speciald, pe Vasile Alecsandri si altii. El, gata
d arghezismele, atras de sturlubatecul cantaret din strana, de
ul periferiei romane ortodoxe.

Gata cu patriotismele! Gata cu metafizica si grandilocvental

Snoava raméane baza, - snoavele sunt preferinta roméanului.

Las la o parte ce a zis, Tnainte de tot, despre Anton Pann, lon
Barbu, - nu mai citam...

Tngaduiti-ne sa privim lumea din strana, cum facea cantaretul
bisericesc, cuviincios asezat, dar cu atat haz, in ea, si sa vedem ce
ne povesteste printre cate observa...

,,O femeie sdracutd, c-o roche pe ea capot

Veche, ruptd, peticoasa, si carpita peste tot

Mai mult atd decat fata se vedea n al ei port,

De canepa, de in si l1ana si de tot felul de tort,

Fiind astfel Tmbracata, nici mai bine, nici mai prost,
S-a dus sa se spovedeasca la un duhovnic n post...*“

Frazarea, ritmul, rima, impecabile. Pacatuieste, biata eroina a
povestei, n plin post, mancand de dulce carnea unei gaini furate, ma
rog, dar baga destile-n gura si-o varsa pa loc.

Dar pacatul cu vaduvita ce sta alaturi, 1anga ea, si care nu face
nimic toata ziulica si o trimite sa-i aduca barbati, si sta de paza
cand vine unul, sa nu dea peste el al doilea, si pe asta un al
treilea...

Duhovnicul asculta si da din cap, - grele, grele pacate...

Si?... E si lenesa, lenesa de tot, parintele, se spovedeste ea mai
departe.

,,Ca nu o vaz niciodata lucru in mana luand,
Ci oricand ma duc in casa-i 0 gasesc 1n pat sezand,
Gatita, Tmpodobita, hainele ei ochii-ti ia..."

Si mai Tnsira asa la pacate... Recunoscute si aspru combatute
imediat.

,Fiica - duhovnicul zise - in felul ce te privesc
Puteam, fara de a-mi mai spune, acestea sa le ghicesc.
Chiar portu-ti marturiseste si te arata curat

C-ai tinut sarbatori multe si nimica n-ai lucrat".

Alta e cand e zi de sarbatoare, - foarte frumos ca atuncea nu
mai lucrezi!

Si tuna si fulgera contra necredinciosilor:
,.Lepadati, zic, ratacirea, daca credeti Tn Hristos,
Tntoarceti-va la lumina, fugiti de drumul noptos..."

Avem noptatec... si alte variante ale ideii de noapte... dar noptos,...
drum noptos,... cred ca prima data 1l foloseste numai autorul n
Povestea vorbei.

Fugiti de drumul noptos.'...

Printre atatea, Tn literatura romaneasca, Anton Pann strecura mi
se pare ca mai mult decat o ruga, aceasta recomandare, sa-i
spunem capitala... m

Metafore
/l rime
parlamentare

mmmi  Xistd, Tn discursul politic actual,
mai multe categorii de metafore,
diferite Tn functie de gradul lor de
cliseizare, de specificitate politica,
Tn functie de registrul stilistic
caruiafi apartin. Cele mai interesante
sint, desigur, cele prin care se
poate identificaun sistem conceptual,
ideologic, o anume viziune asupra
realitatii politice. E, de pilda, semnificativa
ideologic asocierea libertatii cu metafore ale
bolii (,jie-am aflat adesea in fata unor intoxicatii
cu libertate care au Tmbolnavit nu putini
romani" (Discurs Tn Parlamentul Romaniei,
cu ocazia Sesiunii comune din 20 decembrie
2006, de comemorare a Revolutiei din decembrie
1989; exemplele pe care le reproduc Tn
continuare provin din mai multe interventii
din aceasta sedinta — notate: P 2006 - sau din
sedinta comuna similara, din 20 decembrie
2005 =P 2005, cf. www.cdep.ro). in schimb,
o metafora precum cea a drumului (,,drumul
parcurs din dupa-amiaza tumultuoasa a lui
22 decembrie”, P 2006) este relativ indiferenta
ideologic, asociindu-se la fel de usor cu
mai multe perspective politice, cu diverse
idei si ierarhii de valori. Metafora, la fel de
raspinditd, a constructiei are totusi afinitati
ideologice, aparind Tn mod prototipic Tntr-un
discurs conservator, al stabilitatii si al ordinii
(,,s-a ridicat mai apoi, cu multe greutati,
dar si cu multe satisfactii, edificiul Romaniei
post-decembristel® P 2005), Tn nici un caz
ntr-unul anarhist. Tn acelasi cimp ideologic
conservator se plaseaza metaforele militare;
exista chiar metafore care asociaza ideea de
constructie si paradigma militara (,,aceasta
citadela a democratiei"”, P 2005). Unele-metafore
apartin limbajului politic international (,,casa
comuna a tuturor popoarelor continentului”,
P 2006; ,,Nu am avut sansa unei revolutii
de catifea", ibid.). Metaforele cliseizate si
pur ornamentale risca adesea sa intre n
coliziune, din cauza contradictiei logice care
se stabileste Tntre ele (,,purtind germeniiunei
viitoare constructii, P 2005).

In afara metaforelor conceptuale, prezente
n orice tip de discurs, limbajul politic romanesc
-Tn special cel parlamentar — aluneca uneori
n acumulari metaforice, pur afective, urmind
modele poetice destul de distonante, nepotrivite
cu contextul: ,,In fiecare iarna fulgii imaculati
care se astern peste mormintele acestor fii
ai neamului se transforma pe obrajii nostrin
lacrimi de pioasa aducere-aminte, recunostinta
si reculegere™ (P 2006); ,,Orizonturi noi si
parca cerul Tsi deschise boltile albastre, va
cintam pe voi, eroi care ati sters lacrima florilor
Tn roud, voi ati dat istoriei alt mers, voi care
ati deschis o era noua, de iubire" (ibid.).
Modele si conventii literare diferite — clasice
sau moderniste — sint actualizate Tntr-un limbaj
sentimental, solemn sau familiar. in unele
discursuri lantul metaforic devine alegorie:

é—

,.Hai sa-mi fac un tramvai de vis, mi-as fi zis,
Cu care sa cutreier macar asa, pe ascuns, rutele
apocaliptice si TnsTngerate ale unui decembre
nebun. (...) Cineva si-a dorit, oare, sd demontai
sinele tramvaiului numit, pe scurt dorinta?!
Sa deraieze dorinta de adevar ?! (...) Ne
deranjeaza, ba chiar trebuie sa ne deranjeze,
simplul fapt ca, laun moment dat, au demontat
sinele tramvaiului nostru, zis dorinta. Ne sufla
Tn ceafd, iar noi mai ezitam sa punem cap la
cap tot ce ne apasa pe suflet, pe umerii nostri,
aclimatizati cu schimbarile de macaz"
(P 2005).

Excesul retoric produce serioase devieri
fata de normalitatea discursului politic moderiM
In spatiul cultural romanesc, asemenea exercitii
stilistice confirma prestigiul literaturii, nu
si competenta politica a oratorului. Se pare
ca oratoria politica romaneasca, nu intru totul
birocratizata, pastreaza o mai veche aplecare
spre stilul ornat, chiar spre metaforismul liric,
si cu alte ocazii interventiile Tn Parlament
devin revarsari afective si productii lirice: ,,si
sa nu se mai Tntimple un astfel de incident
n care noi, iata, sa tocam timpul si sa impiedicam
alte legi sa cada precum fulgii de zapada”
(CD, 10.02.2003). Se pot gasi, oricind, Tn
Parlament, momente poetice: ,,Asteptarile
sunt mari, un freamat pare ca se ridica spre
cer, asemenea fuioarelorde ceata dintre brazii
udati de ploaie" (CD, 30.09.2003).

La originea acestora sta probabil retorica
de manual scolar traditional (“treceti pe caiet
cuvintele frumoase", ,,identificati metaforele
din text"), precum si stilul practicat Tn perioada
comunismului, Tn special n textele encomiastice,
caminima variatie permisain interiorul limbii
de lemn. E Tn orice caz rezultatul unei educatii
pentru care ,,a vorbi frumos" Tnseamna a folosi
arhaisme, cuvinte pretioase si mai ales metafore.

Ciudata pasiune literara se poate observa,
de altfel, si Tn alte interferente textuale. Am
mai vorbit despre titlurile unor declaratii
parlamentare, adevarate pamflete jurnalistice,
Tn totald contrazicere cu solemnitatea oficiala
aactului de a declara. Ar fi interesant de vazut
Tn cite dintre parlamentele europene se recita
sau se citesc versuri; Tn cel al Romaniei,
versificatia e laea acasa: folosita cu seriozitate
si patos (A. Paunescu: ,,Doamne-al nostru,
Eminescu, / A ne deroba de tine, / De la noi-
pina la tine, / Cu minciuna vinovata /
Numai carte sfarimata, / Este ca si cum ne-
am naste, / Numai pierdere de sine" — vezi
si urmatoarele 7 strofe, Tn sedinta Camerei
Deputatilor din 29.03.2005) sau doar cu ironie
epigramistica (St. Cazimir, ,,Onorat prezidiu
si stimati colegi, / Iscusiti si harnici faurari
de legi! / Spre a fi mai clare slabele-mi
demersuri, / Cer ingaduinta sa vorbesc n
versuri", sedinta Camerei Deputatilor din
26.10.2004). m
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aratiuni cu un singur sens si cu o singura morala,
lipsite de ambiguitati si de tropi spectaculosi,
exersateintr-o prozodie cat se poate de facila, dotate

cu personaje exemplare.

LECTURI LA Z|

rima problema pe care ciudatul volum al lui
Florin Bican - Céantice marlanesti — o va pune
cititorilor sdi este, Tndraznesc sa va avertizez
chiar de pe-acum, tributara unei viziuni destul
de marunte si unei grile de Thcadrare cam
obtuze. Se va spune, probabil, ca o asemenea
culegere de poezii horror nu Tsi prea are
locul Tn seria editoriala Humanitas Educational.
Ca unui copil gata sa memoreze cu nemiluita

iteratura

Poezia unei religii /adice

nimeni -Tn spetd autorul Florin Bican sau EdituraHumanitas
- nu s-aganditnici o clipa serios la aceasta eventualitate.
Ma tem ca impresia aproape unanima conform careia
notiunea de ,,educational” se suprapune nisei firave a
literaturii pentru copii nu e decat o prejudecata etica si
o inertie de lectura. Fiindca acesti copii carora li se adreseaza
Canticele... au — cain jocurile antedecembriste cu pioni
multicolori - varste cuprinse intre 2 si 90 de ani. Si afinitati
care penduleaza intre inocenta neteda si ipocrizia plina

poezii saltarete nu e tocmai indicat s&-i oferi o slsm@pdeitati a nuantelor.
maceluri si de autodafeuri versificate. Cd asa ceva e defiantea sunt, la rece, publicurile-tinta ale unui asemenea
de a servi - vorba aceea - scopurilor educativiisage cat de neobisnuit, pe atat de neasteptat. Adica

moralizatoare cu care suntem de-atéata vreme deprinsi,
"ucruri, laurma urmei, de un bun-simt parintesc aproape
suspect. Lucruri care ma forteaza sa adopt o pozitie peste
masura si stratificat de cinica. Pana atunci, Tnsa, avem
datoria de a nu scadpa din vedere textul:

»-Samurai @' lu” Amoc/ si-a luat drujba din talcioc/
Dotata cu trei motoare./ Méandru ca ciresu-n floare,/ A
iesit la drumul mare,/ S-arate de ce-iin stare,/ Ca-si luase
drujba Suzuki,/ Saraméanatoti kabuki.../ Cum mergea pe
drum la vale,/ Ti fugeau zbierénd din cale/si vecini, si
animale,/ Ca asa un aparat/ Nu se mai vazuse-n sat.
«Ce-aveti, bre, ce s-a-ntdmplat,/Nu cumva v-ati speriat?-
1 Mi se prefacea, niznai,/ Sugubatul Samurai -/ Ce
rugiti in graba mare/Cala colectivizare [subl. mea]?» [...]
Sus-numitul aparat/ Mi ti I-a deposedat/ De drujba si
chimonou/ Si i-a tras vergi la popou./ Precum stie tot
paganu’,/ Codru-i frate cu romanu’,/ Dar hotarul milenar/
li e verisor primar,/ Cum s-a lamurit pe loc/ Samurai &’
lu’” Amoc.../ Dupa care-a fost cazat Tn spatiu capitonat/
Si-aprimitalt chimonou,/ Alb-imaculat si nou,/ Cu maneci
amplificate/ Legate funda la spate./ Acum timpul si-I
petrece/ Cu bonsaii din ghivece./ lar cand doctorii-1 imbie,/
C-o drujba de jucarie,/ Samurai refuza bland,/ Nu se
Stie pana cand...”

E clar ca lumina zilei ca o asemenea poezie nu e de
citit copiilor seara, Tnainte de culcare. Si la fel de clar ca

adolescentii si tinerii (in curs de educare, nu-i asa?) amatori
sinceri de sarade sangeroase, de violenta vesela a fantoselor
(pe care le vor gasi sumedenie aici: rabiata Arabella,
Samurai, Finlandeza Haricleea, Macelarul Magellan, Veta
cu racheta, Geta cu bricheta, Nelu, caporalul M. llie, Lica
Licantropu, Koichiko Koizumo etc.). Inofensivi si ludici,
totusi malitiosi si imunizati lacamagii, ei soptesc celebrele
bancuri despre Alinuta Sadica ori Porcusorul lIsteric,
fredoneaza colindele Adei Milea, vizioneaza pe internet
desene animate din categoria lui Happy Tree Friends.
Desigur ca in folclorul lor juvenil ar putea intra dintr-o
sigura foiletare pasaje a acesta: ,,Si i-a luat, tot pe sub
manad/ O racheta argintie.../ L-a pupat Veta-n chelie/ De
atata bucurie./ I-a spus: «Nasu, sa traiestil/ Si s-ajungi -
caci vrednic esti -/ Si primar de Bucuresti»/ Dupa care-a
plecat Veta/ Sa se plimbe cu racheta.../ Numai c-a iesit
nasol,/Fiind racheta aer-sol.*“ Sau ,,Cautand astfel s-abata/
Nervii cruntului sdu tata./Tasu’, catrezit din vis,/insfaca
biciul, decis,/ Si cu o miscare ferma/ Incizeaza-n epiderma/
Cu o0 marja de eroare/ Inadmisibil de mare/ Efectiv gresin-
du-si telu’/ L-a decorticat pe Nelu,/ O confuzie fatala,/
Nu lipsita de moral&:/ Deci, copile, sa nu-i minti/ Pe iubitii
tai parinti./ Ca parintii, lamanie,/ S-ar putea sa nu se stie...

Sau ,,Pana dimineata-n zori,/ Voi sa-mi faceti d’un
covor/ Cu franjuru’ tricolor/ Si motive romanesti:/ Lupta
de la Marasesti,/ Fenomenul Scomicesti,/ Combinatul

Florin Bican, Cantice marlanesti. Editura
Humanitas Educational, 2007, llustratii de lulian
Fratlla, 112p.

Savinesti,/ Republica din Ploiesti,/ Coiful din Cotofenesti/
Si lunca de la Mircesti,/ Plus stejarul din Borzesti./ Si-n
mijlocu’ la covor-/ Podu’ Iu’ Apolodor."

O data cu acest fragment de text si cu alte cateva aluzii
evidente (vezi si sublinierea de mai sus), intram pe teritoriul
target-ului secund, mai bine disimulat si mai subversiv
Tntre randurile aparent naive ale lui Florin Bican. Oricat
de fantezista ar parea ipoteza, vad Tn aceasta carte o vasta
parodie a Tntregului inventar de productii versificate ale
realismului socialist. Naratiuni cu un singur sens si cu o
singurdmorald, lipsite de ambiguitati si de tropi spectaculosi,
exersate Tntr-o prozodie cat se poate de facila, dotate cu
personaje exemplare. Asta sunt, Tn mod tacit, Canticele
marlanesti. Cu singura deosebire ca scenariul pozitiv si
luminos al catastrofelor estetice semnate de Eugen Frunza,
Dan Desliu sau A. Toma se da de trei ori peste cap, devenind
cu adevarat lugubru. Conservand - voluntar si malitios -
stilul epocii, Florin Bican restabileste una dupa alta datele
morale ale perioadei proletcultiste. Ce poate fi mai educativ
si mai convingator pentru o generatie care a studiatn anii
de scoala poeme ca Ce gandea Maria Tomii cand lucra
n schimbul de onoare, Lazar de la Rusca ori — vail -
Silvester Andrei Salveaza abatajul ?

lata ca aici nimeni nu mai izbuteste sa salveze
nimic, nici un schimb de onoare nu se mai poate
Tncheia cu bine si nici un avion nu mai e capabil de a
survola eliberator & extatic lanurile de grau. Rosul
antiutopiei lui Bican nu vine de la Rasarit, ci neocolit si
lichid din cate-o rana deschisa. Macelarii lui, veniti de
neunde, sunt in fond tortionarii cu program si dogma
desprinsi din randurile clasei muncitoare.

Citite separat, carti ca aceasta, ca aceleabine documentate
ale Anei Selejan sau ca excelenta antologie de versuri
proletcultiste a lui Eugen Negriei - Poezia unei religii
politice — sunt Tn masura sa amuze, uneori teribil chiar.
Fiecare Tn felul sdu, e drept. Maincapatanez sa le recomand
laolaltd: din necesitati didactice si explicative, din
cauze ce tin de igiena intelectuala, din pricini de istorie
literara. Nu e Tndeajuns? m
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Istoria se repeta?

S-a comemorat Tmplinirea a douazeci de ani
de la intrarea noastra in cel dintai razboi mondial.
Nu cunosc sentimentul celor care, luand cunostinta
prin somn de mobilizarea generald, stiau ca vor
trebui sa Tnfrunte numaidecéat focul dusman. Dar
Tmi amintesc cu toata puterea ca goarna ragusita a
satului din Arges, unde am trait acest moment de
piatrd, a sunat ,,adunarea” soldateasca, Tn plin miezul
noptii: neverosimil, straniu, consternam. Tn pustiul
noptii timbrul metalic era groaznic: il auzeam,
dar 1l si vedeam. L-asi putea si acum desemna printr-
o dara luminoasa pe fond negru, framantata in
zig-zaguri marunte si, ca In reclamele electrice,
intermitenta.

Atunci am avut prilejul sa vad Tntai cum o
mare tacere poate fi masurata de rasunetul goarnei
Tn noapte, fara a-i da de margini. Timp de un
ceas. Apoi oamenii, oarecum dezmeticiti, au aprins
lampi inutile si gazoae; au Tnceput sa se adune prin
uliti si sa iasa ,,pe linie”, sopacaind, Tntreband,
temandu-se si Tncurajandu-se. Voi uita vreodata
acea noapte? Aveam mai Tnainte de a citi Tn carti,
imaginea fioroasa a unei bolgii dantesti, Tn care o
suferinta comuna convocase biete umbre din
satul argesan.

Ce anume a mai urmat, se stie: entuziasmul
victoriei de o clipa, pentru ca retragerea eroilor
nefnarmati sa se scurga spre o Moldova adapostitoare.
Mai stiu mersul pe jos al celor care neavand cu ce
fugi, nu voiau totusi sa ramaie sub ocupatie; mersul
pe jos in convoaie, deavalma, saptamani Tn sir si
instinctiv al tinerilor patrioti, care nu erau Tn varsta
luptatoare, dar nici Tn acea idilica; mersul pe jos
al populatiei roménesti, cu tunul dusman Tn spinare
bombanind si vrand sa o ajunga. Stiu foamea, stiu
setea, stiu spaima, stiu boala, stiu truda unor
bravi ofiteri, ntorsi fara cate o mana sau fara cate
un ochi de pe front, truda lor de a ma educa intr-
ale razboiului pentru cand Tmi va veni randul si
totusi, socotind si cate voi mai fi uitdnd, nu stiu
nimic. Caci n-am apucat sa stau sub ucigatoarea
grindina rosie. Tn iadul acelor valvori n-am intrat.
Dar Tn apropierea imediata a lui, am conceput un
nemasurat respect fata de viata omeneasca, am ramas
cu ideea ca razboiul este cea mai draceasca
punere la cale Tmpotriva omenirii si ca pe Dumnezeu
nu-1 pot servi mai bine decéat raspandind religia
Pacii.

M-am géandit, Tn comemorativa noapte, la toti
mutilatii marelui nostru razboi, care cu sfintele
lor cérji ar trebui sa loveasca toate testele Tn care
n-a intrat inca ideea Pacii. Unde sunt acestia? De
ce nu vorbesc, de ce nu Tnfiereaza actiunea
acelora dintre noi care se alatura de turburatorii
pacii? La douazeci de ani de la intrarea noastra n
razboi, avem de a face cu o noua chestiune de tradare.
Atunci am fost tradati cu germanii; azi tot cu ei
suntem tradati. Si daca atunci o pornire epica Tmpingea
neamul nostru catre ceea ce aveam de revendicat,
azi noului razboi Ti va lipsi forta morala care sa-i
braveze ororile. Drumul carui politician mai
poate trece Tn aceste conditii prin Berlin? La cuvantul
de cinstire pentru eroii neamului, va adauga asa dar
orice bun Roman cuvéantul de dispret pentru noii
tradatori.

Vladimir Streinu
,,Gazeta",*nr. 730 - 18 august 1936

* *

Histeria 1936

Vom Tnsaméanta iarasi conventia calendaristica
a noului an cu semnificatii sufletesti. E secretul
de viata al oricui, sa se minta la capatul a douasprezece
luni cat mai din plin. Si de putine ori ne vom fi
mintit mai absurd asupra Tntorsaturii vremurilor
decat cum se va Tntampla Tn miezul de noapte
cand vom primi pe J937. Ca Loth, fugind din cetatile
pedepsite cu flacari, desi fara inocenta aceluia, vom
privi numai Tnainte, vom decora anul care vine cu
nadejdile zise ale anului trecut, de fapt - ale sufletului

nostru totdeauna nesupus, ne vom ilumina constiintele
de sfanta naivitate care sustine viata, crezand ca
prin veselii sorocite putem schimba sau fauri din
nou chipul crunt al vremii; dar numai Tnapoi nici
piezis nu vom cauta, poate de teama sa nu platim
cu Tmpietrirea fiintei noastre, ca femeia lui Loth,
spectacolul dezastrelor din urma.

Si cum sa nu Tmpietresti? Abia la doi ani dupa
douazeci Tncheiati de la istovirea omenirii prin
razboi, ani de sfortari dumnezeesti pentru zidirea
veacului pasnic, lumea este din nou cuprinsa de
nazurile omului bolnav; atatea tari fac mofturi de
timpuri bune, mofturi ciudate, deoarece huzurul,
care sa le justifice, lipseste; totul arata un fel de

Istoria se
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vanzoleald a natiunilor, o neurastenie care simuleaza
buna dispozitie, o stare histerica profund amenintatoare.
Numai sa recapitulam faptele din acest an.

Italia porneste un razboi motorizat Tmpotriva
negrilor despuiati din Etiopia. Avioane, de
ultimul tip, italienesti au Tntalniri istorice cu vulturii
platouritor abisiene. Fie, cum s-a zis, epopee
chiar civilizatoare, desi noi n-am vazut decat
elementele unei epopei eroi-comice, iar ca parte
serioasa - numai teribila barbarie alba, aceasta
rusinoasa aventura a Tnsemnat alunecarea brusca
a omenirii de pe planul raporturilor diplomatice pe
acela al ultimei salbaticiri. Caci departe de a mai fi
fost vorba de respectarea acelei noi ordini a Pacii,
concretizata Tn pacte internationale dupa marele
dezastru din 1914, nici traditionala ,,declaratie de
razboiu” nu s-a produs, ceea ce a dat ofensivei
italienesti caracterul unei invazii. Nedeclarand
formal razboiul, Mussolini arata a fi renuntat
pana si la cavalerismul de a-si avertiza dusmanul
ca trebuie sa se astepte la orice, cavalerism stravechiu
Tn asemenea Tmprejurdri. A fost primul simptom
de histerie europeana.

Germania, profitand de zarva acestui conflict,
dar mai ales folosindu-se de pertractarile Tndelungi
si neajunse ale diplomatiei franco-britanice cu privire
la supravegherea Mediteranei, irumpe Tn zona
demilitarizata prin tratatele de pace a Rhinului.
Renania odata ocupata, diplomatia europeana continua
sa priveasca spre Mediterana si Etiopia, de unde
putea veni o grava atingere a intereselor britanice,
dar atentia Tmpartindu-i-se si spre Rhin, de unde de
data aceasta putea veni cine stie ce primejdie pentru
interesele franceze, se ajunge intre Anglia si Franta
la o Tntelegere de asistenta reciproca. Insa Europa
fierbe.

Loviturile de forta date de doua tari conduse
dictatorial, lovituri nesanctionate efectiv, ridicula
a Italiei, mai serioasa si mai Tndreptatita a Germaniei,
s-au transformat pentru popoarele celelalte in factor
de formidabila sugestie politica. Regimul dictatorial
se dovedea singurul Tn stare sa realizeze aspiratiile
nationale, oricata regizura ar fi deslusit sub aceasta
putere un ochi critic. De aceea, evenimentele acestea
injecteaza o noua vigoare partidelor anti-democratice
din Europa, care cer fatis sau lucreaza ascuns pentru
noi regrupari diplomatice Tn tarile respective, iar in
al doilea rand aceleasi evenimente Tmping popoarele
conduse Tnca democratic la masuri de aparare a
democratiei, la cartelul ,,stangiill, la constituirea

Viadi

Vladimir Streinu avea 33 de ani cand in !
seara.

Colaborase Tnca din anii ’20 la cele mai ir
director fondator al revistei ,,Kalende”
Constantinescu si T. Soimaru.

Vladimir Streinu debutase Tnca din anii stud
sale literare, pastrate pana la sfarsitul vietii in

Tn anii *30 optiunea sa politica era cunoscut
taranist de Dambovita si toatd viata aceiasi ari
,,accident de libertate”, cum l-a definit VVladi
inteligent nu poate fi gasit printre fanatici”.

Tn paginile ,,Gazetei” Tntre anii 1935-193
profesorul si deputatul Nicolae lordache. Toa
alte publicatii din epoca, vor Tntocmi cuprins

n ,,Gazeta”, profesorul Nicolae lordache, s
despre problema ingrijoratoare, grava, a ii’Vj
este prezent si sub semnatura analistului tH
politici ai zilei, cAnd scrie despre luptele si alte
prezenti Tn peisajul politic al tarii, cand scrie des
ce trebuie sa urmeze”. Razboiul...

Vladimir Streinu, Tn toate aceste trei ipost.
alte tari, plin de periculoasele derapaje de dina
i se substituie nationalismul fanatic”, la noi, i

ntr-un stil concis, dominat de echilibru
s,aristocratic” atribuit scrisului sau - Istoria -
din ,,Gazeta”. Istoria noastra, a razboiului din
marilor procese din Uniunea Sovietica. Toaa
,»,Gazeta” plus altele, din ,,Timpul” de exempl

Multumesc Romaniei literare pentru
de rememorare, la 23 mai, a celor 105 ani de

defensiva a ceea ce s-a numit ,,frontul popul

Tn Spania, unde ,,frontul popular” se Tnfapt
mai Tntai deoarece democratia locala abia g
de un regim dictatorial, unde adica la sugestia pl
de peste hotare se adauga si o ratiune laun
asasinarea regalistului Calvo Sotelo prefa
razboiul civil. La scurt interval, Riffanii din Me
spaniol, Tn numele nationalismului iberic se ras
si invadeaza peninsula. Macelul la care asi
de o jumatate de an nu este altceva decéat o
politica, alimentata din strainatate, un razboi eur<
Tn miniatura sau, ca sa precizam numele beligerai
departe de a mai fi un razboi civil spaniol, a de
Tn ultimul timp, dupa cate se pot cunoaste, un r
ruso-italo-german pe pamant spaniol. Justifi
ce se incearca a i se da este de o splendida absurc
Nici mai mult, nici mai putin, e vorba de un raz
ideologic. Histeria lumii este la apogeu.

Sa mai pomenim de nelinistea extremului O
Tnsangerat de atatea ori in numele uneia dintre
doua ideologii beligerante?

Sa ne mai amintim ca in cuprinsul apoca
al aceluiasi an 1936, ca un simbol de narui
ordinei Pacii pe care ajunsese sa o reprezinte,
Titulescu sufere de o boala foarte curioasa?

E drept, sa nu ne uitam Tn urma. Ar Tnsem
ne dam seama ca o conventie calendaristica nu
schimba cursul vremurilor.

Am Tntelege poate grozavia ce trebuie sa un
Nu, sa nu privim spectacolul histerie al anului i
ArTnsemna sa ne prefacem Tn stana de sare ca fe
lui Loth, ca imprudenta femee a lui Loth, ir
privelistei incendiate dinapoia ei.

Vladimir St
,»,Gazeta”, nr. 843 -31 decembrie
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olitic

sa publice in ,,Gazeta”, cotidian independent de

/iste literare, fusese redactor la multe dintre ele,
mpreuna cu Serban Cioculescu, Pompiliu

t, traducator si critic, cele trei directii ale activitatii

asi confirmata prin pozitia de deputat nationalist-
id ,,cap de acuzare” in procesul Noica-Pillat, acel
A avut Tntotdeauna convingerea ca ,,nici un om

alnit atat criticul literar Vladimir Streinu, cat si
rute Tn ,,Vitrina literard” din ,,Gazeta”, cat si din
de Pagini de critica literara, aparut in 1938.

ofesori si elevi, despre examenele de bacalaureat,
Mn Tnvatamant, iar deputatul Nicolae lordache
""reinu, atunci cand face portretele oamenilor
utere, cand face portretele marilor nostri carturari
rea miscarii legionare, cand scrie despre ,,grozavia

calendarul politic al acelor ani, de la noi sau din
-al Doilea Razboi Mondial, cand ,,patriotismului
;Xcese de import.
alteori in formule surprinzatoare caracterului
e prezenta Tn aceste peste 65 de articole politice
cismului din Italia, a nazismului Tn Germania, a
marticole politice scrise Tntre anii 1936-1937 in
I'au mai fost vreodata publicate.
itre cititorii sdi, a celor prezent publicate, prilej
talui meu, Vladimir Streinu.

ileana IORDACHE

* *

Un om de stat,
om politic
si politician

I de la sine Tnteles ca, Tntrebandu-ne ce este
olitician, nici pe departe nu poate fi vorba despre
il de stat. Acesta, Tn felul sau, adica pe plan
al, e un vizionar, care isi trage prestigiul si
ritatea din unitatea viziunii sale: toate atitudinile,
j sustinerile si toate argumentele omului de stat
i radacina comuna. El se poate contrazice de
Tmprejurare la alta, dar viziunea, din care Tsi
va inconstient ideile curente, nu si-o contrazice
adata. La baza tuturor actiunilor lui se gaseste
rta morala, facuta din dezinteresare si chiar
ficiu de sine, de nezdruncinat. Este exemplarul
nai nobil, pe care politica am zice ca 1l creiaza,
i n-ar fi mai exact ca 7i ofera posibilitatea sa
irme.
ub omul de stat, la o0 mare distanta morala, n
aflam pe omul politic. Tara noastra, ca oricare
, e plina de oameni politici. Acestia sunt
> de interesul personal de a concepe intr-un
oarecare. Statul, putand servi deopotriva tuturor
eptiilor. Numai Tntdmplarea face ca laun moment
sa slujeasca o conceptie sociald. Printre ei se
:0ara, din cand Tn cand, si oameni cinstiti, adica
eni cari sa creada sincer intr-un ideal obstesc;
>mul politic Tsi Tmprumuta totdeauna credintele
omul de stat. Poate fi mare orator, mare tactician,
; realizator; Tnsa lumina ideilor sale este o lumina

reflectata, de satelit. De regula, Ti lipseste viziunea
originala, idealismul, forta morala si autoritatea,
1l lipsesc adica atributele omului de stat; iar ceea
ce Ti prisoseste e pasiunea puterii. Caci omul politic
traieste pentru si prin exercitiul puterii. Si totusi
el nu este cel mai respingator exemplar al faunei
politice.

Exista o speta cu mult mai numeroasa si cu mult
mai respingatoare, pe care, daca ai privit-o numai
odata Tntr-unul din odioasele ei exemplare, n-o mai
uiti: e speta politicianului. Politicianul reprezinta,
Tntr-o anumita masura, imaginea rasturnata a omului
de stat: e fioros de interesat si pune Tn slujba interesului
propriu toate infamiile, toate intrigile si toate
fara-de-legile; ataca mai putin pe adversar, decat
pe prieten; Tsi Tncepe cariera prin a se declara ,,soldat
credincios”, fiind Tnteles ca idealismul lui e conditionat
de ,,solda”; moare pentru sef n discursuri si e fericit
canu i se da ocazia sa moara intr-adevar; are comun
cu omul de stat — campul de activitate, iar cu
omul politic — apetitul puterii. Si daca omul politic
nu se Tnalta niciodata pana la omul de stat, politicianul
are de foarte multe ori norocul si infama stiinta
de a se ridica pana la omul politic. Politicienii sunt
musita vietii publice si e destul sa traiesti Tntre ei
ca sa intelegi cata Tndreptatire exista la baza campaniilor
Tmpotriva lor. Sunt detestabili, murdari, imorali,
abjecti. Dar, din nenorocire, prea curatele idealuri
concepute de oamenii de stat se realizeaza cu sprijinul
lor, ei constituind soclul imund al tuturor oamenilor
de stat.

Sunt dar necesari?

Vladimir Streinu
,,Gazeta”, nr. 3142, 24 decembrie 1937

* *

Spulberarea unei confuzii

Deobicei, oamenii politici apeleaza nu la dreapta
judecata a tarii, ci la impulsiunile ei, cand vor sa
determine un curent de opinie publica. Nu e vorba,
bine Tnteles, de o dibacie draceasca de care ei sa-
si dea seama si pe care sa o foloseasca anume,
constient. Nu. Constata aceasta numai comentatorii
vietii politice, de la distanta sau de deasupra
valmasagului. Tncat adevarul, mai exact formulat,
este ca opinia publica Tsi formeaza acel politician
care mobilizeaza sensibilitatile si nu inteligentele.

Dar caracterul nestramutat al oricarei impulsiuni
colective este confuzionismul. Marile curente de
opinie publica stabilesc responsabilitati pentru culpe
absurde. De aceea nici un om foarte inteligent nu
va fi gasit vreodata printre fanatic. Inteligenta
fanaticului se consuma, cand exista, Tntr-un scurt-
circuit moral, cu o frecventa incendiara. Miscarile
populare resping mintile luminate si disociative,
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dupa cum acestea resping miscarile populare. Am
avut si noi doi oameni, care au luptat chiar pe teren
politic cu impulsiunile publice, cu starile colective
de sensibilitate, cu fanatismul, cu erorile de judecata,
cu confuzionismul. Acestia au fost P. P. Carp si Titu
Maiorescu. Desi, exceptional de Tnzestrati, ei n-
au putut realiza un partid politic, obtinand numai
adeziuni de intelectuali pentru constituirea unei
fractiuni de elita.

Ceea ce Tnsa au izbutit din plin a fost concentrarea
tuturor fanaticilor si confuzionistilor Tn contra
lor. Azi radem de faptul ca Maiorescu era sa fie
invalidat, cu prilejul unei alegeri partiale, de Camera
deputatilor pentru motivul de a fi fost admiratorul
lui Schopenhauer. Daca nu se gasea C. A. Rosetti,
ca presedinte al Camerii, care sa pofteasca pe deputatii
vremii la seriozitate, Maiorescu ar fi fost fara indoiala
invalidat ca schopenhauerian. E limpede azi ca o
convingere de ordin filozofic n-are nici o legatura
cu capacitatea de a fi alesul natiunii. Disocierea
s-a facut atunci si aramas. S-a spulberat posibilitatea
unei confuzii similare pentru totdeauna. Nu era Tnsa
tot atat de limpede si atunci.

Vremea noastra n-ar mai accepta vechea confuzie
a carei victima era sa fie Maiorescu; dar hraneste
altele tot atat de iritante pentru dreapta judecata.
De exemplu: declari ca esti democrat? Esti desigur
comunist! Adica pacifist, anarhist, ateu, mai cu
seama ateu, etc., etc. Si asa se face ca preotul din
catunul romanesc cel mai pierdut Tn munti, urmareste
la jurnal toate manifestarile lui Hitler - ,,salvatorul
crestinismului”, care astfel se bucura si el, daca
va fi stiind cat 7l iubesc preotii nostri, ca pierzand
pe cei din Germania - a castigat pe preotii romani!
Caci, ma rog, n-a pornit Hitler ofensiva in contra
comunismului? N-a initiat el frontul anticomunist?
Comunistii fiind Tmpotriva Credintei, nu este Hitler
cruciatul ei? Si iata cum preotimea noastra ajunge
sa n-auda de democratie si sa se Tnroleze in politica
cea mai primejdioasa, atat pe plan extern cat si
intern, pentru Statul nostru. Cine a Tncercat sa
obiecteze ca biserica este tot atat de urata in
Rusia Sovietica si Tn Germania hitlerista, s-a lovit
de puterea Tndaratnica a confuziei. Norocul dreptei
judecati a fost Tnsa ultimul conflict dintre Vatican
si regimul hitlerist. S-a vazut cu acest prilej ca
,,aparatorii lui Cristos” slujesc stravechiului zeu
germanic Wottan, ca sunt noii pagani ai Europei.
Vor fi aflat preotii catunelor noastre de eroarea
mintii lor? lar noi, ceilalti, suntem Tn drept sa scrutam
toate fanatismele, toate ,,comandamentele” care
mobilizeaza azi opinia publica?

Este bine ca am asistat la spulberarea unui caz
de confuzie generala, dar intelectualii lumii politice
nu au decat o satisfactie neinsemnata, deoarece n
politica, adica in stiinta folosirii sensibilitatii colective,
confuziile se spulberad numai Tn concret, - niciodata
Tnsa in dispozitia publica de a le hrani. Dispar
confuziile istorice, ramanand vesnic confuzionismul.

VIadimir Streinu
,,Gazeta”, nr. 928, 11 aprilie 1937

Jk i, Sarro
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Romaénia literara

It e ratur a

ormarea unui specialistn literatura universala
a devenit, Tn pofida unei bibliografii uriase,
0 problema astazi, cind domeniilor culturii
si Tnvatamintului li se acorda atit de putina
atentie — Tn toate sensurile. Nu mai putin
daunatoare este, Tn acest sens, graba care s-a
instalat Tn mai toate sectoarele educatiei si
stiintei si care se manifesta, adesea, Tn
Tncrincenarea de a deveni, de a impune, de
a demonstra calitati la moda si, Tn primul rind,
aderenta la tot ce este — sau pretinde ca este - nou si
modem. Ferice de cel care, fara sa se grabeasca sa ajunga
la ,,nou” si ,,modern*, Thcepe cu Tnceputul si, printre
Tnceputurileintregii literaturi europene, numararomantismul.
Fiindca doar studierea aprofundata si Tntelegerea acestui
fenomen cultural Tn toata plenitudinea si complexitatea
lui poate sa deschida si acces spre literatura contemporana.

Este cazul autoarei pe care o prezentdm; si caracteristica
celor trei carti ce formeaza o adevarata trilogie a
romantismului.*

Amploarea, dar si originalitatea manierei Tn care este
tratat fenomenul se datoreaza aici, Tn primul rind, situarii
lui exacte Tn timp si Tn spatiu. ,,Aventura semanticd" a
notiunii de ,,romantic" este prezentata de Cornelia Cirstea
in diacronie literara, incepind cu ,,inttiul romantism
german" de la 1800, care ,,a asezat literaturantr-o matca
a sensibilitatii si a reflexiei asupra conditei umane
modeme", dar si Tn sincronie, romantismul, plasat nu
doar Tn spatiul literaturii universale, dar si Tn cel al
Bremond, spune autoarea (dar si pe urmele lui Hegel,
ne vine sa adaugam. Sau Belinski. Sau Ralea - E.L.) si
o ,,stare de spirit", literatura romantismului apartinind
astfel ,,fiecarei virste a culturii”.

Abordind romantismul ca un curent literar, Cornelia
Cirstea analizeaza deschiderile lui Tn toate directiile
temporale si spatiale. Drept rezultat, romantismul european
apare Tn carte ca un corolar al ntregii arte de dinainte
—de laoriginile literaturii europene si chiar de la precedentele
lor, la desfasurarea lui In fortd in toate partile Europei
si Americii -, dar si caun izvor al artei modeme, consecintele
lui fiind detectabile pTna la modernism si postmodernism,
practic, pinain zilele noastre. Astfel, discutind, in volumul
I, Romantismul recuperat, specia literara a poemului,
considerat ,,expresia emblematica" a romantismului,
autoarea consemneaza toate etapele de dezvoltare ale
acestei specii literare, cu radacinile ei Tn doua modele
poematice postulate de eposul homeric si Biblia (precum,
partial, si de Coranul, Caballa, Talmudul), Tn opera lui
Dante, Milton, Blake, Chateaubriand, Holderlin si se
dedicd analizei substantiale a poemelor lui Byron, Shelley,
Vigny, Hugo, Mickiewicz, Puskin si Lermontov. Un loc
aparte 7l ocupa aici, pe buna dreptate, Goethe, chiar daca
este discutabild, Tn aceasta ordine de idei, includerea -
fara rezerve - Tn specia poemului, a tragediei Faust, o
operd a cérei specificitate nu poate fi epuizata prin definitia
de poem. Plasata in primul subcapitol sub titlul
Poemul simbolico-filosofic, capodopera lui Goethe este
analizata aici Tn ceea ce am putea numi dimensiunea ei
romantica — am spune, prepoematica, reprezentind un
model nu atital pre-, cital proto-romantismului. In acelasi
spirit sint prezentate, Tn subcapitolul urmator, Sub semnul
lui Faust, o serie de poeme (si drame) ,,faustice", Tn frunte
cu Prometeul descatusat al lui Shelley. Si mai important
este Tnsa faptul ca opera lui Goethe reapare, mereu,
sub acest aspect, si Tn capitolele urmatoare, dedicate
speciei poemului ca atare. Acelasi rol de invariante
profund semnificative, ce genereaza ecouri si reverberatii
Tn opera marilor romantici, 1l joaca, de-a lungul studiului,
si Divina comedie a lui Dante, si Paradisul pierdutal lui
Milton.

Autoarea nu se rezuma la ,,reexaminarea unor parti
importante ale creatiei romantice™ - chiar daca include
analiza pertinenta, surprinzator de condensata, a tuturor
operelor importante ale romantismului, de la modele
mari arhidiscutate la cele ,,mici", neglijate si, uneori,
uitate. Astfel, alaturi de mostrele consacrate aid
epopeii preromantice si ale poemului romantic propriu-
zis, sint refnprospatate Tn memoria cititorului o serie
de poeti — si specii literare — mai putin vizitate astazi
de istorici literari, analize Tntinse, deopotriva savante
si captivante — uneori Tn ciuda materialului investigat

erice de cel care, fara sa se grabeasca sa ajunga la
»nhou" si ,,modern", incepe cu inceputul si, printre
inceputurile Tntregii literaturi europene, numara

romantismul.

Trilogia

— fiind consacrate poemelor si dramelor sociogonice
semnate de Holderlin, Espronseda, Hugo, Petofi sau
Madach (un loc mai substantial ar putea sa-lI ocupe
aici, dupa parerea noastra, poemele liro-epice si lirico-
dramatice ale lui Eminescu). La fel de temeinic si amanuntit
sint analizate, Tn volumul al 1l-lea, Metamorfozele prozei
in romantism, nu doar proza lui Hoffinann si Poe, Chamisso
si Novalis, Gogol si Puskin (carora le sint dedicate
capitolele speciale, intitulate Fantasticul emblematic.
Hoffman; Edgar Allan Poe si fantasticul a-tipic; intre
mirific si psihologie), dar si scrierile autorilor uitati
sau subapreciati de istorici literari de astazi - de la
Tntemeietorii genului, Walpole, Radcliffe, Maturin sau
Mary Shelley, la Brentano, Arnim si La Motte-
Fouque. Subcapitolul Istoria ca stare a sufletului ne ofera
studiul convingator nu doar al scrierilor lui Walter Scott,
Hugo si Manzoni, dar si a Palatului deghiata,.al lui
Lajecinikov sau Taras Bulba al lui Gogol. In subcapitolul
si Rousseau (fara sa fie omise si ,,spiritele tutelare™ ale
genului - Homer, Ossian, Lessing), alaturi de romanele
lui Lermontov si Musset sint analizate scrierile, importante
pentru istoricul literar, ale lui Chateaubriand si Senancour,
Benjamin Constant si Ugo Foscolo. Tn sfirsit, in volumul
al Ill-lea, Teatrul european in secolul al XIX-lea,
subcapitolele cele mai substantiale sint dedicate operelor
majore ale unor Musset (Lorenzaccio) si Puskin (Boris
Godunov), acaror ,,drama romantica de inspiratie istorica
depaseste [... ] romanescul si se ridica spre psihologizarea
istoriei; trateaza Fenomenologia creatiei Tn drama
romanticain scrierile dramatice de mare tensiune ale lui
Alfred de Vigny (Chatterton), Puskin (Mozart si Salieri)
si Lermontov (Mascarada); cu toate acestea, nu sint
ocolite nici dramele predecesorilor — teatrul afectului
al lui Kleist, dramele lui Goethe si Schiller (Preliminarii
la un secol generos), scrierile plasate intre melodrama
si drama, ale lui Alexandre Dumas-pere, la teatrul lui
Victor Hugo, Tn sfirsit, la drama muzicala a lui
Wagner) sau, in sfirsit, teatrul lui Georg Biichner, scriitor
ce apartine, dupa parerea autoarei, ,,teritoriului romantic
prin patosul libertatii si depasindu-1 prin problematizarea
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psihologica ce tempereaza excesul de afectivitate".

Cu toate acestea, cititorul nu doar nu se plictiseste,
ci este captat tot mai mult de-a lungul lecturii. Ma
refer aici si la cititorul avizat, care I-ar include chiar pe
un specialist Tn romantism. Una dintre cauzele acestei
Tmprejurari stain faptul ca, pe masura elaborarii trilogiei,
autoareaTsi defineste tot mai exact si 1si dezvolta tot mai
pe larg principiile metodologice, tot mai multa atentie
acordindu-se poeticii, tratatd dialectic si patrunzator.
Astfel, Tn volumul I, pe mine m-anemultumit expedierea
prea rapida a unor sfere ale literaturii, printre care un
model poematic mai ,,special”, si anume nuvela sau
povestireaTn versuri — un text poetic cu discurs preponderaM
narativ, punctat de incursiuni lirice cu caracter, de regu™
metapoetic. Reprezentat de Beppo, dar, partial, si de Don
Juan ale lui Byron, de unele pagini din Un spectacle dans
un fauteuil al lui Musset, el are o dezvoltare aparte in
literatura rusa, de la Contele Nulin al lui Puskin sau de
la Sotia vistiernicului din Tambov al lui Lermontov la
0 sumedenie de poeti considerati, nu Tntotdeauna pe bund
dreptate, creatori de mina a doua, punctind orientarea ei
catre proza realista. Nesocotirea acestui moment poate
duce la subaprecierea unor elemente ,,naturaliste" sau,
mai exact, prerealiste, marcind, de exemplu, poetica
cu totul speciala a Calaretului de arama a lui PuskitO
Atingind Tn treacat acest moment, Cornelia Cirstea
pedaleaza, Tn analiza poemului respectiv, doar pe ,,temeiul
clasic al romantismului" puskinian. Discutia ceva mai
ampla despre deschiderea operei puskiniene spre poetica
realismului Tsi gaseste locul Tn cadrul analizei romanului
n versuri Evgheni Oneghin; caracterizat ca o opera aflata
,.1a confluenta romantismului — ca aspect si stare de spirit
si constructie tipologica - cu realismul - ca viziune
totalizatoare a vietii si ca discurs narativ, detasat, obiectiv",
acest ,,roman liber" (I-am citat pe Puskin) este Th«|
calificat, Tn cele din urma, drept ,,poem" sau ,,epopeB
romantica".

Se pare ca lipsa de precizie (atit cit este posibila -
si necesara - Tn stiinta noastra literard) Tn prezentarea
problemei deschiderii romantismului spre curentele ce
i-au urmat, provine aici, Tn primul rind, din terminologia

Cornelia Cirstea

Metamorfozele prozel
In romantism
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roblemele controversate ale romantismului
A\ sint discutate de un cercetator din Romania

N\J asa cum ele se prezinta astazi unui
cunoscator avizat al fenomenului.

folosita: cuvintul preferat de cercetatorii romani, incepind
cu Célinescu, clasicism, nu pare a fi destul de functional,
el trimitind prea insistent la un curent literar care a
lasat Tntr-adevar urme Tn opera primilor romantici, numiti
uneori si neoclasicisti (Tn Romania, un caz similar Tl
reprezintd opera unor pasoptisti), dar care a fost, la
momentul afirmarii lui Puskin — sau Eminescu — depasit.
Un termen mai propriu ar fi deci nu clasicism, ci realism.
Tn istoriografia roméaneasca, teama fata de acest termen,
iscatd de compromiterea lui, pe timpuri, de tratarea lui
sociologizanta, nerevendicata Tn conditii noi, Tngradeste,
pina astazi, posibilitatile cercetatorilor, de unde tot felul
de devieri Tn prezentarea nu doar a realismului (maniera
artisticd mult mai vasta si, Tn acelasi timp, laxa, decit
pare la prima vedere), ci chiar si aromantismului, precum
si a unor probleme ale mostenirii literare ce se ivesc
uneori si astazi. Doar dezvaluireatuturor valentelor — si
tendintelor — artei romantice, evidentierea tuturor modelelor
lui, inclusiv cele mai putin investigate, poate duce la
concluzii mai largi privind specificul acestui fenomen
atit de complex, inclusiv prezenta si locul exact, Tn scrierile
marilor romantici, al filonului clasic, dar si al celui realist.
Este Tnsa clar: ca sa patrunzi, sa Tntelegi toate aceste
lucruri (deloc simple!), trebuie sa citesti, sd afli — sa stii.
Ceea ce si face Cornelia Cirstea. De unde Tmbogatirea
si diversificarea perpetua a metodologiei folosite de
Domnia Sa. Tn Prefata la volumul al Il-lea, autoarea
se confeseaza: ,,Avind in vedere polimorfismul artei
romantice, volumul Metamorfozele prozei romantice
Tmbina demersul comparatist cu cel cronologic si istoric,
ceea ce a permis ilustrarea deliberata a unui relief de
continuitate si de compartibilitate a autorilor si operelor
ce figureaza in cuprins”. Urmeaza o serie de observatii
de mare larghete si concluzii competente Tn legatura
cu deschiderile romantismului spre alte curente si genuri
literare: ,,Desi obiectul analizei este sensibilitatea, viata
afectiva, autorii intuiesc lumea, evenimentialul, ordinea
sociald ca forte determinante si ele vor deveni zeii titulari
ai realismului. De altfel, confesiunea romantica prin
Alfred de Musset si M. Lermontov anunta noua directie
Tn literaturd"; ,,Acest tip de fantastic va supravietui
romantismului Tn stralucite parabole existentiale Tn prozele
kafkiene, apoi Tn realismul magic al scriitorilor latino-
americani”. Lipseste totusi, aici, o verigd: Dostoievski
citind Dama de pica si vorbind despre realismul sau
autentic! Din care se trage de fapt (precum si din intreaga
opera romantica, de la George Sand, Hugo sau Gogol
la Hoffmann si Edgar Allan Poe, frecventata asiduu de
scriitorul rus si analizata de acesta ca izvor al literaturii

modeme) nu doar fantasticul lui Kafka sau scriitorii sud-
americani, ci si Tntreaga literatura moderna. Tn

Teatrul european
iu secolul al X1X-lea

volumul al Ill-lea, relatiaromantism - realism se discuta
Tn termeni si mai Tndrazneti, deschiderea spre realism
luind Tn consideratie atit realismul critic, cit si naturalismul,
expresionismul sau existentialismul, de la Kleist la
Biichner.

Problemele controversate ale romantismului sint
discutate de un cercetator din Romania, asa cum ele se
prezinta astazi unui cunoscator avizat al fenomenului
de aiurea, sint vazute fara provincialism, cu deschideri
de-a dreptul ,,europene”. La curent cu toate cercetarile
mai importante despre fenomenul studiat, autoarea
reinvestigheaza, reevalueaza, restituie. Literatura apare
Tn carteasa caun proces ce nu preamarseaza laincercarile
noastre de a-1 stapini, de a-1 sistematiza. Si, totusi, este
supusa procesului de sistematizare, necesar intr-o scriere
de acest gen, sistematizare ingenioasa si savanta care nu
propune stavile artificiale pentru Tntelegerea acestui
proces liber si larg, fara limite si granite. Si, deloc
intimplator, Cornelia Cirstea incheie volumul al 111-
lea cu teatrul modem si cu Cehov.

Deschiderea si anverguraTi sint asigurate cartii si
de o optica speciala, data de un fel de ,,dedublare"” - Tn
cele din urma benefica - a autoarei: fiind, cum am mai
observat, un redutabil specialist Tn literatura universala
— un cercetator aplecat asupra studiului si lecturii, C.

Cirstea este si profesor universitar (,,dublu™ si aici: la.

Facultatile de Filologie, dar si de Teatru). In aceasta a
doua calitate, autoarea este si Tngradita — de program,
de orele insuficiente ce se acorda astazi unei materii atit
de vaste, dar si avantajata prin sansa de a-si controla si
de a-si verifica ideile Tn fata unor spirite tinere, cautatoare.
Toate acestea se reflecta Tn alcatuirea lucrarii. Se observa,
mai ales laTnceput, cum o constraig exigentele programului,
nevoile studentilor; vedem Tnsa, cum lupta vitejeste si
iese Tnvingatoare.

Acestfel de ,,dublare" presupune, de fapt, si specializarea
Tn sine: este istoric al literaturii universale, dublat de
comparatist. Cartea Corneliei Cirstea este exemplara
si Tn acest sens: pe masura prezentarii materialului
investigat, se fac tot mai multe comparatii, se trag paralele,
apar teze si ipoteze. Studiul devine ,,0 dezbatere selectiv-
comparatista”, care sustine perenitatea — si modernitatea
- artei romantice ,,la nivelul ideilor, imaginilor si
ipostazelor, dincolo de canoane, habitudini si prejudecati
literare".

Concluzia se impune fara echivoc: cartea Corneliei
Cirsteareprezinta o exegeza exemplara a romantismului,
atit prin confirmarea valorilor ontologice, estetice si
cognitive ale romantismului, cit si prin faptul ca,
axata, Tn mod programatic, pe coordonatele tematologice
sau, mai exact, motivice (,,consonanta semnificatiilor";
clasificarea ,,axelor motivice a poemelor si expresiilor
din proxomitatea lor"; ,,recuperarea valorilor adapostite
Tn trama lirico-epico-dramatica a paginilor de referinta
subscrise acestor episteme artistice"), exegeza are la
baza o abordare sub aspectul poeticii, autoarea insistind,
pe tot parcursul analizelor intreprinse, pe astfel de elemente
specifice ale literaturii romantice, cum sint mitul, simbolul,
oniricul, fantasticul, elemente ce nu doar dau culoare
operelor scrise Tn cadrul unui curent literar, ci devin si
constantele literaturii de-a lungul secolelor. Tnscris in
contextul larg al literaturii universale, studiul romantismului
nu reprezinta astfel, ,,contemporaneizarea cu orice
pret a unei literaturi din trecut", ci ne ofera, asa cum
aspira, in Argumentul la volumul |, si autoarea, ,,0
restituire necesara si naturala a valorilor intr-un
prezent poate prea dispus la demolari sinegativari". Este,
Tntr-adevar, un ,,romantism recuperat”, o carte moderna
-nu doar Tn domeniul profesional, ci si ca atitudine fata
de realitatea contemporana: ,,comentariul a staruit asupra
textului carestituire legitima a reprezentarii si interpretarii
romantice a lumii, uneori tulburator de apropiate de
ratacirile si cautarile omului contemporan”.

Elena LOGHINOVSKI

*Comelia Cirstea, Romantismul recuperat, Scrisul
Romaénesc, Colectia ,,Hermes", Craiova, 2003; Cornelia
Cirstea, Metamorfozele prozei Th romantism, Scrisul
Romanesc, 2003; Cornelia Cirstea, Teatrul european
in secolul al X1X-lea, Scrisul Romanesc, Craiova, 2005.

I teratur

calendar

11.05.1903 s-a nascut Virgil Birou (m. 1968)

11.05.1918 s-a nascut Constantin Popescu Ulmu (m. 2001)
11.05.1924 s-a nascut Aurel Gurghianu (m. 1987)
11.05.1929 s-a hascut Eugenia Zaimu

11.05.1931 s-a nascut Laurentiu Cernet

11.05.1940 s-a nascut Gheorghe Istrate

11.05.1941 s-a nascut Crisu Dascalu

11.05.1958 a murit lon Breazu (n. 1901)

11.05.1984 a murit Virgil Tempeanu (n. 1888)

11.05.1990 a murit Theodor Manescu (n. 1930)

12.05.1812 s-a hascut George Baritiu (m. 1893)
12.05.1916 s-a nascut Constantin Ciopraga
12.05.1921 s-a hascut Marin Porumbescu (m. 1994)
12.05.1933 a murit Jean Bart(n. 1874)

12.05.1934 s-a nascut Lucian Raicu (m. 2006)
12.05.1956 s-a nascut Virgil Panait

12.05.2001 a murit Cornel Omescu (n. 1936)
12.05.2002 a murit Florica Mitroi (n.1944)

13.05.1924 s-a nascut lv Martinovici (m. 2005)
13.05.1927 s-a nascut Gheorghe Viad(m. 1992)
13.05.1931 s-a nascut Dan Grigorescu
13.05.1940 s-a hascut Mircea Ciobanu (m. 1996)
13.05.1957 s-a nascut Eugeniu Nistor
13.05.1964 a murit Tompa Laszld (n. 1883)
13.05.1974 a murit Gheorghe Dinu (n. 1903)

14.05.1901 s-a nascut Mihail Magiari (m. 1983)
14.05.1915 s-a nascut Nicolae Corlateanu
14.05.1920 s-a nascut Ursula Bedners
14.05.1937 -s-a nascut lon Segarceanu
14.05.1938 - s-a nascut lon Moise

14.05.1954 - s-a nascut Klaus Hensel
14.05.1957 - a murit Camil Petrescu (n. 1894)

15.05.1847 s-a nascut lonita Scipione-Badescu (m. 1904)
15.05.1881 s-a nascut Nicolae N. Beldiceanu (m. 1923)
15.05.1884 s-a nascut Octav Botez (m. 1943)
15.05.1907 s-a nascut Emil Gulian (m. 1943)
15.05.1912 s-a nascut Salamon Erno (m. 1943)
15.05.1920 s-a nascut Marosi Peter

15.05.1925 s-a nascut Savin Bratu (m. 1977)
15.05.1925 s-a nascut loana Alexandru Mircescu
15.05.1926 s-a nascut Venera Antonescu

15.05.1926 s-a nascut Aurel Martin (m. 1993)
15.05.1931 s-a nascut Sonia Larian

15.05.1933 s-a nascut Domnica Garneata

15.05.1938 s-a nascut Horia Patrascu

15.05.1952 a murit Paul Bujor (n. 1862)

16.05.1864 a murit Simion Barnutiu (n. 1808)
16.05.1887 s-a nascut Const. Ignatescu (m. 1968)
16.05.1905 s-a nascut George Boldea (m. 1934)
16.05.1912 s-a nascut Hans Mokka

16.05.1919 s-a nascut Vasile losif

16.05.1922 s-a hascut Gavril Scridon
16.05.1925 s-a nascut Lucia Olteanu
16.05.1930 s-a nascut Titus Popovici (m. 1994)
16.05.1936 s-a nascut Angela Cismas
16.05.1938 s-a hascut Florin Costinescu
16.05.1939 s-a nascut Constantin Cublesan
16.05.1944 a murit Aurel Marin (n. 1909)
16.05.1980 a murit Marin Preda (n. 1922)

17.05.1886 s-a nascut Emil Isac(m. 1954)

17.05.1895 s-a nascut Constantin D. lonescu (m. 1950)
17.05.1901 s-a nascut Pompiliu Constantinescu (m. 1946)
17.05.1920 s-a nascut Geo Dumitrescu (m. 2004)
17.05.1939 a murit lon Moldoveanu (n. 1913)

17.05.1940 s-a nascut Valeriu Pantazi

17.05.1944 s-a nascut Efim Tarlapan

17.05.1958 s-a nascut loana Ruxandra Balan

18.05.1822 s-a nascut G. Sion (m. 1892)
18.05.1888 s-a nascut Eugeniu Sperantia (m. 1972)
18.05.1921 s-a nascut George Nestor (m. 2003)
18.05.1921 s-a hascut Horia Panaitescu (m. 1986)
18.05.1928 s-a nascut Domokos Geza

18.05.1937 s-a nascut Laszldffy Aladar
18.05.1940 s-a nascut Eugen Seceleanu (m. 1979)
18.05.1940 s-a nascut Francisca Stoenescu
18.05.1968 a murit Oscar Lemnaru (n. 1907)
18.05.1976 a murit George Boitor (n. 1934)
18.05.1982 a murit Serban Nedelcu (n. 1911)
18.05.1983 a murit Alexandru Badauta (n. 1901)
18.05.1991 a murit Areta $andru (n. 1952)
18.05.1993 a murit Aurel Covaci (n. 1932)

19.05.1893 s-a nascut H. Bonciu (m. 1950)
19.05.1921 s-a nascut Vasile Dima
19.05.1937 s-a nascut Sanda Nitescu
19.05.1939 s-a nascut Vasile Galaicu
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Romania literara

cronica i1deilor

ind iti petreci ani de zile Tn incinta unei biserici
de care esti legat prin meseria pe care o practici
- organist si dirijor al corului bisericesc -
nu se poate sa nu te Tncarci cu starea ei de
spirit. Ti Tmprumuti clar-obscurul serilor si
penumbradiminetilor friguroase, Ti Tmpartasesti
solemnitatea Tnfiorata a vecerniei sau gustul
de taina al euharistiei. Ceva din atmosfera
ei trece Tn tine si, printr-o subtild asimilare

ub suflul secularizarii, ritualurile isi sleiesc
taina, iar biserica incetaza sa mai fie axis
mundi, vatra in jurul careia graviteaza starea
de spirit a localitatii elvetiene.

Ciu/tul re/emnarii

sufleteasca, Ti devii intim. lar dacain plus ai o sensibilitate
de tip scriitoricesc, adicd o acuitate a perceptiei gratie
careia amanunte pe care altii nu le vad tie 1ti sar Tn ochi,

daca asadar poti pune pe hirtie caldura afectiva a unor
detalii ecleziastice, atunci vei deveni cronicarul fidel
al istoriei unei biserici. Vei fi legat de ea prin firele
nevazute ale revelatiilor pe care ti le-a prilejuit si Ti
vei deveni pina intr-atit de apropiat Tncit Ti vei putea
descrie decaderea. Ti vei Tnregistra declinul rinduielii
si scapdtarea autoritatii, si vei simti cum aerul hieratic
de odinioara se preschimba Tn raceala unui muzeu
stingher si gol, a carui parasire nu mai poate fi mascata
de fastul intiparit in decorul ei impozant.

Camn acest fel poate fi caracterizat, Tn citeva cuvinte,
jurnalul lui Toni Halter, scriitor elvetian de expresie
romansa, autorul unuia din cele mai impresionante
marturii despre declinul Bisericii Catolice. Paginile
jurnalului au fost scrise Tntre 1970 si 1974, intr-o perioada
cind autorul prinsese obiceiul ca, dupa terminareaslujbei
religioase, sa-si puna pe hirtie impresiile. in privinta
stofei din care era croit elvetianul cu infatisare severa
si durd, a carei asprime contrasta cu finetea umorilor
ce-i insufleteau scrisul, cea mai potrivita expresie e cea
de ,,introvertit resemnat": introvertit, deoarece avea o
fire interiorizata sub imperiul careia nu-si Tngaduia
efuziuni cotidiene, si resemnat, fiindca intuia prea bine
ca schimbarile prin care trecea Elvetia erau ireversibile.

Singura reactie de Tmpotrivire fata de ceea ce traia
era scrisul. De altminteri a scris pTna Tn ultimele clipe
al vietii si, potrivit marturiei sotiei sale, si-a consemnat
senin si lucid momentele premergatoare agoniei. Epitaful
de pe mormintul sau suna frust si graitor: ,,Sunt multumit
ca sunt fiintd umana si fericit de a fi crestin." Si
astfel, om si totodata crestin, Toni Halter cinta la orga
bisericii din oraselul Vellasi totodataisi acopera paginile
jurnalului cu Tnsemnarile iscate de Tntimplarile zilei.
Rezultatul va fi o carte cu doua personaje principale:
Elvetia si Biserica. O Elvetie a carei modernizare se
rasfringe direct asupra mentalitatii oamenilor, Tn timp
ce liberalizarea, fenomen patrunzind tenace Tntr-o
comunitate cu precadere conservatoare, are efectul unei
metamorfoze: sub suflul secularizarii, ritualurile Tsi
sleiesc taina, iar bisericaTncetaza sa mai fie axis mundi,
vatrain jurul careia graviteaza starea de spirit a localitatii
elvetiene.

Amaraciunea cu care Toni Halterinfatiseazd simptomele
unei schimbari pe care elvetienii o traiesc fara s-o
constientizeze nu poate fi egalatd decit de luciditatea
autorului. O amaraciune calma si definitiv resemnata,
ca cea incercata in fata unei rasturnari implacabile:
enoriasii simt cd nu se mai regasesc Tn sacramentele
bisericii si cu toate acestea le este jena sa-si recunoasca
alienarea in fata preotului. Si cu cTt ruptura creste mai
mult cu atit li se Tnteteste dorinta de a ldsa impresia ca
nu exista nici o rupturd, ca atunci cind te feresti sa
numesti forta a carei prezenta iti influenteaza hotaritor
gindirea. Si cum credinciosii Tncep s se poarte dupa
cum le dicteaza spiritul epocii, tocmai din el se va
desprinde semnele declinuiui ecleziastic: prezenta tot
mai firava a satenilor la oficierea liturghiei, clatinarea
rigiditatii moravurilor si stergerea treptata a autoritatii

Toni Halter, Jurnal ecleziastic, trad, din romansa,
note si prefata de Magdalena Popescu-Marin,
Editura Saeculum I.0O., Bucuresti, 2006,174 pag.

preotesti. Totul tinde s& semene cu o piesa conventionald
la care oamenii iau parte cu sentimentul din ce Tn ce
mai sttnjenitor ca sunt complicii unui simulacru. Pina
si preotul se supune duhului schimbarii. Nu se mai urca
laamvon spre a-si tine predica, ci, Tn semn de acceptare
a stergerii ierarhiei, le vorbeste credinciosilor din fata
altarului, un altar ale c&rui ritualuri nu-si mai pot exercita
puterea asupra nimanui.

Spovedania se goleste de prestigiul tainei, iar
confesionalul aduce treptat cu un ghiseu de descarcare
aconstiintei Tn fata unui functionar ce nu poate Tntelege
dramele ce-i ajung la urechi. Indulgentele se dau de
complezentd, iar penitentele sunt asumate cu seninatatea
celui care stie ca nu va muri sfisiiat de pe urma ei.
Traditia se usuca si ighemoniconul se goleste intr-o
incinta bisericeasca a carei pustietate nu e decit reflexul
unei transformari exterioare. Biserica se schimba fiindca
tara se schimba.

Elvetiaiese din stadiul bucolic al paradisului cimpenesc
si intraTn zodia modernizarii. Cele doua figuri emblematice
ale Elvetiei de odinioara - caprarul si sacristanul
(tircovnicul Tnsarcinat cu buna desfasurare a slujbei
religioase) - sunt Tnlocuite de protagonistii epocii
modeme: tehnicianul si inginerul de drumuri. Elvetia
pastorala si crestina isi schimba identitatea, soselele
acopera pasunile, padurile se micsoreaza spre a face loc
statiunilor alpine, turismul prinde fiinta si liniile de
teleferic brazdeaza vaile. Calatorii si sihastrii sunt
Tnlocuiti de schiori si alpinisti, iar peisajul asprimii
alpestre este imblanzit de inlesnirile civilizatiei. Moravurile
se domesticesc la rindul lor si puritanismul se stinge.

Femeile Tsi pierd aerul pudic si ajung sa se inchine
tocmai zeului pe care crestinismul I-a repudiat secole
de-ariridul: sexul. Inima li se invesmihteazadin dezinvoltura,
lafel cum, pe dedesubt, hainele lorisi simplifica horbota
intima: desuurile dispar din prea mare dificultate a
minuirii lor. Din cetati menite cuceririi, femeile devin
trufandale menite culesului timpuriu.

Dramele umane, chiar daca mai exista, isi relativizeaza
proportiile, dupd cum presiunea colectivitatii asupij|
individului nu depaseste pragul optional al unei cutui®
aflate la libera lui alegere: o poate accepta sau nu. Traditia
devine facultativa, iar sentimentele de clan sau de ierarhie
- onoarea, mindria si demnitatea - cdpata o nuanta
apasatatoare de corvoada sociala. Psihologia colectiva
prinde culori vii si Tnseninate, iar fruntile oamenilor,
altadata Tncrincenate de Tndirjirea suferintei sau de
intensitatea patosului religios, se descretesc sub efectul
tonifiant al bunastarii colective. Elvetia se imbogateste
cu un elan a carui energie are drept corespondent altarul
parasit, amvonul gol si bancile neocupate din biserica.

Ceea ce da farmec jurnalului este tocmai tonul
autorului: améaraciunea lucida a unui om consemniriSl
semnele unui scufundari inexorabile. Semnele decaderii
bisericesti sunt atit de fin descrise Tncit cititorul le percepe
ca pe trepte ale initierii Tntr-un veritabil mister. Toni
Halter infatiseaza descompunerea unei lumi cu aerul
ca Tnsasi aceasta descompunere este o taina, un fel de
enigmain fata careia singurul lucru pe care 1l poate face
este s-0 descrie. lar atunci cind reuseste sa-i prinda
chipul si sa-i surprinda nuanta, Halter Tsi molipseste
cititorul, introducindu-1Tntr-un univers n care penumbrele
sunt sursa ispitei si semi-iritunericul e stimulul imaginatiei
E lumea crepuscularad a unui sfirsit care cere, dre ™
prelungire afectiva, un ton de sfirseala sufleteasca. Si
tocmai n asta sta talentul lui Halter: Tn felul cum Tti
transmite sfarseala, in modul cum, molipsindu-te cu
cimpul ei de atractie, te Tncarca cu presimtirea unui
sfirsit apropiat.

De aici Tncolo se petrece un lucru la care nu te-ai
fi asteptat: o pledoarie neasteptatd si foarte subtila Tn
favoarea crestinismului, o pledoarie nascuta din senzatia
ca ai de-a face cu o religie muribunda a carei stare
fireasca e agonia, dar o pledoarie venita din partea unui
crestin care priveste totul sub semnul trecatorului,
fara a dispera si fard a minti, marginindu-se doar sa
surprinda degradarea si colapsul.

Lectia lui Toni Halter e clara si concisa: daca vrei
sd faci misionarism crestin, trebuie sa te feresti de tonul
militant. E cel mai contraindicat cu putintd. Tn schimb
0 tentd ambigud de resemnare senind, curatata de ranchiuni
ascunse si de nadejdi neintemeiate, poate cintari mai
mult decit o predica pro domo sua. Clar-obscurul atrage
mult mai mult dectt lumina, iar semi-intunericul e
mai inspirator decit claritatea, Tntocmai cum spiritul
crestinismului s-a perpetuat Tn catacombe si ocnite,
nu Tn naosuri Tncapatoare stralucind de odoare desuete,
Tn privinta aceasta, Toni Halter e un misionar de
foarte buna calitate: jurnalul lui te atrage asa cum ceata
atrage privirea, silindu-te sa te concentrezi pentru T*
vedea ce se ascunde printre aburii ei, sau asa cum o
voce soptita starneste atentia prin sunetul slab al cuvintelor
rostite. Elvetianul are discretia obosita a unei voci Tn
surdind, scriind parca n soapta. Gesturile preotului,
numarul credinciosilor, pozitia altarului si Tnaltimea
amvonului, Tnfatisate toate cu o lupa a blindetii
compatimitoare, sunt tot atitea indicii ale unei caderi
nedorite, dureroase si totusi cu neputinta de ocolit. Toni
Halter e intimul unei biserici careiali contempla disparitia,
aceasta e starea de spirit in care a fost scris Jurnalul
ecleziastic. m



xista azi la noi, ca pretutindeni, o multime de condeieri. Este
interesant ca, dintre toate ,,meseriile artistice", scrisul pare a
fi cel mai la-ndeméana si produce cantitatea cea mai mare de

diletanti.

m citit de curédnd romanul unei tinere autoare
= franceze, trimis de una dintre editurile de la
care am mai preluat titluri pentru colectia
,,Cartea de pe noptiera”. Din nota bio-
bibliografica reiesea ca scriitoarea mai
publicase doua carti. Cum primele pagini
nu erau nici atat de bune, dar nici atat de
proaste Tncat sa ma lamureasca, am dus
lectura pana la capat. Din nefericire, la sfarsit
ma aflam Tn aceeasi dilema ca la Tnceput: era una din
acele carti pe care nu-ti vine nici chiar s-o publici, nici
~hiar s-o respingi. 50% din mine spunea da, 50% nu.
B)eja faptul cd am putut s-o duc pana la capat spuneada.
Pe de alta parte, dupa ce o incheiasem nu ramasesem
cu nimic nou si nu gasisem macar o fraza care sa ma faca
sa tresar, nici macar una stridenta sau stupida. Asta spunea
nu. Dar oare citim numai capodopere? Asta spunea da.
Cand timpul nostru e atat de putin, lace bun sati-1 umpli
cu ceva caldut, lipsit de vino-ncoa? Si-asa mai departe,
oricineTsi poate Tnchipui argumentele mele pro si contra.
Exista azi la noi, ca pretutindeni, o multime de
condeieri. Este interesant ca, dintre toate ,,meseriile
artistice”, scrisul pare a fi cel mai la-ndeméana si produce
cantitatea cea mai mare de diletanti. Oamenii confunda
capacitatea de a forma fraze cu aceea de a crea. Daca
ar face-o pentru simpla lor bucurie, n-as avea nimic de
zis. Dar, curand dupa ce astern pe hartie dintr-un foc,
ce le trece prin minte, vor sa publice, sa fie admirati si,
de ce nu, sa fie tradusi. N-am studiat statistici, dar parca
Tmi vine sa cred ca’in muzica sau Tn sculptura se patrunde
mai greu decat Tn literatura. Cum eu locuiesc langa
Conservator, Tn zilele de vara, cand ferestrele sunt deschise,
aud cate un suflator sau cate un student la canto (ei
sunt pe latura dinspre blocul meu), facandu-si arpegiile,
jdo-mi-sol-do, do-sol-mi-do, apoi reluand cate o fraza
miuzicala mai dificila de zeci si zeci de ori, atata cat
dureaza repetitia. A doua zi iar, mai bine, a treia zi iar.
Probabil ca, daca si scrisul ar pretinde exercitii de
,»incalzire” si un efort analog, macar efortul de a-ti
cara instrumentul, am avea carti mult mai putine, dar
mai bune.

mediat dupa cartea anosta, desi nu dezastruoasa a

autoarei cu pricina, s-a intamplat sa recitesc Ciuma

lui Camus. Cand treci de la lecturi de 50% la o lectura

100%, ca sa nu spun 101%, iti vine inima la loc,

recapeti incredereain scris. Din motive lesne de inteles,
fata de prima lecturd a romanului am fost mult mai
sensibila la personajul Joseph Grand, care concretiza
Tn modul cel mai plastic cu putinta Tndoielile mele fata
de arta scrisului. Cu lipsa de experienta si usurinta
verdictului pe care le ai la 20 de ani Tl considerasem,
cand am citit prima oara Ciuma, un simplu accesoriu,
un ins caricatural, tipul diletantului. Acum Grand mi
s-a parut, de la bun Tnceput, un personaj special si cu
miza maxima. Probabil ca toata lumea si-l aminteste:
este acel functionar cumsecade de la primdrie, corect
si discret, care scrie ,,un roman”. Dupa destule ezitari,
Ti citeste doctorului Rieux prima fraza: ,,Intr-o frumoasa
dimineata din luna mai, o elegantd amazoana parcurgea
pe o superba iapa alezana, aleile Tnflorite ale padurii
'Boulogne” (trad. Eta si Marin Preda). Dorinta lui Grand
e sa scrie o carte la care editorul si publicul sa poata
spune ,,imi scot paldrial”. Nu vrea sa publice pana nu
ajunge la perfectiune. Si, Tn mijlocul ciumei, al fricii si
al oboselii generale, el se dedica, ziua, ajutorului statistic
cerut de administratie, iar noaptea manuscrisului: ,,Intr-
0 seard Grand spuse ca renuntase definitiv la adjectivul
eleganta pentru amazoana lui si cd o va caracteriza de
acum Tncolo ca zvelta. «<E mai concret», adaugase el.
[...] Se arata apoi foarte preocupat de adjectivul superba.
| se parea inexpresiv si el cautatermenul care ar fotografia

dintr-o data fastuoasa iapa pe care o imagina. Grasa nu
mergea, era concret, dar putin peiorativ. Stralucitoare
Tl ispitise o clipa, dar ritmul nu se potrivea. ntr-o seara
anunta triumfator ca gasise cuvantul «O neagra iapa
alezana». Negru indica, dupa parerea lui, la un mod
discret, eleganta.” Cand e si el lovit de ciuma, doctorul
descopera cad omul nu trecuse de aceasta prima fraza si
caumpluse zeci si zeci de pagini rescriind-o, cu minime
variatiuni.

Céand am citit prima datd Ciuma mi se parea ca stiu
sa scriu cu relativa usurinta si radeam, Tmpreunacu colegii
mei de cenaclu, de impasul si de eforturile bietului
contopist. Acum, recitind romanul lui Camus, am fost,
poate Tn lumina experientei mele — mai Tntai cu mine
Tnsami, cénd tot caut ,,cuvantul”, apoi cu diletantii de
la diverse edituri din lume, care 7l gasesc Tnainte de a-1
cauta - mult mai Tngaduitoare cu bietul Grand.
Singura lui vind e cad nu reuseste sa treaca de exercitiile
pregatitoare, de arpegii. Ciudat, personajul care mi se
paruse la 20 de ani comic, caricatural si cu care nu-mi
gdseam nici un punct comun Tmi devenise acum apropiat.
Era aproape tragic, demn de respect si, Tn orice caz,
simbolic. Care varsta avea, la urma urmei, dreptate? Cea
Tn care radeam de el sau cea in care Tl respectam?

Din fericire romanul contine rdspunsul la aceasta
ntrebare. Cand Grand spune ca a suprimat toate adjectivele
din fraza lui nu poti sa nu devii constient de preocuparea
speciala pentru adjective a lui Camus Tnsusi. Parcimonia
cu care le foloseste e izbitoare, el pare a fi facut un
gest analog cu Grand. lar atunci cand le foloseste, e
limpede ca le-a cantarit Tndelung. Scrisul din pagina
Ciumei se vrea obiectiv, dupa cum o si spune naratorul
anonim al istoriei. Adjectivele suntun semn al subiectivitatii.
Grand devine un model al efortului scriitoricesc, al
efortului unui povestitor cat mai exact, din categoria
martorilor. Dar pretuirea naratorului pentru Grand e si
explicitd, nu lasd loc laTndoieli si confirma impresia mea
de laadoua lecturd, ceade acum:,,Da, daca este adevarat
cd oamenii tin sa-si propuna exemple si modele pe

Iteratura

care le numesc eroi, si daca trebuie neapdrat sa existe
unul Tn aceasta povestire, atunci naratorul 7l propune
tocmai pe acest erou sters si insignifiant, care n-avea
Tn firea lui drept calitati decat o inima buna si un ideal
aparent ridicol”. Daca, la sfarsitul cartii naratorul anonim
marturiseste cine este, si anume chiar doctorul Rieux, la
nivel narativ el ar fi trebuit sd marturiseasca macar o
Tnrudire de sange literar cu Grand. Poate ca din acest
motiv nici nu se-ndura sa-1 ,,omoare” pe autorul frazei
cu amazoana, primul bolnav care-si revine, anuntand
astfel sfarsitul ciumei. Pentru Grand Tnsusi astainseamna
sd o ia de la capat cu cartea si chinul lui.

stazi tipul Grand, al omului care nu vrea sa-si
predea cartea Tnainte ca ea sa nu fie desavarsita
si sa smulga admiratia (,,Chapeau!”), este pe cale
de disparitie. in literatura celor care se trezesc
scriitori, a celor care dau concerte Thainte de a

face arpegii, cazul romancierei nici macar debutan
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de care pomeneam la Tnceput, remarc cateva categorig

toate creatoare de confuzie.
Cei care ar avea ceva de spus, dar o spun prost,
ntf@i ca n-au talent si nici tehnicd. De aceea ajung
a-si Mruieze propriul mesaj.

2. Cei care n-au nimic de spus, dar o spun bine.
Tehnicieni perfecti, ei folosesc nenumadrate trucuri pentru
a-si ascunde goliciunea.

3. Epigonii, mimeticii: imita si ce spun si cum
spun altii, astfel incét, daca-si iau un model bun, pacélesc
0 vreme.

4. Cei care vor cu orice pret sa socheze, sa iasa n
fata si, indiferent daca au sau nu ceva de spus, daca
stiu sau nu meserie, isi deviaza mesajul pe ideea marii
lovituri.

Mi-ar fi greu sa spun care dintre acestia au un
viitorTn literaturd. Pana ma lamuresc, cred ca romanciera
mea, care pare sa faca parte din prima categorie, de altfel
ceamai cinstita, nu va ajunge, deocamdata, pe ,,noptiera”.
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Libertatea

e céte ori sustin Tn fata studentilor mei o
prelegere despre principiul componistic al
fugii ma gandesc la cuvintele lui Forkel: ,,In
fugasi in toate formele nrudite ale contrapunctului
si canonului, el (Bach) e cu totul unic, si atat
de unic Tncét de-a lungul si de-a latul injurul
lui, totul e gol si pustiu. Niciodata n-a fost
scrisa de vreun compozitor o fuga care ar
putea fi pusa alaturi de ale sale. Cine nu
cunoaste fugile bachiene nu-si va putea face vreodata
o idee despre ceea ce este si trebuie sa fie 0 adevarata
fuga”. Sunt cuvinte preluate de Dan Voiculescu ca motto
a lucrarii sale Fuga in creatia lui I. S. Bach (Bucuresti,
Editura Muzicald), opus despre care, cu siguranta, se
va spune ca cine nu l-a consultat, nu va putea avea
imaginea holografica, integrala a intreprinderilor teoretice
referitoare la principiul fugii. intreprinderi care, de la
Hugo Riemann cu a sa Fugen-Komposition — Analyse
von |. S. Bach Wolhltemperierten Klavier und Kunst
derFugeori Ludwig Czaczkes cu Analyse des Wohltemperieten
Klavier - Form unde Aufbau derFuge bei Bach, pana
la Johann Nepomuk David cu Das Wohltemperierte
Klavier — Der Versuch einer Synopsis sau Jacques
Chailley cu L'Art dela Fugue de J. S. Bach reprezinta
tot atatea temeinice analize ale unei matrici arhitectonice
pe care H. Keller o numea ,,cea mai stricta si Tn acelasi

timp, cea mai libera forma muzicala”*in lucrarea sa,
Dan Voiculescu integreaza selectiv, desigur, si contributiile
romanesti Tn domeniu, chiar daca acestea au avut un
caracter sporadic, nu de putine ori doar cu acoperire
statistica. Astfel, sistematizarea problematicii legate de
constructia temei de fuga ori a travaliului aferent
dezvoltarilor unei forme contrapunctice imitative
monotematice din Tratatul de contrapunct si Fuga de
Martian Negrea si, mai ales, din Formele muzicale ale
baroculuiin operele luil. S. Bach (vol. 11) de Sigismund
Toduta devine la Dan Voiculescu litera de lege, contribuind
la o sinteza analitica unica Tn peisajul muzicologiei
contemporane. insusi dezideratul autorului comporta
acuitatea si elocventa acelor demersuri teoretice cu totul
referentiale, fundamentale: ,,Finalitatea studiului fugii
bachiene se va reflecta, pe de o parte, in dezvoltarea

Ochiul magic
De la Maniutiu

la Preda

In numarul din mai al Ideilor in dialog, Dan C.
Mihailescu, Tntr-o spovedanie amintind de chinurile unui
Tndragostit Tnselat care nu-si poate ucide dezamagirea
dectt marturisind-o Tn fata tuturor, Tsi descarca sufletul
pe marginea ultimei puneriTn scenda lui Mihai Maniutiu.
Avem de-a face cu tonul amar al unui gazetar silit sa

cunostintelor stilistice (...); pe de alta parte, prin realizarea
n paralel a unor exercitii si analize proprii, cei ce studiaza
compozitia vor parcurge o treapta importanta a studiului
stilistic, care le va permite, treptat, abordarea problemelor
complexe ale gandirii muzicale contemporane. Justa
observare a proportiilor constructive rezultate din
Tmbinarile de voci este benefica Tn cel mai Tnalt grad
oricarui muzician, fie el interpret, muzicolog sau creator,
Tntrucat studiul fugii joaca un rol formativ de prim rang”
(pag. 10). Strategia de investigatie este, la randul ei,
complexa, exhaustiva. Punctul de plecare este chiar
perspectiva diacronica a fugii Tn schema evolutiei istorice
a formelor muzicale pe care i-o datoram lui Vincent
D'Indy. O schema ce plaseaza fuga pe o pozitie terminus,
avand ,,0 situatie particulara Tntre formele simfonice,
Tntrucat nu a produs nici o descendenta” (Cours de
Composition musicale, Paris, 1909). Cu toate acestea
fugaa avut mai multi parinti si bunici, fie si numai daca
rie gandim la motet si ricercar, latiento, caccia si canon.
Istoria genului e survolata cu acribie si, am putea spune,
cu implicare afectiva din care nu lipsesc accentele
valorizatoare: ,,Ajunsalaun moment de mare stralucire
Tn Barocul Tnalt, cand noul gust muzical cauta deja
alte scopuri si mijloace de expresie, fuga va cunoaste
apoi perioade alternative de umbra si revigorare, atingand
momente de nostalgie a unui timp revolut sub forma
unui stile antico (s.a) (la Haydn), fortandu-si vechile
limite dupa gustul neconventional beethovenian, adaptandu-
se la Tmbogatirile de limbaj al unui romantism tarziu
(Brahms, Liszt, Reger, Franck), sau traind o noua incarnare
n lumea sonora de mare diversitate de dupa 1900
(Hindemith, Sostakovici, Bartok etc.)” (pag. 21). Asistam
n continuare la celebrarea fugii sub toate aspectele ei
sintactice, morfologice si de vocabular. Ca intr-o sacra
liturghie sunt pomenite multe din cele cca. 250 de fugi
pe care le mostenim de la I. S. Bach. Fugi pentru orga,
pentru clavecin, pentru lauta, pentru vioara si violoncel
ori pentru cor sau/si orchestra. Si tot cu iz de procesiune
este Tntoarsa pe fata si pe dos tesatura temei de fuga,
precum si avatarurile ei Tn functie de cele doua criterii
de organizare: tematic si tonal. Universul tematic este
radiografiat Tn toate componentele sale: subiectul,

contemple esecul unui regizor de teatru. Se subintelege
ca obiectul simpatiei ultragiate este chiar Mihai Maniutiu:
».Mai rar asa cadere in sine, vid exasperant si fioroasa
umplere cu noroi cum am avut la spectacolul lui
Mihai Maniutiu cu lubirea Fedrei, acea dihanie oribila
semnatade Sarah Kane! [...] Poate ca pentru Sarah Kane
si adeptii desfigurarilor ei dezumanizante toata tragedia
greaca se rezuma la pulsiunea erotica. La singe, crima,
incest, nesatiu vulvar si cruzime falica. Nu-i poti convinge
ca orfismul bate freudismul. Dar de ce simte nevoia
un arhitect baroc de fantasme Tn jubilativa desfoliere
sa etaleze maruntaiele, palpitul maladiv si convulsiile
animalice, Tntr-o morbida betie de singe, greata si orgasm
epileptic? [...] Si totusi, un ce profit tot am avut. Cit
m-am perpelit pe scaun Tn fata zvircolirilor de o ridicola
lubricitate a turmentului vaginal revarsat tsunamic peste
micuta scena a patimirilor doamnei Kane - a carei morala
suprema se rezuma la binecunoscutul «fuck you, fuck
him, fuck them all» — mi s-a perindat pe dindaratul ochilor
Tntregul cortegiu de uritenii ce ne Timbiba de atitia ani
fiinta."

n acelasi numar, S. Damian semneaza un eseu critic
si deopotriva incintator pe marginea operei lui Marin
Preda, intitulat,,Mersul Tndarat. Posteritatea lui Marin
Preda". Potrivit criticului literar, evolutia operei lui Preda
seamana cu o curba ascendenta al carei virf, reprezentat
de Morometii, este urmat de o linie descendenta coborind
tot mai mult pe masura ce romancierul Tsi va scrie

storia genului e survolata cu acribie si,
am putea spune, cu implicare afectiva
din care nu lipsesc accentele
valorizatoare.

raspunsul, codetta, contrasubiectul, contrapunctul liber,
episodul. Se vede limpede compozitia binara a AND-
ului structural din fugile bachiene: structuri de tip expozitiv
(in care se afirma tema dublu ipostaziata); structuri de
tip dezvoltator (in care aceeasi tema este supusa proceselor
dezvoltatoare, Tn principal, secventiale). Dan Voiculescu
Tmbind oiganic explorareatematica si cea tonald, examinand
atat sectiunile formale ale fugii: expozitia, contraexpozitia,
episoadele (numite si divertismente ori aventuratonald),
reprizele mediene si repriza finala sau coda, cét si
paradigmele arhitectonice, cum ar fi, de pilda, cu doua
si trei subiecte. Nu sunt omise nici fugile speciale (,,cu
titlu Tmprumutat™): ricercarul, canzona, fuga canonica,
fuga coralica, fuga pentru instrumente melodice solo,
fuga vocal simfonica (,,fuga permutativa in cantate”),
ori ciclul de fugi pe aceeasi tema (,,fuga-variatiune”,
,fugacontrara”, ,,fugain oglinda”, ,,perechea de fugi”).
Autorul trece totodata Tn revista cateva metode de analiza,
surprinzandu-le caracteristicile generale, precum si
capacitatea de a limpezi traseele tematice si tonale ale
fugilorbachiene. Mizaprincipalde decriptarea semnificatiilor
textului muzical. Or, aceasta reclama imperios primatul
citatului. ,,Trimiterea la textul muzical (s.a.) se poate
face si fara exemplificdri, asa cum se Tntdmplain diferi”®
tratate modeme, mizandu-se pe studiul cu nota alatum
Dar demonstratia efectuata pe text (s.a.), cu citarea
exemplului comentat, prezinta avantaje incontestabile.
De la textul analizat pana la textul schematizat se
intercaleaza o alta etapa - textele comparate (la J. N.
David). Faza finala ar fi obtinerea unei imagini
globale asupra partiturii, prin analiza si schema graficd”
(pag. 235). Semnaland metodele de analiza ale lui W.
Graeser (Bach Kunst der Fuge) si M.-A. Souchay
(Das Thema in der Fuge Bachs), Dan Voiculescu
oferd o maniera de investigatie aflata in siajul celor
exersate cadndva de doi dintre cei mai fideli interpreti
ai polifoniei bachiene. ,,Continuadnd metodele lui L?
Czaczkes si S. Toduta, analizele pe care le propunem se
desfasoara sub forma liniara, pe tot atatea benzi cate
voci are fuga. In fiecare banda sunt redate prin simboluri
grafice elementele polifonice, pe cand in exteriorul
liniaturii apar elementele de forma (sus), numarul de
masuri si evolutia tonala (jos). Semne speciale indica
stretto-ul, augmentarea sau diminutia si alte evenimente
contrapunctice. Sectiunile (expozitie, episoade, reprize
mediane) sunt despartite prin linii verticale. La flecar™
analiza graficd urmeaza cateva observatii cu privire It
particularitatile fugii reprezentate rezumativ” (pag. 240).
Simplu, concis, cuprinzator. Dar, mai ales, atat de riguros.
Si totusi, liber (degajat, firesc).

Liviu DANCEANU

romanele. ,,Marin Preda s-a lasat sedus de un miraj:
dobindirea titlului de scriitor total. Dorea sa fie invidiat,
ca si alti colegi de breasla care se mutau lesne de la o
categorie umana la alta, polivalenti, adaptabili, nefixati.
[...] Autorul Morometilornu poseda, se pare, vocatia
dispersarii, nu se putea transpune Tn pielea altora, in el
curgea singele taranului care contempl&cerul cu privirea,
stringe Tn palma bulgarii de pamint, da bice cailor in
caruta care trosneste din Tncheieturi. Nu era constient
de aceasta limitare. Preda n-a vrut in ruptul capului sa
se simta cantonat Tntr-un singur perimetru, era convins
ca poate patrunde pretutindeni, ca poate juca usor pe
mai multe clape. Ce eroare![...] Meteahna lui eracanu
putea abandona ograda - aici obisnuise sa contemple
lumea, de aici extrageareflexele si maniera de ajudeca,
asta era comoara pe care nu o impartea cu nimeni. Se
raporta la o traditie, la o obirsie, se supunea unui cod de
purtare, avea o filozofie. Pe acest fundament Tnaltase
descoperirea lui cu care Tmbogatise proza romana. Oricif-
de harnic si de flexibil a fostin tentativa de a se familiariza
cu alt orizont, el nu putea scapa de imaginea cerului si
de matricea natald, natura talentului sau respingea mi-
gratia inspiratiei. Din aceasta neputinta de a pomi n
larg, la care s-a adaugat stearpa teorie asupradistributiei
bunurilor si predeterminarilor personajelor, marionete
ale unei clase, s-a conturat anticipat esecul creatiei
postmorometiene."

Cronicar



entru toti dansatorii, si in special pentru
solisti, recenta montare este o posibilitate de
a se mentine in forma, de a nu cobori stacheta

nivelului tehnic.

ansul clasic este Tn continuare iubit de o

buna parte a publicului zilelor noastre pentru

D frumusetea liniei sale, pentru performantele

tehnice care starnesc adesea ropote de aplauze,

pentru povestile sale Tnduiosatoare sau eroice.

Recenta premierd a Operei Nationale Bucuresti,

Corsarul, balet Tn trei acte pe muzica lui

Adolf Charles Adam, pus prima oarain scena

cu 151 de ani Tn urma, fa Paris, are toate

datele mai sus mentionate, facand parte dintr-o suitd

de balete romantice reluate din cand in cand de marile
companii de balet.

Dupa perioada pariziana, spectacolul a capatat forma
lui cea mai complexa, prin adaugarea unor partituri
muzicale de Riccardo Drigo (spectaculosul pas de deux),
de Alois Louis Mincus si de Cezare Pugni, Intre 1868
si 1899, pe scena Teatrului Maryinsky din Sankt Petersburg,
Tn versiunile datorate celebrului coregraf Marius Petipa.
In varianta care inglobeaza muzica lui Drigo si conceptia
coregrafica a lui Petipa, spectacolul s-areintors pe scenele
occidentale, unde se mai remonteaza uneori, ca mostra
a traditiei unei epoci.

Pentru montarea de la Bucuresti s-a apelat la un
CTeator venit din chiar zona n care s-a plamadit forma
cea mai complexa a spectacolului, la VVasily Medvedev,
dansator, pedagog si coregrafrus, din Sank) Petersburg,
asistat de conationalul sau Stanislav Feco. Acestia au
reusit sa imprime dansatorilor Operei bucurestene stilul
epocii si sa-i mentina la nivelul tehnic solicitat de
acest balet. Atat solistii, cat si ansamblul companiei au
dansat mult, si-au testat vituozitatean tehnica baletului
academic, trecand un fel de test al nivelului lor tehnic,
pe care l-au luat cu nota mare. Pentru toti dansatorii si,
Tn special, pentru solisti, recenta montare este o posibilitate
de a se mentine Tn forma, de anu coborf stacheta nivelului
tehnic. De asemenea, participarea elevilor Liceului de
Coregrafie “Floria Capsali” din Bucuresti laconfigurarea
actului al treilea este foarte bine venita pentru pregatirea
lor profesionald. Ei s-au integrat cerintefor spectacolului,
bine modelati de coregraf si de profesoara lor Ana
Caraianopol.

Dar de aici Tncepe seria rezervelor. Pentru ochiul
spectatorului de astazi, obisnuit cu partituri de dans clasic
sau neoclasic epurate de Tncarcatura greoaie a pantomimei,
excesul de pantomima din baletul Corsarul devine
Ibositor si, in acelasi timp, nu limpezeste cursul actiunii,
Fi, din contra, 7l incalceste. Prin comparatie, ce ,,curate
sunt alte doua balete romantice, Lacul lebedelor si
Giselle, In care dansul este rege, pantomima abia
strecurandu-se ici-colo Tn spectacol. Dupa baletul Don
Quijote sau, cronologic, Tnaintea lui, Corsarul este un
alt exemplu de inabild, neinspirata transpunere a unei
opere literare Tntr-un spectacol de balet, Tn sensul risipirii
miezului de sensuri cuprins Tn operarespectiva, Tn balet
pastrandu-se doar exotismul ei de suprafata. Corsarul
este inspirat de un poem al Lordului Byron, din care
s-a conservat numai culoarea locala.

DEUTSCHE WELLE

/ecolul al XIX-lea re/u/dtat

Un alt motiv de comparatie al baletului Corsarul
cu Lacul sau Giselle este acela al tesaturii lorcoregrafice,
de o frumusete antologicain ultimele doud (nu comentam
posibilitatea regandirii lor Tn alte viziuni coregrafice)
si mult mai putin inspirata, simplista chiar, in Corsarul.
Coregraful Vasily Medvedev nu a dorit sa intervina in
partitura coregrafica, asacum afdcut, de exemplu, Nureiev
cand a reluat Cenusareasa, neiesind din canonul
clasic, dar folosindu-se de vocabularul lui cu maxima
fantezie. Medvedev semneaza totusi regia si coregrafia
recentei premiere a Corsarului, cu mentiunea: dupa
Marius Petipa. Tn acest context, care ar fi contributia lui
strict coregrafica, daca nu a adus spectacolul la nivelul
pretentiilor epocii noastre, curatdndu-1 de Tncarcatura
obositoare de pantomima sau remodeland, eventual,
unele pasaje coregrafice?

Oricum Tnsa, corec-
titudinea executiei tuturor
dansurilor de ansamblu si
avariatiilor solistilor a fost
remarcabild. Primaconcluzie
care decurge din acest fapt
este aceea ca Baletul Operei
bucurestene are foarte mare
nevoie, pentru a se mentine
la un nivel tehnic cores-
punzator exigentelor unei
mari companii de dans, de
maestri pedagogi de nivelul
celor invitati pentru aceasta
repunere m scena abaletului
Corsarul. Daca nu se va
lua Tn calcul aceasta
necesitate, compania nu
se va putea mentine laverva
si stralucirea de larecenta
premierd, caci exigenta
maximaeste singura solutie
n aceasta profesiune, in
care instrumentul-corp
trebuie continuu acordat.

Revenind la interpretii
spectacolului, fiecare solist,

Publicitate

Tn parte, si-adansatexcelent partitura, carigoare tehnica,
adaugandu-i, dupa puteri, cate ceva din propria lui
personalitate plastica. Este Tmbucurator Tn primul rand
faptul ca de mult nu am mai intalnitintr-un spectacol de
balet de pe scena Operei o serie de solisti balerini de cea
mai buna calitate. Ovidiu Matei lancu, Tn obisnuita sa
forma clasica, a demonstrat, odata in plus, Tn rolul lui
Konrad, acuratetea unei tehnici clasice fara cusur si
Tndemanarea sa de bun partener. Gigei Ungureanu si-a
pus din nou Tn evidenta personalitatea Tn rolul lui
Tsaac Lankedem, demonstrand Tnca o data ca nu exista
un rol prea mic pentru ca un bun interpret. Traian
Vlas, ca balerin invitat, s-a simtit ca la el acasa pe
scena Operei, Tn rolul lui Birbanto, vadind indelungata
sa experienta si pasiunea pentru dans. Vlad Toader, n
rolul lui Aii, si-a pus si el Tn valoare stilul sau clasic echi-
librat, delicat si saritura remarcabila. Si solistele balerine
si-au dansat cu dezinvoltura si limpezime tehnica partiturile
ce le-au fost Tncreditate. Remarcabila este n acest
sens GabrielaPopovici, in rolul Giilnarei, care stapaneste
Tn mod egal si cu egald siguranta toate vocabulele clasice,
atat pe drepta, cat si pe stanga, fapt rar, nefiind Tnsa,
din pacate, interesata si de interpretare.

Dar cine a stralucit cu adevarat pe tot parcursul
spectacolului a fost Corina Dumitrescu, in rolul Medorei.
A dansat mult, partituri coregrafice dificile, depasind
orice dificultate cu brio. Tnaintea unui pas de deux, de
abiaterminase un dans baietesc, Tn travesti. Incandescenta,
inepuizabild, dand fiecarui gest o vibrare anume care
apartine personalitatii sale, ea este Tn acest moment prima
balerina absoluta a Operei.

Orchestra a sustinut adecvat demersul scenic, sub
conducereatanarului dirijor Ciprian Teodorascu, demers
desfasurat in decorurile cu parfum oriental, sugerand
Tntinse mozaicuri, Tn culori pastelate, concepute de
Adriana Urmuzescu. Prin contrast, costumele aceleiasi
scenografe erau stridente si mai putin inspirate ca
linie. Dar, Tntr-un anume sens, Tntregul spectacol
suferd de niste stridente, care I-au Tnsotit chiar din
momentul primei sale creatii. De atunci Tnsa si pana
astazi, el continua sa Tncante categorii largi de public,
prin dinamism si culoare - la propriu si la figurat.

Liana TUGEARU
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um se Tntimpla adesea intr-un sequel, ultima

«— parte se Tncarca de ricoseuri parodice, asta
Tnainte de a apdrea filmul care amesteca toate

cliseele cu putintd. Dupa Omul paianjen (2002)

si Omul-Pdianjen 2 (2004), Sam Raimi revine

cu atreiaparte care se vrea si mai spectaculoasa.

Acest ,,si mai” este adesea fatal filmelor de

serie, regizorul se simte obligat s& supraliciteze

ca sa nu se repete si din acest concurs de
Tmprejurdri ies monstri. Tn cazul de fatd este vorba despre
o forma de viata extraterestrd, un simbiot care 7l viruseaza
pe Peter Parker (Tobey Maguire) facindu-1 din om neom
sau mai precis un supraom nietzschean, varianta de pe
Broadway, iar dintr-un amarit de fotograf care-i facea
concurentdneloiald un mutant care are o danturd minunata,
toata numai zimbet. Tn scena mai apare si Sandman,
ucigasul unchiului lui Peter, care nu e un om rau, dar
lipsa de fonduri pentru medicatia fiicei sale Tl determina
sa apuce o cale gresitd. Urmarit de politie, dupa ce evadase
dinTnchisoare, tipul cade intr-o fosa la o baza de cercetare

Omul Paianjen 3 (Spider-Man 3, 2007). Regia:
Sam Raimi. Tn roiurile principale: Kirsten Dunst, Tobey
Maguire; Gen: Aventuri, SF. Premiera Tn Romania:
04.05.2007. Durata: 156 minute. Produs de: Columbia
Pictures. Distribuit in Roméania de: InterComFilm
Romania.

oate aceste rocambolesti amnezii
si flashback-uri, racourci-uri, mutatii
si dezmutatii fac filmul un simplu
joc cu masti.

/piderman revinel

exact la tanc pentru a servi drept cobai unui experiment
de dezintegrare moleculara. Dar cum se stie, dupa
dezintegrare urmeaza o reintegrare si mai spectaculoasa,
recompusul individ asemeni Mumiei, — puteti alege ce
parte doriti -, se transformain nisip cind vreasi din nisip
si trage un corp gigantic. intre timp Harry Osbom,
prietenul lui Peter, redevine ce-a fost si chiar mai mult
decit atit, un super Green Goblin si un prieten desavirsit,
si dupa un caft spectaculos unde surfeaza cu skateboard-
ul printre zgirie nori si conducte vinindu-1 pe Spiderman
este busit serios de acesta din urma si isi pierde memoria
si cu ea furia, butnotforlong. Toate aceste rocambolesti
amnezii si flashback-uri, racourci-uri, mutatii si dezmutatii
fac filmul un simplu joc cu masti, gen uite popa nu e
popa. Lasind la o parte buselile din film de talia celor
pe care le putem urmari laun Cartoon, unde de sub piatra
care i-a pus capac iese motanul Tom sub forma de chepeng,
mai nou apar si alte forme de (dez)agregare a materiei,
Tn acest film predominind lichefierile. Dupa ce sunt
aruncati Tn traverse, zdrobiti de pumni enormi, arsi de
flama grenadelor, caleati Tn picioare, articulati cu bare
metalice, eroii Tsi revin fara nici o zgirietura, fara nici
un frison reumatic, faranici o Tntindere de ligament, fara
tahicardie, fara macar un stranut etc., ceea ce ne face
Tncrezatori pentru soarta omenirii. Costumul are cel mai
mult de suferit Tn toata povestea si intelegem ca asta e
regulajocului. Mi s-a parut un efort patetic faptul de a
0 arunca pe scena pe Mary-Jane (Kirsten Dunst) Tntr-o
siropoasa productie de pe Broadway, unde junaincearca
caznit sa intre Tn tiparul blondei Marlin Monroe sau al
unui avatar al ei. Dar si revenirea la standardul mizerabilist
de Cenusareasa pe scena clubului de jazz, unde M.J.
profeseaza ca waitress & singerdeopotriva are aerul fals
al unei operatii estetice nereusite cam Tn felul Tn care-
si aranjeaza Picasso personajele cubiste, cu ochiul Tn
gura si nasul Tn loc de pipa. Oricum, dupa performanta
de musical, MJ ne convinge pe toti ca trebuie sa
Tncerce altceva, poate sa dea la o facultate ca cu
muzica nu tine. Din pacate, MJ are crize referitoare la
cariera ei, iar Peter nu empatizeaza suficient, motiv de
a-i acorda un sarut vinovat lui Harry, dupa o omleta
spectaculos ratatda. Momentul nu-i rau, daca n-ar fi si
brusca schimbare de caracter a lui Harry, care priveste
la portretul tatdlui cam cum Tsi privea Dorian Gray
portretul. Spidey este prins Tntr-o criza de popularitate,
orice supererou trebuie sa treaca printr-o criza de tipul
,.cine sunt eu?””: tipul de pe afis, afisul, sau modestul
Peter Parker, student Tn banca lui la o facultate de
profil tehnic si nepotul unei respectabile doamne?
Raspunsul trece prin mai multe faze, una dintre ele
potrivindu-se rimbaldianului ,,Je est un autre”, cind
chestia extraterestra venita cu un meteorit coboara la
prima statie, adica exact in Central Park, Iinga pinza-
hamac pe care cu ochii la stele se leagand cei doi indragostiti.
Apoi negreala care are propria sa autonomie i se
lipeste de motocicleta, ajunge acasa si se adaposteste
cind sub pat, cind printre cartile Tnsirate pe jos si intr-o
noapte zbuciumata se lipeste de Peter, iar acesta se
Tnnegreste la suflet si la costum — am vazut astain Razboiul
stelelorparteaa VI-a-, devenind din paianjenul cruciat
un fel de vaduvaneagrainsetata de razbunare si popularitate.
E haioasa transformarea ochelaristului tocilar (nurd!)
Tntr-un tinar furios pe care John Obsbom I-ar fi putut
recruta pentru un rol minor in piesele sale. Da, criza
adolescentina cu disparitia ultimelor cosuri pubere si
emotia destainuirilor continua inutil si Tn aceasta serie
asa cum Harry Potter in curind nu-si va mai incapea in
chilotii de vrajitor din cauze motivate fiziologic.
Metamorfoza are efect si asupra frezei sale si Peter, acum
un beatnik cool, realizeaza figuri coregrafice pe strada
privit cu mefienta de femeile misto Tn trecere, se da n
spectacol la un bar alaturi de o blonda insipida, colega
sa din rindul intfi, sub ochii plinsi ai lui MJ. Blonda, este
mai mult platinata daca nu m-ainselat vederea, realizeaza

ca ete doar un instrument Tn mfinile lui Peter pentru a
o victimiza pe MJ si pleaca in lacrimi, deducem de
aici cd erao blonda buna la suflet si inteligenta. (in prima
banca?, Cu mina mereu pe sus?, Nu? Asta in timp ce
Peter Parker era neurastenizat de glumele proaste ale
colegilor.) Servindu-ne si servindu-se cu felii mari din
tortul moralei publice, Spidey apare Tn ochii concetatenilor
un negativ, cliseul fotografic Tnainte de albirea developarii.
Americanii sunt zguduiti pinain plasele ca Spidey si-a
schimbat caracterul precum MacBurgerul maioneza, iar
Peter traieste clipe de extaz si cosmar Tn costumul sau
negro care pare sa-l facamai suplu si mai sarcastic. Opinia
publicaeste decisivain schimarea de atitudine a lui Peter
si atunci cind greseste si atunci cind se vindeca. La rindul
ei, matusa aplica consecvent cataplasma sfatului potrivi?
la momentul potrivit, iar Spiderman se da cu capul de
clopot in catedrala si, surprinzator, s.capa de negreala
care Tnsa 1l colonizeaza pe Eddie, fotograful lipsit de
scrupule care-i face concurenta la ziarul Daily Bugle
si care pica neasteptat. Acesta se aliaza cu Sandman
pentru a-1 distruge, iar Spidey si cauta ajutorul la vechiul
sau prieten Harry pe care I-a mutilat recent, pentru a
nu mai vorbi de dezordinea pe care i-0 lasain apartament
- vis a vis de Empire State Building -, si pe care o
regaseste intacta la Tntoarcere, semn ca menajera nu-si
facuse treaba. Oricit ar parea de schematic, scenariul
lasa loc unui mic joc de registre, Harry face parte din
aristocratia new-yorkeza, ceea ce Tnseamna n primul
rind bani si putina traditie, ca nu strica, asa, de efect.
Harry beneficiaza de un majordom fidel, de o corectitudine
engleza si care intervine oportun amintind de Tndatoririle
sale fata de onoarea familiei. Regizorul nu uita sa trimita
sageti catre stilul de politete frantuzita, care se incarneaza
Tntr-un maestru de ceremonii al unui restaurant de lux,
parodiaeste evidenta, manierele flamboaiante, pedanteria
grotesca te amuza, scena este un condiment al filmului
si pentu mintile simple chiar adevarul gol-golut despre!
francezi. Oricum, prin Harry se produce o alianta a
conservatorilor cu republicanii, absolventului de Harvard
sau Yale cu omul simplu, ca sa mature nisipul si celelalte
mizerii din oras si sa lichideze si ultimele ramasite
neconstitutionale.

Trebuie spus ca partea cea mai anosta din film sunt
baile de multime, ca si comentariul moralist al ,,boborului*
care scobindu-se gihditorn nas voteaza disciplinat: good
sau bad dupa cum rasucesti butonul de la negru la rosu
si invers. Faptele bune ale lui Spidey, — o salveaza pe
Gwen, fiica sefului politiei din NY, care tocmai participa
la un casting or something like that, de 0 macara, ceea
ce-i aduce cheiaorasului cadou -, sunt asistate de aplaudacii
lor, care dupa ce Spidey se decoloreaza la caracter si
costum, mormaie nemultumiti de nesiguranta zilei de
mTine, de riscul de a-ti mai lasa copilul la gradinita etc.
I love New York! Oricum, Spiderman face inutila
interventia pompierilor, ceea ce este regretabil cu
atftea filme pe aceasta tema. Tnvatamintele se transmit
si lafinal ca o boala de piele, nemailasind loc pentru nici
o Tndoiala, fie ea si carteziana, iar impresia pe care ti-o
lasa lectia de morala este cea a hamburgherului al
carui singur ingredient natural este propriata salivacind
musti din el. Partea proasta este amestecul de psihologie
cu cartoon network, care dauneaza grav sanatatii si pentru
ca apar manifestari neplacute, eroii se reconvertesc cu
o flexibilitate demna de invidiat, dar, sa nu uitam, mutatiile
dupa X-Man sunt ceva la fel de firesc ca ipocrizia, nu
dor, cel mult dau mincarimi. Tn acest film nu exista
oameni rai, ci doar rataciri dupa care devii mai bun, mai
drept, mai destept si Tn anumite cazuri, Tncunuarea tuturor
posibilitatilor, chiar mori pentru cauza, exceptie fac
desigur scurgerile de lichide din univers si o serie de
ziaristi lipsiti de scrupule, un fel de paparazzi specializati
Tn scandaluri. Regizorul se razbuna discret, dar noi
apreciem gestul Tn Tntreaga sa dimensiune umana! Sam,
suntem de partea ta, prea multa popularitate strica! m



n atelierul pictorului s-a lasat liniste/ O tacere de
nceput de lume,/ O liniste de seara de iarna
flamanda/ O liniste ca dinaintea furtunii./ Zgomotele
orasului dispar in dreptul ferestii inguste."

Jurnal de noapte

aura Mara Tsi traieste imperativ conditia de

L fiintd toleratd cu gratie, de vietate cu un statut

ontic aproximativ, si, din chiar viitoarea

complicatiilor care decurg de aici, demonteaza

realitatea cu o luciditate de chirurg. Eroarea

de a fi o femeie inteligenta, cu alte cuvinte,

0 adevarata monstruozitate, Tntr-o lume de

barbati care au devenit transparent si gelatinosi

din pricina miturilor securizante la adapostul

carora fac cele mai mari prostii fara teama ca vor fi

sanctionati, o transforma subitntr-un fel de cap limpede

al existentei de fiecare zi, intr-un cenzor grabit si melancolic

al erorilor de sintaxa sociala care pun Tntr-o grava

crizd morfologia comunitarainsasi, singularizind-o moral

pinala pragul de sus al anxietatii. Poeziaei, poezia unui

om vulnerabil si condamnat la singuratate, mai ales atunci

cind se refugiaza Tn mijlocul vacarmului din piata publica,

este o tehnica de supravietuire si un instrument de disectie

Tn acelasi timp. Oscilind polemic intre universul domestic,

a carui recuzita se scurge permanent din bucatarie Tn

metafizica si retur, si speranta surdad ca denuntul poate

mintui si de singuratate, si de prejudecati, si de

moarte, ea pune fatd Tn fatd imaginea cruda si reverberatia

ei aburitd, taietura dura si reflexul ei de lumina, fatalitatea

realului si aspiratia surda catre o altd lume, imanenta
brutald si visul purificator.

Inventariind, Laura Mara dezactiveaza stereotipiile,
denumind obiecte si lucruri, ia Tn posesie natura lor
profunda, descriind situatii aparent comune, reconstruieste
din temelii lumeaTinsasi. O reconstruieste repede, oarecum
Tn stare de urgentd, dar, mai ales, o re-construieste
inteligent, rebel, amar si trist:

aha si cat de mult ti doresti

sa le vari mainile sub nas

de-abia scoase de prin maruntaiele bucatariei
de-abia scapate din luptele ei intestine
facand pe naiva pe nesimtitoarea

si pe gospodina placerilor intelectuale
si ce-ai mai poza tu n prescolar
ratacit Tntr-un amfiteatru

unde poetii locali se-ntalnesc

la cenaclu

(sfanta mare perversitate)

Planeta Nemtoi

C aorice mare artist, a carui anvergura depaseste atit
functiile stricte ale limbajului cit si dexteritatea

mecanica de a reproduce lumea gata constituita

sau de a extrage forme confortabile din imaginarul

nostru comun, loan Nemtoi a reconfigurat geografia
si istoria artelor roméanesti. Desprins abrupt si, oarecum,
neasteptat dintr-un climat destul de precar al artelor
noastre decorative, ale caror caracteristici esentiale au
fost multd vreme tentatia de opacizare a utilitatii
formei si aspiratia crispata spre genurile acreditate ca
majore, Tn speta sculpturasi pictura, el aredefinitdeopotriva
ideea de creatie si pe aceea de mestesug.

Raportindu-se la material si la tehnicaintr-un fel unic,
mai exact, cu rigoarea unui cercetator si cu exaltarea
romantica a unui creator de sisteme utopice si de universuri
fictionale, Nemtoi aTnfrant Tn aceeasi masura rezistenta
materiei, limitele tehnicii, suficienta genului si prejudecatile
receptarii. Abordind cu o inocenta specifica marilor
creatori lumea atit de fragila si de gingasa a sticlei, a

Portrete /i

carei istorie este coplesitoare, atit prin traditiile ei
mestesugaresti, de tip Murano, cit si prin performantele
ei artistice din spatiul francez, Central european si Nord
american, loan Nemtoi a reusit, intr-un timp foarte scurt,
sa articuleze o noua realitate artistica, etica si spirituala
folosind datele intrinseci ale materialului si foita inepuizabila
a focului. Din pozitia metafizica de creator singuratic,
suspendat intr-o lume care parea finalizata si definitiv
Tnscrisain circuitul sever al unei ordini de nezdruncinat,
el areadus totul la starea amorfa atnceputurilor geologice,
a redescoperit energia vitala a combustiei, a identificat
aerul si lumina si a pornit la reorganizarea intregii firi.

Sticla a devenit, astfel, materie prima si materie finita,
suport mineral si substanta vitala, ferma carocameteorica,
fragild ca germenele abia perceptibil prin gaoacea semintei
simladioasa ca firul de iarbd. Ea s-aasezat umila, asemenea
grohotisului, devenind una cu pamintul, sau, dimpotriva,
s-a Tnaltat cu o energie nebanuita, transformindu-se Tn
instalatie complexa si Tn arhitectura cu o irepresibila
vocatie sacra. Pentru ca, Tn ultima instanta, loan Nemtoi
chiar asta face: da viata aproape organica abstractiunii
sticlei, extrage energiile pozitive din dezlantuirea stihiala
si devastatoare a focului si preschimba agitatia atelierului
Tn scenariu alchimic si Tn ceremonial liturgic. lar de
aici si pina la trairea mistica nu mai este decit un pas
care, poate, s-a si facut.

O privire severa si melancolica

ceastd enigma, pictura este cartea unui tip de autor
disparut sau, Tn cel mai bun caz, pe cale de disparitie
din arealul cultural contemporan. Desi tinar, bine
informat si cu o mare capacitate de ntelegere a
expresiilor si a limbajelor artistice, in toata

diversitatea lor, lon Lazar se asaza decis Tn acea zona a

Iteratura

Zcnite

deloc, Tn aceea marcata de scepticism, insurgenta si ironie
care identificd imediata sa vecinatate. Ca si lorga, Tn
viziunea lui G. Calinescu, lon Lazar s-a nascut batrin,
si locul sau legitim este alaturi de sfintii parinti, de
iconarii medievali, de mai vechii si mai noii maestri sau
de contemporanii care intra riguros in modelul artistului
creator. Inspaimintat de efemer si ranit aproape
organic de tot ceea ce este agitatie marunta si simpla
gesticulatie suficienta siesi, pictorul, profesorul, observatorul
si judecatorul lon Lazar nu Tntelege spatiul artei ca pe
un simplu poligon de Tncercare, ci cape un punct concentrai
si luminos Tn care fiinta umana isi descarca energiile
necheltuite Tnca dupa marele act al Creatiei si Tn care
privitorul de rind se edifica initiatic si se Tmpartaseste
mistic.

Indiferent daca este vorba de creatia propriu-zisa, de
arta restaurarii, de pictori, de poeti, de carti, de idei
sau de varii texte preexistente, vocea autorului este mereu
grava, Tncarcata de responsabilitdti, de multe ori vehementa
si permanent sfisiatd de o melancolie surda. Poetin esentd,
contemplativ Tn manifestare si moralist Tn atitudini,
lon Lazar a scris o carte rard, anacronica si vie Tn acelasi
timp, enervanta si seducatoare Tn aceeasi masura. O carte
Tncarcatd Tn subsidiar de viziuni edenice, marcata stilistic
de o amplaretorica sapientiald si conturata vag, asemenea
versurilor autoreferentiale prin care pictorul Tsi
extinde semnificativ cimpul de expresie, de o atmosfera
pura si stranie:

,»1n atelierul pictorului s-a lasat liniste
O tacere de Tnceput de lume,

O liniste de seara de iarna flamanda
O liniste ca dinaintea furtunii.

reflectiei intelectuale care a sedimentatin timp, deveninggomotele orasului dispar in dreptul ferestii inguste.”

patrimoniu, si cu mult mai putin, daca nu cumva chiar

(1. Lazdr, PENTIMENTO) =
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e spune ca englezii emigrati Tn America
»” —a_ w—fitrebuitsaii fie recunoscatori lui Humphrey
Gilbert, fratele vitreg al lui Walter Raleigh,
fiindca lui i-a apartinut ideea de colonizare
a noului continent. Pana la el expeditiile
cu directia ,,America de Nord*“ avusesera
un mobil exclusiv comercial: descoperirea
unei cai de acces la Pacific, care sa le
Tnlesneasca englezilor schimburile cu China
si Japonia. Gilberteste urmarit de acelasi gand laplecarea
sa, Th 1583, spre Newfoundland, dar are si planuri de
Tmpamantenire Tn tinutul descoperit de John Cabot
sub domnia regelui Henric al VH-lea. Obtinuse o
carta de la regina Elisabeta si nu plecase singur, ci
Tmpreuna cu 260 potentiali colonisti si 4 corabii, la care
se adauga Tnca una ,,luata” de la un pirat. \Vor ajunge
la destinatie, dar cum Tntre ei si face loc dezbinarea si
unii o pornesc spre casa, Gilbert este nevoit sa se intoarca.
Prins de o furtunan mijlocul oceanului, sfideaza moartea
arborand pe puntea asaltata de talazuri, poza unui cititor
cufundat Tn lectura. Ultimele sale cuvinte, auzite de
un prieten aflat pe corabia din apropiere, ar fi fost:
»Suntem tot atat de aproape de ceruri, pe apa cat si pe
uscat."! Sunt inspirate de o cugetare Tntalnita in
Utopia de Thomas More, cartea de capatai a lui Gilbert,
care Ti inspira imaginea ce o proiecteaza asupra noului
continent.

Ar fi absurd sa credem ca daca scriitorul umanist nu
ar fi localizat Tn Americatara ,,Nicaieri" aregelui Utopus
(<greaca ou nu + top(os) loc), sau daca excentricului
frate vitreg al lui Walter Raleigh i-ar fi displacut lectura,
pamantul de dincolo de Atlantic ar fi ramas virgin, cum
si I-au Tnchipuit englezii multa vreme, sau cum au
vrut sa si-l inchipuie, americanii nativi fiind pentru ei,
cu exceptiaanilordeinceput, doar,,un aspect al sdlbaticiei
inumane™.2 Stabilirea britanicilor Tn continentul nord
american era o chestiune de timp, mai ales ca exista
un precedent. Tn America de Sud si America Centrala
Tncepuse procesul de colonizare a portughezilor si
spaniolilor, dupa ce, intr-o prima faza, acestia avusesera
revelatiaunui Eldorado si se comportasera corespunzator:
de cate ori luau drumul spre casa, faceau plinul corabiei
Tn aur, ceea ce nuinseamna ca prin zelul unor comandanti
de nava sub pavilion englez, mai mult sau mai putin
vestiti (si printre pirati), nu s-ar fi bucurat de metalul
pretios si regina Elisabeta I.

Vedenia lui Humphrey Gilbert, a unei Americi
colonizate de britanici, merita retinuta, fie si numai

amestown, numele primei colonii engleze pe sol
american, arata ca inceputul procesului de
colonizare a Americii se leaga de dinastia ce ii
urmeaza la tron reginei Elisabeta I.

Istorie

JameAown in Virginia

pentru ca este efectul unei lecturi, al unei carti tiparite
Tnainte ca Anglia sa devina o concurenta de luat Tn seama
laexplorarea si colonizarea Americii, dovada ca imaginatia
lucreaza Tnaintea istoriei si, devansand-o, devine ea
Tnsasi o fortd modelatoare a evenimentelor, Tn bine
sau Tn rau. Dar atunci cand vede America configurata
de mentalul lui Thomas More, vizionarul Gilbert este
stimulat si de situatiadin Anglia. Adeschide colonizarii
un imens teritoriu rezolva si problema religioasa, devenita
stringenta in deceniul 9 al secolului al XVI-lea. Nu
numai puritanii mai mult sau mai putin Tnstariti, ci si
saracimea din targuri si sate ar fi avut unde sa mearga,
ca sa obtina satisfactia spirituala sau/si materiala cautata
si sa se bucure de bunul cel mai de pret, asa cum era
socotitainvataturain Renastere. O asemenea America,
croita pe tiparul Utopiei, nu a fost straina nici acelora
care au cutezat sa experimenteze pe viu ceea ce
Gilbert Tsi imaginase doar. Nu degeaba ,,s-a spus ca
toate grupurile de pionieri englezi de la Maine si pana
n Georgia au fost influentate de ideile lui More", ca
existau de areforma Lumea Veche, idealul utopic ramanea
de neatins.”3

Daca asa au stat lucrurile, atunci grupul constituit
n jurul lui Walter Raleigh care la un an dupa disparitia
fratelui mai mare, cunoscand proiectele acestuia, solicitase
si obtinuse carta pentru intemeierea unei asezari pe coasta
atlantica, stia ca, mergand Tn America, avea un model.
Nu se vaindrepta spre nord, ci spre tarmul sudic, teritoriu
ce primeste numele de Virginia, dupa unii la initiativa
exploratorului care tinea Tn acest fel sa isi omagieze
regina fecioara, pe Elisabeta I, dupa altii chiar ladorinta
acesteia, ghicita sau exprimata fara ocolisuri. Tot Virginia,
sau mai exact Virginia de Nord, se va chema o vreme
restul tinutului de la tarmul Atlanticului aflat sub pavilion
englez.

Viata sportiva engleza in lumea noua - gravura de Theodor de Bry, 1618

O prima Tncercare de a intemeia o asezare, la car
participa un pictor si un matematician, se Tncheie ci
revenirea in Anglia, dar cum gandul nu 7l paraseste p
Raleigh, experimentul se repeta 3 ani mai tarziu n acelas
loc: pe insula Roanoke. De data asta — suntem 1ir
1587 — prinde viata, sub conducerea lui John White
pictorul, o colonie numarand peste o suta de persoane
a carei istorie va fi Tnsa scurta si tragica: revenit dup;
o calatorie Tn Anglia, mai lunga decat fusese prevazut;
initial, White este intdmpinat doar de niste semne scrijelit
pe un par — numele unei insule vecine. Nici acolo si nic
altundeva nu gaseste pe nimeni sau vreo urma, ia®H
Tntrebarea legata de disparitia primului esalon de colorasi
englezi Tn America se va raspunde, de atunci si pan
astazi, cu presupuneri.

Jamestown, numele primei colonii engleze p
sol american, arata ca inceputul procesului de colonizai
a Americii se leaga de dinastia ce Ti urmeaza la troi
reginei Elisabeta I. ntr-adevar, sub domnia lui lacob
(James 1), dobandesc Tmputernicire prin carta grupuri!
de nobili si negustori interesate sa exploateze resurse!
din teritoriile americane aflate sub pavilion englez s
sa treacd la popularea acestora cu colonisti englear
Se creeaza astfel doua companii (societati pe actiuni
The Virginia Company ofPlymouth si The Virgini
Company ofLondon, autorizate safisi desfasoare activitate
pe coasta atlantica: priman partea nordica, cealaltai
partea sudica. Amandoua trec prompt la actiune, dar p
cand asezareanjghebata la gura unui fluviu de pe teritorii
statului Maine de astazi se destramadupa o singura iam;
Jamestown, mai mult un nume decét o colonie Tn m;
1607 - ,,locuitorii" sai proaspat debarcati numarau ci
putin peste suta - dobandeste importanta unui pune
de reperin cucerirea Americii de Nord si geneza Statei

Unite.

Nu se poate pune la indoiald, mai ales atunci cant
privim lucrurile Tn retrospectiva, ca profitul economii
era magnetul care Ti atrdgea pe actionari. Majoritate;
acestora, oameni cu stare, ramasesera acasa unde
daca lucrurile meigeau bine, se puteau astepta la dividende
daca nu, nu se ruinau fiindca de obicei n proiectele ci
comportau risc se investea moderat. Cei ce debarcaser;
la Jamestown formau o grupare eterogena: unii erai
aventurieri, dar, atentie, Tn vremea aceea, ,,aventura'
avea de-a face mai putin cu amoral si mai mult cu castigu
material, sinonimul sau fiind ,,intreprindere"”, nu neapara
necinstita sau dubioasa; altii, marginalizatii de toati
culorile, nu aveau bani, dar stiau ca la expirarea contractulu
Tncheiat cu compania — se obligasera sa lucreze 7 an
pentru a-si acoperi cheltuielile de transport - treceai
Tn categoria beneficiarilor. Dar mobilul economic «
Tmpletea strans cu cel religios si Tn cazul investitorilo
atrasi de The Virginia Company ofLondon. Reclam;
facuta noului teritoriu prin diverse prospecte s
brosuri Tsi putea gasi expresia numai in retorica s
vocabularul Reformei, pentru simplul motiv ca lainceputu
secolului al XVIl-lea, in Anglia, scara de valori nu <
putea comunica decat prin acest limbaj.

Chiar daca uneori se merge poate prea departe
Tncercandu-se in pofida deosebirilor de ordin ecleziastic
sa se aigumenteze apropierea lor de puritanii din Colons
Golfului de mai tarziu - ar fi manifestat o evlavie k
fel de profunda si ar fi Tnteles raportarea omului 1;
Dumnezeu Tntr-un fel asemanator — este totusi mai grei
de respins opinia ca si ei ,,se prezinta numai in a
doilearand canegustori si exploatatori de resurse naturale
numai Tn al doilea rand ca englezi; potrivit conceptie
pe care o au despre sine, suntin primul rand crestini.”
De vreme ce, potrivit credintei protestante Tn general
initiativa economica fructificata este privita ca form;
de slavire a lui Dumnezeu, implicarea de aceasta naturi
Tsi gaseste si la ei nu doar o justificare: este privita c;



ratie spaniolilor, europenii descoperisera placerea
fumatului, iar englezii nu intarziasera sa se
molipseasca, in pofida reticentei manifestata de
regele lor fata de aceasta buruiana.

Capitanul John Smith

Pocahontas

Gravuri de Simon Van de Passe 1616

o datorie sacra si nu poate fi decatincurajata; se subordoneaza
unor scopuri mai Tnalte, nu fara legatura cu mantuirea,
de unde preocuparea companiei de a se convinge si a-i
convinge si pe altii cd numai Tn subsidiar este formata
din negustori. Pana si comertul Tn sine este validat din
~punct de vedere religios: este o punte spre redobandirea
unitatii primordiale, pierduta de om prin cadereain pacat.
Daca, Th Gradina Raiului, omul aveatot ce Ti poftea inima
si nu eranevoit sa faca nici un efort pentru a cdpata lucrul
dorit, izgonirea a insemnat si dispersarea roadelor, a
bunurilor, asa Tncat activitatea menita sa le transporte
dintr-un loc Tn altul pentru a satisface o cerinta nu este
una oarecare, ci calea de a-1 readuce pe om la conditia
de ase bucuradin nou de plenitudinea originara a Creatiei.
The Virginia Company ofLondon nu s-ainscris pe
orbita comertului prosper, iar colonia atrecut prin vremuri
cand supravietuirea, atarnand de un fir de atd, i-aTmpins
pe unii la comiterea unor fapte ce sterg granita dintre
umanitate si bestialitate. Acestora, Tn mod cert, Virginia
nu le-a oferit sansa Tnaltarii spirituale despre care scriau
prospectele, ci dovada ca pacatul poate Tmbraca forme
monstruoase. Urmand sa fie condusa din metropola
engleza de un consiliu prin intermediul unui consiliu
local, dar caruianu i se atribuise nici un fel de prerogative,
colonia cade prada haosului si probabil ar fi pierit,
daca nu din proprie initiativa ar fi luat franele capitanul
John Smith, militar experimentat, caci se batuse cu
spaniolii Tn Téarile de Jos si apoi cu turcii ca mercenar
Tn slujba Vienei. S-a aflat si pe meleagurile noastre, Tn
batalie si apoi Tn drum spre casa, dupa ce, ajuns prizonier
este salvat de o tanara turcoaica, experienta ce se
repeta Tn Virginia cind Pocahontas 1l scapa de sentinta
la moarte decretata de tatal sau, seful de trib. De fapt,
pe cea mai Tndragita fiica a lui Powhatan o chema
Matoaka, si numai firea sa i-a atras numele de ,,cea
veseld”, sub care a intrat Tn mitologia Statelor Unite.
Rolul jucat de Smith a fost salutar in multe privinte,
atat la Jamestown cét si, cativa ani mai tarziu, in explorarea
si cartografierea Virginiei de Nord, teritoriu numit de
el ,,Noua Anglie”. Cum Tnsa si-a construit singur imaginea
- de data asta ca istoric — este firesc sa persiste un semn
de Tntrebare Tn legatura cu contributia sa reala, mai
ales ca relatarile ce Ti poarta semndtura, ca mai toate
scrierile despre obarsii, sunt pretabile s& capete un nimb
de legenda. ,,Totusi”, ne atrag atentia cercetatorii, ,,acolo
unde spusele sale se pot verifica, se confirma.”8 The
Virginia Company ofLondon arefuzat totusi sa i acorde
cdpitanului John Smith functia de guvernator al Virginiei
atunci cand printr-o noua carta s-amodificat organizarea
administrativa a coloniei. Criza a continuat, uneori cu
violenta sporita, Tntretinuta si amplificata de noii
sositi, unii— cei care Tsi platisera drumul — deja actionari,
stiind ca dupa 7 ani de munca vor primi pamantul promis
Tn prospectul ce-i ispitise, altii saraci lipiti, stiind ca,
dupa aceeasi perioada de timp, se vor achita de datoria

contractata fata de companie si abia dupa aceea se vor
putea gandi la propria agoniseala.

Din negotul cu produsele locale, nu se realiza venitul
asteptat. Numai dupa ce John Rolfe, viitorul sot al
legendarei Pocahontas, experimenteaza cu succes
cultivarea unei specii de tutun, se intrezareste posibilitatea
unui comert profitabil. Gratie spaniolilor, europenii
descoperisera placerea filmatului, iar englezii nu intarziasera
sa se molipseasca, In pofida reticentei manifestata de
regele lor fata de aceasta buruiana despre care se credea
ca lecuieste betesugurile mai sus de brau, de unde se
vede ca, atunci cand a fost vorba de a face reclama
unui produs, negustorii nu au dus lipsa de inspiratie nici
la Tnceputul secolului al XVII-lea. Dar nici dupa ce
tutunul din Virginia a ajuns Tn Anglia si s-a vandut pe
un pret bun, bunastarea nu s-a grabit sa vina la Jamestown.
Avand mari sperante acum n viitorul coloniei, compania
elaboreaza noi masuri cu scopul de a atrage un numar
cat mai mare de imigranti englezi si a impulsiona viata
economica. Saretinem, in plan economic, intentia de
aexperimenta noi culturi si a pune bazad unor mestesuguri,
iar in plan politic, dreptul acordat acum colonistilor de
a-si alege reprezentanti intr-o adunare proprie, mputemicita
ca, Tmpreuna cu consiliul numit al guvernatorului, sa
Tntocmeasca legile ce se impun.

Colonia nu s-a pus Tnsa pe picioare. Ceea ce a
Tmpiedicat-o si chiar a sleit-o si mai mult a fost, Tncepand
cu anul 1618, graba companiei de atrimite la Jamestown,
nava dupd nava cu imigranti, dar fara provizii. Un
bun prilej de a vedea ca Londra nu era catusi de putin
dispusa sa tina cont de situatia de la fata locului, de
ravagiile facute din nou Tn randurile populatiei de foamete
si boala, de pierderile umane de mari proportii, caci
numai un sfert din locuitori au avut norocul sa supravietuiasca.
Pentru o buna parte dintre cei ramasi Tn viata, suferinta
acontinuat, iar cauza de data asta trebuie cautatan zelul
aratat de guvernator si membrii consiliului sau, avizi de
a obtine venituri de pe urmaburuienii asa-zis timaduitoare,
Tn continuare produsul de baza exportat de Virginia. Nu
pentru a achita datoriile contractate ntre timp de companie,
ci pentru a-si umple propriile buzunare. Deznodamantul
eraprevizibil: Tn 1620, anul cand pelerinii luau hotararea
de a pomi spre America, The Virginia Company of
London, capusata cu brutalitate, se Tndrepta ireversibil
spre faliment, in vreme ce ,,in Anglia circulau zvonuri
can Virginia barbati si tineri erau vanduti si revanduti
precum caii.”t

Interventia lui lacob | Tn 1624 tempereaza aceasta
situatie disperata. El dizolva The Virginia Company of
London si preia controlul asupra coloniei care numara
Tn al optsprezecelea an al istoriei sale aproximativ 1.200
de locuitori, populatie Tntr-adevar in regres batator la
ochi, dacd amintim cdnumai Tn ultimii 6 ani Tsi facusera
intrareain jur de 4.000 imigranti. Dizolvarea companiei
reprezinta, dupa unii istorici, un eveniment cu semnificatie

me r ! d i an
epocald. Nu fiindcaregele se aflaacum lacarma coloniei;
un fel de a spune, fiindca si el Tsi avea resedinta tot in
Anglia, la mii de kilometri distanta; si sub el, raméane
litera moarta mai vechiul proiect al companiei cu privire
la diversificarea culturilor, dezvoltarea unor manufacturi
si cresterea veniturilor, localnicii ramanand cu totii fideli
tutunului si, multi, tot saraci. Chiar atunci cand pretul
pe piata europeana cunoaste o scadere dramatica, ei
continua sa 1l cultive, punandu-i sa trudeasca pe insii
debarcati din corabiile sosite pentru a incarca marfa de
export a Virginiei, asa cum si ei la randul lor fusesera
Tnhamati la munca atunci cand pasisera prima oara pe
pamantul Noului Continent.

Semnificatia de care vorbesc istoricii se leaga de o
schimbare Tn scara de valori a virginienilor, semnalata
si de vocabularul folosit acum cu o frecventa mai
mare decat Thainte. Dizolvarea companiei ar marca
momentul de distantare fata de conceptia asupra lumii
modelata de prioritatea absoluta atribuita relatiei
dintre om si Dumnezeu, mantuirii ca aspiratie suprema
a individului, socotit de sine si de ceilalti, pacatos prin
excelenta. Tn rastimp de mai putin de doua decenii,
dar avand experienta trecerii abrupte laun mod de viata
complet diferitunde, pentru foarte multi, supravietuirea
devine preocuparea de capatai, colonistii din Virginia
se vor prezenta, nu n al doilea rand, ci in primul rand,
ca negustori si cultivatori de tutun, nu in al doilea
rand, ci Tn primul rand, ca englezi (iar mai tarziu, ca
americani). Limbajul consacrat este cel al tranzactiei
comerciale si al culturii unei plante de care depinde acum
bundstarea coloniei.

Nu Tnseamna ca discursul religios a disparut. El se
va auzi si de acum Tnainte laJamestown, pastorii anglicani
vor predica Tn continuare, chiar mai staruitor dupa ce,
Tncepand cu 1630, Tn Massachusetts isi fac aparitia noi
asezari. Tntre congregatiile puritane din Colonia Golfului
si bisericile din Virginia se vor stabili legaturi, iar suflul
evlaviei puritane se varesimti, sporadic, si in sud. Dar
foarte putini dintre locuitorii primei asezari engleze
din America de Nord mai vorbeau limba prospectelor
lansate initial de The Virginia Company of London, se
mai gandeau la misiunea sacra de a-i converti pe americanii
nativi, mai ales dupa revolta acestora din 1622, cand
printre cei 347 colonisti rapusi de tomahawk s-a numarat
si John Rolfe. Noua lor atitudine nu a ramas neobservata
Tn metropola engleza, unde predicatorii din bisericile
londoneze, brusc, nu s-au mai rugat pentru virginieni,
asa cum le era obiceiul Tn perioada de criza a coloniei
de laJamestown. Le devenise limpede, ceea ce cercetatorii
au tinut sa sublinieze cu privire la evolutia primei colonii
engleze din America de Nord: ,,Dizolvarea companiei
a schimbat Virginia dintr-un experiment religios intr-
o plantatie comerciala. Chiar Tnainte ca in Golful
Massachusetts sa se stabileasca o populatie cu o credinta
mult mai stricta in ideea de providenta, de legamant al
harului si Tn mijloacele de convertire, cu un plan mai
bine gandit de a crea un stat sfant, Virginia trecuse
dejaprin ciclul explorarii, devotiunii religioase, dezamagirii
si Tmpacarii cu o lume Tn care asigurarea existentei
reprezenta ultima realitate."7 Tn noile conditii 1si va
dovedi utilitatea Adunarea creata de virginieni si formata
din reprezentantii lor. Si mai tarziu coloniava cunoaste
perioade dificile, dar le va depasi si se va dezvolta in
continuare, un cuvant tot mai greu de spus Tn evolutia
saavand, prin legile emise, Adunareainfiintatain 1618.
Bineinteles, existenta sanu vainceta odatd cu transformarea
Virginiei din colonie a Angliei Tn Statul Virginia din
componenta Statelor Unite de astazi.
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espre Andrei Vieru stiam ca este un pianist
Tntampinat, la Paris, unde traieste, ca si in
alte locuri, cu elogii pentru concertele si
Tnregistrarile sale, printre care primeaza Bach,
cu catevadintre cele mai pretentioase compozitii
- Arta fugiisi Variatiunile Goldberg. Dintre
discurile lui, maTmbia, cu o vreme Tn urma,
dintr-o vitrina geneveza, tot o Tnregistrare
de variatiuni — Diabelli, de Beethoven. Citind
acum, cu placuta surprindere, culegerea sa de eseuri
Le gai Ecclesiaste, tiparita la Tnceputul acestui an la
Editura Seuil din Paris, nu pot sa nu fac legatura cu
Tnclinatia interpretului pentru ,,variatiuni”. Caci si
sclipitoarele sale reflectii pe teme diverse, Tn speta
muzicale, dar si literare, filosofice si chiar de matematica
superioara, au ceva — cum sa spun? — de vibratie Tn jurul
unei axe ideatice, unei geometrii mai adanci a operelor
si personalitatilor de care se apropie. lar tema sa centrala
este legata tot de un soi de ,,variatiuni’”. manierismul
expresiei, gradul ei secund, ce pune mereu ghilimele
gandului originar, intr-o lume a glosarii infinite, ce
Tndeparteaza de prea multe ori de ,,spusa” directa a trairii
si a ideii.

7l intereseaza, de exemplu, si Tn sens pozitiv, si ca
pretext de respingere critica, un fel de muzica de gradul
doi, de meta-muzica, cea care implica si o reflectie
adancita si subtila asupra variabilelor de geometrie
interioara a operei, a aproximarilor mereu reluate in
drumul spre centrul viziunii; cu pandantul lor, desigur,
al excentricitatii si diluarii. Dacd, de exemplu, are rezerve
cu privire la conservarea variantelor (,,variantele trebuie
proscrise”), recunoaste, totusi, imediat, ca ,,In... cdutarea
perfectiunii’, sentimentul infinitului e sugerat mai putin
de... perfectiune’ decat de cdutare”. Numai ca - observatie
importanta - ,,variantele” se cuvine sa aiba o anumita,
relativa convergenta pentru a da sens amintitei cautari
si a asigura echilibrul intre ,,concept” si ,,improvizatie”.

Problema aceasta ramane importanta pe intreg parcursul
cartii. O proba - negativa - o ofera comentariul, pigmentat
ironic, asupra artei si hazardului la un John Cage,
compozitor neoavangardist cu miza extrema pe ,,jocul
de zaruri” si cu pretentii, totusi, de a crea conform naturii,
Tnsa fara o minima preocupare pentru structura; conteaza,
pentru el, ca pentru toti avangardistii, - observa cujustete
autorul - nu atat rezultatul, cat procesul care conduce
spre el. Or, la acest punct, eseistul se delimiteaza net
de subiectul reflectiilor sale, caci - ne dam seama inca
o data -, el e adeptul unui fel de echilibru dinamic, n

lon Pop

ateva dintre cele mai remarcabile
pagini le consacra Andrei Vieru -
glosand pe tema acelorasi
»manierisme" - lui E. M. Cioran.

Cl/eurile lui Andrel Vieru

care liniamajord a,,viziunii” sa permita suficiente libertati
de miscare inventiva fara a fi fundamental afectata.
Manierismul lui Cage nu-i poate aparea, astfel, decat
— cum foarte expresiv o spune — un mod de a,,impacheta
frumusel vidul”, cu un soi de diletantism al referintelor
filosfice, Tn speta orientale, ce fac din compozitorul Tn
cauzd un... ,artist, promovat demiurg si conferentiar”!
In imediata apropiere, eseul despre Glenn Gould pretuieste
superlativ unefe interpretari si opinii ale acestuia, dar
amendeazé narcisismul ,,martianului” egocentric, de o
,originalitate voita”, de pilda, Tn Tnregistrarile sonatelor
pentru pian ale lui Mozart, sau frivolitatea unor
comportamente.

Catevadintre cele mai remarcabile pagini le consacra
Andrei Vieru — glosand pe tema acelorasi ,,manierisme”
- lui E. M. Cioran (in simetrie cu compozitorul Mauricio
Kagel), Tn secventa intitulatd Arta cuvintelorsipericolele
stilului. Admiratia pentru romanul francizat, mare stilist,
cum stie toatd lumea, nu-i interzice un numar de subtile
si elegante rezerve, legate tocmai de apartenenta ganditorului
la o epoca ,,a gradului al doilea”, cu alte cuvinte a
manierismului, a ,,ceea ce e mai stralucit decat ceea ce
ai de spus”. Sub acest unghi, eseistul- moralist, face
catevaremarci de mare finete, glosand pe marginea unor
cugetari cioraniene Tn care autorul lor se impovareaza
de toate defectele, tarele, viciile. Scrie, astfel, ca ,,Ar
trebui sa-i fim recunoscatori lui Cioran de a fi schitat
o un fel de teorie a imposturii generalizate”. Si, ceva
mai Tncolo, acest elocvent pasaj, pornind de la reveria
emfatica a unui ,,neronism cosmic”, clamata undeva
de Cioran, care mai scrisese, supralicitand, ca regreta
a fi ,,un Raskolnikov fara scuza crimei”: ,,Frumoasa
formula, ce Intareste ideea dupa care cinismul tine mai
putin de o atitudine filosofica decat de balet. Laurma
urmelor, o idee nu e niciodata cinica atata vreme cat
nu e exprimata, cat timp nu e vizibila, cat nu se presupune
ca-1 va uimi sau revolta pe burghez. (...) Cinismul Tmi
pare a fi o forma de nonconformism frivol, fara
urmari si, laurmaurmelor, anodin: ganditorul conformist
dispune de o imensa aptitudine de a se indigna pentru
nimic”,

,.Variatiunile” sale pe tema zisului manierism le
regdsim si n reflectia asupra interpretarilor unor opere
muzicale Tn functie (sau nu) de contextul Tn care au
fost create. Documentatia exhaustiva ar fi Tn acest caz
un soi de corespondent al celorlalte”’manierisme”, intrucat
deturneaza atentia de la linia esentiald a operei, de la
ceea ce are ea netemporal, spre detalii minore de
ordin conjunctural. Tmpreuna cu cei ce calificau epoca
noastra drept una a,,,comentariului”’, in fond alexandrina,
eseistul crede ca acum ,,documentarea si dosarele bantuie”,
ca fardul, machiajul, epidermicul sunt la putere, pe cand,
n realitate, ele reprezinta neesentialul, ceea ce moare in
timp.

.Eclesiastul” se exprima tocmai aici, la acest capitol
de Arta si interpretare. El stie ca trecutul cade Tn
uitare, ceea ce ramane, ca ,,etern” este abia ,,scheletul”
operei, imaginea redusa la esentd. Tocmai cautarea
acesteia fard a crede, totusi, Intr-o singurd interpretare
posibild, atenueaza scepticismul ca si generalizat,
Tntorcandu-1 catre un soi de stoicism luminat, ce relativizeaza
chiar ideea de perisabil si de desertdciune, permitand
“veselia” din tiltul acestui text si al cartii. Filonul
nietzschean degajat-relativizant, de ,,stiinta voioasa”, va
fi avand tocmai acest Tnteles: cdutam un fel de adevar
al nostru relativizand Adevarurile, si e bine séa ne bucuram
de ceea ce realizam prin propriile puteri, prin propriul
efort de cunoastere. Interpretul Andrei Vieru e si el
convins ca atentia creatoare sfaramatdin miile de interpretari
diverse e de depdsit catre una sintetica si vie, beneficind
de investitia personald de sensibilitate si Tntelegere, ntr-o
perspectiva Tn care ,,logica si arbitrariul alcatuiesc

niste pandanti ideali”. 1

Revenim asadar mereu lamiza pe un anumit echilibrul
dinamic, cautat deopotrivain creatie si Tn interpretarea]
ei. Lucru dificil intr-o epoca pentru care scrisul moralistului]
e adesea mustrator, fara pedanterie, totusi. Tn arta ca si]
Tn alte zone ale vietii sociale, bundoara Tn politica, el]
Tnregistreaza, nu fara amaraciune o nivelare, un fel de]
oboseala si vlaguire, incercarea de a justifica aproape]
orice, mai alesintr-o lume a consumului, unde diversitatea]
devine monotona, iar exceptia de lareguld, independenta]
de gandire e privita cu destula suspiciune. Noul Eclesual
vede acum noile desertaciuni, scriind, bundoara, despH
atmosfera vietii Tn Occidentul comod-consumist, pe carei
I-a ales Tn urma cu vreo doua decenii: ,,Dar aici, pand]
si stelele au mania miscarii, stralucesc, se vestejesc si
mor. Orizontul si cerurile noastre de acum? Niste afise!
care se schimba”... |

Nu e, asadar, deloc surprinzétor Tn acest context cdi
Andrei Vieru Intarzie cu vadita placere si cu un tandrii
sentiment de solidaritate asupra unor scrieri si personaje]
literare precum cele ale J.D. Salinger, Tntr-o suita da
extrase si reflectii empatice. Ti place la acest scriitoi]
izolat si retras de decenii Tntr-o compacta tacere un s<J
de prospetime originard, de candoare neafectata <W|
amintita culturd a comentariului. Gustul pentru ,,singuratici’!
Tl manifestase deja si comentand arta aparte aunor MileJ

Davis, Glenn Gould, dar exemplele se extind la figuri
ca Tolstoi, Soljenitin, Greta Garbo, VVIadimir Horowitz..!

Pentru cd am amintit mereu despre constanta ndzuinta
de echilibrare a ,,improvizatiei” cu ,,conceptul”, a
,,variatiunilor”de tot felul, cu ,,scheletul” mai mult sat!
mai putin etern al lucrurilor, nu e lipsit de semnificatia
- desi cumva insolit - capitolul de reflectii pe teme de..1
matematica, cu desfasurari de formule ce pot comple J
un cititor ignorant Tn materie, precum cel ce gloseaW
acum pe marginea cartii. E, Tn aceste consideratii, a
frumoasa degajare, o dexteritate suigeneris a celui deplirl
familiarizat cu abstractiunile si cu subtilele articulari da
geometrii nevazute, care pot duce, iata, de la un Bacii

catre ordinile simbolice ale cifrelor (si cifrurilor) de pa
alte paliere ale creatiei. Tot asa, comentariile facute cil

evidentaplacere lameditatiile pe tema ,,riscurilor gandirii’]
ale unui Terente Robert, secondat de Sorin Vieru, la card
categoriile si subcategoriile etajate ale gandirii si
subiectivitatii (psihanaliza freudiana si Jung sunt aici
repere si pretexte de subtile confruntari), certifica unitatea
de profunzime aviziunii unui eseist autentic, ce raspunde]
perfect definitiei speciei, atente la personala articulara
aaventurii unel idei; Tn ocurentd, tema... temei cu variatiuni]
a ,,manierismului”. |

Nu e de trecut cu vederea, ladiverse pagini ale acestei
remarcabile carti, nici reflectia asupra unor aspecte alei
spiritualitatii romanesti, Tncepand cu meditatiile de c]
sobra afectiune pe temaexemplului patern, al compozitorului
Anatol Vieru, dinspre care sunt mostenite multe date]
si repere ale propriei reflectii ale eseistului, evocarea
unor note exemplare ale personalitatii lui George Enescul
Dar, mai ales, pe linia moralismului sceptic al lui Cioran]
cugetarile privind unele mentalitati nationale criticabile.]

Ar fi Tnca multe de spus despre aceasta voiosia
usor elegiaca a muzicianului exprimat acum, Tn posturii
de Eclesiast postmodern, ca eseist-moralist de excelenta
tinuta si Tntr-o limba franceza ce pare a contrazice,]
prin varietatea registrelor puse n joc, parerile sale nu]
foarte entuziaste tocmai fata de capacitatile de comunicare]
proaspata, colorata, directa, ale unui idiom rafinat mai
degrabain medii de salon, unde nu se poate vorbi desoprel
»realitatile intime”, ) )

Mai adaug, Tn fine, doar o sugestie: Eclesiastul votod
ar fi de dorit sa se Tntoarca acasa si Tn haine romanesti.
Sunt convins ca ar fi o carte primitd cu mari satisfactii,
ca si interpretarile maestrului pianist. m



Cleopatra cea urita

= Regina Egiptului (69-30 T.e.n.), amanta mitica a lui
Cezar si a lui Marc-Antoniu, era departe de a fi o femeie
frumoasa - sustin arheologii universitatii din Newcastle. Pe
0 moneda de argint veche de peste 2000 de ani, Cleopatra
afiseaza un profil cu fruntea tesita, barbie ascutitd si nas
coroiat — un portret care nu are nimic in comun cu infatisarea
seducatoare a Elisabethei Taylor din filmul facut de
Joseph L. Mankiewicz Tn 1963. Nici Marc Antoniu nu era
mai chipes: pe reversul monedei el e infatisat cu ochi
exoftalmici, nas angulos si git scurt. Arheologii englezi nu
neaga Tnsa aptitudinile politice ale nefericitei regine, care
s-asinucis cind si-avazut visul de a realiza un imperiu oriental
aneantizat de Octavian August, care a facut din Egipt o
provincie romana.

Dreptul de a cita - refuzat

= Pentru primavara aceasta, fusese anuntat la Editura
Pion un Dictionar Montherlantsub semnatura lui Philippe
Almeras, critic literar, specializat in astfel de volume (a
publicat cu succes, tot laPion, un Dictionar Celine). Cartea,
jieja tiparita, n-a putut fi difuzata din cauza unui conflict
creat de fiul adoptiv si executorul testamentar al lui Montherlant,
Jean-Claude Barat. Cum opera lui Montherlant (mort in
1972) nu este intrata Tn domeniul public, legea obliga editura
sa ceara autorizatie mostenitorului pentru numeroasele citate
si sa i le plateasca. Numai ca Jean-Claude Barat a refuzat
sa-si dea acceptul pentru citate. Editorii sint consternati:
,-aici n-a fostvorbade nici o lezare financiara. Incpatinarea
d-lui Barat ne demonstreaza inca o data ca legea drepturilor
de autor are hibe. Operele n-ar trebui lasate la bunul plac
al mostenitorilor, fiindca ele apartin patrimoniului.“

ecana de virsta

= Decana de virsta a scriitorilor din Franta Tmplineste
n iunie 104 ani, se numeste Lesley Blanch si a fost prima

sotie a lui Romain Gary. Spirit nomad, Tndragostita de
voiajuri, scriitoarea, nascutain 1903 intr-o familie din Tnalta
burghezie britanica, a facut o adevarata pasiune pentru
Rusia, pe care a vizitat-o prima oara Tn 1930 si de care-si
aminteste Tn cartea de memorii din 1968, Calatorie Tn inima
spiritului. Reporter pentru ,,Vogue*, editoare de moda,
functionara la Ministerul Informatiilor in timpul razboiului,
s-a casatorit Tn 1944 cu Romain Gary si a calatorit cu el,
Tnsotindu-1 Tn misiuni displomatice, din Balcani si pina in
SUA. Desi au divortat in 1962, au ramas prieteni. Lesley
Blanch a lucrat un timp cu George Cukor la Hollywood,
iar dupa ce a Tmplinit 60 de ani a publicat mai multe volume,
Tntre care Sabiile paradisului, Catre malurile salbatice ale
iubirii si o monografie Pierre Loti, scrisd in engleza si tradusa
acum la Ed. Le Rocher, cu prilejul apropiatului record de
longevitate. Stabilitd de multi ani pe Coasta de Azur, batrina
doamna e lucida, dar refuza vizitele jurnalistilor fiindca nu-i
place sa fie deranjata din tabieturile ei - scrie ,,Le Figaro".

Mmeridiane

Ultimul roman inedit

= Revansa postuma pentru Irene Nemirovsky: la
65 de ani de la moartea ei in lagarul de la Auschwitz,

manuscrisele salvate de fiicaei ceamare, Denise Epstein
revelalumii o operageniald. Tn 2004 - Suita franceza,
deopotriva document istoric si roman psihologic
tulburator, a fost distinsa cu Premiul Renaudot, decernat
Tn mod exceptional post-mortem (cele doua volume,
Exodul. 1940 si Dolce, au aparut recent si la noi, n
traducerea lui Lucian Pricop, la Ed. Paralela 45, in
colectia ,,Fictiune fara frontiere™). Tn 2006, tot la Ed.
Denoel, afost publicat romanul inedit Stapinul sufletelor,
iar de curind, Tnca unul, ultimul, a iesit la iveala din
arhivele IMEC (L’Institut Memories de 1'edition
contemporaine): Caldura a singelui, scris Tn anul
dinaintea deportarii. Tinara scriitoare, ndascuta in 1903,
Tntr-o familie de evrei din Ucraina, stabilita la Paris,
se ascundea atunci Tmpreuna cu cei doi copii Tn satul
Issy-I'Eveque din Morvan. Inspirata de caracterul
special al oamenilor locului, pe cit de taciturni, pe
atit de curiosi sa-si spioneze vecinii, Irene Nemirovsky
a imaginat o povestire bine articulata si foarte bine
scrisa despre relatiile de familie, despre austeritatea si
intransigenta parintilor care au fost si ei odata tineri si
culpabili si despre copiii lor care se lasa in voia
sentimentelor si dorintelor, spargind convenientele. in
cronica pe care ,,Le Figaro Magazine" nr. 19484 o
consacraromanului Chaleur du sang se releva eleganta
scriiturii, fina perceptie a naturii umane si, mai ales,
talentul Irenei Nemirovsky de a exalta viata cu acea
luciditate speciald pe care o capata fiintele expuse unei
primejdii de moarte.

Fictiuni istorice

< Scriitorul francez Marc Dougain (49 de ani) a
debutat Tn 1998 cu dreptul: romanul Camera ofiterilor
(Ed. Lattes) aprimit mai multe premii si a fost ecranizat
de Francois Dupeyron. A continuat cu aceeasi maniera
- pornind de la evenimente si personaje istorice, sa
construiasca o fresca romanesca in care documentul
si fictiunea au parti egale - Tn Blestemul lui Edgar
(Gallimard, 2005), Tn care subiectul pe care se brodeaza
e viata lui Edgar Hoover, patronul FBI. Cartea s-a
vindut Tn Franta Tn peste 200.000 de exemplare si a
fost tradusd in limbi de circulatie. Anul acestaa cistigat
un nou pariu, romanul aparut in februarie, O executie

obisnuita, continuind sa figureze si acum in topurile
de vinzari (a obtinut deja si un premiul - RTL-Lire).
Actiunea incepe Tn iama 1952 si se termina in zilele
noastre, acoperind o jumatate de secol de istorie a
Rusiei, prin destinele a trei personaje: o vindecatoare
care l-a tratat Tn secret pe Stalin, fiul ei, functionar
pensionat anticipat si nepotul — unul din cei 118 morti
n naufragiul submarinului Kursk, din august 2000.
Cartea, care a depasit deja 150.000 de exemplare
vindute, reuseste sa reuneasca in 350 de pagini toti
demonii Rusiei contemporane. Marc Dugain lucreaza
deja la un nou roman, centrat pe figura lui Mao.

Gloria lui Bergson

< Tn urma cu un secol, College de France devenea,
Tn anumite zile, locul cel mai frecventat din Paris.
Doamne din lumeabunafsi trimiteau din timp servitorii
sa le tind un loc Tn sald, alti auditori veneau Tnca de
la cursurile precedente Tn amfiteatru, iar pentru cei
care nu mai Tncapeau, nici pe scari, nici pe pervazurile
ferestrelor, se lasau usile deschise pentru a auzi de
pe culoar vocea lui Henri Bergson, care Tn acei ani era
socotit Tncarnarea gindirii filosofice. Tntreaga
cultura franceza si o parte a celei europene era pasionata
atunci de acest filosof aproape cincuagenar, auster,
riguros, exigent si pe care, Tn aparenta, nimic nu-1
destina unui asemenea larg interes. Poetii simbolisti
reucnosteau Tn Bergson ginditorul lor aproape oficial.
Apoi li s-au alaturat si pictorii cubisti. Peguy 1l
vedea ca un eliberator de dogme, Sorel ca pe un
revolutionar, pina si ginditorii catolici erau Tmpartiti:
unii — ostili, altii — entuziasti. Doar cu citiva ani Thainte,
Bergson fusese un profesor obscur, iar teza lui din
1889 despre Datele imediate ale constiintei, nu depasise
cercul specialistilor. Cum a ajuns el din umbra in
avanscena, care sint mecanismele si procesele prin
care un filosofisi poate cistiga 0 asemenea notorietate?
Sint intrebarile la care raspunde Francois Azouvi in
volumul Gloria lui Bergson. Eseu despre magisteriul
filosofic aparut recent la Gallimard. Specializat in
asemenea tip de lucrari (in 2002 a publicat o carte
despre Descartes, subintitulata Istoria unei pasiuni
franceze), Azouvi Tncearca sa disceama tot ce a contribuit
la gloria lui Bergson intre 1890 si 1930, Tncununata
n 1927 cu un Premiu Nobel pentru... literatura. Pornind
de latensiunile preexistente Tn anii' 80 ai secolului 19
Tntre scientism si metafizicad, Bergson pare a se situa

Tn ambele tabere, Tn masura in care aplica Tntrebarile
metafizice demersului experimental. O a doua etapa
e construita prin transformarea gindirii lui in ,,filosofia
de azi", In care se amesteca vitalismul si cultul energiei
cu preocuparea spirituala si teama fata de uscaciunea
ratiunii. Tn dezbaterile intelectuale ale timpului, care
opun intuitia si inteligenta, timpul si durata, mecanicul
si viul, Bergson 1si creeaza doctrina care aduce un
consens. Incepind din anii '30 (a trdit ptna in 1941),
filosoful consacrat, predat Tn universitati, studiat de
exegeti, devine un clasic n viata.

)| BIUBWOY

rviels

R

/00¢ ew QT/GT "u



nr. 19/18 mai 2007

Romania literara
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urnele dvs. ntreg este Crasteti Lazar-Raoul, si odata

cu dezvaluirea lui speram sa treceti fie si cu un pas

mai departe fatd de nivelul de pand acum a ceea ce

ati scris la adapostul anonimatului, chiar daca ati

depasit prima tinerete. Studii medii si-o calificare
lalocul de munca, o meserie pe care o iubiti daca ati ramas
la ea. Asezat la casa lui, parinte a patru copii, Tn poezie
autodidact, Poezia care v-a Tnvatat, cum spuneti, ca
drumul usor nu-i bun, ci drumul greu, care are frumusetea
lui si satisfactiile lui. Doriti raspunsuri simple, ca sa puteti
face ,,schimbarea necesara pentru poezii mai bune”. Vreti
sa stiti motivul pentru care ,,nu toate poeziile sunt reusite”.
Sivagandeati lao lipsade condensare atextului, condensare
pe care daca ati putea-o atinge, lucrul ar fi in beneficiul
poeziei, ,,plasand paralelismele si simetriile lalocul ce li se
cuvine”. Mai mult ca sigur ca scrieti doar Tn momente
binecuvantate, cand viata va ofera un ragaz, cand revelatia
danavaldin plin si ca o fiinta puternica va loveste ametitor
n piept. Nu va rdméane decéat s-o notati bucuros, ca si luata
de-a gata, si s-0 contemplati finita, pe hértie, fara sa-i mai
adaugati ori sd-i eliminati vreo silaba, vreun cuvant altul, cu
sunet mai bun, cu semnificatie dincolo de puterea emotiei
intime care v-a aprins doar o clipd imaginatia. Sa ludm ca
exemplu un text ultrascurtintitulat Doud intreguri: ,,Viatasi
moartea/ doudintreguri separate sint/ carotile de labicicletad/

Primim

|/toria leroglirica

rin bizara coincidenta, a aparut in librarii a doua
rescriere a capodoperei cantemirene Istoria ieroglifica,
datorata lui I. Marinescu, de la Editura Gramar, si
colaboratorului-autor G. Pienescu.

a necontestat deschizator de drum Tn aceasta dificila
gorindere literara si confruntat fiind cu minimalizarea
tionatd asupra primei transpuneri Th modernitate a

anciare ale criticilor mei si le ofer aici Tnca putin din
buratorul timp, precum si 0 necesara punere la punct.
Am rescris Istoria ieroglifica sub dictatura, dintr-un
fanatism literar cu care ma mandresc. Tinta mea era sa
depasesc omagierea abstracta si sd fundamentez dimensiunea
reald si concreta a lui D. Cantemir ca cel mai mare artist
al cuvantului de pana la Eminescu si cel mai important
romancier de pana la Rebreanu. Evident, caracterul abstrus
al formei primare facea indispensabila rescrierea
textului, ceea ce implica Tn mod fatal unele infidelitati
fata de original. Dupatrecerea, nu fararemuscari, a barierei
psihologice implicate, a devenit clar ca nota capitala a noii
variante trebuia s& devina accesibilitatea, cu eliminarea
oricarei rezerve buchiniste. Am rescris de opt ori primele
0 sutd de pagini pentru a ajunge la un set de reguli care sa
permita realizarea scopului. Materializarea acestui modul
a fost, cred, principalul meu merit, el oferind nu numai
normele prin urmarea carora romanul era transpus Tn
modernitate lingvistica, ci si, mai presus de toate - viziunea
asupra formei pe care avea sd o poarte Tn varianta sa tradusa
si adaptata. Dar, iar coincidenta, aceste decisive o sutd,de
pagini Tn unele cazuri, ca si romanul intreg n altele, au fost
consultate de oameni avizati si abili cu mult Thainte de a
deveni publice, Tn circumstante de care voi vorbi mai la
vale. Oricum, stradania mea se Tncheia si noua ipostaza a

si cand una se dezumfla/ cealaltd/ aer ia”. Am vrea saintelegeti
ca daca cineva, oricine, ar Tncerca sa va convinga, si astfel
savademobilizeze, catextul este ratat panalaurmadin chiar
cauza metaforei pe care va sprijiniti, sa nu-1 luati Tn seama
n totalitate. Ca viata si moartea sunt si Tn viziunea noastra
fiecare un Tntreg, dar poate si doud, Tngeméanate dar poate
si separate, cititorul poeziei cu aceasta tema trebuie sa fie
convins, si poetul dispus si capabil sa-si aleagd mijloacele
la care ati recurs nu-1 ajuta sa-si reprezinte corect situatia. El
va spune: Cum adica? Atunci cand o roata se dezumfla,
cealalta aer ia? Cum e cu putinta sa se-ntample aceasta
Tntocmai Tn realitatea unei biciclete. Comparatia e nefericit
aleasd. Sigur, cand viata se pierde, moartea castiga. Cand
trupul Tsi da sufletul, moartea ia duhul. Duhul care nu este
doar aer, cum stim. Si Tncd un lucru. Daca admiteti ca viata
si moartea sunt doua Tntreguri separate, cum va explicati
caele functioneaza in metafora dvs. casi vasele comunicante
la un moment dat? Si se mai ridica problema ideii de
ntreg, cdruiadvs. 1i dati clar valoare de substantiv, cu singular
si cu plural (intreg/intreguri). Oricéat v-ar parea de ciudat,
Tntreg are valoare de adjectiv (Intreg/ intreaga/ intregi), forma
Tntreguri nefigurénd Tn dictionar. O sa ne spuneti, atunci,
cum sa luam, de pilda, o parte dintr-un Tntreg? O parte din-
tr-un lucru ntreg, aici intreg fiind adjectivul substantivului
subinteles lucru. Daca ati Tncerca sdreluati poemul, reparand,
cum ati proceda? n primul rand ati renunta la titlu. Apoi,
primele doua versuri ar trebui sa fie si ele altfel transcrise:
,»Viatasi moartea/ doua lucruriintregi, separate sint”. Si, mai
departe, Tn nici un caz ,,separate ca rotile de bicicletd”.
Daca totusi tineti la comparatie, temator ca fara ea tot
restul poemului se poate prabusi, rdméne Tn priveliste un
poem chiar daca corectgramatical, miza lui e derizorie. Vedeti
dumneavoastra, nu este deloc placut sa-i Idsati pe altii sa-si
dea cu parerea, si astfel dintr-un om care scrie deplin
fericit ce-i dicteaza sufletul, devine nefericit, uimitsi, o vreme,
fara solutie pentru formularea revelatiei cu pricina. Solutie
Tnsd exista, pentru carevelatia dvs. este de pret. Pentru aurul

operei eraterminata in integritatea ei, dupa doi ani si jumatate
de munca, nca din 1988, data de la care a putut fi citita
de diverse personalitati din varii domenii.

Tn 1990, proba a cruntei mele naivitati, am trimis
traducerea, ca donatie acordata fratilor regasiti, ministerului
culturii din Basarabia. Nici un raspuns.

Tntre 1991 si 1992, lucrarea a ramas spre publicare la
Editura Barbu, desfiintata Thainte de a realiza tiparirea.
Apoi, Tn 1997, am predat-o Editurii Stiintifice. Cum textul
era doar dactilografiat la masina si cum acea editura nu
dispunea nici pe departe de posibilitatile financiare ale
criticilor mei, am perfectat un acord potrivit caruia publicarea
se realiza cu conditia ca eu Tnsumi sa trec Tntregul
material pe computer, truda pe care am si dus-o pana la
capat — tocmai la timp spre a afla ca si acea casa intrase
in imposibilitate de a functiona.

Tn ideea unei consultari colegiale, noua formaaromanului
a fost parcursa de eminenti profesori Gh. Bulutasi I. Chivu
de la facultatea de filologie a Universitatii Bucuresti,
unul declarandu-se de acord cu ea, celalalt apreciind-o ca
pe o tradare a lui Cantemir.

Undeva Tntre 1997 si 1998, intrucat, la alta editura,
avusesem neplaceri cu perfectarea contractului privitor la
traducerea lucrarii Razboiul iudaic, de Flavius losephus,
i-am predat lui I. Marinescu, pentru Tnceput, doar
primele trei capitole, pe deplin edificatoare asupra operei
n intregul ei, cum am explicat, urmand ca restul sa 1l
primeasca dupa ce am fi semnat intelegerea. Din pura,
exemplara si stricta probitate profesionald, cum Tmi place
sa cred, d-sa parea ca oscileaza Tntre a publica originalul
lui Cantemir sau rescrierea mea, fata de care avea
obiectii legate de unele marunte adaosuri n text, cu
pretul caroraeliminam Tnsa cvasitotalitatea notelor explicative.

Pertractarile au durat pana in ziua cand mi-a declarat
ca hotarase sa publice originalul.

Ulterior, prin intermediul compozitorului Dom Stanculescu,
I-am cunoscut pe marele pasionat de istoria si literatura
nationala care este Tudor Stoica, directorul Editurii ALMA-
TIP. Cartea a vazut in fine lumina tiparului aici, Tn tiraj
redus si cu destule greseli, fara ca vreunul dintre noi sa
viseze la vreun profit - altul decat cel cultural, - dar
avand unele merite, Tntre care Tntietatea absoluta nu este
cel mai neglijabil. Si asta Tn circumstante de asemenea

ei curat, trebuie regandit totul, Tn alti termeni, cu alte cuvinte,
ambitionand un poem altul, corect si bogat artisticeste. De
aceeavaspuneam lainceput, ca odata cu dezvaluireanumelui
va trebui sa se petreaca o schimbare si Tn pretentia pe care
o aveti fata de calitatea textelor pe care le veti semna de
aici Tnainte. Pentru ca talent aveti cu carul, trdiri substantiale
din belsug, o viata implinita in rest, ca sa nu va dorim din
toata inima ca si poezia dvs. sa fie un lucru bine facut.
Vom transcrie in continuare poeme dintre cele pe care ni
le-ati trimis, asa crude cum sunt, si carora nu le mai
cautam nod Tn papura. Ma tin de maini: ,,Matin de maini/
sa cred/ camainile noastre/ se tin de maini.//Maiau n brate/
cum te iau pe tine/ si la urechi Tmi vin/ cu vorbe dulci/ tot
eu.//Mauitlamine/ din fatamea/ si cred/ caesti tu”. Absente.
,».Eu nu am aripi/ sa fac lumina/ ca berzele/ ce se intorc/ in
sat”. Noaptea: ,,Noaptea/ si aerul se face Intuneric/ si
strada/ si pomii./ Numai florile albe/ din gradina mea/ o
lumina/ se fac”. intrebare. ,,Doamne, da mare mai e incaperea
cerului!/ la si pereti cerul,/ la si tavan,/ la si podele,/ la si
geam/cum ia si incaperea/casei mele?” Copacul: ,,Copacul
nu e altceva decat frunza/ atunci cand dau frunzele,/ nu e
altcevadecatrod/atunci cand dau roadele./ Numai primavanf
copacul este copac/si traieste cu tot trunchiul deodata./ Atunci
eu duc mugurii/ in spinare spre rod/ rodul 7l duc in spinare/
spre frunze/ si frunzele/ cad/ in iama”. Trebuie ca crezi:
»Trebuie sacreziintr-un lucru,/ Atat,/ Panate crede siel/Ca
1l crezi./ Trebuie sa crezi Tn om/ Panate crede/ si omul./ In
iarba trebuie sa crezi,/ Pana ce urma din iarba/ Te crede si
ea./ Trebuie sa crezi Tn nisip,/Trebuie sa crezi ca piciorul
tau/ E acolo./ Trebuie sa crezi/ Tn scrisul tau/ Crede Tn hartia/
Careli esti”. Treipovesti: ,,Atat de adanc/s-a pierdut Scufita
Rosie/Tn padure,/ canumaiun lup/ mai puteasa o gaseasca.//
O, siiezii atat de rai/ si de trei au fost,/ cal-au chemat pe lup/
pana laei.// O, si Alba ca zapada/ atat de alba a fost/ ca se
vedea vie/ Tn moartea ei/ chiar”. Cu parul mai altr. ,/ZiuaJ
Macina mereu soarele/ Si-o resfird/ Pe crestetul meu,/ Pe
crestetul tau.// O, si cu parul mai alb/ Decat mine/ Doar patria-
mi este.” (Lazar-Raoul Crasteti, Recas) m

natura ca, de la predarea pana la lansarea volumului, datorita
precaritatii mijloacelor, a trecut un an ntreg.

Despre G. Pienescu, autorul de facto al celei de a
doua rescrieri, putine am de spus. La o prima si rapida
vedere, lucrarea sa pacatuieste tocmai prin ceea ce mi se
reproseaza Tn principal; caci pe cand in versiunea mea,
notele de subsol si de final urca in Tnsusi corpul principal
al textului, asigurandu-i fluenta, la dl. Pienescu ochiul se
agata iarasi Tn maracinisul apostilelor lingvistice, fara noima
Tn scrupulozitatea lor — de vreme ce si d-lui a acceptat ideea
infidelitatii relative fata de original. Si iarasi trebuie sa
orbecdim dupa scara numelor de la sfarsitul volumului, si
iarasi cddem Tn nas printre fel si fel de deslusiri istorice,
filologice, etc., exact ca n editia matrice datorata lui P. P.
Panaitescu si I. Verdes.

De asemenea, textului Marinescu-Pienescu Ti lipseste
muzicalitatea, desi Tncd Nichita Stanescu remarca consistenta
eminamente poematica a Istoriei. Dar vreau sa ma opresc
aici.

Despre posibilitatea ca dl. Pienescu sa fi avut sub
ochi tdlméacirea mea se poate afirma orice. Totusi, chiar
daca cele mai negre supozitii s-ar confirma, cred ca scopul
nostru a fost identic, constand ntr-o mai dinamica prezenta
a Istoriei ieroglifice Tn constiinta publica si Tn posibilitatea
si stralucitd cariera. De aceea, gasesc efortul d-sale avuabil,
meritoriu si demn de lauda.

Am lansat oficial Istoria ieroglifica sub forma de
,traducere si adaptare Tn romana moderna”. indata dupa
eveniment, cand nu se afla in librarii nici zare de
versiune suplimentara, am depus cateva exemplare la
redactiile unor reviste cu specific literar. Nici una dintre
ele, cu exceptia notabild a Suplimentului Literar al Romaniei
libere, nu a gasit de cuviinta sa semnaleze aparitia.

La ora actuald se ncearcd inducerea ideii ca varianta
Gramar ar fi totusi rodul unei initiative independente, aparute
cumva simultan cu cea de la ALMA-TIP. De netagaduit,
mijloacele editurii concurente s-au dovedit si raméan redutabile,
Tn ce ma priveste, din modesta dar privilegiata mea pozitie,
pun capat subiectului aici considerand ca timpul acordat
partii adverse a fost suficient — si generos.

Horia STOICANU
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| Aarko held /I UDMP.

e a ~am satLIrat de plingerile asa-zis minoritare ale
politicianului-poet Marko Bela. M-am saturat si de
If 1 politica Uniunii pe care o conduce. Din 1996 acest
I \ partid e, neintrerupt, la guvernare. Ca longevitate
uT 1 laputere, I-aTntrecut si pe lon lliescu, cel care a avut
loua mandate si o perioada de putere preconstitutionala. PTna
In anul venirii laconducereatani aregimului Constantinescu,
IJDMR avea toate motivele sa se plinga de atacuri politice
Tmpotriva minoritatii maghiare. Dar dupa cooptarea
[cestui partid la guvernare, pentru prima oara, Uniunea se
lutea plinge eventual ca a fost pacalita si ca s-a lasat
plosita camomeala pentru a demonstratn exterior cd minoritatile
lu capatat voce in guvern. Dar, din cite Tmi amintesc, n-a
[acut-0. Marko Bela s-a simtit bine la putere pe vremea lui
L finstantinescu. Cind lon lliescu s-a Tntors la Cotroceni,
HbMR si-acalcat pe inima, vorbavine, si s-aalaturat cabinetului
Nastase. Poetul Marko Bela s-a simtit la fel de bine si Tn
lombinatia cu fostul coleg de liceu al lui VVadim Tudor, cu
[are partidul condus atunci de Adrian Nastase avusese relatii
le guvernare. Se poate spune, fireste, ca UDMR a ales sa
eprezinte si Tn cabinetul Nastase interesele minoritatii maghiare,
[otrivit principiului ca minoritatile nu trebuie sd se puna
pu cu Puterea, ci sacistige cit pot de pe urma fiecarui guvern,
rine la putere Basescu si desemneaza un premier care va face
In guvern minoritar, UDMR e la post, intra si in acest guvern.
E adevdrat ca partidul lui Marko Bela avea aceeasi promisiune
li din partea PSD, Tnainte ca Adrian Nastase sa piarda alegerile
[rezidentiale. Dar, dupa ce s-a ajuns la conflictul dintre
[resedintele Romaniei si premier, treptat UDMR s-a apropiat
le gruparea politica a celor 322 care voiau debarcarea lui
Bésescu, fard sa faca mofturi ca s-a trezit in aceeasi luntre
li cu PRM-ul lui Vadim Tudor, partidul care si nainte si acum
i ataca pe unguri prin oficioasele conduse de CVT. Cum se
xplica acest lucru ? Printre membrii UDMR sint si oameni
parte bogati, care au facut averi dupa 1990. Sa le stapineasca
anatosi, daca sint licit agonisite. Poetul Marko Bela a intrat,
lu demult, in vizorul DNA cu niscai drepturi literare pe care
E-ar fi luat cu anticipatie, pentru care l-ar invidia toti
[oetii din lume. Nu stiu dacd DNA are dreptate. Dar daca
In ministru care reprezintd UDMR e luat la cercetari, Tmpreuna
u un fost ministru al Partidului Conservator, sub acuzatia de
jtedere de informatii cui nu trebuie, nunteleg de ce UDMR
rare Tn sus, ca de fapt, aici e vorba de un atac Tmpotriva
naghiarimii. Partidul lui Marko Bela s-a deprins de la bun

nceput sa joace la doua capete - daca nu merge cu
[uterea, atunci se descurca cu opozitia. Dar din cite se pare

lupa ultimele sondaje de opinie, jocul UDMR de partea celor
[22 s-ar putea s& coste acest partid prezenta Tn Parlament.
Fiindcd pentru maghiarul obisnuit, asocierea, fie ea si temporara
lintre Marko Bela si Vadim Tudor, e o tradare rusinoasa, ceea
e s-ar putea sa rupa decisiv voturile comunitatii maghiare
ntre cele doud partide care o reprezinta si care vor s ajun-
gatn Parlament. m

Prin anticariate

Ocnelarii

altcuiva

a fii miop e, potrivit unei credinte care vine

de prin Renastere, o binecuvintare. Miopii

au suflet bun. Safii, Tnsa, un miop adolescent

poate da cosmaruri. Ironiile, glumele, aceleasi

care-i ating, din mersul turmei, pe liceenii buni
la carte, Tinfloresc Tn circa dioptriilor multe. Tn
spatele lor, Tnsa, e o lume cit o mansarda, unde retortele
si cartile sint complicate cimpuri de experiente. Ale
cuivatinar, rezistind prin pasiune extracurriculara, am
spune azi, unei scoli cu pacatele ei, ale carei pisdloage
sisteme si reguli nu sint Tnsa nimic pe ITnga programul
de ,,crestere” pe care vointa lui reuseste sai-1 impuna.
Jurnalul de ,,lene” ispasita prin crincena ambitie e
Romanul adolescentului miop, editia din ’89, de la
Minerva, prima completd (dupa aparitia primului
volum, in 1987, Tm ,,Biblioteca Manuscriptum™) cu
documentata prefata a lui Mircea Handoca, cel care
a si stabilit textul si a redactat tabelul cronologic.

Primul volum e lung cit un an scolar: 1924-
1925. Lucrez la un roman, fraza de Tnceput a lui
Sebastian, spusa cu anume emfaza, este la Eliade
marturisirea unei chezasii puse sub singuratate si secret:
»pentru ca am ramas singur, m-am hotarit sa Tncep
chiar azi Romanul adolescentului miop.” Exista si
un confident, Dinu, care cunoaste romanele din
burta romanului. Timpul e scurt, un an de scoald, cum
spuneam, povestea, insa, e mult mai lunga. Caiete
pastrate, jurnale, rdzbundri de hirtie, retete (adolescentul
trebuie sa se Tndragosteasca, fiindca altfel, halal
best-seller...), sugestii frivole, date de verisoare citind
La Medeleni. Nu va putea, e clar, Tmpaca pe toata
lumea, dar ,,romanul trebuie scris”.

Mi-e necunoscut cit mai viseaza adolescentii de
azi lapiatra filosofald, Tnsa dorinta de a iesi Tn evidenta,
pe cai mai superficiale, poate, s-a pastrat si-o sa se
pastreze cit vor existaierarhii. Cum scoalae principala
fabricd de asemenea matrite, Tn care fiecare Tsi are
locul lui, caile de-a te razbuna pe pozitia care nu-ti
convine, sau nu te reprezinta, se transforma in
ispite. Adolescentul lui Eliade viseaza, ca leac de

Ochiul magic

Dialog cu Herta Muller

Numarul din aprilie al Convorbirilorliterategdzduieste
un tulburator interviu cu prozatoarea Herta Miiller.
Sinceritatea si spontaneitatea scriitoarei germano-roméane
nu are cum sa nu impresioneze, cu atit mai mult cu cit
viata de care a avut parte in Romania lui Ceausescu
seamana cu subiectul unui roman picaresc. Urmarita
si supravegheata de Securitate din cauza originii
etnice nesanatoase, Herta Miiller a cunoscut pe pielea
ei ce Tnseamna oportunismul semenilor Tn conditii de
santaj. ,,Am fost concediata din fabrica, Tnsa nu imediat,
ci dupa sicane care au durat saptamini Tn sir. Tn fiecare
zi la ora sapte si jumatate trebuia sa stau de vorba cu
directorul in prezenta secretarului de partid. VVreme de
citeva saptamini mi-ai tot zis ca trebuie sa-mi gasesc
un nou loc de munca. Le-am spus canu Tmi doresc acest
lucru si ca ramin aici. Daca vreti sa scapati de mine va
trebui s& ma concediati si sa specificati Tn scris din ce

actualitatea.

maruntisuri cu care altii Tnteleg sa-si umple viata (teze,
toceald, premii, toceala mai cu sirg etc.), la succesul
literar. Ar fi interesant de stiut dacad un debut Tn
proza - care astazi, dupa caz, nu neaparat dupa valoare,
fie trece neobservat, Tn mediile scolare, fie-i aduce,
nemotivat, adeseori, junelui autor o faima judeteana
- i-ar fi miscat pe zbirii de la,,Spiru”. Adolescenta lor
victima asa crede. Ar vrea sa-i Infrunte, ca un
demon romantic, Tnsa mai la-ndeminafi este sa-i traga
pe foaie, recuperind in scris incredibilul talent oral pe
care-1 are orice elev cind e vorba de Tncondeiat defectele
dusmanului cu catalog.

Dar astea sint fapte, lucruri care vin si trec, nicidecum
pagini de roman. Romanul trebuie planuit, trebuie
sd i se dea subiect, actiune si eroine. Si toate astea
merg greu, acoperite de pasiunea de a povesti
despre un proiect pe care o are creatorul in asteptare.
Pasiunea cu care vorbesc toti adolescentii despre ce-o
sa fie si ce-0 s facd. Asadar, ce-o sate faci tu, doctore,
cind o sa fii mare? Roman...

Deocamdata, personajele nu se califica pentru
roman. N-au iubit, cultura lor (de toate felurile...)
seamana a fanfaronada, iar lumina crudain care-i vede
viitorul lor autor nu-i dezavantajeaza, ci de-a
dreptul Ti rade. Chiar daca el nu cunoaste viata, ei nu
cunosc cartile: ,,aceasta e deosebirea intre mine si el:
ca unul viseaza o fericire si o asteapta, iar altul se
chinuie s-o ajunga, fara sa se gindeasca asupraei. lata
o fraza stupida, care nu trebuie stearsd; ca sa Tmi aduc
aminte mai tirziu cit de simplu se fac deosebirile la
saptesprezece ani.”

Jumal-ul de clasa e precursorul atitor carti cu liceeni,
care s-au scris de la el Tncoace, si care au retinut si
au pus Tn fata, spre descretirea fruntilor, anecdota.
Melancolia sfirsitului de an, surprinsa cu finete de
Eliade, melancolia despartirii de ,,fratie”, face, totusi,
diferenta. Apoi, ,,inceput de vara, cu ispite.” Convertiri
de tot soiul, din care cele la Balzac, bunaoara, se si
prind. Mici dramolete absurde rasar dintre amintirile
anilor mici: ,,uitasem cine sint si ce cautam Tn clasa
cu un director si o umbrela.”

Peste trei ani, Tn 1928, incepe Gaudeamus, al doilea
volum al unor amintiri ispasite. Dupa bacalaureat, alte
cursuri, alte Tntimplari, si exercitii de cunoastere la
prima vedere. Sub semnul lui ,,0 data esti student”,
experientele dau navala in spatiul meditatiilor si al
ipotezelor. Mansarda traieste.

Societati cvasi-clandestine, Tntruniri, cursuri demi-
mondene, de logica si metafizica, unde nu e greu de
Tnteles cine e Profesorul, umplu cu esarfe purtate de
aerul veacului cadrele, destul de stereotipe, altminteri,
ale vietii studentesti. Un cocon din care se iese In
vitanova, Tn care se simt ,,fluturari de meniri”. Pentru
cei carora le reusesc, gaudeamus'.

Simona VASILACHE

motiv. Acest lucru era evident de neconceput. Apoi au
Tnceput sa marepartizeze ca muncitoare necalificatain-
tr-un departamental fabricii Tn care se faceau garduri de
sirmaimpletita. Rolele pe care se gasea sirmaerau mari
cit camera asta. Nu eram fizic vorbind capabila sa fac
munca asta. Cam o saptamina am stat degeaba acolo.
Cind au vazut ca am acceptat acest lucru, m-au rechemat
la centru. Am avut din nou dreptul sa am un birou si
am avut din nou biroul meu. Dupa doua saptamini,
Tntr-o zi cind am venit la munca, am gasit biroul meu
ocupat. Acolo statea altcineva in locul meu, un
inginer. Toate lucrurile mele fusesera scoase pe coridor.
Stiam ca nu pot pleca acasa,altfel aveau un motiv sa
se lege de absenteismul meu. Tncavreo doua, trei sapta-
mini ma tot mutam de colo-colo, de la 0 masa la alta,
rugindu-ma mereu de cineva sa Tmparta masa cu
mine. Apoi le-au interzis celorlalti angajati s& ma mai
laseTn birou. Nu mai aveam voie saintru niciunde. Citeva
zile am stat pe scard, mi-am luat dictionarul si am tradus.
Eracaintr-o piesa absurda de teatru. Cu timpul au raspihdit
si zvonul ca lucrez pentru Securitate.4’ Recomandam
cititorilor Tntregul interviu.
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actualitatea

Complexe provinciale

Am primit la redactie o noua publicatie: NEGRU PE
ALB - revista a clubului artelor ,,Magura”, Casa de cultura
,,C. C. Giurescu”, Odobesti, judetul VVrancea (senior editor,
Gheorghe Istrati; redactor-sef, lon Panait; redactor-sefadj.,
Dumitru Pricop). Nr. 1 din aprilie se deschide cu programul
revistei: ,,Negru pe alb e Tncercarea unui nou contur al
literelor vrancene, pornite dintr-un focar odobestean, unde
nu numai vinul Tsi are dioptriile sale, dar si slova
«gdtita» ca o mireasa pentru oaspetii ei literari de pretutindeni
[...] Tintanoastrae precisa: sa smulgem dintr-un anonimat
provincial si apasator nume Tnalte Tn competitia valorilor
contemporane [...] Tezanoastra modesta e sa fim adevarati
si convingatori. Si nu un depozit de texte. Sa fim, cum
se spunea odinioard, o publicatie cu «tendinta» iar tendinta
noastra este esteticul [...] Bunule cititor, hai sa pastem
Tmpreuna aceasta pajiste scriptica odobesteana - dintru
nceput!™*,

Cabuni cititori ce stntem, am pascut textele inaugurale
ale conducerii revistei: Tntr-adevar pasuniste, bolnave de
metaforita, lirice peste poate, aducind a parodie de Mircea
Micu dupa Fanus Neagu. latd o mostra din stilul redactorului-
sef: ,,Cind trec cocorii e un fosnet cald in Tnchipuirea noastra
de Tngeri orfani, si transparenta frunzelor e un delir
perfid al Tnchipuirii si Tnchinarii...” Si din cel al adjunctului:
.Fiicele Evei aprind felinarele voluptatii doar cu o singura
raza de pacat... si ce pacat ca Pacatul ne-a fost dat ca o
clipa de mister... Atunci Edenul n-are definitii dar nici
relief. E o multime de libatii a unei singure stingeri...
Miracolul s-a Infaptuit! Femeia Tntinde peste lume
aripile necitirii Ei...” Probabil asta Tnteleg dinsii prin
»tendinta estetica”, asta e noutatea pe care o aduc in
,.-competitia valorilor contemporane”. Competitia in care
».numele lor Tnalte” sint boicotate, persecutate, tinute n
anonimat de la Centru. Prof. dr. Adrian Botez merge chiar
mai departe, sustinind, Tn articolul ,,Despre ,,nigers” de

provincie si,,albinetii de metropolad”, ca scriitorii din afara
Capitalei sint supusi unei ,,segregari de tip Ku-Klux-Klan”
de catre ,,cei nascuti — facuti Tn Bucuresti” si ca Tntre ei
ar exista un,,Razboi al Spiritului”. «Da, chiar asa, conasilor
»albineti de Bucuresti” - ce-ati zice daca, foarte curand,
,nigers” din provincie v-ar discrimina, prin indiferenta
totald, pe voi - vor crea o tara a lor, tot Roméania zisa
(din care vor scadea NUMAII ceva ce se credea, nu se
stie si nu se mai vede de ce - ,,BURICUL PAMANTULUI”
- Bucurestiul...) — si vor castiga Razboiul Spiritului — ceea
ce cam Tncepe sa se petreaca...[...] de ce n-am socoti, oare,
noi, naivii ,,nigers” provinciali, cu atatea si atatea rani,
pe inima, cate ni se trag de la aroganta voastra tembela
(mii si milioane de rani ale nedreptatii!) — ca n-ar fi nicio
paguba (comparabildCu cele pe care le faceti voi tarii,
refuzand transfuzii cu Inflacaratul de Dumnezeu SANGE
AL PROVINCIEI SACRE!!!), dacd am pierde un oras din
vedere - acel oras prea negru DE PACATE, acel oras care
costa prea mult Neamul Romanesc, prin inconstienta (cu
valente criminale tot mai vizibile!) si aroganta lui prosteasca?»
Aceeasi furie apocaliptica si aceeasi betie de cuvinte - si
la combatantul Dumitru Pricop care, sub titlul La Uniunea
Scriitorilor din Roménia - validati «pizdeti» si «bagai»?!,
acuza comisia de validare de nazism. De ce? Fiindca a
preferat scriitori tineri unor persoane care si-au descoperit
veleitati literare dupa pensionare si au fost discriminate
de doua ori: o data ca provinciali si a doua oara ca virstnici:
«Au fost primiti Tn Uniune multi ,,pizdeti” si ,,bagai”
de... ultima generatie. Unii chiar au fost premiati de
USR si se poate ca aceasta e ultima orientare ,,onor”
conducerii USR. Dar sa refuzi, din teritoriu, scriitori cu
opere deja Tnchegate, e rusinos. Voi da, de la doua
filiale, numele unor scriitor importanti ai momentului:
de la Filiala Galati — Nicolae Tafta si Costica Neagu, si
de laFiliala Bacau, numele lui Nicolae Galmeanu si Nicolae
Dorel Trifu.» Ceea ce pare sa nu stie indignatul domn
Pricop e ca destui dintre scriitorii ,,de ultima generatie”,
premiati (de catre un juriu de critici literari profesionisti)
si primiti Tn Uniune (pe baza cronicilor numeroase la
volumele lor, aparute Tn reviste de prestigiu din toata tara),
sint din provincie. Si ca literatura romana nu s-a oprit la
generatia' 60.

Generoasa fantoma

Cronicarul stia ca Adrian Majuru este un istoric serios
al Bucurestiului si de aceea s-a mirat sa constate ca
spune uneori si bazaconii. latatn TIME OUT, o publicatie
altfel simpatica de informatii culturale unde, n nr. 28/2007,
sustine rubricuta,,S-a Tntdmplat aici”. Aici, adica la hotelul
bucurestean ,,Continental** unde, prin 1960-1961, ar fi avut
loc ,,un mic eveniment monden” al carui erou ar fi fost
actorul lon lancovescu. Dupa cum povesteste Adrian
Majuru (o ,,povestire saizecista”), acesta ar fi invitat la
Bucuresti o companie teatrala franceza, ceea ce nu prea
putea sa faca de capul lui, Tn acea vreme, un actor, fie el
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si lancovescu. Dar sa trecem peste asta. Francezii au venit
si lancovescu ar fi fost pe data fermecat de frumusetea
uneiadintre actrite. Putem admite, cu toate ca lon lancovescu,
nascut Tn 1887, mergea atunci binisor spre 74 de ani.
Dar putem admite. ,,Pentru a-i da gata pe francezi si,
prin ricoseu, pe frumoasa actrita”, lancovescu ar fi invitat
magnanim toata trupa la ,,Continental**, la cina, ,,unde
supraliciteaza, comandand specialitati, bauturi dintre cele
mai fine, pana n zori”. Cand sa plateasca impunatoarea
nota, constata ca o facuse altcineva,,in avans”, o persoana
de la o masainvecinata care ,,se amuzase nespus de tiradele
talentatului lancovescu”. Dar nu doar atat. Necunoscutul
lasase si ,,un plic cu o carte de vizita pe care Puiu lancovescu
a citit Tnmarmurit: Fiodor Ivanovici Saliapin”.

Asadar, Tn anii' 60, marele cantaret rus la Bucuresti,
la Continental, hotelul ,,abia redeschis de comunisti”.

Dar nu murise Saliapin Tn 1938? Ba murise, dar tocmai
de aceea, pesemne, Tnmarmurise lancovescu citind
carteade vizita. Cel care platise consumatia la,,Continental**
era o fantoma, o generoasa fantoma.

Cronicar

= Mica publicitate, ADEVARUL, 8 mai 2007: ,,Dragi
cititori ai ziarului! VVaanuntam, pentru prima oara, venirea
unei adevarate clarvazatoare si cititoare de stele, si verbal
dar si telefonic pentru cei ce nu pot ajunge la domnia sa.
Doamna Alberia e de origine ucraineana, ea fara sa fie
publicata a fost verificata de oamenii de stiinta, cit si de
noi. Un caz mai rar intflnit la fiul unui om de nivel Tnalt
fiind urgent, In 2 zile, ceea ce pentru familia acestuia,
cit si pentru noi afost incredibil. Acest caz a fost rezolvat
cu puterea lui Dumnezeu si cu harul pe care Alberia I-a
primit, chiar Tn timpul cununiei religioase. Cum si in ce
fel I-a primit refuza sa ne dea amanunte, dar apreciem
cu fermitate, sinceritatea ei, intrebata ce poate sa mai
rezolve ne raspunde: dezleaga farmece si blesteme, cununii,
vindeca impotenta, pierderi Tn afaceri si alte cazuri ce
depind de mina sa”.

= Mitica Dragomir despre Meme Stoica, la ,,Realitatea
TV’ ,,Erainevitabilaintlimrealui cu despartirea de Steaua”.

= Rodica Muresan in BUCOVINA LITERARAr. 4,
aprilie 2007, p. 11: ,,Un astfel de scriitor al carui piept,
talent si vela se umfla in vintul marii este si Vasile Macoviciuc,
cautindu-si drumul Tn adincul zarii ori Tn profunzimile
eului, aliniind fiecare cuvint fara a imita pe nimeni in
aceasta batalie uneori linistita, alteori tumultuoasa, care
e poezia”. (A.B.)
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