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u Octavian Paler dispare una dintre personalitatile cele mai de seama din
«__— Romania ultimelor decenii. Eseist, memorialist, romancier, gazetar,
Octavian Paler a fost unul dintre directorii de constiinta cei mai respectati,
atat inainte de 1989, cat si dupa aceea. A condus Romania libera vreme
de ani buni, facand din ea cotidianul cel mai citit, la care au colaborat
intelectuali de frunte ai tarii. S-a batut cu cenzura pentru ca articolele
noastre sa apara asa cum au fost scrise. Ma numar printre cei care i datoreaza onoarea
unei rubrici saptamanale si nu voi uita niciodata convorbirile noastre telefonice de
miercuri seara, cAnd cautam Tmpreuna solutiile potrivite. Dupa 1989 a fost
membru in primul Comitet de Conducere cu adevarat liber al Romaniei literare
si director onorific al vechii si totodata noii Romanii libere. A fost si a ramas
membru al Uniunii Scriitorilor. Membru al Aliantei Civice, al GDS, Octavian Paler a
fost unul dintre militantii neobositi ai societatii civile romanesti renascute dupa lunga
iarna comunista. Cuvantul lui, in ziare, la radio, la televiziune, in carti, conta. il asteptam
cu totii. Popularitatea lui Octavian Paler a fost imensa in acesti din urma ani. Multi
fi stiau trecutul de rezistent, stiau ca fusese inlaturat din toate functiile publice, dupa
ce se amagise, ca si altii, ca regimul comunist poate fi dotat cu o fata umana numai
din interiorul sistemului, multi stiau ca un roman al sau fusese tintuit la stalpul infamiei,
intr-o sedinta de judecata publica, si nu Tn anii '50 ci in anii ‘80 ai secolului incheiat.
Toti 1l urmareau dupa 1989 in luarile lui de atitudine, intransigente mereu, teribile
cateodata, cu ceva din patetismul vechilor profeti, dar pline de invataminte. intr-o
lume a relativismelor si a laxismelor, Octavian Paler ii semana lui Cato, romanul.
Nu erai totdeauna de acord cu el, dar nu-l puteai ignora. Necrutator cu altii, fie
adversari, fie prieteni, era necrutator si cu sine. Se plangea in anii din urma de a se
fi lasat coplesit de scepticism. Nu I-am crezut niciodata: il banuiam de un optimism
care nu se mai voia datn vileag. Nu-si pierduse increderea, nici speranta. Doar curajul
de a si le mai recunoaste. Prea aratau toatein jur altfel decat si-ar fi dorit. A fost atacat
pentru transanta si radicalismul opiniilor sale. N-a cedat niciodata. N-a vrut sa-si faca
un prestigiu din compromisul abil. A ramas un om liber si demn, chiar cand a fost
in pericol de a fi marginalizat. Pierdem Tn Octavian Paler o constiinta. Una dintre
putinele in aceste vremi de restriste.
Regret nespus de a nu putea rosti eu Tnsumi aceste cuvinte, de a nu putea fi, in
tristele momente ale despartirii de Octavian Paler, alaturi de cei care |-au pretuit si
I-au iubit. Dumnezeu sa-l aiba in paza!

Nicolae MANOLESCU
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Umani/tul

ctavian Paler (2 iulie 1926, Lisa,
Fagaras - 7 mai 2007, Bucuresti)
a aparut ca o stranie exceptie Tn
presa comunistd. Tn timp ce ziarele
erau pline de citate din Ceausescu,
articolele lui cuprindeau extrase
din Platon si Ortega y Gasset. Tn
timp ce rasuna asurzitor, Tn intreaga
tard, trompeta triumfalismului, putea
fi auzitd, de cei atenti, si vocea sa de moralist sceptic. Tn
timp ce era folosita pe scara larga limba de lemn a
propagandei oficiale, eseistul familiarizat cu operamarilor
ganditori ai lumii dezvolta Tn manifestarile publice o
Aretoricd eleganta, careTi intimida pe activistii comunisti.
> Marele merit al lui Octavian Paler este ca si-a pastrat
tinuta intelectuala Tn orice imprejurare, ca nu a simulat
incultura sau prostul-gust pentru a face pe placul oficialitatii
dinainte de 1989. A avut functii Thalte (director
general al Televiziunii Roméne, vicepresedinte al
Radiodifuziunii, redactor-sefla Roméania liberd, membru
supleantal CC al PCR, deputatin Marea Adunare Nationala
etc.), dar nu a luat culoarea culturala a mediului pentru
a se simti Tn siguranta. Asa se si explica de ce a si
cazutin anii 80 m dizgratiaregimului. A debutatin 1958
cu o poezie, Ulciorul, tiparita Tn 1958 Tn Luceafarul.
n 1970 a si publicat, de altfel, un volum de versuri,
Umbra cuvintelor. Definitii lirice. Dar aabandonat poezia
Tn favoarea eseisticii (o eseistica din care nu lipsesc
impresiile de calatorie, confesiunile, ,,polemicile cordiale"
sau chiar structurile parabolice).VVolumele Drumuriprin
memorie. Egipt, Grecia, 1972, si Drumuriprin memorie.
Italia, 1974, au avut imediat ecou, Intr-o tara a carei
populatie era Tnsetata de cunoasterea culturii altor tari.
SiTnainte, si dupa 1989, fiecare noua carte a sa constituia
un eveniment cultural. Carti ca Mitologii subiective,
1975, Apararea lui Galilei. Dialog despre prudenta si
iubire, 1978, Scrisoriimaginare, 1979, Caminante. Jurnal
(si contrajumal) mexican, 1980, Viatape unperon, 1981,
Polemici cordiale, 1983, Viata ca o corida, 1987, Don
Quijote Tn Est, 1994, Rugati-va sa nu va“creasca aripi,
1995, Desertul pentru totdeauna, 2001, Tntre crasma si
biserica, 2003 etc. au mobilizat intelectual mii de oameni,
au fost primite cu Tnsufletire, au prilejuit lansari de neuitat,
cu autorul asaltat de admiratorii dornici de autografe.
Octavian Paler ramane Tn amintirea noastra ca un
umanist, ca un om de biblioteca interesat de ideile
celor dinaintea sa si de mituri, caun solitar care areflectat
asupraconditiei umane Tn vremuri nefavorabile reflectiei.

Alex STEFANESCU

N m e m o T | a

Octavian Paler

Cel mai liber

dintre /criitori

omania pierde un reper, nu o celebritate.

| 'm'V Octavian Paler este, probabil, singurul dintre
N\ intelectualii romani ai ultimelor trei-patru

1 decenii care poate fi socotit ,,director de

J constiintd". larde nu e singurul, este in chip

sigur cel mai Indreptéatit sa fie numit asa.

Dens, consistent, cuvintul lui avea o greutate
1 naturald. O gravitate naturald. Niciodata

ANNusuratic, Paler era un infirm de frivolitate.

Un teritoriu interzis pentru el, desi umorul nu-i lipsea.
Era Tnsa un umor taciturn, umorul unui om care se ia
Tn serios si ia lucrurile Tn serios. Tn definitiv, umorul
autentic nici n-are vreo legatura cu frivolitatea. Insii
frivoli sintin realitate cei mai lipsiti de umor, iar multi,
de nu chiar toti, apartin ori se conformeaza vastei categorii
a cretinismului zglobiu. Si e chiar curios cum despre
adaptatii la cretinism se vorbeste infinit mai putin
decit despre adaptatii la comunism, dar pesemne céa e
vorba de instinctul de conservare, nu e nimic mai riscant
decTt sa te impotrivesti unei specii Th expansiune.

Greu, apasat, asa era cuvintul lui Octavian Paler.
Si scris, si rostit, fiilndca Octavian Paler nu doar scria
bine, ci si vorbeabine. Fara a fi Tnsa un facator de cuvinte.
Fraza clara, puternica, raspicata, chiar si in incertitudini.
Daca nu mai ales Tn incertitudini, fiindca Tndoielile, si
Tn primul rind Tndoiala de sine, erau pentru el domeniul
preferat. Fiindca numai oamenii puternici si cu adevarat
liberi se Tndoiesc de ei.

Din vara anului 1983, cind a fost scos din functia de
redactor-sef al ziarului «<Romania libera» Tn urma unei
conferinte ideologice la care Nicolae Ceausescu strinsese
si mai mult surubul oricum foarte limitatei libertati de
exprimare din acea vreme, Octavian Paler n-a mai fost
decit un om care scrie. Nu a mai avut nici o functie
nici pina la rasturnarea de regim din decembrie 1989,
nici dupa aceea. | s-au facut propuneri, unele foarte
Tmbietoare, le-arefuzat pe toate, acceptind doar titlul de
,.director onorific", mai intii la ,,Romania libera", apoi

la,,Cotidianul”. Era o penitenta autoimpusa, neostentativa
Tnsa? Era un mod de a-si conserva un spatiu de
libertate greu si tirziu'dobindita? Probabil si una si
alta. Avusese, si Tncd devreme, functii Tnalte. Lajumatatea
anilor 60 ai secolului trecut, fusese director al TV
Romane, intr-un moment de relativa deschidere si de tot
atit de relativa liberalizare. Profitase de acest climat
pentru a face dintr-o institutie esential propagandistica
una predominant profesionista. Scos de acoloTn 1970 si
numit redactor-sef la ,,Romania liberd", unde avea sa
stea 13 ani, areusit sdcreeze n paginile ziarului numeroase
insule de libertate, Tn pofida unui climat tot mai neprielnic,
fiindca regimul intrase in faza decrepita, agonica, a
convulsiilor finale, chiar dacd nimeni nu-i banuia sfirsiml
atit de apropiat. Pentru Octavian Paler a fost Tnsa nce-
putul eliberarii. Eram prieteni, stiam ca nu mai avea
Tndoieli Tn privinta naturii regimului. Nu mai voia sa
fie decit un om care scrie — si asta a rdmas constant si
din 1990 si pina la ultimele articole si interventii publice.
Un om care scrie trecind evenimentele si situatiile prin
filtrul constiintei lui, fara a face concesii simpatiilor si
partizanatelor, mereu vigilent si inevitabil critic fata de
putere, indiferent de detinatorii ei efemeri. Tntr-un interviu
pe care i l-am luat Tn urma cu noua ani, Octavian Paler
facea aceastda marturisire: ,,Lavirsta mea ma intereseaza
ce se va Intimpla cu noi toti si cu aceasta tara, pe care o
iubesc atit de mult Tncit nu pot sa nu fiu uneori critic
cu cei care Ti pun destinul Tn pericol™. Era cel mai liber
dintre scriitorii romani pe care i-am cunoscut.

Mircea IORGULESCU

Un zpirit latin

esi n-am mai fost apropiati Tn ultimii ani,
vestea plecarii dintre noi a lui Octavian Paler
m-a tulburat profund. Micile noastre nein-
telegeri palesc in fatamarelui mister al mortii.
L-am pretuit si continui a-1 pretui pe acest
important scriitor care s-a exersat pe o
claviatura largd, de la roman si poezie la
eseu si jurnalistica, parca dintr-un nesatiu
al cuprinderii scriptice a acestei lumi sublunare
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n care s-& implicat cu frenezie. Dar nu entuziasr%&l I-a
caracterizat, ci ratiunea, inclinatia catre analiz&pcétre
solutia sever cumpanita, slujitd de o expresie Iafp_irdaré.

Profilului latin al personalitatii sale Ti datoram numeroa-
sele fise consaecrate examenului actualitatii, Tn atmosfera
de confuzie a careia a plantat reperele unei luciditati
sfredelitoare, Tn haosul careia a introdus proiectele unei
inteligente nu doar demistificatoare, ci si macar subiacent
ordonatoare. Octavian Paler a luptat cu balaurii opacitatii
si, de reguld, i-a Tnvins. Chiar daca n-am putea fi de
acord chiar cu toate opiniile si atitudinile stralucitului
comentator politic, am ramas totdeauna, parcurgindu-i
textele, cu satisfactia unui spectacol al constiintei acute,
al verbului cuceritor prin precizie. O demonie a exactitatii
lucea Tn privirea sa usor piezisa si 7i pogora Tn condei.
Pe cintarul mintii sale, greutatile se reduceau prin limpe-
zire, iar faptele cotidianului se Tncarcau de greutatea
semnificatiilor scoase la ivealad. Stilului sau auster-
incredul nu ne Tndoim ca-i ramin Tndatorati, in diverse
proportii, toti cei ce i-au urmarit cu atentie activitatea.
Fie-ne Tngaduit a varsa, barbateste, Tn memoria lui
Octavian Paler o lacrima de cerneald.

Gheorghe GRIGURCU
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actualitatea

maginea dezolanta a vietii noastre politice pare
sa fi energizat filonul comic national, secatuit
de brambureala tranzitiei.

Liztad, /u/pendaci, dizperaci

n vremuri de restriste, romanul apeleaza la umor.
Imaginea dezolanta a vietii noastre politice pare
sa fi energizat filonul comic national, secatuit de
brambureala tranzitiei. Tmpins undevain adancurile
subconstientului, umorul roméanesc a rendscut de
fiecare datd cand cutitele au iesit din teci si vocea
ratiunii a fost sufocata de zbieretele urii si
nemerniciei. Piata Universitatii, Tn primavara lui
1990, a fost un nesecat izvor de formule Tn
care inteligenta si umorul s-au opus barbariei iliesciene,
ce ne voia priponiti pe vecie Tn lantul sovietismului
si-al securismului triumfator. De la admirabilul
mesaj al lui Eugene lonesco, semnat cu titlul ,,golan-
academician®, la rimele ironice de genul ,,FSN, FSN,/
Las-o jos ca macane*, folclorul Pietei Universitatii
vorbea despre o stare de spirit si despre hotararea
oamenilor responsabili de a se opune ticadlosiei hranite
de ideologia totalitara a leninismului.

Retraim, Tn aceste zile, renasterea aceluiasi
spirit, pentru ca, din nefericire, roata istoriei s-aTnvartit
cam mult timp pe loc. In fata violentei si absurdului
(de data aceasta, o violenta produsa de confiscarea
instrumentelor democratiei, obligata sa lucreze exclusiv
Tn favoarea ,,oligarhiei'" nascute de tranzitie),
romanii au redescoperit arma satirei si scalpelul umorului.
Ca la un semnal, societatea romaneasca s-a divizat,
iarasi, pe linii de forta perfect demarcate. Nu mai e
vorba, Tnsa, can anii "90, de ruperea tarii in doua parti
relativ egale de cetateni. Acum, sustinatorii oligarhiei
constituie o minoritate, pe cand adversarii ei alcatuiesc
majoritatea zdrobitoare a populatiei.

Sesizand aceasta dramatica asimetrie, ,,oligarhii"
(care poseda si controleaza cvasi-totalitatea mass-media
din tara) au Tncercat sa tind cat mai departe de popor
farsa amorsata cu infinita perversitate de vechii maestri-
papusari, lliescu si Hrebenciuc. Versati Tn manipulari
la scard mare, acestia au stiut sa distribuie Tn roluri
de executanti o pleiada de indivizi pe cat de lipsiti de
personalitate, pe atat de ahtiati de ,,imagine".

Astfel, am ajuns sa-i vedem cot la cot pe Vadim
Tudor si Maiko Bela, pe Serban Nicolae si Crin Antonescu,
pe Ludovic Orban si Lucian Bolcas, pe Norica Nicolai
si Voiculescu, pe Tariceanu si Daniela Buruiana, pe
Cristian Diaconescu si Olga Vasilescu. Splendide reusite
ale altoiului democratic, nu-i asa? Aferati, constienti
ca-si joaca partitura vietii, toate aceste personaje (ca
si ,,stelele” Tn ascensiune Hasoti, Bogdan Olteanu,
Banicioiu, Ghise) sunt gata sa moara pe scena,
numai sa nu piarda dividendele prezentei pe micile
ecrane.

Nu e vorba, Tnsa, Tn evolutia acestor personaje, doar
de setea de ,,imagine". Ei interpreteaza roluri atent
scrise. Fiecare injuriaza dupda posibilitati lexicale,
ambitii si trecut. Una e sa dai drumul la sudalme ca
individ insignifiant, alta sa fi fost agatat, ca o scama,
de functiile si sumele oferite de un oligarh sau altul.
Si alta e sa minti In calitate de vechi turnator. Si mai
e ceva: toti acesti indivizi au devenit de-o seriozitate
casanta. Nu mai articuleaza cuvintele normal, ci,
prin fiecare fraza scoasa din gura, parc-ar legifera.
Si-au pierdut simtul relativului, evoluand, parca, in
sfera absolutului. Daltuindu-si vorbele Tn cremene, nu
mai vorbesc, ci latrd. Nu sunt ofensivi, ci musca de-a
dreptul din adversari. De ce? Pentru ca si-au pierdut
tot ce era natural Tn ei. Alte personaje, alte generatii si
- nu n ultimul rand - alte averi ajung sa retraiasca
drama fesenistilor din primii ani postcomunisti: rupti
de realitatile lumii Tn care trdiesc, Thcearca cu disperare
sd opreasca pamantul sa se miste Tn jurul axei sale.

N-am auzit de multa vreme sa se vorbeasca
despre popor si despre dreptul sdu de a-si exprima

opinia cu atat de mult dispret ca In aceste ultime trei
luni. Desprinsi de lumea care, i-a proiectat Tn nacela
puterii, parlamentarii majoritari si guvernantii au adoptat
postura unor supermen-i intangibili, carora prostimea
Te datoreaza acultare absoluta. Oricine are Tndrazeala
de a le reaminti ca n-au neaparat mandat de a-si bate
joc de votul electoratului e taxat cu ferocitate drept
,»populist”. 1-auzi! De parca alde Orban si Antonescu
au ajuns Tn parlament prin drept divin, si nu prin vot
popular!

Daca faci imprudenta de a-i intreba pe ce sprijin
popular se bazeaza atunci cand comit abuzurile care
au oripilat Tntreaga Europa, 1ti replica ritos: ,,Nu raspund
decéat Tn fata constiintei mefe si in fata electoratului!"
Stim, deja, cum stau cu constiinta. lar relatia cu electoratul
e una de tipul chiriasului caruia i s-a oferit pentru patru
ani un apartament. Atentionat de vecinul Tngrozit ca
individuTl Tncepe sa faca chefuri monstruoase, sa sparga
geamurile, s& demoleze peretii, s& adune gunoiul de
pe strada Tn sufragerie, sa demonteze tevile, sa inunde
pivnita, raspunde scurt: ,,\Vorbesc eu peste patru ani cu
proprietarul!" Tntre timp, colocatarii n-au altceva de
facut decéat sa contemple dezastrul pe care chiriasul cu
imunitate Tl desavarseste Tn totala impunitate.

Cineva ma intreba la ce ne mai putem astepta din

partea majoritatii parlamentare.
N-am ezitat sa raspund: la absolut
orice. Ura de pana acum ainceput
sa fie dublata de frica. Desi mai
exista suficienti jurnalisti dornici
sa le cante in struna (pleiadei deja
binecunoscute i s-a adaugat Tn
ultima vreme, cu icnete isteroide,
un anume Victor Ciutacu), e
clar ca partida e pierduta. Tot ce
pot face, de-acum, cei ,,322 / care-
au tras Tn noi" (vorba unei simpatice
formule) e sa se adanceasca in
abuzuri si odiosenie. Prin anii 90,
fesenisto-comunistii se bazau
pe populatia neinformata de la
sate si pe saracimea oraselor. Nu-
mi dau seama pe cine se bazeaza
astazi ,,monstruoasa coalitie"
(sintagma ar trebui scrisa fara
ghilimele!) Se stie ca poti prosti,
0 perioada, lumea cu televizorul
si cu ziarele din subordine. Dar
cat poate dura batjocorirea
adevarului? Cat timp poti sa-I
Tnvinuiesti pe Traian Basescu
de toate relele tarii? Cét timp poti
sa faci din el ,,marele corupt" si
LHtiranul sangeros", daca probele
lipsesc ca-n palma?!

Traian B&sescu a castigat partida
din doua motive. Primul: prestatia
sa si a echipei sale se bazeaza
pe arma etern Tnvingatoare a
umorului. ,322/ Dati-ne presedintele
Tnapoi", ,, Tatae cool", ,,Cetatean
suspendat”, ,,Aleea 322“ arata
lipsa de Tncrancenare a celor care
le-au pus Tn circulatie. Daca le-ar
mai fi ramas o unda de realism,
cei 322 de conjurati ar putea sa-si
atarne si ei Tn piept badge-uri cu
Tnscrisuri de tipul: ,,Pro-oligarh
suspendac" - dupa o formula pe
care-am descoperit-o Tntr-un articol
al lui Teodor Baconsky. Sau chiar

.Parlamentar disperac", sintagma ce cuprinde, Tn opinia
mea, esenta jocului inimaginabil de dur al coalitiei
anti-Basescu si anti-Romaénia.

Al doilea motiv e ca Traian Basescu a reusit sa aiba
de partea sa nu doar cvasi-totalitatea intelectualitatii,
ci si mare parte din oamenii activi ai tarii. Tmi imaginez
ce-o fi fost in sufletul ,listacilor", ,,suspendacilor" si
,.disperacilor" vazand declansarea de forte pro-Basescu
de la Castellon, prin comparatie cu anemica, descurajanta
primire a nemuritorului Marean Vanghelie, ambasadorul
puterii pesedisto-liberale pe pamantul Tmparatului
Traian. Comparati-i pe cei 10 000 de roméani-spanioU
din Plaza del Torros cu cele 200 de ,,cadre™ de la sediul
Camerei de Comert (locatiile spun, si Tn acest caz,
totul!) si vedeti cam din ce parte bate vantul istoriei.
Dac-ar fi suficient de inteligenti (dar nu sunt!), oligarhii
ar Tnvata cate ceva din lectia usturatoare aplicata de
romanii care gandesc si fac: s-ar decupla cat mai repede
de viata politica, Tnainte de-a ajunge sa plateasca mai
mult decat au agonisit.

n rest, in ciuda accesului de furie al d-lui Sorin
Rosca-Stanescu, ma ambitionez sa cer, si Th acesta
saptamnd, limitarea la doua mandate a calitatii de
parlamentar. m
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hiar daca este un om Tnca tanar, loan Pintea are
ceva din harul marilor intelepti. Modul sau de a se
situa in lume aminteste izbitor de filosofia de viata

a lui Mihai Sora.

LECTURI LA Z|

n viata fiecarui om intervine, mai devreme sau
mai tarziu, o Tntalnire fundamentala, decisiva,
care Ti schimba sensurile, uneori cu forta
destinului. Constient sau inconstient, toti oamenii
au, laun moment dat, un model pe care incearca
sa-1 copieze sau dupa care sa-si modeleze
personalitatea, Tn functie de calitatile de referinta
ale acestuia. Toti baietii care bat mingea n
curtea scolii se striga pe numele unor fotbalisti
celebri, iar atunci cand ei Tnsisi reusesc sa Tnscrie
un gol Tncearca sa se manifeste precum modelul lor
din viatareald. Chiar si viitorii infractori sunt marcati
de tatuajele, povestile grozave dintr-o lume interzisa
sau fascinatia tematoare pe care o degaja vreun
proaspat eliberat din penitenciar si se viseaza pentru
cateva clipe Tn pielea acestuia, pentru ca mai apoi
sa Tncerce sa 1i imite gesturile si vorbele. Din Arta
Poetica a batranului Boileau stim ca pana si prostii
au modelele lor (,,Un sot trouve tojours un plus sot
qu’il admire™), Tn fata carora se inclind. Poate ca este
doar o chestiune de sansa ca viata unui om sa se fi
intersectat la un moment dat cu cea a unui mare om
de spirit sau cu cea a unui infractor notoriu si ca
aceasta Tntalnire sa1i fi modificat Tntr-un fel sau altul
destinul.

loan Pintea este un om fericit. Foarte tanar
fiind, a avut sansa unica de a-1 cunoaste si de a trai
n preajma monahului de la Rohia, Nicu Steinhardt
(Parintele Nicolae). I-a stiut bucuriile si framéantarile,
i-a ascultat gandurile cele mai intime, I-a urmat cu
admiratie muta Tn marile sale revelatii religioase si
Tn incitantele aventuri intelectuale. I-a pandit si
memorat fiecare gest cu uimire de neofit, a Tncercat
sa Ti deduca mecanismele gandirii, sa1i inteleaga
sistemul de valori, aplicat inclusiv Tn selectarea
prietenilor. Traind Tn preajma parintelui Nicolae, loan
Pintea si-a modelat continuu propria personalitate.
A Tnvatat sa Tsi puna Tntrebarile fundamentale Tn
legatura cu Tnvataturile cartilor sfinte, dar si sa
primeasca mereu cu mintea si cu inima deschise
frumusetile oferite de natura sau de capodoperele
literaturii, muzicii si picturii. Tot scrisul lui loan
Pintea degaja o impresie de smerenie a cunoasterii.
Aflat Tn fata marilor intelepciuni, autorul nu ezita sa
Tsi exprime entuziasmul si chiar sa Tsi asume
pozitia inferioara de modest ucenic. Fara nici un
pic de emfaza, loan Pintea se declara, atunci cand e
cazul, chiar si ucenicul unor autori mult mai tineri
decat el:,,Dupa douazeci de ani de la moartea Parintelui
Nicolae, experiez o alta ucenicie. Ucenicia la
cativa tineri. Mi-am rupt coatele, cum se spune, pe
cartile si eseurile lor. H.-R. Patapievici, Cristian
Badilita, lon I. Icajr., Robert Lazu, Mihail Neamtu,
Teodor Baconsky, Al. Baumgarten, Mircea Platon,
Aurelian Créiutu, Marius Lazurca. Si nu-mi pare rau.
Nu-i o ucenicie fata catre fatd, nu are fascinatia si
solemnitatea vecinatatii sau a Tnsotirii. E 0 ucenicie
cu o frecventa redusa. La distanta. Are, mai degraba,
aura unei ascultari (s.a.), a unei atentii smerite si
bune* (p. 170).

Jurnal discontinuu cu N. Steinhardtde loan Pintea
este marturisirea unei stari de spirit, mai mult decat
0 carte de Tnvatatura. Totul Tn aceste Tnsemnari
pline de Tntelepciune si simtire inspird dragoste si
armonie. Tmpacat cu sine si cu lumea, autorul stie
sa se bucure pentru peisajul mirific din curtea casei
sale parohiale, observa cu inima plina fiecare
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/coala admiratiel

loan Pintea

JURNAL
DISCONTINUU
CU N. STEINHARDT

loan Pintea, Jurnal discontinuu cu N. Steinhardt,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2007,290pag.

floare si fiecare fir de iarba, este fericit Tn mijlocul
unei familii care stie sa Ti arate, Tn fiecare clipa,
afectiunea, face munca pentru care are chemare, a
avut sansa sa-i cunoasca pe mai toti oamenii pe
care i-a admirat, citeste cartile pe care si le-a dorit.
Este o carte-dar scrisa/oferita cu sufletul plin de
bucurie. Chiar daca este un om Tnca tanar, loan Pintea
are ceva din harul marilor intelepti. Modul sau de a
se situa in lume aminteste izbitor de filosofia de viata
a lui Mihai Sora. Aceeasi abordare mereu din pers-
pectiva jumatatii pline a paharului, acelasi apel la a
deschide ochii si a vedea frumusetea care, sub diverse
chipuri, ne Tnconjoara la fiecare pas. Tnsemnarile
lui Toan Pintea sunt scrise cu zdmbetul pe buze. Chiar
si cele despre morti Ti starnesc un zdmbet nostalgic.
Nu poate fi altfel catd vreme el stie ca, dincolo de
barierele lumesti, relatia cu sufletele lor raméane, Tn
eternitate, una mai mult decat cordiala.

n pofida titlului, volumul nu este chiar ceea ce
s-ar putea numi un jurnal, fie el si discontinuu. Ar
putea fi vorba mai degraba de o culegere de insemnari,
mai mult sau mai putin Tntamplatoare, Tn care sunt
puse laolalta impresii de lectura, Tntamplari din
cotidian, reflexii asupra evenimentelor zilei,
portete (admirabile) ale unor oameni pe care i-a
cunoscut si i-a admirat si, mai cu seamd, amintiri Tn

centrul carora se situeaza intotdeauna personalitatea
covarsitoare a Parintelui Nicolae. loan Pintea este,
faraTndoiald, unul dintre oamenii de care N. Steinhardt
s-a simtit foarte atasat Tn ultimii ani ai vietii si nu
Tntamplator I-a desemnat drept legatarul manuscriselor
sale literare. Pentru loan Pintea, intalnirea cu Parintele
Nicolae a fost decisiva si chipul sau apare ca un
laitmotiv Tn Tnsemnari, Tn circumstante dintre cele
mai neasteptate. Cu siguranta, cei care se vor
ocupa n viitor de viata si opera lui N. Steinhardt vor
avea in parintele loan Pintea din Chintelnic o sursa
de informatii de nepretuit. Antologica este, Tn prezentul
volum, relatarea ultimelor zile de viata ale Parintelui
Nicolae si modul Tn care a decurs inmormantarea. De
altfel, Tnsemnarile despre Parintele Nicolae sunt sparte,
apar ca o obsesie mereu actualizata in fluxul capricios
al amintirii. Ca Tn romanele postmoderne, chipul
monahului dobandeste consistenta din punerea laolalta
a cioburilor de amintire. lar fatetele acestui portret
sunt mereu surpinzatoare. Aproape toate relatarile
despre N. Steinhardt vizeaza maturitatea acestuia,
anii petrecuti la Manastirea Rohia. loan Pintea merge
mai departe si, pornind de la bucuria parintelui de
a-i arata fotografii de demult, schiteaza, cu unelte de
prozator, un portet al tanarului Steinhardt: ,,Parintele
Nicolae era un gentleman. Burghez si cavaler in haina
monahald. Tmi arata fotografii din tinerete. Din vremuri
de demult, cand era amorezat. De o tinutd vestimentara
impecabila. De fiecare data imbracat «la moda», Tn
duhul vremii. Mi-1 Tnchipui, de foarte multe ori, ajutat
de fotografii, scrisori si secvente de suvenir strecurate
intentionat Tn scrierile lui, un tAnar mandru, orgolios,
cosmopolit deseori, ironic, plin de idei nastrusnice,
pe masura «anilor nebunatici», eroic de cele mai multe
ori, mereu pus pe harta si bascalie Tn imensitatea
saloanelor interbelice, sobru la nevoie, frantuzit si
englezit peste masura, Tn scandal cu mentalitatea
franceza si engleza, dupa caz“ (p. 91).

Chipul Parintelui Nicolae se afla, metaforic vorbind,
in filigranul fiecarei pagini a acestui volum. Dar nu
este singurul. Portrete memorabile face loan Pintea
lui Lucian Raicu, loan Alexandru, Radu Saplacan si,
mai ales, lui Serafim Man, parintele duhovnicesc al
lui N. Steinhardt. Plina de credinta si de intelepciune,
cartea lui loan Pintea este o pledoarie pentru frumos,
generozitate umana, iubire pentru semeni. O carte
tonica, menita sa te faca sa vezi lumea cu alti ochi,
scrisa cu modestie si har de un preot de tara care Tsi
asuma cu mandrie si bucurie acest statut. intr-o lume
a prostului-gust si a trivializarii ce tind sa se generalizeze,
Tn care pana si marile sarbatori crestine sunt transformate
n show-uri de televiziune (admirabil comentariul
autorului despre emisiunile TV de Sfintele Pasti),
cartea lui loan Pintea este o pledoarie pentru intoarcerea
la adevaratele valori ale spiritului, singurele Tn masura
sd ne dezvéaluie nesfarsita frumusete a lumii.

Nu Tn ultimul rand, loan Pintea face o eficienta
pledoarie pentru lectura, care merita reprodusa in
finalul acestui articol: ,,Daca citesti carti bune si
folositoare, lumea e nebun de frumoasa. Fascinatia
pe care ti-o da lectura pasionata este de foarte
multe ori mai terifianta decéat viata. Sunt atatea
Tntdmplari Tn viata ta urate, anodine, anapoda si
doldora de potlogarii Tncat, atunci cand pui mana
pe o carte cu adevarat bund, esti un om salvat, mantuit.
Cartile sunt viata vesnica, viata de apoi, mai buna,
mai fericita, a omului-cititor.” (p. 260) =
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on Simut 1l priveste pe criticul de la ,,Sburatorul®
cu cu o admiratie exigenta, cu luciditate, evidentiind
printre altele eroismul discret de care a dat dovada
personajul sau.

C. Lovine/cuin viziunea ui lon /imut

REACTII IMEDIATE

tudentii lui lon Simut (de la Universitatea

< § r Oradea) au noroc ca-i sunt studenti.
Profesori ca el care sa studieze si sa explice
literatura fard sa o distruga apar rar. Desi are
o gandire plina de forta, capabild sa ordoneze
infonnatiile cele mai disparate si sa revizuiasca
ideile care intrunesc cel mai larg consens,
lon Simut trateaza creatia literara cu delicatete
si daruire. O slujeste, nu o foloseste.

Noua sa carte, o antologie din scrierile lui E. Lovinescu,
Confesiunile unui critic, Tnsotita de un studiu introductiv,
Calatorie Tn jurul spiritului lovinescian, reprezinta un
nou si impresionant exemplu de slujire devotata a literaturii.
lon Simut aduce Tn prim-plan personalitatea unui critic
care a marcat creatia literara roméneasca, transmitan-
du-i fervoarea modernizarii. Aceasta aducere Tn prim-
plan, departe de a consta Tn extazieri de circumstanta si
revarsari de superlative, se realizeaza prin regandirea, cu
spirit critic, a destinului lui E. Lovinescu Tn culturaromana
si printr-o selectare atenta si inteligenta a textelor lui,
pentru compunerea unui portret par lui-meme.

Studiul introductiv se Tnscrie ca o piesa importanta,
de neignorat de acum Tnainte, Tn bibliografia critica
referitoare laE. Lovinescu. lon Simutil priveste pe criticul
de la Sburatorul cu cu o admiratie exigenta, cu luciditate,
evidentiind printre altele eroismul discret de care a dat
dovada personajul sdu, care a renuntat la un mod Thndscut
de a fi pentru a se face util literaturii romane:

,»,Daca s-ar fi lasat in voia temperamentului sau,
E. Lovinescu nu ar fi promovat sincronismul si modernismul
si ar fi ramas un critic mediocru. Nu ar fi lipsit mult ca
E. Lovinescu sa se mentina si sd se complaca Tntr-o
atmosfera de resemnare si fatalitate. Afirmatia «avem
ideile temperamentului nostru», pronuntata ca o lege
inflexibila, nu ar fi dus departe, neingaduindu-i sa se
lupte cu propriile inertii, pe care si le cunostea foarte
bine: paseismul, refugiul Tn amintire, contemplativitatea,
provincialismul moldovenesc, melancolia sumbra provocata

(mmargaritar

Cuvinte mari

esi are un titlu interogativ, Romanul, incotro?,
studiul masiv, de 400 de pagini, publicat
recent de Petre Isachi la Ed. Psyhelp din
Bacau, nu cuprinde nici o interogatie. Este
scris Tntr-un stil emfatic-afirmativ, de laprima
pana la ultima pagina. Autorul foloseste o
terminologie de specialitate pompoasa si
rasunatoare Tn spatiul restrans al conceptiei
postmodeme despre roman. Este ca si cum

de ineluctabilul zadarniciei universale. [...] Criticul a
stiut de timpuriu ca nu samanatorismul, nu proza lui
Mihail Sadoveanu, oricat de apropiata afectiv, nu acestea
trebuie sd dea sensul de dezvoltare si de emancipare a
literaturii romane. De aceea a dezlantuit polemicaTmpotriva
directiei samanatoriste a lui Nicolae lorga, aratandu-i
eroarea, retardarea, persistenta intr-un taranism patetic,
liric, naturist - cel mai adesea fals si fara orizont."

Prin asemenea afirmatii, lon Simut redeschide dosarul
maiorescianismului lui E. Lovinescu, care consta doar
Tntr-un succesoriat al magistraturii criticii, avand drept
instrument de evaluare criteriul estetic, si nuin continuarea
unei directii. Spiritului conservator al Junimii, arata cu
Tndreptatire lon Simut, E. Lovinescu i-a opus pledoaria
sa pentru modernitate. Sintetizand, am putea spune ca
Titu Maiorescu a contribuit decisiv la profesionalizarea
creatiei literare romanesti (pana la el Tmpotmolite Tn
amatorism), Tn timp ce E. Lovinescu a contribuit decisiv
la modernizareaei, Tn regim de urgenta, dupa ce Tnceputul
secolului douazeci anuntase o lunga perioada de tra-
ditionalism.

Tn directa legatura cu continutul antologiei, lon Simut
evidentiaza natura confesiva a criticii lui E. Lovinescu,
asociindu-si Tn aceasta Intreprindere si pe alti exegeti (pe
Aurel Sasu, Tndeosebi, autorul volumului Eul suveran.
Paradigme lovinesciene, 1994). Din punctul lui de vedere,
deplina transparenta pe care o cultiva E. Lovinescu n
relatia cu cititorul reprezinta o forma de demnitate
intelectuala si de probitate profesionala (care, addugam
noi, ar trebui sa constituie un exemplu pentru criticii
tineri de azi).

Textele propriu-zise ale lui E. Lovinescu, grupate
de autorul editiei Tn capitolele 1. Menirea criticii. Singura-
tatea criticului, Il. Impresionism si maiorescianism,
I11. Critica de directie. ,,Sburatorul®“. Optiunea moder-
nista, IV. Retrospective. Cariera unui critic, V. Autobio-
grafii. Destinul unui critic: originile si evolutia lui n
cadrul lumii literare si VI. Cuvinte testamentare. Ultimele

mainile la urechi, ca sa nu asurzesti:

,.Conferind creatiei romanesti circularitatea unui act
autotelic, demnitatea actului arhetipal, desprins din codul
faptelor diurne, istorice, dar si din poezia existentei,
Poetul intuieste nasterea poieticii din poeticaromanului.";

,,Universalitatea romanului vizeaza un intreg
numit Univers (faraindoiald, total deosebit de asa-zisul
univers sau cosmos fizic care nu poate fi universal), ce
se dirijeaza spre Unu (versus unum), deci are legile sale
imanente, care 7l disting de orice altceva." etc.

Toate aceste formulari de o pretiozitate luxurianta
sunt descifrabile, autorul nu se numara printre teoreticienii
cu o gandire confuza. Greseala sa consta doar Tn excesul
de cuvinte mari, Tn desfasurarea unei retorici fastuoase
care intimideaza (sau starneste zambete ironice), dar nu
convinge. Exista o disproportie intre marea mobilizare
de mijloace lexicale si miza pusa in joc — aducerea la
cunostinta cititorilor a unor idei banale. Cui foloseste
0 asemenea carte — este greu de spus. Ea nu conduce
la o reevaluare a romanelor din istoria literaturii, la o
mai bunaintelegere a lor sau la identificarea unor posibile
directii de dezvoltare pentru romanul de azi, ci reprezinta
doar o parada de terminologie.

Autorul se declaransa intru totul multumit de studiul
sau, dupa cum reiese din prefata pe care a preferat sa

ar canta la fanfara in bucatiria unui apartah@if€iig €l Tnsusi. Culmea este ca aceasta prefata este

bloc. Uneori, citindu-i frazele sententioase, grandi

gdagiata in acelasi stil solemn-apodictic ca ntregul

pline de neologisme reverberante, Tti vine s¥%H8lci

»Scriitura — afirma Petre Isachi despre propriul sau

texte, unele foarte cunoscute, altele redescoperite sau
descoperite abia acum de cititori, sunt, cum era de asteptat,
cuceritoare prin gratia ideilor si prin farmecul stilului.
E. Lovinescu are in scris un fel de ezitare feminina
care face acceptabila fermitatea barbateasca a convin-
gerilor lui. El este, ca putini alti critici, un maestru al
seductiei. Tnsasi sinceritatea lui, deloc frusta, ci artistizata,
desfasurata calm si ceremonios, nu e altceva decét un
navod de aur pentru prins cititori.

Tn afara de frumusetea literara a textelor, impresioneaza
Tnsa si constructia cartii, datorata lui lon Simut. Ca
prin insumarea pieselor unui imens puzzle, se configureaza
imaginea clara, expresiva, neatinsa de trecerea timpului?
a unui mare spirit. Privind-o, traim bucuria Tnalta de a
admira, dar Tncepem si sd ne Tntrebam, nelinistiti, ce
facem cu proprianoastraviata, daca o traim, caE. Lovinescu,
senini, servind o cauza de mare interes, sau daca nu cumva
ne-o cheltuim nervosi, pierzand timpul cu tot felul de
nimicuri. m

E. Lovinescu

Confesiunile
unui critic

E. Lovinescu,
Confesiunile
unui critic,
antologie si
studiu
introductivde
lon Simut,
Bucuresti,
Institutul
CulturalRoman,
2006.520pag.

studiu - postuleaza o holograma spirituala interogativa,
care sub visul unitatii pluraliste si al refuzului exclusivismului
Tntretine si gazduieste o negativitate infinitd ce-i asigura
un prezent pur si o salveaza de riscul dogmatizarii."

Acelasi Petre Isachi este optimistn legatura cu modul
cum va reactiona cititorul:

,.Cititorul captiv intre miturile totalitatii si ideologiile
fracturii se va lasarepede patruns de metoda de lucru pe
care am adoptat-o, metoda pe de o parte — constatativa,
descriptiva, enumerativa, analitica, comparativa si sintetica,
iar pe de alta - estetica, poetica, poietica si critica.”

Totusi, el pretinde cititorului sa Tntruneasca anumite
conditii pentru a se putea ridica la Tnaltimea spirituala
a cartii:

,.Cartea cere lectorului eruditie de tip renascentist,
spirit transdisciplinar si artdin a descoperi muzicalitatea
romanului metacritic, adica permanentul flux si reflux
al ideilor, o anume dinamica a starilor, o legatura organica
Tntre trecut, prezent si viitor.";

,.--11 doresc eventualului meu cititor vointa poetica
pentru arecepta acest experiment literar de fictiune critica
nonreprezentativa ce tradeaza situarea in non-istorie."

Tare mi-e teama ca sutele de mii de oameni nerabdatori
sa citeasca studiul lui Petre Isachi se vor descuraja afland
ce conditii trebuie sdTndeplineasca. Drept urmare, acest
experiment literar de fictiune critica nonreprezentativa
ce tradeaza situarea Tn nonistorie va ramane noncitit.
(Alex Stefanescu)



ubversiv epica si extrem de atenta la datele
propriului cod. lata cum se prezinta poezia
Angelei Marinescu in cele mai recente volume

ale sale.

LECTURI LA ZI

ucru cu totul ciudat, poezia Angelei Marinescu
beneficiaza, n ultimavreme, de doua limbaje
de receptare aproape incongruente. Nu doar,
adica, de douatipuri de Tntelegere sau de tratare,
ci de doua scriituri distincte care sa medieze
Tntelegerea sau asumarea. Cea dintai, descinzand
din formularile precise ale criticii anilor
’70, se cantoneaza cuminte Tn expresionism
caevidentd & necesitate. Vorbim de visceralitate,

Iliteratura

Limbajul aparitiei editoriale

derizorii de sfarsit si Limbajul disparitiei)? Ambele
aparute la aceeasi Editurd Vinea, cu coperte, de fapt,
identice (difera, evident, doar titlul). Si unul, si
celédlalt vertebrate de o singura si continud oroare a
capatului de drum sau de maniera. Cum altfel se poate
numi pe scurt saltul — pe parcursul cate unui vers — de
la o tensiune de relanti la una specifica fisiunilor atomice?
Cum s-ar aproximafin termeni mai naturali preocuparea
explicitasi infinitezimald pentru limbaj, a carui constructie

de filoane tragice, de autenticitate. Au trecut, insa, gagisiipune - aici — Tn primul rand macerare si disolutie?
ani si destule volume pentru ane Tndoi onest de valabilitat&ubversiv epica si extrem de atenta la datele pro-
unor asemenea etichete. A doua limba strdina Trpdatei cod. latd cum se prezintd poezia Angelei Marinescu

comentatorii traduc vrand-nevrand poemele Angelei
Marinescu este cea recursiva, a lecturii ,,de sus Tn jos".
.Emulatia pe care autoarea Fugilor postmodeme pare a
re fi starnit n randul tinerelor poete ale sfarsitului de
mileniu devine - pe neasteptate si Tn prea mare graba
— o premisa. Jocul perfid al mentoratelor si al cutiilor
negre este pus n functiune, rezultdnd adesea un con-
glomerat anistoric, in care cartile sesmnate Angela Mari-
nescu, Elena Vladareanu, Miruna Vlada sau Oana Ca-
talina Ninu comunicafluid si fluent Totusi, chiar si fara
proba recitirii, o atare constructie logica si vadeste -
fosforescent si zgomotos - hibele.

Nu cred, prin urmare, ca o poeta cu personalitatea
intacta cum e Angela Marinescu se poate preta la
comoditatea de a rdmane aceeasi decenii de-a randul.
Dar nici ca ar avea autismul sau orgoliul renascentist de
a crea scoli numai bune de exploatat. Mult mai
limpede si mai eficient spus, mult mai departe de solutiile
facile ale tipologiilor si ale influentelor, ceea ce
asigura trecerea naturala de la o placheta la alta este
tocmai surpriza autodefinirii. Imprevizibilul individual
aplicat cu intransigenta. Aceasta este amprenta scrisului
si operei Angelei Marinescu. Suna, e adevarat, ca o
formuld chimica imposibil de retinut sau de acreditat,
dar este intocmai. Cum altfel se poate rezuma atitudinea

~proaspata a unei poete care publica, separat, dar in acelasi
timp, doud volume de nici patruzeci de pagini (intamplari

Tn cele mai recente volume ale sale. Daca prima
calitate este Tntrucatva mai usor de depistat si de omo-
logat — dovada Premiul pentru poezie al Uniunii Scriito-
rilor, acordat anul acesta intamplarilor... - cea secunda
riscd sd rdméanaintr-o sterilad si nemeritata penumbra. S&
facem, asadar, putina dreptate, Tn buna traditie a
legilor lecturii (mai inofensive decét oricare) si sa urmarim
ramificatiile interioare ale Limbajului disparitiei.

lata poemul cu care se deschide volumul. Daca sun-
tem atenti, nimic din toate reluarile si nici unul din hiper-
baturile ample de aici nu privilegiaza cumva crizain
defavoarea exactitatii: ,,iubirea s-a Tmpartit in doua, o
parte atrecutTn viteza/ cao cruciada medievala, cealalta
parte sta / nemiscata Tn cap ca un bec de 1000 w /
trupul nu mai reactioneaza, parca ar fi de lemn. / puteti
scrijeli lemnul, curge moarte plina de seva. in ochi Tmi
sta moartea ca o barna, ma dor ochii. // un cristian si-a
aruncat Tn aer matrita colectiei carmen. / afost un Tmparat
am plans langaimparat, /fiecare lacrima ce se rostogolea
/ se inconjura de piele, de aceea nu / le-a vazut nimeni,
au fost lacrimi underground" (despre cum apuc taurul
iubirii de coame).

Ei bine, ultimul cuvant al acestui poem spune cam
totul. Pentru ca nu cu o aducere la zi a lexicului sau a
tematicii avem de-a face, nu cu structuri sintactice pur
si simplu dezarticulate ne confruntdm Tn cazul de fata,
ci cu o nastere aproape subcutanee a scrisului. Cu denivelari

Angela Marinescu, Limbajul disparitiei.
Editura Vinea, 2006,42 p.

si nodulr metrici, cu acumulari si corpuri straine.
Toate marcate net de povara - intotdeauna controlabila

a limbajului: ,,melancolia si durerea pot fi morale? I-am
Tntrebat / pe tAnarul meu prieten, el nu vedea/ si nu simtea
nimic si atunci i-am Tnchis ochii / I-am intins pe un pat
de fier / si i-am Tncrucisat méainile pe pieptul Tngust. /
si pentru ca sunt frivola si m-am plictisit de frivolitate /
pana in gat, am Tnceput sa scriu cu gatul” sau ,fratele
ei atat de putin prezent i-a fostinchis /definitiv, Tn samanta
tatalui. // nu mai vreau sa scriu, cuvintele Tmi trec prin
gat ca un porc prin gatul / unui sarpe, se umfla gatul, /
nu mai are nici o limita, ma ustura gatul” sau ,,ploaia
umezise / camera ei pana la tencuiald, / pieleaTi statea
Tntinsa pe tencuiald. // dorinta lui de a fi barbat a fost
mai puternica decat poezia. // a iubit si a uitat totul, nu
mai credea / decat in magnolia desfoliata / in cel mai
scurt timp cu putintd." sau ,,nici un semn nu s-a ivit
din senin/pentru ca sdnceteze sa-si loveasca/ cerul gurii
si obrajii, pe dinauntru, cu limba, / atat de absconsa/ atat
de tehnica/ atat de sumbra/ el se jucacu focul, eu faceam
foc cu jocul".

Functioneazainca - si nu stiu de ce — Tn deprinderile
criticii literare o prejudecata impresionista care lasa
mereu scriitura la coada plutonului. Poate pentru ca ne
e teama de amintirea structuralista, poate pentru ca
limbajul pare mai curand o chestiune de manual, poate
din pricina faptului ca poezia nu se rezuma la schemele
ei formale. Si totusi, a vedean cuvinte exclusiv un prag
suficient al acceptarii, iar nu un catalizator continuu si
labil, nu e cu nimic mai putin scandalos. Mai ales cand
Tn discutie sunt poeti de importanta Angelei Marinescu.

Limbajul disparitiei e o carte venitd sa semnaleze
flagrant o veche eroare de lectura, al carei defect prin-
cipal a fost neglijarea unor valori pe care literatura
e nevoita sa le Tnvete, tardiv, din experienta show-
brz-ului: personalitate, intentionalitate, atitudine.
Si pe care Angela Marinescu le poseda latent de la
Tnceputul Tnceputurilor. Adica de la prima aparitie

editoriala. m
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incoltit de nemurire

Doar uitand poti sa-ti aduci aminte
doar Tmbolnavindu-te te poti vindeca
doar trezindu-te vei putea visa

cum regasi te poti doar pierzandu-te

era acolo un munte de dumineca
candva te dureau stari nenumite
azi toate le-nchipui pe ocolite
retras Tn singuratate umbroasa

n scrisori prieteniile le ai reunite
ai intrat Tntr-o carte cu speranta focoasa
si-ai iesit Intr-o strada cu afise plouate

criticii ti-au spus ca esti pandit de pericole
ca nu folosesti cum se cuvine pronumele posesive
cand colo aici nu-i nici o tipenie ci multa nemurire

limlc concret

tacere zdapada seara siluete trezie tarziu

orgasm padure privire parfum picaturi perfecte
perfect padure tacere parfum prapastie orgasm
fotografie tacere trecere tristete triumf ceata

zumzet zare surds searddimineata tarziu predat
priveghi privighetoare privire mierla moarte
scrisori prietenie sare ocean tarziu devreme porumbel
zapada zapada zapada maini mileuri maini lumanari
bandaje aciti atrai atrimite bucurie padure
toamna seara noapte iarna diminutiv Tntuneric
madular majuscula primavara amintiri apretate clor
ideal Tntrevisat stari idei decizii dileme

din os aur Tintr-o seara tarzie e seard tarzie

dar ar putea fi si vara si dimineata si orice

litere siluete oameni searad cuvinte de vara tarzie

Tnca nu sunt iubire si deja iubesc moartea zapada

din podul de piatra s-a daramat Tn nu te supara frate
din table Tn sah din mi-am pierdut o batistuta in

zapada ma indoiesc de orice Tndoiala profund baba oarba

fotografie prapastie eu copil si tot copil

calendarul se clatina intre copil si copil

dimineata carunta san carunt lapte carunt craciun
porcii cu trandafirul tunelele cu tumul totul cu nimicul
pastele masii de treaba datoria dar sarim peste sare
apa sdlcie e seara tarzie si si si mar mereu acest si

Sl si si iarasi SI toamna are ceva de Si

desi lumea mai degraba ar crede crede si nu cerceta
mai degraba ar crede cum PRIMAVARA ar fi marele SI
cand defapt toamna o bataie discretd in usa

usi si usi si iarasi usi coduri peste coduri

Si eu cu euri peste euri Tntr-un acerb sentiment

al nerostului tot starui Tn visul penibil a

ceva durabil toamna chiar daca si ea trece are

totusi un iz de durabil o aceasta sete de

ama arunca cu toata greutatea trupului n

acea usa ce ar da Tn incontrolabil o sting cu

Tngrijirea batranilor cu alcohol si muzica dorul

de a ma defini scade cum verdeata din frunze da si

acest vesnic castigul painei painii palnie maine

poimaine raspomenire a verdetii vocea vioara intaia

tremura Tn vanjoasa orchestra a aparatelor

apartinerilor aparitiilor la ciclopul de televizor

Tnca ceva Tnca cineva desi deja nimeni cum acel

nimeni care l-a driblat pe polifem cel care indruga

vrute si nevrute sau vai ce mai m-as pune sub

burta unui miel de as avea un nume soarele de moarte

si noi ocupati cu arte nuptiale prinsi n pesterile

unui arabesc cum cele rele in cele bune cum adevarul Tn minciunad
totul e Tnvelit ambalat Tn vorbe oarbe si si si

si robinson cu ale lui trei biblii deschide ba

aici ba dincolo ba una ba alta si dupa si apoi si mai apoi

e invitat hai mai spune si tu ceva ce sa spun si ce sa spun

mai degraba as tacea dar cum sa taci la telefon

mai ales cand esti sunat ai sentimentul cum tacerea ta

I-ar costa pe prieten ai sentimentul cum nuantele dispar

dispar si apar cum poemul fara nici un pic de balast ar

fi sec si ilizibil ori balastul nu e o chestiune de

cuvinte ci un fel de compromis intre asa zisul whispering
translator sau genius natale copilul Tnsotitor si

mandria culorii personale ei aici Tncepe improvizatia

cand nu ai Tncotro improvizezi cand nu ai Tncotro esti

spontan nu ai timp sd-ti propui una sau alta nu ai

nu am nimic- singuratate ce e aia singuratate

suna ca o marca de masina de care nu ai auzit niciodata

si Tn acelasi timp Tti dai seama cum tu esti acea marca de masina
nu am nimic si ma duc la lucru zi de zi si noapte de noapte
spre a cumpara spre a ma rascumpara whiskey cu care tot incerc
a-1 Tmbata pe polifem nici nu mai stiu unde sfarseste

cel ce Indruga vrute si nevrute si unde Tncep eu cel ce tanjeste
salvarea din Tmpovarata pata o frunza dusa de ape tulburi
tuburi cable sarme fire conducte coridoare cuvinte coridor
cuvinte piliturd de came de oase de case si ceata magnet
repetarea magnet pamant si frunz8 ce-ar putea acea frunza
suna telefonul ridica receptorul si asculta asculta asculta
ascultd o altd frunza batuta de vant se aud izvoare oftat

se aud izvoare in fetele morgane aprivi o floare cao
aventura calatorie Tn madagascar Tn miez de bucuresti

esti bucuria de a fi nici mai mult dar nici mai putin sa fie
coaptd treaba ca asa zic oamenii cand Tncepi sa infloresti am treaba
sunt plin de treburi trebuie trebuie traita tragedia TU

parca ar fi o marca de avion discutii n-as vrea sa iasa discutii
divergente directii directori dinosauri bugetul bugetul

ciclop capital ciclop relatii ciclop darundeva Tintre
discrepanta dintre realitate si descrierea ei adie o luminad

se aud izvoare din fetele morgane se isca se Tnteteste

se iveste Tnvie Tncremeniri se sfasie fasia arata de aparate

se sfasie sfarsitul afara e SI mereu si si si sfaraie fierbe

eul Tn tu se marcheaza vite se mijeste moartea instalatia

si nimeni nu ma crede cum noi toti suntem una dau din cap
ma bat pe umar mai ma suna si intreaba ce mai faci si eu
raspund fie muncesc de-mi rup oasele fie nu fac nimic deosebit
sa nu ai timp sa nu ai timp sa alegi mai ales nu ai timp
sajudeci sa decizi sa te definesti nu ai timp sd te crezi
posesor ci vine ce vine si daimonul nu e nici filolog nici
psiholog el dragul de daimon spune doar NU sau DA ori cat
dispusa e oare suma intamplarilor personale ca ntr-o

situatie data sa tind cont de soaptele copilului cari pot

sa te Indemne contra unor interese evidente struguri tate

sau Tmbratisarea purei fericiri fara brate fard gand padurea
golful laoracinci dimineata pasarile sfasie cortina

tacerea apei aidoma tacerii prietenului la telefon prada
Tmpacarii ma descopar cantand tatal nostru apoi fluier

un menuet  coliba unchiului tom corabiile lungi calauza

luna si doi bani jumate floare alba din pireu tot revine

trec zilele copacii mor in picioare pastravul cum habar n-am
cine sunt dar cert este ca sunt  desi deja Tnconjurat de roboti
defapt totul tinde spre acest ANU AVEA INCOTRO la oricine la
fiecare spre asta marile Tntinderi teritorii Tndragostite de

spatiu spre asta tinde cu a nu avea Tncotro divinul se face
aevea si persoana oricum se da deoparte devine o bagatela
sageata desert punct ochit punct sortit ori marea Tntrebare
este oare care o fi marea Intrebare oare Tntr-adevar exista o
mare metafora cand te trezesti Tntre convivi adormiti cari mai
si sfordie pdi ce s& faci si ce sa faci rabelais prin care a
venit mult dragul de PANURGE iata ce I-a lasat sa faca sa iaun
pumn de sare si sd o arunce Tn gurile cascate ale adormitilor

ca acestia Tnsetati sa se trezeasca si sa continue bauta

si nici spre a uita si nici spre aducere aminte ci asa din

drag de bucurie de a fi fiind dincolo de orice si si Si... m



/cri/oare din Pari/

Oenul

acine, Musset, Baudelaire, Claudel,

| Gide - se tin lant biografiile scriitorilor.
A Genul (multd vreme) suspectat — sa fie
1 Tn curs de reabilitare? Parerile sunt in
1 continuare Tmpartite. Suspiciunea a
inaugurat-o, cum se stie, Marcel Proust,

cu Tmpotriva lui Sainte-Beuve, acum

exact 90 de ani - si de atunci marea
~MAdezbatere nu conteneste. Ce spusese
Eroust, caruia, din diverse motive, homosexualitatea
P primul rand, nu-i convenea scotocirea indiscreta
aexistentelor intime, cu totul neimportanta, dupael,
Tn raport cu opera scriitorilor. Sa reamintim propozitiile
principale ale celebrei sale interventii: ,,Aceasta
metoda (a nesuferitului, din punctul sau de vedere,
Sainte-Beuve, n.n.) consista Tn a nu separa omul
de opera sin a te antura de toate informatiile posibile
asupra unui scriitor, Tn a colectiona scrisorile sale,
a interoga pe cei ce l-au cunoscut... Metoda
aceasta ignora ceea ce o frecventare a noastrainsine
ne face sa descoperim — anume ca o carte este produsul
unui alt (s.n.) eu decat acela pe care Tl manifestam
w obisnuintele noastre, Tn societate, in viciile noastre".
Spre deosebire de Andre Gide, Proust Tsi tinea
secret ,,viciul”, nu vorbea de el si nu accepta ca
altii — virtualii sai biografi — sa vorbeasca, dar de
ce-i era frica, cum se zice, nu a scapat... Opera este
determinata de un alt eu, mult mai adanc decat cel
superficial pe care autorul 7l afirma Tn biata-i viata
de toate zilele... Or tocmai acest de suprafata ,,eu”
face obiectul biografiilor literare si deliciul lor, nu
mai putin si deliciul trivial al celor ce se reped sa
\e cumpere, sa le citeasca, sa le discute la masa...
| Avalansa, in librariile pariziene, de biografii
‘iterare din ce Tn ce mai detailate; unde se va mai
ajunge, doamne, cu infinitul progres al cercetarii,
din ce Tn ce mai multa cunoastere a ,,vietii" si din
ce Tn ce mai putina lecturd a operei — aceastd avalansa,
parcaabia ladebuturile ei, relanseaza vechea dezbatere
Tn actualitate. N-ai cum sa te opui unui fenomen real
— interesul publicului rege. Cate unii Tnsa se mai
si opun, oricum emit rezerve, mai Tndraznete, mai
timide, dupa caz.

s e

Tntr-un hebdomadar de prestigiu raspund laancheta
pe tema amintita doua personaje tot de prestigiu, mai
degraba,,pentru” - sau mai degraba,,contra”, ambele
personaje nuanteaza; ezitd, nu mai e vremea optiunilor
radicale. ,,Pentru” se pronunta Claude Pichois, nascut

Carti

hibrid

1925, profesor ,,emerit" la Sorbona, specialist Tn
Baudelaire si Nerval si Colette — si excelent editor
si biograf al acestora.

Al doilea anchetat este de Tnca mai Tnalta statura,
subtilul teoretician modem al literaturii — si el este
mai curand ,,contra” metodei biografice - Gerard
Genette, nascut 1930, autor al ,,Figurilor”, al
».Palimpsestelor"”, al ,,Pragurilor" (Seuils), memorabila
carte despre ,,paratexte”. Cu gusturi solide, mai vechi,
cel dintai, mai ,,modern’, cel de al doilea -
vesnica ,,ceartda" dintre ,,antici si moderni"; atat de
febrila cearta...

.Biografiile — zice Claude Pichois - ne ingaduie
sane apropiem de opera". Este un gen hibrid - replica
Genette — biografia adica. Hibrid, de subliniat- dar
nu inutil; cum socotea Proust si, pe urmele sale, un
Jean-Pierre Richard si, mai ales, Tnaintea lui, un
Bachelard, un Poulet; un Roland Barthes — acest
,»Snob" sublim, cu varsta din ce Tn ce mai putin snob...

Personal, cum se zice cu un cuvant dupa care nu
ma dau Tn vant - si dupa cum poate s-a observat
Tn parcursul de zece ani al ,,Scrisorilor" de fata -
gust cu moderatie genul biografiilor. Cu rare exceptii,
cum ar fi cea despre Camus a americanului Lotman
sau ,,Viata lui Eminescu” de G. Calinescu... Am
preferat de tanar sa citesc ,,Moartea lui lvan llici"
sau ,,Nasul" sau ,,Eugenie Grandet" sau ,,Doamna
Bovary" sau,Muntele magic", Tn detrimentul gravelor
investigatii privind viata autorilor lor, Tn care sunt
detailate certurile lui Tolstoi cu Sofia Andreevna,
vociferarile sale anti-modeme, vizitele lui Flaubert
la bordel, notele de plata ale lui Balzac la spalatorii
si vopsitorii...

Tntorcandu-ma la ancheta amintita, acord mai
mult credit spuselor lui Gerard Genette; ,,Este un
gen hibrid, Intrucat biograful se simte obligat nu
numai sarelateze viata unui scriitor, Hugo de exemplu,
ci sa-i si scandeze viata cu cateva cuvinte de descriere
a operei".

Biografia mai merge, dar sa si intercalezi in ea
mici caracterizari ale operelor, cu aerul cale studiezi,
Tn ordinea cronologica impusa de popasurile prin
saloane, bordeluri si spalatorii — asta chiar careprezinta
— 0 spun acum cu vorbele mele — culmea lipsei de
haz...

Lucian Raicu
februarie 99

am primit la redacti

Iteratura

CERSETORUL OE CAFEA

Cintec naiv

Erai nesimtit de frumoasa!

Aveai captuseli de matasa
Pe-acolo pe unde nu-i voie
Sa umbli decit la nevoie

Cu miinile, ba chiar cu gura,
n clipele date de-a dura
De Tngeri ce-si lasa scriptura

Si-0 iau halandala prin lume,
Cu nimbul si-aripile-n spume,
Cind musti dintr-o para zemoasa.

Erai nesimtit de frumoasa... ®

« Caietele Inmer (publicatie a Institutului National
pentru Istoria exilului romanesc). Anul 1V, nr. 8,

= Dan C. Mihdilescu, Literatura romana in postceausism
I1l. Eseistica. Piata ideilor politico-literare, Polirom,
lasi, 2007, 534 p.

« Marius Ghica, Geneza operei literare. Repere spre
o poieticd, Editura Paralela 45, Pitesti, 2007, 298 p.

= Alexandru Ecovoiu, Statiunea, roman, editia a
ll-a, prefata de Luminita Marcu, Polirom, 2007,206 p.

« loan Dan Balan, Noptatice, poezii, Editura
Confluente, Petrila, 2007, 96 p.

= Elisaveta Bogatan, Gazeluri/ Ghazels, poezii, in
roméana si franceza, prefatd: Serge Lapisse, Editura
Confluente, Petrila, 2007,44 p.

« Gheorghe Mocanu, Pe ulita vantului, povestiri,
Ed. Andrew, Focsani, 2007, 124 p.

« Mario Vargas Llosa, Ratacirile fetei nesabuite,
traducere din spaniola si note de Luminita VVoina-Raut,
Humanitas, Bucuresti, 2007, 338 p.

Reviste

< Axioma, Nr. 3, martie, 2007, Ploiesti. Director
Marian Marcu, Redactor sef.: leronim Tataru. Numar
conacrat Centenarului Eliade si Festivalului de
poezie,,Nichita Stdnescu”. Sunt prezenti Tnh acest numar
cu articole, eseuri, evocari: leronim Tataru, Constantin
Trandafir, Viorica Radutd, Mircea Colosenco, Catalina
Ene, Andi Baiu, Constantin Popovici.

2007. Presedinte: Dinu Zamfirescu, redactor sef: Veronica
Nanu. Revista publica relatarea discutiei pe marginea
cartii lui Nicolae Lupan ,,Ganduri de proscris” (participa:
Dinu Zamfirescu, Dan Berindei, Victor Frunza, Mircea
Suciu, Delia Cornea, Radu Campeanu), un interviu
cu Sanda Golopentia, o dezbatere despre Adriana
Georgescu (participa: Dinu Zamfirescu, Petre »urlea,
Dragos Marcu, Doina Jela, Nicolae Florescu, Dorin
Matei, Alexandru Serbanescu, Matei Cazacu, Serban
Radulescu Zoner.

« Confluente literare internationale, Nr. 1, 2006,
Petrila. Redactor sef: Elisaveta Bogatan. Colaboratori
din Romania, Franta, Germania, Spania, cu poezii si
eseuri.
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Romania literara
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ectur]

nitatea Tntregului demers critic infaptuit d
Gabriel Cosoveanu este data de continu
raportare a acestuia la problematica spiritul
critic in cultura romana.

Un ad de tran/fer /ocia

and adebutat, Tn 1999, cu volumul O generatie
pierduta?, rasplatit cu Premiul pentru debut
al Uniunii Scriitorilor, Eugen Negriei aprecia
seriozitatea, responsabilitatea si onestitatea
actului critic practicat de Gabriel Cosoveanu:
,,Gabriel Cosoveanu nu scrie ca altii din
generatia lui, Tn regim de furie veleitara sau
revizionista si nu are frenezia publicarii cu
orice pret si aceaneliniste morbida producatoare

din categoria celor ,,satui de eruditie seaca si de articlerie
spumoasa, dar refuzata de ldee” (p. 91), criticul literar
paraseste consideratiile de ordin strict hermeneutic si
abordeaza teme nevralgice ce vizeaza pragmatismul si
pretentia de adevara discursurilor, fie strict ideologice,
fie literare. Structurasi substanta textelor vizeaza forjarea
unor concepte, de cele mai multe ori polare, cu relevanta
axiologicain cadrul pledoariei subsidiare pentru cerebralitate,
discernamant sau ratiune critica. Ecuatii de genul autoritate

de monstri lingvistici Tnecati Tntr-o tochiturd de coneepégjune - recunoastere - valoare, maestri - discipoli -
teorii si notiuni critice aproximativell. Aceste obseetiatii eficienta istorica — ,,noncooperare® cu istoria -
raman valabile siTn cazul volumului Literatura sipretiafiag, spirit critic — ,,statura” ganditorilor in cauza,

de adevar. Pornind de la Gadamer (Editura Ramuiri,
colectia Eseu, Craiova, 2005, 286 p.), a cincea carte a
universitarului craiovean, distinsa cu Premiul pentru cea
mai buna carte a anului 2005, de catre filiala USR din
Craiova, o carte ce rotunjeste seria publicatiilor anterioare,
a cdror continuitate si consecventa, atat la nivelul atitudinii,
cat si la acela al substantei, sunt lesne de constatat.
UnitateaTntregului demers critic infaptuit de Gabriel
Cosoveanu este datd de continua raportare a acestuia
la problematica spiritului critic Tn cultura romana,

Tntr-o maniera lucidasi aplicata, cu o pregatire teoretica

impresionanta, referinte din operele unor Gadamer, Jauss,
Searle, Ricoeur, Rorty, Toffler, Popper, Khun, G. Steiner
sau Revel, sustindnd Tn mod fericit apetitul criticului
pentru contextualizari. Raportul dintre faptele estetice
si evenimentele sociale, dintre creatia artistica si creatia
de idei, dintre contemplatie si angajare, precum si ideea
de impact asupra celorlalti, sunt constantele ce structureaza
discursul si determina selectia textelor supuse analizei,

econsideratiile pe marginea interferentelor culturd - social

- politic revendicandu-se, asa cum o spune si titlul, de
la conceptia lui Gadamer din Adevar si Metoda, care ,,a
pledat constant pentru «traducerea» unui efect de text
ca faptde constiinta, Th primul rand“ (p. 5). Facand parte

Prin anticariate

Vinerea

ormula asta, avertizare
cu iz de vraja, am
auzit-o cu cevavreme
Tnurma, fireste de la
0 persoana traitoare
ntr-o lume Tn care
triada avea un anume
sens. O lume cu
superstitii & la roumaine. N-am gasit, prin
anticariatele din Amsterdam - anticariate de artd, cu
albume si carti, cele mai tinere, din secolul XIX, ici
colo cite-o editie Pleiade, vreo piesa care sa aiba vreo
mica legatura cu cele petrecute, Tn timpuri mai vechi, Tn
literatura romana. N-am gasit nici superstitiile noastre.
Ei, de pilda, par s& se teama de 12 (numarul lipseste si
din sirul camerelor de la hotel, si din cel al peroanelor
de tren s.a.m.d.). Scriu, asadar, despre ce am gasit, The
Penguin Guide to the Superstitions ofBritain and Ireland,
adunate de Steve Roud, o carte verde cu pisica neagra,
o0 carte nu atit de veche cacei 2000 de ani pe care-i rezuma,
2000 de ani Tn care oamenilor le e frica si cred.
De ce le e frica? Greu, dar nu imposibil, de aflat repede,

moralitate — autocritica - populism - discurs mesianist
- expresivitate sunt doar o parte dintre operatorii ce sustin,
pe o tonalitate grav-analitica, utilizarea culturii Tntr-un
sens dinamic, cu o deschidere generoasa catre social.

Tn sectiunea numita Despre relativizarea preeminentei
esteticului, primul nume care Ti retine atentia lui Gabriel
Cosoveanu este cel al lui Adrian Marino, ,,un om ce
crede Tn actiune, nicidecum n literaturizare** (p. 60), un
,incorigibil energentist** ce a sustinut vizibilitatea, ca
deziderat institutional si avizat mereu proiecte clare, de
anvergura. Adrian Marino devine convingatorin ,schema**
sa deliteraturizanta prin pledoariile pentru antisentimen-
talism, pentru evidenta obiectiva, pentru ritm, toate ntr-
un registru hiperlucid, menit sa trezeasca admiratia si
adeziunea antiutopicilor.

Alte nume precum G. Steiner, Mihail Sora, Patapievici,
Andrei Cornea, Laura Pavel, Gabriel Dimisianu sau
G. Grigurcu fac obiectul aceleeasi sectiuni, punctul
comun ce permite reunirea acestora fiind preocuparea
pentru ceea ce numea Gadamer ,,transcenderea dimensiunii
estetice**, concretizata Tn aspecte ce tin de angajarea
civica si sociala, de discriminarea dintre autentic si
simulacru, de elogiul interactivitatii si predispozitia la
autoexaminare, sau de Tncercarea acestora de a opune

dintr-un dictionar ordonat alfabetic. De pilda, se tem sa
faca patul vinerea si duminica. Femeilor care calca totusi
aceasta rinduiala — care le bucura, de altfel, Tn epoca,
de pe la 1890, a paturilor cu pene, ce trebuiau umflate
si coborfte delicat la loc, li se prezice destramarea familiei.
Se mai tem de pasari moarte, gasite pe carare, sau de cele
vii care le intra in casa. Mai ales prihorul.

Ce-i apara? Oamenii nascuti cu picioarele Tnainte,
care se credeaca pot vindecaunele boli. Biletele de autobuz
(credinta porneste de pe la 1940) ale caror serii,
adunate cifra cu cifra, dadeau 21. Omida asezata pe umar.
Pisicile negre, cu deosebire le ocrotesc pe mirese. Colierele
de coral.

Cele mai multe dintre superstitii sint simple curiozitati,
neatestate, de altfel, decit izolat, sau in surse prea vechi
ca sa le mai dam crezare, de vreme ce continuitatea lor
s-a pierdut. Celelalte, destul de universale, mai degraba
decit britanice, Tntocmesc o lume Tn care binele si raul
sint date Tn parti egale. Nu e farmec care sa nu aiba
leac, dupa cum nu e spaima care sa nu-si afle mingfierea.
Unele sint superstitii pur romantice, de iubire si prietenie.
De pilda, nu se dau Tn dar, intre amici, obiecte ascutite,
decfit pe simbolica plata. De citit, ca amuzament pios,
pentru o epocain care conta orice fleac, cele vreo treizeci
de metode de-a ispiti dragostea sa se arate. La 1714,
retetele incercate, asa cum apar ele Tn disperatele Tncercari
de a-si atrage iubitul ale unei domnisoare dintr-o pastorala
parodica a lui John Gay, fac o crestomatie de folclor
englez, pe-o linie lirica in genul vrajilor, mai blinde,
mai cuminti, ale tarancutelor lui Cosbuc.

Semnele, Tn cartea lui Roud, de fapt, a unor popoare
traind dupa calendare cu dos and don 'ts, se-mpartin doua
grupe mari: intimplarile sortii, pe care le poti recunoaste,
dar nu ocoli, si prilejurile de rau care se cer pazite, si-n
care cade doar un individ imprudent. Ar fi sa exageram
spunind ca perechile acestea de daturi si luaturi, dupa
cum se Intimpla, cu de la sine putere sau urmind unor

rezistenta la presiunea modelelor ideologice, i
special cele utopice, Gabriel Cosoveanu fiind convins
larandul sdu, de necesitatea instituirii de modele publice
nu scriptice.

Si n partea intitulatd sugestiv Fictionarii — intr<
escapism si implicare este urmarita aceeasi ,,cadere‘“dir
conditia ideald a culturii, aderenta lareal, de data aceast;
n textele literare. Astfel, Tn Ziua si noaptea lu
Nicolae Breban, criticul identificaun ,,program brebaniai
de lucidizare a irationalului, cu punct de pornire Ti
detaliile amalgamate ale unei realitati foiosite ma
mult pretextuaT™> (p. 217), Tn timp ce romanul lui Gabrie
Chifu Visul copilului care paseste pe zapada fara sa last
urme sau Invizibilul, descriere amanuntitd. Roman/Ui
fel de basm, prezinta ,,0 miza istorica acutda** (p. 202)
abordand tropisme recente ale societdtii romanesti. Ti
romanul A doua zi dupa moarte a lui Dan Stane;
»-posibilitatea rezistentei prin culturd e supusa unui ti
continuu** (p. 221), scriitorul analizand degradare;
individuala si colectiva din Romania ante- si postdecem
brista, Tntr-un registru hiperlucidizat, iar Istoria comunis
mului povestita pentru bolnavii mintal si alte piesi
a lui Visniec propune teme din contemporaneita”
traumatica, piesele avand in comun tema supravietui
Tntre poetii ce sunt preocupati de real se numara s
Virgil Mazilescu care ,,a Tmprumutat masiv dii
miscelaneul vietii ca sa transfere Tn poezie** (p
192), tema predilecta a acestuia fiind, dupa parere;
lui Gabriel Cosoveanu, ,,starea de vid, de topire ;
determinatiilor realului** (p. 194).

Pledoaria pentru necesitatea unor replici civice, m
doar estetice, care sa faca dovada responsabilitati
scriitorului, asigura nu numai unitatea incontestable
dar si originalitatea acestui volum, valoros atét prii
raportarea autorului la fiecare dintre problemele abordate
dar mai ales prin Tntrebarile pe care le ridica, intrebai
ce ar necesita raspunsuri din partea fiecaruia dintr
noi. Demersul este unul constructiv, lipsit de intenti
demolatoare, de aceea accentele corective individualizat;
sunt rare, categoria resentimentarilorsau a carcotasild
fiindu-i straina criticului craiovean.

Dana PIRVAN-JENAR

interdictii incalcate, vin din traditia greaca a lui hama _
si hybris. Totusi, oricum le-am zice, unele superstitii sii
tehnici de recunoastere a semnelor bune sau rele, pe cir
altele sint practici de influentare a lor. O gindire pasi'
si una activa leagana sufletul pe granita subtire dint:
consolare si fatalism. Altfel spus, Tn calea celor caroran-
ce le face nu-i cuminte sa te asezi, insa asta nu te fere:
te de Tndatorirea de-a pune temei pe regulile care-ti las
alternativa: daca le tii, e de bine, daca le calci, e de rdi

Alte clasificari, pe care le-as putea face ca sa va dt
imaginea unei carti trecute de 500 de pagini, cu reproduce
dupa coperti de astroloage si desene care acopera trt
secole, sint, la o privire nesistematica: superstitii legat
de partile corpului omenesc, si de felul cum sint el
percepute; superstitii despre om si gospodarie; superstit
despre familie; despre animale si plante; despre obiect
si actiuni/ evenimente uzuale. Categoriile vocabularult
fundamental, pe care limbaengleza le recunoaste, imprim;
iatdj despartiturile gramaticii mentale.

In aceasta magna carta a superstitiilor, verde ¢
ghinionul, superstitia Tnsasi, cu istoria ei condensata, i
loc Tn sertarul intrat in peretele cu pigeonholes la locul «
din alfabet. Tn 1620, Sir John Melton a scris un tratat d
astrologie, un amestec, de fapt, de superstitii utile,i
utilizabile (cum sa gasesti un obiect furat, de pildd), d
medicina populard, si de semne. Aproape un secol m;
tirziu, in 1711, Addison, in The Spectator, scrie despi
vise, si despre puterea noptii tulburate asupra zilei. Despi
lipsa de empatie cu unii din oamenii care-ti intra?
casa, despre numere si despre sibile.

Povesti, cum grano salis, frumoase. Cu aiit mai frumoas
cu cit se fac, imbatrinind, mai inocente. Si dau sfatu:
bune, nemaiputind darele exemple. Virstanoastra, acele

care am coborTt de mult dintre zei, le-a Tnlocuit ¢
prejudecadtile. Tn fata lor, zi vade retro !

Simona VASILACH



onsumul este scopul vietii si n acelasi timp criteriul
Tmplinirii noastre. El ne este unicul numitor comun.
Mai nainte de a fi politician, intelectual sau fotbalist

esti un consumator.

red ca fiecaruia i s-a intimplat ca, citind
o carte, atentia sa-i alunece treptat de la
tema ei la felul Tn care autorul o pune in
paginad. lar daca pe deasupra simti ca ai
de-a face cu o metoda de expunere pe care
scriitorul o urmareste cu scrupulozitate,
atunci, vrind-nevrind, nu vei mai putea
vedea decit regia din spatele scrisului, si
nu mesajul pe care scrisul se straduieste

sa-l transmita. E ca atunci cind, mincind un fel de

Morbul dialectic

Gilles Lipovetsky

Fericirea
paradoxala

Eseu asupra societdii de hiperconsum

mincare, Tncepi sa ghicesti ingredientele din care i-a
luat nastere gustul, mergind pina acolo incit, Tn unele

cazuri, poti descoperi reteta pe baza careia au fost
amestecate bucatele.

Din acest moment, oricit te-ai stradui s urmaresti
gindurile scriitorului, interesul tot spre metoda expunerii
se Tndreapta. Vezi coregrafia din spatele paginii si nu
substanta ideilor din rindurile ei. Si astfel cazi intr-una
din acele stari obsesive cind satisfactia lecturii e data
de frecventa cu care banuielile Tti sunt confirmate:
cu cit depistezi mai des reteta naratiunii cu atit Tti
simti mai satisfacuta rautatea vigilenta cu care Ti
strabati rindurile. Ajungi sa te porti ca un detectiv
a carui principala ambitie este sa nu se lase dus de
nas. Necazul este ca Tn felul acesta pierzi contactul
cu miezul cartii. Te preocupa divulgarea strategiei si
nu scopul pentru care a fost pusa in scena Tntreaga
strategie.

Ceva asemanator se Tntimpla cu cartea lui Lipovetsky:
reteta ei de fabricatie ajunge sa-i absoarba continutul,
cititorul fiind atras de tactica subiacenta textului si
nu de litera lui. Si astfel, Tn loc sa retii metehnele
angrenajului hiperconsumist in care s-a transformat
astazi intreaga planeta, Tn minte ti se intipareste baletul
retoric al filozofului francez. Lapidar vorbind, bucataria
ascunsa a Fericirii paradoxale. Eseu asupra soceitatii
de hiperconsum sta intr-o schema invariabila pe care
francezul o aplica cu meticulozitatea unui ceasornicar.
E vorba de un algoritm simplu, alcatuit dintr-o
succesiune de pasi (teza-antiteza-sinteza) a carei
desfasurare, din clipa Tn care o afli, Tti da cheia
Tntregului. Totul e previzibil ca ntr-o Tnsiruire mecanica
ce-ti sare Tn ochi cu agasanta ostentatie.

Lipovetsky este un dialectician incurabil, ceea ce
nu ar fi rdu daca nu ar tine mortis sa ne arate acest
lucru. E ca un croitor care 1ti mestereste stofa
masurind-o de la o muchie la alta si hotarind dinainte
unde se termina un petic si unde Tncepe altul. Cos-
tumul.pe care reuseste sa-l croiasca e facut la
sablon dupa un mestesug banal si straveziu. Daca am
putea sa auzim vocea interioara a autorului, ea ar suna
astfel:

- Pina aici voi scrie teza, de aici Tncolo voi
scrie antiteza, si apoi voi arata cd amindoua sunt
gresite, ceea ce Tnseamna ca pe undeva sunt totusi
adevarate, si apoi ma voi stradui sa le topesc pe
amindouan ceva care, pastrind doar ceea ce e valabil
din ele, va arunca peste bord ce e fals Tn continutul
lor. Totul e sa pot bascula cu agerime dintr-o parte
Tn alta, Tmprumutind de fiecare data optica taberei pe
care o reprezint. Important e sa am grija ca, jalonTnd
Tntre extreme, cititorul sa nu poata sa ma identifice
cu vreuna din ele. Superioritatea mea sta Tn usurinta
cu care pot intra Tn logica oricarui punct de vedere
fara a ma lasa molipsit, cu alte cuvinte fara a trebui
sa-mi sacrific liberatea de gindire in numele unui
partizanat ideologic. Eu Ti Tnteleg pe toti fara ca sa
iau parted cuiva. Daca totusi iau partea cuiva, acela
nu pot fi decit eu Tnsumi, iar gindirea mea e una
totalizatoare, precum Tntregul alcatuit din stringerea
laolalta a tuturor opiniilor care s-au spus vreodata pe
marginea societatii de consum. Scopul meu e sa le

Gilles Lipovetsky, Fericirea paradoxala. Eseu
asupra societatii de hiperconsum, trad, de Mihai
Ungurean, Pollrom, 2007,356pag.

prezint pe Tndelete si apoi sa le critic pe fiecare,
aratindu-le subrezenia ideatica si limitele conceptiei.
lar daca gindirea mea depaseste taberele si
partizanatele este pentru ca stiu sa fiu neutru si versatil,
putind trece de la o opinie la alta, si de la adeziunea
pentru o idee la reticenta fata de ea. De pilda, pe
pagina aceasta Tmi propun sa exprim aceasta convingere
si nu alta, dar peste o pagind ma voi razgindi si voi
exprima o convingere cu totul diferitd, si asta pentru
ca toate convingerile sunt o apa si un pamint: frinturi
dintr-un Tntreg la care numai eu pot avea acces.
lata, daca vreau, pot critica societatea de consum,
dar tot atit de bine o pot lauda. Sau, daca vreau, Tl
pot convinge pe cititor ca raul suprem e optica
consumatorista ce ne bintuie mintile si sufletele,
pentru ca apoi, daca iarasi vreau, 1l pot face pe cititor
sa moara cu Tncredintarea ca omenirea a atins,
odata cu etapa hiperconsumului globalizator, stadiul
paradisului terestru. Nimic nu poate fi pTna Tntr-atit
de rau ca sa nu aiba si ceva bun Tn el. Fireste ca
asta e retorica si nimic altceva, adica joc dialectic
prin rasucire de antonime, dar asta stiu numai eu,
nu si cititorul. Tn schimb cititorului trebuie sd-i dau
iluzia ca a judeca dialect Tnseamna sa vezi ambele
fete - obligatoriu una buna si alta rea - ale unei
realitadti, fara a-ti manifesta Tnsa preferinta pentru una
din ele. Cei care fac greseala de a-si declara predilectia
pentru una din fetele realitatii uitd cd unghiul Tn care
te asezi si scopul pe care Tl urmaresti iti dicteaza in
ntregime concluziile la care ajungi. Si cum niciodata
gindirea unui om nu este ghidata de argumente teoretice
- acestea sunt doar acrobatii verbale cu care iei ochii
naivilor -, ci de niste motivatii preteoretice pe
care, daca esti destul de abil, stii ca trebuie sa le
ascunzi cTt mai bine, cum asadar gindirea nu e silogistica,
ci psihologica, atunci dialectica ma poate ajuta sa

Iteratura

Tndoi silogismele si sa le rasucesc Tn asa fel incit
sd-mi acopar motivatiile. -

Cam asa ar suna vocea launtrica a dialecticianului
francez, presupunind fireste ca am putea-o auzi. Din
pacate, nimeni nu gindeste dialectic, ci doar se exprima
asa. AstaTnseamna ca dialectica nu este o metoda de
gindire prin care, chipurile, ai putea ajunge sa cunosti
ceva, ci este doar o cale de expunere prin care spui
ceea ce ai cunoscut deja pe cale nedialectica. Dialectica
e coregrafie discursiva, balet sincopat in pas de unu-
doi-trei, si nu Tnaintare facuta Tn virtutea unui act
de gindire. Dialectica e tehnica narativa, nu maniera
de meditatie. Este expresie, nu cercetare. Este
retetd de gatit mincarea, dar nu un mod de a cunoaste
ceea ce maninci.

Sub unghiul strict al continutului cartii - societatea
de consum -, lucrarea lui Lipovetsky e una de referinta.
Filozoful francez reuseste sa ne dea o imagine eruditd
a Tntregului caleidoscop de teorii ce s-au vehiculat
n timp pe marginea lui homo consumericus. Marea
virtute a lui Lipovetsky este ca nu cade Tn ispita
nici uneia din viziunile catastrofice ce sunt invocate
de obicei atunci cind se pune problema viitorului
pe care 1l poate avea o societate care si-a facut din
consum valoarea suprema. lar daca nu Tmpartaseste
0 viziune apocaliptica este fiindca Tnsasi tehnica
narativa de care face uz Ti Tmprumuta o optica a
Tnlantuirii perpetue. Gratie ei, chiar si lucrurile ce
par definitive nu sint de fapt decit momente in cursul
unei evolutii al carei deznodamint nu 7l cunoaste
nimeni. Nimic nu se pierde, totul se transforma, si
acolo unde ceva dispare apare altceva care sa-i
suplineasca disparitia. La fel, cind o tendintd predomina,
o alta vine sa-i tina in friu expansiunea.

De exemplu, cine nu stie ca, sub presiunea
mentalitatii mercantile, asistdm la naufragiul unei
civilizatii Tn ale carei valori am crezut atita vreme?
Cine nu stie ca traim un colaps al reperelor traditionale
din cauza caruia ne miscam ntr-un climat ale carui
trasaturi de baza sunt: hedonismul, desfiintarea
spiritului critic, superficialitatea, infantilizarea adultilor,
abrutizarea adolescentilor, prabusirea normelor etice,
domnia banului, cresterea criminalitatii, individualismul
frenetic, conformismul generalizat si incultura
galopanta? Toti stim asta. Toti respirdm Tntr-o lume
din care nimic nu se mai poate sustrage regulilor
consumului. Consumul este scopul vietii si Tn acelasi
timp criteriul Tmplinirii noastre. El ne este unicul
numitor comun. Mai Tnainte de a fi politician, intelectual
sau fotbalist esti un consumator. Tn fata acestei
uniformizari haotice ar trebui sa tresarim nelinistiti.

Dar Lipovetsky nu tresare. Tonul optimist cu care
descrie stadiul Tn care a ajuns omenirea vine
tocmai din ochiul dialectic cu care Ti contempla
dezastrul. Nenorocirea, oricit de neagra ar fi, trebuie
sa aiba si o parte buna, important e sd o vezi. Trebuie
asadar sa fim convinsi ca din haosul de azi va iesi
ceva intremator si Tncurajator, oamenii reusind sa
depaseasca pragul freneziei consumatoare. ,,Societatea
de hiperconsum nu poate exista decTt atita vreme
cit tendintei sale fundamentale i se opun principii
antagoniste. Daca ar ajunge sa elimine spiritul critic,
exigenta etica, dorinta de creatie, eforturile de a se
transcende, ar inceta prin chiar acest fapt sa functioneze.
Societatea de hiperconsum are nevoie si de contradictii,
de rezistente, de limite ale propriului univers: ceea
ce se opune normelor hipeconsumului trebuie cosniderat
ca o conditie a dezvoltarii sale.” (p. 321) O mai
succinta mostra de optica dialectica cu greu s-ar putea
gasi Tn toata cartea. m
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titudinea unui moralist care picteaza cu ajutorul
cuvintului scrupulos, migalit, caractere, scene,
evenimente...

Un ob/ervator

SEMN DE CARTE

ar Val Gheorghiu nu e un comentator
exclusiv al moravurilor sentimental-sociale
sau perfid-politice, care s-ar opri cu
precautie Tn fata unor subiecte ,,delicate",
din proximitatea d-sale, din teama de a
nu ,,supara' pe cine nu trebuie. Exista
,pictori de duminicd", exista si ,,analisti
de duminica" - de ce sa nu-i numim asa?
-, care, atunci cind nu plonjeaza exclusiv
Tn generalitati eseistice, Tsi marginesc cu strictete
critica la trecut, sperind sa primeasca galoane ale
,»curajului' pe seama ,,demascarii' post-festum a

Val Gheorghiu

Cinci degete-n ochi

Jurnal 1990-2006

ororilor comunismului. Si care, bineinteles, respecta
regimul sacru al relatiilor utile cu colegii de breasla
bine situati, cu oamenii ,,influenti" de azi si de ieri,
a caror autoritate, fie si fantomatica, e presanta, in
absenta carora - cum altminteri? - lumea s-ar opri din
miscare. Fara a fi un iconoclast, Val Gheorghiu adopta
o atitudine libera, nelipsita de notele distantarii
favorabile aprecierilor originale, defel complexat de
eventuala celebritate a personalitatilor avute Tn vedere.
Uneori opiniile mustesc de aciditate: ,,Discursurile
plastice ale hiperfaimosilor ffescagii mexicani Siqueiros,
Riveraetc., ce monstruozitati duhnind a praf de pusca
si-a (ha)sis! E, oricum, de preferat finetea desenului
din grota de la Altamira". Alteori e numai taios decupata
din experienta contactului estetic: ,,Edvard Munch,
tenebrosul, pandantul celuilalt tenebros, Strindberg,
cu seria lui de «madone» Tncercanate, sfidatoare si
seducatoare, Tn stare a castra barbatul cu luciditatea
lor cruda. Justificarea pictorului: «Eu am pus
mereu arta Tnainte de toate si am simtit femeia ca
un obstacol pentru munca mea». Da, dar madonele
lui despletite, atit de atasant pictate, cu Tncadrarea lor
Tn briuri de spermatozoizi Tn atac, Tncit...". Ori aceasta
judecata muiata Tn aparenta concesie, referitoare la
o lucrare a lui Comeliu Baba: ,,faimosul «Autoportret»,
efigie mult inconfundabild, in care nu stii ce sa
vezi: afisarea serios ritoasa a faloasei autoaprecieri,
sau masca histrionica a spiritualului pictor, caruia
i-a placut atit de mult hazul gros, chiar hazul de
propriile-i metehne. Probabil, ambele". La un moment
dat, este evocat un act rusinos al intelighentiei indigene
de virf, mai precis al elitei sale academice care nu
ezita a refuza fabuloasa oferta facuta de Brancusi
de a-si dona Tntreaga opera poporului ce I-a nascut.
Adica, balansindu-se intre josnicie si stupiditate, a
renunta la un fond de capodopere de renume mondial,
care ni se atrage atentia, ,,a constituit, nu de mult,
nucleul celor doua grandioase expozitii, la Paris si la
Philadelphia: ,, Tovarasii academicieni: G. Calinescu,
I. lordan, C. Petrescu, Al. Rosetti, A. Toma, G. Oprescu,
V. Eftimiu, Al. Graur s. a., Tn virtutea proaspetei teze
«Teoria leninistd a reflectarii si arta», cu toatd interventia
argumentata a lui lon Jalea in favoarea marelui sculptor,
mai viind la urma si tov. acad. Sadoveanu, starostele
sectiei, cu prestijul sau ante si post belie, refuza, cu
Tndreptatitd mindrie patriotica, darul decadentului de
la Paris™. Ciudatd i se Tnfatiseaza diaristului prezenta
lui Yehudi Menuhin, ,,fiul spiritual al lui Enescu, in
rau-famata cladire a Casei Poporului, ,,in sala cu
stucaturi ordinare, aducind a Expozitie Unionala
Sovietica"”, Tn loc de-a i se fi acordat Ateneul Roman.
Ca si aparitia lui lon lliescu aldturi de marele violonist,
ocazional ,,fericit cu insolenta bdgacioasa a prezidentului
ce vine din tagma celor care I-au surghiunit pe Enescu".
Radu Bogdan, ,,care-1 interpreta pe Dzerjinski al
artelor frumoase, e adevarat, un Dzerjinski mai citit
si mai nuantat Tn inchizitiile sale stilistice, si care,
acum, Tn serialul sdu din «Dilema», ca martor (detasat,
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ar vrea regeneratul exeget) al realismului socialist,
face un fel de istorie a insalubrului concept si a
ravagiilor produse de acesta aproape jumatate de secol
totalitar, Radu Bogdan care, daca ar fi avut bun simt,
ar fi lasat altcuiva delicata initiativa"”, e, la rindu-i,
luat Tn colimator. Oportunismul e aci frapant, depasind
pTna si postura unor critici literari, precum Ov. S.
Crohmalniceanu sau Paul Georgescu care au evitat a

« Vasile Ghica, Spalator de cadavre, Tecuci, Ed.
Grapho Press, 2007. 42 pag.

« Cristina Stefan, Gen si viata cotidiana. Conspiratia
tacerii, Bucuresti, Ed. Arefeana, 2007. 142 pag.

= Romulus Zaharia, Calare pe'milioane de dolari,
povestiri din America, Lugoj, Ed. Nagard, 2006. 232
Pag.

« Gheorghe Mocuta, Calatorie. Exil, Timisoara, Ed.
Brumar, 2007 (versuri; prezentare pe ultima coperta de
Comei Ungureanu). 52 pag.

= |loan Tepelea, Poeme pentru cusuthainele anotimpurilor/
Poemes pour coudre les habits des saisons, version
frantaise: Halene Lenz, Coca Soroceanu, Cluj-
Napoca, Ed. Limes, 2006 (prezentare pe ultima
coperta de Stefan Borbely).

« Thomas Brasch, Frumoasa zi de 27 septembrie,
poezii, trad, de Victor Stir, Bistrita, Ed. Europres,
2006. 72 pag.

rolitar (Il)

se erija In procurori ai trecutului comunist! Lui Marin
Sorescu i se dedica rinduri de-o asprime de care bardul
de mare succes pe diverse planuri n-a Tntilnit-o
decit rareori: ,,Continuind sa suga Tnca din ugerul
Ministerului Culturii, pe care l-a onorat cu indolentele
si insolentele lui de oltean smecher, Marinica Sorescu
deschide expozitii dupa expozitii In strdinatate. Ce
nu reusesc profesionistii de marca ai plasticii romanesti,
in lupta dura cu pietele straine, reuseste profitorul
poet al glumitelor agreste. Nu méa poate abate nimeni
de larationamentul: asa cum e pictura poetului Marinica,
tot asa e si poezia pictorului Sorescu”. Nu e ocolit
nici Lucian Pintilie, ale carui filme faimoase, De ce
trag clopotele, Mitica si O vara de neuitat, ,,ne plaseaza
Tntr-o Romanie jalnica, promiscua si abjecta, vezi
doamne, Tn ordine eterna". Cu toate ca ,,performanta
stilistica™ a celor doua pelicule e ,,colosala™, sub
faldurile ei ar sta ,,pitit, de data asta sigur involuntar,
dar nu mai putin daunator, blestematul reflex national-
comunist”, un reflex Tndreptat Tmpotriva Romaniei
,vechi", ,.burghezo-mosieresti”, exprimat si in Cronica
de familie a lui Petru Dumitriu, a carei miza e de
batjocorirea ,,lumii bune". De asemenea, autorul
Jurnalului deplinge Tndepartarea de literatura a
unor nume notorii, ,,parasirea poeziei" de catre
»inteligentul Hurezeanu", de catre Mircea Dinescu,
care ,,isi consolidase de june un statut inconfundabil.
Prin seva lirica, Tnainte de toate", a prozei de catre
Stelian Tanase, care ,,numai si numai pentru romanul
sau Corpuri de iluminat, aparut Tn dictatura, avea deja
un virtual statut de profesionist al prozei".

Inconformismul lui VVal Gheorghiu ni se pare demn
de-o mare atentie si pretuire atit pentru bunul simt
ce-1 anima, cft si pentru consecventa cu care, Tntr-un
mediu al tuturor fluctuatiilor si adaptarilor, intelege
a-1 aplica. Nici o conexiune de grup, nici un partizanat
dubios, nici un parti pris vulnerabil nu transpare in
rindurile d-sale, care sint ale unui observator
solitar, fara interese vizibile, de o necomplezenta
ce si-0 asuma. E atitudinea unui moralist care picteaza
cu ajutorul cuvintului scrupulos, migalit, caractere,
scene, evenimente, vadind un subiacent simtamint
aristocratic ce, impiedicindu-1 a-si face autoportretul,
7l pune nu mai putin, gratie talentului expresiv,
Tntr-o permanenta ecuatie cu sine Tnsusi. =

= Nicu Dascélu, Resteiele timpului, Bucuresti, Ed.
Cema, 2006 (versuri). 104 pag.

= loana Petcu, Semne ale teatralitatii Tn romanul
medieval si postmodem, lasi, Ed. Junimea, 2007. 158
Pag-

<« Radu Herjeu, Autorul, Bucuresti, Ed. Palimpsest,
2006 (teatru; prezentare pe ultima coperta de Horia
Garbea). 60 pag.
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ipsa de situare si absenta unui reper de orientare
diminueaza valoarea unui gest de istorie literara,

oricat de nobil in intentii.

editurd rezista ca o afacere. E o
premisa, specifica economiei de
piata, care nu trebuie sa intrige pe
nimeni. Depinde cum este dezvoltata
cultural aceasta premisa. Visul
editorilor improvizati e sa lucreze
cu cartile gata facute Tnafara ei:
culese, tehnoredactate, trase pe
calc, proiect de coperta si tot ce
mai trebuie. ldeal, din punct de vedere economic, ar fi
ca editura numai sa gestioneze cartea. Cu alte cuvinte,
cel mai rentabil e sa vinzi, nu sasi produci cartea. Adica
sa te substitui librariei sau anticariatului. Si mai bine
ar fi numai sa intermediezi vanzarea: dai ISBN-ul, iei
comisionul si pui autorului Tn brate cartea, sa si-o duca
.acasd. Editura devine astfel un ghiseu prin care trec
‘comenzi si facturi (eventual nici acestea). Exista suficiente
astfel de cazuri ca ele sa constituie un simptom. Dar
aceste edituri, simple SRL-uri prestatoare de servicii
pentru autori Tnchipuiti, nu conteaza cu adevarat in
competitia culturald a momentului.

Adevarul este ca orice editura cauta, Tn mod firesc,
sa comprime operatiunile editoriale. De ce sa lucrezi cu
autorul, cand poti si fara el? De ce sa colaborezi cu
scriitori vii, cand te poti folosi de opera scriitorilor morti?
Publici traduceri (vechi!) din clasici ai literaturii universale
sau reeditezi clasici romani fara mostenitori, astfel incat
-sa nu te Tncurci cu drepturile de autor. Posibilitatile
acestea au fost exploatate la maximum. Dar de ce sa
culegiTnca o data texte, sa faci corectura, sa tehnoredactezi,
sa soliciti un grafician pentru copertd, cand poti sd copiezi
o carte gata facutd?! Rezultatul e o editie anastatica,
modalitate la care ar trebui sa se apeleze numai n
cazul marilor clasici si al volumelor care au marcat un
evenimentin istoria literaturii. Asa a fost restituita editia
maioresciana din 1884 a poeziilor lui Eminescu (in 1989,
la centenarul mortii poetului, cu o nota a lui Petru Cretia;
Tn 2006 la Editura Semne); asa a fost repus n circulatie
volumul de ,,momente*! caragialiene din 1901; asaafost
‘reamintit primul volum de poezii, din 1905, al lui Octavian
Goga. Cartea omagiata este reprodusa identic, adica
fotografic, fiind schimbat numai suportul de hartie. Pana
de curand, nu credeam Tnsa ca acest procedeu poate fi
transformat intr-o industrie. Scanarea pe computer e mai
ieftina decéat fotocopierea.

Editura Semne si-a facut un program din editiile
facsimilate. Ideea nu e rea, darfsi are limitele si capcanele
ei, pe langa avantaje. Cartea facsimilata elimina din
procesul editorial faze costisitoare, care implica redactori
de specialitate: relatia cu autorul sau cu mostenitorii,
Tngrijirea filologica a editiei, culesul, tehnoredactarea,
coperta. Totul e preluat asa cum era in editia aleasa
spre copiere. Tn 2003, Editura Semne a publicatin facsimil
Istoria literaturii roméane de la origini pana in prezent
de G. Calinescu, aparuta initial Tn 1941. A fost, banuiesc,
un succes, desi aceeasi sinteza calinesciana monumentald
a mai beneficiat si de alte reeditari. Pe deasupra, pretul
cartii in librarie, 55 de lei noi, e mult mai mic decat al
unei editii realizate printr-o culegere noud a textului sau
decat al unui exemplar original la anticariat. Editura
Semne s-a concentrat din 2003 Tncoace, la Tnceputurile
initiativei sale, pe reproducereain facsimil a unor carti
aparute laTnceput de secol XX. Asa a reeditat patru carti
ale lui Nicolae lorga: ,jistoriile** lui Stefan cel Mare si
Mihai Viteazul, Neamul roménesc in Bucovina si Neamul
romanesc n Basarabia — ultimele doua datand din 1905
si reapdarute identic dupd o suta de ani, Tn 2006. Am
salutat initiativa chiar in aceasta pagina, anul trecut, si
am scris Tn mod special despre cartea care consemneaza
calatoria lui lorgain Basarabia. E vorba de editii princeps,
restituite fara nici un fel de comentarii sau explicatii
suplimentare de istorie literard, desi ar fi necesare ca
punct de sprijin si orientare minimala pentru cititor.
Aceasta e cea mai grava lacuna a unor astfel de editii
facsimilate. Actul laudabil al unei restituiri de istorie

comentarii crit

Concurenta anticariatelor

literard este totalmente ocultat Tn semnificatiile lui, lipsit
de motivatia adecvata.

Editura Tnsasi nu e constientd de ceea ce face si se
vede bine ca nu are redactor de specialitate sau un
consultant in domeniu, pentru cd face uneori greseli
impardonabile. Contributia internd a Editurii Semne
consta numai Tn a consemna pe pagina a doua a cartii
informatiile minimale despre volumul reprodus Tn facsimil.
Cel putin de doua ori am constatat inadvertente Tn aceasta
caseta tehnicd. Graba sau improvizatia razbat Tn unele
greseli deconcertante, ca de pilda: pe pagina a doua a
editiei facsimilate din operele bacoviene (singura pagina
de contributie a editurii, restul fiind o copie) se comunica,
n aldine: ,,Aceasta editie este o reproducere Tn
facsimil alucrarii Opere aparutain anul 1940 Tn aceasta
forma la Fundatia Regala pentru Literatura si Artd**. Dar
copia paginii de titlu arata foarte clar ca volumul a aparut
Tn 1944, riu Tn 1940. lata si al doilea exemplu trist de
incompetenta sau de neglijenta. Este reeditatin facsimil
volumul de Poezii al lui Vasile Alecsandri dintr-o
serie de Opere complete din 1909, initiatd de ,,Minerva“.
Institut de Arte Grafice si Editurd, Bucuresti. Dar, pe
pagina 2, Editura Semne consemneaza fals Tn 2006 ca
,,Aceasta este o reproducere Tn facsimil a lucrarii
Opere complete. Poezii aparuta in anul 1853 Tn
aceasta forma**. Editura Semne face o gafa epocala,
aratand canici macar nu e constienta de ce editie reproduce.
Nu a existat, Tn 1853, o editie de ,,opere complete**
Alecsandri, atunci aaparut volumul Doine si lacrimioare,
la Paris, Tn ortografie de tranzitie (adica pastrand o parte
chirilican alfabetul latin), cu o dedicatie a poetului catre
tatal sdu, vornicul V. Alecsandri. Prima editie de
Opere complete Vasile Alecsandri dateaza din 1875 si
pe aceasta o vor imbunatati editiile postume, din 1896
(prefatata de lon Bianu) si 1901 (prefatatd de Al. VVlahuta);
aceasta din urmae reluata la vechea Editura si tipografie
Minerva in 1904 (editia a doua) si 1909 (editia a
treia), perpetuéand prefata initiald a lui Vlahuta. Editia
din 1909 are 368 de pagini, editia facsimilata din 2006
se opreste la pagina 352, omitadnd sumarul (daca nu
cumvaexemplarul pe care 7l am eu e defect; putin probabil),
Tn altreilearand, semnalez faptul ca G. Pienescu aexplicat
de ce Editura Semne a ales neinspirat sa reproduca,
derutant, o editie de la Tnceput de secol XX de Opere
complete Anton Pann, plina de greseli. Ignorareacompleta
aeditiilor critice ulterioare conduce spre asemenea alegeri
neprofesioniste. Nepotrivitad a fost si facsimilarea editiei
din 1932 a Vietii lui Mihai Eminescu de G. Calinescu,
cand criticul declard in postfata la editia a treia, din 1938,
ca aceasta le anuleaza pe celelalte doua. Editura
Semne areluat (totTn facsimil) o editie din 1909 a cartii

EPILOGURI
LITERARE

ditb EDITII

lui Dimitrie Cantemir Descrierea Moldovei, cu vechea
nota introductiva a geografului Miron Nicolescu, nota
din care aflam ca editia reda traducerea roméneasca a
lui Vasile Vamav tiparitain 1825 laManastirea Neamtului.
Si aici functioneaza, ca n toate celelalte cazuri, legea
minimului efort editorial: simpla reproducere tehnica
a unui text vechi. Nicaieri nu se consemneaza ca
astazi avem o editie critica academica din Descrierea
Moldovei. Pentru comparatie si mai multe informatii,
cititorul, mai mult sau mai putin instruit, ar fi bine sa
apeleze la ea. Lipsa de situare si absenta unui reper de
orientare diminueaza valoarea unui gest de istorie literara,
oricat de nobil Tn intentii. O editie facsimilata nu trebuie
sa rdmana o ,.editie oarbd**, cum numea Z. Omea editiile
fara un minim aparat critic.

Tn 2006, Editura Semne transforma si mai evident
editiile facsimilate Tntr-o industrie. Depaseste Thspre
contemporaneitate bariera Primului Razboi. Reproduce,
total neinspirat (pentru ca nu e un volum interesant prin
cevan mod special), volumul Epiloguri literare, de E.
Lovinescu, din 1919. Tn 2006, la aniversarea a 125 de
ani de la nasterea criticului, putea fi adoptata o decizie
mai profesionista de omagiere. Dar tinta preferata devine
Editura Fundatiei Regale pentru Literatura si Arta.'
Oarecum izolat apare gestul de a restitui cartea filosofului
C. Radulescu-Motru Timp si destin, din 1940. Tntr-un
sistem sunt cuprinse editiile definitive ale marilor
poeti interbelici, pe care Fundatia Regala ,,Carol 11“
pentru Literaturd si Arta i-a tiparit intr-un program de
prestigiu. Din aceasta serie de ,,Editii definitive**, Tn
2006, Editura Semne reproduce in facsimil, intr-un format
putin micsorat, urmatoarele volume: Poezii de Lucian
Blaga (1942), Versuride lon Minulescu (a doua editie
definitiva, 1943; prima aparuse in 1939), Opere de G.
Bacovia(1944) si Poezii de V. Voiculescu (1944). Pretul
de 20 de lei noi in librarii al acestor editii-facsimil e de
cel putin patru-cinci ori mai mic decat al unei editii-
princeps Tn anticariat.

Programul de editii facsimilate al Editurii Semne,
interesant Tn peisajul editorial actual, ar castiga daca
nu s-ar limita la un act pur tehnic. Un grad minim de
intelectualitate (Tnsotirea editiilor cu o scurtd argumentatie
de istorie literara, dacd nu si cu o interpretare critica)
si un redactor sau un consultant de specialitate ar
scuti-o de gafe si gesturi neinspirate. Anonimizarea
procesului editorial (fara responsabil de colectie, fara
redactor de carte, fara ingrijitor de editie, fara
explicatii de optiune Tntr-un act de istorie literara cum
e editia facsimilata sau orice reeditare a unui clasic) e
un fenomen Intristator, observabil, din pacate, si la case
mai mari. m
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riopti de iunie

Tnsemnare facutd noaptea tarziu in 1990. Neavand rabdare s-o public
Tn memoriile apdrute mai tarziu, am folosit textul ca fictiune.
Restabilesc adevarul, cum s-a petrecut. lata-1:

Tn noaptea de 13 spre 14 iunie 1990, de la orele unu péana la patru
dimineata, am privit de la fereastra etajului sapte, Calea Victoriei colt cu
Bd. Elisabeta, care ardea de cocktailurile Molotov.

Era atacata politia. De la fereastra pe jumatate deschisa, ferindu-ma sa
nu ma loveasca vreun glonte, vad perfect segmentul Capsa-Strada Doamnei,
acolo unde ea da Tn Victoriei.

Peste drum, vad Tntunecat, Hotelul Bulevard, cu drogheria din colt. O
masa uriasa de tineri arunca sticle incendiare, Tncercand sa Thainteze spre
Politie.

Unii vin si din gangul, unde-i Biserica Doamnei, prin curtea
interioard ablocului. Asa, ar fi cdzut in flancul drept al soldatilor si aparatorilor.

Calea Victoriei continua sa arda ca un rau sau ca un suvoi de lava de
cioburi, de resturi de geamuri, de sticle care Tnsoteste larma insurgentilor,
Tn curtea blocului unde se tin masinile cobor sa vad cum mai arata Dacia
mea batrana. Sub portbagajul ei vad o sticla cu o bucata de carpa in loc de
dop. Pute a benzina. Scot cérpa si vad ca e pe jumatate arsd. Cocktailul
nu luase foc. Noroc ca astia pun apa-n benzina. Dar ce noroc! La un
metru distanta se afla contorul de gaze al blocului. Urc din nou la etajul
sapte si ma postez din nou la fereastra. Doi insi zac pe trotuarul
drogheriei, dand din picioare.

Un al treilea, de 1anga ei zace nemiscat. Precis cd e mort, dupa cum arata
trupul nefiresc ntepenit.

Un alt val de atacatori, tineri majoritatea, navalesc dinspre Capsa spre
Politie, trecand peste covorul de foc asternut pe asfalt. E doua si ceva.

Gluma se Tngroasa. Tn stanga jos apare un tanc, apoi inca unul si Tnca
unul, trei Tn total. Tnainteaza Tncet si la un moment dat se opresc in fata
atacatorilor, pe Victoriei colt cu Doamnei.

Cateva sticle de cocktail Molotov se sparg de turela primului tanc
care se aprinde de benzina revarsata pe blindaj. Cativa soldati cu galeti
de apa vin Tn viteza din urma si varsa apa peste metalul arzand cu flacari
mici. Flacarile se sting repede. Ceva mai Tncolo observ ca sunt si niste
scutieri. Stau locului Tn asteptare, lipsiti de orice initiativa. Primul tanc
ale carui flacari de pe blindaj abia au fost stinse, face marsarier cativa metri
n loc sa se lanseze spre agresori, sd-i respinga, el se retrage prudent si-mi
dau seama ca tirul cu sticle incendiare a sporit, cine stie unde poate sa
nimereasca una.

Se dau Tndarat si celelalte doua tancuri, prudente. VVacarmul insurgentilor
atinge culmea. Pare ca-i o victorie. Ca aia nu vor trage, ca n-au ordin sa
traga. Spiritul e acelasi ca Tn 21-22 decembrie. Doar politica s-a
schimbat. Sau daca vreti, piesa. Actorii ramanand aceiasi ca la Intercontinental.
Ba trag. Au Tnceput sa traga Tnsa Tn aer nu la gramada. Efectul totusi este
de deruta.

Atacatorii se Tnvalmasesc Tndarat. Au trecut de intersectie. Se retrag spre
esplanada dintre Casa Armatei si ,,Romarta copiilor". Ciudat este faptul
can tot acest timp, desi au fost strigate patimase, cu o logica a lor, exploziva,
n-am retinut nimic, nici un Tnteles. Nimic decat zgomotul si furia.

Abia acum, cand atacatorii se retrag si lasa goala Calea Victoriei, la
Tntretdierea cu bulevardul Tmi dau seama ca n-am auzit clar nimic.

O liniste anormala se lasd cam un minut.

Tancul din fatd se pune iar Th miscare uruind si pisand sfaramaturile
de sticld si de geamuri sparte Tmprastiate pe jos.

Tnainteaza trei patru metri pana ce ajunge in dreptul tutungeriei din gura
gangului.

Il vad bine, cum stau si Ti privesc de sus, turela.

As putea sa ies pe balconul lateral al blocului, dar mi-e fricd. Oricand
poti risca o Tmpuscatura.

R&man la fereastrd, putin aplecat, ferindu-ma totusi. Ce liniste s-a
ldsat din nou! m

Calcul comic

Iternativa la Tmprumute, cum
bine se stie, traducerea. n cazul
cuvintelor ,,necesare", se poate
recurge la Tmprumut semantic
si calc de structurd; Tn cazul celor
,»de lux", se poate alege echivalentul
exact roméanesc, deja existent. Tn
cazul imprumuturilor semantice
recente din engleza, avem de-a

PACATELE LIMBII

sau se impune Tn uz, de la sine, traducerea
semantica sau calcul. Tn roméana actuala,
Tmprumutul computere puternic concurat de
traducerea (destul de veche) calculator, mai
ales Tn limbajul tinerilor; dupa ce a socat pe
multi prin noutate, verbul a downloada e tot
mai des substituitTn uz de sinonimul romanesc
a descarca. Tn plus, obisnuinta joaca un rol
foarte mare: oricat de ciudat ar parea termenul

face cu doua situatii profund diferéi@tddpd engl. stub) ca denumire pentru o
cum se adaugd un sens nou unui cuv8ohvichle articol, folosirea lui consecventa
din fondul de baza al limbii, prezent Srindérddanea romaneasca a Wikipediei 1l

populara, care nu are nici o legatura perceptibila
cu termenul-sursa (mouse = soarece, window
= fereastra, to download = a descarca etc.) -
sau se grefeaza un sens nou pe o formainrudita,
pe un imprumut modem, de obicei din franceza
sau latind, uneori chiar pe un termen mostenit
din latind, cu forma recognoscibila (a
aplica, patetic, oportunitate, promotie, locatie,
topic). Forma cuvintului romanesc si a celui
englezesc sint aproape identice, iar registrul
similar (cult).

Tn roméana actuala, prima situatie este
sistematic evitata; mai mult, reprezinta
sursa principald de glume si ironizari la adresa
celor care refuza Tmprumutul. Procedeele
de producere a comicului constau Tn accentuarea
contrastelor semantice si stilistice, prin: a)
alegerea pentru traducere a unui termen marcat
stilistic, popular si argotic sau ihvechit: Playboy
- ,,Conasul", ,,Domnisorul”, ,,Flacaul",
,,Amorezul”, ,,Baiat de baiat™" b) traducerea
metaforei: mouse - soarece, web - tesatura;
¢) Tn cazul calcului de structura ale derivatelor,
combinarea unui termen standard sau popular
cu un sufix popular management, conducereala
sau directorealda; marketing : pietaluire;
merchandiser- marfar, d) Tn cazul calcului
compuselor, alegerea unor elemente cat mai
concrete sau incompatibile semantic, cu deraieri
de sens intentionate: floppy-disk- disc moale;
talk show - spectacolul de vorbe, stand-by -
stai-ITngd, pole-position - pozitia prajinii; hot
dog - caine fierbinte, software - materia moale,
Microsoft- Micul moale; feed-back - hranire
pe la spate; €) explicitarea prin parafrazare
stingace, cu efect absurd: laptop - ,,aparatul
de pusin virful poalei" (sursele acestor exemple
sint texte parodice care circula pe internet, de
citiva ani: goama.ro, scrisoarea URR din 2002
etc.). Tn ultimul numar al Suplimentului de
cultura (126/2007), Radu Pavel Gheo adauga
céateva asemenea creatii umoristice la listele
deja existente (hard disk ,,talgerul tare", Save
»Crutd", Cut,,Ciunteste”, Delete-,,Nimiceste"),
traducand terminologia computerului intr-o
romana populara si usor arhaizanta. Desigur
ca unele dintre traducerile de mai sus nu
sint comice Tn sine, ci doar Tn contextul care
Tncarca contrastele lingvistice cu tensiuni
suplimentare. Refuzul calcului e o chestiune
de ,,folk linguistics", de atitudine si sensibilitate
lingvistica.

Pe de alta parte, asa cum s-a constatat si
pentru alte limbi, ceea ce nu reusesc sa impuna
Tegile se poate Tntamplan mod spontan: dupa
un timp de folosire aimprumutului, se produce

,nhormalizeaza".

Cel de-al doilea tip de imprumut semantic
se impune fara probleme, pe nesimtite, Tn
ciuda unor reactii normative care vizeaza
conservarea exclusiva a sensului existent. De
altfel, cand sensul existent e al unui Tmprumut
relativ recent, recomandarea conservarii sale
nu are o baza prea solida. Un caz simptomatic
e al termenului oportunitate: acesta patrunde
Tn romana, prin franceza (si cu reperul formal
al latinei), Tn secolul al X1X-lea, din opportunity,
fiind fixat in dictionare cu sensul ,,caracterul
a ceea ce este oportun, potrivit, favorabil™;
sub influenta engl. opportunity, cuvintul
romanesc se foloseste Tn prezent tot mai mult
cu sensul de ,,ocazie favorabild", sens criticat
de unii cainovatie inutild, ca anglicism semantic.
Solutia ,,purista” si ,,traditionalista" ar fi de a
folosi Tn continuare, pentru sensul respectiv,
termenul sansa (e un caz real: un vorbitor se
autocorecteaza, foarte probabil constient de
criticile posibile: ,,avem aceasta oportunitate
... / aceastd sansa'); numai ca si sansa e un
frantuzism relativ recent si apararea sa in
numele purismului sau al fidelitatii lingvistice
este Tntructtva ridicola.

Respingerea traducerii semantice si a
calcului are, Tn orice caz, radacini istorice:
Tn secolul al XIX-lea, acestea nu au fost
mijloacele de Tmbogatire lexicala preferate
de oamenii de cultura romani; Tn ciuda unor
Tncercari izolate (dupa model german), formula
calcului nu a avut succes. Tmprumutul total
a fost indiscutabil preferat Tmprumutului
semantic. Se face adesea greseala de a atribui
limbii ,,ospitalitatea” fata de Tmprumuturi si
refuzul calcului. E vorba cel mult de efectul
unor caracteristici stilistice ale limbii asupra
sensibilitatii vorbitorilor. Th roméana, reactia
negativa fata de calc e probabil simptomul
unei rupturi puternice intre limba populara
- marcatd de contacte diverse cu limbile
din zona si de lipsa normelor explicite - si
limba cultd, transparent ,,internationalad".
Termenii vechi si populari sunt polisemantici,
au conotatii istorice incompatibile cu lumea
moderna; plasarea lor in context modern
produce adesea efecte comice. Efectul se
propaga in timp: o terminologie care nu a
acceptat de la inceput metafora copiata va
avea dificultati s o accepte Tn dezvoltarea
ei ulterioara. Limbajele tehnice care au preferat
Tmprumutul bujie (din fr. bougie) traducerii
»lumanare", sau Tmprumutul sapou (fr. chapeau)
traducerii ,,palarie” vor evita in continuare
metaforele. m


goama.ro

Convorbiri

Itimul raspuns al lui
Octavian Paler, din
cartea de convorbiri
la care lucram (din
noiembrie 2005 si
pana saptamana
trecutd) are accente
premonitorii. Dar
panain ultima clipa,
acest taran din Lisa care credea enorm
Tn puterea cuvantului s-aTncapatéanat
sa-si bata textele la masina lui de
Scris.
latd una dintre cele mai tulburatoare
imagini si unul dintre cele mai tari
continuturi scriitoricesti: un adevarat
-om al literelor, un autor cu majuscula.
Adio, domnule Octavian Paler!
Tmi veti lipsi foarte, foarte mult.

Daniel CRISTEA-ENACHE

Dintr-un caiet de la /pita

m fost adus ieri, duminica 22 aprilie,
cu Salvarea la Spitalul Municipal,
din cauza ca, pe un fond de raceala
si Tn urma unui puseu de tensiune,
am facut un edem pulmonar. De
ieri, stau ntepenitin pat, sub perfuzii
si cu masca de oxigen pe fata. Mi
se da de nteles ca am trecut (daca
am trecut) prin cea mai critica situatie

Foarte aproape de acest spital e casa de pe
Bulevardul Eroilor Nr. 2, unde am locuit Tntre

1978 si 1999. Peste doua decenii, deci,
Tnainte locuisem Tntr-un apartament ale carui

ferestre dadeau spre Cismigiu. Tl obtinusem
prin schimb cu Aurel Baranga. Era un apartament
frumos, cu soare mult, unde nu simteam
nimic din vacarmul Bucurestiului. Auzeam doar
fosnetul copacilor din Cismigiu si, spre seara,

de pana acum. Ma indispune si faptul cénongdotitul ciorilor care Tnnegreau uneori cerul.

Imisca piciorul drept fara sa simt o durere violenta
[fulgerdndu-ma Tn soldul drept. Probabil,
reumatismul meu a ajuns la forme avansate.
E posibil sa se fi intamplat ceva la o vertebra
msau cu o articulatie caAnd o doamna corpolenta
a deschis cu forta portita de la intrare tocmai
cand ma uitam eu Tn cutia cu scrisori. Noroc ca
n-am cdzut. M-am prins de zavor, dar izbitura
m-a Tnvartit ca pe un titirez.

Vad cerul prin fereastra rezervei. Nori
anemici se taraie pe cerul primaverii. De afara,
se aude sirena unei Salvari.

Dar a venit cutremurul din 1977. Eu nu eram
n Bucuresti. Plecasem la un congres al ziaristilor
la Moscova. M-am Tntors cu trenul si am
ajuns la Ungheni la 4 martie seara. Trenul oprise
n gara ca sa i se schimbe rotile vagoanelor
potrivit ecartamentului liniilorromanesti. Stateam
Tn cuseta pe pat si scriam un eseu despre Botticelli,
pentru o rubrica pe care o tineam pe atunci in
~Flacara"”, devenita ulterior carte (e vorba de
Un muzeu in labirint), cand am simtit ca se
zgaltaie vagonul. N-am priceput ce era. ntai,
mi-am imaginat ca se defectase ceva’in timp ce
se schimbau rotile. Abia dupa vreo cinci minute

cu Octavian Paler

confuze am auzit zvonul ca avusese loc un
cutremur Tn Romania. Nici dupa ce am intrat
Tn tard n-am aflat nimic precis. Thainte de Bacau,
adoua zi dimineata, trenul a fost opritn camp,
iar vestile care au Tnceput sa circule erau din ce
Tn ce mai proaste. La un moment dat, n-am mai
suportat presiunea. M-am dat jos din tren si am
pomit-o pe cAmp, cu geamantanul Tn spinare,
sperand sa ajung fie la sosea, fie intr-o localitate.
Dupa vreo cinci kilometri am dat peste o Statiune
de masini si tractoare. Tn situatiile-limita, nu
mai sunt timid. M-am dus la directorul Statiunii
si I-am Tntrebat daca ma putea ajuta sa plec cu
ceva spre Bucuresti. Si am avut noroc. Un inginer
din acel SMT tocmai se pregatea sa porneasca
spre Bucuresti cu masina lui.

Nu voi uita niciodata cat de imbatranit parea
Bucurestiul din cauza prafului in dupa-
amiaza de 5 martie cand am ajuns. Tmbatranit
si, parca, paralizat de stupoare intr-o lumina
incerta. Dupa mai multe ocoluri, impuse de
inchiderea strazilor unde erau ruine, masina
m-a ldsat pe strada Schitu Magureanu, de partea
cealalta a Cismigiului. Am pornit sa traversez
parcul spre blocul unde locuiam si nu-mi doream
decét sa descopar ca nu se intamplase nimic.
Simteam nevoia sa-mi fac mereu cruce, din
pricinaincordarii si am fost, pur si simplu, fericit
cand am vazut ca blocul ramasese Tn picioare.

(continuare Tn pag. 16)
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-am gasit pe nimeni acasa. Sotia mea si
fiul meu plecasera (la niste prieteni, am
aflat peste vreo ora). Apartamentul era cu
peretii grav fisurati si cu mult moloz pe
jos. Din biblioteca, Tnsa, nu cazusera cartile.
Cu exceptia uneia. M-am aplecat si am
ridicat-o. EraRemember a lui A.E. Baconsky!
De la prietenii unde se mutasera sotia si
fiul meu, am sunat, apoi, la 16.35.21, bantuit
de un sumbru presentiment. Nu mi-a raspuns nimeni.
Si, la scurta vreme dupa aceea, am aflat ca bunul meu
prieten A.E. Baconsky se aflase cu Mihai Gafita, cu
Mihai Petroveanu si Veronica Porumbacu Tn blocul din
spatele Pietei Universitatii care se prabusise. Erau cu
totii la o petrecere la care, Tn mod normal, daca n-as fi
fost plecat din Bucuresti, m-as fi gasit si eu! Cutremurul
se Tntamplase vineri seara. Joi ma cautase Veronica
Porumbacu la redactie ca sd ma invite. | s-a spus ca
nu venisem. ,,Si cadnd vine?* aintrebat VVeronica Porum-
bacu. ,,Sambata"”, i s-a zis. ,,Prea tarziu", a exclamat
easi aplecat Spusese ,,preatarziu” gandindu-se, probabil,
ca nu mai aveam cum sa prind Tntalnirea programata
pentru vineri seara. Dar acel ,,prea tarziu" s-a dovedit
premonitoriu.

Am cheltuit multi bani pentru a Tnlatura avariile
apartamentului zgaltait de cutremur, dar fiul meu n-a
vrut sa se mai intoarca acolo. Am locuit, provizoriu,
vreo jumatate de an, pe strada Serban Voda, dupa care
ne-am mutat pe Bulevardul Eroilor.

Tmi pare rau ca, din aceasta aripa a spitalului, nu
se vede casa. Acolo mi-am scris toate cartile de dupa
Apararea lui Galilei pana la Desertul pentru totdeauna.
Si cate tensiuni ma leaga de acea locuintd! Tncepusem
sa detest Tn sinea mea regimul, dar n-aveam curajul sa
ma dau de gol. Traiam cu problemele din Apararea lui
Galilei care a reprezentat o spovedanie indirecta.
Cred ca si vehementa din Viata pe un peron a fost o
forma de defulare. Tn vara lui 1983, cand am fost destituit
de la ,,Romania libera"”, n-am fost nici surprins, nici
descumpanit. Simteam ca ,,meritam" acea destituire, ca
nu mi se facuse o nedreptate, ci doar un afront care-mi
ranea amorul propriu, deoarece am fost scos ca 0 masea
stricata, fara menajamente. Dupa aceea, nh-am vrut sa
mai aud de vreo reinsertie Tn ,,sistem". Si nici nu ma
sinchiseam, de fapt, cd eram n situatia unei insecte aflate
sub lupa Securitatii. Stiam ca telefonul meu avea ,,urechi”,
stiam ca orice scrisoare a mea era cititd de un necunoscut
sau de 0 necunoscuta Tnainte de a ajunge la destinatar,
Tnsa frica se uzase Tn mine. Nu ma.temeam decét de o
eventuala brutalizare fizica. O singura noapte alba am
avut Tn acei ani. Cand fiul meu - redactor pe atunci la
,.Rebus" — a fost convocat pentru a doua zi la ,,o discutie".
Noaptea, mi-am pus de nenumarate ori aceeasi intrebare:
Puteam sa dispun, prin actele mele ,,negative” (nu le
dau vreo valoare aparte, dar stiu ca iritau autoritatile)
si de soarta fiului meu? Dimineata, |1-am sfatuit sa se
delimiteze, formal, de mine. Dar nu-mi cunosteam destul
de bine fiul. Peste vreo doua ore, i-a spus sec securistului
care-1 convocase Tn biroul redactorului-sef: ,,Daca vreti
sa-i reprosati ceva tatalui meu, discutati cu el, nu cu
mine".

Pe vremea aceea nu credeam ca va cadea vreodata

regimul comunist din Romania. Tmi suna si azi, violent,

™n memorie tipatul unei femei de la Timisoara, transmis
de ,,Europa libera" Tn noptile dintre 17-20 decembrie
1989: ,,De ce trageti, ma? si voi sunteti romani". Tipat
acoperit de o rafala sinistra de mitralierd. in noaptea
dintre 21-22 decembrie s-au zguduit ferestrele casei din
cauza tancurilor care se Tndreptau spre Piata Universitatii.

Dupa exact o luna, eram asaltat de scrisori (sute, mii)
unde - Tn cele mai multe - eram certat si uneori chiar
Tnjurat pentru atitudinea mea fatd de FSN. Cand minerii
au descins Tn Bucuresti, aveau indicate printre tinte si
casa din Bulevardul Eroilor Nr. 2. Dovada ca mi-au
aruncat un bolovan mare prin geam. Apoi, la cateva zile
dupa ce a ajuns la Cotroceni, Tn toamna lui 96, m-a
sunat Emil Constantinescu si m-aintrebat in ce tara din
Occident doream sa merg ambasador. ,,in nici una”, am
zis. ,,Va voi suna si maine seara, poate va razganditi",
mi-a spus el, binevoitor. ,,Nu marazgandesc", am precizat
eu, poate prea nepoliticos. La vreo luna, Constantinescu
m-a pomenit Tntr-un discurs printre intelectualii care
refuzau sa se ,,implice".

Am plecat din Bulevardul Eroilor in cu totul alta
stare de spirit decat acum. Tmplinisem saptezeci si trei
de ani, dar nu voiam sa aud de batranete. lar cat priveste
moartea, ea era, Tnca, problema altora. Am trecut prin
dreptul Spitalului Municipal fara sa prevad ca, Tntr-o
zi, voi vedea lumea dinlauntrul lui.

G. Tmi reproseaza mereu ca n-am taria sa-mi
accept varsta. Si are dreptate. Tineretea nu mai e
decéat o zdreanta aurie pe care o tarasc amintirile. Se
pare, Insa, ca am Tmbatranit fara sa ma maturizez. Memoria
mea Tsi cam face de cap, iar Tn oasele mele paraginite
nu s-a asternut linistea.

Oricum, nu pot gandi ,,pozitiv". Or fi existand, nu
neg, si batrani care Tsi trdiesc batranetea resemnati,
dar au, poate, un suflet mai puternic decat al meu. Nu
se Tntreaba continuu, ca mine: ,,Cand naiba s-a dus
viata?" Din pacate, n-am Tnvatat nimic nici de la
stoici, nici de la batranii din Lisa.

Tmi umplu timpul, aici la spital, citind Jurnalul lui
Julien Green, din care am aflat o multime de lucruri,
intre altele ca Tn Anglia, pe vremuri, era un semn de
proasta educatie si de origine dubioasa sa-ti placd Dickens.
Autorul lui David Copperfield era un autor pentru
bucatarese si slujnice. Lumea bunaTl citea pe Thackeray
care era un gentilom.

M-a surprins placut sa descopar ca nici autori importanti,
de talia lui Julien Green, n-au putut iesi niciodata din
autobiografie.

Existd o forma de fericire care consta strict Tn absenta
nefericirii. E ceea ce se vede si Tnh panzele impresionistilor
unde lumina amiezii dematerializeaza parca totul si face
ca, din vesnicie, sa conteze doar clipa. Si de ce n-as
credt ca adevarata fericire Tnseamna sa nu-ti mai pese
decat de un prezent care te satisface pe deplin?

Auzind ca sunt la spital, fiul meu a luat avionul si
a venit din Italia. Cu aceasta ocazie, mi-am amintit, o
datain plus, cd n-am prea fost un tatd bun. M-am multumit
cu rolul de om ,,umbreld”, 1dsédndu-i sotiei mele grija
de a fi aproape de problemele ,,mici" ale copilariei lui
Sandu. Asa ca nu merit integral dragostea lui.

Probabil, sunt lucruri pe care nu le voi de
niciodata nimanui. Nici n-as sti sa le explic, de
Cum sa explic, de pilda, prostia care mi-a tre
cap adineauri? Ca daca as fi trait Intr-o vreme si
loc unde se practica sclavia, si as fi fost sclav
mai fi cunoscut spaima de timpul liber. Si spai
plictiseald, cand nu stii cum sa iesi din golul T
aluneci. Un asemenea gand neserios mi-a putu
numai din faptul ca suport greu, intr-adevar, mom
cand nu am nimic de facut.

Ca acum. Stau si ma uit pe fereastra urmarind c
norilor care sterg cerul, asteptand sa mi se mai
noua pastila sau sa ma intrebe un alt doctor ,,cu
simt". Tntre timp, retin din Jurnalul lui Green o
a lui Yeats: ,,Un om Tn varsta nu mai e decéat un
jalnic". Afirmatia nu e, desigur, valabila, Tn prin
Mie Tmi place Tnsd sa mi-o Tnsusesc, poate si di
impuls masochist. Ce comic mi se pare Tn acest m
interesul meu pentru antici! La ce-mi foloseste
cum i s-ataiat capul lui Cicero sau ce Tncurcaturi
Sofocle cu baietii lui?

Prefer sa-mi aduc aminte cum aratau padurii
care le-am pazit pe Cioanta si pe Mali. Simteam, ins
Tn mod tutbure, cad natura nici nu ne observa. T
singur loc, de sub Piscul Cornii, Tmi era te
intru. Copacii, negri si batrani, plini de zdrenj
acolo atat de desi Incat si la amiaza mai erau r
de noapte. Din cand Tn cand cate o pasare necun
scotea sunete care-mi pareau batjocoritoare. D
se vedeau doar mici pete albicioase, iar sub pi
frunzele uscate fosneau nelinistitor. Tntr-o poieni
dat, Tntr-o zi, peste un vultur care se ospata di
starv. A ridicat capul, examinandu-ma, si nu sti
sa fac. M-a scos din Tncurcatura, Tnsa, faptul ca si-
zborul. Cautam ,,ciuciulei”, niste ciuperci galb
fragede foarte gustoase pe care le frigeam p
Tntreg locul era coplesit de mirosurile unor flori nec
cute, Tnca vii Tn mine.

Dar ele vin, acum, parca din alta lume, de di
de amintirile curente. Si, iatd, ma intreb din nou.
sa reconstitui inocentele copilariei? Poate ca
»-amintirile din copilarie", de care sunt pline biblio
sunt suspecte.

Ironia e ca nici batranetea nu e mai usor de ex
Uneori, am impresia ca a vorbi despre batranete (a
cel putin) e egal cu a vorbi Tntr-o limba noud p
n-o cunosc bine si care, pe deasupra, nu-mi
Zic: Biologic sunt, se pare, un om terminat. Am
un soi de paragina. Si ce poti face pe niste ruin
te plangi ca timpul are prostul obicei de a trece ,,irep
vorba lui Horatiu? Pe urma, ma gandesc ca e pre
sa te joci cu ridicolul decat sa fii ridicol.

Trebuie sa ma opresc. Au venit sa-mi faca o
perfuzie. Sufar de o anemie pe care doctor
reusesc s-o0 lamureasca.

26 aprilie (acasa)

Am avut, Tntr-adevar, o ,,sanatate de fier", mosi

de la parinti si intarita de ,,selectia naturalda" ca
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a Tn Lisa. Probabil, si verile petrecute pe munte,
acile, in copilarie, si, mai tarziu, la coasa m-au
B:at. Dar mi-am cam batutjoc de aceasta sanatate,
ea ma crede un om serios. Ei bine, se Tnsala. in
ete, am sarit cu nonsalanta peste orele de masa,
id sah, pana ce am reusit sd&-mi provoc un ulcer care
chinuit vreo cincisprezece ani. Si am fost aproape
decenii un fumator Tnrait. Strangeam n scrumiere
uri de la doua pachete de tigari pe zi. De cateva ori,
n si intoxicat cu nicotind. Mesele dezordonate si
ul au facut restul. Dormeam bine, ca un bustean (in
iii ani, la Radio, am dormit si pe mese, ca sa nu
nai duc panain Ferentari), dar n-am avut niciodata
Jsi minte) s&-mi impun putina disciplind a somnului,
lai, am profitat Tn mod stupid si iresponsabil de
tatea mea. Noroc ca nu mi-a placut bautura. Tn rest,
n straduit. O vreme, am baut numai suc de lamaie
ahar, Tn loc de apa. Pentru vitamine, ziceam eu.
a care maneam cantitati impresionante de frisca.
ru a-mi pansa stomacul, imi spuneam. Va dati seama
fecte dezastruoase au avut aceste ,,cure".

'rima oara am clacat Tn 1975. Aveam patruzeci si
i deani si, Tntr-o zi, am constatat ca mi s-au intepenit
rii. Tmbracam haina cu miscari comice. Reumatismul
~Ndea un prim avertisment. ,,Periartrita bilaterala"
H doctorii si mi-au recomandat sa ma duc la
e, la un sanatoriu de la Eforie Nord unde se
au bai cu namol de Techirghiol si alte ,,proceduri”,
m dus. Era Tn februarie. Cele trei hoteluri care
legate cu sanatoriul prin tuneluri (,,Delfinul”, ,,Steaua
Tare" si... am uitat numele celuilalt) se aflau chiar
ralul marii. Dar singurul care functiona iama era
Ifinul”, unde mi-am luat o camera. Si nici acela
nai, caci nu venisera suficienti pacienti la tratament,
r doua etaje erau Tncalzite.

fedeam pentru prima oara marea iarna. Plaja era
ie, mereu uda si plina de scoici negre, iar valurile
au cu furie stancile. Petice de zapada faceau si ele
rul rece, deloc Tmbietor. Dimineata treceam prin
rse ,,proceduri” si Tnotam vreo ora Tntr-un bazin
1a de mare incalzitd. Dupa-amiaza, stateamn camera,
Itind cum pocnea cate o usa izbita de vreo rafala
ant si zgomotul valurilor, care spre seard devenea
>ape Tnversunat. Spuma alba risipita pe stanci te
a sa crezi ca marea avea insomnii. Tn acel decor
inguratati de preistorie mi-am scris Mitologiile
‘ective. Dar dupa trei saptdméani am patit-o. Din
ina Tmpachetarilor prea dese cu namol fierbinte,
i perforat ulcerul. Am fost adus Tn Bucuresti
:t la Spitalul de Urgenta prin bunavointa unui prieten
-era seful Chirurgiei. Tot el m-a operat. Si exact
e zile si sapte nopti am stat cu un calcai Tn apa
:ului. Caci nu se relua tranzitul intestinal.

>tiu de-atunci ca sunt si morti frumoase. Cum se
teau putin durerile, Tnchideam ochii si ma cufundam
ste pesteri fabuloase, cu peretii tapetati de cioburi
straluceau orbitor. Cand eram scos din acele pesteri,
ei care ma sileau sa deschid ochii, sufeream.
4-am lasat apoi de fumat. Prietenul medic, care ma
ease, m-a sfatuit sa tai tigarile in doua cu o lama

pentru a fuma mai putin. L-am ascultat, dar dupa
doua zile mi-am zis: ,,Asa voi face toatd viata?" Am luat
o tigara, am aprins-o si am hotarat: ,, E ultima". Dupa
care am pus pachetul cu tigari pe noptiera, cu bricheta
alaturi, ca sa vad daca pot rezista ispitei... Si am rezistat,
desi n-a fost usor. M-am vazut, Tnsa, obligat sa Tnvat
sd scriu la masina, pentru a-mi fi ocupate ambele maini.

Diabetul I-am descoperit tarziu. Pe la saptezeci de
ani, dupa ce mi-am silit organismul sa consume productia
a vreo doua fabrici de ciocolata. Adenomul de prostata
(care m-a dus si el pe masa de operatie) mi-a completat
»aventurile" medicale tot pe la saptezeci de ani.

Dupa cum vedeti, stradaniile mele de a transforma
0 ,,sanatate de fier" intr-una ,,de tinichea' au dat rezultate
tardive. Ma pregateam sa Tmplinesc saptezeci si patru
de ani cand m-am pricopsit cu un infarct.

Era sdmbata dimineatd. Singur in casa. Brusc, am
simtit un rau general, dar n-am banuit ce se intamplase.
Ma dureau Tngrozitor mainile. Dupa-amiaza au venit
doi doctori. Unul de la o firma particulara care mi-a pus
un diagnostic gresit si mi-arecomandat ceva catastrofal;
sd pun comprese fierbinti pe piept, deoarece, zicea el
(de fapt, o ea), suferinta venea... de la colecist. Altul,
adus de o sora a nurorii mele, care... m-a lasat Tn
ceatda. Am petrecut o noapte alba. Pe la miezul noptii,
am venit la birou si am scris... un editorial. Abia a doua
zi spre pranz m-am decis sa ma duc la Spitalul Municipal.
Cand mi s-a spus ca am facut un infarct, am protestat:
,,Eu?" Cred cain acel moment am Tnceput sa Tmbatranesc.
A urmat o vara plina de angoase pe care am descris-o
Tn Desertul pentru totdeauna. Dupa doi ani, am suferit
un atac cerebral. Din fericire, minor. Cicatricea se vede
si acum pe creierul meu, dupa cum am constatat vara
trecutd, cand mi-am facut un RMN. Uneori, cand sunt
foarte obosit, am unele dificultati de pronuntie. Si,
cateodata, se intampla (numai cu lichide) sa ma Tnec
usor. Sunt singurele sechele.

Dar anul acesta m-a devastat reumatismul. Am ajuns
sd merg ca o rata si sd ma ridic cu dificultate de pe scaun
sau din pat. Uneori, simt sijunghiuri Tn sold. Abia acum,
cand Tmi prezinta si mie nota de plata destinul, Tnteleg
ca nu i-a fost deloc usor lui Geo Bogza sa-mi faca o
demonstratie despre cum se ridica de pe scaun, ultima
oard cand l-am vazut.

Si e o primavara afara care-mi pare prin lumina ei
glorioasa si prin cerul ei usor neurastenic aproape o
ironie. Natura Tsi vede de misterele ei, putin Ti pasa ca
frumusetea ei doare uneori. Poate, fiindca n-am stiut
s-0 apreciem la timp, fiind preocupati de vanitati si
ambitii prostesti. Se pare ca totdeauna Tntelegem prea
tarziu ce-ar fi de Tnteles. Nu e caraghios sa Tncepi sa
fii serios la optzeci de ani?

P.S. Ce frumos au Tnverzit si otetarii de dincolo de
zid! Pana si acesti arbori vulgari iau parte la festivitatea
botanica de-afara.

27 aprilie

Simt nevoia sa bolborosesc pentru mine poemul
Avem timp din Scrisori imaginare.

Avem timp pentru toate. Sa dormim,
sa alergdm Tn dreapta si-n stanga,
sa regretam ce-am gresit si sa gresim din nou,

IiINnNedit

sa-ijudecam pe altii si s ne absolvim pe noi nsine,

avem timp sa citim si sa scriem,

sa corectam ce-am scris, sa regretam ce-am scris,

avem timp sa facem proiecte si sa nu le respectam,

avem timp sa ne facem iluzii

si sa rascolim prin cenusa lor mai tirziu.

Avem timp pentru ambitii si boli,

sa Tnvinovatim destinul si amanuntele,

avem timp sa privim norii, reclamele sau un accident
oarecare,

avem timp sa ne-alungam Tntrebarile,

sa amanam raspunsurile,

avem timp sa sfarAmam un vis si sa-l reinventam,

avem timp sa ne facem prieteni, sa-i pierdem,

avem timp sa primim lectii si sa le uitam dupa aceea,

avem timp sa primim daruri si sa nu le Tntelegem.

Avem timp pentru toate.

Nu e timp doar pentru putina tandrete.

Cand sa facem si asta murim.

Da, am avut timp pentru multe. Inclusiv sa fiu
altul decat cel care am vrut sa fiu. Am avut timp sa fiu
egoist si superficial, am avut timp sa fac din regrete o
boala incurabila. Am avut timp sa descopar ca lumea
Tn care ma aflu nu e lumean care mi-as fi dorit sa trdiesc,
fara sa fiu sigur ca exista vreuna cu care as fi fost
compatibil.

Acum, nu mai am timp decat pentru a Thcerca
sa-mi asum batranetea si bolile, cum maindeamna G.,
dar nu stiu daca sunt suficient de pregatit pentru asta.

28 aprilie

Multd lume e acum la mare sau la munte. Strazile
sunt aproape goale, la dispozitia cainilor vagabonzi. Ma
simt ca Tntr-o barca, singur, pe un lac necunoscut, dus
de curenti din ce Tn ce mai departe de mal. Chiar daca
as striga ,,ajutor" nu m-ar auzi nimeni. Asa ca prefer
sa tac si sa cred ca alunec printr-un vis. Spre ce?
Habar n-am. Important e s& nu ma misc pentru a evita
durerile la piciorul drept.

Transcriu din Maeterlinck: ,,N-ar exista morti daca
n-ar exista cimitire".

Ma gandesc la cartile pe care nu voi apuca sa le citesc.
Sau sa le recitesc. O fraza e de ajuns uneori ca sa ma
faca sa uit de ceea ce e meschin Tn mine. Ca aceasta
din Sfantul Augustin: ,,Timpul este o imitatie a vesniciei".
Ceea ce timpul nu poate egala prin permanenta, remarca
si Bossuet, se strdduieste sd imite prin succesiune.

Duc, cand sunt treaz, un mic infern. Amintirea anilor
n care nu-mi pasa ca timpul trecea. Dar, probabil, a
spune intreg adevarul despre tine e cu neputinta.

29 aprilie (Duminica)

Orice cuvinte as folosi pentru a exprima pustiul
duminicilor mele, tot prost le-as folosi.

(fragment din volumul de convorbiri
cu Octavian Paler
de Daniel Cristea-Enache)
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Nichita Danilov

a/teptandu

regatirile erau Tn toi. Doamna Loghinovski
Tsi pusese pe umeri salul si se plimba cu capul
Tnclinat usor pe umarul sténg, recitind in
soapta din Demonul lui Lermontov. Ajungand
la scena cu juramantului, ea se opri pentru
o clipa la fereastra, murmurand ca pentru
sine: «Deci asa...» Dupa care continua:
«Simandrul demon, viata toatd/ ma va-nsoti
Tn orice loc...»

omnul Albert se infundase intr-un fotoliu si Tsi
rasjficea, Tn semn de nervozitate, mustata-i ruginita. Desi
addea mai degrabacu Cervantes, in sineamea, Ti spuneam,
nu stiu de ce, domnul Dostoievski. Masa aranja masa
ovald. lar Mircea trebaluia prin bucatarie, manuind cutitul
si tigdile cu o dexteritate neobisnuita. Timpul se scurgea
destul greu. Din cand in cand, ma uitam laimensa pendula
agatata de peretele dinspre rasarit. E posibil ca pe perete
sanu fi existat nici o pendula. Euinsa o vedeamincadrata
de doua dulapuri masive, n care se aflau harti ingalbenite
de vreme, busole, samovare, sfesnice, poloboace, ceainice
si 0 multime de carti vechi. Tncaperea pareaimbibata de
un aer chagallian. Totul era Tn acelasi timp greu si
usor. Stand pe scaun, trdiam strania senzatie ca incetul
cu Tncetul covorul care se afla sub mine Tncepe sa se
Tnalte spre tavan si odata cu el masa, fotoliul Tn care
continua sd-si rdsuceascd mustata domnul Albert, scaunele,
vesela si tot ce se aflan jur. «Prin urmare, Ti vei lua un
interviu...» Glasul doamnei Loghinovski ma trezi din
visare. «Ce fel de interviu?» am Tntrebat cu gandurile
duse. «Cum ce fel de interviu?» raspunse doamna
Loghinovski, cu nedumerire, fara sa se opreasca din
mers. «Ai venit sa iei un interviu si acum ma ntrebi ce
si cum...» In glasul ei razbatea o oaresicare nemultumire...
«Nu esti pregatit?» Ba eram pregatit, cum sd nu. «in
curand o sa apara», continua ea. «Cine?» facui eu.
«Domnul?» «Cum, cine, Evgheni...» «Care Evgheni?»
«Cum, care? Evtusenko! Nu lui trebuia sé-i iei interviul?!»
Tn momentul acela m-am trezit la realitate. intr-adevar,
venisem la Bucuresti manat de un singur scop: sa-I
vad Tn came si oase pe marele poet Evgheni Evtusenko,
despre care, desi auzisem si citisem atatea lucruri bizare,
nu-mi formasem tocmai o imagine clara. Ce fel de om
era? De ce starnea atata vacarm, atata galagie n jurul
sau? Gesturile, ca si hainele sale excentrice, ma fascinau
si ma intrigau deopotriva. Daca e un luptator pentru
binele si dreptatea Tntregii omeniri, de ce se imbraca si
se poarta ca un un clown? De ce pentru afiinteles apeleaza
la atateatrucuri? Oare mesajul sau ,,profeticll nu ar putea
fi transmis si altfel? Aveam de-a face cumva cu un demon
modern? Modelul poetului tribun, pe care Evgheni
Evtusenko 7l adaptase vremurilor noi, Tmi repugna
Tntr-o oaresicare masura. Amestecul acesta de actorie
si magie fascina, desigur, masele. Le punea afectele In
miscare. Dar oare adevarata poezie aveanevoie de tribuna,
de stadioane si de micul ecran pentru a ajunge la
suflet? Nu cumva ea trebuiacititain surdind? Nu e nevoie
de trambite si salve pentru a trezi omul din letargiacsa
cotidiana... Desigur, Tmi spuneam, omul poate fi trezit
si de tacere, dar multimea? Pentru a putea fi trezita la
viata, multimea are nevoie de trambite si salve. De o
mica Apocalipsa de carton. Poate ca omul timpurilor

enisem la Bucuresti manat de un singur scop: sa-l vad in carne s
oase pe marele poet Evgheni Evtusenko, despre care, desi
auzisem si citisem atéatea lucruri bizare, nu-mi formasem tocmai

0 imagine clara.

pe tZvgh

noastre nu poate concepe nici viata, nici arta, decat ca
pe un spectacol.

«Nu cumva esti emotionat?» ma chestiona doamna
Elena, fara sa-si Tncetineasca pasii, declamand in gol
Cu aceeasi voce joasa o altd poezie cunoscuta a lui
Lermontov: «Te-apasagreu uratul... Si n-ai cui sa-ntinzi
maéana/ Cand sufletul vuieste de furtuni./ Dorinte?...
Nu-i zadarnic sa tot doresti Tntruna?/ Si anii trec, trec
anii cei mai buni!» «Da, anii trec, m-am trezit murmurand
Tn sinea mea, si ce folos daca s-or intoarce iarasi? Unul
sau toti anii care au trecut...» Ma simteam suspendat Tn
gol, contempland din tavan spatiul si timpul ce parca
se oprise Tn loc. Glasul doamnei Loghinovski ma trezi
din nou la realitate. «Ma rog, faci cum crezi», exclama
ea, aranjandu-si din mers salul. «Ma gandeam si eu la
ceva...» am murmurat. «Treaba ta», spuse doamna
Loghinovski, trecand din sufragerie in dormitor. Domnul
Albert continua sa stea neasteptat de linistit Tn fotoliul
sau larg, cu ochii atintiti Tn gol. Din bucatarie razbateau
tot felul de zgomote. Dezbracat pana la brau, asudand
din plin, Mircea trebdluia de zorin fata cratitelor. Curatase
ciupercile mari, albe, tdiase ardeii, ceapa si rosiile,
aruncand tot continutul ntr-o cratitd imensa de inox.
Ciupercile sfaraiau rostogolindu-se dintr-o parte in
alta a cratitei. Tn mintea mea le-am asemanat cu niste
tamarete, compuse de Brumani intr-un moment de efuziune
lirica. Tamaretele se rostogoleau doua cate doua, ocolind
rosiile si ceapataiatain felii, ce capata culoarea amurgului
de vara. intre timp, Dinescu, aplecat deasupra chiuvetei
se apucase sa curete monstrul pescuit din Dunare de niste
barbi dibace. Ochii opaci ai pestelui ma priveau cu
nedumerire. Coada sa matura podeaua. lar mustéatile se
Tncolacisera de clantd. Monstrul se opunea din rasputeri
sa devina ofranda pentru zeii poeziei ce urmau sa se
adune Tn curand la masa ovala... Mirceanu se dddea nici
el batut. Facand o incizie in forma de T, poetul elibera
monstrul de continutul sau. Sub privireameamirata, din
pantecele alb al somnului,
odatdcu viscerele, se scursera
cateva monede de alama
si un ceas de argint sau
poate o busola... Cratitele
sfaraiau. Legumele se ru-
menisera de-a binele, asa
cd, In curénd, pestele trona
peste tamaretele presarate
cu piper, enibahar si alte
mirodenii atatatoare... Tnar-
mat cu o lopatica, Mircea
statea deasupra masinii de
gatit, parand sa dirijeze o
orchestra nevazuta. Mai-
nile sale se agitau Tn aer,
descriind semicercuri si tri-
unghiuri tnscrise n ele. Di-
nauntrul cratitei razbatea
un vartej de sunete armo-
nioase, urmate de note
discordante ce sunau ase-
meneaunor arcuri desprinse
dintr-o canapea. Era ca si
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cum ai fi amestecat muzica lui Mozart, Wagner si Stravinsk
si ai fi presaratin mijlocul compozitiei Mambo Siria sau
Zece Prajini. «Pesemne asa arata infernul discutabil, an]
murmurat. Sau poate ceea ce vad e o parte din purgatoriu
literaturii....»

Tn sfarsit, pendula batu ora noua si, in curand,
usa aparu si Evtusenko. Era asa cum mi-1 Tnchipuisem
si cum 1l descriau ziarele: Tnalt, desirat, cu parul cénepiu
si fata brazdata de un paienjenis de riduri. Tn ciudJ
«vestimentatiei» extravagante (sacou Tn patratele coloratele!
cravata si pantalonii roz, bratari Tncrustate cu pietrq
pretioase si un ceas garnisit cu margele) 1si arata din plin
vérsta. Timpul petrecut la presedintie Tl storsese de vlagal
Poetul venea de la Cotroceni unde presedintele Basescu
Ti Tnménase crucea cu esarfa, ungandu-1 in grad da
«Comandor». Poetul se lasa greoi intr-un fotoljJ
Tnfundandu-si fata Tn maini. Dupa céateva clipe paiw
un alt om. Masa fuse aranjata si acum din bucatarie pq
o tava imensa argintata era adus monstrul gatit de Dinescu
care avea ceva din somptuozitatea generalului garnisi]
cu mere, pere, orez, morcovi si cartofi din Toamnd
patriarhului al lui Gabriel Garcia Marquez, pe card
Evtusenko se pare cd-1 intalnise Tn Cuba lui Fidel. La
vederea tavii, invitatul Tsi frecd mainile: «Genial, exclama
el! De-a dreptul, genial!» m
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ortinele cazusera de mult, la fel si mastile,
dar cei pe care noi 1i numim dinozauri nu
erau decit niste derbedei de diamant,
ascunsi dupa fustele unor mame minunate.

Sebastian Reichmann & Dan Stanciu

Trude de interior

Dar cine incepe?

Dar cine incepe? — o Tntrebare destul de fireasca, daca
nu ar exista adunatura asta de oase, un fel de schela de
Tnaltime medie aruncata peste riu. Apele sclipitoare
fale acestui deseu sint purtdtoare de Tntelesuri citeodata
duble, alteori inutile, dar niciodata atit de evidente
Tncit sa te Tmpinga spre un sistem artizanal de pirghii
si scripeti, de moda veche, fara Tndoiala, dar Thca
demn de luat Tn consideratie in ascensiunea pe care
noi astia, din preajma, o percepuseram Tnainte ca pe
un fel de vinticel, dar care se dovedise a fi o adevarata
vijelie, pornita sa nimiceasca tot ce 1i statea n cale si,
mai ales, tot ce dadea semne ca ar putea fi folosit Intr-
un mod util, sau viceversa. Periodic, elementele ansamblului
se dezagregau sau, dimpotriva, se aglutinau, Tn asa fel

ncat totul nu era niciodata acelasi, ca si cum Tntreaga
tevatura ar fi primit, brusc, o culoare care Ti estompa
antecedentele. Asa stind lucrurile, ne-am declarat de
acord si ne-am luat la revedere de la Thaintasi, pentru
totdeauna, nu Tnainte Tnsa de a-i inveli cu ceara de sigiliu.

Exista, cred, niste adincuri plate

Existd, cred, niste adincuri plate Tn care ai putea gasi
vreo citevaperechi de aripi noi, dupace vei dala o parte
zgura ramasa de la petrecerea ce tocmai s-a terminat.
Aveam si nu aveam destule mijloace de locomotie
sau, mai bine zis, de miscare dintr-un gol intr-altul.

Cu totul altfel aratd ceea ce se afla dedesubt: vezi
mai Tntfi o forma incerta care se roteste, apoi aceasta
se preface Intr-un cilindru foarte lung si subtire, translucid,
dintr-un material plastic asemanator bachelitei ca duritate,
un fel de rasnita din care boabele de cafea se desprind
suierind, tiuind sau bolborosind pentru a se scufunda
Tn apa care fierbe, unde sint intimpinate de niste
pasari-lird si trimise apoi catre regiunile infectate de
gripa cea epica.

Cortinele cdzusera de mult, la fel si mastile, dar cei
pe care noi i numim dinozauri nu erau decit niste derbedei
de diamant, ascunsi dupa fustele unor mame minunate,
care-i alptasera la sin pina la saturatie si care le facusera
toate poftele una cu pamintul.

,Bai, urlati mai incet acolo"

,.Bal, urlati mai Tncet acolo, ca nu ma pot aprecia de-
atita zgomotll, sopteste o voce Tntr-o pTlnie, dar nimeni
nu pare s-o fi auzit, toti continud s& hamaie sau s& miaune,
pTnd cind unuiafi vine o idee si se apuca sa o stoarca asa
cum ai stoarce o lamfie sau sa o taie marunt ca pe o ceapa,

fara sa inteleagd ca anumiti trandafiri au o anume putoare,
Tn care caz ar trebui sd regindeasca felul Tn care Tsi dezvolta
gradinile. Deocamdata, florile pe care le-au plantat abia
Tncep sa se trezeasca din somnul ratiunii si va mai
trece o0 vreme pina cind ele vor putea fi transformate
in lebede, unele mai albe, altele mai bleu sau mai bej,
dar fiecare avind un fel de creasta deasupra careia vor
pluti nenumarate naiade, toate impodobite cu vreascuri
si iasca domestica, gata sa apara si sd disparad lacomanda,
fara sa mai existe vreun rest de bine pe undeva. Oricum,
nu putea fi mai rau de-atit, cel din fatanoastra (care ducea
lampile) ne asigurase ca sintem pierduti si cd avem sanse
mari sa regasim cararea pe care am venit pina aici.

Din aproape in aproape

Din aproape Tn aproape si din groapd-n groapa, ai
fi zis ca marginile se apropiau de centru, centrul nefiind
altceva decat un fel de ursitoare grabita, care uneori se
Tnsela, dar foarte rar. Poate de aceea, unii ar fi vrut sa nu
se fi nascut deloc, adica sa ramina o nostalgie vaga
sau o idee fixa Tnchisd intr-un cufar al familiei. Noi eram
it se poate de personali, adica fard amprente si nici cu
vreo aureola fistichie deasupra crestetului, acolo unde
cele mai ascunse ginduri se transforma n furnici si
alte insecte, pentru a fi aruncate, in cele din urma, in
mijlocul pietii. Acolo se intimpla sa doarma cite un duldu
anemic, dintre cei care nu sperie decTt babele sau
tincii, astfel Tncit, spre seara, ulitele marii metropole
se umplu de perechi care imping carucioare sau landouri
si, cind ajung in fata unui obstacol viu, fac stinga-mprejur
si se Tndreapta spre alte edituri sau spitale, unde Bunii
Samariteni pot fi IntTlniti in cele din urma, cind (pe
neasteptate sau, poate, pe asteptate Tncete) cineva s-a
ridicat din gaura Tn care se pierduse si a stranutat rasu-
nator.

Astfel fusesera zidite

Astfel fusesera zidite strecuratorile prin care curgeau
nisipurile miscatoare, sub care Tncd mai da din aripi si
din copite animalul acela atit de uman, cu infatisare de
porc inteligent, singurul urmas Tn viata al unei vaste
familii de cautatori ai Iinei de aur si argint, din pacate
confundati adesea cu specii disparute de mult de prin
partile ceva mai subrede si care-si gasisera cumva un
sprijin fragil Tn mijlocul mlastinii, acolo unde toate
motoarele — de lacele minuscule la cele imense - fierbeau
n clocot, aburul acoperind ultimele resturi de plictiseala
si ascunzind privirii ceea ce se petrecea sub pamint. El
hotar? sa ia totul de la capat, problema fiind acum doar

teratur a

de la ce capat sa Tnceapa pentru ca sa nu alunece prea
mult Tn josul pantei, unde se deschidea un bot gata sa
Tnhate tot ce pica. Tnsa deasupra, pe un tapsan albastru,
se ivisera o puzderie de stele, una mai stralucitoare ca
alta, care anuntau apropiata aparitie a unei unelte rebele.

Sub numele care apare mereu

Sub numele care apare mereu, in cele mai neasteptate
locuri, se ascunde un soarece plapind care toarce si
miaund ca o pisicd pentru cd asacrede el ca si-ar obnubila
scindurica, Tncercind sapreintimpine astfel catastrofala
transformare a unui purice Tn privighetoare, lucru care
avea sa se petreaca totusi peste exact trei luni, Tn momentul
cind prichindelul s-a hotarat sa lase zeama din farfuriile
adinci si sa nu se mai atinga niciodata de oasele moi
ale iluziilor prea tirziu vertebrate. Tn partea opusd, un
claustrofob Tsi construia aerul de care avea nevoie,
Tncercind sa nu omita vreo posibilitate si sa astupe toate
iesirile cu dansatoare din buric, asa precum se mai
ntimplase si altd datd, cind abdicase fara ca nimeni sa
scoatd un geamat ori, dimpotriva, sa ramina mut Asemenea
treceri dintr-o stare X Tntr-o stare Y nu erau totusi prea
frecvente, cel mai adesea actorii principali ai dramei
se multumeau sa tind acelasi discurs fard cap si coada,
fara ingrediente exotice, doar asa, ca sa aiba din ce incropi
un Tnceput de extaz.

Ce, noi sintem romantici?

Ce, noi sintem romantici? — se mirabucatarul in timp
ce Tsi ascute cutitele cu care se pregateste sa taie ceva
linga fereastra care se sparge cind privesti prin ea in
departare, spre marea diluindu-se treptat in orizont sau
si mai departe, acolo unde se Intilnesc din nou supravietuitorii
celui de-al doilea val sau subvietatile deceniului al
unsprezecelea din secolul cind tatadl si mama lui Dante
se iubiserd sub un pod, Tn forma de dragoni-parinti in
devenire si nu pitecantropi civilizati orbeste sau
lumpenproletari dormind in zarzavat. De-aici Tncolo,
toate portile vor fi deschise (unele mai graitor decit altele)
si fiecarui calator ajuns la liman i se va da o cumpana
din lemn pentru a duce o egala greutate pe cele doua
jumatati ale trupului, ca sd i se Tndrepte mersul spre ceva
ce 1l priveste personal si drept Tn ochi, ca si cum soarta
(sau cine stie ce ins actionind Th numele ei) ar fi schimbat
cheia aceea relativ rudimentara cu una foarte dantelata,
ceea ce va produce aproape imediat transformarea de
mult doritd, Tn virtutea unui drept al primei nopti sau
unui drept al primului mostenitor sau al oricarui alt
scormonitor prin gunoaie celeste.

Instinctul aranjarii florilor

Instinctul aranjarii florilor dupa naltime (si uneori
dupa cit de limpede e roua care le Tmbraca) nu a disparut
de tot, mai poate fi Intilnit prin locurile unde cindva
umblasem singur si bezmetic ca o tinara plina de graunte
n cap si suflet, cantr-o permutare a cdramizilor anatomiei,
dar fara un scop clar in minte, poate doar ceva caun abur
care abiatsi delimiteaza teritoriul si Tmparte suprafetele
vaste n suprafete oarecum accesibile ochiului, parcurse
(cind si cind) de niste alpinisti biblici porniti Tn cautarea
culmilor de negasit pe harti sau pe covoarele intinse n
pesteri sau dincolo de gheata unor oglinzi prea rasfatate
de madonele care Tsi contempla progenitura urechii in
luciul lor. Frint in sapte sau numai ramificat excesiv, cel
din spatele peretelui ar vrea sa dibuiasca Tncotro s-o ia,
dar ceva 1l face s-o apuce pe alt drum: se apleacd, Tsi
ajusteaza bretelele si se rastoarna pe spate. In tot acest
timp, simturile - mai bine zis, potolirea lor - se pare
ca ne-ar ocroti. Nimeni nu se Tncumeta sa numere ceea
ce serisipeste adunindu-se, pe cind in prag se deseneaza
silueta altei zile, cu spatii mai largi Tntre momente.
Dar dincolo (sub un copac Tmbratisat de ciment), acelasi
Tnger pazitor examineaza la fel de atent aceeasi frumoasa
adormita pe un pat de namol. m
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documente Mircea Uiade

ufostin ultimii ani - ne aducem aminte
- multe discutii in presa referitoare
la efidtatea programelor de propaganda
promovate de Ministerul Afacerilor
Externe. Unele dintre aceste programe
- considerate de-a dreptul dezastruoase.
Sa ne amintim doar de celebrul si
costisitorul alboum despre ,,eterna si
fascinanta Roméanie" sau mai de curand
de ridiculizata campanie de imagine ,,fabulos spirit".
Multe altele - onorabile, dar de eficienta redusa.
Problema - dupa atatia ani siin pofida unor succese
esteinca nerezolvata. S& ne mirdm oare? Ne maivine
insd inima la loc vazand c si diplomatul Mircea Eliade
se lupta, prin 1943, cu ea.

Aflat, in plin razboi, la Lisabona in calitate de
consilier cultural, scriitorul nu contenea sa expedieze
pe adresa Ministerului Propagandei referate, note,
informari, telegrame (cifrate sau nu) referitoare la
aceleasi arzatoare chestiuni. Bundoara, Referatul
asuprapublicatiilorde propaganda pe care-l prezentam
in cele ce urmeaza. L-am descoperit in arhiva exilului
romanesc, pastrata in maini bune la New York. Ideea
centrala a Referatuluieste necesitatea imbunatatirii
propagandei romanesti, considerata de Eliade a fi
prea agresiva si din aceasta cauza ineficienta. Tonul
polemic sau prea ,local" dauna grav efectului scontat,
publicatiile respective ajungand ,la cos cel putin
in proportie de 89%".

Era de dorit, in schimb, promovarea unor carti
de arta, de stiinta, care sa permita ,,legarea numelui
Romaniei de creatii de Tnalta cultura”. Alte valori
considerate in functie de destinatar potrivite a fi
cultivate erau crestinismul (in mediile catolice) si
eroismul (in cele populare). Eliade insusi scrisese, la
solicitarea lui Jodo Ameal, studiul Romanii, latinii
Orientului, precum si multe alte articole in presa
portugheza a timpului (Ginta latind e regina, Camdes
siEminescu, Dorsausaudadesromaneasca. Legenda
MesteruluiManole etc.). Mircea Eliade - este evident
- afost devotat misiunii sale. Si mai mult decat atat,
si-a pus inteligenta si cultura in serviciul acesteia.
Lucru pe care-l dorim si omologilor sai contemporani.

Simona CIOCULESCU

Referat asupra publicatiilor
de propaganda

Dupa o experienta de doi ani, in care timp am distribuit
circa 1000 exemplare din publicatiile editate de Ministerul
Propagandei, socotesc nemerit sa va comunic urmatoarele
observatii:

1. Atat difuzarea, cat si recenzarea publicatiilor
este considerabil facilitata daca cel putin titlul lucrarii
nu implica ideeade propaganda sau de polemica. Bunadoard,
excelenta carte a d-lui Z. Paclisanu, L'ordre magyar
dans I'Europe Centrale, ar fi patruns mult mai usor n
cercurile universitare si gazetaresti daca s-ar fi intitulat,
bundoara, Points de vue surl'histoiie de I'Europe Centrale,
si ar fi avut o ,,introducere” mai putin polemica.
Pentru ca, Tndata ce cetitorul responsabil portughez
sau sud-american are de la cele dintai pagini, sentimentul
ca aluat Tn méana o carte polemica, o arunca, fie ea oricat
de documentata si bine scrisa. Nu trebuie sa uitam ca
aceasta tara este literalmente inundata de publicatiile
polemice ale ambelor tabere beligerante, publicatii care
se arunca la cos cel putin Tn proportie de 80%.

2.0 carte pierde 50% din eventualii cetitori responsabili
daca titlul ei tradeaza ceea ce s-ar putea numi ,,istorie
localda”; bundoara, daca se intituleaza Transilvania.
Succesul acestor carti, Th anumite cercuri gazetaresti

u trebuie sa uitam ca aceasta tara este literalmente
inundata de publicatiile polemice ale ambelor
tabere beligerante, publicatii care se arunca la cos
cel putin in proportie de 80%.

Con/ilier cultural la Li/abona

si universitare, este conditionat de o eventuala
tensiune intre guvernele de la Bucuresti si Budapesta
(cum s-a intamplat Tn lunie 1942), dar este un succes
efemer. Dimpotriva, acelasi text despre Transilvania,
integrat intr-un fel sau altul istoriei generale a Romanilor,
si purtand un titlu care sa nu para nici prea ,,local”,
nici polemic - ar putea fi difuzatin conditii optime. Este
ceea ce fac gazetarii unguri sau evrei unguri din America
si Anglia, publicand carti despre ,,Balcani” si ,,probleme
dundrene”, Tn care se spun lucruri inexacte si neplacute
asupra noastra. Am cetit cu atentie toate publicatiile
Ministerului Propagandei din ultimii trei ani, si cred
ca nu ma insel afirmand ca aproape toate si-ar fi sporit
considerabil circulatia daca ar fi purtat alte titluri. Tn loc
de ,,Ungaria Tmpotriva minoritatilor sale etnice”, s-ar
fi putut spune ,,Regimul minoritatilor in Roménia”, chiar
daca lucrarea trateazd, asa cum stim, o alta problema.
Important pentru noi este ca publicatia sa circule, si
circulatia este serios compromisa printr-un titlu prea
polemic sau prea local. Excelenta contributie a lui S.
Vélsan, ,, Transilvania”, s-ar fi putut intitula: ,,Carpatii
si geografia Romaniei”. Intituland prea multe carti
»Transilvania”, lasam impresiaca e vort>a de o provincie
cu totul autonoma si controversatd, in loc sa convingem
cd ea se integreaza organic Tn teritoriul si istoria natiunei
roménesti. Nu trebuie sa uitdm ca cetitorul strein se
intereseaza de Roméania ca ntreg, iar nu de o anumita
provincie, cat de importanta ar fi aceasta pentru noi.
Scopul nostru fiind de a demonstra unitatea teritoriala
si etnicd aRomaniei, putem vorbi pe larg despre Transilvania
pornind Tntotdeauna de la Tntreg, iar nu de la parte. De
aceea, cartea care s-a bucurat de cea mai mare atentie
afost,,Le pays et le peuple roumain” a prof. S. Mehedinti,
nu numai pentru ca era indicata institutia care o
tiparea (Academia Roméana), dar si pentru ca privea
geografia si istoria in totalitatea lor.

3. Putem afirma si reafirma tezele noastre cu orice
prilej, daca mascam tendinta de ,,propaganda” (in sensul
bun al cuvantului: luminare, informare) sub un titlu
neutru si o Tncadram Tntr-un subiect de interes general.
Bundoara, ar avea sorti de maxima circulatie lucrari
cu titluri sau orientari ca acestea: ,,Destinul romanitatii
orientale”,,,Dunarea si rolul sau istoric”, ,,Romania si
panslavismul”,,,Momente cruciale in istoria Romanilor”,
-Romaniasi problemele sudestului european”, ,,Romanii,
popor de frontiera”, etc. De mare actualitate ar fi deasemenea
o paralela istorica intre Finlanda si Roméania, n felul
celei scrise de N. lorga intre Armeni si Romani. In toate
aceste lucrari ar putea fi citate documentele, statisticile,
etc. care se gasesc reproduse Tn publicatiile de propaganda
de pana acum asupra Transilvaniei si persecutiilor
maghiare.

4. Tezele noastre pot fi difuzate si prin altfel de lucrari
decat cele strict istorice sau etno-geografice. Bunaoara,
o carte despre folklorul romanesc, cuprinzand materiale
din toate provinciile si Tnsotita de o harta a Romaniei,
ne-ar face enorme servicii. Nefiind de ,,propaganda”, ea
si-ar croi drum singura, prin biblioteci, redactii si seminarii.
Tn amintirea celui care a cetit-o va starui numele de
,, Transilvania” redat de cutare doina sau obicei arhaic
romanesc. S-ar dobandi, astfel o legatura automata intre
notiunile ,,Romania” si ,,Transilvania”. Este exact
ceea ce urmaresc agentiile telegrafice maghiare cand
dau stiri ca acestea: ,,in Transilvania au aparut lupii.
Budapesta, 10 lanuarie...”, prin care cele doua nume
sunt necontenit asociate. Noi putem realiza o asemenea

asociatiune vorbind Tntotdeauna despre Romania s
mentionand de céte ori se iveste prilejul, Transilvania
Tn categoria acestor carti de propaganda camuflata ai
putea fi tiparite lucrari ca acestea: ,,Geniul populai
romanesc”, ,,Album de arta populara”, ,,Viata pastorali
laromani”,,Agricultura laromani”, ,,Sat si oras”, ,,Figur
din literaturaromana” (in care s-ar arata origina ardelean;
a lui Sincai, Cosbuc, Rebreanu, Blaga, etc.),,,Introducere
Tn istoria culturii romanesti”, etc. Unele din aceste lucrar
au fost deja publicate, fara scop de propaganda, fi
romaneste - si ele ar putea fi ori retiparite, ori relu*
pentru oportunitatea momentului, Tn limba franceza. W
gandesc, bunaoara, cat ar fi de binevenite ,,Choix di
poesies populaires” a lui O. Densusianu, ,,Incantations’
de Horia Holban, etc.

5. Tn sfarsit toate aceste publicatii, considerate fii
bloc - si cele existente, si cele care vor mai aparea
de cateva lucrari stiintifice n limbi streine. Vafi Tntotdeaun
mai usor unui membru al Legatiei sd se prezinte la
institutie de culturd, la o mare personalitate sau la
redactie, ducand nu numai carti despre problemei
politice, ci si cateva lucrari cu caracter non-politic. T
aceasta privinta, trebue sa mentionez ca distributi
publicatiilor politice mi-a fost facilitata de carti ca ,,Istori
Literaturii Romane” a d-lui B. Munteanu, sau ,,Un
enigme historique” a d-lui G. Bratianu. Tn deosebi |
marile biblioteci sau la Universitati, sunt primite cartii
asa zise de ,,propaganda” numai daca sunt Tnsotite d
carti fara caracter politic.

Evident, publicarea unor asemenea carti nu poat
intra™n programul Ministerului Propagandei. Cred, Tnsi
ca Ministerul ar putea trimite un anumit numar ¥
exemplare din cateva lucrari stiintifice recente, publicat
n limba franceza, care ne-ar ajuta sa camuflam actiune
noastra de patrundere Tn biblioteci, iar pe de alta part
ar contribui la Tntarirea prestigiului cultural romanesc
ntr-un alt raport (No. 367), pe care 7l Thaintez odat;
cu prezentul, am expus pe larg un plan de a spori prestigiu
nostru stiintific Tn strainatate, asa Tncat nu voi mai reven
aici. Este de la sine inteles, Tnsa, ca distribuirea unei cart
stiintifice poate constitui Tn eaTnsasi, un act de propaganda
mai ales cand, asa cum obisnuim sa facem, se Tmparti
personal asemenea carti; cel mai bun prilej de a vorb
de autor, de creatia lui stiintifica, de institutiili
savante din Romania, etc. Ceea ce se urmareste esti
legarea numelui de Roméania de creatii de Thalta cultura
Tntocmai cum, Tn mediile catolice numele tarii noastri
trebue legat necontenit de crestinatate, iar in mediii
populare de eroism in lupta contra bolsevismului. Oriei
carte de stiintd pe care o primim este binevenita, fie ¢;
de fizicd, matematica, arheologie sau agricultura. Distribuit
n cercurile competente, ele nu numai ca ne reveleaz;
ca o natiune creatoare de cultura, dar alcatuiesc pretexte
excelente de a se vorbi de noi. Nu trebuie sa uitam ca,
bunaoara, Tntr-o tara ca Portugalia, foarte multi gazetari
ezita sdrecenzeze carti politice, dar si-ar putea manifesta
simpatia pe care ne-o poarta dand seama despre o
carte stiintifica. Pentru a nu aminti decat doua cazuri
recente, cele mai frumoase cuvinte despre Romania si
misiunea ei istorica au fost rostite, si apoi tiparite, cu
prilejul conferintelor rectorului Hulubei si a profesorului
Herescu. Si ele au fost rostite de personalitati de primul
rang: presedintele Academiei, vicepresedintele Academiei,
rectorul, decanul, directorul Institutului de Thalta Culturd,

etc. m



-as fi scris lui E. Barbu, dar cum nu mi-a raspuns la o scrisoare, in
care-i vorbeam chiar de cartile lui, banuiesc ca ar fi inutil sa-I
mai deranjez, I-am scris in schimb, chiar astazi, lui Mihail Sora,

care a fost studentul meu.

n vremea cind lui Mircea Eliade au pornit sa-i fie
publicate citeva texte literare si Tn periodicele din
Republica Socialista Romania, semn ca regimul
cocheta cu savantul roman de peste Atlantic spre
a-1 face sa guste din marul ademenitor al recunoasterii
oficiale din propria lui patrie, Tntre cei ce apeleaza
la ajutorul fratesc al marelui istoric al religiilor se
numara si vaduva poetului bucovinean Traian
Chelariu.

Pentru a-i Tnlesni o mai sigura si grabnica editare a
operelor postume ale sotului sdu, Ecaterina Chelariu Ti
scrie lui Mircea Eliade si acestaTi raspunde, Tn ziua de 18
martie 1968:

Va multumesc ca ati avut bunavointa sa copiati
citeva din operele lui inedite si s& mi le daruiti. Am
citit si recitit sonetele si am savurat proza incisiva si
densa din Atlantida. Ma bucur ca un prim volum de
poezii va apare chiar Tn cursul acestui an. Cum as
putea contribui la tiparirea operelor inedite? Nu
cunosc aproape pe nimeni, vreau sa spun, nu am legaturi
cu scriitorii din tara de 28 de ani. Si toti prietenii mei
au murit: M. Sebastian, Dan Botta, T. Vianu, Camil
Petrescu, Cezar Petrescu etc. DI. Eugen Barbu a venit
|& ma vada, aici, la Chicago. Credeti ca daca i-as scrie
In aceasta privintd, v-ar fi de ajutor? O voi face cu cea
mai mare placere, daca socotiti necesar?

[Mircea Eliade si Traian Chelariu (Pagini de
dosar), Selectie si prezentare de Mircea A. Diaconu, Tn
,»Ateneu", Bacau, an 38 (serie noud), nr. 4 (379),
aprilie 2001, p. 8.]

Scrisoarea atesta un fapt foarte semnificativ pentru
istoria secretd a relatiilor surghiunitului Mircea Eliade
cu emisarii regimului de la Bucuresti, intructt in Jurnalul
sau savantul roman nu consemneaza adesea asemenea
ntilniri problematice. Peste citeva luni, la 21 iunie 1968,
Mircea Eliade raspunde la o alta scrisoare a doamnei
Ecaterina Chelariu, precizind:

,,Stimata Doamna Chelariu,

Am citit cu mult interes textele pe care le-ati trimis
si poemul publicat Tn «Luceafarul». I-as fi scris lui E.
Barbu, dar cum nu mi-a raspuns la o scrisoare, in care-i
vorbeam chiar de cartile lui, banuiesc ca ar fi inutil sa-I
mai deranjez. I-am scris in schimb, chiarastazi, lui Mihail
Sora, care a fost studentul meu. El este redactor sefal
Editurii pentru Literatura. Sper sa am mai mult noroc,
n citeva zile plecam pentru patru lunifn Europa? (Ibidem)
k Sefintelege ca, daca scrisoarea ajunge la destinatarul
Bin Chicago, faptul se petrece cu invoire de la politia
politica din Romania acelor ani, politie despre a carei
vigilenta nu ne putem Tnchipui ca ar fi trecut cu
vederea o scrisoare pe adresa History ofReligions...
Deocamdata Tnca nu s-a dat publicitatii scrisoarea pe
care Mircea Eliade i-0 adreseaza prozatorului Eugen
Barbu, ceea ce ar lamuri citeva lucruri din relatia marelui
exilat cu puternicii zilei de la Bucuresti.

La data cind Mircea Eliade 1i raspunde vaduvei lui
Traian Chelariu, savantul avea publicate recent urmatoarele
texte beletristice: La Tiganci (in ,,Secolul XX", Bucuresti,
nr. 9, sept. 1967), Douasprezece capete de vite
(nuvela, n ,,Tribuna™, Cluj, an XI, nr. 49, din 7 dec.
1967, p. 4), Un om mare (nuveld, n ,,Cronica", lasi,
an I, nr. 49, din 9 dec. 1967, p. 6-7), Fata capitanului
(nuveld, in ,,Tribuna”, an XII, nr. 4, din 25 ian. 1968,
p. 4-5), Adio! (nuveld, Tn ,,Viata Roméaneasca", Bucuresti,
an XXI, nr. 6, iunie 1968, p. 5-18) si Podul (nuvela, in
,.Cronica”, an I, nr. 27, din 8 iulie 1968, p. 6-7, si nr.
28, din 13 iulie 1968, p. 6-7 si 9) si Stincile din Mathsushima

(fragment dintr-un,jurnal comentat”, in ,,Steaua", Cluj,

an XX, nr. 1, ianuarie 1969, p. 16-25).

Asemenea manunchi numai de proza si acel Dialog
cu Mircea Eliade, realizat de Marin Sorescu, urmind a
se tipari in ,,Luceafarul™ an XI, nr. 33, din 17 aug. 1968,
p. 3 — erau semne bune si de... viclesug ca o editura
din tara pregateste un volum de Mircea Eliade, ceea ce
se vaintimpla sub titlul La tiganci si alte povestiri, aparut
la Editura pentru literaturd, Bucuresti, 1969, fara mentiunea
»bunului de tipar" obisnuit, cu o prezentare de Sorin
Alexandrescu, Dialectica fantasticului, p. V-L, si
citeva proze Tnca netiparite in periodicele roméanesti:
Domnisoara Cristina, Sarpele, Secretul Doctorului
Honigberger, Nopti la Serampore si Ghicitorul in pietre,
pentru a intregi un volum consistent de 525 de pagini.

Tntrebadrile firesti la aceasta aparitie spectaculoasa:

Prudenta fata

de orice ge/t

documente Mircea Cliade

HISTOZY OF
«SLIGIONS

de ajutor frate/c

Cui i-a apartinut initiativa: lui Mircea Eliade, lui Sorin
Alexandrescu (in fapt, nepotul lui Mircea Eliade) sau
unei terte persoane Tnsarcinate cu momirea prozatorului?
Prin intermediul carui literat roman ajung prozele lui
Eliade mai degraba larevistele din provincie — ,, Tribuna"
si ,,Steaua" din Cluj si ,,Cronica" din lasi -, decit din
Bucuresti, unde ,,Secolul XX" apare cu destuldintirziere,
iar,,ViataRomaneasca" publicd un text abia dupajumatate
de an? De ce nu s-ar fi publicat o proza semnata de Mircea
Eliade intr-un siptaminal precum Romania literara
din Bucuresti, pe care surghiunitul o primeacu regularitate
la Chicago?

Sa precizam Tnsd inca o data c&, Tn palmaresul relatiilor
cu literatii din patria-muma, Mircea Eliade avea Tnscrisd
o istorica intflnire — trecuta discret sub tacere Tn paginile
Jurnalului, vol. I, 1941-1969 si Il, 1970-1985, Editie
Tngrijita de Mircea Handoca, Humanitas, Bucuresti, 1993
- cu prozatorul Eugen Barbu, pe atunci si cel mai n
gratiile regimului comunist roméan si care 1l va fi
vizitat pe ,,eremitul roméan de la Chicago" cu cel putin
citeva saptamini — luna noiembrie 19677 - Tnainte de
aparitia neasteptata a primelor texte literare In presa
literard din tara.

Scrisorile doamnei Ecaterina Chelariu si miza pusa
Tnjoc - interventia pentru urgentarea editarii unui volum
postum de Traian Chelariu - 1l pun pe Mircea Eliade
intr-o situatie extrem de dificila. Pe de o parte, nu se
poate deroba, Tn numele solidaritatii cu fratii sai de
generatie, crez literar si fagas ideologic, de sprijinul
solicitat pentru Traian Chelariu, iar, pe de alta parte, orice
gest de colaborare cu regimul de la Bucuresti risca acuze
grele si publice din partea exilatilor roméani hotariti s&
nu accepte nici un compromis Tn fata comunistilor.

In asemenea imprejurare, Mircea Eliade Ti scrie lui
Vasile Posteucd, Tnstiintindu-1 asupra demersului sdu
Tntru ajutorarea postuma a lui Traian Chleariu, dar misiva
capata si aerul unei dispense din partea aripii dure a
exilului roméanesc de peste Atlantic. De ce i se adreseaza
Eliade cu acest mic secret doar sau tocmai lui Posteuca
ramine, dincolo de vechea lor prietenie, o Intrebare
mai dificila si am banui Tn temeiul ei numai faptul ca
Vasile Posteucaeditarevistatrimestriald,,Drum*, Pittsburg,
U.S.A., unde intransigenta vajnicului ,,iconar" bucovinean
se manifesta adesea ,,cu asupra de masura".

Dar Tnainte de alte observatii, mai nimerit e sd dam
citire scrisorii” lui Mircea Eliade:

[Antet ,,History of Religions", An International Journal
for Compartive Historical Studies, Editorial Office: Swift
Hall, University of Chicago, Chicago, lllinois 60637,
pe coala A4]

,,8 iulie 1968
Dragos Posteuca,

Ceea ce Tti voi scrie, te rog sa ramina exclusiv Tntre
noi.

De vreo citeva luni, vaduva lui Chelariu Tmi scrie,
Tmi trimite manuscrise si ma implora ,,sa intervin“ ca
sai sepublice volumele de versuri siproza ramase de la
sotul ei. Se pare ca un volum compact de poezie a fost
acceptat mai demult la Editura Pt. Lit[eraturd], dar tot
Tntarzie sa apara. Dna Chelariu, care Tmi marturiseste ca
nu traieste decat pentru asta (publicarea miilorde poezii

inedite), mi-a sugeratsa scriu nu mai stiu cui atotputernic.
Evident, n-am facut-o, dari-am scris fostului meu student,
M. Sora, mare si tare la Editura. NU am Tnca raspuns,
dar sper ca va face ceva.

Toate astea, pentru ca ai anuntat ca vei reveni asupra
lui Chelariu. Fa-on asa fel incatsa nu dauneasca «proiect-
ului editorial al vaduvii. (Chiar azi mi-a trimis alte poezii
publicate, si scrisorile lui Blaga adresate lui Chelariu,
publicate Tn «Ateneu», Martie [1]968.

nca o data, te mg tine toate astea pentru Dta. Informatorii
misuna - nu alaturi de noi, ci printre noi!

Cu veche prietenie, al Dtale

Mircea Eliade?

In fapt, Eliade manifesta o mare prudenta si si asigura
strategic spatele insinuind un chip de complicitate si
aprobare din partea lui Posteuca. Sub nici un aspect insa,
gestul sau nu poate fi suspectat de ,,uncurage" sau
,»poltroonery" pentru ca si in cazul unui proiect de
sarbatoare cu prilejul Tmplinirii virstei de 60 de ani,
savantul isi cenzurase cu sfiald, Tn urma cu mai bine
de un an si trei luni?', orice semn care ar face vreo legatura
cu optiunile sale nationalist-crestine din tinerete.

[Acelasi antet ca la scrisoarea de mai sus, dar pe
format A5]

,,27 martie 1967
Draga Posteuca,

Multumiri pentru scrisoare sip[en]t[ru] felicitari. S&
dea Dumnezeu sa scap si de buclucul asta: Saizeci de
ani! Citesc cu interes tot ce scrii — cu atitmai vartos cand
scrii despre mine. Daca tii sajna sarbatoresti Tn «Drum»,
nu uita, scriind, ca sute de ochi atata asteapta: sad gaseasca
un pretext sa te [supraetajat, cu creionul: sa ma/sa ne/
sa te] denunte, sa te Tngroape de viu...

Tot astept volumul de amintiri din copilarie. Cand
apare?

Cu toata prietenia,
al Dtale
Mircea Eliade*
P.S. Vorbesti de Cuvéantul, dar n-ai primit Rev[ista]
Scriitorilor] Rom[ani]. V(unde ai de altfel o poezie)?

E vorba, indubitabil, de prudenta necesara oricarui
carturar de anvergura care se afla impins de propriile
fapte, scrieri sau de Tmprejurari Tntre ciocan si nico-
vald, de unde nu se poate iesi decit cu marcaje infierate
si dintr-o parte, si din cealalta.

Vorba aceea: Ajuta-ti vechi prieteni si ti-ai pus noi
dusmani pe foc!

lon FILIPCIUC

Note:

| Text stabilit dupa originalul pus la dispozitia noastra
de D-na Zamfira Posteuca, pentru care gest de mare
amabilitate Ti multumim si pe aceasta cale.

2 Text stabilit de pe o copie xerox dintr-un set de alte
sapte scrisori — inedite-puse la dispozitie de marinimoasa
D-na Zamfira Posteucd, din arhiva regretatului sdu sot,
Vasile Posteuca.
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u putin timp Th urma, la Salonic, intrind Tn sala
de teatru unde se juca spectacolul lui Alvis
Hermanis cu ,,Viata lunga”, privind spatiul si
simtind cum atmosfera de acolo vine foarte
tare spre mine, am soptit in barba, cu un soi de
emotie ciudatd, .Azilul de noapte”... Destine
comentate Tn zeci de gesturi si detalii, destine
desfasurate si devoalate Tn fata propriului meu
traseu, virste Tn apus, ratari, aglomerari de zeci
de obiecte sufocante, nefolositoare, orizonturi peste care
s-au tras obloanele, un du-te vino marunt, trist, parcurs
cu ochii spre pamint, locuinte Tn care esti prizonier, lipsit,
de fapt, de dinamica pe care existenta o reclama. Fara
cuvinte rostite, devitalizate, personajele din fata ochilor
mei macinau doar timpul. Nu stiau s&-1 mai traiascad. Umbra
acestui trecut, si el greu intuibil, m-a infiorat. Stiintade a
stringe ce ti se Intdmpla, ce traiesti, de fapt, si Tn detaliul
miscarilor si al privirilor nu este un dar pentru fiecare. A
consuma gesturi si nu fapte, a iesi din vitalitate, a nu mai
avea habar sa definesti rostul, a Tnmulti renuntarile si
neputintele, toate aceste stari, usor pipaibile asa cum
erau puse Tn pagina de actori, m-au tinut captiva minute
n sir.

Cindva, ht holul unui spital bucurestean, dupa o anumita
ora, spreinserare, homlesii aveau voie sa se adaposteasca.
Afara era ger cumplit. Ziua cerseau, munceau pe ici, pe
colo, furau, se injungheau, se prostituau, sufereau ca au
fost Tnselati sau chiar ei tradau, beau, hotarau sa lase in
urma o poveste si sa se strecoare Tn alta. Noaptea, veneau
toti Tn acest adapost. Si convietuiau, disciplinat, pina in
zori. Am stat, o datd, cu nasul lipit de un geam, si i-am
privit. Citeva ore. Existau reguli pe care le descifram din
miscarile lor, din scurtele comenzi pe care le dadea seful
desemnat ad-hoc, din felul Tn care intrau Tn aceasta lume
atunci cind Tntunericul era definitiv instalat peste oras.
Ritualul se derulapasnic. Cu un arsenal de gesturi incredibil
de variat. Fara cuvinte. Fiecare avea un carton, pe care il
intindea. Carton Iinga carton, pat ITnga pat. Cind pregatirea
lua sfarsit, urmau soaptele. Soaptele aduceau povestile. De
peste zi sau cele mari, ale vietii.

Sint sigura ca daca popasul meu ar fi fost mai lung,
l-as fi vazut si pe Satin, si pe Baron, si pe Kostiliev, si pe
Vaska Pepel. Povestile lor, povesti despre viata si despre
moarte sint, Tntr-un fel, Tn orice adapost de o noapte, de
nopti, de zile si nopti. Locul acesta devine centru, stringe
destine, energii, ratari. Si, mai ales, trecutul lor.

Din spectacolul,Azilul de noapte” al lui Liviu Ciulei
si al lui Helmut Stunneram doar senzatii. Un soi de teama
de groapa-refugiu care gazduia viermuiala existentelor
reziduale si, mai ales, forta unor actori tineri, energia
debordantd, retinuta sau exploziva, care, copil fiind, m-a
impresionatteribil. Lasfarsitul spectacolului, mi-aminsusit,
cumva, experienta unui trai Tn afara regulilor lumii. Tin
minte mirarile lui Toma Caragiu, confruntarea cu lon
Caramitru, aparitia patriarhala a lui Vasile Nitulescu.

sta au vrut creatorii sa recupereze pe scena.
Violenta, acel tip de persiflare, de batjocura
fara masura, de frica, de tensiune maxima, de
trai In proximitatea vinovatiei sau a pericolului.

Energia povel/tilor

Prin 1997, lon Cojar punea, la Nationalul bucurestean,
,Azilul de noapte”. Retinerile pe care le-am avut - ca potrivit
pentru Satin, de pilda, ar fi fost Gheoighe Dinic4, distribuit
Tn Luca, ca pentru Actor trebuia cinevamai tanar catragedia
sinuciderii sa loveascain plin si alte citeva - se estompau
la sfarsitul spectacolului. Atunci cind la rampa se aliniau
Radu Beligan, Marin Moraru - revenitin teatru dupa ani
de absenta, primit cu urale la scena deschisa, ca la opera,
cind a intrat cu prima replica a lui Kostiliev, Gheorghe
Dinica, Matei Alexandru, Mircea Albulescu, Ovidiu
luliu Moldovan, ColeaRautu, MirceaRusu, Florina Cercel,
Rodica Popescu Bitanescu, Costel Constantin, Valentin
Uritescu, Tania Popa, lleana lordache. Alte virste, n cele
mai multe cazuri, decit in varianta Ciulei, altd experienta,
alte eneigii, tipuri de relatii si complicitati, altgen de revolta,
de oboseald, de trecut, subinteles, Tnmagazinat de personaje.

Lateatrul ,,Toma Caragiu” din Ploiesti se joacd acum
,Azilul de noapte” pusn scena de regizorul Cristian Juncu.
Cu o echipa adevarata, tinara, dinamica, cu chef, pe care
Tmi face placere sad o privesc in acest pariu al clasicului. Cu
o trupa care a crescut, enorm, care s-a sudat, cu actori
care au lucrat, Tn timp, cu regizori importanti invitati aici,
cu actori pentru care lucrul acesta a fost decisiv, cu actori
ce se cunosc, Tn mare parte, din scoala de teatru, unde au
fost colegi, unde au colaborat laexamene, la spectacole fel
de fel. Cred ca toate astea sint extrem de importante si
coaguleaza. Am simtit asta si pe parcursul spectacolului.
Chiar si acolo unde solutiile regizorului nu au fost definite
limpede si unde instinctul lor a rezolvat, pe ici, pe colo,
si emotia, si tensiunea de care eranevoie. intr-un fel, aceasta
montare este sub semnul unor paradoxuri. Fara sa aiba,
poate, o punere Tn pagina tare, emblematica, sa spunem,
inspirata a fost alegerea distributiei. Si, cred, acel ceva al
regizorului care i-a determinat pe actori sa simta
povestile pe care le spun foarte autentic, sa se implice total,
cuTmpliniri sau nefmpliniri, cu ezitari si cautari. Cain viata.
Apartin, toti, atmosferei pe care o nasc, acolo, atunci. Fara
sa aibd o constructie speciald, Tn ansamblu, spectacolul te
cucereste prin detalii. Tn acel ritual pe care actorii 7l dezvolta
riguros, Tn fel de fel de gesturi mici, pline de farmec, de
cdldurg, Tn poante pe muchie de cutit, Tntr-un umor care
reascute disputele, neconcordantele unei lumi alcatuite
fragmentar. O lume care se poate dezintegrairitr-o secunda,
tot asa cum o secunda poate sa aiba lungimile unor ani.
Adaptareatextului (Victor Scoradet si Cristian Juncu) aduce,
faraindoiala, un fel de dezinvoltura, un ritm contemporan
actiunii. Cu tot ce Tnseamna,,contemporan”, insa. Reducerea
unor pasaje este, iarasi, utila. Totusi, la sfarsit am simtit
ca am pierdut ceva. Poate ceva din claritatea confesiunii
personajelor despre traseul care i-atint aici, cevadin greutatea
marturisirilor, viselor si cosmarurilor, a frustrarilor, a tacerilor.
E adevarat ca in zilefe si noptile noastre nu mai este timp
pentru taina si misterul tacerilor. Societatea este superficiala
si, cum se spune, de consum. Se autodevoreaza. Ce se
petrece Tn adaposturile de o noapte sau de-o viata a

suferit modificari substantiale. Si asta au vrut creatorii sa
recupereze pe scend. Violentd, acel tip de persiflare, de
batjocura fara masura, de frica, de tensiune maxima, de
trai Tn proximitatea vinovatiei sau a pericolului. Ideea de
acreaun spatiu care sa stringapovestile, energiile personajelor,
ale unor existente bintuite de esec pe un mare divan, mi
se pare foarte functionala. Scenograful Cosmin Ardeleanu
a adus pe scena, Tn primul rind, si actorii, si publicul.
Stam foarte, foarte aproape unii de ceilalti si se produj
transferuri formidabile de gind, de stare, de traire, de
identificare. Tn mijlocul unor fiare ale unei constructii
abandonate troneaza acest pat imens, un alcov, un culcus
bun latoate. Cercurile dramelor, ale iubirilor, ale disperarii,
ale mortii se string Tn jurul acestui punct fix, singurul astfel
din povestea personajelor. Pasii se invirtesc Tnjurul patului
imens, mai apasat sau mai teméator. Ca si aburii alcoolului.
Ca si viata. Ca si moartea. Blana, Tnsa, care Tl decoreaza,
si care se regaseste si Tn unele costume, tine prea evident
si nemotivat de anii saptezeci si nu mi se pare ih armonie
cu atmosfera minimalista, austerd a montarii. Carenta
spectacolului sint costumele. Fara gind, fara nici o idee,
greu de privit - costumele Vasilisei detin recordul
absolut — din materiale ce nu au ce sa caute pe o0 scena,
costumele Ralucdi Botez nu aunici o legatura cu scenografia
de teatru.

Dincolo de retineri sau observatii, sub semnul unor
paradoxuri, formulate aici sau nu, acest ,Azil de noapte”
trebuie vazut Imperfectiunile, greselileTsi dizolva conturul
Tn forta sau delicatetea, Tn credinta cu care actorii au
lucrat cu regizorul Cristian Juncu.

Trebuie urmarit cum Actorul lui Mihai Calota este
vulnerabil, naiv, suspendat n iluzia fiintei neviciate care
seduce pe scend, pmalacapat, cum sensibilitatea fragilizeaz!
si expune, cum o0 minantinsa, ca aceea a lui Luca, Tl mai
poate conduce, un timp, Tn viatd, cum labilitatea si viciul
dau sentinta tocmai atunci cind crezi mai putin. Un rol
asumat, interpretat cu maturitate, cu haz, cu caldura, multa,
un rol care umanizeaza povestile. Nadiana Sdlagean n
Nastiaeste chiar o aparitie. Simulind ingenuitatea, nevinovatia,
Tn primaparte, cu un chip curatat, parca, de noptile carnale,
nascocind proiectii fara sir, fard limita, Tn partea a doud
apare dezumanizata complet de alcool si sex, isterica,
marcata de lipsa de sansa, de salvare. Fie doar si prin
minciunile din fictiunile sale mirobolante. Adrian Vasluianu
face in VVaska Pepel primul rol important din teatru. Desi
cred ca se duce prea mult spre sarja betivului-golan iute
la minie, are citeva scene fine, nuantate, care i anunta, si
lui, maturizarea. Tn acest spectacol sint multe scene, de dol,
de trei, extraordinar de frumoase, de emotionante, vibrante.
Constantin Cojocaru-Luca, cu o intelepciune hitra, in doi
peri, Gheoighe Ifrim-Bubnov, circotasul, sedentarul alcovului
care Tncheaga legaturile personajelor, care dozeaza rasul,
plansul, compasiunea, caruia nimic nu-i convine dar stie
saaducd celorlalti bucuriabelsugului bahic, Dragos Campan-
Baronul, cochetind lainfinit, cu sarm, cu o ascendenta care
1l mai tine Tn viatd, care impune frontiere Tn alcov, Tudor
Smoleanu Tn insensibilul Klesci, dedat, finalmente, cind
a pierdut tot, spirtului, uitind de obsesia muncii, Ada
Simionica-Natasa, un soi de inocenta conservata pentru
nimic, pentru nici un viitor, Adrian Ancuta-Medvedev,
marginalul perfect, loan Coman-Satin cel care, Tn aburii
betiei ndprasnice face elogiul omului, superb, Radu Gabriel-
Kostiliev, falsa autoritate, victima perfecta, ucisa cu pa-
tima Tnsumata a ratarii tuturor, Oxana Moravec, autori-
tara Vasilisa, vaduvitd, Tnsa, de farmec sau senzualitate,
Raluca Zamfirescu-Ana, sufocata de monotonia bolii.

Cu alte cuvinte, un spectacol de echipa-Tinara, puter-
nicd, o trupa care aduce energie si multd sensibilitate Tn
,»Azilul de noapte” de la Teatrul ,,Toma Caragiu” din
Ploiesti. m



ste lumea asa cum o vede Nikita
Mihalkov, plina de imprevizibil,
intr-un permanent balans intre
cruzime si tandrete.

CRONICA FILMULUI

rivind filmele lui Nikita Mihalkov, — citeva
au putut fi vizionate pe ProCinema Tntr-o
selectie inspiratd a lui Cristian Tudor Popescu,
alte citeva la festivalul ce tocmai a trecut, B-
EST -, ai impresia ca un magician a deschis
pentru tine o poarta catre o alta lume, care
nu este nici Rusia, nici URSS, nici o bilina
(basm rusesc), nici o romanta, nici o utopie
sau distopie. Este lumea asa cum o vede Nikita
(Mihalkov, plina de imprevizibil, intr-un permanent balans
Tntre cruzime si tandrete, cu o poezie care poate parea
siropoasa daca n-ar ascunde Tn ea o infinita nostalgie,
pentru ca nostalgia este sentimentul definitoriu al filmelor
sale, sentimentul de a fi pierdut fie un moment privilegiat,
fie o iubire lasata Tn urma, fie o sansa, fie, — se
Tntimpla in acest film, Soarele Tnselator (Oscar pentru
Cel mai Bun Film Strain, Marele Premiu al Juriului la
Cannes Tn 1994) - totul, adica sufletul.

Suntem in vara lui 1936, un an plin de tumult la Paris,
un an Tnsorit Tn Rusia sovietica. Au trecut deja
aproape 10 ani de la Revolutia din Octombrie 1917 si
latard, Rusiaincad mai respirain ritmul linistit si aparent
atemporal al vechii rinduieli, dupa care tinjeste si familia
de boiernasi Tn care s-a instalat Serghei Kotov (Nikita
Mihalkov), erou al Revolutiei, arhicunoscut si stimat,
devenit intre timp conducatorul unui kolhoz. La masa
se cinta, batrinii Tsi aminteasc cum era pe vremuri si
melodia nostalgiei se deruleaza firesc: ,,Ce vremuri, ce
vremuri!* spune o venerabila doamna. ,,Dar nu-s rele
nici cele de azi..." conchide un batrin, ,,dar — intervine
un alt personaj, visator -, nu mai au acelasi parfum.
Gustul vietii adisparut pentru totdeauna". Viata lui Kotov
(cu Marusia (Ingeborga Dapkunaite) urmeaza mai degraba
cursul traditional, rusul preferad sa foloseasca baia de
aburi si sa fie biciuit cu niste maturici pentru a Tnlesni
circulatia singelui; nobilimea vechii Rusii bea ceaiul din
cesti de portelan, iar Tn mijlocul holdelor de griu
taranii tin piept unei aplicatii militare a unei trupe

Soarele inselator (1994); Regia: Nikita Mihalkov;
Genul: Drama; Scenariul: Nikita Mihalkov, Rustam
ibraginebekov; Dialogurile: Rustam lIbraginebekov,
Nikita Mihalkov; Tn rolurile principale: Oleg Mensikov,
Nikita Mihalkov, Ingeborga Dapkunaite; Durata: 152
minute; Produs de: Le Studio Canal+; Distribuitorul
International: Transeuropa Video Entertainment.

[foarele Tn/elator al lumii noi

motorizate si una dintre femei Tl tot articuleaza pe un
tanchist cu o nuielusa. Interventia promta, calare, a
colonelului Kotov, ca un cazac, restabileste ordinea
patriarhald, Tn timp ce pe figuratinereasca a tanchistilor
Tnfloreste un zimbet copilaresc, - lor abia le-au dat
tuleiele, Kotov poarta 0 mustata impresionanta -, desigur,
pentru ca le vorbeste chiar tovardsul Kotov, vestitul erou
al Revolutiei, care apare n fotografii alaturi de tatucul
Stalin. lar Kotov 1l cunoaste pe comandatul lor si ordona
ca tancurile sa ocoleascd semanaturile si totul revine
lanormal sub cerul senin. Pare ca aceasta lume nu poate
fi clintita din locul ei, undeva Tn cel mai mare secret
muncitorii supravegheati de un aparatcik construiesc
un balon Tn cinstea lui Stalin, iar pe malul riului
soldatii fac aplicatii pentru un rdzboi cu arme chimice,
antrenind Tn actiune pe cei care stau linistiti la un picnic,
de la dame solide convocate sa ia loc pe targa cu
masca de gaze pe fatd, la tinere ,,salvate" pentru nurii
lor. Jocul de-a razboiul nu este luat Tn serios, iar toti
par sa se bucure de lumina blinda a soarelui si de apa
care curge. In micul paradis cimpenesc deschis unei idile
descinde deghizat ,,unchiul” Mitya (Oleg Menshikov),
tinar, 36 de ani, sarmant, excelent actor, apartinind
trecutului, un trecut care ascunde o poveste de
dragoste neterminata intre el si Marusia. Suntem tot in
spatiul idilei, dar de data aceasta cu o tenta de drama
burgheza, si regizorul ne poarta pe valurile nostalgiei,
pina la momentul zguduirii lumii din care face parte
Marusia, varstnicii care o iTnconjoara si Mitya si care pare
sa-1 izoleze pe Kotov ca pe un agent nedorit al schimbarii
care s-a produs. Si pas cu pas, Mitya ne convinge prin
farmecul sau, — Oleg Menshikov este unul din actorii
preferati ai lui Mihalkov si-1 putem vedea Tntr-un rol
excelentn Barbierul din Siberia (1998), dar siTn Prizonier
Tn Caucaz(2002) al lui Serghei Bodrov-, recita
versuri din Hamlet in limba lui Shakespeare, cinta la
pian si toata lumea danseaza can-can, o Tnvata pe fiica
sotilor Kotov, Nadia, sa bata step, spune povesti cu
tilc, glumeste cu toti si le aminteste de vremurile bune
de odinioara cind se vorbea franceza si rusii erau
Tncunostintati de ceeace se petrecea la Paris - rapelurile
franceze indicanu doar curtoazia evidenta a regizorului,
dar si o mai veche relatie intre cele douatari revolutionare,
Tn basmul pe care-1 spune Marusiei se afla propria sa
poveste, numele personajelor reale sunt deghizate prin
anagrama, Marusia devine Yassuram, Mitya devine
Yatim, Rusia, Sursiaetc. Basmul urmeaza clasica poveste
de dragoste unde firul magiei este Tntrerupt brutal de
firul istoriei, iar colonel Kotov apare Tn rolul capcaunului,
cel care l-aindepartat pe Mytia. lar Mytia s-a intors si,
pentru o clipa, firul rupt se Tnnoada la adapostul unei
perdele de sélcii pe firul apei si al nostalgiei. Unul dintre
lucrurile minunate Tn acest film este tocmai aceasta magie
pe care o tese atmosfera de vard pe cerul careia ard fulgere
globulare si povestea de dragoste cain Piesa neterminata
pentru pianina mecanica (1977), avind ca fundal
lumea crepusculard a vietii patriarhale rusesti, cu o nota
lirica cehoviana. O clipa esti pe punctul de a te instala
comod Tn atmosfera Pescarusului, sa te Tntinzi Tn hamac
ITnga Livada de visini. Nici o notd discordanta nu reuseste
sa strice aceasta atmosfera si, dupa ce Marusia si
Kotov fac dragoste descarcind toata tensiunea acumulata
de sosirea oaspetelui, pare ca linisteaTsi reiadrepturile.
Dar suntem Tn anul 1936, Tn URSS, anul in care Stalin
comanda Marea Epurare, — care atinge apogeul sub
Nikolai Ejov ca sefal NKDV-ului, intre septembrie 1936
si august 1938 - trimitind Tn fata plutonului de executie
tovarasii de revolutie, revolutionarii autentici, iar Mitya
nu este printul fericit, ci lucreaza pentru NKDV si nu

a venit doar in cautarea timpului pierdut, ci sa-I
,.salte" pe colonelul Kotov, care foarte curind va fi lichidat
ca dusman al poporului. Toate acestea le aflam Tntr-o
clipa, soptite la ureche. Mitya a avut posibilitatea sa
aleaga, dar a facut pactul cu ,,diavolul" care i-a promis
sa-i redea tot trecutul, sa-1 redea timpului pierdut. Chiar
daca mastile cad pentru o clipa, comedia este jucata pina
la capat. Colonelul, dorind sa-si protejeze familia,
intradTn joc, Tnsan acestjoc exista i culise, anticamere,
actorul Tsi aranjeaza mai cu fermitate mustata, chipiul
si zZimbetul pentru a pdsi In masina neagra, unde tovarasii
mestecd apatici dintr-un sandvis sau Tsi fasoneaza povestea
cu un teatru de papusi, cTnd nu cinta la chitara sau bate
step. Pe cimp, colonelul este recunoscut de un om simplu
si este batut mar, cind Tncearca sa faca un gest firesc, iar
martorul ocular este lichidat. Idila ruseasca se Tncheie
cu eraEjov. Una din scenele magistrale ale filmului, din
lanurile de griu se Tnhalta balonul urias care poarta un
drapel cu chipul enorm al lui Stalin care prezideaza
executia. Pentru o clipa, Mensikov ramine cu tigara
Tnfipta intre buze, cu chibritul stins Tntre degete, mina
Tnclinatd in salut si cu un rinjet sardonic pe care-1 adreseazd
tatucului, sclipire mefistofelica a histrionului dublat
dostoievskian de demonul care-1 locuieste. Tsi va tdia
venele Tn cada n timp ce un fulger globular, proiectia
sufletului, iese pe fereastraindreptindu-se catre turnurile
Tnstelate ale Kremlinului. Ca majoritatea filmelor lui
Mihalkov, si acesta este construit ca o enorma scena
de teatru, Tntr-o parte avem spectatorii, Tntr-o parte actorii,
si Tn spatele cortinei, culisele. Cele trei planuri se succed
uneori vertiginos, alteori lent, iar maiestria regizorului
consta tocmai Tn schimbarea vitezelor, Tn alternarea
planurilor. Marusia iese lent de pe ,,scend”, din sufrageria
unde I-a ascultat pe Mitya cintind, ca odata ajunsa in
,culise", pe coridor, sa se precipite, sa dea friu
emotiei, Mitya exerseaza felurite grimase, se recompune
magic dupa o lovitura de pumn, saltind mingea la
fileu intr-un dialog trucat, dar verosimil, asa cum si
colonelul Kotov participa la joc constient de ceea ce-1
asteaptan culise. Rusia este marea scena pe care se joaca
idila Tntr-o vara Tnsorita, la tara, cu lanurile de griu
valurind, cu fetele rumene ale taranilor etc. Tn culise,
Stalin pregateste distragerea ultimelor ramasite revolutionare,
un regim de teroare si infometare a populatiei, o deportare
Tn masa, Tnsa spectatorul se lasa furat de peisaj, de poveste,
pe care un tango minunat o poarta directin suflet Expresie
indicibila a nostalgiei, tangoul constituie leitmotivul
Tntregului film, 7l auzim fredonat, la radio sau cintat de
0 mica orchestra In timp ce o pereche danseaza pe o
estrada pustie, acoperita de zapada. Personajele se fac
pe rind ecoul acestui tango si, de asemenea, Tmi aminteste
de rolul pe care muzica 1l joaca nu doar Tn filmele lui
Mihalkov, ci, in general, Tn filmul rus. in pasi de
tango, sincopati, alunecam pe firul povestii, el recheama
nu doar imagini, ci si 0 emotie prin care se face reconstructia
proustiana a povestii, iar chipurile apar iluminate de o
fortd launtrica pentru a recadea Tn apatie sau tristete.
Can mai toate filmele sale, Tn centru se afla o poveste
de dragoste neterminata, suspendata, un moment ratat,
o istorie care nu-si gaseste rezolvarea, un vas spart pe
care cioburile puse cap la cap nu-1 mai pot reconstitui.
Nu Tn ultimul rind, povestea adultilor se desfasoara n
oglinda copilariei, Nadia este cea care lumineaza
scena cu zimbetul ei, prin ea spectacolul este potentat
dramatic si actorii merg pina la capat, pentru ca nu exista
nimic mai crud decfit sa Tnseli inocenta cuiva, chiar si
dintr-un motiv pios. larin ce priveste acest film, ar trebui
sa adaug ca alaturi de regizorul Mihalkov se afla actorul
Mihalkov, cel putin la fel de talentat. m
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CRONICA PLASTICA

uzeul de Arta Comparata de la Sangiorz
— == &_ ® s-anascut dintr-un vis prelungit si
incapabil de resemnare, impotriva logicii
istoriei imediate, care cultiva mai
mult mortile decft nasterile, si s-andscut,
asemenea Athenei, dintr-un travaliu
monoparental, mai exact din capul greoi
ca piatra, de neclintit, al lui Maxim
Dumitras. Urlind de singuratate intre
muntii lui, sfisiat, precum loan VVoda cel Cumplitintre
camile, Tntre propria-i vocatie de constructor fantast si
grija multora de a i-o Tnabusi iremediabil, el a
Tnceput, cu mai multi ani Tn urma, sa-si invite prietenii
artisti Tn simpozioane, mai intli de sculpturd, apoi de
pictura, de grafica, de ceramica, de portelan, si cum
productia crestea, cum lucrarile se diversificau si cum
totul se Tnscria organic intr-o lume a formelor deja
existente, aceea a obiectelor si a uneltelor populare,
artistul multiplu care este Maxim Dumitras Tnsusi s-a

| a imaginat muzeul ca pe o
imensa opera de arta, ca pe o
instalatie infinita, care poate
absorbi totul...

Un /patiu al po/tmodernitatii

gindit sd dea o coerenta maxima acestor depozite Tn
miscare, sa creeze o structura institutionald, si aceasta
s-a numit Muzeul de Arta Comparata. Fara a fi lucrat
vreodata Tntr-un muzeu, adica eliberat complet de
precautii, de inhibitii, de suficiente, de plictis si prejudecati,
el a imaginat muzeul ca pe o imensa opera de arta, ca
pe o instalatie infinitd, care poate absorbi totul, de la
forma preistorica, stopata sau transmisa pe caile ocolite
ale civilizatiei rurale, si pTna la experimentele de ultima
ord, unele strict legate de medii si tehnologii Tnca de
avangarda.

Avind acelasi curaj al gindirii si al actiunii ca si Horia
Bemea, personajul cu care se aseamana cel mai multin
culturanoastra, Maxim Dumitras si-a imaginat muzeul
care, cthdva, o sa-i poarte obligatoriu numele, cu instinctul
sigur si sandtos al gospodarului care stie bine ce are
de facut, dar si cu libertatea deplina si cu enorma
predispozitie ludica a artistului care Tsi pierde subit
constiinta limitelor noastre omenesti si se avinta oleaca
Tn eternitate. Asociindu-si oameni si energii, de la un
alt visator, romano-munchenezul George Lecca, si pina
la personajele mitice din Sangiorz, unele chiar exponate
de baza ale muzeului, autoritati locale, zonale si centrale,
aceste proiect s-a obiectivat si s-a obiectualizat, adica
a devenit obiect, reper sigur, impunator si emotionant

Tntr-o realitate imediatd amorfa, precara si din ce n ce
mai nesigura.

Privit cu atentie, acest muzeu este mult mai mult
decftt o institutie de conservare si de valorificare a
unui patrimoniu anume, indiferent care ar fi acesta si
oricare ar fi valoarea lui, el este un model de existenta
si un fel de metaforad a lumii pe care multi dintre noi
si-o doresc: este un spatiu al generozitatii, al concilierii,
al comunicarii neingradite. Este locul, adica toposul, in
care devine posibila Tntflnirea vinatorului neolitic cu
cioplitorul medieval si cu taranul atemporal, si atuturora
cu Paul Neagu, este scena pe care panteismul dialogheaza
cu crestinismul si cu sentimentul coplesitor, indiferent
care i-ar fi numele, pe care 1l ai m fatafortei, a frumusetii
si a maretiei. Tn definitiv, Muzeul de Arta Comparata
din Sangiorz Bai este un adevarat muzeu de arta
contemporand, darunul care intelege contemporaneitatea
ca diversitate si ca vitalitate a formelor, indiferent
cind si de cine au fost ele create. lar in spatele acestor
forme, care au abolit diacronia lenesa pentru a trdi
Tntr-o simultaneitate edenicd, dispar chiar si autorii.
Totul devine un impresionant discurs al obiectelor, unul
Tn care poate fi identificata profunda si autentica
postmodemitate: aceea a deschiderii fara rezerve si a
comunicarii fara frontiere. m



raducatorul 1si construieste propria
teorie, printr-un demers inductiv, de

natura practica, in care vocatia si
talentul au un loc important.

Itimul volum de eseuri al Irinei Mavrodin,
Despre traducere — literal siTn toate sensurile,
aparut la Editura Scrisul Romanesc, Craiova,
2006 este o carte anuntata si asteptata.
Anuntata printr-un articol publicat Tn
Convorbiri literare si In care, chiar din
titlu, autoarea marturisea ,,Visez sa
scriu o astfel de carte despre traducere*,
carteaera si mult asteptata de cititorii care
gaseau sporadic articole si Tnsemnari despre traducere
ale marii traducatoare n presa sau Tn volume, dar nu si
tomul care sé le adune, sa le ordoneze si sa le armonizeze.

Este ceea ce face acest frumos volum, excelent si
carealizare grafica, cu un subtitlu usor provocator, literal
si Tn toate sensurile, Tn care celebra spusa a lui Rimbaud
este adaptatd la activitatea si actiunea traducatorului.
"Reflectiadespre traducere a autoarei nu se vrea un manual
"de traductologie Tn sensul strict al cuvintului, ci Tn sensul
larg, fiindca chiar de la prima fraza, Irina Mavrodin
opteaza pentru deschiderea deosebita pe care o
permite ,,0 formula fragmentara, nesistematica.** In ciuda
acestei declaratii programatice, exista o ordonare si 0
articulare adiverselor eseuri ce dau cditii unitate, manifestata
de la Argumentul introducator pina la articolul final,
care, scrisin franceza, face figura de concluzii si rezumat
Tn acelasi timp.

Meritd remarcata si coperta cartii, care printr-o pinza
de Matisse, trimite la ideea dificultatii jocului de sah, a
reflectiei si concentrarii pe care acesta o presupune, de
unde evidenta analogie cu traducerea, cu periculoasa
alegere a fiecarei miscari-solutii de transpunere si echiva-
lare a sensului, expresiei si ritmului textului dintr-o limba
in alta. De altfel, articolul ,,A trai jocul** expliciteaza
aceasta analogie: ,,Respectarea regulilor dejoc nu inseam-
na sugrumarea inventivitatii, a creativitatii, ci, dimpotriva,
stimularea lor. Ca si Tn jocul de sah - ale carui reguli
stim cat sunt de stricte -, Tn jocul care este teoria li-
teraturii, teoria traducerii, regulile permit o infinitate de
combinatii, o infinitate de combinatii controlata, stapinita
tocmai prin conformarea la criteriile fixate prin reguli**
(p. 11-12).

Cum Irina Mavrodin este si poeta, si eseista — scriitor
asadarn sensul deplin al cuvantului — unul dintre primele
articole analizeaza tocmai ,,rostul traducerii n viata de
zi cu zi a scriitorului**. Cu un astfel de articol si cu
altele asemanatoare (,, Traducindu-1 pe Stendhal**, ,,Rochia
si catedrala**, ,,A traduce Du cdte de chez Swann") ne
apropiem foarte mult de o autobiografie spirituald, Tn
care parcursul de scriitoare-traducatoare este retrasat
Tntr-un plan secund sau si mai Tndepartat, primul plan
revenind unei reflectii profunde si mereu refnnoite despre
actul traducerii.

Departe de a fi o simplaprestatie lucrativd, marginala

It e ratur a

De/pre traducere

Tn raport cu creatiaproprie, traducereaeste pentru scriitoarea
Irina Mavrodin Tn acelasi timp, un mod de a actiona
scriptural, de a-si ,,face mina“, jucindu-se cu limba n
care traduce, de a ramfine Tn contact cu marile spirite
ale literaturii universale, dar si un gest ritualic de intrare
Tn ,,facereaoperei**, de sustinere a actului auctorial major.

Dar cuplul traducere/creatie nu este singurul care o
preocupa pe Irina Mavrodin; cu aceeasi intensitate revine
mereu interesul pentru cuplul teoria/practica, ce se sustin
si se hranesc reciproc, si tind chiar sd devina un tot, un
ansamblu, o ,,practico-teorie**; nu putem sa nu evocam
Tn acest sens, formularile aparent paradoxale ale altui
mare teoretician si practician al traducerii literare, Henri
Meschonnic, care afirma cu un graunte de ludicitate,
,,Teoria este o practica**,,,Practica este o teorie**.

Cum traducerea se construieste prin solutii si optiuni
particulare si nu prin aplicarea mecanica a unei teorii,
practico-teoria propusa de Irina Mavrodin, de inspiratie
poetico-poietica si mai putin lingvistica, opereaza cu
concepte precum lectura plurald, ambiguitatea, seria
deschisa, literalitate, literaritate, conotatie/denotatie etc.
Reteaua conceptuala a metalimbajului poetico-poietic
despre traducere trebuie sa fie esentiald si economica,
evitind capcana unei teoretizari gratuite. Cind si in ce
mod functioneaza aceste concepte aflam din experienta,
Tndelungata si atit de diversa, de practiciana a traducerii;
a autoarei.

Astfel, Tn cazul unui text de maxima poeticitate si
de maxima ambiguitate, este o eroare demersul hermeneutic,
foarte tentant pentru traducator, care sa caute sensul
univoc si s&-1 sacrifice pe cel plurivoc, apt sd conduca
la 0 necesara lectura plurala. Alteori, mult blamata
traducere ad litteram, considerata, Tn genere, o lipsa de
maiestirie si inspiratie, este solutia potrivitd, fericita chiar,
pentru transpunerea unui poem dadaist de Tristan Tzara,
fiindcd avem de a face aici cu un caz rar de coincidenta
Tntre literalitate si literaritate.

Dificultatea traducerii lui Proust, care pune mari
probleme de sintaxa, de intrare Tn ritm pe suprafete mari,
de legi arhitectonice si simfonice, este opusa celei traducerii
lui Cioran, unde lupta se da pentru fiecare silaba, pentru
fiecare cuvint, intr-un deosebit efort de lapidaritate;
traducerea, de fapt; retraducerea recenta a lui Stendhal
da ocazia de a constata carealizarea simplului - economia
de mijloace si claritatea, vizate de scriitorul ce-si face
un model din Codul Civil - este superioara realizarii
complicatului.

Viziunea mavrodiniand asupratraducerii — sustinutd
de regula de aur cd, intre practica si teorie, Tntre experienta
si reflectie existd o relatie biunivoca — impune ideea unei
traduceri ca ,facere**, proces, poiesis, niciodata terminate,
cain orice creatie adevarata, strinse Tnsa aici Tn chingi
de contringeri inexorabile.

Un adevarat decalog al traducerii este prezentat Tn
articolul central ,,O practico-teorie Tn zece fragmente**
din care am retinut citeva idei, tot atitea sfaturi pentru
traducatorul ucenic.

Traducatorul Tsi construieste propria teorie, prin-
tr-un demers inductiv, de natura practica, Tn care vocatia
si talentul au un loc important, aceasta teorie Ti
hraneste practica si rezulta de aici o miscare alternanta,
un proces de autoreglare, caTn orice proces de creatie.
Teoria, chiar minima, 1l ajuta pe traducator in munca sa,
deoarece, constient sau nu, el este tributar unei teorii.

,.Lectura plurald** care pune Tn valoare opera literara
permintind mai multe lecturi - coerente si valide — pentru
aceeasi opera se regdseste Tn domeniul traducerii literare,
unde traducatorul ofera prin textul tradus o lectura avizata,
marcata totusi de mentalitatea sa culturala, de universul
sau epistemologic, de orizontul de asteptare, de sensibilitatea
saproprie, influentata la rindu-i de sensibilitatea colectiva.
Aceasta traducere va fi Tnsa peste citeva decenii atinsa

de caducitate din cauza schimbarilor de mentalitate, a
orizontului de asteptare a publicului, a evolutiei
limbii, reclamind astfel o noua traducere, ceea ce va
conduce la ideea de serie deschisa si de retraducere,
fenomen tot mai frecvent intr-o cultura care se respecta.

Problema «ravagiilor» declansate de conotatii
atrag atentia si alerteaza asupra decalajului si a specificitatii
a doud culturi, precum si asupra publicului destinatar
care va accepta pentru un text vechi o limba «arhaizanta»,
dar nu si arhaica, deoarece aceasta ar face textul
ilizibil. Astfel, traducatorul obsedat de principiul fidelitatii
va transpune un text literar francez sau german n
limba roméana literara a aceleiasi epoci, expunindu-se
pericolului de a da un text cu efecte comice, derizorii,
un monstruos si inacceptabil produs hibrid a doua culturi.

Aceleasi riscuri si dificultdti pindesc si traducerea
unui text Tn dialect sau marcat de un dialect in cultura
de origine, text ce nu va putea fi niciodata transpus
ntr-un dialect al culturii primitoare, ci Tntr-o limba
speciala,, inventata de traducator, care sa sugereze doar
o culoare locala, fara a o identifica Tnsa cu o anumita
tonalitate autohtona.

O altfel de dificultate are de Tnvins traducatorul Tn
cazul unui text inovator Tn cultura sa; prin versiunea sa
Tn limba straina - de obicei materna pentru el -, traducatorul
are misiuneagrea de a produce acelasi efect de soc pentru
noul public, aceeasi violenta asupra limbii Tn care el
traduce. Va avea nevoie de o mare Tndrdzneald cu care
sd exploateze virtualitatile limbii tintd si de o buna
capacitate de creatie pentru a buscula pe cititorul textului
tradus Tn obiceiurile si asteptarile sale.

O fatetd mai rara a traducatorului ,total** care este
Irina Mavrodin e si aceea de critic al traducerii; ea se
manifesta aici prin analiza traducerii pe care Miron
Kiropol o da poeziilor eminesciene, unde poetul si
traducatorul, stabilit de cTteva decenii Tn Franta, infrunta
traditia tiranica ce pretindeaintr-o traducere respectarea
riguroasa a prozodiei si recurge ca solutie de mare si
vibranta poeticitate la versul alb si la un anume ritm
poetic.

Nici problema autotraducerii, fenomen ce aluneca
adeseori spre rescriere, nu o lasa indiferenta pe traducatoarea
si poeta care s-a autotradus Tn mai multe rinduri cu aceeasi
maiestrie cu care a dat integrala Proust sau pregateste
acum retraducerea lui Flaubert.

LasTnd cititorului placerea de a descoperi si alte laturi
ale traducerii si traductologiei practicate de autoare,
putem spune ca aceasta asteptata si binevenita carte a
Irinei Mavrodin este un moment fast de bilant pentru
marea traducatoare si poeticiand a traducerii, pentru
profesoara de traductologie, pentru autotraducatoarea si
autoarea pe care Domnia Sa le Intruneste Tn chip
fericit.

Si, fiindcaveni vorba de fericire, nu pot sa nu pomenesc
aici bucuria de fiinta Tndragostita pe care o marturiseste
traducatoarea Tn momentul Tn care Tncepe revizuirea -
astfel spus — retraducerea integralei proustiene.

Aceasta sursa de fericire si jubilatie data de o munca
Tndelungata si penibila este o frumoasa lectie si invitatie
laexperienta pentru cel ce parcurge uceniciain traducerea
literard.

Cartea despre traducere a Irinei Mavrodin constituie
o meditatie profunda si luminoasa despre activitatea
de traducere, despre textul tradus, despre conditia de
traducator, despre o necesara critica a traducerilor. Ea
atesta, alaturi de bogata activitate de practiciana si
profesoard, de eseista si publicista, care lupta pentru
vizibilitateatraducerii, 0 adevaratd constiinta traductologica,
rara si extrem de pretioasa in cultura romaneasca.

Muguras CONSTANTINESCU
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criitorul german Jan Koneffke s-a nascut in
/1. 960, in Darmstadt. Dupa terminarea studiilor

de filozofie si germanistica la Berlin, s-a

dedicat publicisticii si literaturii, semnand

numeroase volume de versuri — Gelbes Dienstrad

(1989), Was rauchte ich Schwaden zum Mond
(2001) - si de proza: VorderPremiere (1988), Bergers
Fall (1991), Guliiverin Bulgarien (1999), Paul Schartz
Uhrenkasten (2000), Eine Liebe am Tiber (O iubire la
Tibru, 2004). Tn 1995 beneficiaza de o bursa pentru
scriitori si petrece cativa ani la Roma, oras ce se va
dovedi o sursade inspiratie literard. Din 1998, se implica
n viata culturald roméaneasca si isi imparte timpul intre
Bucuresti si Viena. A fost distins cu Premiul Leonce
und Lena pentru lirica si cu Premiul Friedrich Holderlin.
Romanul lui, O iubire la Tibru va aparea n curind in
traducerea Norei luga la Editura Humanitas in colectia
,,Raftul Denisei”.

Cand ati fostprima oara in Romania?

Asta s-aintamplatin 1993, cand am venit la Bucuresti
Tmpreuna cu alti trei colegi berlinezi ca invitat al
Uniunii Scriitorilor din Romaniasi al Institutului Goethe.
Pe atunci mai locuiam la Berlin. Tmi amintesc de atmosfera
apasatoare atat de la aeroportul Otopeni, aflat sub paza
severa, cat si din oras. Tn Bucurestiul prafos al acelui
septembrie '93 mai predomina cenusiul uniformizant,
ca sa nu mai vorbim de lipsa de amabilitate Tntru totul
«real-socialista» a vanzatorilor si chelnerilor, cu care ma
familiarizasem Tnca dinainte, din timpul vizitelor mele
facute Tn RDG. Ce-i drept aici, Tn Romania, am Tntalnit
o0 vitalitate pe care n-o cunosteam de la conationalii mei
din Germania de Est. Pe de o parte starea de nedescris a
toaletelor din restaurantele unde luam masa, iar pe de
alta parte interesul Tmbucurator, uimitoarea atentie de care
aveam parte la lecturile noastre publice — intr-un cuvant,
impresiile mele erau foarte amestecate. Dupa lectura in
public, diversi interlocutori mi-au declarat: «Stiti, ati putea
fi poet roman.» Ce lauda deosebita se ascundeaindaratul
acestorcuvinte aminteles abia atunci cand o poeta apartinand
minoritatii maghiare mi-a spus larandul ei: «Ati putea fi
poet maghiar.» Asadar ma puteam simti acasa.

La Bucuresti ati cititpoezii?

Da. Am debutat in Germania ca poet, asta se intampla
la sfarsitul anilor ’80. Tot poeziile mi-au adus si primele
premii, de pilda un premiu important pentru poetii
tineri, «Leonce si Lena», care mi-afostinméanat de faimosul
critic Marcel Reich-Ranicki. La poezie s-a adaugat abia
n anii «maturitatii» si proza de dimensiuni mari,
fiindc&, dupa cum se stie, pentru a putea nara luand cu
ambele maini din viatd — si prozatrebuie s-o faca, altminteri
Tmi pare plicticoasd - e mai Tntai necesara experienta de
viatd. Tnca pe atunci, de altfel, la prima mea venire la
Bucuresti, am ntalnit-o si pe poeta Nora luga care a tradus
acum romanul meu. N-am sauitniciodata cum dupa lectura
publica s-a Tndreptat spre mine, exclamand: «Domnule
Koneffke, trebuie sa va sarut!» Nora luga vazuse mai putin
«poetul roman» din mine, cat mai ales un complice Tn-
tr-ale suprarealismului. Aceastd exuberanta a ei era
parte a vitalitatii deja amintite, care pe mine, cel sosit
din Germania glaciald, de-a dreptul m-a fermecat.

Romania a insemnat pentru dumneavoastra o cu
totul altd lume?

Si da, si nu. Nu, fiindcd - mai degraba intamplator -
cunoscusemincainainte de '89 o serie de scriitori germani
emigrati din Romania. Pe Richard Wagner lI-am cunoscut
Tn 1987, si cu un an Tnainte pe Herta Miiller, care pe-atunci
erasotia lui. L-amTntalnit si pe RolfBossert cu o s&ptamana
Tnainte ca el sa se sinucida n caminul de emigranti din
Frankfurt. Aceasta intalnire mi-a dat o stare de fericire si
totodata m-a zguduit. Am fost fericit pentru ca iubeam
poeziile lui Bossert si pentru ca intdlneam Tn el un om
pe cat de cald si apropiat, pe atat de inteligent. Si m-am
cutremurat observandu-i descumpanirea profunda. Nu
putuse s& mai ramanain Romania lui Ceausescu, dar nu
se descurcain Germania. Dadeaimpresiaunui ominsingurat
—si cu desavarsire lipsit de patrie. Si totusi, faptul ca peste
0 saptdmana avea sa-si puna capat zilelor a fost un soc,

e-i drept aici, in Romania, am
ntalnit o vitalitate pe care n-o
cunosteam de la conationalii mei
din Germania de Est.

Interviurile Romaniel literare

Jan Konefflce

Romania - o

fiind un lucru imprevizibil, ori cel putin pentru mine
imprevizibil. De la germanii din Romania aflasem
multe despre aceasta tara, Tn orice caz despre Romania
dinainte de ’89. Fireste, tara s-a dovedit apoi a fi intrucatva
altfel decat Tn inchipuirea mea. Caci in privinta
Romaniei nu e deloc simplu sa te dezbari de cliseele si
prejudecatile unei anume perspective vesteuropene de
sorginte romantica tarzie — si colonialista. Si pe deasupra,
toate tampeniile debitate despre Dracula faceau casa buna
si cu stalinistul tarziu Ceausescu, cu sfarsitul lui violent
cu tot. Pe acest fundal, cineva cat de cat informat se vedea
nevoit sa lupte continuu Tmpotriva prejudecatilor secretate
de constientul si subconstientul lui.

Ceea ce m-a frapat Tnca de la prima mea vizita aici -
si astan ciuda saraciei — au fost remarcabila frumusete
a tarii, ospitalitatea si caldura oamenilor. Nu voi uita céat
de tare m-am speriat atunci cand niste gardieni Tharmati
din fata fostei vile a lui Ceausescu, Tn apropiere de Vila
Scriitorilor de laNeptun, au Tnceput sa gesticuleze salbatic
Tn directia mea. A durat un timp pana sa pricep ca nu ma
amenintau, ci doar Tmi cereau niste tigari. Pana la urma
totul a fost altfel decat ma asteptasem.

De altfel imi placea si limbadin care mai ghiceam cate
un cuvant, amintindu-mi de orele de latina din scoala. In
plus, ma gdseam ce-i drept Tntr-o tard rasariteand, dar si
meridionald, ceea ce venea in Tntampinarea iubirii mele
pentru Sud, despre care pe-atunci, totusi, Tnca nu stiam
nimic.

Dragostea pentru Sud v-ati descoperit-o Tn Italia?

Tntr-adevar. Tn 1995 am primit premiul Academiei
Germane ,,Roma VillaMassimo". Stipendiul mi-atngaduit
sa-mi petrec un an ntreg in Cetatea Eterna - iar apoi am
decis sardman acolo. Tn acea vreme Berlinul Tmi devenise
insuportabil, fapt ce tinea si de climatul tot mai otravit
de resentimente Tntre Germania de Est si cea de Vest. De
lareunificare incoace, Germaniaerain principal preocupata
de eaTnsasi, ceea ce a avut drept urmare un anume
provincialism care ma dezgusta si plictisea. N-am vrut
sa mareintorc acolo. lar Sudul, cu muzicalitatea graiului
sau si vitalitatea de pe aceste meleaguri, m-a fascinat si
aconstituit un contrast extrem de fertil in raport cu universul
meu de traire germana, protestanta. Germanaeste o limba
a interioritatii, Tn vreme ce italiana este comunicare
purd. Pe ideea: cine vorbeste Tnca n-a murit! Spre
bucuria mea, toate acestea le-am reintalnit apoi si Tn
Romaénia.

Ati vrutcumva sa va eliberati de ceea ce numiti universul
de traire german?

Am cautat sa stabilesc un alt soi de raporturi cu acest
univers. Poate cacel mai bine lamuresc acest lucru povestin-
du-va urmatoarele doua istorioare. Una se petrece in
anii '60: aveam opt ani si plecasem Tmpreuna cu parintii
aflati Tn concediu Tn peninsula daneza Laso. Intr-o buna
zi, pe cand fratele meu si cu mine nejucamin curtea casei
noastre de vacanta, peste gardul de uluci s-au itit
capetele unor copii din vecini. Nu, nu voiau sa se alature
jocului nostru, ci doar simteau nevoia sa ne-mproaste cu
ce le statea pe suflet si pe limba: «Tyske Swinehunde»,
au tipat la noi. Nu stiu daca am priceput pe loc si singur
ce vroia sa-nsemne asta, sau daca fratele meu mai mare

patrie e ectiva

a ghicit el mai intai Tntelesul, lamurindu-ma si pe mine.
Cert e ca nu luasem «Tyske Swinehunde» ca pe un
salut, ci drepto injurie. Am fugitamandoi agitati la parintii
nostri sa le povestim cele Intamplate. «Porci de cdininemti,
asa v-au zis», ne-aexplicat tata. «Si de ce asta?», am cautalL
noi sa aflam, «doar nici nu ne cunosc». — «Nu fac dedH
sa repete ce-au auzit de la parintii lor», a fost el de
parere. «Sinicinu s-auganditla voi doi anume, cilatrecut,
larazboi, atunci cand Danemarca a fost ocupata de trupele
germane.

Am priceput chiar de-atunci, instinctiv, posibilul tragism
al originii: nu puteam face nimic Tmpotriva faptului ca
sunt german, eram si ramaneam astfel, fie cd-mi placea
sau nu. lar asta mai Tnsemna si ca trebuie sa traiesc cu
trecutul german chiar daca nu eram cu nimic raspunzator
de el.

1 Cealaltd intamplare e din iulie 2000, cand am fost la.
Paris cu Cristina, sotia mea romanca despre care va voil

mai povesti. Tn ajun francezii tocmai castigasera Campionatul
european de fotbal Tn jocul final impotriva Italiei. Imediat
dupasosirealaParis, am intrat intr-o tutungerie. Vorbeam
Tntre noi italiana asa cum o mai facem si azi, si la
Tnceput mi-a scdpat ca oamenii din micuta pravalie au
Tntors curiosi capetele dupa noi. Nu cu acea curiozitate,
Tnsa, pe care italienii le-o arata de obicei strainilor. Caci
Tn metropola multinationala Paris strdinii nu impresioneaza
prea mult pe nimeni.

Nu, ci cu trufia invingatorilor fatd de Tnvinsi. Eraig
curiosi sa stie cum reusim noi, presupusii Tnvinsi, s-"
scoatem la capat cu dezonoarea noastra. Tutungiul de la
care am cumparat o cartela telefonica chiar nu s-a sfiit
sd-si bata joc de noi. Pomenind de-a dreptul de Zoff,
antrenorul echipei italiene. «Vietisa-i telefonati luiZoff?»,



-afntrebat. «Pentru a-1 mai consola cumva nitel?» La
sciul din searaprecedenta, Cristinamea, care e francofila,
tinuse pumnii francezilor - lucru pe care i I-a Tmparta-
si tutungiului. Acelainsd doar aranjit, necrozand o iota
p spusele ei. Acum nu numai cane luadrept italieni, dai
kteasupramai eram si italieni tipici — adic&niste oportunisti!
rPe temeiul primei intamplari pe care v-am relatat-o,
i puteti, cred, imagina ce s-a petrecut Tn mine. Nu
am simtit jignit, ci dimpotriva. Am fost mandru sa
[c Tn ochii tutungiului drept unul din tarainvinsilor. Ba
ki mult, chiar m-a entuziasmat ideea apartenentei la
porul vecin cu privire la care francezii obisnuiesc sa cam
nmbe din nas. Am iesit din tutungerie cu un sentiment
de eliberare. Aici, la Paris, reusisem s-ajung italian!
[spre un italian, fireste, s-ar putea spune multe: de pilda,
ri galagios si cd nu te preapoti bizui pe el, ori cd-ibadaran
jtecar, pueril si smecher. Dar un lucru-i absolut sigur:
R cum sa fie un «porc de caine neamt»\

Astea sunt, in fond, elemente pe care le-ati introdus
Fn romanul dumneavoastra O iubire la Tibru...

Adevarat, romanul istoriseste despre origine sicume
raitd eaintr-un alt mediu, strain. Si deoarecen carte este
rba despre o familie germana, sosita la Romain 1968,
te vorba si despre trecutul german. Dar ce m-a
presat pe mine la aceasta problematica a fost efectul in
linda. Fiindca istoria germana din roman se rasfrange
[istoria italiand, si invers. Fapt pentru care eaTi
levine straina cititorului german, la fel cum li se intampla
personajelor din carte. Parintii povestitorului se instraineaza

sine, si totodata unul de celalalt.

Ati spus ca trecutul propriu Ti devine strain cititorului
rman. Dar ce-i spune cartea cititorului roman?

Multe, sper. Mai intai, fie-mi Tngaduit sa spun ca I-am
nceput ca pe un roman captivant, in care este vorba in
pnul rand despre destine umane, despre lucruri ce tin de
Istentd Tn general. La asta se adauga faptul ca familia
rmana nimereste ntr-o Italie a unei puternice infloriri
bnomice si arevoltelor studentesti. Poate cape-aici lumea
ksi mai aminteste cain19681n Italiamai existau oameni
re traiau Tn pesteri — cum s-a Tntamplat in regiunea
Isilicata. Unul dintre eroii cartii, studentul Luca, provine
[ acest tinut. In unele privinte, Italia mai era pe-atunci
1a foarte Tnapoiatd, trecand Tnsa Tn acea vreme printr-o
rtsformare radicala si spectaculoasa care a facut-o sa
irigd natiunea industriald bogata pe care o cunoastem
azi. Aceastd schimbare economica si sociala s-aprodus
putini ani, cu toate urmarile psiho-sociale pe care le
plica pentru oameni.
| Desi fundalul istoric este un altul, Tntrevad aici unele

paralele cu Roménia contemporang, care cunoaste si ea
o transformare la fel de puternicasi o ascensiune economica
senzationald, Tnsotite ambele de beneficiile si pierderile
aferente. larasi pe un alt fundal, fireste, China trece si ea
printr-o transformare similard. Pesemne ca si din aceasta
cauza romanul a fost tradus mai Tntai in chineza,
obtinand acolo premiul «Cel mai bun roman de limba
germana.

Saintelegemprin urmare ca cititorul chinez si rasfrange
propriile experiente Tn istoria italiand, despre care se
povesteste de asemenea Tn romanul dumneavoastra?

Cred canu numai. Pe el 7l intereseaza istoriaeuropeana.
Caci asta caut sa fac Tn cartea mea: sa povestesc o istorie
interculturalda. Cu toate deosebirile dintre ele, deopotriva
de tulburatoare si rodnice, istoriile culturilor europene se
ating necontenit. Dar cum ar putea fi altfel pe acestarhipelag
- prin comparatie, minuscul - al continentului euroasiatic!

Si Tn cele din urma mai este vorba si despre un
roman de dragoste...

Ba chiar despre mai multe iubiri: despre iubireadintre
parinti, mai Intai; apoi despre iubirea studentului Luca si
anobilului scapatat Frangipane pentru mama povestitorului;
despre iubirea baiatului Sebastian pentru parintii sai si
pentru Lili, fata vecinilor din Roma, cu care vatrai primele
sale experiente erotice; dar mai este vorba si despre iubirea
obsesiva atatdlui pentru Roma si pentru obiectele funerare
antice, pe care el - care laTnceput este un veritabil german
disciplinat - se apuca sa le fure Tmpreunacu tatal lui Lili...
Mai trebuie spus cad in Italia am Tnvatat sa povestesc
altfel decat o face Tndeobste literatura germana, asta
Tnsemnand cu o usurinta care ascunde gravitatea fara s-o
tagaduiasca. Lucru observat chiar si de criticii germani,
de pilda de cronicarul ziarului «Frankfurter Allgemeine
Zeitung» care scria: «Toate acestea... Tti procura o
placere a lecturii considerabila, destinsa, libera — ceea ce
trebuie laudat Th cel mai Tnaltgrad la un roman german
contemporan.» Fireste ca aprecierea m-a bucurat.

Tntre timp atiparasit, insa, Roma si traiti acumla Viena
si Bucuresti. Cum asa?

Bref

Mmeridiaan e

Tn 1998 am cunoscut-o la Roma pe sotiamea. Zau ca
viata Tti mai joaca uneori si cate o festa frumoasal
Asadar, Cristina, care a studiat arhitectura la Bucuresti,
se afla la Roma cu un stipendiu primit de la statul italian
pentru niste cursuri postuniversitare de restaurare a operelor
arhitectonice. Ne-amintalnit laun bal mascat al Academiei
franceze! Asadar povesteanoastra este intr-adevar o poveste
de dragoste europeana. Tn ochii ei, primele puncte in favoarea
mea le-am cules din momentul cand n-am confundat
Bucurestiul cu Budapesta, asa cum li se intampla colegilor
ei de studiu italieni. Asa se face ca tot atunci, Tn 1998,
am revenit a doua oara la Bucuresti, continuand s-o fac
si Tn anii urmatori, uneori pentru mai multe luni pe an. intre
timp am ajuns s& citesc si sa vorbesc romaneste, chiar daca
Tnca nu atat de fluent ca italiana pe care am pastrat-o Tn
familie ca pe limba noastra. Si n toti acesti ani am urmarit
evolutia Romaniei din imediata apropiere. Tara asta
s-a schimbat foarte mult in cel mai scurt timp. Lucru ce
se observa chiar si numai dupa circulatia bucuresteana...
sé ldsam gluma deoparte! Gasesc ntr-adevar ca viata de-
aici e palpitanta, si Tntre timp am ajuns sd ma indignez si
eu de clasapolitica, spre exemplu, tocmai pentru ca Romania
a devenit o patrie electiva a mea.

Asadar putem conta Tn viitor si pe un roman despre
Romania?

Scriu acum intr-adevar la o trilogie care istoriseste o
biografie de-un veac, intre 1904 si 2004. Primul volum
se petrece Tn Polonia de astazi, Tn Pomerania orientala de
unde provine familia mea din partea tatdlui. Tn al doilea
volum, eroul romanului ajunge Tn Valahia, Tn Romania
interbelica, despre care am studiat numeroase documente
cu mult zel Tn ultimii ani. La sfarsitul celei de-a treia
parti eroul, care intre timp e un om foarte in varsta, se
reintoarce la Bucuresti, de dala asta Bucurestiul contemporan.
Cu alte cuvinte va fi un roman cu elemente in parte autentice,
Tn parte fictive, Tn centrul caruia se situeaza istoria central-
europeana si cateva biografii din aceeasi regiune. Si din
nou este vorba despre iubire — iubirea unui german pentru
o romanca. lar despre asta va pot povesti multe!

Aconsemnat loana PARVULESCU
Traducere de Alexandru Al. {AHIGHIAN

Doua divorturi, trei copii — o sfinta

« CanonizataTn 2004 de biserica ortodoxa, Maica Marie
e o sfintd cu o biografie neconformacu prejudecétile despre
sfinti. Nascuta in 1891 la Riga, sub numele de Elisabeta
Pilenko, aajunsin adolescentd laMoscova, unde s-aindragostit
nebuneste de poetul Aleksandr Blok. Ea avea 15 ani, iar
el 26. Legatura lor platonicavafi importanta pentru parcursul
tinerei si o vapurtain suflet toata viata: ,,pot sa traiesc pentru
ca stiu ca esti al meu pentru totdeauna si legadtura noastra
nu depinde nici de spatiu nici de timp” - 1i scriaeamai tirziu
poetului. Ceeace n-aimpiedicat-o sa se marite cu un prieten
al lui Blok, dar casnicia nu a mers bine si au divortat.
Dupa ce a facut un copil cu ,,un om simplu”, Elisaveta s-a
stabilit in Crimeea unde s-a recdsatorit cu un ofiter cazac,
Tmpreuna cu care a mai avut doi copii si, dupa revolutie
toata familia s-a exilat la Paris. Moartea unuia dintre copii
n 1927, areprezentatun momentcracial Tn agitataei existenta:
Tncepind din acel an, a fondat la Paris un camin in care a
addpostit si hranit cersetori, alcoolici, prostituate batrine
si drogati, s-a luptat cu prejudecatile societatii pentru acesti
nefericiti si a sfirsit prin a Tnvinge. A divortat si de al

doilea sot si s-acalugarit sub numele Mere Marie. Scriitoarea
Dominique Desanti acunoscut-o pe aceasta sfintarebelala
mijlocul anilor' 30, cind eracopila, si azi, lapeste 80 de ani,
1i spune povestea in volumul Sfint& sinecredincioasa, aparut
la Ed. Bayard. Cea mai impresionanta parte a vietii
acestui personaj exceptional se petrece sub ocupatia germand,
Tncepind din 1940. Dominique Desanti intrase Tn Rezistenta,
alaturi de sotul ei, filosoful Jean-Toussaint Desanti si 0
regasise pe Mere Marie, foarte activa in salvarea evreilor,
n special acopiilor. Le face acte false, Ti ascundea pe fugari,
anuntafamilii de iminentaridicare. Denuntata si arestatd de
Gestapo, calugaritaa fost deportatd laRevensbriick Tn aprilie
1943. Amai supravietuit doi ani Tn lagar, Tngrijind si incurajind
detinutele. A fost gazata la 31 martie 1945, cu citeva zile
Tnaintea capituldrii nemtilor. Comentind 1n ,,Le Monde
des Livres* cartea lui Dominique Desanti despre Mere Marie,
Roger-Pol Droit afirmacd o anumitd vointa si capacitate de
a repara Tn mod real nedreptatile lumii, prin fapte
concrete, tine mai mult de sfintenie decit rugaciunile si viata
n recluziune.

Posteritatea lui Aragon

« in LeMondedin 2 mai, Laurent Greilsamer consacra
obisnuita Chronique din pagina 2 poetului Louis Aragon
(1897-1982). Ocazia este dublad. Fost militant comunist,
Aragon cunoaste astazi consacrarea literard prin aparitia
operei luiin colectiaPleiade.,Echivalental Premiului Nobel
pentru Literaturd’), scrie despre colectie autorul articolului.
Farasaclipeasca In al doilearand, laalegerile prezidentiale
de anul acesta, reprezentantul P.C.F. a obtinut cel mai slab
procent din istorie: 1,94%. Laurent Greilsamer vede Tn
triumful postum al lui Aragon o meritata compensare a
esecului actual al partidului pe care I-a adorat Tn poezia sa

Antifasist si rezistent, Aragon era supranumit in timpul

razboiului ,,la capitaine Alexandre”. Poetul Rene Char,
contemporanul si adversarul sau, nu-1 scotea Tn schimb
din ,,colonel en poesie”. Ceeace uitda autorul cronicii din Le
Monde este ca Aragon n-a fost doar un comunist francez,
dar si un mare fan al sovietelor. A ciritat nu doar un partid
cindva puternic iar azi ca si defunct, ci si politia secreta
sovietica, faimoasa K.G.B.. Tn care-si punea mari
sperante. Ce fel de sperante? De a curati Europa nu doar
de fascisti, ci si de democrati. Le Monde nu-si face un titlu
de onoare omagiind tirajele poetului intratTn Pleiade, colectie
care, oricit de catolic am privi lucrurile, nu e totusi un
purgatoriu.
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raieste la Paris. Profesoara de literatura franceza
contemporana la Universitatea Paris-IV-
Sorbonne. Importante distinctii pentru critica
(Premiul Academiei franceze, Premiul Sainte-
Beuve) si pentru poezie (Premiul Max Jacob,
Vigny, Supervielle). Vice-presedinte al

Harte Claire bAHCQUAPT

Acest trup, pe care-1 porti neincetat, ezitd, se uzeaza.
Miinile noi il pipaie, buzele _ _
zimbesc, dar asta nu-1 opreste citusi de putin: iata-1 batrin.

PRIME IMPULSURI

Tnaintea noastra
tot timpul de care-a fost nevoie
ca sa ajungem n copilérie.

Pe ecranul palmelor
e afisata socoteala

care spune: VVa mai ramine de trait exact

atitia ani ca un prunc sa miste

sa se dezvolte

si s& devina mic, apoi fatda mare

cu vagi cunostinte de algebra si prime impulsuri de iubire.

APROAPE

Murele
Tngheata cu droaia in tufisuri

Academiei Mallarme. A publicat numeroase volume desti atit de aproape de taina acestei lumi
poeme, dintre care pomenim : Mains dissoutes (MiiniParca doar decrosul
desficute), Rougerie, 1975; Habiter le sel (A locui saredjlu! pilastru

Pierre Dalle Nogare, 1979; Votre visagejusqu'a I'os
(Chipul tau pina la os), Temps Actuels, 1983;
Opportunite des oiseaux (Ocazia pasarilor), Belfond,
1986; Enigmatiques (Enigmatice), Obsidiane, 1995; La
paix saignee (Pacea care singereaza), Obsidiane, 1995.
Traducem citeva poeme din cel mai recent volum al sau
: Avec la mort, quartier d'orange entre les dents (Cu
moartea, felie de portocala intre dinti), Obsidiane, 2005.

Marie-Claire Bancquart practica un lirism retinut,
notatii dupa un ilizibil glas al trupului, stenograme
vertiginoase ce reconstituie o lume umild, cu obiecte si
fiinte familiare angrenate intr-un dialog simpatetic cu
nuante cosmice. Apartenentele tacute, subtile,
impulsurile vietii in cele mai insignifiante si miraculoase
forme (pe acoperis o pasare misca tiglele/scinteia se
piteste in prizele electrice) dau acestei poezii ceva din
suflul Tnalt al poeziei orientale care, fara sa intoarca
spatele omului, stie ca acesta nu e centrul universului si
ca zidul Jerihonului ar putea fi naruit de-o simpla
ginganie.

NU-SI INALTA UMBRA

MTta intrutotul Tn ochii ei

gindul unei mite care

n capatina sa triunghiulara se bucura

ca nu-i acest om

de alaturi

ca un orb adormit ce nu-si Tnaltd umbra sub luna

si dimineata

zareste lucruri

aplatizate

ca pasii sdi

neinstare sa sara pe mobile
si sa domine cenusiul zilei

EZfTA,SE UZEAZA
Séa te schimbi.

Dar daca n-ar fi vorba de vesminte,
ci chiar de tine Tnsuti?

Sa te schimbi.
Ce chip ai alege?

Ca sa nu parasesti diversele
tale perechi de mfini

le pui intr-o valiza si la vama
le declari mulaje.

Dar inima, plaminii, taina

a ceea ce bate si se zbate

erai silit s-0 ascunzi atit de bine in schimburile
pe care le-ai pierdut.

pe-un balcon te-ar mai desparti
de mirosul florii

Nimeni nu se clinteste

ar rani fiinta )
ce-abia a reusit sa fie linga
clocotul negru al fructelor

APARTENENTE

n piept si-n radacina

apa retinuta firave piriiase
preseaza si zvicneste

n toti peretii.

intdrcuita

o trdiesti

fara s-o vezi.

Cind cauti s-o raportezi

la timp

Tti navaleste-n gura
debordeaza peste cuvinte.
Acum riul'

patrunde de-a dreptul Tn noi
ne umple bronhiile cu ierburi.
Ne conduce Tn gradjna casei de odinioara.

Afard ploaia dizolva luna octombrie
n lunile de-octombrie de altddata.

Aici induntru se sfarma )
0 geografie, o0 ratiune. Viata se afirma
ca decalaj al vietii, tainic si familiar.

Apa din stresini se strecoarad
pe scard, prin geamurile crapate.

Pe acoperis o pasare misca tiglele.

Scinteia se piteste Tn prizele electrice.

in deriva domestica te gindesti

la Polifem mingfindu-si berbecii pe crupa

n timp ce pintecul

cu lina stufoasa

1l ascunde pe ucigasul sau, Nimeni.
Peluza nu-i Tngrijita.

Tacimurile clinchetesc Tn bucétdrie.

Casa-dublura toata numai conducte pline de apa

ascunse in pamint
si-n ziduri )
s-a prelins n vestibyl.

Luna.

Fereastra cu perdea

proiecteaza pe covor o hartd geografica
unde zoreste o ginganie bruna, ochi lucitori
sub carapace.

Brusca

certitudine:

apartenenta noastra comuna

la acest pliu al universului in care ne gasim.

Singurul printre atitea planete?

Umile cele doud vieti ale noastre, in deriva,
aldturi o clipd, dupa nesigure succesiuni
contemplindu-se. Privirile noastre vii de uimire.

Pierdutd in umbra unui fir, gingania
cu ochi nebuni, de-ar puteaprofera
ar scoate un sunet de cuirasa, de arama-n flacari,
infima dorinta de-a narui Jerihonul.

Pe urma lunii
lumind decalata
ne pierdem din vedere.

Nu-mi rdmine decit -
sa contemplu ruda armurii sale:
osul dur al unghiei mele.

Tntilnire
cu ochiul n fatete

Jivina care trece
viata care se scurge
planeta-n seama vintului

inepuizabilul
loveste si fuge. .
latd acum pe geam amprenta
unui policar de altadata

un cod de bara dintr-un supermarket
lipit

pe-o cutie

Tnainte de-a fi anulat

de-un scurt clic al aparatului.

Cu un similar clic automat, lacom,
degetul

odinioara

fost-a poate numarat, translat, invalidat,

a ramas Tnsé aceastd urma
pretioasa si fragild

Odaia e goalda
E sigur acum ca& nimeni nu asculta:
Aici locuiam, in ilizibilul glas al trupului.

Ramina aur de pasari
pe crengile joase

taina chipurilor piara
Tn castani

Dispara orice vestigiu

dar nu pragul
uzat putin
de vizita pasilor nostri

si tulbure
imaginea noastra-n adincul
unur animal oarecare

Prezentare si traducere d(

Constantin ABALUTA



Un manifest al scriitorilor francofoni
, = Tn vesnicul ,,razboi mondial” al limbii franceze
jmpotriva limbii engleze, un grup de autori de diferite
Nationalitati care scriu Tn franceza a lansat o noua lovitura:
ei vor sa desprindd limba Tn care se exprima de natiunea
Franceza si sa transforme literatura lor ntr-o ,literaturd a
(urnii” de expresie franceza. Pentru paznicii gelosi ai limbii
lui Moliere, Voltaire si Victor Hugo, aceasta propunere
kuna subversiv de tot, dar cei 44 de semnatari ai unui
manifest publicat Tn ,,Le Monde” la 15 martie cred ca a
venit vremea ca francezii sa nu mai priveasca de sus scriitorii
proveniti din fostele lor colonii, fiindca se dovedeste ca
ei pot relansa literatura franceza. ,,International Herald
fribune” noteaza cu vadita satisfactie ca semnatarii
manifestului dau ca exemplu pozitiv literatura britanica,
pe se mindreste cu autori originari din tarile Commonwealth-
ului sau din alte regiuni, precum V. S. Naipaul, Nadine
bordimer, Salman Rushdie, John M. Coetzee, Kazuo
shiguro, Ben Okri, Arundhaty Roy, Peter Carey, Kiran
Desai s.a. Amintind c&, anul trecut, cinci din cele sapte
principale premii literare nationale franceze au revenit unor
teriitori din afara Hexagonului (americanul Jonathan Littell
moncourt si Premiul Academiei -, congolezul Alain
~banckou, canadiana Nancy Houston si cameruneza
Leonora Miano), semnatarii sustin ca obsesia nombrilista
[ata de Franta a literaturii francofone, sentimentul
general ca literatura din regiuni ,,exotice” ar fi inferioara
fictiunii mai intelectuale produsa in metropola - nu-si
[nai au justificare. Ei cred ca nu mai e cazul sa fie tratati
[u 0 anume condescendenta si apreciati doar pentru pata
ie culoare ce o0 aduc n peisajul literar francez, ci ca partasi
[gali la ,literatura lumii” francofone. Citiva cunoscuti
[criitori din Franta, precum Jean Rouaud, Erik Orsenna
[i Le Clezio, au semnat si ei manifestul.

Un Goncourt chinez

| = Tncepind de anul trecut, existd un premiu mondial
lentru literatura in limba chineza, cu numele ,,Visul din
Pavilionul Rosu” (dupa titlul celebrului roman din sec.
K VIl al lui Cao Xueqin). Primul laureat al premiului
rfiintat de Facultatea de Arte a Universitatii baptiste din

Hong Kong este Jia Pingwa pentru romanul Qin Qiang
[are are ca tema disparitia practicilor culturale rurale n

[ceasta perioada de transformare economica accelerata.
Mul a apreciat in mod special descrierea comprehensiva
bietii de la tara, fara nici o deformare ideologica, stiut
tind ca timp de multi ani Partidul Comunist Chinez aimpus
| viziune falsd, idilica sau maniheista literaturii de inspiratie
Lrald. JiaPingwa a publicat pind acum zece romane, dintre
[are unele au fost traduse Tn Occident. ,,Viata la tard a
lost adesea subiectul romanelor mele, dar pina acum le
lituam Tntr-un mediu tip. Acest roman este primul Tn
[are descriu chiar satul meu natal si am pus Tn el mult din
liata mea intima, comori ascunse din regiunea Shaanxi,
le care le-am cunoscut nemijlocit si pe care le-am vazut
[isparind in ultimele decenii” — a declarat laureatul Premiului
[Visul din Pavilionul Rosu”.

Lomedia umana a Willei Cather

[ <= Despre scriitoarea americana Willa Cather (1873-
|947), Sinclair Lewis a spus, in discursul lui de la primirea
Iremiului Nobel Tn 1930, ca ar fi meritat cel putin cit el
Irestigioasa distinctie. Mare admiratoare a lui Flaubert si
Henry James, romanciera preeriei care a cunoscut succesul
luo, pionieri (1913), Antonia mea (1918) si Unul dintre
li nostri (Premiul Pulitzer, 1922) este redescoperita azi
le feministe, caci Tntreaga ei opera proslaveste efortul
lemeilor de a-si cauta Tmplinirea Tn ciuda conditiilor
[spre din Vestul Mijlociu si a mentalitatii care le sortea
Boar rolul de sotii si mame. Un roman mai putin cunoscut,
Lintecul ciocirliei, publicat Tn 1915 si reeditat recent, e
[onsiderat cea mai balzaciana opera a ei. Povestea
[opilei unui pastor de provincie cu familie numeroasa care,
[otatd pentru muzica, scapa de destinul harazit fetelor de
L sfirsitul sec. XIX si ajunge o mare cintareata la Chicago,
| scrisa cu un simt al detaliului, al atmosferei remarcabile,
lersonajul principal, Thea Kronborg, cea care Tsi descopera
|ocatia, renuntind pentru ea la modul de viata traditional
|i la familie, nu e privit sentimental, ci cu o Tntelegere
luperioara a sacrificiilor si bucuriilor artei.

Mmeridiane

O formula personala

= Dupéaneasteptatul, pentru ea, succes mondial al
Fetei cu cercel de perla, din care s-au vindut peste doua
milioane de exemplare, Tracy Chevalier a continuat
sa scrie romane ,,istorice”, centrate pe artisti din epoci
diferite. Ultimul sdu voiaj de hirite Tn timp a dus-o

n Londra secolului XVI111, pentru a-1 Intilni pe William (
Blake. Inocentanu e o biografie a poetului, ci o evocare
a artistului excentric si a timpului sau. Lucrind ca un
regizor sau ca un operator de cinema, Tracy Chevalier
exploreaza unghiuri diverse de vedere, recreeaza o
atmosferd, Tsi face cititorul sa plonjeze Tn trecut, ca
si cum ar fi vorba de viata lui cotidiana. Pentru areusi
asta, romanciera se documenteaza mult, la British
Library si pe internet, facind Tntli munca de istoric. Nu
lasa nimic nelamurit: pentru Fata cu cercel... s-ainitiat
in tehnici picturale, pentru Doamna cu licornul Tn
secretele tapiseriei, pentru Inocenta, in confectionarea
mobilelor, caci unul din personaje e timplar. Munca
de documentare la cartea despre William Blake i-a luat
trei ani. Odata aparut romanul, Tracy Chevalier a
Tnceput sa adune material pentru urmatorul roman,
n care vrea sa spuna povestea primei femei paleontolog
din Anglia, Mary Arming. Nascutain 1962 laWashington,
romanciera, care este fiica unui fotoreporter de la
,»,Washington Post”, a ramas orfana de mama la 8
ani. Tn 1984 s-astabilit in Angliasi alucrat ca editoare,
Tnainte de a urma cursuri de creatie literard si a se
consacra scrisului. Dupa debutul Tn 1997 cu Albastru
pur si mai ales dupa Fata cu cercel de perla din 1999
- fenomen editorial ce o propulseaza printre vedetele
literare ale lumii, Tracy Chevalier, mama unui baiat
n virsta acum de 9 ani, trdieste confortabil din scris,
publicind un nou roman o data la trei ani. Se simte
bine in Anglia si nu are e gind s& se Tntoarca Tn America
natald, despre care nu are o parere tocmai buna.

Ossip si Nadejda

= Moda romanelor ce au ca personaje oameni cu
o0 existenta reald (mari scriitori, artisti, oameni de stiinta
sau politicieni celebri) si Tn care documentul biografic
e complinit cu imaginatie romanesca face ravagii in
toata lumea. Atinge chiar si numele de top, precum
Vargas Llosa (vezi Paradisul de dupa colt, despre Flora
Tristan si Gauguin, sau Sarbatoarea tapului despre
dictatorul dominican Trujillo) si Julian Barnes (noul
lui roman, recent tradus si la noi la Nemira, Arthur si
George, 1l are ca personaj pe Conan Doyle). Din aceeasi
categorie, au mai intrat primavara aceasta in librariile
romanesti Maestrul de Colm Toibfn despre Henry
James, aparut la Polirom, O vara la Baden-Baden de

Leonid Tipkin, o capodopera despre Dostoievski si sotia
lui, Anna Grigorievna, aparuta la Humanitas si Frida
de Barbara Mujica, despre Frida Kahlo, tradus la Ed.
Tritonic. Cartea La scienza degli addii (Stiinta despartirilor
de scriitoarea italianca Elisabetta Rasy, Tnca netradusa
n romaneste - 7i are caeroi pe poetul rus Ossip Mandelstam
si sotia lui, Nadejda, legati prin pasiune si poezie si
care au avut parte de grele Tncercari. Cunoscind in
detaliu biografia si scrierile celor doi, romanciera
construieste o superba povestire avietii lor pe fundalul
evenimentelor din prima jumatate a secolului XX,
Tnsusindu-si ideea marelui poet ca ,,verbul e came si
piine”, Intr-o scriiturd Tn acelasi timp carnala si spirituala.

Memoriile lui Vaclav Havel

« La Paris, la Editions de 1' Aube, a aparut, sub
titlul A vrai dire. Livre de 1'apres-pouvoirun volum
ce reuneste Tnsemnari, amintiri si convorbiri cu
Karel Hvizdala ale celebrului scriitor, disident si
presedinte al Cehoslovaciei si apoi al Republicii
cehe Tntre 1990-2003. Cu aceasta ocazie, ,,Le Nouvel
Observateur” nr. 2214 a publicat, sub titlul Ceea ce am
crezut, ceea ce cred patru pagini de marturisiri ale lui
Vaclav Havel, cardspuns lantrebarile a doi jurnalisti
francezi. ,,Cind treci in doar citiva ani de la rolul de
disident la cel de presedinte — spune Havel - e paradoxal,
dar iti pierzi o mare parte din libertate. Fiindca nu te
mai exprimi In nume propriu si trebuie sa alegi un
limbaj diplomatic inerent exercitarii unei functii definite
prin Constitutie. Ca presedinte, eu nu mai vorbeam
pentru a-mi aparaideile intime, ci democratiandscinda
si pe concetatenii mei. Functia prezidentiala nu te
condamna sa minti sau sd exprimi o opinie care nu e
ata, dar te obliga sa formulezi totul intr-o limba oficiala.
Ca scriitor, Tnainte stapin pe cuvintele mele, Tmi era
imposibil sa citesc discursuri facute de altcineva. Mi-
e greu sa Tnteleg cum am reusit sa scriu timp de 15
ani atitea discursuri, presat de timp, si poate cazna
aceasta e una din cauzele dificultatii actuale de a mai
scrie.” Cit priveste modul in care I-a schimbat puterea,
Havel e sincer: ,,Oricit de rezistent ai fi la atractia puterii,
nu poti sa te Tmpiedici sa apreciezi facilitatile ce Tnsotesc
exercitarea Tnaltei functii. Pe de alta parte, am fost
absorbit de 0 muncace m-aconsumat si m-aTmpiedicat,
practic, sa fac si altceva.” Rau nu-i pare, caci a participat
direct la marile schimbari ale tarii sale si considera asta
ca un mare dar oferit de destin. La vesnica Tntrebare

despre cele trei carti pe care le-ar lua pe o insuld pustie,
Havel raspunde: ,,Fiind constient ca n-am citit 99%
din productia literard mondiald, as alege, Tn functie
de interesele mele spirituale, Biblia, operele lui Dostoievski
si eseurile filosofului si sociologului de origine poloneza
Zygmunt Bauman. Nu ma despart niciodata de
cartile lui,nici macar in calatorii.” Tn imagine,
Vaclav Havel la o manifestatie pentru drepturile omului,
laPraga, in 1988.
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e ce uneori ne este greu, daca nu chiar imposibil
D s & gasim calea potrivita de adresare catre tanarul

condeier? Si trece ceva vreme pana ne decidem

cum e mai bine pentru acesta, pentru firea lui ciudata,

sd procedam corect. Pentru ca nu el, ci altii,
poate cu stirea ori fard stirea lui, selecteaza textele, le pun
n plic si le trimit la redactie Tnsotite de cateva randuri atat
de voit sarace n detalii, atat de stangace si misterioase,
ca nu ne putem da seama ce cauta, prin initiativa lor, ce
serviciu, riscant la urma urmei, vor sa-i faca tanarului
cu pricina. Caci ar fi fost infinit mai firesc sa ne scrie
tanarul Tnsusi, cu vorbele lui fie si stangace, sa ne spuna
simplu ce ar vrea sa afle si ce ar trebui sa facem pentru
confortul lui de poet aflat la Tnceputuri. Adresarea prin
intermediari Tnsa, creeaza suspiciuni, nici una din parti
nu se poate implicafiresc si pana la capat din varii motive.
lata, de pilda, cazul domnului (sau doamnei) I. Braminel
din Pucioasa. Ciudat nume, poate un pseudonim?! Se
adreseaza nu cuiva anume ci redactiei: ,,Stimata redactie,
Acum cateva zile o persoana m-a rugat sa ascult si sa
citesc cateva pagini compuse de o eleva - Aurora Toma
- din clasa a XlI-a a Liceului din orasul Pucioasa - jud.
Dambovita, dupa care sa-mi dau parerea, mai ales ca
autoarea a fost si de mai multe ori premiata. Consider
ca este mai bine ca aceste pagini pe care le-am lecturat sa
le Tnaintez redactiei revistei dvs.,, Romania literara,
cu rugamintea de a le examina profesional si a decide
asupra lor. Raspunsul, oricum va fi, va rog sa fie trimis
autoarei Tn plicul alaturat, timbrat, adresat Tn localitatea
unde locuieste. Cele zece pagini aci anexate poarta fiecare
numarul si titlul sau astfel: (urmeaza lista titlurilor,

Carnet

n.n.) Cele de mai sus sunt insotite de copia xeroxata a
cartii de identitate a compunatoarei textelor. Prezenta
scrisoare sper sanu deranjeze din activitatea dvs. productiva
si sdiertati unele greseli strecurate, datorita grabei transcrierii.
Critica dvs. va fi o buna indrumare pentru viitorul tinerei.
Cu stima si multumiri... 1. Braminel”. Ma Tntreb,
stimate (sau stimata) |I. Braminel, ce noima are Tn acest
demers cartea de identitate a Aurorei Toma? Ca
autoarea poemelor exista in realitate? Mai mult ca sigur
eapare ca este la curent cu ce ati Tntreprins, daca v-a facut
pana si un xerox dupa actul de identitate. De ce nu ne-a
scris personal? Si Tnca un lucru. Tn ce calitate 7i faceti
acest serviciu? Sunteti ruda, prieten, sunteti cadru didactic?
Se Tntrevede un scurt lant al slabiciunilor, in care
Aurora Toma nu Tndrazneste, iar cel ce Tndrazneste va
roaga pe dvs. sd actionati, iar dvs. nu va pricepeti sa-i dati
un prim sfat util, ci l1&sati pe umerii stimatei redactii, sa
se exprime profesionist, sa dea indrumari, eventual sa dea
la tipar cateva din poeme, pentru Tncurajare, mai ales —
cum subliniati — cad autoarea a fost si de mai multe ori
premiata, fara insa sa precizati cine a premiat-o si cand.
Caci la varsta aceasta frageda, nivelul premiilor, exigenta
juriilor, sunt asa cum sunt. Nu ne-ati dat detalii si nu stim
de ce fir ne-am putea permite si aventura sa tragem in
acest caz. Veti considera ca poeziile sunt un material
suficient, si Tn parte s-ar putea sa aveti dreptate. Si totusi,
latura morald este aceea care ne opreste sa actionam, faptul
cd nu suntem convinsi cd autoarea stie totusi ce se Tntampla
cu textele sale si ca e de acord s& se Tntdmple ceva anume
cu textele sale. Pe adresa de-acasa, la sugestia dvs., fara
sd citeasca si sa aprecieze singura Romania literara,
nu ne aventuram sa-i dam un raspuns. O facem aici,
cum e si firesc, Tn spatiul acesta rezervat celor ce ni se
adreseazd. Fiind, cum se spune, pe faza, dvs. veti lua
revista cu raspunsul si i-1 veti Tnmana, Ti veti face acest
serviciu, spre surprinderea ei, sau nu, avand motive de
bucurie sau nu, pentru ca i recunoastem talentul promitator,
pe care va trebui sa si-l1 dezvolte cu toata grija. Despre
imperfectiunile si despre sovdielile pasilor Tnceputului,
ori despre cutezantele evidente ale firii sale speciale, vom
putea discuta in timpul care vine, numai daca autoarea va
dori aceasta, direct, si ne vasolicitasprijinul, fara intermediari.
Noi 7i pastram poemele, tanara avand bunatatea sa ne

riotatil generationi/te

rotuarul de pe Copou. Vivantul. in pas de
pinguin, mosnegutul coboara, atemporal,
spre Fundatie. Tn plind parada hormonalg,
cu fete si baieti Tn stare de orice. De ce? Din
spatele mosnegutului zvicnesc douatrapase
trasnet. Cea cu cizme verzi Ti sare Tn circa
si-i prinde grumazul ntre pulpele ei Dietrich.
Sa nu se prabuseasca, cealaltd, cu cizme
galbene, Tl propteste pe Tncélecat. Stai cuminte, o linisteste
mosnegutul, nu ma prabusesc! Si scoate un ris de care
trapasele n-au mai auzit. n replica, risul lor, de ultima

ora, emblema celebrului trotuar. Atit.

Coincidentd. Tocmai recitesc, Tn editie noud, Tumul
de abanos al colosalului John Fawles. Superbatrinul
pictor Henry Breasley, de notorie valoare, sastisit de

Anglialui dezabuzata, Tsi duce ultimii ani intr-o Bretanie
pastorala. Anturat, Tn opulenta-i casd, de doua pipite,
carora, anulindu-le identitatea, le boteaza Soricel si
Zurli. Subrete si animatoare, cele doua sperle nu-s doar
atit. Tn dialogurile lui David Williams, pictor si el, venit
Tnsa aici pentru a-i prepara monstrului sacru un studiu
exhaustiv - Tn sensul depistarii abisurilor dibaci ascunse
— haioasele fete se dezvéaluie a fi, ele Tnsele, pictorite
in spe si, mai mult, fiinte de-a dreptul inteligente.,JBatrinul
duladu neserios”, In diagnosticul uneia, e un Tnrait si
aparent obtuz dezavuator al curentelor plastice la moda.
Aparent, pentru ca Tn piparatele intretineri... profesioniste
cu oaspetele David - practicant la moda al picturii -
batrinul opereaza cu judecati de o percutie dezarmanta.
Neiertatoare tocmai prin argoul lor destrabalat. Precum
zilele, la soare sau noptile, sub veioze, 1n care Ti antreneaza

confirme acordul ei, trimitdndu-ne si alte texte ori de cate
ori va simti imboldul sa ne citeasca. (/. Bramiel, Pucioasa
E Multumim pentru urari si pentru eleganta revista,
intentia de a aseza Tntr-o lumind unificatoare si pasnica
energiile generatiilor parandu-ni-se temerara. Fireste ca
suntem de acord cu textele si numele pe care le veti alege
cu bunul dvs. gust. Scepticismul nostru s-ar putea de data
aceasta sa se spulbere si sd va dam dreptate, dorindu-va
sa reusiti Tn tot ce va propuneti. Cat despre poeziile pe
care le semnati, sunt scrise Tn tonul dvs. dintotdeauna,
calme la suprafata, cu frumuseti Tn gustul, niciodata cu
putinta de contrazis, al generatiei noastre, care a trait multe
si acunoscut multe din necazurile nu numai ale unei istorii
ciudate, dar si viata noastra, fiind aproape de capat, avem
orgoliul ca stim si am probat experiente despre care multi
dintre cei mai tineri nici nu vor sd auda. O experienta,
un exercitiu artistic, o sama de cuvinte si de carti aflan-
du-se astdzi Tn largul unei indiferente generalizate. Voi
transcrie aici, jucand putin textul intr-o rigoare alta decat
aceea la care banuiesc ca v-ati gandit. Este vorba de Peisai
marin cu bufon: ,,Mai ai ceva de vandut, prietene cordbiei®
Amintirea marii pe Care ai trait-o/ in furtuna, timpul in
care faceai/ negot cu margele de sticld/ pe plaja de la
capatul lumii,/ acel timp retrdit Tntr-o durere/ si pe urma
nisipul nascand perle/ in cochilia ochiului tdu/ neinvatat
cu umilinta si moartea.../ Mai ai ceva de vandut,
prietene corabier?/ Pentru ca marile vor seca in curand,/
pentru ca in curdnd mainile tale fosnitoare/ nu vor mai
pipai decét ridurile/ Tmpietrite ale valurilor”. Si vom
mai transcrie si cateva versuri din Vanatoarea, care ne-au
placut: ,,S-au Tndepartat muntii,/ Tntre un copac si altul]
sunt milioane de zboruri,/ Tntre un gand si altul se intinda
pustiul,/ drumurile au orbit si nu mai duc nicaieri,/ pasii!
pipaie pamantul si se scufundad/ in locurile straine ale
copilariei.// S-au indepartat vaile,/ Pana maine sunt o mie
de nopti...” Stapanul unei nostalgii, puteti dispune la larg
de virtutile ei, de metaforele ei, de gaselnitele ei Tncantatoare.
Cu toate ca noi credem ca locurile copilariei sunt, deloc
ciudat, cele mai fertile si cele mai sigure la un moment
dat, pentru un poet Tncapatanat sa-si respecte propria viata, |
visul care i-a Tnnobilat-o, poezia ca buna mireasma, alaturi
de Dumnezeu, Tmpotrivaraului, oricare ar fi acesta. (Luciei

Manailescu, Buzau) m

»

pe ceilalti trei sa-si faca de cap.

Marsul din Aida al prozatorilor tineri pare a nu fi
bruiat de sagetile periodice ale maestrilor. Mai franc
sistematice ale rasatului Nicolae Breban - caruiaTi port
amintirea unei placute vizite in atelieru-mi din Armeana
- mai retinut senioriale ale la fel de rasatului Constantin
Toiu - cunoscut cindva ntr-un Cumpaétu al necesarelor
recluziuni - sfichiuirile maestrilor par sa fie necunoscute
nou-venitilor din generatia Bagau. Turbulenta cvasigenerala
produsa de acestia are ceva din impasibilitatea unui regn
Tnca necunoscut. Dincolo, intr-o Anglie peipetuu imperiald,
existenta nepasatoare a unor imensi Lodge, McEwan,
Coe, Bames, Fawles Tnsusi, detine si ea aceeasi — de
data asta chiar incontestabil suverana - impasibilitate.
Pentru acestia, cei ce vin din urma, pur si simplu, nu
exista.

Fiind onorati de maxima atentie franceza, citiva
pictori de rasa - printre care Marin Gherasim si Gheorghe
Anghel - ramin, la Tntoarcerea de la Grand Palais,
consternati de lipsa de reactie a conationalilor. Natura
lor genuina pare a nu tine cont de inevitabilul cor ab
invidiilor de breasld, vocalizind de cind lumea, dar si
de indiferenta mediatizarii. La lasi, de-acum persistentul
Perifericisi vede imperturbabil de proiectele lui hormonal
vizuale, facindu-se a nu sti de existenta maestrilor
concitadini. Intilnirile-mi, Tntimplatoare, cu Bejenaru,
play boy-ul miscarilor... periferice pe meridianele globului,
sint de fiecare data Tn nota galica: chiar daca, estetic, nu
ne prea da mina, ne ddm mfina si ne spunem, ca la

club, So long!
Val GHEORGHIU



LA MICROSCOP

O ie/ire demna

eclatinatul sceptic din ultimii ani si marele formator de opinie din
anii nouazeci a iesit din scend brusc, aproape agresiv, fard sa dea
nici un semn ca ar fi avut de gind sa se retraga. O iesire demna de
fiul de taran din Lisa, care si-a bruscat soarta de nenumarate ori,
Tn Tncercarea de a fi el Tnsusi, aflat intr-o agresiva cautare de sine
susi, pTna si-a descoperit vocatia de scriitor. Lui Octavian Paler i se pot
mosa multe, cum i s-au si reprosat, dar asta numai pTna la un punct. Adica
K& Tn momentul cind a trecut granita de la rolul de sustinator al
gimului totalitar, la convingerile de scriitor independent. Din acel moment,
ctavian Paler, care a scris de atitea ori despre Drumul Damascului, nu
:aparat pro domo, a devenit un ginditor liber. Unul dintre marile lui repere,
Tpa trecerea acestei granite: Camus, convertit la existentialism, ca om de
Tnga. Citatele sale din autorul ,,Ciumei* sau din Ortega y Gasset, nu erau
ici parada de eruditie, nici ticuri de jurnalist, ci voiau sdTnsemne o trimitere
propriile sale convingeri, pina in 1989, iar ulterior un semnal ca Paler
i se schimba dupaimprejurdri. Scepticul care s-arupt de regimul Ceausescu,
adevarat ca fara a deveni un disident activ, dar avind o tot mai limpede
~gine publica de personalitate care refuzad ceausismul, a fost taxat cu
Prdictia de a publicain 1989. Atunci, ceea ce pare azi un simplu amanunt
aun simptom al ,,ciumarii* agresive sau discrete in functie de care nu mai
reai dreptul la semnaturad sau deveneai si un adversar urmarit de Securitate
regimului. Lucrurile astea trebuie reamintite pentru ca, altfel, multi Tsi
>r inchipui ca Octavian Paler a schimbat, oportunist, barca regimului
imunist cu mai promitatorul vaporas al democratiei. Autorul ,,Vietii pe un
;ron* arenuntat la functiile si la puterea pe care o avea, Thainte de a fi
terzis. Din tovarasul Paler a devenit ,,scriitorul™ cu acelasi nume, pe
ire nu se mai putea conta ideologic. Ceea ce, sa fie limpede, Tnsemna o
vitura grea pentru regim. Menajamentele cu care a fost tratat dupa aceea
nt o dovada a importantei care se acorda refuzului lui Paler de a mai fi
; partea totalitarismului. ,,Europa libera", prin vocea Monicai Lovi-
jscu, atrdgea atentia insistent asupra romanelor lui Octavian Paler si asupra
itudinii anti a autorului lor. Desi i s-a cerut ,,sa ia atitudine" Tmpotriva
lonicai Lovinescu, Octavian Paler a pastrat atunci tacerea. O tacere
>ald cu un consimtamint fata de ceea ce se spunea la,,Europa libera" despre
. Dupa 1989, chiar si atunci cind Monica Lovinescu nu va fi de acord cu
ctavian Paler, eaTi va pastra un respect special, pe care nu l-a investit decit
el. S& nu uitdm ca Paler si-a incercat dupa Revolutie sansa Tn politica,
tipreund cu Mircea Dinescu, Andrei Plesu si Gabriel Liiceanu, Tn acel
imos care de asi al independentilor. Ulterior, drumurile celor patru s-au
Tspartit. lar Octavian Paler s-a intors la singuratatea lui de opinie. A fost
iversarul a patru presedinti ai Roméniei, daca 7l luam Tn calcul si pe
eausescu — lliescu, Constantinescu si Basescu. A plecat de la ,,Roméania
ierd" din cauzaca, n pofidaintregii redactii, 7l critica pe Emil Constantinescu.
u l-a iertat nici pe lon lliescu, dupa ce acesta s-a intors la Cotroceni, iar
FBasescu I-a luatn focuri imediat dupa instalareaTn functia de presedinte.
De-abia acum, cind Paler nu mai e, ne vom da, cu adevarat, seama cit
a de importanta vocea lui. Tsi obliga cititorii sa-si limpezeasca optiu-
le. Si pe cei care erau de acord cu el, dar si pe cei care se Tnversunau
ipotriva lui. Nu eram unul dintre apropiatii sdi. Ne desparteau prea
uiti ani si, treptat, dupa 1990, ne-au separat de multe ori convingerile,
e citeva ori Tnsa am fost aproape unul de celdlalt. Cind lui Paler Ti
area o carte si atunci cind el se lupta cu vreo boald. Momente de sldbiciune,
ica vreti, dar in care Tl puteai descoperi, cred, pe omul care era. Cald,
tiotionat caTl cauti si Tncercind sa-ti explice ca nu e chiar atit de sceptic
. Cit pare. m

actualitatea.

Franturi lusitane

N.alpantla portugheza ca de/tin

econsiderat a posteriori, imprevizibilul
[>X joc al destinului pare marcat de cine
| stie ce legi ale predestinarii. Pentru
1/ autorul acestor randuri luna martie
1 2007 a primit o Tncarcatura aparte de
,-nodu?i si semne", din partea unei providente
tot mai dificil de scrutat. Dupa devastatoarea
experientd a instalarii Institutului Cultural
Romaéan la Lisabona (cinci luni Tn care am
Tmbatranit céat in cinci ani traiti normal),
deschiderea sa oficiala a coincis cu aniversarea
centenarului Mircea Eliade. Ganditorul fusese
diplomat in Portugalia pe timpul celei de-a
doua conflagratii mondiale, asaTncat organizarea
unui Colocviu luso-romén consacrat lui se
impunea de la sine. Am invitat cativa
experti din tard si din Portugalia sa evalueze,
prin prisma actualitatii si a raporturilor dintre
cele doua spatii culturale, mostenirea eliadesca.
Cititorii Romaniei literare aflasera
deja programul Colocviului de la Anca Milu-
Vaidesegan (cf. nr.9/2007). Interventiile
participantilor au fost primite cu mult interes
de publicul care, spre agreabila noastra surpriza,
umpluse integral sala de conferinte a ICRL.
Din lipsa de spatiu tipografic, nu voi intra
Tn detalii de continut, dar trebuie sa mentionez
calitatea remarcabila a tuturor lucrarilor
prezentate, Tn ordine, de catre Sorin Alexandrescu,
Jose Augusto Martins Ramos, Luis Ramalhosa
Guerreiro, Joao Bigotte Chorao, Mihai Zamfir,
Paulo Borges, Micaela Ghitescu, Maria Jodo
Coutinho, Simion Cristea si Daniel Perdigao.
Tn plus, Ambasada Romaniei, reprezentatd de
E.S. Gabriel Gafita, a avut gentiletea sa
dezveleasca — tocmai ca o actiune adiacenta
Colocviului - o placa memoriala pe edificiul
din strada Elias Garcia, unde dorniciliase
Eliade Intre 1941-44. Lafatalocului, lusitanistul
Mihai Zamfir, ex-ambasador Tn Portugalia,
a evocat atmosfera acestui colt lisboet (situat
Tn zona asa-numitelor ,,avenidas novas"), asa
cum fusese ea captata in Jurnalul portughez
al lui Eliade.
Aceeasi senzatie de relationale afectiva/efectiva
cu personalitatea lui Mircea Eliade aveam s’o

calendar

5.05.1919 - s-a niscut Mihnea Gheorghiu

5.05.1919 - s-a niscut George Uscitescu (m. 1995)

5.05.1922 - s-a niscut Dumitru Hancu

5.05.1927 - s-a niscut Vicu Mandra

5.05.1928 - a murit lon Dragoslav(n. 1875)

5.05.1933 - s-a niscut Gheorghe Zarafu

5.05.1940 - s-a niscut Dumitru Udrea

5.05.1940 - s-a niscut Toma Grigorie

5.05.1948 - a murit Sextil Puscariu (n. 1877)

5.05.2006 - a murit Zoe Dumitrescu-Busulenga
(n. 1920)

6.05.1908 - s-a niscut lon Vlasiu(m. 1997)
6.05.1922 - s-a niscut George Lizirescu
6.05.1930 - s-a niscut Dorel Dorian

6.05.1941 - s-a niscut Paul Tutungiu
6.05.1943 - s-a niscut Laurentiu Ulici (m. 2000)
6.05.1951 - s-a niscut Victor Gh.Stan
6.05.1961 -a murit Lucian Blaga (n. 1895)
6.05.1962 - s-a niscut loan Vieru

6.05.1968-a murit PetrePandrea (n. 1883)

7.05.1920 - a murit C. Dobrogeanu-Gherea (n. 1855)
7.05.1926 - s-a niscut G.l.Tohineanu

7.05.1931 - s-a niscut {tefan lures

7.05.1937-a murit GeorgeToparceanu(n. 1886)

retraiesc la Cascais, unde exilatul Tsi aflase
refugiul Tntre 1944-45, dupa eliminarea din
corpul diplomatic al Romaniei recent ocupate
de catre armata sovietica. Municipalitatea
locala a amplasat o inscriptie cu numele
celebrului romén pe fatada casutei unde el Tsi
petrecuse ultimele luni pe pamant lusitan. O
perioada teribilda, de cumpana, in traiectul
existentei lui Eliade: sotia sa, Nina — moarta
de cancer, teroarea istoriei — abatandu-se asupra
patriei, iar viitorul - sumbru-incert...

Am ramas impresionat de efectul descoperirii
acestui topos cultural romano-lusitan (memorabil
descris Tn amintitul Jurnal) asupra nepotului
de soraal lui Mircea Eliade, eruditul teoretician
literar Sorin Alexandrescu. Marturisesc ca pe
acesta din urma il admirasem de la distanta,
mca de pe cand eram liceean, pentru monumentala
monografie Faulkner — una dintre lucrarile
esentiale scrise vreodatd despre mult-studiatul
prozator american. Dupa patru decenii si la
4000 km distanta de taramul natal, mi s’a
revelat nu doar un intelectual de elita, ci si un
om de o mare delicatete sufleteascd. Avui
privilegiul de a ma Tmprieteni cu ultimul
descendent din stirpea lui Mircea Eliade, caruia
i seamana fizic la modul frapant. Descins pe
Ruada Saudade (Strada Dorului!) din Cascais,
nepotul (aflat acum la o etate aproape dubla
fata de cea a unchiului din vremeajurnalului
portughez) s’a lansat intr’o exaltata operatie
de investigare fotografica a acestei raspantii
din destinul lui Eliade: casa si stradela
dintre piata bisericii si piata de peste; terasa
cu vedere asuprapitorescului golf Cascais/Estoril,
situat la jonctiunea dintre estuarul fluviului
Tejo si Oceanul Atlantic; Tn fine, mignona
Praia da Rainha (Plaja Reginei), ale carei stanci
furd escaladate cu avant tineresc de autorul
cartii Mircea Eliade, dinspre Portugalia
(Humanitas, Bucuresti, 2006), sub privirile
invidios-admirative ale amicilor sai, alintati
de soare pe esplanada alaturata: Mihaela si
Mihai Zamfir, Micaela Ghitescu, Daniel
Perdigéo si al dumneavoastra,

Virgil MIHAIU

7.05.1938 a murit Octavian Goga (n. 1881)
7.05.1947 s-aniscut George Stanca
7.05.1947 s-a niscut George {ovu
7.05.1964 a murit Septimiu Bucur (n. 1915)
7.05.1968 a murit George Ciprian (n. 1883)
7.05.1997 a murit loana Cretulescu (n.1943)
7.05.2007 a murit Octavian Paler (n. 1926)

8.05.1923 s-a niscut Traian lancu (m. 1997)
8.05.1924 s-a niscut Petru Dumitriu (m. 2002)
8.05.1930 s-a niscut Florin Chiritescu (m. 1997)
8.05.1932 s-a niscut Antoaneta Apostol (m. 2004)
8.05.1933 a murit Spiridon Popescu (n. 1864)
8.05.1937 s-a niscut Darie Noviceanu

8.05.1945 - s-a niscut Antoaneta Apostol (m. 2004)
8.05.1948 - s-a niscut VasileDan

8.05.1950 s-a niscut Gheorghe Criciun (m. 2007)

9.05.1895 s-a niscut Lucian Blaga (m. 1961)
9.05.1918 a murit George Cosbuc (n. 1866)
9.05.1931 s-a niscut Victor Vantu

9.05.1943 s-a niscut Sterian Vicol

9.05.1946 - a murit Pompiliu Constantinescu (n. 1901)

10.05.1858 - s-a niscut D. Teleorim. 1920)
10.05.1925 - s-a niscut Nicolae Franculescu (m. 1993)
10.05.1928 - a murit Artur Stavri(n. 1868)
10.05.1929 - s-a niscut lon Horea

10.05.1945 - s-a niscut {erban Codrin

10.05.1958 - s-a niscut Nicolae Tzone

10.05.1994 - a murit Radu Albala (n. 1924)
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actualitatea

Virstele batrinetii

E al 61-lea anotimp de cind coperta revistei ,,Lettre
internationale” — editiaroméana ne promite, fara a dezamagi
vreodatd, ore de lectura pasionata, ne revela nume de tinut
minte si ne face poftd, prin fragmente bine alese, de carti in
curs de aparitie Tn librariile noastre. De atitia ani, am avut
timp sane convingem ca sumarele alcatuite si lucrate profesionist
de B. Elvin, Irina Horea, Alexandru Al. Sahighian, Sanda
Gusti si Aura Baricd, au o stacheta valorica Tnaltd, pe care
nici o obligatie conjuncturala sau slabiciune amicald nu o
coboara. De aceea, ,,Lettre” e o revista de colectie pe care
nu te Tnduri s& o trimiti acolo unde merg maldarele de hirtie
tiparita ce se aduna Tn casele neincapatoare. Si in cel mai
recentnumar, totul e de citit, de laoriginalul studiu al lui Mike
Davis, Teama si baniin Dubai, la corespondenta chilianului
Jorge Edwards despre asasinarea Annei Politkovskaia. (O
nedumerire, totusi: Tn obisnuita sa adresare catre cititori, B.
Elvin vorbeste si despre Fritz Zom, autorul elvetian a unei
unice carti, Martie, despre cancerul care I-a si ucis la 32 de
ani, despre cauzele maladiei, analizate cu energia disperarii
de un condamnat care nu vrea sa moara fara sa stie de ce.
Cum am citit versiunea franceza acartii, aparuta la Gallimard
Tn 1999, eram interesata de prezentarea ei Tn roméaneste, dar
n revista, nici urma de Fritz Zom!). Fiindca n-am loc sa
prezint intreg sumarul (si oricum meritd sd dati cei 5 RON
pentru ore bune de citit), o s& ma opresc la sectiunea care
m-a impresionat cel mai tare, Virstele batrinetii. E drept ca
nu e tema cea mai potrivita cu primavara de pe coperta si
cu noptile de mai cind, vorba lui Macedonski, ,,dacd-ntre
oameni sint numai jalnice nevroze/ E cerul inca plin de
stele si cimpul Tnca plin de roze”. Cred nsa ca sintem
destui cititori sensibili la tema. Tn textul unei conferinte
Tnregistrate din 1994, filosoful italian Norberto Bobbio, care
aveaatunci 85 de ani (amai trdit inca zece), observa capragul
batrinetii s-a deplasat de pe vremea lui Cicero pTna azi cu
doua decenii, iar cresterea duratei vietii a facut sa apara o
,.Virsta a patra®, peste 80 de ani. Dar, pe lihga batrinetea
cronologica si biologica, exista si o batrinete psihologica,

influentatd de circumstante exterioare, ntre care si felul in
careTi priveste societatea pe virstnici. Celor carora, pevremuri,
li s-ar fi spus ,,venerabili” sau ,,seniori” sint numite azi fara
menajamente babalici sau expirati, tineretul arogindu-si
fatade ei o superioritate jignitoare. Filosoful Bobbio depisteaza
lucid cauza: ,,marginalizarea batrinilor intr-o epoca n care
mersul istoriei e tot mai accelerat constituie un dat obiectiv
[...] Tn societdtile evoluate, schimbarea tot mai rapida obiceiurilor
cit si a meseriilor a rasturnat raportul intre cei care stiu si
cei care nu stiu. Batrinul devine pe zi ce trece mai mult cel
care nu stie, fata de tinerii care stiu, Tntre altele si pentru ca
Tnvata cu mai multa usurintd.” E vorba aici si de progresul
tehnic si de punctele de referinta ale universului cultural.
Discursul lui Bobbio, seducator prin amestecul de confidenta
cu idei generale, trece de la batrinul societatii de consum,
caruiai se face curtein calitate de segment de piatd laraporturile
,Virstei apatra” cu moarteasau laretragereain trecut:, Lumea
batrinilor este, Tn mod mai mult sau mai putin intens,
lumea memoriei. Se zice: n final esti ceea ce ai gindit, ai
iubit, ai infaptuit. As mai adauga: este ceeace 7ti aminteste.”
Pe aceeasi tema preocupanta sint si textele lui lon Vianu,
Despre imbatranire si batrinete si eseul lui Jean Amery, A
Tmbatrini. Revolta si resemnare, tulburator mai ales cind
stii ca eseistul austriac s-a sinucis la 66 de ani pentru a o lua
Tnaintea degradarii inevitabile.

Capitalul intelectual

La Universitatea olandeza Inholland a avut loc, Tn
zilele de 3 si 4 mai, Congresul International dedicat capitalului
intelectual, adica bogatiei necintdrite Tn bani, ci intr-o moneda
alternativa, inteligenta individuala a fiecaruia dintre noi si,
deopotriva, inteligenta organizationald, a oamenilor prinsi
ntr-o structura cu anumite obiective (o firma, o universitate,
un colegiu editorial). Participanti din peste treizeci de tari
(printre care si Romania, Tn a carei viata academica asemenea
preocupari, legate de capitalul intelectual, Tncep, timid, sa-
si facd loc) au prezentat rezultatele cercetarilorin derulare,
sau amendamente lamodelele actuale de definire si de clasificare
acapitalului intelectual. Proiectele de masurare a capitalului
intelectual s-au finalizat, Tn spatiul universitar al citorvatari
(Austria, bunaoara, cu ,iradieri” Tn Spania) cu legi care obliga
universitatile sd se preocupe de evaluarea acestor resurse Th
plus fata de cele financiare, si mai importante decit ele, si
sd-si informeze profesorii, studentii, opinia publicatn legatura
cu statutul lor din punct de vedere al evolutiei capitalului
intelectual acumulat sau pierdut de laun an la altul.

O temadestul de tehnica, poate chiar seaca, afost abordata
(congresul a Tnceput cu un exercitiu de empatie, necesar
constituirii unei comunitati — un exercitiu de aplauze, carevasazica,
de admiratie) Tn registru larg, cu ocoluri fenomenologice, si
cu evolutii urmarite pe-a lumii scard-ntreagd, de la Big Bang
lateoriaeconomica. Sigur, dincolo de bunavointd, organizarea
de conferinte e-o meserie Tn care si strainii (sic!) mai au a
se instrui. Si noi odatd cu ei...
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de acasa. Un ziarist in dosarele Securitatii, publicat de
N. C. Munteanu la Editura Curtea Veche:

< ,Prin tovarasii Mr. Deleanu lon si Lt. Buzea
Vasile vom cauta sa stabilim la Circumscriptia medicala
de care apartine cit si la policlinica ,,Alexandru Sahia”
n ce masurd Munteanu C. Neculai poseda fise care sa
ateste sau Sa infirme faptul ca sufera de actiunineuropsihice”.

= ,,Ladomiciliu este caracterizat caun element linistit
si serios avind o comportare corespunzatoare fata de vecini
si familie. [...] Are un anturaj foarte limitat din care exclude
familia avind reticenta fata de ele si lepriveste cu dispret”.

< . In timpul perchezitiei au mai fost gasite urmatoarele
materiale: [...] un bloc notes care contine 6 (sase) file pe
care sunt inserate, scris de mina, cu cerneala albastra, o
serie de reflexe personale ale lui Munteanu C. Neculai

avind continut de neaprobare a modului in care se discut»
la unele conferinte de partid, congrese ale PCR cu referiri

directe lamodul Tn care a fost ales presedintele republicii”.

=, Jn timpul anchetei, Munteanu C. Neculai s-a mentinut
pe o pozitie foarte rigida, recunoscind ca toate aceste
materiale fiind numai si numai conceptia sa”. (A.B.)

« Gilda Lazar, o publicista candva bine cotata, a ajuns
sd vorbeasca pasareste. Am auzit-o la Antena 3, in 30
aprilie: ,,Azi oamenii Tsi prioritizeaza viata altfel". A
prioritiza, prioritizare, un verb straniu! (D.G.)

< Tn numarul din aprilie al revistei Campaign, redactorul
coordonator Romanita Oprea ne dovedeste din nou cita
familiaritate poate fi intre dinsa si limba Tn care scrie,
adica aproape niciuna. ,,Mercury Promotions aTnceputin
ultima vreme sa marseze din ce Th ce mai mult pe
neconventional." (p. 4) Cum s-o facem pe Romanita Oprea
sd Tnteleaga ca ,,a marsa pe neconventional” tine de
repertoriul cu bazaconii monstruoase ale limbii romane?
Altexemplu: ,,Toata lumea este Thsa de acord cu un lucru:
un fost jurnalist va sti intotdeauna mult mai bine cum s&
relationeze cu un jurnalist, 7l va intelege mai bine, se va
putea adapta cerintelor acestuia.” (p. 14) Prin ce
minune s-o facem sa Inteleaga ca ,,a relationa™” cu e un

barbarism inestetic a carui folosire se rasfringe neplacut®
asupra celui care face uz de ea? Si ca,,a te adapta cerintelor'”

unui om este o floare ce creste numaiin gradina cu surprize
ale limbajului de lemn? Alt exemplu: ,, Totusi ambitia
de care dau dovada1i determind pe unii dintre acestia sa
Tsi fi dorit mai mult.” (p. 18) Ar fi o impertinenta sa-i
cerem Romanitei Oprea sapatrundain misterul corespondentei
timpurilor, de aceea ne oprim aici. O nelamurire avem
totusi: cum Dumnezeu poate femeia aceasta sa fie redactor-
sef la Campaign! (S.L.)
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