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Dramele bucure/tiulul

robabil ca titlul acestui material — preluat
Tntocmai dupa cea mai recenta dintre editiile
Tntalnirlor Roméaniei literare - va poate
face sa visati Tn voie la povesti de capa si
spada, la rapiri misterioase, la prabusiri
neasteptate sau la urmariri la pas pe stradute
Tntunecate. Ceea ce nu e tocmai alaturi de
adevar. Numai ca in rolurile principale nu
se afla floretisti redutabili ori vanatori de
recompense, ci din ce Tn ce mai humeroase monumente
urbane amenintate de masivele si inesteticele constructii
corporatiste. Printre monumentele si zonele cu semnificatie
culturala prejudiciate se numara: Catedrala Sfantul losif,
Biserica Armeneasca, zonavechii Curti Domnesti, Piata
Taiatului, Beraria Gambrinus etc. Adica aproape toate
reperele prime ale oricarui individ Tndragostit de Bucuresti.
De — o stim de la Mateiu — adevaratii Bucuresti.

Acestea fiind datele problemei, discutia desfasurata
la Clubul Prometheus m 11 aprilie, laora 19.00, lainitiativa
revistei Romania literarii, nu ar fi putut oferi -
practic si institutional — solutii categorice. Nici nu ar fi
fost de doritasaceva: de cand lumea, nuantarile strategice
au fost cu muh mai eficace decat orice revolutie zgomotoasa
si bine intentionata. lar participantii ladialog au demon-
strat-o cu asupra de masura: Barbu Cioculescu,
Simona Cioculescu, Victoria Dragu-Dumitriu, Stefan
Cazimir, Andrei Pippidi, Mihai Zamfir, Peter Derer,
Nicolae Noica, DoinaJela, Pavel Susara. Plus un public
‘care umpluse sala. Plus in corpore, redactia Romanisi
mtarare: Adriana Bittci, Daniel Cristea-Enache, Simona
Vasilache, Cosmin Ciotlos. Plus—si mai ales—moderatorii
discreti si avizati ai Tntalnirii: loana Parvulescu, Gabriel
Dimisianu, Alex. Stefanescu.

Este evident ca o asemenea provocare statea sub
umbradestul de riscanta amilitantismelorsi a partizanatelor
emotionale. Este, Tn schimb, admirabil ca intalnirea s-a
salvat excelent de aceasta amenintare. Solutiile fatise,
Be protest deschis sau de marscivic, se dovedesc, Tn anii
din urma, contraproductive. Atat la nivelul teoriei, Tn
care advertising\i\ a pierdut deja competitia cu PR-ul,
cat si la acela, zdrobitor, al faptelor. Civismul - oricéat
de nobil ar fi el —radmaéne, pentru autoritati, un banal si
neconvingator exercitiu romantic.

I/toric

Aproape imposibil de rezumat, interventiile invitatiilor
au izbutit sa configureze, atat independent & complementar,
cat si global & reticular, catevatraiectorii pe de-a-ntregul
pragmatice. Neavand nici pretentia unei reproduceri
exacte (infructuoasa, Tn fond), nici pe aceea a sistematizarii
unor puncte de vedere relativ eclectice (la fel de lipsita
de efect) saTncercam un minimal tur de orizont De dragul
atmosferei si al numelor grele care s-au pronuntat in
aceasta problema aparent epidermica. Specificul
destul de instabil al Bucurestilor, etaland - de cand lumea
— case mici locuite de oameni tihniti, a fost invocat
Tnca de la inceputul serii de Barbu Cioculescu. Linii
de forta sau linii mediatoare erau, se pare, greu de
gasit chiar si Tn idilicul interbelic. Ca uniformizarea
produsa in anii regimului comunist a fost extrem de
nefasta, nu e un secret sau o revelatie pentru nimeni. De
a dreptul tragic mi se pare a fi faptul ca daramarea
bisericilor sau raderea completa a unor cartiere (Evreiesc,
Izvor) a dat startul unui soi de iconoclasm istoric si
arhitectonic.

Profesorul Stefan Cazimir a nuantat — cu exemple
si cu umor, desigur — radacinile tuturor acestor anomalii
prin depistarea a trei tipuri de crize care destabilizeaza
drumul unui proiect de la autoritatile publice pana la
societatea civila. Succint, putem vorbi despre o criza de
transparenta, despre una de autoritate si despre una de
bani. Periplul documentaral celebrei statui a lui tLCaragiale
mutata periodic din Piata Universitatii Tn scuarul de pe
Maria Rosetti. Credeti-ma pe cuvant, procesele
verbale Tntocmite de oficialii Primariei par iesite direct
de sub mana autorului Scrisorii pierdute.

O alta criza, mai subtild, dar avand consecinte mai
concrete, semnalatade Victoria Dragu-Dumitriu, se arata
a fi aceea a formelor clasice de protest. Fie ca sunt
inscriptionate pe bannere, fie ca sunt lipite pe stalpii
Capitalei, lozincile se dovedesc tot mai greu operante.
Totastfel cum, din relatarile lui Nicolae Noica, cunoscut
specialist Tn istoria constructiilor, Tn fata unor investitii
de zeci de milioane de dolari, posibilitatearefuzului de
aelibera o autorizatie de constructie se evapora pe loc.
Problemele financiare nu Tnseamna numaidecéat
deficit, ci si—glumind putin — exces.

actualitatea

Si tot ca o butada trebuie luata observatia criticului
literar Mihai Zamfir, care vede in degradarea Bucurestilor
o sansa oferita scriitorilor citadini. La urma urmelor,
multe dintre zonele pe care le indragim le-am Tntalnit,
pentru prima oara in cate-o carte. Pornite din literatura,
unele se vor Intoarce — din pacate — pentru totdeauna,
acolo.

De laarhitectul Peter Derer a pornit remarca potrivit
careia, paradoxal, nu de specialisti are nevoie Capitala,
nu de arhitecti care sd aprobe sau sa inoveze, ci de o
solidarizare civica si (obligatorie aceastad conjunctie)
institutionala. Bucurestilor le lipsesc bucurestenii. Adica
acea categorie definita de loana Parvulescu dupa un cu
totul alt criteriu decat buletinul de identitate: acela al
iubirii pentru acest oras. Nu e de mirare ca, dintr-o atare
perspectiva, majoritatea bucurestenilor sunt adesea nascuti
si traiti altundeva. Stim doar, dragostea se cultivain timp.

O pozitie prin forta lucrurilor interesanta ocupa
Ministerul Culturii, reprezentat la Tntalnire de Virgil
Nitulescu, secretarde stat Si nu neaparat, asa cum folclorul
tinde sa acrediteze deja de multa vreme, din pricina
eternei lipse de fonduri, ci pentru cain asupracladirilor
pe care nu le detine Tn proprietate, numitul minister nu
are nici un drept. Nici macar pe acela al restaurarii sau
al supravegherii din urma. Cazul statuii Regelui Carol I,
care nu poate fi reamplasatain Piata Palatului din pricina
litigiilor existente Tntre mostenitorii lui I. Mestrovic, e
emblematic.

Altminteri, ce se Tntampl&, se cam stie din auzite sau
din presa: cladiri vechi si elegante, tinand de memoria
culturald a acestui oras, sunt Idsate Tn paragina sau ascunse
dupa sediile Tnalte ale unor companii multinationale. Pe
locul fostului Teatru National s-aconstruit un hotel vitros
care nu mai respecta decat minimal cerintade areproduce
modelul initial. CentralaPiatd a Revolutiei se va procopsi
cu o nefasta parcare subterana. Si tot asa. Toate
acestea se petrec dupa un sistem, dar nu cu o rigoare si
cu un bun-simt la fel de sistematice. Ce e, dupa toatea
acestea, de facut?

Singuracale eficienta (s-a observat exact si unanim)
este aceea a strategiilor bine calculate, a unor campanii
Tntemeiate pe argumente si cercetari, nu pe sloganuri.
Fie cavafi vorbadespre amplasarea unor placi memoriale,
fie ca se vizeaza crearea unor harti online ale Bucurestilor
de odinioara, fie ca se vor edita albume sau se vor restaura
cladiri, fie ca se vor pune la punct institutii si proiecte
tot mai puternice, lucrurile arata a se misca, farad nici o
Tndoiald, Tn directia corecta.

Cosmin CIOTLOS

)| BlUBWOY
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ntrebarea esentiala-pe care n-o pune nimeni — este
urmdtoarea: ce doreste, m fond, majoritatea parlamentara?
Sa-1 suspende sau sanu-1 suspende pe Traian Basescu?
Pana de curand, aceasta intrebare era, poate, sufocata
de mazga mingicarelilor, a perdelelor de fum, a
calculelor mai mult sau mai putin meschine.
Dupa declaratia lui Basescu, potrivit careia 1si va
da demisia daca va fi suspendat, lucrurile au luat
o turnura dramatica. Liderii de opinie s-au inflamat,
jurnalistii aserviti oligarhilor au intrat Tn sevraj — pe de
0 parte, miscarea e spectaculoasa, pe de alta, a admite ca
Jnarinerul” le-a luat-o cu un pas Tnainte ar Tnsemna
sa-si supere stapanii. Asa ca se multumesc sa injure
Tndesat.

Strict tehnic vorbind, nu e nici o deosebire, prin
consecintele lor, Intre suspendareasi demisiapresedintelui.
Initiatorii procedurii de suspendare au sperat, desigur,
ca prin votul lor il vor ,termina** pe Traian Basescu.
Cu alte cuvinte, au luat in calcul nu doar suspendarea
temporarag, ci si eliminarea defintiva a lui Basescu, dupa
referendum. Daca n-au mizat pe asa ceva, ticalosia e
enorma, un act de politicianism nascut dintr-o ura
irepresibilda. Ce au urmarit, insa, atunci?

Tot strict tehnic vorbind, pe ambele usi — suspendare
sau demisie — se ajunge Tn acelasi punct: la votul popular.
Ca el se numeste referendum sau alegeri anticipate, nu
are absolut nici o importanta. Marea diferentd consta
n faptul cain primul caz Traian Basescu e lasat sa
candideze singur, facandu-se de ras, pe cand 1n al
doilea partidele anti-prezidentiale sunt obligate sa-si
prezinte propriii candidati. Neluand Tn serios a doua
posibilitate, sandramaua complotistilor a Tnceput sa se
zguduie Tngrozitor. Nici Geoana (se vede din culoarea
visinie pe care-adobéandit-o Tn ultimele zile), nici Tariceanu
nu au nici cel mai mic chef de-o confruntare directa cu
Basescu. Ei au sperat ca vor putea rezolva problema
printr-o chirurgie indirectd, eliminénd Tn sala de operatii
aparlamentului, fard sd-si murdareasca mainile, personajul
care a ajuns sa-i scoata din minti.

Solutiile de iesire din starea de pre-mat sunt doua,
ambele costisitoare pentru scenaristii acestui complot
pornitanapoda, continuat catastrofal si gata sa se termine
Tntr-un fiasco rasunator pentru democratia romaneasca.
In primul caz - si atunci daunele suntmai mici—, pesedistii
se potda un pastnapoi, invocand decizia Curtii Constitutionale.
Probabil ca n-o vor face. in al doilea, sunt obligati sa
duca batalia pana la capat, escaladand Tn mod demential
conflictul. Vorincerca sa aduca dovezi pentru invinuirile
fluturate n fata oamenilor, de la cele privind dosarul
Flota**, la dosarul de securitate. Probele trebuie sa fie,
Tnsa, mult mai solide decat motivatiatextului de suspendare
elaborat de ridicolul personaj numit lorgovan. Altminteri,
pesedeii se vor afla intr-o situatie groaznica.

Cosmarul complotistilore ca un Traian Basescu lasat
sd zburde trei luni prin tara, dezlantuit intr-un discurs de
tip populist, ar putea sd-si spulbere cu usurinta adversarii.
Asadupa cum pesedeii Tsi ,,amintesc** tot felul de lucruri
despre Traian Basescu, si acesta s-ar putea sd-si aminteasca,
oportun, despre miracolul financiar al ,,bursierului**
Geoana, care Tn perioada washingtoniana a acumulat mai
multi bani decat a castigat legal. Dupa cum ar putea
sa-si aducd aminte de un anumit general cu acelasi nume
si de ispravile sale.

Probabilitatea de a-i oferi lui Traian Basescu, pe tava,
sansa de a face ceea ce stie cel mai bine - sa atace — n-a
fost luatd in calcul de preamulti din strategii partidelor.
Se pare capanasi consilierilorplatiti cu milioane de euro
le-a scapat ceva extrem de important: culoarea locala.
Nu tot ceea ce se mananca pe post de trufain Minnesota
are trecere la Botosani. Agorafobia de care dau dovada

esi suspendarea sau alegerile prezidentiale anticipate
scot din buzunarul contribuabilului aceeasi suma -

50 de milioane de lei noi

nimeni nu pare ingrijorat

ca acesti bani s-ar pierde pe-un referendum inutil.

Chirurgia indirecta

liderii partidelor oligarhice s-ar putea sa-i coste mai mult
decat Tsi Tnchipuie. Cand un Tnalt liberal vorbeste
(luéndu-1, fireste, gura pe dinante — dar asa e mereu cu
gura pacatosului) de ,,excesul de democratie** pretins
de Traian Basescu, fiti siguri ca lucrurile nu raméan
nesanctionate.

O data cutrecerealui lon lliescu la partea sedentara,
doar Traian Basescu, din Tntreaga clasa politica
actuala, mai detine speraclul vorbei aducatoare de voturi
instantanee. Ignorand cu trufie electoratul — cum naiba
sa nu-1 ignori, cand exista pericolul, Tn orice moment,
sa-ti sifonezi costumul Armani si sd-ti Tnnoroiezi pantofii
Bally?! —, politicienii romani s-au izolatintr-o nacela de
unde gdinateaza abundent peste capetele unei multimi
pe care o dispretuiesc profund. Faptul ca Traian Basescu
Tsi bazeaza discursul exact pe suportul popular, le da
politicienilor de cabinet vertijuri vecine cu nebunia.

Traian Basescu nu poate fi anihilat, asacum o Tncearca
mult prea palidul domn Cristian Diaconescu, prinncercari
iresponsabile de a creaconflicte diplomatice cu Ucraina.
Degeaba sare purtatorul de cuvantal pesedeilor cu gura,
reprosandu-i presedintelui ca nu I-a luat de chimir pe
mitropolitul Vladimir al Kievului, prezent la slujba de
canonizare asfantului Pahomie de la Gledin, pentru cele
doua sute patruzeci de biserici roméanesti scoase din
circuitul religios si pentru refuzul ucrainenilor de-aretuma
ramasitele lui Petru Movild. Dac-ar fi avut macar un dram
de onestitate, dl. Diaconescu s-ar fi Tntrebat, Thainte
de-a tasni ca muscat de sarpe: s-au produs toate aceste
acte revoltatoare Tn anii de cand la conducerea tarii se
afla Traian Basescu? Nicidecum. E vorba de-o acumulare
istorica. Si atunci? N-au avut pesedeii la dispozitie
cincisprezece ani, lungi si 1ati, de conducere autoritara
a tarii, pentru a face toate demersurile? Singurul lor
demers a fost sa cedeze ca niste lasi Insula serpilor. S-a
auzit vreun pas din directia ,,liber-cugetatorilor* lui
Iliescu? S-o fi auzit, dar probabil ca vorbeau Tn batista.
lar batista era pe tambal.

Culmeanerusindrii, Tn toatd aceastd afacere murdara,
o constituie faptul ca pompierii care-au dat foc cladirii
se plang acum ca apa necesara stingerii incendiului e
prea scumpd. Desi suspendarea sau alegerile prezidentiale
anticipate scot din buzunarul contribuabilului aceeasi
suma - 50 de milioane de lei noi —, nimeni nu pareingrijorat
cda acesti bani s-ar pierde pe-un referendum inutil, dar
toti sunt Tngroziti ca la prezidentialele anticipate, pe
aceiasi bani, alde Geoana ar trebui sa iasa din barlogul
sediului de partid spre a da ochi cu oamenii. Prestatia
jalnica din timpul campaniei pentru primaria generala
aBucurestiului alasat, insd, urme atat dc adanci Tn memoria
sa, Tncat probabil ca acum face tratamente psihanalitice
pentru a uita umilinta suferita.

Fariseismul actualilor guvernanti e mai mult decat
o stratagema: e o transpiratie urata ce le iese prin pori.
Amintiti-va argumentul suprem invocat la amanarea
alegerilor: promisiunea demararii de urgenta a unui
program de informare a populatiei asupranoii identitati
atarii. Ati mai auzit, de doua luni, de cand s-a luat decizia,
vreo silaba n acest sens? Cunoasteti vreun program
guvernamental menit sa deschida ochii romanului
neinformat? Mai mult chiar: ati auzit de o campanie
Tnceputd de vreunul din partidele care spera sa-si trimita
candidati Tn inima Europei?

Totul e, fireste, o farsd. Asistam, de cateva luni, laun
proces Tnspaimantator, antidemocratic, dictatorial:
Tncercarea unor formatiuni politice organizate mafiotic
de atine deciziile politice cat mai departe de electorat.
Obisnuiti cu cifrul sofisticat al caselor cu banii, pentru
actualii parlamentari urna votantului e o amenintare la
fel de Tnspaimantatoare ca tamaia pentru drac. m

CEVBVE
PROMETHEVS

21:30 Concertele KISS LIVE
JULBALDOVIN & FRIENDS |

OvidiuMjhailescu, Alina Manole,
Cristi lonescu, Sorin Minghiat

21:30 STAND - UP COMEDY
live on stage trupa DEKO
STAND - UP MUSIC NIGHT

21:00 LIVE NIGHT JAZZ
MIRCEA TIBERIAN QUARTET

Cristian Soicanu, Arthur Balogh, —
Vlad Popescu si Mircea Tiberian

19:00 PREMIILE DE DEBUT ale
ROMANIEI LITERARE
acordate cu sprijinul
FVNDATIEIANONIMVL

20:00 Seara de TEATRU
TEATRULJOINT prezinta:
“La Dumnezeu in chirie”

de: Comei Udrea
cu: Viorica Ge.mtaChelbea
regia: Viorica Geanta-Chelbea



aca exista un nivel sublim al existentelor terne, un iesit-
din-comun al normalului si insignifiantului, o liga de onoare
a marilor loser-i, ele si-au gasit Tn Daniel Vighi autorul

perfect.

LECTURI LA ZI

n anul 1989, cand a debutat cu volumul de proza
scurta Povestiri cu strada Depozitului, Daniel
Vighi a socat prin capacitatea sa cu totul speciald
de a surprinde profunzimile sufletului omenesc
prin descrierea sentimental-ironica a obiectelor
din arealul celorin cauza. Prozator mitteleuropean
prin definitie, Daniel Vighi scrie o literatura
a oamenilor slabi, fara insusiri si a faptelor
minore, de o naucitoare si, Tn acelasi timp,
fascinanta banalitate, Tn care Tnsa obisnuitul, omenescul
"tau sa plesneasca la fiecare pagina. Daca exista un
nivel sublim al existentelor teme, un iesit-din-comun
al normalului si insignifiantului, o liga de onoare a
marilor loser-i, ele si-au gasit Tn Daniel Vighi autorul
perfect. Oamenii care ne Thconjoara, cu sperantele
lor marunte si existentele lor lipsite de orizont, cu
replicile anodine si ticurile lor verbale, Tn spatele
carora se ascunde nu vidul, ci plinul existential, cu
povestile locului si micile intamplari intrate Tn constiinta
colectivitatii, formeaza lumea fascinanta a lui Daniel
Vighi. Totul este de o dezarmanta simplitate si de o
greu definibild frumusete.
Scrisul prozatorului timisorean ofera un mare
iparadox. Povestirile lui Daniel Vighi au o tenta
existentiald evidenta, fapt oarecum surprinzator pentru
un autor caruia analizafi este, la primavedere, complet
indiferentd. Ceea ce raméane Tn mintea si sufletul
cititorului, la sfarsitul fiecarei proze, este o stare de
spirit, o intensa emotie si/sau o revelatie Tn planul
existentei, un nou mod de a privi si de a descifra
Tntelesurile vietii. Or, pentru a ajunge la acestea,
tautorul se foloseste de simpla descriere, nu de analiza,
niehaviorismul si descrierea lucida, amanuntita, a
obiectelor din universul casnic al unui om pot
spune despre personalitatea acestuia mai multe decat
multe pagini de analiza. Tn plus, Daniel Vighi filtreaza
acele fapte si acele obiecte prin povestile celor din
jur sau prin ochii copilului care erain urma cu patru,
cinci decenii.

u volumul Cometa Hale-Bope, Daniel Vighi
face un adevarat tur de forta naratologic.
Povestirile care Tl compun sunt scrise Tn
forma fixa (toate au in jur de 1330 de
semne). Ele reusesc Tnsa performanta de
a alcatui, din amintiri aleatorii si povesti
din alte vremuri, revenite mai mult sau mai
putin Tntdmplator in memoria autorului, o
fascinanta monografie a unui spatiu (zona
Rodnei si localitatile de pe malul Muresului) si a unui
timp (anii ’50 ’60 ai secolului Tncheiat) trecute.
Oamenii au murit demult sau au Tmbatrénit, realitatile
sunt cu totul altele, dar acel timp si acei oameni
continua sa traiasca Tn sufletul covéarsit de amintiri
si Tncarcat de nostalgie al prozatorului. Fireste, nu
este vorba despre nostalgia dupa regimul politic
anterior, despre care s-a facut atata caz in anii din
urma, ci despre cu totul altceva. De nostalgia dupa
un anumit ritm de viata, al unor oameni care stiau sa-
si savureze tigara si paharelul cu tarie, a caror
minte era plind de povestile trdite, imaginate sau
auzite, si care erau priviti prin ochii inocenti si
plini de admiratie ai copiilor (intre care autorul Tnsusi)
ca niste mici eroi ai comunitatii, adevarate repere ale
locului. Aproape fiecare om avea mica sa poveste si,
prin aceasta, locul sau in tabloul viu al localitatii.
Rememorand astazi chipurile acestor oameni si
povestile legate de ei, Daniel Vighi se pune uneori
n pielea copilului care era Tn momentul Tn care a

Vocile amintirii

Daniel Vighi, Cometa Hale-Bopp, Povestiri
Tn =+ 1330semne. Editura Poiirom, lasi,
2007, 206pag.

auzit pentru prima data respectivele istorii. Maturul
de azi 1l priveste pe copilul de ieri ca pe eroul unui
film vazut cu multi ani Tn urma, naratiunea este scrisa
la persoana a ll-a singular, dar printre randuri se
citeste simpatia afectuoasa pentru copilul de odinioara
si 0 imensa nostalgie: ,,Te uitai fascinat la napolitanele
Delia, la sticla de esenta de rom cu o corabie cu panzele
umflate pe eticheta. Tn dulapul din bucatarie se afla
o carte de bucate de la editura Cartea Rusa. Tot acolo,
o alta care istoriseste viata familiei de soareci Roademult,
traitoare Tntr-un pantof dezafectat al unei babe sovietice,
nemurita grafic cu scufie de noapte pe cap. (...) Ne
atrageau si borcanasele cu serbet de trandafir, Tn care
varam linguritele pe rand. Ne adunam pe malul
Muresului Tnarmati, cum zic, fiecare cu céte o lingurita
si apucam din borcanas portii de serbet, pe care-1
savuram trantiti Tn iarba, cu ochii pironiti pe bolta
cerului” (pp. 51-52).

Unele dintre povestile de demult sunt la limita
bancului. Rememorandu-le azi autorul retraieste
Tntregul context al momentului Tn care le-a auzit initial,
inclusiv mimica povestitorului si naivitatea copiilor
de atunci. Tn Ce i s-aintamplat lui Lenin este descrisa
invidia uimita a copilului de ieri fata de sansa unui
vecin de al lor, care facuse o vizitaTn URSS. Admirabil
este, Tnca o data, mecanismul amintirii. Autorul Tsi
aminteste cum, elev fiind, citea dintr-un manual o
nuveld de Tolstoi, Tn care Tnvatatorul din carte semana
putin cu Lenin, pentru ca era subtire, cu ochelari pe
nas si barbuta. Involuntar gandul 1i zboara la vecinul
Pascalie care a facut o vizita la Moscova si a relatat

It e r at ur

un episod legat de Lenin. Hazul relatarii sta, odata
Tn plus, Tn lipsa comentariilor. Ironia este subinteleasa,
momentul este decupat tel-quel, dar tocmai naturaletea
povestirii, lipsa oricarei analize sau tentatii didacticiste
oferd fragmentului caracterul nostalgic si Tncarcatura
existentiala. Autoironia duioasa este evidenta: ,,L-a
Tntrebat careva daca a fost sa-l vada pe Lenin. Pascalie
lon ne-a privit cam Tncurcat si ne-a spus ca nu au
putut sa mearga la Mausoleu deoarece li s-a spus ca
Lenin era Tntr-o operatiune cosmetica. Mumia lui,
adica, trebuia din cand Tn cand analizata cum se
prezintd. Pascdalie ne-a mai spus, aproape rusinat,
ca el crede ca poate l-or fi barbierit, asa ne-a spus,
si noi 1-am privit cu totii cam intimidati de treaba asta
neasteptata ce i s-a Tntamplat lui Lenin.” (p. 130)

Varsta unui om se poate calcula si Tn atitudinea
pe care o are fata de eroi. In primii ani ai copilariei
monumentele care marcheaza sacrificiul eroilor produc
emotii vii si autorul Tsi aminteste ca n clasa a lll-a
a compus chiar o poezie ,,plind de simtire" pentru cei
aflati Tn cimitirul eroilor din Radna. Apoi, prin clasa
a saptea tensiunea meciurilor de fotbal din curtea
scolii, ,,drama unorinfrangeri fard drept de apel", au
facut ca interesul pentru tinerii eroi de la Paltinis sa
dispara definitiv.

Aerul mitteleuropean al cartii este amplificat de
drama lui Pubi, ultimul conte Telelei. Alungat din
casa dupa venirea comunistilor acesta traieste Tn
mizerie si anonimat. Practica munci degradante,
doarme prin gard, Tsi Theaca nefericirea Tn alcool.
Copilul nascut si crescut Tn mediul aristocratic Tsi
asuma noul destin Tn mod firesc, fara a face vreodata
caz de originea sa si fard a exprima vreun regret pentru
pierderea definitiva a castelului si a luxului de altadata.
In anii "80 cand dezastrul existential al lui Pubi atinsese
apogeul, putini mai erau cei care sa banuiasca originea
nobiliara a individului saracacios si vesnic baut care
Tsi facea veacul Tn jurul garii. Dramei lui Pubi Ti
este dedicat si superbul film-reconstituire aflat pe
CD-ul care Tnsoteste cartea. Tn felul acesta se poate
spune ca Editura Poiirom arealizat o premiera. Dupa
cartile cu varianta auditiva publicate de editurile
Humanitas si Cartea Romaneasca, Cometa Hale-Bopp,
de Daniel Vighi, este prima carte editata la noi, ilustrata
cu un filmulet documentar. lar rezultatul este unul de
toata isprava.

aniel Vighi este un excelent stilist si un
iscusit arhitect al textului. Fiecare povestire
semnata de el poate face subiectul unui
studiu naratologic. Schimbarea continua
a perspectivelor —inclusiv Tn plan temporal
- si avocilor narative, finetea observatiilor
si sentimentalismul retro care Ti iriga in
permanenta textul, sensibilitatea de a
descoperi viatan spatele celor mai banale
obiecte, pe langa care trecem cel mai adesea indiferenti,
0 anumita candoare vag ironica, disponibilitatea sa
permanenta de a-i Tntelege pe ceilalti, sunt elementele
care confera specificitatea scrisului sau. Toate se
regasesc Tn micile povestiri care compun volumul de
fatd. Cometa Hale-Bopp a fost in alta vreme o0 minune
asteptata cu sufletul la gura, sansa istorica a unor
oameni de a observa un fenomen unic, repetabil la
cateva mii de ani, care a trecut ca o parere, in
cateva secunde si peste care s-a asternut, inevitabil,
nemilos, uitarea. Tn fond, destinul fiecarui om este
0 cometa Hale-Bopp, pe care ai sau nu sansa sa o
Tntalnesti si sd o observi. m
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infierea de catre partid

e data de 10 mai 1962 Biroul Politic al P.M.R. ia
Tn partid a unor intelectuali de seama. Ar fi
vorba, Tntre altii, de Tudor Arghezi, Mihail Ralea,
G. Calinescu, Zaharia Stancu (care de multafacut
ceroe, spune Gheorghiu-Dej), Jalea, Gheorghe

si lon Dumitrescu. Dacd Gherman Titov, cosmonau
fost primit in partid direct de conducerea PCUS, de ce

aharia Stancu devine scriitor oficial al literaturi
realist-socialiste odata cu Descult si multa vrem
scriitorul si-a interzis si a interzis orice referire |
trecutul sau literar.

Zaharia /tancu,

cand de la Siguranta statuiU
Dar nimic nu ne Tmpiedeca sa credem carazboiul lui Zaharia
Stancu cu Tnalta societate nu a folosit toate mijloacele

cu putinta.

Dosare si autobiografii

aharia Stancu devine scriitor oficial al literaturii
realist-socialiste odata cu Descult si multa vreme
scriitorul si-a interzis si a interzis orice referire la
trecutul sau literar. Desculteste primasaautobiografie,
primul moment al fictionalizarii pus in slujba,,noii
societatill. Zaharia Stancu stie ca liderii comunisti

au hartiile compromitatoare, dar vrea sa-i convingﬂ&%orﬁ

%

/ocletate

Serbu este stapi
[ drale rormanest. (....) eadltdrile singure rezi:
marginindu-se sa publice diversi Toparceni, Minute
Petresti, Stanoi perimati si de proasta calitate. Totusi, cl
si ele au Tnceput sa cedeze...1l.

Sa banuim ca Zaharia Stancu a realizat revista Azi |
vreo sugestie a Sigurantei? Sau la ordin? Daca nu stir
dacath 1933 ordinul a venit de la Moscova sau de 1
Siguranta, incepand cu 1937 si cu Lumearomaneasca, alt
revista a lui Stancu, e sigur ca ordinele vin mai intai ¢
la Moscova. E drept ca gazetarul nu e disciplinat si <
Tn Nationalul Nou si Credinta sustine campanii de pre:
care arata ca scriitorul e Tnca imprevizibil. Tot ofensivi
jurnalistice i-am puteaincadra primele sale romane. Cel
doya romane, Taifun (1937) si Oameni cu joben (1941
considerate de scriitorul consacrat ca apartinan

VIE U

lucrurile au stat altfel. Adevarata sa autobiografie po%fﬁereill. n primul, se ocupé de ,,cazurill; naratorul

demonstra ca el a fost, de mic, ,,condamnatil sa fi

luptatorimpotriva,,vechii societatill. Acestanu eradeloc
neimportant pentru partidul comunistin curs de infiripare,
de vreme ce scriitorul fusese un adevarat lider al generatiei
tinere, atat prin revistele pe care le-acondus (Azi, Lumea
t|1’E>|rr%ne.alscél), catsi prinjurnalisticaviolenta din anii treizeci.
Dar e greu sa-i tragi pe sfoara pe cei care poseda

n-ar fi primiti intelectualii de seama direct de cglfgyrele. intr-o convorbire cu N. Prelipceanu, Zaharia

conducerea partidului? Sunt de fata cei mai bravi dintre
conducatorii PMR ai anului 1962: Gheorghe Apostol, Emil
Bodnaras, Petre Borila, Nicolae Ceausescu, Chivu Stoica,
Alexandru Draghici, lon Gheorghe Maurer, Alexandru
Moghioros, Dumitru Coliu, Leontin Saldjan, Leonte Rautu
si Stefan Voitec. Si Gheorghiu Dej Tncepe aratand ca
Zaharia Stancu n-a fost chiar agent, asa cum arata
hartiile cadrelor, a fost un simplu functionar. li este favorabil,
vrea sa-l Infieze, dar fiecare dintre cei prezenti stie mai
multe despre scriitor. Fiecare are documente compromitatoare.
,Daca e sa luam realitatea, el a fost angajat ca agent de
sigurantdll, precizeaza Maurer. ,,El a fostagent Noi avem
si ce a dat el*, intervine vigilent Ceausescu. Cum
fiecare vrea sa arate ca stie mai multe, sare si Draghici:
»El a avut o activitate scurta la Teleorman si pe urma a
lucrat ca agent acoperitll. Si Bodnaras stie tot, asa ca poate
si el sd participe ladiscutie: ,,El a lucrat caagent de sigurantall.
. La verificari a fost exclusll, adauga tartorul Coliu. Si
revine iar vigilentul Ceausescu: ,A fost efectiv agent de
siguranta, pana dupa 23 august Avem documente Tn acest
sensll. Si pentru ca Rautu este Tnteleptul Biroului
Politic trebuie s demonstreze ca doar el e la curent cu
toate, si vrea sa traga concluziile necesare, fara a-1
supara prea tare pe Marele sef: ,,El (Zaharia Stancu,
n.n.) are doua momente Tn ceea ce priveste activitatea
informativa. Primul moment la Teleorman si altul Tn timpul
razboiului, cand el a avut o activitate informativa, Tnsa
nu Tn randul comunistilor. El era solicitat mai mult cu
informatii din randul unei anumite parti a intelectualitatii
(...). In perioada razboiului ruso-finlandez, el a publicat
niste lucrari Tmpotriva Uniunii Sovietice, Tnsa dupa 23
august el a avut numai activitate democraticall. Nicolae
Ceausescu nu vrea ca ultimul cuvant sa-1 aiba antipaticul
de Rautu, asa ca el trebuie sa dea dovada de adevarata
vigilenta:

,,In ceea ce priveste calitatea lui de agent, lucrurile nu
stau numai asa. El chiarde cand eraelev ainceput aceasta
activitatell.

Teribila sedintaare locTn 1962, ann care prozatorul
publica Joculcumoartea. Arputea fi primadintre concluziile
pe care Stancu le trage privind destinul sau: viata lui n-a
fost altceva decat unjoc cu moartea. Privite evenimentele
Tn afara contextului istoric, este greu de crezut ca scriitorul
Zaharia Stancu a fost, Tnca din adolescenta, agent secret,

Stancu declaraca ,,Programul nostru: sa publicam scriitori
tineri, cat mai multi scriitori tineri, iar materialul
publicat sa fie legat de prezent, de actualitate, de Azi... Nu
intentionam sa ne batem cu generatiile mai vechi, ci sa
ne facem si noi un loc, fiecare dupa meritele sale.
Revista se deschideacu un articol de Mircea Eliade, dupa
care urmau Radu Boureanu, George Dorul Dumitrescu,
Cicerone Theodorescu, George Mihail Zamfirescu,
Petre Dinu, Petre Comamescu, Nae Constantinescu™.
Celebrul scriitor nu spune despre ce tineri era vorba:
comunisti, legionari, de stanga sau de dreapta, mistici sau
atei, de la Gandirea lui Crainic, de la Cuvantul lui Nae
lonescu sau de la publicatiile finantate de Moscova. Daca
primul numar se deschidea cu Crepuscul, al doileanumar
e inaugurat de Mihail Sebastian, cu Modernism artistic
si revolutie spirituala:

JActualitatea este un camp de observatie atit de divers
si bogat, Tncat sa refuzi a o vedea, pentru motivul ca spiritul
tau e torturat exclusiv de viziuni seculare, Tnseamna sa
te dispensezi de experiente elementare, simple, imediate,
autentice. Nu se Tntampla nimic Tn lume — nici caderea
unui cal pe asfaltul Tnghetat Tntr-o seara de ianuarie care
sanu se nchidaintr-un senscaintr-un samburell, poematizeaza
Sebastian. Ca sa adauge:

,»Acum vreo patru sau cinci ani, ladata la care debutau
cei mai multi dintre scriitorii carora pentru usurinta li s-a
Spus generatia tanara, si care, in buna parte, se afla intre
aceste copcrti, necesitatea unei revizuiri critice eraevidenta.
Mari confuzii prezidau atunci viata noastra literara. (...)
Tntre document si critica, Tntre afirmare si comentariu, noi
alegem documentulll. S-au lamurit confuziile? Fiindca
documentele sunt si instrumente de propaganda. Langa
Stancu nu erau doar oamenii stangii (Cicerone Theodorescu.
Radu Boureanu etc.), ci si vedetele legionare. In primul
numar al revistei din 1933, Mihail Polihroniade,
ideolog al extremei drepte, publica un articol cu un aer
la fel de programatic:

»Generatiatanara, adica grupul de scriitori si publicisti
care Tncepe cu echipa lui Petre Comamescu, MirceaEliade,
Romulus Dianu, Serban Cioculescu, Mircea VVulcanescu,
Zaharia Stancu, Nicolae Rosu etc., continua cu echipa
lui Eugen lonescu, Mircea Grigorescu, Octav Sulutiu,
Arsavir Acterian. Alexandru Sahia, Alfons Adania, Lucian
Boz si se sfirseste cu ultimii veniti, Horia Groza, Robot,

epﬂ'?tor suferind de epilepsie. Autorul Tncearca sondaje i
subconstient — e moda epocii. Tn rest, se acumuleai
perversiuni si crime. E o carte facuta pentru a soca si
se vinde. Nu calitatea literara intereseaza, ci subteranei
violentaatacurilor, regimul aluziv pe careTl percepemgn
azi. Literatura,,aluziilorll e prelungita in Oamenicujobe
carte scrisa cu mai multa grija pentru , literaturall. Romani
lesne Tncadrabil Tn moda licentioasa a prozei comercial
apare la Editura CulturaRoméaneasca, alaturi de alte c
comestibile, deschse catre pornografie, ca Pentru o fem
de Alex. Bilciurescu, Sanda de Mihail Serban, Fam!
Diki, de Mihail Artabasev. Oamenicujoben contine to
ingredinentele pe care le contin cartile de serie: se f;
sport, se fac calatorii, se desfasoara reuniuni mondene
tr-o Tnalta societate abjecta. Tn centrul romanului se a.
familia Manolescu, cu inginerul Manolescu, multip
Tncornorat si sotia sa Fani, nimfomana, precum si cu ¢
trei copii, Lida, Judith si Livian. Fratele inginerului es
Tncornorat de o aventuriera, un Israil Gold este, la rand
lui, Tnselat de tadnara soata. Sub numele de Balea
Hilmu prozatorul ar ,,demascall aventurile reale ale !
Holban si Sulutiu, Tn conflict amoros. Poate ca Oame
cu joben nu inaugureaza, in literatura romana, spec
romanului de santaj. Dar este unul dintre .romanele ¢
santajll care au avut ecou (si consecinte) in epoca. Istor
Lidiei Manolovici, fiicaunui potentat al epocii, a famili
Manolovici ni-1 arata pe Tnca tanarul scriitor intr
epoca a agresiunilor ferine, greu controlabile. Fiindca
e greu sa credem ca romanul este scris ,,la ordii
(fiindcath centrul cartii e o familie de evrei bogati, suges
ar fi putut veni, totusi, dinspre dreapta). Sau saintelege
ca tanarul viril, pur si demn care intra Tn conflicti
destrabalatii impotenti, cu nimfomanele Tnaltei societa
Tncearca sase diferentieze, cu manie proletara, de ,,prietei
sdi din Tnalta societatell? Si ca acest roman Ti deschi
gustul pentru autobiografiile Tn care pune la zid ,,clase
exploatatoarell? Urmeaza Zile de lagar (1945), u
jurnal al zilelor petrecute Th lagarul de laTargu Jiu. Scriito
profita de confuziacare I-aaruncatth lagar (e trimis aci
fiindca e confundat cu altcineva), simte pulsul vremii
Tsi rescrie biografia. Dupa cum si-o rescrie si Tn Seed
omului de jos (1946) carte care aduna articolele pe ct
jurnalistul Stancu le publicain primii ani ai angaja
sale politice categorice. Asa cum spune. Tn cunostinta
cauza Leonte Rautu, dupa 23 august 1944 optiunile <
politice sunt clare. Cum Partidul are mereu nevoie |
autobiografii, Zaharia Stancu le ofera fara intarziere.

Cornel UNGUREAN

(continuare n pag. 12)



n stralucit profesor de istorie, Adam Adam, e rapit de o organizatie
ultrasecreta (nu e o exagerare) exact inaintea unei conferinte
pe care urma s-o0 sustina in problema interventiei hazardului
in deturnarea constanta a tuturor momentelor faste ale omenirii.

literatura

Codul lur Alexandru £obe

superioare l-au creat pentru a-si urmari, Tn mic, propriile
traiectorii evolutive. Ca Alexandru Macedon pusese
la cale, Tmpreuna cu mentorul sau, Aristotel, elaborarea
unui cod de legi extrem de avansat pentru secolul acela,
aflati acum. Ca, din acest motiv, acelasi Centru a
pus la cale asasinarea tanarului monarh, e surprinzator.
Ca n acest regim de teroare profesorul este curtat sa
devind membru al Centrului, puteti intui si singuri. Ca
se aliaza cu o reputata cercetatoare in psihologie -
Eva, bineinteles - pentru a se feri de comploturile
intestine, e Tntrucétva previzibil. C4, iarasi, la mijloc
se afla si o comoara a Cavalerilor Templieri, era de
asteptat. Si asa mai departe. Toatd aceastd poveste e
livrata de Adam Adam (internat Tntr-un sanatoriu
dubios) chiar naratorului-autor Gelu Negrea, care Tsi
asuma riscurile enorme de a o transcrie si de a o publica.
Finalul si lamuririle istoriilor acestora secrete tradeaza
jocul de autentificare filologica, intertextuala, practicat
de prozator. Daca pana in acest moment I-am fi
putut luatn serios, felul Tn care el Tsi certificd Intamplarile
nu ne mai lasa nici un dubiu.

,,O discutie, ceva mai lunga, am avut cu dna M.,
redactor la o editura bucuresteana. N-am apucat sa
vorbim despre text, nici acum n-am habar ce crede
despre el. Cand a auzit ce trufandale Tmi circula mie
libere prin creier, cat era ea de doamna, dna M. si-a
facut cruce. Cu stanga. I-am spus cad n-as vrea sd semnez
cartea cu numele meu, ci cu unul strainez, George
Blake, de exemplu, traducerea aproximativa a numelui
meu din buletin. Mai mult, mi-ar fi placut sa facem
o gluma de genul: autorul e american, este vorba despre
o traducere pe care am executat-o, chipurile, eu, si
tot eu am obtinut, nu importa cum si prin ce mijloace,
copyrightul. Daca treaba tine si cartea Tnregistreaza
succesul bubuitor Tn care sper, dupa un an scoatem o
noua editie si dam Tn vileag toatd misculatia. Pentru
ce toate astea ? Uite-asa, ca un bobamac, ca o leapsa
trasd fandoselilor strepezite ale criticilor nostri, care
fie o vor ignora, fie o vor expedia din varful buzelor

Gelu Negrea, Codul lui Alexandru, Editura
Cartea Romaneasca, 2007,464 p.

Tn derizoriul literaturii comerciale."

Exclus sa se tntdmple si una, si alta. Fiecare rand
al acestui volum (pana si acestea, liminare, pe care le-
am reprodus aici) e Tncarcat de o ironie cand delicata
ca un paienjenis, cand destul de groasa pentru a elucida
pe deplin pastisa. Avem un fals roman de conspiratie
universala. Sau, ceva mai precis, falsificat. Pentru
ca, prin dublarea continua a perspectivei, Gelu Negrea
nu cade Tn nici una din numeroasele capcane ale literaturii
comerciale. Codul lui Alexandru e, dintru-nceput,
un exercitiu de virtuozitate si de imaginatie. Asa cum,
pentru secolul al XIX-lea este Catastihul amorului,
roman de Tnceput si de sfarsit de tehnica.

Tn schimb, atunci candjocul se termina si Ti urmeaza
expunerea detaliata a regulilor sale complicate, Gelu
Negrea nu mai raméane impasibil Tn fata cliseelor de
gen. Un alt gen, de data aceasta. Demascarea lui seamana
—1n spirit, fireste - cu zeci de alte demascari mai mult
sau mai putin livresti, Tntesatd cum e de manuscrise
pierdute, furate si regasite. Ceea ce urmeaza sa traiasca
naratorul, Tncepe sa semene, Tn paginile acestea, circular,
cu peripetiile istoricului Adam Adam. Ceea ce viseaza
el sa faca, Tn acest epilog, e o repunere in context a
povestii, folosind criterii exclusiv si excesiv literare.
Un mecanism care-1 Tndeparteaza de simpatia oarecum
ipocrita pentru Dan Brown si 1l apropie nepermis de
mult de utopiile gratuite practicate de lon Manolescu
Tn Derapaj. Aceeasi deferentd pentru literaturd si pentru
misterele ei Ti tuteleaza pe Alexandru Robe si pe Gelu
Negrea, aceleasi deprinderi de atransforma senzationalul
Tn literatura (si invers) Ti fac sa alunece n situatii greu
de anticipat si usor de imaginat. Mai complex prin
Tnsasi structura lui fractalica, rezultat al catorva algoritmi
succesivi, Robe are, totusi, castig de cauza. Chiar si
din punctul de vedere al marketing-ului, de vreme
ce tirajul initial s-a epuizat surprinzator de repede
pentru piata romaneasca.

Dupa ce survoleaza bine toate zonele minate ale
romanului comercial, Gelu NegreaTsi Tntoarce, prematur,
ochii catre romanul pur si simplu. Si, din pacate, o
carte savuroasa de laun capat pana aproape de celalalt
Tsi pierde inexplicabil autonomia si secretele. Codul
ei de redactare si legea de compozitie interna se vadesc
a-i apartine unui alt Alexandru. Alexandru Robe. m
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Citam plins pina la urma

Tntr-o viata plind ochi de dureri?

Un pumn de lacrimi —

sa le termini din trei sorbituri...

Nici macar n-au ajuns pe pamint

Sa le Tnghita tarina sa ajunga la radacina
unui fir de iarba — s-au uscat pe obraji
Ori pe reverul camasii

Le-a disipat aerul cade iad

Al acestei lumi meschine -

Le-a orbit rautatea, sora mai mica a
salbaticiei...

*

Mama: Trebuie sa aiba vreun rost si mirosul
de tamfioara, ca preae din cale-afara de placut
omului. Bagi nasul, aspiri

parfumul neasemuit,

ti se Tncalzeste sufletul. Vrei sate bucuri

Tn continuare

de farmecul lui, tragi Tnca o dala pe nari, Tnsa
deja mirosul s-a pierdut. Doar atit a fost —

un semnal scurt,

parca anume pentru tine, la dezmortirea primaverii
Tntr-o clipa norocoasa...

*

Cum as scrie fara ochelari, bazindu-ma doar

pe iscusinta mfinii, ca intr-o noapte a vazului -

ci minteafsi urmeaza drumul, mina poarta
condeiul abstract

pe hirtie, sub ceata unui rind Tncerci sa adaugi ceata
altui rind —

se aduna pe cerul orb al coalei un nor vinetiu.

Ce s-a condensat acolo

din sufletul tau neTmpacat cu sine?

*

Vin valuri spre mine parca-ntr-adins

Dar nu le iau Tn seama

Fierbe spuma-n pietrisul sarat dar n-o aud sfiriind
Explodeaza soarele pe-o carare spre linia ferata, dar
ochii mei

sunt orbi mai demult

Scoici putrezite, iod, aerosoli — nu-mi spun nimic

nimic

De data asta, slava Domnului, nu am de scris
nici un poem

Tl scrie marea la nesfirsit

Nisipul, pietrisul fin prefirindu-se

Scoicile... o pisla de alge

Zegras, o saltea pentru cortul iubirii.

*

Poezia visata Tn zori:

Tu sa-ti afli un loc pe streasina casei
De unde ai aluneca m orice clipa

Un loc unde sa nu poti adormi,

nici sa te odihnesti, nici sa pleci

Un loc de unde sa vezi si sa auzi tot,
sa stii si sa tii minte

tot ce se-ntimpla

Tn casd, Tn ograda, Tn drum

Mereu treaz si mereu gata sa luneci
Dar sa nu poti ajuta pe nimeni —

Mai mult duh decit fiinta

Mai mult pasare decit om

Pe marginea dintre timp senin si furtuna
Dintre soare si ploaie

Dintre zbor si cadere -

Aninat Tn locul unde se pune

Cana cu apa pentru sufletul celui dus.

*

Ziua mea se despica

Dintr-un cuvint, din niste cuvinte
De la crestet pina-n rarunchi

Ca de-un fulger fierbinte

Nu-mi fac sperante, nu-mi e nici frica

a t ur a

on Lazu

Traind prin largi ocoale
si brusc viata mi se despica
Doar citind vechi cuvintele tale.

Nicinu apuca aerul sa-mi ajunga in nari
si imi furi trei sferturi din ef,

Lumina mi-o stavilesti cu umbra-ti ovala
Privirile mi le smulgi dintre stele

si mi le cufunzi ireversibil Tn irisii tai
Ma desparti de miresmele primaverii

De aromele toamnei

Pentru mirosul tau de pamint de flori

Tmi furi ziua, timpul, viata

Tmi abati gindul din drum ca un magnet
si nu-mi dai nimic decit leac contra mortii
si nu-mi ceri decit

Séate iubesc iubito.

*

Pe sub poarta inchisa, zaresti zbatindu-se
umbrele celor ce trec

Tncolo si Tncoace pe trotuarul insorit O
enigmatica lume

pulsatild, peste care abia ai Tnchis poarta. Ai iesit

din scend, ai ramas
n fundul gangului Tntunecat.

Cu patria la timpla

Pot sa nici nu ascult soapta riului
Cintecul luncii Tncropite

Pot sa ignor mireasma salcioarei
Risipita pe coasta

Pot sa nici nu ma uit pe geamul compartimentului

Cu timpla sprijinita de canat

Cu patria la timpla pot sa uit ca e zi sau
s-a facut demult seard

cu patria la timpla pot citi mai departe
pot visa, pot amfina oricft -

cu patria la ttimpla

poate sunt mort demult.

*
Vorbeasca-se despre cei multi si sarmani

Despre vaduve si batrani si copii
si am sa lacrimez, oprimat -

La fiecare cuvint o lacrima la fiecare

Obida un hohot si un nod n git, amar -

Asa-mi duc viata la finele

Acestui mileniu cumplit la sfirsitul acestei
Lumi haine, atit de prinsa-cetluitd in ticdlosia ei
Tn zadarnicii si desertaciuni

Ca moartea o va surprinde cu gura plina

De vorbe calpe -

Fara un gind fara

o lacrima...

Tmi Tnchipui pe pamintlocuri

Unde nu ajunge raza de soare

Locuri unde nu adie vintul

Locuri oarbe si surde, fara caldura

Fara memorie, fara timp -

Dar nu am destula putere sa-mi inchipui —
Locuri unde sa nu ajunga si sa nu te ajunga

Durerea.

*

Cumnatul gazdei, venitin vizita de la Sibiu

Tmi spune, printre altele: 7l vad uneori trecind

prin cartier

pe Mircea lvanescu, citind Tn mers. Are haina roasa
n coate,

citeste pe strada si ca sa nu se izbeasca de ceva,
sterge zidul cu cotul -

asa se face ca are coatele roase.

Citind mereu, pierdut pentru lume...

*

Or, aceste cuvinte care ramin scrise, care vor
persiste

Tn aerul vostru —ce ar fi decit boarea sufletului celui
le-a izvodit?

Fiecare Tsi Tnchipuie Tn felul sdu dainuirea

sufletului celui ce s-a dus-reprezentdri ciudate si pateta
care nu ajung, oricit s-ar stradui, la atentia t
si Tntelegerea noastrd; or, acele cuvinte notate sub
dictarea imperativa a clipei, fiind mai mult decit
simple fotografii sau Tnregistrari mecanice, sunt
singurele care pot pastra suflul vietii — ele sunt suflei
risipitin

clipe de viata.

*

Busuioc mai vechi de un veac

Pus Tn grinda casei de cine stie ce mina

Pentru iubire sau moarte. In casa parasita

De pe dealul Magura unde m-a alungat ploaia -
Prin crucea ferestrei sparte am fotografiat vijelia
Ce rascolea nucul batrén si zguduia scranciobul
Legat de o creanga uscata.

Instinctul meu a gasit adapost intr-o odaie

Fara soba si fara peretele céatre celarul

Cu doua butoaie din care exala

Damfde podgorie. Cu straturi de var fara numar.
Busuioc uitat Tn grinda

Pipait de mine cu fereald, mirosit cu evlavie
Cind ploaia fu sa ma prinda

Tn catunul Saliste — ca un manuscris sfint

Sub doasca de sindrila...

*

Poezia, sa-ti spun,

Se Intimpla s-o scriu Th genunchi
Rastignit peste muchia patului
Tnsa nu din umilinta,

Ci ca sa-mi astimpar cumva
Viscerele arzatoare - presindu-le pe stinghie -
Asa se estompeaza durerile trupesti
si nu ramin decfit eu, Tn coate

si Tn genunchi, scrutind peretele
Foaia, nimicul. Poemul.

Dacé-ti spun, mavei crede? m



lectura a lui Cioran invariabil ,,distructiva™, una care
»tuna si fulgera' fara pauze de ingandurare - si de
intensa poezie - este o lectura falsificatoare, marginita,

neinteligenta.

cri/oare din Pari/

Ra/ul filozofilor

mmmmmmm  xclamatia lui Cioran, intr-o Tnstelata
| noapte de vara, pe cand traversa
podul de peste Senadin Place de La
Concorde, Tn automobilul unor
prieteni, dupa ce luasera impreuna
B pana tarziu masa in oras: ,,si sa-ti
JL spui catn curand vatrebui s parasesti
toate acestea - tout fa‘“. Cuvinte
relatate de Christine Tacou Tntr-o
nga emisiune pe France Culture, dedicata deunazi
itorului Tratatului de descompunere (mai participau
i marturii despre autor Jean D’Ormesson, Gabriel
iceanu, Gabriel Matzneff). Exclamatie socanta
mtru un ,,nihilist" intratabil, pentru un pesimist
picai. De natura sa modifice putin, dar Tntr-un
1 esential, imaginea acreditata. Vorbeam de
riitorii, filozofii care spun ,,Da“ lumii si de
i care spun ,,Nu" aceleiasi lumi. Cioran desigur
I Tnscrie printre cei din urma, cu un dezgustat
Li" global, dar iata ca aceasta ,,globalitate”
pnportd nuante si accente care o cam contrazic.
Lclamatia de pe podul de la Concorde nu e deloc
[asteptata. Nihilismul din scrierile lui Cioran
I e sumbru, nu e posomorét, e mai curand —
[radoxal — somptuos, spectaculos, luxuriant. Un
Ju* rostit cu stil, un frumos si seducator stil,
|m stiu sa-1 articuleze doar cei fascinati de
Ktacolul lumii. Pe care n-ar vrea sa-1 paraseasca
B repede.
I Am ascultat si vocea profetului ,,descompunerii"
fragmente dintr-un interviu. O voce deloc
Lvemoasa" - ci firesc precipitata, amestecand
Kiunea cu umorul, nu neaparat cu dezgustul, cu
Iprecatia, cu sarcasmul. Filozoful negatiei
clemente trebuie citit altfel, trebuie citit in
Ininamai ,,temperatad”, mai ,,pasnicd" —1in ritmul,
[tonalitatea acestei ,,voci'. Anumite cuvinte —
liscrise n operacu o gravaincarcatura, scandaloasa,
ploziva - vocea aceasta le rosteste cu un accent

Ecial, ca si cum le-ar pune Tntre ghilimele, ca
lum ar vrea sa se ,,joace"” cu ele, nu neaparat

[le iaTn serios pana la capat...

| Spune de altfel undeva — si de mai multe ori
|& scrie Tmpotriva sa— scrie pentru a se contesta,
li contraria natura... Ar fi de ajuns pentru a
Iminao lectura univoca a textelor sale. Exclamatia
lata - una de Tncantare dureroasa fata de
late astea, toutga”, fata de privelistea orasului
Irezarita la traversarea podului de pe Sena—nu
pai putin Tn natura, in autentica sa natura decat
mtea pagini si carti Tntregi ale sale, saturate de
rdicte necrutatoare la adresa lumii, pline de
tozavii"... Se poate spune ca mai tot ce a

scris contrazice exclamatia de incantare, o,Jiartuieste"
fara mila si totusi, cam bizar, o lasa intacta. Cel
putin sub durata Tncetinitei traversari a podului
de pe Sena, Tn orasul pustiu, sub cerul Tnstelat...

O lectura a lui Cioran invariabil ,,distructiva",
unacare ,,tunasi fulgera" fara pauze de ingandurare
- si de intensa poezie - este o lectura falsificatoare,
marginita, neinteligenta.

Marturiile de pe France Culture se opun si ele,
daca mai era nevoie, unei astfel de lecturi. O
persoana inteligenta (traducatorul operei in limba
italiand) depune marturie ca,,era o placere sa stai
de vorbd cu Cioran", reproduce fraze din conversatiile
cu el — si o face razand cu pofta. Frazele sunt
uneori ,.teribile"”, de pilda aceasta : n-am ,,facut"
niciodata nimic, nu ,,fac" nimic, poate doar o
prostituata fara de clienti este la fel de neocupata
ca mine... Fraza trebuie — si desigur nu trebuie
— luata ,,la propriu™, Tntelegi ce vrea sa spuna, dar
percepi si distanta, zambetul, teatralitatea din ea...
Frazaeste emblematica, ea sugereaza cum trebuie
citit Cioran... Dacanu tii seama de aceasta sugestie
cazi usor Tntr-o ,,lectura” falsa, ce sa mai
lungim vorba — o ,,lectura"” prosteasca...

Treceam de curand prin fata unei importante
librarii de pe boulevard Saint-Michel, bogata
vitrina Cioran, carti, manuscrise, fraze decupate,
una din ele suna cam asa: ,,Am preferat sa duc
o viata de parazit decat sa exercit vreo meserie".
Punct. Doua-trei persoane oprite Tn fata vitrinei
o citeau patrunse de respect sau poate de uimire
sau poate de revolta... Cert este ca nimeni nu
zambea... Un exemplu de lectura asa-numit serioasa,
»patrunsa”. De lectura, repet, prosteasca... Unii
comentatori Ti citesc asa toata opera — o citesc
cavai de lume, Tn crispare, mohoreala, stridenta.

Martorii de Tncredere relateaza ca dupa ce
vorbea, cu fraze ,,teribile", parca scoase din cartile
sale, ei bine, Cioran izbucneain ras, Intr-un foarte
sanatos - si complice cu interlocutorul — hohot
de ras...

Asta parca, parca spune ceva... Sau poate
nu, mainsel complet, nu spune nimic, este ceva
indiferent si neimportant, acest ras...

Rasul filozofilor — nu Tntelegi nimic din ei
daca nu-ti rasuna in urechi... Uneori un ras de
rasfat, ca in cazul lui Cioran, incantat de ,,cat de
bine a spus-0", savurand dinainte Efectul.

Lucian RAICU
septembrie 1995

N.R. Scrisoarea aceasta este ultima din setul pe care l-am primit spre publicare. Le
‘'ultumim d-nei Sonia Larian si dlui Vasile Popovici pentru ca ni le-au incredintat. Ne
[primam Tnca o data convingerea ca, adunate intr-o carte, Scrisorile din Paris ale lui Lucian
aicu ar reprezenta o aparitie editoriala de mare interes.

Iteratura

A/lemenea

mie /1 tu...

Asemenea mie si tu
Traiesti intr-o singuratate
Pe care doar Tngerii stiu,
Umili, intre aripi s-o0 poarte

Prin rai sau alaturi de noi,

Cei blind prea dedati la
placere,

Cu ochii legati Tn trifoli

Si-n cirpe prelinse din miere;

Si tot ce i lumesc pe sub fulgi

Ascund. Ei n-au sini si nici
coapse,

Ci numai de legi si porunci

Li s gurile strimte lin arse.

Asemenea mie si tu

Traiesti intr-o singuratate

Pe care doar Tngerii stiu,
Umili, intre aripi s-o poarte... m
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Kt e r atur a

A
Proza

ul

Aurel Drago/

Munteanu

ntr-o atitudine moderna, Tn primul si singurul sdu
volum de proza scurta, Dupa-amiaza nelinistita,
1967, pregatind o scurta serie de romane dificile,
Aurel Dragos Munteanu (1942-2005) complica
pana laambiguitate si inautentificare modalitatile

' structurante si stilistice de observatie aplicata la

existenta comuna. Prozatorul era si — mai ales -

avea sa devina un eseist si un critic informat.

Dar si epatant, cu ambitia diversitatii tematice,
metodologice si canonice. Din pacate, cu fundamente
neasezate si derutante. Initierea sa culturalapluridisciplinara,
artistica si Conceptuald, s-a facut cunoscuta prin medierea
(meta)fictiunii, a naratiunii eseistice, Tncorporand
constelatii de idei. Era foarte limpede intentia sa de a
fi sincron cu mersul elevat al literaturiisi deatnnoi
structurile literare, pornind de la suportul unorTeze
constante, obsesive.

Tn micul roman de debut, Singuri, 1968, autorul
introduce, Tn conditiile obisnuite ale defazarii literaturii
romane, de clivaj sporit si datorita noii societati orientate
antioccidental, o poetica a romanului existentialist,
bizar, absurd, enigmatic si patetic, Tn universul minor
si sentimental al prozei provinciale, cu puternice
urme rurale, regionale, ardelenesti. O umanitate de o
semnificativa insignifiantad si de o anumita distinctie,
Tn lipsa ei de anvergura si omogenitate, alcatuita din
marunti meseriasi, comercianti sau intelectuali bovarici,
are ca particularitate generica neputinta de a comunica,
mutual sau personal. Sunt fapturi infraumane, chinuite
ori strivite de gandirea care le Tndeparteaza de existenta.
Premisa tematica si teoretica a autorului este aceea ca
existd o fatalitate a complicatiei si doar o aparenta a
simplitatii umane. Mediul umil, ales pentru demonstratie,
devine, Tn acest fel, polemic intr-un mod aproape
ostentativ. Oamenii de prisos, rosi de idealuri nu
doar nerealizate, dar si nelamurite, niste Tngandurate
firi involuntare, ajung incapabili de a Tncepe ceva, dar
se trezesc continuandu-si din inertie, demobilizati, viata
agonica. Ei sunt niste Infranti nostalgici, care fsi vad
viitorul si chiar prezentul doar prin retorica stereotipa
a utopiei. Lumea oamenilor singuri este noua prin
filosofia narativa careTi este aplicata, lanivelul starilor
psihologice si al relatiilor sociologice. Perspectiva devine
idee. lar ideea capata virtutea de a deforma. Asadar,
de a conferi o identitate Tn anomie, proprie fiintelor
cu o individualitate vulnerabila, condamnate la o
singuratate colectiva. Personajele, concepute pentru o
suficienta acoperire a umanului biologic, a ipostazelor
existentiale si a unortipuri de relatie afectiva si spirituala,

umanitate de o semnificativa insignifianta sic
anumita distinctie, in lipsa ei de anvergur
omogenitate, alcatuita din marunti meseriasi,
mercianti sau intelectuali bovarici, are ca particulari
generica neputinta de a comunica, mutual sau perso

sunt stereotipuri bine reliefate, memorabile, legitimate
literar prin lexicul si sintaxa care le locuiesc intr-un
fel staruitor si, prin aceasta, semnificativ. Oamenii
vietuiesc solitari sau Tn cupluri care ,,comunica” rareori
direct si de cele mai multe ori la distanta, plini de o
secatuitoare Tngrijorare afectiva Romanul este livresc,
camusian sau sartrian, prin deturnarea de la fictiunea
mimes/s-ului, desi cu referentialitate asumata realist
si obiectiv. El apare lanoi intr-un moment de deschidere
spre experimentul structural. Acesta este cam eclectic
si strident. El pune Tn relatie directa pe Proust, Joyce,
V. Woolf, ori pe unii reprezentanti Tn voga ai Noului
Roman Francez. Sunt, astfel, cumulate, nu intotdeauna
Tntr-un mod adecvat si convingator, tehnicile de
simultaneizare temporald, de captarea fluxului constiintei,
obiectualismul, proliferarea punctelor de vedere, glisarea
focalizarii narative. Fragmentarismul, 0 noua proximitate
amodurilor de expunere omogenizate (indistinctiaintre
monolog, dialog, relatare, descriere), elipsa unor categorii
ale naratiunii realiste (intriga), ilustrarea unui realism
fenomenologic, al esentelor, reconfigurarea tipologica
(personajul ca fiinta retorica, definit asadar prin ce
exprima si nu prin ce este), osmoza document-fictiune,
Tntr-o teleologie narativa urmarind configurarea unei
atmosfere prezente Tn tot ceea ce se petrece — iata alte
particularitati ale retoricii romanului.

Scarabeul sacru, 1970, este unroman reflexiv, eseistic,
experimentalist, sofisticat si aproape criptic. El isi asuma,
de aceea, si traseele descifrarii, Tn armonie si adecvare
cu structura narativa fundamentata pe oblicvitate si
amfibologie. Pleaca de la conditia umana figuratad de
scarabeu, cunoscut, Tn ordine simbolica, drept zeu solar
cu geneza nocturna, telurica, degradata, dar figurand
perenitatea, abilitatea, perfectiunea, identitatea autonoma,
asigurand circularitatea vietii, traversand boala si moartea,
Tntr-o infinita reintoarcere. Romanul forteaza limitele
verosimilului, este structurat idealistic si nu realistic,
pe tema mortii ca proiect oniric deopotriva subiectiv
si obiectiv, sau a vietii gandita din perspectiva mortii;
nu doar a celei viitoare, dar si a celei prezente, ca
Tnsotitoare permanenta a existentei. Scrierea are ambitioase
aspiratii reformatoare. Este un proiect eseistic si poematic
de tip existentialist, al vietii Tn(spre) moarte, traita
exclusiv Tn tensiune contemplativa. Cartea este un
(meta)roman al unei noi subiectivitati si obiectivitati,
al unui nou protocol narativ si reflexiv, initiatic, Tntre
personaje si narator, intalnite Tntr-o perspectiva absolutd
cu aparente relativiste. Roman al necesitatii si libertatii
constiintei, al unei lucide si dramatice constiinte existentiale

si thanatice, el a fost privit de critici cu suspiciun
un mod de evaziune din referentialiate, din ,,obiectivi
—in fapt, cum stim, manipulate ideologic, utopic—,
un formalism structural exhibitionist, elibera
orice control si motivare extraestetica Un nonconfoi
roman ideologic, spiritualist si nu materialist, simb
parabolic, hermeneutic si nu tezist, psihologic, sociol
sau politic, cum se impusese orizontului litera
asteptare, este evident Tn conceptia lumii fictionak
personajelor, prin care este prezentata. Persona
aflate pe patul de boala si de moarte al existentei,
configurate revelator, caresorturi conceptuale, cu ac<
grija, din primul roman, pentru reprezentativit
biologica, a varstelor, de la batranete la copilari
spirituald, caexperientareligioasa, cresting, a astm
mortii pentru pregatirea vietii eterne, sau de inii
budista, Tn cazul scriitorului Georges Fotiade (prol
o replica fictionald la biografia intelectuald, eseisti
literard, alui M. Eliade), ori caexperienta eticd a den-
singuratatii Tn solidaritate, Tn cazul lui Leon Bulgs
Boala, cainitiere Tn moarte si in viata figurata cao

perpetud, este si la A. D. Munteanu un revelator m
ca la Hortensia Papadat-Bengescu, dar si exister
vazuta ca eliberare si renastere.

Mai steril si, probabil, Tntr-un anumit fel,
intimidabil, critic si ideologic, decét Ivasiuc, se pa
A. b. Munteanu arenuntat la acest tip de roman ire
A compus o varianta personala (Marile iubiri, 19'
romanului ,,politic”, ,,(auto)critic”, despre epoca d<
stalinista, a deceniului 6, larg promovai in epoca ceau:
Si aici orientarea istoricd este validata Epocainvinox
este, Tn fapt, Tntr-un fel filistin si pervers reabili
potrivit tezei doctrinei si practicii superioare, Tnt
nu de sistem, ci de intrusi strecurati Tn apa(
politic. Si asa, vina lor ar fi minima, aproape |
absolvitd, prin recunoasterea bunei lor intentii. Ex
destui critici care sa urmeze aceasta atitudine, in
oficiald, calificata drept curajoasa profunda si <
originala,,filozofica”, ,,materialist-dialectica”, mar
clarificatoare din punct de vedere politic, moral si st
fatd de istorianoului spatiu roméanesc postbelic, de
numite prefaceri revolutionare. Raportul necesg
libertate este reluat in forma marxist-ortodoxa. CorS
intelectuala Tnstrdinatd in relatia ei cu utopia, de
Tn grad maxim deopotriva pozitivista si ideal
Personajele apar ca niste caricaturi prabusite sare
sub apasarea constiintei narcisiste, dar confisca)
seductia pentru un potentat politic al culturii ofi
comuniste, tovarasul Mierla. Ele au date biogr;
sumare. Se vad angrenate Tntr-o figuratie epicare
la cautarea simultana asadar in contratimp, si de a
ratatd a unora de catre ceilalti; Vizitele lor nefinal
au pretexte culturale. Totul Se desfasoaraintr-un k
slabiciunilor tragice. Fostul universitar si politi
burghez Herescu, Tn timp ce este cautat de profes
Nicu Dauer, nu poate da, Tn Bucuresti, de urma cultumi
comunist Mierla Ei rateaza profesional si sentime
Sfarsesc prin autodizolvarea constiintei Tn m
individualista si nebunie clinica pentru ca bovaris
lor au alte temeiuri ale gandirii, sleindu-le personalii
decat utopia Tntemeiata Tn realitate. Disolutia x
devine Tn cazul lor disolutia gandirii si a id<
mortificatoare. Victimele n-au origine de clas,
apartenenta de sistem politic. Poseda numai un fana
care nu este suficient de atent la realitatea utc
comuniste. Chiar si un slujitor al aparatului corni
gazetarul autoritar Dumitru Bejan, sfarseste n coi
neelucidate, ca un personaj existentialist al lui S;
Tn fundul malos al Dambovitei. Nu stim cat de voii
construit de catre romancier, destinul sau este uni
scarabeu. Cum mentioneaza simbologii, scarabeul
Tn descendentd mitica mayasa substanta si sens telu
Romanul, de reorientate realist-naturalista, al regres:
umane, al varstelor de criza biologica si psiholog
articulatcu abilitate narativa si fervoare reflexiva ad
o conformista si Tnselatoare intelegere a istoriei
umanului.

Marian Victor BU



unctul de vedere e spart si multiplicat, apar unghiuri
diferite de marturie, depozitie, confidenta subiectiva.
Adevarul, cu majuscula, nu mai exista, iar minciuna
cea mai ordinara se poate modula subtil si persuasiv.

rista si instructiva se dovedeste, adesea,
dinamicareceptarii unor scriitori! Cand acestia
se afla pe valul unui anumit moment socio-
cultural, detindnd o pozitie importantd, o
functie, acel nimb al puterii derivate Tn
reprezentativitate, admiratorii se strang Tn
progresie geometricd. Recenziile si interviurile,
cronicile si studiile ample, monografiile si
premiile prestigioase curg, coplesindu-1 pe
fericitul autor. Dupacare sunt suficiente un declic biografic
sau o Tntorsatura istorica pentru ca atat de importantul
scriitor sa se vada, deodata, lipsit de orice merit, calitate
Piistica si morala, audienta critica si publica. Astfel,
receptarea lui Petru Dumitriu se Tmparte Tn doua mari
faze: Tnainte si dupa fugaacestuiatn Occident, Tn ianuarie
1960. lar a lui Dumitru Radu Popescu, Tn mod analog:
Tnainte si dupa Revolutia din decembrie 1989. Daca
Tnainte, despre romanul sau de varf, F, scrisesera (in
ordinea aparitiei textelorin volume) C. Stanescu, Mircea
lorgulescu, I. Negoitescu, lon Vlad, Nicolae Balota,
Anton Cosma, Gabriel Dimisianu, Mioara Apolzan,
Mirela Roznoveanu (o Tntreaga monografie), Valentin
Tascu (o alta), Laurentiu Ulici, Nicolae Manolescu,
Comei Ungureanu, Alex. Stefanescu, Eugen Simion,
dupd, suntconsemnate numai trei referinte in Dictionarul
analitic de opere literare roménesti: Irina Petras, lon
[Simut, Gheoighe Perian. Critici din generatia intermediara
carora le putem adduga doua nume: al Sandei Cordos,
care semneaza articolul de Dictionar, si al lui Mihai
lovanel, care a realizat cronologia si postfata la editia
de fatd. Nume, altfel, foarte bune; darnu suntcam putine?
La aproape patru decenii de la editia princeps, F
meritd un alt tratament decat aceastad indiferentd ignoranta
si snoaba, prin care asa-zisi analisti literari Tncearca sa
oculteze trecutul, pentru a reface canonul. Desigur ca
Jbestanuingheata N formele cristalizate de experimentalismul
modernist si ca autorii postmoderni de calibru avanseaza
catre centru, Tntr-un joc axiologic cu reguli clare. Dar
am auzit de prea multe ori clamata teza,,adevarului cu
voie de lapolitie”, aplicatd otova, si colaborationistilor,
si rezistentilor, si disidentilor, pentru amai crede caeste
o fireasca, naturald reasezare a valorilor literare. Din
pacate, nu e vorba despre asa ceva, ci despre politica
literara, care, orice semn ar avea (de stanga, Tnainte, sau
de dreapta, dupad), nu-mi inspira nici o incredere...
Citit fara prejudecati si idiosincrazii, cu acea seninatate
pe care ar trebui s-o recastigdm ca regim al lecturii, F
apare caun mare roman. Nu este o operaepica perfecta,
inatacabild. Exista Tn cuprinsul sdu ,,burti” romanesti
si deniveldri artistice, cateva personaje cu rol, dar fara
functie, precum si dialoguri lungite ori inutile. Dar toate
aceste scaderi nu fac decat sa sublinieze si mai pregnant
extraordinara forta a romancierului de a crea o lume
bolnava si o umanitate coruptd. O lume si 0 umanitate
—iarnu imaginealor. Aici cred ca a fost miza scriitorului:
sa depdseasca suprafata gelatinoasa a lozincilor, acliseelor
din anii democratiei populare si sa ajunga la miezul
oamenilor sufocati de ele. Nu atat sa ,,redea” atmosfera
obsedantului deceniu, cat respiratia stricatd, de bolnav,
aindividului integrat Tntr-o comunitate ramasa fara repere.
Regatul Danemarcei este putred si adevarul umbla cu
capul spart; dar important e sa trecem dincolo de aceasta
amara constatare, adancind problema, ridicand miza,
ajungand Tnlduntrul Omului disputat Tntre bine si rau.
Numar trei modele tutelare pentru scrisul lui D.R. Popescu:
Dostoievski, Faulkner si — deasupratuturor — Shakespeare.
De laprimul incearca sa iaadancimile moral-psihologice
ale fiecarui personaj si intrigaaccelerata; de la al doilea,
tehnicile sofisticate de compozitie si expunere; iar de
la marele Will: experienta completa a umanului.
Revenind lalozinci: prosau anti, ele asigura inserarea
si functionarea mecanica a individului Tn societatea care

literatura

Oameni de piatra

i le impune. E chiar esenta totalitarismului: X sau X
nu mai au personalitate, se topesc intr-o masa (o clasa)
de cetdteni deposedati de atributele gandirii si deciziei
pe cont propriu. Transformarea lozincilorin ,,literatura”
a fost specialitatea realismului socialist: eroii au un
schematism care Ti face absolut neverosimili Tn epoca si
de-adreptul comici, ulterior. Citim astadzi productiile din
anii *50 cu un urias hohot de ras. D.R. Popescu, ca si
Marin Preda Tn Morometii, Il (aparuta cu doi ani mai
devreme), desface Tn bucati aceasta imagine furata,
,.colectivizatda”, ,,nationalizata”; desprinde personaje de
sine statatoare, negative ori pozitive. Calificarea lor
morald nu apare de la bun Tnceput, nu predetermina
conflictul si nu e confirmata, la final, de evolutiaacestuia.
Ea se face ,,din mers” si, mai important, din unghiurile
celorlalte personaje. Naratorul impersonal, Tntru totul
creditabil, dispare, iar autorul omnipotent trece voitTritr-
o conditie de failibilitate. Cititorului nu i se mai servesc
concluzii deja stabilite; si nu i se oferd o perspectiva
supraetajata, de Tnaltime epica si morala, pe care
aceste concluzii sa fie sprijinite. Punctul de vedere e
spart si multiplicat, apar unghiuri diferite de marturie,
depozitie, confidenta subiectivd. Adevarul, cu majuscula,
nu mai exista, iar minciuna cea mai ordinara se poate
modula subtil si persuasiv. Cu ea se construiesc discursuri
coerente, convingatoare, seducatoare. Moise si Ica sunt
marii manipulatori, aldaturi de mai micii ticalosi din
Patarlagele, Celce, Cicerone Stoica, Dimie; Tn timp ce
Mariasi HoriaDundrintu reprezinta personajele luminoase
si tragice. Tnsa nimeni nu poate fi asezat cu deplina
certitudine Tntr-o categorie sau alta. Ca la Dostoievski,
oamenii nu sunt integral rai sau integral buni, nu sunt
puri, ci amestecati. Chiar bestiile apar cateodata intr-o
luminadiferitd, Tn timpul vietii sau, dacanu, dupa moarte.
Cel ce putrezeste de viu Tn patul conjugal, fara satisfactia
de afi atins-o macar o data pe frumoasa-i nevasta, lleana,
care Tl pedepseste la nesfarsit culcandu-se cu tot satul.
Dupace temutul Ica moare, cadavrul lui este dezgropat
si profanat de satenii dintr-odata ,,curajosi”. Pe Moise,
care poate totul, Tl vedem, Tntr-o scena, cu lacrimi de
disperare pe obraji: pentru canu poate chiar totul, pentru
calacomialui de aposedae uneori neputincioasa. Oamenii
de piatra, demonii sunt, nolens-volens, umanizati. Nu
sunt niste ticadlosi ,,de manual”, asa cum propaganda
comunista Ti infatisa, Tn caricaturi de presa si in
romane involuntar- caricaturale, pe dusmanii regimului:
burtosi, urdurosi si gusati, cu ochiTn care sticlesc poftele.
lar mediul lor de existentd si actiune, Patarlagele, Campulet,
Tumuvechi (geografiaimaginara a scriitorului, infiltrata
Tn cea reald), nu are valoare de fundal contrastiv.
Colectivitatea, comunitatea ce numara deja atatea victime
ale noului regim este mai mult — mai putin — decét inerta.
E lasa, usor de supus si de manevrat, colaborationista.
Ica, Moise, Cicerone Stoica, Celce fac absolut ce vor pe
scenaunui sat care, departe de a-i sanctionain vreun fel,
baremi prin delimitare, Ti asista cu o adevarata voluptate
a docilitatii. Cand profesorul Horia Dunarintu este
scos din scoaldsi din casd, pentru culpe imaginare, nimeni
nu se solidarizeaza cu el. Ar putea fi Nicolae, ruda sa,
betivul schiop dispretuit de toti, dacd acesta nu s-ar lepada
de el Tn mai multe randuri. La botezul fetitei lui Horia,
Victoria (numele suna ironic, Tn context), scaunele
invitatilor suntgoale. Altfel spus, comunitatea s-a grabit
sd puna propria stampild acolo unde a scuipat, cu ura,
Moise. La priveghiul Mariei se va strange tot satul;
dar Tnainte, cand fiiusai erau omorati de Ica, iar ea,
alungata din sat, mai nimeni nu era de vazut prin preajma.

Nici aceste aspecte ori elemente de contrast nu
sunt subliniate Tn vreun fel de catre autor. Acestanu vrea
sa fie didactic nici Tn directiaraului, nici in cea a binelui.
Justitia, dreptatea nu sunt alterate ireversibil, astfel Tncat
romanul sa poata fi prins Tn imaginea cadru a lumii

g EDITURA INSTITUTULUI CULTURAL ROMAN

Dumitru Radu Popescu, F, roman, cronologie si
postfata de Mihailovanel, Editura Institutului
Cultural Roman, Bucuresti, 2004, 404p.

Tntoarse. Nefiind o distopie, Tntrucat unele dintre faptele
relatate sunt de o atrocitate imediat perceptibila, Fnu
este nici un roman negru, de atmosferagoticain Patarlagele.
E un exceptional roman realist, cu structurare modernista
si irizari poetice; un text polifonic si ambiguu,
derutant si impredictibil. Pana la ultima propozitie din
carte, D.R. Popescu se incapataneaza sa nu-si amestece
vocea printre cele ale personajelor sale; sa le lase, Tn
exclusivitate, dreptul de exprimare a ceea ce au trait si
traiesc. Naratorul prim, Tica Dundrintu, e Tnjunghiat
de Nicolae (vom vedea de ce) si, Tn clipele dinaintea
mortii, are Tn continuare cuvantul, apuca sa spuna ce
vede. Inclusiv punctul final si-l refuza autorul, lasédndu-
1 pe seama... unui cal. lataintreaga scena, de o rara poezie:
,.Nici nu strigai, atat de strain si de nefiresc mi se paru
totul si-1 auzii pe Dionis strigand si-1 vazui repezindu-
se din pragul usii pe care o deschisese spre Nicolae care
adouaoaramalovi. Eraciudat cum ningea imperturbabil
afara si cum luna ce rasdrise rotunda facea sa se vada
fiecare fulg leganandu-se Tn aer si stingandu-se Tn nisip.
Auzii la fereastra nechezand calul jumatate alb si jumatate
negru al lui Ucsnit Sedescu si anotimpurile Thcepura
sa se Tncurce Tn mine ca intr-o joaca, probabil datorita
frigului ce intra pe fereastra si caldurii din soba ce-si
cauta loc afara (...) calare am pornit galop pe strazi si pe
campul plin de zapada si cu cat mergeam mai departe el
gonea mai lin si se ridicaTn zbor trecand prin locuri cu
verdeata si pline de luminad. Dar de-abia atunci am simtit
un miros de balta statuta si am simtit Tn gura gustul
apei de balta clocita, de-abia atunci cand o apa mare a
Tnceput sa ne Tnconjoare (ca si cum toatad zapada se topise)
si sa se apropie marea de noi si sa vad ca era o mare
atat de mare ca de mare ce e tarmuri n-are. Calul
Tncepu sa cante pe nas si apoi spuse: Amin”. m

(Va urma)
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Din lanuarie 70 pana-n mai...

vasiuc, fericit + jenat, cauta autori carora sa le
dea o paine. Adica hartie, spatiu tipografic si
onorariu, cu alte cuvinte sa le scoata carti, cu
toate ca “péainea“, fata de anul trecut, e mai mica
cu 40%. Spune ca pana la sfarsitul anului ar putea
sa editeze, cu ce are, vreo 15 volume. In lista
lui figureaza deocamdata Breban, Matei Calinescu
si Cezar Baltag. Tmi solicita si mie o carte de
versuri, dar fara convingere. Uns de curand la
Editura Uniunii (director adjunct) si membru Tn juriul
care va decide premiile pe ’69. Nu am avut carte
anul trecut, cred Tnsa ca Ti voi da sonetele, adunate sub
titlul Sala nervilor...

Adrian nu tine jurnal si rau face. Geo Dum. e bolnav
si speriat. L-a ldsat pe Adrian cu toata revista Tn brate.
Acesta se simte ca pestele Tn apad, dar am céateodata
impresia ca mai e putin si face explozie. Si-a pus toata
presa in cap, polemizeaza cu toti, vreasa le dovedeasca
cat este el de capabil si curajos.

Tn jurul Reconstituirii lui Pintilie! Colegul Grigore
Arbore descopera un fapt uimitor si ne telefoneaza.
Tirajul Romaniei literare, cel pentru provincie si
care se trage mai devreme, publica comentariile la film
mai putin austere. Tn schimb, tirajul tras pentru Bucuresti,
publicd comentariile mai sobre, fara elogii si entuziasme.
n situatia asta, Zaharia Stancu le transmite cenzorilor,
prin telefon, ca sunt porci si slugi...

Discutie ca-n pasla cu Violeta Zamfirescu, la
»-Eminescu“. Ca a primit ,,de sus* un telefon in legatura
cu titlul cartii ce std sa-mi apara. Cum adica, Agonice!
Ca sa-1 schimb. Altfel nu-mi apare cartea...

Zaharia Stancu, Tn elegantul sau birou de la Uniune,
din Kiseleff: ,,Stiti de ce am rezistat eu de 30 de ani
Tncoace? Pentru ca n-am tinut mortis sd obtin Th octombrie
ce eram rugat sa fac Tn mai““. Fraza e usor defectuoasa.
Oricum, se Tntelege ca octombrie trebuie sa fie anterior
lui mai...

Timiditate amestecata cu un efort permanent de a
se exprima cu orice pret, la Vasile B. Pretul atrage
un dispret abia camuflat de buna crestere a celorlalti

Zaharia /tancu,

in luptele cu .inalta /ocietate

(urmare din pag. 6)

Descult (1949) 1l absolvea de un sir de pacate si Ti
asigura un statut de exceptie Tn noua societate. Confesiunile
lui Darie detaliaza:

,inca de la inceputurile mele literare — Tnceputuri la
care am ajuns cu povara atator amintiri si cu sufletul
atat de mohorat — m-am gandit ca ntr-o zi va trebui sa
scriu o carte despre taranii de pe lunga, Thgusta si saraca
vale a Calmatuiului, carte Tn care sd-i arat pe tarani asa
cum i-am vazut si cum i-am cunoscut. Zugravindu-i pe
acesti tarani, planuiam fireste s ma zugravesc pe mine.
Planuiam, de asemenea, sa-i zugravesc in culorile adevarului
Tn primul rand, pe cei din imediata mea apropiere™.

Autorul continua, aratand ca citise multe carti
despre tdrani, dar autorii lor nu ajunsesera ,,la adancimea
cuvenita". Foarte des sunt divulgate de autor imprejurarile
in care apar in Contemporanul primele capitole ale
romanului. Tn primavara anului 1947 scriitorul participa
Tn judetul llfov la o campanie de Thsamantari alaturi de
importanti oameni politici. Tn loc de articolele promise

colegi. Geo Dim. reuseste sa-1 fastaceasca pe secretarul
sau de redactie. Daca ar tacea, poate ca si-ar atrage,
daca nu stima, macar un minim confort securizant.
Tepeneag Ti reproseaza lui Adrian faptul ca se Tnconjoara
de oameni fara personalitate. De un V.B., de pilda, care
funciarmente este ,,un inapt pentru cultura™, un zapacit
Sau de un Stoiciu, care este ,,0 nulitate"”. La care Adrian
a conchis, autolinistindu-se, ca Stoiciu nu este un
prozator mai prost decat Tepe, doar ca S. a facut mai
putin scandal...

Adrian Tn vizita la Titus Popovici, care sta in acelasi
bloc cu noi, la un etaj superior, afla ca acesta a
primit Tn cutia postald un biletel Tn care e amenintat
cu moartea, daca nu renunta la scrierea romanului (?).
Cu cateva zile Tn urma, familia colonel Romanescu
primise si ea un bilet terifiant, prin care erau preveniti
sa nu intervina cand vor auzi la 2, 30 noaptea o
Tmpuscéaturd. Colonelul sta pe acelasi palier cu noi.
Adrian a luat cu el o sticla de vin auriu de Brdila si
urcand, se amuza destul de ganditor. Locatarii de la
5 au primit si ei copia la indigo a biletului destinat
Romanestilor. Poate ca e doar o gluma stupida
facuta de vecini. Suntem panicati...

Adrian transferat la Luceafarul, tot ca adjunct.
Despre Luceafarul se spune ca e ,,sicriul” cu un tiraj
de numai 8-9 mii de exemplare, care nu se vinde si
nu se citeste, dar de care radem saptamanal. ,,Ma voi
instala Tn acest cavou — patetizeaza Adrian, afectat
profund de Tndepartarea lui de la Romania literara,
cea mai vie si mai serioasa revista din Romania. Acuzat
Tntr-o sedintd de birou, la Uniune, c3 ar fi facut ,,greseli",
Marin Preda i-ar fi luat apdrarea. Si ca i-au propus
postul de adjunct la ,,Albatros", cu un salariu enorm,
numai sa plece din presa. Dar el a cerut sa fie lasat In
presa. Cum la Romania literara a fost numit Breban
(interimar), a ramas liber doar postul de la Luceafarul.
Geo ar fi cerut un ragaz, pentru a primi de la N. C. o
casa, dupa care o sa-i salute din mers. Dimi, amabil,
1l indeamna pe Adrian sa-si predeain continuare seria
de interviuri, dar acesta nu mai are nici un chef,

autorul va trimite (in lipsa de inspiratie, scrie Z.S.; de
teama de a nu fi “pe linie", precizam noi) amintiri care
au succes.

Stramosii sai cu tulnice si ghioage...

elul Tn care Zaharia Stancu va coborin vremuri

,»imemoriale" pentru a-si construi un arbore ge-

nealogic pe masura merita un studiu temeinic. El

este deposedat de locul sau, de spatiul sau, de

geografiatnaintasilor sédi. Jocul cumoartea, Padurea

nebuna, Ce mult te am iubit, Satra, romanele
sale majore, sunt cartile unor mari frustrari.El se trage
dintr-un loc care apartinea ,,padurii", dar padurea nu
mai exista. Disparitia padurii reprezinta momentul magic,
dar si clipa inaugurala a ,,celeilalte civilizatii", in care
nimic nu se mai Tntampla sub protectia zeilor. Sau aproape
nimic. Totul este deconspirat, asezat sub luminile necrutatoare
ale soarelui sudic. Personajele cu sange fierbinte, cunoscute
noua din povestirile lui Panait Istrati sau Gala Galaction
lasa loc altora, istovite de nedreptati. Istovite sau deformate,
schilodite de viata pe care o duc. Dar au o rezistenta
extraodinara. Tn Descult sau Tn Constandina (complinire
tarzie aromanului) toti au o rezistenta neobisnuita. Sufera
batai cumplite, siruri de umilinte, dar nimic nu-i abate
de ladrumul lor. Ce multte amiubite opera care lasa cel
mai mult senzatia unei risipe de energie vitala. Lumea
se prabuseste, ea nu-si mai poate recuperavalorile. Celebrul

rezervandu-si energiile, poate, pentru a ridic
nivelul Luceafarului. Banulescu i-ar fi sugerat savii
pe laredactie numai cand va vrea, fara nici o obligat
alta decéat sa-si ridice salariul. Dar Adrian e ferm
nhotararea de a face din etajul doi al sediului d
Ana Ipatescu, un punct de atractie al celor mai bu
colaboratori, Luceafarul urmand sa concureze Romani
literara! Breban sa se descurce fara acele spiri
tinere, polemice, nemultumite, pe care le-ar polari:
Adrian la Luceafarul...

Toata lumea remarca o infatuare accentuata
lvasiuc, uns la Editura de curand. Se agita, vorbest
preocupat de propria imagine, plangandu-se cade cT
e laediturd, n-a mai scris un rand. Infatuat, n-a sesi:
ntr-o seard, la Capsa, zeflemeaua lui Preda. Ph
de dialog: lvasiuc — ,,Si cum, domnule Marin Pre
mi-ati citit cartile si nu v-ati plictisit?" Preda — ,,Ni
A oarecare facilitate la scris". — ,,Da, scriu reped
aproape Tn transa. Sunt nervos", vine lvasiuc cu detal
Marin Preda: - ,,Dar dumneata nu-ti pui nicioda
manuscrisul la frigider?" Ivasiuc: - ,,Cum adica?" Prei
-,,Sa-I lasi un timp sa se raceasca". lvasiuc recunoa
ca nu, iar Marin Preda inchide dialogul cu: - ,,Pai,
fi bine sa incerci..."

S-a ras la masa trist, enorm, copilareste. MRP
trimitea ocheade catre o negricioasa din sala. Ta;
Gheorghiu 1l ironiza usor. Cei doi nu se inghit, Tsi pot
de colo-colo o iritare ranchiunoasa straveche, o iro
reciproca ce se rupe pe la cusaturi. In limitele uj
frumos bun-simt, duc pe umerii lor spectacolul disper
al batranetii, grija de a nu se face de ras dar si gust
aventurii...

n fine, Tn acelasi birou elegant de pe Kisele
Zaharia Stancu Tsi continua o investigatie. Secret:
1i prezinta o hartie. Dupa ce o parcurge, ni se adrese:
mie si lui Adrian, invitati la o cafea: ,,lata cat a casti.
Eugen Barbu. lata cat a castiga! nai pe carti,
ultimul cincinal, domnul care se  ereseaza atij
mult d-. enes!iiatea scriitorilor romani! Un milion dl
sule u_,mi de lei! Numai pe carti na mie lei pe
Basca articolele, poeziile, scenai .Jarcand mana
atatia bani, trebuie s-o faci In t. ere, nu sa-i pui
muncitori, pe strungari, cu ciocane’ ne capul scriitori
romani!" m

(din Pagini de p.Uu)

Darie s-aTntors acasa, laTnmormantarea mamei. Fiec
dintre prietenii, cunoscutii de odinioara 1l Tntreaba, vi
sa afle, dar cel Tntors acasa nu poate sa raspunda; mai
Tntrebari raman inexpugnabile.Lumea de odinioara, <
importalizata Tn celebrul sdu roman, nu mai e. Si e
fost uitat. ,,Din satul de odinioara nu aramas decat cimiti
si Calmatuiul... Cine a fost misterioasa femeie care
adus pe lume pe tatal meu si care amuritTndata ce-1 nascu
Veni Tn casa bunicului meu cu un barbat de la Tntaiul
barbat. Baiatul acela e fratele vitreg al tatii... Si ci
erau ciudatii frati ai misterioasei mele bunici dupa t
acei frati care venisera calari, incruntati si Tnarmati
luasera trupul ca sa-1 Tngroape, unde? Cand avusesi
pe cine sa intreb, nu Tntrebasem, iar acum, acum nu r
am pe cine sa intreb, pentru ca toti cei ce ar fi stiut
raspunda Tntrebarilor mele au murit.” Tn Ce mult te-;
iubit (cea mai puracarte a lui Zaharia Stancu—G. Dimisia
moare un membru al colectivitatii. Cartea nu-i decat
ritual funerar. De altfel, Tn paralel cu opera de gaze
de romancier, Stancu va publica poezii: e un act purifica
sau unritual purificator careTi valideazad/ salveaza ceai
identitate, cea sustrasa imediatului politic. Nimic nuei
important pentru Zaharia Stancu decat identitatea pe c
Tn ultima instanta, poate sa si-o asume. Si o face
demnitate, Tn vremuri grele pentru breasla scriitorii

Cornel UNGUREAI



. Calinescu face distinctie intre faptul de a fi cronicar
Z~| literar, a fi critic fi a fi istoric literar, desi, bineinteles,
( lIIntre aceste preocupari exista o fructuoasa

\V/J interdependenta.

Modelul caline/cian

ersonalitate unica, G. Calinescu nu poate deveni
un model, pentru caeste inimitabil si irepetabil.
Cunosc aceasta opozitie de principiu la ideea de
model, instrumentalizata periodic Tmpotriva lui
G. Calinescu. Nu cred nici eu ca un critic tanar
Tsi construieste o cariera pe baza de modele, dar
cu termeni de comparatie trebuie sa lucreze. Titu
Maiorescu nu a fost un model, ci un reper pentru
E. Lovinescu. Dupa cum E. Lovinescu a fost

»Roma" va continua pana in 1931.) in 1923 publica
traducerea romanului Un om sfarsitde G. Papini. In 1926
debuteaza ca poet in ,,Universul literar", frecventeaza
cenaclul lui E. Lovinescu, iar Tn 1927 publica numai de
doua ori recenzii n revista ,,Sburatorul”. Apropierea de
Lovinescu Tnceteaza repede. 1927 este anul unei lansari
semnificative Tn critica publicistica: apare revista,,Sinteza",
cu o existenta efemera (la Tnceputul anului urmator isi
Tnceteaza aparitia), unde este redactor, colaboreaza rodnic,

:ntru G. Calinescu un termen de comparatie, ocazie de unul sau doud articole saptamanal, la ,,Viata literara",

ilemica sau dialog al ideilor, pentru formarea propriei
ndiri critice. De la debutul lui Nicolae Manolescu si
|gen Simion din anii '60, G. Calinescu nu mai are aparatori
fel de statornici si de convingatori. Daca nu cumva
resesc, G. Calinescu nu se afla astazi printre referintele
riticilor tineri. Ei continua o simptomatica atitudine de
Tpudiere a modelului calinescian, persistenta de vreo trei
ecenii, din mai multe pricini declarate, alcatuind un
devarat rechizitoriu: cliseizarea unor formule critice
mansmise pe cale didactica pana la satietate, absolutizarea
riticii estetice Tntr-un moment de expansiune a culturalului
ostmodem si a relativismului, prea marea libertate de
xpresie acriticului ce duce interpretarea spre o literaturizare
Xxcesiva, Tn dauna conceptualizarii si a scientizarii,
psade ancorare a calinescianismului intr-o metoda unanim
cceptatd, posibil afi racordata la unadin caile,,acreditate"
e cunoastere Tn domeniul stiintelor umaniste. Virtutile
liricii cdlinesciene suntastfel convertite Tn vicii si argumente
e inactualitate. Nu pun la socoteala pactizarea cu regimul
omunist, caci acesta este un motiv secundar (exterior, nu
ntem) de uzura morala a calinescianismului. Exista
leci suficiente argumente pentru ca E. Lovinescu si G.
Calinescu sa fie declarati inactuali si repudiati ca modele.
)in cate s-ar parea, ei nu sunt un bun exemplu pentru
;eneratia tanara. Nu-mi aduc aminte ca vreunul dintre
inerii Tn curs de afirmare sa fi scris ceva semnificativ
mspre ei In ultimii douazeci de ani. E un foarte lung
nterval de eclipsa pentru a nu putea fi considerat un
imptom al actualitatii.
Un bun prilej de reflectie la ce mai reprezinta astazi
dlinescianismul 7l constituie initiereaeditiei critice integrale
publicisticii, Tn colectia de ,,Opere fundamentale"
oordonata de Eugen Simion. Au aparut primele doua
olume, Tnsumand aproape trei mii de pagini, din cele
oua mii cate se estimeaza ca vor fi cuprinse n final Tn
inci sau sase volume. Restituirea este realizata de un
olectiv alcatuit din Nicolae Mecu, Oana Soare, Pavel
ugui si Magdalena Dragu, condus de cel dintai; latranscriere
i alcatuirea indicelui de nume acolaborat si Virgil Tiberiu
>pénu. Nicolae Mecu a dovedit deplina cunoastere a
ubiectului cAnd a realizat prima parte a editiei critice din
ipera lui G. Calinescu, Ingrijind cele patru romane, aparute
u note, comentarii, variante si repere critice totin colectia
le ,,Opere fundamentale™ Tn 2004 (editia are antecedente
a Editura Minerva, Tn 1993-2002, datorate aceluiasi
igrijitor). Nicolae Mecu reprezintd, indubitabil, o garantie
acestei editii critice integrale a publicisticii. Ea este
nsotitd de o prefata a lui Eugen Simion, care semnaleaza
atevadintre problemele receptarii actuale a publicistului
i. Célinescu, si de o cronologie meticuloasa, detaliata,
rima de aceste proportii, realizatd de Nicolae Mecu ca
in indispensabil ghid de lectura. Nota asupraeditiei aduce
oaie explicatiile necesare despre organizarea sumarului,
isezarea strict cronologica a tuturor textelor publicistice
i modul de transcriere filologica. Aparatul critic este
ompletat cu note si comentarii bine documentate, la care
i-au adus contributia, pe secvente temporale, toti cei patru
:ercetatori mentionati. Editia este pusa sub patronajul
simbolic al Academiei Romane, fiind realizatain colaborare
cu Institutul de Istorie si Teorie Literard,,G. Calinescu",
care Tn acest fel isi onoreaza cum se cuvine Tntemeietorul.
Primele doua volume din publicistica lui G. Calinescu
acopera intervalul 1920-1935. Este activitatea criticului
Tntre 21 si 36 de ani. Tnceputurile sunt ale unui posibil
italienist. Debuteazain 1920, in ziarul ,,Dimineata", facand
rezumatul unor conferinte. Toate articolele din anii 1920-
1925 sunt pe teme de literatura italiana si sunt publicate
mai alesn revista,,Roma", cu sprijinul lui Ramiro Ortiz,
mentorul studentului G. Calinescu. (Colaborarea la revista

desfasurand primul stagiu de cronicar literar, pana la
sfarsitul anului 1929. Tot Tn 1927 Tncepe colaborarea
intermitenta la revista ,,Gandirea" (cu articole despre V.
Parvan, Hortensia Papadat-Bengescu, E. Lovinescu, I.
Teodoreanu, L. Blaga, Em. Bucuta, M. Ralea, Nichifor
Crainic), sistatatn 1929. Din aprilie 1930 pana lainceputul
tuiului urmator colaboreaza la ,,VVremea". in 1930 face o
experienta noud: scoate revista proprie ,,Capricorn”, din
care Tnsa nu apar decat doua numere. Cea mai glorioasa
activitate publicistica a sa se desfasoara la ,,Adevarul
literar si artistic”, din 1931 panain 1939, unde semneaza
saptamanal cronica literara si ,,Cronica mizantropului”,
devenind unul dintre cele mai importante repere Tn
presa literara interbelica. in 1932 apare Viata lui Mihai
Eminescu, Tn 1933 — romanul Cartea nuntii, iar n anii
1934-1936 apar cele cinci volume din Opera lui Mihai
Eminescu. Biografia si monografia operei eminesciene
sunt Tncununate Tn 1935 cu Marele Premiu ,,Hamangiu"
al Academiei Romane. Dupa ce fusese o vreme colaborator
la,,Viataromaneasca" (1931-1934) si la,,Romania literard"
a lui Liviu Rebreanu (1932-1934), din 1935 si panain
1940 colaboreaza constant la,.Revista Fundatiilor Regale".
Aceasta ar fi pe scurt si cu lacune dinamica activitatii si
diagrama colaborarilor lui G. Calinescu Tn anii 1920-1935.
La mijlocul deceniului patru, scriitorul (critic si istoric
literar, prozator si poet) este o0 personalitate notorie a vietii
literare, la numai 30-35 de ani. Delimitarile sale succesive
de E. Lovinescu, de ,,Gandirea", de avangardisti si de
,nouageneratie" vor constitui un ferment activ al clarificarilor
estetice atat pentru sine Tnsusi, cat si pentru literatura
interbelica in ansamblul ei.

G. Calinescu face distinctie Tntre faptul de a fi cronicar
literar, a fi critic si a fi istoric literar, desi, bineinteles,
Tntre aceste preocupari exista o fructuoasa interdependenta.
»Sunt foarte multi cronicari, dar foarte putini critici, fiindca
putini sunt aceia cari pot renunta la ispita legaturilor
sociale” (L p. 450; H, 484)—e o constatare pe care publicistul
o reia de mai multe ori. Cronicile literare nu trebuie sa
faca un serviciu particular sau de grup, ci sa exprime un
adevar cat mai detasat de conjuncturi; altfel, critica, o
privire de sus si de la distanta, nu ar fi posibila. Critica
nu se confunda cu cronica literara: ,,Criticaeste o atitudine
de sus, dintr-un turn bine asezat pe temelia culturii, dar
foarte Tnalt™ (11, 659). Ea se bazeaza pe o culturd ideologica
si istorica si nazuieste sa explice esentialitatea unui fenomen
literar: ,,Numai o privire de sus, dintr-o constiinta aproape
metafizica a sufletului liric, si dintr-o competenta eruditd
a desfasurarii formelor unei culturi, totul bineinteles Tn
functie de intuitie artistica poate feri de haosul unei culturi
artificiale, farad osie traditionala" (ll, p. 740). Acesta
este sensul confesiunii criticului Tn Ascensiune, publicata
n ,,Gandirea" din mai 1928 (I, 332-338). Autoritatea Tn
criticd se dobandeste pe calea unei ciudate, religioase
abstrageri din lume, Tnlaturénd orgoliul si Tncrederea in
sine pana la ,,umilinta fata de non-eu*: ,,Arta este acolo
unde ma raneste desavarsita libertate a lumii fata de
constiinta, desavarsita minune fara prevedere. lar cine nu
se poate ridica cu spiritul pana la nevazut, neprevestit si
rugaciune, nu stie pretui". Treptele unei desavarsiri spirituale
acriticului, pentru a-si castiga ,,demnitatea etica" (,,Artistii
sunteroi, criticul trebuie sa fie rege"), inseamna ascensiune
pe calea unei detasdri de sine, o continua ridicare n sus,
pentru a depasi ,,orgoliul de ajudeca"”. E un mod de a
evita, nu numai teoretic, relativismul impresionist. G.
Calinescu se disocia in acest fel de modul subiectiv
lovinescian de a Tntelege critica. O va face uneori explicit,
alteori indirect, can aceasta afirmatie din 1927: ,,Un critic
este raportor al umanitatii, o monada cu fereastra a
eului universal. Autoritatea lui decurge din obiectivitatea
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spiritului, din putinta de a anticipa adevarul ca sentinta
a vremii. Altfel frumosul devine ceva relativ la moment
si prin aceasta si relativ la individ" (1, 130). Instabilul
impresionism lovinescian este substituit de permanenta
clasicismului. Definitiamemorabild a criticii este repetata
Tntr-un interviu din 1932, cu o tintd anti-lovinesciana
explicita: ,,Criticul trebuie sa fie un raportor al umanitatii,
iar nu un reporter al oportunitatii. A admite mutatia valorilor
este a nega posibilitatea criticei” (I, 1416).

G. Caélinescu va evita sa afirme statutul de arta al
criticii, declarand ca ea este creatie sau, cum va specula
mai tarziu, Tn 1947, declarand ca istoria literara este ,,stiinta
inefabila si sinteza epica". Se cunoaste prea bine o alta
conditie pe care o impunea criticii, aceea de a fi practicata
de un creator care a esuat Intr-un gen sau altul, proclamand
critica ,,0 activitate de Tnalta simpatie Tntre creatori pe
diferite planuri ale spiritului”, iar ,,obiectivitatea ei se
bizuie pe cultura si pe simtul organic de valoare, refuzat
celor sterili" (11, 204). Exigentele calinesciene fata de
critica sunt coplesitoare si la ele trebuie sa luam aminte:
,.-Ca un critic sa nu poata sa fie artist intr-un chip oricat
de modest, ca el sa nu aiba nici o competenta Tntr-un
domeniu de eruditie, s nu poata face un studiu de filologie
generala sau de istorie literara, sau de filosofie etc. este
un lucru cu totul regretabil. latd de ce nu pretuim mare
parte din critica de azi, profesata de oameni fara cultura
sau cu o informatie superficiala de gazete" (ibidem) sau
de Internet, cum am putea adduga, cu aceeasi tristete,
pentru situatia actuala.

Poate ca tinerii critici de astdzi n-ar merita aceasta
ingratitudine (cu care am Tnceput acest articol) de a fi
raportati laG. Calinescu, dar trebuie semnalata o inaptitudine
a lor, cu valoare de simptom: indiferenta fata de clasici.
Frecventareacriticii lui G. Calinescu poate reda ,,bucuria
de atrai Tn intimitatea clasicilor" (11, 661), poate reinventa
acel atat de necesar sentiment de ,,contemporaneitate Tn
clasicitate™, care ne lipseste astazi' Tntr-un mod atat de
pagubitor pentru integralitatea si integritatea literaturii
romane. Uitandu-1 pe G. Calinescu sau refuzandu-i arogant
posteritatea, noile promotii de scriitori si critici nici nu
stiu ce pierd: simtul valorilor clasice, permanente, ca
ratiune a existentei umane. m
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Marele drog, foamea

Tn general, se spune ca, fara sare,
nimic nu da gust. Despre un tip
care nu dispune de nici un haz, se zice
ca-i nesarat...

Si altele... Dacé lipseste, Tn orice,
substanta Tn chestiune, se spune,...
iarasi,... ca lucrul nu are... sarea
pamantului.

Niticasare, acolo, ce-o fi, nu strica,
asadar. Totusi, dacd suferi de maladia
numita in zilele noastre aproape
muzical, dia-blerii... hm-hm... dia-
bet, se schimba povestea.

Cum mi s-a intamplat si mie, nu
demult

Cand cumpar ceva, care nu trebuie
sacontindsare, zic imediat., fara sare,
varog...

Si ce are, strica?—face vanzatorul
— putintel, asa...

Nimic, domnule, ca-i foc!... Lumea
crede ca sunt exagerat.

Pana ce nu-1 loveste pe individ
diabetul — categoria | sau a doua,
Doamne fereste!

Painea fara sare cam lipseste, si,
caun facut,...alimentarilerespective
o ocolesc, -cicanu se fabrica asaceva
ca ies n pierdere etc.

Ba, Tn ultimul timp... ca un alt
facut, pravaliile astea se transforma
Tn banci, Tn cazinouri... n absolut tot
ce nu se mananca... Auzi ca aia cu
sare se gaseste la... si te crucesti de
atatea distante.

In orice caz, e caun produsrar...
rar. Uneori, ma aprovizionez ca in
timp de asediu.

Dar sa vedeti ce Tntamplare...

Am cinsteasi placereasa fiu vizitat
uneori de tineri scriitori - poeti,
prozatori, critici.

De cele mai multe ori, Ti cunosc
prima data.

Cum s-a petrecut cu tanarul M.
V. din Oradea, de origine mot din
Campeni, un baiat destept, bine, Tnalt
cu o figura... nu stiu de ce mi se
pare mie, de neamt.

Tanarul a fost invitat lamai multe
institutii din capitald, datoritd cunoas-
terii, studiilor, facute la Cluj, si in
general talentului sau de critic literar.

Vizitaare loc dupa ora opt seara.

Vine baiatul incarcat de carti si
manuscrise, se vede ca-i nemancat,
si mai are un tren pentru Oradea pe
la orele 22 si ceva, cu Sosirea a
doua zi dimineata.

Va dati seama, ce corvoada pe
el!... De mancat, nu am nimic ce
sa-i ofer, doar sa-i fac ceva, un ceai.

Propun si cafea,...decafeinata.

Nimic! Refuzatotul. Ce-nseamna
tineretea! Nu se poate, insist, ceva,
pana a doua zi, trebuie sa manance,
- 1l apuca foamea pe la Predeal,...
Brasov...

Si-atunci, mi-aduc aminte ca
am Tn frigider, nu stiu cum capturata
0 paine fara sare, si mai gasesc si
un mar mare, verde, acrisor, nu dulce,
de care vanzatorul s-a laudat ca ar
fi olandez...

Ti explicasem lui M. starea mea,
- dandu-i aceste doua lucruri care
sad-i tina de foame pana la Oradea:
o paine alba-alba, fara sare, si-un mar,
care e drept ca ti se strepezeau
dintii daca muscai din el.

Si pleaca la gara bunul Marius
Tncarcat de manuscrise si carti, abia
le ducea...

Masing, ioc. A douazi searaprimesc
un telefon de la tanarul din Oradea
ajuns cu bine.

Adouaveste mainfioara. Audin
telefon: ,,Painea si marul au fost
formidabile!*

- Ei! fac n palnia telefonului, si
cred carasundin tot orasul de la Vest,
unde si D.R.-ul afacut liceul. Cum a
fost?

- Bine, cum sa fie. Am avut noroc
cu painea si cu marul.

- Dar astanu este mancare, fac eu

pe modestul.
- Ba efectul a fost colosal!
- Efectul? zic... — si raman pe

ganduri. Nu-mi Tnchipuiam ca
astampararea foamei se poate numi
efect.. Dar cine stie, cu generatiile
noi si cu limba vorbita azi de tineri
acum...

- Daca nu aveam painea si nu le
dadeam painea, se aude vocea lui
Marius tocmai de la Oradea...

- Cum!? nu Tnteleg, cui sa le-o
dea?

- Erau trei bdieti drogati-drogati,
simi-au cerut pe drum cevade mancare,
eram pe la Muzeul literaturii, ca ma
vazusera Tncarcat cu atatea bagaje,
crezusera ca duc niste alimente, si
ca daca nu le dau ceva sa manance,
Tmi baga cutitu-n burta, si-atunci, le-
am dat... painea dumneavoastra
fara sare.

-Sil...

- Si-atunci au strigat deodata
cuminti, de treabd, tustrei, Bogdaproste!
— cred ca erau moldoveni. m
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erbul a (se) tira si substantivul

tird stnt destul de vechi n lexicul

argotic romanesc. Se pare ca au

apartinut initial limbajului ,,tehnic",

al hotilor de buzunare; apoi, cum

se Tntdmpla adesea, verbul a intrat

Tn circulatia mai larga, argotic-

familiara. Tn cele mai recente

Tnregistrari on-line ale argoului

romanesc, verbul e prezent (desi, cu stangacii
de redactare, nu numai la litera T, cum ar fi
normal, ci si la A: a se tira); este ilustrata
mai ales constructia cu pronumele reflexiv si
cu sens de deplasare, ,,a pleca': ,,io ma
tirez acas"; ,,S-a tirat prostu’ aseara cand a
vazut ca iese cu scandal” (123urban.ro). Intr-
unui din dictionare sint cuprinse si alte sensuri
ale verbului, fura" sau ,jaascunde'" un obiect:
,»Tireazasi tu tigarile ca astia nu au niciodata,
da’ ne fumeaza pe noi!" (dictionarurban.ro).
Ambele sensuri apar si Tn presa: ,,Tireaza
(ia portofelul)” (RL = Romania libera,
2455,1998,6) sau Tn memoriile lui ,,Fanfan,
rechinul puscariilor": ,,il bunghesc pe nea
Cazacu tirind o carte la saltea" (M. Avasilcai
1994: 29). Alte atestari recente, culese din
Internet, confirma raspindirea verbului, mai
ales cu sensul ,,a pleca": fie in constructia
cu pronume reflexiv—,Jo maine ma tirez pana
n Grecia" (connectco.ro); ,,matirezcu fruntea
sus!" (animale.ro), fie, mai rar, cu pronumele
expletiv a ,jeu otirezin Hoc" (mitnicLweblog.ro);
,Marea Britanie o tireazadin Irak!" (dannitaHog).
Rar, verbul apare chiar ca intranzitiv, neinsotit
de nici o forma pronominala: ,,De ce nu se
duc, toti cei care tireaza de la ore, sa caute
un loc de muncési sa lucreze?" (linkmania.ro).
Desigur ca structurile au aparut prin analogie
cu cele ale altor verbe familiar-argotice cu
sens apropiat: a se cara, a se uschivs. ao
uschi, aosterge, aotulietc. A setirae prezent
Tn toate dictionarele noastre de argou (Tandin
1993, Croitoru Bobamiche 1996/2003, VVoLeanov
1998/2006), nu si Tn DEX; Tn Micul Dictionar
Academic (MDA, IV, 2003), este Tnregistrat
caregional (?) si cu etimologie necunoscuta.
In studiile mai vechi despre argoul romanesc,

Tn dictionarele de argou, dar si Tn reportaje
jurnalistice recente e atestat si explicat substantivul
corespunzator verbului: tird. Sensurile acestuia
sint tipic tehnice: tira e un instrument sau
un adjuvant Tn operatia complexa a furtului.
E, adesea, obiectul cu care hotul de buzunare
Tsi mascheaza miscarile: o haind, o geanta mai
mare etc.: ,,tira (geaca, prosop, sacosa)"
(Adevarul, 13.07.2005). Poate fi Tnsa si o
persoana care stanjeneste miscarile victimei
si Ti reduce cimpul vizual, sau care pur si
simplu participa la furt avind un rol secundar
(mai ales de a prelua prada). Explicatiile apar
n unele reportaje despre lumea interlopa:
,.Tira* (cel care ia banii) sta in spate gata sa
dispara cu obiectul furat..."; i las chiar sa
ma controleze, caci banii sint la «tira»" (RL
2455,1998, 6). Una dintre cele mai vechi
atestari ale cuvantului — Intr-un articol al lui
st. Pasca din 1934 — indica pentru tira
sensul,tovarasie", care ar puteafi o interpretare
aproximativa a unei explicatii contextuale
(tira fiind tovarasul de furt). Veche (in
micul glosar argotic al lui V. Cota, din
1936) e si atestareaexpresiilor a tine tira (sau
a sta la tird), inca actuale cu sensul ,,a asista
un hot Tn timp ce furd; a-1 ajuta distragind
atentia pagubasului; a sta de paza pentru a
evita ca hotul sa fie prins asupra faptului:
1N tot acest timp, ceilalti smenari care «tin
tira» (adicad «de sase») asistd, cu ochii Tn patru,
de la distanta, la schimb™ (EZ 582, 1994,
3); ,,Nicu saltavalize..., iar Leana lui Briceag...
statea, «la tira», in capatul peronului (RL 1255,
1994,3). in fine, familia lexicala ar mai cuprinde
si destul de rarele nume de agent tirangiu

Tira

(Croitoru Bobamiche 2003, VVolceanov 2006)
si chiar tirator (Croitoru Bobamiche 2003).

Surprinzatoare - dar foarte probabila — e
legatura cuvintelor romanesti cu termenii
francezi tirer si tire. Verbul francez tirer,,
trage" are chiar sensul argotic ,,a fura", atest
de dictionare; Tn Tresorde la langue franta!
informatise (TLFI) sint citate trei exemple d
adouajumatate a secolului XX, Tn care verb
e folosit tranzitiv — ,,a fura portofele** (“J’
commence a tirerlesportefeuilles a toutes k
personnes”, Liberation, 13.03.1978) sau chi
intranzitiv (,,On etait dans le metro, on tirait
ibid.). In constructie cu un pronume reflexi
- se tirer-, verbul are de multa vreme, T
franceza populara si colocviald, sensul d<
»a pleca, a scapa, a fugi" (cf., de exemplu
Petit Robert 1991). si substantivul tire est
Tnregistrat de TLFI Tn expresia ,,voi a [
tire" — furt ,,cu tragere", adica tragand di
buzunar sau geanta, sau, folosit singur, q
sensul de,,furt de buzunare”. Tn Colin - Mev/|
Dictionnaire de 1'argot, Larousse, 1990, s
indica o prima atestare a substantivului tire!l
1829. Intr-o carte din 1990 despre lumea hotilo
de buzunare parizieni — Frantois Abjean
Pickpockets!, Paris, Acropole, 1990 -, apar
atatTn glosar, cit si In text, termenii tire,,furtu
de buzunare" (“voleurs a latiref, p. 33), tireur
tiieuse ,,cel/cea care fura", tirer,,afura"; grupu
de politisti care se ocupade hotii de buzunare
se numeste chiar, informai, ,,la Tire" (p
34). Evolutia semantica de la ,,a trage" la
fura‘“e foarte normala: prin concretizare
restrangere si specializare. Lafel, specializare;
pentru sensul a se ,,(re)trage™, a se ,,extrage*
dintr-o situatie e destul de previzibila. ir
romana, s-a putut petrece trecerea metonimic;
a termenului tira de la sensul general de fur
la cel de simplu participant la furt

E interesanta prezenta in argoul interlot
romanesc a unor frantuzisme, luate probabi
direct de la sursa, nu din limbajul frantuzi
al elitelor locale (ar fi o ipoteza si evoluti;
separatd, poate din limbajul jocurilor de carti)
Siin italiana exista verbul tirane, cu sensul ,,
denunta”, tirafiind informatorul, dar legatur
acestor cuvinte cu sensurile din romanami s
pare mai putin plauzibilda. Tmprumuturi!
din argoul romanesc au ca sursa n primu
rand limba tiganeasca, rezervorul cel ma
apropiat si cel mai firesc din punctul de veden
al conditiiloreconomico-sociale, apoi limbii
dinjur, cu care sint usor de imaginat contact)
directe (turca, greaca, rusaetc.); Tn trecut,
jucatun rol important si idisul. Pentru putinele
Tmprumuturi romanice (franceza, italiana,
spaniold) s-a presupus existenta unui schimb
international de oameni si metode, Tn primul
find prin contrabanda, Tn mediul porturilor,
Tn emigratie sau Tn asocieri interlope care
nu tineau cont de frontiere. m
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oti avea o perspicacitate teoretica stralucitoare si
n acelasi timp poti sa nu depasesti pragul deplorabil

al unui handicapat social.

uvintul ,,flatulentd" nu trebuie sa ne sperie,
r cu atit mai putin sa ne indigneze. Chiar
daca intelesul lui descinde din fiziologia
aparatului digestiv, unde inseamna chiar actul
firesc de eliminare a gazelor digestive, el
poate deopotriva sa numeasca, prin incarcare
metaforicd, o formaantisociala de comportament
uman: atitudinea eminamente toxica de
agresare a persoanelor din preajma. Ceea

,;te straniu este ca agresarea nu se face prin forta,

rintr-un repertoriu impresionant de gesturi aparent

fensive, toate culminind cu iritarea oamenilor din

'La asta se adauga amanuntul stupefiant ca, cel mai
jtsea, protagonistul nu este constient de efectul devastator
gesturilor sale. Se poarta stinjenitor si insuportabil,
totusi nu-si da seama.

Si astfel, asa cum un nesimtit uita ca flatulenta
e un actal singuratatii pe care nu are voie sa-1 sdvirseasca
riodatd in societate, tot asa flatulentul din cea de-a
ua categorie, cea a intoxicarii psihice, ignorainriurirea
fida pe care o poate avea asupra anturajului. El
icd aerul cu aceeeasi usurinta cu care o face si cel din
ma categorie, cu deosebirea ca acum nu de vinturi
rpriu-zise e vorba, ci de lipsa Tngrijoratoare a unei
itudini elementare: inteligenta sociala. Despre acesti
icatori de aer psihologic este vorba Tn cartea lui
rl Albrecht, unul din autorii cei mai prizati ai momentului
materie de psihologie a mediului de afaceri.

Daca ni s-ar cere sa definim Tn genere inteligenta,
vom poticni destul de repede, si asta pentru ca nu
m cu adevarat ce este inteligenta. Banuim ca
kuie sa fie o facultate aparte pe care o Intilnim cu
radere la homo sapiens, altminteri nu am spune ca
:mai inteligenta ne distinge Tn chip raspicat de
tul fiintelor. Deci suntem oameni pentru ca, avind
il multa inteligenta decit animalele, le-am Tntrecut
competitia vietii. Si cum rivalii de care ne-am mai
tea teme au Tncetat sa mai existe, singurii adversari
acaror existentdTnca ne mai Tmpiedicdm suntem noi
tine. Ceea ce Tnseamna ca substratul inteligentei
e agresivitatea, creierul omului fiind forma cea mai
inata de agresivitate la care viata a putut ajunge de-
Lingul evolutiei sale.

Rafinamentul acesta poate fi atit de subtil TncTt
eligenta noastra, din nevoia de a se alege cu cit mai
dte foloase de pe urmaunei situatii date, poate mima
sa agresivitatii, lepadindu-se de alura beligeranta si
id nastere unui simt uman de un fel cu totul straniu,
inume simtul social. Acestui simt social Ti mai putem
ine si inteligenta sociald. Ca sa intelegem ce este

cel mai la Tndemina este sa incepem cu ce nu este

Tn primul rind, nu este acea inteligenta abstracta in
arei exersare se Tntrec geniile si intelectualii. Nimic
i usurinta operationala cu care poti manevraconcepte
(trade sau formule matematice nu este de gasitin ea.
ti avea o perspicacitate teoretica stralucitoare si Tn
Tlasi timp poti sa nu depasesti pragul deplorabil al
ai handicapat social.

Un astfel de nefericit este incapabil sa faca un
ru pentru care nu e nevoie de cine stie ce inteligenta:
Tntretina niste relatii firesti cu oamenii din preajma,
este precum o fiinta antedeluviana care, silita sa-si
rimbe brusc mediul Tn care s-a obisnuit sa traiasca,
cheaza deprimantn cursavietii. Obisnuit sa traiasca
universul interior al fanteziei proprii, el Tsi doreste
ita de dinaine de potop, adica exercitiul apolinic al
idirii solitare, si cind acolo se pomeneste Tn plin potop,
firul imprevizibil de imprejurari ce ne alcatuiesc viata,
istfel se duce la fund din neputinta de a se pastra pe
ia de plutire sociala; asta daca nu capata de-a
iptul un comportament antisocial a carui nocivitate
ate fi sporita de inteligenta teoretica pe care o are.

Se Intimpla asadar ca in vorba ,,unde e multa minte e
si multa prostie" sau can versul lui Macedonski din
,.Noapte de ianuarie": ,,Grasi, pedanti, burduf de carte
si de-nvatatura goi". Pedantul a carui minte e ticsita
de cunostinte livresti pierde examenul vietii inchipuindu-
si ca succesul in relatiile cu semenii depinde de
acelasi tip de istetime pe care o stapineste atit de bine
Tn singurétate: desteptaciune masuratd prin 1Q si examinata
prin toata gama imaginabila de teste de inteligenta.

In al doilearind, inteligenta sociald nu e unaemotionala
Nu e vorba asadar de cit de bine stii sa te folosesti de
propriile emotii, modulindu-le si preschimbindu-le Tn
resorturi interioare menite a-ti asigura un tonus de
supravietuitor, cum nu e vorba nici de arta de a-ti
transforma tensiunile psihice Tn mijloace estetice de
Tncintare acelordinjur, ci e vorba ceva mult mai simplu:
de putinta de a te Tntelege bine cu fiintele cu care s-a
Tntimplat sa fii contemporan. Emotia nu e o conditie a
Tmplinirii sociale, dimpotriva, cel mai adesea ea poate
fi o piedica. Poti fi neintrecut Tn arta de a-ti distila
sentimentele, traindu-le nuanta cu nuanta si despicindu-
le fir cu fir, si totodata poti sa oferi surpriza ca, ajuns
Tn fata unui om, sa dovedesti lipsa de fler a unui om
complet incult sufleteste. Cu emotiile nu te porti cum
te poti cu semenii, ceeace Tnseamna cd a mistui sentimente
nu e totuna cu a manevra oameni.

Dar daca nici cu abstractiuni si nici cu emotii nu
avem de-a face Tn cazul inteligentei sociale, atunci despre
ce vorbim de fapt? Ce poate sa ramina din psihicul unui
om dacd dam la o parte iTndemihareateoreticasi subtilitatea
sentimentala? Karl Albrecht enumera cinci trasaturi
pe care le considera definitorii Tn formarea inteligentei
sociale: simtul situatiei, prezenta, autenticitatea, claritatea
si empatia.

Simtul situatiei nu spune decit ca orice om, de ndata
ce se afla intr-un anturaj, cauta sa-si plieze atitudinea
pe climatul psihologic ce domneste Tn interiorul grupului.
E caatunci cind, intuind apele afective Tn care se scalda
0 mana de oameni, te straduiesti sa nu deteriorezi atmosfera,
Tncercind chiar sa-i faci pe interlocutori sa se simta bine
Tn prezenta ta.

Un om fara simtul situatiei ar proceda de-a-ndoaselea:
ar tulbura spiritele si ar jigni orgoliile, si asta fara ca
macar sa intuiasca cit de daunatoare Ti poate fi prezenta.
Un astfel de om se numara printre acei nefericiti a caror
companie nu e dorita de nimeni. Tn jurul lui se face
gol, iar el nu numai ca nu Tntelege despre ce este
vorba, dar chiar e Tnclinat sa puna boicotul la care este
supus pe seama rautatii celorlati. Facind parte din acei
stricadtori de aer a caror flatulenta psihica increteste
fiecare frunte si invenineaza fiecare anturaj, comportamentul
lui e unul toxic. Si, oricit de directe ar fi semnalele de
retragere pe care le primeste din partea celor care au
nenorocul sa nimereascdn raza lui de actiune, el continua
netulburat sa-si exercite efectul perturbator. Lipsit de
fler si preocupat excesiv de el Tnsusi, nu realizeaza ca
limita suportabilitatii psihice a fost depasita. Si astfel,
acolo unde apare, norii surescitarii se aduna repede peste
capetele tuturor.

La polul opus se afla cei a caror prezenta este
dorita de toata lumea, descretitorii de frunti si insuflatorii
de energie. Magnetismul lor vine tocmai din tonusul
contagios cu care pot sa le induca altora stari benefice.
Sint stenici si Tncrezatori, ajungind sa subjuge
oamenii gratie talentului cu care le pot insufla o stare
de exuberanta interioara.

Cit despre celelalte patru trasaturi, ele sunt ceea ce
Tnsesi numele lor ne spune ca sint. Prezenta Tnseamna
intensitatea cu care un om, aflat printre altii, atrage de
la sine atentia asupra lui. Si asa cum unii sunt condamnati
sd treaca neobservati prin viata orice ar face, altii
atrag privirile prin simplul fapt ca ocupa un spatiu in

cronica

Karl Albrecht, Inteligenta sociala. Noua stiinta a
succesului, trad, de Adriana Ciorbaru, Ed.
Curtea Veche, Bucuresti, 2007,336pag.

mijlocul altora. Autenticitateae gradul de sinceritate cu
care 1ti poti asuma universul interior Tn ochii altora.
Ea nu este recomandabila decit Tn masura in care se
potriveste contextului, altfel sinceritatea poate fi un
semn de prostie deprimanta. Claritatea tine de talentul
de a-ti expune limpede si concis gindurile. Foarte multi
oameni dau gres fiindca se Tnconjoara de ambiguitatea
fastuoasa a unui limbaj emfatic. Vor sa fie profunzi si
nu reusesc sa fie decit plicticosi si confuzi. Tn fine,
empatia e ceea ce stim cu totii: capacitatea de a intra
Tn rezonanta sufleteasca cu omul din fata ta, punindu-
te Tn pielea lui si Tncercind, pentru o vreme, sa vezi
lumea cu ochii lui. Faraempatie, dialogul dintre oameni
ar fi un schimb intermitent de monologuri paralele. In
fond, iadul este acea forma de convietuire Tn care oamenii,
comunicand unii cu altii, nu se mai potregasi in sentimentele
celorlalti. Convietuire fara compatimire, aceastae regula
infernului.

Karl Albrecht nu e teoretician, ci practician al
inteligentei sociale. El scrie din experienta, nu din carti,
ceea ce Tnseamna ca acoperirea biografica pe care o
poate da cunostintelor infatisate 1l scuteste de banuiala
ca ar pune Tn paginalitera calpa a unei galimatii
sterpe. Exemplele la care recurge au acea verosimilitate
fireasca pe care o Intilnesti la evenimentele care s-au
petrecut aievea, si, desi Ti citesti cartea cu placere, nu
te poti Tmpiedica sa nu te Tntrebi de ce, de vreme ce poti
sate descurci Tn orice Tmprejurare daca urmezi intocmai
indicatiile din paginile ei, de ce oamenii care citesc astfel
de carti nu reusesc sa se descurce Tn viata? Observatia
nu se vrea o malitie menita a arunca vreo umbra
asupracartii, ci o nedumerire pornita mai degraba dintr-
o netncredere personala in efectul pe care 1l pot avea
cartile practice asupra vietii noastre. m
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/Ccrittori 1n

upaabsolvirea Liceului Militar,,Nicolae Filipescu"
de laManastirea Dealu si sustinereabacalaureatului
,,Magna cum laude" la Colegiul National
Carol I din Craiova (1922-1923), Petre Pandrea
(1902-1968) Tsi lua licenta si doctoratul Tn Drept
laFacultateade Drepta Universitatii din Bucuresti
(1923-1926), dupa care, bursier la Berlin al
statului roman se specializeaza in enciclopedia
dreptului (1926-1933). Concomitent cu exercitarea

arhiva

C.H.Z. A ./

din volumele 2 si 3 ale Dosarului 11525 ACNSAS, urmarirea
informativa a lui Petre Pandrea. Complexitatea fioroasa a
acestei urmariri se desparte Tn patru manevre: 1) actiune
informativa individuald Tn detentie, 2) actiune informativa
individuala dupapunereain libertate, 3) urmarirea, interceptarea,
oprirea temporara sau definitiva a corespondentei, 4)
supravegherea si ,,arestarea" manuscriselor care nu i se
vor mai restitui niciodata.

Dar sa le luam pe rind.

Fila 1 avolumului2 - Dosar 11525 - ACNSAS cuprinde
Hotartrea de deschidere adosarului de actiune informativa
individuala asupradetinutului cj. (contrarevolutionar - iul)
Maieu PandreaPetre din Pemtenciaiul Aiud, din care redau
un fragment: ,,Tin perioada anilor 1948-1952 In timp ce se
aflaTn detentie s-a IntUnit ca o serie de elemente pe care
le cunoscuse anterior ce se aflau condamnate pentru activitate
contrarevolutionardaca Radu Gyr, Boanta lon, GhineaSimion
si altii ca care a purtat discutii ca caracter ostil regimului
democrat-popular din R-PJL |—| Cu ocazia unor discutii
purtate la domiciliul sau cu diferite elemente reactionare,
a sugerat ideea unei coalitii a ramasitelor fostelor partide
burgheze si impreuna sa desfasoare activitate subversiva
Tmpotriva regimului democrat-popular.

Paralel cu discutiile dusmanoase purtate de Marcu Pandrea
Petre (sicl), a trecut si la materializarea ideilor sale
contrarevolutionare prinnumeroase scrieri (note, pamflete,
Tnsemnari), cuprinse Tn diferite caiete ce intentiona sa le
publice Tn alte tari din afara lagarului socialist.

Pentru activitateadusmanoasa desfasurata afbstcondamnat
la 15 ani m.s. (muncasilnica - tui.).

Tonul agresiv sporeste Tn informarea de la fila 2:

JDoveziieneaxioielnice (ale materialeks-compromitatoare
- iul) constau din notele informative furnizate [_]

Categoria de evidenta operativa

Din datele compromitatoare aratate rezulta ca [Petre
Pandrea] desfasoaraactivitate contrarevolutionarain detentie,
purtind discutii cu caracter dusmanos la adresa regimului
democratpopulardin RepublicaPopularaRomana, aUniunii
Sovietice, aPartidului Muncitoresc Roméan siacomunistilor
n general. [...]

avocaturii Thcepe sa publice eseuri Tn revistele literars@bgul deschiderii dosarului este de a stabili activitatea

vremii. Astfel se deschide o redutabila cariera de scriitor,
sociolog, mai cu seamad memorialist, dar si traducétor.

Este Tnchis, odata cu instaurarea regimului comunist, de
doudori: primadata - arestat, retinut si nejudecat - 14 aprilie
1948-19 noiembrie 1952, a doua oara - arestat, judecat si
condamnat, in 1959, la 15 ani munca silnica. Eliberat prin
amnistiadin 1964, dupd anii de ocna de la Aiud si Ocnele
Mari. Moare la 8 iulie 1968,Ja Bucuresti.

La 18 februarie 1961, ,,detinutuluic.[ontra] tlevohitionar]|
MarcuPandreaPetre din Penitenciarul Aiud" i se deschidea
dosarde actiuneindividuala (urmarire informativa individuala
- n.n.) conform Dosarului I[nformativ] 1525, volumul 1
A.C.N.S.A.S,, fila 16: ,,Ministerul Afacerilor Interne

Unitatea Militara 0622 Aiud

cj. Marcu Pandrea

Sa deslusim, Tn continuare, cu ajutorul documentelor

concreta pe care Marcu Pandrea Petre o desfasoara in
Penitenciarul Aiud, documentind astfel activitatea criminala
practicasiintentiile dusmanoase pentiu demascareacompleta
a acestei activitati.
Redactata azi 18 februarie 1961 la Aiud, Tntr-un
singur f.xemplar
Lucrator operativ
Radulescu Nicolae.™"
Tot la 18 februarie 1961, data deschiderii actiunii de
urmarire informativa individuala, Grupul operativ Aiud -
din partea Ministerului Afacerilor Interne - dezvolta un,,Plan
de masuri Tn actiunea informativa dusa asupra detinutului
cj./ Petre Pandrea/ din Penitenciarul Aiud:
Din materialele ce le detinem rezulta ca Marcu

Tn detentie. [_] au discutat despre necesitatea creerii unui
partid care sa se numeasca ,,miscarea de rezistenta' avind
cascop saloveascain celelalte formatiuni politice dar mai
ales Tn comunisti. [—]

Tn scopul stabilirii activitatii ce o desfasoarain prezent
kt detentie Marca Pandrea Pete, cTtsi a(sic!) elementelor
de legatura se vor lua urmatoarele masuri informative:

1) Vaficautatin evidentaoperativa aorganelornoastre
Tn care sens se vor Tntocmi fisele de cautare la cartoteca si
trimise loculuitn drept Cuaceastaocazie sevacereo copie
de pe concluziile de Tnvinuire. [_.]

2) Se vor cere investigatii complexe privind pe Marcu
/Pandrea/Pete sifamiliaacestuiacu scopul de astabilidaca
Inte sus-numitul si familie (vreunul din membrii familiei)
cunoaste cevatfin activitateacontrarevolutionaradesfasurata
de acesta si ramasanecunoscutaorganelor noastre Tn timpul
ancheta. [—]

3) identificarea in penitenciar a elementelor cu care
Marea [Pandrea] fttee adesfasuratactivitatecontrarevolutionara
Tnainte de arestare sigruparealor pezareal Tn scopul studierii
unora din acestia Tn vederea recrutarii, apoi trecerea la
recrutare, ca agentaceluimaiindicatcu care vafiincadrat
obiectivuL Cedafo membri ai grupului, dupaimportantavor
fi introdusi Tn celula cu obiectivuL. Aceasta se va fare cu
scopul de acunoaste dacacontinua sadesfasoare activitate
cj. (contrarevolutionara - n.n.) nedeclarata in ancheta,

= ““Incadrareainformativase vaferein aceasta perioadacu

agentul [_1].
Tn functie de rezultatele obtinute se vor luanoi masuri

informativoperative corespunzatoare situatiei create.

Lucrator operativ,

Radulescu Nicolae.™

Drepturile pe care si le aroga organele Securitatii asupra
Tntregii vietii a lui Petre Pandrea sunt inadmisibile. De la
anchetarearudelor pina laracolarea, in cel mai fioros mediu
de violenta aviitorilor agenti din rindurile detinutilor politici,
lectura acestor documente Tmi evoca scene de diabolica
tortura din vremea inchizitiei...

Sa mai citim, lafila 15, o ,,fisd a Ministerului Afacerilor
Interne" privind pe Marcu Petre Pandrea: [...]

Prin sentintanr. 126 din 15 hurie 1959 a Tribunalului

Petre

Pandn

I
Informa’

Militar al Regiunii aH-aMilitara afostconu.
muncasilnicapentru savirsireainfractiunii de’
ordinii sociale.

Prin decizia 403 din 22 iulie 1959 sentin
definitiva.

[--]

Altecondamnari: 5 aniic. (inchisoare corectie
Tn 1948 pentru uneltire.

Tn fapt, sus-numitul a fost arestat pentru ca
1948-1952 cit a fost detinut s-a manifestat dut
adresa regimului din Republica Populara Romi
eliberare a stabilit legaturi cu o serie de 1
cunoscuti Tn penitenciare cu care aadus calomnii si
regimuluidin RepublicaPopularaRomanaacarui«
0 preconiza si a calomniat caracterul relatiilor |
Populare Roméanecu U.R.S.S.

Executarea pedepsei anceput la 23.10.195I
12 18.10.1973.

Tn urma racolarii ,,pe zarea" a agentilor dintr
politici, meniti sa transmita continutul conv
dintre Petre Pandreasi cei cu care Tmparteacelula, do
ne pun la dispozitie depozitia a zeci de inf
obligati s& dea raportul despre aceste convorbiri c
de Securitate Gheorghe Craciun, cel mai adese”
de ancheta" a penitenciarului. "

La 13 mai 1960 acesta primeste informarilea‘
adnotind marginal: ,,in legaturéd cu acestlot (in care
PetePandrea-njL.) sicomandamentvom legain
lui M.A. de alte instructaje ale agentilor care v
se creada de catre sefii leg]ionari] side [_] cal
pierdutincredereaktdsidmranzaaceastaaparcom
despre care el nici nu stie (...). Scontam c
produce nelinisteTntre leg]ionari], neincredere kt
vor vorbi despre ispravile lor, vor Tncepe sa
vom cunoaste aptele lor."

La Aiud, notele informative se Tntind p
pagini. La 29 iulie 1960 o ,,sursa" (informator) i
colonelului Gheorghe Craciun in,,camerade anche
»,camera de tortura") a penitenciarului. De asen
sursa la 19 aprilie 1961, si o alta la 12 decembri
Tndeplinesc obligatia impusa prin violenta: dek
asa mai departe.

Tncepind de la fila 148 a volumului 2 dir
I(nformativ) 1525 Marcu Petre Pandrea - A.C.
gasim documente privind urmarirea, interceptare!
si confiscarea corespondentei:

JServicailP - Strictsecret- Stupravegferea] Qore
-nr.64 - Catre307/1/hfinisteraldeInterne-Nr.F.03
din 1iulie 1966 (anncare Pete Pandrease aflai
nat.). Vatrimitem alaturatdouanote si douascris
problemaPandrea [—]

- Anexa, 2 note si 2 scrisori -

Sefulservicaitai (mdescifaid) - Sefulbanuim (M

Sunt interceptate, si retinute scrisori de la
Alexandru von Humboldt primite sau expediat*
Pandrea de la sau catre Eugen lonescu, lonel Jia
Preda, Alexandru Philippide, trimise mai multor«
din strainatate cu care Petre Pandrea avearelatii de

Fila 177 contine un document important emis dt
F - Ministerul Afacerilor Interne cétre Directia a

Fragmentele sint concludente: [...]

,,De lainterceptarea prima scrisori si pinaT
corespondentanumitului Petre Pandreadin Bucu
urmaritd urganirat, pebazade dosar. Dincontinutul
interceptate pind acum, reies unele manifestari tei



Hntor» cu conducerile unorreviste caViata Romaneasca,
ecolul XX, deoarece acestea refuza sa-i publice articolele
ale (sic!) scrise pina ta 1944 (scrisorile au fost semnalate

uadresele 884991/, 2 fi 1965,891410/11 m 1965; 906370/26
f 1965,900970/301V 1965.

Tn scrisoarea trimisa Editurii Militare, expeditorul ti
repunea [editorului] saintervinalaorganele Ministerului
Afacerilor Interne, casa-i publice manuscrisul sau (sic!) de
000 de pagini, retinutta timpul detentiunei, deoarece, etapa
um scrie expeditorul, «cartea a fost confiscata pe nedrept»
au eventual, sa i se faca, un microfilm dupa manuscris si
aisedeaautorului. (Scrisoarea afostsemnalatade Directia
LI/ 307 cu adresanr. 883.556/2511965, iar pe tabelul de
pcument s-amentionat «scrisoarea se opreste»).

r Un alt aspect ce rezulta din corespondenta interceptata
Glumitului Pandrea Petre este urmatorul: ta mai multe
trisori, acesta, pe motivul ca vrea sa-si publice cartea sa

despre sculptorul Constantin Brancusi» ta strainatate, ia
Lgaturacu (—] si cu EmO Cforan, Miraa Eliade (prieteni

t sai, actualmente fugari). Criticului de artd american [...]

a trimis un manuscris cu privire la «Paralele intre Joyce

i Brancusi», respins de editurile noastre.
Tn continutul serisnritaraHtesatecrforde mai uns, numitul

bfadrea Petre le comunicaurmatoarele: [_.] «Am scris o
~ie de pagini pe timp de viscol tarist (stalinist) si
irtund; dindrepturile mele de autortnxfit, prigonittaRPJL »
| Deasemeneamaiafirma [tacorespondentainterceptata]

«Detine multe lucrari scrise pentru Occidentsi arvreasa

t puHTce tatrueft, la noi, nu poate (sic!) sa apara datorita

pcutulm sau pcditic si dupao absentandelungatadinviata
terarilL»[,,]

Scrisorile cu citatele redate mai sus au fost semnalate,

iurmarelaDirectial11/307 cu adresele980024/301965,

90.427 dm5 €©1965,907.615/1 \VV 11965 iar pe tabelul de

pcumente se specifica: jk opreste (sic!) defmitiv'
Sefid Sectiei aD-a

| Locotenent colonel lonescu T.*"

I Comentariile din rapoartele lucratorilor operativi din
pdrul Serviciului F - Ministerul Afacerilor Externe catre
Kirectia a 1l-a a Securitatii/241 contin delatiuni ale unor
nfraoameni. Operau nu numai cu fapta ci si cu cuvintul.

| La 7 iunie 1965 intr-un astfel de raport de la fila 188
litim Tn final:

,Mentionam ca (sic !)corespondeta expeditorului a fost
kploatata de noi ta mod sistematic si am putut stabili ca
pesta [Petre Pandrea] este un dement dubios avtad relatii
u diverse persoane din Occident, ta special cu demente
radatoare de patrie - fugari romani - el Tnsasi (sic!) a suferit

condamnare pentru activitate politica interzisa si a fost
katiat ta 1964 dupa o detentiune de circa 10 ani.

I In sfirsit, aerul fals stiintifico-sistematic pe care-1 arboreaza
perantii lucratori ai Securitatii ascunde o judecata redusa
I o inconstienta a cruzimii fapturii inevoluate care ucide
ka cum respira.

Nu este lipsit de interes sa redau variante de adrese ale
erviciului F catre Directia a Il11-a a Securitatii, Tn scopul
nterceptarii sau opririi corespondentei lui Petre Pandrea:

,,28 octombrie 1964

Caurmare laadresa924129 din 24X1964 va trimitem
(ci scrisori cu probleme semnalate anterior. Anexa: 3 scrisori,

nota - sau

,,24.10.1964

Vatrimitemalaturatoptscrisori. Expeditorul afostarestat
O ani. Cere publicarea unei carti despre Brancusi.

Varugam sane comunicati daca scrisorile pot pleca la

/criltori 1n

destinatie.

Anexa: 1 notasi 8 scrisori."” sau

,,23 ianuarie 1965

Va trimitem alaturat o nota si o scrisoare cu un
continut negativ.

Va rugam sa ne comunicati daca scrisoarea poate
pleca la destinatie.

Anexa: 1 notasi 1 scrisoare."

/WDOlafCanVBpmaia aaceSEI otKCSCy SCuKUSan0OE8Cm3uU.
,,Serviciul 7: comunicati Serviciului F] Ministerul Afacerilor
Interne] ca se confisca aceasta scrisoare. Luafimasuride a
o bate la masina ri prezentati-mi un exemplar Tmpreuna
cu o nota despre celelalte corespondente externe ale lui
Pandrea Petre si cu manifestarile lor curente.™”

Spre sfirsitul anului 1966 era pe rol, in plina desfasurare,
,actiunea individuala [de urmarire informativd] «Rinocerul»
privindu-1 pe Petre Pandrea. In cadrul ei se urmarea si
problemamanuscriselor din timpul detentiei acestuia. Citim
fragmente dintr-o Nota, de la fila 323 a volumului 2
Dosar Ifnformativ] 1525 Marcu Petre Pandrea A.C.N.S.A.S.,
din 22 septembrie 1966: ,,Notaprivind actiuneaindividuala
«Rinocerul».

Ladata de 18 februarie 1961, grupul operativ Aiud a
deschis dosar individual numitului Pandrea Petre (care ta
aceaperioadase afladetinutpentru activitateaccrriarevoiufeaiara)
deoarece din materialele informative rezulta casi tadetentie
cel de mai sus purtadiscutii cu caracter dusmanos.

Tn aprilie 1964 ctad dementul a fost eliberat, actiunea
ne-a fost trimisa, Tmpreuna cu manuscrisele unor lucrari
scrise de Pandrea ta timpul detentiei. [...]

Atitudinea lui Pandrea dupa eliberare dovedeste ca
este mai mult un element inadaptabil, dect un dusman,
ocupindu se cu fel de fel de reclamatii si revendicari. Astfel
a cerut organelor noastre manuscrisele din detentie, care
1 aufostopritepentru caaveauun continutdusmanos. Vaztad
canu poaleobtine manuscrisele s-aadresattov. fon Gheorghe
Maurer (printr-un raport, tov. lon Gheorghe Maurer a fost
informat asupra motivelor retinerii manuscriselor, [_.] a
scris la diversi editori sau persoane din Occident certad
sa-i publice lucrarile. [_.] Multe din aceste scrisori au fost
oprite decatrenoi, deoarece, pe Iingacete solicitate, Pandrea
povestea ca a stat ta Tnchisoare, pentru ce, cit, tratamentul,
se pltagea canu i se publica lucrarile ta Romaniaetc.]._]

Aceastaatitudine ahriPandreaafostsemnalataconducerii
ministerului [de interne] prin citevainformari. [_]*

Actiuneade urmarire informativa a manuscriselor continua
ofensiv. Violenta si duritatea comunicarii seci, la obiect,
exprimaanxietatea si nerabdarea de avedeain sfirsit subiectul
clasat, dar mai cu seamadreptul sefului securitatii de a hotarii,
mai presus de Tnsusi presedintele Consiliului de Ministri
al Republicii Populare Roméane; soarta oricui, oricind, Tn
orice conditii.

Asadar, la cererea lui Petre Pandrea pentru restituirea
manuscriselor, adresata lui lon Gheorghe Maurer, Tnsusi
ministrul Afacerilor Interne? trimite r» la Ignrtbrwnhrie
1965, ,,Consiliului de Ministri al Republicii Socialiste
Romania, tovarasului lon Gheorghe Maurer (fila349, volumul
2 Dosar 11525/2 A.C.N.S.A.S.).

Referitor la scrisoarea adresata dumneavoastra de
catre numitul PandreaPetre prin care solicitd manuscrisde
sate ce se afla ta posesiaorganelor Ministerului Afacerilor
Interne, din verificarile efectuate s-au stabiliturmatoarele:

«Manuscrisde» solicitate au un continutnetdusmanos
de calomnieze a politicii partidului si statului nostru, de
ponegrire a conducerii de partid si de stat, a organelor
Ministerului Afacerilor Interne, Procuraturii si instantelor
judecatoresti.

Anterior, aceste manuscrise au fostcerute ta citevartoduri
decatrePandreaPetre organelornoastre, comunictoduise
ca lucrarile nu i pot fi restituite, dat fiind continutul lor
necorespunzator. [ ] Petre Pandrea si ta prezent continua
EWcomporieicor®BtiREibl ffd2d afirmatii dusifioase
la adresa politicii partidului si statului nostru, ponegreste
undecadre de conducere, spuntad tadiferite ocaziicaafost
condamnat pe nedrept[_]

Fata de atitudinea dusmanoasa pe care Pandrea Petre
continua s-o aiba si ta prezent propunem sa fie chemat la
organele Ministerului Afacerilor Interne si avertizat
comunicinduise totodata ca avtad ta vedere continutul
dusmanos al lucrarilor sale, nu i pot fi restituite".

Se poate lesne deduce din aceasta ,,sesizare' a sefului
Securitatii ca presedintele Consiliului de Ministri al
R.S.R. nu avea dreptul sa se exprime Tn aceasta chestiune,
impunindu-se fara drept de apel hotarirea Ministerului
Afacerilor Interne, a sefului Securitatii.

De altfel, un Raport din 24 octombrie 1964 (aflat la
fila351), ,,privind manuscrisele lui Petre Pandreasi Anania
Valeria, scrise de acestiatatimpul detentiei*" dezvaluiemulte
nuante ale diabolica urmariri informative amanuscriselor
scriitorilor aflati ta detentie; o adnotare marginalala acest
raport JD[irectia] m - hriPetre Pandreanui serestituienici
un manuscris. Sa fie lucrat informativ ta mod activ. [_]

Fila 352 contine alt raport denigrator ,,Consideram ca
[manuscrisele] «Memorii universitare» si «Universitatea
Aiud» nupotfipublicate, chiar dacaautorul ar scoate pasajele
dusmanoase, deoarece s-ar creaun precedentin publicarea
de literatura ce trateaza aspecte dm puscarie. In afara de
faptul ca astfel de aspecte nu trebuiesc popularizate, dar

arhiva C.D./.A./.

(sic!)publicareacartilordemaisusarstimulacererile multor
literati eliberati din detentie de a li se permite publicarea
memoriilor din puscarie.

Datoritacontinutului dusmanos, consunamecaceledoua

In cete din urmamanuscrisele ramin arestate. Cu fragmente
dintr-un ultim raport aflat la fila 353, din 21 septembrie,
1965 ,,privind manuscrisele numitului PandreaPetre ce se
aflata posesiaorganelornoastre’ Tnchei partea de documentar
privind urmarirea informativa a manuscriselor lui Petre
Pandrea...

,,Manuscrisele la care se refera Pandrea Petre privesc
«lucrari» tatocmite ta * dinainteaultimeihriarestari
(1959)cttsita detentiei ta Penitenciarul Aiud. [_]

Aceste manuscrise au fost studiate de un colectiv din
DirectiaaHIl-aformatdin ofiteri cupregatire de specialitate
(filologie, istorie), stabilindu-se ca lucrarile ce au fost

Tntocmite de Pandrea Petre au, ta general, un continut

necorespunzator. Unelemanuscrisecaredateazadin perioada
dinainteadetentiei contin datecu privire lafiguri de politicieni
buighezi, cu privire laviatapoliticasi economicadaRomaniei
burgheze, dar acestea alterneaza cu referiri dusmanoase la
viata politica, sociala si economica a statului nostru.

Subliniem catoate numscrisrif», stttcete dinainte (sic!)
casidintimpul detentiei abundade (sic!) expresiidusmanoase,
epitete, calomnii si cuvinte injurioase la adresa regimului
nostru, a unor tovarasi din conducerea de partid si de stat,
a organelor Ministerului Afacerilor Interne, Procuraturii
si instantelor judecatoresti. [_]

Fata de cele aratat mai sus

PROPUNEM

Pandrea Petre sa fie chemat la organele noastre, sai se
spunacalucrarile nui pot fi Tnapoiate datorita continutului
dusmanos si sa i se atraga atentia de a Tnceta s& trimita
memorii revendicative la Comitetul Central al Partidului
Comunist Roman si la alte institutii.”

Urmarit pina-n pinzele albe, hartuit pina la pragul
insuportabil, pina la limitadintre sanatate si boald, cu intreaga
corespondenta ravasita si arestatda, cu manuscrisele de dinainte
si din timpul detentiei oprite, Tncarcerate Tn teritoriul halucinant
al cosmarului fara sfirsit, punereain libertate odata cu decretul
din 1964 a lui Petre Pandrea (si acelorlalti cael) e o minciuna.
Anchetat, torturat psihic, aproape bolnav, omul se prabuseste,
scriitorul ramine fara o parte din cartile sale. O viata
golita de sens, Intr-o formula diabolica permisa doar de
schingiuitorii lui...

Un ultim cuvint despre informatorii (agentii) lui Petre
Pandrea. Dacain timpul detentiei au fostracolati prin violenta,
,.pe zarva", zeci de informatori ce raportau, ,,in camera de
ancheta a Penitenciarului Aiud"’, colonelului de Securitate
Gheorghe Craciun, convorbirile lui Petre Pandrea cu ceilalti
detinuti, Tn ,libertate’ scriitorul a mai avut parte si de alti
informatori tocmiti sa-i raporteze fiecare miscare. O dovedeste
volumul 3 (si ultimul) al Dosarului I, 1525 Marcu Petre
Pandrea A.C.N.S.A.S.

N[ota] Bl[iroului] de la fila 59 a acestui volum: ,,Petre
Pandrea este urmarit pe baza de dosar individual de catre
serviciul 7 unde se va da o copie de pe prezentanota.

Agentul afurnizatnote tacadrul sarcinilor generale ce
le ane.

Tn caz camai intereseaza fi alte probleme cu privire la
susnumitul, sa ne fie trimisa o nota de sarcini [de] s-au
discutat verbal.

Capitan de securitate,

Bica,N"*

O alta N[ota] a Bfiroului] de la fila 67 verso: ,,Petre
Pandreaeste lucrul prin actiune. Vom intreba fi pe agentii
[_] care au fost de fata.

Agentului i antrasatsarcinacatacazuluneinoi tafltairi
sa Tncerce o discutie mai ampla cu Pandrea pe teme
literare fi politice.

Maior Albescu M*

La8 iulie 1968 se stinge din viata scriitorul Petre Pandrea.
Viatali fusese sfarimalain puscariile comuniste si in ,.libertatea™
consfintitdprin decretul din 1964. Fortacreatoare, cu finalitatea
unor lucrari arestate de Securitate, Ti fusese Thcarcerata in
hartuirea perpetua comisa de abuzivii sai urmaritori
institutionalizala. Viata, la limita dintre sanatate si boala,
opresata, haituitd, torturata fragment cu fragment. Cu
toate astea, el ramine eseistul si publicistul energic,
afirmat cel putin prin lucrari de valoare publicata Tnainte de
1947: Panul vietii (1946) ce se dorea,,o schitade antropologie
filozofica a momentului 1944, Portrete si controverse (2
volume -1945-1946) si nu Tn ultimul rind, unadintre primele
lucrari ce cuprinde eseuri politice de orientare antifascista:
Germania hitlerista (1933).

loana DIACONESCU

' Zarea - izolator pentru detinutii politici, lipsit de lumina si
de caldura, hrana consta numai in piine si apa, adusa uneori la
trei zile. Metoda de exterminare.

20nescu Cornel (Comeliu) n. 28 ian. 1920-d.1993 - ministrul
Afacerilor Interne 24 iul. 1965-24 apr. 1972, fost adjunct al lui
Leontc R&autu la Directia de Propagandd a CC al PCR - 1947, apoi
al lui Nicolae Ceausescu la Sectia organizatorica a CC al PMR
in 1957.
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Romaénia literara

IiINntervviuu

- Domnule Vasile Andru, care este cartea care v-a chinuit
cel mai mult? Si care este cea pe care o iubiti cel mai mult?

- Scrierea unei carti, oricat ar dura, oricate Tnaripari sau
infrangeri ar presupune, nu te chinuie ci te inviaza. Chiar cand
scrisul este un canon - adicadevine caun travaliu zilnic, ascetic,
mortificator (vdzut din afard) - euTl resimt ca pe o sansd, cape
0 extaticd manate dinlduntru.

Darinteleg, bunddoamnd AngelaBaciu, caati vrutsdintrebati:
care-i carteace v-a chinuitdulce cel mai mult. Mult ca durata,
mult ca intensitate.

Este romanul Gradinile ascunse (aparul recent). M-achinuit
dulce simult cadurataintai. Romanul acestaare o varstanotabila.
Are deja un curriculum! Intr-o forma embrionara, a fost
schitat prin 1973, cand eram asistent universitar la Suceava,
Tntr-o forma structurata, capitolatd, romanul s-a ndscut in
1984, laBucuresti: s-anascutin acelasi an cu fiicamea, Tamara.
De altfel, nasterea fiicei a dat un alt sens proiectului initial. La
nceput, aceasta prozaera un exercitiu de supravietuire, in vremi
siluitoare. Dupa nasterea fiicei, s-a mai addaugat un sens: l-am
simtit ca pe o poveste pentru ea, jucaria ei, zestrea ei.

Romanul acestaare subiect, intriga, are personaje, intamplari.
Este vorba de pataniile unui om ajuns n ,,tara hazardului”, Tn
taradresajului total, in tara dictaturii perfecte, adictaturii desavarsite
- la concurentd cu Dumnezeu! as zice.

Tnaceastd, tara” (lafnceput, unoras: 0 Suceavaconcentrationara;
apoi extinsa laun continent, lao planeta!) - un om cautagradinile.
Un om urmat de alti oameni. Un om cu statut antropologic
enigmatic (canoi toti) cautagradinile ascunse. Cititorul vavedea
cum si unde le-ar gasi.

Am terminat cu regret acest roman. Tn sensul ca scrisul la
el devenise nu doar un ,,canon”, ci si ,,ratia” de bucurie zilnica.

Tn 2004 am zis: Gata, Tl public; si am angajat cu douaedituri
aparitiacartii. Dar am vazut ca nu-i gata; si I-am mai rescris de
doua ori, lucrand la el ceva mai intens Tn 2005. Daca compar
primasi ultimavariantd, vad c&, dupadecenii, din primavariantd
au mai rdmas circa 10 capitole (dm cele 46 capitole ale cértii).
lar propozitiile rdmase de atunci sunt parca atavisme... Cartea
aaparatn aprilie 2006, laeditura,,Paralela45”, chiarin saptamana
patimilor. Ziceam, avand o oarecare tristete ca l-am terminat As
fi vrut samai scriu lael, Tnca un an macar... Cred cascrisul la
o carte nu are sfarsit. Dupa cum omul nu este terminat, ci se
aflaincdin lucru, Tn atelierul Creatorului. Dar, desi neterminat
omul ,,functioneaza”. Cutoate sucelile lui, cu toate neroziile lui,
cu toatd cruzimea lui, cu toate dizabilitatile lui, omul,,functioneaza”.
Dumnezeul lasa sa functioneze asaneterminat. Poate cu oarecare
amuzare... caci cu simt ca Dumnezeu se amuza un pic de nevolnicia
si infantilismul omului; dar EI stie cd a pus Legean toti
atomii omului si cd LegeaTl vaindrepta pe om, In timp... Asa
zicem si noi, cand publicdm o carte: ar mai fi de lucru, dar s-0
lasam s& functioneze asa neterminata si-n faza aceasta... La,
anu’ce vine, asvreasascriu o variantarestransaa,,Gradinilorl'.
O varianta de circa 120 de pagini.

- ,,Gradinileascunse”este altgen decatromano/non-fiction,
care s-a vazut ca va este specific? Ce loc va avea acestroman
n creatia dvstrd? Darn peisajul literaturii de azi? Va résturna

Vasile ANDRU

Vedetele /unt
ma/ini de facut bani

clasamentele conventionale alezgomotosilorcriticicare facpiata
literara? Este acel roman-evenimentpe care-1asteapta un scriitor
n cariera sa? Cum 1l definiti?

- Este cevanoun scrisul meu. Un critic I-asi inclusn genul
utopie (Al. Cistelecan). Este o utopie, prin idealismul sau
total, prin geografia sa carpatica dar trans-pamanteana., A-
topos”, adica loc/tard imposibile ... Si totusi, usor de
recunoscut sursa inspiratiei: ,,lagarul socialist” estic, cu dictatura
cea mai ,,perfectionatd” din cate a cunoscut istoria. Parabola
concentrationara si utopia se intalnesc, se ingemaneaza. Caci
sifn istorie, comunismul Tncepe cao utopie, sfarseste cao crima;
si din el mai supravietuiesc cioburi psihice, emgrame mintale.

Tnaltreilearand, sau mai presus de planurile semnalate, este
vorbade un roman sapiential (s&-i zicem: initiatic), al unui autor
care iubeste Ecleziastul si considera Ecleziastul o culme a
romanului sapiential. Si un autorcare iubeste Filocalia, si considera
Filocalia o culme a genului paideic. Aici romanul s-ar
deschide spre revelatoriu, spre ravnita,,intalnire” cu Dumnezeu.
Acel Dumnezeu care exista cu adevarat, si care vaexistachiar
si dupa ce omenirea va fi atat de sus, atat de nazdravana incat
se vailuziona ca se poate lipsi de EL ...

Nu uitca m-ati intrebat ce loc are acestroman Tn scrisul meu.
Desi are o factura aparte, Gradinile ascunse staTn continuitatea
romanului Muntele calvarului(ducand mai departe teza precaritatii
legii) si aromanului Pasarile cerului(si acoloeste vizibilaparabola
concentrationara).

Dar, mai ales, Gradinileascunseare un loc aparte prin aceea
cail simt cape ultimul meuroman. Siavandin vedere caamijit
prin 1973, se poale spune caeste si primul, si ultimul...

Asa, cate o proza scurta voi mai publica. Voi publica si
acel jurnal ,Amintiri din jurul lumii”, care-i gata de tipar. Dar
un alt roman-roman, coerent si filimonez, nu cred ca voi mai
scrie. Mapele contindnd minereul romanului indian Jagat
nitya(adicd,,Parelnicalume”, sau,,Bunaziua, iluzie”) varamane
un conglomerat de nuclee narative si atat Gradinile ascunse
este ultimul, este un final de ,,carierd” literara.

- Cum apreciatipozitia si locul pe care-1 aveti in literatura?
E vorbaside,,imaginea”cares-aformatdespre dvs-dupa carti,
dupa aparitiipublice, dupa ureche, dupaecou, uneoricurezerve,
alteori cunuantechiar,Jegendare”. Pentru uniiexistati caprozator,
autoralromanuluiistoric.Noapteaimparatului ”sau al romanului
postmodem Tumul; pentru altii ca redactor asezat pe viata la
,»Viata Roméaneasca”. Pentru altii ca Tndrumator de scoala
sapientiala (ipostaza Tn care multi va urmaresc scrierile, si
multi va urmeaza; ipostaza in care suntetiazi invitatia biblioteca
,»VA. Urechia”, Galati). Sunt oameni care au cititdin dv. doar
cartea,, Terapiadestinului ""sau cartea,Jsihasmul ", si careignora
ca aveti si romane! Dar suntaltii, si ma refer in primul rand la
critici, care va iau Tn considerare doar romanele, doar proza.
Asadar, sunteti multumit de LOC, sau de ROL? Cand spun
rol, ma refer la indrumatorul de practici sapientiale. Cand
spun loc, ma refer la pozitia Tn planul literar. Sunteti multumit
de acest,,loc”n ierarhie?

- Nu stiu exact ce loc am, dar sunt multumit de el. Joaca
de-a numerotarea treptei pe care stai (joaca foarte serioasain
plan imediat), sau joaca de-a excelarea - tin de o solida
gandire arhaicd, straveche, cind eraabsolut vital sa obtii un loc
de frunte Tn hoarda primara: eventual sa devii ,,tatal hoardei”.

Ce loc detin eu n,,hoarda literard”? Cred c4, intr-o vreme
m-am lasat si eu prada ispitei de a fi Tn frunte... La alegerile
din 1990, am fost ales seful sectiei de proza, Bucuresti. Si m-am
complacut safiu vreo trei mandate,Jalal” micro-hoardei prozatorilor
din Asociatia Bucuresti (vreo 300 prozatori legitimati). In
romanul Tumul, pejunii optzecisti Ti numeam chiar,jioardade
aur a literaturii roméane”.

Dar, drept sa spun, n-am grija competitiei. Scriu elaborat,
cuexigentd, dar faragrijacompetitiei. Mabucurtare de performantele
altora, de parca prin ele m-ar scuti pe mine de o truda. Mabucur
caSvetislav Basara (un sarb optzecist) ascris romanul subconstientului
balcanic mai bine decat puteam s-o fac eu Tn Pasarile cerului.

Si ca Anton Doncev (bulgar saptezecist) a scris Cavalerul
cartii de taind — depozite din subconstientul crestin al Europei.
Simt continuitate, nu competitie.

Stiu bine, Tnsd, ce loc am eu in ansamblul spetei umane:
un atom din cei sase miliarde. A-tom, pre greceste; in-dividus,
pre latineste. Dotat cu (sau daruit cu) ,,gena multumirii”. Sunt
o suma de celule ganditoare; Tn continuitate buna cu alte
celule ganditoare ale spetei. Un episod (roménesc) din dorul
materiei de a se povesti pe sine.

- Ce se intampla cu romanul romanesc ?

- Romanul roméanesc de azi este in forma. Se scrie prealung,
prea vdlmasit, dar merge! Se scrie fluvial, dezgradit, dezlanat,
malos, - dar merge!

n fond, si ultimele succese internationale: Naipaul (premiul
Nobel) sau Arundhati Roy (premiul Booker) - sunt dezgradite,
maloase, dar merg! (Nici o aluzie la faptul ca, in latina,
mergere inseamna ,,a cufunda, atneca”...)

Dupa ora poeziei, care se incheie cu Cezar Ivanescu,
Mihai Ursachi, Liviu loan Stoiciu, MirceaCartarescu, - vineora
prozei. Sau macar minutul prozei Vine cu Constantin Virgil
Negoita, Mircea Sandulescu, Ardian-Christian Kuciuk, Dan
Stanca, Marius Marian Solea, Alexandru Ecovoiu, Marian llea,
Cecilia Stefanescu.

Si mai adaug doi autori, buni, dar nemediatizati, cvasiimolati:

IndianistaOma Stanescu, prin romanul Arsita Karmei(1997)
este lafel de frapanta ca belgianca,,nipona” Amelie Nothomb,
cu care are Tn comun o energie a demitizarii Orientului.

AlexaGavril Bale publicaromanul etno-psihologic America
dedincolo degard(2003). Proza aceasta are un firesc, o acuratete
si 0 polifonie cumde la,,Cuptorul depaine” al lui Mircea Nedelciu
eu n-am mai citit Alexa Gavril Bale atesta si o mondializare a
tunarului carpatic - fara precedent in scrisul nostra, cred.

Uneori simt totusi o neadecvare (trecdtoare?) Tntre noi si
veac, Tntre noi si chemare. Nu-i vorba de diferenta de viteza
dintre plaivaz si computer (dejarezolvata de unii). Ci vad autori
predestinati unei carti mari care, insa, ard casi,jn treacdt”, ficand
n principal altceva, ca sa subziste.

Oricum, ,,destinul de a fi scriitor”, sau de a da ,,the book
of the century” are si un substrat tainic. Si, personal, singura
certitudine pe care o am Tn privinta rezultatului este bucuria
lucrului la o carte. Restul se decide dincolo de noi.

- nincheiere, as vreasa discutam despreimplinireprofesionala,
Tn ce consta Tmplinirea dvstra? in cartile publicate (circa 25 de
volume),sautndiscipoliicare urmeazacercul dvstra de,stimulare
mentald”? Sau in amindoua? Sunteti, evident, Tnainte de toate
scriitorul Andru. Ati lasatcandva o catedrd universitara-pentru
ascrie, sau pentru o alta perspectiva de implinire?

- TImplinirea profesionald Thseamna pentru unii sa devii
bogat, pentru altii sa devii vedetd. Este acceptia populard a
Tmplinirii, sau acceptia salbatica a implinirii, dupa care
suntem clasati distribuiti Tn functii, capatuiti... Pentru mentalitatea
salbatica (generald azi) vedetele sunt mai graitoare decat modelele
Vedetele sunt exhibate de masmedia, sunt masini de facut
bani. Vedetismul se extinde, de la artisti la politicieni, pana la
clerici... Am vazut un cleric care, foarte roditor in asceza lui, a
fost impins usurel pe panta vedetismului si a fost transformat
intr-o masina de facut bani la manastirea lui... Marile vedete
politice, mai ales, dar si artistice, fascineazd multimile. VVedetele
ntorc spatele oamenilor, totusi oamenii le iubesc foarte tare,
pentru ca ele sunt un fel de reparator (iluzoriu) al frustrarilor
imense, sunto proiectie asetei universale de a tasni din cenusiul
existentei... Am lasat cAndva catedra universitara pentru scris,
dar mai ales pentru a trai altfel. Sa vorbim de Tmplinirea
umana, - cea profesionala fiind doar un aspect, un instrument
de etapd. Adevarataimplinire o datrecereade lainrobitoare griji
laeliberare; de la conditianefericitd la liniste; adica trecerea de
lasimturi laduh; si aceastaeste cu putintachiarin vremeanoastra.

A consemnat

Angela BACIU-MOISE
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virtuoz la un instrument de sUia:. cu corzi sau ia pian, participa ta cea de-a doua editie
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Trimite demo-u! si formularul de inscriere la adresa Orange Romania, bd. Lascar Catargiu, nr. 51 -53. sector 1
Bucuresti, cu mentiunea “pentru concursul Se cauta Enescu"”, pana ia 30 apniie. Anala va avea loc pe 20 octombrie,
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Pentru mai multe detalii intra pe www.auditie.ro.
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Pacatul

Citesc ultimul capitol din Dunarea lui Claudio Magris:
Delta, ghiolurile, Sf. Gheorghe, Sulina... Si, deodata,
ma simt chemat irezistibil! de acea plaja nesfarsita, in
fata unei mari galbene, sub ultima dogoare a verii -
era septembrie —, de buzele arse de dorinta ale fetei
preotului, de parul ei lung si negru ca smoala topitad in
cazanele ladului... s.a.m.d. Dar ,,mai departe” n-a mai
fost Doar amintireasi regretul —si pacatul—netmplinirii.

Frica

Laclinicadin N., rezerva 275, Marie S. Pe culoar
0 sorane spune cadoarme, dar ca putem intra. Deschidem
usa cu grija, fara zgomot. Ne intdmpina fata ei. Pe un
pat scund, de campanie, doarme Pierre, sotul Mariei.
li vad doar picioarele Tncaltate in pantofi de casa. Sus,
Tn patul Tnalt, pe roti, Marie zace cu fata usor Tnclinata
spre fereastrd, umarul si bratul peste plapuma. Slaba, un
scheletcu guradeschisa. Retrdiesc ultimele zile, ultimele
ore ale Mamei.

Dar... Nici ea, nici sotul ei nu vor sa stie ori sa inteleagd
ce li se iIntdmpla! Suntconvinsi c&, daca nu maine, atunci
poimaine vor reveni acasa, ca boala va da Thapoi, ca...
Oare, intr-adevar, nu vad, nu Tnteleg ceea ce se poate
atat de usor citi Tn ochii fiicei lor, pe fetele surorilor,
ale medicilor?! Oare iluzia, minciunapot fi mai puternice
decét inteligenta, ratiunea, logica; ba chiar mai tari decat
cele cinci simturi, decat suferinta si durerea?! Nu cumva
Tn spatele acestui mister se afla Frica?

lesind din rezerva 275 ma gandesc la fostul meu
prieten, Jean M., comunistul condamnat la moarte
Tntr-un lagar nazist si salvat, ca prin minune, Tn ceasul
al 12-lea. Poate catoro frica, fricade moartea spirituala,
I-a Tmpiedicat, pana Tn ultima clipa a vietii, sa vada
adevarul si sa se desprinda de iluzia Tn care traise.
Comparatia e subreda, dar simt ca 0 anume asemanare
exista intre aceste mecanisme, aceste procese atat de
complicate, de profunde si de subtile ale auto-mistificarii.

~

Jgnauntru’

Piata la Perpignan in cartierul vechi. Obor si
talcioc laun loc. Un Mercedes negru, sport, ultimul tip,
opreste pe pasajul zebrat. Coboara un brunet cu barba
stufoasa. Trei indivizi vin si-1 salute. Dupa catevaminute,
n fata lui si Tn dublu fir, opreste un vechi, sifonat VW
cu prefixul GE (Gerona), din care coboara un tip la fel
de bine Tmbréacat, ochelari fardrama, alura de"intelectual.
Intrdin vorba cu,,mercedesul”, vin si ceilalti s&-i stranga
maéana. Noul venit pare sa aiba cel putin acelasi grad ca
primul. Apoi, un Renault nou-nout opreste Tn dreptul
lor, in triplu fir. Coboara un costume-cravate, stofa fina,
bleumarin cu dungulite albe, discrete. Scurt conclav.
Toti poartad pantofi scumpi, italienesti. Enfin, apare si

asfoiesc, citesc, recitesc volumele, subtiri,
ale unor fosti colegi de liceu. De pe ultima
coperta ma privesc barbati carunti sau cu
parul alb.

Paul Diaconescu

Din Carnetul unui Pierde-Tara

o doamna blond vopsita care gareaza langa Mercedes,
Tntre 50-60, bine si cu gust Tmbracata, n-are deloc aer
de gitand/ magrebina, Ti cunoaste pe toti si intra Tn
casa de pe colt cu doua etaje si magazine la parter, aflata
Tn renovare de sus si pana jos. inteleg ca e vorba de o
viitoare mustoasa afacere lansata Tn aceasta cladire.
»Spaniolul” saluta si opreste toate masinile scumpe care
trec prin dreptul lui. Apoi intra si el in aceeasi cladire.
Simt ca toti cei ce intra Tn piata se cunosc intre ei. Si
ma cuprinde o vaga neliniste si dorinta de a pleca mai
repede de aici.

De unde aceasta suspiciune, aceasta insidioasa teama?
Si, deodata, realizez ca, dupa 30 de ani de viata traita
».afard”, am ramas, totusi, ,,Tnduntru”.

Disperarea

Cum sa stasanesti disperarea? Prins de ea, cain ochiul
unui ciclon, Tn aceasta circulara, rasucita angoasa a
sfarsitului fara glorie, moarte subita Tnainte de termen,
terminus absurd, Thainte de minimul bilant, Tnainte de
cea mai nefnsemnata reusita = disperare absoluta. Ce
poate fi mai crud, mai brutal, mai inuman? Si atunci?

...Rasfoiesc, citesc, recitesc volumele, subtiri, ale
unor fosti colegi de liceu. De pe ultima coperta ma privesc
barbati carunti sau cu parul alb, din prezentarea de sub
portret aflu cd e primaTor carte tiparita. Si-mi amintesc:
aveau notele cele mai bune la romana, publicau
versuri Tn gazeta de perete, ba chiar si Tn foaiajudeteana,
erau micii nostri eroi, ai clasei, ai anului, ai scolii. Apoi,
viata-neviata i-a trimis Tn locuri Tndepartate, i-a
Tmpins Ta margine, i-a obligat sa faca meserii nedorite,
sa traiasca.

Citesc, recitesc cartile lor si nu-i recunosc. Tn ele
recunosc, Tnsa, disperarea. Disperarea de a face,
totusi, ceva. De a recupera, totusi, ceva din viata lor
furatd. De a ldsa ceva, Tn speranta cd amintirea lor va
ramane, Tn ciuda tineretii si maturitatii anihilate de
vremuri potrivnice. Din pacate, senectutea nu ne reuseste
Tntotdeauna. Senectutea cade, uneori, in derizoriu, n
exces sau, chiar, Tn grotesc. Istoria nu ne iarta. Istoria
e mai puternica, mai cruda, mai perfida decat ne
putem Tnchipui. Trdim prea putin pentru ane masuracu
ea. Si-atunci... Disperareane face sancercam imposibilul,
sa fortam limitele, sa vrem, sa incercam reabilitarea
inteligentei, vocatiei, talentului deturnate de o Istorie

mastera.

Si atunci... Poate de aceea scriu si vreau — din
vanitate (sau disperare) a varstei? — sa public asemer
scurte si neTnsemnate texte.

Bajenatrii

BAJENAR, bajenari s.m. Persoana care Tsi parasea
vremelnic casa, provincia sau patriadin pricina invaziiloi
dusmane, a persecutiilor politice sau a asupririi. /VVJB
bejanar, bejenar s.m./ Definitie din DEX, 1984.

Asadar, Tn 1984 bajenarul nu mai exista. Era doai
0 amintire, un termen atestat Tn hrisoave si carti vechi,
caci n ,,epocade aur” nimeni nu mai era silit la bejenie.

...Ma aflu cu Carol la Perthus, ultima trecatoare
din Pirinei Tnainte de plonjonul lor in Mediterana. La
cativa pasi, frontiera: un soi de chiosc ridicol si
obsolet prin care sufla vantul. Perthus: o strada strivita
Tntre peretii muntelui, ticsitd de magazine. E unul din
putinele locuri din Europa Tn care se mai pot gasi
tigari, cosmetice si bauturi la preturi ceva mai ieftine.
Printre zecile de magazine, ,,Sardana” e singurul care
mai pastreaza traditia reclamei - ,,sufletul comertului’
— de odinioara: aperitivul e pe gustate! O feliuta de salaj
ori de afumatura, o farama de manchego, branzade capi
si de oaie, o Tmbucatura de pita, ca prin Ardeal, si un
paharel cat degetul din vinurile de pe ambii versanti ai
Pirineilor. Pe trei pereti, butoaie mari, pe suporturi Thalte,
cu canea metalica si eticheta cu litere de-o schioapa
Malaga, Muscat, Porto, Madeira si alte, nestiute de noi
vinuri tari. E toamnatarzie, afard s-a intunecat si, deodata
ciulim urechea: vorba romaneasca*. Un barbat mai ir
varsta, celalalt tanar, soferul si schimbul sdu, tata,
fiu. Microbuzul asteapta afara, plin cu ,,capsunari” ven"
din Portugalia, dupa ultima recolta. Cand Carol afli
ca cei doi suntresiteni, Tncepe sa puna Tntrebari, cvoct
amintiri, persoane, nume, fata i s-a luminat, ochii-i
stralucesc, e fericit. Intr-un tarziu, ma uit laceas. O dala
de doud ori, de trei ori. Dar Carol, neamtul nostru banatean
devenit bavarez fara voie, povesteste de una, Tntreab;
de alta, cu voluptatearegasita a suetei, si nu se mai poate
desparti de resitenii lui, care, din vorba-n vorba, au ajuns
la al saselea butoi.

Carol, din tata-n fiu traitor la Anina, fost tehniciar
la Resita, are o nepotica, bavareza get-beget, pe care ¢
cheama Anina. m
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nainte de a vedea o tara sau un oras strain,
spre care merg pentru prima data, am despre
ele o imagine destul de precisa, de tipul

reproducerii Intr-un album de arta.

CRONICA OPTIMISTEI

rimul album de arta pe care I-am rasfoit, o
F— istorie a picturii, se numea From Giotto to
Cezanne, iar faptul canumele tablourilor erau
Tn engleza n-avea importanta, din moment ce
nu le citeam. Privirea era, la varsta aceea,
mai puternica decat imaginatia si nu simteam
nevoiade cuvinte. Dacatablourile se potTnvata
pe dinafara, ca poeziile, tot privindu-le Tn albumul meu,
de lachipurile lui Giotto, mai toate Tndurerate, toate cu
mura, pana la ,Jucatorii de carti” ai lui Cezanne cu
care, parca, se incheia seria, atunci, eu una le Tnvatasem
cape apa. Tocmai din cauzaasta cand, la Musee d’Orsay,
am vazut pe viu .Jucatorii de carti”’, Tmpreuna cu alte
tablouri pe care credeam ca le stiu perfect si despre
care aveam o imagine de-a gata, uimirea mea a fost
maxima. Oricat de bune ar fi reproducerile, si chiar daca,
alaturi, ti se dau detalii marite, cand vezi tabloul privirile-
ti tresar, atat de nou e spectacolul din rama Tncepand de
la dimensiune, pe care niciodata nu ti-o Tnchipui
corect, chiardacaalbumele o dauin cifre precise. Gioconda
mi s-a parut, de pilda, mica, Tn comparatie cu importanta
[pe care i-o dadusem si pe care, inconstient, o traduceam
si Tn dimensiuni. Practic nici un tablou din copiile de
album pastrate Tn memorie nu are, pana la intalnirea
cu el Tn realitate, dimensiunile, culorile si aspectul pe
care i le atribui, asa cum nici un scriitor nu prea seamana
cu imaginea pe care ti-o faci despre el citindu-i cartile.
Amanuntele din picturile lui Dali, care nu e dintre favoritii
mei, sau cele din pictura lui Bruegel cel Batran, care e,
pispar undevain neantul paginii de album si ies la iveald
ca-n scamatoriile iluzionistilor atunci cand te afli fata-n
fatd cu tabloul. Picasso din albume nu ma entuziasma,
darin realitate m-a prins ca-ntr-o plasa. Si mai e un lucru
important: nici macar o singura data reproducerea n-a
castigat in fata tabloului, desi, teoretic, cazul poate fi dat
ca posibil.

nainte de a vedea o tara sau un oras strain, spre care

merg pentru prima data, am despre ele o imagine

destui de precisa, de tipul reproducerii Tntr-un album

de arta. Stiu culori, stiu fundalul si mi s-au povestit

atat de bine detalii de viata marite, de parca le-as fi
traiteuTnsami. Totul completat cu clisee cinematografice.
Si, exact ca-n cazul picturilor, Tntotdeauna realitatea a
fost altfel, aproape de nerecunoscut si a avut de obicei
castig de cauza in fata albumului mental. Dar, cum
descrierile de peisaje, fie ele si citadine, sunt mai degraba
plicticoase, desi ochiul se bucura de ele, prefer sa povestesc
catevaintamplari cu oamenidin calatoriile mele prin tari
straine.

Tn fiecare an, primesc din Germania, Tn primele
zile din ianuarie, o carte postala-calendar, cu un cosar.
Pe cosaril cunosc. E un prieten. L-am Tntalnit laTnceputul
anilor '90, cu prilejul unei ,,saptamani culturale” romanesti,
tinuta Tntr-un targusor de langa Miinchen. Eram la o
festivitate oficiald, cand a intrat Tn vorba cu mine o
pereche de tineri pe care, Tn sinea mea, am inclus-o
imediat Tn categoria studenti. Erau nu numai educati si
Tmbracati cu gust, dar aveau si acea disponibilitate
sufleteasca pe care, Tn genere, o0 au studentii occidentali.
Din tot ce-am vorbit mi-am dat seama ca erau bine
informati Tn toate domeniile, ca gandeau frumos si,
mai ales, caerau extrem de calzi si de omenosi. Se purtau

ca niste rude dragute. El, cu mult umor si bun ca
paineacalda, ea, de o receptivitate rara, cu o limba franceza
bunicica si o engleza acceptabild. Nu mica mi-a fost
mirarea cand, Tntrebandu-i cu ce se ocupa, am aflat ca
el e Kaminfeger, cosar, iar ea casnica, si ca au trei copii.
Credeam ca nu inteleg bine (in copilaria mea termenul
era Kaminkehref) si am cerut lamuriri suplimentare Tn
legatura cu meseria in cauza. E omul ,ala pe care daca
pui manafti aduce noroc, m-a lamuritel. Am vorbit apoi,
la ei acasa — o casa decenta — despre tot ce se poate:
despre carti si despre mituri fondatoare, despre nazisti
si despre comunisti, cu intrebari incomode si raspunsuri
deschise, despre viata de familie si despre meserii, despre
prieteni si despre Germania, si despre Roméania. (Am
martori ca nu exagerez: pe poeta loana leronim si pe
istoricul Victor Neuman). Domnul si doamna cosar au
Tnceput sa lucreze la calculator Tnaintea mea si pastram
legatura si prin e-mail. Mi-au vizitat familia, la
Brasov. Am aflat de la altii ca meseria asta e foarte
respectatd Tn Germania si concurenta e mare. Mai nou,
pe cartea postala pe care o primesc de Anul Nou sunt
trei cosari: tatal si cei doi fii care, dupa examene la
care se toceste serios, au izbutit sa pastreze traditia familiei.
Uniformele lor nu sunt la fel: tatdl are doua randuri de
nasturi si un joben, juniorii, un singur rand de nasturi
si niste tichii. Si, nu stiu de ce, desi am, Tntre nemti,
prieteni si cunostinte din cele mai diverse medii, familia
de cosari dintr-un targusor oarecare, a ramas pentru mine
tabloul original al Germaniei de azi.

Despre Italia, albumul meu interior pastra imagini
din filmele cu mafioti sau macar cu mascalzoni. Pe italienii
care nu intra Tn aceste categorii, pe cei cumsecade, mi-i
imaginam doar certareti si uituci, catoti sudicii. Singura
imagine pe care n-am crezut-o, considerand-o cliseu, e
a italianului care canta pe strada, Tn fata casei sau a
pravalioarei lui. Or, tocmai asta a fost cea pe care am

lt e r

gasit-o confirmatad intocmai. lar italianul obisnuit mi
s-a parut civilizat si corect, atat cel care merge cu autobuzul,
catsi cel mai Tnstarit. Intr-o excursie din 1999 de laRoma,
un vanzator de ziare si de ilustrate m-a facut sa vad ceva
din tabloul adevarat. Chioscul lui se afla la vreo
sapte-opt minute de Fontanadi Trevi. I-am cerut 3 cartoline
si I-am rugat s&-mi dea restul Tn monede, ca sa le arunc
Tn fantana, tn gestul ritual care, se zice, te aduce Thapoi
Tn cetatea eternd. N-a fost de acord sa arunc 500 de
lire, spunand ca ,,e molto” si mi-a dat mai marunt Am
plecat si, Tn apropierea fantanii, cineva Tmi intinde
niste cartonase. Parea sa fie vreo reclama. Nu, erau
cartolinele pe care le uitasem pe tejghea. VVanzatorul a
fugit Tn urma mea pe drumul ticsit de turisti, mi-a dat
fara o vorba ce cumparasem si a disparut. Daca am
apreciat gestul e pentru ca era vorba de o sumaderizorie,
una pentru care Tti zici ca nu merita sa faci un efort sau
ca pagubasul se vaintoarce si nu trebuie salasi Tn vremea
asta chioscul gol. M-am Tntrebat sincer dacé eu as fi facut
asa ceva. Raspunsul - simplu - e: nu. Intorcandu-ma
Tn alt an la Roma (fiindca gestul ritual a avut efect!),
am uitat cadourile pe care le cumparasem pentru colegii
de laRomanialliteraraintr-o pizzerie si le-am gasit doua
ore mai tarziu, neatinse, supravegheate de ochiul vigilent
al chelnerului. Mi le-adatTnapoi cu prietenoasa presupunere
ca as fi indragostita. VVanzatorul de la chiosc si baiatul
de pizzerie au devenit talismanele mele romane.

n fine, o ultima Tntdmplare cu oameni de pe strada

din Elvetia. Aici primavizita, din 1997, a fost complet

ratatd, desi ma asteptam sa dau de o tara ca un ceas

elvetian. Toate mi-au mers pe dos, Incepand de la

aeroport, cand mi-am gasit bagajul deschis si risipit
pejos si pana larestul care mi se dddea gresitTn magazine
sau la pachetelul de ceai pe care I-am cumparat, cu
termenul de garantie taiat discret cu foarfeca, de pe
etichetaramasa asimetrica. Dar o Tntamplare cu deosebire
neplacuta a fost cand, intreband o doamna, pe strada,
cum se procedeaza cu un automat de timbre cu care nu
ma descurcam, mi-a raspuns rece: ,,Scrie acolo!” si s-a
Tndepartat fara alt comentariu. A trebuit sa treaca timp
casa-i acord circumstante atenuante si sa-mi zic ca, poate,
femeia nu trimitea scrisori si, din orgoliu, nu voia sa
recunoasca fata de o strdind ca nu stie nici ea. Tnsa la a
doua vizita, dupa aproape zece ani, ca-ntr-o poveste
pedagogica, intamplarile rele din prima au fost, rand
pe rand, bifate Tn cheie pozitiva. Tn avion prima, apoi
Tn magazine, apoi — si doar la asta ma opresc —n fata
automatului de timbre. Nici de dala asta nu m-am descurcat,
desi, vorba doamnei, am citit cu atentie instructiunile.
Am pus banutul, dar timbrul n-a vrut sa se arate.
Atunci s-a apropiat de mine un localnic — parea un
functionar aflatin pauza de masa - si mi-acerut permisiunea
sa maajute. Si-a scos ochelarii, a citit, a apasat pe butoane,
n-a izbutit, a scos o moneda din propriul buzunar, a
refacut miscarile si, minune, au aparut doua timbre.
Mi le-a dat mie pe amandoua. Si mi-a placut: pe chip i
se citea, pur si simplu, bucuria ca a ajutat pe cineva.

Familiacosarului neamt, vanzatorul de ziare italian,
baiatul de la pizzerie si omul cu timbrele sunt tablourile
originale ale unor tari pe care le tinusem n albumul cu
reproduceri si prejudecati, ramas, pentru multe locuri
din lume, Tnca plin. Pana la proba contrarie.M
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i cu a mea, douasprezece. Am plecat la
Brdila ca sd vad un spectacol de la Chisinau.
Am plecat pe o ploaie apocaliptica. Tnainte
apa, Thapoi, apa, peste masina, apa, in creier
apa, sufletintrat laapa, peste tot apa. O atractie,
ce mai tir/ju am descifiat-o, precum si promisiunea
facuta m-au determinat sa merg pina la
capat. Adica, pina la Braila cea Tncarcata de iubire,
amintiri magice. De plimbarile cu prietenii mei pe strada
Regald, unde am intuit aerul burgheziei de altadata - a
confirmat si Dimi - si am suferit teribil c&, astazi, casele
cu arhitectura unica sint parca anume lasate sa moara,
laBisericagreceascaunde am primit, miraculos, apade
la 1zvorul Tamaduirii. Am cautat casa unde tanti
Elvira a invatat atitea fete sa aduca fericire barbatilor,
am privit Dunarea de pe faleza si am simtit umbra Chirei
Chiralina si fosnetul fustelorei, am ris, ne-am privitTn
ochi si ne-am inteles sa nu ne pierdem speranta, ne-
am bucurat de orele Tn care am stiut sa fim Tmpreuna.
Frumos. Amintirile acestea m-au ridicat putin deasupra
potopului. Mi-au readus umorul, mi-au dat simtul detasarii
si m-au ajutat, stiu sigur, sa ajung cu bine la Braila. Si
laTeatrul ,,Maria Filotti”’, fost Regal. Aici, am senzatia,
Tntotdeauna, ca intru Tn vis, Tntr-o poveste. Holul
monumental, foaierele, scara impozanta, proportiile si
echilibrul lor, cupola- vitraliu, superb, care ma face,
mereu, sa-mi ridic capul, sa privesc Tnaltul. Si, deloc
Tn ultimul rind, tabloul, halucinant, al lui Stefan
Caéltia, din biroul directoarei Veronica Dobrin. Un om
de teatru cu totul special, pe care 1-am descoperitTn ani,
cu discretie, de care m-am atasat Cu discretie. Pentru
ca iubeste, neconditionat, acest loc, pentru ca simte,
adine, nebunia teatrului, si face, pentru asta, orice.
Tnainte sa merg, seara, la spectacolul Povesti de
familie de Biljana Srbljanovic, am ratacit prin oras.
Atmosfera unui mister omniprezent ma urmaéreste peste
toL MaTnsoteste pe acolo pe unde Tncerc sa vad nevazutul,
sainteleg de neintelesul, sa-mi imaginez viermuiala de
altadata, acel du-te vino de pe Dunare, din port, din
suflete, amestecul de aristocratie si negustorie, de gesturi
mari, filantropice, de matrapazlicuri, de misterul pe care
apa, Tnsasi, 1l proiecteaza in jur. De aceea, aproape ca
nu m-am mirat preatare — desi, nu mi s-a mai intimplat

Teatrul National ,JMihai Eminescu” Chisindu: Povesti
de familie de Biljana Srbljanovic. Traducere.loana
Flora. Regia: Mihai Fusu. Scenografia: Victor Gnrsevan.
Conceptia muzicaldaMexartdru Téarsu. Distributia: Leo
Rudenco, Luminita Tacu, Ghenadie Gélca, Snejana
Puica.

m cautat casa unde tanti Elvira a invatat atitea fete
sa aduca fericire barbatilor, am privit Dunarea de pe
faleza si am simtit umbra Chirei Chiralina si fosnetul

fustelor ei...

Un/prezece pove/ti

niciodata asa ceva nici Tnhainte, nici dupa 90 — cind,
pregatindu-ne sa intram Tn sala, s-a stins lumina. O
jumatate de ora am vazut siluete, umbre, linistite, calatorind
prin foaier, iesind Tn ploaie, revenind Tn spatiul-
prolog, cumva, al spectacolului, unde am primit suc
de mere oferit cu multa caldura. Am intrat, dupa
aceea, Tn sala Studio, un loc gindit impecabil de Ina
Isbasescu, arhitect-scenograf, pentru o suta de spectatori.
Am fost invadata de inspiratie, de energia teatrului
Tncarcat de har, de dar, de intimitatea pe care un spatiu
Tl are, Tl ofera. Sau nu. Orice ai face. Tnclinatia amfiteatrului
si dispunerea gradenelor aduna, ab initio, vibratia
unui act teatral.

Povesti de familie, un text puternic al Biljanei
Srbljanovic. O piesa care a stimit vilva, Tnca de cind a
fostscrisain 1998, care a fost tradusa, montata, analizata,
mai peste tot, premiata. Optiunearegizorului Mihai Fusu
sao punafin scena la Teatrul National ,,Mihai Eminescu”
din Chisinau. Marea mea bucurie sa vad acest spectacol
aproape perfect. Ma gindeam ca, in acelasi timp, in alt
colt de lume, la Theatre du Soleil se juca acelasi text,
regizat de Myriam Azencot, una dintre actritele-
acompaniatoare ale Arianei Mnouchkine. Teatrul este
dincolo de frontierele, strimte, Tn care, de regula, 1l
obligam sa se situeze. lar dinamica lui trebuie studiata
Tn raport cu libertatea circulatiei ideilor si nu doar in
functie de prea conjuncturale situatii.

In fatanoastra, un gard Tnalt, de sirma. Un gard care
desparte realitatea de conventie, care Ti tine prizonieri
pe protagonistii autoarei Tn societatea suprasaturata de
violenta, de ura, de gesturi limita, reprobabile, perverse,
societatea lui Milosevic si a razboiului aberant, lumea,
de fapt, Tn care pendulam si noi, Tn orice colt de lume.
Violenta a devenit o stare aproape ubicuua, un dat, un
fel de fatalitate. Dincolo de gard, un loc de joaca
banal, cu elemente uitate parca pe acolo. Un loc n
prelungirea existentei si a trupurilor noastre rostuite
pe gradene, un loc pe care as putea sa-1 ating, dar o
face el mai intfi. Un loc nicicum, cenusiu, Tn care cei
patru copii — interpretati remarcabil — Tmprumuta tot
de la parintii lor. Pantofii cu tonul scandalurilor, nevoia
continua de a calca pe cap pe cineva, de a minca, de a
scuipa, de arani. O punere Tn pagina, vizual vorbind, cu
miza ce-i apartine scenografului Victor Grusevan.
Tulburator este cum aceasta autoare, nascuta la Belgrad,
Tn 1970, care a trait Tn plin epoca Milosevic, care s-a
opus continuu si vehement, care n-a plecat din tara ei,
desi aavut ocazia, nici pe perioada bombardamentelor,
s-a salvat prin umor. Chiar si acela negru. Si Trilogia
belgradeana, dar mai ales acest text, dur, au in
scriitura cheia unui soi de umor care face, fie si pentru

citeva minute, insuportabilul digerabil. Care are un
ton uman consistent si care da nastere unei distantari,
decisive si Tn artd, si Tn viata. Tn unsprezece povesti, in
unsprezece tablouri, patru copii imita ce vad. Imita viata
de zi cu zi aparintilor si felul m care o traiesc. Batjocorind,
batjocorindu-se, avind o voluptate incredibila pentru
forme si forme ale violentei primare, primitive, de joasa
speta, Tn care Tsi Theaca existenta, relatiile, cuvintul,
condamnind-o laorori si variate ipostaze ale agresiunii.
,,De-a mama si de-atata”, de-a untul si dezumanizantul,
patruns pinain praselele unuijoc de pusti din care inocenta
a fost data afara.

Emotionant este sa si vezi un spectacol puternic pel
acest textfmai putin finalul, nu foarte izbutit nici in piesa,
nici pe scend). Regizorul Mihai Fusu a lucrat cu actorii,
tineri, la o intensitate si la un tip de tensiune cum rar
gasesti pe scene. Fara ostentatii, fara demonstratii,
faraipocrizie. Sub semnul simplitatii si al profunzimilor.
Sub acest semn descoperi citiva actori remarcabili,
provocati si modelati cu har de regizorul lor. Nu stiu,
mi s-a parut, Tnsa, cd ei toti formeaza o echipa, ca se
continua, Tntr-un fel, munca de laborator, de studiu
din scoald, acea relatie profesor-student Tn care, daca
exista Tncredere si nebunie, se merge, cu credinta,
pina la capat Intuiesc asta, desi sint la inceputul unui
drum atit de greu si de complicat Moderni, flexibili, cu
o energie bine dirijata, cu elemente de tehnica perfect
Tnsusite, citiva dintre actori fac, prin interpretarea lor,
bijuterii miniaturale. Nu am vazut de multdisponibilitatea
unei actrite cum este Luminita Tacu Tn Milena. Atita
modernitate, atita scoald, atitaardere si masurd, totodata,
tonuri diferite, mod de arosti diferitTn functie de partener
si de personajul acestuia, cum priveste, cum tace, cum
trece jocul ei prin orice fel de gard, de judecata sau
prejudecatd, marturisesc ca m-a atins foarte tare. in
alta directie, Snejana Puica-Nadejda, copilul-ciine din
spectacol, cu o expresivitate accentuata, Tncarcata de
zeci de sensuri, consistente, fixate numai Tn forta privirii,
a atitudinilor, fara sa rosteasca nici un cuvint. Parind
ca spune atitea.

Povesti de familie a lui Mihai Fusu de la Teatrul
National ,,Mihai Eminescu” din Chisindu vorbeste sincer
si emotionant despre performanta Tn teatru, despre
implicare si modestie, despre ororile infaptuite de om
pretutindeni. Un spectacol vibrant, puternic, un spectacol
cu mizd, In care se simte o scoala solida de teatru, se
simte smerenie si 0 neliniste tusanta a creatorilor. m



ncercarea de a realiza o fresca a culiselor politice romanesti ramine
la jumatatea drumului, in citeva momente si schite regizorul a prins,
totusi, esenta democratiei neaose, care aduce cu cevaintre parfumul

de mititei si cel de lupanar.

CRONICA FILMULUI

xistd un soi de exuberanta a spectatorului scontata

"** de regizor si care se bazeaza pe suprapunerea

afectelor, ce se petrece Tn filmul lui Serban

Marinescu este de actualitatea TV, asa ca

Vv spectatorul poate Tntinda mina, sa pipaie si sa
urle: Romanial! (care este!).

Cu alte cuvinte, asistam la un clasic smen mioritic,
Magnatul, Dandu Patricianu este jucat admirabil de Dorel
Visan specializat Tn roluri de senator (vezi Senatorul
melcilor) sau politist, categoria grea Bumbesti-Livezeni,
Agnita-Botorca, anii ’50, Stalin si cu Dej baga spaima
m burgheji etc. — vezi, Cel mai iubit dintre paminteni
(1992), unde face un rol excelent — si nicidecumn stand-
up comedy-ul de Dabuleni al Vacantei maricu Garcea
pe post de Animal Plan(e)t. Cum spuneam, smenarul en
titre asteaptd de la senatorii, deputatii aflati la putere si
mai ales de la premier in partidul caruia a pompat bani
Tn campaniaelectorala sa-1 serveasca cu legea importurilor.
Adica sa-si scoatd banii investiti ca Tn orice afacere
capitalista serioasa, fara iz de fiscalitate excesiva ca
nu ajuta la digestie. Numai c&, educat la scoala vietii
pe plaiul stramosesc, magnatul cotizeaza si la partidul
de opozitie, care la o adica, ma intelegi, monser, dacd
vine la putere... Premierul, (Horatiu Malaele), un tip care
joaca tare, nu stie de gluma si-i reteaza fondurile si n
chip samavolnic Tl trece scurt, vreo 24 de ore, si pe la
pirnaie pe corupt, si ca sa se dreagdil invita si la vinatoare.
Aici va puteti certa care-i care, Basescu sau Nastase.
Premierul are un contracandidat, se pare serios, in persoana
Generalului (Razvan Vasilescu). Generalul mi-a adus

Ticalosii, (2007); Regia: Serban Marinescre Scenariul:
Serban Marinescu. Genul: Crimad/Drama. in rolurile
principale: Stefan lordache, Horatiu Malaele,
Monica Davidescu. Durata: 87 minute. Premiera in
Romania: 16.03.2007. Produs de: MDV Film. Distribuit
Tn Romania de: MDV Film.
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Ticalo/ii/i Roméania ,care e/te..

aminte de romanele sud-americane — si Tn particular
de generalul Chelaru - cu dictatori obositi, onctuosi,
care-si prepara adversarii cu grija asezonindu-le momitele
cu picana (clestele electric). In plus, purtan film niste
ochelari cu lentile fumurii si o nebarbierire virilaa la
ex-senatorul Bivolaru, Tncit am regretat ca nu fuma
trabucuri cubaneze. Generalul este decis sa-1 bage pe
premier in opozitie, asa ca premierul 7l baga-n
mormint cu pretextul unei vinatori la care participa si
victime si caldi, sau in corpore toti ticalosii, de unde i
se trage si generalului: o fereastra de la un castel de
vinatoare. C'estla vie. Tn tot acest cuib de ticalosi se afla
unul mai moderat, pe numele lui fantasmagoric de roman
al anilor ’60, Didi Sfiosu (Stefan lordache) — daca studiem
putin cognomenul iese de un Dan losif -, consilier
prezidential, un pacatos, dar cu suflet mare de roméan
sau Romania Mare si pe care, aproape la fiecare
replica ironica, Magnatul arunca cite un pahar de vin.
Asta am Tnteles-o mai putin, dat fiind ca personajul, in
final, pare sa fie singurul cu ceva demnitate sau cel putin
afect. Finalul o da cu oistea n gard, melodramatic ca
0 curca beata la bariera care desi vine trenul nu stie pe
unde s-o ia. Didi, care a participat la revolutia din
Decembrie, fara sa stie ca-i lovitura de stat—are si pistol,
si o clipd, o clipddoar, am crezut ca-i comisarul Moldovan
-, care i-a facut oameni pe toti, catranit rau pe rezolvarea
singeroasa, Tn stil rusesc, a diferendelor ideologice, de
program de guvernare, face o Tnmormintare Revolutiei
1a groapa de gunoi Glina, precum Candiano Republicii
de laPloiesti, Tn timp ce Nelu Ploiesteanu 1i zice de inim&
albastra: ,,Haida, haida de trei ori/ Sa-i miroasa gura-
flori*“. Filmul se Tncheie cu o cruce pe o culme, un fel
de crucea mamii lor... Doamne larta-ma!

In tot acest timp, filmul este cam asa: baronii, greii
de partide si onerosi oameni de afaceri se Tntflnesc la
fiefiil lor sau al altora, la restaurantul partidului unde
sunt primiti nu cu pTine si sare, ci cu traditionalul caviar
si somon fume, cu lautari lelito si cu folkisti, noaptea
veseli, ziua tristi. Ti puteti asculta pe Nelu Ploiesteanu
cu care Gheorghe Dinica a mai cintat, precum Stefan
lordache cu Sanda Ladosi, pe George Vintild, ex Phoenix,
care renaste din propria cenusa ca pasarea cu apetit pentru
autodafe si Tntre toate cele, la comanda un tango de
corazon, cum ordondnea Didi Sfiosu. larcind e discutia
mai aprinsa pe chestiune de doctrina financiara sau de
fineturi ciocoiesti, Vintila o baga pe-aia cu ,,Un’ te
duci tu mielule?" si unde se dovedeste ca mielul este
infinit mai politicos decftt tapii care stau la masa
pentru cacintecul se termina cu ,,Dumneavoastra Domnule",
Tn rest, luati un CD cu Nelu Ploiesteanu ca pe Vintila
7l cunoasteti si veti vedea ca repertoriul Tl gasiti Tn
film. Muzica face un contrapunct reusit cu treburile
diplomaticesti si politichiaromaneascade centra comunal
sau divizia D la fotbal, iar conclavul lui Aii Baba si
cei patruzeci de ticalosi este delectat lamaxim cu sugestivul
,,La Chilia-n port" al lui Nelu sau melodia ,,M-a facut
mama oltean". Si ca totul sa fie ca la carte, nu lipsesc
balerinele si alte femei frumoase carora li se aduc omagiile
si li se prezintain chip de spectacol de varieteu politic
fuduliile barbatilor care si le cintaresc voios ntre o
Tnjuratura si o porcérie strecurata printre distinse limbi
de linoleum. Am auzit in film fraze din repertoriul
belcantoului nostru filipinez, care ar fi trebuit sa ma
cutremure si care m-au plictisit cu adevarurile lorrevelate
de pe vremealui Burebista: ,,Nu-mi mai place democratia”,
,,.Sa ne fereasca Dumnezeu sa ne mincam Tntre noi”,
,»Suntcel mai curat om din Romania",,,legislatie confuza
si permisiva"”, ,,Domnule presedinte trebuie sa oprim
razboiul", ,,Sint pentru arestareacelor care aujefuittara”,
,.-romanului dacanu-i dai picioare n cur, nu face un pas",

,.banul sta la temelia oricarui destin", ,,daca nu metge
cu parul, incearca cu funia de matase", ,,in politica toata
lumea are la mina pe toata lumea", ,,catusele astea
sunt ale guvernului”, ,,sunt capitalist" etc. Regizorul mai
Tncearca si ceva de Reality Show din care iese din pacate
(s)karaokele aulhton; pe ecran apar faimosii Dan Diaconescu
delaOTYV si Radu Morara, ,,Nasul" de laBITV, ce mai,
lume buna. Se serveste si DNA si Parchetul National
Anticoruptie si la multi ani etc. Exista si locuri Tn care
regizorul aavut fler, spre exemplu, distribuirea lui Horatiu
Malaele, un excelent actor de comedie — sper ca prin
asta sa nu-1 jignesc —, Tn rolul eminentei cenusii, a
premierului, farafaciesul crispatal lui Tariceanu lacare
se face aluzie, cu net mai multa siguranta decft primul
motociclist al tarii si cu un machiavelism principial.
Razvan Vasilescu face un rol reusit de nevertebrata
politica, iar Gheorghe Dinica, desi nu sta mult in
cadra, e necuratiaTntruchipatd, parcas-anascutcu tigara
Bucegi Tn coltul buzelor, gata aprinsa. Cu toate
acestea, scenariul este slab, discursul sarjat lasa sa se
vada tot mecanismul povestii, mi se explica inutil atunci
cind sare Tn ochi ca ticalosii sunt ticalosi. Grotescul nu
mai trebuie Tngrosat, risca altfel sa transforme filmul
Tn autoparodie. Tncercareade arealizao frescaaculiselor
politice romanesti ramine lajumatateadramului, Tn citeva
momente si schite regizorul a prins, totusi, esenta
democratiei neaose, care aduce cu ceva intre parfumul
de mititei si cel de lupanar. Mi-a placutintrucitvaculoarea
mabhalalei politice, Tnsa regizoral tinde sa-i confere si un
romantic, cind nu e venal, aer de boemacu iz de Sarpele
rosu, pentru cei care cunosc vechiul fief actoricesc
bucurestean. Poate ca aici se inspird mai mult din
opera maestrului Dinu, care Tn romanele dumisale mai
vechi strecurasi aburi decadenti, estetizanti, cam capitalisti
pe care-i risipea grabnic cu o sfinta si sanatoasa de
ideologie. Si care, iata, se plaseaza bine Tn actualitate fie
cu subiect rural, fie cu subiect (sub)urban, asemeni
faimosului dramaturg, la fel de celebru, Paul Everac.
Romanul lui Sdram, al carui titlu, Ciocoi noi cu bodiguard
(EdituraRao, 2004), evocaromanul lui Filimon, prezinta
avatarurile ciocoiesti mai noi, ceea ce incearca sa transpuna
Tn film si Serban Marinescu. Regizoral are laactiv filme
precum Magnatul (2004), Tumul din Pisa (2002) din
care am retinut o singura replica simpaticaa la D.R.Popescu:
,-Ce Pisamasiil" si aerul crepuscular, poetic al aceluiasi;
Cel mai iubit dintre paminteni (1992), film ratat, din
pacate, cu scene memorabile Tnsa si Cei care platesc
cu viata (1991). Oricum, Tn ciuda actualitatii temei,
personajele acestearele, din care doar Didi a ramas sfios,
—asta cind nu pune mina pe pistol sa faca iar revolutie
— ma duc cu gthdul departe Tn timp, la era ticalosilor,
cum o numea Marin Preda, care datorita Domnului Sarara
si a ecranizarii marinesciene nu s-a stins.

Actorii magnifici—unadin cele mai bune distributii:
Stefan lordache, Mircea Albulescu, Mircea Diaconu,
Gheorghe Dinica, Horatiu Malaele, Dorel Visan, Mitica
Popescu, Razvan Vasilescu, Valentin Popescu etc. — chiar
daca filmul este cam prost Dar este romanesc si ne place
sd vedem ceea ce deja stim si sd ascultdm ceea ce deja
am fumat. Tn plus, va marturisesc ca mie Tmi plac si
filmele mai slabe, care vorba lui Pirgu din Craiide Cuitea-
Vecheal lui Mateiu, — alt specialistin ticalosi -, au partile
lor, iar multe dintre ele marelaxeaza, mai ales dacacinta
Nelu Ploiesteanu cu Orchestra de la Sarpele Rosu si
nu cine stie ce ferment manelist cu nevralgie duioasa pe
coarde. VVa recomand acest film, pe actorii lui reali Ti
cunoasteti deja. m

PS: Toate cacofoniile din aceasta cronica au fost
deliberate si mi-au placut
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l. Oglindire...

Paralizat de frumusetea propriului sau chip reflectat
Tn oglinda apei, Narcisisi pierde una cite una functiile
umane si se transforma Tn floare. Excesiva iubire de
sine, nascuta dintr-o contemplatie superficiala, ar echivala
asadar, dupa cum lasa legenda sa se Tnteleaga, cu un
regres, cu prabusireaintr-un regn inferior. Dar dincolo
de aceasta submteleasa amendare morala, oglindirea lui
Narciseste primaformade artarealista, variantaabsoluta
a mimesisului. intre model si imagine intervine un
complex de factori mecanici care separa esenta de
aparentasi investeste conventiacu o functie de reprezentare.
Oricite subtilitati ar interveni mai tirziu si oricite eforturi
s-ar face pentru depasireaaccidentalului si pentru accesul
la tipic si la general, realitatea oglindirii nu va putea fi
integral depasita. Tn centrul oricarei reprezentari se
gaseste invariabil individul, omul determinat, indiferent
dacéael are o stare civila anume sau este doar proiectia
unei fictiuni. Atletul, zeul, filosoful, poetul tragic,
liric sau epic, oratorul, omul cetatii si efebul, chiar daca
ilustreaza un caz ori o categorie, sint perfectindividualizati
canatura umana si analizati Tn trasaturile lor distincte.

semenea lui Narcis care se vede in apa
izvorului, omul se vede pe sinen
chipurile pe care le creeaza si pe care le
asociaza nenumaratelor sale aspiratii.

Aime/i/ /i Tran/parenta

Imaginea nu mai este purtatoarea de mesaj a unei realitati
transcendente, ci realitatea propriu-zisa, descrierea
corporalitatii Tn toate determinarile sale materiale.
Asemenea lui Narcis care se vede Tn apa izvorului, omul
se vede pe sine Tn chipurile pe care le creeaza si pe
care le asociaza nenumaratelor sale aspiratii. Fie ca este
artade for, mozaic, paviment sau statuie, arta de interior
sau arta funerara, fenomenul oglindirii functioneaza
la aceiasi parametri. Din antichitatea greco-romana,
trecind prin Renastere si pinain timpurile modeme cind
figuratiasi epicaimaginii au intratin declin, artaeuropeana
a gravitat Tn jurul acestei autoreflectari. Stilistica s-a
schimbat deseori, centrele de interes au devenit si ele
altele, zeilor le-a urmat firesc iconografia crestina,
personajele din prim-planul istoriei s-au primenit si ele,
iar elementele de recuzita de asemenea. Dar fascinatia
pentru natura umana, pentru frumusetea corpului si
pentru viata individuala a ramas neschimbata.
Aceasta conversatie Tndelungata a omului cu propriul
sau trup, cu trairile si cu gindurile sale, cu timpul, cu
lumea dinafara si cu cea dinlauntru nu putea sa
ramina fara consecinte. Daca arta oriental-bizantina a
gasit cele mai rafinate cai de aproximare a transcendentei,
si-acodificat limbajul pina laa-1 face criptic si a construit
adevarate silogisme plastice, arta occidentala s-a apropiat
de fiintaconcreta si aimpins cunoasterea acesteiadincolo
de orice frontiere. Stiinta si miracolul anatomiei, arta
de adailuziei consistenta materialasi sondarea sufletului
omenesc pina la manifestarile sale cele mai profunde
sint aici inegalabile. Grimasele fugare sau trairile
paradoxale, bucuria, suferinta si disperarea si-au gasit
Tn acest spatiu formele lor optime de concretizare in
imagine. Narcis a parasit oglinda lui statica, a iesit din
imobilitatea mortificatoare si s-a transformat Tntr-o
constiinta activa a lumii insesi. Contemplindu-si chipul,
el si-a descoperit, rind pe rind, abisurile si orbitoarea
stralucire a cerului interior. Dragostea pentru sine a
ramas, uimirea Tn fata propriei existente este si ea
nestirbita, dar aspiratia de a-si Tnalta frumusetea pina la
aceea a Creatorului Tnsusi Tl mintuie acum de caderea
n vegetal si de esuareain orice alt regn inferior.

. ...si Substanta Divina

Ausi calamitatile partile lor bune. Din oarba dezlantuire
a acestora, care face uneori cit o iluminare, umanitatea
Tsi poate extrage reperele sale unice in drumul anevoios
catre credinta si catre Dumnezeu. Una dintre cele mai
importante relicve ale crestinatatii, Giulgiul lui Cristos,
Tn care trupul Mintuitorului a fost invelit la punereain
mormmt, s-a nascut, a supravietuit si s-a consacrat prin-
tr-un sir de catastrofe. Prima dintre ele a fostjertfainsasi,
sacrificarea naturii umane a lui lisus pentru mintuirea
omenirii de greul ei pacat originar. Ea a transformat o
simpla pinza de in, perisabila in principiu ca tot ce-i
facut de mina omului, Tn substanta incoruptibila si Tn
purtatoare a unui miracol perpetuu. Cea de-a doua
este inundatia din secolul patru de la Edessa, Tn urma
careia sfinta Tnvelitoare a fost redescoperita dupa ce
timp de trei secole i se pierduse urma. Dupa vreo alte
sase veacuri, Tn jurul anului o mie, Giulgiul este adus
la Constantinopol, iar de aici, prin secolul X1V, unul
dintre cavalerii cruciati Tl salveaza din mina paginilor
si Tl duce Tn Franta. Catre sfirsitul anilor 1500 ajunge
in Italia, la Torino, unde se pastreaza puta astazi. Intre
timp, sfinta relicva mai trece prin doua devastatoare
incendii, ultimul dintre ele petrecut chiar acum vreo doi
ani, Tn perioada premergatoare Pastilor. Dar nici una
dintre aceste Tncercari, care au Tnsemnat trecerea prin

apa, prin spadasi prin foc, nu i-a atins cu nimic materia
si cu atit mai mult semnele prezentei lui lisus. Dimpotriva,
autoritatea Giulgiului s-a consolidat, iar autenticitatea
lui a fost scosa de sub orice umbra de Tndoiala. Insa
nu istoria sa aventuroasa si suita de minuni care Ti
marcheaza destinul sint aici importante, ci functia lui,
calitatea de sursa pentru o Tntreaga tipologie a unei
estetici sacre. Pentru caTn tesatura pinzei, Tn substanta
intima a fibrei, s-au imprimat semnele vagi ale chipului
si ale trupului eristic. Tnviat din morti si Tnaltat laceruri,
iesit, cu alte cuvinte, din istorie si din lumeasenzoriala,
lisus a lasat pe lintoliu imaginea adevarata a fapturii
sale. Studii aplicate, cu pretentii savante ori fundamentate
doar pe intuitiile istoricului de arta, au Tncercat sa
demonstreze catoate marile reprezentari ale Mintuitorului,
de la cele medievale si pina la cele strict legate de
civilizatia bizantina si de lumea ortodoxa, sint
preluari exacte ale modelului originar. Chiar daca ar fi
adevarata aceasta ipoteza a copierii nemijlocite, nu
numai tn spiritul, ci siTn literaei, faptul nu este, Tn sine,
revelator. Pentru ca nu modelul plastic, indiferent de
natura lui, conteaza aici Tn primul rind, ci identificarea
Tn absolut a imaginii cu modelul sau. Chipul lui lisus,
asa cum s-a imprimat el pe lintoliu si, mai devreme,
pe Drumul Crucii, pe naframa Sfintei Veronica, nu este
consecinta unui act mimetic, reflectare mecanica sau
simplu rezultat al unei dexteritati omenesti, ci implicare
directa si miraculoasa a chipului sfint Tn propria sa
imagine. Icoanalui lisus care Tnseamna, de fapt, Icoana
Tnsasi, adica arhetipul ei, este izvorita din substanta
dumnezeiasca a Mintuitorului si mijlocita de natura
sa materiald si omeneasca. Reprezentarea schematica,
atemporala si nemiscata, fara detalii anatomice si fara
capricioase sugestii psihologice, trimite fara dubii la
spiritul hipostaziaL Care prin Giulgiu si prin Naframa
a generat o Intreaga lume de imagini, a Tntemeiat o
estetica si a deschis un drum Tnconfundabil Tn istoria
generala a artei. m



ameni ai cartii si ai condeiului, care au alcatuit
minunata generatie interbelica din sirul lung de peste
un sfert de mileniu al celor care au trudit la catedrele
acestor scoli, adevarate «fantani ale darurilor».

Oamenii blajulul

ntre cei care au scris despre Blaj (si Tn 2004, am

alcatuit o antologie, Scolile Blajului in evocari

memorialistice), lon Brad ocupa un loc proeminent,
scriind probabil despre Blaj mai multe pagini
decat toti cei care au evocat Mica Roma. Cartea

Printre oamenii Blajului (Editura Buna Vestire, Blaj,

2006) vine Tn continuarea acestor statornice preocupari
de alcatuire a unui corpus literar consacrat orasului
luminilor ardelene. Oamenii Blajului este o sintagma
folosita evident, Tn sens axiologic. Prin anii 1940-1943,
profesorul si istoricul Nicolae Comsa a initiat aparitia
unei colectii de micromonografii consacrate marilor
ierarhi si dascali ai Blajului: Inochentie Micu Klein,
Petru Pavel Aron, loan Bob, Gh. Sincai. Asadar unor
oameni de seama, ca sa preluam titlul de mai tarziu al
altei colectii editoriale.

Evocarea oamenilor Blajului este incadrata semnificativ
de prezentarea adoi ierarhi ai Blajului, cardinalul Alexandre
Todea si Arhiepiscopul si Mitropolitul Lucian Muresan.
Alexandru Todeaeste numit Reintemeietorul, pentru ca,
dupa savamolnica scoatere Tn afaralegii a Bisercii Romane
Unite cu Roma Greco-Catolice, a luptatTn clandestinitate
apoi, Tn 1990, din scaunul mitropolitan al Blajului, pentru
recunoasterea acestei Biserici. Lupta Mitropolitidui si
Cardinalului Alexandru Todea este asezatdintr-o sugestiva
paralela cu lupta lui Inochentie Micu Klein, primul mare
ierarh al Bisericii Greco-Catolice, si intemeietorul adevarat
al Blajului, cel care ainceputin Dieta Transilvaniei prin-
tr-o serie de petitii si memorii lupta pentru emanciparea
oropsitei ,,plebs valachica*. Dupa 1948, aceeasi lupta
0 va duce episcopul de atunci Alexandru Todea, prin
memorii si petitii adresate oficialitatilor comuniste.
Acestea au fost publicate Tn anul 2004, la Editura
Dacia de catre Vasile Sav sub titlul Un strigatin
pustiu. ,,Glasul celui care strigan pustiull par si memoriile
pe care le trimite Alexandru Todea, unele din acestea
prin intermediul lui lon Brad, mai marilor regimului
comunist.

Din cei peste douazeci de ,,oameni ai Blajuluill —
sectiunea cea mai consistenta este consacrata dascalilor.
,,Dascalii Blajului — dascalii mei* — scrie undeva lon
Brad. Aavut norocul sa aiba ca profesori la Liceul «Sfantul
Vasile cel Mare» din Blaj, cativadistinsi carturari, oameni
ai caitii si ai condeiului, care au alcatuit minunatageneratie
interbelica din sirul lung de peste un sfert de mileniu
al celorcare au trudit la catedrele acestor scoli, adevarate
«fantani ale darurilor», cum au fost numite de catre
generosul lor ctitor: Petru Pavel Aron. Acestia sunt
istoricul si geograful Stefan Manciulea, poetul Radu
Brates (numele literar al profesorului de romana GhJLBiris),
istoricul Teodor Seiceanu, filosoful loan Miclea, profesorul
de religie s.a.

Dacdé acesti ,,oameni ai Blajuluill, din dialogul epistolar
cu lon Brad, sunt din generatia interbelica, aproape
toti trecuti la cele vesnice, sunt poate si mai numerosi
cei care dintr-o generatie cu autorul sau mai tineri,
unii, si dintre acestia disparuti prematur din viata, si-I
iau un fel de Tndrumator literar si, bineinteles, cerand
sprijinul pentru apatrunde Tn randul scriitorilor contemporane
N-o0 sa-i pomenesc pe toti, dar douda nume sunt vrednice
de zabovitasupra lor pentru ca propun Th mod convingator
restituiri literarell si Tntr-un fel chiar schiteaza aceste
portrete de scriitor'l. Primul este Tudor Megiesan (1929-
1988), coleg de clasa cu lon Brad, dupa cum atesta
cataloagele liceului. Elev eminent si studios, Tnzestrat
artistic mai ales pentru pictura, dar macinat de o curioasa
boala pshica, prin care aajuns un insingurat, un necunoscut
Artur Endsescu al Blajului, acceptand temporar slujbe
de profesor suplinitor la diferite licee din Transilvania,
obositoare pentru el, in cele din urma lucrand ca desenator
tehnic laCombinatul de Prelucrarea lemnului din orasul
natal, de unde s-a pensionat, Tnainte de vreme, din cauza
bolii, retragandu-se Tn solitudine Tn casa familiei de pe
strada Samuil Micu.

Evocarea lui Tudor Megiesan seincheie cu unindemn
lapublicarea fie si partiala, fie cat de tarzie, a operei unui
scriitor Tnca necunoscut (subl. 1.B.) din Blajul nostru,
care ,,adat atateanume literaturii si spiritualitatii nationale”.
(p.268)

Monica Anton (1943-1991) este evocata 1n titlu,
intentionat, caun nume pregnantintre ,,oamenii Blajului’:
si totusi, Monica Anton a tainuit multa vreme harul
scrisului. Tndemnata statornic de colegi si prieteni s-a
Tnvoit, Tn cele din urma, sa trimita cateva povestiri la
suplimentul cultural al ziarului ,,Unirea” si la volumul
anual,,Poartainimii”. Cei care i-au citit aceste povestiri
si-au dat seama de talentul Monicai Anton. Cu vremea,
a dobandit ea Tnsasi Tncredere Tn talentul sau si a
propus Editurii Eminescu din Bucuresti, volumul de
povestiri Sufletul locului. Volumul aaparutin anul 1987
si s-abucuratde o bunaprimire din parteacriticii literare.

A avutvocatia dialogului epistolar. Tn Monica Anton
era o dorinta neostoita de a comunica si de a se
confesa. A purtat o vasta corespondenta cu lonel Pop,
Petru Cretia, lon Brad, Mircea Tomus s.a. Corespondenta
cu lon Brad a fost, asacum am aratat, publicata de aceasta
suh, forma unui roman epistolar, lon Brad — Monica
Anton — Dialoguri paralele, Editura Cartea Veche,
Bucuresti, 1990. De altminteri, unele dintre evocari sunt
completate Tn linii esentiale de portret prin fragmente
din scrisorile Monicai Anton, precum o sugestiva pagina
despre Tnmormantarea lui Stefan Manciulea. Scrisoarea
din 15 iunie 1968 despre o batranasi o stranie cresetoare
este o veritabild povestire cu nimic mai prejos decat cele
din volumul publicat de Monica Anton, poate chiar
adaugand o nota de realism magic Tn genul prozei sud-
americane, lecturata cu asiduitate de autoare.

Intre cartile, nu putine, despre Blaj, aceasta este
una aparte. Ea poate fi asociata cu Evocari din viata
Blajului de Al. Lupeanu-Melin, Caravanele Ardealului
de Septimiu Popa, Aspecte din viata Blajului de Radu
Brates, prin tonul unei evocari reverentioase de recunostinta

»Primim
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si de pretuire, dar se diferentiaza de acestea prin structurd
si caracterul documentar: Cartealui lon Brad se Tnvecineaza
din acest punct de vedere si cu Dascalii Blajului de
Nicolae Comsa si Teodor Seiceanu. Si Tntre cartile lui
lon Brad despre Blaj, ea este una deosebita: evocare
portretistica si istorie literara, bazata pe un document
autentic. De altfel, Tn monografia de acum trei decenii
despre Emil Isac, dar si Tn editii si prefete (mai ales din
operalui lon Agarbiceanu), lon Brad aprobatinzestrarea
de istoric literar. Ca putini alti scriitori, a pastrat Tntr-o
adevarataarhivade istorie literard corespondentaprimita
prin care acum refnvie epic si epistolar ,,oameni de ieri
si de azi ai Blajului”.

lonBUZASI

Invitatie-apel catre romancierii romani

Colectivul de Istorie Literara din cadrul Institutului de Lingvistica si Istorie Literara ,,Sextil Puscariu” din
Cluj-Napoca pregateste Tn prezent continuarea Dictionarului Cronologic al Romanului Roméanesc de la origini
pana la 1989 (carte aparuta in 2004, la Editura Academiei), pentru intervalul 1990-2000. Tinand cont de faptul ca
adunarea informatiilor se dovedeste extrem de dificila datorita slabei circulatii a cartilor dupa 1989, a colectiilor
lacunare de publicatii periodice si a fondurilor incomplete detinute de bibliotecile universitare, m interesul alcatuirii
unei panorame cat mai complete a romanului romanesc Tn primul deceniu postdecembrist, va rugam sa binevoiti a

ne oferi urmatoarele informatii:

Titlurile romanelor publicate de Dvs. in intervalul 1990-2000, inclusiv reeditarile (dupa modelul: editia, locul

aparitiei, editura, anul, numarul de pagini, colectia);

Traduceri ale romanelor, integrale sau fragmentare (dupa modelul: numele autorului, titlul roménesc, titlul strain,
numele traducatorului, locul aparitiei, editura, anul, numarul de pagini, colectia). Pentru fragmentele aparute in
periodice varugam sa ne indicati si titlul fragmentului (alaturi de informatiile referitoare la publicatiatn care aaparut:

ah, numar, data aparitiei, pagini);

Referintele critice din periodice si volume despre romanele publicate Tn intervalul mentionat (dupa modelul: Tn
periodice — numele autorului, titlul articolului, publicatia, anul, cu caractere romane si arabe, numarul, data aparitiei,
paginile; Tn volume - numele autorului, titlul cartii, locul, editura, anul si paginile Tntre care se gaseste

informatia);
Premiile literare obtinute.

Adresa noastra este:
Colectivul de istorie literara

Institutul de Lingvistica si Istorie Literara ,,Sextil Puscariu

str. Emil Racovitd, 21

400165, Cluj-Napoca

Fax: 0264 432 440

eMail: ion.istrate@clujnapoca.ro

Multumindu-va anticipat pentru ajutorul acordat la realizarea acestui proiect, va adresam gandurile noastre

cele mai sincere.
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onathan Safran Foer s-a nascutin 1977,
la Washington, D.C. Studiaza literatura si
filozofia la Princeton University, unde ia
mai multe premii de creative writingsi
este remarcat de scriitoarea Joyce Carol
Oates, iar Tn 2000 i se acorda premiul
Zoetrope. Publica povestiri Tn reviste
prestigioase ca Paris Review,
Conjunctions, The New York Timessi The
New Yorker. Este editorul antologiei de succes A
Convergence ofBirds: Original Fiction and Poetry
Inspired by the Works ofJoseph Cornell, un
bestseller pe lista Boston Globe. Tn 1999 pleacain
Ucraina pentru a face cercetari asupra biografiei
bunicului sau, calatorie care i inspira romanul de
debut. Totul e iluminat (Everything is llluminated,
2002, Tn curand la Editura Humanitas), premiat cu
Guardian First Book Prize, National Jewish Book
Award si ecranizat Tn 2005, Tn regia lui Liev
Schreiber, cu Elijah Wood Tn rolul principal. Al
doilea roman al sau. Extrem de tare si incredibil
de aproape (Extremely Loud and Incredibly Close,
2005), se bucura de acelasi succes, fiind tradus n
peste treizeci de limbi si urmand sa apara pe
marile ecrane (drepturile apartin deja companiei
Warner Brothers). Publicam Tn aceste pagini un
fragment din acest roman, Tn curs de aparitie Tn
colectia ,,Raftul Denisei'* de la Editura Humanitas.

Nu va suparati, cat e ceasul?

ata aceea frumoasa nu stia cat e ceasul, se grabea,

a spus: ,,Noroc*, eu am zambit, ea a grabit

pasul, cu fustainfoindu-se Tn timp ce alerga, uneori

Tmi aud oasele trosnind sub greutatea tuturor vietilor

pe care nu le trdiesc. In viata asta, stau pe un
aeroport, Tncercand sa ma explic fiului meu nenascut,
asa umplu pagini Intregi, ultimul meu caiet, ma gandesc
la o paine neagra pe care am lasat-o afara intr-o
noapte, a doua zi dimineata am vazut tunelul pe care 1l
sapase soarecele, rozand din ea, am tdiat painea felii si
Tn fiecare clipa am vazut conturul soarecelui, m-am
gandit la Anna, as da orice sa nu mamai gandesc niciodata
la ea, nu ma agat decat de lucrurile pe care vreau sa le
pierd, ma gandesc la ziua Tn care ne-am cunoscut, isi
Tnsotea tatal la Tntalnirea cu tatal meu, erau prieteni,
vorbeau despre arta si literaturd, Thainte de razboi, dar
odata ce a-nceput razboiul, n-au mai vorbit decat despre
razboi, am vazut-o venind inca de cand era foarte departe,
aveam cincisprezece ani, ea, saptesprezece, am stat
Tmpreuna pe iarba cat timp tatii nostri au stat de vorba
Tnauntru, nu puteam fi mai tineri de-atat. N-am vorbit
despre ceva anume, dar m-am simtit ca si cand am fi
vorbit despre cele mai importante lucruri, amandoi
rupeam manunchiuri de iarba, eu am Tntrebat-o daca-i
placea s citeasca, ea a zis: ,,Nu, dar sunt carti care-mi
plac mult, mult, mult de tot*, asa a spus, de trei ori,
,jti place sadansezi?*“ m-aintrebat ea, ,,1ti place sanoti?ll
am Tntrebat-o eu, ne-am uitat unul la altul pana cand am
simtit ca ludm foc,,Jti plac animalele?41,Jti place vremea
rea?11,Jti plac prietenii tdi?111-am povestit despre sculpturile
mele, ea a spus: ,,Simt sigura ca vei fi un mare artistll
,.Cum poti fi sigurd?11,,Pur si simplu.111-am spus ca eram
deja un mare artist, pentru ca eram atat de nesigur, ea
a spus: ,,Voiam sa zic celebrull, i-am spus ca nu asta
conta pentru mine, m-a intrebat ce conta pentru mine,
i-am spus c-o faceam doar de dragul de-a o face, ea a
ras si a spus: ,,Nu te intelegi pe tine Tnsutill, eu am
spus: ,,Babineinteles camaintelegll, eaaspus: ,,Bineintelesll,
eu am spus: ,,Chiar asalll Ea a spus: ,,Nu-i nimic in
nereguld daca nu te Tntelegi pe tine Tnsutill, vedea prin
cochilie pand in miezul meu,,Jti place muzica?ll Tatii
nostri au iesit din casa si stateau Tn usa, unul dintre ei
afintrebat: ,,Ce facem?ll Stiam catimpul nostru aproape
se sfarsise, am intrebat-o dacaTi place sportul, ea m-a
Tntrebat dacd Tmi place sahul, am Tntrebat-o daca Ti
plac copacii cazuti, ea a plecat acasa cu tatal ei,
miezul meu a urmat-o, iar eu am ramas cu cochilia,

urtam o palarie cu boruri largi si tineam capul in
pamant, auzeam pasii celor care treceau pe
IAnga mine si nu stiam daca sunt pasi de barbat,
de femeie sau de copil..."

Avanpremiera editoriala

Jonathan /arran foer

Extrem de tare

trebuia s-o vad din nou, nu-mi puteam explica aceasta
nevoie si tocmai de-asta era o nevoie atat de frumoasa,
nu e nimic In neregula daca nu te intelegi pe tine
Tnsuti. Tn ziua urmatoare, am mers pe jos jumatate de
ora pana laeaacasa, temandu-ma sa nu ma vada cineva
pe drum, prea multe lucruri de explicat pe care nu le
puteam explica, purtam o palarie cu boruri largi si tineam
capul Tn pdmant, auzeam pasii celor care treceau pe langa
mine si nu stiam daca sunt pasi de barbat, de femeie sau
de copil, ma simteam ca si cand as fi pasit pe treptele
unei scari Tntinse pe pamant, eram prea rusinat sau timid
ca sa ma las vazut, cum sa-i fi explicat asta, oare
urcam sau coboram scara? M-am ascuns Tn spatele unei
movile, fusese sapat un mormant pentru carti vechi,
literatura era singura religie pe care tatal ei o practica,
dacaalunecavreo carte pe podea, el o saruta, cand termina
o carte, Tncerca sa o dea mai departe cuiva caruia i-ar
fi placut foarte mult, iar daca nu gasea vreun destinatar
pe masura, o Tngropa, m-am uitat toata ziua dupaea, dar
n-am vazut-o, nici Tn curte, nici la fereastra, mi-am promis
cavoi stapana o voi gasi, darincepuse sa se Tnnopteze,
stiam ca trebuie sa plec acasa, m-am urat pentru asta,
de ce nu eram genul de om care ramane? Am pornit
Tnapoi, cu capul in pamant, ma gandeam la ea tot timpul,
desi abia o cunosteam, nu stiam ce putea sa iasa dac-as
fi mers s-o vad, dar stiam ca trebuie sa fiu langa ea,
mi-a trecut prin minte, a doua zi cand mergeam spre
casa ei, cu capul Tn pamant, ca ea s-ar putea sa nu se
gandeascd la mine. Cartile fuseseraingropate, asa ca de
data astam-am ascunsin spatele unor copaci, Tmi imaginam
cum radacinile lor se incolacesc in jurul cartilor, hranin-
du-se din paginile lor, Tmi imaginam inele de litere Tn
trunchiurile lor, am asteptat ore-n sir, am z&rit-o pe mama
ta la o fereastrd de la etajul al doilea, era o fetiscana, s-a
uitat si ea la mine, dar pe Anna nu am vazut-o. A
cazut o frunza, era galbena ca hartia, trebuia sa merg
acasa si apoi, Tn ziua urmatoare, trebuia sa maintorc
la ea. Am chiulit de la ore, drumul a durat atat de
putin, cu gatul incordat din cauza ca-mi ascundeam fata,
bratul meu a sters bratul unui trecator - un brat solid,
puternic — si am Tncercat s&-mi imaginez cui 7i apartinea,
unui fermier, unui pietrar, unui tamplar, unui zidar. Cand
am ajuns la casa ei, m-am ascuns sub una din ferestrele
din spate, un tren hurducdian departare, oameni veneau,
oameni plecau, soldati, copii, fereastra vibra ca un timpan,
am asteptat toata ziua, sa fi plecat intr-o excursie sau
sa faca vreun comision, se ascundea, oare, de mine?
Cand am ajuns acasa, tata mi-a spus ca tatal ei Ti
facuse o vizita, 1-am Tntrebat de ce gafaie, el a spus:
,.L.ucrurile merg din ce Tn ce mai raull, mi-am dat seama
ca probabil trecusem pe langa tatal ei Tn dimineata aia.
,.Care lucruri?ll Sa fi fost al lui bratul acela puternic
pe care 1l atinsesem Tn treacat? ,,Totul. Lumea.ll Sa ma
fi vazut sau ma ascunsesera palaria si capul plecat? ,,De
cand?!ll Poate ca si el mergea cu capul in jos. ,,De la

Tnceput.ll Cu cat Tncercam sa nu ma gandesc la ea, cu
atat ma gandeam mai mult, cu atat Tmi era mai greu sa
explic, m-am Tntors la ea acasa, am strabatut drumul
cu capul plecat, tot nu era acolo, am vrut s-o strig, dar
nu voiam sa-mi auda vocea, toata dorinta mea izvora
din acele cateva clipe, in palma Tntalnirii noastre de
jumatate de ora stateau milioane de argumente, de
acceptari imposibile si de tdceri. Aveam atat de multe
lucruri s-o intreb: ,jti place sa stai intinsa pe burta si
s cauti chestii sub gheata?11,Jti plac piesele de teatru?ll
,Jti place cand auzi cevainainte sa vezi?ll M-am dus din
nou Tn ziua urmatoare, plimbarea a fost epuizanta, cu
fiecare pas ma convingeam singur ca ea isi facuse o
parere proasta despre mine sau, mai rau, ca nici macar
nu se gandea lamine, mergeam cu capul plecat, cu palaria
cu boruri largi trasa pe ochi, cand ti ascunzi fata de
lume, nu ai cum sa vezi lumea si de aceea, Tn mijlocul
tineretii mele, Tn mijlocul Europei, intre doua sate, pe
punctul de a pierde totul, m-am izbit de ceva si m-am
pravalit. A trebuit sa respir adanc ca sa m-adun, lainceput
am crezut ca m-am izbit de un copac, apoi copacul s-a
transformat Th om, care se ridica si el de pe jos, dupa
care am vazut caeraea, iar eaa vazut caeram eu, ,,Salutll,
am spus, scuturandu-made praf, ,,Salutl{, aspusea. ,,Ce
ciudat.ll ,,Da.ll Care putea fi explicatia? ,,Unde
mergi?ll am Tntrebat. ,,Sa ma plimbll, a spus ea, ,,tu?ll
,»Sama plimb.ll Ne-am ajutat unul pe altul sa ne ridicam,
eami-ascuturat frunzele din par, am vrut sa-i ating parul,
,.Nu-i adevaratll, am spus, nestiind care vor fi urmatoarele
cuvinte ce-mi vor iesi pe gura, dar voiam sa fie ale mele,
voiam, mai mult ca niciodata, sa-mi exprim miezul si
safiunteles. ,,Veneam sa te vadll, i-am spus, ,,vin latine
acasa de sase zile-ncoace. Nu stiu de ce, dar trebuie sa
te vadll. Ea tacea, ma facusem de ras, nu-i nimic Tn
nereguld sa nu te Tntelegi pe tine Tnsuti si ea a-nceput
sarada, sarada mai tare decat auzisem vreodata pe cineva
razand, rasul a adus cu el lacrimi, lacrimile au adus
mai multe lacrimi si apoi aminceput si eu sd rad, profund
rusinat, ,,VVeneam spre tinell, am spus din nou, casi cand
as fi vrut sa ma afund si mai mult Tn propriul rahat,
»pentru cdvoiam sate mai vadll, earadeasi radea,,,Acum
Tntelegl], a spus cand a fost In stare sa vorbeasca.
,,Ce?* ,,De ce, Tn ultimele sase zile, nu ai fost acasa.ll
Ne-am oprit din ras, am tras lumea Tnauntrul meu, am

rearanjat-o si am exprimat-o sub forma unei Tntrebari:
Jti place de mine?ll

Céat e ceasul?

I mi-aspus cae 9:38, semanaasa de mult cu mine,
mi-am dat seama ca si el a observat, am schimbat
un zambet recunoscandu-ne unul Tn celalalt, oare
cate sosii am? Facem toate aceleasi greseli sau
o fi vreuna care-a nimerit-o sau mdacar a gresit



mai putin, dar daca sunt eu impostorul? Tocmai mi-am
spus mie Tnsumi cat e ceasul si ma gandesc la mama
ta, cat de tanara si de batrana e, cum Tsi tine banii
Tntr-un plic, cum ma pune sa-mi dau cu lotiune de
protectie solara indiferent de vreme, cum stranuta
si-si spune: ,,Noroc", noroc sa aibd. Acum e acasa,
Fscriindu-si povestea vietii, in timp ce eu plec, ea bate
lamasina, fara sastie care vor fi urmatoarele capitole.
A fost ideea mea si pe moment mi s-a parut o idee
foarte buna, m-am ganditca, daca s-arexprima, in loc
sa se urasca, daca ar avea un mijloc prin care sa se
elibereze de povara, traia doar ca sa traiasca, fara sa
o inspire ceva, fara sa-i pese de ceva, fara nimic al
oi, ma ajuta la magazin, dupa care venea acasa si se
Jhezain scaunul ei mare si se holba larevistele ei, nu
la ele, ci prin ele, lasand sa i se aseze praful pe
umeri. Mi-am scos din dulap vechea masina de scris
si am instalat-o Tn camera de oaspeti, cu tot ce avea
nevoie, o masuta pe post de birou, un scaun, hartie,
pahare, o sticla de apa, un resou, flori, biscuiti, nu
era un birou adevarat, dar era de-ajuns, a spus: ,,Dar
e un Loc al Nimicului®, eu am scris: ,,Ce loc mai bun
pentru a-ti scrie povestea vietii?" Ea a spus: ,,Am
vederea slaba", i-am spus ca vede destul de bine, ea
a spus: ,,Abia daca mai zaresc", acoperindu-si ochii
cu degetele, dar stiam ca era doar rusinata de atentia
ce i se acorda, a spus: ,,Nu stiu sa scriu", i-am spus
ca nu-i nimic de stiut, trebuie doar sa-si dea drumul,
a pipait cu degetele masina de scris, ca un orb care
pipaie fata cuiva, si aspus: ,,N-am mai batut niciodata
lamasind"”, i-am spus: ,, Trebuie doar sa apesi tastele",
a spus ca o saincerce si, desi stiu sa bat la masina de
cand eram copil, eramai mult decat facusem eu vreodata.
Luni de zile a fost la fel, se trezea la patru dimineata
si se ducea Tn camera de oaspeti, animalele o urmau,
eu veneam aici, n-o vedeam decéat la micul dejun si
apoi, dupaorele de munca, ne vedeam fiecare de treburile
lui si nu ne Intalneam decét cand venea ora de somn,
uni faceam, oare, griji pentru ea, fiindca-si puneatoata
viata Tntr-o poveste de viata, nu, eram foarte fericit
pentru ea, Tmi amintesc sentimentul pe care-1 avea,
bucuriade areconstrui lumea, auzeam din spatele usii
sunetele creatiei, literele strivite de hartie, paginile
trase din masina, totul fiind, pentru prima oara, mai
bine decaterasi catde bine se putea, totul plin de sens
si apoi, intr-o dimineata, primavara asta, dupa ani de
munca Tn singurdtate. A spus: ,,VVreau sa-ti arat
ceva". Am urmat-o Tn camera de oaspeti, mi-a facut
semn spre masuta din colt, pe care statea masina de
scris, flancatd de douateancuri de hartie, cam de aceeasi
Tnaltime, ne-am Tndreptat amandoi spre masinade scris,
a pipait toate lucrurile de pe masa, dupa care mi-a

netw

dat teancul din stangasi a spus: ,,Viatamea".,,Poftim?"
Am intrebat ridicand din umeri, ea a pus degetul pe
prima paging, ,,Viata mea', a spus din nou, am
rasfoit paginile, cred caerau vreo mie, am pus teancul
jos, ,,Ce-i asta?" am intrebat, asezéndu-i palmele pe
dosul mainilor mele, dupa care mi-am Tntors palmele,
lipindu-le de ale ei, ,,Viata mea", a spus ea, atat de
mandra, ,,Am scris-o pana in momentul de fata.
Pana acum. M-am ajuns din urma. Ultimul lucru pe
care l-am scris a fost «Ma duc sa-i arat ce-am scris.
Sper sa-i placa»". Am luat foile si m-am uitat prin ele,
Tncercand sa gasesc ziua Tn care se nascuse, prima ei
dragoste, candTsi vdzuse ultima oara parintii si o cdutam
si pe Anna, am cautat si-am tot cautat, m-am taiatri-
tr-o margine de hartie ladegetul aratator si am sangerat
o floare pe pagina pe care ar fi trebuit s-o vad sarutand
pe cineva, dar nu vedeam decat:

Am vrut sa plang, dar n-am plans, probabil ca ar
fi trebuit sa plang, ar fi trebuit sa ne Tnecam amandoi
Tn camera aia, sa pun capat suferintelor noastre, ne-
ar fi gasit plutind cu fata-n jos Tn doua mii de pagini
albe sau ingropati Tn sarea lacrimilor mele evaporate,
mi-am amintit, chiartn momentul ala, mult preatarziu,
ca, Tn urmacu ani buni, smulsesem panglicadin masina
de scris, fusese un act de razbunare Tmpotriva
masinii de scris si Tmpotrivamea, 0 scosesem pe toata,
desfasurandu-i negativul — casele viitoare pe care le
creasem pentru Anna, scrisorile pe care le scrisesem
farasaprimesc raspuns—casi cand m ar fi putut proteja
de viata reala. Dar mai rau — daca e de negrait,
scri-o! —, mi-am dat seama ca mama ta pur si simplu
nu vedea golul, nu vedea nimic. Stiam cafi e greu,
simteam cum maapucade brat cand pasea. O auzisem
spunand: ,,Am vedereaslaba", dar credeam cae un fel
de amasensibiliza, o figurade stil, de ce nu mi-acerut
ajutorul, de ce, Tn loc de asta, cerea toate revistele si
ziarele-alea, daca nu le putea citi, oare Tn felul asta
cerea ea ajutor? De-asta se tinea ea de balustrada,
de-asta nu ma lasa s-o privesc cand gatea sau cand se
schimba? Oare avea mereu ceva de citit Tn fatd ca sa
nu fie nevoie sa se uite In alta directie? Toate cuvintele
pecarei le scrisesemin toti acesti ani, oare nu-i spusesem
niciodata nimic? ,,Minunat", i-am spus, mangaind-o
pe umarintr-un fel anume, un gestal nostru, ,,e minunat".
,»continuad", a spus, ,,vreau sa stiu ce crezi". I-am
pus mana pe fata mea, mi-am plecat capul spre
umar, Tn contextul Tn care ea credea ca se desfasoara
conversatia, asta Tnsemna ,,Nu pot s-o citesc asa,
aici. O iau cu mine-n dormitor, o s-o citesc Tncet, atent,
0 sd-i dau povestii vietii tale ceea ce meritd". Dar Tn
ceeace stiam eu cd este contextul conversatiei noastre,
Tnsemna,, Te-am dezamagit".

Cat e ceasul?

rimaoaracand Annasi cu mine am facut dragoste
I & fostin spatele magaziei tatélui ei, fostul proprietar

fusese fermier, dar Dresda Tncepuse sa inghita

satele din jur si fermaeraimpartitd Tn noua loturi

de pamant, familia Annei Tl detinea pe cel mai

mare. Peretii magaziei s-au prabusitintr-o dupa-amiaza
de toamna — ,,prea multe frunze pe acoperis",
glumea tatal ei — si, Tn ziua urmatoare, a facut pereti
noi din rafturi, pentru cainsesi cartile sa separe inauntrul
de Tnafard. (Acoperisul nou, in consold, ferea cartile
de ploaie, dar in timpul iernii paginile Tnghetau, iar
la venirea primaverii Tncepeau sa lacrimeze.) A facut
acolo un mic salon, cu covoare, doua canapele mici,
Ti placea sa stea acolo seara, cu paharul de whisky si
pipa, dddea jos cateva carti si se uita prin perete la
centrul orasului. Era un intelectual, desi nu unul
important, poale ca, dacaar fi trait mai mult, ar fi ajuns
important, poate ca mari carti incolteau Tn el ca niste
vlastare, carti care ar fi putut separainduntrul de thafara.
in romaneste de

Andra MATZAL

MmMeridianmne

Calendar

25.04.1909 s-a nascut Aurel Marin (m. 1944)
25.04.1912 s-a nascut |.ChSevereanu (m. 1972)
25.04.1929 s-a nascut Andrei Benedek
2504.1953 s-a ndscut Liviu Antonesei
25.04.1954 s-a nascut Mioara Caragea
25.04.1991 a murit Dumitru Alexandru (n.1929)
25.04.1993 a murit Valentin Desliu(n. 1927)

26.04.1908 s-a nascut Cristian Pancescu (m. 1982)

26.04.1920 s-anascutAl. Husar

2604.1922 s-a nascut Stefan Aug. Doinas (m. 2002)

26.04.1926 s-a nascut Adriana Lazarescu
26.04.1921 s-a nascut Ala Cupcea

26.04.1938 s-a nascut Dan Claudiu Tandsescu
26.04.1963 a murit Vasile Voiculescu (n. 1884)
26.04.1969 a murit Mihail Axente (n. 1898)

27.04.1872 a murit lon Heliade Radulescu (n. 1802)

27.04.1893 s-a nascut Endre Karofy (m. 1988)
2704.1948 s-a nascut lolanda Malamen
27.04.1950 a murit H. Bonduln. 1893)
27.04.1954 s-a nascut Adi Cristi

27.04.1977 a murit Camil Baltazar (n. 1902)

28.04.1764 s-a nascut Paul lorgovici (m. 1808)
2804.1911 s-a nascut Mariana Crainic (m. 1989)
2804.1931 s-a ndscut Traian Reu

2804.1942 s-a nascut Galfalvi Gyorgy
2804.1953 s-a nascut lon Mindscurta

28.04.1996 a murit Alexandru Jebeleanu (n. 1923)
2804.2000 a murit OvS.Crohmalniceanu (n. 1921)

29.04.1887 s-anascut A de Hertz (m. 1936)

29.04.1918 a murit Barbu Stefanescu Delavrancea (n. 1858)

2904.1927 s-anascut Virgil Candea (m. 2007)
2904.1931 s-anascut llie Tanasache
2904.1935 s-a nascut Vasile Vetisanu

29.04.1936 s-a nascut Gheorghe Tomozei(m. 1997)

2904.1951 s-a nascut Bogdan Ulmu
2904.1975 a murit Radu Gyr(n. 1905)
2904.1993 a murit Traian Balaceanu (n. 1924)

3004.1906 s-a nascut MateiAlexandrescu (m. 1979)

3004.1945 s-a nascut Alexandru Dan Popescu
3004.1946 s-a nascut Passionaria Stoicescu
3004.1955 s-a nascut Radu Calin Cristea
30.04.1979 a murit Pan Halippa (n. 1883)
30.04.1985 a murit Mihai Murgu (n. 1928)

105.1895 - s-a nascut Ury Benador (m. 1971)
105.1896 -s-a nascut Mihail Halea [m. 1964)
105.1904 - s-a nascut Paul Sterian (m. 1984)
105.1921 -s-a nascut Vladimir Colin (m. 1991)
105.1927 - s-a ndascut Annie Bentoiu
105.1928 - s-a nascut lon lanosi

105.1931 - s-a nascutJankiBeta

105.1932 - s-a nascut Bucur Chiriac

1.05.1933 - s-a nascut Miron Scorobete
1.05.1934 - a murit PaulZarifopol (n. 1874)
105.1935 - s-a ndscut Dona Rosu

105.1936 - s-a nascut Anatol Codru
1.05.1937-s-a nascut lon Vatamanu(m. 1993)

205.1893 - a murit George Baritiu (n. 1812)
2.05.1928 - a murit George Ranetti(n. 1875)
2.05.1936 - s-a nascut Valentin Tudor
205.1937 - s-a nascut Rodica Dumitrescu
2.05.1940 - s-a nascut lon Lotreanu (m. 1985)
205.1951 - s-a nascut MihaiAntonescu
205.1954 - s-a nascut Dora Scariatfm. 2001)
205.1979 - a murit Letitia Papu (n. 1912)
205.1987 - a murit Ehwa Bogdan (n. 1904)
205.1991 - a murit Virgiliu Monda (n. 1898)
2.05.2003 - a murit George Tamea (n.1945)

305.1906-s-a nascut PaulBMarian(m. 1998)

3.05.1907 - s-a nascut Eugenia Cioculescu (m. 1988)

305.1915 - s-a nascut ComeUu Barbulescu
305.1921 - s-a nascut Simion Alterescu
3.05.1942 - s-a ndascut Ana Delea

305.1954 - s-a nascut Silvia Chrtimia

305.1971 - a murit Sidonia Dragusanu (n. 1908)
305.1992 - a murit Emil Giurgiuca (n. 1906)

4.05.1902-s-a nascut Elena lordache-Streinu(m. 1995)

405.1922 - s-a nascut Vlad Musatescu (m. 1999)
4.05.1925 - s-a nascut Cristea Inna

405.1928 - s-a nascut Leon Baconsky
405.1940 - s-a nascut Anton Cosma (m. 1991)
405.1950 - s-a nascut Ada D. Cruceanu
4.05.1977 - a murit Dragos Vranceanu (n. 1907)

405.1981 - a murit losifCassian-Matasaru (n. 1896)
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ascutin catunul Lioznodin prejma Vitebskului
(Belarus). Tatal sau era vanzatorintr-o pravalie
de scrumbie. Tntre 1900-1905, frecventeaza
scoala primara, apoi studiaza artele plastice
n clasa pictorului I. Pen, de unde ia calea spre
Petersburg. La plecare, oarecum nedumerit
de decizia fiului, tatal T7i ,,arunca sub masa

Din poezia avangardei ruse

Marc CMAOAI

(1887 -1985)

nu ma lasi sa respir, méa Tnabus.

Ma trezesc - Tn suferintele

zilei ce se desteapta si Tn sperante

Tnca nedesenate

Tnca ne-nfaptuite Tn culoare. Alerg

sus, spre penelurile uscate

acolo

sunt rastignit dis-de-dimineatd, precum Hristos
acolo ma tintuiesc de sevalet.

Dar tabloul Tnca nu e terminat

Tn el totul mai e doar fulguratie, sclipire
revarsatoare...

Ici — o tusa! Albastra. Ici — una verde.
Rosie. Culorile se potolesc

vine tihna...

Dar asculta odata si tu, mortul meu pat
uscata mea iarba

iubire ce m-ai parasit

si iar revenit-ai

ascultd ce am a-ti spune.

Ma infatisai sufletului tau

eu beau restul anilor ce ti-au mai ramas.
Pana-n gat sunt satul si de limata

si de a te pazi, precum o facusem candva.

SPRE PORTILEINALTIMILOR

TI ruble”. Unul din pedagogi, E. Zvantev, renunt®@akacea tara este a mea —
mai da lectii ,....tanarului talentat, dar neglijent, &€ A0 inima mea se afla

merge pe calea care trebuie". Traieste sarac, lucreaza ca
retusor. Tot la Petersburg 7l intalneste pe primul sau
admirator, cunoscut avocat, deputat in Duma, Maksim
Vinaver care 7i procura doua panze si i ofera o bursa nu
prea mare pentru a putea studia la Paris.

in ceea ce il priveste pe Chagall-poetul, a scris atat in
limba rusa catsin idis. Pentru el versurile constituiau ceva
foarte personal, ca niste note de jurnal lirico-filosofic.
Textele respective au fost publicate sporadic, Tn special la
insistenta prietenilor. Primele experiente prozodice
sunt datate cu anul 1900, incercari pe care ar fi dorit sa i
le arate lui Aleksandr Blok, Tns& nu avu suficient curaj sa
o faca.

De o certa originalitate, patrunse de Tntelepciune
biblica, versurile ofera cifrul pentru mai multe tablouri ale
lui Chagall. Unul din exegeti, D. Simanovici, considera
ca: ,,Nimeni altul nu a apropiat atat de firesc pictura de
poezie, precum Chagall. Deoarece nimeni nu a apelat atat
de temerar la hiperbola si metafora, spre ainfatisa, incalcand
legitatea gravitatiei terestre, aspiratiile sufletului uman,
calitatile si particularitatile sale. El a creat propriul
limbaj poetic, propriul sistem de simboluri, semne, lumea
sa - Tn lumea tuturor, In propria sa biografie'. Aidoma
picturilor, siversurile lui Chagall abundain enigme, rebusuri,
alegorii, iluzii, aspiratii... La timpul respectiv, aceasta poezie
s-a bucuratde Tnaltele aprecieri ale lui Esenin, Ahmatova,
Maiakovski, acesta din urma fiind cunoscut si ca un critic
transant al creatiei altor confrati. Autorul Misteriumului
Buf avea sa spuna: ,,Marc Chagall e un poet al picturii si
graficii, poetcare picteaza cu culorile inimii sale poeme..."

Prin creatia sa poeticd, Chagall este interesant bineinteles,
si Tn contextul celorlalti avangardisti ai penelului care au
scris versuri: Malevici, Kandinski, Rozanova, Guro, Larionov,
Filonov s. a.

TABLOUL

Noptile de mi le-ar lumina soarele!

Dorm - leoarca de vopsele, n patul meu
Tn asternutul meu din tablouri

si tu cu piciorul gura inchizandu-mi

Tn care intra ca unul de-al casei
faranici o viza si semnalmente de gen.
Ea, tara mea

Tmi va ocroti somnul, acoperindu-ma
cu piatra-i aromitoare.

Tn mine nfloresc verzile gradini

Tnchipuite flori divine.

Tn firea mea se garbovesc strazile, doar ca
fara case pe ele. in jur ruinele mai dainuiesc -
cele de demult, din copilaria mea.

lar locatarii — ratacesc prin naltele vazduhuri
cautandu-si vreun acoperis si vremelnic

mi se adapostesc Tn suflet.

latd de ce eu surad tihnit

sub Tmpalidatul soare

sau plang

ca o piatra-n fapt de noapte.

Tin minte timpurile cand

eram bicefal. Ambele capete

se terminau sub acelasi val de duiosie -

si ambele s-au evaporat, precum

a trandafirului aroma purpurie.

Si-mi zic, si ma gandesc — acum

chiar de-o fi s-o0 iau Tndarat — totuna

as merge Tnainte, Tncolo, spre Tnaltele, montanele
porti cu dardmate ziduri Tn urma lor

unde Tnnopteaza tunetele care deja au detunat

si fulgerele frante...

ORASUL INDEPARTAT

Tn firea mea rasuna

acel oras indepartat

albe bisericute -

albe precum creta —

Tndepartate bisericute si sinagogi. Usile
deschise li-s, vraiste-primitoare.

Tn gradina-n floare - spre zenit

se-nalta viata

din aripi galagioase frematand.

Tn firea mea tanjesc

stramtele ulicioare

dolmene cenusii — pe pante, unde dorm
Tn amarai lumii evreii cuviosi.

n vopsele, tuse de penel

Tn umbra sau lumina,

0, sufletul de-ai putea sd-mi imbratisezi!
Dramul meu de flacari e cuprins. in foc
anii stralucesc.

De cate ori Tn visul meu

acea lume aievea-mi aparu,

iar eu — unde-as fi eu? Dumnezeu mai stie
unde-a fost sa ma pierd.

Nu ma mai cdutati. Nici eu

pe mine Tnsumi nu ma voi afla.

A fost viata sa mi-o parasesc,

am plecat...

Eu Tnsumi mi-oi sapa mormantul si

voi coboriin el

adanc Tnlacrimat.

SCARA LUI IACOV

Eu umblu prin lume ca prin padure -

pe maini si picioare.

Frunza din pom, iata, cade

Tn suflet frica trezindu-mi.

Pictez toate astea, Tnvaluite de vis

ninsoarea acopera codrul — tabloul meu
privelistea din cealaltd parte

unde

ma aflu deja de ani Tndelungati.

Si astept sa fiu imbratisat de minuni nepamantene
ce mi-ar incalzi inima, spaima mi-ar goni.

Tu infatiseazd-Te, eu Te astept — de pretutindeni.
Si tinandu-ne de maini, ah,

vom zbura impreuna, urcand scara lui lacov.

* * *

Am zugravit tavanul si peretii —
dansatori, scripcari de scena

un taur verde, un cocos neastamparat...
Spiritul Creatiei

vi l-am daruit

necuvantatorii mei frati.

De-acum Tncolo, Tn meleaguri supraastrale
unde noaptea-i luminoasa, nu-ntunecata.

... Si cantecele noastre din nou minunate
auzi-le-vor pamanturi substelare
si seminteniile tarilor celeste.

* * *

Sunt feciorul Tau, menit

a se tari pe pamant.

mi-ai dat vopsele-n mana, penelul mi l-ai dat

dar cum ar fi sa Te pictez — nu stiu...

Acest pamant? Cerul? Inima Ta?

Ruinele oraselor? Fratii arzand in flacari?

Ochii mi se umplu de lacrimi, nu vad -

Tncotro sa fug, spre cine sa zbor?

Cédci exista cineva care ne naruie viata.

Caci exista cineva care ne da soroc de moarte

si el anume ar putea sa ma ajute

ca tabloul ce-1 pictez sa lumineze-a bucurie.
Prezentare si traducere d

Leo BUTNARI



Flaubertin campanie

< Tn plinda campanie electorala pentru alegerile de la 22
aprilie, doi editori francezi au avut aceeasi idee ironica:
reeditarea piesei lui Flaubert din 1873, Candidatul, care
se poate citi ca un avatar politic al mult mai cunoscutei
Bouvardsi PecucheL Eroul piesei (care la aparitie a fost un
esec), e un buighez pe nume Rousselin, pornit sa cucereasca
electoratul pentru a obtine un loc de deputat si care nu da
Tnapoi din fata nici unei stratageme de seductie politicianista.
Fara sa stie una de alta, editurile ,,Le Castor astral" si ,,Le
Mot et le Rest, au scos pe piata Tn acelasi timp textul piesei,
prima Tnsotindu-1 cu o prefata de Eric Deup si un studiu
de Yvan Leclerc, ce subliniaza actualitatea textului, cea
de a doua reproducind Tn postfatd un document de epoca
— 0 lunga analiza a Candidatului semnata de Villiers de
L’Isle-Adam.

Memoriile lui Montesquiou

< Memoriile lui Robert de Montesquiou (1855-
1921), Tntinse pe aproape 1000 de pagini sub titlul Les

m’as effaces, n-au mai fost reeditate din 1923. Scriitor, dandy,
"'m politic, colectionar si homosexual, Robert, conte de

Montesquiou-Fezensac a fost figura cea mai caracteristica
a Decadentei, un aristocrat cultivat, fantasc si original, rafinat
si pretios, care a servit drept model multor personaje literare
celebre. El e Charlus al lui Proust, Des Esseintes al lui
Huysmans, Serpigny al lui Regnier, contele de Muzarett
al lui Jean Lorrain si chiar pdunul din Chanteclerde Edmond
Rostand. Obisnuit al saloanelor pariziene si al evenimentelor
mondene, bun cunoscator al lumii literare, memorialistul
uitat va fi reeditat luna aceasta la Editions du Sandre.

»1he Little Magazine"

= Considerind ca publicatiile indiene nu reflecta indeajuns
viata intelectuala a tarii, un grup de tineri jurnalisti a infiintat
acum sapte ani un bimensual, ,, The Little Magazin*. Contrar
numelui, revista e destul de groasa Tncit sa Tncapa n ea
multa literatura — nuvele, fragmente de roman, grupaje de
poeme, scenarii — dar si dezbateri teoretice, exegeze, eseuri.
Condusa de Antara Dev Sen, fost membru Tn conducerea
ziarului ,,Hindustan Times", si de Pratik Kanjilal, fost
redactor la,, The Indian Express", revista literara se distribuie
Tn 160 de librarii, are 2500 de abonati si e disponibila si
pe Internet, unde e accesata de vreo 60.000 de persoane,
care si comenteaza pe site cele citite. ,, The Little Magazine"
e dovada ca exista destui oameni interesati de literatura
indiana si cd a oferi un spatiu scriitorilor care nu aveau unde
sa se exprime a fost o idee benefica.

Noul roman al lui Pynchon

« Anul acesta, Thomas Pynchon va implini 70
de ani. Maniac al solitudinii, refuzind orice aparitie
publicd, interviu sau declaratie, despre el se cunosc
prea putine lucruri si, Tn afara citorva fotografii din
prima tinerete (intre care si aceasta), nici nu se stie
cum arata (in 1974, ladecernarea faimosului National
Book Award pentru capodopera Curcubeulgravitatiei,
si-a delegat un prieten sa-i ridice premiul). Despre
viata lui au ajuns la cunostinta admiratorilor putine
date: a fost studentul lui Nabokov la Universitatea
Cornell (Vera Nabokov Tsi amintea despre el doar ca
scria urit), s-a Tnsurat Tn 1990 cu agenta lui literara,
Melanie Jackson, cu care are un baiat nascut in 1991
si traiesc toti trei, probabil, la New York. Ceea ce se
stie cu certitudine e ca cele patru mari romane ale
lui: V(1963), Strigarea lotului 49(1966), Curcubeul
gravitatiei (1973) si Mason & Dixon (1977), cu structuri
deliberat caleidoscopice si haotice, de o complexitate
uluitoare, reprezinta o culme a literaturii americane
din a doua jumatate a sec. XX. Cararile care strabat
haosul contemporan in cartile lui Pynchon sintjalonate
cu mai multe obsesii: complot, colonialism, rasism,
paranoia, entropie, sincronie plus toate felurile de
ironie. Intr-o corespondenta din New York pentru ,,Le
Monde des livres", Lila Azam Zanganez vorbeste
despre noul roman (si cel mai lung de pindacum: 1085
de pagini) al lui Pynchon, Against the Day, publicat
la sfirsitul anului trecut la Penguin Press si primit cu
mai putin entuziasm decit celelalte. E vorba si aici
de 0,,istorie paraleld" alumii modeme. Intriga propriu-
zisa e relativ simpla: pe la 1900, un miner devenit
anarhist e asasinat de doi ucigasi profesionisti,
platiti de un bogat tycoon. Copiii minerului jura sa-I
razbune. Restul cartii e alcatuit din uimitoare digresiuni
despre textura timpului, progresul matematicii laTnceput
de secol XX, furiacapitalista, marile lupte geopolitice,
misticismul factice, puterile paranormale s.a. Pe scurt,
ideeae ca, la 1900, totul pare Tnca posibil, iarromanul
se citeste ca o arheologie a imaginarului colectiv
dintr-o epoca frematind de sperante mistico-tehnice.
Se intilnesc Tn paginile lui anarhiste, spioni, vinzatori
de arme, teroristi, alchimisti, magicieni, dansatoare
din buric, travestiti, experti In maioneza dar si arhiducele
Franz-Ferdinand Groucho Marx si Henry James.
Geografia e si ea la fel de variata ca si multimea de
personaje, iar postmodemismul se manifesta prin
numeroase parodii, pastise, jocuri de cuvinte. Pe coperta

a IV-a, parca prevenind eticheta de satira colosala a
Americii contemporane, Pychon scrie ironic: ,,Orice
referire la prezent nu e intentionata. Sa spunem ca,
daca aceasta nu e lumea, e ceea ce ea ar fi putut sa
fie, cu citeva retusuri minore. Dupa unii, acesta ar fi
unul din scopurile principale ale fictiunii..." Corespondenta
din New York adauga Tnsa ca jocul postmodern nu
preamai prinde, iar scriitura suprasalurarii, hipermodcmitatii,
epuizarii pare sa-si fi trait traiul.

Insolenta libertatii

« S-a scris mult despre Marcel Duchamp (1887-
1968), despre care Andre Breton credea ca e ,,cel
mai inteligent om din secolul XX". S-a scris despre
opera lui, despre influenta acesteia asupra artei
contemporane, resimtita pina in zilele noastre, dar s-a

dat o mai mica atentie biografiei celui care isi considera
cea mai reusita opera felul in care isi folosea
vremea. Si iatd cd acum au aparut Tn acelasi timp in
Franta doua biografii: Marcel Duchamp de Judith
Housez (Ed. Grasset, carte distinsa cu premiul revistei
,.Le Point") si Marcel Duchamp. La vie a credit de
Bernard Marcade (Ed. Flammarion). Primareprezinta
debutul unei tinere scriitoare care povesteste romanesc
viata ,,anartistului” cu o personalitate enigmatica,
facind Tn acelasi timp o veritabilaradiografie culturalda
a secolului trecut. Ea reuseste sa reinvie, dincolo de
anecdote si scandaluri, omul generos, liber, cu mare
succes la femei, cu un umor acid, care l-atinut departe
de ideologii, unul din marii jucatori de sah ai Frantei
si un rabdator artizan, Tn stare sa lucreze si 20 de ani
lao ,instalatie” precum Etant donnes, daruita postum
muzeului din Philadelphia cu instructiuni precise de
montare. Toti cei pentru care numele lui Duchamp nu
evoca decit Gioconda cu mustati si Ready made vor
descoperi Tn cartea lui Judith Housez un om fascinant,
»antisocial" radical, total indiferent la politica dar de
o luciditate exceptionala in toate privintele: societate,
artisti, mecena, femei etc. La rindul lui, Bernard
Mercade, Tntr-un stil mai putin fluid, reuseste in 50 de
capitole, cu un excelent aparat critic, sa lumineze
paradoxul si enigma Duchamp, aducind multe informatii
inedite pentru a demonstra locul lui Tn arta secolului
XX si posteritatea lui bogata. Tn imagine, Marcel
Duchamp 1n atelier, in anii'50.
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ineinteles c& si numai din doua poezii si un mic textin

proza iti poti face o idee. Cred ca merita sa insistati.

Fiti convinsa ca daca totusi aveti ,,ceva talent”, o buna
bucatade vreme arfi suficient sa va adresati dumneavoastra

I/ fTnsivd, cutotinteresul si cu totoptimismul de care sunteti
instate. larlaintrebarea pe care v-o puneti: ,,Ce as putea

sa fac pentru a-mi dezvolta eventualul talent?”, raspunsul este,
fard doar si poate, sa scrieti n fiecare z1 Domnul cu pélarie (in
colaborare cu Rene Magritte), Suflu andaluzsi Natura moarta
cu suitapentru violoncel sunt mostre interesante de deschidere
spre drumul pe care doriti sa-l parcurgeti. Notatii care anunta
calitdti si defecte ale acestui moment, aerul impetuos al problemelor
ce va framanta. Este multa poezie mai ales in bucata n proza,
n finalul cu martisorul de sticla gasit in copilarie ntr-un sertar.
(Delia Gheorghiu, 23 de ani) E3 Este limpede ca sunteti un
ntelept, un meditativ, im tip sensibil, dar Ti materie de arta literara,
mijloacele prin care savatransmitetiemotiafiresc suntneputincioase
Deocamdata. Si va lasati dus de un fix insistentce vadescalifica,
formaaceastarudimentardcared Tntepoieste pe cititorul incapabil
sd va creada pe cuvant si sd va ierte: Gatuti, chipu-ti, gan-
du-ti, noua-mi, buzele-ti, mintea-tL Notez totusi cu plus poemul
Tn gara:,,Noaptea, Tntunericul, tacerea, frigul, tristetea./ Tn
gara, noaptea este intuneric si frig/ Tacereate ingrozeste. , i
se pare ca a fost un razboiJ Iti umple inima de tristete cand fti
amintesti (de) ce frumoasaeragaraj/Frigul te face saincremenesti/
Cand vine un copil neajutorat latine, nu poti sdnutidai unban./
Seara vine Expresul, trebuie sa plecd Ma urc in tren, dar nu
potsauitgara.”, chiar daca pare uscat sacadandu-si enunturile.
Existd o trdire autentica exprimata direct, simplu, convingator
Aceastain flagrantcontrastcu stilul expiratdin Primavara: JPeste
griul cel etern! Hori de iarna se astem./Reci si efemereJ

Prin anticariate

Oral/e
care au fo/t

ntre a pastra amintiri si a pastra distanta e deosebirea

dintre trecutul tau si trecutul unuia care ai fost De pilda,

un june dandy, cultivirid si cochetaria, si afrontul, si
soniidul, si subtirimea, are de-mpartit cu un batrin

Scarface al zilelor noastre cel mult criticile care li se-

arunca si unuia, si altuia, din pricini, de buna seama,
diferite. Primul e Bucurestiul anilor ’35, dintr-o carte cu
numele orasului, scoasade Mircea Damian la Fundatii. Unul
pe carefl vizitezi casa-1 uiti pe-al doilea, sau casa-i mai poti
ghici, In riduri, netezimile fostei frumuseti.

Bucurestiul e azimutul sperantelor provinciale, de care
cu-atita superba neingaduinta Tsi bate joc: ,,Bucuresti!
Bucuresti!... Cate visuri se sting, flamande, pe strazile
tale; cate bucurii morn lacrami, la sanul tau; cate tragedii
se zvarcolesc, mute, Tn mijlocul veseliei tale. In fiecare zi,
la fiecare ceas, provincia iti trimite cuceriri. Vin flacaii
campiilor si ai muntilor, cu soarele Tn ochi si cu brazda pe
talpa; vin bdietii oraselor, fugiti de la scoala sau alungati
de toamnele monotone si nostalgice ale mahalalei. Si unii
si altii vin cu pumnii stransi, cu dintii Tnclestati, cu
sufletele pline...”. Rinduri de melodrama ironica, din vremea
cirid Ja Bulivar!” insemna la asalt!

Dispar de sub vedere/Cu albul lor ce/de crin/in gauradin asfalt
se anin'...” (Tiberiu Protopopescu, 18 ani) M Trezeste interes
dar si nedumerire fiecare dm textele pe care ni le-ati trimis.

lata, de pilda, poemul viata de oriunde, care are ca supratitlu o
metafora, sau ce-o fi, dincolo de vene o fractie rosie:,,noaptea
avenit/cu pasi subtiri taiosi/cu umbrele gramada pe cocoasa//
ma privea de sus vulturul/Tmi indesa Tn buzunare pene/si lua
elan//singur// o definitie cu haine lungi/si repetate/ dasots unic
lesei mele de piele// mai strans vreau oricine esti/sa curga sange
si din paharul meu cu apa// pe fiecare taraba orele mele la
halba dubla/ sunt sorbite cu ochii Tnchisi/ de chiar partile mele/
cele mai departate// au fost zile cand Tn ger/ puneam hainele in
sifonierul de la nord//te infriguram// acum cantecele mai mult
caniciodatd/ le scuip/ mai bine ca oricand”. Primele trei
tertine sunt aproape normale. Cu putind aplicatie si experienta,

cititorul se descurca, Tntelege si gustd adaptandu-se lastranietatea
imaginilorcare definesc o stare poeticaautentica Darde lasensul

unic al lesei de piele si cantecele scuipate din final, z&rile se
Tnchid, starile deraiaza intr-un absurd cu totul si cu totul

gratuit, inutil, de neinteles. Regretul de a nu pricepe citind,

nici banui sensul poemului se repeta Tn asa a fost, cu subtitlul

in urma ta multa umbra: ,,aleea era doldora de copaci// pasari

reci se loveau de mainile noastre/ somnambulele/ dadeau din
aripi a zbor/ erau mai flamande Tn vis// cdutam si noi precum
ceilalti// ei veniserd cu tarnacoape si lopeti/ nu au facut decét
sa sangereze tacuti/ gasisera Tngropati niste oameni/ i-au luat
repede si i-au tarat acasa// sa-i fi vazut cum 1i tarau spre casa//
nenascutii lumii semuscau de glezne/si ploaiane umpleasticlutele
cuamoniac// «am strainii iubito// sa-i fi vazutcum ne tarau spre
casa”. lata si poemul cu titlul lui dublu pe drum/ uite acolo:

»nucicatrizaacum/plec// pe drume frig// luna se apleaca/ sa Tmi

lege sireturile lungi// urmele mangalbenesc//de cand ma stiu/
in ele ciuguleste lumina// galbenul Tnvata s& fie culoare/ odata
cu mine/ ma Tntreabd ce haine s poarte/ sta cu toti genunchii

in fata mea// vreau sa i vorbesc/ dar/ pe umarul meu au venit/
pasari/ si/ Tsi scot aripile/ cu pliscul de aur/ pe asfalt”.
Universul literar de care dispuneti ar trebui, cred, clarificat.

Dincolo de originalitatea imaginilor, povestea se destrama, Tsi

pierde noima, stupefiaza, se refugiaza in absurd, in luau visat
n somn, in gestde profanare. Transcriu n final poemul e timpul
silocul sd vina inorogul/nu va G ca niciodata: ,,pe marginea
drumului/iarbafsi cauta verdele Tn sén//au inceput dstia sa imi
lege/ coase de glezne/ cicd/ sa se vada pe unde merg// ma simt
domnitor la fantana/ scuip in apa/ dupa ce reflexia/ m-a

Cartea lui Mircea Damian, un album povestit, Tn care
vorbele refac marginea zimtata a fotografiei (sant si poze,
vreo doua-trei grupaje), e o micaenciclopedie de moravuri
Tn raspar, dintr-o lume care avea geniul ripostei. De pilda,
birfaintre antiteze: ,,Lumea de la mese se uitd la lumeade
pe strada; iar lumea de pe strada se uita la lumea de la
mese. Si comenteaza. Unii: —Nu li s-o fi urand, domnule,
plimbandu-se atata?! Altii: —Nu li s-o fi urand, domnule,
stand atata?!”. Coeziuni spontane, pe pozitie, comparabile,
Tn lumea noastra mult mai... individualista, doar cu
sinergia cozii, cind unul se bagain fata.

Fapte cdn Bucurestii cei vechi existao viatdarestaurantului,
ahotelului de margine, unde trageau vizitatorii de-o saptamina,
ostoite astdzi fie sub luxul sablonard, de nemestecata imitatie
occidentald, fie sub insalubritati de toate soiurile, care numai
laglumasi la sarjd nu te trag. O mica scenetd, demna de
orasul cu Mitici si cu dame venite sa caute procopsirea, se
petrece intr-o ,,camera de dormit” (luata cu chirie, de mai
rnulti, Tntr-o pensiune nu tocmai onorabila — varianta cu
poanta, verde, acloroticelor asemeneaasezaminte din Bonciu
si Fantaneru): ,,A vazutel unul, — uite, ald dela perete, care
se face ca doarme, — cum 7l pandea pe furis, cand scotea
portofelul din buzunar... Se scoala si aprinde lumina, sa-1
vada mai bine. — Ce faci, domnule? — striga unul. — Nu pot
sa dorm. — Serios?! Nu vrei sa-ti dau un jurnal?... Fa bine
si stinge. Omul nu vrea. Celalalt, se scoald si stinge el. —
Eu am platitaici!—strigacel dintai. — Ai fost un prost.. Uite,
eu n’am platit Ca ma cunoaste madama... Ai vazut-o? Aia
grasa Rad cutotii. —Da aialaltacine era, md?—se informeaza
altul. — O cucoana.. Nu vrei ma, ala cu lumina sa te culci
cu ea?... Nepricopsitule...”

Felul Tn care-si fac reclamd, Tn ochii musteriilor bine-
traitori ai interbelicului tirziu, cind lipseau doar cftiva ani
pentru castilul lorde viata—cel putin la scaraintregii capitale
—, sa dispara definitiv, crismele unui Bucuresti de cheflii
hoinari, e prins si el Tn catalog, cu nelipsita rautate dintre
paranteze: ,,Unele localuri au si cate-o gradinita cu gratar
lapoartd, unde stdunul cu clesteleTn manasi strigad de topeste
pamantul: — Arde si frige, arde si frige, arrrrndeee... (Domnul

muscatde nas//undevadeparte mamaaplauda/in aluatul painii/
sa creasca sa dospeasca// parca am linia orizontului/ elastic la
pantaloni/ sau/ parca ea tocmai s-a dat/ de trei ori peste cap/ si
au cazut toate merele/ din copaci// iubito hai sa mancam
jaratic/ si sa nechezam la luna.” (£te/an Ciobanii, 27 de ani)
E3 Sunteti, am impresia, dintre aceia care nu ne citesc revista,
dar ne cunosc adresa si ne trimit poezii, cu dorinta expresa de
aaparean paginile ei. Nici Tn asteptarea acestui eveniment nu
catadicsesc sacumpere Romania Btornrn,ci vincu rugamintea
ce li se pare normalaintr-orelatie redactor/colaborator, aceeade
afianuntati lapublicare ,,printrun email in ce numaral revistei
voraparea”, semnand, cuhnea* .cititor fidel, studentLitere UBB
Cluj Napoca”. Cefe doua texte poetice fac parte dintr-un ciclu
mai larg si cu bdtaie lungd, Versuripattrumailarzni.Letranscriem
Tmpreund, asa cum ati dorit, dar numai Tn acest spatiu de
atelier de care dispunem. 1. ,,M-am decis sa iau cuvintele
lumii/si sa le intxj Apoi/ Mavoi aruncasi eu Tn acelasi pahar
cu apd/ Si am sa asist Tn modul cel mai plauzibil/ La moartea
celor mai neinsemnate lucruri din aceasta lume..J Eu ma voi
Tnecaalaturi de cuvinte../ fara sa se supere caci sunt ale mele/
numai eu a(l) lui D-zeuJ Voiu muri pentru mine, / iar pentru
D-zeuJd Cuvintele vor disparea../ dar faptele mele?/ VVor muri
odatd cu mine/Sau se vor transformain alte cuvinte/Pe care
trebui sa le Tnec din nou?” si 2. Nemurire: Jnca o noapte,v
De ce s-au transformat raurile Tn pete de sange/ lar ingerii au
coborat cu scarape pamant'?/ Nucumvas-au deschiscerurile?!...
sau../Toamna Tnchide natura cu lacate de otel?/ Simti: timpul
s-aoprit.JE invizibiL. numai sovaie, numaicurge../Asculta:
de ce numai plang copiii/lar mamade ce nu mai suspinausor?/
Eu, mi-am aruncat cu pietre Tn suflet/ Fara sa stiu ca mi-am
pierdut copildria../ Dar poate asae mai bine..// Asasi luna/sr
afintors aei calda privire/ Crezuse pana azi in nemurire.-”” V-
am Tndeplinit dorinta, aceea de a va vedea publicat cu cele
doua poeme, pe aceeasi pagina, pentru, cum spuneti, ,,0 mai
buna intelegere si armonie a textului poetic”. Parerea meaca
pentru 0 mai bunaintelegere si armonie, textul acesta poetic ar
trebui Tmbunatatit, fie si numai cu salvarea lui dintre atatea si
atatea inutile puncte de suspensie. E de mirare, totusi, canu M
ati Tnvrednicit s& nu prescurtati numele lui Dumnezeu. S-ar ir
vazut pe pagind mai mult respect pentru Divinitate, langa atat
de multagrijda autorului fatd de sine Tnsusi si lucrurile sale. Si
dumneavoastrd sunteti un creator, dar El este Creatorul atoate
si merita sa-1 fie scris Numele neprescurtat. (Silviu Mihaila
student Litere UBB, Cluj-Napoca) m

cititor trebuie sa stie ca negustorul tine clestele cal
atraga clientii, clapaindu-1. Cafleicaointoarce cu destele.l
Acesta e Bucurestiul pTntecului, borta cu mirosu
Tmbietoare si cu oameni care trdiesc ca sa ,,,se respecte
Celalalt, cu Tncurcate carari ale spiritului, e cintat pe a
coarda Una care amesteca o ironie tare, dublu distilata,
tandreturi de peisagist. Bundoara: JLaBucuresti, nu se iube:
Tn doua locuri la fel. Altfel se iubeste Tn Cismigiu, altfel
Parcul Carol, altfel in Parcul loanid.” Implicit, altfel se iube
viata Cismigiul conduce detasat la sinucideri, pe cind
Parcul loanid nu se omoara nimeni... Sau ,,Capsa stie t
vede tot, hotdraste tot” Dar, Tn ciudaoracolelor lui intelectua
administratia bucuresteana e de-a pururinestiutoare de nim
,.De cele mai multe ori, iama vine Tn Bucuresti noaptea
prin surprindere.” Subscriem, doar ca nu ne mai amuza
Sdptdmana cartii, traditie bucuresteana din anul *33 cai
se-ntetege, n-a mai trdit mult, face din scriitori, fard a-i oblij
camai mcolo, lanici o concesie, vedete de stand. Minutes,
Tsi vinde propriile carti, admonestindu-i pe cititorii... 1
fata locului, niciodatd cumparatori: ,,Nurasfoi cartea, domule
C-o murdaresti!”. Poete de ocazie si maestri hirsiti ies, i
preajma sarbatorii Sfintului Constantin, la balul cu mésl
tiparite. In rest, vremea lor se duce prin cenacluri, trei 1
numar al VietiiLiterare, al Literelor, al Sburatorului. Primei
doua, conduse de I|.Valerian si Matei Alexandrescu, ni
importa Centrul e salonul domnului Lovinescu, fatade car
Damian nu risipeste amabilitati. Nici Bebs, nici Mi
Frollo nu ies bine, date jos de pe divan, iar spinii pe car
calca, vrind sa linguseasca, un vizitator imprudent, dczvetes
sursele complexelor pe care le putea avea, Tn anii ce
fericiti ai literaturii, un sefde scoala: ,,dumnealui are dou;
antipatii mari: titlul de profesor si numele de Eugen.”
Dumnealui, Bucurestiul, Tn schimb, nu respinge nimic
Primeste si serveste, dupa puteri si trebuinti, pe toata lumea
Diferenta dintre el, beizadeaua unui imperiu est-vest, s
bunicul de azi al zbintuitului care era, e-aceea dintre u
fluture pestrit (fie si de lampa..), si-o musca aptera

Simona VASILACH



LA MICROSCOP

Cum il dam Jo/ pe t)a/e/cu

a-si dea demisia, cu o conditie — sa nu mai candideze. In jocul
probabilitatilor si dorintelor stirnite de anuntul presedintelui ca
demisioneaza dacavafi suspendat, totul ar fi iii regulda daca acesta
nu ar Tncerca sa se Tntoarca la Cotroceni.

Tnd Basescu Tncerca sa le schimbe intentiile cu binisorul celor
voiau sa-1 suspende din functie, i s-a spus carecuige la diversiuni.
a ce a anuntat ca-si da demisia, daca va fi suspendat, a fost
zat de o noua diversiune, cu Tntrebarea de ce demisioneaza, daca
easacandideze din nou. Adicanoi ne luptam cu tine pe cai parlamentare,
Traiane, si tu vii sa strici jocul?

Or, Basescu a avut grija sa precizeze cit a putut de apasat ca
demisioneaza numai daca va fi suspendat din functie. Cu alte
cuvinte, ca nu accepta acest joc. E adevadrat ca acelasi Basescu le-a
trecut batul prin gard celor care voiau sd-1 suspende, cu afirmatia lui
ca nu exista incalcari grave sau mai putin grave ale Constitutiei, ca si
cum ar fi vrut sd-i Tntarite sa-si continue demersurile, Tn ciuda Curtii
Constitutionale care a apreciat ca faptele presedintelui nu Tncalcau
legea fundamentala a tarii, chiar daca prin vorbe a cam luxat-o.

Logicamarinarului e simpla. Dacatot e sa fie dat pe mtnapoporului,
prin referendum, atunci s vedem daca nu cumva exista altul mai
potrivit, ca sa nu mai pierdem vremea cu Basescu la Cotroceni Tnca
doi ani, Tn eventualitea ca va cistiga referendumul.

Mi se pare induiosatoare grija celor ce se tem ca daca va deveni
un candidat printre altii la presedintie, Basescu ar putea sa nu mai
cistige. Dar printre care altii, cind ultimele sondaje arata clar ca el e,
de lamare distantd de urmatorul clasatin frunteapreferintelor alegatorilor?
Principalul sdu urmaritor, Gigi Becali, a declarat ca daca va cistiga
alegerile 7l va lua pe Basescu Tn functia de general — fara a preciza de
care, militar sau civil, dar orisicit — pentru a continua lupta impotriva
coruptiei. Adica un fel de a spune ca nu are chefsa se lupte cu Basescu.

Cel mai atins de aceasta provocare electorala e Tnsa Calin
Popescu Tariceanu, premier si presedinte de partid, ale carui declaratii
par a veni de la adevaratul presedinte al tarii, suparat pe un premier
prea nelinistit, care provoaca alegeri anticipate pentru presedintie.

Sintem Tn plina constructie probabilistica, Tn care nu stim daca
presedintele va fi suspendat, dar alcatuim scenarii ca si cum asta ar
urma sa se intimple. lar unii comentatori Tl acuza pe Basescu de Tncercarea
de a santaja Parlamentul.

,-Masuspendati? EuTmi dau demisia!" Unde e santajul totusi? Cind
suspenzi un presedinte, o faci cu gindul de a-1 dajos, cu ajutorul
referendumului. Altfel ce rost mai are sa-1 suspenzi. Doar ca s&-1 tavalesti
putin Tn ochii opiniei publice si sperind ca poate lareferendum ar putea
sa piarda? Alte voci, la fel de apasate, 1l acuza pe Basescu de intentia
de a risipi banul public, prin organizarea alegerilor anticipate, ca si
cum referendumul s-ar face pe gratis. Daca ar fi vrut sa organizeze
anticipate cu orice pret, marinarul putea juca la singe. Adica sa
anunte ca demisioneaza chiar In sedinta din Parlament in care ar
urma sa se decida suspendarea lui. S-ar putea spune ca daca ar fi
facut astfel Basescu ar fi transmis opiniei publice semnalul ca se simte
vinovat Mafindoiesc. De-abiaatunci el le-ar fi dat o loviturd neasteptata
celor care vor sa-1 suspende si i-ar fi lasat fara aer. Or, marinarul le-a
dat mutarea sa Tn plic deschis adversarilor Tnainte caei sao facape a
lor. Daca asta e santaj, atunci nu ne mai ramine decft sa credem ca
presedintele Romaniei poate fi suspendat prin combinatiile din Parlament
n pofida Curtii Constitutionale, numai pentru ca, la un moment dat
aceste combinatii devin majoritare. PSD-ul, impreuna cu sprijinitorii
si chibitii sai din Parlament, vrea sa-1 dea putin jos pe Bdasescu, din
cauza ca n-are pe nimeni sa-1 infrunte la prezidentiale. Dupa demisia
pusa de el Tn joc, disputa nu mai are loc ntre schimbarile cantitative
din Parlament care 7l dezavantajeaza, ci la nivelul liderilor, care nu
sint Tn stare s&-1 deajos nici macar cu ajutorul soldatilor pe care i-au
aruncat in luptd. m
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Corespondenta din Stockholm

Hatu/a pove/titoare

-a spus despre scriitoarea pentru copii,
AstndLindgren, cdesteo ,“nalusa povestitoare",
daracum se descoperacaeaa fostcu mult mai
mult decét asta.

iteratura pentru copii detine un rang Tnalt Tn
ia, cartile scriitorilor pentru copii sunt recenzate
arile cotidiene si desenele Tnsotitoare sunt
roduse si comentate.

Astrid Lindgren, fetiscana de latard, n-a vrut
niciodata sa fie o ,,matusa povestitoare" sau un
»-monument national" si nici sa dobandeasca Premiul
Nobel sau alte premii, stiind ca tot ce straluceste,
paleste repede, asacum n-adisperatnici cand prima
ei carte, scrisa despre ,,Pippi Ciorap Lung", i-a
fost refuzata de mareaeditura Bonnier.

Tntr-o carte nou-aparutdsi o expozitie de laCasa
deculturadin Stockholm se arata publicului o multime
de fotografii necunoscute panaazi, dezvaluind multe
feluri de afi ale scriitoarei Astrid Lindgren, care ar
fiTmplinito sutade aniTn acestan, Tn 14 noiembrie,
si va fi sarbatoritd Tn Suedia si Tn Tntreaga lume. In
Africa Centrald, de exemplu, unde se va combina
sarbatorirea cu strangerea de fonduri pentru copiii
orfani.

Laureatii Premiului AlmavorparticipalaCentenarul
Astrid Lindgren laTargul de Carte de la Leipzig si
Bologna O expozitie Astrid Lindgren se vadeschide
la Biblioteca Regala din Stockholm. VVa avea loc o
conferinta despre studiile dedicate scriitoarei la
Institutul suedez al copilului Sevadezveli o statuie
a sarbatoritei de ziua nasterii el In aceeasi zi se va
anunta si numele céastigatorului concursului de
povestiri de catre Editura Raben si Sjogren.

Multi s-au intrebat despre ce e vorbain expozitia
actuala Astrid Lindgren.

Este vorbadespre secretul ei, sau despre secretele
ei de femeie profunda, cu multd imaginatie, avand
puterea de acomunicacu copiii, de a se juca pur si
simplu si la o varsta Tnaintata.

Fotografiile ne arata o adolescenta Indrazneata
pozand n fataaparatului de fotografiat imbracatain
haine baietesti, apoi un pasaport plin de stampile
dand marturie despre singuratatea unei mame foarte
tinere care calatorea des ca sa-si vada fiul, caci la
nouasprezece ani nascuse un baiat, Lasse. Primiitrei
ani, copilul si-i petrecuse Tntr-o familie care se ingrijea
deel, in Danemarca, panain primavaraanului 1930
cand Astrid, mama lui, poate, in fine, sa-1 ia acasa,
Tn cdmaruta ei cu chirie din Stockholm.

Astfel a debutat Astrid Lindgren in viatd— cu
o durere profunda care i-a pus la incercare puterea
de a iubi. Era vorba despre cea mai puternica
dintre iubiri: cea materna.

Fotografii Jacob Forsell si Johan Erseus sunt
autorii unei carti de 271 de pagini cu fotografii
uluitoare despre viata scriitoarei pentru copii. Sunt
dezvaluite acolo niste secrete pe care familiascriitoarei
niciodatd nu le-a cunoscut, fotografiile apartinand
arhivei uitate din Smaland, unde Astrid Lindgren
s-a nascut Tntalnim acolo imaginea unei fete pline
de vitalitate, cu probleme grele infruntate cu mult
curaj de-a lungul unei vieti foarte lungi. Mai apare
imaginea casatoriei fericite a parintilor ei care i-a
inspirat multe caiti scriitoarei, apoi imaginea unei
copilarii caun paradis Tn mijlocul naturii, copilarie
care se intrerupe abrupt in 1926, cand Astrid, la 18
ani, e gravida cu seful ei, Reinhold Blomberg.

Jacob Forsell povesteste Tn carte cdagasit scrisoarea
redactorului-sef de la ziarul local din Vimmerby,
care a fost tatal copilului lui Astrid. O scrisoare de
recomandare Tn care Ti ureaza lui Astrid fericire n
viitor— el stiind prea bine motivul pentru care ea
nu mai putea sa lucreze n redactie. Cu toate cain
aceltimp eraorusine safii mamanecasatorita, Astrid

=

arefuzat s& se cdsatoreasca cu Blomberg si a decis
sa plece singura la Stockholm, pentru a deveni
secretara, si apoi laCopenhaga unde Tsi naste copilul
pe care 1l da n grija unei familii. Timp de trei ani
eafsi viziteaza fiul de paisprezece ori, cu toate ca
erafoarte scumpa célatoria si tinara functionard era
de multe ori Tn situatia de a muri de foame. Se va
casatori cu seful de birou, Store Lindgren, care admite
sa-si ia acasa copilul nascut Tn afara casatoriei.

Scriitoarea s-aformatin acel timp al Tncercarilor
—Tn toate cartile ei este vorba de copii fara parinti,
caretrebuiau adoptati, toti tanjind dupaun camincu
parinti, toate cartile fiind inspirate din realitate si din
basmele lumii, avand o aura poetica unica.

Acum vedem si chipurile de odinioaraale tinerei
mame, corpul subtire de elf, asa cum va rdmane
Astrid Lindgren pana la batranete. Si acel chip
obsedantdin fotografiacu prietenele ei din sat, toate
Tmbré&cate Tn haine barbatesti, Astrid cu sapca si
gat de lebadaamintind de un Gavroche din bataliile
de strada, totul fiind Tn ea: mandrie si nesupunere
autentica. Se spune caafosto fata-baiatexpunandu-
si feminitatea foarte rar, o fatad de la tara pentru
care n-au existat interdictii si roluri ca pentru fetele
burgheze, cdci fetele de lataraau fostmereu obisnuite
sa aiba tot timpul vietii aceleasi calitati ca si
baietii: rezistenta, Tncapatanare, putere si forta
muschilor.

Cine acitit macar trei din cartile extraordinare
ale lui Astrid Lindgren, de exemplu: ,,Pippi
Ciorap Lung",,Jvlio Mio" sau,,Karlsson pe acoperis,,,
acunoscut o Suedie cu clase sociale bine distincte
care au supravietuit pana astazi mental, cu copii
singuri si cu nevoialorde afi iubiti si nu discriminati.

Multi iubitori ai cartilor lui Astrid Lindgren au
asteptat Tn zadar ca scriitoarea sd-si scrie gandurile
intime si trairile sufletesti. Darnumai acum, cu ocazia
cercetarilor arhivelor din Smaland s-au gasit
notatii de jurnal, Tn locurile cele mai neasteptate:
pe parteainterioardausii unui garderob si sub bancile
de pe balcon. Este vorba de notatii spontane
despre vreme, miscarea norilor, zapada si ploaie,
care aduceau multa liniste si fericire poetului
contemplativ din fiinta povestitoarei pentru copii.

Astrid Lindgren aales de lainceput Copilul, inca
din timpul cand ea nu se desprinsese de copilarie,
infruntand blamul de anu fi catoata lumea, constienta
ca poartd Tn ea un copil etern cu toate jocurile si
suferintele lui, un copil care trebuiapovestit, un copil
despre care Brancusi, desenandu-1 ca pe un mugur
ceresc, spusese adresandu-se tuturor: ,,Cand nu mai
suntem copii, suntem deja morti."

Gabriela MELINESCU
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actualitatea

ochiul magic

Ubicuitate

TIME OUT e o revista cu informatii si
recomandari pentru petrecerea timpului liber:
spectacole, concerte, filme, expozitii, noutati
editoriale si discografice, cafenele, restaurante,
cluburi... Adresate tineretului bucurestean ,,bransat”,
recomandarile facute de (mai mult sau mai putin)
avizati se vor amicale, vioi-simpatice, imbietoare.
Tonul e probabil impus de firma internationala,
dar limbajul versiunii romane, excesiv ,,globalizat”,
ajunge adesea un ghiveci snob, de pretiosi ridicoli
cu vocabular ,,de fite” si gramatica n suferinta.
Mostradin nr. 26: ,,Chiar daca nu mai ai rabdare
pina la concertul de vinerea viitoare, shopping-
ul l-ai bifat, blogul I-ai updatat deja, totusi trebuie

sa faci cumva sa treci peste weekend. Mettez-vous
les lunettes chiar daca sta sa ploua si, cu aparatul
foto pe umar, pornesti in cucerirea Bucurestiului.
Ca un artsy hoidy toidy ce esti...” = Asta nu
mai e o perla, ci o bila neagra: in acelasi numar
din Time Out, Mihai lovanel publicad o recenzioara
improvizata la romanul lui Serghei Dovlatov,
Rezervatia Puskin, recent aparutin colectia,,Cartea
de pe noptiera”. Cu fix acelasi textisi Tndeplineste
si obligatia de larubrica sa, ,,Cartea saptaminii”
din ziarul Gandul (12 aprilie). Probabil ca altceva
nu mai citise Mihai lovanel Tn decurs de o luna.

Adevaruri abisalizate

Revista de cultura TRIBUNA din Cluj ne-a
obisnuitcu o alurdasobrasi atentingrijita, mai toate
articolele pe care le gazduieste fiind de o impecabila
consistenta gazetareasca. Bundoara, din numarul
din 1-15 aprilie 2007, ne-au atras atentia studiul
lui Cornel Ungureanu, intitulat,Jon Agirbiceanu
Tntre ingeri, demoni si fiinte fragmentare™, precum
si interviul (,,Tntre prioritati si urgente) pe care
distinsul intelectual timisoreanl da lap. 12 domnului
. Maxim Danciu. Dar cu toata impresia de lucru
bine facut, Tribuna mai cuprinde mici insule de
brambureala verbala. E caatunci cind, delectindu-
te sincer cu paginile unei reviste pe care o citim
paginacu pagind, tresarim uneori pe nepusa masa,
neplacut surprinsi de lovitura unor méaciuci verbale.
Este cazul articolului ,,Despre noi...““, semnat de
loana Cistelecan, ce se vreaprobabil o recenzie la
cartea Alexandrei Tarziu, Libertatea pentru captivi.
Din pacate, recenzia e atit de clara ca cititorul nu
Tntelege nici macar despre ce e vorba in carte,
darmite ce vrea sa spuna recenzenta pe marginea
ei. latd o mostrade claritate si concizie aexprimarii:
,.Reteta formal-structurala a Alexandrei Tarziu
este cea a fabulei, dorita a se sustrage canonului
prin revelarea unui uman aruncat in paradigma
ridicolului colportat de regnul animal si vegetal,
dezvoltind un discurs patetizat, ale carui marci
veninoase si sarcastice sirit obvioase, irizind senzatii
acutizate de pueril prin practicarea cu buna stiinta
a unui limbaj ce compileaza sintagme de lemn,
pseudo-moralizatoare, clisee oarecum rasturnate,
contradictii Tn termeni, maxime cvasi-disimulan(t)e,
adevaruri abisalizate ludic ce respira un absurd
ubicuu, iritant, secat de sens si pilda: [...].“
Dupa un asemenea sir de ,,adevaruri abisalizate
ludic*, parca simti nevoia sate racoresti cu lectura
lui Hegel, a carui frazeologie rebarbativa e
floare la ureche pe Imga esantionul de mai sus.

Cronicar
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Ghilimele peste ghilimele

La un moment dat Umberto Eco atragea atentia asupra excesului
de puncte de suspensie n publicistica italiand. Acestea au un rost cand
autorul urmareste o pauza de efect, dar nu poti face mai multde o pauza
de efect Tntr-un articol si nu poti pune puncte de suspensie Tn toate
titlurile unui ziar. La fel se intampla Tn presa romaneasca de azi, cu
ghilimelele. Insi care scriu de ieri-alaltdieri si simt nevoia unei marci
n plus la sensul figurat sau la accentul ironic pus pe cuvinte, au
cazut Tn bulimia ghilimelelor, fara sa stie ca nuantele rezulta cel mai
bine din context. Frazape care tocmai am scris-o ar fi putut primi multe
randuri de ghilimele, de pilda la ,,ieri-alaltdieri” (metafora: de scurt
timp), ,,au cazut” (sens figurat, ca sa intelegi ca nu de caderea fizica
e vorba), ,,bulimia” (metafora, ca sa intelegi ca nu mananca semnele
de punctuatie pe paine - aici, la,,mananca” si la,,paine”, iar ghilimele)
sau chiar cuvantul ,,scriu” (posibila ironie). Excesul nu e valabil numai
Tn scris: si Tn discutii, pe model american, cand ti-e lumea mai draga,
vorbitorul Tsi ridica ambele maini, cam n dreptul urechilor, ca un om
amenintat cu pistolul, si gadila sau scarpina aerul zambind cu Tnteles.

Cel mai mult mi-a placut o fraza dintr-un program TV, mai precis
Pro TV Magazin): ,,Discutia I-a «uns » pe suflet”. Daca autorul sau
autoarea Tsi Tnchipuie ca sufletul poate fi uns si la propriu, inseamna
ca are niste certitudini metafizice de invidiat, pentru ca de milenii
filozofii si teologii Tncearca sa stabileasca ce e sufletul, daca el exista
sau nu, iar daca exista, n ce fel si unde. Daca a vrut pur si simplu sa
dea un sens ironic frazei, ar fi trebuit sa puna toata Tocutiunea intre
ghilimele, ,,uns pe suflet”, desi atunci ar fi cazut Tn echivoc, pentru
cae greu sa-ti inchipui exact care este opusul ungerii pe suflet Presimt
ca intr-un viitor publicistic de utopie neagra vom fi obligati sa
scriem: l-a ,,dat” buna ziua. Fiindca altfel cititorii ar intelege ca
cineva are un depozit de zile si le face cadou. Posibilitate pentru care
multi ,,si-ar vinde sufletul”. (1.P.)

= Un film, o gafa. Un copil de la fermafi zice bunica-sii, care-i
aseaza masa, Gran’'ma. Firesc. Numai ca r-ul prea Tnmuiat pesemne, a
pus din nou traducerea laTncercare. Asa ca pe bunica o cheamaintr-un fel
nou: Gamma. Da, ca pe litera greceasca. O fi fost micul scolar un
pasionat al formulelor, dar chiar si-asa, nu-i prea de tot?

= Yahoo! s-areformat Acum nu doar ca te poti conversa instantaneu
cu amicii direct din casuta de e-mail, dar rastimpurile dintre Tntrebarea ta
si raspunsul lor pot fi umplute, cred ,,inginerii” acestor schimbari, cu niste
passe-temps-uri agreabile. De pild&, daca andrisantul trudeste la un reply,
n-o samai vezi, injosul ferestrei de dialog, Xis typingamessage, ci 0 poezie
de genul ,,0 mie de maimute au sarit pe tastatura lui X Tn vreme ce iti
scrie”, sau: ,,acum X se gindeste ce sa-ti mai scrie etc.” Greaboala, imaginatia...
(SV)
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dindata........c.coccoeeerinees in contnr. RO24 BACX 0000 0000 6751 6250, deschis laHVB Tiriac SA,

Sucursala Charles de Gaulle.

...... Prenume ...
Cod FisCal™.......ooovviiiiieceece e

Director Dana Zamfir
TelMNSZNS 021-407.5438

Fax: (0004021) 318.22.04

E-mail: dana.zamfix@adevarulholding.ro
Publicitate: Robert Schorr
TelLOalL-407.54J23

MobifQXXI-266 339

E-mail: robert.schon@adevarulholding.ro
Director Abonamente: Carmen Dinca
Tel.: 021-407.5468, Fax: 021-40734 67
E-mail: carmen.dinca@adevarulholdingxo
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