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n pa/ inainte /au doi Thapoi?

a sa-si acopere neputinta de a pastra secretul

subiectelor pentru examenele nationale,

conducerea Ministerului Educatiei si Cercetarii,

n frunte, fireste, Cudomnul ministru Hardau,

a hotarat publicarea a cate o suta de variante

de subiecte, pentru toate disciplinele de examen,

fie bacalaureat, fie testare nationala (ca nu-i

mai zice capacitate!), dintre care se vaalege,

prin sorti, una, devenita obligatorie pentru

iplina respectiva. Cand am auzit despre aceasta

itie, din gura d-lui ministru, am crezut ca-i vorba de

urna (buna sau proasta, n-avea preamare importanta),

Si..., totusi..., in fine..., cum sa ne putem permite

imenea glume (de la acest nivel) pe postul national de
iio, dar nu numai acolo?!

S-a dovedit ca n-a fost gluma. Tn jurul datei de 15

luarie 2007, cum promisese domnul ministru, subiectele
apdrut pe szte-ul ministerului, cu titlu de punere n
zbatere. Mai mult decat atat, s-a precizat ca, dupa ce
ezbaterea“ se va fi incheiat, peste o luna, se vor publica
,rezolvarilell subiectelor ramase definitiv in urna
rtilor. Au fost voci care au protestat spontan, observandu-
ca, ladisciplinele umaniste, acest lucru nu este posibil
facandu-se trimitere chiar la mitul patului lui Procust.
fitru moment, domnul ministru a linistit spiritele facand
ecizarea ca ,,rezolvarile*! se vor publica numai
ntru disciplinele realiste: matematica, fizica, chimie
c. Dar chiar profesorii acestor discipline au ramas
derati, avand sentimentul ca traiesc Tntr-o lume
iprarealista. Ceilalti, profesorii umanioarelor, si in
imul rand cei de literatura romana, care se afla in sistem

mai multa vreme, au avut surpriza sa constate ca
rspectivaera intoarcerea (sic!) la vremuri apuse. Visul
it, cosmarul anilor'90 din celalalt secol, cand disciplina
Anvatamant Limba si literatura romana mustea de
mentarii prefabricate, se intorcea. Era previzibil cain
tna acestei hotarari noi a MEC vor aparea — iarasi —
mentariile gata preparate, chiar digerate, macar pe
matate. La cateva zile, numai, dupa publicarea celor
suta de variante, a si aparut, prompt si eficient,
rteacu ,,rezolvarilel* S-aiscat un mic scandal, repede
ins cu o0 promisiune oarecare.

A trecut luna afectata ,,dezbaterilor** - timp Tn care
iatd lumea a sperat ca macar o parte dintre subiecte,
labordabile de cétre elevii de nivel mediu, va fi lasata
eoparte. Ei, bine, nu! Cele o suta de variante au
parut nemodificate, abia cosmetizate ortografic. Nu
: puteau opera modificari, pentru ca autorii ,,modelelor
e rezolvare** de la Grupul Editorial Art ar fi fost pusi la
munca suplimentard. Asa, edituracu pricina a schimbat
operta, a scris pe ea ,,editie revazuta - 19.02.2007“, a
acut precizarea ca,,modelele de rezolvare** apartin celor
are au lucratj>e langa Serviciul National de Evaluare
i Examinare. In orice caz, performantd incredibila: doua
ditii Tn mai putin de o lund!... si, vorba ceea, ,,trai,
eneaca, pe banii... elevilor.**

Dar, la urma-urmei, banii n-ar fi o problema. Sa lasam
eoparte si problema conflictului de interese - s-o lasam,
le fapt, pe seama altor instante, anume legiferate si
nume platite, pentru ca suntem constienti de cat de
isignifianta pare si este, realmente, instanta pe care ne-
i placea sa credem c-o instituim noi prin aceasta
nesemnificativa?!) interventie. Salasam, Tn fine, deoparte
>ana si latura imorala a problemei, pentru ca nu imo-
alitatea consecintelor unor hotaréari privitoare la Tnva-
amant ni se pare grava, ci amoralitatea faptelor. Sa le
asdm deoparte pentru ca, pe moment, ele nu par sa-i
ntereseze pe elevi.

Lasand, asadar, deoparte aceste aspecte, am vrea sd
itragem atentia asupraaltuia, cu adevarat riscant pentru
eea ce semanam pe terenul cu atata truda arat — dac-o
i arat! — al formarii personalitatii elevului. Cum interpretdm

cerintele subiectului si, Tn consecinta, ce formulari
dam raspunsurilor, ,,rezolvarilor!* acestor cerinte? Sau
se preconizeaza ca aceia care au elaborat subiectele sa
fie aceiasi cu cei care au oferit ,,modelele de rezolvare**
si, mai departe, pe cale de fatalda consecinta, aceiasi cu
cei care vor formula baremele de evaluare, concepute
dupa chipul si asemanarea ,,modelelor de rezolvare**
oferite?

Oricum ar fi sa fie, s& deschidem cartea autorilor
de la Grup Editorial Art la prima varianta si sa ne
oprim la ,,modelul de rezolvare** scris pentru subiectul
I1. Elevilor li se cere sa redacteze un text argumentativ
despre poezie, pornind de la o afirmatie a lui Octavian
Goga: ,,Adevaratele poezii Tncep acolo unde se
sfarsesc pe hartie**. Acum, textul ,,rezolvarii**: ,,Consider
ca afirmatia lui Octavian Goga, Adevaratele poezii incep
acolo unde se sfarsesc pe hartie, este indreptatita, fiindca
0 opera lirica Tsi Tncepe ,viata** propriu-zisa abia dupa
ce a fost creata si oferita cititorilor. /Dar cum altfel?!/
Frumusetea unei poezii se reflecta in felul in care ea este
cititd /Tn gand sau cu voce tare?/ si interpretata.

njurul poeziilor foarte cunoscute si iubite de cititori
se tes tot felul de legende, care circula odata cu textul
poetic. In acest sens, merita amintita capodopera liricii
eminesciene, Luceafarul, care a cunoscut de-a lungul
timpului mai multe interpretari, una dintre ele fiind
cea biografica.

Pe de alta parte, sunt poezii care circula dincolo de
epoci, pentru ca infatiseaza ,,adevaruri eterne**, adica
marile teme ale literaturii: viata, moartea, iubirea, creatia.
Ele raspund nevoii de frumos a oamenilor de pretutindeni
si de oricand.

Prin urmare, fiind si noi iubitori de frumos si de
poezie, putem considera ca Adevaratele poezii incep
acolo unde se sfarsesc pe hartie."

Tn afara de micile rautati puse Tntre crosete, totul e
bine spus, dar e si complet? Nu cumva argumentam
numai pe jumatate — de fapt, unilateral! — afirmatia
aforistica a lui Octavian Goga? Nu cred stimatii mei
colegi ca ,,poetul patimirii noastre** are in vedere, cand
face afirmatia respectiva, si truda pe care si-o asuma
de buna voie si nesilit de nimeni creatorul de frumos?
Nu s-ar fi putut face trimitere — ca sa dam argumentatiei
o tenta mai concreta la versurile lui Arghezi din Testament
— text Tndeobste cunoscut de catre mai toti elevii: ,,Din
graiul lor cu-ndemnuri pentru vite/ Eu am ivit cuvinte
potrivite/ Si leagane urmasilor stapani./ Si, framantate
mii de saptamani, (s.n.)/ Le-am prefacut Tn versuri si-n
icoane**? Sau la alte asemenea marturii — e drept, mai
putin cunoscute elevilor: ,,Ah! atuncea ti se pare/ Ca
pe cap iti cade cerul:/Unde vei gasi cuvantul/ Ce exprima
adevarul?** (Eminescu). ,,Numai Dumnezeu si compania
de iluminat stiu cat ma costa pe mine o pagina de
sfarsit trecuta pe curat.** (Caragiale)

Sevazice — sunt sigur — ca anume caut nod Tn papura,
manat de cine stie ce frustrari. N-am nicio frustrare: eu
Tnsumi public, sporadic, comentarii si analize, atunci
si acolo unde mi se pare caele pot fi utile. Dar, Tn acest
caz, elevul are libertatea — si tot timpul din lume,
pentru caeu nu conditionez temporal publicarea comentariului
respectiv — sa adere sau nu la punctul meu de vedere,
Tn acest caz, da: comentariul poate deveni, eventual,
model. Mai mult, ca sa se vadacanu am niciun resentiment
— Doamne fereste! — fata de autorii sau fata de editura
despre care a fost vorba - pastrez discutia, cat pot, la
nivel de principii — depun marturie pentru modul profesionist,
totusi, Tn care autorii celor 100 variante de subiecte...de
la Grupul Editorial Art se achita de sarcina pe care si-au
asumat-o. Aducerean discutie a textului argumentativ
pe marginea citatului din Octavian Goga a avut rolul
de asubliniaceeace si editura precizeaza intr-un Argument,
anume ,,ca, mai ales la un examen precum cel de

actualitatea

limba si literatura romana, nu pot exista solutii unice
de raspuns la toate cerintele.” (p. 3) Formal - si
aparent — e, asadar, in reguld, dar mai au elevii alta solutie
decat sa-si Tnsuseasca volens-nolens ceea ce li se ofera
cu atata generozitate? Nu din alt motiv, ci — trebuie sa
acceptam! - din lipsa de timp, pentru ca ei nu sustin
probanumai la limba si literaturaromana. Sunt constransi
sa nu aiba optiune: ata Ti trage spre lucrul gata facut.
Lucrurile sunt Tnsa Tnca mai complicate. Tn afara
de ,,rezolvarile** de la Grupul Editorial Art, vor mai aparea
zeci, poate sute de asemenea ,,rezolvarill. Cine garanteaza
ca acestea sunt corecte din punct de vedere stiintific,
n conditiile Tn care editurile nu mai lucreaza cu referenti
stiintifici? Ce garantie avem cain puzderiade comentarii
care se vor inghesui pe piata nu vor aparea aberatii ca
acelea pe care le ntalnim Tn cartile prolificei ,,comenta-
toare** Mariana Badea? Aberatii pe care noi, profesorii
- tot noi, profesorii, colegii colegilor nostri, adica — ne
straduim — céati ne straduim! -, uneori zadarnic, sa le
scoatem din capetele elevilor nostri, dispusi cu prea multa
usurinta, din lipsa de experienta critica pe care n-au avut
cand s-o acumuleze, sa accepte orice pentru simplul fapt
cae tiparit pe hartie sau apare pe monitorul calculatorului.
La fel de trista ni se pare urmatoarea constatare.
Cu totii am fost de acord ca scoala romaneasca se afla,
in 1989, intr-o stare jalnica, in primul rand chiar la limba
si literaturaromana. Ne-am adunat in Comisia Nationala
pentru Limbasi LiteraturaRomana, pe care si d-1 profesor
Nicolae Manolescu a onorat-o, 0 vreme, ca presedinte,
si am convenit, dupa lungi si obositoare discutii, ca e
nevoie sa ,,tulburam apele**, printr-o programa adecvata
pentru a crea conditiile unei necesare limpeziri. S-a
adaugat apoi, Tn spiritul reformei care parea, totusi, a
se Tnfaptui, sistemul variantelor de manual. Mai mult,
am ,,alungat** din aceste variante de manual orice urma
ori intentie de comentariu, fie si ca model. Totul parea
sameargabine (nu foarte bine), cand d-1 ministru Hardau
ia hotararea despre care a fost vorba aici si ne Tntoarcem
la studiul literaturii, sufocat de comentarii prefabricate.
Asadar, unde-i reforma? N-as ezita sa adresez d-lui
profesor Nicolae Manolescu rugamintea sa-si spuna si
d-lui punctul de vedere Tn legatura cu noua turnura a
reformei Tnvatdmantului, ca unul care a fost, cum spuneam,
direct implicat in reformarea studierii limbii si literaturii
romane n scoala. Pe mine personal ,,subtilitatile**
reformatoare ale d-lui ministru Hardau ma depasesc.

A.Gh. OLTEANU

feltivalul International de

Poezie ,Hichita /tane/cu

Editia a XIX-a, organizata de Ministerul Culturii
si Cultelor, Academia Romana, Uniunea Scriitorilor,
cu sprijinul Prefecturii, Consiliului Judetean si Primariei
Municipiului Ploiesti, s-a desfasurat Tn perioada
29-31 martie 2007.

Au fost acordate, printre altele, urmatoarele premii:

Marele Premiu Nichita Stanescu pentru Poezie i-a
revenit poetului Nichita Danilov. Printre laureatii
editiilor precedente se numéard: Gheorghe Tomozei,
Marin Sorescu, Adam Puslojic, Marta Petreu, Radomir
Andric (Serbia), lon Muresan, Fanus Neagu, Adrian
Paunescu, Constanta Buzea si Mircea Dinescu (2006).

Premiul pentru promovarea literaturii romane in
strainatate i-a revenit scriitorului Bujor Nedclcovici.

Marele Premiu al Orasului Ploiesti pentru Opera
Omnia, acordat de Primaria Municipiului Ploiesti,
i-arevenit lui Mircea lonescu Quintus.

)| BIUBWOY
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CONTRAFORT

aptul ca Traian Basescu e izolat, tradat de
prieteni, abandonat de clasa politica, dus de
nas de serviciile secrete, atacat de oligarhi
si amenintat de marii corupti nuinseamna ca
el nu are dreptatea de partea lui. Un astfel
de rationament — si anume, ca adevarul nu
stdTn numarul celor care-1 sustin — n-ar trebui
sane fie strain. N-am de gand, Doamne fereste,
sa-l Tnalt pe actualul sef al statului pe-un
piedestal al atotstiintei si atotcuprinderii. Dar Tti
trebuie o enorma rea-credintd pentru a respinge — asa
cum face cvasi-totalitatea clasei politice - ideile sale
reformiste privind Justitia, anihilarea coruptiei si reforma
Parlamentului.

Am vazut si citit, Tn ultima vreme, atatea ticalosii,
minciuni sfruntate si Tncercari de a face din alb negru
si din negru alb, Tncat imi dau seama ca orice tentativa
de a-ti dacu parerea despre mizeriain care s-a scufundat
Romaéniae sortita esecului. Ca la un semnal, oameni care
pareau Tn deplin control asupra propriilor minti, au aparut
desfigurati de urd, gata sa calce Tn picioare pe oricine
le primejduieste pozitia si imaginea. Tmi dau seama, pe
zi ce trece, ca devine aproape imposibil sa mai poti scrie
despre lucrurilein care crezi. Presae controlata la sange,
iar putinele publicatii care s-au sustras, pana acum,
calusului manevrat cu violenta de oligarhi sunt catalogate,
cu nerusinare, drept ,,aservite tiranului.

Mi-am dat seama de fragilitatea pozitiei lui Traian
Basescu pe 18 decembrie 2006, cand s-a vazut cu ochiul
liber ca nu se mai bucura de sprijinul nimanui. Gesturile
sale despre care — n-am nici un dubiu - se va vorbi cu
mult respect Tn viitor (condamnarea comunismului,
sprijinul reformei din Justitie, transferul arhivelor Securitatii
la CNSAS) I-au aruncat, dintr-o data, Tn arena unde fiare
Tnsetate de sTnge sunt pregatite sa-I sfasie. Sunt de acord
cu cei care sustin ca adevératele calitati ale lui Traian
Basescu sunt vizibile mai ales cand se afla in opozitie.
Redus de legi, Constitutie, context electoral si chiar de
lipsa de energie a putinilor aliati la postura de figurant,
Traian Basescu Tncearca acum sa-si valorifice calitatile,
aducandu-si adversarii pe propriul teren.

Faptul ca el se afla, astazi, singur impotriva tuturor
reprezentantilor clasei politice nu Tnseamna ca aceasta
stapaneste adevarul, iar Traian Basescu e corigent la
capitolul democratie. Nu stiu, Tn clipa cand scriu aceste
randuri, daca seful statului va fi suspendat sau nu.
Dupéa cum arata calcului hartiei, sansele ca votul sa fie
Tn favoarea sa sunt egale cu zero. Dar vom sti, in acel
moment, un lucru: caTntre Parlamentul Romaniei si ideea
de normalitate s-a cascat un hau profund. Vom avea, in
fine, demonstratia ca pentru clica de aranjori care, intr-
o forma sau alta, domina viata politicd a Romaniei de
la descapatanarea lui Ceausescu Incoace nu exista nimic
mai important decét propriile interese de Thavutire.

Degeaba a decis Curtea Constitutionala ca nu
exista temeiuri serioase pentru a consideraTncalcari ale
Constitutiei interpelarile (cand blande, cand rostite cu
glas tunator) ale presedintelui. Pentru politrucii de
clasanoud aciuiati Tn Palatul Poporului, oricine indrazneste
sa le spuna ca umbla cu cioara vopsita devine automat
un dusman de moarte, care trebuie eliminat cu ferocitate.
N-am sa obosesc, cat voi mai avea unde sa scriu, ca, Tn
opiniamea, formula parlamentara actuala trebuie anihilata
cu fermitate. Ori scapam de ei, ori riscam sa ne ducem
definitiv de rapa.

Nu mareferdoar laintroducerea de urgentaa sistemului
de vot uninominal. Acesta ar fi doar prima etapa. Pasul
decisiv ar trebui sa-l constituie statuarea ideii ca un

Dumnezel de uz

parlamentar nu poate beneficia de mai mult de doua
mandate, consecutive sau nu. In felul Tn care functioneaza
acum, Parlamentul a ajuns o gasca de aranjori, de traficanti
de servicii, de insi aserviti unor scopuri de casta, de
posesori ai unor,,rente viagere", platite de contribuabilul
a carui vointa e calcata in picioare cu cinism. Aroganti
pana la ceruri, parlamentarii actuali au ajuns sa se considere
un fel de dumnezei cu raza de actiune nationala, care
n-au de dat nimanui socoteala decat, evident, ,,propriei
constiinte". Adica unei camasi peticite si roase, prin care
s-au strecurat toate escrocheriile imaginate de posesori
ai unei imaginatii mai perverse decit a celor patruzeci de
hoti ai lui Ali-Baba.

Daca vom accepta ca mersul societatii romanesti sa
fie decis la modul autoritar, asa cum se Tntampla acum,
de beneficiarii votului pe lista, viitorul acestei tari nu mai
valoreaza doi bani. Luati, la intamplare, din orice
partid si din orice generatie, un parlamentar care-a depasit
doua mandate si va asigur ca veti ajunge la urmatoarele
concluzii: ori individul e intrat, pana-n gat, in afaceri
deocheate, ori e o canalie de dimensiuni europene, ori
o nulitate atat de vasta incat n-avea cum sa ajungain nici
una din categoriile de mai sus. Nu-mi invocati putinele
exceptii, adica indivizii lipsiti de radicalitate, de sira
spinarii sau de idei, pe care-i mai vedem trecand
absenti dintr-o sala de sedinta in alta. Ei sunt doar
pasta cleioasa al carei rol e sa tina laolalta magma
clocotitoare a intereselor rechinilor ce profita de statutul
de parlamentar.

Can orice activitate care presupune 0 mare uzura,
nici Tn domeniul legislativ nu poti sa-ti pastrezi acuitatea,
competenta si nici nu-ti poti doza energia un interval
lung de timp. Acaparati de ocupatii perfect inutile, chiar
si putinii profesionisti ajunsi Tn Parlament Tsi pierd atuurile
posedate candva. Evolutia rapida a teoriilor si ideilor
necesita un regim de lectura si instructie de care — cu
tot respectul — nu-i vad capabili pe nici unul dintre cei
care s-au dedicat vietii de parlamentar.

Depasiti de provocarile tot mai agresive ale unei lumi
clocotind de energia schimbarii, ei se uzeaza Tn timp
record, riscand sa devina nu doar niste jalnice parodii ale
competentei pe care o afisau, ci fiane serioase ale progresului.
Refugiati Tn micile-marile aranjamente de culise, ei nu
mai pot fi folositori Tn nici un fel comunitatii care i-a
trimis (vorba vine!) sa le reprezinte interesele. Rupti
de realitate, suspendati deasupra haului care-i desparte
atat de oameni, cat si de ideile politice valabile, devin
o perfecta masa de manevra pentru liderii conjuncturali
ori cimentati Tn functiile de conducere.

Toate acestea explica de ce s-au coalizat parlamentarii
pentru a bloca legea votului uninominal. Dupa ce-au
Tncercat o diversiune grosolana, replicandu-i lui Traian
Basescu inutilitatea gestului, de vreme ce ei insisi mor
de nerabdare sa voteze o astfel de lege, s-a asternut o
liniste de morméant. Masinara infernala a dezinformarii
s-a pus in miscare, doar-doar uita populatia ca sistemnul
actual nu e doar falimentar, ci si reactionar.

In saptamanile care urmeaza, Romania are de dat o
batalie cu miza decisiva. Daca va invinge, nca o data,
cartelul marilor aranjori (amestecul tulbure de stanga-
dreapta, dar si de stapani si sclavi), degeaba am mai intrat
Tn Europa. Vom deveni victimele unui sistem dezastruos.
Bogatii vor fi din ce Tn ce mai bogati, iar saracii vor saraci
pana la limita mizeriei ultime. Nu stiu, Tnsa, cati dintre
romani mai cred ca o astfel de batalie merita data, de
vreme ce capsunariile planetei sunt tot mai flamande
de oameni cu salele frante. m
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eperele culturale, chiar daca nu au disparut si-au pierdut
consistenta, nu mai au nimic spiritual, au revenit la menirea
lor pur utilitara dinainte de Tnnobilarea lor prin geniul

poetilor sau al pictorilor.

Gheorghe Mocuta, calatorie, exil. Editura
Brumar, Timisoara, 2007,50 pag.

arisul este visul secret al fiecarui artist.
Orice creator, din aproape orice colt al
lumii, indiferent de domeniul artistic Tn
care activeaza, are Tn minte, cand vine
vorba despre capitala Frantei, catevaclisee
bovarice care Ti produc frisoane si dorinta
irepresibila de a o (re)vizita: viata boema
a pictorilor din Montmartre, buchinistii
nsirati pe malul Senei, floraresele, cafenelele
de pe bulevardul Saint-Germain, sansonetele
cantate de Edith Piaf, Charles Trenet, Aznavour, Yves
Montand sau Juliette Greco, trompeta lui Boris Vian,
Jean-Paul Sartre si miscarile studentesti din mai 1968,
existentialistii si noua filosofie, noul roman si noul
cinematograf. Pentru cei mai multi oameni de pe
pamant Paris este orasul iubirilor romantice, al curtoaziei
si al bunelor maniere, al vinurilor pour les connaisseurs
si al mancarurilor sofisticate, al fetelor vesele din
Pigalle si al cabaretului Moulin Rouge. Parisul este
un mit Tmbibat de culturd, un Olimp al spiritului Tn
care istoria literaturii se Tntalneste cu cea a artelor
plastice sau cu cea a muzicii. In ultimele secole aproape
ca nu a existat vreun mare artist de numele caruia sa
nu fie legata si 0 mica poveste pariziana.

Gheorghe Mocuta este un talentat poet optzecist
din Arad, pe care am avut privilegiul sa il cunosc la
editia din anul 2006 a celebrului Salon du Livre de la
Paris. Mai degraba timid, avea Tntiparita pe fata o
tristete resemnata. Oarecum aerian, era si nu era cu
noi acolo, ne vorbea dar Tn permanenta parea preocupat
de altceva, aveai uneori sentimentul ca in mijlocul
conversatiei gandul Ti zbura Tn alta parte. Ulterior, i-
am aflat drama. Gheorghe Mocuta nu venise la
Paris atras, ca atatia altii de mirajul cultural al locului,
ci Tn Tncercarea disperata de a-si salva fiul - el

't e ratur

Pari/ul /ufleteloyr impovarate

Tnsusi scriitor de mare talent, nominalizat Tn acest
an la premiile Uniunii Scriitorilor — bolnav de cancer.
Parisul devenise pentru el un loc al sperantei si al
propriei supravietuiri. intre doua drumuri la spital isi
dramuia cu grija fiecare centima pentru traiul de zi cu
zi. De aceea, comportamentul sau nu mai avea
nimic de artist. Totul indica un om deziluzionat, grav,
preocupat, realist, pe care soarta I-a lovit nemeritat
de crud. Parisul lui Gheorghe Mocuta devenise o
combinatie de speranta si cosmar. Un vis urat, din
care, cu sigurantd, ar fi dorit sa se trezeasca, intr-o
buna dimineata, Tn patul sdu de acasa.

Gheorghe Mocuta nu a Tncetat sa scrie nici
macar Tn aceste circumstante cu totul neprietenoase
creatiei, calatorie, exil este un fel de jurnal liric al
zilelor de speranta si angoasa petrecute la Paris. Poetul
se plimba prin marea metropola macinat de ganduri,
covarsit de Tntrebarile fara raspuns. Se misca precum
un lunatic pe strazile straine si familiare Tn acelasi
timp. Din cand in cand ridica privirea si zareste
indicatoare de strdzi sau surprinde fraturi de conversatie
ntr-o limba care nu e cea a gandurilor sale. Dezorientarea,
sentimentul de Tnsingurare, un difuz sentiment de
culpd, impresia ca traieste intr-o realitate paralela sunt
admirabil descrise Tn autoportretul 52. Cuvintele putine,
expresia condensata, fraza bacoviana, spatiile albe,
potenteaza impresia de spleen, chiar daca la poetul
aradean cauzeie acestui vague a 1'ame sunt explicit
enuntate: ,,am 52 de ani/ nu mai stiu ce stiu/ nici
cine sunt/ Tncotro s-o apuc/ Tmi Tnsotesc fiul/ pe drumul
calvarului/ in hopital avicenne/de la periferia unde
Tnfloreste liliacul/ si canta mierle negre./Tnghit sarpele
endoscopic/ si descopar un continent nou:/ harta
zdrentuita a sangelui meu.” (p. 27)

Pentru un om cu sufletul Tmpovarat de griji, Parisul
este un oras dezbracat de mister. Tn raport cu drama
care 1l sfasie pe nefericitul tata literatura devine un
moft, locurile mitice ale Parisului sunt repere anonime
pe drumul spre/dinspre spital. Reperele culturale, chiar
daca nu au disparut si-au pierdut consistenta, nu
mai au nimic spiritual, au revenit la menirea lor pur
utilitara dinainte de Tnnobilarea lor prin geniul poetilor
sau al pictorilor. Faimosul Pont Mirabeau, facut
celebru de versurile lui Apollinaire, nu mai are nimic
din misterul care a facut sa viseze amoros generatii
de adolescenti: ,,am trecut de multe ori pe podul
mirabeau/ Tn cautarea inspiratiei/ versurile lui apollinaire
nu mai au nici un ecou/ nici macar asupra fiului meu/
care Tntre doud sedinte de chimioterapie/ e vizitat
de 0 muza stranie/1i sopteste ceva ce nu poate deslusi.”
(p- 26)

Nici cafenelele nu sunt in stare sa-l scoata pe poet
din starea de vague a I'ame. lzolat, el Ti priveste cu
0 curiozitate resemnata pe cei din jurul sau si Tsi noteaza
ironic marile lor ,,angoase". Printre cuvinte se poate
citi lipsa de comunicare, temperatura existentiala
sensibil diferita care desparte drama foarte reala a
poetului de cea mai mult sau mai putin fantezista a
cititorilor de gazete. Tncad o data prin metrica si atmosfera
versurile trimit cu gandul la lirica lui George Bacovia.
,»in bar de amis din lilas e pustiu/ cafeaua-i amara
afara-i tarziu/ un domn citeste ziarul la masa/ iar eu
Tmi provoc o noua angoasa// menace sur 1’europe asta
lipsea/ la chine oui la chine nous habillera® (p. 6)

Parisul real nu este cel din visele noastre culturale.
El este un oras al imigrantilor si al reclamelor absurde
sau doar stupide, al dramelor mai mici sau mai mari
care se petrec la tot pasul, al revoltei magrebienilor
si al negreselor apetisante, al romanilor veniti la munca
dupa caderea comunismului. Parisul de azi este un
mic Turn Babei,in care se amesteca limbile si rasele
umane. El seamana si nu seamana cu orice alt oras
al lumii. Marea cultura si realitatea prozaica de azi

convietuiesc natural cain micul poem oseni la clichy,
unde reperul cultural, cu o semnificatie deosebita
pentru romani, este pus Tn umbra de noua ofensiva a
publicitatii stradale si de manierele ultimei generatii
de imigranti: ,,pe rue de clichy/ nu departe de casa
unde a locuit/ si a murit/ george enescu/ doi oseni Tn
extaz/ se tot inchina in fata panoului de afisaj/ cu cate
o cutie de bere Tn maini/ ptui ca mandra-i ma gheo/
unul scoate dintre dinti/ o guma de mestecat/ si 0
lipeste exact/ in punctul Tn care mesa rebeld/ a lui
nicole kidman/ 1i intersecteaza varful obraznic al
nasului/ din reclama j'adore dior nr. 5.// noa ase ma
jo li furi la ghel ma vasi (p. 32).

Trecutul mitic al Parisuiui este Tn permanenta pus
Tn relatie cu prezentul. Textele clasicilor sunt concurate
de cele ale reclamelor publicitare, marile referinte
culturale stau Tn umbra stirilor tv si a articolelor de
ziar, despre marii artisti si filosofi se vorbeste mai
putin decat despre declaratiile lui Chirac si Sarkozy
sau despre viitoarele alegeri. Muzeele sunt pentru
turisti. Un om care traieste Tn Franta este mai preocupat
de revoltele violente care au cuprins periferiile Parisului
n toamna anului 2005. Noua realitate demografica
a reusit chiar sa schimbe istorica deviza a revolutiei
franceze n ,,Liberte, egalite, diversite". Poemul reportaj
cu parisul in flacari este o excelenta radiografie a ceea
ce se Tntampla astazi la Paris: ,,de doua saptamani ard
periferiile parisului/ copiii imigrantilor magrebieni/
se joaca de-a kosovarii/ aprind pubele masini antrepozite/
arunca cu pietre Tn politisti Ti provoacd/ viata a devenit
imposibila aici langa stade de france/ noaptea se
aud sirenele politiei si ale pompierilor/ elicopterele
suvoleaza saint-denis/ fiii imigrantilor nu se mai simt
francezi/ 1si agita excitati cartea de identitate/ s-au
saturat de discriminare mizerie somaj/ si ataca autobuze
vitrine intra cu béatele Tn carrefour/si distrug// furia
fostelor colonii rascumpara pacatele colonistilor/ care
le-au tulburat somnul/ acum sunt doua popoare diferite
aici/ cel din paris si cel din periferii: liberte, egalite,
diversite", (p. 37)

Poemele iui Gheorghe Mocuta din volumul calatorie,
exil sunt un jurnal parizian sui generis. Un jurnal al
unui om lipsit de iluzii, strain de orice urma de bovarism,
care descopera ,,orasul lumina" purtand n suflet povara
cruntei boli care i-a lovit fiul. Un document de
suflet impresionant (poetul are taria de a nu se prabusi
Tn melodrama) al unui Tnstrainat, pe care destinul 1-
a lovit dureros si care incearca disperat sa regaseasca
normalitatea tihnita a vietii. O experienta limita careia
Gheorghe Mocuta a reusit sa-i dea o admirabila expresie
artisticd. m

NN Cajrti primitn™x

= Grigoie Smeu, Transplantde vocatie,
roman, Editura Contrafort, Craiova, 2007,
310 p.

« Constantin Stancu, Pomul cu scribi,
poezii, Editura Eubeea, Timisoara, 2006,
172 p.

« Victoria Comnea, Manuc, roman,
prefata de Bogdan Cretu, Polirom, lasi,
2006, 396 p.

)| BlUBWOY

elels

£00Z aude €T/yT U



nr. 14/13 aprilie 2007

Romaéania literara

o

Iteratura

REACTIlI IMEDIATE

e face, Tn continuare, o nedreptate autorilor
care, locuind Tn provincie, n-au vizibilitatea
celor din Bucuresti. Unul dintre cei mai talentati
si cultivati prozatori de azi, Ovidiu Dunareanu,
este omis din diverse enumerari numai pentru
ca traieste la Constanta. Recent, Ovidiu
Dunareanu a publicat o carte de articole,
anchete si interviuri - Vitralii —remarcabila
prin fervoare intelectuala si prin frumusetea
stilului, flagrant diferita de cartile similare ale ziaristilor
propriu-zisi. Cum era de prevazut, aceasta carte plind de
idei si de farmec, de informatii culturale greu de gasitn
alta parte, este ignoratd de pontifii vietii literare din Bucuresti,
desi a aparut la Editura Muzeul Literaturii Roméane (in
treacat fie spus, Alexandru Condeescu, directorul muzeului,
meritd felicitari pentru productia editoriald pe care o gireaza
de ani la rand).

Pasnic si discret Tn viata de fiecare zi, dornic mereu
sa se refugieze Tn biblioteca sau Tn natura, Ovidiu Dundreanu
este, Tn publicisticad, un om de atitudine, care incrimineaza
sever deculturalizarea societatii roméanesti de azi. El nu-si
deplange, ca atdtia alti autori, propria soarta, ci se pronunta
Tn probleme care intereseaza intreaga comunitate de scriitori:

,»A spune astdzi ca esti scriitor, sau mai bine zis ate
afisa Tn aceastd postura, mai ales Tn provincie, sa zicem
chiarintr-un oras precum Constanta, este 0 mare imprudenta
Numaidecat se gaseste o armata de spirite Tncruntate si
suficiente, care traiesc Tn izolare si inertie culturald, sate
masoare chioras, ca pe un paria“

Solidar cu scriitorii, Ovidiu Dunareanu nu este si un
apologet al lor. inclinat sa spuna lucrurilor pe nume, el Ti
face raspunzatori si pe unii scriitori (sau pretinsi
scriitori) de situatia creata:

,.Ce-i drept, laintemeierea unei imagini defavorabile
a scritorului Tn ochii societatii romanesti, Tn acest an [2002,
n.n.] au contribuit chiar o seama dintre confratii nostri,
mai mult sau mai putin valorosi, care au facut breasla de
rasul lumii, prin lipsa de caracter, de Tntelepciune si echilibru,
prin ferocitatea nemasurata a orgoliului si egoismului lor,
prin mahalagismul de sorginte balcanica*!

margaritar

Cpigrame tri/te

olumul de ,,epigrame vesele si... tristeld tepi
(Bacau, Ed. Casa Scriitorilor, 2006) de lordan
Aioanei cuprinde de fapt doar epigrame triste.
Autorul compune pe banda rulanta catrene
care au ritm, rima dar nu si umor. Dupa fiecare
»-epigramad} (constatativa tema lipsita de orice
surpriza), cititorul este tentat sa intrebe: ce-i
de ras n asta?
,,In arsita aprinsa-a verii/ Desigur ca s ma corupa -/
Tn semiobscuritatea serii/ Tsi fluturd-o... minijupa?4;
,-CU sanii voluptuosi Tn seard/ Un trup de vis ca o
comoard/ iti iese-n cale ca sa-l ai:/ Dar se vinde bine
pe... paraild;
,ISi are rost si-o bauturd/ Cand toamna galgaie
rubinul./Baut latimp si cu masurd/ Tot omul bun cinsteste
vinul'4;

e face, In continuare, o nedreptate autorilor c
locuind in provincie, n-au vizibilitatea celor

Bucuresti.

Cronici ale vietil

La fel de transant este denuntata imposturadin creatia
literara. Despre falsa lieratura a multora dintre tinerii
scriitori, netalentati si agresivi (pe care unii scriitori mai
Tn varsta Ti lauda din lasitate), Ovidiu Dunareanu a scris
un text decisiv si de neignorat, asemanator prin eficacitate
cu bulinarosie aplicata pe cladirile subrede din Bucuresti:

,.Citesc, tot mai frecvent, Tn ultimul timp, n reviste -
nu numai din capitald, ci si din provincie — cat si in paginile
editate pe internet, dar mai ales in carti, sub semnatura
unor autori din tanara generatie, o poezie labartata, care
nareazaintruna, exacerband datele unui biografism insignifiant
si pe cele ale unei sexualitati ostentative. O mare balmajeala
ce se doreste, Tn limbajul lor, super-inteligenta-rafinata-
inovatoare. Fara nici un fel de modestie, junii cu pricina
cred ca au venit laTnceput de mileniu Il si au descoperit
Oul lui Columb! Toti cei de pe acum au fost niste orbi si
niste nepriceputi si nu l-au putut vedea! [...] La ntalniri
si lansari publice, la festivaluri nationale, judetene si
orasenesti, lasaloane si targuri de carte, la cenacluri, unde
cei Tn cauza se Tnghesuie sa iasa, cu insolenta, cat mai in
fata, observ ca acest ceva al lor care vrea sa semene cu
literatura nu creeaza ascultatorilor sau cititorilor nici un
interes, nici o tresarire, nici o emotie, din contra doar
grimase de nedumerire si dezgust. Si atunci, stau si ma
Tntreb. Cu aceasta «tranca-fleanca», lipsita de virtuti si
profunzimi, care nu aduce Tn substanta ei nimic surprinzator,
Tntesata de extravagante si rataciri ce vizeaza vulgaritatea,
si care este la ani lumina de forta de seductie a adevaratei
si eternei poezii, vor acesti «slujnicari de scoala noua»
sa conteste ceea ce s-a facut in domeniul liricii panain
prezent, vor ei sa se revolte Tmpotriva generatiilor anterioare
de poeti?...4

Ovidiu Dunéareanu este mai mult decat un observator
(atent, intransigent, cu talent de pamfletar) al vietii culturale
(din Dobrogea si din Tntreaga tard) si anume un creator de
viata culturala Anchetele si dezbaterile pe care le-aorganizat
de-a lungul timpului (pentru revistele Tomis si Ex Ponto),
interviurile sale (cu Constantin Toiu, Pavel Chihaia,
Gheorghe Astalos, Arcadie Suceveanu, Mircea Comisteanu
si multi altii), profilurile consacrate unor personalitati mai

,Alesii nu mai fac nimic,/ Nici macar nu dau din
«clanta»./ Pentru ei a ajuns un tic:/ Se gandesc doar la
vacanta.

Etc.

Flagrant inadecvate sunt epitafurile. lordan Aioanei
face glume neizbutite pe seama unor morti. Fiind
neizbutite, ele suna ca niste rautati nelalocul lor:

LA\ fost pe-un post de mare mahar./ S-a luat cu lumea
Tn raspar... (,,raspar¥4 nu rimeaza deloc cu ,,maharé!,
n.n.]/ Din viata pleaca pe un dric/ Din care n-a luat
nimic...4;

,.Muri subit, asa deodata satentie si la pleonasm!,
n.n.t,/ Lumea rasufla usurata:/ Dar ati aflat de ce, ma
rog!/ Ca am scapat de-un pisalog!'#

Oare chiar asa reactioneaza lumea, rasufla usurata
cand moare un pisalog? Este greu de crezut ca un pacat
atat de mic provoaca antipatii asa de mari. lordan Aioanei
ne agaseaza si el cu epigramele lui lipsite de umor,
dar nimeni nu-i doreste — doamne fereste! — sa dispara
de pe fata pamantului.

Mai nemilos decét noi, autorul se... bucura cand
moare cineva si explica si de ce se bucura:

,.Era lipsit de bunul simt,/ De maniere nici habar!/
Ma bucur nu sa-mi ies din minti,/ Dar am scapat de un...
magar!!*

Ne putem imagina cum se va bucura lordan Aioanei
cand magarul de critic literar care a scris nefavorabil
despre cartea lui se va stinge din viata! Atunci chiar
cd-si va iesi din minti de bucurie. (Alex. Stefanescu)

noa/tre de

Ovidiu Dunareanu, Vitralii (publicistica
1998-2006), Bucuresti, Ed. Muzeul Literaturii
Roméne, 2006.288pag.

Carmen Mihalache, Urat mai traiti, domniltH
lasi, Ed. Timpul,2007.98 o X

putin cunoscute (de laregretatul Al. Protopopescu si pfl
la Radu Barbulescu din Miinchen) intretin interesul publici!
pentru valorile spirituale si genereaza emulatie. -

1

Dintr-un portret de grup al oamenilor de cultura <m
Bacdu nu poate lipsi Carmen Mihalache, critic de teal
si, din 2002, redactor-sefal revistei Ateneu. Spirit mvenB
adeseori paradoxal, Carmen Mihalache1i surprinde frecv
pe cei din jur prin exuberanta, prin combaterea explo”™B
a conformismului, printr-o frenezie a participarii la vi!
publica. Volumul de publicistica Urat mai traiti, domnii<1
aparut in aceste zile (cu o coperta splendida, desenata m
Constantin Ciosu), cuprinde articole referitoare, cl
mai multe, la teatru (spectacole, carti etc.), dar pentru]
autoarea nu poate ramane multa vreme prizoniera uri
domeniu, pentru ca firea sa participativa si curiozitatea]
intelectuala insatiabila o determina sa evadeze mereu S[|
alte orizonturi, acest volum poate fi considerat un documcl
despre viata noastra de azi.

Indiferent despre ce scrie, autoarea se gandeste la vil
noastra de azi. intr-un sclipitor eseu despre Cehov, |
constata ca ,,spaima# marelui scriitor rus din secol]
nouasprezece (,,de gol, de vietuirea fard noima, de adancit]
Tn prostie a oamenilor#) ar fi intru totul justificata si ]
prezent:

,Pentru Cehov, «sfanta sfintelor» eraviata. Nu murdarit]
nu tavalita Tn minciuna si Tn stupida amagire. Viata ]
firescul ei, traita frumos, cu vocatie, cu intensitate, altruisl
generos, luata Tn stapéanire cu raspundere si pricepere, as]
Tsi dorea. [...]

De céte ori 1l recitesc pe blandul doctor, Ti simt priviri]
de dincolo de rama ochelarilor, atintite spre noi. Spre ]
lume tot mai insensibild (el credea ca sensibilitatea es]
adevaratul talent al omului), mai vulgard, egoista, lacon]
de consum, dependenta de el, uniformizata, contabilizai!
strict, fara mister, fara transcendenta. |

Si simt cum reprosul continut Tn dramaturgia sa ni
Tnglobeazd, ca e teribil de actuala. Chiar ca trdim ural
domnilor!4 |

Aceastd miscare de argint viu o au toate textele dii
carte. Autoarea stie nu numai sa respinga, ci si s]
admire, cu entuziasm si tandrete, cu bucuria comunicarii
Avrticolele sale despre Clody Bertoia, Stefan lordacha
Catalina Buzoianu, Andrei Serban, Alexander Hausvate
s.a. sunt variante ale unei exclamatii cu sens invers: iad

ca se poate trai si frumos, domnilor! m



na peste alta, avem Tnainte un volum de peste 600 de
pagini, cu coperte cartonate, placut deopotriva ochiului
si mainii, dedicat unuia dintre cei mai importanti si
mai cunoscuti artisti plastici romani.

u stiu cum se face ca, Tn perioada Sérbatorilor

Pascale, parca mai mult decat oricand

altcandva, exista, Tntre cititori, o irepresibila

tentatie a biograficului. Indiferent care

sunt, pe parcursul anului, genurile din

topul personal al fiecaruia, de Pasti ochii

ne cad mai usor pe niscaiva povesti ale

vietii. Nuromanele de aventuri, nu groasele

tomuri de teorie, ci documentul biografic

ste cel care Tsi instaureaza, doua-trei zile, dominatia

supra gustului nostru. Sau asupra afectelor noastre

brresti. Dacd am sta sa reflectdm un pic, poate cd am

escélci, antropologic si mentalitar, cateva ite: sa fie

orba despre frecventa invocare a celor patru Evanghelii?

afieTn cauzatiparul eminamente naratologic al acestora

fardnici o intentie blasfemiatoare — de la finalul neasteptat

i pana la comparatia atenta a surselor? Sa pluteasca

acum Tn aer, pur si simplu, o atractie pentru ceea ce
Tnseamna destin, iar nu o banala succesiune de ani?

Tn ceeace ma priveste, marturisesc ca mi-am ocupat
demivacanta parcurgand masiva carte a lui Alexandru
Buican: Brancusi — o biografie. Cum e ea, in cateva
vorbe: compozita si eclecticd, asa cum le sta bine tuturor
lucrarilor de gen, vertebrata de o firava tendinta catre
care se scurg mai toate demonstratiile, avand, dincolo
ue bibliografia consistenta, o pasiune cam revoluta a
peisajului si a investigatiei sociale. Adica mai nimic
nu ne scoate din zona atat de bine stiuta a discursului
majoritar riafativ si a analizelor Tndreptate fara
exceptie inspre coincidentele semnificative. Toate datele,
toate notele de la finalul cartii si toate contextualizarile
operate de Buican ne conduc catre un romance al
interpretarii, si nu catre unul al faptelor. Scopul e,
tlupa modelul lui Plutarh, lamurirea unei personalitati
pltminteri dificil de normat. Cu deosebirea ca istoricul
latin se folosea de cate un dublu peste timp. Cum I-am

elucida, oare, pe lulius Caesar fara Alexandru Macedon
care sa-i premearga acestuia cu doua secole?

Una peste alta, avem Tnainte un volum de peste
600 de pagini, cu coperte cartonate, placut deopotriva
ochiului si mainii, dedicat unuia dintre cei mai importanti
si mai cunoscuti artisti plastici romani: Constantin
Brancusi. Lipsit de ilustratii interioare, de fotocopii
sau de facsimile, opul se salveaza dintru-nceput de
primejdiile rasfoirii. Pe secvente sau integral, Tn
ordine inversa ori de la prima la ultima pagina, lectura
si numai lectura ramane, iatd, de neocolit. Daca mai
amintesc detaliul — aproape fantasmagoric si, oricum am
lua-o, bizar — ca aceasta e prima biografie tiparita vreodata
a sculptorului roman, orice eschiva devine pe loc
inacceptabild. A sti numai ca e roméan, nascutin Oltenia,
la Hobita la sfarsitul secolului al XIX-lea, si ca e autorul
Coloanei fara sfarsit se preschimba, o data cu aparitia
acestei carti, din informatii la un moment dat juste Tn
insuficiente si obositoare clisee semidocte. Fie si numai
relatiile sale o sumedenie de personalitati artistice de
prima linie — Auguste Rodin, Rousseau Vamesul, Andre
Breton, Picasso, Man Ray, Tristan Tzara, Marcel Duchamp,
Modigliani, Ezra Pound, e.e. cummings - sunt cu mult
mai interesante.

De aici Tncepand, de la contactele pe care acest spirit
singuratic (dar dotat, cum zicea, cu doua sute de
amici) le-aavut, de lareactiile pe care le-agenerat aproape
spontan, vine farmecul cartii lui Alexandru Buican.
Observatiile cercetdtorului aureoleaza - cu sau fard efecte
vizibile — 0 anecdoticd savuroasa. Si Tntotdeauna autentica
Pentru ca, provenind dintr-o solida baza documentara,
ea se dovedeste nu neaparat credibila, cat variata Avem,
prin simpla lor consemnare, o gamafindeajuns de extinsa
si de proaspata de discursuri necontrafacute asupraunei
individualitati. Cu tot ce implica ea, bineinteles de la
maruntele ticuri la opera. lar cand aceste rataciri

It e ratur

Alexandru Buican, Brancusi - o biografie.
Editura Artemis, 2007.624p.

printre cancanuri sunt iminente, polivalenta lor nu e
altceva decét o calitate. Ne aflam, deodata, Tn fata unui
foarte pasionant dosar de receptare critica Tn ale carui
file nu s-au strecurat vorbitori lipsiti de imaginatie,
plagiatori sau limbuti inconsistenti.

latda cum insondabilul destin e descompus liniar de
unul din verii lui Contantin Brancusi (Vasile), cum
succesul se poate reduce rapid la un algoritm. Sfanta
naivitate: Si eu stiu sa fac orice, ca tot omul de pe
la noi; mi-am ridicat singur poarta si stalpii de la
tdmat, ba si tiglape casd am facut-o eu. Cioplesc cu tesla,
cu barda, ajustez cu rindeaua. [...] Am facut si o
vioara, din frasin. Eram mester de mic, de aia a vrut
unchiu’ Costicad sd ma duca si pe mine la Paris, dar nu
m-a lasat mama; a zis ca-i prea departe, si cum o sd ma
descurc eu acolo printre straini.ll

lata, iarasi, un dialog al sau cu nimeni altul decat
cu James Joyce, Tn timp ce irlandezul poza pentru portretul
devenit, mai apoi, celebru: Reprodus chiar de Brancusi:
,» Joyce a fost uimit: «Dar am crezut ca esti un artist
modem», aexclamat el. «<Dar e modem», am spus. «Dar
am crezut ca o sa faci un portret abstract.» «Dar nu
sunt un artist abstract!» Mi-am dat seama, la acest punct,
ca el voia ceva cu totul diferit de ceea ce eu avusesem
Tn minte.ll

Cocteaufsi ofera, la randu-i definitiile: ,,Atelierul lui
Brancusi aveainfatisarea unui peisaj preistoric; trunchiuri
de copaci, blocuri de piatra, un cuptor, unde proprie-
tarul... un primitiv, frige bucati de came, infipte Tn tepuse
de fier. n fiecare colt, brontozauri si-au depus oua, iar
statui stralucitoare atrag americance ca pe oua.ll

Si, Tn sfarsit, o declaratie proprie, capabila oricand
— pe deasupra - de o carierain sens didactic si nedorit.
Sa o citim, Tns&, firesc si sa-i urmarim volutele stilistice:
»Simplicitatea, de asemenea, nu este obiectivul meu,
caci ceea ce vreau sa realizez este sa pun de acord ceea
ce este Tn mintea mea cu materialele care mi se infati-
seaza. Fiecare material are propriul sau limbaj particular,
limbaj pe care nu vreau s&-1 anulez si s&-1 Tnlocuiesc
cu al meu, ci doar sa-1 fac sa exprime ceea ce gandesc,
ceea ce vad, pe limba sa, atata tot.!!

Prieteneste, pentru ca va banuiesc curiozitatea, va
voi dezvalui si ultimele cuvinte ale sculptorului,
rostite cu céateva zile Tnaintea sfarsitului. Ele sunt na-
turalele, meridionalele, recuperatoarele:,,Haide ba, haide
ba 1 Nu-mi permit, nici macarin gluma, sa le transform
Tntr-un Tndemn la lectura cartii lui Alexandru Buican.
Mizez doar pe umorul si pe interesul dumneavoastra.
Cine are urechi de auzit... m
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Iteratura

Poem de/pre vita de vie

n-am vorbit niciodata despre povara vitei de vie
vorbesc acum

din burtamamei unde stau Tntins precum mortul in caldura
mormintului

bob de strugure

aici locuiesc

Tntr-un teasc improvizat

cuvintele acestea pe care le scriu chiar acum
tocmai le sfardm dintii si le scot precum viperelor
limba ascutita si veninoasa

un lichid galben precum polenul se prelinge
pinan adincul pamintului

bob de strugure

tu esti viata mea de apoi

dulce ca mierea amara e vesnicia podgoriei

vinul poarta greutatea stngelui
promit
cindva ma voi naste

Decapitare

stegar venit Tn permisie

din armata mariei tereza

toata iama tata taie un lemn verde si tinar
Tn curtea natald

stau linga el

mic si Tncaruntit

si pling

privesc printre lacrimi cum cade
palid si trist

capul reginei maria-antoaneta
resemnat n cele din urma

scriu ceva cu degetul bont pe zapada
de pe esafod

0 pasare grea cit o bila de plumb
precum o papadie

se ridica la cer.

Aliluia!

nviere

gramajoare de pietre funerare cu inscriptii rasaritene
pe dealul Gologotei asezate perfect in fata Rastignirii
precum lutul ars Tn cuptoare Tncinse

precum varul stins Tn gropnite nisipoase

chiriasi Tn casa lui Adam spargem crusta si sapam galerii
pina aproape cit mai aproape de cruce

ca prin ferestre deschise

vedem deodata cu cresterea ierbii

propriile nume pe pléacute de nichel

spinzurate de gTtul Tau, Doamne

usor ne amintim de maratonul neterminat

de Tntreceri si olimpiade de trimbita Tngerului de gloria
arenei

a venit ziua

tirana

sunt zile binecuvintate cind parasim Tncaperile

si ne retragem pe acoperise

de acolo de sus strigam tuturor adevarul

sunt sarbatori si duminici ctnd coborim Tn genunchi
stngeram uneori si Tn nesfirsitul pustiului

Tmpletim uriase cosuri de nuiele

culegem boabe de griu cazute Tn ména semanatorului
printre pietre si spini pe pamint &finat

si pina seara tirziu macindm framintam

Tnfometati

Plinea

sunt dimineti si dupd-amiezi cind pregatim butoaie de
lemn

si clipe sunt in care topim boabe de strugure

oan Pintea

ploaia si roud Infrumuseteaza recolta

Domnul este acela care sthgereazain vita-de-vie
un Tnger cade Tn gol de pe aripa templului

un altul se ridicad Tnapoi Tn bratele Domnului
Tn pivnitele umede pregatim

Tnsetati

Vinul

dincolo de ziduri

strdinii asteaptad nerabdatori semnele petrecerii
Pfline si Vin, strig

Hrana Ta, Doamne.

[amarineanul milo/tiv

aur si argint am pus peste rana Dumnezeului meu

Tn bandaje de pinza de olanda i-am infasurat-o

i-am picurat smirna,aloe,mir de mult pret

si untdelemn placut mirositor

si un medicament foarte rar de gasit in partile noastre
adus de beduini pe camile direct din arabia

cu o penseta ascutita si foarte subtire

i-am Tndepartat cicatricile si din flacoane alese cu grija
din trusa

faraonului kheops

cu o pompita de cristal

i-am prelins un lichid nemaivazut cu mare precizie
foarte foarte adinc

exact pe locul Tn care sulita sutasului a deschis-o

tocmai ma intorceam din samaria

si am TntTlnit o femeie singura la fintina lui iacob
care mi-a spus toate

absolut toate

despre El

sunt oare Tn stare poetii sa abandoneze poezia
si Tncet Tncet sa se retraga in oraselul amherst,
draga domnisoara Emily?

si acolo anonimi si ascunsi Tn ei Tnsisi
precum broasca testoasa

ca pe-o bucata de stica sa slefuiasca
propriaglorie?

pot ei oare sa lepede precum lepezi o haina Tnvechita
trecutul lor de fluture

si sa devina omizi,

draga domnisoara Emily?

Tncuiati Tn camere izolate zile intregi

pot ei sa impleteasca funii si sa ridice scripeti
si Tn cosuri mari de nuiele sa trimitd jos

piine si apa muritorilor?

sau, Tn cel mai bun caz, pot ei, poetii,

sacistige concursul anual de prajituri din oraselul amh

si cu onor sa Inchine ode si imnuri furnicilor camivo
draga domnisoara Emily?

mai pot acesti omuleti frumosi cu miini mici si putemi
sa sparga Tntre degete

de dragul Domnului stelele cerului departe de lume

si ca niste Tngeri de foc sa lumineze piliind pilpTind

Tara Mea,

draga domnisoara Emily?

Ajza apollinaire

stau Tnauntrul acestui poem fierbinte

cantr-un cuptor Tncins stau

spui ca ma vezi

cum Tnaintez gol spre incinerare

focul e fratele meu geaman

e Tnalt, rosu si foarte sanatos

si ma iubeste cu gesturi tandre si foarte obscene
am ncercat de citeva ori

sa ma retrag, sa ies afara dintre viscerele poemului
dar e cu neputinta

el e clinele, lupul, vulpea si iepurele de cimp

el e metafora mea

spui ca ma vezi

si ca daca ma sting

nu garantezi reusita acestui poem

cea mai ascutita flacara

seamana mult cu inima poemului

si cine poate sa tina Tn palma

tocmai inima ncinsa a poemului

si sa nu-si arda buricele degetelor

si pielea find sa nu Tnceapa sa-i sfirfie
triumfator?!

spui ca ma vezi

si ca daca ard pina la pucioasd, pina la cenusa, pina |
scrum

scriu, Tn sfirsit, un poem genial

spui ca ma vezi,

Doamnel!

iartd-ma, am si eu lucrarea mea

de data aceasta focul e chiar muza apollinaire

Cintecul lui /imion Cirineul

umilinta e asemenea fiorului din copilarie cind crezi ca
ai descoperit

amorul

si ti se face rusine de toti si de toate si fara de veste
esti cuprins de panica si de frica la gindul ca ai fi
putut savirsi primul mare pacat

si nu Tndraznesti sa-ti ridici privirea tulburata de
lacrimi

si nici nu visezi ca ai putea cindva deveni Tnger
cintaret

sfint sfint sfint este Domnul Savaot

pe picioruse lungi si subtiri se sprijina sora noastra
Minciuna

si riurile care altadata ieseau din matca bogate Tn pesti
seaca si iarba

se usuca si copacii stau pe maluri zdrentuiti precum
steagurile de lupta dupa infrangerile suferite

esti vulpe sireata si pasare a cerului si te prefaci ca stii
unde sunt vizuinile si cuiburile

si ne vorbesti noua ridicat drept Tn sus,semet, de pe
piedestalul de aur

cine sa stie ca mindria si orgoliile se rostogolesc n
fata Lui ca niste pietricele de rau?

nu cunosti umilinta

ea seamana mult cu adierea de vint din gradina edenului
trebuie sa cazi trebuie sa te prabusesti

ca sa poti urca vindecat prin vamile Domnului

Tronul precum un burete fosforescentimbibat cu sufletele
tremuratoare

e un scaun pe rotile

Cel ce Sta pe el te cheamain ajutor

si Tti spune pe nume

Simion. Simion Cirineul. m



omanul, credeau ei, era o afacere mult prea serioasa
pentru a fi Tncredintata romancierilor, vinovati de a
folosi Tn mod naiv limba si rugati cu seriozitate sa se

recicleze ca lingvisti.

Patruzeci de prozatori furio/i

n Franta, prefetele la Cromwell si situatiile explozive
pe care asemenea texte le scot la iveala sunt
mult mai dese decit ne Tnchipuim: e tara in care
,,manifestele literarell cu alura scandaloasa survin
la intervale regulate punctind istoria, zguduind
habitudinile si reinstaurind bunul simt (acea calitate
distribuita Tn principiu egal ntre toti muritorii,
dar care, la 90% dintre ei, lipseste cu desavirsire).
Si atfel Franta ne-a Tnvatat o multime de lucruri,
la romantism si simbolism la suprarealism.

Ca Franta pare pamintul de electie al acestor instincte
roclamative — o putem constata din nou zilele acestea;
a Tnceputul lunii martie 2007, patruzeci de prozatori
rancezi au publicat un elocvent text intitulat Pour
ine ,,litterature-monde* en frantais (vezi ,,Le Monde“
iin 16 martie 2007). Tn intentia lor, acest manifest
emneaza actul de deces al literaturii de inspiratie
jructuralista, adica al literaturii fara obiect, cazuta in
ropriaei contemplare; casi actul de deces al ,,francofonieill,
otiune-miraj pe care noi tocmai am sarbatorit-o cu
mit fast la Bucuresti, Tn septembrie anul trecut. Nici
tai mult, nici mai putin!

Cei patruzeci de scriitori sunt, evident, cam de toata
Iina: alaturi de nume consacrate si intens premiate,
recum Jean-Marie Le Clezio, Jean Rouaud, Patrick
[ambaud, Michel Le Bris sau Erik Ossenna, exista si
estui cosemnatari anonimi, cel putin pentru cititorul
on-francez. Ceea ce frapeaza insa in lunga lista ramine
mensa proportie de arabi, de africani, de antilezi, de
criitori proveniti din foste teritorii franceze si care
icum, o data stabiliti in Franta, se considera francezi
le drept literar. Unii au cucerit deja notorietate in-
emationala (precum Tahar Ben Jelloun ori Amin Malouf),
iltii sunt doar Tn cautarea ei - ca scriitori francezi,
lesigur.

Acest simpatic club afro-arabo-antilezo-francez
mite o judecata severa asupra prozei franceze din
nii structuralismului, fie ca ea s-a chemat textualista,
xperimentald, ,,nouveau romanll, auto-referentiala etc.
ic., si care, oferind autorilor ei o celebritate fabricata
le catre critici, reusise performanta de a-i Tndeparta
lefinitiv pe cititori, pentru caea atinsese ilizibilul absolut,
‘entru ,,cei 40, literatura-lume (litterature-monde)
nseamna revenirea la romanul obisnuit, la romanul
:U subiect, personaje, evenimente istorice si sens, adica
a acel roman pus Tntre paranteze de teoreticienii
>nobi ai anilor '60. Despre non-literatura exaltata atunci,
extul de fatd se exprima fara fard:

,Lumea se Tntoarce, revine: e cea mai buna veste.
Dare n-a fost ea atita vreme marele absent al literaturii
ranceze? Lumea, adica subiectul, sensul, povestirea,
sreferentulll. decenii la rind ele fusesera puse Tntre
garanteze de catre acei maestri ai gindirii care inventasera
> literatura fara alt obiect decit ea-insasi. Romanul,
;redeau ei, era o afacere mult prea serioasa pentru a fi
Tncredintata romancierilor, vinovati de a folosi n
mod naiv limba si rugati cu seriozitate sa se recicleze
ca lingvisti. Aceste texte care nu mai trimiteau decit
la alte texte, Tntr-un joc combinatoriu fara sfirsit, anuntau
momentul cind Tnsusi scriitorul trebuia Tnlaturat, pentru
a lasa loc comentatorilor, exegetilor. Romanul nu trebuia

decit sa se autocontemple scriindu-se el Tnsusi. Faptul
ca romancierii au putut supravietui intr-o asemenea
atmosfera intelectuala ne face optimisti Tn privinta
capacitatii de rezistenta a romanuluill.

Rareori produsul literar al structuralismului si al
tuturor ideologiilor conexe lui mi s-a parut mai clar
rezumat decit in rindurile de mai sus. Cind si mai ales
de ce a Tncetat totusi pina la urma aceasta teroare? Si
de data asta ni se da un raspuns simplu si pertinent: a
Tncetat atunci cind istoria s-a pus din nou n mars,
cind miscarile anti-totalitare au izbucnit peste tot si cind
zidul de la Berlin s-a prdbusit. Foarte putini intelectuali
din Occident au indraznit sa formuleze aceasta realitate
Tn mod explicit: ,,cei 40“ o fac cu seninatate si fara
complexe.

Cind am invocat textul lui Hugo, instaurator scriptic
al romantismului, am facut-o pentru ca Prefata la
Cromwell, ca si toate proclamatiile similare, si datoreaza
celebritatea tocmai faptului ca enuntau evidente, intr-
un limbaj elegant, dar simplu; doar astfel majoritatea
cititorilor si a curiosilor s-au identificat cu ideile expuse
acolo. Pour une ,,litterature-monde* en frantais poseda
calitati similare, cu toate ca are, nominal, 40 de
autori. Scris inteligent si penetrant, ,,manifestul prozatorilor
furiosill expune adevaruri devenite curente si prezente
n mintile tuturor. Cum ar fi si acela ca francofonia si-
a trait traiul, cd numerosii strdini care scriu si publicd
n Frantaanului 2007 nu mai sunt francofoni, ci francezi
pur si simplu, iar francofonia nu mai reprezinta decit
Llumiere d' etoile mortell, ,,icoana stelei ce-a muritll,
precum involuntar-eminescian se exprima autorii. Centrul
francez si parizian al culturii franceze a disparut pentru
ca centrul se afla acum pretutindeni. ,,Limba franceza
s-aeliberat de pactul sdu exclusiv cu natiuneall, proclama
prozatorii citati, orictt de greu le-ar veni unora sa admita
aceastd noua realitate.

Oare chiar asa stau lucrurile? Probabil ca da. Toti
stiam, unii se faceau ca nu vad ori Tntorceau capul,
dar prezentele indiscutabile se impun pina la urma in
chip natural. m

Voci din public

De/pre olimpiade

Cu putina vreme Tn urma s-au desfasurat olimpiadele
pe discipline, eveniment cazut in derizoriu, inclusiv
pentru dascali, chiar daca reusita elevului Tntr-o astfel
de competitie atrage un plus de apreciere la adresa
Tndrumatorului. Tntrucat Tmi desfasor activitatea la
gimnaziu, Intrebarile — absolut retorice — pe care mi le
pun, se refera la categoria de varsta 10-14 ani.

Stimulati de Tnvatatori si profesori, dar mai ales de
parinti (acestia din urma sunt semnatarii contestatiilor)
elevii se suptln rigorilor acestui concurs care subliniaza
- daca mai era necesar — ca scoala romaneasca este

teratur

Rugaciune

alCa
Doamne, nu-mi opri pe suflet
Fluturii, batuti in cuie.

Lasa-mi-i sa se mai zbata
In lumina amaruie,

Sa mai dea navala-n aer,
Ciuturile sa le umple
Coborindu-le spre apa
Fintinilor celor simple

Ca-ntr-o dulce rugaciune

Ce doar ei stiu sa ti-o spuie.
Doamne, nu-mi opri pe suflet
Fluturii, batuti n cuie... =

una a dopajului. Elevul concureaza - adesea involuntar
cu cel de langa el, nu cu el Tnsusi. Formula ,,...Ce pot
eu, nu poate celalalt, ce poate celalalt, nu pot eu...ll i
este complet strdinda. Concurentului aflat la varsta la care
Nica fura cirese din pomul matusii i se testeaza - ce
anume?! Daca si-a Tnsusit materia prevazuta in programa?!
Dar asta o face obligatoriu profesorul, la clasa. Daca
manifestainclinatii Tntr-un domeniu sau altul?! De acord,
dar subiectele, asa cum sunt concepute, vizeaza mai
mult cantitatea decat calitatea. Cat despre recompense...
Daca pentru liceenii olimpici exista avantajul admiterii
la facultate fara a sustine concurs, pentru elevii mai mici,
nu cred ca o... strangere de mana ar Tnsemna marea
lor satisfactie.

Prof. Carmen FOCSA
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Q¢

t e r atur

ruxandra ce/ereanu & andrei codre/cu

te-am regasit pe marginea pierderii unde mi-ai daruit un fir de par
Tncarndrile noastre se luptau prin mileniile sucite si legate de el

pe piatra stelei sirius a constelatiei cainelui ti-am varsat sangele

de sarbatori Tnvaluita in blanuri vanate numai sub luna plina

0 viata si o0 moarte izbucnita ca un ceai tare rusesc

un sir de barbati si femei pe continente Tn deriva

ei au fost noi candva noi suntem ei acum

siamezi si chiriasi ale unor gheturi cu arsura in inima

la memoria arhetipala nu faceam apel pentru ca era livada noastra

dar treziti din firesc de trupul tresarind ca un clopot dezgropat

pe marginea realului unde avem cunostinte si datorii

nu stiu dacad putem purcede la propria noastra conceptie

as vrea sa-ti spun ca mi-am adus aminte de tine Tnhainte de-a te cunoaste
ca am fost o sticla de spirt sparta pe bulevardul eroilor nimanui

mcd am construit impreund o uzina de matase si sénge

Tn care se zvarcolea ca un dragon zburator galbenusul cu nesfantul albus
clocotea aluatul Tn vulcan gata sa izbucneasca in coloana cu masti

se clatina bolta Tncrustata cu numele starurilor vechiului cinematograf
orasele Tnconjurate de ziduri medievale levitau peste dalele rase lucitor
toata rotunjimea se straduia sa ne dea nastere

eram niste daimoni goi pusca Tn burta maicilor noastre

c-o lingurita de miere Tn gura si pleoape cusute

eram vrednice viespi uterine cu prapuri de cuceritori Thndscuti

si banderole de pirati Tn jurul soldurilor dramuind presupusa fericire
Tntre micro-secunde se stabilise un timp fara timp ale carui traseuri

fireste tu stii ca o fabrica de chibrituri poate oricand exploda in noi

pe timp de doua saptamani o sa ne sincronizam ceasurile la ora opt fix

a propus el si o sa soptim versurile cele mai incitante unei curgeri de apa vie

Tn casd sau Tn oras sau Tn padure folosind un izvor-oglinda sa ne conduca
despartiti de elemente dar antrenati de mistici sa ne Tntrepatrundem

cei doi Tsi bifau sufletele cu Tmbéarligate stelute de amor si sfiala \
1si spuneau ca ar putea fi frati si surori de cruce c-un semafor samanic ntre ei

o0 glezna uriasa ca o brichetd mereu pregatita sa aprinda o tigara

cobora Tnserarea si putind singuratate volatila pe cerul antifilosofic al gurii

cum ar fi ca stapéna apelor si pescarul plutind peste lumea ei

nu vor sa-si dainuie comoara emotiilor de iasomie si chihlimbar

pauzelor dintre metamorfoze unde casca o gura plina de frica si neputinta
functionarii de la chioscurile de loterie oceanica leviteazad cu scrum pe gene
autobuzul jerpelit din cap face semn ca va ajunge candva si acasa

respiratia carnii are colturile mototolite de Tnalta tensiune

carapacele si corpurile consumate de arhitecti sunt reciclate de refugiati

vasul cosmic e rotit gingas un milimetru de un balaur somnoros

un vaiet de durere se ridica prin spinarea yoginului la lotusul aprins

lumile dintre interstitiile vizionarilor sunt iuti si strasnice

0 secta de corpuri luminoase cu dinti pitici din zahar candel

fac din frumusete si uratenie niste muste supte Tntre labele unui paianjen

cum Tsi mentin obiectele conturul cand imaginarul le redeseneaza M
dupa ultimul stil inclusiv cel acvatic venit de la psihicul central "
din sfera neagra unde se intalnesc si se Tngroasa cele mai napraznice visuri (
oare ce-nseamna sa fii strain si nefericit sau zglobiu si racoros

ca bufonul unei prostituate japoneze cu chip de faina dulce

limitele obiectelor pluteau cojite si franjurate la gura

adevarul era speriat de scopurile Tn care fusese utilizat si se straduia

sa devind melc Tn méana ei stransa tare de emotia muzicii de pe mal

menitd ca un barbat facut din note s-o ademeneasca la suprafata

Tntr-o clepsidra de nuc si diamant marea se scurgea prin gaura cheii

nimic nu era normal desi totul era anormal spanzurat

asa ca adevarul nadusea ca un hamal ca un animal nocturn diurn si taciturn

el o visase goalad cu un cos de visine pe brat si o pisicd-peste pe umar

n orasul de sub ape ea-si tragea aforismele dupa sine ca o plasa

,.barbatul e un ziar grecesc citit intr-o barca plina de pesti argintiill

avea Tn cerebel o rochie de bal si o masca de carnaval f
rochia de bal avea glas de prichindel si rostea intr-o pasareasca apoasa

,.barbatul e o perla neagra imperfecta gasita intr-o mare la fel de imperfectall
ultimul ei gand fusese ca un scafandru vine dupa o suta de ani

sa se Tngrijeasca de corpul ei serpuind adormit Tnh adancime

sub tumul inundat din orasul abandonat sub lac

s-ar spune ca nimic nu e mai greu decéat sa fii mereu fraged Tn viata

dumnezeu era 0 margelusa sparta cazand cu zgomot pe jos

s-ar spune ca timpul nu stia unde se afla cine este si ce face ori cui foloseste
pecetluita cu un sigiliu rosu gurita ei Tsi sugea Thapoi 4
cuvintele ca fumul subtire al sufletului agatat de un fir straveziu
un pacient revenind Tn viata o clipa sa se uite Tnca o data-n oglinda
tuciurie si plutitoare precum zmeiele de hértie creponata

ceva nestiut o zona ultravie zvacnea in burta ca un pui de cangur

treceau egal prin povesti si prin ochii de came

cat despre barbatul-pescar Tsi tinea ochii Th maini si gura in frunte amen.

ai povestitorilor creand iluzia mai buna decat televiziunea ca aveau un spatiu privat

1i zise te-as trage din apa de par si te-as usca la focul partizanilor din stana
dac-ai fi un blues cald si aromitor cu care sa imi blochez timpanul

ti-as spune sa mancam Tmpreuna o casa de papusi din ciocolata cu chilii
precum hansel si gretel cdzuti cuminte Tn haul vrdjitoarei cu un singur ochi

Profe/oarei

Pp/a del Conte
- la 100 de ani -

12 aprilie 2007

Stimata doamna profesoara,

Va scriu, de departe, prin intermediul revistei Romania
literara, aceste binemeritate cuvinte augurale, cu un singur
gind: Sa ne traiti, in sanatate si, pe cit se poate, in putere!

Aniversarea a 100 de ani este o victorie rara.

Eu, cel care implinesc in curind 80 de ani, sint unul
dintre cei care au beneficiat de-a lungul anilor de incurajarea,
sprijinul si ajutorul Dvs. Asa cum au avut parte si alti romani
de valoare, tineri si batrini, de prezenta Dvs. benefica. Ma
gindesc la Eugen Lozovan, la Marian Papahagi, ma gindesc la
Theodor Onciulescu, la Mircea Popescu. Ei nu mai sunt printre
noi. Dareu - atita clt si cum mai sunt - stiu, va cunosc si trebuie
sa depun marturie.

Duvs. ati iubit Romania si pe romanii care meritau a fi pretuiti.
Dvs. ati adus Tn Occidentul liber - dintr-o Roméanie subjugata
de comunisti — opera lui Mihai Eminescu (,,0 deU'Assoluto"),
poemele lui Lucian Blaga (,,mut ca o lebada /Tn tara lut) si

Nota:

o Cintare omului a lui Tudor Arghezi. Dar tot Dvs. ati adus
n Occident, invitind-o pentru prima oard, pe poeta Eta Boeriu.
Eu, pe atunci la Universitatea din Padova, o opream din drumul
catre Roma sau catre Cluj si o aduceam n fata profesorilor
Gianfranco Folena si Carlo Tagliavini. Tradusese Dante si
Petrarca. Era sora poetului Nicu Caranica - iar.... Securitatea
comunista va urmarea miscarile, stia ca transportati scrisorile
surorii catre fratele din Paris! si.... le inregistrasi.... in fisamea
de la CNSAS (pe care o veti citi in ,,Steauall din Cluj).

Ati adus si ati facut numai BINE - in timpuri grele -
Roméniei adevarate.

Eu v-am cunoscut la Milano, la Universitatea Catolica
Sacro Cuore, in aprilie 1956. Eram Tn ItaliaTmpreuna cu profesorii
mei Al. Rosetti si lorgu lordan pentru Congresul de la Florenta.
V-am reintilnit la Sinaia, Tn 1960, la cursurile de vara ale
Universitatii din Bucuresti conduse de regretatul si pe
nedrept uitatul Boris Cazacu.

Atunci au Tnceput relatiile mele profesionale si umane cu
Dvs., de-a lungul peregrinarilor mele universitare. Ati remarcat
- si mi-ati spus-o - prestatiile mele seminariale, interpretarea
textelor roméanesti. Dupa aceea, ati avut bunavointa de a
recomanda numele meu unor profesori europeni. Astfel, m-ati
facut si mai bine cunoscut la Universitatea din Viena (prin Frau
Dr. von Patzelt, in 1963), ati fost alaturi de mine in Italia, la
Padova (incepind din 1965), ati salutat numirea mea la Sorbona
(In 1980) - si, mai ales, m-ati ajutat sa pot avea un post de
profesor la Udine: (in 1986). Ati fost, Tn 1969, membru important
n comisia mea de libera docenza, alaturi de profesorii A.
Roncaglia si G. Caragata.

Toate acestea nu se uita, nu le-am uitat si nu le voi uita

Acest poem este un fel de prefatd la amplul poem experimental intitulat submarii
iertat, care va fi publicat de cei doi autori la Editura Brumar, anul acesta, inti
editie de lux (in catifea), de 150 de exemplare.

usque ad finem. Un articol al meu - spre neuitare - va apa]
Tn Steaua lui Adrian Popescu, de la Cluj, n luna mai, deda
personalitatii Dvs.

Ma bucur Tnsa ca va pot scrie, la timp, prin Roman
literara. In inima mea, Tn amintire, numele Dvs. va ram]
gravat cu litere de aur.

Sper ca, Tn Romania de astazi, cultura, si cea romanea»
si cea italiana, sa va onoreze iubirea si daruirea de sine pe ca
cu o generozitate infinita, i le-ati consacrat. i

Lamultiani!

Alexandru NICULESc

P.S. Rosa del Conte a fost profesoara de limba italiana
Universitateadin Bucuresti Tn perioada 1941-1947. A colabd
la Institutul de cultura Italiand, pe atunci condus de prof. Bru
Manzone. Th 1947 a trecut la Universitatea din Cluj, undi
ntilnit intelectuali roméani de valoare (Lucian Blaga, Eta Boe
s.a.). In 1948 a fost,expulzata de autoritatile comuniste d
Romania. ‘

Tntoarsa in Italia, Domnia sa a functionat ca profesoa
de limba si literatura roméana la Univesitatea Catolica ,,Sad
Cuorell din Milano, de unde a fost promovata ca profesoa
titulara la Catedra (pentru Domnia sa creatd) de limbasi literali
romana de la Universitatea din Roma (astazi, ,,Sapientiall).

Domnia sa se inscrie pe linia marilor italieni care
iubit, au studiat si au promovat cercetarile de limba italia
n Roméniasi de limbaroméanain Italia: Giovanni Frollo (183
1899) si Ramiro Ortiz (1879-1947). Cultura noastra nu trebi
sa-i uite.



xista voci critice neobosite Tn a denunta prejudecata
~impresionista' a talentului. Ar fi prea vag, imprecis,
fluid acest termen pentru a funda un concept si 0

teorie critica.

a pornim banda: ,,un soare ca un cerc/
de decor, descarcat,/ un acumulator
defect// Tn lumina nevrotica/ se tarasc
la suprafata, ies din pereti, se preling/
gemand/ «glycerine»ll stralucirea
cadaverica patrunde/ prin piele se
impregneaza Tn corp/ ca mirosul/ ca
batranetea// nici o umbra nici o urma
de mila.// (baietelul intinde mana
my name is stereo mike»* (peisaj); ,,jeleuri
lorate sau stravezii/ si cauciuc si inox/ si
oane si amfetamine/ jgheaburi si tevi/ si petrol
gru cu miros greu/ dar tu faci out// spatiile astea

limita care te scot din normal// - oare ce s-a

tAmplat cu/ mancarea de pe peretii borcanului
uncat la gunoi/ a mucegait singura printre alte
mbalaje -//jeleuri colorate si stravezii/ si
iuciuc si inox/ si neoane si amfetamine/jgheaburi

tevi// gunoaiele te atrag ca zepelinul mustele/
inetul te izbeste cu pieptul de zid/ dar nu te mai
oare deloc — dar/ nu te mai simti bine decat acolo//
i vrei doar un zid de pe care sa te prelingi**
tpatii la limita); ,,maini straine pe umerii tai/ maini
raine ating umerii tai// vene accentuate sub piele
e piepturi vii/ si cioburi Tncinse sub talpi de cauciuc/
fectul de cadere din dans/ gandurile mele se
ulverizeaza Tn resturi/ ca atunci cand cineva
ece un creion peste piele// ochi rosii polaroid Tn
ituneric/ galgaie iubire la unison** (stupid little
iesa mp3); ,,capul meu alb printre capetele albe/
.senzatie biologica umbland pe varfuri/ iesind
nistita din casa/ exact ca restul retelei/ asteptand
kninune Tn fiecare zi// 1 caine doarme neajutorat
i mijlocul trotuarului cu/ coastele tremurand// capul
leu fosforescent printre restul de capete/ fosforescente/
ici unul nu-mi foloseste la nimic/ Tmi strang ochii//
..) aerul de afard/ ma arde Tn crestet/ vreme frumoasa.
5° C. sangele Tmi canta in urechi.** (25° C afard);
aici nu-i nimeni nici un obiect Tn jurul tau doar
articule de praf si unde radio/ doar ultrasunete si
tfrarosii/ doar o oboseala din casti si 0 senzatie de
curgere de la monitoare/ un coleg Tmi spune ceva
muzant/ asta ma face sd rad nu sunt buna de nimic/
ce? a. ce? da.» nu sunt aici, eu nici nu sunt aici/
ii s-a parut ca vad un om cu oase fosforescente/
tralucind prin piele// dar erau doar ultrasunete si
nfrarosii/ doar oboseala din casti si scurgerea
sta de la monitoare// toate lucrurile sunt la locui
or. pe perete zboara o/ scama suflata de foile care
es din imprimantd, nimic/ de acum Tnainte, nici
in schelet nici un craniu care rade.** (#frig+ bine+un
ub de neon).

Tnainte de a vedea cum se organizeaza microlumea
inui tanar poet, in jurul caror nuclee de tensiune
i semnificatie, prin ce modalitdti compozitionale
doptate si adaptate constient, e bine sa parcurgem
ateva fragmente care, desprinse din Tntreg,
ezistd si pe cont propriu. Exista voci critice neobosite
n a denunta prejudecata ,.impresionistd** a talentului.
<r fi prea vag, imprecis, fluid acest termen pentru

funda un concept si o teorie critica. Si totusi, pe
at de vag pare acest termen-umbrela, pe atat de
igur sunt ca unii autori se dovedesc extrem de
alentati, Tn timp ce altii nu au nici o bruma de talent.
I un fel anume de a pune cuvintele pe hartie, de a
onstrui sau a destructura imagini, de a gasi un ritm
interior si a face sa pulseze versul, strofa, pagina de
poezie. E vorba de un accent personal, care ne
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Conectica /1 butoane

pare deopotriva straniu si familiar; de o viziune
ce Tmbiba realitatea Tnconjuratoare si o transforma
Tntr-un mediu intim; Tn fine, de un limbaj utilizat
si modulat Tn chip diferit, neasteptat. Zadarnic Tsi
storc producatorii de versuri mediocre rufele imaginatiei:
acestea nu zboara nicicum, raman, rasucite, Tn
ligheanul de plastic. Tn schimb, creatorii veritabili
obtin efecte de insolitare din cele mai uscate cuvinte
si sintagme. Limba, vocabularul ne apartin tuturor;
dar modul lor de rulare si exploatare Ti Tmparte si
subTmparte pe utilizatori.

Las pe alta data problema disocierii intre instinctul,
reflexele bune ale autorului liric si elaboratia atat
de dificila, efortul la care acesta se inhama. Revenind
la Gabi Eftimie, semnatara versurilor de mai sus,
trebuie spus de la bun Tnceput ca scriitura ei are o
maturitate frapanta. Ochi rosii polaroid. Acesta este
un test se intituleaza volumul sau de debut; numai
ca testul nu e unul de (auto)verificare artistica, de
interogare dubitativa asupra propriilor resurse. La
aceasta autoare de ani douazeci si cinci, universul
Tncastrat si Tncasetat, adus Tn spatiul virtual si stocat
Tn creier, este explorat cu o dezinvoltura de invidiat.
Se observa imediat distanta, bine marcata, Tntre eul
profund si spatiile tehnologizate Tn care subiectul
subzista. Spre deosebire de poetii ,,milenaristi**, care
Tsi Tngroasa identitatea sociala si se infatiseaza prinsi
Tn plasa unei biografii si a unei Istorii radioactive,
Gabi Eftimie adopta postura intemautului care, cu
un simplu click, poate transforma cosmarul din fata
Tntr-o amintire. De aici ambivalenta atitudinii
directoare si glisarea versurilor intre doua registre:
unul mai apasator, in care camerele infrarosu si
instrumentele de masura, monitoarele si laboratoarele
supravegheaza individul ori experimenteaza pe el;
si unul de reconversie psihologica, in care exact
aceleasi masini reci recompun decorul contemporan,
urban. Cea care spune ,,eu* n aceste poeme (si anume
gabi, personajul-reflector al autoarei) percepe
amenintarea nelamurita din jur; dar reactiile ei nu
sunt niciodata visceral-expresioniste, de oroare a
fiintei, precum Tn versurile unui Dan Coman.
Aici, fisierele sunt alternate rapid, cursorul palpaie
si, desi ,,jumatatea mea buna/ s-a defectat si bazaie/
scartaie bazaie scartaie bazaie**, dispozitia nu devine
neagra. Chiar daca, sub fluxul razelor X, realitatea
se dezmembreaza si demistifica, accentul liric pe
care este facutd constatarea nu e unul amar. Ceea ce
la alti autori — inclusiv din ultima generatie — reprezinta
0 proba incontestabila a (de)caderii omului, a
Tmputinarii substantei lui, devine o premisa aproape
banala in volumul lui Gabi Eftimie. ,,Paradisul**
artificial al corporatiei si imaginarea omuletului
ratacit intr-un desert postatomic, dupa ce toate din
jur vor fi fost aruncate Tn aer, nu sporesc semnificativ
tensiunea poemelor, care are alte surse. Sunt
cadre aproape familiare ale existentei cotidiene si
proiectii, Tn marginea acesteia, facute cu o mare
libertate combinatorie. Fara ca lucrurile sa fie luate
a la legere, o ordine tragica, sau macar dramatica,
nu apare.

Si aceasta fiindca orice revers are o fata luminoasa
(sau invers), exteriorul si interiorul se amesteca si
Tncep sa se confunde, zgomotele agresive devin
prietenoase, iar tacerea, nelinistitoare... A iesi afara,
,»a da o turd** e o aventura periculoasa, fiindca
(subliniaza autoarea) ,,afara nimic nu e viu“. A
ramane Tnsa in fata calculatorului, Tntre printer si

Gabi Eftimie, Ochi rosii polaroid. Acesta este un
test. Prefata de Adrian Schiop, Editura Vinea,
Bucuresti, 2006, 112p.

Xerox, ,,conectica si butoane pt. felurite nevoi**,
Tnseamna a te mentine intr-un spatiu protector, un
fel de regresie catre uterul-incubator. Tehnologia
Tsi impune termenii, luminile, sonorul asupra naturii
propriu-zise, captata si domesticita prin echivalari
de mare efect: ,,fosneam ca o bucata de nylon**, ,,apa
se loveste de mine, ca sunetul Tntr-o boxa stricata**,
,.iar ploua cu arsuri electrice**... Un text Tncepe prin
a canta aceasta radicala transformare, cu un rest
de mila omeneasca: ,,vom imbraca pijamale artificiale/
ne vom Tncheia la sireturile de neon/ vom fi liberi
sa apasam rewind/ sa batem tare la tobele mari/ sa
dam cu biciul/ cantand// sa fluturam tabla de
metal sd sune cat mai strident// dar cand tipam ca
nu vrem capul taiat din farfurie/ cand urlam ca nu
asta/ nu nu asta** (# Tn rai). Testarea, mai curand
Tn acceptia experimentala decéat Tn cea ,tare** a
termenului, merge impreuna cu schimbarea perspectivei:
procedeu folosit frecvent, la nivelul unui text sau
al unui Tntreg ciclu. Doua versuri subliniate si atent
inserate Tntr-un poem (,,un om Tnmarmurit luat Tn
stop-cadru inert traversand/Tncaperea lovindu-se
de lucrurile din jui**) sunt transformate Tntr-un
leitmotiv si, mai mult decéat atat, Intr-o trapa textuala
prin care cadem Tntr-o alta dimensiune. Persoana
a treia singular, a descriptiei relaxate, lasa loc
persoanei Tntai. Obiectul fotografiat devine subiect
frisonant, poeziile care urmeaza (no data, altundeva,
eco...) explorand tocmai miscarile haotice si agitatia
interioara a personajului lasat sa vorbeasca.

Tn Strumfii afara din fabrica!, Marius lanus credea
a fi strans poezii influentate ,,zdravan** de noile
moduri de comunicare. lluzia liderului fracturist se
transformain realitate la aceasta exponenta, cu totul
remarcabild, a generatiei urmatoare. m
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It er atur a

a citim laTntimplare o poezie a Constantei
Buzea: ,,era o lumind/ dar nu o mahnita
luminaj eraintreg Tn setea lui mare/ sufletul
meu/Tn aer albine si carti/garantii tulburatoare/
miniaturi Tn fiintd/ si vara — verb migrator
-/agresiva si plina de ghimpi viorii/ mirosind
a venin/ si tigle Tnclinau spre gradini/
unde umbramiscape pamant/ sub frunzele
pure/ sub ochii zadarnici/ textul ei straniu
ca linistea/ cea din nimic izvorand* (era o lumina).
Versurile vibreaza de contraste, mai bine zis de
complementaritatile care alcatuiesc mediul vietii launtrice,
simbolurile etern nemintuite ale tensiunilor acesteia:
lumina si umbra, transcendenta si imanenta, sufletul sj
materia. Si mai constatam ceva: relatia intre mic si mare,
Tntre ,,intregul” sufletesc si ,,miniaturile Tn fiinta", maruntele
lucruri si vietuitoare - tigle, carti, albine, frunze, ghimpi,
»garantii tulburatoare" ale ,,intregului” intuit. ,,Un lucru
mic, spunea Sfintul Grigorie de Nazianz, este un lucru
mic, dar credinta in lucrurile mici este un lucru mare".
lar Sfinta Scriptura graieste apodictic: ,,Cine e credincios
n lucrurile mici e credincios si-n cele mari". Aidoma
celor alesi Tntru caritate si iubire, poetul se afld deseori
pe aceasta cale indirectd a maretiei cosmice care e cultura
detaliului, abordarea universului mic, ,,al boabei si al
faramei", misterios strab&tut de curentii divini ai totalitatii,
Tn opozitie cu pozaromantic demonica a bardului exultind
de propria-i sumbra stralucire sub chipul readaptarii,
al rupturii cu lumea, exista un lirism al ,,nivelarii cu
lumea", cum se exprima un eseist francez, al legaturii
cu toate cele ce sint pe un principiu similar cu principiul
vaselor comunicante. Constanta Buzea apartine
ultimei clase poetice. D-sa ,,comunica" funciarmente,
fratemizind laun moment dat cu Celalalt, Tn felul Tn care
— imagine cu toate acestea de un acut dramatism - trupul
si sufletul Tsi comunica prabusirea avind o cauzalitate
reciproca: ,,tu pari a fi strans/in destramarea mainii mele/
in degetele pline de ramii nervilor/ spirale fierbinti in
inelar/ Tn mijlociu si Tn aratator -/ canale de sidef prin
care/ trupul si sufletul comunica/ mérturisind prabusirea
lor unul/ spre celalalt” (tu pari a fi strans).
Incontestabil, poeta Tncearca teama absolutului. Nu
se poate confrunta imediat cu abs'olutul, asa cum nu
ne-am putea atinti privirea asupra soarelui, de unde o

Constanta Buzea, Facutul meu cuvantul/
mon sort le mot, traducere de/
traduction de: Miron Kiropol, Ed. Grinta,
2006,130pag.

ersurile vibreaza de contraste, mai bine zis de complement;
tatile care alcatuiesc mediul vietii launtrice, simbolur
etern nemintuite ale tensiunilor acesteia: lumina si u
bra, transcendenta si imanenta, sufletul si materia.

Relatia intre mic /I mare

retractilitate reflexa, retragerea in adapostul parelnic al
umbrei-vorbitoare, id est al poeziei care constituie un
paravan in calearazelor de insuportabild lumina: ,,vorbind
fa-mi umbr&// lumina/ fantoma ei asfixia mimand/ ma
sperie// as vrea sa-ncap Tn umbrata/ vorbind fa-mi umbra/
infrigureaza-ma vorbind// apropie si pata de pe cer/ zborul
acelui vultur” (vorbind fa-mi umbra). Inapta a se fixape
lumina, se indreapta spre roadele mundane ale acesteia,
care-i solicita simtirea, provocindu-i o stare bivalenta de
Tmplinire si de ,,plins" al duratei: ,,dincolo de lumina
sunt alte lumini/ se-aude un plans printre vii/ cel ce fuge
purtind Tntre umerii lui/ un copil/nu poate fi decat sufletul/
cu poala vesmantului plina de/ struguri si frunze" (cel
ce fuge). Un instinct al modestiei, asadar de la antipodul
ipostazei egolatre proprii creatorului care sfideaza alcatuirea
universala, o indreapta spre ,,lucrurile mici" in care se
rasftinge splendoarea obiectiva a lumii.,,L.ucrurile mici"
au un rol expiator, Tntrucit ne pun Tn contact cu totalitatea,
dizolvind grandoarea secunda, artificioasa a subiectului
ce-si compenseaza inadecvarea prin retorica damnarii.
J/Nivelarea" functioneazad precum o antidamnare. Constanta
Buzeaevoca un existential redus la domesticitate, cu un
calm pictural care nu ignora ,,trecerea sarpelui”, ,,otrava"
durerii de-a fi, ci doar le anesteziaza: ,,formele mici ale
muzicii// toate sunt neiesite din fire si bune/ ceasuri intacte
cafructe Tn cos/ langdjilt/ rufe la soare pe franghia dintre
salcami/ stratul de troscot arata in verde/ trecerea sarpelui/
sub nucul cu muguri lungi -/ filigran de otrava// e vremea
memoriei/ deschis va ramane un cleste/ in tufele de
trandafiri/ intram prin fereastrd/ surprinsi regasindu-ne
Tn cuprinsul ei/ ideal/ oftari din aceeasi durere-parere//
umbre subtiri turturi de vara/ a caror topire Tncepe//
sint toate ca-n rai dublate suav in/ formele mici ale muzicii
acoperindu-ne/ imagineainsulara din apele cerului/ altul"
(formele mici ale muzicii). Criza spiritualda prezumata
caun factor originar al lirismului se contrage in contemplatie.
Aparent, aceasta reprezinta o smulgere din context a cite
unui element, o dilatare a sa pina la gradul la care ocupa
integral ecranul unei sensibilitati ce s-ar complace n
fragmentarism, intr-o dislocare subiacenta. De fapt,
obiectul contemplatiei. Aparent, aceasta reprezinta o
smulgere din context a cite unui element, o dilatare a
sa pina la gradul la care ocupa integral ecranul unei
dislocare subiacenta. De fapt, obiectul contemplatiei
se Tncarca de fortele globalitatii, devine un receptaCol al
absolutului. Cufundati Tn transa contemplativa, percepem
nivelul absolutului marcat de obiectul n cauza. Nu sintem
nici noi, Tn atari circumstante, despartiti de ntreg, caci
i putem realiza prezenta transfiguratoare astfel cum o
lentila ar concentra lumina pina la aprindere: ,,duc in
brate cartea/singuratatea/ lumina ei ca nisipul/ privind
in neliniste// ma asez in genunchi/ lipindu-mi obrazul/
de cuvinte/ sarut Tn gand muritoarea mana/ care a scris
nerasplatitd/ singura” (duc in brate cartea). Sau: ,,in//
vesmant Tn iarba/ pastrind evlavios/ caldura altui trup//
alb in//1n tine intru lent/ caintr-o moarte de apoi/ in care
cred" (in). O precipitare de senzatii domoale tradeaza
starea antecontemplativa, virtualitatea sa melancolica
sugerind configurarea unui destin: ,,zeul sevei// un miros
de panza curatd/ de paine necoapta de abur/ arome de
clei de cires si de var Tn/ septembrie cand calm/ pomul
cuprins de moarte se lasa taiat/ impanzit de furnici si
plange/ induiosarea lui umbrind un copil/ care vine revine
sa rupa cu gura decorul/ zeul sevei miroase la fel”
(zeul sevei). Adica un soi de realism psihologic. Un
mesaj al sfielii cu care poeta se apropie de cele ce fiinteaza
casi de sine, o experienta a solitudinii mereu amestecate
n demersurile deschiderii, ale daruirii, dind impresia a
amina, paradoxal-dureros, clipa de har...
Corelatiaretractilitatii o reprezinta surdina afectiva.
lubitoare de ,,lucruri mici", Constanta Buzea n-ar
putea pune Tn scena vorbe ,,mari", redundante, n-ar putea
monta patetisme mai mult ori mai putin teatrale. Un ,,gol

vibrant"”, o paloare a melancoliei, o elegiaca tandrete
Tnsemnele zonei d-sale sentimentale, ceea ce nu Tnsea:
o vlaguire, o compromitere a intensitatii, ci dimpoti
Cu cit tonul pare mai rezervat, mai resignat, cu

stapinirea de sine a eului confesiv se accentueaza, cu
sporeste forta launtrica a discursului ce se supun
probe siesi impuse: ,,ispititd/ trecand cu tine/,

golul vibrant/ prada aceluiasi ritm/ gratie caruiade-al

ori/ te-am parasit// cu bucuria ca nu te pot izgoni/

nici tu pe mine/ doar tresarim palizi/ la ce se Tntam

vechea noastra tandrete/ pretiosul nostru fals/ dis

lumina zadarnic/ de bland" (ispititd). Misterul!

proclamat ostentativ, ci conturat cu delicatetea?

stampe japoneze: ,,fiecare femeie/are ceva de asci
lacrima unui logodnic abandonat/ umbra unui bar
un ideal/ o urna de pamant/ un ficus/ din care cad.fru
si ea le adund/ si caruia-i leagana crengile pu man:
zilele fara vant" (fiecare femeie). Mersul poeziei urme
un protocol suav, bemolilor emotionali adaugindi
se o tristete biologica sub semnul osmozei, atii
cutremurator naturale, Tntre trup jji spirit: ,,nici
vreau sa stiu/la ce se gandeste strainul/ care ma tin»
brat/ nici unde ma duce Tngentl batran/de care'ma spri

iatd rascrucea/ mai mult nici nu se poate spera/ d
rabdarea celuilalt/ Tmpinsi,rataciti impacati/ prec
frunzisul" (nici nu vreau sa stiu). Un asemenea exerj
al discretiei, de sorginte in fond baroca, avanseaza tre
spre o caligrafie severa, spre o gesticulatie gratios aust
| se suprapun exigentele disciplinei, ale uiiei in;
discipline care este rabdarea. Rabafarea si tehnic;
specifica, perseverenta, ne-ar putea bare apropii
idealul, cu fruntarii metafizice, al actualizarii tuti
latentelor verbului? Ne-ar putea apropia cu adeva
,,Citeste sinu te speria/ca nu-ntelegi de la-nceput/cit
si adoua oard/ si a unsprezecea oara staruind/ si vei |
cum leaganul se misca/in fosnetul unor;t  uri/si stan

te vei simti citind/ stand Tntre omoplatii unui nt
cuvintele ce: i fostscrise Tncd" (citeste si nu te spei

Ne-am mai t Thfrebac-linaiva:Tilititebarfe,'dtirfa
sugereaza un cfavin*t al faoefeP- dacfe d-sa/atlata,

tot timpul Tn cofnjiania MMifcrurllornitct™, otni&fpA
»nivelarea" dutoafereritiiafilfe exisferitei,‘af pute
Lfericitd”. DeSiflaSin jnpmem jdat decl'Ard: /tu apro
tremuri/ feriJitPn pltttiT~/ tmprcuiki cri frilnz
cadere/ amestecat Tntre btiliberi sub VVeghea uriui/ a
indecis" (tu afio”pe'trerriuii), autoarea is'il pastre
stigmatele suferintei, trasdatWile daca Au'ofensive',[ nit
foarte incordate ale rieiinplinirii: ,,4s Spune merer
Tn tacere as spuhe// si Tn‘intuneric als Spune/Aiirl tte
m-as duce sa splurt/ranile'vethi nu s-ad incliid/arh
nu sint putrede/ nici Tngropate" (as spune mereu). Tntr
n ,.lucrurile mici" laolalta cu dapacitatbalor de-a const
ambasada celor ,,mari", staruie totusi o nefmplin
endemica, o taina ai carei ,,martori" pot fi ,,inger
strabatuta de ,,puterea sfintelor petreceri", precur
,,obsedant, neatinsa stea", spre a relua cuvintele importai
poete Constanta Buzea a carei productie constiinta noa;

de cititor o primeste cu o pururi confirmata satisfac
|

P.S.: Tn privinta'versiunii Tn limba franceza a poezii
Constantei Buzea, Tnfaptuitd de Miron Kiropol, el ins
poet de mare daruire, ne Tngaduim a reproduce cite
rinduri ale prefetei semnate de Andrei Zanca: ,,Rezulte
este asemanator Celui dirifr-un dans, Tn care cei ¢
parteneri Tsi «inventeaza» Tn deplina sincroniza
netulburati de vrdo impunere, pasii necesari intr-o armo
fluida si simbiotica:' rostirea romaneasca se reintoa
in franceza intr-o mladiere cbrfgeniala de ecou™! Ne sluj
de prilej pentru a ne exprima adinca mirare in legati
cu faptul canici o editura din Romania, inclusiv Institu
Cultural Roman, aflat acum sub o noua conducere,
s-a aratat pina azi dispusa a tipari excelenta talmaciri
creatiei lui G. Bacovia, datorata lui Miron Kiropol.



n scriitor de patrimoniu, dar de valoare
muzeistica, un scriitor clasic pe care manualele

l-au uitat.

Ffarmecul vetu/teti

'mmmm xistadestui scriitori cu o posteritate diminuata,

| scepticd, datorita faptului ca opera lor nu

poate fi scoasa din clisee, iar investitia de
| Tncredere nu poate fi mutata dintr-un
| sectorn altul. Dimitrie Bolintineanu (1825-

1872) este unul dintre acestia: un scriitor de
patrimoniu, dar de valoare muzeistica, un
[ scriitor clasic pe care manualele I-au uitat.
[ Poezia sa patriotica supravietuise Tn perioada
Imunista prin legendele istorice din Muma lui Stefan
| Mare'sau Cea din urma noapte a lui Mihai cel
fere, declamate la festivitati, dar astazi, cand, pentru
I mai multi dintre noi, e ridicol s& fii patriot, reamintirea
fcste imposibila altfel decéat in regim parodic. Cine
iBmai creada pe domnitorul adresandu-se curtii Tn
E/cea cel Mare si solii: ,,Viitor de aur tara noastra
K/ si prevaz prin secoli a ei Tnaltare"? Nu putem invoca
feste versuri altfel decat ironic, cu o satisfactie sarcastica
lin rastalmacire, cu atat mai mare cu cat retorica
Icrificiului cu care ar trebui sa platim speranta ne
le complet straind: ,,insa mai-nainte trebuie sa stim/
Intru ea cu totii martiri sa& murim!// Caci fara aceasta
litul ne va strange/ si nu vom sti nici chiar ane plange!"
Icitite Tn continuitate, cele trei distihuri nu ne transmit
feo emotie patriotica, n-au rezonanta de actualitate,
landu-ne, in schimb, Tn seama unei parodii a patriotismului:
la noastrd va avea un viitor de aur dacd vom muri cu
lii pentru ea! Tn lectura noastra postmodema, capabila
ma totul Tn deradere, mesajul este complet deturnat,
| doar deviat. in aceasta consta farmecul desuetudinii:
Isi contind propria parodie. Posteritatea lui Bolintineanu
1 mai bine, e mai vie in Levantu/lui Mircea Cartarescu
mcat Tn textul reeditat al autorului. Manoil, personajul
I roman, bantuie imaginarul colectiv, personaj proiectat
|b forma poetului sentimental alaturi de alte fantasme
fe pasoptismului retrospectiv. Toate Tncercarile de
Ittaurare si resuscitare a interesului estetic pentru opera
borba de sentimentalismul oriental, fie de patriotismul
Isoptist), sunt artificiale si neconvingatoare. Las la o
Irte reconstituirile de istorie literara traditionala, de
ID. Popovici la T. Vargolici, care fac un serviciu util
| Tntretinere a exponatului de muzeu. |. Negoitescu e
ligurul care ariscat sd-1 racordeze pe Bolintineanu la
lonurile poeziei modeme™ (eseul se gaseste in volumul
lu Scriitori moderni, din 1966). Acesta este, de altfel,
| sensul obisnuit al tentativelor de salvare a unei
pere vetuste: brusca racordare la modernitate sau,
lai nou, la postmodemitate. Operatiunea nu reuseste
Icat arareori, pentru ca este cel mai adesea neadecvata:
locedeaza prin siluirea operei, scoasa demonstrativ din
lorméntul epocii sale culturale. Rezultatul e la fel de
pzgustator ca profanarea unui cadavru. De pilda,
rozatorul Kogalniceanu, Tn romanul sau neterminat
fainele inimei, poate parea postmodern, tocmai
entru ca aramas neterminat si putem specula premisele
I Tnnobila neputintele de constructie. Printr-o inventie
[mtastd, de fictiune critica, putem face dintr-un
criitor ceea ce n-a fost si n-ar fi putut deveni niciodata.
lu oricine rezista unei teleportari dintr-o epoca n
Ita.
Poezia si proza lui D. Bolintineanu suna peste tot
etust, oricum am lua-o. Atat de vetust Tncat poate parea
parodie a romantismului. Nu e oare o impietate sa
idecam astfel? Nu-i facem scriitorului o mare nedreptate?
Marturisesc ca, Tnainte de a enunta acest verdict (nu cred
a e pentru cineva surprinzator), am citit si recitit cateva
Iptamani ceamai mare parte din opera lui D. Bolintineanu,
i editia critica a lui Teodor Vargolici. Tot ce stiam
ii-mi mai trezea nici un interes, Tn timp ce mari sectoare
le care nu le cunosteam mi se pareau mai demne de
iteres. Era oarecum firesc sa se intample asa, Tn virtutea
uriozitatii mai mari pentru ceva ce nu-ti este cunoscut.
Jar nu despre asta era vorba. O opera durabila ar
ebui sd-si dezvaluie alte fatete la o noua lectura. Nu

e cazul poeziei lui Bolintineanu, Tn toata intinderea ei
(Florile Bosforului, Legende istorice, Basme, Macedonele,
Reverii, epopeile Conrad si Traianida etc.), si nici al
romanelor Manoil (1955) si Elena (1862). Acestea raman
iremediabil perimate. Pe cel mai interesant Bolintineanu
I-am aflat Tn alta parte: Tn Tnsemnarile de calatorie, Tn
cartea despre Cuza (Cuza-Voda si oamenii sai), una
de memorialistica, si intr-o buna parte din publicistica,
n plus, mi-a retinut atentia romanul politic Doritorii
nebuni (1864), despre infrangerea lui Tudor Vladimirescu
si crearea premiselor redesteptarii nationale, la care va
contribui autorul Tnsusi pentru pregatirea revolutiei de
la 1848. D. Bolintineanu mi se pare mai interesant ca
personaj de epoca decat ca scriitor. Cand opera a secatuit,
biografia poate fi o solutie salvatoare. Cand expresivitatea
poetica si fictiunea sunt vlaguite de trecerea timpului,
transcrierea experientei social-politice si non-fictivul
pot fi alternative de viabilitate. Posibilitatea acestui
refugiu este salvatoare, fie si temporar.

Reeditarea selectiva a operei lui D. Bolintineanu
trebuia sa tina seama de trecerea ei prin aceste vami
ale posteritatii. Partea cunoscutd, desi atinsa de vetustete,
era de combinat cu restituirea unor parti rdmase Tn umbra.
Care este imaginea consacrata de istoria literara a operei
lui D. Bolintineanu? Cel mai Tndreptatit sa raspunda la
0 asemenea intrebare era Teodor Vargolici. Domnia-
sa a desfasurat intr-un deceniu, din 1981 panain 1992
(ceea ce este o performanta de operativitate), realizarea
unei editii critice, cu urmatoarea structura pe volume:
poeziain primele patru volume (1981-1983), romanele
Tn vol. V (1984), insemnarile de calatorie - VI (1985),
teatru-Vn-VI1I11 (1986), biografiile istorice-1X (1987),
publicistica — X (1988), corespondenta — XI (1989) si
varia, bibliografie — XII (1992). Tn ultimul volum,
care Tncheie fericit o foarte buna editie critica integrala,
sunt restituite si fragmentele taiate de cenzura (trei pagini).
Reamintesc ce scria Z. Omea la incheierea editiei
Bolintineanu: ,,De acum Tncolo ea devine o realitate
culturala de interes national. Pentru ca, suntincredintat,
nimeni peste secole nu va mai putea si nu va trebui sa
o reia, realizand alta. E o fapta culturala de ordinul
permanentelor impresionante. Care dureaza si intretine
un climat cultural. Nici un elogiu nu e suficient pentru
a cinsti, cum si cat se cuvine, efortul, competenta si
staruinta istoricului literar Teodor VVargolici" (cronicaa
editiilor culeasd in volumul Fizionomii. Medalioane
de istorie literara, Ed. Nemira, 1997). Calitatea actului
editorial (ingrijire a textului, note, comentarii de
istorie literara, explorarea arhivelor documentare) trebuie
subliniata: reflecta performantaunui specialistin domeniu.

Cum a procedat Teodor VVargolici pentru editia selectiva
din colectia de ,,Opere fundamentale", coordonata de
Eugen Simion? A ales cea mai buna parte din poezie,
adicd volumul din 1865 Poezii de D. Bolintineanu atat
cunoscute catsi inedite, cu sectiunile Florile Bosforului,
Legende istoriceetc., volum dublat de varianta sa franceza
din 1866 Brises d 'Orient, cu intregul sumar, la care a
adaugat epopeile Conrad (1867) si Traianida (1869),
plus poemele epice Andrei sau luarea Nicopolului de
romanisi Sorin sau taierea boierilorla Targoviste (ambele
din 1855). Nu as avea, Tn principiu, nimic de reprosat.
Aparatul critic e identic cu cel din editiacriticd. Aceasta
e selectia corespunzatoare primului volum din colectia
,,Opere fundamentale”. Al doileavolumil reprezinta pe
prozatorul Bolintineanu cu toate cele trei romane si cu
toate Tnsemnarile de célatorie; reproduce sumarul volumelor
V si VI din editia criticd de la Editura Minerva.

E suficient? Raspund Tn doua feluri. E si prea mult,
si preaputin. Depinde cum privim. Pe de o parte, trebuie
sa recunoastem ca este un Bolintineanu asezat intr-o
efigie de istorie literara cat se poate de generoasa — chiar
prea generoasa Tn raport cu ce mai reprezinta el astazi
Tn circulatiapublicd avalorilor. E un Bolintineanu ,,clasic",
Tmbogatit prin retusuri semnificative de imagine, atat
prin adaosurile de poezii, cat, mai ales, prin reproducerea
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ACADEMIA ROMANA

Editura Fundatiei Nationale
pentru Stiinta si Arta

univers
enciclopedic

Dimitrie Bolintineanu, Opere, /. Poezii,
LXXI1+1520p.;ll. Romane. insemnari de
calatorie, 7446 p., editie Ingrijita, cronologie,
note, comentarii sibibliografie de Teodor
Vargolici, prefata de Eugen Simion, Editura
Fundatiei Nationale pentru Stiinta siArta,
Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2006.

celui de-al treilearoman, putin cunoscut, si prin reeditarea
tuturorinsemnarilor de calatorie, multe dintre ele avand
conotatii politice semnificative pentru rolul jucat de
scriitor Tn epoca. Pe de altd parte, sunt nemultumit de
aceasta selectie, pentru ca l-as vrea mai bine reprezentat
pe personajul de epoca Bolintineanu. De aceea, as fi
adaugat un al treileavolum Tn aceasta colectie de ,,Opere
fundamentale”, volum care sa insereze toata publicistica
(adica materia volumul X din editia criticd), o parte
din corespondenta (selectie din volumul XI) si neaparat
»-memoriul istoric" Cuza-Voda si oamenii sai (p. 317-
441 din volumul IX al editiei critice de la EdituraMinerva).
E adevarat ca D. Bolintineanu nu este un mare publicist,
pentru ca e lipsit de vehementa polemica si satirica a
unui Cezar Bolliac sau C. ARosetti, e lipsit de angajamentul
istoric si retoric aunui N. Balcescu sau Alecu Russo, nu
e nici un la fel de mare memorialist ca lon Ghica, nici
un la fel de bun epistolier ca V. Alecsandri, dar, luate
Tmpreuna, toate aceste dimensiuni secundare ale scriitorului
reusesc sa construiasca un personaj Bolintineanu de
epoca, relevandu-i toate partizanatele, ascunzisurile,
abilitatile, ezitarile, limitele, aspiratiile, esecurile, pe
care celelalte pagini nu le releva. Ca sa ma exprim cu
o sintagma camilpetresciana, biografia istorica a lui Cuza,
publicistica si corespondenta lui Bolintineanu alcatuiesc
un ,,dosar de existenta", autentic si dramatic, mai interesant
pentru o posteritate blazata decat o opera literara (poezie
si proza de fictiune, caci teatrul nici nu poate intra n
discutie) perimata. Scriitorul este definitiv clasat intr-
o galerie muzeisticad din ce Tn ce mai putin frecventata.
Dar omul este sau poate deveni mai interesant decat
opera. De aceea, ar fi, faraindoiala, atractiva o rescriere
a biografiei lui Bolintineanu, punand mai apasat, mai
degajat si mai epic accentele politice decat se puteau
pune Tn anii ’70, cand Teodor Vargolici Tsi publica
teza de doctorat Dimitrie Bolintineanu si epoca sa (1971).

Editia lui Teodor VVargolici de ,,opere fundamentale™
Bolintineanu este tipicad pentru colectia coordonata de
Eugen Simion: o editie selectiva si recapitulativa,
beneficiind de experienta unei editii critice anterioare.
Ne reaminteste opera unui mare scriitor vetust. m
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Criticului Eugen Negriei

avaspun cum e cu Fofo a I-anumita asa careginele, Ecaterina intdia a Rusiei,
Elisabeta Angliei, - pe care am cunoscut-o—strabunica lui Fofo aH-a, pe care
n-am avut cinstea s-o cunosc pand acum. Profesorul care tinuse mult la ea si
pe care eu personal o vazusem, asadar, la vanatoare pe teren, cum aducea in
bot gasérea Tmpuscatd, fara s-o inghita, ca gamanul lui Zorel, cainele lui
Nouafrati, notaral, spre rusinea intregii Craiove... Prepelite eu nu mai vazusem
decat vii si naturale Tnconjurate de puisorii lor, cand ma duceam la coasa cu
Voda. Aveam zece ani, cred, si mergeam cu el, tot asa, ca s privesc. Aveam
acest ndrav, de mic, s& ma uit... De curiozitate. Exact ce-i si placuse la mine
si profesorului, stdpanul catelei.

De atunci, caine mai fidel, mai cuminte, n-am vazut. Fofo a Ill-a, din contra, era
zburdalnica, neastdmparatd, voia sa stie tot si sa plece la vanat oricand si imediat. Alta
generatie. Ca azi. Toti tinerii vor s circule, sa umble, s& cutreere lumea. Nu ca altadata.
Cand Fofo a Tntaia Tsi culca botul pe genunchiul profesorului, in timp ce conducea masina,
ea privind campia saraca, olteneasca, pe cand motdia... Sa va spun cum am vazut eu, Tntaia
data, o prepelitd, vie, cu puzderiaei de puisori. Intr-un lan de ovaz, la coasa cu VVoda, dupa
cum ziceam mai sus, pe la Cotorca... El dadea rar cu coasa, culcand in stangaovazul, pentru
cai, la iarna. Veneam ncet dupa el, atent sa nu-mi ia glezna, cum ma uitam dupa gazele
rascolite...

Si la un moment dat, VVoda s-a oprit, cu fierul coasei sus, Th mana dreapta; facandu-
mi semn cu stdnga undeva Tnaintea lui si ducand un deget labuze in semn de luare aminte.

Era un om bun.Nu dadea niciodata in caini, in vite. Nici Tn caii pe care 1i mana. Cel
mult vorbea cu ei. inlemnisem Tn ovaz. Lanul, abia secerat, la inceputul lui... Si-atunci,
urmdrind cu privirea bratul lui stang Tntins, am vazut Tn ovazul rar, nesecerat, o prepelita
durdulie. © mama prepelitd, in mijlocul unei droaie de puisori agitati, cum fac ai de gdina,
cu gaina mama la noi, Tn ograda, observasem.

Cred ca proza, de aici se trage: sa vezi totul, sa nu ratezi nimic... Scosesem un tipat
de uimire, cu palmele lipite sub barbie. Voda ma privea vesel. Era — bagasem de seama
mai demult — un ins destept si cumsecade. Eram asa coplesit de ce vedeam... Era
limpede ca prepelita nu facea fata, incercand sa-si apere odraslele.

N-am cositnimic, niciodata. Adica am incercat eu sa-1 imit pe Voda. Dar mereu vedeam
scena aceasta care mi se ntiparise pentru to’tcdeauna.

Tn decembrie 2006, la telefon, pe la Craciun, il intrebasem pe profesor daca nu s-a
gandit sd ma ia si pe mine, din nou, la o vanatoare. De iepuri, ma gdndeam. Si atunci pe
n.v. — pe nevazute, mi se vorbise de... aceasta regina nepoata... de Fofo a Ill-a.

S-ar fi dus la iepuri, dar se temea sa ia cu el cdteaua, sa nu tragd, din greseala,
vreun... dobitoc din &stia noi, s-o omoare. Ca acum se intimplau des astfel de lucruri.
Vin niste... aia, granguri cum am vazut la tv. Si vor sa fie si ei Tn randul lor, fara nici o
experientd; ...si-ti Tmpuscd, domnule, céinele tau, pe care I-ai crescut de mic, - numai ca
nu vorbeste si nu striga la tine — eu sunt Fofo! — iama nene, si du-ma si pe mine prin
campii...

Si profesorul rése. Radea ca un haiduc; spre 60.

*

Chiar! Suntunii caini care parca vor sa intre in vorba cu tine... Latra intruna, domnule,
si tu nu Tntelegi. Dar sa vad - zice — ce s-a intamplat intr-o zi... Voia intr-adevar sa se
duca la vanatoare de vulpi... Si pune méana in birou pe cartusiera. S-o verifice. Tn clipa
aceea, In casd am auzit un latrat ca o tin undevan casa, intr-un loc izolat destul de departe
de mine... Pun mana pe un cartus sa-1 var in cartusiera. lar o aud latrand... Repet
miscarea. Latrd iar... Mai, ma simtise. Desi nu facusem nici un zgomot. Urma sa plec la
vulpi... da, la vulpi, chiar ma gdndeam ca semana cu ele la culoare, tot castanii... si
ochii, asa putin piezisi,... Ei bine Tn alea trei zile se dddea pe langa mine, de unde as fi
venit mirosind altfel, de la treburi, de pe la cursuri... Stia precis ce am de gand sa plec, -
si, culmea, fara ea! Si ma latra intruna. Tmi dadea de Tnteles cd e la curent

- Si n-ai luat-o niciodata..v

- Nu numai la pasari o duc. Ti plac ei fazanii. Dupaculori, sejoaca, topaie, e un spectacol
la fazani. Ti plac barbatusii... ca sunt mai colorati si au cozile alea lungi. Stii cum se
deplumeaza un fazan, ca trebuie sa-i smulgi penele; dar mai intéi trebuie sa-1 lasi sa se
fezandeze bine, - si mi-a explicat pe larg cum se gateste, fagaduindu-mi ca Tmi va aduce
unul intr-o zi...

Deci numai la prepelite, potamichi, fazani si la rate salbatice, zic.

- Si... ai fosL

- Mi-amintesc cum a facut., bufregele baltii, cand a picat din vazduh drept in mijlocul
baltii...

- As duce-o o datd si la vulpi.-., la iepuri. Dar mi-e frica sa n-o impuste vreunul din...
dia...

- Din dobitoci!

- Thil Am f&cut cutremurat de idee...

- Trebuie, am spus, trebuie s-o duci o data si pe ea... Altfel, se Tntristeaza si mai rau,
si tristetea prea lunga se vindeca greu. Intra si raméane Tn ochi ca la oameni.

- Si-n glas, domnule... Stii ca in ultima vreme, cateodata, Tncepe sa latre asa... ajale.
Nu mult. Dar destul, ca sa-mi bata inima, nu? parol!

- Rezon! am facut sperand ca-ntr-o zi tristetea sd i se duca din ochi... m

uvantul maimu(a are utilizari
argotice mai vechi si mai noi,
Ccu sensuri care nu sint neaparat
direct legate intre ele. Pornind
de lacele mai recente atestari,
constatam ca Tn cele doua
dictionare de aigou on-line, In
curs de alcatuire prin contributii
voluntare, sint cuprinse definitii
diferite ale termenului. Tntr-unul dintre
,.dictionarele urbane" (dictionarurban.ro),
maimutaeste explicatd ca fiind un ,,dispozitiv
artizanal cu ajutorul caruia taximetristii
fura la aparat. Montata Tn instalatia
taximetrelor, maimufa introduce impulsuri
marind substantial valoarea cursei”. Sensul
respectiv e atestat si Tn texte jurnalistice
actuale: ,, Taximetristii Tnsala cu metoda
«maimuta»" (Evenimentul zilei, 2.02.2007).
n celalalt dictionar on-line de argou
(123urban.ro) apar doua alte definitii ale
termenului maimuta: ca o caracterizare
pentru persoana aflata ,,intr-o stare de
ebrietate avansata; beat mort" (,,Dupa
patru sticle eram toti maimute') si cu
sensul de ,,insotitoare, escorta feminina,
gagica (cu sens peiorativ)" (,,A aparut pe
la unspe si Alin cu doua maimute dupa
el").
Ultima utilizare, de termen peiorativ
pentru o femeie, e probabil cea mai
raspindita, chiarin limbajul familiar (poate
pur si simplu pentru ca maimuta e un
nume animalier cu forma gramaticala de
feminin; darsi pentru caanimalul Tn cauza
e vazut, tipic, ca un fel de caricatura a
omului; de altfel, si corespondentul masculin
— maimutoi — are un sens foarte general
depreciativ: ,,tTnar oarecare, lipsit de
importanta, fara valoare"). Sensul e atestat
de prin anii ’30-'40, atit de cercetatori
(Al. V. Dobrescu, Argotul, 1938, G. M.
Dragos, ,,Note de aigot roméanesc", 1942)
cit si in literatura (,,Azi am dat intilnire
iatrei maimute!", L Peltz, Noptile domnisoara
Mili, 1935; ,,casa le fii pe plac maimutelor
trebuie sa fii porc"”, Mateiu Caragiale,
Craii de Curtea-Veche, 1929). De la acest
sens eradoar un pas pina laacela, agravat,
de ,,prostituata”, atestat tot din prima
jumatate a secolului al XX-lea:,,Mergem
diseara lamaimute?" (P. Ciureanu,,,Note
deaigot"”, 1935, cf. Dobrescu 1938, Dragos
1942), descris comparativ de G. Istrate,
Tn studiul sau ,,Notiunea «femeie stricata»
si terminologia animala" (1944-1945) si
consemnat de altfel chiar in fasciculele
dictionarului academic - Dictionarul limbii
romane (DLR), tomul VI, Litera M(1965-
1968). Acceptia peiorativa poate fi legata
si de folosireatermenului pentru a desemna
organul sexual feminin, de asemenea
Tnregistrata in studiile mai vechi despre
argou (Dragos 1942). in limbajul familiar,
epitetul se poate aplica — barbatilor si
femeilordeopotriva — pentru doua trasaturi
care fac parte din prototipul metaforic
al maimutei: uritenia si imitatia (sensuri
cuprinse n dictionarul de argou al lui G.
Volceanov, editia a ll-a, 2006).
Legatura dintre maimuta si betie ar
putea fi explicata prin ideea de reducere
la starea de animalitate sau prin imaginea
unor miscari dezordonate. Izolata ramine
Tn schimb formula,jnuscati de maimuta"
(pentru starea celor chinuiti de frig),
intilnita la Mihai Avasilcai (Fanfan, rechinul
puscariilor, 1994).
Cuvintul maimuta are un potential
argotic evident, ca si echivalentele sale

Maimuta |

din alte limbi, dintre care unele au set"fe
asemanatoare: epitet peiorativ penti™J
persoana, denumire a organului sexu®
desemnare a stdrii de pierdere a constiu®
produsa de betie sau droguri. Termer®
englezesc monkey are, printre alte®
sensul sexual, pe acela de unitate monel®
(poate printr-o metonimie), dar dese®
si starea consumatorului de droguri. =
argoul francez, singe are mai ales sen®
de ,,sef, patron" (Dictionnaire del'argU
Larousse, 1990); scimmia, in italiana (n®
exact, in unete dialecte din nord), trim®
la starea de betie (E. Ferrero, DizionarU
storico dei gerghi italiani, 1991).

Exista totusi si un alt sens, vechi ®
argoul romanesc interlop, al termenul®
acela de ,,geantd, servieta, valiza"®
posibil ca acest Tnteles sa provina din®
o metafora, poate din una care safi trans®
de laobiectul ,,desaga, legdtura™ (V. Coti
Argot-ul apasilor. Dictionarul imM
smecherilor, 1936) la bagajele mai n®
O desaga de acum un secol putea eh®
sd arate ca 0 maimuta; e drept, imagin®
e potrivitasi pentru un anume tip de geanl
de piele din zilele noastre. Sensul ,,geantl
valiza" este Tn orice caz unul tehnil
din limbajul secret al hotilor; pornind <m
la acesta s-a format si derivatul maimuta
,.hot de valize, care actioneaza in trenul
sau Tn gari': ,,Maimutarii trenurilor ®
cursd lungd" (G. Astalos, Utopii, 19971
«Maimutarii» sunt hotii de genti si servietei
(Ziarul, 21.09.2004). Nina Croitori
Bobamiche, Tn dictionarul sau de argol
romanesc (editia a doua 2003) Tnregistreazl
si formula,,Salt la maimuta!™, catndeml
codificat de a fura dintr-o geanta. Pe dl
altd parte, unele descrieri ale specializarile]
interlope sugereaza si o alta explicatie Ti
interpretarea termenului maimuta: cl
specializat pentru procedeul furtului ca
ajutorul unei valize false, fara fund, cara
pusa peste cea reald, este ridicata odatl
cu aceasta. Metoda sugereaza o adecvari
suplimentara a termenului: pentru un
obiect care imita, ,,maimutareste" un
alt obiect.

Aceasta trecere Tn revista trebuia
completata cu o atestare istorica si liteJ
rara bine cunoscuta: pasajul din Cran
de Curtea-Veche Tn care este evocata
absenta lui Pirgu, Tn momentele Tn care
».avea de mosit vreo politd cu maimuta";
sensul formulei, deductibil din context,
presupune ideea de falsificare, imitare,
truc. Intre polita cu maimuta din anii "2C
si actualul aparat de taxat cu maimuti
exista o legaturacare nu e, desigur, livresca.


dictionarurban.ro
123urban.ro

vorba de cartea unui om Tn a carui minte spaima nu blocase
aptitudinea spunerii adevarului, un om pentru care imboldul
de ainfatisa istoria depasea motivatia impusa de un prudent

calcul de moment.

[X. A ai toate marturiile scrise pe marginea
Iyl fenomenului Pitesti alcatuiesc o
V7vy 1 veritabila literatura clandestina. Le
- m  citim Intr-o atmosfera de discretie
- m  stinjenita, iar comentariile, daca
| m  Tndraznim sa le facem, avem grija
| sa nu depdaseasca granitele cercului

* de prieteni. Daca totusi ni se cere sa

vorbim Tn public, pozitia pe care o
uptam dovedeste aceeasi pasiune pe care o ardtasem
~timitate, cu deosebirea cad acum opinia pe care o
mprimam e pe dos de cea pe care o aveam intre peretii
Isei. Asa se face cd, atunci cind vorbim de studentii
| 1a Pitesti, nu pierdem din vedere sa-i condamnam
| ei si totodata ne disculpam pe noi, Thgaduindu-ne
Il mult o umbra de compasiune fata de suferintele pe
[re le-au indurat acolo. Pe scurt, cnd e vorba de Pitesti,
la mai prudenta atitudine e duplicitatea.

Explicatia acestei duplicitati e simplad: apartenenta
Ilitica a victimelor Pitestiului. Stigmatul ideologic
| care acestia Tl poarta Tn ochii nostri si frica cu
Ire am fost obisnuiti sa reactionam la auzul numelui
Ir ne-au indus o optica timorata de scolari Tncurcati:
mfivim pe protagonistii Pitestiului ca pe niste extemporale
Idorite de care nu stim cum sa scapam mai repede.
lilciu Dumitreasa, Costache Oprisan sau Mihai Buracu
Int nume la al caror sunet tresarim iritati. Numele lor
| stinjeneste precum un amanunt incomod a carui
Ida compromitatoare nu vrem sa fie asociata cu numele
nstru.
| Pitestiul sau Canalul sint excrescente ce ies din
mica istoriei noastre. Daca ele nu ar fi existat, am fi
Kt niste cetdteni amabili si curtenitori, a caror constiinta
lar fi fost umbritd de gindul ca rudele si apropiatii
Istri, murind ca ultimii scelerati in fundul temnitelor,
m avut parte de un destin diabolic. Asainsa, cu Mihai
luracu Tncapatinindu-se sa trdiasca Tn memoria noastra,
Irca un fel de obligatie siclitoare ne Jeaga de generatia
li: obligatia de a spune adevarul Tn privinta unor
nmeni despre care s-a mintit constant timp de 50 de
lii si despre care se minte uneori si astazi, sub imperiul
jiei frici care, impregnatd in noi ca un reflex conditionat,
lunge sa ne comande gindurile Tn continuare.
| n plus, numai frica aceasta te poate face saintelegi
P ce o carte ca a lui Virgiflerunca nu ar fi putut sa
le scrisd n tara. Nu e vdrba de perioada si locul Tn

lire Fenomenul Pitesti a fost scrisa. Ci de tonul ei. E
prba de cartea' unui oifi Tn a carui'minte spaima nu
locase aptitudinea spunerii adevarului, un om pentru
lire imboldul de a Tnfatisa istoria depasea motivatia
Inpusa de un prudent calcul de moment. lerunca nu
lvea nici un interes sa scrie aceasta carte. Negresit,
laca ar fi respirat aerul psihologic din tara, ar fi reactionat
lu aceeasi duplicitate cu care reactionam noi azi. Ar
| cirmit oportunist de partea mentalitatii dominante
mprumutind aerul obedient al unui intelectual ce
ntoneaza un refren menit a-i asigura linistea. Ar fi fost
bocrit din calcul si oportunist din instinct. Dar nu a
pst asa. Decuplat de atmosfera de intimidare ce domnea
n acei ani, lerunca a putut sa scrie despre Pitesti
Sber si detasat, chiar daca oarecum ,,la mina a
|oua“, precum un autor Ce repovesteste marturiile scrise
lau vorbite de Cei ce putusera scapa din tara.

| Chiar incompleta si adapostind pe alocuri inexactitati
Costache Oprisan nu a murit la Spitalul Tnchisorii
Vacéaresti Tn 1957, asa cum sta scris la p. 61, ci Tn
pasimeaJilavei), cartea lui lerunca a avut, la momentul
mblicarii primei editii (1990), un efect providential.

Un om cu credibilitatea gazetarului de la Europa Libera
Tndraznea sa atace fatis o problema pe care altii ar fi
preferat sa o treaca la capitolul ,,nu s-a Tntimplat
niciodatd", si anume reprimarea atroce de care legionarii
avusesera parte sub comunisti. Si cum lui lerunca
nu-i puteai scoate ochii Tnvinuindu-1 de fascism sau
de nationalism cripto-legionar, cartea lui nu putea sa
fie supusa discreditarii publice. Cineva indraznea sa
spuna adevarul cu o libertate care friza inobedienta
ideologica si, gratie autoritatii inatacabile a autorului,
cartea reusea sa depaseasca carantina impusa literaturii
clandestine din jurul Pitestiului. Cred c&, daca nu ar
fi existat lerunca, si astdzi am fi vorbit Tn soapta despre
Pitesti.

Fenomenul Pitesti fost prima pledoarie dupa
1989 pe care un om a savirsit-o in favoarea victimelor
comunismului roméanesc si a fost cea mai eficienta
reclama facuta vreodata infernului de la Pitesti. Tn plus,
ea a Tnsemnat actul de dezvaluire a unei bolgii careia
comunistii se straduisera atit de mult sa-i steargd urmele.
Socul pe care cartea l-a provocat Tn anii 90 a fost pe
masura fricii ce ne fusese strecurata Tn suflet.
Treptat, balanta atrocitatilor Tncepea sa Tncline in
alta parte decit cea Tn care fusesem dresati sa credem
ca se afla Tntepenita inca din perioda interbelica.
Legendara criminalitate a legionarilor capatase
dintr-odatd un concurent nedorit: o cruzime neomeneasca
de sorginte rosie si niste statistici din care reiesea ca
despre Tnchisorile comuniste si despre rezistenta din
munti e mai prudent sa nu se vorbeasca decft n linii
mari, fara precizari imprudente, ca sa nu dam peste cap
niste clisee pe care nu era precaut sa le contrazicem.

Atunci am realizat cu totii minciunain care traisem,
si mai ales am intuit frica fara de care minciuna
aceea nu ar fi existat. Am vazut cu totii cum un om
sanatos - Virgil lerunca - le povestea bolnavilor dintr-
un sanatoriu national - Romania anilor 90 - de
boala Pitestiului si a Canalului, iar in vremea asta,
Nicolski, aflat Tnca Tn viata, Tncasa singura pedeapsa
ce mai putea Tn vreun fel sa-l1 doara: sa afle de cartea
lui lerunca si sd intuiascd cum, din cauza netngroparii
Tn uitare a atrocitatilor pe care le comisese, numele lui
avea sa fie asociat cu imaginea'unuia din cei mai
mari criminali din istoria roméaneasca a secolului
XX.

Ceea ce trebuie sa-i fi Tngrozit pe tortionari in
anii 90 este faptul ca nu au putut Tntelege de ce programul
lor de dresaj psihologic, bazat pe terorizare permanenta
si pe masluire constanta a trecutului, nu ddduse roadele
complete. E drept ca majoritatii romanilor le fusese
definitiv dereglata busola istorica, dar mai ramasesera
citiva apucati care nu se ldsasera molipsiti. Ramfine un
mister perpetuu cum de au mai putut exista oameni
care, nereactionind la reflexul conditionat al fricii,
au reusit sa ramina verticali pTna la capat.

Ce Tnseamad atunci Pitestiul astazi? Tnseamna partea
sinistra a specificului nostru romanesc si dovada sumbra
a unicitatii noastre in lume. Nici /aogai-urile chineze
- lagdre de munca silnicd unde erau exterminati opozantii
-, nici regimul de 12 ore de munca zilnica pe care
Angkar padevat (Organizatia revolutionard) a lui Pol
Pot o introdusese Tn toata Campodgia nu se pot masura
cu pragul de infern pe care l-au atins roméanii la Pitesti,
Tn privinta dorintei de afirmare in Europa, nu trebuie
sa ne mai batem capul pentru a iesi Tn evidenta, ba
dimpotriva, putem fi definitiv linistiti, in Cartea
recordurilor va exista o rubrica de pe a carei treapta
macabra nu va putea nimeni sa ne detroneze: Pitestiul

Virgil lerunca, Fenomenul Pitesti, prefata de
Frantois Furet, editia a treia, Humanitas, 2007,
126 pag.

e unic prin rafinamentul dracesc cu care fibra morala
a oamenilor a putut fi mutilata.

Cu unele evenimente istorice se Intimpla asa cum
se Intimpla cu fiintele umane. Ti se Tntiparesc Th minte
prin hidosenia lor. Sunt atit de slute ca nu pot sa treaca
neobservate. Le remarci prin simpla lor disproportie
si, astfel, ele sunt remarcabil de urite. Daca exista o
parte romaneasca remarcabil de monstruoasa, aceea
nu poate fi decft Pitestiul. Un manager inteligent ar
putea sa faca din Pitesti un brand national Tn circuitul
turismului european, un loc in care calatorii, calauziti
mai Tntli prin labirintul Sighetului, Jilavei si Aiudului,
ar ajunge calaun cap de drum din care sa poata contempla
forma pe care a putut-o lua bestialitatea omeneasca
Tn secolul XX. Un muzeu al Pitestiului cu redarea
plastica a tuturor mijloacelor de tortura aplicate
acolo ar depasi, ca efect rascolitor, impresia pe care
o lasa vizitatorilor uneltele de tortura inchizitoriale din
muzeele din Occident.

Si o ultima remarca pe marginea literaturii carcerele.
Lecturaei te face sa te indoiesti de valabilitatea principiului
autonomiei esteticului. Nu cred ca cineva poate
gusta estetic asemenea carti. Lumea Fenomenului Pitesti
te izbeste atit de direct cu cruzimea ei Tneft ori o Tnchizi
repede renuntind sd o mai citesti, ori o parcurgi pe
portiuni dramuite, oarecum cu picatura, ca sa nu ti se
aplece de tot. Atrocitatea din paginile ei e atit de
nefireasca Tneft simti prea bine cum conventia fictiunii
cade si ca, In loc de literatura de fictiune, ochii tai
strabat un alt fel de literaturd, una a carei verosimilitate
are efectul unui dus rece: Tn loc de o impresie artistica,
te alegi cu o agresiune psihologica. La capatul unei
asemenea carti te regasesti traumatizat si obosit, fara
nici un chef de viata. Exista asadar un fel de viata,
desfiguratd si inumana, care Tti taie orice pofta de viata.
Despre ea este vorba Tn cartea lui Virgil lerunca. m
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zbor spre libertate
fata cocorilor

ia Pillat a fost - este, Tntrucat trdieste inca in Anglia,
fiind nonagenara - primul copil al poetului lon
Pillat si al Mariei Pillat-Brates. Nascuta Tn 1916,
cu putin Tnainte de mobilizarea tatalui sau pe frontul
din Moldova, va avea nesansa de a traversa
toate evenimentele alienantului secol XX si,

longeviva fiind, Tsi va vedea plecand, pe rénd, aproape
toate rudele si cunostintele. Foarte frumoasa, talentata,
cu o personalitate puternica, provenind dintr-o familie

de vaza, atat din punct de vedere politic, cét si literar,
Pia Pillat parea sa aiba toate datele pentru o cariera
stralucita si pentru o viata lipsita de griji. N-a fost sa
fie asa, desi, urmarindu-i destinul, se poate spune ca a
stors de la viata tot ce aceasta Ti putea da.

Se pare ca Tncepuse prin a scrie versuri in liceu.
Cocheta Tnsa si cu proza. Pe la 17 ani scrisese un set
de povestiri intitulat Fata cocorilor, iar mai tarziu un
roman, Zilnic incepe viata, ambele circuland in manuscris
pe la prieteni. De publicatnsa nu a publicat nimic, desi,
judecand dupa scrisorile trimise rudelor si dupa povestirile
mentionate, recuperate astazi, gratie nepoatei sale, Monica
Pillat, avea talent de prozatoare, iar vremurile, pana in
1940-1944, nu erau tocmai potrivnice tiparirii, comparativ
cu cele ce au urmat. in plus, fratele sdu mai mic cu cinci
ani, Dinu Pillat, reusise sa publice Tn 1941, in foileton,
Jurnalul unui adolescent, Tn 1943, Tinerete ciudata, iar
Tn 1946, Moartea cotidiana. De ce Pia nu si-a publicat
povestirile si romanul, cu tot talentul continut in ele si
cu toate relatiile ilustrului sau parinte, e greu de spus.
Poate pentru ca scrisul era pentru ea un act firesc, fara
sa implice finalitatea publicarii, si, mai curand, poate ca
la varsta aceea prefera sa-si traiasca din plin viata,
spre deosebire de fratele ei care marturisea ca si-o traise
pe a lui multa vreme prin vitraliul literaturii.

Frumusetea ei fizica si launtrica, cultura, talentul,
rafinamentul si agerimea mintii au facut ca Pia Pillat
sa fie curtata si iubita de timpuriu. Se stie ca, aflata intr-
o calatorie cu tatal sau, la Istanbul, pe cand avea vreo
18 ani, remarcata la primul ei bal, unde avusese un succes
deosebit, primise o cerere Tn casatorie de la un turc mult
mai Tn varsta, prilej de indignare pentru severul lon Pillat,
dar si de tainuitda mandrie parinteascad. Dupa mai putin
de un an, se marita cu llie Arapu, Tnsa casnicia lor nu
avea sa dureze prea mult. La scurt timp, Tl cunostea pe
Mihai Farcasanu, care, desi mai Tn varsta decat ea, o
fascinase Tn asemenea masura, Tncat hotarase sa divorteze
de primul ei sot. Aceasta decizie dusese la ruperearelatiilor
cu familia, lon Pillat interzicanu-i accesul Tn casa parinteasca
si interzicAndu-le celorlalti membri ai familiei sa o
viziteze. Dupa un timp, tatal se mai Tnmuiase si o reprimise
pe fiica ratacitoare, alaturi de logodnicul ei care Ti
fermecase repede pe toti, ceremonia nuntii lor avand loc
apoi chiar Tn casa familiei Pillat. Mihai Farcasanu era
— asa cum 1l descrie Cornelia Pillat! - ,,frumos, linistit,
definitiv. Ti privesc fotografia pe care Pia i-a facut-o in
acea iarna [1944-1945, n.n.J. Capul Ti este vazut pe
trei sferturi, profilat pe zapada. Vantul Ti rasfira parul
des care pe atunci Tncaruntea si care Ti marginea
fruntea Tnalta, bombata. Apar, desenate perfect, sprancenele
piezise, deasupra ochilor mari — cu pupile de culoarea

alunei - si nasul usor acvilin, barbia puternica, dar nu
voluntara. Tn coltul gurii strange luleaua. Privirea Ti
era Tntotdeauna tandra cu cei familiali, iar zambetul timid
ne Tnstiinta discret ca ne sta la dispozitie.” Céanta la vioara
si violoncel, vorbea bine englezeste, scria articole Tn care
polemiza cu ,,batranii” liberali si Ti mobiliza pe tinerii
care 1l priveau ca pe un model (asa s-au nascut Scrisorile
pentru tineretul roman), se documentase in bibliotecile
din Londra si Berlin pentru teza de doctorat cu titlul
Monarhia sociald, dar cocheta si cu literatura. Scria
romane, dintre care a publicat unul Tn 1946, de factura
montherlantiand, intitulat Frunzele nu mai sunt aceleasi,
semnat cu pseudonimul Mihail Villara, pentru care a
primit Premiul ,,Culturii Nationale”. A ajuns dupa 23
august 1944 directorul Viitorului, organ al Partidului
National-Liberal si presedintele organizatiei Tineretului
Liberal. Erafiresc sa fie vanat la scurt timp de comunistii
care Tncepeau sa acapareze puterea. Pe zidurile unor
cladiri din Bucuresti si pe tramvaie aparusera afise cu
textul ,,Moarte lui Mihai Farcasanu, dusman al poporului!”,
apoi, cind Securitatea se mai consolidase, Tncepuse sa
fie cautat, nu fard unele aspecte hilare. lata ce povesteste
Cornelia Pillat2 ,,intr-o zi se afla chiar la el acasa, in
momentul Tn care s-a sunat la usd. S-a dus sa deschida
si securistilor care-1 cautau le-a spus ca Mihai Farcasanu
nu locuia acolo,. Aceia au plecat. Securitatea nu erainca
bine instruitd. Tn acel timp, de teama unor descinderi,
Pia i-a ars romanul, scris de el Tn Georgia, unde fusese
trimis pe front ca simplu soldat. Cand a aflat, Mihai i-a
spus: Mai bine ma ucideai pe mine.” La Tnceputul lui
1945 Tsi lasase mustata, Tncercand sa-si schimbe infatisarea,
pentru a scapa de urmaritori (astfel ,,deghizat”, venise
Tn noaptea de 17 aprilie la catafalcul socrului sau, pentru
a-i aduce un ultim omagiu), apoi a Tnceput sa se ascunda
pe la prieteni, la via de la lzvorani a socrilor sai, Tn
casa Piei Alimanisteanu de la Predeal sau chiar in mansarda
apartamentului familiei Pillat. Curand a devenit limpede
tuturor, dar mai ales sotiei sale, cad mai devreme sau mai
tarziu tot va fi prins si va infunda puscaria, impreuna cu
toti cei din familie si prietenii care Tl ajutasera sa se
ascunda. De aici Tncercarea disperata a Piei de a gasi o
modalitate prin care sa-1 poata scoate din tara.

e la aceste date reale, fara a le preciza, porneste
romanul Piei Pillat Edwards, Zborspre libertate,

aparut Tn toamna anului trecut la Editura Vremea
din Bucuresti. El descrie amanuntit si Tntr-un ritm
alert aventura, la nivel romanesc, eforturile si
primejdiile, la nivelul realitatii, pe care si le asuma

o tanara sotie, Tn vederea pregatirii evadarii ei si a sotului
ei dintr-o imensa inchisoare Tn care se transformase
Romania acelor ani. Dar sa urmarim indeaproape actiunile

Tinei Cosmin, protagonista romanului. Din Bucurestiul
devenit primejdios atat pentru Andrei Cosmin, cat si
pentru cei care 1i oferisera adapost pana atunci, Tina
Cosmin Tsi duce sotul la o vila aflata la Breaza,
apeland pentru transport la un ziarist britanic, Timothy
Lloyd, pe care Tl cunoscuseraTnainte de 1944. Castigand
astfel ceva timp de géndire si actiune, tanara cauta cu
disperare o scapare, Tn ciuda tuturor obstacolelor aparent
insurmontabile pe care le cantareste cu luciditate aproape
masculina: ,,Orice Tncercare de a evada din Romania era
pedepsita cu moartea, daca era descoperita. De-a lungul
tuturor frontierelor, pamantul era mereu proaspat arat,
ca sa se vada orice urma de pasi. Tn plus, solul era minat,
Tntreaga tara era Tnconjurata cu un fir electric de Tnalta
tensiune. La intervale scurte si regulate, pe toata linia
de frontiera fusesera construite turnuri de control.
Reflectoare puternice maturau Tntunericul noptii,
astfel Tncat nimeni nu se putea strecura neobservat.
Grénicerii erau Tnarmati cu mitraliere. In preajma fiecaruia
dintre aceste turnuri de control, se aflau caini de vanatoare
special antrenati de trupele de Securitate.

Sa Tncerci sa treci de toata aceasta retea parea
curata sinucidere. Am aflat mai tarziu ca, totusi,
cateva persoane reusisera sa se strecoare cu bine, Tn
pofida tuturor obstacolelor. Ceilalti fusesera prinsi sau
murisera electrocutati.

Micul litoral romanesc al Marii Negre era pazit de
trupele Marinei sovietice, iar plajele erau minate. VVapoare
sovietice patrulau pana la Dardanele.

Dar pe calea aerului? m-am gandit. Am aflat
curand toate amanuntele. Fiecare aerodrom era pazit
de graniceri Tnarmati pana-n dinti, iar ofiterii romani
de Aviatie erau demobilizati. Avioanele, golite de
combustibil, erau stationate Tn cerc pe aerodromuri, cu
elicele spre centru. Cand se dadea o comanda de zbor,
era aprobata numai cantitatea minima de combustibil
necesara caldtoriei, numai la dus. Odata ajuns la destinatie,
avionul trebuia aprovizionat din nou cu cantitatea minima
de combustibil necesara intoarcerii la baza. Pilotii roméni
fusesera verificati atent, iar toti cei care nu prezentau
suficiente garantii pentru noul regim fusesera dati
afara si Tnlocuiti cu elemente noi, cu creierele spéalate.
Cum acestia din urma erau rari, existau putini piloti.
Evadarea parea imposibila.”

Sfidand acest imposibil prin dragostea pe care i-o

purta sotului sau, Tina Cosmin da de urma unui fol
Stefan Criveanu, care nutrea aceleasi ganduri de |
tara pe calea aerului. Dupa Tntalniri succesive, ml
de peripetii, Tncepe sa se contureze un plan de j
Tn care erau implicate vreo 8-9 persoane. Cand 11
Lloyd paraseste Romania, rechemat Tn tara natal
o legatura subreda cu lumea din afara care se spl
acesta Ti Tnmaneaza Tinei cincisprezece florinii
si 0 pune Tn legdtura cu un conational, Christopher I
pentru a-i cere ajutor Tn caz de nevoie. Cand planul
sa se punan miscare, Andrei Cosmin trebuie adusi
la Bucuresti si ascuns ntr-un loc sigur in asta
iminentei evadari. Toate acestea pot parea actiuni
de simple Tn vremuri normale, Tns&, Tn conditiile del
din acei ani, orice pas devenea periculos, cu al
mult cu cat, neputand s&-1 prindd pana la acea data]
si cunoscutii intrasera Tn colimator, si Tn prim»
sotia, ca piste ce puteau sa-i conduca la cel cautat!
tanara face un drum péana la Breaza pentru a-si n
sotul, iar la intoarcere, Tn tren, trece printr-o s
teribild, fiind cat pe ce sa fie prinsa, dar salvata in
clipa de un necunoscut, pe care-1 crede o buna bul
vreme provocator si securist. Reuseste sad-si aduci
la Bucuresti, de data aceasta cu ajutorul lui Chris
si amasinii lui diplomatice, iar ascunzisul - 0 ma
- Ti este pus la dispozitie de sora Tinei, Anca. Tint
locuieste Tn clandestinitate la familia Dumbrava
numeroase alte adaposturi schimbate de-a lungul tir
Tntrucat este foarte important sa nu puna mant
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curitatea, nu din pricina chinurilor la care ar fi fost
jusa, gandeste ea, cat pentru a nu-1 determina pe sotul
Sd se predea pentru a o salva. Cand lucrurile Tncepeau
(se miste, cand afla ca de evadare 1i desparteau
mai vreo patru zile, apar alte obstacole: casa Ancai
lepe sa fie supravegheata, transportul pana la Faget,
alitatea de plecare, care initial era asigurat de un
crobuz pentru toti cei noua fugari, cade Tn ultima clipa,
igand-o pe tanara sotie sa faca rost de acte de identitate
ntru améandoi, de o masina sigura, al carei sofer trebuia
este platit cu o suma considerabild. Dupa noi urmariri
Icapari ca prin urechile acului, dupa nopti nedormite
Ipelarea la toti cunoscutii de Tncredere, dupa miraculoase
lolvari ale unor probleme financiare, si nu numai, ce
pau fara iesire, aratand spiritul de sacrificiu si solidaritatea
1ana Tn vremuri de restriste, Tina si Andrei Cosmin
mese Tn calatoria spre Lugoj, pe parcursul careia au
ke de noi Tncercari, mai ales la punctele de control.
[Faget, Tnsa, unde ar fi trebuit sa fie contactati de catre
lersoana de legatura, afla ca planul a cazut, fiind
Icoperit de catre Securitate, si ca trebuie sa se Tntoarca
Bucuresti. Toate eforturile fusesera zadarnice. Este
[moment de cotiturd, Tn care pana si cel mai detasat
[tor se vede prins Tn deznadejdea protagonistilor. in
[itala, casa fostului adapost fiind perchezitionata dupa
tarea lor, trebuie gasita o alta solutie, de asta data,
|-o mahala, Tn locuinta unei foste servitoare a familiei
kmin. intre timp, Tina afla de la stefan Criveanu
liliile deconspirarii, care se dovedesc demne de roman,

dar care lasa o portitd deschisa spre o posibila Tndeplinire
aplanului initial, peste ceva timp. Alta asteptare infrigurata,
alte emotii la fiecare drum prin oras, la fiecare razie, la
fiecare intflnire conspirativa. in cele din urma, Tina
Cosmin primeste din nou confirmarea planului, ce
presupune exact aceleasi miscari, cu o singurd modificare:
ceilalti bucuresteni implicati, printre care Tnsusi Criveanu,
renunta Tn ultima clipa, cei mai probabil din pricina
riscurilor mari si a sanselor mici de reusita. Ramasa
aproape singura Tn aceasta aventura, dar constienta ca
aita solutie nu exista pentru ei altminteri, Tina Cosmin
merge mai departe, infruntand din nou imposibilul. Alte
eforturi de a face rost de bani pentru plata transportului,
alte clipe de intensa emotie, provocata de generozitatea
unor persoane din jur, nu o data destul de putin cunoscute
Tnainte, alte tertipuri pentru Tnselarea vigilentei urmaritorilor.
A doua calatorie pare sa debuteze prost, de vreme ce
n chiar noaptea de dinaintea plecarii Tncepe sa ninga
si se lasa frigul. Dar tocmai acest inconvenient major
survenit pe neasteptate este cel care le va asigura o
célatorie mai linistita decat prima, intrucét la toate posturile
de control, vremea nefavorabild i face pe soldatii zgribuliti
sa fie mai putin vigilenti. infruntand si frigul naprasnic,
pe langa toate celelalte neajunsuri, cuplul Cosmin ajunge
adoua oara la Faget. Dupa alte emotii, starnite de indoielile
si aproape de anularea evadarii a celor de acolo, la auzul
vestilor cum ca ceilalti au renuntat, planul este in sfarsit
pus Tn aplicare si avionul, un harb prapadit, Tsi ia zborul,
schimband destinatia de pe foaia de zbor si indreptandu-
se spre ltalia. Scdpati ca prin minune de avioanele de
vanatoare iugoslave, zburand din nor in nor, spre a nu
fi depistati, aproape fara combustibil si Tnghetati la
propriu, dar si de spaima, ajung la Bari unde sunt preluati
de Fortele Aeriene Britanice.

m insistat sa prezint firul rosu al romanului Zbor
spre libertate, fara a epuiza momentele de suspans
si alte episoade colaterale, spre a sublinia
personalitatea deosebita a Tinei Cosmin, alias
Pia Pillat. Caci, oricat de fabulos-romanesti
par intamplarile narate, ele sunt, asa cum ne

re/l1Itulri

oamenilor cu care soarta a intersectat-o atunci si care,
consient sau nu, au contribuit la reusita evadarii sale.

Tnainte de a afla ce s-a petrecut dupa ajungerea n
Occident, asadarTn ,,libertate”, sa vedem cum a ajuns sa
fie scris si publicat acest roman. Prin anii saizeci, cand
Pia Pillat divortase de Mihai Farcasanu si se recasatorise
cu medicul britanic Anthony Edwards, o buna prietena
aflata Tn alta localitate, Mary Whitehouse, ,,impresionata
de destinul, dar si de talentul de povestitoare al Piei, (...)
arugat-o sa-i istoriseasca in scrisori aventura plecarii ei
n exil, iar la sfarsit, a luat toate paginile de corespondenta,
le-a pus cap la cap, le-a batut la masina si i-a cerut autoarei
Tngaduinta de a le da spre publicare.(...) Manuscrisul,
conceput in limba engleza, a starnit interesul editorului
Leo Cooper, care a anticipat succesul de public al cartii.”3
Din pacate, acesta i-a cerut sa renunte la descrierile si
portretizarile care nu spuneau mare lucru unui cititor
britanic, mizand, ca orice editor, pe latura oarecum
schematica a romanelor de actiune. Astfel s-au pierdut
introspectiile personajelor, spre care Pia Pillat erainclinata,
precum si Tntreaga atmosfera a Bucurestiului anilor
patruzeci, realizata Tn prima versiune prin descrierea
interioarelor, a strazilor, a cartierelor. Mici perle ale
atmosferei initiale, dovedind talentul Tnnascut al autoarei,
au scapat — alas! - cenzurii de alt tip decat cea binecunoscuta:
,.Copacii, smulsi din radacini de bombardamente, zdceau
raschirati pe pamant sau se rezemau de zidurile Tn ruina,
ca niste uriasi extenuati”(p. 90), ,,Soarele stralucea
autumnal si rece, aerul era parfumat cu un amestec de
fan si funingine, care-mi aducea Tn amintire vremuri Tn
care trenul ma ducea spre fericire. Parea incredibil ca
primejdia sta la panda in dimineata asta limpede, Tn care
pasarelele cantau sa-si sparga pieptul, iar vacile pasteau
pe pajisti”’(p. 180), ,,Noaptea era linistita, translucida,
iar linistea era atat de intensa incat parea sa pulseze. Ne-
am oprit din dat zapada si am ramas nemiscati Tn intunericul
fosforescent, patrunzandu-ne de sfintenia stranie a acestui
ceas. Era ca si cum toate Craciunurile din copilaria noastra
se trezisera din somnul uitarii pentru a ne aseza la picioare
un moment de puritate, de frumusete absoluta si pura.”(p.
253)

asigura si editorul, suta la sutd autentice, doar numel@\péarut la Londrain 1972 cu titlul The Flight ofAndrei
localitatilor si ale personajelor, uneori chiar gradeledsmin, romanul a fost apreciat de critici si de cititori,
rudenie fiind schimbate de cétre autoare pentru menajiargaun rand propunandu-i-se autoarei sa fie ecranizat.

celor ramasi Tn tara si ferirea acestora de consecintele
nefaste ale Securitatii Tnca Tn forta Tn Romania la data
publicarii romanului Tn Occident. Curajul cu care depaseste
atatea dificile obstacole, perseverenta cu care cauta mereu
conexiuni spre atingerea scopului, nebunesc din punctul
celorlalti de vedere, si dragostea netarmurita care pune
de faptin miscare, si stelele, dar si toate rotitele mecanismului
evadarii, fac din Pia Pillat un personaj demn de
roman, si nu invers. Sunt destule momente Tn roman Tn
care teama sau emotia o gatuie, semn ca este si ea om,
dar de fiecare data se mobilizeaza, printr-un efort de
vointa: ,,Am apucat averea lui Tim cu maini tremuratoare,
incapabila sa scot un sunet. Mi se rupea inima si-mi venea
sa izbucnesc Tntr-un plans disperat. A trebuit sa recurg
la toata stapanirea de sine ca sa ma abtin”(p. 48), ,,Parea
ca-mi pierise glasul. M-am luptat cu disperare sa-mi
ascund lacrimile care-mi tasneau din ochi. Inima mi-era
atat de plina, Tncat dadea pe dinafara. Am vrut sa vorbesc,
sa-i spun atatea lucruri carora ma straduiam sa le dau
glas. Dar nu puteam scoate nici un sunet. (...) Niciunul
dintre noi n-a spus niciun cuvant.”(p. 162) Si mai
surprinzatoare este ,,inocenta” curajului ei, modestia
cu care Tsi priveste propriile actiuni, total iesite din comun.
Ea, cea care circula cu bicicleta prin Bucuresti si face
drumuri prin tard mereu avand Tn ceafa rasuflarea
urmaritorilor, admira curajul sotului ei, aflat pasiv In
ascunzdtoare: ,JEu eram cea norocoasa, libera s ma misc,
sa am contacte, sa iau decizii, Tn timp ce Andrei nu putea
decat sa astepte, Tn ghearele spaimei, prada coroziunii
provocate de inactivitate. Totusi, nimeni nu-1 auzise
vreodata plangandu-se, nu-1 vazuse deprimat sau macar
nervos. Avea un gen de curaj care pe mine nu m-ar putea
caracteriza niciodata”!

Dupa cum precizam mai devreme, numele personajelor
si ale localitatilor, precum si gradele de rudenie, au
fost modificate voit de catre autoare. Unele puteau fi
lesne decodate de un cunoscator al familiei, altele mai
putin, cert este ca, peste ani, Intr-o discutie cu nepoata
sa, Pia Pillat a alcatuit o ,,legenda” a romanului.
Astfel, Tina Cosmin este Pia Pillat, Andrei Cosmin, sotul
ei si n realitate, Mihai Farcasanu, Anca, sora Tinei, este
de fapt Maria Pillat, mama Piei, de aici si atitudinea
ocrotitoare a acesteia, ce impresioneaza Tn randurile
romanului, Alina VVoinea, sora lui Andrei Cosmin, este
de asemenea una din surorile lui Mihai Farcasanu, pe
numele ei real Mia Lahovari, familia DumbravaTi reprezinta
pe Lili si lonel Teodoreanu, Timothy Lloyd este ziaristul
britanic A.T. Cholerton, iar Chris Nelson, Ivor Porter,
lector la Facultatea de Litere Tn acei ani etc. Tnsusi faptul
ca jumatate din titlurile capitolelor reprezinta nume
ale unor personaje din roman, fie ele de prim plan sau
de al doilea, este revelator Tn sensul ca, peste ani, Pia
Pillat a simtit nevoia sa multumeasca macar in acest mod

Refuzul categoric avea Tn spate teama de a nu periclita
situatia rudelor ramase Tn tara, care trecusera deja prin
experienta anchetarilor, Tncarcerarii si a domiciliului
fofiat. Dupa exact saizeci de ani de la evenimentele narate
si treizeci si patru de la publicarea Tn Occident, romanul
a fost recuperat si Tn tara pe care Pia Pillat a fost nevoita
sa o0 paraseasca, recuperare datorata nepoatei sale, Monica
Pillat, Tngrijitoarea editiei, si a traducatoarei Mariana
Net. Editia de fata cuprinde si un set de povestiri intitulat
Fata cocorilor, scris de catre Pia Pillat lanumai saptesprezece
ani. Dar despre fictiunile genuine ale acestei scriitoare
necunoscute pana acum ne vom ocupa Tntr-un articol
viitor.

ine citeste romanul, de fapt relatarea unor fapte
reale, nu se poate sa nu fie curios sa afle ce s-a
Tntamplat cu cei doi fugari. Au scapat intr-adevar
ca prin urechile acului, s-au salvat din temnitele
comunismului pe care rudele lor le-au Tnfundat,
au atins libertatea... Si ce au reusit sa faca de acolo?

Mai nimic. Glasurile lor nu au fost ascultate. Eforturile
lor, zadarnicite. Sperantele, strivite. Occidentul liber
si democrat avea alte interese decat implicareaTn demascarea

comunismului. Jocurile fusesera facute. Paradoxal, iubirea
pe care nu reusise sa o Tnvingda teroarea comunista este
stinsa Tncetul cu Tncetul de dezabuzarea din lumea libera.
Cand au Tnteles spre ce au evadat, spre indiferenta si
neputintd, Mihai Farcasanu si Pia Pillat s-au despartit.
Era prea dureros ca, vazandu-se zilnic, sd-si aminteasca
de ceea ce nu putusera sa Tmplineasca. Inevitabil, gandul
cititorului aluneca spre compararea destinelor. Cine sunt
Tnvinsii si cine Tnvingatorii? Cei ramasi in tard, anchetati,
schingiuiti, Tncarcerati, omorati chiar, sau cei evadati Tn
libertate? Cine a atins fericirea, nu aceea exterioara, ci
aceea adanca, interioara, descrisa de N. Steinhardt Tn
celebrul sdu Jurnal! Dinu sau PiaPillat? Mihai Farcasanu
sau fratele sdu Nicu, Tnchis si el o vreme Tn temnita?
Raspunsul la astfel de intrebari e greu de dat, el tine pana
la urma de destinul fiecaruia. Si totusi, deasupra tuturor
acestora, cuvintele evanghelistului suna fara doar si poate
ca un memento: ,,Pentru ca oricine va voi sa-si scape
viata, o va pierde; dar oricine Tsi va pierde viata pentru
Mine, o va castiga.”(Matei 16, 25)

Carmen BRAGARU

| Tn Etema intoarcere, Bucuresti, Ed. DU Style,
1996, p. 169.

2n Exilul lui Mihai Farcasanu, Romania literara,
nr. 7, 20-26 februarie 2002, p. 12.

3 Monica Pillat, Tn prefata volumului, p. 10-11.
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Lui Niculita,
mult prea cuminte

scultd, neispravitule, neam de neamul nostru
n-afacut politica. Te-ai gasit tu, sa schimbi
lumea... Schimbi pe dracu. Astiavin si pleaci;
astazi sunt si maine nu. Mereu vin altii.
Lasa-i sa joace, nu te prinde Tn hora. Mai
bine arunca francul la lautari. Circul se
plateste, cum am facut si euTnainte de rdzboi:

bateau la usa liberalii sa ma abonez la ziarul |
abonat. Dupdei, legionarii cu invitatii de bal. Am

taranistii, cu inscrieri la o tombold. M-am nscris. Dar am
stat deoparte, natantocule. Mascaricii sunt aceiasi, numai
case boiesc altfel. Te-am dat la scoala sa-nveti, nu sa lipesti
afise pe stalpii mahalalei. Nu-ti place cartea? Nicio paguba.
Te fac negustor. Nu poti umblainsateleleu-Tanase, de rasul
lumii. Eu m-am Tntretinut singur de la paispe ani.

Nu mintea. Pazise pana la varsta aia oile unui unchi
de-al lui, cand, intr-o buna zi, taranul hotar? sa-si vanda
mioarele.

— Lasa-mi si mie, nenicule, o oaie, nu ma lasa singur;
te rog din suflet.

Nenicu nu l-aascultat, motiv pentru care baiatul s-adus
pe jos pana la Gaesti, de unde pleca o cursa spre
Bucuresti, cu gandul s& traga la un alt unchi, stiut de toti
ca om Tnstarit. Bani de drum n-avea, dar gura-i mergea:

—Numalasapejos, nene, cavin tocmai din Serbanesti;
ti-oi plati cinstit la urma, cd am de unde: sunt nepotul lui
Florea morarul.

La auzul numelui — om stiut, nu geanabete -, soferul
s-andurat La fel si rubedenia ce I-a luat sub aripa, fara
sa-i treaca prin minte ca vreodatd bdietandrul va ajunge mai
bogat decat el. Vazandu-1 in picioarele goale, I-a potcovit
cu o pereche de bocanci, s& simta ca-i la oras. Mai aveam
pana deunazi o fotografie de-atunci: tata in itari, mandru
de Tncaltari si cu o gambeta pe cap.

Cine si-o fi batut joc de el, asezdndu-i melonul pe
scafarlie, Dumnezeu stie — in cazul cand nu se vafiinfrumusetat
singur-, important e catn pozaochii-i straluceau de fericire.
Cand aveas-ajunga domn la casa lui, Ti placea sa ma sacaie,
reflex al unei tinereti amare:

— Tata, da-mi si mie cinci lei!

- La ce-ti trebuie?

— Merg si eu cu badietii la cinema.

—Eu n-am fost si nu ma duc la cinemasi, iata, am 100
de kile.

Ladrept vorbind, ce sa caute la cinematograf, sa vada
cai verzi pe pereti — cum zicea adesea-, cand asezamintele
lui preferate erau restaurantele ,, Trocadero® si ,,Mircea“,
aflate pe bulevard, Tn zonaUniversitatii. Acolo nu-1Tmpingea
vreun viciu, ci interesele lui de cerealist blagoslovit cu un
carnetel Tn buzunar si cu un telefon la domiciliu. Tn rest,
cuvantul dat si respectatl scuteau de nevoiavreunor servicii
de contabilitate, de administratie, control financiar, planificare,
juridic sau personal. De registru se ocupa perceptorul: el
1l facea, el 1l controla, ca sa fie bine pentru toata lumea.

Pe tata nu-1 vedeam pe-acasa. VVenea de regula seara,
cand se asezain fata telefonului, cerand centralei sa-i faca
legatura cu cativa angrosisti din Bazargic sau Constanta.
Discutii scurte, protocolare, despre ei, neveste si copii,
despre vreme, dupa care, invariabil, urma lista afacerilor
convenite peste zi.

Facea marketing fara sa stie. Cunostea pe dinafara ce
marfuri lipsesc Tn taraasta, unde exista surplusuri, nregistra
si facea comenzi, 18sand apoi grija trenurilor sa circule
zile si nopti de-a randul. Dupa livrarea marfurilor, urma
achitarea lor, totdeauna dupa ce-si retineacomisionul. Dacad
aveai un nume si un prestigiu Tn bransd, negustoriape picior
mare nu eragrea. Trebuia saai in minte o harta economica,
sa cunosti agentii angajati Tn joc si, bineinteles, sa-ti fie
familiard bursa preturilor.

De cand maluasetatadupéel la,,Mircea" si,, Trocadero”,
ma hotarasem sa maintorc la scoala. Nu era deloc usoara
viatalacarciuma, nici pentru chelneri, nici pentru consumatori.

LaTnceput mi se parea amuzanta. Ospatarii, mereu in
fuga, serveau dimineatafara a primi comenzi; clientii, veniti
cu treburi, vorbeauintre ei, iar platourile cu chiftelute, pateuri
cu branza sau cu ciuperci, toate fierbinti, erau asezate si
luate de pe masa, Tn timp ce bautura curgea garla. Pe'
mine ma amuza sa vad cum un chelner aseza pe un brat,
calacirc, zece halbe, una peste alta, neclintite. Treceaprintre
mese si Tnlocuia halbele goale, fara ca cineva sa-i ceara.
Varsta si sexul erau respectate: domnii beau din halbe, iar

ine si-o fi batut joc de el, asezandu-i melonul
pe scafarlie. Dumnezeu stie - in cazul cand nu
se va fi infrumusetat singur -, important e ca in
poza ochii-i straluceau de fericire.

Niculae Gheran

Dimineata amurgulul

r. M-am . L A .
ﬁy 6? si copiii mai mari cate-o regala- un pahar conic,
unguiet - sau un carcalete, un soi de sirop Thcuscrit cu doua
degete de vin.

Cat s& mananci si sa bei? Discutiile erau totul, numai
ca pe mine ma plictiseau. Nu Tnsa totdeauna.

- Nea Gheorghitd, cAnd mi-era mai bine cu fata lui
Chiritescu la,,Gambrinus* - care de-o lunamatot perpeleste,
dandu-mi denteles... stii matace -, sund prealarma. Oamenii
se impacienteaza, fac notele de platd, cu gandul labombardament
,»Du-i, Doamne, la Ploiesti!*“. Se mai goleste restaurantul,
iar eu, client stabil, pornit s-o ametesc putin, raman pe
loc. Sinu zici, boierule, catrec avioanele de Ploiesti si acum,
nu-i dejoacd, se daalarma. Fug cu totii cavrabiile Tn adapost
Eu pe pozitii si nebuna la fel. Ramasi singuri, la primele
bubuituri Tmi sare fatatn brate, speriatd, iareu, calacomanda,
0 Tnghesui pe coltul mesei...

Vazandu-ma cu urechile ciulite, tata I-a Tntrerupt:

— Mai du-te, ma, si tu pe-afara sa vezi daca ploua. Nu
de aia, dar n-avem nicio umbrela cu noi.

Ce sa ploua? Arsita curata, de-am fost nevoit sa trec
pe trotuarul de vizavi, dinspre Cercul Militar, gasind adapost
n libréria de pe colt a Editurii Cartea Romaneasca. Tmi
placea sa rasfoiesc noile aparitii, mangaind romanele lui
lonel Teodoreanu, pe care le citisem si recitisem pe nerasuflate,
laTnceput fiindca Tmi fusesera interzise. (Bine ar fi fost sa
mi se interzica si cartile de matematica, fizica si chimie;
poate ca astazi as fi fost inginer.)

MinteaTmi alerga si la pocitania cu care ramasese tata
la ,, Trocadero*: un barbat mic de staturd, uscativ si ascutit
la figurd, cu un barbison negru, vopsit, presarat acum cu
firimituri de pateu. Cum I-o fi suportat fata lui Chiritescu
nu pot nici acum sa pricep, de n-o fi inventat toata povestea
n doru’ lelii. O lasasem pe farfuza sub bombardament,
pe coltul mesei, si Tncercam sa Tntregesc scena, pana la
plecarea avioanelor si incetarea alarmei.

Cand am revenit Tn restaurant, la masa se aflau si alti
negustori, Tntre care lacob Albala, insotit de Radu, un baiat
cu vreo patru ani mai mare decat mine, ce nu trebuia
trimis pe afara sa verifice starea vremii. Ce naste din
pisica soareci mdnanca. Peste ani, cAnd aveam s&-1 revad,
semana cu taica-sau ca doua picaturi de apa. Nu doar la
Tnfatisare, ci la Tntreaga tinutd, usor extravaganta, dar si
extrem de Tngrijita. Nea lacob parea venit din alta lume,
rasfatdndu-se Tn mers cu un baston cu maciulie de argint,
pe care-1Tnvartea in fata sau Tn spate, rotindu-ne ochii Tn
cap. Mici, ne tineam laie dupa el, mandrindu-ma ca era
musafirul nostru. Se deosebea de toti negustorii mai mari
si mai mici, romani imbracati Tn stofe bune, dar mereu cu
cravatele desfacute la gét, cu nasturii de lahaina descheiati,
ce pdreau sa spunain taina: ,,treceti si voi cu vederea;
pana mai ieri am fost tarani".

Albala, evreu sefard, se deosebea prin vorba si
gestica nu doar de confratii de meserie, ci si de galitienii
lui, lalaiti si mototoliti de saracie, mai mult cantand decéat
vorbind:

- Sivrai, si vrai? Plesi dupa capu miu! Esti misighina?
T-am zis c-0 sa-ti dau bani? T-am zis! N-o intrat zili-n
sac. Vorbeste cu tatal de la tine s-ai sa vezi ca-i bini. Di si
sa nu fie bini?

- Ci bini s& fie daca nu-mi dai niciun franc?

- Si dac-o s&-ti dau nimic, o sa fie mai bini?

— Capar der vont!

— Tzetst!

— Chisman tuhaz!

- A pot aghit!

N-aveam nevoie de dictionar, caatunci cand se foloseau
de sudalme Tn idis pricepeam c& se dadeau cu capul de pereti
ori se trimiteau sa pupe ce nu se cuvine.

Tnjuraturi putine, debile, nu ca la noi. Ca popor ne-or
lipsi multe, nu si belsugul de ocari, unde sacrul s-aingemanat
cu profanul, contopind anatomiasi religia, ridicand tensiunea
beligerantilor pana cand suduitura se transforma-n bocet

n culmea disperarii, ovreiul Tti ureaza ,,sa crapi”,
romanul nostru te iade lanastere si botez, casate cadelniteze
apoi prin biserici cu grijanii, pana la groapa, fara sa-ti uite
mortii ma-tii, dupa ce te-a invitat la incest. Tnjuraturafi
Tnsoteste pasul deopotriva cand nu-si gaseste ce cauta, la
durere si la bucurie umplandu-ti gura cu organe si fecale,
Tnainte de a te blestema sau saruta. Profund credincios,
roméanul descumpanit Tsi aminteste la nevoie de scripturi,
de agheasmasi anafura, de altar si de cruce, ce-i domolesc
amarul. Tnjura dezinvolt acasa, pe strada, in tramvai, la
serviciu, Tn carciuma sau cimitir, sudalma fiindu-i, ca si
painea, carja cea de toate zilele, chiar cand sta de vorba
cu sine Tnsusi. La prima vedere ai zice ca e un semn al
agresivitatii sale. In realitate, de cele mai multe ori, e un
esapament prin care se elibereaza de multe si marunte, pe
fatd sau in gand.

Tn mahala, cum sa te afirmi, la paispe ani, daca nu stii
sa tnjuri? Profesori buni la tot pasul.

— Asculta, Gica!

— Nu ma cheama Gica!

- Ma contrazici? Te scarpina pielea?... Si-apoi, te-a
Tntrebat careva, cand te-ai nascut, ce nume ai vrea?

-Nu.

— Pe mine cum ma cheama?

— lonel Sarchisian!

- Si cum mi se zice?

- lonel Rosu.

— De ce?

— Dupa culoarea parului si iuteala pumnilor.

— Deci pe tine cum te cheama?

-Gica-dacazici matale. ’

- Stii de unde ti se trage numele?

-Nu!

— De laga-gica. S-o lasi pe Evelina-n pace. E mare,
nu-i de nasul tdu. Baga la debla: i-a mea; numai a mea!
Si-acum, dac-ai inteles, Tl vezi pe martafoiul care vine
spre noi, malacul care si el Ti da tarcoale Evelinei?

-Dal

— Du-te si scuipa-1!

Usor de zis, greu de incasat Dar am facut-o, cu pretul
multor stele verzi. M-am linistit abia cand a aparut lonel
Rosu.

— Ce faci, grasane, bati un copil?

Si pana sa astepte vreun raspuns l-a si izbit cu-n cap
Tn meciade i-adat borsul, dupacare I-a luat sa mi-1 distreze,
pe bucatele, cum zice si cantecul:

,,Pe la dinti, pe lamolari,

Ca-n filmele cu dolari,

De I-a luat de-acolo solo

Sa-1 coase pe ici, pe colo"

Jumulealade zile mari, numai cain prologul ei rdmasesem
cu pleoapele unui ochi umflate, lipite cu clei, de mascarpinam
ntruna:

— Ce facusi, Gica? Ti-a stins un felinar, te-a bagatn
camuflaj!

- Da’ si eu i-am carat cateva spituri la gioale, pan-ai
venit sd-1 bubui.

— AiTncasat-o de fraier. Fii atent ce-ti zic, baga laminte.
Tuestinaltsi ai alonjamare, bundséa-itii ladistanta. Trebuia
sa te folosesti de-o eschiva, sa izbeasca alaturi. Acum hai
panalagradina, la Moise carciumarul, sa-ti dea Titi o bucatica
de came cruda, s-o pui pe ochi, panan-apucasase invineteasca.

Eram pe strada lui lonel, intamplator botezata Sfantu’
loan Mosi, unde MoiseTsi ridicase o cArciuma mai aratoasa
tocmai vizavi de biserica cu acelasi nume, cu o curte ce
da, la capatul opus, Tn Calea Mosilor. Duminica, pana se
sfarsea slujba si predica parintelui Traian Chirulescu,
negustorul alerga grabit sa pregateasca mesele din
gradina si din local, grijuliu la galetile cu gheatd, in care
se racea vinul casei, mereu de Jaristea, sifonul de sticla
groasa, pregatiri sub mirosul imbietor al gratarului cu
mici si patricieni. Dreptcredinciosii trebuie doar sa treacd
strada, ca sa paseasca din lumea heruvimilor in gradina



raiului, pentru ase Tmpartasi zdravan cu sdngele Domnului,
nu cu lingurita Tn zilele saptamanii, carciuma raméanea o
haltadn drumul celorce se duceau si se intorceau din Targul
Mosilor, aflat la o aruncatura de bat. Tn jurul Barierei —
de la confluenta Caii Mosilor cu soselele Stefan cel
Mare, Mihai Bravu si Colentina - era concentrata mai toata
ceasornicaria negustoreasca a cartierului, Tncepand cu
hotelul-restaurant al lui Solacogiu (oamenii Ti ziceau Solacu)
- pe locul unde astazi se ridica mamutul ,,Bucur-Obor"
-, continuand cu magazinul de coloniale si delicatese
,,La Curcan", al lui Stelian Constantinescu, cofetaria
,Jeristeri”, lipita de un mare magazin de mezeluri, ,,La
Pescara", in care patrundeai ca intr-un frigider, caldura
de-afara invitandu-te sd-1 vizitezi fie doar pentru putin-
tica suncade Praga, cu nelipsitul strat alb imaculat de sub
sorici, ce ti se topeain gura mai bine decat untul. De coteai
spre Calea Mosilor, dadeai de-o mare placintarie a unui
sarb, care, pe langa produsele de patiserie, oferea iaurt
din oale mari de pamant, iaurt tapan, de-1 taia cu cutitul.
O tutungerie simandicoasa — unde puteai gasi nu doar
produsele tabacului, ci si ziare, reviste de tot felul -, despartea
zonaalimentarade ceaindustriald, cu acel imbietor magazin
universal ,,5000 de articole", ce te imbraca din cap pana-n
picioare, pentru toate anotimpurile, pentru toate varstele si
sexele, de la spilhozen larochii de mireasa, de la salopeta
la smoking, de la scutece la giulgiu. De-ar fi fost doar
acestea... Fara a face concurenta marilor comercianti, o
seama de mici negustori le completau oferta cu magazine
specializate de librarie, unde dl. Matias ne scutea sa mergem
cu tramvaiul pana la,,Hachette", pe Lipscani, la,,Sfetea",
cu depozitul urias de carti din spatele bisericii Sfantul
Gheoighe, la,,Socec", pe Calea Victoriei, sau la,,Alcalay*,
ceva mai jos, pe coltul dinspre Cercul Militar. Domnul
Matias ne aduceatot ce-i treceam pe lista, procopsindu-ne,
pe gratis, c-un pistol cu apa sau cu un zmeu mai marisor,
sa-l Tnaltam cand bate vantul.

- Tatd, de ce naiba u spunem Bariera, cand asacevanu
exista? Care bariera?

— Nu exista acum, dar de fost a fost. Cand am venit
eu Tn Bucuresti, Tn primii ani ai Tnceputului de veac, ea
existade-abineleasi stavileacarutele cu marfuri ce veneau
dinspre Colentina, pe-atunci comunafin toataregula, nuca
acum margine de oras. Se platea o taxa si bariera se
ridica, lasand carele sa se indrepte spre Gara de Est, la
vechiul Obor. De pe vremea aia a mai ramas Tn picioare
hanul lui Nicu Schiopu, carciumace se afla vizavi de Masina
de Péine, unde si acum trag taranii. Aici erao granitaa
Bucurestilor, mahalaua fiind deopotriva sat si oras.

Timpul o mai radicalizase din pricinacomertului, dupa
cum o dovedeacu prisosintdmixturaetnica anegustorilor,
prezenti Tn afaceri aproape la paritate: romani, evrei, armeni,
greci, bulgari, rusi si sarbi. Nu si tigani, Tncuibati Tn jurul

apei, fie Lacul Tei, fierauletul Colentina—daca amin vedere
doar cartierul nostru, unde se aciuise un singur balaoaches,
potcovar, pe strada Episcopul Radu, ulitd care candva s-a
numit Birjari.

Prezentanegustorilor de toate natiile Tnmultise numarul
trasurilor, pe vremea cand tramvaiul cu cai nu aparuse,
iarautomobilul eraun moft Vizitiii, mai toti rusi - muscali
cum li se spunea-, se asezaserain enclave ce le puteai usor
distinge dupa portile Tnalte, bine zavorate, in spatele carora
se aflau curti lungi, cu cladiri modeste, ouate aproape la
fel, nelipsite de un chiosc de vara, unde se bea ceai la
samovar. Se spuneaca fusesera alungati din Rusia, datorita
sectei din care faceau parte, ce impusese barbatilor sa fie
scopiti. Altminteri bisericosi, strangandu-se, barbati si
femei, la sfarsit de saptamana, in casele lui Gherasim sau
Nichifor, sa cante Tntru Domnul, rasfatati la urma cu ceai
si niste placinte cu varza, dovleac, spanac sau fasole.

Dintre toti, cel mai drag mi-era Spilka. Cand fusese mic
si I-au scopit, au dat de o singura bitutain boase: ,,Astae,
atata scoatem!" Numai ca, odata cu trecerea anilor, lui
Spilkai-acoborat si-adouamargica. Abiaatunci adevenit
rusnacul credincios de-a binelea, multumind lui Dumnezeu
pentru minunea facuta. Bateacu trasura caldaramul strazilor,
cunoscand Tndeaproape clientela de zi si de noapte a
Bucurestiului, stiind sa se deajos de pe capracand trebuie,
sa aiba grija de cai si mai ales sa traga coviltirul trasurii
cand boierul, la padurea din Baneasa sau Cemica, avea
cevade discutat, mai Tn secret, cu vreo doamnade rang sau
de felinar, ambele hotarate sa se sacrifice pe acelasi altar.

Dupao noapte de chef, zdranganita de dans si igrasiata
de bautura, cate unadinele, despartita de belfer, mai adormea
ntrasura. Respectuos, Spilka lasacaii lapas, sanu-i clinteasca
somnul, si o ducea la el acasa, unde-i aseza patul ca-n
noapteanuntii. Numai case intamplaca, in vartejul sfantului
pacat, sa dea si de-o baiadera cu un repertoriu mai bogat,
ce sculamuscéalimea din somn.

Pune-te apoi n locul lui Spilka, reasezatin corul cantarilor
blajine... La ceai, cu ochiii Tn pamant, suporta dojenile
spanilor, dupa ce femeile, petrecandu-si basmalele peste
ochi, se retrageau rusinoase.

Singurasolutie ramaneaca Spilka sa se lapede de diavol,
mergand de bunavoie la felcer sa scape de povara.

Amaratul asculta, tacea, se lasa bruftuluit, Tsi cerea
iertare, dar de renuntat la podoaba nici vorba.,,Mai bine
mort!"

Dar nici dupa capul lui nu se puteau lua. Speranta a
dat-o proprietarul nostru, gospodin Gherasim Sutotkin, un
batran care, desi paralizat pe jumatate, scapase cu viata
multumita doctorului Benglas. Muscalul avusese o boala
stranie, care Tnainta curios, de la talpi, atrofiindu-i Tncetul
cu Tncetul picioarele pana la brau, de ajunsese omul sa se
ridice de pe cearsafdoar dacatrageade niste franghii legate
strans la capul patului. Rugaciunile nu-1 ajutasera cum ar
fi vrut, asa ca s-a hotarat sa-1 accepte pe doctorul
Benglas, tinut pana atunci dincolo de prag.

Eramedicul mahalalei. Rar sase fi dus carevalacabinetul
sau din blocul de langa cinematograful ,,Splendid", candva
pe Calea Mosilor, intre strazile Ardeleni si Romana (azi
Mihai Eminescu). Se obisnuise sa-si caute singur pacientii,
umbland din curte in curte, cu o gentuta Tn care purta un
stetoscop, un ciocanel si medicamente uzuale. Ne cunostea
starea sanatatii mai bine decat ne-o stiam noi. isi vizita
bolnavii cu regularitate, deopotriva pe cei cu dare de mana
sau saraci, luand bani doar de unde stiacaexista. Bauneori,
Tn casaunoramarati, nu uitacalangaretete sa punasi cativa
gologani. Avea flerul de a diagnostica pacientul din ochi,
din gesturi, fara sa greseasca. Odata, laun consult cu medici
derenume, stateaumil langa perete, ascultandu-1 pe profesorul
Urlateanu:

— Fata are febratifoida. Nu va speriati ca temperatura-i
mare; Tnveliti-o Tntruna n cearsafuri reci si primeniti-le
mereu.

— Coana Profira... Fata n-are febra tifoida. Lasati
cearsafurile, c-o-mbolnaviti mai rau.

Pe cine sa creada coana Profira? Pe Benglas sau pe
un ditamai profesor? Amers pe manamagistrului, iarLenuta,
sora-mea, a facut o dubla pneumonie si s-a curatat

Nu cred Tn blesteme, dar n-am s-0 uit pe mama spu-
nandu-i vestitului doctor

— Deie Dumnezeu sa ai si dumneata parte de durerea
mea.

Am ramas Tnlemnit cand, dupa doua luni, unicul fiu
al doctorului Urlateanu a avut un accident mortal.

ntamplare? Coincidentd? Sau cine stie?! Tmi fac cruce

It e r a t u r

si ma abtin s-adaug ceva.

Cand s-a hotarat sa-1 lase pe Benglas a-i trece pragul,
Gherasim eran cofa. Murea cu zile.

- M-ati chemat tarziu, domnule Sutotkin. Ziua de ieri
n-o mai Tntoarcem. VVa promit Tnsa ca oprim paralizia, sa
nu se mai ridice.

Si-asa a fost, numai ca acum Gherasim Ti cerea sa-1
vindece pe Spilkacu o dulce impotenta, de care rosul n-avea
nevoie, presimtind ca laasternut nu I-ar ajutanicio franghie.

Ce sa-i zica ovreiul? Decat ca boala lui Spilka o sa-i
treacaoricum. Trebuie numai rabdare, cabunul Dumnezeu
stie ce face. Poate, pentru inceput, putind bromuranu strica.

Cand a auzit Spilka ce-a hotarat doctorul, s-a dus la
crasma lui Gica Grabitul si s-aimbatat pulbere. De bucurie,
seara, a luat dupa el acasa un tambalagiu, de care se mai
si sprijinea. Afacut-o lata, spre disperarearosnacilor de pe
Fainari, Birjari, Precupetii Vechi, Smeului si Campului -
.muscali cu cauciuc”, cum le zice Caragiale, din pricina
gumilasticului montat perotile trasurilor, casanu zdrangane
pe macadam.

O vreme s-a mai potolit, bAnd cu masura si mai atent
lamartafoaiele carate lahogeac. Pazabunétrece primejdia
grea. Drept e cd, intre timp, o mai patise cu o doamna
onorabild, scoasa la padure de nasul ce-o cununase cu un
an Tn urma, ntr-o noapte, cand finul, batraior, plecase cu
treburi laconac. Lichiorul dulce s-aTnsurubat pe nesimtite
Tn oasele muierii, astfel c&, dupa ce lI-au dus pe nas acasa,
femeia nu se mai putea da jos din birja, de-a trebuit
Spilka s-0 ian spinare ca pe-un sac de cartofi. Noroc ca
nu eragrea. A asezat-o cuviincios pe pat, i-a acoperit
genunchii cu rochiace parea ca se imbatase si ea, s-a asezat
sd manance ca-i era foame, a trosnit si cateva pahare,
dupa care, facandu-si rugaciuneainainte de culcare, baga
de seama ca nu-i vine somnul. Alaturi, femeia intepenita
lemn: anestezie totala. O clatina putin — nimic; Tncercamai
calumea- degeaba. De n-o auzeacum rasufla, de n-o vedea
cum Ti salta pieptul, ar fi zis ca-i moartad. Pai, daca asa
stau lucrurile, n-ar fi rau sa vada, macar cu un ochi, cum
arata si pe dedesubt. Usor, cu zabava, ca nu-1 grabeste
nimeni. Dar daca se scoald?... Si ce daca se scoala?... La
urmaurmei n-a facut nimic. O sa-i spuna c-a dezbracat-o
sapoata dormi mai bine. Numai cainimai se zbatea sa sara
din piept. Cand s-o descalte, observa ca doamna are un
singur pantof. Tl cauta prin casa, ba se duse si-afara sa vada
de nucumva-i ratacitTn birja— nimic. Ce-o safaca dimineata
cand s-o scula? AreTn casa doar cizme si ghete cu elastic...
Can-oplecainpicioarelegoale?!... Mde! Mai bine vatrage
trasuralangaintrare si-o vacara-n ciorapi. Laurma-urmei,
n-are nicio vina. Pandauna-alta, se-apuca sa-i desfaca bumbii,
usurel-usurel, grijuliu sa n-o trezeasca. Pentru o clipa, se
multumi sa-i strangarochia sub barbie, ca un fular. Odata
cu ease stranse Tnsasi combinezonul, spre mirareamuscalului
care acum observa ca, laTnghesuiald, cucoana nu ratacise
doar un pantof, ci si podoaba de chilot, plecat in lume
fara sa se-ntoarca. Oare sa nu poarte vara? Maniat de ce-1
poate astepta a doua zi, Ti trase rochia peste cap, fara
Tmpotrivire —dar si fara bdgare de seama -, pastrand doar
combinezonul, perdeaintre nastere si moarte. Frumusetea
femeii 7l paraliza pe Spilka mai rau ca pe Gherasim, care,
de bine, de rau, se mai ridicape jumatate. O vreme Ti ramase
doar bucuria de a-i mangaiacu privireasoldurile unduitoare,
pulpele artagoase, rotunjimea umerilor si a genunchilor,
obrazniciasanilor si pielea-i matdsoasd, mai catifelatd decat
anteriul lui de birjar, poate si din pricinaminusculelor firicele
de par ce-i acopereau trupul ca o pulbere de aur. Cand se
dumiri canu viseaza, Ti atinse ca un fulg degetele picioarelor,
unul cate unul, urmand porunca buzelor, ce-1 trageau pe
nebagate de seamain sus, mai sus, panacand pufiiletul din
triunghiul vietii, blestem diavolesc, i ceru sd i se supuna.

SpilkaTisi indrepta ochii spre cer, facu o cruce mare si
sopti cu evlavie:

- larta-m&, Doamne, ca nu stiu ce fac.

Mai roti trei cruci, scuipape dracu’ Tn stangasi dreapta,
dupa care Tncepu sa vasleasca agale, agale, cu grija de a
nu tulbura somnul femeii. Fulgerat, cazu apoi cu capul Tn
perna, ca un pietroi aruncat la fundul marii.

Se trezi intr-o galagie infernala:

— Dormi, lighioana, dormi, Cristosii si sfestania ma-tii
de muscal. Ce caut eu goala Tn maghernita asta?...
Pantofi s te faci, bolsevicule!

(Fragment de roman)
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Publicistica lui Panait |/trati

n 1925, la Editura Renasterea din Bucuresti aparea
cea dintai carte a lui Panait Istrati scrisa direct Tn
limba romana, intitulata Trecut si viitor. Cartea
se deschidea cu o scrisoare adresata lui lacob
Rosenthal, directorul editurii, datata ,,Nisa, 15
aprilie 1925, in care declara: ,,Eu sunt si tin sa fiu
autor roman. Tin la aceasta, nu din cauza ca mi s-
a contestat acest drept, — (el mi s-a contestat de
oameni cari n-au nici o cadere!) - ci fiindca simtirea
mea, realizata azi in frantuzeste printr-un extraordinar
hazard, izvoraste din origine roméaneasca. Tnainte de-a
fi «prozator francez contemporan», asa cum se spune
pe coperta colectiei lui Rieder, eu am fost ,,prozator
roman innascut**. lIdealul lui Panait Istrati s-a Tmplinit,
n zilele noastre. Opera sa, rescrisa sau scrisd de el Tnsusi
n limba materna, Tncepand cu Chira Chiralina, sau
tradusa in primul rand de prietenul sau mai tanar Alexandru
Talex, a reintrat pe locul de cinste pe care-1 merita in
patrimoniul literaturii romane. Insa, pana nu de mult,
publicistica lui Panait Istrati, Tn integralitatea ei, aramas
mai putin cunoscuta. Desigur, si Tn aceasta directie s-au
Tnregistrat contributii demne de apreciat. Cea dintai s-
a datorat lui Alexandru Talex, care a reunit, Tn 1936,
in volumul Cruciada mea sau a noastra, articolele lui
Panait Istrati publicate Tn gazeta Cruciada romanismului
la sfarsitul vietii sale, Tn 1934-1935. A trecut apoi
mult timp pana cand o parte din publicistica lui Panait
Istrati a fost scoasa la lumina. O prima selectie a facut
Al. Opreain volumul Pentru a fi iubitpamantul, Tn 1969,
si apoi Alexandru Talex in culegerea de Amintiri. Evocari.
Confesiuni, din 1985. Dupa ce Ciprian Moga a
realizat o noua editie din Cruciada mea sau a noastra,
Tn 1992, un alt pasionat istratian, originar din locul natal
al marelui scriitor brailean, lon Ursulescu, i-a alcatuit,
Tn 1993, o editie completa din Publicistica de tinerete.
1906-1916. Alti istratieni braileni, Zamfir Bdlan, Carmen
Turcan si Livia Cotorcea, au oferit cititorilor si o buna
parte din publicistica lui Panait Istrati aparuta in
Franta si fosta U.R.S.S., Tn volumul Omul care nu aderd
la nimic, din 1996.

Cu un pilduitor devotament, lon Ursulescu s-a daruit
unei munci cu adevarat sisifice de explorare a unei
puzderii de ziare si reviste pentru a descoperi si, Intr-o
mare masura, de acopiacu mana, in Biblioteca Academiei
Romane si Tn alte biblioteci, publicistica lui Panait Istrati,
n integralitatea ei, cu putinele exceptii datorate lipsei
unor numere din colectiile periodicelor cercetate. A
identificat mai Tntai Pseudonimele lui Panait Istrati,
expuse si argumentate intr-un volum aparte, aparut in
anul 2002. Stradaniile sale s-au concretizat in trei masive
volume, intitulate Trei decenii de publicistica, aparute
la Editura Elumanitas, Tnsumand peste 1300 de pagini,

fiecare volum avand ca subtitlu o sintagma sugestiva
extrasa dintr-un semnificativ articol. Primul volum,
intitulat Scapare de condei, reia si Tntregeste Publicistica
de tinerete. 1906-1916. Al doilea, Intre banchet si
ciomageala, cuprinde articolele, interviurile, scrisorile
cu caracter declarativ si polemic, confesiunile dintre anii
1919-1929. Cel de-al treilea, Scrisoare deschisa
oricui, este destinat perioadei 1930-1935. Interventiile
publicistice ale lui Panait Istrati sunt reproduse in ordinea
cronologica aparitiei lor, oferind cititorului posibilitatea
sd cunoasca preocuparile, convingerile si atitudinile
scriitorului din anumite momente ale zbuciumatei sale
existente.

Din nefericire, apasat, Tn anii senectutii, de o grea
suferintad, lon Ursulescu n-a mai putut definitiva de unul
singur toate elementele necesare acestei complexe editii,
plecand in lumea de dincolo Thaintea aparitiei celui
de-al treilea volum. Este meritul Editurii Humanitas

Ecouri

rata...

uplimentul de cultura nr. 111, din 2007, consacra

doua pagini premierei In Franta a filmului A

fost sau n-a fost Revista face cunoscute cititorilor

sai aprecierile presei franceze si reproduce

fragmente din interviurile pe care dl. Comeliu

Porumboiu, regizorul filmului, le-a dat mai
multor ziare: ,,L’express**, ,,Le Monde*, ,,Le Figaro**,
,La Tribune**. Aprecieri unanim elogioase, care nu
fac decat sa ne bucure pentru reusita tanarului regizor,
dar si a cinematografiei romanesti.

Din aceste relatari, pe care Suplimentul de cultura
ni le face cunoscute, aflam ca dl. Porumboiu a facut
studii laPolitehnica, dar ca mergea mai mult la Cinemateca
decét la scoald. ,,M-am Tnscris apoi la Universitatea de
Film din Bucuresti... Pe lonesco, maestrul meu, I-am
descoperit abia dupd Revolutie, operele sale fiind interzise
Tnainte Tn Roméania**. Aceasta ultimaafirmatie a tanarului
regizor Porumboiu m-acontrariat! Daca Eugene lonesco
este maestrul sau, cum de n-a intrat tanarul elev (sau
student) Tntr-o biblioteca sa ceara lucrarile maestrului?
Fiind mai tanar, e posibil sa nu fi vazut celebrele spectacole
de teatru din anii 60 ai secolului trecut, cu piese apartinand
lui Eugene lonesco: Cantareata cheald, la Teatrul Mic,
Scaunele la Nottara, Noul locatar, la Televiziune, Regele
moare la National, dar mai ales Rinocerii la Teatrul de
Comedie, cu Radu Beligan si lon Lucian! Acest din

e petecul de pamant
ce se cheama
Romania, eu am
radacini adanci..."

de afi apelat la contributia competentd a altor colaboratori,
ca Anca Teodorescu, Angela Ardeleanu si aredactorului
de carte Monica Manu. Pentru a recupera articolele lui
Panait Istrati aparute n alte tari, lon Ursulescu s-abucurat
de sprijinul unor reprezentanti de seama ai asociatiei
,JLes Amis de Panait Istrati** din Franta, precum Christian
Golgetto, Dominique Fougelle si Jean Hormiere, si a
lui Serghei Feodosiev, din Ucraina, pentru cele publicate
n fosta U.R.S.S., Tn timpul vizitei scriitorului nostrudin
anii 1927-1929, in urmacareia a scris celebra sa Spovedanie
pentru Tnvinsi.

Primul volum reflecta participarea lui Panait Istrati
la miscarea muncitoreasca si sindicald, colaborand la
gazeta Roménia muncitoare, pledand pentru apararea
conditiei umane, respectarea drepturilor omului sijustitie
sociald. De pildd, articolul Satirii nostri politici si
votul universal, din 5 iulie 1909, are si rezonante actuale:
,.E caracteristic faptul cum cautd oamenii acestia sa
convinga lumea si sa-si dispute Tntaietatea. Dupa ce se
criticd, se Tnjura si se batjocoresc unul pe altul, dupa
ce Tsi dezvelesc reciproc faptele lor murdare, apoi incep
fiecare sa se ridice, sa se sldveasca si sa se declare de
cei mai capabili pentru aceasta «mare reforma».** VVolumul
al doilea releva constiinta lui Panait Istrati ca apartine
pamantului romanesc. Tntr-o Scrisoare catre cititorii mei
din Romania, aparutd in Adevarul literar si artistic,
din 13 iulie 1924, marturisea: ,,Pe petecul de pamant
ce se cheama Romania, eu am radacini adanci. O fi
frumos sa scrii Tn frantuzeste fara sa fi deschis o gramatica;
o fi frumos sa ai cu tine toata presa pariziana, de la
necdjita L'Humanite a lui Jaures pana la gravul Figaro
si regalista Action Frantaise, aceasta din urma mai
elogioasa decat oricare; dar mult mai frumos e sa
ramai ceea ce te-ai nascut.”“ Volumul al treilea este
axat Tndeosebi pe colaborarea lui Panait Istrati la Cruciada
romanismului. Tntr-o Tntdmpinare, din 28 februarie 1935,
declara ca a acceptat sa scrie Tn aceasta gazeta ,,cu
conditiunea absoluta ca Cruciada sa se mentina la o egala
distanta de fascism, de comunism si de antisemitism
huliganesc,**

Articolele din cele trei volume demonstreaza ca
Panait Istrati era stapan pe mijloacele de expresie, ca
talentul sau Tnnascut, cultivat prin necontenite si aprofundate
lecturi, se putea exterioriza printr-o varietate de
nuante compozitionale si stilistice, de la evocarea lirica
si patetica la tonalitatea grava si sarcastica a pamfletului.
Atrticolele sale se caracterizeaza printr-o vibratie interioard
care atrage permanent interesul si participarea afectiva
a cititorului.

Teodor VARGOLICI

urma spectacol afost prezentat si la Paris, Th 1964, autorul
piesei declarand, in mai multe randuri, ca este cea mai
buna montare a Rinocerilordin cate a vazut el!

Dar teatrul lui Eugen lonescu a aparut si in editii
cuprinzatoare. La Editura pentru Literatura Universala
apar Tn 1968 doua volume de teatru Tnsotite de studiul
introductiv al lui B. Elvin. in 1970, a aparut, la
Editura Minerva, alta editie Tn doua volume (ingrijita si
prefatatd de Gelu lonescu). Traducerile pieselor au
fost incredintate unor foarte buni specialisti in domeniu:
Elena Vianu, lon Vinea, Mariana Sora, Marcel
Aderca, Radu Popescu etc. Despre aceasta editie in limba
romana, autorul pieselor s-a pronuntat, la Radio Europa
Libera, chiar in anul aparitiei ei, spunand ca este cea
mai bogata si mai buna din teatrul sau. Tiparitd in 30.000
de exemplare, editia a ajuns nu numai Tn bibliotecile
orasenesti, dar si Tn cele scolare si chiar Tn cele comunale.
De altfel, teatrul lui lonesco a nceput sa fie predat in
Tnvatamantul universitar inca din 1960, iar in cel
preuniversitar, dupa cate stiu, din 1970!

Daca dl. Porumboiu a fost preocupat, Tnca din
adolescenta, de film, nu se poate sa nu fi aflat cate
ceva si despre miscarea teatralda din Roménia ultimei
jumatati a secolului trecut, cand mari oameni de teatru
europeni considerau ca ,,in Romania se afla capitala
teatrului european!**. Aceasta, datorita celebrei scoli
de regie de teatru pe care au creat-o Liviu Ciulei, Lucian
Pintilie, Andrei Serban, Radu Penciulescu etc. etc. etc.,
dar si marilor actori, imposibil a fi enumerati Tn acest
spatiu.

Si atunci? E vorba de necunoastere sau de rea-credinta?!

George RADU



a 6 ani dupa publicarea in franceza, Veronica trimite nuvela de
Ouida, in roméana, lui Eminescu, ca sa apara in foileton la

Timpul, iar poetul trebuie ca a citit-o si el. Posibil chiar sa-i fi
placut. Povestea este pusa sub semnul hohotelor de réas cu

semn schimbat, adica rasul in loc de lacrimi, fara sansa, demonic.

CRONICA OPTIMISTEI

< Ramura de liliac de Ouida

Un condamnat la moarte prin Tmpuscare Ti explica
unui interlocutor nenumit cum a ajuns Tn aceasta situatie.
De la Tnceput dramatica - sorocul mortii este a doua
zi, iar prizonierul e n celula lui — povestirea se face la
persoana |, ceea ce sporeste tensiunea si-i da o anume
puritate. Tonul e Tnsaretinut, fara vorbe mari sau lamentari
si, desigur, aceasta este calitatea principala a textului
scriitoarei engleze Ouida (pseudonim ales de Marie
Louise Rame sau de la Ramee). lata povestea. Nascut
Tntr-o trupd de actori ambulanti, Tn Franta, un tigdnus,
Piccinino, ajunge curand, la randul lui, pe scena,
unde-si arata talentul, pe de o parte ca bufon, fiindca,
fara prea mult efort, 7i face pe oameni sa rada, pe de
alta ca instrumentist. Tn copilarie, aude la un moment
dat pe strada, intr-un grup de fetite imbracate Tn alb Tn
ziua confirmarii, o exclamatie: ,,Ce prostie sa fii atat
de urat!” Cuvintele se referd la el si vin de la o faptura
angelica. Tn seara aceleiasi zile, fetita fiind printre
spectatorii teatrului, Piccinino se Tntrece pe el Tnsusi si
starneste ropote de aplauze. Este felul lui de razbunare.

Lucrurile se repeta Tntocmai céativa ani mai tarziu.
Intr-o primavara, cand aerul e greu de mireasma liliacului
Tnflorit prin gradini, trupa poposeste intr-un targ de pe
Loara. Piccinino aude cuvinte la fel de crude despre
Tnfatisarea lui: ,,De ce face Dumnezeu fapturi atat de
urate?”, care vin de la o splendida fatd si sunt adresate
unui gradinar. Fata Ti arunca Tnsd o ramura de liliac si
junele tigan se Tndragosteste pe loc de ea. Ca prin minune,
talentul sau devine limpede pentru public, care Tl
adord. Tntr-o seard, cand fata rade din nou de uratenia
lui, bufonul schimba rolul de pe scena si-i da accente
tragice, dar nu i se permite sarepete acest lucru: misiunea
lui e sa-i faca pe oameni sa rada. Prezenta fetei 1l face,
Tncet-Tncet, saridice spectatorii Tn picioare de entuziasm.

Desi situatia e tipic romantica: el tigan, si urét, ea
blonda si frumoasa, el plin de talent, ea oarecare,
Ouida nu Ti da culori excesive: fata e si ea saraca, fara
familie, iar Piccinino e talentat, dar nu genial. Tn toata
nuvela e pusa mereu o surdina, poate suparatoare pentru
cititorii secolului 19, dar de mare folos pentru cei de azi.
Cum-necum, poate pentru capublicul Ti prevede bufonului
sau iubit un viitor pe scenele Parisului, Piccinino o
cere de nevasta pe fata care-i daduse ramura de liliac,
iar ea accepta. Urmeaza zile fericite pentru amandoi si,
pentru ca dragostea Ti da aripi pe scena, Piccinino e
remarcat de un director de teatru din Paris si ajunge cu
nevasta lui, Tn capitald. Vara trupa joaca Tn statiunea
balneara Spa, pentru un public aristocrat. Curand incepe
drama, previzibila. Un tanar marchiz se Tmprieteneste
cu cei doi, lui Piccinino i se pare un om agreabil si de
onoare, dar Tn seara unei premiere triumfale, cand se
Tntoarce fericit la hotel, constata ca sotia lui plecase cu
marchizul. Din clipa aceea talentul lui e mort: ajunge
sa vagabondeze, sdrac, ravasit, cu unicul gand de a-si
Tntalni rivalul ca sa se razbune. Tncepe Razboiul Franco-
Prusac din 1870, marchizul Ti apare laun moment datin
fata, dar, pentru ca luptau de aceeasi parte, Piccinino,
Tn patriotismul lui genuin, nu-1 poate ucide. Imediat apoi,
n timpul ,,saptamanii sangeroase” a Comunei din
Paris se iveste, la Versailles al doilea prilej. Cei doi se
Tntalnesc, Tncruciseaza spada barbateste si cinstit (,,It
was a fair fight. Man to man”), iar marchizul cade la
pamant. Tnainte de a muri i spune adversarului sau ca
a fost razbunat dinainte, deoarece ea fugise si de la el,
cu un altul. Si, cand Piccinino e Tnconjurat de soldati,
marchizul le striga, cu ultimele puteri, ca sa-l apere, ca
lupta a fost dreapta si ca el e cel care a provocat-o,

Ce traduce Veronica Hide

prin ofensa. Asta nu-i Tmpiedica pe camarazii lui sa-I
aresteze pe Piccinino si, dupa o judecata rapida, sa-I
condamne lamoarte prin Timpuscare. ElTi cere interlocutorului
sau faranume o singura favoare: cain plutonul de executie
sa nu fie oameni cu care luptase alaturi, Tn razboi.

um a ajuns Veronica Micle sa citeascad aceastanuvela
si de ce a tradus-0? Cine i-a recomandat-o? Nu
putem face decat presupuneri. Aparutain traducere
francezain 1874, va fi fost adusa si la librariile

sensibilizeze lumea cu privire la soarta lor), discursul
lui Piccinino, chiar tinand cont ca ar fi un autodidact,
este prea cult, primele si ultimele fraze suntratate. Debutul
este acuzator la adresa oamenilor bogati care vor s auda
povesti ca sa se distreze, iar ultima fraza este cam
sentimentala, cererea condamnatului de a fi Tngropat
cu ramura de liliac alaturi, ca tot nu are nici o valoare,
e moarta: ,,And when they throw my body in the ditch
- see here! — let them bury this branch of lilac with
me. It is of no value - it is dead”. Cu toate acestea
uitata nuveld a Mariei Louise Rame este una care merita
tradusa in Romania anului 1880, mai ales prin comparatie
cu starea prozei romanesti la acea data.

< Morelia de E.A. Poe

O adouatraducere facuta de Veronica Miclen aceeasi
perioada este a povestirii Morelia de Edgar Allan Poe,
din 1835. De data aceasta, spre deosebire de Ramura
de liliac, alegerea se datoreaza sigur lui Eminescu.
Augustin Z.N.Pop, ingrijitorul editiei din 1979 de
corespondentd a Veronicai Micle, aminteste ca,,Eminescu
daduse, Tn Curierul de lasi nr. 111, din 8 oct. 1876, o
versiune luminoasa a nuvelei”. E drept ca, mai ales n
poemele ei, dar si Tn multe scrisori, Veronica Micle se
arata un epigon harnic al poetului. Ca a tradus si ea, dupa
el, aceeasi povestire, e Tnsa ciudat. Augustin Z.N.Pop
presupune ca similitudinile dintre situatia ei si cea din
Morelia, precum si obsesia mortii, evidenta Tn textul
lui Poe, ar fi la baza optiunii Veronicai. Similitudinile
de situatie mi se par improbabile. Textul e cunoscut,
asadar voi aminti numai ca la mijloc sta problema
metempsihozei si a identitatii. Morelia este iubita moarta
a naratorului si e reintrupata in fiica ei. Fata creste
rapid si seamana izbitor cu mama ei, dar, abia cand e
botezata, tarziu, la zece ani, cu numele mamei rosteste
I am here”, ,,Sunt aici” sau ,,lata-mal!”, si moare la
randul ei. Tatal si fostul sot al Morellei, rade Tn hohote
disperate. Rasul acesta demonic si povestirea la persoana
1 leaga cele doua texte traduse de Veronica Micle, dar
similitudinile se opresc aici, Morelia fiind un text ,,mult

din lasi sau poate i-a fost ddruits de o persoand care si-§0€sc” si ,,putin eminescian”, daca mi se permite apropierea.

cumparase chiar din Franta. Nuvela are, Tn editia princeps,

Eminescu o anunta pe Veronica Micle, cu care e

aproape 100 de pagini, e drept, foarte aerisite, implic&ertat, ca a pus pe foc manuscrisul Morellei (,,am pus-
asadar, 0 muncéa temeinica de traducere. La 6 ani dup@ Tnsumi pe foc”) si adauga ca ,,aceasta e soarta tuturor

publicarea in franceza, Veronica i-o trimite Tn romana
fui Eminescu, ca sd aparain foileton la Timpul, iar poetul
trebuie caa citit-o si el. Posibil chiar sa-i fi placut. Povestea
este pusa sub semnul hohotelor de ras cu semn schimbat,
adicarasul in loc de lacrimi, fara sansa, demonic. Personajul
e hugolian. Sunt deja, calitati ale textului care, asa
cum am mai spus, reprezinta mai degraba, Tn contextul
epocii, o alegere surprinzatoare. Ramura de liliac este
un laitmotiv bine stapanit, ea potenteaza amintirea, trimite
la ideea de memorie afectiva. Personajul e un romantic
retinut, povesteste curat, cu doar cateva consideratii de
bun-simt asupravietii. Exagerarile lipsesc, un vag realism
submineaza uneori romantismul. Gelozia si atitudinile
femeii sunt prezentate rafinat, unele 7l trimit pe
cititorul roman direct la Camil Petrescu. Naratiunea e
condusa cu mana sigura, iar prezenta interlocutorului
fara chip si nume (poate un preot, poate un vizitator)
permite catonul sa fie natural si Tntrebarile sau Tndoielile
celui care povesteste, la locul lor. Notele false sunt
rare.

Desigur, pentru cititorul de azi, mai pretentios de-
cat cel de secol 19, nuvela de Ouida Tsi arata si slabi-
ciunile: viata de tigan este idilizata (desi Tn intentie,
asemenea pasoptistilor nostri, scriitoarea doreste sa

manuscriselor cate se tiparesc”, ceeace infirma presupunerea
lui Augustin Z.N. Pop ca textul Veronicai nu s-a
tiparit. In franceza si cu pluralul supararilor ei, intr-o
ortografie neasezata, VVeronica Micle raspunde acestei
scrisori, datata ulterior iulie 1881 (desi datarea mi se
pare improbabila, mai plauzibila fiind cea de iulie 1880):
,»Pauvre Morelia! Vous I’avez mis au feu? Et pourqoi
cela? Vous-a-te-elle jamais fait quelque mal? Mais j’oublie,
ce sont toujours les innocents qui subisent le martyre!”
(Sarmana Morelia! Ati pus-o pe foc? Si pentru ce? V-a
facut ea vreun rau ? Dar uit — nevinovatii sunt mereu cei
care Tndura martiriul!”).

Tn paginile lui Poe, preluate, desigur, tot printr-un
intermediar francez, se fac trimiteri la,,salbaticul panteism
al lui Fichte”, la palingenezia modificata a pitagoreicilor,
la doctrinele identitatii de la Schelling, la Locke si,
mai ales, la principiul individuatiei. Cum le-o fi tradus
Veronica Micle? m

P.S. Cu primul prilej voi verifica daca aceste traduceri
au aparut si voi raspunde, daca se poate, laTntrebare. Tmi
propun sa revin oricum asupra subiectului, Tntr-un text
Tn care voi discuta si celelalte lecturi ale muzei lui
Eminescu, nici una lipsita de interes.
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e cate ori sustin Tn fata studentilor mei o

prelegere despre principiul componistic al

fugii, gandesc lacuvintele lui Forkel: ,,in fuga

si Tn toate formele Tnrudite ale contrapunctului

si canonului, el (Bach) e cu totut unic, si

atat de unic, Incat, de-a lungul si de-a latul

n jurul lui, torni e gol si pustiu. Niciodata

n-a fost scrisa de vreun compozitor o fuga

care ar putea fi pusa alaturi de ale sale. Cine
nu cunoaste fugile bachiene nu-si va putea face
vreodata o idee despre ceea ce este si trebuie sa fie o
adevarata fugd**. Sunt cuvinte preluate de Dan Voiculescu
ca motto al lucrarii sale Fuga in creatia lui I. S. Bach
(Bucuresti, Editura Muzicald), opus despre care, cu
siguranta, se va spune cacine nu l-aconsultat nu va putea
avea imaginea holografica, integrald a intreprinderilor
teoretice referitoare la principiul fugii. intreprinderi care,
de laHugo Riemann cu a sa Fugen-Komposition -Analyse
von |. S. Bach Wohltemperierten Klavier und Kunst
der Fuge ori Ludwig Czaczkes cu Analiyse des
Wohltemperieten Klavier-Form und Aufbau derFuge
bei Bach, pana la Johann Nepomuk David cu Das
WohltemperierteKlavier-Der Versuch einerSynopsis
sau Jacques Chailley cu L'Artde la Fugue de J. S. Bach
reprezinta tot atatea temeinice analize ale unei matrici
arhitectonice pe care H. Keller o numea ,,cea mai stricta
si, Tn acelasi timp, cea mai libera forma muzicala**. in
lucrarea sa, Dan Voiculescu integreaza selectiv, desigur,
si contributiile roméanesti Tn domeniu, chiar daca
acestea au avut un caracter sporadic, nu de putine ori doar
cu acoperire statistica. Astfel, sistematizarea problematicii
legate de constructiatemei de fuga ori atravaliului aferent
dezvoltarilor unei forme contrapunctice imitative
monotematice din Tratatul de contrapunctsi Fuga de
Martin Negrea si, mai ales, din Formele muzicale ale
baroculuiin operele luil. S. Bach (vol. 11) de Sigismund
Todutd devine laDan Voiculescu literd de lege, contribuind
la o sinteza analitica unica in peisajul muzicologiei
contemporane. Tnsusi dezideratul autorului comporta
acuitatea si elocventa acelor demersuri teoretice cu
totul referentiale, fundamentale: ,,Finalitatea studiului
fugii bachiene se vareflecta, de pe o parte, in dezvoltarea
cunostintelor stilistice (...); pe de altd parte, prin realizarea
n paralei a unor exercitii si analize proprii, cei ce studiaza
compozitia vor parcurge o treapta importanta a studiului
stilistic, care le va permite, treptat, abordarea problemelor
complexe ale gandirii muzicale contemporane. Justa
observare a proportiilor constructive rezultate din imbinarile
de voci este benefica in cel mai Tnalt grad oricarui muzician,
fie el interpret, muzicolog sau creator, Tntrucat studiul

Lecturi

retele

naratorului

urist si doctorin drept international privat, suceveanul
Constantin Arcu (n. 1956, FIamanzi-Botosani) si-a
luatin serios talentul de prozator, dovada stand cele
patru caiti (doudde povestiri sidoudromane); prima
dateaza din 1995 si cea mai recentd ,,Ceremonial
de despartire** (opt proze, mai lungi sau mai scurte),

la care ne vom referi, este tiparitd in 2005.
Meritele autorului ies laivealaincadin incipit-ul textelor,
care anuntd un climat narativ aproape familiar si totusi
promitator de surprize. C. Arcufsi agatacititorul prinretete
clasice, confortabile, aproape banale, limbajul fiind cel al
cotidianului si al strazii, alert si eficient Numai ca la un
moment dat Tn structurile viguros realiste intervine o
fisura prin care se strecoara, ca la Dino Buzzati, mastile
diavolului; a se vedea vizita straniului personaj tuciuriu
facutd titularului unui birou de avocaturd; adresandu-i-se

niversul tematic este radiografiat in
toate componentele sale: subiectul,
raspunsul, codetta, contrasubiectul,
contrapunctul liber, episodul.

Libertatea rigori

fugiijoacaunrol formativ de primrang** (pag. 10). Strategia
de investigatie este, la randul ei, complexa, exhaustiva.
Punctul de plecare este chiar perspectiva diacronica a
fugii Tn schema evolutiei istorice a formelor muzicale
pe care i-o datoram lui Vincent d’Indy. O schema ce
plaseaza fuga pe o pozitie terminus, avand ,,0 situatie
particulara intre formele simfonice, Tntrucat nu a
produs nici o descendenta** (Cours de Composition musicale,
Paris, 1909). Cu toate acestea, fugaa avut mai multi parinti
si bunici, fie si numai daca ne gandim la motet si ricercar,
la tiento, caccia si canon. Istoria genului e survolata cu
acribie si, am putea spune, cu implicare afectiva din
care nu Tipsesc accentele valorizatoare: ,,Ajunsa la un
moment de mare stralucire Tn Barocul Tnalt, cand noul
gust muzical cauta deja alte scopuri si mijloace de expresie,
fuga va cunoaste apoi perioade alternative de umbra si
revigorare, atingand momente de nostalgie a unui timp
revolut sub forma unui stile antico (s.a.) (la Haydn),
fortandu-si vechile limite dupa gustul neconventional
beethovenian, adaptandu-se laimbogatirile de limbaj ale
unui romantism tarziu (Brahms, Liszt, Reger, Franck) sau
trdind o noudtncarnare in lumeasonorade mare diversitate
de dupa 1900 (Hindemith, Sostakovici, Bartok etc.)* (pag.
21). Asistam Tn continuare la celebrarea fugii sub toate
aspectele ei sintactice, morfologice si de vocabular. Ca
Tntr-o sacra liturghie sunt pomenite multe din cele cca.
250 de fugi pe care le mostenim de la I. S. Bach. Fugi
pentru orgad, pentru clavecin, pentru lauta, pentru vioara
si violoncel ori pentru cor sau/ si orchestra. Si totcu iz de
procesiune este Tntoarsa pe fata si pe dos tesatura temei
de fugad, precum si avatarurile ei Tn functie de cele doua
criterii de organizare: tematic si tonal. Universul
tematic este radiografiat in toate componentele sale:
subiectul, raspunsul, codetta, contrasubiectul, contrapunctul
liber, episodul. Se vede limpede compozitia binaraa AND-
ului structural din fugile bachiene: structuri de tip expozitiv
(in care se afirmatema dublu ipostaziatd); structuri de tip
dezvoltator (in care aceeasi tema este supusa proceselor
dezvoltatoare, Tn principal, secventiale). Dan Voiculescu
Tmbinaoiganic explorareatematicasi ceatonald, examinand
atat sectiunile formale ale fugii: expozitia, contraexpozitia,
episoadele (numite si divertismente ori aventura

cu avocado, spre a-i aminti numele sau codificatde informator,
reuseste sa-i spulbere siguranta si stima de sine.

Naratorul-protagonist, recognoscibil de la un text la
altul, apare in diverse medii si ipostaze, Tn atasante travestiuri,
spre a-si depdna povestile, facand uz de tot ambitusul
realismului, de la cel fiziologic (febra, delir, panica) lacel
tipologic (portrete, de la carismatic la grotesc) totul pe un
fundal de nelamurita greata si plictiseala stupida, cum se
intamplade pilda, in,,Duminicabolnavilor**. Fiecare bolnav
are o poveste a sa, un tic, o meteahna, un miros, naratorul
nsusi avand obsesivareprezentare a frumusetii unei asistente,
roscata Ada. Fapte cafireaintrovertita, timiditateaagresiva
si starea de vesnic provizorat specifice eroului nostru, Ti
agraveaza impasul sentimental, mai ales atunci cand vede
ca din camera Adei de la spital iese triumfator medicul de
ladializa. Expozeul analitic acrediteazaadevarul psihologic,
fisele de identificare pregatesc reactiile si confruntareafinala
Tnvecinata paroxismului: batranul care se tot fudulea cu
feciorul sdu de la oras, unul din corifeii dreptului, este, in
fine, redus la tacere de un internat mai nou care, avand
de-a face cu el, ajunsese la concluzia ca e ,,cel mai mare
dobitoc**.

O masca recurenta a naratorului este cea de timid
autor de provincie care nu pregeta sa ofere in ,,Dileme** o
carte a unei chelnerite, gest suficient pentru a fi convocat
de un anchetator stagiar; crezand ca are iTn mana cazul
secolului, respectivul nu face decat sa-si exhibe suficienta
si cinismul, setea maladiva de parvenire intr-un rol de
autoevaluare megalomana. Fusese, la randul sau, victima
unei glume sinistre a sefilor, si intr-un acces de constiinta
reziduald, se gandeste sa-si dea demisia. Tn postura de
»magician**, naratorul isi aduce aminte scene in care intervenise

tonald), reprizele mediene si repriza finala sau coda, cat
si paradigmele arhitectonice, cum ar fi, de pilda, fugile
cu doudsi trei subiecte. Nu sunt omise nici fugile speciale
(,,cu titlu imprumutat**): ricercarul, canzona, fugacanonica,
fuga coralica, fuga pentru instrumente melodice solo,
fugavocal simfonica (,,fuga permutativain cantate**), ori
ciclul de fugi pe aceeasi tema (,,fiiga-variatiune**, ,,fuga
contrara**, ,,fugain oglinda**, ,,perechea de fugi**). Autorul
trece totodata in revista cateva metode de analiza,
surprinzandu-le caracteristicile generale, precum si
capacitatea de a limpezi traseele tematice si tonale ale
fugilorbachiene. Mizaprincipalde decriptarea semnificatiilor
textului muzical. Or, aceasta reclama imperios primatul
citatului. ,, Trimitereala textul muzical (s.n.) se poate face
si fardexemplificari, asa cum se Tntamplain diferite tratate
modeme, mizandu-se pe studiul cu nota alaturi. Dar
demonstratia efectuata pe text(s.a.), cu citareaexemplului
comentat, prezinta avantaje incontestabile. De la textul
analizat pana la textul schematizat se intercaleaza o alta
etapa - textele comparate (laJ.N. David). Faza finala ar
fi obtinerea unei imagini globale asupra partiturii, prin
analizasi schemagrafica** (pag. 235). Semnaland metodele
de analiza ale lui W. Graeser (Bachs Kunst der Fuge) si
M.-A. Souchay (Das Thema in der Fuge Bachs), Dan
Voiculescu ofera o manierade investigatie aflata in siajul
celorexersate candva de doi dintre cei mai fideli interpreti
ai polifoniei bachiene. ,,Continuand metodele lui L.
Czaczkes si S. Toduta, analizele pe care le propunem
se desfasoara sub forma liniara, pe tot atatea benzi cate
voci are fuga. Tn fiecare banda sunt redate prin simboluri
grafice elementele polifonice, pe cand n exteriorul liniaturii
apar elementele de forma (sus), numarul de masuri si
evolutia tonala (jos). Semne speciale indica stretto-ul,
augmentarea sau diminutia si alte evenimente contrapunctive.
Sectiunile (expozitie, episoade, reprize mediane) sunt
despartite prin linii verticale. La fiecare analiza grafica
urmeaza cateva observatii cu privire la particularitatile
fugii reprezentate rezumativ** (pag. 240). Simplu, concis,
cuprinzator. Dar, mai ales, atat de riguros. Si totusi,
liber (degajat, firesc).

Liviu DANCEANU

printr-o subita concentrare telepaticd, Tnraurind personaje
dinjur sarenunte laglisari in naive aventuri, inclusiv erotice.

,.Un plan de bdtaie** este 0 amuzanta, acida sarja pe
adresa moravurilor literare ale provinciei moldave, cu
personaje Tn care, cu siguranta, se vor recunoaste
veleitari, grafomani si toxici reclamagii. Ce se cred, cel
putin, genii nefntelese. Ineditni se pare calugarul-poeterotic,
singurul pe placul Omelei, poeta depresivacare, prin delatiune,
ajunge sa publice un grupaj la Gazeta literara.

Si, totusi, ceamai emotionantd povestire ni se pare ,,Eu
si amicul Voltaire**, Tn care natatorul, trdind ca de obicei, din
expediente (traduceri din engleza despre fluturi) in compania
Tnteleptului sdu céine Voltaire, are revelatia tarzie a unei
fiinte superioare, eventual, a marii iubiri. Pornind ,,pe
firul cleios si firav al zilei, cum ar fi spus Celine**, spre a
exploraun tipic cartier de provincie, dezolant& illo tempore,
casiacum, burdusitafiind de buticurile tranzitiei nesfarsite,
naratorul o cunoaste pe Ada, o misterioasd, frumoasa
prostituata de lux, cu suflet de aur. Moartea (sinuciderea
acesteia), dupa o perioada de coabitare cu eroul nostiu, este
enigmapovestirii, de fapt aunei vieti secerate. Recuperate
post-mortem de narator, dintr-o pioasa datorie morald.

Tandru-ironic, mimetic, parodic-simulant, analitic cat
trebuie, epic cat cuprinde, Constantin Arcu, Tnca pandit
de tentatiaanecdoticului, asenzationalului din mass-media
sau a facilelorreglari de conturi pe plan local, Tsi confirma
vocatiade prozatormai ales atunci cand se implicam existente
aparent neinsemnate siresemnate, iluminate subit de mesaje
dintr-o lume paralela.

GeoVASILE



ocotati pe stinci, razboinicii lui Leonidas admira diorama cu
scufundarea unei parti a flotei persane, filmul devine o manga cu
recuzita greceasca, singele tisneste ca cerneala din rezervorul
stiloului si pateaza vesel intreg desenul.

ilm lui Zack Snyder se integreaza genului de
heoric-fantasy debutind cu un scandal realizat
de apropierea pe care regizorul o face intre
barbarii persi si lumea islamica, Tn anumite
medii substituita teroristilor Al-Qaida. Despre
ce este vorba?

Regele Leonidas (Gerard Butler) al Spartei 1l infrunta
pe regele Persiei autoproclamat zeu, Xerxes, opunind
giganticei sale armate un minuscul grup de 300 de
razboinici, asta pentru ca aliatii greci, arcadienii, 1l
parasesc, terifiati de amploarea conflictului. Leonidas
alege un loc propice pentru confruntare, trecatoarea
Termopile, tactica sa fiind sa Tmpiedice desfasurarea
armatei lui Xerses. Timp de trei zile, regele Spartei
reuseste sa tind piept unei armate de peste 150 000 de
oameni, luptind pina la ultimul om. Actul sau de curaj
mobilizeazaTntrega Grecie care reuseste sa-i infrmga pe
invadatori. Aceasta confruntare care ocupa aproape
tot spatiul filmic, abiamai lasa loc unor infime episoade
petrecute acasa, acolo unde se tes intrigile si unde senatul
spartan pare decis sa amendeze gestul curajos al lui
Leonidas, la sugestia unor adversari corupti. Regina sa
reuseste sa cistige de partea sa senatul, si sa elimine pe
cel mai important adversar, cel care sustine cauza lui
Xerxes. Avem la inceputul filmului si o mostra de
viata spartand, viitorul rege Leonidas Tnfruntind un
lup care pare desprins dintr-un cartoon gen Cartilejunglei

300-Bmii de la Termopile (300,2007), Regia: Zack
Snyder, Scenariul: Zack Snyder Kurt Johnstad si Michael
B. Gordon. Genul: Actiunc/Aventuri/Dramad/Razboi.
in rolurile principale: Gerard Butler, Lena Headey,
Rodrigo Santoro. Premiera in Romania: 23.03.2007.
Durata: 117 minute; Produs de: Warner Bros. Pictures.
Distribuit Tn Romania: InterComFilm.

/partachlada de la Termopile

si care aduce cu un snauter care a suferit serioase modificari
genetice. Episodul este de un comic irezistibil, Leonidas
pe post de Mowgli trage Tn teapa bestiola cu blana zburlita
toata. Tindrul spartan fsi Tncepe viata rdzboinica de la
sapte ani, suferind tot felul de privatiuni, fiind batut
sistematic, traind Tntr-o lume a violentei. Procesul este
descris ca o initiere. Scos Tn afara lumii civilizate tinarul
se transformaintr-un razboinic care adopta comportamentul
carnasierelor; animal de prada, vineaza si furd pentru a
trai. Refntoarcerea sa in lumea civilizata se face numai
dupa ce acesta a asimilat lectia salbaticiei pusa, printr-o
disciplina de fier, Tn slujba cetatii. Adica pe scurt, ceea
ce puteti citi pe larg Tn Vinatorul negru de Pierre
Vidal-Naquet. Produsul finit: un razboinic in care
testosteronul scoate chiote prelungi, un razboinic cu o
singura dorintd: sa ucida. De aici povestea greceasca
se termina si, ca si Tn cazul unor filme precum Troia (
2004 ) de Wolfgang Petersen sau Alexandru cel Mare
(2004) de Oliver Stone, incepe basmul digital american.
In ce consta el?

Va mai amintiti de filme precum Spartacus cu
Kirk Douglas sau Ben-Hur, sau chiar Alexandru cel
Mare cu Richard Burton, superproductiile de lainceputurile
filmografiei americane? Ce multime de figuranti imbracati
Tn chiloti de piele si cu barbi false. Ei bine, figurantii
s-au Tnmultit, cita frunza si cita iarba, aproape toti virtuali.
Casi Doom (2005) al lui Andrezej Bartkowiak sau trilogia
Stapinul inelelor, a lui Peter Jackson, rezultatul direct
al unor video-games, si 300se digitalizeaza pinain virful
l&ncii fiecarui spartan. Cocotati pe stinci, razboinicii lui
Leonidas admira diorama cu scufundarea unei parti a
flotei persane, filmul devine o manga cu recuzita greceasca,
singele tisneste ca cerneala din rezervorul stiloului si
pateaza vesel Intreg desenul. Filmul s-a transformat
Tntr-un BD animat, ecleraje nefiresti, stinci din cine
stie ce material siliconat, scene plasate Tn intermundii,
jocuri de umbre can teatrul No sau de masti can teatrul
Kabuki. Trecatoarea nu exista decit pe video, un reportaj
making-ofne arata ca actorul nu mai Tnseamna mare
lucru, cedind locul tehnicianului care lucreazain 3D si
care desavirseste metamorfoza. Inginerul de sistem,
supervizorul efectelor vizuale, Chris Watts scoate
imperfectiunile si coloreaza masca personajului care
pluteste Tn aerul sepia al climatului razboinic. De
altfel, filmul este conceput dupa ceea ce se poate
numit un graphic novel, apartinindu-i desenatorului
Frank Miller creatorul Sin City (2005) - Tmpreuna cu
Robert Rodriguez - si lui Linn Varley. Michael Wilkinson,
creatorul de costume, are un cuvint greu de spus n toata
productia. LuiTi datoram extravagantele vesminte persane,
care-i face pe o parte din combatanti sa semene fie cu
niste luptatori ninja, fie cu beduinii, la care, le mai adauga
0 mascd metalica precum cea Tntrebuintatd de galul cu
care se lupta generalul Maximus Tn Gladiatorul. Si pentru
ca tot am ajuns aici, urmarind filmul, ai senzatia ca o
serie din cadre au ramas de la Gladiatorul (2000) lui
Ridley Scott si au fost utilizate Tn filmul lui Zack Snyder,
mai ales cele cu lanurile de griu sau secara valurind,
ca si cele cu despartirea barbateasca dintre Leonidas si
sotia sa. Ca sd nu mai vorbim de coloana sonora care
aduce, pe alocuri, ca doua picaturi de apa cu cea a
Lisei Gerrard. Discursul reginei n fata senatului Spartei
seamana si el cu cel al surorii lui Commodus Tn fata
romanilor adunati la Colloseum, adica la circ si este la

fel de fals, Tntelegind prin asta si prost interpretat. Filmul
capteaza atentiaprin scenele de lupta excelent coregrafiate,
intr-un rafinat joc al vitezelor de la ralenti la scenele
acelerate si brusca Thghetare a imaginii Tntr-un punct
climactic. Lupta se transforma Tntr-un dansin care scenele
de arte martiale se combind cu desfasurarea unei vestimentatii
flamboiante a combatantului persan, oferind o imagine
mozaicata a nenumaratelor semintii ale Asiei. Extravaganta
se concentreaza uneori Tn citeva personaje de la curtea
sibarita a regelui Xerses, plina de eunuci si monstri
mutilati. Nu altfel apare chiar Xerxes, cu vocea sa
amplificata artificial, apartinind parca unui alt regn, mai
Tnalt de statura decit Leonidas si care duce pina la ultimele
consecinte un gen de body artin care piercingul joaca
rolul principal. Fardul ca si ornamentele desprinse parca
dintr-o pictura a lui Gustave Moreau desavirsesc
metamorfoza regelui Tn ceva non-uman, ceea ce acesta
doreste sd demonstreze adversarilor sai. Numai ca lancea
lui Leonidas, lansata cu maiestrie Ti mai rapeste o
parte din bijuteriile nazale. Desenele lui Frank Miller ca
si efectele vizuale obtinute pe computer scufunda filmul
Tntr-o atmosfera noir, suprarealista pe care o strica
doar dialogurile excesiv patriotice ca si o remarca ironica
a lui Leonidas referitoare la ,,schimburile culturale”,
adica confruntarile corp la corp, replica care vine
parcadin alt discurs. Filmul a stimit un scandal monstru
Tn lumea islamicd, cu care sunt identificati persii lui
Xerses. Vazut din aceasta perspectiva, filmul ar pune in
scenao ciocnire intre civilizatii, — ,,the clash ofcivilisations"
face obiectul unei teorii a istoricului Samuel P. Huntignton,
sintagma folosita pentru prima oara de Bernard Lewis
Tntr-un articol intitulat, sugestiv, The Roots ofMuslim
Rage din numarul din septembrie 1990 din The Atlantic
Monthly -, rolul barbarilor jucindu-1 persii lui Xerses
si triburile provenite dintre Tntreaga Asie, pe scurt satrapiile
orientale. Orientul are aceeasi imagine de desfriu
luxos si cruzime rafinata pe care i-au forjat-o europenii
si careia americanii Ti ofera o noua reputatie. Curtea
lui Xerses este plind de creaturi cosmaresti, monstri cu
aripi-satir In loc de mfini, sclave aproape goale dan-
sind lubric, estropiati etc. Elifias, unul dintre spartanii
repudiati datorita diformitatilor sale, Tsi gaseste adapost
laaceastd curte a ,,Miracolelor" tocmai datorita monstruozitatii
sale, cum pare sa sugereze regizorul. Democratica societate
spartana care Tntretine un cult pagin se bazeazain acelasi
timp pe eugenie si repudierea handicapatilor, pe disciplinarea
extrem de durd a cetatenilor, pe o plutocratie. Laintrebarea
simpla, ,,ce-i mina pe ei Tn lupta?", regizorul gaseste
doua raspunsuri, ambele emfatizate printr-o retorica
gonflata, artificiald: dragostea de tara si gloria, dublata
de placerea de a ucide. Si intr-adevar, asa cum remarca
si Leonidas, profesia de baza a spartanilor este razboiul,
iar demonstratia este pe masura. Daca scoatem filmul
de sub o certd amprenta ideologica, daca facem abstractie
de o serie de episoade penibile si discursuri bune de
senatul Romaniei, totusi sd nu uitdm ca fiecare tara isi
are prostii ei — ramine un film de actiune reusit pe
coordonatele graficii lui Frank Miller, un BD cinematic
fara subtilitatile lui Tarantino din Pulp Fiction, dar cu
o forta de reprezentare care se aflain insdsi inimaaventurii
de la Termopile: trei sute de oameni tin piept unei armate
de zeci de mii cu un curaj care a traversat secolele
pinalanoi. lata, Tnca un lucru pe care acest film 7l onoreaza.

)| BIUBWOY
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CRONICA PLASTICA

u mai muti ani Tn urma, comentind expozitia

| Gl retrospectiva lon Tuculescu de la Muzeul
National de Arta, remarcam faptul ca informatiile

tehnice de pe etichetele care Tnsoteau lucrarile

nu ofereau datari explicite si nici macar
periodizari mai largi. Pentru privitorul obisnuit,

dar si pentru specialist, mult mai important

decit tehnica, de altfel usor de recunoscut, si

decit coordonatele fizice ale tabloului este

anul realizarii, fie el si aproximativ. Reperul cronologic,
Tn cazul unor manifestari de o asemenea anvergura, este
un prim indicator de lectura si unul dintre factorii cei
mai importanti Tn ncercarea de a determina dinamica
unei opere. Fie ca aceasta cronologie directa sustine
cronologia formelor, fie ca o perturba sau chiar o
contrazice, ea spune foarte multe despre continuitatea
unor motive, despre recurenta unor teme si chiarinlesneste
Tntelegerea nenumaratelor obsesii in jurul carora se
construieste orice constiinta artistica. De multe ori, Tn
perioade mai tirzii, cind ar fi de asteptat ca un artist sa
se manifeste mult mai liber in relatie cu o tema deja
tratata, se Tntimpla ca el sa ajunga la solutii care, Tn
ordine formald, sint anterioare celor deja rezolvate
Tntr-o etapa mai timpurie. Aceasta contradictie dintre
cronologia exterioara, cea temporala, si cronologia
interioara, ceaa dinamicii formelor, este greu de nteles,
si, cu atit mai mult, dificil de explicat, daca elementele
de datare lipsesc cu desavirsire. SiTn expozitiaTuculescu
ele lipseau chiar cu desavirsire. Insa de aceasta lipsanu
se faceau vinovati, in excusivitate, realizatorii. Pictorul
Tnsusi refuza datarea, sfideaza cronologiasi, finalmente,
Tsi scoate Tn mod tacit opera de sub presiuneatimpului.
Ridicind absenta datarii de laintelesul ei tehnic, imediat,
la unul mai general sau, pur si simplu, abstract, dar cu
o conotatie morala si axiologicad mai profunda, se poate
spune despre Tntreaga pictura a lui Tuculescu, fara
nici o precautie, caeste o picturanedatata. Cu alte cuvinte,
ca arta sa nu numai ca nu tradeaza nici un semn de
oboseald, dar este si una care nu poarta cu strictete
amprenta vreunui timp. Ceea ce pentru o expozitie,
cu atit mai mult pentru o retrospectiva, poate fi un viciu,

ictorul Tnsusi refuza datarea,
sfideaza cronologia si, finalmente,
isi scoate Tn mod tacit opera de sub
presiunea timpului.

lon Tucule/cu /au

de/pre ie/irea din timp

pentru pictura, pentru expresia si pentru spiritul ei, este
un imens privilegiu; semnul unei incontestabile calitati.
Insd cu toatd aceasta fuga din timp, cu aceasta criptocronie,
daca formulanu este preabarbara, pictura lui Tuculescu
strdbate niste etape, traverseaza momente iconografice
si stilistice diferite, pune probleme de limbaj diverse,
abordeaza expresia, Tn ansamblul ei, din perspective
multiple si, nuTn ultimul rind, este sustinuta de filosofii
care, macar Tn nuanta, se deosebesc Tn mod evident. Este
semnificativ, de pilda, ca si in cazul lucrarilor datate,
vreo cincizeci din cele peste trei sute cincizeci, sint
asemenea distante intre data calendaristica si timpul
interior Tncit cea dintli pare mai mult o capcana decit
un indiciu rational. Lucrarile timpurii ale lui Tuculescu,
prin care el mai curind se apropie de pictura decfit se
comporta ca un pictor, desi apartin cu aproximatie
deceniului trei, din punct de vedere al intelegerii formei
si al esteticii implicite sint mai degraba Tncadrabile
sfarsitului de sec. XIX, Tn imediata vecinatate a lui
Grigorescu si a lui Andreescu. El este aici mai curind
un arhitect al imaginii, un constructor de forme, si Tn
foarte mica masura, sau chiar deloc, un temperament
exploziv si un regizor dezlantuit al materiei cromatice,
asa cum avea sa devina. Chiar si dupa ce descopera,
Tntr-o etapa ulterioara, voluptatile culorii si energiile
expresive pe care substanta le depoziteaza in ea
Tnsasi, pastreaza inca un echilibru, uneori de o mare
fragilitate, Tntre tentatia descriptiva si somatiile irepresibile
ale tonului cromatic. Peisagistica lui din aceasta perioada,
interioarele si naturile statice, cu toate ca sint protejate
Tn absolut ca niste repere cu o anumita identitate, Tn
economiastricta aimaginii ele par mai curind o virtualitate
pe care materia cromatica o poartan sine, decit o structura
preexistentd pe care culoarea o identifica si 0 comenteaza.
Din aceasta pricina, nimic nu este aici exterior, nimic
nu exista in sine, ci totul se coaguleaza dupa niste legi
pe care pictorul le impune fata crutare si totul se supune
unui regim optic si moral Tn vecinatatea caruia calificativul
imperativ este mult preablind. Prin violentatusei si prin
distributia tonurilor, a caror consecinta este un fel de
prabusire a imaginii Tn sine, toate componentele previzibile

ale spatiului sint reformulate: pdmintul si cerul au aceeasi
densitate, aceeasi dinamica a gestului le unifica fizic
si simbolic, iar lumina care sparge violent crepusculul
colorat al atmosferei este o lumina a substantei, a materiei
intrate Tn combustie, si nicidecum una emanata dintr-o
sursa exterioara. Existain aceasta perioada, poate chiar
Tntr-o mai mare masura decit in cea totemica si in cea
decorativ-abstracta, o obsesie a interjectiei si un tip de
paroxism al trairii gestualist-cromatice care se Tnalta
pinala experienta extazului. Intr-un fel cu totul particular,
se dezlantuie aici o forma de erotica panteista, un exercitiu
dezlantuit al posesiunii elementare care poate fi si 0
componenta a expresionismului, Tn general, dar si mai
mult decit atit. Pictorul trdieste Tn acest exercitiu nu
numai voluptatea exprimarii, voluptatea directa a
limbajului, ci si, Tntr-o masura chiar mai profunda, pe
aceea a materiei fluide, amagmei in plina efervescenta,
a amorfului elementar. Si chiar daca pare paradoxal,
Tn urmatoarele etape, cind expresionismul lui se ritualizeaza
si motivele coboara catre reprezentari totemice, energia
exprimarii se disciplineaza si paroxismul se Tmblinzeste.
Tndepdrtarea de sursa ,,realista,, nu radicalizeaza gestul
si nu exacerbeaza vitalitatea, ci, dimpotriva, le supune
unei extrem de subtile cerebralitati. Si acest proces este
tot mai evident pe masura ce imaginea se abstractizeaza
si suprafata incepe sa prevaleze n raport cu planurile
de adincime. Acum pictorul creeaza, prin imagine,
adevarate propozitii logice si construieste, cu gravitate
si, Tn acelasi timp, cu un anumit spirit ludic, jocuri
ambigui, sprijinite pe forme tipice de omonimie plastica.
Motivul ochiului, de pilda, este exploatat Tn regim
decorativ prin motivul penei de paun, in regim magico-
simbolic prin schematizarea si multiplicarea reperului
anatomic si Tn regim spiritual prin aluzia la triunghiul
mistic. Toate acestea, Tnsa, se fundamenteaza pe o gindire
plastica al carei tonus este de-a dreptul uluitor si pe o
prospetime a expresiei care sustrage aceasta pictura
oricarei determinari temporale marunte. lar pe lon
Tuculescu 1l asaza, fara nici un dubiu, Tn rindul
marilor pictori ai acestui secol. Si ar fi bine sa se observe
ca nu am spus pictori romani. m
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tunci cand si-a publicat volumul de povestiri
= Orient, Occident, Salman Rushdie a declarat
ca textele sale nu sunt nici despre Est,
nici despre Vest, ci despre virgula care le
uneste si, Tn acelasi timp, le desparte. Autorul,
care a simtit mai mult ca oricine prapastia
dintre culturi si s-a aruncat cu buna stiinta
n ea pentru a ajunge pana la un pas de
moarte, ilustreazain romanele sale enigmele
postcolonialismului postmodern, adica fascinantul mister
al virgulei. De fapt, virgula atrage atentia si asupra unei
alte probleme, devenita din ce in ce mai frecventa in
materialele teoretice si critice publicate astdzi: atermenilor
care nu mai pot fi definiti pentru casensurile lor prolifereaza
Tntr-atat de mult Tncat ajung sa nu mai Tnsemne nimic.

,,Postcolonialismul* este unul dintre acesti termeni,
criticat dejan anii '90 de Ella Shohat si Anne McClintock
ca fiind folosit asa de intensiv si pe 0 zona atat de
larga Tncat nu mai poate fi circumscris exact si nici nu
mai sugereaza altceva decat o epoca posterioara
colonialismului.

Ca sa plecam, totusi, de la o definitie, celebra, de
altminteri, recurgem la cea data de Ashcroft, Griffiths
si Tiffin Tn cunoscuta lor antologie de texte, The Empire
Writes Back (1989, p. 2), unde termenul “postcolonialism™
cuprinde toate culturile afectate de procesul imperialist
din momentul colonizarii pTnain ziua de azi. Aici
intra culturi diverse, cum ar fi, bunaoara, cele din
tarile africane, din Australia, Bangladesh, Canada, India,
Malaezia, Noua Zeelanda, Pakistan, Singapore sau Sri
Lanka, casdne oprim doar la cateva dintre ele. Si literatura
SUA ar putea fi plasatatn acest context, chiar dacaruptura
de metropola s-a facut cu secole Tn urma si actualapozitie
de putere mondiala face ca Statele Unite sa respinga
ideea de fosta colonie. Ceea ce, Tnsa, nu satisface in
aceasta definitie este generalitatea ei, faptul ca omite

rontierele lumii postcoloniale nu mai sunt doar
politice sau lingvistice, ci au devenit mai
degraba imaginative, bazate pe stereotipii
imagologice.

Eseu

Po/tcoloniali/mu

importanta primordiala a substratului cultural local si
ca, de multe ori, acel ,,post* se refera la o perioada
anterioara castigarii independentei. Relatia cu centrul
este, Tnsa, paradigmatica pentru toate literaturile de acest
gen, o relatie tensionata prin inferioritatea fata de
metropola, marginalitate si lipsa de putere politica.

Orice discutie legata de postcolonialism trebuie sa
Tnceapa prin delimitarea celor trei faze din istoria teoriilor
postcoloniale. Tn prima dintre ele, situatain jurul anilor
1960-70, se remarcastrigatul de revoltaal reprezentantilor
natiunilor colonizate, care isi afirma diferenta Tn mod
pozitiv, atragand atentia asupra unor comunitati care
se vor apreciate ca fiind mai mult decat o alteritate
devalorizata prin colonizare. VVorbim aici despre contributiile
lui Edward Said, Franz Fanon, Albert Memmi si
Homi Bhaba, devenite deja clasice Tn domeniu. A
doua faza cuprinde ultimele decenii ale secolului al
XX-leasi ar fi perioada marilorambiguitati, a nelinistii
identitare, a neputintei de a defini, delimita si
obiectiva caracteristicile, de a patrunde n adancuri si
atrasa clar diferentele, deoarece, pe de o parte, s-a creat
o rezistenta latot ceeace e legat de perioada coloniald,
iar, pe de alta parte, tarile colonizate, desi independente
din punct de vedere politic, nu au reusit sa Tsi
elibereze cu adevarat culturile de influenta colonizatorilor,
Tn fine, armai fi vorba despre o atreiafaza, cearecentd,
Tn care se contureazatrecerea spre un ,,neo* sau ,,super*
colonialism globalizator, unde diferentele nu mai sunt
considerate opuse, ci complementare, asemenea unor
noduri dintr-o retea orizontald, Tn care ierarhiile verticale
au fost abolite. Trecutul colonial, din ce Tn ce mai distantat
n timp, este acceptat cu o oarecare seninatate, ambiguitatile
sunt vazute dintr-o directie mai degraba pozitiva, iar
elementele transnationale devin ,.translationale*, deci
fertilizante si puternice.

Cind au aparut, desi au avut o larga baza politica,
antropologica si istorica, teoriile postcoloniale s-au
focalizat cu precadere asupra literaturii fostelor colonii,
cautand sa surprinda specificul locului, cu oamenii si
viata sa, cu dilemele identitatilor nationale si culturale,
cu problemele legate de multiculturalism, de felul in
care civilizatia colonizatilor a fost folosita in favoarea
colonizatorilor sau de felul Tn care s-a construit discursul
fictional pentru ajustifica dominatiacoloniala. Ceeace
se respinge ferm m aceste teorii este distinctiaOccident/Orient,
conform careia vesticii ar fi ,,superiori" prin tehnica
lor mai avansata, prin administratia si armata mai
bine puse la punct, prin cultura si rationalitate, iar orientalii,
lipsiti de calitati, ar fi ,,inferiori" datorita ,,emotivitatii"
lor. Aceastd opozitie arjustifica destinul de conducator
al albilor si prezenta vesticilor pe teritorii care nu au
fost niciodata ale lor, contribuind, cu buna stiinta, la
solidificarea unor stereotipii de gandire, proliferate,
pe de o parte, pentru a impune stapanirea coloniala si,
pe de alta parte, pentru a opri colonizatii de la a-si construi
un spatiu socio-cultural independent, bazat firesc pe
stratificarea istorica si destinul politic al propriei lor tari.

Albert Memmi (The Colonizer and the Colonized,
1967, p. 82) estesiel de parere carelatiacolonizator/colonizat
nu se reduce numai la o relatie de putere, ci include si
0 componenta imagologica importanta, bazata pe o serie
de clisee prin care colonizatul apare ca tot ceea ce
colonizatorul nueste: fiecare defect se proiecteaza asupra
colonizatului, pe cand fiecare calitate pe care acesta
nu o are se proiecteaza asupra colonizatorului. Acest
proces este complex. Dupa Memmi, el cunoaste trei
etape: Tn prima, “celalaltul” (fie ca este vorba despre un
popor sau despre un reprezentant al acestuia) este vazut
ca o absentd, ca ceva lipsit de toate calitatile apreciate
Tn Occident. Apoi, devine opac, umanitatea sa disparand
ca misterioasa si impenetrabila. in cele din urma,
colectivitatea careiafli apartine este asociata, prin defectele
sale, cu incapacitatea organizatorica, cu haosul, coruptia
siraul. De necontrolat datoritd marginalitatii lor, colonizatii
nu pot fi decat ,,rau-intentionati*.

Consideratiile lui Memmi trebuie relationate cu teoria
lui Edward Said (Orientalism, 1978, p. 71-72) despre
conceptele de “Orient" si “Orientalism". Ele sunt vazute
caun stereotip construit de occidentali pentru adomina,
restructura si avea autoritate asupra colonizatilor, un
discurs imaginar si real Tn acelasi timp, care creeaza,
defineste si solidificd pozitia occidentalilor. Confruntati
cu alteritati identitare, vesticii au doua optiuni: fie sa
ignore diferentele si sa accepte alteritatea, interpretand-o
din perspectiva propriilor valori culturale; fie sa prefere
securitatea propriei pozitii culturale si sd refuze punctul
de vedere al alteritatii. Prin urmare, literaturacoloniala,
asacum remarca si Abdul R. JanMahomed (The Nature
and Context of Minority Discourse, 1995, p. 18), este
divizibila Tn doud categorii: cea simbolica si cea imaginara.
Prima, bazata pe imperativele egalitariste ale societatilor
vestice, reflecta eficacitatea valorilor, obiceiurilor si
deprinderilor europene fara ale nega pe cele indigene.
A doua, bazata pe obiectivare si agresiune, scoate n
evidenta numeroasele diferente si rivalitati interne intre
natiuni.

Dar, daca, bunaoara, colonialismul imperial avea o
forma geografica distincta si granite ferm conturate,
castigarea independentei a generat o serie de ambiguitati.
Desi fostele colonii si-au castigat propriile lor
guverne si propria lor administratie, totusi, ruptura cu
trecutul nu s-aprodus cu adevarat S-apastrat acel amestec
de continuitate si schimbare care leaga perioadele
precoloniale, coloniale si postcoloniale Tntr-o singurd
arie majora de investigare, dupd cum a aparut si dificultatea
de a recunoaste, integra si reflecta propria diversitate
etno-culturald. Frontierele lumii postcoloniale nu mai
sunt doar politice sau lingvistice, ci au devenit mai
degraba imaginative, bazate pe stereotipii imagologice.

Pe de altd parte, e la fel de gresita ideea ca fostele
colonii nu pot face nimic important si catot ce se intampla
acolo se datoreaza colonizatorilor: o cultura straveche,
precum cea a Indiei, bunaoara, nu poate sub nici o forma
fi consideratd inferioara celei britanice, dupa cum coruptia,
violenta sau criminalitatea, mai acute azi, poate, decat
Tnainte, pot fi rezultatul direct sau indirect al colonizarii,
Tn plus, nici timpurile precoloniale nu trebuie omise:
India a cunoscut de-a lungul istoriei si alte valuri de
cuceritori Tn afara britanicilor. Amneziaistorica ar insemna
si eao idealizare, o pozitionare care ar fi, de data aceasta,
incorecta fata de britanici.

V.S. Naipaul- desen de Stina Wirsen



Literatura a ajuns astfel un spatiu Tn care traiectoriile strabatute
de fiecare natiune Tn parte sunt redate cel mai bine. Scriitorii descompun
si recompun sensurile istoriei, punandu-si Tntrebari si cautand sa
rezolve ambiguitatile. Uneori delicat si subtil, alteori agresiv si
zgomotos, ei lupta Tmpotriva unei omogenizari provocate de paradigme
imagologice nivelizatoare. Disonantele culturale, parte a unui
vocabular anacronic si conservativ, nu Tsi mai au locul Tn discursurile
postmodeme globalizante si hibridizante. Tn dorinta lor de a nu fi
acuzati de provincialism cultural, scriitori postcoloniali prefera sa
paseasca intr-un loc al tranzitiei unde diferentele se sterg, unde apar
suprapunerile si ambiguitatile, unde, asa cum observa Ngugi wa
Thiongo, ,.limba si literatura ne indeparteaza de noi insine spre alte
identitati, de lumeanoastra spre alte lumi, separand mintile de corpuri”
(Penpoints, Gunpoints and Dreams: The Performance ofLiterature
and Power in Post-Colonial Africa, 1996, p. 81).

Si, totusi, chiar daca termenul ,,postcolonial”™ nu poate fi
definit, daca implica o mie si una de semnificatii ambigue, el este
practic si usor de folosit ca un instrument adecvat Tn nenumarate
situatii. Tn plus, atractiva si provocatoare, literatura postcoloniala
se constituie ca un mozaic postmodem de texte dintre cele mai variate.
Chiar acel ,,post"”, care ar putea fi interpretat ca o ulterioritate si ne ar
putea duce cu gandul la un sféarsit, la o Tnchidere, la o cronologie
apropiata de moarte, nu face altceva decat sa randuiasca literaturile
postcoloniale la o promitatoare deschidere de drum.

Mai este ceva important de mentionat: limba. Fostele colonii
au luat de la colonizatori ceeace le eracel mai util: limbile de circulatie
internationald. Marefer cu precadere laengleza, care adevenit lingua
franca si si-a dezvoltat, tocmai datoritd extinderii ei imperiale, un
vocabular imens. De fapt, prin limba colonizatorilor, coloniile Tsi
castiga independenta, afirmandu-si identitatea postcoloniala astfel ca
toata lumea cunoscatoare a limbii engleze de pe aceasta planeta sa
o poatd intelege. Tot limba apropie scriitori asa de diferiti precum
Michael Ondaatje si George Lamming, Nuruddin Farah si Wole
Soyinka, Ruth Prawer Jhabvala si Nadine Gordimer, Chinua Achebe
si Ken Saro-Wiwa. Pe de alta parte, chiar daca suntin engleza, textele
acestor scriitori sunt heteroglosice prin excelenta, presarate cu cuvinte
din propriile lor limbi native. Fie ca provin din nigeriana, ghaneza
sau swahili, expresii dintre cele mai exotice patrund in engleza cea
de toate zilele pentru a raméane definitiv acolo. Orice stie, dupa ce a
citit Copiii din miez de noapte a lui Salman Rushdie, ca o ,,ayah"
este 0 guvernanta sau ca ,,dharma chakra" este roata destinului, cu
douazeci si patru de spite, folosita ca un simbol national pe steagul
si sigiliile oficiale ale Indiei. Doar atunci cand engleza ameninta sa
mentina un tip de dominatie coloniala lingvistica, ea este abandonata,
iar scriitorii se Tntoarc la limba lor de origine. Ngugi wa Thiongo,
de pilda, a preferat sa revina la limba sa materna pentru a consfinti
prin gestul sdu independenta Kenyei.

Desigur, se poate pune Tntrebarea de ce scriitorii unor foste colonii
sunt dispusi sa mai scrie In limba colonizatorilor si dupa
céstigarea independentei? Sa fie numai posibilitatea de a fi publicat
mai usor si de a fi lecturat de un numar mai mare de cititori? Sa fie
dorinta de a ajunge Tn radnd cu popoarele mari, puternice, cu acei
cuceritori ce se laudau candva ca asupra imperiului lor soarele nu
apunea niciodata? Sau sa fie si 0o oarecare neliniste ontologica la
mijloc, o profunda nemultumire legata de propria istorie si cultura,
de un trecut mai putin ,,evoluat"”, astazi, cand traditia pare ceva desuet
si nu mai este deloc apreciata?

Raspunsul, probabil, le cuprinde pe toate. Cititorul modem, interesat
Tn experientele arhetipale ale eroilor lui George Lamming, Tn felul
cum trdiesc discriminarea rasiala familiile indiene ale lui M. G. Vasanji
sau care sunt relatiile dintre albi si negri Tn romanele sud-africane ale
Nadinei Gordimer, afld implicit si toate implicatiile fluide, transculturale,
de dincolo de granite, ale unei epoci distincte, in care ideea de
nationalitate devine ambigud, iar diaspora scoate Tn evidenta lipsa
unui punct central, al unui concept al directionarii clar orientat,
subliniind si felul m care verbele ,,aveni" si,,apleca" implica suferinta
profunda adislocarii si ainfrangerii. Nu poti defini prea usor identitatea
nationald a unui scriitor ca Salman Rushdie, nascutin India, crescut
Tn Anglia si mutandu-se, dezradacinat Tn lupta cu destinul sau de
musulman neconformist, mai des decat nomazii. Nu poti conturanici
identitatea lui V. S. Naipaul, descendentul unei familii indiene, nascut
Tn Indiile de Vest si ajuns la Londra pentru a incepe o cariera ce va
culmina cu Premiul Nobel, decat daca accepti intermediaritatea, acel
,,inbetweenness" postcolonial, si renunti la liniile prea ferm conturate.
Literatura postcoloniala infloreste intr-o situatie care, la origini, a
presupus represiune si rezistentd, ura si victimizare, darn care, astazi,
limbacomuna, stabileste, asemenea virgulei lui Rushdie, o punte intre
culturi. lar literaturaengleza, devenita ,,English literatures", ne Tncanta
prin originalitatea si pluralitatea ei, prin tensiunea conflictelor si
frumuseteamelanjurilor, prin imensaplacere de a povesti a Seherezadelor
postcoloniale si, mai ales, prin fluiditatea conceptelor ce nu se lasa
prinse Tn plasa fixa a abordarilor teoretice.

Pia BRINZEU

Calendar

5.04.1912 - s-a nascut V. Copilu-Cheatra
5.04.1926 - s-a nascut V. AndrasJanos (m. 2006)
5.04.1927 - s-a nascut Viorica Rogoz

5.04.1931 - s-a nascut Comeliu Barborica
5.04.1932 - s-a nascut Fanus Neagu

5.04.1933 - s-a nascut Romulus Vulpescu
5.04.1934 - s-a nascut V. Fanache

5.04.1946 - s-a nascut George Arion

5.04.1946 - a murit llarie Voronca (n. 1903)

6.04.1901 - s-a nascut Elena Matasa-Dumitrescu (m. 1989)
6.04.1907 - s-a ndscut Bogdan Amaru (m. 1936)
6.04.1908 - s-a nascut Emilia St Milicescu (m. 1990)
6.04.1922 - s-a nascut Anatol Gujel

6.04.1930 - s-a nascut Al. George

6.04.1933 - s-a nascut Maria Toth

6.04.1953 - s-a nascut Vlad Pohila

6.04.1940 - s-a nascut Draga Marianovici
6.04.1973 - s-a nascut Cristina Rhea

6.04.1984 - a murit Virgil Carianopol (n. 1908)
6.04.1999 - a murit lon Grecea (n. 1924)

6.04.2002 - a murit Petru Dumitriu (n. 1924)

7.04.1910 - s-a nascut Nicolae Albu (m. 1986)
7.04.1947 - s-a nascut Petru Poanta
7.04.1951 - s-a nascut Ana Bantos

7.04.1952 - s-a nascut Nichita Danilov
7.04.1954 - s-a nascut Daniel Corbu
7.04.1954 - s-a nascut Ruxandra Radulescu
7.04.1972 - a murit lon Ghimb&sanu (n. 1890)

8.04.1898 - s-a nascut Al. Claudian (m. 1962)
8.04.1911 - s-a nascut Emi/ Cioran (m. 1995)
8.04.1913 - a murit Panait Cema (n. 1881)
8.04.1928 - s-a nascut Alexandru D.Lungu
8.04.1929 - s-a nascut Liviu Leonte

9.04.1894 - s-a nascut Camil Petrescu (m. 1957)
9.04.1924 - s-a ndscut Francisc Munteanu (m. 1993)
9.04.1929 - s-a nascut Virgiliu Ene (m. 1997)
9.04.1939 - s-a nascut losifCheie-Pantea

9.04.1961 - a murit Alexandru Kiritescu (n. 1888)
9.04.1964 - a murit Mihu Dragomir(n. 1919)

10.04.1912 - s-a nascut Anton Breitenhofer
10.04.1914 - s-a nascut Maria Banus (m. 1999)
10.04.1922 - s-a nascut Alexandru Tion (m. 1982)
10.04.1926 - s-a nascut Virgil Chiriac

10.04.1935 - s-a ndscut Nicolae Rosianu
10.04.1936 - s-a ndscut Horia Gane (m. 2004)
10.04.1946 - s-a ndscut Vita/ie Ba/tag (m. 1992)
10.04.1948 - s-a ndscut Elena Stefanescu
10.04.1951 - s-a ndscut Mircea Scariat(m. 1988)
10.04.1952 - s-a nascut Richard Wagner
10.04.1977 - a murit Tiberiu Tretinescu (n. 1921)

11.04.1744 - a murit Antioh Cantemir(n. 1709)
11.04.1858 - s-a nascut Barbu Delavrancea (m. 1918)
11.04.1898 - s-a ndscut Mircea Stefanescu (m. 1982)
11.04.1907 - a murit Simion Florea Marian (n. 1847)
11.04.1924 - s-a ndscut Florian Grecea

11.04.1924 - s-a ndscut lon Grecea (m. 1999)
11.04.1930 - s-a nascut Mihnea Moisescu
11.04.1936 - s-a nascut Aurel Buiciuc

11.04.1942 - s-a nascut Virgil Mazilescu (m. 1984)
11.04.1943 - s-a nascut lon Buzasi

11.04.1944-a murit lonMinulescu(n. 1881)

12.04.1890 - s-a nascut Vintila Ciocafteu (m. 1947)
12.04.1899 - s-a ndscut Tudor Teodorescu-Braniste (m. 1969)
12.04.1904 - s-a ndscut Mihail Steriade (m. 1993)

12.04.1930 - s-a nascut Marcel Petrisor

12.04.1931 - s-a ndscut Paul Miclau

12.04.1935 - s-a nascut C.DZeletin

12.04.1940 - s-a nascut Mircea Martin

12.04.1944 - s-a ndscut Gheorghe Anca

12.04.1991 - a murit lon Vitner(n. 1914)

12.04.2002 - a murit Platon Pardau (n. 1934)

13.04.1889 - s-a nascut ton Trivale(m. 1916)

13.04.1914 - s-a nascut Bogdan Istru (m. 1993)
13X14.1920 - s-a nascut Gh. Bulgarim. 2002)

13.04.1924 - s-a ndscut Alexandru Lungu

13.04.1936 - s-a nascut Nicolae Velea (m. 1987)
13.04.1944 - s-a nascut Mira Lupean

13.04.1951 - s-a ndscut Ruxandra Berindei

13.04.1956 - s-a nascut loan T. Morar

13.04.1974 - a murit losifMorutan (n. 1917)

13.04.1987 - a murit Marcel Constantin Runcanu (n. 1947)

14.04.1924 - s-a nascut George Munteanu (m.2001)
14.04.1932 - a murit lacob Negruzzi (n. 1842)
14.04.1943 - s-a nascut Florin Faifer

14.04.1947 - a murit loan (lancu) Botez (n. 1872)
14.04.1950 - s-a nascut Daniela Crasnaru

14.04.1950 - s-a nascut Viorel Varga

14.04.1954 - s-a nascut Traian Fumea

14.04.1985 - a murit Al. Gheorghiu-Pogonesti (n. 1906)
14.04.1998 - a murit Francisc Pacurariu (n. 1924)
14.04.2004 - a murit A.l. Zainescu (n.1934)

15X14.1927 - s-a nascut Petre Luscalov
15.04.1929 - s-a ndscut Huszar Sandor
15.04.1964 - s-a ndscut Anta Raluca Buzinschi(m. 1983)
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15.04.1988 - a murit Modest Morariu (n. 1929)
15.04.1997 - a murit Petru Cretia(n. 1927)

16.04.1879 - s-a nascut Gala Galaction (m. 1961)
16.04.1896 - s-a nascut Tristan Tzara (m. 1963)
16.04.1916 - a murit N. Gane (n. 1838)
16.04.1926 - s-a nascut George laru

16.04.1926 - s-a nascut Lucia Olteanu
16.04.1928 - s-a nascut Constantin Aronescu
16.04.1931 - s-a nascut Al. Hanta

16.04.1935 - a murit Panait Istrati (n. 1884)
16.04.1936 - s-a nascut Gheorghe Grigurcu
16.04.1937 - s-a nascut Stelian Gruia (m. 1996)
16.04.1938 - s-a nascut lurii Grecov

16.04.1944 - s-a nascut O/a/i Istvan

16.04.1951 - s-a nascut lon M. Cochinescu
16.04.1959 - s-a nascut Grigore Chiperi
16.04.1984 - a murit Georgeta Mircea Candcov(n. 1899)
16.04.1994 - a murit Mihail Crama (n. 1923)

17.04.1842 - s-a nascut Theodor CVacarescu (m. 1914)
17.04.1895 - s-a nascut lon Vinea (m. 1964)
17.04.1896 - a murit Traian Demetrescu (n. 1866)
17.04.1916 - s-a nascut Magda Isanos (m. 1944)
17.04.1925 - s-a nascut Simion Béarbulescu
17.04.1929 - s-a nascut Dan Platon

17.04.1935 - s-a nascut George Balaita
17.04.1940 - s-a nascut lon Oprisan

17.04.1945 - a murit ton Pillat(n. 1891)
17.04.1955 - s-a nascut Val Butnaru

17.04.1957 - s-a nascut Catalin Bursaci(m. 1975)
17.04.1966 - a murit Petre V. Hanes (n. 1879)

18.04.1880 - a murit Costache Aristia (n. 1800)
18.04.1928 - s-a nascut Puiu Enache (m. 2005)
18.04.1928 - s-a nascut Dumitru Popescu
18.04.1938 - s-a nascut Nicolae Mares
18.04.1934 - s-a ndscut Voislava Stoianovici (m. 1989)
18.04.1940 - s-a nascut Gheorghe Lupascu
18.04.1943 - s-a nascut Florin Gabrea
18.04.1943 - s-a nascut George Ghidrigan
18.04.1943 - s-a nascut Florentina Florescu
18.04.1945 - s-a nascut Marius Tupan
18.04.1949 - s-a nascut Stefan loanid
18.04.1971 - a murit Marin Sarbutescu (n. 1921)
18.04.2004 - a murit Ana lonita (n. 1917)
18.04.2005 - a murit Cornelia Pillat(n. 1921)

19.04.1847 - s-a nascut Calistrat Hogas (m. 1917)
19.04.1895 - a murit Raicu lonescu-Rion (n. 1872)
19.04.1921 - s-a nascut Adrian Rogoz (m. 1996)
19.04.1924 - s-a nascut Vladimir Drimba
19.04.1929 - s-a nascut lleana Vrancea
19.04.1940 - s-a nascut ton Taranu

19.04.1944 - s-a nascut loan Gliga

19.04.1949 - s-a nascut Maria Ana Tupan
19.04.1956 - s-a nascut Smaranda Cosmin
19.04.1992 - a murit Vasile Nicorovid (n. 1924)
19.04.1993 - a murit lon Bolduma (n. 1933)

20X14.1903 - s-a nascut Andreilon Deleanu (m. 1980)
20.04.1915 - s-a nascut Gheorghe Bogaci(m. 1991)
20.04.1934 - s-a nascut PusztaiJanos

20.04.1943 - s-a ndscut Dan Horia Mazilu

20.04.1949 - s-a nascut Mircea Florin Sandru
20.04.1968 - a murit Adrian Maniu (n. 1891)
20.04.1985 - a murit Mariana Ceausu (n. 1928)
20.04.2001 - a murit Tatiana Stanescu (n. 1910)

21.04.1882 - a murit Vasile Conta (n. 1845)

21.04.1925 - s-a nascut Octawan Pascaluta (m. 2001)
21.04.1935 - s-a nascut Anghel Gadea

21.04.1938 - s-a nascut Gabriela Csire

21.04.1974 - a murit Constantin Barcaroiu (n. 1895)
21.04.1984 - a murit Mary Polihroniade-Lazarescu (n. 1904)
21.04.1985 - a murit Andrei A. Ulin (n. 1915)

22.04.1850 - s-a nascut Veronica Mide (m. 1889)
22.04.1897 - a murit ton Ghica (n. 1816)
22.04.1922 - s-a ndscut lonel Bandrabur
22.04.1923 - s-a nascut Steton Harbuz
22.04.1924 - s-a nascut loan Lucian

22.04.1925 - s-a nascut Alexandru Gromov
22.04.1925 - s-a ndscut Teodor Tanco
22.04.1937 - s-a nascut Eugen Lumezianu (m. 1990)
22.04.1952 - s-a nascut ton Cristofor

22.04.1968 - a murit Virgil Birou (n. 1903)
22.04.1968 - a murit Constantin Prisnea (n. 1914)
22.04.1968 - a murit George Gprian (n. 1914)
22.04.1986 - a murit Mircea Eliade (n. 1907)

23.04.1894 - s-a nascut Gib I.Mihaescu (m. 1935)
23.04.1903 - s-a ndscut George Buznea (m. 1976)
23.04.1913 - s-a nascut Emeric Deutsch

23.04.1922 - s-a nascut Pavel Chihaia

23.04.1951 - s-a ndscut Paul Dugneanu

23.04.1954 - s-a nascut Octavian Soviagny

23.04.1987 - a murit Sandu Tzigara-Samurcas (n. 1903)
23.04.1996 - a murit Mircea Ciobanu (n. 1940)

24.04.1886 - s-a nascut Stefan Bezdechi (m. 1958)
24.04.1911 - s-a nascut Eugen Jebeleanu (m. 1991)
24.04.1912 - s-a nascut Marta D.Radulescu (m. 1959)
24.04.1919 - s-a nascut Mihu Dragomir(m. 1964)
24.04.1937 - s-a nascut losifLupulescu

24.04.1939 - s-a nascut Alex Rudeanu

24.04.1944 - s-a nascut Nemes Laszlo

24.04.1951 - s-a nascut Mihaela Minulescu
24.04.1952 - s-a nascut Magdalena Maria Anghelescu
24.04.1977 - a murit Nagy Istvan (n. 1904)
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Jean Giono

Husarul
de pe acoperis

S RV F V X MOXXORXAL CcC O ftl HT
e masura trecerii anilor, Jean Giono (1895-
1970) apare drept creatorul unuia dintre cele
mai consistente universuri romanesti din
literatura francezd a secolului XX. NeTncadrata
Tn nici un - ism, opera, masiva, se refuza
etichetelor, fard a scdpa cu totul de cliseele
criticii: ,,romancier al fericirii”, ,,epigon al
lui Stendhal” si altele. Departe de a fi ignorat
de publicul din Romania, Giono a atras mai
putin atentia decit contemporani care, nefiindu-i superiori,
s-au bucurat de o celebritate mai zgomotoasa. Editura
Leda - Grupul editorial Corint arepublicat, dupa citeva
decenii, traducerea Husarului de pe acoperis (1951),
semnatd de Marcel Aderca. Titlul cel mai cunoscut al
prozatorului a cistigat cititori dupa reusita ecranizare de
la mijlocul anilor "90 a lui Jean-Paul Rappeneau, cu
Olivier Martinez pus Tn umbra de stralucita Juliette
Binoche.

Tn materie de roman, 1951 s-a dovedit fast pentru
Hexagon. Julien Gracq cistiga (si refuza) premiul Goncourt
pentru Tarmul Syrtelor, Marguerite Yourcenar publica
Memoriile lui Hadrian, iar Roger Nimier, Copiii tristi.
Dupa modaexistentialismului si Tnainte de tirania Noului
Roman, specia dominanta si contestata isi demonstra
vitalitatea.

Anarhistul Giono, traumatizat de primaconflagratie
mondiald, detestabanii, metropolele, civilizatia industriala,
modernitatea, literatura angajata. Detesta viteza; Tn
repetate rinduri a facut elogiul lentorii. A trdit toata viata
n ordselul Manosque din sudul Frantei. Operade maturitate
contureaza o Proventa fabuloasa, prea putin legata de
realitatea istorica, un sud imaginar care-i datoreaza
destule — scriitorul o marturiseste — lui Faulkner.
Dintr-un gust al provocarii — si poate pentru a scapa
de inepta formula de ,,autor regionalist” — declara ca
s-ar fi simtit mai bine Tn Scotia, descoperita tirziu. Sa
nu-1 credem; Tn viata de toate zilele era un mare mincinos.

Ciclul Husarului, alcatuit din cinci volume, reactie
,mpotriva cinismului si uscaciunii epocii” (al doilea
razboi mondial si anii urmatori), 7l are ca protagonist pe
Angelo Pardi, aristocrat piemontez, bastardul unei ducese,
colonel la douazeci si patru de ani. E un personaj
stendhalian, conceput ca un avatar al lui Fabrice del
Dongo: generos, naiv, orgolios, lipsit de experienta,
constient de superioritatea sa, dar lipsit de ostentatie, cu
0 bun&ddoza de spiritromanesc. In Husarul de pe acoperis,

narhistul Giono, traumatizat de prima
conflagratie mondiala, detesta banii,
metropolele, civilizatia industriala,
modernitatea, literatura angajata.

Cronica traducerilor

tlu/arul de pe acoperi/

/au triumful pove/tii

acarui actiune se desfasoara undevain timpul domniei
lui Ludovic-Filip, eroul, nevoit sa paraseasca Italia dupa
ce a ucis Tn duel un spion austriac, ajunge Tn Proventa,
devastata de o epidemie de holera de proportii halucinante,
venita din Asia (Edward Said a putut glosa pe marginea
originii asiatice a maladiei din Moartea la Venetia). In
Manosque, populatia cuprinsa de panicd, in cautare de
tapi ispasitori, Tsi inchipuie ca are de-a face cu un otravitor
de fintini si e laun pas sa-l linseze. (E un ecou al experientei
scriitorului, Tnchis de doua ori pe baza unor acuzatii
absurde, Tn 1939 si 1944.) Tinarul se refugiaza citeva
zile pe acoperisuri, dupa care o intllneste pe frumoasa
Pauline de Theus, care-1 impresioneaza prin distinctie
si singe rece. Dupa alte aventuri, cei doi se regasesc si
pornesc Tmpreuna spre un tinut neafectat de boala, sint
retinuti Tn carantind, dar evadeaza curind. Pauline e atinsa
de holera, iar Angelo o salveazain chip aproape miraculos,
Tngrijise pina atunci sute de bolnavi, dar niciunul nu
scdpase. In acest roman al unei iubiri caste, femeiaTsi
manifesta sentimentele doar tutuindu-1, dupa vindecare,
pe Angelo. (Trecereade la pronumele de politete, «vous»,
la «tu» o Tntflnim si Tn mai vechiul roman gionesc Un
de Baumugnes, intre doi oameni simpli). Memorabilae
si scena Tn care cei doi se adapostesc Tntr-o casa
pustie, iar citeva pahare le dezleaga limbile.

Angelo e Tn mare masura proiectia idealizata a lui
Giono, avind totodata multe Tn comun cu bunicul
scriitorului. Personajul e privit cu simpatie, dar cu o
distanta ironica; lucru nou la Giono, s-a observat. Sa
creezi un erou stendhalian Tn jurul lui 1950 — vorbim de
0 arta intoarsa spre trecut, Tnsa fara nostalgii vlaguite
— avea un profund caracter polemic. Stendhal plus
Faulkner plus schema unui
roman de aventuri (Dumas
cuTmbunatatiri): rezultatul
e de o izbitoare originalitate.
Analiza, psihologicul suit
refuzate. Triumfaintoarcerea
lapoveste. Cititorul poate
descoperi un mare creator
de personaje si de atmosfera.
Pasajele foarte bine scrise,
adevarate demonstratii de
forta («morceaux de bra-
voure») nu iritd, nu plictisesc.
Probabil, majoritatea celor
care se apropie de Husar
vor fi captivati.

Apocaliptica holera
— numarul mortilor e ne-
verosimil — simbolizeaza,
evident, razboiul, prezent,
de regula sub o forma
indirectd, si Tn alte carti
ale lui Giono. Pe romancier
1l irita sa fie apropiat de
Ciuma lui Camus. Dupa
consultareaa zeci de tratate
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de medicinad, datind toate din secolul al XIX-lea, adauga
maladiei citeva simptome; cel mai frapant, voma, amintind
de orezul cu lapte. Un foarte bun comentator, Pierre
Citron, remarca: ,,Angelo, personaj stendhalian, e aruncat
Tntr-un univers citusi de putin stendhalian” - o lume a
suferintei oribile, a descompunerii, a cadavrelor mutilate
de animale. Totusi, Giono nu lasa nici un moment impresia
ca se complace Tn descrierea ororilor. Ne amintim de
lectia lui Thomas Mann: numai cel care a cunoscut
moartea, cel care a explorat abisul are dreptul sa
afirme viata. La marginalul din Manosque viatatriumfa,
de la primele scrieri, lirice, serbind acordul dintre om
si naturd, sub semnul zeului Pan, pma la operele dezabuzate
ale maturitatii.

Problema raului e abordata de un artist indiferent
Tn materie de religie. Raul e omniprezent, constata Husarul
de pe acoperis, Tntr-un tablou sumbru, lipsit de iluzii.
Multimea e lasa, egoista si cruda; panica o Tmpinge la
crimd. Politica, murdard, nu e facutad pentru idealisti.
Putini stnt capabili de salvare. Printre ei, Angelo si
Pauline, cu generozitatea si curajul lor, virtuti aristocratice.
De oamenii de rind se mai detaseaza unele figuri: ttnarul
medic rapus de boala, calugarita rotofeie care, iesind din
rutina manastirii, spala impreuna cu Angelo mortii
abandonati de familiile lor. Sint interesante citeva figuri
doarevocate, retinind atentia eventual printr-o scrisoare:
mama eroului sau virstnicul sot al lui Pauline.

Dupa ce romanul pareasa-si fi atins limitele Tn opera
lui Proust, Musii sau Joyce, citiva autori mai putin
ambitiosi, Thsa deloc prafuiti astdzi, au demonstrat
rezistenta povestii. Si daca solitarul Giono poate fi pus
valoric Tn preajma corifeilor modernitatii?

Mircea LAZARONIU
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Omagiu lui Isaac Babei

= Poate stimulat de uriasul succes al compatriotului sau
Jonathan Littell, un alt ttnar american, Travis Holland, adecis
sad Tsi publice mai intli Tn Frantaromanul de debut, Lubianka
(tradus laEd. Heloise d' Ormesson dupamanuscrisul Tn englezd).
Probabil s-a gindit ca subiectul ar putea stimi un mai mare
interes Tn Europa, iar prezentain librariile pariziene i-arasigura
o vizibilitate internationald. Inspirata dintr-un faptreal, intriga
e situatala Moscovain 1939, in temuta Tnchisoare Lubianka.
Pavel, un tindr arhivar angajat la sediul Securitatii, Tncearca
sa salveze din flacari un manuscris al lui Isaac Babei,
detinut Tntr-o celulade acolo sub acuzatia de trotkism si spionaj
(va fi executat Tn ianuarie 1940). Realist, punctat cu
descrieri subtile si dialoguri bine stapinite, romanul exploreaza
climatul de delatiune si teroare stalinista, constituindu-se Tntr-
un omagiu pentru autorul Armatei de cavalerie sial Povestirilor
din Odesa.

Fireproof

« Nascut Tn 1966 intr-o familie de universitari bengalezi,
Raj Kamal Jha a trait pina la 18 ani la Calcutta. A intrat apoi
laprestigiosul Indian Institute of Technology din Kharangpur,
si-a luat diploma de inginer, dar si-a dat seama ca de fapt nu
1l atrage aceasta profesie, ci jurnalismul. Drept care a facut
un masterat injurnalism Th SUA i, dupa stagii la,,Los Angeles
Times” si ,,Washington Post*, s-a Tntors s& lucreze la marile
cotidiene indiene, ajungand la 30 de ani redactor-sef
adjunctla,,Indian Express”. Un primroman, Cuvertura albastra,
aparut Tn 2000, i-a adus Premiul Commonwealth si i-a facut
cunoscut numele printre scriitorii indieni de limba engleza,
Tn 2004, a publicat un nou roman, Daca ti-e frica de
Tnaltimi, Tn aceeasi nola atranspunerii unor materialejurnalistice
n fictiuni bine articulate, dramatice, condimentate cu note

bizare si ironice. Cel mai recent roman al lui Raj Kamal
Jha, Probafocului(Ed. Picador, New Delhi, 2006)—considerat
de ,,India Today” cea mai buna carte a lui de pina acum-
construieste o intriga romanesca plina de suspans in jurul
violentelor antimusulmane ale nationalistilor hindusi, care au
facut Tn 2002a Tn statul Gujarat, o mie de morti in decurs de

0 saptamina. Tn calitate de jurnalist, autorul a fost confruntat
zidezi cu atrocitatile pe care le evoca, dar evenimentele reale
sint prinse Tntr-o poveste cvasipolitista, deasupracareiapluteste
un abur de realism magic si dedesubtul careia se intrevad idei
dostoievskiene. Tn plus, Jha multiplica povestirile prin note
de subsol, e-mail-uri, jocuri ale imaginatiei, exploatind cu
inteligenta si o vina postmodema. In ciuda numeroaselor si
eterogenelor artificii narative, ansamblul functioneaza pasionant,
cele aproape 400 de pagini citindu-se cu sufletul lagura- scrie
,,India Today”.

Premiul Max-Jacob

= Premiul Max-Jacob, creatintre altii de Cocteau si Aragon
n 1945, in memoriaprietenului lormortn lagarul de laDrancy,
recompenseaza n fiecare an de atunci un poet francez.
Ceea ce e uimitor e ca, de la un timp, acest prestigios
premiu e finantat (generos) de o fundatie... americana, Florence-
Gould. Pentrueditia2007, laurii au fost Tmpartiti pentru prima
oara de doua poete: Daniele Corre si Marie Houot, care au
primit fiecare cite 6 000 de euro. PTnasi ,.tratatia” ce ansotit
remiterea premiilor a fost finantata de fundatia americana.

Carnetele lui Vasili Grossman

= Vasili Grossman s-anascut in 1905, la Berdiscev,
™ Ucraina. Inginer chimist, ca si tatdl sau, si-a publicat
primele texte, remarcate de Gorki, Th 1934, in ,,Literatumaia
Gazeta”, iar trei ani mai tirziu a fost primit Tn Uniunea
Scriitorilor Sovietici. Cind a izbucnit razboiul, a insotit
ca reporter Armata Rosie, fiind, Tntre 1941 si 1945,
corespondentul de pe front cel mai citit din URSS. Tn
toata aceasta perioada Tsi Tnsemnan carnete observatii
si reflectii despre atrocitatile vazute, personajele ntilnite,
despre minciunile comunicatelor oficiale, facea
ciorne de scrisori catre tata (mamaTi pierise Tn ghettoul
din Berdiscev), povestea episoade insuportabile (intre
acestea — cazul unui soldat sovietic acuzat de tradare,
dezbr&cat de uniforma, Tmpuscat si Tngropat, care a doua
zi revine Tn izmene si plin de singe si padmint printre
camarazii lui, iar acestia primesc ordinul sa-l1 execute
din nou. La Stalingrad, Tn cinci luni 13500 de soldati
sovietici au fost executati pentru tradare). Aceste carnete
au fost descoperite de istoricul britanic Antony Beevor,
(autorul unui monumental studiu, Stalingrad) intr-un
fond necercetat pina atunci al arhivelor sovietice si
editate sub titlul Carnete de razboi. De la Moscova la
Berlin, 1941-1945. Unele texte au fost publicate sub
forma de reportaje Tn ziarul Armatei Rosii, ,,Krasnaia
Zvezda”, altele sint inedite si, dincolo de marturiaistorica,
au o mare valoare literara. Se presimte deja marele suflu
epic ce avea sa dea nastere, 15 ani mai tirziu, capodoperei
lui Vasili Grossman, Viata si destin, pe care scriitorul,
mort de cancer Tn 1964, n-a apucat s-o vada tiparita
(romanul fusese confiscat, ,,arestat” in 1961). Versiunea
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romaneasca, aparuta la tnceputul anilor ' 90, ar trebui
neaparat reeditata Tntr-o forma mai Tngrijita si pe
hirtie mai buna, asa cum se cuvine unei capodopere
admirate Tn toatad lumea.

Premiul Cartii germane - 2006

= Nascuta in 1967, scriitoarea germana Katharina
Hacker, considerata una din cele mai bune romanciere
ale tinerei generatii, face o figura aparte printre
colegii ei de generatie apolitici, experimentali si evazionisti.
Romanele ei precedente au ca tema destine legate de
istoriagermana. De aceea - scrie ,,Frankfurter Allgemeine
Zeitung” - recentul ei volum, Die Habbenichtse
(Ed.Suhrkamp), distins cu Premiul Cartii germane -
2006, a surprins prin faptul ca abordeaza un subiect
de actualitate, punind Tn scena personaje din generatia
ei. Cei doi eroi principali, Isabelle si Jakob, doi tineri
intelectuali, obisnuiesc sa se Tntflneasca intr-un bar la
modadin centrul Berlinului, numit,,ingerul exterminator”.
Satui de mediul snob si de distractiile superficiale, ei
se despart pentru a-si cauta drumul Tn viata, dar dupa
citiva ani, si dau Intflnire, la 11 septembrie 2001, in
barul lor berlinez si se reindragostesc unul de altul.
Pentru aveni lantilnire, Jakob, ajuns avocat specializat
n cereri de despagubiri pentru persecutii rasiale, politice
si religioase, 1l trimisese Tn locul lui la o sedinta de la
World Trade Center pe un coleg de aceeasi specialitate

de la un celebru cabinet londonez de avocatura. Venind
sa o vada pe Isabelle, nu numai ca a scapat de moarte,
dar i s-a propus apoi si postul colegului de la Londra.
Isabelle, care lucreaza la o agentie de grafica publicitara
7l Tnsoteste Tn capitala Angliei, unde considera ca are
oportunitati profesionale mai bune. La Londra Tnsa,
casatoria lor se dovedeste un esec: Jakob e ocupat
pina seara la cabinetul de avocatura si, odata ajuns obosit
acasa, nu vrea decit sa fie lasat in pace, iar Isabelle, care
lucreaza la computerul de la domiciliu sau rataceste
singura pe strazile Londrei cade intr-o deceptie crescinda,
fiindcanu i se Intimpla nimic interesant. Portretul celor
douafiinte care nu duc lipsa de nimic, dar sint incapabile
sa traiasca Tmpreuna si chiar sa se ocupe fiecare de el
Tnsusi, alienindu-se Tn rutina si plictiseala este cu atit
mai impresionant cu cit scriitoarea nu-i adauga nici o
tusa moralizatoare. ,,in Privirea, Katharina Hacker Tsi
largeste si mai mult extraordinarul ei talent narativ si
atinge culmea celei mi bune traditii europene aromanului
angajat inspirat de Istorie” - Tsi incheie lauda ziarul
din Frankfurt.

Benjamin Fondane, fratele lui Rimbaud

<« [nnumarul de lunaaceastaal revistei ,,Le Magazine
litteraire™, rubrica de poezie e consacrata de Jean-
Yves Masson celor trei aparitii editoriale recente de si
despre Benjamin Fondane (1898-1944), considerat unul
din marii scriitori pe care i-adat Romania limbii franceze,
»inainte de a fi deportat la Auschwitz la sfirsitul lui
mai 1944, Benjamin Fondane a facut sa-i parvina sotiei
lui, din lagarul de la Drancy, o scrisoare Tn care Ti
cerea ca, sub titlul Le Mal des fantdmes, sa fie reunite
cele cinci carti ale sale de poeme n franceza. Au trebuit
sa treaca peste 60 de ani ca dorinta sa-i fie Tmplinita
gratie Editurii Verdier si eforturilor conjugate ale lui
Michel Carassou si Patrice Beray”. Simultan a aparut,
tot la Ed. Verdier, sub semnatura lui Patrice Beray, un
eseu ce trece Tn revista biografia si opera multiforma
a lui Benjamin Wechsler — B. Fundoianu-Benjamin
Fondane - poetul, criticul literar, cineastul experimentat,
criticul de artd, autorul de scrieri filosofice. Aceste
aspecte ale personalitatii lui stnt analizate si Tn ,,Cahiers
Benjamin Fondane” nr. 9, editate de Societatea Fondane.
,.Poemele lui sint un act de rezistenta la violenta epocii.
Marele sau lirism urzeste imagini febrile ale unui destin
bruscat de Istorie, conjuga exemplar forma fragmentara
si continuitatea suflului epic. Fondane, acest Ulise evreu,

acest frate mai mic al lui Rimbaud care cauta mijlocul
de a nu cadea Tn tacere traind aceeasi arzatoare
dorinta de a fugi - Tncepe sa-si arate acum adevaratul
chip. Fara Tndoiala, timpul sau a venit” - Tsi Tncheie
articolul Jean-Yves Masson. Tn imagine, B. Fundoianu
si sora lui, Rodica, Tmpreuna cu graficianul I. Ross si
F. Brunea-Fox, la lasi, Tn 1917.
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aefect imediat asupra gindului, moartea e o rapire

amemoriei Tn urmacareia viataramine suspendata

Tntr-o necunoastere vesnica. Traim atita timp cit

sintem reversibili, adica trecatori din starearealain

starea imaginara. Moartea nu suprima viata traita,

ci doar posibilitatea de a ne-o aminti... De aceea,
reactia fireascd aomului este creatia, singuraforméade apastra
amintireal” Titlul acestui text elegant este Rapire, si el este
segmentat Tn versuri de diferite lungimi, este de fapt un
poem lapidar despre reactiaomului in fata ideii de moarte, una
din reactii, actul artistic mangaietor. Fericit sau nefericit, automl
isi petrece starile cum poate mai detasat, mai demn si mai
ntelept, facandu-si timpul suportabil din aproape-n aproape.
Fara ultimul vers, poemul Fara asemanare pe care-1 transcriu
n continuare, aproape banal apeland lamijloacele laindemana
ale omului sensibil: ,,Daca sint fericit, caut injurul meu o lume
bogata si frumoasa mereu; un fel de consonanta Tntre muntii
Tnalti si sperantd.// Daca sinttrist, caut o asemanare ntre lacrima
si eternamigrare.// Daca sint obosit de-ntimplari si de fire, caut
noptile vechi stranse Tn amintire.// Tnsa cit e de greu cind te
simti muritor sa mai cauti ceva in al lumii decof’. Un fel de
glossaeconomica, putin rigida in rigoarea pe care si-o impune
automl, este Lacrima de piatra nestematasi care-mi place mai
putin, si din care nu citez, cum nici din Domul singuratic.
Cuvinte dintr-un depozit sentimental fara vigoare, fara vibratie,
chiar cu stangacii in compunere n intristarea lumii, ca sa-si
revinalao formaacceptabildatn Departari: ,,Departareae doar
un gind in cautarea realului, un vis ce nu cunoaste dimineata,
o emotie incompletd, un curcubeu, o lacrimd sau ceata bunaoara
stelele, amintirile si moartea”. Tonul pastrandu-se acelasi si in
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xcesul de politete, cu gthdul nu laonoare, ci laonorarii
ascunse, larasplati pe masuragestului, e siel sanctionat,
ntr-o pledoarie pentru delicatete, pentru a nu leza,
| din preamultd, casi din preaputinagrija, sentimentele,
intimitatea,,,fata” celuilalt Ea, buna masura care
te Tnvata sa nu agasezi, este, de fapt, esenta onoarei
cotidiene, Tn fata careia oricine se descopera. Paginile
despre salut sint un ghid pe puncte al trecerii printre
oameni, si al ,,ciocnirii” cit mai reverentioase de ei.

Copios, n tot cazul, si putind sta alaturi, trecind o punte
dinspre vremeain care ordseanul incepeasadinvete un obicei,
ptnain timpurile de azi, cind el adevenit aproape impracticabil,
de paginile lui Radu Paraschivescu, este capitolul despre
mersul cu autobuzul. De pild&, nu-i asa ca recunoasteti, fara
nici un complex al mutatiei valorilor, intr-o societate
esential aceeasi, episodul sosirii masinii Tn statie? ,,Statia e
plind de lume care asteaptd. Sunt acolo oameni cu aspecte
felurite, Tntre cari recunosti functionarul, studentul, elevul,
muncitorul. Toti stau rdbdatori si tacuti, Tn asteptarea masinei
care Ti va duce spre casa. S’ar parea ca nimic pe lume nu ar
putea tulbura calmul acestor oameni pasnici, cari se privesc
unul pe altul cu bunavointa si Tntelegere... Dar, masina

ultimele doua texte, peisajul se monotonizeaza fatalmente;
-M-ajuta o noapte de vara/ Sa trec in poveste si visj Sa urc
din secunda precara/ Pe plaiul de stele aprins...”, in Neatins
giuvaer, care-1 plaseaza pe poet dincolo de varste Tntr-un
sine clasicizat, intr-un gust prea cuminte, intr-o trasare eleganta,
cum spuneam la Tnceput, a sentimentelor extern omenesti.
(Viorel Chitea, Bucuresti) EI Sunt si eu pe-aproape in bucuria
dvs. de-a va vedea manuscrisul acceptat de editura careia v-
ati adresat. Este un Tnceput de drum, poate de cariera, si 0
dovada de curaj sa-l parcurgeti pas cu pas si cu Tncredere in
steaua harazita. (Treboniu Mares, Tg. Mures) EE3 In epistola
spuneti laun momentdat: ,,inragazurile de libertate artificiala
sufletul ar vrea sa ma abandoneze, si pentru ca imi este
teama de prea marele gol ce va ramane ntr-o zi, pacatuiesc
scriind despre vise si vieti Intrerupte brutal de banalul suier
al trenului care traverseaza noptile fiecaruia. Insa cat de bine
scriu! nu stiu...” Stimate domn, faptul ca asteptati s-o faca
altcineva n locul dvs., asadar sa va spuna cu precizie si cu
raspundere cum scrieti, nu mi se pare lucrul cel mai bun. Va
iluzionati pana una alta ca totul ar putea fi bine daca cineva,
din altasinguratate, ar aveacurajul, citindu-va, sa nadajduieasca
in numele dvs. Discursul din poezia Daca ar fi sa fiu sustine
ideeaunei izolari in care ecourile din afara nu razbesc si nu va
distrag pesimismul: ,,Rostogolindu-madin circa luminii/pana
lapicioarele fecioarei/ care se scalda/ lajumaétatea constelatiei/
in alunecarea lacrimii/ pe obrazul aparent intors/ spre sarutarea
profand/acelui lefter/ de viata si aripi.” VVazut de la o oarecare
distanta, lirismul dvs. pare a functiona dupa regulile valabile
practicate de toata lumea, c'u mai bune ori mai slabe
rezultate. Si din dezolare, si din senzatia de vid launtric, si
din vinovatie, si din absentd, si din orice, poezia poate tasni.
Slabiciunile noastre sunt acelea care ne pun in miscare si ne
capaciteaza in actiuni puternic mirabile. Exasperarea de a fi
slab, delicat, vulnerabil Tl Tmputerniceste pe poet in
momente de gratie. As exemplifica, prin Spatiigoale, un astfel
de moment:, Atat amar de timp/ in indiferenta Tngerilor/ cu
catuse la aripi/ ca o povara n plus/ pe constiinta comuna/
refugiu mereu pustiu/ mereu rece/ in care mi s-a interzis/
zambetul sincer/ astfel sa imi fie mai comoda/ fericirea de
lut/ conceputa Tntr-o camera de hotel/ cu privirile spre
spatiile goale/ de inchiriat/ cu suflet cu tot”. As observa si un
lucra periculos. Cu cateva exceptii numai, dupa un Tnceput

apare si opreste Tn statie. Ca la un semn, oamenii aceiacu o
aparentaatatde... putin razboinica panaaci, incep un adevarat
asalt Fiecare din ei, cuprins de dorinta de a rasbate cat mai
repede sus, s’a transformat Tntr’un vasnic «luptators», care
Tmpinge, Tnghionteste, Tnlatura tot ce-i sta Tn cale.”
Comedia continuain tren unde, de la a-i pofti, prin tertipuri
diverse, pe ceilalti cdlatori sanutulbure linisteacompartimentului
rezervat” unui somn confortabil, la ,,orizontald”, pina la a
lua masa, raspandind odori insuportabile, si a-ti face apoi
siesta, eventual Tn sosete, orice se poate infimpla. Jocul de-a
Tnchisul si deschisul ferestrei, repetat masinal, e o sceneta
de teatru absurd pe care iti trebuie umor, totusi, ca s-o gusti
fardenervare. Singuracale de-ascapae ironia, destul de groasa,
dupa situatie: ,, — Sa deschidem fereastra. Aici e un aer
insuportabil. Ma sufoc, spunea doamna. — Ba nu, fereastra
trebuie sa fie Tnchisa. N’am pofta sa fac o pneumonie si sa
crap de pofta Dumitale! ripostadomnul. (...) Laun moment
dat, un calatorcare pareacamotaeintr’un coltal compartimentului,
se adresa celorlalti calatori, cari Tncepusera a da semne de
enervare: — Domnilor, eu as avea o idee, care ar pune capat
acestei neintelegeri.-S-oauzim! centratoti.-As fi de parere
asa: sainchidem fereastra ca sa se sufoce Dumneai; sa o
deschidem dupa aceia sa crape Dumnealui, si pe urma sunt
sigur ca vom putea calatori si noi mai linistiti.”

Alte compartimente, in care bunicul Nesimtilanu se sfieste
sa se duca, sint restaurantul, teatrul, saloanele. Sfaturile
care se dau Tn asemenea imprejurari sint mai degraba naive
—nimic foarte complicat, si pe care un bun-simtelementar sa
nuti-1 sopteasca. Farmecul fl face incapatinarea personajului,
Domnul, de a calca absolut orice canon, si complicitatea
amaruie cu carerecunosti in el aliteafiguri, ,,oameni ai timpului
nostru”...

n fine, masa e servitd, si complicatiile,ritualului” mai
cati-au tdiat apetitul. De unde... Cuun ,,dace-are?!” rasunind,
de bundaseama, in forul dumisale interior, amicul X se preteaza
lao naturalete faramargini, farasa-1incerce vreo clipabanuiala
cae,indefect”. Felulcumevolueaza, caun atletal grosolaniilor
robuste, e dat cu Tncetinitorul, si comentat de pe margine.

Tncurajator, reusiti ca si cand v-ati propune aceasta, sa
stricati prima impresie, s& distrugeti bruma de poezie si de
curaj, sa o coboréti In derizoriu, aducand n peisajul fragil
fie si cate un toc-cui care va raneste ingerul si va scalciaza
iubirea. Ca lucru bun Tnsa, acest poem frumos, /n somrr. ,,Ca
un facut/ochii putrezind in orbite erodate/ porti de vis/gravitand
Tn apropiereaorei/ prezisa de magul mut// naufragiatii Tsi cauta
locul/ in sferele superioare/ de acum/ aerul poate dormi/ apa
poate dormi/ pdméntul vegheaza”. Cu un final remarcabil si
O’intreagapoveste, chiar dacanu este vorba decat de un peisaj
care trecand prin fata ferestrei dvs. risca sa va intre pe fereastra
si sa vi se aseze o clipa Tn fata ochilor: ,,Magie letargicd/
materializatd/ In tine respirand pe cearceaful alb/ de unde nu
stiu/saTmi amintesc cumva/intreaga-ti poveste/putin fantastica/
putin credibild/ dovada palpabild/ coasta care nu mi-a lipsit/
n totacest/ Timp.” Aveti dreptate ca o singuraclipae de ajuns
sa separe un univers, cu un cuvant se pot rupe cele mai trainice
aliante, la fel cum un sfat primit Tnseamna o Tntreaga lectie
de viata. Aici se afla si iluzia, care lucreaza n orice conditii
Tn nervii celui ce se crede nesigur pe Tnzestrarea lui. Aici iluzia,
si aici eroarea de a nu indrazni in absenta unei cat de palide
sustineri din afara. Daca chiar va credeti rob al vechii ordini
universale, certitudineafsi are Tn aceasta un inceput ce va ofera
firul de care satrageti, scriind inspirat si apoi lucrand cu atentie
pe versuri, pand se raceste sufletul cu care le-ati scris, si ele
continua sa va sune bine. (Tanase Florian, Pucioasa) E
Cine sunteti dvs. domnule Radu Gherman, care intr-un elan
teribil si o solidaritate copilaroasa, pateticd, ne trimiteti un prea
scurt poem, o declaratie solemnad, plina de fiorul si luminacare
vadistinge ntr-un peisaj al lumii care se consoleaza prin scris?
,.Voi ramane o vesnicie un gand de bucurie/ Voi sta o
secunda sa& numar o mie/ Frunza uscata aleasa de vant/ Sunt
bucuros sa fiu om pe pamant// Multe puncte luminoase/ Un
singur fir nevazut/ Ne leaga pe toti pe ascuns/ De vazduh
neatins// Cadere usoarade aerin vene/ Plutesc h neant nepereche/
O muzicamacheamadin mine/ Tremur.” O declaratie pateticd,
fara nimic neobisnuit la bord, si totusi constatarea din final,
starea de tremur vizibil, de emotie si cutremurare simtind fiinta
muzicii, fiinta abstractd, nervii transparent din palma zeului
care v-amangaiat pe crestet, zeul care nu face un astfel de gest
fard sd vaceardun sacrificiu Tn schimb, o ardere totald, o iesire
din sine, o parasire de sine definitiva (Radu Ghermari) m

Metodafisi are sarmul ei. Intr-o comparatie peste timp, sfaturile
din Codulmaniereloreleganteal Aureliei Marinescu, privind
acelasi ,,capitol” al vietii noastre (nu numai) sociale, sintceva
mai severe. Sarjadoctorului ColonasTi lasdconsolarea chiar
si necioplitului de bine, ca parca ,,chiar asa” nu face.

Capitolul X e pentru diferite alte imprejurari. indrumarile
suit date pe ,.intrari””, cain dictionare. Citez, laintimplare,
citeva fraze-titlu: ,,a te scarpinan public”, ,,a nu respecta
timpul altora”, ,,a mirosi o floare”, ,,a ceti o scrisoare”, ,,a
muta palariaori paltonul cuiva”, ,,amuiadegetul Tn gura”, ,,a
bate lausd”. Vizitele, oferireacartii de vizita si tinuta la felurite
evenimente completeaza acest ghid al lumii mici, dar cu
atit mai ,,fioroase”. Sigur, constatam cu oarece regret ca, pe
vremeacind timpul aveaaltaelasticitate, folosirea lui potrivita
era data de politete. Trebuia sa intorci vizite, sa le faci la
momentele prielnice, sa-ti iei rdgazul sa scrii scrisori si s&
raspunzi la ele... Ce din toate astea se mai intflneste n
lumea noastra fatal nepunctualdsi lipsita si de rdbdarea de a
asculta si de a fi, Tn vreun fel, de folos, dar si de curtoazia
de a pretinde ca o face, e mai bine sa nu ne intrebam. Mai
bine sa zimbim, cum o facem citind colectia de stiluri din
Catastihulamorului, rasfoind modelele de scrisori, pe andrisant
si ocazie, pe care le pune la dispozitia neinitiatilor doctorul
Colonas. Si saexpediemcuun ,aiureal...” decalogul vorbitului
civilizat la telefon.

Un ultim cuvint, despre profesiacelui care a scris aceasta
carte, si despre ceinsemnaeain urmacu mai bine dejumatate
de veac — aceajumatate de veac care aruinat grabit rezerva
noastra de politete si care a transformat excrescente comice
n plagi. Fireste, Cartea buneicuviinti nu e un tratatde medicind
Dareste unexercitiude igienasocialacare defineste, simptomatic
pentru diferenta dintre doua lumi, cean care a fost scrisa si
cealn care o citesc, rolul unui tratament aplicat colectivitatii.
Rol care s-a pierdut, Tn meandrele specializarii. Insa farael,
fara preocuparea pentru integritatea umana a organismului
care-ti stdin fatd, orice reteta se scrie n van.

Simona VASILACHE



Cele doua purtatoare

de cuvint ale lui ba/e/cu

n cartea Adrianei Saftoiu, Vocile puterii se pot citi

printre rinduri motivele demisiei sale. Plecarea ei de

la Cotroceni n-o fi o tragedie, dar nu e nici un semn

de bine. Ea facea parte din micul grup al sustinatorilor

lui Basescu de pe vremea cind el nici nu visa ca va

ajunge presedinte. Adriana e un om moderat si cu
bun simt. Stie cu ce se maninca solidaritatea si chiar7i pasa.
Sint sigur ca nu l-a ,,abandonatll pe Basescu din rivalitati
femeiesti — vezi influenta Elenei Udrea asupra actiunii
prezidentiale. Si nici dupa vreo gilceava de moment, ci in
urma efectului picaturii chinezesti.

Oricit ar fi fost ea de purtatoare de cuvint, Adriana Saftoiu
are un set de valori in care crede si pe care, ptna la un anumit
moment, le-aTmpartasit cu Basescu. Altfel nu I-ar fi sustinut
pe vremea cind el dadea explicatii la Procuratura despre
soarta flotei si cind pedistii lui Tncepusera sa se uite
ichiorfs la el, de teama s& nu traga partidul in jos. Atunci
Adriana era consiliera lui la Primarie. Suferea cind
vreuna dintre declaratiile lui spontane, din seria vorbelor
lui Basescu, putea fi interpretata in defavoarea lui. Mai mult
ca sigur ca Tn campania electorald, dupa declaratia lui ca
n-a auzit de Mircea Cartarescu, ea a fost cea care i-a facut
fisa de lectura a autorului Poemelor de amor si tot ea I-a
dotat cu opinii despre Cartarescu. A contat astatn campanie?
Faraindoiald, fiindca a produs imagineaunui Basescu domic
sastie tot ceeace artrebui sastie. laracest cirlig i-aimpresionat
pe multi intelectuali care strimbau din nas la ideea de a-1
vota pe ,,mitocanul incultll Si cine stie daca nu cumva o
parte dintre voturile care l-au facut presedinte pe Basescu,
Tn dauna mult mai cititului Adrian Nastase, recunoscut
protector al artelor, n-avenit din partea intelectualilor indecisi
Tnaintea celui de-al doilea tur de scrutin la prezidentiale.
Dupa ce Basescu s-a mutat la Cotroceni, ea era singura care
7l putea batea la cap cu succes si care Ti putea spune ,,nu!*,
cu 99 % sanse ca fostul capitan de vapor sa o ian serios.

Cind Basescu anumit-o seféd a cancelariei prezidentiale

pe Elena Udrea, mi-am Tnchipuit ca ceea ce contat a fost
capersonajul Tn cauza avea o impetuozitate care dadeabine,
dar nu mi-am imaginat ca a fost selectata doar pe acest
icriteriu sau, ma rog, poate si altele, mai fara legatura cu
[functia. Dupa ce presedintele a trimis-o la o meritata plimbare
pe Elena, Cotroceniul a capatat doi purtatori de cuvint.
Cel oficial, Adriana Saftoiu, si cel de urgenta, dna Cocos.
Toate petardele care i-au facut Tn cele din urma rau lui
IBasescu au fost aruncate de Elena Udrea, Tn timp ce Adriana
[Saftoiu a trebuit sa diminueze pagubele, Tn calitate de pompier
de serviciu al Cotrocenilor. Existavoci care cred ca Adriana
Saftoiu s-aretras, de fapt, dupa demisia sotului ei, Claudiu,
de la conducerea SIE. Poate ca e adevarat. Dar si Th acest
caz Adriana ajucat rolul pompierului de serviciu, atit de
[constiincios, Tncit a preferat sa demisioneze.
[ Maintorc la cartea ei despre Vocile puterii. Cine vrea
[sa parcurga o istorie pe scurt a Romaniei dupa Revolutie
[trebuie neapdrat sa citeasca ce spun purtatorii ce cuvint ai
[presedintilor si premierilor pe care i-a avut Romania,
[intervievati de Adriana Saftoiu. m

Un centenar /i O inaugurare

fost oarecum romaneasca ultimajumatate
a lunii martie la Lisabona. Pe cerul albastru
fara un nor, steagul nostru flutura, alaturi
de cel portughez, laintrareain impundtoarea
si elegantacladire din Rua Antonio Candido
18: Institutul Cultural Roméan/ Institute
al Romeno precizau cele doua placute din
reap si din stAnga intrarii. lar pe strada paralela,
Avenida Lufs Bivar 91, din nou steagul romanesc,
langa cel portughez si, de asta data, cel francez,
marcau intrarea la Institute Franco-Portugues
si, iar, Institute Cultural Romeno. Secretul sta
Tn faptul ca imobilul, cu intrari pe doua strazi,
cunoscut pana de curand publicului lisabonez
drept Institutul Francez, gdzduieste acum, pe
trei etaje superioare, coltul de tara romaneasca ce
poarta sigla ICRL. Alaturandu-se altor 15 institute
de cultura romanainfiintate de catre ICR cam prin
toatd Europa — dar si n Israel si Statele Unite -
ICRL, inaugurat oficial Tn primavara aceasta si
condus de catre inimosii si competentii Virgil
Mihaiu si Anca Milu-Vaidesegan, Director si,
respectiv, Director adjunct, a Tnceput in forta.
Pentru ca nu se poate caracteriza altfel Colocviul
.Mircea Eliadell, desfasuratin zilele de 14 si 15
martie a.c,, care a beneficiat de participareaa sapte
distinsi cercetatori si profesori de la Universitatea
din Lisabona (Jose Augusto Martins Ramos,
Fenomenologie si istorie: itinerarii eliadiene prin
religiile preclasice; Lufs Ramalhosa Guerreiro,
Sacralitate si istorie antropologica; Jodo Bigotte
Chorao, O imagine a lui Mircea Eliade; Paulo
Borges, Dorul originii, yoga si eliberare n
opera lui Mircea Eliade; Maria Jodao Coutinho si
Simion Cristea: Structuri mitologice ale fantasticului
n opera lui Mircea Eliade-, Daniel Perdigao, Trairi
lisaboneze la Mircea Eliade) alaturi de care au
prezentat comunicari specialisti veniti din Romania
(Sorin Alexandrescu, Tn cautaiea uneinoi spiritualitati:
Mircea Eliade, T.S.Eliotsi Charles Maurras; Mihai
Zamfir, Eliade si Lisabona; si subsemnata, Antero
de Quental cititde Eliade). Merita semnalat faptul
ca acest colocviu, anuntat in presa culturala si
cotidiana, aavut un larg ecou, salafiind arhiplina
Tn ambele zile ale desfasurarii lui.
In ceade-adouazi, Tnainte de inceperea lucrarilor,
a fost inaugurata o placa memoriala pe cladirea
Tn care a locuit Mircea Eliade — placa realizata din
initiativa E.S.domnul Gabriel Gafita, ambasadorul
Romaniei si el Tnsusi scriitor (si caruiai se datoreazd
de altfel si fericitaingemanare a ICRL cu Institutul
Franco-Portughez). Cine va trece de acum Thainte
pe Rua Elias Garcia la numarul 147 nu va putea
sa nu remarce eleganta placa din marmura neagra
pe care sta scris, cu litere aurii:

,,In aceasta cladire a locuitintre 1941-1944
marele filosof si istoric al religiilor roman,
Mircea Eliade, care a fost atasat cultural al

Ambasadei Romaniei la Lisabona.ll

Dupa cateva zile, Tn prezenta Presedintelui
ICR, domnul Horia-Roman Patapievici, a avut
loc inaugurarea oficiala a ICRL, cu care prilej s-au
vernisat si doua impresionante expozitii de pictura
ale artistelor plastice Daniela Anghel si loana
Zinelli - originale si prin situarea lor una la antipodul
celeilalte.

De altfel, dialogul artelor s-aincheiat, Tn cadrul
ambelor manifestari, si prin doua spectacole
muzicale Tn Auditoriul Institutului Francez (ce va
face parte, de acum Tnainte, si din dotarea ICRL):
concertul grupului vocal instrumental de muzica
medievald si traditionald,, Truverii" si cel al solistei
Maria Raducanu, cantareata de fado-jazz, acompaniata
de contrabas si chitara.

De remarcat ca, asemenea Colocviului,Mircea
Eliadell, saloanele ICRL au fost pline si cu ocazia
inaugurarii, la care au participat, pe langa delegatia
oficiald a MAE din Romania, ambasadorii Frantei,
Germaniei, Luxemburgului si, fireste, Romaniei.

Sa uram inimosilor conducatori ai ICRL un
parcurs rodnic si la fel de reusit care sa ne aduca
cinste si bucurii.

Si Tnca ceva de remarcat: pe langa cele doua
pagini consacrate evenimentelor romanesti (inclusiv
un interviu cu presedintele ICR si reproducerea
placii memoriale) aparute Tn cotidianul de mare
tiraj Diario de Noticias, si cotidianul, de asemenea
foarte raspandit, Publico, ne-a acordat o pagina
cu titlul emotionant ,,Romania si Portugalia mai
aproape ca oricandll, insotita de medalioane,
consacrate, Tn aceasta ordine, Anei Blandiana, lui
Eugen lonescu, Mircea Eliade, Emil Cioran si
Constantin Brancusi.

Personal, am mai avut doua bucurii Tn
timpul actualei mele sederi la Lisabona. Chiar
Tn prima zi a fost anuntat laureatul Premiului
Camoes, cel mai important premiu literar decernat
unui scriitor de limba portugheza ( in valoare de
100.000 euro): in 2007 premiul i s-a acordat
autorului ,,meull Antonio Lobo Antunes, ,,pentru
maiestrian manuirea limbii portugheze, Tmpletita
cu maiestria Tn dezvaluirea celor mai inavuabile
strafunduri ale fiintei omenestill.

Tot In aceasta perioada, alt autor ,,al meull,
Dinis Machado, a fost sarbatorit la a 77-a sa
aniversare prin aparitia celei de-a 30-a editii,
festiva, ilustrata, a celebrei sale carti Ce spune
Molero, de la care se poate afirma ca a plecat
romanul portughez modem, dupa aparitia lui, in
1977, deci la numai trei ani de la ,,Revolutia
garoafelorll, nemaiputandu-se scrie ca Tnainte.

Printr-o .fericita coincidentall, cum se obisnuieste
sa se spuna, atat ultima mea traducere din Lobo
Antunes, Buna seara lucrurilor de pe aici, cat si
versiunea integrala (reeditata fara mutilarile cenzurii
comuniste din 1981) aromanului Ce spune Molero,
au aparutTn 2006 la Editura Humanitas, in colectiile
,,Raftul Deniseill si, respectiv, ,,Cartea de pe nop-
tierall. Pe cei doi autori i-a legat de altfel o stransa
prietenie, primul roman al lui Antonio Lobo
Antunes fiindu-i dedicat lui Dinis Machado care,
Tn familia Lobo Antunes ce numara sase frati, era
numit “al saptelea fratell.

Micaela GHITESCU
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Indignare indreptatita

Cronicarul Tmpartaseste indignarea d-nei Carmen
Musat care iapozitie, Tn editorialul din OBSERVATOR
CULTURAL (m. 109-110), Tmpotriva unei mistificari
de presa din ,,Ziua" ale carei victime sunt Mihai
Sora si Z.Omea. Cei doi prestigiosi carturari, dintre
care unul nu mai poate sa se apere, sunt acuzati ca
au fost ,,colaboratorii Securitatii in gestionareacazului
Noica“, invocandu-se documente care, interpretate
corect, arata ca ei Tnsisi au fost ,,victime colaterale"
ale monstruoasei institutii represive., A dao declaratie
Tn proces, scrie d-na Carmen Musat, e cu totul
altcevadecat a semna, cu nume de cod, note informative
pentru Securitate. AvorbiTn prezentaunui informator
—despre care nu aveai cum sa stii ca este informator
—nu e totunacu afi tuTnsuti informator al Securitatii".

Aceasta logica le este straina pretinsilorjurnalisti
lipsiti de scrupule, care vor cu orice pret sa faca
senzatie. Acceptati cu prea multa usurinta Tn
paginile marilorziare, se reped asupraoricarui subiect
generator de scandal public, fara a le pasa de adevar
sau de reputatia pe nedrept compromisa a unor oameni.
»~Asase face cd asistam zilnic, scrie d-na Carmen Musat,
lacampanii de presd menite s& compromita personalitati
incomode (dintr-un motiv sau altul) si sa acrediteze
ideea unei vinovatii generalizate, a unei mocirle
indistincte in care se scalda deopotriva calai si victime,
vinovati si nevinovati, ticalosi notorii si oameni cinstiti.
«Toti 0 apa si-un pamant» pare sa fie ideea pe care
se intemeiazaimundele campanii de presa care sporesc
confuzia generala si distrug programatic concepte
precum valoare, demnitate, morala”. Nimic de adaugat!

Intelectualii si politica

Numdérul din aprilie al IDEILOR TN DIALOG
gazduieste punctul de vedere al citorva colaboratori
ai revistei Tn legaturacu reactiaexcesiva, uneori violenta,
pe care Apelul celor 50 a provocat-o Tn rindul clasei
politice. Spicuim citeva opinii. Andrei Cornea (,,De
ceneurasc?"): ,,incercareade amurdari, de acalomnia
pe unii din semnatari, de a-i discreditain ansamblu,
bachiar de aface sa planeze amenintarea cu evacuarea
din sediu asupraunei organizatii precum Grupul pentru
Dialog Social dovedeste ca, in esentasa, Apelulatintit
just. Reactia istericda confirmat diagnosticul. Roménia
este condusa de o oligarhie care, atunci cirid interesele
sale devin cu adevarat amenintate, Tsi arata coltii si
chiarmusca." Traian Ungureanu (,,Intelectualii nu sirit
pe placul oligarhiei'): Noii patroni de imperii media
si-au facut socoteala ca il pot lasa pe Miron Cozma

sd faca burta si gusa, pentru ca au la Tndemfrid un
procedeu mult mai eficient Ei si-au imaginat c&, asa
cum au cumparat tot, vor cumparasau inchiriasi clasa
intelectuala.”

Andrei Taranu (,,Prestatori de servicii democratice"):
,.IN societatea romaneasca mai exista si un alt tip de
legitimitate decit cea politica, o legitimitatea care nu
totdeauna aduce voturi, dar care totdeaunapune probleme
celorcare se aflain politica Este legitimitateaintelectualilor
respectivi."

De méana, de picior

Ajunsadejalanumarul 11, revista DILEMATECA
propune, intai si-ntai, un interviu cu eternul adolescent
Mircea Cartarescu. Veti fi surprinsi sa-1 auziti pe cel
care laTnceputul anilor '80 glorifica masina de scris
sau banda de magnetofon pledand pentru savoarea
aproape corporaldacaligrafiei: ,,Este directiaartizanald
ascrisului meu, faptul ca produsele mele sunt unicate,
caniste covoare persiene tesute de mana. Eu consider
ca adevarata carte pe care am scris-0 este cea care
ramane Tn caietele mele, ca volumele publicate sunt,
de fapt copii ale ei. A scrie de mana este, n acelasi
timp, mult mai angajant. Dupa cum am mai spus,
sentimentul meu, cand scriu, este ca o fac cu intregul
corp. Ma ajuta Tn scris enorm faptul ca mana mea
participa la migéalirea acestor buclisoare.”

Cronicarul Romaniei literare, impartit intre
scrisul rotunjit, de inluminurd medievald, si senzatia
de autoritate conferita de laptopul tinut pe genunchi,
atentcand laprietenii din secolul XXI, cand laprietenele
din secolul XVIII, nu prea mai stie ce sa zica. La ce
sarenunte, in ce fel sémixeze uneltele de scris? Cand,
Tnsa, rasfoind Tn continuare Dilemateca, intalneste,
Tn ancheta privitoare la debut, afirmatii atat de lipsite
de umor, parca nici nu mai conteaza daca ele
izvorasc dintr-un creion cu mina, dintr-un stilou Parker
sau dintr-o tastatura fara fir. E trist ca un autor de
nici 25 de ani sa intre Tn literatura cu un asemenea
bagaj de obtuzitate, de rea-vointd, de megalomanie
si de blazare: ,,Ca sa ma exprim colocvial, ladebut e
nasol. [...] Cronici au fost foarte putine, probabil tot
pentru canu e disponibila cartea. Am fostnominalizat
TaPremiul Mihai Eminescu pentru debut, darnu eram
nici fata, nici nu scriam despre Groaznicele dar Subtilele
Probleme ale Feminitatii, asa ca, evident, nu m-am
regasit printre castigatori. [...] Mi-am Tnceput cariera
Tn publicitate si Tmi sfatuiesc colegii intr-ale scrisului
sd faca la fel, daca sunt in stare. Satisfactiile sunt
mult mai mari, si Tn plan creativ, sin plan financiar”.
Din pacate pentru tanarul copywriter, aceastareclama
autoglorificanta rasuna de zeci de ani Tn sute de
carciumioare boeme. Sa fie — vorba aceea — un
trend!

Cronicar
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= Comedie oarecare, la TV. Familia si musafirii, la masa, vorbind
englezeste. Gazda culege laude pentru un delicios... liver mousse. Insa
traducatorul, avind felurite probleme, ba cu deosebirea dintre s simplu si
s dublu, frantuzit, ba cu topica, Tl lasa pe nevinovatul comesean sa
spuna, de mai multe ori, Tn subtitrare, ,,delicios ficatul tau de soarece”. Mai
aveti ceva de zis? Noi, nu... (S.V.)

= Ramine un mister cum de un om atit de afon Tn materie de limba
roména poate fi redactorul-sef al unei reviste ce apare la Bucuresti
si anume Campaign. Intre doamna Romanita Oprea si limba in care
a avut nenorocul sa creasca exista aceeasi legaturd ca intre un boxer
scapat din ring si sunetul unei orchestre pe a carei scena a nimerit
din greseald: Tn loc sa cinte, gifiie si, vrind sa bata tactul, pocneste.
Articolul din paginile 38-41, intitulat, apoplectic, ,,Insideout- un studiu
despre genti" (numarul din martie 2007) ofera un esantion reprezentativ
al patologiei verbale de care poate da dovada ziarista noastra. Articolul
Tncepe cu o propozitie de o finete greu sesizabila: ,,Leo Bumett
pune accentul si pe cercetare." Punct, iar ,,si““ul acela e semnul
patognomonic al nivelului preopinentei noastre. Dupa care doamna
redactor se aruncain studiul gentilor. ,,Existd un vast univers emotional
prin care femeiarelationeaza cu geanta sa." Absolut, cine s-ar fi Indoit?
Pacat ca Romanita Oprea ,,relationeaza” non-emotional cu limba
romana, de aici si dezastrul pe care Tl Tntruchipeaza. VVorbind despre
felul cum roméancele Tsi aleg gentile si despre numarul gentilor pe care
le are acasa o femeie, ziarista scrie: ,,Portofoliul de genti al femeii
urbane din Romanianu este foarte vast, insa gentile cuprinse indeplinesc
un registru variat de functii."” Limba moarta pentru cititori
anesteziati estetic. ,,Femeile intervievate au sesizat aparitianevoii unei
genti mai Tnzestrate estetic si de o calitate mai bund in momentul
angajarii. O alta interveviata pozitioneaza mental geanta de birou Iinga
geanta de teatru, din perspectiva elegantei.” Si tot asa, si tot asa. ,,Geanta
are o considerabila Tncarcatura emotionald, Tnsa Tn acelasi timp si
una psihologica, femeile atribuindu-i, diverse roluri." Distinctia
emotional-psihologic e atit de find ca noud ne scapa, iar amanuntul ca
ziarista a putut folosi un gerunziu pe patru pagini de moloz verbal e
0 adevaratd performanta. Aproape ca ne apuca recunostinta, trecind
cu vederea acea virgulad pusa aiureaintre verbul tranzitiv si complementul
direct. (S.L.)

Erata

Tn articolul despre Mircea Eliade din nr. 13 s-au stre-
curat urmatoarele doua greseli: titlul uneia dintre pove-
stirile lui Eliade este Tinerete fara tinerete si nu Tinerete
fara batrinete cum a aparut; nuvela fantastica La Horla
nu apartine lui Merimee, ci lui Maupassant.
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