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= Gabriela Eftimie, Ochi rosii polaroid, poezie, Editura Vinea

= Vasile Ernu, Nascut in URSS, memorialistica, Editura Polirom
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miercuri, 25 aprilie a.c,, ora 19, la Clubul Prometheus, Piata Natiunilor Unite nr. 3-5.
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n presa romaneasca - de cind ea a ajuns libera, adica
de la jumatatea secolului al X1X-lea— numerele
speciale de Pasti si de Craciun deveniserdobicei bine
instalat. Atit de bine instalat, incit Caragiale putea
glumi copios pe tema in savuroasa bucata O cronica
de Cré&ciun, cronicatransformata din greseala in cronica
de Pasti si pe care Caragiale o facea sa inceapa asa:

,,Christosa nviat! De la un capat alglobului la cellalt,

rasarit pina-n apus, de la miazanoapte pin’ la miazazi,
sunetele triumfale a mii si milioane de clopote, de la
Tndrele catedrale ale celor mai splendide capitale de
Tperie. pina la umilele bisericute din cele mai sdrmane
tune, popoarele crestine se saluta vesele cu magicele
ivinte Christos a Tnviat!".

E faraTndoiala o parodie - incepind cu stilul dejurnalist

sdiocru si lerminind cu citirea textului de mai sus pe
ridul unei zile de viscol si zloata din ajunul Craciunului,
sa absolut totul in schita lui Caragiale respira bonomia
triarhald a acelei belle epoque romanesti, unde semnele
cidentale (ca, de exemplu, o presa vesnic la zi) se uneau
~armonios cu lumea patriarhald, instalata parca pentru
Ha de ani. N-a fost asa. Acea lume patriarhala avea
mai dureze aproximativ o jumatate de secol; anii 1946
1947 ramin, probabil, ultimii ani in care aluziile
malislice la sarbatorile Pastelui si Craciunului au
ai putut trece de o cenzurad deja omniprezenta si
impotenta.

Astazi, Tn primavara anului 2007, insasi prezenta
ui articol Tnchinat Pastelui denota patriarhalitate si
Tnscrie sub semn nostalgic. Dupa o Tntrerupere de alta
roape jumatate de secol, vechile deprinderi se re-
mheaga cu greu. Ideea de a sarbatori Pastele ori Cra-
tnul intr o revista literara sau Tntr-un cotidian pare din
t;i ce mai nepotrivita, chiar bizara. S-arenuntat discret
celebrarea Tn sine, nelegata Tn vreun fel de situatie la
economica, sociala ori politica. Intervalul dintre 1946
1990 a distrus 0 anumita forma de normalitale. Imediat

Pauza pa/cala

dupa instaurarea comunismului, Tnsasi ideea de
patriarhalitate a devenit suspecta - ca sa nu mai
vorbim de religie. Pastele si Craciunul, nu ca repere
teologice, dar mai ales ca date Tnzestrate cu aura culturala
si festiva, Tn sens domestic, s-au sters treptat din men-
talul societatii romanesti.

actualitatea

Pastele 2007 soseste Tn Romania sub auspicii mai
degraba triste. O agitatie destructiva pina la cote isterice
i-acuprins pe oamenii politici si s-atransmis instantaneu
organelor mass-media legate obsesiv de scandal, birfa
si calomnie. Enorma agitatie este provocata exact de cei
care, timp de peste 40 de ani, ne-au impiedicat sa sarbatorim
Pastele, imprimind Tntregului popor roman o psihologie
de crestini ai catacombelor. Aceiasi fosti membri Tn
Comitetul Executiv al partidului Comunist, aceiasi activisti
recent reciclati, aceiasi fii ai unor indivizi care, in
urma cu doua decenii, te-ar fi arestat daca faceai semnul
crucii Tn public se simt din nou ajunsi pe caii cei mari
si viseaza la o recuperare a trecutului recent.

Tn acest an, sarbatorirea Pastelui ar trebui saTnsemne
un lucru modest: Tmpiedicarea otravirii continue a
atmosferei cu noxe comuniste, pe care cei interesati le
produc acum Tn cantitati industriale; ar trebui sa mai
Tnsemne si instaurarea unei pauze pur igienice in
isteria politica. Cu atit mai mult, cu cit imensa majoritate
a populatiei tarii priveste astazi oripilata la ceea ce se
ntimpla pe scena publica, la toata aceasta mizerie umana
care a urcat la suprafata ocupind vizibil ecranul actualitatii.

Ca si alte sarbatori fixate la Tnceputul timpurilor si
programate pentru mii de ani, Pastele are si aceasta functie
apoftegmatica: numirea sarbatorii se transforma in pauza
de respiratie pentru gindire. lar in anul 2007, an in
care, Tn mod exceptional, toti crestinii din lume sarbatoresc
Pastele in aceeasi zi, pe 8 aprilie, ar fi de dorit ca celebrarea
saTnvingasi lanoi, macar pentru o data, agitatia morbida.
Sa fim si noi Tmpreuna cu oamenii normali din
celelalte tari precum in articolul parodic si profetic al lui
Caragiale: ,,De la un capat alglobului la cellalt, din rasarit
pina-n apus, de la miazanoapte pin' la miazazi".

Mihai ZAMFIR

(arte 2010

La cererea ministrului Culturii, In Franta s-a lansat 0 mare ancheta
cu privire la viitorul apropiat al cartii, la care au fost chemati sa raspunda
librari, editori, functionari culturali. Sub genericul Carte 2010,
aceasta actiune are ca scop regindirea politicii statului Tn domeniu, n
conditiile in care piata cartii Tnregistreaza un declin datorita noilor
tehnologii. in ,,Le Monde*, Benoit Yvert, presedintele Centrului national
al cartii si lecturii, afirma ca librariile se simt cele mai amenintate, o
statistica recenta aratind ca beneficiile lor au scazut in ultimii ani din
cauza dezvoltarii comertului electronic (in Franta, acesta reprezintd acum
4%, in timp ce n tarile anglo-saxone a ajuns 12% din cifra totala de
afaceri). Specialistii sint impartiti intre doud tipuri de discurs, ceea ce
e tipic perioadelor de incordare: pentru unii, cartea traditionala, pe hirtie,
va supravietui Internetului, fiindca oamenii vor continua sa cumpere
ceea ce vor sa pastreze, folosind computerul doar pentru lecturi
scurte, de informare. Pentru altii, viitorul e al ecranului, al lecturii
gratuite, iar cartile vor deveni un produs de lux, rezervat claselor superioare.
Literatura - crede Benoit Yvert, are totusi in fata un viitor frumos, fiindca
ea corespunde unei ,,lecturi alese®, unei optiuni, iar Statul dispune de
un instrument social care ar trebui perfectionat: bibliotecile publice.
Frecventarea lor a crescut mult Tn anii din urma, dar ele ramin
apanajul clasei mijlocii. Gratuitatea accesului, marirea fondurilor de
achizitii, salarizarea mai buna a bibliotecarilor ar trebui sa fie - spune
presedintele Centrului national al cartii — o prioritate nationala. Cit
despre gratuitatea lecturii pe Google, legea ar trebui sa fie mult mai
ferma n privinta conservarii drepturilor de autor si a celor aflate in
posesia editorilor.

Romania literara si FVNDATIA ANON1MVL

va invita Miercuri, 11 aprilie orele 19.00
la

Atntalnirile Romaniei literare
Cu tema
«DRAMELE BUCURESTIULUI ISTORIC
Monumente arhitectonice Tn pericol»

Invitati: Mariana Caiac, Alexandru lieldiman. Peter Dcrer, Andrei Ptppidi. Ntcolae Naica.

Gheorglie Paruri, Victoria Dragu Dumitriu, Adrian Majuru, Pavel Sutara, Mihai Zamtir.
atudenfi ai Facultatii de Arhitectura ji ai Factultatii de latire.
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actualitatea

nominalizari pentru Premiile

Uniunii /editorilor pe anul 2006

Juriul alcatuit din Daniel Cristea-Enache,
Mircea A. Diaconu, Gabriel Dimisianu
(presedinte), Dan C. Mihailescu si Cornel
Ungureanu, intrunit in sedinta din 28 martie
a.c., astabilit prin vot urmatoarele nominalizari:

Proza:

Radu Aldulescu, Miriinemuririi, Ed. Cartea
Romaneasca.

Petru Cimpoesu, Christina domestica si
vanatorii de suflete, Ed. Humanitas

lon Manolescu, Derapaj, Ed. Polirom

Razvan Radulescu, Teodosie cel Mic, Ed.
Cartea Roméaneasca

Dan Stanca, Mut, Ed. Cartea Romaneasca

Eugen Uricaru, Supunerea, Ed. Cartea
Romaneasca

Poezie:

Mihail Géalatanu, Inima de diamant, Ed.
Vinea

Angela Marinescu, intamplari derizorii
de sfarsit, Ed. Vinea

Marta Petreu, Scara luilacob, Ed. Cartea
Romaneasca

Nicolae Prelipceanu, Un teatru de alta
naturd, Ed. Cartea Romaneasca

Octavian Soviany, Dilecta, Ed. Cartea
Romaneasca

Robert Serban, Cinema la mine-acasa, Ed.
Cartea Roméaneasca

Critica, istorie literara. Eseu:

Sorin Alexandrescu, MirceaEliade, dinspre
Portugalia, Ed. Humanitas

Corin Braga, De la arhetip la anarhetip,
Ed. Polirom

Matei Calinescu, Eugene lonesco: teme
identitare si existentiale, Ed. Junimea

Paul Comea, Interpretare si rationalitate,
Ed. Polirom

Alexandru Musina, Scrisorile unui fazan,
Ed. Cartier

Dramaturgie:

HoriaGarbea, Divortin direct, Ed. Palimpsest

D.R. Popescu, Domnul Fluture si doamna
Fluture, Ed. MLR

Matei Visniec, Omul cu o singura aripa,
Ed. Paralela 45

Debut:

Liviu Bordas, Herin Indiam, Ed. Polirom

Rita Chirian, Sevraj, Ed. Vinea

VasileEmu, Nascutin URSS, Ed. Polirom

Andrei Mocuta, Povestiri din adanci tinereti,
Ed. Cartea Roméaneasca

Livia Rosea, Ruj pe icoane, Ed. Cartea
Roméaneasca

Alex. Leo Serban, Dietetica lui Robinson,
Ed. Curtea Veche

Traduceri din literatura universala:

Mircea Aurel Buiciuc - lurii Mamleev,
Sectantii, Ed. Curtea Veche

Janinalanosi - Rilke, Tvetaieva, Pasternak,
Ed. Ideea Europeana

Nicolaelliescu- Vladimir Voinovici, Viata
si neobisnuitele aventuri ale Soldatului Ivan
Cionkin, Ed. Paralela 45

Emanoil Marcu - Michel Houellebecq,
Posibilitatea unei insule, Ed. Polirom

Luminita Munteanu - Orhan Pamulk,
Ma numesc Rosu, Ed. Curtea Veche

Premiul ,,Andrei Bantas" (anglistica):

DanaCraciun - Salman Rushdie - Shalimar
Clovnul, Ed. Polirom

HoriaFlorian Popescu — Raymond Carver,
Catedrala, Ed. Polirom

AntoanetaRalian - Henry Miller, Nexus,
Ed. EST

Premii speciale:

Annie Bentoiu, Timpul ce ni s-a dat,
vol. 11, Ed. Vitruviu

Bucurestii In imagini in vremea lui
Carol I, editie de Stelian Turlea. Text de
Emanuel Badescu, I-111, Ed. PRO

Mircea lorgulescu, Convorbiri la sfarsit
de secol, Ed. Fund. Culturale Roméane

Dan-Horia Mazilu, Lege si faradelege
in lumea roméneasca veche, Ed. Polirom

Dan Slusanschi - Dimitrie Cantemir,
Principele Moldovei, Descrierea starii de
odinioara si de astazi, Ed. I.C.R.

Dorin Tudoran, Absurdistan, Ed. Polirom

Comisia pentru literatura minoritatilor a
USR a nominalizat urmatoarele carti:

Ivan Kovaci, Balada oranj si alte nuvele
(nuvelein limbaucraineana) Ed. RCR Print

Cedomir Milenkovici, Drumul plopilor
tristi (roman n Ib. sarba), Ed. Sarbilor din
Romania

Sigmond Istvan, Serenadele ciorilor (roman
n Ib. maghiard) Ed. Alexander

Karaksonyi Zsolt, Marele kilometrik (poezie
in Ib. maghiara), Ed. Magveto

Premiile USR vor fi acordate Tn ziua de
26 aprilie a.c., ora 18, In cadrul unei festivitati
care se va desfasurain Sala Oglinzilor (Calea
Victoriei nr. 115). Cu acest prilej Juriul va
acorda si Premiul National pentru Literaturd
pe anul 2006

CEVBVE
PROMETHEVS

FVNDATIA
ANON1IMVL

si
CLVBVL
PROMETHEVS

19:00 INTALNIRILE
ROMANIEI LITERARE M
“Dramele Bucurestiului istorii
Monumente arhitectonice
in pericol.”



ationalul si analiza nu pot strabate, tot ce Tti raméane de
facut este sa privesti fascinat potopul, sa il astepti sa treaca
si apoi sa te freci la ochi si sa te intrebi nedumerit ,,ce a mai

fost si asta?".

LECTURI LA ZI

Taifun epic

Stela Ghetie, Sabia luiMihai, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2007,204 pag.

/A L(: 1l
are greu de crezut, dar romanul Sabia lui
;reprezinta ~volumul de debut in
proza al Stelei Ghetie. Din scurta nota bio-
bibliografica de laTnceputul cartii mai aflam
ca auioarea a mai publicat (doar) un volum
de versuri, Padurea tacuta (Editura Rosmarin,
1998) si ca este autoarea mai multor traduceri
din limba engleza. De altfel, intre 1985 si
1996 Stela Ghetie a locuit In Statele Unite.
Pe coperta prezentului volum atrag atentia, Tn mod
surprinzator, date fiind firavele antecedente literare ale
autoarei, recomandarile mai mult decéat flatante facute
la adresa ei de doua dintre numele foarte grele ale literaturii
contemporane: Lawrence Durell si Raymond Federman.
Am facut aceasta succinta trecere Tn revista a principalelor
.repere bio-bibliografice ale SteleiGhetie dintr-un motiv
cat se poate de simplu: scrisul sau nu prea seamana cu
nimic din ce am citit pana acum n literatura romana.
Nici o legatura cu ego-proza celor mai multi dintre tinerii
autori de azi, dar nici prea multe puncte comune cu
textualismul generatiei '80, la moda Tn anii formarii sale
intelectuale. Deceniul american si cursurile cu Federman
si-au spus cuvantul si scrisul de azi al Stelei Ghetie
este un soi de proteism postmodern, un taifun epic
devastator care a smuls de la sol si Tnvéarte Tn aer prezentul

si rad&cinile istorice, faptul divers si marea credinta,
mareantelepicune si limbajul dezarticulat, poezia, proza
critica literara, filosofia si gazetaria, limbajul stirilor
de televiziune, viata si artefactul, oameni reali si eroi
fictivi, rationalul si irationalul, limbajul oamenilor si cel
al pasarilor si animalelor. Vitezaeste ametitoare, contururile
se amestecd Tn permanentd, niciodatad nu esti sigur de
ceea ce vezi, rationalul si analiza nu pot strabate, tot ce
Tti ramane de facut este sa privesti fascinat potopul, sa
1l astepti sa treaca si apoi sa te freci la ochi si sa te intrebi
nedumerit ,,ce a mai fost si asta?".

Romanul este cronica unei singure saptamani (2-8
februarie, nu este precizat anul, dar actiunea se petrece
Tn stricta actualitate) in care se petrec Tnsd o multime
de lucruri. Totul este o succesiune de flash-uri, clipuri
din viata unor personaje de conditii sociale si intelectuale
complet diferite, relevante pentru peisajul social al
tranzitiei. Fiecare flash deschide o noua perspectiva
asupra prezentului, rezultatul final fiind o neasteptat
de exacta radiografie a lumii romanesti contemporane,
cu locurile ei comune, usor recognoscibile, dar adesea
irationale la o analiza foarte atenta. Oamenii au o infinita
putere de adaptare (felul senin Tn care romanii au acceptat
absurdul dens din ultimii ani ai regimului comunist o
demonstreaza cu asupra de masura), ei ajung sa perceapa
canormale lipsa de comunicare, elementele supranaturale,
cele care nu se potrivesc intr-o ordine logica, fantasticul
si visul strecurat in viata cotidiand. Unul dintre personajele
Stelei Ghetie nu ezita sa o marturiseasca direct: ,,Stii,
spune lulia, mi se pare ca tot ce ni se intampla noua
aici nu are nici o legatura cu ce se Tntampla in realitate.
Stai, n-am zis bine, nu ca n-are nici o legatura, dar
viata noastrd adevarata e undeva departe, ca un zmeu
care zboara cine stie pe unde, Tn vreme ce pe pamant noi
tinem doar un capat de funie si ne holbam aiuriti..." (p. 72)

Pretextul epic al naratiunii este cautarea unei presupuse
sabii a lui Mihai Viteazul care urma sa fie donata sefului
Delegatiei Marilor State la Bucuresti, pentru a fi expusa
la Centrul multicultural din Lyon. Nimeni nu este Tn stare
sa garanteze autenticitatea obiectului, nici nu 1si pune
serios problema, totul este ca la Lyon sa fie expusa o
sabie cu amprenta vechimii si cu valoare simbolica.
Cautarea sabiei (fie ea si simplu artefact) este elementul
de fundal, ceea ce s-ar putea numi principalul element
aflat pe agenda publica. In spatele acestui subiect care
a captat atentia mass media si a actualitatii politice se
afla insa viata cotidiand, cu dramele ei, cu mici bucurii
si mari dezamagiri, cu miracolele si revelatiile (spirituale,
intelectuale, umane) care inconjoara existenta fiecaruia.
Harababura este generala si o familie Mihai ajunge sa
nfieze o fetita gasita. Dintr-o greseala a functionarului
de la starea civila, aceasta ajunge sa se numeasca
Sabiain loc de Sabina. Altfel spus, chiar Sabia lui Mihai:
»Mai tarziu dupa ce domnisoara si-a luat ramas-bun si
cei doi parinti au ramas singuri, se uita amandoi curiosi,
neincrezatori la foaia de hartie albastra, certificatul de
nastere al fetitei, pe care scrie cu litere mari, oficiale,
inatacabile, ca Mihai si Garofita Mihai au o fata, pe nume
Sabina. — Stai, mai, omule. la uite-aici, aici nu zice Sabina.
— Zice Si-a-bi-i-a. L-a mancat pe ni. — Sabia Mihai! —
zice Garofita cu Tndoiald. — Sabia Mihai! Asa zice. Dar
stii ca nu suna rau? Sabia lu’ Mihai! Mie-mi place.
Asa o iesit, asa o lasdm. - Sabia lu’ Mihai , murmura
si Garofita, parca ar pipai o marfa noua necunoscuta,
Tncercand sa se dumireasca ce ar putea fi. Asa sa fie,
barbate.”" (p. 144)

Tn ultima instanta Sabia lui Mihai poate fi interpretat
si ca un roman al limbajului. Autoarea are un formidabil
simt al limbii, schimba cu usurinta registrele si se adapteaza
tuturor tipurilor de limbaj, de la conversatiile dezarticulate
cu sugarii si animalele, pana la limbajul mass-media sau
cel diplomatic. Fiecare om are particularitatile sale de
exprimare, Tn functie de educatie, varsta, profesie, mediu
Tn care Tsi desfasoara activitatea, iar autoarea suprinde
cu deplind dezinvoltura toate nuantele. Nici un sunet nu
Ti scapa, fiecare erou al sau se defineste mai degraba prin
felul n care se exprima decét prin faptele si gandurile
sale. latd cum aratd, de pilda, conversatia cvasi-suprarealista
dintre 0 mama si tancul ei de nici doi ani: ,,Ridicad o
manuta catre ceasul demult iesit din uzul ratiunii si
gangureste astfel: - Ta-ta-ma-ta-ko! Ta-ta-ko! Ko! lar

Iteratura

mama lui 1l intelege si-i rdspunde: - Co-co-do? Nu-i,
nu-i pui. la cu pa-pi, ba-pi. Tnsa mititelul se ratoieste: -
Ko-ko-to! Ko! Ta-ta-ma-ta! Ko! Ko! - Nu-i, nu-i pui,
zice mama si din instinctul feminin de a distrage cu ceva
de-ale gurii atentia celui care mort-copt 1l vrea pe Ko-
ko-to, Ti intinde baiatului o napolitana, (pp. 8-9). Pornind
de la Ta-ta-ma-ta-ko-ul sugarului, prozatoarea strabate
cu multa dezinvoltura toate straturile limbii. Betivul
incurabil, fost pe vremuri strungar de categoria 1 la
IMGB, mereu cu sudalma grea, apasata pe buze si cu
pumnul stréns pentru a lovi, mama terorizata de un sot
violent, posesoarea unui bun-simt resemnat, care doreste
sa-i faca viata suportabila copilului ei, filosoful interiorizat
ce-si pune sub semnul Tntrebarii propria identitalate,
domnisoara notar, modernd emancipata, soferita de Matiz
si abonata la,,Elle*, ,,Cosmopolitan" si ,,Financial Times",
tinerii studenti care stau Tn gazda, preotul, reporterii
tv, ministrul de Externe si diplomatul occidental venit
sd viziteze Romania, toti vorbesc pe limba lor. Chiar
daca, inevitabil, codurile sunt mereu altele, toata
lumeaintelege pe toatd lumeatn acest Babei comunicational.
Dincolo de limbajul strazii, spatiul fonic este completat
de noua limba de lemn a mass-media, practicata cu sarg
de reporterii de televiziune si de gazetarii din presa scrisa.

n spirit postmodern, fiecare fragment din cartea
Stelei Ghetie se preteaza la o serioasa analiza stilistica
si de continut. Ca ansamblu Tnsd, romanul este foarte
stufos si, de aceea, destul de dificil de citit si aproape
imposibil de interpretat unitar. Cu siguranta, un astfel
de roman (altminteri foarte bine scris, la nivelul frazei
autoarea nu are nimic din sovaielile stilistice inerente
unui debutant) poate face deliciul lingvistilor si naratologilor,
pe marginea lui se pot organiza seminarii si se pot
scrie studii savante, dar imi este greu saimi imaginez ca
el ar putea starni interesul unui cititor de romane obisnuit.
Pretextul narativ este subtire si foarte putin credibil (poate
Tn mod deliberat), firul epic este (prea) alambicat,
personajele nu au identitate, sunt mai degraba categorii
reprezentative ale tranzitiei, povestea, rezumata, devine
lipsita de orice consistentd. Categoric valoarea romanului
std mai mult Tn calitatea texturii narative decat In arhitectura
ansamblului.

Sabia lui Mihai de Stela Ghetie este ceea ce s-ar
putea numi un roman pour les connaisseurs. Cu siguranta,
el nu are cum sa devina un best-seller. Dar aceasta nu
Tnseamna cd autoarea lui nu are calitati certe de prozatoare.

«<-~carti primign"z

« Aurel David, loana, roman, Editura
Agora, Calarasi, 2007, 124 p.

= Mansi Barberis, Din zori pana in amurg,
convorbire cu Melania Munteanu, Studiu
de lanca Staicovici, Traducere 1n italiana de
Otilia Doroteea Borcia, Editura Universal
Dalsi, Bucuresti, 2002, 384 p.

= Teodor Baconsky, Pe ce lume traim,
eseuri, Editura Fundatiei Pro, Bucuresti,
2007, 168 p.

« Nichita Danilov, Centura de castitate,
poezii, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti,
2007,102 p.

= A.C. Pahomi, Ademenirea, proza,
Editura Noua, Bucuresti, 2006, 148 p.

« Aristeea Manoliu-VVorobchiovici,
Caravana afghana, (1923-1929), jurnal,
Editura Premier, Ploiesti, 2007, 228 p.

= Henrik Ibsen, Cand noi, mortii, vom
Tnvia, traducere, studiu introductiv si tabel
cronologic de Venera Antonescu, Editura
Dharana, Bucuresti, 2006.
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i teratura

REACTII IMEDIATE

u (prea) avem autori cinici. Nu avem vocatia
cinismului (pentru ca suntem prietenosi
cu lumea, cum scrie Tn ghidurile turistice
pentru straini, dar si pentru ca ne lipseste
fortamorala de a merge cu sinceritatea pana
la capat). La noi n-au aparut pana acum
un Celine sau un Sologub, un Jean Genet
sau un Gombrowicz. Tinerii care practica
,»,mizerabilismul“ nu sunt cinici, au doar
insolenta stridenta a unor timizi. Felicia Mihali, o prozatoare
cu adevarat cinica, a cazut ca un meteorit in literatura
romana si a produs consternare, dar in scurtd vreme —
deznodamant simbolic — s-a expatriat.

Putem vorbi acum de Tnca o aparitie de acest fel, cu
caracter de (rarisima) exceptie. Este voibade Sorin Delaskela,
autorul romanului Abisex. Sorin Delaskela (care pe vremuri
Tsi semna textele — trimise rubricilor de Posta redactiei -
Sorin Vidan) s-a nascut la 24 septembrie 1968 la
Drobeta Tumu-Severin. A studiat sociologia si filosofia
la Universitatea din Craiova. A fost, succesiv, muncitor
necalificat, bibliotecar, ziarist, somer, redactor-sef, consilier
de imagine si strategie electorald, sefde cabinet parlamentar.
Romanul sau, scris la persoana Tntai (si, din cand Tn
cand, la persoana a doua), din pespectiva unui tanar care
trece de la o indeletnicire la alta, fara sa se remarce in
nici una, valorifica probabil ceva din aceasta experienta.
Ceeace face Tnsa romanul demn de interes, mai mult decéat
caleidoscopul** mediilor sociale, este perspectiva cinica
asupra realitatii. Situatii care ne sunt familiare (si de
care, eventual, ne am si legat afectiv de-a lungul timpului)
sunt privite de autor Intr-o lumina rece, necrutatoare,
facandu-ne satresarim ca la vederea unei flagelari Tn piata
publica:

,,Laoraaceasta, toti barbatii din lume stau cracanati si
bélosi, lipiti de ecranele televizoarelor. Au fost vremuri in
care fetele lor darze fluturau sub flamuri, sub zidurile
cetatilor pagane. Dar aceste timpuri au murit demult si nu
vor mai Tnvia niciodata. Poate ca e mai bine asa.
Barbatii-spectatori, nascuti pentru a infuleca chipsuri,
cu telecomandain mana. Femeile isi mangaie copiii Thainte

margaritar

on M. Mihai, autorul volumului de critica literara
Lecturisublimate, aparut la Ed. Daciadin Cluj-Napoca,
se pronunta dezinvolt si hazardat asupra cartilor pe
care le citeste. Desi nu stapaneste perfect limba romana,
dezvolta o retorica de specialist Tn domeniu:

»Pentru a preveni orice neintelegere [...], trebuie sa
plecizam de la Tnceput ca nu este vorba de o antologie
exhaustiva**.

Dar cum ar putea fi exhaustiva o antologie, care
prin definitie este o selectie?!

lon M. Mihai practica o superficialitate voioasa in
evaluarea textelor. El obisnuieste sa scrie cu aceeasi
consideratie despre scriitori clasici si autori obscuri. Tntre

omanul e, in unele momente, violent-licentic
dar niciodata grosolan. Oricum, nu aluneca
pornografie, desi o simuleaza, pentru ingroziri

cititorilor.

Un autor cinic

de a-i trimite la culcare. Privirile lor laptoase aluneca lenes
pe suprafetele inerte ale mobilelor usoare din pal, survoleaza
covoarele, vasele de cristal, tablourile desfasurate pe peretii
albi, interminabili. Tn momente precum acesta se simt
cumva Tmplinite. Desi dragostea a murit. S-a Tnaltat in
Tntunericul marin, odata cu tipetele naufragiatilor si lucirile
demente ale astrelor.**

Cinicul are, cum se vede, nostalgia unor vremuri eroice,
si, Tn mod paradoxal, o sensibilitate de poet. Cruzimea
cu care observa lumea este, poate, un protest impotriva
prozaismului ei.

Cu aceeasi obiectivitate nemiloasa este studiatarelatia
sexuala cu fiecare femeie (si sunt multe femei Tn roman,
0 adevarata colectie):

,,O tin pe genunchi pe Viola, strivindu-i sfarcurile Tn
palme, plimbandu-mi limba prin guraei scarboasa. Scufundati
Tn Personal Jesus. Viola Tmi striveste limba Tntre dintii ei
cariati. Degetele mele se catara pe sanii ei vlaguiti. Pe
corpul ei 0sos si transpirat O frec mai mult mecanic, aiurea.
Std agatata de mine ca o veverita de ramuri.

— Vrei cioco? Hai, papa si tu.

Tmi plimba bucata de ciocolata pe sub nas. Tmi vine sa
o arunc pe fereastra. Probabil ar fi avut acelasi sunet cu
al unei pungi cu apa. Pleosc. S-ar fi spart, fufa. O tona
de sperma s-ar fi revarsat pe strazi. Corpusoare miliardisime
de spermatozoizi morti. A doua zi de dimineata, oamenii
muncii ar ocoli-o indiferenti, grabiti. Mugetul halelor i-ar
chema, halucinant, ca un cantec de sirene sclerozate.**

Urmeaza o defilare de personaje feminine (un slide-
show), portretizate exclusiv prin comportamentul lor sexual:

,.Laantipodul fufei tragice Viola, e angelicallona. [...]

— Trebuie sa te speli cu sapun, bine de tot. Fara
graba. E important. Uite asa.

O asculti foarte supus. Nu trebuie sa o superi. Daca
vrei sa ajungi Tntre cracii ei orbitori. O simti speriata cu
tine. ntelegi. Gesturile tale se doresc tandre, dar nu-s.
Tti plimbi sexul peste sanii ei alb-rozalii si suavi. O simti
oripilatd, dar si curioasa. iti place sa-i privesti sexul, sa
Tmpingi cu limba himenul, sa-i infrangi crisparea incetul
cu Tncetul si sa simti cum se umple de dorinta ca o

Eminescu si M. N. Torni, Tntre Caragiale si Vasile
Dobra nu sunt, din punctul lui de vedere, mari diferente
de valoare.

M. N. Torni, un versificator in general neinspirat, este
tratat ca un clasic Tn viata:

,.Nelinistit de gravele probleme existentiale actuale
din societate, obsedat de propria-i stare fizicace-1 urmareste
ca o existenta paraleld, poetul face dese recursuri Tn
sine Tnsusi, reusind sa creeze stari poetice elevate.**

n mod similar, Vasile Dobra, autorul unor impresii
de calatorie lipsite de semnificatie literara, are parte de
de o cascada de caracterizari elogioase:

,»Unjoc agreabil care place, Tncanta si creeaza satis-
factii psihice majore. Totul e plin de lirism ca un poem
romantic medieval.** ele.

Gasind satisfactii psihice majore n lectura unor texte
fara valoare, lon M. Mihai ne provoacd insatisfactii psihice
majore.

*

Volumul de ,,noeme si dianoeme** Claunul de neon
publicat de lon Amoniu (la Editura Palimpsest din Bucuresti)
reprezintd, Tn felul lui, o performanta. Textele din acest
volum sunt pline de neologisme rasunatoare, dar nu
transmit nici o emotie. Zdranganesc strident, ca niste
tinichele lovite de copii cu piciorul pe o strada pavata
cu piatra cubica:

Sorin Delaskela,
Abisex, Timisoara,
Ed. Brumar,

2007.

184 pag.

amfora de vinul aromat si viclean.**; \

,Apoi a fost Mona. Cea mai Tnalta secretara d
lume. [...] Tti bate la masind comentariile politice pe ca
le duci lui Geo laziar. Le bate frumos, la un randjumata
cu aliniate. O frumusete de litere se insiruie pe pagin
albe. Clasa politica autohtona e o aglutinare de orgd
marunte, frustrari, nevroze, creiere mici si burdihal
insatiabile. Presedintele e mai ridicol ca un Mos Craci
Tn izmene. Tampenii. [...]

Pentru tine Mona a ramas o fata trista, cu un s
larg. O imagine. Ceva indepartat, mori, un fel de treu
paralel, copia unui eveniment fara semnificatie. Dupl
orade regulat, incepeai sa te gandesti la altceva. Lachel
dintre cele mai diverse. Tncepeai sa compui un articol
cap sau sa faci calcule Tn privinta banilor.** Etc.

Romanul e, Tn unele momente, violent-licentios, ¢
niciodata grosolan. Oricum, nu aluneca Tn pornograf
desi o simuleaza, pentru Tngrozirea cititorilor. Ca ori
cinic, autorul are un anumit sadism Tn raport cu cei cs
Tl citesc. El foloseste fraze scurte si energice, care i conft
autoritate. Parca méanuieste un bici.

| se poate reprosa doar ca, din dorinta de concM
din oroarea de explicatii, devine uneori eliptic. Cateoffl
nu se poate intelege cine cu cine s-aintalnit, unde sau ca
s-aTntamplat cevaetc. Tn rest, insd, romanul e remarcat
Va trebui ca de acum Tnainte s urmarim cu atentie
Tnfricosare) evolutia lui Sorin Delaskela. m

,.Cufundandu-ne-n plenitudine/ reconstituim Principii]
Logic al Noncontradictiei/ dintre Eu si Ego-ul dictate]
subtil,/ agonia nous-ului Tn Logosul inospitalier cand
Tntaietatea nocturnului intangibil e o metafizica/ dea
meticindu-ma-n sens, desacralizez umanitatea:/ contopire]
Eului cu Absolutul MoalelJ identificat cu undele iranJ
cendente ale Fiintei Vii/ pentru explorarea Abisului di]
EGO regenerandu-1'** (Suprarationalitalea). I

In mod curios, si poemele de dragoste sunt scrise Tl
acest stil inuman. Tti vine greu sa crezi ca vreo femeii
ar putea fi cucerita cu declaratii care par compuse si rostit]
de un robot:

,»prescrise-mi sunt mangaieri de urgenta tactila
dezlegand epiderma de amneziile gurmande/ trupul tal
strafulgerat e leganat Tntru dorinte/ te arde pofta-mi
casta-n vulva-ti prehensila!** (sagalnicul logos). |

Ca o suprema si regretabila dovada de consecventa
chiar si atunci cand se joaca, poetul foloseste un limba
artificial si greoi, facandu-te sa te gandesti la un cavale]
medieval Tn armura care sare coarda:

,»Sa ne pregatim destructurarea-de-sine: O-H-O
O-H-O! Bine!/ Desurubandu-ne alelele acizilor nucleiq
O-H-0O! inca o datd!**(Imposibila dedublare).

Uitam cu placere cartea, imediat dupa ce o inchidem
Un singur gand ne urmareste: cum o fi, totusi. vu/vJ
prehensila? (Alex. Stefaaescu)



aca v-a trecut prin minte cumva ca intre tanarul demon
titular si juvenilul Liviu loan Stoiciu exista vreo legatura

subterana, va voi dezamagi.

Cosmin Ciotlos

LECTURI LA ZI

e Liviu loan Stoiciu 7l cunoasteti, desigur,
ca poet optzecist (debutand chiar in anul
de gratie, cu volumul La fanion) si — eventual,
n vremea din urma - ca dramaturg. Va
sfatuiesc, insa, sa puneti pentru cateva momente
Tn paranteza toate aceste detalii istorice si s&
va imaginati un Liviu loan Stoiciu care nu
poarta inca ordinul de onoare al generatiei
’80. Care, in fond, scrie o poezie plina de un
anume dinamism al perspectivelor, dar care nu e inca
teatrala. Sau, mai bine de atéat, lasati autorul si
biografia lui deoparte si ganditi-va lacum ar putea ardta
cateva texte extrem de unitare in imaginarul lor suprarealist,
darTnchegate constant pe scheletul unei scriituri niciodata
duse la capat. Despre toate acestea dau seama cele sapte
microvolume scrise de Stoiciu Tn perioada 1976 -
1980 (Pam-param-pam, Hai la om, Asa un vis, Adjudu
vechi - cantonul 248 -, Cantoniereasa — autopoeme
Cu ochiul liber, Atentie la tren) si rearanjate acum
Tntr-o singura carte, sub nefericitul titlu Pam-parant-pam
(adjudu vechi).

Daca v-a trecut prin minte cumva ca intre tanarul
demon titular si juvenilul Liviu loan Stoiciu exista vreo
legatura subterana, va voi dezamagi. Conexiunile bio-
grafice (chiar atunci cand sunt justificate) poarta cu
ele promisiuni ale unei periculoase lipse de igienda morala.
Sau intelectuala. Este vorba, spun, despre o poezie
care Tsi contine marcile imaturitatii, iar nu despre o varsta
reala ori recuperata a autorului. Cine e demonul cel
adolescentin, atunci? Asa cum pesemne banuiti si cum
tot auziti de ani buni, teoria. Veti vedea de ce.

Sunt deosebit de interesante, din perspectiva
criticii literare, cazurile acelora dintre scriitorii generatiei
’80 care Tsi scot la lumina productiile anterioare deplinei
lor ,,convertirill stilistice. Si rflai ales teoretice. Salturi
spectaculoase sau pur si simplu clivaje lente Ti transforma
destul de brusc pe unii dintre acesti poeti studiosi Tn

It e ratur

Tineretea unui demon

marci Tnregistrate ale celui mai puternic si mai
omogen grup literar de la noi. Capul de serie se dovedeste,
si de data aceasta, Mircea Cartarescu, care Th 2002 isi
publica la Editura Brumar o serie 50 de sonete de la
sfarsitul deceniului al optulea, multe dintre ele inedite.
Diferentele dintre avangardistul ludic si beatnic-u\ de
mai tarziu aproape ca sar in ochi. Si - din nou - aproape
ca seduc.

Tn zona acestor recuperari graviteaza si intentiile
lui Liviu loan Stoiciu. Numai ca la un alt nivel, cu alte
mize si, bineTnteles, cu alte esecuri. Din punctul meu de
vedere, nu atat volumul Tn sine trebuie pus Tn discutie,
cat intuitiile sale teoretice - intentionate sau nu — neglijate
de autor cu o consecventa la fel de greu explicabila.
Poemele propriu-zise sunt mici povestioare de un
suprarealism tributar in mod vadit picturilor lui Dali, pe
un fundal de provincie moldoveneasca privita prin ochii
incerti ai unui copil. Plus felurite personaje desprinse
dintr-o zoologie palpabila sau trasate din cateva linii
feroviare. Cam asta ar fi, de la distanta.

Sa citim, Tnsa, acest volum altfel decat impresionist
si psihocritic. VVa propun, asadar, o lectura dominatoare
si Tndeajuns de subtild. lar pentru asta, s& ne folosim, de
legitatile TntAmplarii si sd ridicam un subtitlu la rangul
care i se cuvine. In locul carnavalescului pam-param-
pam sa imaginam o varianta centrata pe autopoeme.
Mi se pare, din capul locului, mai adecvata, mai proaspata,
mai fertild si mai usor de generalizat. Facadnd o comparatie
strict formala, autopoem nu suna deloc mai rau ori
mai inexpresiv decat recenta inovatie numita autofictiune.
Si totusi, usile batante ale succesului functioneaza asincron
n cele doua situatii. In vreme ce unul din termeni starneste
polemici infocate si creeaza mode printre prozatori,
celalalt trece neobservat. Pe buna dreptate? Ramane
de parcus si de aflat:

,»,cu focul/ ascuns Tn tulpina de trestie/ Tn poala cu
fructe/ proaspat culese din gradina/ maicii domnului si

Liviu loan Stoiciu, Pam-param-pam (adjudu
vechi). Editura Muzeul Literaturii Roméne, 2006,
156 p. Desene de Vasile Anghelache. Cu o
marturisire a autorului

Tn maini cu un sceptru, Tn/ forma de fanion CFR/ si cu
0 maciuca, sprijinit Tn coasa, acolo si/ la brau cu/ un
cosor de taiat strugurii, la ultimul vagon,/ in cabina,
franarul Tnvarte o roatd/ uriasa si opreste o data trenul
de marfa in haltd-/ si coboarda, calare pe/ un peste, la
adjudu vechi, unde/tu, pe peron, cantoniereaso, la bariera,
stai/ cu sortii zilei de maine/ Tn coif: ca ia sa trag si eu
un bob (de smirna), 1i zice,/ poate castig...// ah, vino, zeu
al fecunditatii, se roaga in gand/cantoniereasa si casca
si-si/ face imediat cruce lagurd, sd nu intre in ea/necuratul:
e/ complet zapacita (vino acum/ in chip de ploaie de
aur)... vino si jumatate cal (zau),/ numai vino si-mi
despleteste parul// taci, bufnita (o Tmbratiseaza/ strans
franarul) ca sunt gata sa-ti zidesc, din/ pietre de grindina,
casa.../ te mariti, fa, Tn noaptea asta cu mine?*(Cu focul)

Tn putine vorbe, randuri cum sunt acestea fluidizeaza
un gen aparte de oralitate, o naratiune dificil de
urmarit Tn care viata si textul nu raméan paralele (recit-
ul francez), Tntrepatrunde cateva forme de discurs &
so on. lar, in subsidiar, vine direct dintr-o experienta
existentiald a copilariei, situata undeva in preajma
halucinatiei. Daca un partizan neatent al autofictiunilor
de orice fel ar avea temeiuri sa le valideze ca atare, am
serioase Tndoieli ca vreun teoretician al literaturii s-ar
avanta pe o asemenea pista. Autopoemelor lui Liviu
loan Stoiciu le lipsesc, se vede limpede, urmele minimale
ale constiintei de gen. Si intentia de a se defini, fie si
imprecis. lar, din nefericire, algoritmul prin care un
concept poate fi impus involuntar, fara a o sti dinainte,
e operant numai Tn butadele lui Moliere.

lata cum demonul precoce al genului moare, in paginile
acestei carti, Tnainte de a deveni adult. Fapt nu imposibil
de prevazut, daca luam n calcul evolutia ulterioara a
poetului Liviu loan Stoiciu si momentul scrierii ei. Thainte
de debut, atunci cand absolut totul le e permis absolut
tuturor. Chiar si crima, nu tocmai onoranta, de lez-teorie.
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Parfumul finicului Te acoperea ferindu-
te deiubirea lorzgomotoasa. Fteazgomotoasa.
Doar citiva prunci in bratele maicilor
Te acopereau cu zimbetul lor de lapte

si mieii dinjurul lerusalimului cu subtiratecul
lor glas

te fereau si ei de multimea zgomotoasa.
Prea zgomotoasa.

Cele citevarinduri de haine puse pe spinarea
asinei Tti aminteau de ucenicii tai,

de paza cuvintelor si a gindului Tau in
inimile lor.

De frageda iarba de sub talpile lui loan
la lordan.

De foisorul ce unea cerul cu pamintul
in acea Tnserare a Cinei cele de taina.
Cind tot Erai taina.

Cind cerul si pamintul grdiau Tn tacerea
Tacao livada in floare,

n cuvintele Tale din singe si din came.
Cind aerul ce-1 respirai cuprindea plinatatea
iubirii lor pentru Tine, cind si-au lasat
casele si marea si ochii cei dragi
urmindu-Te.

Ca o padure de nepatruns, ca un zid de
cetate sau 0 apa de netrecut erau hainele
lor injurul Tau

pe spatele ascultator al asinei ce te
purta printre ramurile de finic ce aveau
sa se preschimbe Tn curind

n pietre si urlete jalnice, Tmbatrinite de
ura. Orbii Te vedeau, surzii Te auzeau
in bucuria cea tinara a zilei.

Cu cap plecat treceai printre ei, primind
osanalele lor precum cununa de spini
de la capatul crucii.

/emne

cainta privirii,
cainta miinilor,
cainta auzului
cainta gurii

cainta parului

n sfirsit, Tn camera cea de taind a inimii
cdinta cuvintelor si a simtamintelor

- marturisirea intru cainta

cainta primei raze
in fata ghiocelului Thghetat.

/cri/ori din Audia

1

Lumina care sta peste Audia
vine din deal,

din stea,

din turla,

din cusma.

2.

Lumina care sta peste cel ce se roaga
vine din Psalmi,

din ieslea de la Betleem,

din cruce.

3.

Rusalina, Sentia, Tisia, Aburia
- cuvinte line acestea peste ape,
corabii Tngropate n stele.

r a

...catarge, catarge...

4.

maninc cirese pe Tntuneric
numar stele

si 0 pasdre se asaza Tn fereastrd
si-mi pune Tn palme

luna.

5.

Magnifica zapada,

murg si margea

si Tndrazneala celor trei trandafiri
si drumul la poarta

Tn vara din iama.

6.

O umbra a numelui Tau eram
si ma bucuram

Tntru singuratatea mea bogata.

/alvarea in/ulei

In casa,

cit de senind e marturisirea
freziei catre laleaua alba,

n prag de primavara

cind copiii au plecat la cules
de leurda si de papadii.

Un pas si inca unul, o noua harta
caligrafiaza umbrele noastre

Tn parcul cu copaci exotici.

Cindva, sub umbra ciresului japonez
sub care stdam acum

Tsi avea atelierul

mesterul de stele,

iar sub laur

se Tntindeau imperiile cetii

dinspre nordul tau moldav

,»Vezi ce rostesti deasupra riului,
memoria lui e nemuritoare"

cum versurile din Luceafar

pe care mi le-ai recitat in latina

ca o presimtire a fiecarei vocale-regina,
a fiecdrei consoane-maresal.

azi am fost deodatd in toate insulele
pierdute:

insula Ada Kaleh,

Insula Serpilor

Insula Raiului

si le-am salvat Tmpreuna pentru o dimineata
Tn insula cea de toate zilele

din Bucurestiul cel de toate zilele

din acest parc pe sub care trec

un riu si un metrou.

o harta pictata pe un bob de orez
au caligrafiat cuvintele noastre astazi

13 martie 2007 dupa Hristos

cind tu aveai n geanta ,,Rugaciuni lamalul
lacului”

si Acatistul Sfintului Serafim de Sarov
si un poem abia Tnceput pentru tatal tau
si povestirile lui de pe front

iar eu purtam pe palme

un stup miniatural

si-n fiece hexagon auzeam

cum respira

cite o rugaciune

la Maica Domnului

(te putin de/pre |Zai

Raiul? O plutire.

Cft urma unui greiere

n gradina de linga gara.
Citjarul din poiana
dupa plecarea sihastrului.

Raiul? Cintec mic.
Suier de tren Tn noptile
prevestitoare

ale brumei.

Nadejde neimpaértita.

Si corabia alba, alba

a unui schit

Infruntind iernile

dar mai ales primaverile salbatice.

Raiul? Lumina ce se cobora urcind
peste apostolii Domnului

Tn pacea serii

de la Cina cea de taina.

Cerul nvierii

0 poetd Tmi scrie ca a mosit 40 de miei
dupa ce si-a tinut discursul la academia

din Tara Galilor.

primavara si riul curge altfel

si glasul brinduselor de pe mal

Tl aude doar sihastrul

si le implora sa nu mai strige atit de tare.

pe ultima gheata a lacului alearga
un pilc de vulpi.

cruda lumina de martie
intensifica rosul lor compact
precum pacatul

iar stradivarius la un alt tarm
afla o pereche de visle aruncate de mare
le ia acasa

1si Tncalzeste mfinile la focul din crengi
tinere de portocal

si apoi face din acele visle

prima lui vioara.

o alta poeta calca batiste
Tntr-un bloc tum din Balcani.
traduce din Seferis

dar mai ales se roaga.

cit despre fratietatea spiritului
si viata de minune
tainic ne vorbesc

doar flacara euharistica

si cerul din ciresul de mai
din care Tngerul

Tmparte copiilor

cirese.

Tapi/erle cu porti <

Portile: dincolo de ele stiva de lemne
si laptele in vasul caramiziu

si liziera padurii de salcim.

Din lumina-i verde, cruda, calda
creste un mereu acelasi schit

sub ploaia de stele

care ploua in sus.

Poarta cea alba,

prin ea am privit pririia oara

caii

si floarea de basilicum,

mica, aproape o aripa de flutur

si crucea botezind apele Tnghetate
- un fulger fierbinte.

Poarta cea rosie

prin ea treceau mucenicii

cu mantiile trupurilor

sfisiate,

lumina absorbita de gura unui Tnger.

Poarta cea argintie

prin ea zaream primii ghiocei
si caruntetea lui Solomon

si fibula lunii noi.

prag si portal

Tngemanare de aur si auriu;
stiva de fin,

mantie regeasca

ieslea si zimbetul Pruncului
care tine bolta cerului
teafara.

Calugarul salveaza fluturi
cind se lasd bruma

si ei sunt aproape morti.
li aduce Tn chilia sa

si ei Tnvie.

Pictorul salveaza fluturi
cind se lasa bruma

si el sunt aproape morti.
Ti aduce n atelierul sau
si i picteaza

poleindu-i

cu prafde aur. m



Ari/oare din Pari/

|/torie /i viata

Xista — putini, dar exista — autori care nu se
supun regulei generale a ,,conului de umbra“,
atraversarii desertului plictiselii si indiferentei
— Jules Michelet (in august bicentenarul
nasterii sale) este unul dintre ei; rdu spus,
pentru ca el nu poate fi numarat asa, printre
,altii”, oricat de putini.

Exista autori care nu pot fi Tncadrati unui gen,
unei categorii anume — cum sa-l1 numesti pe el istoric,
doar istoric ? el care a scris despre toate, o carte
despre pasari, una despre insecte, alta despre marinari,
un tratat despre specificul, despre ,,eternul” feminin —
si care Tnainte de toate este un mare scriitor, egalul lui
fcfontaigne, al lui Rabelais, al lui Balzac ca expert al
ronditiei umane si al artei de a scrie. Istoric, desigur,
dar unul care a desteptat in Roland Barthes — autorul
unui Michelet par /ui-meme — placerea de a citi...

Carte de tinerete a criticului francez si una care a
ramas, dintre toate cele scrise de el, cea preferata, cea
mai aproape de inima sa, caci iatd au si criticii literari
o inima...

Mai exista si autori care se adreseaza deopotriva
mintii si afectelor, curiozitatii intelectuale si dorintei
—fizice - de ,,participare”, cu siguranta ca Michelet este
unul dintre ei...

Exista si autori, cael, pe care daca-i citesti Tn intregime,
sau aproape, neglijand mai tot restul, te poti socoti, doar
limitAndu-te la asta, un om destul de invatat... Lectii de
istorie Tn a sa Histoire de France si Tn atatea altele — si
Tn absolut egalda masura lectii privind viata, inclusiv cea
,Lintima".

Michelet, cel nascut la Paris cu exact doua sute de
ani Tn urmaintr-o familie de oameni saraci — tatal, lucrator
tipograf, Tncarcerat pentru ,,datorii' —are o viziune
tragica asupra existentei, a istoriei, ca sir de mizerii,
de orori, de figuri si evenimente sinistre, cum e orice
istorie, straveche, veche, noua, contemporana nu mai
J/utin; darei nu se rezuma la atéat, desi ar fi fost pe deplin
legitim, ci dispune si de O incredibila putere regenerative;
se ,,culcd" dezgustat si se ,,trezeste" ca un prunc, cu
sufletul vindecat, gata sa o ia de la capat...

Citesti Istoriasi te Tngrozesti, mai la fiecare pagina,
asa cum se ingrozea plin de ,,greata" autorul Tnsusi
scriind-o, stii bine de tot ca totdeauna a fost asa, n-are
de ce sanu fie si astazi asa, o poveste cu zgomot si furie,
zisade un nebun —si totusi trebuie sa,jenasti", pastrandu-
ti sau reinventandu-ti cumpatul, bietul cumpat; sa nu
dai Thapoi Tn fata catorva porunci, a catorva elementare

,comandamente", sa le zicem biblice, sa le zicem civice,
sd le zicem, ca Michelet insusi, ,,republicane”; iata ce
,»Citim" citindu-1 pe el, cu a sa nepotolita pofta de a
Tntelege ,,ce se Intdmpld" cu omul, cu lumea ,,asta",
pentru ca de alta nu prea dispunem...

Pofta — un cuvant cheie aici. Pofta de toate cele
menite sa o starneasca, natura, geografie, zoologie;
deloc Tn ultimul rand de femei, de femeie...

Tn Jurnalul sau, recent descoperit, nimic din viata
sa nu lipseste — nici socoteala ,,acuplarilor" cu buna
sa nevasta, izbutite-ratate, de-a valma, dar tinuta la zi,
socoteala, cu maxima aplicatie... Pacat ca Roland Barthes
Tn al sau Michelet par lui-meme, n-a dat la randu-i
socoteala de exhaustivul jurnal intim. De care Michelet
era mandru, punandu-1 mai presus ca ,,indrazneala a
detaliilor" intimitatii de Confesiunile lui Rousseau,
pentru ca nu era deloc modest de felul sau si nici nu
avea motiv sa fie... Mai adauga ca insemnarile
acestea numai de o jumatate a vietii sale dau seama,
cealaltd jumatate fiind reprezentata pur si simplu de
cartile sale... Atentie, deci, istoria Evului Mediu, a
Renasterii, a Revolutiei, tot jurnal intim — sunt.

Curios fel de ,,istoric" — si nicidecum ,,obiectiv"! -
acest Michelet, facand din relatarea evenimentelor si a
figurilor istorice, parte a propriei biografii... Nici n-avea
de ce sa nu faca asa, aici zace, vorba vine ,,zace", caci
numai de zacut nu e vorbain cazul sau, secretul nu numai
al vitalitatii, dar si al modernitatii textului sau...

Nascut pe langa piata Bastiliei Tn 1798, a copilarit
Tn ambianta Revolutiei franceze abia-abia petrecute —
a trait deci Istoria in imediata sa proximitate si cu
toatd prospetimea, cu toatd Ingenuitatea geniala! - ce
impregneaza si opera sa. Studia cu extrema atentie
documentele, arhivele, bibliotecile, dar si ,,improviza"
(cam fara sa se abata de la misteriosul ,,adevar istoric")
Tn margineacelor pe cale livresca aflate; Tnsufletea, viata
dadeadin el insusi —avea destula! Copildrise Th ambianta
revolutiei — careia, atentie, nu i-a iertat faradelegile;
traise celelate revolutii, 1830, 1848 - si nu ,,0biectiv"
asa-zicind, ci cu o vana participativa -, fusese revocat
de la College de France in 1852 odat4 cu lovitura de
stat, deloc pe placul spiritului sau libertar si ,,republican”,
se bucurase de restauratia Tn sens invers de la 1870 —
de nedisociat sunt, la el, autorul si Opera, intimitatea
si scena publica, umorile si evenimentele... Nu catadixea
sa le desparta... _

| Lucian RAICU|

august 1998
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CERSETORUL DE CAFEA

Doamne,

para/e/te ma

Doamne, paraseste-ma,
Lasa-ma-n lumina alba,

Sa plutesc prin urbea veche
Ca un fluture de balta,

Fara tinta, fara sprijin,

Cind lin umbra malu-si salta,
Doamne, paraseste-ma
Proaspat in lumina calda...

Doamne, paraseste-ma

Ca o ciutura fintina

Clipocind Tn pietre apa
Dusa-n cani, spre guri, cu mina,
Ca s@ mi se-nmoaie-n suflet
Tristetea groasa cit rima,
Doamne, paraseste-ma

Ca o ciutura fintina...

Doamne, paraseste-ma
Cum femeia pacatoasa,
Luindu-si coapsele si sinii,
lese pe furis din casa

Si le da rizind oricuia

O intinde pe matasa,
Doamne, paraseste-ma

Ca femeia pacatoasa...

Doamne, paraseste-ma,
Lasa-ma-n lumina calda

Sa plutesc prin vechea urbe
Ca un fluture de balta,

Fara tinta, fara sprijin,

Cind lin malul umbra-si salta,
Doamne, paraseste-ma
Singur in lumina alba... =

)| elugWoy

piela
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SZ 0 Am fost victima unei ciudate asociatii de
idei"... Am subliniat pasajul si m-am hotarit
sa-i telefonez lui Mircea Ivanescu la
Sibiu si sd-i comunic descoperirea mea. (il
chem la telefon din Bloomington cu o
anumitaregularitate, Tncerc astfel, de departe,
sa-i mai risipesc sentimentul de singuratate
care-1 apasa din ce Tn ce mai neiertator dupa
anii petrecuti ,,pe patul meu de suferintall,

cum Tmi spune el invariabil.) Mircea a ramas putin mirat

ca am gasit aceasta fraza in Point Counter Point, credea
ca citatul figureaza n alt roman al lui Huxley, Eyeless
in Gaza. Poate c3 are dreptate, poate ca figureaza si acolo

(nimic nu-1 Tmpiedica pe autor sa reia o formulare

memorabila, atit de comica in pretiozitatea ei: A fi

victima... unei asociatii de idei). Oricum, Th Point Counter

Point prezenta ei m-a izbit si se potriveste de minune

caracterului ultracerebral si artificial al lui Philip Quarles,

prin care autorul Tsi face un autoportret sarcastic - nu
mai putin sarcastic decit portretele celorlalte personaje
din acest roman satiric a clef (Rampion e D.H. Lawrence,

Burlap e John Middelton Murry, Webley e Oswald

Mosley etc.) I-am citit lui Mircea pasajul (in engleza,

desigur; acum 1l traduc): ,,Astazi, la Lucy Tantamount,

am fost victima unei foarte ciudate asociatii de idei".

E o Tnsemnare din jurnalul lui Quarles, un citat fictiv

dintr-un jurnal fictiv la puterea a doua. Lucy, femeie

,»,moderna", bogata, frumoasa, cinica, egoista, de o

sexualitate capricioasa, ride cu gura deschisa la o gluma

a lui Quarles si cerul aproape alb al gurii ei Ti reaminteste

brusc de albul din gurile lacom cascate ale crocodililor

pe care-i vazuse in India, Tn gradina zoologica din Jaipur,
cind un paznic le arunca bucati de came cruda. Asociatia
de idei acarei ,,victima" e Quarles e de fapt o muscétoare
alegorie. Interesant, ideea de ,,victima" trebuie luata

n sensul cel mai literal, tocmai pentru a da nastere

alegoriei. I-am sugerat lui Mircea sa mediteze asupraei

si el aris.

,.Nu-i 0 carte mare, dar are pagini admirabile”, mi-
aspus el. ,,De exemplu, partea finald, in care e vorba de
quartetul Heilige Dankgesang al lui Beethoven™. Spre
uimirea mea, Mircea Tmi recitd Tn nemteste indicatia
completa Tnscrisa de Beethoven la Tnceputul partii a
treia: heilige Dankgesang eines Genesen an die Gottheit,
in der lydischen Tonart. Ar vrea sa reasculte acest quartet
si Ti promit ca-i voi aduce un cd cu opus 132 cind vin
la Sibiu, Tn mai. Nu tine sa aiba toate quartetele, cum
i propun, dar se bucura ca va primi, fagaduite mai
demult, toate sonatele de pian ale lui Beethoven cu
Richard Goode. Aproape cd ma umileste - dar, Tn acelasi
timp, ma umple de bucurie admirativa - precizia cu care-
si aminteste el acest roman, citit cu o jumatate de
secol Tn urma. Mi-a vorbit, de exemplu, de personajul
Spandrell (pe care eu 1l uitasem complet, odata cu Tntregul
schelet narativ propriu-zis, Tnainte de a reciti cartea), cu
detalii interpretative pe care nici nu le banuiam: Spandrell,
mi explica Mircea, ar fi bazat Tn parte pe biografia lui
Baudelaire. Amindoi au fost traumatizati, in copilarie,
de recasatoria mamei vaduve, iubita cvasi-incestuos, cu
un militar (generalul Aupick, generalul Knoyle in roman).
Asta ar explica Tnclinatia lor spre rau, spre viciu, spre
autotortura, spre imaginatia crimei etc. Numai ca Baudelaire
si-a transpus aventurile —in mare parte imaginare-din
sfera raului Tn marea poezie a Florilor raului, pe cind
,.-dublul" sau ratat, inchipuit de Huxley, sfirseste efectiv
n crima si sinucidere. Ciudatenia e cd Mircea, desi

evenise intre noi un fel de joc si 0 gluma privata -
una din acele formule banale sau banalizate prin repetitie,
care pot capata o rezonanta ironica si totodata autoironica
in convorbirile dintre prieteni.

nu-si mai aminteste de pasajul pe care i-1 citesc la telefon,
stie Tntr-un fel romanul mai bine decit mine, care abia
I-am terminat. Fabuloasa memorie, aproape borgesiana,
a lui Mircea: datorita ei el e, poate, scriitorul cel mai
borgesian pe care-1 cunosc, desi aceasta dimensiune
ramine mereu ascunsa.

Ma las Tn voia asociatiilor de idei... Formularea
din ,,Jurnalul” lui Philip Quarles e identica cu un ,,cliseu
privat" (daca se poate spune asa), pe care-1 foloseam pe
vremuri Tn discutiile cu Mircea. Nu o data, cind faceam
o remarca malitioasa despre cineva, o comparatie
zeflemitoare, sa zicem, despre o cunostinta comuna
pentru care el avea sentimente de simpatie, el ma
contrazicea cu o severitate amicala, spuntndu-mi: ,,Esti
victima unei asociatii de idei". La rindul meu, cind nu
eram de acord cu ce spunea el (ba chiar si cind eram
de acord!), mi se Tntimpla sa-i replic, pe un ton voit
compatimitor: ,,Esti victima unei asociatii de idei".
Devenise ntre noi un fel de joc si o gluma privata — una
din acele formule banale sau banalizate prin repetitie,
care pot capata o rezonanta ironica si totodata autoironica
n convorbirile dintre prieteni.

Erau frecvente astfel de formule In vorbirea lui
Mircea, totdeauna extrem de personalizate, purtind
pecetea inconfundabila a personalitatii lui, Tn asa masura
ncit, daca le rosteam Tn discutii cu altii din grupul nostru,
ele deveneau citate explicite: ,,... cum ar zice M. lvanescu"
(lui Ti place adeseori sa vorbeasca despre el Tnsusi la
persoana a treia si sa-si reduca numele de botez la o
initiald). ,,Sunt un nenorcit, toata lumea da cu piciorul
n mine" spunea si spune Mircea, Tn concluzia unei
conversatii sau, uneori, la despartire, in loc de ,,la
revedere", atunci cind foloseste cu un bun prieten si
ca pe o favoare speciala, persoana intii. Astfel de
fraze au, pe Itnga sensul lor propriu si figurat-ironic,
statutul aluziv al unor citate, suna ca niste citate -
prea evidente ca sa mai fie atribuite sau ca sa fie puse
Tn echivalentul verbal al ghilimelelor. De multe ori ele
sunt chiar citate. N-am Tncercat niciodata sa identific
originea lui ,,Toata lumeada cu piciorul Tn mine", pentru
ca aceasta expresie a sfirsit prin a deveni o semnatura,
un autocitat caracteristic, o prezentare de sine, un semnal
de recunoastere.

Utilizate ca niste glume private si totodata ca niste
»mecanisme de aparare", aceste ,,citate” (ghilimelele
sunt aici necesare si, mai mult, au avantajul de a
sugera ,,punerea in abis": citatul Tn citat Tn citat si asa
mai departe, cantr-o regresiune infinitd) —aceste ,,citate"
provin din sursele cele mai diverse, scrise sau orale.
Uneori sunt traduse literal (si totodata idiosincratic) din
texte celebre — din Hamlet, bunaoara; alteori provin din
formule orale, voit inadecuate (vezi Caragiale:
,.-..daca e anonima o semnam si noi..."), cum ar fi
,,Orsicitusi de putin, conteaza enorm de mult", care se
referea oblic la poetul boem Teodor Pica, prieten cu
neasemuitul Leonid Dimov, cu desenatorul Florin Puca
si cu Mirceansusi, Tn perioadele alcoolice ale acestuia.
,,Orsicitusi de putin..." a devenit si un vers din Cintec
de adonnitelefantul. Dar acest poem se refera, in principal,
la Children’s corner de Debussy, si anume la partea
intitulata,Jimbo’s Lullaby" - oare Jimbo voia sa sugereze
un elefant de plus, de jucarie, Tn numele caruia vocala
,/""ar fi folositd Tn sens diminutiv si vag sinestezic, ca
n ,,petit*, prin contrast cu enormul Jumbo, celebrul
elefant expus la circul londonez al lui T.C. Barnum in
18827 Sau poate, cum s-a spus uneori, ar fi vorba de o
simpla greseala de transcriere facuta de compozitor? Ca
poemul Cintec de adonnit elefantul face aluzie la Debussy

mi-a spus-0 chiar Mircea care, pe vremea cind locuia
Tn Strada Spatarului, Tn casa parinteasca, ,,citea" la pian
(citeodatd si mie) bucéti din Bach, Scarlatti, Mozart,
Beethoven, Chopin, Debussy... Era un bun pianist,
dar mult mai putin bun, tinea el sa adauge, decit
fratele sau Emil, care-si pusese capat zilelor cind Mircea
avea unsprezece ani, in 1942. Tmi povestea adeseori
despre Emil, a carui umbra tragica bintuia casa din Strada
Spatarului. Cind a Tnceput sa scrie poezie, lirziu si
mai mult Tn joaca, Mircea era pe punctul de a abandona
pianul - curind avea sa-I abandoneze definitiv —, dar nu
si amintirile lui muzicale sau gustul rafinat pentru muzica...
Scriind acestea, cad eu Thsumi ,,victima unei asociatii
de idei" caci, deodata, poezia lui Mircea imi apare ca
o partitura complexa de citate si aluzii verbale, un
corespondent literar al lui Debussy, care e si el plin de
citate muzicale amestecate cu ,,impresii" imediate si
fantasme produse de aceste ,,impresii''. Adineaori, am
cautat si gasit surprinzator de repede (in neorinduiala
Tn care 1i tin cd-urile acumulate in ultimii ani) cele cinci
discuri cu operele de pian ale lui Debussy, Tn interpretarea
lui Aldo Ciccolini. Am Tnceput sa le ascult, bineinteles,
cu Children’s Corner.

Cred ca formula huxley-ana i s-a impus initial hfl
Mircea, i s-a Tntiparit Tn memorie, sau i-a produs, cum
ar zice el, ,,0 Tntiparitura”, atunci cind aintilnit-o in piesa
de teatru postuma a fratelui sau. Artistul si moartea.
(Piesa fusese publicata de prietenul lui Emil, Alexandru
Vona, Tn unicul numar al revistei Agora, scoasa de lon
Caraion si Virgil lerunca Tn 1947, si Mircea avea un
exemplar, pe care mi-1 Tmprumutase si mie.) Personajele
din Artistul si moartea au urmatoarea caracteristica: in
atmosfera macabru simbolica a piesei, ele rostesc replici
care sunt aproape exclusiv citate din autori numiti sau
din autori nenumiti, pe care cititorul trebuie sa-i recunoasca
sau sa-i ghiceasca. Maxime celebre (uneori inversate
sau subtil deformate), aforisme, profesiuni de credinta,
fraze memorabile sau selectate idiosincratic, insolite de
minime comentarii, alcatuiesc o compozitie sumbra
(data fiind tema, data fiind sinuciderea Tndelung si
minutios pregatitd a autorului, la o data Fixd, marturisita
prietenilor, aminata dintr-un motiv aparent frivol — un
recital de pian al lui Gieseking anuntat Tntre timp -
dar finalmente executata cu o vointa inflexibild) si
totodata extraordinar de ironica si de artificiala. Impresia
de artificialitate vine tocmai din ninsoarea citatelor, care
are loc parca in mintea unui om Tnzestrat cu 0 memorii
fabuloasa, un om a carui creativitate e acoperita de zapada
mereu mai groasa a amintirilor de lectura.

Dar nu astae important, ci faptul ca, pentru Mircea,
citatul din Huxley a fost intermediat de textul piesei.
Emil Ivanescu nu-1 numeste pe Huxley Tn legatura cu
formula despre asociatia de idei si victimele ei, desi se
refera de mai multe ori explicit la Huxley in cursul piesei.
Mnemonist borgesian si el, Tndragostit de o posibila
reincarnare a lui Lucy Tantamount, mi-1 inchipui constient
de asemanarea dintre gura deschisa in ris a femeii din
roman (si a avatarului ei bucurestean) si gurile crocodililor
din Jaipur in asteptarea carnii crude. Eu am crezut multa
vreme ca acest ,,cliseu privat" era, in ciuda aerului sau
de citat, o inventie a lui Mircea. Apoi l-am identificat
Tn Artistul si moartea si abia acum Tn Point Counter
Point, larecitire, dind de pasajul din jurnalul lui Quarles,
n romanul lui Huxley', repet, amuzant e ca fraza cu
pricina e un citat imaginar din jurnalul unui romancier
imaginar, cu efectul de ,,punere in abis", exemplificat
de autor, parca in deridere, prin reclama la marca de
cereale de breakfast Quaker Oats: ,,... 0 cutie de fulgi
de ovaz tinuta Tn mina de un Quaker care tine in mina
o cutie de fulgi de ovaz tinuta in mina de un alt
Quaker, care tine Th mina o cutie de fulgi de ovaz...
etc. etc." Un exemplu poetic al acestui procedeu -
rasfringere recesiva, potential infinita — e ,,mopele si
ipostazele" al lui Mircea: ,,mopete scrie un poem despre
mopele/stind la masain local, scriind aplicat/ un poem
despre mopete", cu incheierea perplexa: ,,mopete s-a
rasturnat. / care din ei? el —' celalalt? celdlalt?"

Tntr-un fel sau altul, suntem cu totii victimele unor
asociatii de idei... Ti promit lui Mircea ca-i voi
telefona din nou de ziua lui, 26 martie.

Matei CALINESCU



ul devenea un receptacol al suferintei colective,
iar indiferenta factorilor de putere il urca pe revoltatul
poet pe un piedestal al geniului neinteles si batjocorit.
Abia posteritatea urma sa-i faca dreptate.

u noul sau volum, Marius lanus iese din
underground, adica dintr-o subterana din care-
si facuse mediu de viata si manifest literar,
subsol ori canal labirintic pe sub piramida
puterii politice, economice si sociale. Strumni
afara din fabrica! are, in pofidatitlului simpatic,
un aer trist. E limpede, pentru oricineTi intoarce
paginile, caTncatanarul autorincheie aici un
capitol important al experientelor sale artistic-
islentiale. Turbulentul, iconoclastul, anarhistul Marius
ius ramane Tn volumele anterioare: Manifest anarhist
alte fracturi (2000) si Ursul din containar- un filmcu
ine (2002). Cel de fata il arata Intr-un format nou,
keclabil, cu versuri bune si cateva texte citabile Tn
"'gime —dar diminuat, diluat, eviscerat poetic. Aceasta
Tnsemne ca odata extrasa atitudinea, din poemele
i lanus nu mai raméne mare lucru?

Sa nu ne grabim; ar fi prea simplu sa fie asa, ar fi o
nditionare cvasi-mecanica Sa fac si eu—in paralel cu
torul — o recapitulare, un bilant critic. In sinusoida
rsurilor sale, pragul cel mai Tnalt, ca si cel mai de
;, erau atinse Intr-un acelasi elan contestatar, al poeziei
mesaj social. Eul devenea un receptacol al suferintei
lective, iar indiferenta factorilor de putere 1l urca pe
/oltatul poet pe un piedestal al geniului neinteles si
tjocorit. Abia posteritatea urma sa-i faca dreptate,
pcamdata, adevarul umbla cu capul spart, iar
istul Tsi uneahuiduielile si blestemele cu ale aurolacilor
anzitiei. Atitudinea aceasta era la fel de bine
ucata Tn poeziile de mare ori indoielnic efect. Cele
fitdi 0 expuneau amestecata cu obsesiile intime ale
Tatorului. urcand Tmpreuna cu ele din subconstient,
delalte o declamau retoric, utilizand aluzii stravezii si
rand jocuri de cuvinte puerile, cu numele unor vedete
:zilei. Prin urmare, nu gesticulatia antireprezintd cheia
olutiei/ involutiei lui Marius lanus, ci nivelul (de
ancime sau de suprafatd) la care ea se transformain
Jurs. Cevadin carnea vietii, din sudoarea si sangele
se pierde inevitabil la transferul Tn coala tipografica;
r lanus era, printre poetii afirmati dupa Revolutie,
exemplar rarisim al seriei. Cel lacare, dincolo de text,
seai adevarul fierbinte al unei credinte, al unor viziuni,
unor experiente ce intorceau, pur si simplu, literatura

dos.

Aceasta fracturare a conventiilor sociale si literare
I a fost deloc lipsita de riscuri. Mai Tntai ca autorul s-
'azut redus la conditia de pariain lumea noastraculturala
i bezmetic, un vagabond agresiv pe care oamenii
ubtiri" 7l ocolesc. Cate premii s-au acordat Tn ultimii
ce ani unor grafomani si nulitati literare? Cate
rsc. cate stipendii, cate sejururi de creatie Tn strdinatate?
ii Marius lanus, celui mai bun poet din noua generatie,
i 1 s-a oferit (pentru ca nu i s-a recunoscut) absolut
mic. I-aramas sa se consoleze cu lirica lui protestatara;
rantat marginalitatea, marginaiitate i s-a dat. Tnsariscul
schiului lanus era si unul de ordin artistic; iar el si l-a
umat cu un curaj de kamikaze. Si-a asumat doza de
iicol a fracturismului si balansul estetic subsecvent,
tre versuri incredibile, ce laie rasuflarea, si texte
ediocre, aproape jenante. Si Manifestanarhist, si Ursul
h containar erau de o inegalitate izbitoare: pentru ca
revolutie facutain spatiul liric are Tntotdeauna asemenea
ecte colaterale. Zidul traditiei nu se prabuseste cu una
i doua parul albit de moloz al revolutionarului devine
Teori si 0 imagine comica.. .

Cel care dorea sa zguduie scena societatii si a poeziei
te In prezent un burghez cuminte, un revoltat lobotomizal
u mai apare ca un copil al Strazii, ci ca un adult de
terior. Are 0 sotie careiali jurd iubire eternd, o fetita
. care vrea s-0 creasca ,,intr-o cada de sampanie” (1),
i loc de munca stabil (machetist la,,Gandul™) si intemetul
:care Tsi cautd zadarnic, un spatiu de libertate individuala
reziile lui recente — ne anunta pe coperta a I\VV-a a

/trumful/ef

Strumfilor— sunt scrise direct pe net si influentate
,,zdravan' de noile moduri de comunicare. Fracturismul
a fost ,,epuizat™; e descoperit, Tn schimb, ,,lirismul
elementar"”. Dacan prima sectiune a cartii, 30, Marius
lanusTsi contempla propriul drum, notand, parcainfricosat,
,~m scris versuri ingrozitoare", Tn cea de-adoua Strumfii
afara din fabrica!, Tncearca sa faca si sa desfaca, n
continuare, itele poeziei tinere. Se raresc concurentii, se
Tnmultesc epigonii. Autenticitatea dispare, lasand n loc
politichia literara.. lanus nu mai este liderul fracturistilor,
e strumful-sef, care trimite email-uri si posteaza
poeme elementare, exaltand-o pe Miruna Vlada (pana
la a-1 declara... bacovian). Recapitularea trecutului
liric e facuta cu stanjeneald, cu rusine de sine. Vechile
texte incendiare, de o intensitate insuportabila a proiectiei
si a expresiei, sunt atribuite unei anumite varste si
unui context istoric dat; ca si cum arta adevarata s-ar
explicaprin glandasi ciclurielectorale: ,,Am scris versuri
Tn care Tmi razbunam/ viata gandurile, anii care treceau,/
treceau Tntruna...// Am scris versuri Tngrozitoare/ intr-
un moment al istoriei ingrozitor/incoltit de fiare imbeciloido-
isterice.//Rectein societate./ Cu ceauseii// (...) Am scris
versurile alea/ pe care nu pot sa mi le explic.// & i-am
ajutat pe altii sa faca literatura.// & din chestia asta nu
Tnteleg nimic.// N-am scris versuri ca sa impresionez
critica? nu le-am trimis mai nici o carte.// N-am scris ca
sa fiu Number 1.// Atunci de ce le-am scris?/ Catrau era
n mine?" (Cel bun, cel rau, cel urat). Raul acela avea
densitate si complexitate poetica; pe cand ,,binele" de
azi e turnat n texte de o Intristatoare platitudine. Ducandu-
si fetita la circ, la teatrul de papusi sau Tn parc, tatal
este de laudat. Dar poetul, el, pare paralizat: ,,M-am dus
cu Zveruta la circ/ ea s-a bucurat, a ras, a aplaudat,/
mie tot circul dla nu mi-a spus nimic -/ eu ma uitam
ca la o panza alba// M-am dus cu Zveruta la teatrul de
papusi -/ ea s-a bucurat, a ras, a aplaudat.../ eu n-am
Tnteles nimic din toatd comedia aiaj eu m-am uitatca la
0 panza alba.// M-am dus cu Zveruta in parc, printre
jucarii/ ea le vroia pe toate, tipa, aplauda/ eu nu
vroiam nimic, eu ma uitam/ cala o panza alba" (Cantec
elementar, 3). In alta parte, exhibarile de macho starnesc
rasul: ,,imi place s-o fac ca un artist/ Tmi place sa stau
Tndelung n tine,/ pe penisul meu scrie ianus inside —/
un virus homofob mi-1 sustine...// femeile sunt, aproape
toate, cu mine...//Tmi place s-o fac ca un artist/ mi-o bag
Tntr-un prezervativ cu tepi/ Tnainte/ sa mi-o bag n
tine" (lanus inside). Dupa numai o fila (placheta are
multe pagini albe, ca sa para mai putin subtire),
autorul se infatiseaza complet nduc, buimécit de faptul
catrebuie sa scrie poezie. Si iatacum o face: ,,Aicea sunt
banii/ Aicea sunt banii// Si aicea o poza/ trimisa de un
amic/ de demult —/ cineva pe malul marii// cine?/ ce
mare?// La televizor e un meci de Kl -/ am renuntat la
Sade//si pe canapea o frumoasa/ femeie goald// o intereseaza
KI7?/i-am spus ca am copil?// si aicea sunt banii/ aicea
sunt banii" (KI).

Tnainte, lui Marius lanus nu-i ajungea hartia pentru
cate avea de spus, de exprimat, de urlat; acum, are
toate conditiile tehnice si materiale, dar rezervorul a
secat. Daca afirmatia din urma pare prea categorica, 0
Tndulcesc putin: artistic vorbind, capetenia strumfilor
a ajuns la fundul sacului. Ici-colo, imagini frumoase si
versuri notabile (,,un exercitiu Tmpotriva depresiei &
ideilor goale,/ ghemuri de carne parjolite Tn pat.// Sau
proptite de pereti, ca slanina bunicului,// sau direct pe
covor, niste gandaci mari/ care ofteaza';,,intr-o zi o sa
deschid usa lui Aigentin/ca un batran profesor mucegait/
cu mana clantanind bezmetica pe clantad/cu lectiatnnodata
m gat/cu inimagoald"; .Pajura fumega. Scanteia fumega?
Dimineata fumega/ca o carpa aprinsa/ azvarlitd pe geam"™;
,,Erao chestie simpla, ridicol-umana? la radacina careia
batea inimamea'); ori poeme Tntregi (Road to Perdition
30, Strumfii cauta lumea adevarata in amintire, De o
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Marius lanus, Strumfiiafara din fabrica!, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2007,120 p.

parte si de alta a cerului) care amintesc cumva, pe undeva,
de fostul Marius lanus. Suntinsa numai schije din vechile
explozii lirice, recuperari nostalgic-disperate ale
acelei minunate staii de lucruri Tn care, fara nimic al lui,
lanus secreta poezie. 7l raportam, atunci, latanarul Nichita
Stanescu, la tdnarul Mircea Dinescu, la mereu tanara
Angela Marinescu. Ori la puternicii lui colegi de generatie
milenaristd, din interiorul sau din afara modelului fracturist:
Ruxandra Novac si Teodor Duna Zvera lon si Dan Sociu.
Prin ce esuata alchimie a ajuns Marius lanus, astazi,
comparabil cu Dan Mircea Cipariu si lulian Baicus?
Sarecunoastem: decat acestia, e mai bun.... =
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< Cele mai frumoase poeme de dragoste,
alese si traduse de Grete Tartler, editie
multilingva, Editura Humanitas educational,
Bucuresti, 2007, 126 p.

= Ruxandra Cesereanu, Naravuri romanesti,
»texte de atitudine”, Editura Polirom, lasi,
2007, 236 p.

= Adrian Georgescu, Nu-i asa?, povestiri,
Silben Publishing, Bucuresti, 2007, 224 p.

« Carmen Mihalache, Urat mai traifi,
domnilor!, ,,eseuri”, Editura Timpul, lasi,
2007, 96 p.

= Florentin Popescu, Nicolae Labis, mo-
nografie, Editura Vestala, Bucuresti, 2006,
224 p.

< Val Gheorghiu, Jurnal (1990-2006),
prefata de Liviu Antonesei, Editura Institutul
European, lasi, 2007, 652 p.
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Publishing House, Florida, 568 p.

)| elugwWwoy

eleld

L00Z 8nude g/g1 wu



nr. 13/6 aprilie 2007

Romania literara

't e ratur a

eindoios unul dintre intelectualii actuali de seamd,
dl Gabriel Liiceanu e Tndeobste socotit drept
filosoful nostru en titre, urmasul in linie
dreapta al lui Noica. Cap de serie, pilduitor
profesionist al domeniului, ce se dorloteaza in
aceasta postura, depasind-o voluptuos in sensul
unor manifestari de autoritate absoluta pe tarimul
civic n care vrea sa faca ordine. Mai totdeauna
interesant, nu o data sclipitor, ne putem intreba
Tnsa in ce masura d-sa e fidel... filosofiei. E un filosof ca
atare, ce-si respecta statutul ce-i este respectat din afara prin
atentii si onoruri rareori curmate, ori e mai curind un eseist cu
dificultati interioare de adaptare la materia n numele careia
se pare ca-i place sa oficieze? Renumele d-sale de capetenie
a unei noi generatii de filosofi indigeni sa fie un cliseu fara
Tndestulatoare acoperire? Surprinzator, in volumul d-sale,
Usa interzisa (,,explozia «neincadrabiléd» a fiintei mele pe
parcursul unui an", ,,aceasta explozie ma reda mie Tnsumi
intreg"), dl. Liiceanu se straduieste parca a confirma o astfel de
supozitie. Filosoful se scutura de conceptul de filosof ca de
un maleficiu. Ce ar fi aceste personaje numite filosofi, se
interogheaza d-sa, decit un soi de piaza-rea, bieti agenti ai
uscaciunii, ai dezumanizarii? ,,Filosofii sint aducatorii relei-
vestiri. Nelasindu-ne sa ne desprindem de «solul fenomenal»
si de «tarimul experientei», pentru ane avinta catre zeii trimitétori
de semne, catre farmecul coincidentelor si catre o eternitate
improbabild, ei seamana cu guvernantele batrine al caror suflet
este prea uscat pentru a avea acces la lumea magica a
copilului pe care 1l tin de mina". Autorul socotit si, dupa toate
semnele, socotindu-se filosof, caci socialmente nu I-am auzit
recuzind calificativul cu care e habitual gratulat, nu pregeta a-
si marturisi aci despartirea de filosofie. Cu simtamintul cd n-a
pierdut nimic, altminteri zis ca filosofia nu-i apartinea organic:
.Incetind satraduc, catre 40 de ani, din comentatori aristotelici
si din Platon, am pierdut greaca. Grav e, de asemenea, carevenirea
la toti acestia nu ma mai atrage. In afara de o anumita carenta
care tine de «profesia» mea, nu simt in fapt ca am pierdut ceva.
Pasiunea pura care ma purta cétre «a sti» un autor sau altul s-
a stins de mult". Si ca sa nu persiste nici un dubiu, Tsi exhiba
dezabuzarea precum o pierdere a apetitului pentru hrana:
.Dezabuzarea. De fapt, e ca si cum 1ti pierzi pofta de mincare
cultural&: nici un fel nu te mai atrage, nici o carte nu-ti provoaca
apetit cerebral". Safie aceasta o stare generald, vaga, o angoasa
plutind intr-un vazduh al indeterminarii? Catusi de putin. DI
Liiceanu pune punctul pe i, nominalizind pricinile dezgustului
ce-1 Tncearca, ramas in aceeasi cheie similiculinara: ,,Cartile
edificatoare sint montone si si propun experiente de care nu
esti Tn stare; Kierkegaard palavrageste enorm; Hegel e ca o
flasneta; Levinas e mediocru; Hesse e plicticos; Ciorane minunat,
dar previzibil ca i taie si mai mult poftade mincare". Tn prezenta
acestei sumbre frivolitati, raminem siderati. Drept care
sintem pusi Tn situatia a ne intreba cum de mai poate autorul
Tragicului sa-i urecheze, asa cum obisnuieste, pe nefericitii
nostri contemporani care se intimpla a nu avea alta vina decit
cea de-a se distanta de una sau alta din opiniile d-sale, a nu-i
accepta retorica apodictica de mentor? Cum mai poate s&-i
trateze ca pe nisle ,frustrati si impotenti culturali, sd incrimineze
de sus ,,agitatia impura" a ,,resentimentelor”, ,,acumularea
sistematicaa insatisfactiei”, ,,autointoxicarea psihica, cu cortegiul
ei de urd, invidie si razbunare"? Pesemne, spre a-1 cita pe Borges,
,,CU 0 candoare mult superioara reputatiei sale".

Singurul filosof care se bucura de pretuirea lui Liiceanu
este Platon, care gindea ,,raminind pe terenul vietii". Tot ce i-a
succedat ar fi fost nu ,,0 suita de note de subsol" laopera lui asa
cum s-a sustinut, ci ,,cu totul altceva™, un nefericit viraj, artificiul
,gindirii pure", o abstractie ce s-a substituit ,,limbajului natural
si imitatiei lui literare". A luat astfel nastere ,,limbajul filosofiei",
cu disciplina adiacenta, greu de nteles, un soi de escrocherie,
deoarece caracterul sau abscons a devenit ,,0 afacere in sine".
Ultima incercare de reinviere a nobilei intreprinderi filosofice
se datoreaza lui Nietzsche, dar, helas, ,,ideile lui nu se ridicau
la nivelul vervei lui literare,«eterna reintoarcere» a aceluiasi
sau «supraomul» raminind grevate de un iremediabil kitsch
metafizic". Chiar asa: ,,kitsch"! Luind nota de acest dezastru,
dl Liiceanu a cérui ,,apostazie", fie spus Tn treacat, nu e deloc
,.Cclandestina™, astfel cum Tncearca a o acredita, deoarece
apare acum Tn pagina d-sale tiparita, se ,,agata" de Heidegger
ca de-o speranta finala. Tnsa are parte de o noua deceptie.
Personalitatea d-sale virtuala nu poate accepta nici acest tarc

Pe marginea unui jurnal

ce i-a apdrut initial a constitui o binevenita ,,penitenta": ,,cu
Heidegger nu puteai naviga in speranta ca vei ajunge laun liman
propriu. Ori ramineai sclav pe plantatia lui (adica unul dintre
miile de cercetatori onorabili care il Tngina si incearcd sa explice
ceea ce pesemne ca uneori Heidegger Tnsusi nu a inteles), ori
treceai pe acolo ca sa-ti iei binecuvintarea Thainte de a pleca
n lume cu gindul de a te pierde sau de a te gasi". Ajunsi Tn acest
punct al dramaticelor delimitari, ne-am putea imagina ca unicul
sprijin real, marea consolare, limanul lui Gabriel Liiceanu
I-ar reprezenta — nu-i asa? - Noica. Adica magistrul d-sale pe
care-1 aminteste fara Tncetare, a carui reputatie o apara cu o
ferocitate ce nu admite nici cel mai usor repros, nici adierea
unei disocieri. Dar surpriza! Purtat pe valul unei aprige confesiuni,
dl Liiceanu marturiseste ca si-a dat seama de un lucru teribil:
acelasi stigmat al ,,limbajului filosofic" 1l purta si gurul de la
Paltinis: id est o despartire iremediabila intre gindire si viata.
Ipostaza existentiala a Tnvatacelului, eul d-sale doldora de
ginduri, caderi, obsesii, anxietati, exaltari, Tn optica lui Noica,
nu prezenta interes pentru filosofie: ,,El era pus in paranteza,
era relegat in regiunea precara a «sufletelului» lui Noica, era
hulit ca purtator de spaime, remuscari, regrete, culpe imaginare
si reale. Pina si visele lui erau vinovate si impure, pentru cate
trageau «in jos» catre tine, in loc sa te trimita la «uitare
buna», in imperiul fard patimi si fara dureri, geometrizant si
speculativ, al spiritului. Nu ajunsese Noica sa doreasca sa viseze
cu spiritul si saopuna «visele spiritului» «viselor sufletului»?"
Spiritul care gindeste nu intelege sufletul care sufera. Oricit
de intensd, biografia e irelevanta. Pentru a fi filosof e nevoie
de-o idee care sa-ti guverneze intreaga viata, de la altitudinea
careiasapoti privi meprizant lumea,,cu colcdialaei dostoievskiana':
«Care va este ideea?» Era Intrebarea cu care Noica 1i facea
pe discipolii sdi sa tremure. Pentru ca fara «idee» ce te
faceai? Ramineai condamnat la lumea sublunara a sufletelului,
ceea ce Tnsemna a literaturii, a artelor sau, si mai rau,
ajungeai sa ti pui nemijlocit problema mintuirii”. Se putea o
mai convingatoare despartire de Noica? O deceptie mai
exact formulata? ,,Armura" filosofiei cu care junele discipol
credea a putea pasi sigur de sine (,,filosofii au fost intotdeauna
infatuati'') s-a desfacut ,,din cheotori”, iar purtatorul sau s-a
pomenit singur fata-n fata cu sine, cu ,,sufletelul” sau, ,,ars de
Tndoiala si patima ca in ceasul dintfi al vietii*...

E drept ca deziluzia provocata de Noica apare legata si
de-o Tntilnire a d-lui Liiceanu cu Cioran, care, dindu-i sfatul
de-a nu mai citi un timp, 1i deschide ochii asupra primejdiei
pe care o constituia severul program paideic noician, cel al
performantei culturale: ,,«Nu puteti pierde meciul decit Tntr-un
singur fel: nemaijucindu-1», ne spusese Noica lui Andrei si
mie". Despre ce meci era vorba? Despre ,,Meciul Culturii, adica
al Filosofiei, adica al Gindirii Tn numele unei Unice Idei, in
numele Conceptului®. Nu fara un fanatism bibliografic,
Noica puneadiscipolilor sai conditii,jncontumabile”, de exemplu
sa-1 citeasca neapdrat pe Hegel in editia Glock, pe Goethe in
editia Propylaen, pe Kant n editia Bruno Cassirer etc. Dupéa
cum preabine se stie, invataceii trebuiau sa-si Tnsuseascd temeinic
si limbagreaca. Nu eracumva un derapaj cultural, cu un simbure
de perversitate? O Tndrumare pe o cale ce, inhibind resursele
creatoare ale personalitétii, se arata a fi o fundaturd? Expierea
laica nu era cumva un truc egoist al unui maestru diabolic?
~Aceasta era etapa finala a unei programate uitari de sine, a
definitivei despartiri de tine pe drumul Tmplinirii «performantei
culturale», topirii eului in spatiul impersonal al «spiritului
obiectiv». Acesta era capatul initierii paideice, punctul terminus
pentru mintuirea prin culturd”. Evident, pe traseul meditatiei
d-lui Liiceanu, Cioran s-a situat laantipodul lui Noica. Cel dintii
punea accentul pe materia existentiala, chiar daca ,,vaicéreala"
sa ,,taia pofta de mincare" astfel incit rolul lecturilor ramfinea
descoperireasi ,,modularea (existentei) catre expresiaei finald",
a ,,vibratiei proprii". ,,«Vibreaza si citeste ce vrei», ar fi putut
suna tndemnul lui Cioran. lar Noica nu avea sa opuna acestui
Tndemn decit reteta dopajului cultural™. ,,Sufletelul” izgonit
in infernul intelectului de catre Noica putea fi doar Th acest mod
reabilitat. ,,Meciul" pentru care inteleptul cu basca isi pregatise
rabdator echipa de admiratori nu era al lor, ci al sau, o ludica
proiectie egotica: ,,Cind am inteles asta era tirziu. «Vreau safiu
un intirzietor», asa Tsi definea Noica rolul lui pe IThga noi. In
cazul meu a reusit Tn exces. Si mai spunea: «Vreau sa va invat
dezvétul». Dar uitase sd spuna: dezvatul de et’. E una dintre
cele mai judicioase analize ale Scolii de la Paltinis, dupa cum
vedem departe de adulatia pe care o opinie publica necritica
si grabita i-o atribuie d-lui Liiceanu si, bizar, departe si de
propriul d-sale discurs pro Noica, exclusivist si stinjenitor de
dur, in ocaziile extranee examenului de sine asumat.

Pe ce drum apuca, intr-un atare context, autorul Usiiinterzise?
Detasat de ,,limbajul filosofiei", plictisit de filosofi, agasat de
culturalizarea maximala, lipsita de orizont, nu-i rdmine decit
calea literaturii. Cu toate ca Tmboldit de pintenul unei mari

ambitii prezumate, d-sa se balanseaza in unele momente intre
imposibilitati reale sau pretinse: ,,As fi vrut eu sa fiu scriitor,
adica «autor de literatura» - ceea ce Tnseamna ca Dumnezeu
mi-ar fi dat la nastere un dar deosebit: suprema libertate in
spatiul cuvintului -, dar nu eram. «Exeget» nu mai eram, pentru
ca nu mai scriam studii publicabile in reviste de specialitate.
«Filosof» nu mai eram, pentru ca pierdusem apetitul pentru
«desfasurarea unui gind»*. Concomitent, ideea de-a nu scrie,
,»de-anu se exprima" i se infatisacu neputinta: ,,imi era indiferent
cum. Tot ce voiam era sa ramin lipit de mine. Mai precis «sa
pun in afara» ceea ce se afla «induntrul tneu»*. Altfel spus
sa-si salveze ,,sufletelul” prin extrovertire scriptica. Rezerva
fata de rostirea prin mijlocirea literaturii sa-i fi venit d-lui
Liiceanu dinspre dispretul suveran al lui Noica fata de tot ce nu
putea fi inclus in ,,ideea purd"? Sa fie un reziduu noician care
capata alura unei neverosimile modestii? Tot ce se poate. n
fapt, Gabriel Liiceanu e un Tnzestrat prozator speculativ, cu
derivatii evocatoare dintre cele mai suculente. Alaturi de fi
capacitate de analiza a angrenajelor cerebrale pe care o dovedes
se arata foarte atent la pitoresc ca si la poza (modul regizat,
ticluit al imaginii umane), pe care le descrie cu o neslabita verva.
Aci intervine temperamentul d-sale virtos balcanic, acea
manifestare, pitoreasca ea Tnsasj, a unej naturi inclinat” cétre
exces, nedindu-se Tnapoi din fata violentelornu doar de perceptie
ci si de limbaj. Acel ,,semioriental imoderat"”, cum 1l definea
Paul Morand, balcanicul care, e intr-una-i din fibrele intime,
autorul Tragicului, se caractirfeeaza printf-un dezechilibru
uneori, doar uneori compensat de arta cuvintului. lata un portret-
robot furnicat de malitii, sa zicem, argheziene: ,,Intelectualul
umanist face tot ce poate pentru a obtine, mai cu seama cind e
fotografiat sau filmat, o aura inconfundabild. Fiind cabotin prin
esenta lui, megaloman si crezindu-se mereu privit si admirat
el este in permanenta in cautarea unei atitudini: fie Tsi sprijin;
barbia Tn palma, fie se joaca cu ochelarii, pe care i scoate si i
pune la loc dupa o regie bine studiata (alteori, absorbit fiind
de o problema, se trezeste muscind discret capatui unuia'dintre
brate), in sfirsit, daca are degetele lungi si subtiri, ele trebuie sa
sugereze o anumita nervozitate, o vibratie interioara continua
si, de aceea, mina acompaniaza abundent vorbirea, cind trecind
lin peste frunte, cind Tncercind sa puna la loc o suvita rebela,
cind ondulindu-se frinta din poignet, in aer, punctind si articulind
inteligent spatiul discutiei”. Sau un alt portret. In apatare, plusind
asijdereaplasticitatile, al fostului meu profesoi de logica. Henri
Wald: ,,isi Tnsotea vorbirea cu o gesticulatie placuta si avea
excelenta «miscare scenica». Era bine crescut, snob, vorbea
romana deosebit de Tngrijita. lubea restaurantele, mesele bune',
spectacolele, tinea conferinte Tn luntett artistica, misuna
enorm social, avea o nevasta cu un corp superb care lucra la
televiziune si Tnjura ca un birjar, fapt de care el era foarte mindru
pentru ca dadea «sic»". Sau o satira comprimata intr-o pastila
apoftegmatica: ,,in timp ce Sorescu nu-1 veJea pe Heidegger
vazindu-1 chiar, loan Alexandru trdila uoar in iluzia ca il
vede". Nota caricaturala pe care dl Liiceanu o minuieste cu o
vadita satisfactie 1l ajuta a se contura el Tnsusi, in chip
obiectiv, ca personaj.

Un episod de la restaurantul Uniunii Scriitorilor atinge
limitele delicate ale conventiei - cum sa zic? - mondene, pur
si simplu verbale: ,,aflindu-nta cu Plesu la 0 masa, a venit la
noi, beat-cui, lon Baiesu si nfe-a intrebat Tmpleticit daca tipi
d-astiacanoi «care am auzit ca ati citit o biblioteca» au practicat
cunnilinctus si au cunoscut deliciile unei felatii pe cinste. Tn
timp ce Plesu se pregatea yoios sa-i dpa detalii menite sa-1
linisteasca in privinta fanteziei erotice a celor care citesc
mult, eu Ti trageam lui Plesu suturi pe sub masa si, uilindu-ma
la unghiile murdare ale lui Baiesu, faceam eforturi disperate
sa apar secretele filosofilor de tagma limbuta si nerusinata a
literatilof". Hotarit lucru, nu avem aface cu o postura,,filosofica".
Ne-am putea Tnchipui macar o secunda ca am gasi asemenea
rinduri Tn Jurnalul filosofic al lui Noica? Latura cu adevarat
dezagreabila a unei asemenea propensiuni spre expresia debutonata
si spre stilul Tncrincenat o alcétuiesc unele din polemicile pe
care le semneazd Gabriel Liiceanu. Nenuantate, brutale, stapinite
de umori irepresibile. PlTngindu-se ca n-ar putea intra in dialog
,,CU 0 publicatie de teapa Romaniei Man", d-sa nu sovaie a scrie
cu o asprime si nedreptate, ambele insuportabile, despre Adrian
Marino care ,,se gudura”, ,latrd" si comite o ,,mirsavie", despre
lon Bogdan Lefter ca ar fi ,,incapabil sa puna pe hirtie un rind
care sd nu declanseze automat un cascat!", iar despre C. Rogozanu
si Luminita Marcu cé n-ar fi decit niste ,,scandalagii care
sparg sticle noaptea intre blocuri si scoala vecinii". Est
modus in rebus... m

P.S.: in ce priveste ,,plagiatul” de care a fost Thvinuit recent
Gabriel Liiceanu, socotim ca e o facaturd de prost gust. Un
intelectual de talia d-sale nu si-ar putea sustine prin odiosul
procedeu nici ceea ce avem impresia ca fi constituie calitatile,
nici ceea ce avem impresia ca-i constituie scaderile.



ovinescu nu a fost niciodata in afara vietii literare, a fost
centrul (sau a tins sa se constituie intr-un centru de influenta),
dar isi imagineaza ca se poate sustrage mediului cultural,
pentru a realiza o mai dreapta apreciere.

Modely| ovine/dan

odelul lovinescian (ce Tnteleg prin modelul
lovinescian o sa explic Tndatd) trebuie
reamintit Tn acest context de maxima
instabilitate a valorilor. Poate cd maxima
instabilitate a fost Tn anii 1990-1995 si
ca acum lucrurile se mai limpezesc, dar
suntem Tnca in atmosfera acestei in-
stabilitati si modelul lovinescian, mai
mult decat modelul maiorescian, este
arte actual. Prin ce? Printr-o serie de principii statornice
: criticii lovinesciene, la care ar fi folositor sareflecteze
ierii critici, dar nu numai ei.

Care sunt principiile criticii lovinesciene, cele mai
iportante? Le-as enunta cat mai pe scurt, cat mai concis,
~te dintre ele sunt cunoscute. Cel dintéi si cel mai
Portant, extrem de presant de a fi luat ca exemplu,
fi profesionalizarea criticii. Cred ca E. Lovinescu este
imul nostru critic profesionist. Nu stiu daca nu ar fi
teresant sa luam Tn seama cazul nefericit al lui llarie
nendi (1873-1913), dar, oricum, la anvergura pe care
are Lovinescu nu are concureiiti Tn perioada de Tnceput
secolului XX, vorbind de la debutul sau, 1904-1906,
presa si in volum, si pana in 1920, cand el era deja
ivit si respectat ca un critic profesionist. Dupa aceasta
itd, In perioada interbelica apar alti critici profesionisti,
irma gandesc ca E. Lovinescu este primul. Maiorescu
i era un critic profesionist, astanu-i aduce nici o scadere,
felul in care gandesc aceasta cronologie a profesionalizarii
fticii romanesti. Prin aceasta profesionalizare a criticii
teleg datoria imperioasa pe care 0 avea si pe care Si-0
urna E. Lovinescu de a da seama despre Tntreaga
eratura roména si, bineinteles, cu consecventa, Tn mod
>ecial despre literatura romana contemporana. A pornit
presa (in ,,Epoca“ in 1904, in ,,Convorbiri critice**
1907-1909, in ,,Convorbiri literare** Tn 1910, Tn ,,Flacdra**
1912-1916), apoi Tn volumul Pasipe nisip (1906, doua
>lume) si Tn activitatea ulterioard, cu dorinta presantd

face ordine Tn valori si de a impune un nou canon,
pgramul de revizuiri a fost declansat Tn iulie 1915 Tn
vista ,,Flacara**, |-a continuat imediat dupa rdzboi si
1 Sistematizat Tn feeria volurnelor de Critice, reluata
i mari modificajrfth trei editii'(1909-1929). A face
dine n literatura anterioara Tnsemna a impune acele
vizuiri necesare, argumentate Tn perspectiva critica
upra secolului al XIX-lea. A scris extrem de lucid si
ver despre Eminescu, Caragiale, Maiorescu, Gherea.
fost sever si fata de scriitorii considerati mari, atunci
nd Lovinescu Tsi Tncepea activitatea critica: Vlahuta
Bratescu-Voinesti — pe acestia Ti considera scriitori
inori, diminuandu-i la valottrea la care noi 7i vedem
tdzi. Atunci, Tn 1915-1916,,can<j si-aTnceput activitatea
: revizuiri a facut si-nedreptati, ca de pilda: a-1 ignora
>mplet pe Slavici, a-1 ignora complet pe Creanga si a
1-1 considera pe Cosbuc mai mult decat un plagiator,
iarea miza era insa n atitudinea fata de-imediata
aualitate. Criticul profesionist trebuie sd-si exercite
isiunea principala: aceea de selectie a valorilor. A
intinuat Tn sensul acesta al profesionalizarii cu ceea ce
im cu totii foarte bine, cu un mod de a se instala in
teralura contemporana si de a o orienta spre modernitate,
e a crea si de a sustine o critica de directie. Tn
erioada Pasilor pe nisip, a ironizat continuu, a
etestat critica de directie, pe pare o vedea Tntruchipatd
1 Nicolae lorga si Tn doctrina sdmanatorista.

A adoptat impresionismul in felul elementar in
are Tl Tntelegem noi astazi, un inteles limitat al lui. Sigur
a impresionismul este mult mai mult, o artd, o filosofie
i un stil, asa cum si E. Lovinescu a progresat in intelegerea
ii ca fenomen mult mai complex. In intelesul elementar,
nestitatea foarte tanarului E. Lovinescu Thsemna a
omunica pur si simplu o impresie, inevitabil subiectiva,
espre o carte. Impresionismul Tnsemna asumarea acestei
ubiectivitati. Extrem de interesant este felul in care a
voluat impresionismul critic. Profesionalizarea criticii
rseamna si adoptarea unei critici de directie, si conectarea

literaturii romane la Europa - Lovinescu o facuse cel
mai ferm - si ceea ce va numi putin mai tarziu de
1920, ideologizarea criticii: adica trecerea de la un
impresionism fara idei la un impresionism cu idei. Nu
poate lua nastere o criticd implicata in actualitate, o critica
de durata, o critica deschizatoare de orizont, fara a
avea idei. Acesta este fenomenul extrem de interesant:
ideologizarea criticii impresioniste lui Lovinescu, ce
se complacuse n senzorialilatea si muzicalitatea imprumutate
din simbolism. Trebuia cdutata o iesire din aceasta
platitudine a receptarii lipsite de interogatii, probleme
si idei. Tncotro sa se Tndrepte criticul Tn peisajul
politic? Spre liberalism - raspunde E. Lovinescu, prin
Tntreaga lui activitate din deceniile trei si patru ale secolului
XX. In stilul criticii, dupa perimarea modelului cel
mai important pentru tineretea lui Lovinescu, Faguet,
nu cred ca a gasit un alt exemplu de substituire sau un
exemplu mai prestigios, pentru trecerea de la un impresionism
european foarte interesant si foarte la moda, cum era cel
al lui Faguet, spre un impresionism cu idei. Nu stiu daca
l-a gasit. Nu I-a numit Tn orice caz, sau nu l-am gasit nici
eu numit, Tntruchipat intr-un reper. Reevaluarea
impresionismului initial era Tnsa o necesitate.

E. Lovinescu face bilanturi pe care le enunta foarte
interesant si sintetic la zece ani de critica, la douazeci
de ani de critica, latreizeci si la aproape patruzeci. Ultimul
e un articol foarte sintetic, care se numeste Cariera
mea de critic, a fost citit laradio Tn 1942 si a fost publicat
Tn volumul omagial dedicat lui Lovinescu Tn 1942 si
aparut la ,,Vremea**. Sunt patru articole pe care, in antologia
Confesiunile unui critic, le-am pus alaturi. Unele dintre
ele se gasesc n editiile operei lovinesciene. Unul singur
lI-am luat din presa pentru ca nu a mai fost publicat de
atunci, e din decembrie 1935 si celebreaza treizeci de
ani de critica. Toate repeta anumite idei, cum ar fi:
onestitatea actului critic, probitatea intelectuald, iar la
un moment dat afirma: ,,critic.a Tnseamna asceza**.
Ceea ce presupune posibilitatea de a se abstrage din
cercul de influente nefaste, nu din viata literara. E.
Lovinescu nu a fost niciodatd Tn afara vietii literare, a
fost centrul (sau a tins sa se constituie Tntr-un centru
de influenta), dar isi imagineaza ca se poate sustrage
mediului cultural, pentru a realiza o mai dreapta apreciere
si pentru a cristaliza o perspectiva mai justa asupra
vaiorilor. De aceea afirma acest deziderat: ,,critica este
ascezd**, si este foarte interesant ca o spune tocmai cel
care a fost in mijlocul vietii literare. Asceza Tnseamna
altceva decat a fi Tn mijlocul vietii literare, a incerca sa
iesi Tn afard, sa nu fii Tn raza influentelor si a gruparilor.
E. Lovinescu cduta independenta institutionald, conside-
randu-se el Tnsusi o institutie. Cred ca acest principiu
foarte important I-a formulat dupa esecurile lui de a
deveni profesor universitar si, mai tarziu, datorita opozitiilor
Tnversunate ale lui N. lorga, de a deveni membru al
Academiei. Profesionalizarea criticului Tnseamna si
dobandirea acestei asceze simbolice, o singuratate a
spiritului critic independent, situat Tn afara Academiei,
Tn afara unei institutii de Tnvatamant superior, Tn afara
unei edituri, Tn afara oricarei institutii, care I-ar fi Tncorsetat
Tn vreun fel sau i-ar fi creat vreo obligatie circumstantiald.
Nu stiu daca e adevarat, pun sub semnul Tntrebarii
daca a fi profesor intr-o Universitate Tnseamna a-ti pierde
independenta n profesiunea de critic.

Ceea ce dovedesc aceste Confesiuni si, mai ales,
Memoriile e un lucru extrem de rar (mai avem exemple,
dar la dimensiuni mai mici Tn critica romaneasca):
autoreflexivitatea, modul n care E. Lovinescu si urmareste,
Tsi studiaza actul critic, felul in care ntelege literatura,
felul in care practica E. Lovinescu critica, in fiecare
etapa, schimbandu-si stilul si Tnvingandu-si scepticismul.
Critica impresionistanseamna, Tntr-o sinonimie relativa,
o critica de gust. Dar nu critica primului gust, a primului
reflex al gustului, pentru ca primul reflex al gustului sau
estetic ar fi fost admiratia pentru literatura moldoveneasca,
n primul rand pentru Mihail Sadoveanu. Extrem de

comentarii cr

interesant de urmarit istoria acestei relatii cu Mihail
Sadoveanu, prietenul sau din adolescenta, prietenul sau
la inceputul carierei de scriitor a lui M. Sadoveanu, si
departarea lor unul de altul pentru ca pana la urma
Sadoveanu nu este pe gustul criticului deliberativ.
Lovinescu distinge Tntre omul temperamental, adica
omul primului gust, omul acelui reflex natural al gustului,
si omul deliberativ, omul gustului educat, al gustului
estetic intelectiv, care duce literatura la europenizare
si 0 scoate din provincialism. E rezultatul autocunoasterii.
Asta ar insemna autoreflexivitatea: studiul de sine, efectul
acestei autoreflexivitati asupra evolutiei criticii, constructia
unei imagini a literaturii contemporane emancipate,
controlul permanent asupra gustului estetic, a nu-1 lasa
n voia lui naturala, a-1 constrange sa urmeze o
directie necesara a modernitatii. Nici un alt critic nu a
purtat, Tntr-un mod explicit si public, o atat de acerba
lupta cu sine Tnsusi cum a purtat E. Lovinescu. Memoriile
lui si multe alte confesiuni stau marturie.

Cine si-ar lua astazi riscul sd spund, asa cum a spus
E. Lovinescu la vremea lui, ce ar trebui sa faca literatura
romana pentru a se conecta la Europa? Solutia e
intelectualizarea literaturii - decidea el atunci, si
intelectualizarea criticii, intelectualizareain sensul iesirii
dintr-un impresionism fara idei. Desi Tn tinerete a detestat
critica de directie, nefericit intruchipata de N. lorga
datorita optiunii sdmanatoriste, dupa 1919, cand iau
nastere cenaclul si revista ,,Sburatorul**, E. Lovinescu
se simte obligat sa-si asume o directie ,,de centru**
Tntre traditionalismul provincios si avangardismul riscant
Tn inovatia excesiva.

Un pretext de meditatie, de la tinerete pana la batranete,
pentru E. Lovinescu a fost conditia criticii; este critica
0 arta sau o stiinta? Vesnica dilema! n tinerete,
triumfa un principiu euforic, posibil a fi rezumat Tn
formula aceasta: critica este din fericire o arta. Pentru
E. Lovinescu asta era critica: o arta. Toate ranchiunele
si polemicile lui sunt Tmpotriva celor care cred intr-o
criticastiintifica, de la M. Dragomirescu la H. Sanielevici
si altii mai marunti. Poarta un razboi continuu cu ei si
nu s-a Tmpacat nici mai tarziu cu aceasta conceptie
universitara. La maturitate nu si-a schimbat deloc aceasta
credinta, dar a formulat-o altfel, cu un alt accent (nu citez
nici de aceasta data, ci rezum). La maturitate Tnvingea
un principiu sceptic formulabil Tn felul urmator:
critica nu este din nefericire o stiintd. Deci, Tn tinerete
critica este din fericire o arta si la maturitate critica nu
este din nefericire o stiinta. O afirmatie e schimbata cu
0 negatie, o bucurie e Tnlocuita de un regret. La sfarsitul
carierei, ni-1 imaginam pe E. Lovinescu reflectand: ce
bine ar fi s& fie critica o stiinta, riguroasa, obiectiva si
ireprosabilainjudecati, dupa atatea instabilitati, dispute,
pricinuite de Tntelegerea criticii ca o artd, subiectiva si
vulnerabildn aprecieri, Tn revizuiri reprosabile, discutabile
la nesfarsit! Darnu-i mai putin adevarat ca E. Lovinescu
Tsi reprima o satisfactie secreta: ce bine ca, totusi, critica
nu e o stiinta, ceea ce ar transforma-o ntr-un instrument
la Tndeména tuturor nechematilor, a doctrinarilor si a
precupetilor de adevaruri gata confectionate! m
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arahodul, vasul fluvial, plutea Tn amonte pe Obi, Tndarat,
Pspre locul de unde porniseram.

Un chefstrasnic se ncinsese si-o sete nebuna de Tmperechere.
Eram Le bateau ivre, corabia beata crita. Dar nu mai era vremea
placerilor, era vremea meditatiei. Cu Omicron Tmpreund, ne
Tndreptaram spre pupa vasului. Era trei dimineata. Noaptea alba
ostenise. Parea asa, pe Tnserat; dar, se vedea Tnca bine.
Sedeam lungiti pe puntea lucioasa, strasnic frecata. Miresmele
taigalei Tnnobilau clipa... — Au de toate, am zis, ca un fel de
Tncheiere. Energie, sa Tncalzeasca secole larand planeta. Metale
pretioase, pietre scumpe, bldnuri, sa Tnveleasca-n ele toate damele
prezente si viitoare ale Europei, draga Omicron, scuze. Si nici
o speranta. Si suferinta. Multa suferinta. — Ah -, facu, grav,
Omicron, stdnd pe o pardma facuta colac —, ce v-as mai
trimite eu pe voi toti un sezon la Vorkuta! — Si, mai era vreo
sansa?... — Sigur, raspunse Omicron, fiindca totul, dar absolut
totul Tn viata se rastoarna. Aici s-ar putea sa ia fiint3,
candva... paradisul, Tn cunostinta totala decauza. E viitorul
planetei... Va fi o...

Tn momentul acela, o umbra se ivi Thaintea noastrd. Umbra
ne saluta ceremonios. Era comandantul vasului. Un béarbat falnic,
Tnalt, uscativ. Pe Omicron nu avea cum sa-1 vada; asa ca mi se
adresa doar mie, intr-o engleza marinareasca: ,,Singur? Sir, cand
toata lumea de pe bord petrece?! Atat de singur. Sir? De
ce?...” Ma privea lung, intrigat. M-am simtit deodata suspect,
si ma ridicai. Cei mai suspiciosi oameni din lume sunt rusii,
turtiti sub teascul stalinist, ei peste tot vad, vedeau, numai spioni.
La Tnceput crezui ca era o alta scamatorie a lui Omicron si ca
mi-1 pusese in fata pe Tnsusi Comandorul de piatra, fictiunea
care bantuie cugetele pacatosilor. Dar nu, era un simplu capitan
de vas. Un sef ursuz, iubind si el singuratatea; si care, vazand
pasagerul treaz, solitar, se Tnviorase oarecum, cuprins de un soi
de simpatie morocanoasa: ,,Poiet?... Puskin?"..., Tntreba el in
gluma, cu o aluzie evidenta la starea romantica in general...
»Puskin?", am baiguit, surprins de adresare...

Pe urma pricepusem. Era ca o nobila parola; un nume harazit
visatorilor si bantuitilor lumii.

Comandantul saluta si pleca solemn. Si iar ma gandii la
pianul printesei Trubetkoi...

*

Nu cu mult Tnainte, vazusem muzeul din Tobolsk, casuta de
lemn care adapostea pianina printesei Trubetkoi, din cea mai
nobila familie a Rusiel, exilata la Tobolsk. Pianul, subtire,
plapand, fusese carat prin ndmeti, tocmai pana-n centrul Siberiei.
L-am vazut cu ochii mei, singuratic, Th odaita de lemn,
subred, mancat de vreme, avand aspectul unei fosile imemoriale,
sugerand doar ideea, spiritul. Nici nu ti-ar fi trecut prin minte
sa-1 atingi.

Abia pe urma aveam sa aflu ca Muzeul Trubetkoi era, de
fapt, inchis, pentru reparatii. Noua, strainilor, ni se facuse o
favoare. La iesire, am vazut un cetatean intre doua varste,
care venise tocmai din Crimeea, doua zile si doua nopti,
numai si numai sa vada, la Tobolsk, pianul printesei Trubetkoi.
Nu i se dadea drumul sa intre si astepta de aproape trei zile...
L-am Tntrebat cu ce treburi venise. Mi-a raspuns ca numai sa
vada odaita printesei Trubetkoi. Ti pusesem o vorba buna ghidului
si omul se bucura de ceea ce dorise atat sa vada si de la o atat
de mare distantd. Cultura este si va fi totul.

(Reluare)

cum citivaani, am dat peste versiunea
romaneasca a unei carti scrise cu
inteligentda, umor si competenta
filologica: Cum se face o teza de
licenta, de Umberto Eco. Apareain
romana (in 2000, la Editura Pontica,
n traducerealui G. Popescu) laceva
vreme dupa primaei editie in italiand
(Bompiani, 1977); cu toate diferentele
de traditie universitara, ar fi putut deveni foarte
folositoare si lanoi, pentru cd experientaindelungata
a profesorului Eco, cultura si umorul sau erau
surse de Tntelepciune si sfaturi practice atit pentru
studentii aflati Tn pragul licentei, cit si pentru
Tncepatorii Tn redactarea oricarei lucrari de
cercetare Tn domeniile umaniste. Traducerea
roméaneasca era Tnsa cu neputinta de trecut
intr-o bibliografie, imposibil de recomandat
studentilor: parea o versiune scolareasca, de
lucru, careia i se ddduse drumul din greseala
la tipar. Am folosit-o de mai multe ori doar ca
sursa de exemple comice, trezind chiar neincrederea
auditoriului in fata unor stingacii preamari. Anul
trecut (in 2006), cartea a fost republicata la
Editura Polirom (de acelasi traducator): din
fericire, cu o rescriere drastica a pasajelor, cu
eliminarea a sute de greseli evidente.
Compararea celor douaeditii are Tn continuare
rolul de util exercitiu didactic. Multe pasaje
stingace si chiar de neintelesTn prima versiune
a traducerii au fost reformulate. De exemplu,
fraza ,,Din cuvintele celor doi conducatori
stiintifici, care garanteaza asupra calitatii (sau
asupradefectelor) lucrérii scrise, si din capacitatea
pe care candidatul o aratan sustinerea opiniilor
exprimate Tn scris se iveste judecata comisie?’
(2000, p. 9; sublinierileTn text, aici si Tn continuare,
Tmi apartin) devine: ,,In baza celor spuse de
cei doi conducatori stiintifici, ce garanteaza
asupra calitatii (sau asupra defectelor) lucrarii
si a capacitatii pe care candidatul o arata Tn
sustinerea opiniilor exprimate Tn scris, membrii
comisiei dau rezultatul™ (2006, p. 16). Sint
eliminate repetitiile inestetice si obositoare;
secventa: ,,cine vrea sa faca o teza trebuie sa
faca o teza pe care este capabil sa o facid (2000,
p. 16) devine: ,,vrei sa faci o teza, atunci trebuie
sa te limitezi la o lucrare pe care esti capabil
sa o realizezi" (2006, p. 25). Textul suna acum
mult mai putin straniu, in comparatie cu transpunerea
cuvint cu cuvint a expresiilor idiomatice, din
prima versiune: ,,E vorba despre subiecte care
le umfla venele si le ridica pulsul la cercetatori
mult mai maluri" (2000, p. 17); Tn nouatraducere:
,L vorba despre subiecte care Ti pun Tn incurcatura
si pe cercetatori mult mai n varsta" (2006, p.
27). Greseala cea mai raspindita era aceea a
alegerii lexicale improprii. In rescrierea frazei
,»Ajungeca orice membru al comisiei, frunzarind
sumarul, sa releve trei omisiuni ca studentul a
devenit tinta unei rafale de denunturi care vor
face cateza sasaapara o lista de divagatii* (2000,
p. 18), cuvintele subliniate sint Tnlocuite cu ,,este
de ajuns", ,,oricare", ,,urmarind", ,,saevidentieze",
»reprosuri”, ,,sa para", ,,0 insiruire" (2006, p.
29), ceea ce amelioreaza simtitor Tntelegerea
textului. Italienismele lexico-semantice erau
numeroase Tn prima editie: ,,pe multe mi le-
am tezaurizat' (2000, p. 8) e firesc Tnlocuit cu
,.pe multe mi le-am asumai (2006, p. 13); ,,se
poate face o teza demnd' (2000, p. 12) devine
,,.S€ poate face o teza corespunzatoare" (2006,
p. 20). Un obscur ,,examen la studiile deja
Tmplinitei' (2000, p. 24) se transforma, logic,
intr-,,0 examinare a studiilor deja realizate"
(2006, p. 37), iar formularea ,,pana la consemnarea
finala a lucrarii elaborate' (2000, p. 40)
devine ,,pana la predarea lucrarii elaborate"
(2006, 40). Multe dintre alegerile gresite din
prima versiune produceau omonimii sau ambiguitati
comice: ,,Daca veti li facuttezacu gust..." (2000,
p. 200; Tn 2006, corect, ,,Daca ati facut tezacu
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placere", p. 262). Comicaerasi confuzia dinti
cuvintul italienesc lasso (din lat. lapsum), c
sensul ,,perioadd", si anglicismul lasso, car
producea Tn romana sintagma ,,acel lasou d
timp" (2000, p. 27) - retradusa acum, corec
ca: ,,acel interval de timp" (p. 27). Traducere
stingace risca adesea sa anuleze ironia: sfalt
,.Copiati o tezd oarecare si Tncheiati-o" (200C
p. 30) Tsi recapata sensul ironic Tn formulare
actuala: ,,Copiati o teza oarecare sj termina
povestea" (2006, p. 45).

Erau Tn prima versiune si citevaerori gramatical
- una care se pastreaza, de altfel, e negati
expletiva, confundabild cu o negatie reala: ,,far
anu tine cont™ (2000, p. 32)/,,fara sd nu tii cont
(2006, p. 48) —si citeva gafe culturale, precuii
»Muzeul de laLouvre" (2000, p. 13), redevel
acum ,,Muzeul Luvru" (2006, p. 22).

Noul text este mult mai curat si poale fi cil
acumcu folos si placere, faraenervari permanent!
Au mai ramas totusi citeva greseli, de pilda1
secventa: ,,un studentde la scoala medie superioai
care se Tndreapta spre universitate" (2006, [
11). n italiand, termenul studente (etimologic
,.care studiaza") se foloseste si pentru elev
din ciclurile preuniversitare; iar ,,scoala medii
superioara" se poate traduce foarte simpli
prin liceu.

Cea mai absurd-comica eroare — pastrata
ntr-o formulare diferita - mie pare cea dii
Concluziilecartii, rezumate Tn 2000 in sentinta
,.teza este asemenea porcului, nu se sinchisest
de nimid’ (p. 199); Tn 2006, o nouaincercare di
traducere produce secventa la fel de absurd;
,.teza este asemenea porcului, nu iroseste nimid
(p. 261). Cititorul risca sardmina socat si deruta
de comparatie, dar mai ales de implicatiile e
(teza =nesimtire?) sau de presupozitiile culturali
pe care i le atribuie (porcul = econom?). Ti
realitate, Tn stilul sdu paradoxal, familiar-glumet
Eco provoca — dar cu masura, evocind pur si
simplu o zicala italieneasca. Formula ,,la tesi ¢
come il maiale, non se ne butta via niente" (,,iezi
e ca porcul, din care nu se arunca nimic";
parafrazeaza un proverb a carei intelepciune
taraneascanu e deloc strainaobiceiurilor traditia
nale romanesti: din porc, omul gospodar foloseste
totul - carnea, soriciul, grasimea, oasele (pentn
toba, cimati, racituri, slaninaele.). Aceasta leclun
e de altfel confirmata Tn text: ,,veti descoper
ca o teza bine facuta este un produs din cai
nu se aruncanimic" (p. 263). Nu stiu daca zical;
se poale aplica si traducerilor. m
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NI BCCA tLIADt

15 martie 1907 - 22 aprilie 1986

ircea Eliade s-a dovedit de foarte tinar un
publicist prolific, repede acceptat ca lider
al generatiei lui intelectuale, a carei data de
nastere a fost de altfel legata de 1927, anul
aparitiei Tn Cuvintul a Itinerariului spiritual.
,.Pentru cine intelege, scria Eliade fard a cruta
superlativele, noi sintem generatia cea mai
binecuvintata, cea mai fagaduitoare din
cite s-au ridicat pind acum Tn tara“. Si preciza:
,»In noi izbindeste Spiritul”. Modelele erau acei citiva mari
oameni, care, ca Vico, Montesquieu, Gobineau, Marx,
Chamberlain sau Spengler, au vazut in spatele realitatilor
concepte precum rasa ori clasd. Eliade le admira patima cu
metoda si devotamentul cu sistema, altfel spus, ,,romantismul
stiintific”. O trasatura a generatiei, Eliade vede n aceea ca-si
asuma viata. Cultura Tnseamna tocmai aceasta experienta
pe cont propriu iar baza ei este mai curind religioasa decit
(etnica. O cultura se defineste prin empatie. nu prin critica.
Eliade considera cd, in cultura, critica inseamna moarte. Luther
a ucis catolicismul romano-apostolic. in plus, daca religia
este un nisus formativus, Ti mai trebuie unei culturi si o dogma.
Cultura romana a dus lipsa de ambele sub influenta franceza,
secolul XIX roménesc a fost unul laic iar umanismul latinist,
n loc safie o didactica entuziastd, aramas o filologie torturanta.
Tn fine, misticismul ar fi o componenta esentiala a spiritului
noii generatii. Religiosul nu se rezuma la ortodoxie, Tn conceptia
Itinerariului si lasa politicul deoparte. Scopul tinerilor este
de a deveni ortodocsi, crede totusi Eliade, dar nu dintr-
Bdata si mai ales nu fara cautare. Cit priveste destinul politic,
Eliade va sustine totdeauna ca generatia lui n-a avut unul,
n buna parte, aceste emfatice si uneori confuze consideratii
isi afld originea in Papini, caruia Eliade Ti scria Tn acelasi
an cit se poate de magulitor: ,,Multe dintre caracteristicile
mele spirituale semana cu ceea ce se numeste in mod
comun Giovanni Papini”. Filosoful italian vajucain ideologia
tinarului publicist roman rolul pe care-1 vajuca Andre Gide
n romanele lui din anii *30 ai secolului. G. Calinescu, foarte
aspru cu Eliade, a vorbit de ,,servilism" n privinta gidismului.
Eliade si-a asumat mai ales papinismul. Tezele Itinerariului
au trezit entuziasmul celei mai mari parti a generatiei ’27.
Doar E. lonescu, prietenul de peste citeva decenii al savantului
istoric al religiilor, i-a fost un adversar necrutator. Dintre
,.batrini*,uneori cu numai citiva ani mai in virstd, S. Cioculescu
(nascut, el, Tn 1902) este autorul analizei celei mai exacte,
pind azi, a Itinerariului. Tntr-un prim text, oarecum binevoitor,
S. Cioculescu rezuma impecabil seria articolelor aparute sub
acest titlu, gasindu-i meritul principal de a fi intTia
Tncercare de acest fel de la noi si, Tncd, una foarte sincera.
Obiectia este confiscarea Spiritului de céatre biserica si, Tn
perspectiva, de catre ortodoxie. Acestei gindiri ,teribil de
normative”, S. Cioculescu 1i mai reproseaza infestarea
spiritualului de catre vitalism si juisenta. Avind Tn vedere
evolutia intelectuala si morala a lui Eliade, reprosul denota
o intuitie foarte ascutita. Al doilea text al lui S. Cioculescu
este o replica lareplica. Eliade era prea necopt ca sa stie sa
asculte. Respingerea este de aceasta data neta: ,,Ortodoxia
dogmatica, asa de divers savantd, de la Cuvintul, Curentul si
Gindirea, e lovita de nulitate. [...] 1zvoarele eruditiei sale,
prin originea disparata, 1i dqu caracterul unui mozaic, n
contradictie principald cu etnicul sau nationalul pe care pretinde
a-1 reprezentaeminent. Toate filosofiile si ereziile momentului,
asiatico-europeice, sint chemate aici la solutionarea problemelor
localnice, care cer insacontactul opincii cu batdturaromaneasca”,
intrebarea din incheiere, care reia contradictia dintre spiritual
si vital este mai mult decit ironica: ,,Ce bine poate astepta
biata ortodoxie indigena de la impenitentul romantism si
exasperatul individualism al dlui Mircea Eliade, a carui
idealitate mascheaza poate numai o dureroasa refulare de
instincte, investite in spasme de mistica?"

Celelalte articole ale lui Eliade din aceiasi ani nu mai
stimesc atitea patimi ca Itinerariul. Ele sint totusi interesante
pentru istoricul literar. Semne ale viitoarelor preocupari ale
lui Eliade exista Tn mai toate aceste texte de prima tinerete.
Recenzind constiincios carti straine, Eliade se arata
captivat de Orient, de misticd, de ezoterism, citindu-i deja pe
Buonaiuti si Pettazzoni, pe Rudolf Steiner si pe Rudolf Otto.
Un aspect nerelevat al acestui interes, deloc obisnuit in epocd,
lanoi, este cavine in contradictie cu opiniile lui Eliade despre
unicitatea ortodoxiei. Inspirate Tndeosebi de Nae lonescu,
aceste opinii vor fi abandonate de istoricul american al religiilor
care nu va urma calea indicata de Itinerariu si anume in
cuvintele aceluiasi Cioculescu, ,,identitatea decretata si
postulata arbitrar intre ortodoxie si spiritualitate”. Tolerant
cu toate religiile, Eliade cel de peste citeva decenii hu va mai
face din ortodoxie cheia de boltda a dogmatismului sau juvenil,
Tn schimb, imediat dupa jumatatea deceniului al patrulea,
se va produce ,,confuzia dintre religios si politic”, pe care
Itinerariul o evita iar autorul lui o va respinge constant mai
tTrziu, despre care vorbeste Florin Turcanu in remarcabila lui
carte M. Eliade. Prizonierulistoriei din 2003. Primul simptom
al confuziei este Tnmultirea articolelor despre ,,roméanism".
Eliade Tnsusi se considera un nationalist, dar nu e dispus sa
amestece politicul Tn preocuparile sale. Scria totusi n
1935: ,,Singurul lucru important e ca Europa crapa [...]
Sper ca Romanianu apartine acestui continent care a descoperit
stiintele profane, filosofia si egalitatea sociala™. ldei de
felul acestora pluteau in aerul pe care il respira tindra generatie.
Cam tot atunci, Cioran facea apologia spiritului mesianic al
lui Hitler, evoca plin de admiratie ,,noaptea cutitelor lungi*
si declara rituos: ,,Ma simt foarte bine la Berlin si sint chiar
entuziasmat de ordinea politica de aici". Nae lonescu se
Tntorcea din Germania cu aceleasi simpatii politice. Tntr-un
studiu destul de superficial, scris in franceza si ramas inedit
pina la traducerea romaneasca din 2004 (Mircea Eliade,
Polirom), loan Petru Culianu considera prima jumatate a
deceniului patru ,,perioada amnioticad", in care Eliade nu s-
ar fi desprins de ideile lui Nae lonescu. Abian parteaa doua
adeceniului s-ar fi produs ,,caderea™ lui in fascism. Lucrurile
nu pot fi separate atit de simplu. Influenta lui Nae lonescu
este chiar mai pronuntata in faza entuziasmului pentru Garda
de Fier aratat de Eliade spre sfirsitul deceniului, cind a si
devenit membru, dupa cum a descoperit Florin Turcanu in
arhivele fostei Sigurante. Si, apoi, ramine loc de discutie in
privinta ,,fascismului" lui Eliade. E destul de greu de explicat
nu atit discretia lui Eliade Tnsusi asupra optiunilor sale politice
din tinerete (,,uitarea fascismului", cum o numeste tendentios
si incorect Alexandre Laigniel-Lavastine Tn cartea ei din
2002), cit faptul ca niste lucruri bine cunoscute in epoca,
reamintite de citeva ori ulterior, si nu doar in tara, de catre
pseudo-filosofi ca P. Apostol ori, de convertiti la demagogia
comunista ca Nichifor Crainic, dar si in exil de care Pamfil
Seicaru, n-au provocat nici o reactie a lumii academice
americane sau europene. Cea dintii reactie se produce n
revista Toladot din i1srael abia Tn 1969, cu ocazia aparitiei
Tntr-un volum omagial a unui text al lui Gershon Scholem,
un reputat istoric al iudaismului. Cineva,un evreu originar
din Romaénia, istoric el Tnsusi, lucrind laJad VVashem, regreta
prezenta lui Scholem ,,in corul celor care-i aduc elogii lui M.
Eliade, care a facut parte din Garda de Fier, organizatie
extremista antisemita"”. Informatiile proveneau din Jurnalul
lui M. Sebastian, nestiut publicului decit treizeci de ani mai
tirziu, aflat pe atunci Tn pastrarea unui frate al autorului
care traia in Israel si comunicate probabil de catre acesta
istoricului de la Jad Vashem. Alarmat, Scholem 1i solicita
explicatii lui Eliade. ,, Te consider un om sincer si drept, pe
care 1l privesc cu mult respect, de aceea mi se pare normal
sa-ti cer sa-mi spui adevarul”, 1i scrie el colegului de la
Chicago. Din pacate, Eliade nu se ridica la Tnaltimea respectului
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declarat de Scholem. Raspunsul nu este nici sincer, nici drept.
Subapreciind, s-ar zice, dezvaluirile lui Sebastian, care-i
fusese totusi foarte apropiat in anii '30, Eliade neaga realitatea
in mai multe privinte. Denuntul din Toladot continea doua
acuzatii majore: faptul ca Eliade facuse parte din Garda de
Fier si ca publicase articole cu continut antisemit. Apartenenta
la Garda, Eliade n-a recunoscut-o niciodata, ea a fost socotita
neprobata chiar de catre cei mai temeinici cercetatori ai operei
sale, Mircea Handoca, acela care i-a publicat dupa 1989
absolut toate articolele, inclusiv corespondenta privata, ori
Z. Omea, cel mai avizat comentator al cazului si al fenomenului
(Anii treizeci. Extrema dreapta romaneasca, 1999). Din
Jurnalul lui Sebastian, apartenenta nu rezulta cu claritate. E
posibil ca autorul sa nu fi fost la curent cu ea, mai ales ca
raporturile lor, Tn 1937, cind Eliade a devenit membru al
Garzii, odatd cu Nina, prima lui sotie, se racisera considerabil,
n ce priveste atitudinea lui Eliade cu privire la legionarism,
Jurnalul este cit se poate de elocvent, asa ca Scholem, care
nu citise articolele din tinerete ale colegului sau de peste
Ocean, si-ar fi putut da seama usor de natura ei. ,,Lunga
discutie politica cu Mircea, lael acasa [...] Afostliric, nebulos,
plin de exclamatii, interjectii, apostrofe. Din toate astea nu
aleg decit declaratia lui - in sfirsit leala - ca iubeste Garda,
spera Tn ea si asteapta victoria ei", nota Sebastian la 2
martie 1937. Adaugind imediat: ,,Nu e nici farsor, nici dement.
Este numai naiv. Dar exista naivitati asa de catastrofale!*!
Echivocul marturisirilor lui Eliade, mai ales dupa 1969, se
va pastra pina la sfirsit. Tn Jurnalul portughez, nepublicat pina
de curind, Eliade recunoaste la un moment dat, Tntr-un mod
indirect, cd a fost legionar (,,desi legionar", spune el, a suspendat
orice ,,judecata politicad" asupra regimului antonescian
care-i lichidase prietenii politici, atunci cind Roméania a intrat
n razboiul cu sovieticii) si face mai multe observatii cu privire
la destinul ,,singurei miscari politice romanesti care lua in
serios crestinismul si biserica”. Sublinierea Ti apartine.
Reprimarea ei de catre Antonescu ar fi fost rezultatul unei
,»curse" in care legionarii ,,au cazut ca niste naivi". Tn Memorii,
redactate in cea mai mare parte Tn anii 80, Eliade explica
arestarea lui din 1938 prin raporturile cu Nae lonescu
(omul la care tinusera toti, Sebastian inclusiv, cum i scrisese
lui Scholem), negindu-si din nou gardismul, dar nu si increderea
pe care i-0 acordase. Cind nfatiseaza lagarul de la Miercurea
Ciuc, credintasi devotiunea legionarilor care ar fi avut ,,vocatia
de secta mistica", 1i smulg citevarinduri pline de caldura: ,,in
continuu - zi si noapte, un detinut se ruga sau citea Biblia
timp de o ora si nu se Tntrerupea decit cind cel care trebuia
sa-1 Tnlocuiasca intra Tn odae. Orele cele mai grele de veghe
si rugaciune erau, fireste, Tntre trei si cinci dimineata-si multi
cereau sa fie Tnscrisi pe lista la acele ore. Rareori n istoria
crestinismului modern au fost rasplatite cu mai mult singe
posturile, rugaciunile si credinta oarba in atotputernicia lui
Dumnezeu". Ar fi putut sa fie eliberat, daca semna o declaratie
de desolidarizare de Garda: n-a semnat-o, sustine el,
fiindca ar fi implicat o recunoastere a militantismului lui in
cadrul unei organizatii din care nu facuse parte. Aici nu
mai este discretie, ci minciuna. Articolele din publicatiile
de extrema-dreapta sau legionare n-au cum fi facute uitate.
Admiratia fatd de Codreanu sau fata de alte capetenii ale
Garzii este evidenta. Ea nu va fi ascunsa nici in Memorii.
Ceea ce Tnsa Eliade pretuieste la Codreanu ori la ceilalti
este spiritul lor profund religios si vocatia jertfei. Mota ar fi
nteles printre primii ca ,,misiunea generatiei tinere este sa
Tmpace Romania cu Dumnezeu". Ideile nu erau exprimate
n 1937-1938 pentru prima oara. Zece ani mai devreme, in
Itinerariu, Eliade gindea la fel si fara legatura cu legionarismul
politic, pe atunci inexistent.

(continuare n pag. 16)
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(urmare din pag. 15)

el care intra in Legiune Tmbraca pentru totdeauna
camasamortii”, scrie el acumin revista Iconar, elogiind
juramintul legionar ca pe o probade ,,viziune ascetica'l

a unor ,,calugari" convinsi ca sacrificiul lor va da

nastere unui ,,om nou". ,,Destinul Romaniei cu
acestomnou incepe", scrie Eliade in ziarul Bunavestire.

Aceleasi opinii se afla Tn raspunsul la o ancheta din

acelasi oficios legionar, intitulat De ce cred in biruinta
MiscariiLegionare, despre care Eliade Ti va spune lui

Mac Linscott Rickert, biograful sau american, ca nu-i
apartine. De aici pina la a sustine ca ,,antisemitii (nemti) s-au
multumit s aplice legi riguroase Tmpotriva evreilor, fara s se
dedea la acte de sdlbaticie”, nu mai era decit un pas. Actele de
salbaticie comise de oamenii lui Sima Tn toamna lui ’40 vor fi,
ce e drept, judecate de Eliade din Memorii, tocmai ca o
abatere a Miscarii de la idealurile ei pacifice si nepolitice. In
ce le priveste pe acestea, se poate observa ca Eliade Ti atribuie
lui Codreanu si companionilor lui propria conceptie despre o
lume noud si un om nou claditi pe spiritualitateacrestina In 1942
cind scrie la Lisabona cartea despre Salazar, Eliade pleaca de
laTntrebarea dacd,,este posibild o revolutie spirituald”. Dictatorul
portughez, atit de atipic incit a atras simpatia lui Valery si a altor
democrati, ar fi izbutit sd dea o ,,forma crestina totalitarismului,
1n care statul nu confisca viata celor care-1 alcatuiesc si persoana
umana pastreaza toate drepturile sale firesti". Tn fine: ,,Statul lui
Salazar, stat crestin si totalitar, se Tntemeiaza, inainte de toate,
pe dragoste."” Cele citeva articole mai mult propagandistice scrise
n Portugalia la Tnceputul anilor’40 reiau de altfel tema jertfei
si mortii necesare. De pilda acela despre legenda Mesterului
Manole, despre care Eliade scrisese citeva Comentarii si Tnainte.
Se poate vedea ca fascismul lui Eliade este in buna masura
proiectia viziunii lui spiritualiste si religioase asupra codrenismului
si salazarismului. Din Jurnalul portughez se mai desprinde o idee
si anume ca pariul lui Eliade pe Germaniahitlerista erasi rezultatul
spaimei lui de comunismul slav. Critica severa a politicii britanice
se explica prin alianta cu sovieticii. Eliade va vedea mai tirziu
n ideile Itinerariuluiun fel de aprehensiune legata de viitorul
scurt al generatiei 27, un fel de apel de urgenta, din temerea
pe atunci neclara c le va fi dat ,,huliganilor" sa fie zdrobiti de
un rau mai mare decft toate cele cunoscute in istoria de pina la
ei. Acest rau va fi identificat iTn Memorii in demonismul de tip
sovietic. Trebuie lamurit si alt aspect al ideologiei din tinerete
a lui Eliade si anume antisemitismul. A doua acuza adusa in
Toladot, aceasta era. Tema va reveni la Norman Manea
(1991), Leon Volovici (1993) si Daniel Dubuisson (1993) si
va fi dezvoltata, fara niciun alt scrupul decit acela al succesului
de librarie, de catre Alexandre Laigniel-Lavastine. Comun la
toti acestiaeste faptul ca fascismul ar implica automat antisemi-
tismul. Un examen istoric mai atent ar fi aratat canici Codreanu,
nici Garda nu erau purtatorii exclusivi de cuvint ai antisemi-
tismului din interbelicul romanesc. Existau A. C. Cuzasi agitatorii
lui aflati la originea miscérilor antievreiesti de la lasi, imediat
dupa primul razboi. Masuri contraevreilorau fost luate de Carol
al I1-lea si apoi de Antonescu, oarecum Tmpinsi de la spate de
valul german iar la pogromul de la lasi, un rol important I-a avut
armata. Citite faraparti-pris, articolele incriminate ale lui Eliade
nu sint probe suficiente Tn a adauga spiritualismului sau religios
si o fatetd net antisemita de esentd rasista. E vorba in principal
de douad texte: Pilotii orbisi comentariul pe marginearomanului
lui M. Sebastian De doua mii de ani, prefatat de Nae lonescu.
Pilotii orbireiaoroarea lui Nae lonescu si Codreanu fata de clasa
politica diriguitoare din Romania interbelica. Problema este
orbirea pilotilor de pe navaamiral. Eliadejudecan termeni duri
ceea ce el considerd afi erorile politice majore ale politicienilor
nostri, favorizarea maghiarilorardeleni Tn detrimentul mult mai
fidelilor sasi sau distrugerea ,,burgheziei nationale Tn folosul
elementelor alogene". Statul romanesc ar fi stat cu miinile in
sin privind ,,cum se ntareste elementul evreiesc in orasele din
Transilvania, cum Deva s-a maghiarizat complet, cum Tara
Oasului s-a pardginit, cum s-au facut colonizari de plugari evrei
n Maramures, cum au trecut padurile din Maramures si Bucuvona
Tnminaevreilorsi maghiarilor". Aici este mai degraba xenofobie
decTt antisemitism. Sau, daca e vorba de antisemitism, e vorba
de acelacu substrat economico-social de laEminescu si Hasdeu.

iteraturii  romane

Cel care aexaminat cel mai bine acest aspect al ideologiei tinarului
Eliade este Florin Turcanu Tn cartea lui. Dupa parerea lui, Eliade
,.Nu este propriu-zis rasist si Tn atacurile sale nimic nu
aminteste de fantasmele rasiale ale unui Drieu de la Rochelle".
Si adauga: ,,Xenofobia, inclusiv antisemitismul, 1l aseaza pe
moderna a Romaniei. Pe de o parte, ea se Tnscrie prin filiatie
intelectuala in liniaromanticilor xenofobi si antisemiti ai secolului
XIX - Eliade Radulescu, Eminescu, Hasdeu - carora Eliade le
admird «mesianismul national» si pentru care evreul era «strdinul»
prin excelenta. Pe de alta parte, xenofobia lui Eliade e un produs
pur al perioadei interbelice din Romania. Eaexprima angoasele
nationalismului romanesc de dupa 1918 in fata unei realitati
generate de razboi: numarul si ponderea minoritatilor
nationale aflate Tntre granitele unei Romanii Mari". Concluzia
lui Florin Turcanu este exacta:,Judecind dupa articolele sale din
epoca, sentimentele lui Eliade Tn privintaevreilor aujucat unrol
cu mult mai putin important in apropierea de Garda de Fier decit
ura sa fata de clasa politica romaneasca si decft viziunea unei
viitoare revolutii spirituale”. In ciuda acestei pozitii nuantate
Florin , urcanu continud a vorbi de antisemitismul lui Eliade
care s-ar fi dezvaluit ,,brutal” in 1937, desi nu-1 consideradoctrinar,
ci, mai curind, hranitdintr-un ,,sentiment de xenofobie generalizata".
Dar orice considerent de natura rasiala e absent la Eliade. In
comentariul la prefata lui Nae lonescu la De doua mii de ani,
Eliade nu e convins de teza profesorului sau privitoare la ,,fatalitatea
suferintei evreului™ si crede c&, In planul teologic Tn care Nae
lonescu poarta discutia, antisemitismul n-are niciun sens. Mai
mult, condamnind rasismul unor filme de cinematograf, unul
german, altul rusesc, Eliade se declara speriat Tn egala masura
de perspectiva unei dictaturi fasciste si a uneia comuniste.
Reprobabilad, xenofobia lui Eliade, ca si atasamentul fata de
Garda, nu trebuie confundata cu o fraternizare ideologica si
moralacu fascismul antisemit Sebastian avea dreptate ca atitudinea
prietenului sau nu era nici o dovada de dementd, nici o farsa,
ci doar o naivitate. Fie si catastrofald! Nu trebuie uitat ca
Eliade si-a descoperit sensibilitatea pentru politic in India lui
Gandbhi si ca nesupunerea civica propusa de acesta i s-a parut
solutia cea mai buna intr-o revolutie de tip spiritual. Salazar a
venit la putere printr-o lovitura de stat nesingeroasa care a
solidarizat Tntreaga Portugalie. lar Codreanu (nu obosea
Eliade sa repete Tn Memorii) nu ar fi voit sa cucereasca
puterea, ci sa creeze un om nou, pentru el miscarea legionara
neconstituind un ,,fenomen politic", ci unul de ,,esenta etica si
religioasa". Cultul eroismului moral si al sacrificiului suprem
pe care Eliade 1l dedica Garzii idealizeaza formatiunea lui Co-
dreanu intr-o eterie moderna menita a salva Romania de pilotii
orbi care o duceau la dezastru. Nu spusese Tudor Vladimirescu,
n pragul rascoalei lui, ca Tmbraca camasa mortii? Highro-
manticismul mistic si naiv al oamenilor din zorii Romaniei
modeme este acela care 1l inspira pe Eliade mai degraba dec’t
fascismul contemporanilor sai din secolul XX.

Daca primele doua romane, nepublicate de Eliade Tnsusi
(Romanul adolescentului miop si Gaudeamus), sint neglijabile
artistic, de un interes strict biografic, Isabel si apele diavolului
(1930), intoarcerea din Rai (1934) si Huliganii (1935) sintromane
cu teza, ilustrind constiincios generationismul agresiv din Itinerariu.
Criticamaturaavremii l-aprimit favorabil pe cel dintii (Perpessicius,
Cioculescu). Obiectii majore au ridicat E. Lovinescu si G.
Calinescu, daca nu luam Tn considerare pamfletul lui Nichifor
Crainic vestejind popeste pornografiajunelui autor. S-aremarcat
gidismul. Protagonistul e disponibil pentru felurite experiente
erotice, veritabil imoralist precum eroul lui Gide, cu o
constintaa pacatului mai multevocata decit traitd, cum se intimpla
la scriitorul francez. Va trebui sa asteptam romanele lui
Nicolae Breban pentru a avea primii experimentatori de aceasta
factura literara valabili si memorabili. Sexualitatea e multipla,
nelipsind leshianismul, pedofilia, violul. Tinerii sint opiomani.
Romanul dezvolta aproape numai latura vitalista, notata de
Cioculescu in comentariul la Itinerariu. Familia Isabelei este
de altfel riguros catolicd, tinarul Tom, abuzat sexual, este si el
un fervent catolic, cu tot aerul sportiv. Problema metafizica,
cel putin Tn intentia autorului, a protagonistului, care este un
corupator de joasa speta, incapabil de afectiune ori senzualitate
(,,Menireameae satulbur sufletele, dar sa fiu absentdin conflict™),
decade finalmente in psihologismul holbanian al gelosului. Eliade
n-a avut tot timpul aceeasi conceptie despre roman. in tinerete
el punea psihologismul la zid, ca de altfel si Intr-o pagina din
1973 din Joumal-ui de la Gallimard, referindu-se la Faulkner,
care-i displacea. In anii 30 astfel de note erau frecvente: ,,De ce
«analiza sufleteasca» a unei cocote ar fi mai interesanta decit
transcrierea justa a dramei launtrice a unui matematician sau
metafizician", se Tntreaba Eliade Tn 1935 la prefata Santier
(,,yoman-indirect", dupa recomandarea autorului, in care nu este
nici o drama a metafizicianului Dasgupta, profesorul sau de la
Clacutta, dar destule drame de cocote din pensiunea de pe Ripon
Street iar un profesor erudit se pasioneaza de Lady Chatterley's
Lover). Mai ales sufletul comun e neinteresant pentru Eliade,
care nu putea fi de acord caexistenta lui Popescu, impiegat CFR,
e subiect de roman iar viata lui Eminescu, nu, dupa cum sustinea
Calinescu: ,,Sa nu-mi vorbeasca de suferinta oamenilor, de
tragediile Bucurestilor, asta, nu, Vladescule!", exclamaunul din
personajele Tntoarcerii din Rai. Cu o astfel de conceptie nu
poti scrie roman realist si politic ca Huliganii ori Noaptea de
Sinziene. Nazuind la o ,,demnitate metafizica a naratiunii" ori
lareinstalarea ei ca ,,forma a mitului si mitologiei in constiinta
moderna”, Eliade preconizaun alttip de roman decitacelaclasic
si chiar decit acela camilpetrescian din care generatia 27 Tsi
va face titlul de glorie. Niciunul din romanele lui Eliade nu se
conformeazé ideii de roman a autorului, cu exceptiapoate a celui
din 1934 Lumina ce se stinge... In mai multe se protesteaza contra
vorbirii sterile si se proclama superioritatea faptei. Dar incepind
cu Isabel si apele diavolului, toate sufera de vorbarie si ne
retin mai curind prin febrilitatea ideilor decft prin obiectivitatea
intimplarilorori adincimea caracterelor. Afara de oarece stinjenitor

Hicolae Ma

MC

13 martie 19

esoterism, nu este nicaieri o mitologie subiacenta indeaj
consistenta. Din contra, pina si acte gratuite ca sinucide
Anicet din Tntoarcerea se consuma ca niste fapte diverse
n Isabel actiunea se petrece in India (unde romanul a fost
Tntoarcerea din Rali e cu adevarat romanul tinerei gei
romanesti de la inceputul anilor ’30. Teza este si mai €'
decTtin Isabel. Tinerii se revolta contrabatrinilor.,.Daca;
puteri i-as schilodi, declara unul dintre ei. As pune dina
Universitate, as arde Academiasi as biciui pe toti necredin
Minus latura religioasa, atitudinea o anticipeaza frana
celor din generatia 2000. Sexualitatea, betiile, drogufl
spleen perpetuu caracterizeaza personajele romanului ¢
stiu, evident, ce s& faca cu viata lor. Experientele, pe
numeroase, sint pe atit de lipsite de Tnvataminte. Unt
motivele din Isabel sint reluate cu mai multa obiecti
Romancierul generatiei nu este Pavel Anicet, aflat Tn <
actiunii si care se sinucide comitind un act gratuit in m
lui Lafcadio, ci Emilian. O oarecare distanta fatd de mon
generatiei Eliade pune abiaacum. Tn parteaa doud avem
nostru roman politic. Optiunile tinerilor (anarhisti, com
nationalisti ec.) se vad acum mai bine. Emilian, care e n
comunist, o violeaza pe servitoarea familiei pe f
sirenelor de la Grivita apoi furd revolverul tatdlui si uc
jandarm. Astfel de teribilisme sint n spiritul cartii. D
Eliade stie exact ce trebuie sa contind romanul: ,,oglind
[...], realitatea oricarui tinar": ,,Orice altceva e literaturi
nu izvoraste din senzatiile proaspete, tactile, imediate. Exp
mil sau soare, dar numai experiente. Autenticitate;
intim, spovedanie despre tot si toate. Scrie repede; film
si miniat, revelatiile noptii". Isabel era unul din pi
romane personale in aceasta maniera autentica si jum
intoarcereae mai clasic ca formula lonicul cedeaza pasul do
Dar vehementa contestarii € mai vizibila: ,,Emilian scrie
cu furie pornografica - si deasupra lui se pleaca imaj
dascali,de profesori universitari, de autori, de coduri mo
iardsi dascali, dascéli - si el Ti vede, Ti aude, si o bucurie icew
1i Infrigureaza minastiind cafi vajigni curevelatiile lui o|
Ti vaumili”. Antiliteraturd fusese teoretizata si de Camil P<
si plutea’in aer: ,,Dar tocmai acestae meritul meu, venera
canu fac literatura, spune acelasi Emilian. Ati facut voi de
Geniul literar si geniul viciului sint laurii vostri..." E inti
cum se repetd peste generatii tuighenievianul conflict intre
si copii. Dupanici treisferturi de veac si fara neaparat o le
directd, romanul romanesc al generatiei 2000 seamana
ca problematica si ca formuld cu acela al generatiei lui |
Nici Huliganii, care continua deliberat intoarcerea, cu ;
eroi, nu e neaparat un roman izbutit Oasele ideologiei
prin pielearomanului, lafel de tezist Deosebireaeste de am
cu mai multe personaje si destine. Orice pretentie de r
jurnal este abandonata Tn plus, aspectul monden al exi
acestor tineri Tn general de bani gata precumpaneste asupt
politic. Generatia descrisd in roman este unacompletemani
S-avorbitmult despre Nory Baldovin, fatacu basc din ron
Hortensiei Papadat-Bengescu, dar, in comparatie cu eroin
Eliade, eroinadin Radacini este o fatdcuminte si de familie
De familie buna sint si Irina Anisoara si celelalte din Huli
dar ele au moravuri cu desavirsire libere si pretindu-se laexp<
sexuale in particular sau Tn grup cu nonsalanta tinerilor t
din mediul lor. Niciunul din romanele epocii nu e, in a
privinta, atit de Tndrdznet ca Huliganii. Nu existd nici o i
de romantism ori de idealism in comportamentul person
lui Eliade. Teza huliganismului o propune David Dragu,
ofiter, ca Eliade Tnsusi. Radacina tezei este in acelasi re
batrtnilor si al valorilor lor. ,,Simt si eu citeodata cd avem r
de 0 noud morald, recunoaste Alexandru Plesa care all;
la Dragu despre huliganism. Sintem oameni noi, astae. Ba
rdi, nu stiu si nici nu ma intereseaza. Dar stiu ca si
oameni noi si ne deosebim fundamental de Tnaintasii i
[...] Am Tnceput sa facem porcariile pe contul nostru. Ci
faceau porcarii pe contul Statului, pe spinareacolectivitati
trudeau sa fie cit mai morali in viata lor privata Lasau
fure miliarde, sau chiar ei delapidau zeci de milioani
trdiau Tn cea mai perfecta si ipocritd moralitate; se casat
la biserica, plateau taxe la scoli, contribuiau la societat
binefacere si mai stiu eu ce..." Intre aceasta libertate absol
plan individual si destinul generatiei este o contradic
care Eliade pare s fi fost constient destul de devreme. n
libertatile pe care Plesa Petru Anicet si ceilalti si le ia
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mine si ticiloase. Plesa pariazd ca se va logodi cu prima fata
ita laun bal, Ti oferd norocoasei inelul, dar apoi se rdzgindeste
e liber si sd-si calce angajamentele, nu e asa?), abando-
[oTn umilintaei. Petru o Tmpinge pe Anisoara, careiafi preda
de pian si care-i devine amanta, el socotindu-se un compozitor
[itor, asadar la fel de liber de orice om, sa fure bijuterii de
lie, pe care le vinde pe urma. Huliganii sint in fond niste
[+alisti, propovaduind morala lor ,,noua*, a celor tari, de
pe nietzscheeana, niste pustani plini de bani si lipsiti de
Lde, dar pe care i pindeste o soarta incomparabil mai oribila
mharta oricdrei generatii dinaintea lor. Acelasi Plesa
Apremonitoriu: ,,...Moartea noastra, atineretii de astdzi, va
lotul alta [...] Noi vom muri cu totii, milioane de tineri, vom
Istrinsi unul Tntr-altul, si nimeni nu se va mai simti singur
fel ceas... Tu nu observi ce frumos se pregateste tinerimea,
[te tarile, de moarte? Ce sint militiile si batalioanele de asalt,
Inile si armatele lumii de astazi, decit masse tineresti
| legate intre ele, legate mai ales prin destinul care le asteapta,
Itea laolaltd? Niciodata lumea n-a pregatit cu mai multa
Ila oamenii tineri pentru o moarte colectiva.." intre dezmatul
erientd de viatd si aceastd ,,moarte colectiva" este distanta
Frevoltajuvenilé, individualistd si imoralista proclamata
|n Itinerariu, si viziunea apocalipsei hitleriste si comuniste.
Lnfe/e vrajit, roman care nu i-a placut unui personaj al lui
B, Thomas Mann pune premonitia ,,mortii colective™ in
lui Naphta. Doar ca acolo exista replica lui Settembrini.
dacd cel mai imoral dintre toti eroii Huliganilor, Alexandru
devine teoreticianul gindirii huliganice si creeaza apoi
mul ,,Actiunea”, exclusiv al tinerilor, fireste, teza politica
mnai nu se potriveste cu eroul disponibil gidian, cu actul
It. Cel care se duce lardzboi si se pierde definitiv ih multimea
leri mutilati ori ucisi este Hans Castorp, nu Lafcadio sau
Anicet. Si, apoi, este evident ca tratind in Noaptea de
lene (1955) razboiul, ideile lui Eliade nu mai sint pe
mtregul aceleasi. Aparut initial in traducere franceza, cu
Ifet foret interdite, si Tn romaneste, tot In Franta, abia in
mromanul de peste sase sute de pagini Tn care autorul Tsi
lie mari sperante, este o deceptie. Eliade n-are evident darul
teaviatd si inca pe planuri mari, desi se compara cu Tolstoi,
mtindea ap'ropiatilor sa citeasca Noaptea. Tn Huliganii
litatea realista se observa mai putin fiindcd ambitiile autorului
mai mici. Esecul Noptii arata ca Eliade nu se cunostea bine,
lescu il ironizaintr-o cronicd la Maitreyica detesta literatura,
refugiaza in ea. Ti vor izbuti romancierului citeva nuvele
la romane in care el e mai degraba un povestitor, la persoana
mdar nu neaparat, decit un constructor de universuri
obiective. Cel mai izbitor defect al Noptii este fuga de
Bomun. Cel putin Tn prima parte, romanul sta pe un fond
lie, asemanator celui din nuvelele fantastice, ca si cum,
1o de intimplari si de fiintele umane, armai fi ceva: .Priveste
Bjurul dumitale - Ti spune unui prieten Stefan Viziru, alter-
romanului —: ti se fac semne din toate partile”. Eliade
Itasea demult acesta conceptie despre roman, pe care a
It-o G. Cilinescu. Si, In definitiv, fuga de banalitate nu este
Ba decit din romanul realist si politic, cum vrea Eliade sa
laptea. Casafie frescd a istoriei devastatoare, cum sustineau
lii si primii comentatori ai romanului, Noaptea trebuia
lisata de ciudateniile si coincidentele, deseori cu un sens
Ir. care fac fantasticul nuvelelor. Cit despre substratul mitic
mmii realiste, el e cu totul lateral si nujoacaun rol important
Blegerea lucrurilor (Graalul, camera secreta a lui Barba
Bra s.a). De altfel, Noaptea contine doua romane destul de
Be, cusute Tn acelasi sac: romanul esoteric, cu sugestii
Bice, de lainceput care revine in final, si romanul senzational
Boiului si ocupatiei. intre cele doud romane diferite legaturile
Barte slabe. Si dacd acela esoteric este acceptabil, dar nu
Blul din cele mai bune nuvele, acela istoric e mai curind
Bortaj pe alocuri neverosimil in care doar cu bundvointa
mfi Tntrevazuta ,,teroarea istoriei" de care vorbea autorul.
n-are, in fine, imaginatie de romancier. Nu gresea cind
Bea la Balzac amestecul de realism social si de esoterism
Btic. Doar ca lui nu-i iese acest amestec. Tn masura zdrobitoare,
Bele lui Eliade se sprijina pe biografia proprie. Cind adopta
mlaionica, personald, jurnalul, aceste romane sint simpatice
memplu, Santier sau Nunta in cer) sau chiar excquionale
Beyi). Dar in formula doricd si realista a Noptii saracia de
mi si de situatii sare Tn ochi. Eliade nu s-a sfiit sa se foloseasca
Btiunea romanesca spre a-si cosmetiza biografia. Aceea

politica din tinerete, desigur. Stefan Viziru, protagonistul, economist
de meserie, lucrind intr-un minister, nu face politica, desi
simpatizeazacu liberalii. Printr-un hazard, fiindca oferise gazduire
unui vag cunoscut, care era legionar, se pomeneste arestat si
internat in lagar. Ca si Eliade, care Tnsa isi datorase detentia
simpatiei pentru Nae lonescu si faptului de a fi fost membru al
Garzii de Fier. Tnroman lucrurile sint puse pe seamaunei confuzii,
care, e drept, nu erau excluse mai ales in timpul razboiului,
dovada episodul real reluat de G. Calinescu Tn Scrinul negru
n care, gasit n casa unui rabin, un crestin e luat drept evreu si
dus n Transnistria. Cind refuza sa semneze desolidarizarea de
Garda, ceruta de autoritati ca pret al eliberarii, si autorul, si
personajul sdu invocaacelasi motiv: s-ar fi putut crede ca fusesera
gardisti, ceea ce Viziru n-avea de ce sd recunoasca, dar Eliade
avea. Printre legionari avusesera amindoi prieteni, fara a le
Tmpdrtasi ideile. Este, Tn definitiv, explicatiape care Eliade i-o
vada lui Scholem peste un deceniu si jumatate. In loc de scrisoarea
pe care i-0 adreseaza ar fi putut sa-1 trimita pe Tnvatatul israelian
la Noaptea de Sinziene.

Lumina ce se stinge... (1931) e o primaincercare a lui Eliade
de ascrie alttip de roman, Tncepe Tnsa mult mai bine decit sfirseste.
Este aici 0 abatere (care va deveni obisnuinta in nuvelele fantastice)
de lateza anticalofiliei sustinutd de Eliade in prefata la Ocenografie,
pe care de altfel o Tmprumutase de la Camil Petrescu, si pe
care o respectase n citeva din cartile tineretii. PTna si Noica
ori lonescu, dintre congeneri, Ti vor alcatui liste de acele ,,scapari
de condei" pe care Eliade si le asuma pe fatd. Lumina... este
un roman gindit livresc si stilistic calofil. Actiuneanu e localizatd
(nici exotic). Subiectul e simbolic. Un bibliotecar, cu numele
eminescian de Cesare, Tsi pierde vederea in incendiul bibliotecii
unde lucrasi devine un fel de erou local si national. Cesare salvase
din flacari o femeie care, Tmpreuna cu doi barbati, practicau
ntr-o Tncapere aldturata salii de lectura un ritual misterios. Nu
e clar daca Cesare vazuse ceva hainte de a fi orbit de fl&cari
ori aflase de prezenta celor trei doar cautind telefonul ca sa anunte
pompierii. Asistam la felul in care ia nastere un mit. O
definitie a mitului, Tn sensul din Lumina..., ar fi o consecinta
imensa si neprevizibild a unor intimplari ori fapte cu incarcatura
mistica trecute neobservate la vremea lor. E posibil ca Manoil
(ori Manuel), cel care regizeaza ritualul din biblioteca, sa fi
urmarit suprimarea voluptatii dupa modelul experientelor tantrice
descoperite si, se pare, practicate pind la un punct de Eliade Tnsusi
Tn Tibet. E si o despértire de Gide. Manuel exclama: ,,Oh!
iarasi Gide, iarasi Lafcadio, act gratuit..." El are o alta idee despre
caracterul acestor fapte primordiale si se Tntreaba daca nu cumva
institutiile noastre, stiintele, familia, istoria vor fi fiind acea
urmare imensa a unor fapte strict individuale si neintelese
decit de foarte putini. Din aceasta premisa, Eliade putea scoate
o nuvela borgesiana ori Numele trandafirului, avant-la-lettre
fireste. Lumina... se dizolva in parteaadoua n peripetiile fugarului
Cesare, cautat de toata lumea, fard mare coerentd si interes. n
fond, niciun personaj n-are destul relief, iar multe dintre
situatii sint bizare sau pur si simplu neverosimile.

Nuntain cer (1938) este cel mai apropiat ca formulanarativa
de nuvelele fantastice, fara a avea acest caracter, si este unul
din romanele lizibile astazi ale lui Eliade. Curios este cd desuetudinea
(si tematica si stilisticd) face farmecul micului roman de dragoste,
foarte naiv in fond, si, in orice caz, mai aproape de Adela lui
Ibraileanu decit de loana lui Holban. Doi barbati isi povestesc,
Tn noaptea dinaintea unei vinatori, romanul propriu al unei
mari iubiri. Niciodatd n-a sunat o povestire a lui Eliade mai firesc
decit aici: ntilniri, revelatii, pasiuni si despartiri la fel de greu
de suportat, dacd nu si de Tnteles, evocate cu tristete resemnata
ca la o tacla, fard dramatisme zadarnice si fara emfaza literard
Unul dintre povestitori, Mavrodin, este totusi scriitor, care a
apelat deseori Tn romanele sale la autobiografie. Dar dragostea
pentru Illeana n-a putut-o scrie niciodata si i-o relateaza lui Hasnas,
acum, ca din Tntimplare. Cealalta poveste, a lui Hasnas, e mai
veche, Tnceputa in anii razboiului dintli si spusa cu mai multa
stingdcie de un om care n-are pretentii literare. Desi conventia
genului n-o pretindea autorului Ti iese diferentaaceasta de tratare
a unui subiect asemanator. Nu lipsesc, sigur, cliseele de
rigoare Tn orice love story, cum ar fi natura misterioasa a
femeii (ambele eroine apar si dispar ca din neant), nefericirea
finala s.am.d. Cu oarecare subtilitate ni se sugereaza laurmaca
eroinele celor doua mari iubiri erau una si aceeasi, dar de
virste diferite.

O poveste de dragoste este si Maitreyi(1932), al doilearoman
al scriitorului si singura lui capodopera in genul cu pricina Si
in Santier, mai tirziu, romanul va consta Tn comentarea unui
jurnal intim. Doar ca in Maitreyi referinta lajurnal are o importanta
redusd Partea majord a naratiunii lui Allan, inginerul englez
aflat la Calcutta care se Tndragosteste de fiica patronului sau,
tine de prezent Nu e doar un detaliu de tehnica: in mod evident,
Eliade a vrut sa fie mai modem in Santier, prin exhibarea
procedeului gidian de constructie. Tn aceasta privinta, Maitreyi
e un roman mai clasic, casi Nunta in cer. Tn plus, povestea iubirii
pentru frumoasa indianca e plina de romantism, ca si iubirile lui
Mavrodin si Hasnas din celalalt roman, Thsa mediul nu mai e
acela faranicio poezie din Santier, o Indie monotona si primitiva
cafn viziunea lui Bogdanoff, prietenul scriitorului de la Calcutta
Casa patronului sau, unde Allan o Tntilneste si o iubeste pe
Maitreyi, este o Indie diferitd, mai veche, mai staruitoare in
cutumele ei. in definitiv, tocmai din cauza acestor cutume iubirea
dintre cei doi tineri este una interzisa Nicio negociere nu este
cu putintd. Sau este una pe care s-ar parea ca Maitreyi a
ncercat-o din disperare laurmad, dupace Allan fusese alungat si
refuza s-o mai vada: aceea de a se da unui barbat oarecare,
vinzatorului de fructe din coltul strazii, pentru a fi gonitd, conform
obiceiului, din casa parinteasca Scena ne arata o0 Maitreyi cu
mintile ratacite, strigind in gura mare caun personaj de tragedie
antica:,,De ce nu madati la ciini?" Aceastd intensitate a iubirii
si a suferintei n-a fost atinsa de scriitor in celelalte romane ale
sale. lubirile din Nunta Tn cer sint mult mai domestice, chiar
daca in prima ipostaza Lena-lleana refuza ideea de familie si

de a avea copii, iar in a doua 1l paraseste pe Mavrodin tocmai
fiindcd isi doreaun copil. Tn Maitreyieste alt tip de incompatibilitate,
asemanatoare cu aceea din Le Roman de Tristan et Iseut, lacare
faceareferinta printre primii comentatori, Pompiliu Constantinescu.
O lume intreaga i separa pe cei doi Tndragostiti, nu doar unele
principii de viatd, ori, ca in Romeo si Julieta, cearta istorica a
familiilor lor, dar doua traditii religioase si morale, din care cel
putin una implica angajamente de neocolit. Psihologia indiencei,
hranita din alte surse decit a europeanului, 1i apare acestuia
complet irationala La Tnceput Allanpercepe comportamentul
fetei calipsit de sens, capricios, ludic. Insa Maitreyi nu e cocheta
Dania din romanul lui Holban si jocurile ei (cu piciorul, ca la
indieni) nu e unul al capriciilor, ci unul al daruirii totale. Apoi
Allan isi da seama cd ea ia foarte Tn serios credintele ei n iubirea
dintre fetele nubile si pomi, de exemplu, si, pe masura ce o
cunoaste mai bine, cade sub vraja ei. Sufletul nu se mai revela
prin analiz&, ca la romancierii doricului si ionicului, ci prin
iluminare. Rationalismul lui Allan face fatd cu greu Tncercarii.
Luciditatea nu-i foloseste ca doctorului Codrescu din Adela
ori ca lui Sandu din loana. Si nici nu mai face paradade sterilitate
sentimentala cu eroul din Isabel si apele diavolului ori ca
majoritatea barbatilor din literatura lui Eliade. Allan cade in
mrejele iubirii. Nici senzualitatea nu e cea din alte romane ale
epocii: cinica si disponibila sau frustranta Mai tatii, ea nu se
reduce la sexualitate. Maitreyi cunoaste orgasmul Tnainte de orice
contact fizic. Senzualitatea ei este vecina cu beatitudinea cu o
fericire calma si Tn acelasi timp violenta", cum o caracteriza
Allan insusi. Maitreyi este, apoi, nu doar ermetica pentru Allan,
dar contradictorie, trecind de la isteria simturilor la cea mai
deplina stapinire si de la spontaneitatea cea mai naucitoare la
respectul celor mai rigide principii. Singurul element exotic este
mediul indian care pune Tn evidentd firea personajului. G. Calinescu
se Tnsela vorbind de exotism. Nu despre sufletul unei indience
e vorba ci de sufletul unei fete care traieste iubireaca pe o uriasa
pasiune. in fond, vraja, abandonul, beatitudinea si disperarea
sint, toate, semne ale pasiunii. Avem Tn Maitreyi primul si
unul din foarte rarele romane in care nu e vorba de dragoste, ci
de patima Cu exceptia lui Apostol Bologadin Padureaspinzuratilor,
nu cunosc niciun personaj din proza noastra interbelica in
stare sa se converteasca din pasiunea pentru o femeie.
Pompiliu Constantinescu, cel mai atent cititor al romanului la
aparitie, nu Tmpdartasea opinia unui personaj cu privire la Allan
abia despartit de Maitreyi: ,,Dar dumneata esti bolnav, Allan!"
El socotea pe Allan scdpat intreg din focul pasiunii. Intuitia
personajului se dovedeste mai corecta Allan n-avea cum iesi
nevatamat din dragosteasfisietoare pentru Maitreyi. Comportamentul
lui de laurméae o dovada Dare probabil cadiferenta dintre acest
roman al unei pasiuni interzise si romanele de iubire ale
vremii sa nu fi fost sesizabila Si Tn romanul nostru interbelic,
nu doar intre romanele lui Eliade Tnsusi, Maitreyi este o exceptie.

Tn nuvelistica Eliade a avut mai multa sansa decit in roman.
Citeva din nuvelele lui fantastice stat admirabile. Mai mult,
Eliade a creat un gen de fantastic pe care, dintre Thaintasi, 1l
presimtise Eminescu si in care, dintre urmasi, pot fi considerati
emuli Vasile Voiculescu ori Stefan Banulescu. Nu exita nicio
dovada ca Voiculescu il citise pe Eliade cind Tsi scria (de publicat,
au fost publicate mai tirziu) povestirile, dar pentru Banulescu
referinta e clard. De altfel, primele nuvele postbelice ale lui
Eliade au circulat pe sub mina in Romania chiar mai Tnainte
de afi tiparite Tn volum la Madrid Tn 1963. lar cele din interbelic
erau binecunoscute Tnca de pe atunci. Domnisoara Christina
(1936) cultiva, printre putinele, fantasticul psihologic in maniera
din LaHoria lui Merimee ori The Turn ofthe Screw a lui Henry
James, dar mereu un ton preasus. O boieroaica de pe la inceputul
secolului XX ucisa de un vechil gelos revine sub forma de strigoi
si-si terorizeaza familia. Domnisoara Christina dovedeste dupa
moarte o nimfomanie la fel de agresiva ca si in timpul vietii.
De altfel, nuvela aspru criticata de Nichifor Crainic si de alti
puritani ai vremii, abunda ta Intimplari oribile si Tn scene de
necrofilie, pedofilie, lesbianism, sado-masochism ori vampirism
sexual. Strigoiul face streap-tease pe versuri din Luceafarul.
Mai total e de prost gust, inclusiv kitschul folcloric constind
n tepuse nfipte Tn inima strigoiului, roiuri de tintari setosi de
stage, ciini urlind lugubru Tn noapte si asa mai departe. La fel
de literard, aproape livresca pe acelasi substrat eminescian este
Sarpele (1937), dar echilibrind mai bine realul cu supranaturalul.
Fantasticul este mai putin angoasant ca in Domnisoara Christina
si Tn definitiv mai poetic. In final, bizarul Andronic, care alunga
serpii tot asa cum puiul de tatar din Pe strada Mintuleasa alunga
mustele, printr-un descintec doar de ei stiut, e gasit de tovarasii
de petrecere dormind gol n bratele Dorinei pe o insuld edenica,
precum aceea din naratiunea eminesciana care i-a inspirat lui
Eliade eseul intitulat Insula lui Euthanasius. Experienta indiana
lasa primele urme notabile Tn Secretul doctorului Honigberger
si in Nopti la Serampore (ambele din 1940). Aici stat dejatoate
motivele si procedeele fantasticului eliadesc: caderea in timp
(si, In general, incertitudineacu privire ladimensiuneatemporald),
rdtacirea prin tot felul de labirinturi spatiale si temporale, initierea
si, peste toate, o simbolisticd greu descifrabild acuzind clteodata
un mod tezist si ilustrativ de a Tntelege fictiunea epica Dintre
nuvelele scrise mai tirziu (toate, ta romaneste) si strinse ta
volumul Nuvele din 1963, Douasprezece mii de capete de
vite este probabil cea mai pura naratiune fantasticad a lui Eliade.
Avrtistic vorbind, reusita nuvelei consta n alegerea grobianului
si laudarosului lancu Gore drept protagonist al unor ntimplari
de aspect supranatural. Tocmai lipsitului de imaginatie negustor
de vite Ti este harazit sa alunece intr-o alta dimensiune temporala
Cind Tsi povesteste la un pahar, Tntr-o circiuma intflnirea cu o
familie alungata intr-un adapost de bombardarea Capitalei, nu
e crezut de nimeni, fiindca toti stiau ca familia cu pricina murise
cu citva timp in urma in chiar adapostul unde se refugiase.

(continuare in pag. 18)
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arindul lui Ti socoteste nebuni pe cei citiva muncitori

din circiumasi ca sa-i convinga le cere sa-I insoteasca

n locul unde credeael castatuse ascuns. Fireste, totul

erafn ruinade pe vremeabombardamentului din urma

cu citeva saptamini si care nu se repetase n ziua in

care lancu Gorefsi facuse veacul in circiuma. Povestirea

sta bine pe muchea dintre fabulos (ori miraculos) si
straniu, daca e sa acceptam teoria lui Tzvetan Todorov
despre fantastic, care a stimitin anii 60 un interes la fel de mare
ca aceea a lui Roger Caillois. Celelalte nuvele sint atractive,
mai bine scrise si construite decitromanele, intr-o limbdaroméana
redescoperita cu delicii de scriitorul aflat in exil si plind de o
find savoare arhaica. Casi Tn romane, Eliade profita la batrinete,
fara sa vrea probabil, de o anumita desuetudine a subiectelor
sau a stilului, dupa ce Tsi consumase tineretea propovaduind
modernitatea. Mai Tntelept, Caragiale, al carui Kirlanulea Eliade
il dispretuia pentru balcanismul sau, se socotea pe sine ,,vechi®,
Eliade Tnsusi este un artist mai bun decitcind voiasa fie ,,nou*.
Citeva povestiri anticipeaza Istoriile insolite ale lui Ov. S.
Crohmalniceanu, de exemplu Tinerete tara batrine(e. La Tiganci
(1959) este capodopera acestei proze scurte a lui Eliade. Autorul
afnvatat sa exploateze la maximum banalul ori chiar derizoriul
din realitate, implicind Tn situatii neobisnuite oameni dintre cei
mai obisnuiti si situind Tntimplarile Tn cotidianul bucurestean
ori provincial de odinioard. Nu mai simte nevoia de conace
izolate ori de insule misterioase. Nici de insi ciudati, fard biografie,
care apar de neunde casa strice rinduiala unui picnic. Gavrilescu,
profesorul de pian din nuveld, merge cu tramvaiul la o meditatie.
E canicula bucuresteana. Atmosfera e Tncarcata de o disputa
legata de un loc cu faima proasta pe Iinga care trece tramva-
iul. DIndu-si seama ca si-a uitat mapa cu sonatinele lui
Czemi laeleva pe care o meditase Tnainte, Gavrilescu se da
jos din tramvai, ca sa-l ia pe cel in sens contrar. La doi pasi se
aflagradinardcoroasa La Tiganci care tocmai tulburase spiritele
n tramvai. Gavrilescu trage larédcoare, s-ar zice, mai degraba
decit la tiganci, trezindu-se antrenat de trei fete tinere intr-un
joc al alegerii, pe care, fireste, 7l pierde, nereusind sa
ghiceasca nici tiganca, nici grecoaica, nici evreica. Intorcin-
du-se latramvaiul lui, nimereste ntr-o lume peste care trecusera
ani buni, ca sa afle ca biletul de tramvai se scumpise, iar banii
lui iesiserd din circulatie, ca nevasta il asteptase cit 1l astep-
tase si apoi plecase in tara ei, sau ca eleva la care-1 uitase pe
Czemi se maritase si asa mai departe. Dupa ce colinda orasul
cel nou, cu oameni noi, revine lagradina casa lege cumva firul
n locul n care se rupsese. Acolo o intflneste pe prima lui iubita
din tinerete, impreunacu care pleaca, intr-o trasurd, in necunoscut
Finalul este, probabil, cel mai frumos din toata literatura noastra
fantastica. Sigur ca putem descifra in La Tiganci o ntreaga
simbolistica. De altfel critica a facut mai multa hermeneutica
pe nuvela lui Eliade decit pe oricare alt text al lui, cu
exceptia, poate, a nuvelei Pestrada Mintuleasa, desi amindoua
merita sa fie citite pentru splendoarea lor ambigua si plina de
poezie mai degraba decit pentru savant ascunsele scenarii mitice.
La ntfia lor republicare Tn Roméania, E. Sintion a demontat
ntr-o postfataerudita mitologia Strazii Mintuleasa cu o dexteritate
invidiabila si inutild. O prima parte din Pe strada Mintuleasa
dateaza din epoca Noptii de Sinziene, lajumatatea deceniului
sase, dar restul si versiunea definitiva sint gata la sfirsitul
deceniului urmator. O anumita inertie i-aTmpins pe numerosii
comentatori ai nuvelei s-o considere fantastica. Dar subiectul
e mai degraba politic decit fantastic. Ceea ce nu-i reusea lui
Eliade in Noaptea, unde romanul esoteric si cel istoric nu se
legau, Ti reuseste din plin aici. Povestea in sine este senzationala.
Anchetatorii Securitatii traduc istorisirile faracap si coada, dar
palpitante, ale fostului profesor Zaharia Farima in cea mai
triviala realitate, dind astfel de urma unui tezaur ingropat de
polonezi in timpul razboiului intr-o pivnita de pe strada Mintuleasa
din Capitald. Putini scriitori din cei care au trait Tn Romani”®
au surprins mai exact atmosfera de suspiciune din regimul
comunistsi niciunul n-a intuit atit de corect ca Eliade mecanismele
unei anchete. Unul cite unul, cad capetele anchetatorilor insisi,
care se suspecteazareciproc, devenind pe masuradezvaluirilor
lui Farima interesati fara exceptie de presupusul tezaur. Se poate

spune ca nu Farima este anchetatul principal, cel putin de la
un punct Tnainte, ci anchetatorii lui, care vrind sa afle unii despre
altii tot ce poate fi mai compromitator uitd de maruntul personaj
tinut Tn arest saptamini la rind si purtat pe la mahari tot mai
mari. Ministrul Securitatii e Anca Vogel, Tn care o recunoastem
pe Ana Pauker si afacerea cu tezaurul 7i provoaca inlaturarea
din functie. Daca exista in aceasta incringatura de intimplari,
situate in planuri diferite, si unele fantastice, ele nu au
aproape nicio contributie n valabilitatea artistica a prozei. in
plus, sintcam aceleasi din toate nuvelele. Existd destul previzibil
n nuvelele lui Eliade care nu ne Tmbie sa le recitim. E perfect
adevarat, pe de alta parte, ca Zaharia Farimajoaca intr-un fel
rolul Seherazadei din Halima, cum a remarcat E. Simion: el
isi amina pedeapsa (ce e drept, nu capitald) istorisind tot soiul
de minunatii. Prefer lecturii nuvelei ca parabola a literaturii o
lecturd mai prozaica. Nimenin-adat atentie istorisirilor ca atare
prin care Farima crede a-si fascina anchetatorii, cind de fapt,
casi criticii nuvelei, acestiaerau complet frigizi la farmecul lor,
interesati de o comoara infinit mai putin pretioasa. Povestile
lui Farima sint socante pentru cunoscatorii literaturii lui Eliade.
Traditia celor mai multe urca in proza romantica romaneasca
aunui Ghicaori Sion, coborind apoi prin Galaction, Sadoveanu
si Istrati, ca sa se ncheie (probabil), dupa episodul Eliade, in
V. Voiculescu, St. Banulescu, E. Barbu si Fanus Neagu. Pe
strada Mintuleasa e un concentrat de mitologie nationala
romantica. Nimic din ,,huliganismul” generatiei romanelor,
nici moralmente, nici spiritualiceste. In plus Oana, Lixandru,
Darvari si ceilalti sint adevaratii eroi ai povestilor, avind, la
propriu si lafigurat, staturi uriesesti si capacitati supranaturale.
Aventurile fecioarei Oana printre ciobanii de pe toti muntii
nu seamana deloc, n ciuda naturii lor sexuale, cu cele ale
personajelor feminine din romane. Promiscuitatii erotice a
huliganilor”, Eliade 1i prefera aici o sexualitate cosmica,
desi pitoreasca, un apetitsi o fortaasimturilorrablaisiene. Eroii
nuvelei apartin unei lumi vechi (desi stricto sensu ei sint
contemporanii celorlalti), spre care modemul Eliade priveste
cu o nostalgie de nebanuit Thainte.

Daca lasam la o parte opera stiintifica a lui Eliade, asupra
careia n-am a ma pronunta aici, trebuie relevata proza lui
memorialistica. Vechea obisnuinta ajurnalului intim I-a facut
uneori pe Eliade sa amestece memoriile cu notele zilnice. Dupa
aparitia mai multor volume din jurnalul scriitorului, Th Franta
si in Romania, nu toate interesante literar si fara revelatii esentiale
despre om si epocd, Mircea Handoca (autorul uneia din
editii) a descoperit existenta unui jurnal inedit. Nu I-a
publicat inca, dar a extras intr-o brosura citeva pasaje fie si
numai spre a ne face o idee. Inedit pind de curind a fost si Jurnalul
portughez, scos laiveald, de Sorin Alexandrescu, odata cu cartea
despre Salazar, Tn 2006. Se pare, dacd judecam dupa cartile
despre perioada indiana, dar nu numai, ca Eliade oferea de
obicei mai multe versiuni despre diferitele evenimente ale vietii
sale. Memorialistul Tsi amesteca deseori cerneala in ajurnalierului.
Exact aceleasi Tmprejurari, aceiasi oameni, aceleasi evenimente
personale trec dintr-o carte in alta, cind identic, cind
deformat, n functie de perspectiva, dar si de capriciul unui
grafoman (arecunoscut-o el Tnsusi) ca Eliade. Jurnalul portughez
ramine, pina cind 7l vom citi si pe cel inedit, cel mai
interesant din toate. Poate nu e o intimplare cael e singurel rod
al unei epoci de o sterilitate cum Eliade nu mai traise
vreodata. Unul dintre comentatorii prezenti in editia lui Sorin
Alexandrescu, Mihai Zamfir, e de parere, si are dreptate, ca
nimic din ce a produs Eliade la Lisabona intre 1941 si 1945
nu e comparabil cujurnalul. E vorba, Eliade Tnsusi stia, de texte
mai degraba de propaganda culturala decit de studii
veritabile. Chiar si carteadespre Salazar este, Tn pofida simpatiei
autorului pentru eroul sau, una scrisa cu intentia ca Romania
antonesciana sa nvete cum se poate face o revolutie
spiritualasi un totalitarism luminat. Ca Eliade nu erain ceamai
buna forma, Jurnalul portughez ne-o dovedeste. El amesteca
depresiile cu elanurile paranoice: ,,Acum doud saptamini, indata
dupa ce m-am intors de la Madrid, am recitit intoarcerea din
Rai si Huliganii. [...] Niciodata n-am avut mai net sentimentul
cd sunt un mare scriitor si ca romanele mele vor fi singurele
citite din toata productia 1925-1940 peste o suta de ani. Asade
puternic ma stapineste sentimentul asta, asa de total sint
acum convins de geniul meu literar, Tncit uneori ma intreb daca

cumva «redescoperirea» asta a mea (a romanelor de tinerete
— N.M.) nu Tnseamna Tnceputul batrinetii, daca forta mea de
creatie nu e sleitd". Si ca si cum atita n-ar fi de ajuns: ,,Nu
cred ca s-a mai intflnit un geniu de o asemenea complexitate
—Tn orice caz orizonturile mele intelectuale sunt mult mai vaste
ca ale lui Goethe". Altminteri, Eliade e perfect constient dc
ce Jurnalul lui, portughez nu altul, nu-i reuseste literar: ,,Eu nu
scriu aproape niciodata in momentele mele «adevarate». De
aceea, nici Tnjurnal, nici in carti nu se oglindeste decit partea
neutralizata a fiintei mele, partea de echilibru sau compromis,
pe care o dobindesc refuzind saiau cunostinta de mine Tnsumi,
de realitate”. Nu sint multe pagini de ecorseu, iar marturisirile
sint de regula controlate. Tn schimb, o pagina despre sosirea
la Lisabona in vara lui 1941 a lui Pamfil Seicaru nu este nu-
mai prilej pentru un portret extraordinar, dar are si o stranie va-
loare de actualitate, daca ne gindim de cite ori Romania a
cunoscut in istoria ei astfel de personaje:

»incepusem lucrul laroman si scrisesem cu oarecare facilitate
episodul Stefania-Nadina-Barbu, cind a sosit Pamfil Seicaru,
in misiune oficialg, si a ramas opt zile. N-am mai putut scrie
un rind. Totul a fost suspendat: roman, inteligentd, sensibilitate.
De cind I-am Tntimpinat la gara, o cumplita tristete si seceta
sufleteasca m-a(u) coplesit. Pamfil Seicaru Tn misiune oficiala!
Pamfil al nostru in audienta la Patriarh, la Salazar, la
mona-apoi laFranco, laPetain... Ma impacasem cu Romanra
noua a generalului si a lui lea Antonescu (ce grozav seamana
cu Armand!...) pentru ca ne aflam intr-un razboi crincen -
dar aparitia furtunoasa si comic-tragica a lui Pamfil m-adoborit.
Toate masacrele, toate lagarele, toate umilintele, toate rebeliunile,
toate purificarile, toate programele generoase — ca sa se ajunga
din nou la Pamfil Seicaru, laeternul nostru Pamfil, care a terorizat
toti regii si toate guvernele, dar a cazut intotdeauna in picioare.
Comeiiu Codreanu mort, lorgamort, Armand, Duca, Montzov
- morti sunt toti sefii legionari si toti caldii Legiunii — iar Pamii!
e om, dinamic, patriot. Astazi, in ceasul cel mai grav al
istoriei noastre — pentru ca ne riscam Tnsasi existenta noastra
ca stat — Pamfil Seicaru e trimis Tn misiune oficiala (...) Tnjur;
groaznic pe legionari. Tnjura pe Nae, dar, fata de rezerva ine;
si de apararea superficiala pe care i-o fac. uita_ ce-aspus si incepe
sa-l laude. Prinde mare dragoste de mine. Tmi fagaduieste nu
stiu cite catedre universitare. Ti place probabil candoarea
mea, jena mea de amavedea apreciattumultuos deel |...| Cind
Nae a murit din cauza lagarului — sunt silit sa conduc astazi
pe Pamfil la Salazar, s&-1 prezint directorilor de ziare, scriitoriloi
etc. Si vorbeste Tntotdeauna cu glas tare, sigur, in frantuzeasca
lui pitoresc incorecta. Zimbetu! lui Antonio Esa di Queiroz.
ascultindu-I...*

Memoriile (1941) propriu-zise sint scrise si publicate tirzj*B
atit in Franta, citsi Tn Romania, contin aceeasi nostalgie dup?
vremi apuse care razbatea din unele povesti ale lui Zaharia
Farima din Pe strada Mintuleasa. Desi intr-o recenzie juve-
niladin 1927 Eliade se razboia cu medelenismul (,,Foarte putin
isi recunosc ntr'insul adolescenta”, ,,viata care se desfasoare
n romanul lui Teodoreanu nu e viata adolescentilor de azi")
dupaojumatate de secol el regaseste duiosiadin Ulita copilarie
cind zugraveste, cade altfel si lorgasi Sadoveanu cu o generatie
Tnainte, existenta patriarhald a provinciei roméanesti cu cast
napadite de verdeatd, cu gradini, curti de pasari, soproane s
pivnite uriase, pe care a apucat-o si generatia mea. Parfuntu
este mai mult al lumii evocate dec’t al amintirilor propriu
zise. Eliade nu inoveaza nimic in materie de memorialistica
Unele lucruri erau deja in Romanul adolescentului miop s
in Gaudeamus, reluate, dupa metoda lui Eliade, aproape cuvin
cu cuvint, ceeace presupune cd avea manuscrisele cu el. in ani
"70-'80 ai secolului trecut, la Chicago. Mai Tncoace, evenimentele
si oamenii nu-i mai trezesc aceeasi caldura precum cea pus;
in zugravirea mediului familial, a prietenilor din copilarie,;
jocurilor si ispitelor adolescentine. Silit oarecum sa st
explice asupra unor lucruri din anii *30-'40, Eliade devine
elocventsi sofistic, recunoscind doarjumatate din ce se intimplase
perorind, afectind o detasare care nu pare sa fie reala, trecinc
usor peste latura sufleteasca. E limpede ca nu se simtea vinovat
ci vinat. Arestareadin '38 o interpreteaza nu numai ca o confuzie
dar si ca proba a persecutiilor la care a fost supus. Voind s;
ascultam si cealalta parte, dupa ce am citit Jurnalul lui Sebastiar
despre ruptura survenita intre prieteni, cind Eliade se facuse
apologetul Garzii de Fier, iar Sebastian avea interdictie dt
publicare si de punere Tn scena a pieselor, nu descoperim nic
o tresarire. Nici moartea lui Sebastian nu smulge vreo lacri
ma nebulosului Eliade, care, una peste alta, tot vaitindu-se d<
nefericirea lui, trecuse cu mai mult noroc peste anii grei, pentn
el, ai reprimarii legionarilor si ai dictaturii antonesciene, deci
izbutise lucidul si nefericitul cu adevarat M. Sebastian
Oprite In 1960, Memoriile reprezinta cea din urma sansa ;
lui Eliade de a se Tmpéca cu istoria (si literara). O sansa ir
plus, ratata. m



tiinta a ajuns pe nesimtite sa vorbeasca despre acel nevazut pe care
traditia il trecuse in rindul entitatilor cu rang metafizic. Sintem in plin
razboi nevazut, dar intr-un razboi tinind de tarimul infracosmic al lumii
subatomice, unde miza tine de intelegere, nu de infrinarea ascetica.

Sorin Lavric

raim Tntr-o epoca de ruptura interioara: cu
— W sufletul ne simtim legati de traditie, dar cu
mintea ne simtim mai aproape de stiinte.
De aceea, Tn masura Tn care ne lasam Tn
voia unor tipare de gindire doar pentru ca asa
le-am apucat de la parinti, Tn aceeasi masura
credem ca adevarata cunoastere tine de o
experienta careia nu-i pasa de autoritatea
trecutului. Drama se iveste atunci cind, punind
Tn balanta folosul pe care ni-1 aduc cele doua stihii —
traditia si stiinta—, realizam ca cea de-a doua este pe
cit de adevarata pe atit de nemingfietoare, si ca, in loc
de consolari si sperante, optica ei ne ofera imaginea
absurda a unui univers din care orice urma de providenta
a disparut.

n plus, eficientaei pragmatica, pierzindu-si pe drum
virtutile sufletesti curative, s-a transformat Tntr-o sursa
de disperare. Coplesiti de atitea informatii de indubitabila
valabilitate, ne chircim sub uscéaciunea lor stiintificad. Ne
lipsesc tocmai sensurile traditionale, adicad acele sensuri
pe care stiinta, neputindu-ni-le da, le Tnlocuieste cu
explicatii neconsolatoare. Aproape ne-am dori ca,
printr-o rasturnare mintuitoare de perspectiva, sa
aflam ca totul a fost o minciung, ca stiintele sint feste
jucate de agitatori academici si ca adevarurile traditiei
nu pot fi clintite din loc. Din pacate, rasturnarea nu se
iveste, si atunci, din nevoia de anu deznddajdui, inventam
solutii de Tmpacare a stihiilor.

Cartea lui Basarab Nicolescu chiar astaeste: o incercare
de a Tmpdaca gindirea traditionala cu cea de tip
stiintific. Exemplele prin care autorul ilustreaza cele
doud tabere cazute Tn vrajba sint Jakob Bohme si mecanica
cuantica. La prima vedere, ai spune ca ni se cere sa
comparam doua lucruri cu neputinta de comparat: o
gindire sibilinica frizind pragul ilizibil al unor expresii
fara cap si fara coada, si o ramura a fizicii in care
numai specialistii au dreptul sa se pronunte. Cum Basarab
Nicolescu este el Tnsusi un cunoscéator al domeniului, nu
ne ramine decit sa-i dam credit si sa-| urmam n Tncercarea
de a concilia ireconciliabilul, si astain ciuda presimtirii
ca Tntre un iluminat bTiguind niste metafore pe care le
poti interpreta oricum si o fizica Tn fata careia nu mai
poli Tngaimain genere nimic, de vreme ce specialistii ei
au Tmpins lucrurile dincolo de putereanoastra de intelegere,
asadar Tntre un mistic iluminat si o stiinta nefiresc de
dificila nu prea poti sa gasesti cine stie ce analogii
graitoare.

Si totusi Basarab Nicolescu asta face, aratind ca
fizicienii contemporani au Tnceput sa vorbeasca intr-o
limba ce seamana tot mai mult cu cea a lui Jakob Bohme:
vorbesc de entitati ce scapaintelegerii si folosesc termeni
ce te duc cu gindul la simbolurile si numerele folosite
de vizionarul neamt. Deosebirea este ca, daca in cazul
lui Bohme, nepreastiind lace anume i se refera metaforele,
trebuie sa cauti singur corespondente Tntre realitate si
sensul lor simbolic, Tn cazul mecanicii cuantice, desi stii
Tn linii mari despre ce vorbesc fizicienii, constati ca
acestia nu prea gasesc metaforele cele mai nimerite. Si
astfel, limba fizicienilore tot mai specioasa si mai ilogica,
aducind cu argoul pestrit al unor copii nascocind expresii
bizare. Avem supracorzi si singularitati, avem extinctii
termice si universuri inflationare, tot asa cum avem gauri
negre sau lumi pluridimensionare Tn fata carora nu
poti sa nu capeti senzatiaca ai nimeritintr-o lume ireala.
De pild&, nimeni nu a vazut o particula cuantica, si totusi
fizicienii vorbesc despre o puzderie de particule de a
caror existenta nu se Tndoiesc. Pe scurt, stiinta a ajuns
pe nesimtite sa vorbeasca despre acel nevazut pe care
traditia Tl trecuse Tn rindul entitatilor cu rang metafizic.
Sintem Tn plin razboi nevazut, dar intr-un razboi tinind
de tarimul infracosmic al lumii subatomice, unde miza
(ine de intelegere, nu de Infrinarea ascetica.

cronica

Razboiul nevazut

Basarab Nicolescu, Stiinta, sensulsievolutia.
Eseu asupra luiJakob Bdhme, prefata de Antoine
Faivre, trad, din franceza de Aurelia Bataii. Ed.
Cartea Romaneasca, 2007,196 pag.

lardaca, Tn materie de limbaj metaforic, fizicienii se
iau la Tntrecere cu Bohme, nici cu logica nu se lasa
mai prejos. Logica aristotelica e pe cale sa dea ortul
popii. Tertul exclus are zilele numarate, iar in locul lui
se iveste ruda lui mai saraca: tertul inclus. Tertul
inclus nu spune nimic altceva decfit ca, atunci cind esuezi
Tn Tncercarea de aintelege logic un lucru, nu-ti mai ramine
decit sa-1ntelegi ilogic, adicd asa cum nimeni nu-1 poate
intelege, decretindu-1 drept taina si folosindu-1 apoi ca
pe un concept cu virtuti explicative.

De pilda, cu un exemplu ales la intimplare, paharul
de pe masa nu poate fi decit un pahar si Tn nici un caz
masa pe care sta el Tn fata mea. Principiul tertului exclus
spune ca este exclusa posibilitatea ca un lucru sa fie el
Tnsusi si Tn acelasi timp si altceva: ori pahar, ori masa.
In mintea mea nu poate Tncapea posibilitatea ca paharul,
facind corp comun cu masa, sa fie o prelungire a
mesei, adica un fel de masa concentrata in acel loc sub
forma conventionald a unui banal pahar de sticla. Si
totusi, mecanica cuantica astaimi cere: sd gindesc paharul
ca si cum ar fi Intreaga masa strinsa la un moment dat
Tntr-un loc, cum Tmi cere totodata ca gindesc paharul
ca putind sa creasca si sa se destinda devenind
Tntreaga masa pe care statuse pina atunci. Astatnseamna
sa-mi formez conceptul de pahar-masa si sa lucrez cu el
Tn calitate de tert inclus, manevrindu-1 ca pe o taina pe
care, desi nu o nteleg, o folosesc ca pe singura solutie
de explicare a ceva pe care altfel nu-1 pot explica.
Taina e dreptul de veto pe care naturail exercitaimpotriva
orgoliului nostru Tntelegétor.

Pentru Basarab Nicolescu, umilinta pe care o indura
ambitia Tntelegatoare a stiintelor poate fi micsorata
recurgind la filozofia lui Bohme. Viziunea gnosticului
poate fi folosita ca un instrument simbolic de descifrare

a universului. Premisa de baza a autorului roman este
ca, daca stiinta a aparut Tn Occident, fenomenul nu a fost
rodul unei TIntimplari: ceva trebuie sa fi existat in Apus
spre a-i servi stiintei drept conditie prielnica de aparitie,
iar acel ceva a fost doctrina crestina. ,,Concluzia noastra,
bazindu-se pe studiul operei lui Jakob Bohme, luata ca
un caz exemplar, este ca meditatia crestina asupra trinitatii
aconstituit patul nutritiv care a permis Inflorirea stiintei
modeme." (p. 186)

Astfel, gindirea eretica a vizionarului neamt poate
fi privitd ca o cheie de Tntelegere a stadiului Tn care au
ajuns astazi stiintele exacte. De pilda, ,,structura ternara"
si ,,cadrul septenar" din gindirea lui Bohme, pe care
Basarab Nicolescu le analizeaza in amanuntime Tn paginile
cartii, pot ajuta la Tntelegerea a doua fenomene ilogice
din mecanica cuantica: non-separabilitaleasi discontinuitatea

Non-separabilitatea se refera la faptul ca doua particule
ce au provenitdin sciziunea unei particule-mama se vor
comportadupa separare ca si cum ar pastrain continuare
legatura intre ele. Un cordon ombilical imperceptibil
le prinde Tn cimpul lui de forta. Si astfel, oricit de
mare ar fi distanta dintre ele, particulele vor reactiona
la unison, Tn tandem, de parca fiecare ar sti de la departare
ce sentimpla cu cealaltd. Parcaar avea un simt necunoscut
de tip telepatic prin care ar putea comunica la distante
de ani-lumind. De aceea, desi separate de distante uriase,
cele doua particule dovedesc o inseparabilitate funciara
Tn fata careia fizicienii ridica din umeri: taina si nimic
altceva.

Cu discontinuitatea e si mai simplu. Energia din
lumea subatomica nu e distribuita ca nisipul de pe
plaja marii, Intr-o raspindire continua si neteda, fara
pauze si fara goluri. Dimpotriva, energia e ca o duna
de nisip cu depresiuni si piscuri Tntre care nu mai
Tncap fire intermediare de nisip. in loc de o Tntindere
continua de nisip, am o suita de striatii ce nu sint
legate prin nimic. Asadar, bazinul de energie Tn care se
scalda universul este o plaja discontinua de striatii- Ce
anume tine la un loc striatiile nu se stie, dar se stie cd o
particula poate sari de la o striatie la alta fara a trebui
sd parcurga trepte intermediare, si ca, atunci cind trec
de pe un nivel eneigetic pe altul, particulele alcatuiesc
ele Tnsele aceste striatii. Intr-un fel, striatiile sint cele
care sar, si nu particulele, astadaca nu vrem sa acceptam,
sub imperiul tainei, ca striatiile sint chiar particulele.
Sau invers.

Pentru Basarab Nicolescu, asemenea fenomene
cuantice pot primi o lamurire daca sint interpretate Tn
lumina gindirii lui Bohme, scopul cartii fiind tocmai
acela de a interpreta limbajul simbolic al misticului Tn
lumina ultimelor descoperiri ale fizicii contemporane,
Tn ultima instanta, chiar daca eseul lui Basarab Nicolescu
nu te convinge, mesajul lui e unul Tncurajator: exista o
dimensiune spirituala a existentei pe care stiinta nu o
poate depista. Aceastd dimensiune da nastere tuturor
paradoxurilor de care se izbeste mecanica cuantic3 astazi,
ceea ce Tnseamna ca, atunci cind stiinta moderna o va
asimila, contradictiile isi vor gasi poate rezolvarea.

Ce nu convinge Tn cartea lui Basarab Nicolescu
este tocmai Tncercarea de a interpreta opera lui Bohme
dupa calapodul gindirii modeme. Toata stradania seamana
cu efortul unui om de stiinta care, dezamagit de lipsa de
perspectiva teologica de care sufera stiinta moderna,
cauta refugiu si speranta in elucubratiile iluminate ale
unui vizionar din secolul al XVII-lea. E greu de crezut
ca Bohme poate fi un reazem consolator in clipele de
sastisire stiintifica, cum la fel de greu este sa crezi ca
stiintamodernd ar avea ceva de asteptat de la strafulgerarile
lui intuitive. Dar cum fiecare autor are afinitati
ideatice pentru care nu trebuie sa dea socoteala nimanui,
nici cele ale lui Basarab Nicolescu nu pot fi supuse
oprobriului critic. m
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ugenia Tudor Anton, critic, istoric literar si
mai ales prozator apreciat, aavut sansa (si Tn anii
’50 era o sansa!), ca, dupa absolvirea facultatii,
sa fie repartizata ca redactor la revista ,,Viata
Romaneasca", unde a lucrat fara intrerupere din
1953 pana in 1985, cand a iesit la pensie, deci
mai bine de 30 de ani. De foarte tanara, a trait
in mijlocul vietii literare, cu ale ei bune si rele, acunoscut
0 seama de scriitori, unii foarte importanti, pe care-i
portretizeaza n Jurnalul ei, recent aparut la Editura
Phoenix. Prin statutul de redactor, detinAnd multa
vreme cronica literard, ea s-a afirmat relativ timpuriu, desi
volumele de critica Ti apar bine dupa 1970, cand, in linii
mari, fusese castigata lupta impotriva dogmatismului,
declansatd cam cu un deceniu Tn urma. Dar adevérata ei
pasiune si vocatie - ne marturiseste -, nu era critica, ci
literatura propriu-zisa, de care este atrasa ncd din adolescenta,
exersandu-si condeiul Tn compunerea de nuvele, piese de
teatru, romane. Aceasta o0 va si consacra. Nume din ce
n ce mai cunoscut, o Tntalnim adesea, deobicei, Tmpreuna
cu sotul ei, scriitorul Costache Anton, la Casa de creatie
de la Sinaia, la Neptun si mai ales ca participanta la o serie
de calatorii documentare oiganizate de Uniunea Scriitorilor
sau pe cont propriu, Tn Italia, Ungaria, Cehoslovacia,
Uniunea Sovietica, unde strabate spatii vaste, precum si
tara, de la Moscova si Leningrad, pana in Georgia si
Armenia, fapt ce mi se pare incontestabil generator de
satisfactii spirituale, artistice. In pofidaamanarilor, sicanelor
cenzoriale, sotii Anton Tnregistreaza o serie de succese,
deloc neglijabile. Romanul Serialbastre (1960) de Costache
Anton a primit mai multe premii, s-a reeditat in cateva
randuri, tradus Tn Cehoslovacia, romanul Caruselul (1974)
al diaristei a fost elogiat de catre un critic de talia lui Valeriu
Cristea, iar Pretul singuratatii, poate cel mai bun roman
al ei, va fi Tncununat ceva mai tarziu cu premiul Uniunii
Scriitorilor. Pentru ca avusese curajul sa ia cuvantul lao
sedintd (chiar daca rezultatul n-a fost pana la urma prea
fericit), infruntdndu-1 pe Tnsusi tov. Pana, unul dintre
maharii conducerii de partid si de stat ai epocii, Marin
Preda o saruta ,,pe amandoi obrajii", iar cu ceva timp
Tnainte o anunta cad-i pusese Tn plan la Editura Cartea
Romaéneascaabia citatul roman Pretul singuratétii. Fireste,
cu toatele, motive de bucurie.

Abia absolventa de facultate, E.T.A. se intampla sa
locuiasca Tn casa scriitoarei Ticu Arhip si sa fie destula
vreme Th compania sotilor Felix Aderca si Sanda Movil3,
pe care Ti si evoca In catevaranduri. Intentionand sa scrie
o monografie despre lonel Teodoreanu, a cunoscut-o pe
sotia acestuia, Lili Theodoreanu, care i-a schitat portretul
mult persuasivului si impetuosului avocat si al romancierului,
mare consumator de cafea, care-si scria cartile Tn douéa-
trei luni de vacanta. Chestionandu-1 pe N. Carandino
despre Hortensia Papadat-Bengescu, pasiune constanta
a Eugeniei Tudor Anton, - ea a realizat editia critica de
Opere in 5 voi. — descopera un fapt putin obisnuit, mai
piperat, si anume, ca distinsa si inabordabila doamna atat
de respectata la ,,Sburatorul”, s-ar fi lasat cucerita de
impenitentul seducator lon Barbu. Tot asa, despre Cella
Serghi, care pretindea ca ar fi fost prototipul Doamnei
T. din Palul lui Procust al lui Camil Petrescu. Poate al
Emiliei, observa bine diarista, si o confirma din plin E.
Lovinescu Tn Agendele sale.

Céand vine vorba despre scriitorii si criticii contemporani,
spiritul E.T.A. devine acid, chiar caustic, uneori, nu
fara dreptate, alteori de un subiectivism, greu de Tmpartasit.
Astfel, N. Breban era un ,,ambitios", care voia ,,toata
critica la picioare, vila, domeniu, masina..." Ar.avea
,»un orgoliu cumplit”, casi Al. lvasiuc. Autoarea Jurnalului
este indignata si ea de ,,prostia urlatoare" a lui Al. Oprea,
sef de redactie, activistul si indubitabil securistul, care-i
dadea ,,indicatii", atentionand-o, mai exact, speriind-o,
n privinta lui Cornel Regman, pe atunci (in anii' 50-'60)
n dizgratie: ,,Vezi, pe asta publica-1 tot mai rar. Are bube

la dosar. A fost in Hitlerjugend". Nu se putea bazaconie
mai mare si mai periculoasa. Tn timpul razboiului, Regman

fusese student la Cluj si Sibiu, nu in Germania. loanichie
Olteanu, scriitorul fara opera, numit in mod curios,
daca nu suspect, redactor sef la ,,Viata Roméaneascad" e
poreclit ,, Tapirul”. Va fi cu el nu o data in conflict. Lui
Mihai Gafita, care amana s&-i citeascd manuscrisele depuse
la Editura Cartea Romaneasca, i se da un cognomen
subliniat ironic: ,,Gafu".

Dar portretele cele mai reusite, batand uneori spre
caricatura sunt ale lui Eugen Barbu si Paul Georgescu.
Pe primul si-l aminteste ca debutant, adresandu-i-se
polemic: ,,...nu-1 uit pe E.B., dla sardcut si sfios pe care
ni I-a prezentat Crohmalniceanu la,,Viata Romaneasca",
Tn sala cea mare, unde venisesi Tmbracat cu un palton
negru, Tnverzit de vechime si cu Groapa subsuoara,
abia Tndraznind sa ridici ochii catre interlocutor".
Acum, se credea ,,mare" si ,,se umflase ca un broscoi".

EUGENIA TUDOR ANTON

Jurnal

(1955-1980)

EDITURA PHOENIX
Bucuresti 2006

Ceea ce amuza mai mult pe E.T.A. ,,sunt ifosele de om
citit", care devine ridicol prin invocarea catorva citate
si nume celebre. El se dovedeste a fi de o ,,suficienta
agresiva si marginita (daca te uiti bine la mutra lui de
mahalagiu Thgdmfat, parcde un nun mare de pe Grivitei".
Admirabil si sugestiv instantaneu! Punandu-se din ce in
ce mai mult in slujba partidului, proaspatul si zelosul
militant clameaza ca ,,e nevoie de o cenzura serioasa'.
Aflatd de partea buna a baricadei, E.T.A. se Tnnumara si
ea curand printre clientii ,,atacurilor sdptamaniste".

Se vede casotii Anton nu erau agreati de Paul Geotgescu.
Acestarefuzain genere sa-i publice, 1i sicanain permanenta
si le comentanegativ cartile. Portretul se contureaza acum
ca unul razbunator, de o duritate extrema. Paul Georgescu
e un fel de tiran, ,,momaia imbecila, din pricina caruia
se trag toate relele"”, ,,molusca cu ochelari", ,,cinica si
perfidd". Asemenearanduri, continand atatea calificative
invectivante, scrise cu o umoare neagra, ce deformeaza
profilul criticului, care, desi ideolog marxist, nu ducea
lipsa de calitati si de remarcabile intuitii literare. Era, intr-
adevar, bascalios, luandu-i pe multi peste picior, uneori,
putand sa se Tnsele, cum s-a intdmplat cu sotii Anton, in
niciun caz, un ,,prost" si un ,.,idiot", cum il ,,blagosloveste"
autoarea Jurnalului, folosind epitete, extrase din zone
joase, cu totul inadecvate limbajului critic, sub imperiul
unei puternice reactii resentimentare.

Trecand peste un asemenea pasaj apasat subiectiv,
Tntr-o altd ordine de idei, chiar si Tn fuga, Eugenia
Tudor Anton se dovedeste o acuta observatoare a unor
diverse realitati sociale si politice. Tatdl sau, muncitor
(ajustor mecanic) fusese anchetat la Securitate pentru
matrapazlacurile secretarului de partid, un hot, pe care,
din pacate, 1l acoperise. Bunicul fusese amenintat ca va
fi trimis la Canal, dacd nu preda pamantul la colectiv. Tara
e plind de pungasi si parveniti, in spitale nu se uitd nimeni
la tine daca nu dai spaga (veche obisnuinta, vai, cu ce

ugenia Tudor Anton se
dovedeste o0 acuta observatoare
a unor diverse realitati sociale si
politice.

rezonanta actuala!). Cu ocazia excursiei in Italia, destui
participanti se fac nevazuti, ,,raman", in ciuda faptului ca
securistul grupului Tncearcd sa fie ,,vigilent". Si E.-T.A.
noteaza aproape timorata: ,,Langa mine, un individ (se
pare pazitor) ma pazeste sa nu fug", fireste din ,,lagarul
socialist”. Politismul este omniprezent. in blocul sotilor
Anton ar fi fostinstalat un ,,post de ascultare", Tn excursii
la Praga sau la Thilisi au impresia ca sunt mereu urmariti.
Si nu e numai o impresie. ,,Pazitoarea" rusa ,,nu trebuie
sa ne scape din ochi".

Tn succesiunea portretelor deja amintite, autoarea
Jurnalului oferd date semnificative despre viata literara.
Ea nu poate sa nu remarce intrigile, invidiile, orgoliile,
lupta pentru putere, chiar si aventurile erotice ale unor
confrati. Totul se bazeazad Tn primul rand pe relatii, nu
pe valoare. Apoi, tracasdrile redactionale, discutiile de la
cenzura, concesiile la care era constrans autorul, ca sa-i
poatd aparea cartea. Fireste, lucruri indeobste cunoscute,
Tntarite acum de o noua marturie, ce vine din interiorul
sistemului.

E.T.A. are si eade Tntdmpinat o seama de piedici, atat
caredactor, cat mai ales ca scriitor. incredintand un fragment
de roman colegilor Al. Oprea, I. D. Balan, Lucian Raicu,
ea cade sub un potop de acuze. ,,Doamne, m-au facut
praf." ,,Sexualism" a spus Raicu. ,,Spirit mic burghez",
azis Oprea. Ladebutul ei, prozatoarei nu-i acordau credit
nici anatemizatul Paul Georgescu, nici ,,marele" Petru
Dumitriu. Sigur ca toate acestea nu erau de natura s-o
Tncurajeze, ci, din contra, s-o0 dezguste si s-0 irite.

Avand Tnca de tineri o sanatate precara, sotii Anton
(diarista vorbeste Tn numele amandurora) sunt mai sensibili
si de aceea mai vulnerabili din punct de vedere psihic. De
aici, supradimensionarea unor ,,insuccese", permanenta
suspiciune ca sunt frustrati, nedreptatiti de critica si de
cétre edituri, ignorati, respinsi de toata lumea. Ei au mereu
cate o nemultumire, ,fiindca nu stiu de ce aceia care ne
urase sunt multi, si, din pacate, Tn posturi de raspundere."
E.T.A., evident exagereaza. Oare nu erau preatineri la 30
de ani, spre a atrage atatea ,,uri" si ,,invidii"? Se plang
de ,,zidul indiferentei" (desi unele carti, spuneam, erau
reeditate), se considera antipatizati, prigoniti, inconjurati,
pur si simplu de,,niste fiare". Autoarea Jurnaluluidevine,
cum vedem, apocaliptica, Tnclinand bine spre pesimism
si mizantropie. O cronicad negativa a lui Cornel Regman,
critic avand reputatia Tntr-adevar de critic rau la
romanul Linisteaal lui Costache Anton li se pare o catastrofa,
uitdnd cd drumul n literatura nu e intotdeauna drept si
neted, ci cu suisuri si coborasuri, chiar si pentru cei
mari.

E.T.A. resimte adesea dureros faptul canu au prieteni,
ca se afla izolati ,,ca Intr-un pustiu™. Sa fie numai vina
acestora, sa nu aiba si cei doi soti si o contributie, poate
prin lipsa unei vocatii a prieteniei sau macar a unei
sociabilitati? Lehamiteacare o incearca pe diarista privind
viata in general si pe cea literara, Tn special (,, Traiesc intr-
o mlastina puturoasa") Tsi face prezenta si in relatiile
acestea de cerc restréns, care nu reusesc sé se coaguleze.
Cand Costache Anton invita multda lume la o masa, cu
prilejul aparitiei romanului Linistea, E. T. A. se arata la
fel de nemultumita, nu are nicio tresarire de bucurie: ,,Cand
ma gandesc ca sambata seara va trebui sa-i suport o seara
Tntreagal!" Nu stii ce sa mai Tntelegi. Nemultumirea
celor doi avand ceva de ,,le malade imaginaire" capata
un aspect cronic, fiind Tn realitate, repet, pseudofrustrare.
Costache Anton este premial de Asociatia Scriitorilor
pentru romanul Diminetile lungi. Sotia lui tine s&
noteze cu repros, vazand mai mult o minimizare decét
o recunoastere a valorii: ,,Dar la sectia ,,Literatura pentru
copii si tineret"”, ceea ce, dupa opinia ei, Tnsemna o
subevaluare. Cu toate ca-l antipatiza pe Cornel Regman,
care preluase cronica literara, detinuta de ea la ,,Viata
Romaneasca", acesta o propune la premiu pentru romanul
Caruselul. ,,Dar la debut", izbucneste ea parca jignita.
Eugenia Tudor Anton are o structura sufleteasca mai
speciald, o predispozitie spre negativism care o Tmpiedicd
sa vada jumatatea plina a paharului. Si aceasta contine
tot ce a realizat ea mai bun, fapt care i s-a recunoscut de
cétre critici notorii, inclusiv Jurnalul de fata, relevand, cu
toate malignitétile si injustitiile, merite reale si documentare
si artistice. S& mai amintesc Tnca o data portretul lui Eugen
Barbu, aparand pe scena literaturii ,,ca un nun mare de pe
Grivitei"?

Al. SANDULESCU



n capitol involuntar confesiv, involuntar
semnificativ pentru ceea ce reprezinta
Veronica Miele sunt cartile si revistele
citite de ea.

IteraturaSa

Ce cite/te Veronica /Aide

Ramura de liliac

uzele marilor creatori sunt ntr-o situatie de
doua ori ingrata: sunt doar umbre lasate de
trupul celuilalt, de trupul aflat in lumina
posteritatii si suntjudecate pasional, adesea
nedrept. ldealizate sau macar idilizate atata
timp cat au adus iubirea, cad repede sub
ghilotina necrutarii ,,spectatorilor”, cand
sentimentele din cuplu se tulbura. Tn ce-o priveste pe
Veronica Micle, un fel de muza a muzelor roménesti,
datorita pozitiei pe care o are poetul care a iubit-o, scrisorile
trimise sau primite de ea reprezinta o modalitate de a o
redescoperi cu toate calitatile si defectele de femeie
obisnuita in lasiul celei de-a douajumatati de secol 19.
Un capitol involuntar confesiv, involuntar semnificativ
pentru ceea ce reprezinta Veronica Micle sunt cartile si
revistele citite de ea. Desigur ca mai degraba decat formula
lui Brillat-Savarin, ,,Esti ceea ce mananci", omul este
ceea ce citeste, mai bine zis, ceea ce 1si asuma din ce
citeste. Tn paginile marii biblioteci ale unei epoci se
afla si viata, cu toate culorile ei trecatoare. Tocmai de
aceea incerc s-o refac pe Veronica Micle, dincolo de orice
judecata subiectiva, din cateva titluri pe care ea le cere,
le traduce din pura placere sau le recomanda spre lectura
Tn corespondenta ei.

nanul 1880, schimbul epistolar dintre Veronica Micle

si Mihai Eminescu este dominat de o nuvela: Branche

de lilas. Titlul apare Tn mai multe contexte, fara a fi

pomenit autorul. La 17 ianuarie, Tntr-o scrisoare catre

Eminescu, Veronica Micle anunta: ,,...eu am sfarsit
de tradus nuvela Ramura de liliac, nu stiu dacafi vei face
distinsa onoare de-a o publica ca foileton n jurnalul pe
care tu 1l redactezi"? (Augustin Z.N. Pop, cel dintéi editor
serios, dupa neprofesionistul Octav Minar, nu face nici
un comentariu la acest titlu care, evident, nu-i spune nimic.
Nici editiile si editorii ulteriori nu vor aduce lamuriri.)
La 30 ianuarie, o Veronica suparata 1i scrie redactorului
de la Timpul: ,,Gratie intervenirei D-lui Caragiale, am
capatat, dupa 2 saptamani un raspuns de la D.ta.[...J
Creanga de liliac (sic) Intr-o zi cu buna dispozitie de voiu
fi, o voiu trimite D.lui Caragiale, cu care ocasie Ti voiu
multemi de nespusta] Tnraurire pe care a intrebuintat-o
asupra D.tale pentru a ma indatora”. La 1 februarie,
Eminescu raspunde in legatura cu nuvela: ,, Te rog
Cuta draga, iartd-ma, iartd-ma cum m-ai iertat de tacerea
mea si nu-mi rani inima cu imputari. Branche de lilas

Maria Louise Rame

trimite-o si ai mila de mine, Cuta..." Poetul trecea printr-o
perioada extrem de agitatd: conservatorii Tsi fac un club
si se transformafn partid politic constitutional, iar Eminescu
este numit, pe lajumatatea lui februarie, redactor-sef al
Timpului. Tn toata perioada Tn care nu apuca sa-i scrie
Veronicai are, Tn gazeta conservatorilor, pagini Tntregi
despre politica partidului (din care nici nu facea, de altfel,
parte), polemici cu ziarul Presa, editoriale sau simple
note. Veronica nu se multumeste cu raspunsul, ameninta
ca nu-i va mai scrie, Eminescu revine, Tn aceeasi luna,
cu argumente: ,,Ca eu sa nu-ti scriu e de Tnteles.
Bolnav, nepuland dormi noptile si cu toate astea trebuind
sa scriu zilnic, nu am nici dispozitie de a-ti scrie tie, careia
as vrea sd-i scriu inchinaciuni, nu vorbe simple. Dar tu,
care ai timp si nu esti bolnava sa nu-mi scrii e mai
putin explicabil."

La 15 martie, nuvela tradusa de Veronica Micle e data
probabil la ziar, din moment ce Tn scrisoarea catre Eminescu
se afla rugamintea: ,,Manuscriptul meu a[l] traducerii
Ramura de liliac te rog frumos a o pastra 1a tine, nu as
voi sa ramana la tipografie”. Un an mai tarziu, in iulie
1881, daca datarea facuta de VVeronica cu cerneala violeta
care era semnul ei distinctiv, e corecta, Eminescu
spune: Cu parere de rau cata sa Va marturisesc ca
oricat de placuta mi-ar fi fost ocazia de a Va trimite
manuscrisele novelei ,,Branche de lilas" si a Morellei,
mi-a fost peste putinta de-a preserva de soarta tipariturilor
pe cea dintai, iar pe a doua am pus-o Thsumi pe foc. Desi,
cum zic, asta e soarta tuturor manuscriselor care se tipdresc
Tn ziare, ma cred dator a VVa ruga sa scuzati dacd nu le-am
dat acea importanta, pe care pare ca le dati Dvoastra
acuma. Daca as fi stiut ca le daduserati o alta destinatie
decat aceea de afi tiparite, m-as fi crezut dator a le pastra".
Tonul rece al epistolei revine la cei doi corespondenti
Tn momentele de suparare: ,,eram certati", precizeaza
cerneala violeta. ,,Soarta manuscriselor" date Tn tipografie
este sa fie distruse. Daca datarea Veronicai e adevarata,
Tnseamna ca discutia a revenit la un an dupa ce nuvela
fusese tiparita.

nsa nuvela mai este pomenita o data, de data
aceasta prin autorul, mai precis autoareaei, desi nimeni
n-a observat pana acum legatura. Motivul e simplu:
a fost vorba, Tn transcrierea unei scrisori a lui Eminescu
catre Veronica, de o lectiune gresitd. Tntr-adevar, la

publicarea corpusului de scrisori inedite din anul 2000,

llustratii din 1872, Londra

editia ntai de la Polirom, cu originalele, dna Christina
Zarifopol-lllias a lasat numeroase semne de Tntrebare
Tn transcriere. Pe unele le-am descifrat chiar eu si le-am
publicat in Romania literaranr. 25/2000. Ele au fost
preluate Tntocmai, tacit, in editia mica (fara facsimile).
Orgoliul meu de cercetatoare a fost satisfacut, desi un
minim cuvéant de multumire, nu neapdrat public, ar fi fost
binevenit. La una dintre lectiunile mele am lasat Tnsa,
si eu, un semn de Tntrebare. Textul propus Tn volum si
dat casigur (p. 197, scrisoarea4?2 datat cu cerneala violeta
12 fevr. 1882) era: “Momoti, ce face noada de Onida?
lan tu esti la dispozitia mea si n-ai gust de lucru”.
Textul propus de mine, cu semn de Tntrebare era: “Momoti,
ce face novela la Onida [?]? Sau si tu esti In dispozitia
mea de lucru.” Tntre timp am descifrat misterul si-I
pun, din nou, la dispozitia viitorilor editori ai scrisorilor
eminesciene. Am confundat un u cu n, ceea ce la
scrisul de mana este frecvent, astfel ca textul corect si
sigur, de data aceasta, este “Momoti, ce face novela de
Ouida? Sau si tu..." Ei, bine, este vorba exact de Branche
de lilas, tradusa de Veronica pentru a fi publicatan foileton.
Aceasta legatura a post-scriptumului scrisorii cu
nuvela pomenitain primele luni ale lui 1880 face improbabila
datarea. Data corecta a scrisorii pare sa fie 12 februarie
1880. (12 februarie e scris de expeditor, de Eminescu,
numai anul e addugat de destinatard). Daca totusi 1882
ar fi corect, ar inseamna ca, dupa doi ani, VVeronica ar fi
refnceput sa traduca din Ouida, o alta nuvela, ceea ce e
putin plauzibil, dat fiind cearta din iulie 1881, legata de
cele doua manuscrise care avusesera ,,soarta tipariturilor".

uidaeste pseudonimul literar al unei scriitoare
din epoca victoriana, Maria Louise Rame
(1839-1908), mai cunoscuta ca Marie Louise
de laRamee. Scriain engleza, dar, fiind nascuta
din tatd francez, avea afinitati puternice cu

Franta. Din 1874 se stabileste la Florenta, unde va si muri.
A scris peste 40 de romane, nuvele si povestiri, multe
pentru copii. Branch oflilac aparuse intr-o culegere de

nuvele la 1872, Tn engleza, si fusese tradusa in franceza
Tn 1874. Pentru versiunearomaneasca din 1880, Veronica
Micle foloseste textul francez, practica frecventd n epoca,
Tn ce ma priveste, n-am gasit decat versiunea engleza.
Am citit-o In Tntregime, din curiozitate, Tntrebandu-ina
care vor fi fost aprecierile lui Eminescu la citirea nuvelei.
Ma asteptam, din cauza titlului, la o poveste siropoasa,
feminina, plina de lacrimi si oftaturi.
Ei bine, asteptarile mi-au fost contrazise. Desi

scrisain spiritul romantic al secolului, nuvela arata
destuld maturitate artistica. in loc de lacrimi si
suspine, ras (romantic, adica hohot dureros). n loc
de oftaturi, cate o fraza de tipul: ,,Stiti prea bine
povestea, e mereu aceeasi". in loc de siropuri
sentimentale, un romantism pur, preluat din Notre-
Dame de Paris si Omul care rade de Hugo, (care
I-a inspirat si pe Salinger). O poveste despre un
barbat urat si o femeie frumoasa, care reuseste sa
evite totusi multe din locurile comune ale literaturii
momentului. lar ramura de liliac este, mai mult decat

fetis amoros, 0 madeleina prousliana avant la lettre.
(va urma)

Nota: Pe langa bibliografia mea generala de
secol 19, mentionata cu alte ocazii, m-am bazat aici
pe volumele de corespondentaingrijite de Augustin
Z.N. Pop (Ed. Dacia, 1979), Simona Cioculescu
(Ed. Cartea Romaneasca 1998) si Christina Zaril'opol
Illias (In ambele editii din 2000 de la Ed. Polirom).
Cum nici unul nu e complet, spre a avea tabloul
exact cititorul trebuie sa migreze dinlr-un volumin
altul.

)| BlURWOY
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-ati gindit vreodata ca, intr-o buna dimineata,
N/ d u p & ce v-ati intins dezmierdator si ati concluzionat,
demn, ca va aflati in armonie cu sinele puteti
sd descoperiti, asa, pur si simplu, Tn aburii
cafelei obisnuite, cace.va nu mai e lalocul lui?
Sufletul, mina, amintirile, iubirile, prezentul,
povestile sau mai stiu eu ce? C&d au disparutin
listerios chip cu putinta si umbla cu nerusinare,
hai-hui prin lume, in vazul si spre curiozitatea dezmatata
atuturor? Numai asa, pipdind aceasta experienta fabuloasa
si, intr-un fel, devastatoare, putem sa ne Tnchipuim ce
a fost pe bietul Covaliov cind si-a pipait fata. Numai asa
I-am puteantelege, cit de cit, pe maiorul Platon Cuzmici
Covaliov de pe strada Sadovaia din Sankt Petersburg
si Intimplarea lui neobisnuit de ciudata care a Tnceput
Tn dimineata zilei de 25 martie, dupa ce s-a trezit
destul de dimineata si a facut din buze ,,brrr", cum
face mereu cind se desteapta din somn, fara sa stie
nici el de ce. In acea dimineatd, in locul nasului, Covaliov
vazu Tn oglinda o suprafatd neteda, neteda. Neverosimil
de neteda. Se Tmbraca degraba si fugi glont la seful
Politiei.

O poveste Tntreaga, halucinanta a tulburat timp de
treisprezece zile viata lui Covaliov, a barbierului lvan
lacovlevici, banuitcaar fi putut sa-i reteze nasul maiorului
printr-un gest absolut necugetat, a Alexandrei Grigorievna,
Tnvinuitd ca ar fi facut niscavai vrajitorii ca sa-1 sileasca
pe maiorul astfel desfigurat sa se casatoreasca cu
fiica-sa si, Tn general, toata rinduiala unui oras la locul
lui. Doamne Dumnezeule, cine sa-si fi virit coada -
era sa zic nasuf - Tn toata tarasenia asta? Cind sa zic,
satana!, mi-am amintit ce am cititcindvain Romania
literara. O scriere care m-a urmarit obsesiv, o
vreme, indelung, tot asa cum Covaliov si-a urmarit Nasul
ba la Catedrala Maicii Domnului din Cazan, ba pe Nevski
Prospekt, unde se plimba exact la ora trei, ba pe strada
Coniusennaia sau prin Magazinul ,,Junker". Un articol
al lui Emil lordache, ,,Persanul cu nasul de argint®,
mi-a venit Tn cap cind am plecat spre Teatrul ,,Radu

punere in scena plina de ludic, de umor fin, fin, de o
simplitate extraordinara care concentreaza atentia si
placerea privitorului pe interpretare, pe sensul
cuvintului, pe compozitia muzicala.

Ha/ul maiorului Kovaliov

de pe /adovaia

Stanca" din Sibiu, ca sa vad lucrul regizorului Alexandre
Dabijacu artistii Ada Milea, Bogdan Burlacianu si Andu
Dumitrescu Tn jurul povestirii lui Gogol. Se pare cain
1796 s-a petrecut un fapt real care, pe scurt, Tn
relatarea profesorului, traducatorului, cercetatorului,
scriitorului Emil lordache, suna cam asa: un print persan,
aflat in Rusia, avea Tn suita sa un functionar caruia i se
taiase nasul, iar, respectivul organ, prin contributia unui
mecanic, a fost Tnlocuit cu o proteza. Pe ce se bazeaza
temeiul Tntregii demonstratii? Pe un articol aparut Tn
revista ,,Voprost literaturi” numarul cinci din 2001 si
intitulat ,,Despre realitatea bazei subiectului Tn nuvela
Nasul de Gogol". Marturisesc ca, lainceput, ma infuriai
nitelus. Nu mai poate omul sa aiba fantasme, geniu,
povesti ca se trezesc unii si altii sa zica ca nu fu nastrusnica
Tnchipuire, ci palpabila fapta. Asta, de buna seama, Tnsa,
nu diminueaza cu nimic nascocirea lui Gogol — caci,
toti, pentru fictiuni, cam de la realitate pornim -
lumile care se deschid citindu-1 si vazind, de ce nu, un
spectacol-bijuterie. Un fel de manifest pentru normalitate
Tn arta, un apel pentru Tntoarcerea la esente, la
cautarea adevaratain teatru, Tn orice forma de spectacol.
Cu patima si smerenie, fara tifne, fara ipocrizie, fara
sminteala. Aceasta este si miza. O punere n scena plina
de ludic, de umor fin, fin, de o simplitate extraordinara
care concentreaza atentia si placerea privitorului exclusiv
pe interpretare, pe sensul cuvintului, pe compozitia
muzicala, pe relatia cuvint-sunet, pe felul Tn care se
structureaza povestea din spectacol, pe felul Tn care se
cinta despre istoria incredibila a maiorului Covaliov
de pe Sadovaia, din Sankt Petersburg sau de aiurea, de
oriunde. De acolo de unde fapta se spune direct,
firesc, ca sa te prinda si sa te duca unde pofteste ea, de
acolo de unde fictiunea se desprinde definitiv de real,
devine independenta si incontrolabila pentru simplul
motiv ca ea Tnsasi tine, de fapt, friiele cuceririi mintii
lui Covaliov, precum si a concetatenilor sdi. ,,Nasul“este
un spectacol despre cum functioneaza ironia, autoironia,
tacerea, mirarea, zimbetul, respiratia poantei, masura.
Despre cum doi artisti tin locul unei trupe, despre doi
actori-muzicieni cu har, cu mare har, cu mare daruire,
cu concentrare si cu atentie la fiecare gest, laTncarcatura
lui exacta, larigoare. Doi artisti speciali, modesti, care
umplu scena si de la care nu-ti poti lua nici ochii, nici
urechile.

Documentul pomenitin articolul lui Emil lordache
este, de fapt, o nota de plata intocmita de un mecanic
al Academiei Imperiale de Stiinte:

,.La porunca Luminatiei VVoastre, am facut, pentru
functionarul din suita hanului persan, un nas artificial
din argint, aurit pe dindauntru, cu arc de prindere, colorat
pe dinafard..intrucit un nas artificial, purtat permanent,
este supus riscului de a se strican unele situatii neprevazute,
hanul persan m-arugat sa-i mai fac unul cu tot cu accesorii,
matrita cu care se stanteaza nasul, taftaua tratata cu
cleiuri, pentru ca acesta, aflindu-se in tara sa, sa-si poata
face nasuri la nevoie." FABULOS! O mica punere Tn
scena pina in cele mai fantastice detalii, teatrale de-a
binelea, pe tema fabricarii unui nas artificial, un mic
tratat de laborator pentru facerea unui nas din argint si
din aur, cu taftale si tot felul de mici dispozitive ca el
sa functioneze perfect, cu matrita la purtator care sa
scoatd, pe banda, daca e nevoie, alte nasuri, Tn caz de
avarii. Vorba lui Gogol: ,,VVedeti dumneavoastra,
purtat permanent, nasul este supus riscului de a se strica
Tn unele situatii neprevazute.” Spiritul acesta sugubat,
mereu pe muchie, se regdseste, din plin, Tn spectacolul
lui Dabija-Milea-Burlacianu-Dumitrescu. Casi filosofia

derizoriului, adelirului, casi ritmul fictiunii ce invadeaza
realitatea, o turbioneaza si Ti da drumul peste noi.

Tnca ceva semne majore Tn acest spectacol, definit
extrem de inspirat de echipa Teatrului ,,Radu Stanca"
din Sibiu: ,,Un NAS plin de muzica fara a deveni concert
si plin de teatru fara a deveni teatru." In circuitul
teatral al Sibiului amai intrat un spatiu de joc. Este foarte
important, si povesteam o datd despre tema aceasta care
Ti provoaca si Ti anima de zeci de ani pe creatorii si pe
organizatorii Festivalului de la Avignon, cind un creator
cauta si descopera noi spatii de joc. Cu energiile care
exista. Care sint Tnmagazinate si, apoi, se transforma,
sencarcd altfel, se contamineaza de emotia si experienta
unor alte intimplari, unor alte vise si proiectii. La Sibiu,
sala de sport a Casei de Culturaa sindicalelor este acum
un spatiu, nou, de joc. Intim, cald, cu un sistem
propriu de gradene construit special, un mic amfiteatru,
deloc sofisticat, Tn care se mai simtea, cind am fost,
mirosul lemnului abiaasamblat. Aici intra, natural, dintre
noi cei din sald, din prezentul imediat si acaparator,
doi muzicieni, cu doua ghitari, Tn jeansi, doi artisti
care ne povestesc cintind, jucind cu minimum de mijloace,
simplu, simplu, Tntr-un ritm Tn crescendo, ca la
Gogol, o patanie care pleaca de pe fata unui om si zguduie
un oras Intreg, Ada Milea si Bogdan Burlacianu — i-ati
mai vazut Tmpreuna pe scena sin ,,Don Quijote" - joaca
toate personajele lui Gogol, de la povestitor la Covaliov.
Totul cu o savoarea nemaipomenita. Stau Tn fata mea,
pe doua bancute de lemn, si mi se pare ca facem o
sueta frateasca. Mi se pare ca sub nasul...meu, care exista
si pe care Tl simtori de cite ori duc mina pe fata, se naste,
se petrece si capata proportii aventura lui Covaliov si
toata tevatura. Tn spate, pe tot peretele, orasul Tsi
spune si el povesteain variate proiectii. In micile filntulete,
vedem discursul citadin desfasurat in acelasi timp cu
jelania si cu disperarea lui Platon Cuzmici. Doua
tipuri de retorica, doud ritmuri, doua ghitari, doi artisti
exemplari si citeva personaje Tntr-un scenariu impecabil
dramatizat. Tn spate, asadar, zarim cum se Tnalta
schele si blocuri din cascaturi, lenloare si plictis.
Nasul se multiplica si se Tncurca cu al meu, cu al tau,
cu al cetatenului din cofetarie, bodega, straduta, cdmaruta.
Fata lui Covaliov continua sa ramina neteda, neteda.
Neverosimil de neteda. Ca si toata aceasta situatie
neprevazuta. Patetismul lui Gogol si Tnvolburarea din
Sankt Petersburg contrasteaza cu apatia cetatii de azi.
Si de asta, cred, uneori, toata intimplarea se pierde Tn
ceata mintii, imaginatiei, ceata fizica si metafizica
care pluteste pe strazile medievale, prin misterul fiintei,
prin umanul angoasal de nimicnicie, de trufie, de frici
mici. Undeva, Tn spatele actorilor, zaresc pe sub valuri
semitransparente, peretele de oglinzi. lluzia perfecta a
jocului realului cu irealul, iluziei ca ceea ce se vede poate
sa fie concret tot asa cum poate sa nu fie. La fel cum
nasul poate sa fie pe fata lui Platon Cuzmici dupa
treisprezece zile de nebunie si independenta. Umbre,
contururi, spaime, vise, indoieli. Un delir bine temperat,
0 masura extraordinara pe care Alexandru Dabija le-a
propus-o colaboratorilor sai. Nu sint critic muzical, nu
se cade sa-mi dau cu parerea despre acest poem muzical
compus de Ada Milea si Bogadn Burlacianu. Mi-a cazut
foarte bine. Auzului si simtului, emotiei fata de nebunia
lui Gogol, fata de modestia lor. Un proiect care va bucura
cetatea.

Noaptea tirziu umblu pe strazi. Nu caut nici un
nas. Caut povestea din mine.

,,Orice s-ar spune, asemenea tarasenii se Intimpla
pe lume. Rar, dar se intimpla.” m
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ilmul are capacitatea de a te lansa intr-un montaj tulburator al
secventelor prin care o identitate se face si se desface, un film in
care confrunta publicul cu dimensiunea complexa a unui aparat

represiv.

CRONICA FILMULUI

ilmul lui Henckel von Donnersmarck a obtinut

i r prestigios premiu Oscar pentru cel mai
bun film strdin, premiu Tntru totul meritat pentru
un film care mai risipeste iluziile in legatura cu
ceea ce a Tnsemnat regimul comunist pentru
tarile peste care a cazut cortina de fier a
URSS.

Capitanul Hauptmann Gerd Wiesler (Ulrich

Vliihe) sau agentul HGW XX/7 lucreaza pentru Stasi,
jolitia politica a fostei RDG (Republica Democrata
Plrmana). Celibatar, — este de fapt casatorit cu
neseria-, acesta Isi executa misiunea impecabil, trebuind
;a-1 supravegheze pe poetul, dramaturgul si romancierul
jeorg Dreyman (Sebastian Koch) si cercul sau de prieteni
lin care fac parte Albert Jerska (\Volkmar Kleinert),
compozitor, Paul Hauser (Hans-Uwe Bauer), scriitor
:tc.. To(i fac parte din elita culturala a Germaniei de Est,
;unt principalii formatori de opinie, ceea ce sporeste
dgilenta politiei secrete Tn cazul lor. Veriga slaba a
"rupului este chiar sotia lui Georg Dreyman, o celebrd
ctritd, Christa-Maria Sieland (Martina Gedeck), care
levine temporar amanta ministrului Culturii, Bruno
tempi’, pentru a-si proteja sotul de o foarte posibila
nterzicere a operei sale, asa cum se Tntimplase cu opera
ui Albert Jerska. Wiesler ia parte la tensiunile fami-
iei, asculta muzica pe care cei doi o asculta, gusta ten-
iunea unor momente mult mai dramatice decit ceea
:e ofera piesele dramaturgului, este prezent la un spectacol
:are bate teatrul: viata. Agentul lucreaza 12 ore, fiind
alocuit de colegul de turd, pina cind reuseste printr-o
tiscare abila sa se debaraseze de el. Totul decurge
onform planului pina in momentul cind agentul
iX/7 se defecteaza si trece In tabara ,,inamicului,
mt macar ca inamicul sa-si cunoasca acest aliat neasteptat,
istfel, Wieslerjoacarolul unui spion dublu, fiind nevoit
a anticipeze miscarile ambelor tabere si reusind, in
xtremis, sa-l salveze pe poet care ascunsese Tn casa o
Tica masina de scris nefnregistrata de Stasi cu care scrie
n text extrem de dur la adresa regimului, scos clandestin
in tara si publicat in Der Spiegel (Oglinda) pentru a
rovoca un scandal imens. Incapabila sa reziste presiunilor,
atia sa cedeaza si dezval uie locul unde era ascunsd ma-
ina de scris, dar Wiesler reuseste sd o sustraga Tnainte
e perchezitie, fara a o putea salva pe actrita, care se
jitieide ca un act de autopedepsire. Agentul este destituit
in functie pentru ineficientd si abia dupa caderea zidului
terlinului, cind scriitorul Georg Dreyman Tsi consulta
osarul de urmarire, rolul sau pozitiv este descoperit,
miorul 7i dedica romanul sau, care poarta numele sonatei
ompozitorului care alesese sinuciderea: Sonata
entru oameni buni.

Excelentul film al lui Henckel von Donnersmarck
u experienta reala a sistemelor totalitare: aceea ca

radarea" sa vina din interiorul aparatului represiv, ca
:esta sa Tnregistreze abateri de la perfomantele sale,
lalate Tn cTteva secvente redutabile, mai ales cean care
iauptmann Wiesler explica doct felul in care, supus
n interogatoriu de peste 40 de ore non stop, suspectul
Tdeaza. Wiesler nu este doar un caz particular, ci si
bsibilitatea pentru regizor de a explora sistemul din
iterior. Daca exigenta cere impecabilul, atunci acest
gent pare sa fie o Tncarnare a lui: de o punctualitate

Das Leben derAnderen (Viata altora, 2006); Regia:
dorian Henckel von Donnersmarck; Genul: Drama;
n rolurile principale: Ulrich Miihe, Martina Gedeck,
iebastian Koch; Durata: 137 minute.

/onata pentru oameni buni

matematicd, ducind o viatd aproape ascetica, traind in
cel mai uniform gri, culoarea hainelor sale, agentul XX/7
este unadin rotitele sistemului si nimic mai mult. Antrenat
Tn arcanele jocului de promovare si santaj, superiorul
sau pare, paradoxal, mai viu, mai uman. Plonjam in
lumea kaflsiand a supremei suspiciuni si a denudarii
totale a vietii altora, cu securitatea Tn rolul publicului
permanent si metodic. Wiesler noteaza despre obiectivul
Lazlo - alias Georg Dreyman: ,,23.04. ,,Lazlo" si
CMS au desfacut darurile. Credem ca dupa aceea au
facut sex." Viata celor doi apare transcrisa sec, spre
deosebire de transcrierile colegului sau de tras cu urechea
care termina raportul sau intr-o nota lirica: ,,Faclia
dragostei arde din nou." Nota ironica coboarain derizoriu
Tntreg aparatul informativ care Tncearca fie sa rezume
,»viata" Intr-un ideolect clinic, fie s 0 romanteze neinspirat.
Si totusi mecanismul se blocheaza cu acest functionar
impecabil al masinii de tocat destine, efectul pe care-1
produce munca operativa i se infatiseaza acum direct,
este un film lipsit de imagini, ca o piesa de teatru ascultata
laradio, dar nu mai putin intensa. Viata celor doi, Tncarcatd
de acesta tensiune dramatica mai puternica decit cea
apartinind scenei, invadeaza viata seaca a acestui celibatar
care-si poarta hanoracul peste costum si al carui
aspect ascetic ascunde un desert de tristete si monotonie.
Wiesler asista la proliferarea raului al carui agent devotat
este, la dizolvarea existentei celor doi, constrinsi sa faca
compromisuri si intr-un moment de altruism?, de slabiciune?
intervine si este prins in joc, unjoc extrem de periculos,
cel al umanizarii sale, un proces invers spalarii creierului.
Eliminindu-1 pe celalalt ,,coleg"”, are posibilitatea de a
mistifica rapoartele Tn favoarea grupului de scriitori de
0 naivitate pe alocuri induiosatoare. Aceasta mistificare
aminteste de filmul Goodbye Lenin al lui Wolfgang
Becker, unde eroul intretine artificial pentru mama sa
intratd Tn coma Tnainte de caderea regimului din RDG
si trezita dupaintr-o stare fragila, iluzia vechiului regim.
Wielser procedeaza in mod similar facind din niste
dizidenti, o serie de oameni onorabili ai regimului, cu
preocupari benigne. Minciuna este un straniu liant al
acestor existente, o pia fraus pentru securistul reconvertit,
asa cum adevarul poarta uneori marca (con)damnarii.
Minunata este scenaintilnirii neprogramate, Tntr-un bar,
dintre Wiesler in rolul publicului si actrita. Dialogul
lor plin de un straniu echivoc da posibilitatea agentului
de a o con-vinge sa renunte la minciund, la relatia cu
ministrul. Publicul, alids agent XX/7, Ti confirma optiunea
morald, renuntarea la un compromis Tnjositor. Arta si
adevarul sunt inextricabil legate, asta este optiunea
publicului, cel pe care nu trebuie sa-I tradezi niciodata,
Tncepind prin a nu trdda propriul adevar. ActritaTi spune

la plecare: ,,Sunteti un om bun". De cealalta parte a
baricadei, scena este la fel de dramatica, superiorul
sau Ti explica cu acribie, citindu-i dintr-o lucrare
docta, natura specifica a artistilor si scriitorilor, care fac
parte din cea de-a patra categorie arezistentilor, cea mai
dificila, pentru ca este intratabila. Cu ei trebuie procedat
dupa strategia: totul sau nimic. Specialistul constata in
spirit stiintific: ,,Majoritatea celor din categoria a patra
s-au dus. Asa fac ei fata presiunii”. Adica se sinucid,
asemeni lui Albert Jerskain film - agentul Stasi n-o spune
direct. Aceasta este tema articolului trimis de Georg
Dreyman revistei Der Spiegel, un eseu despre statistica,
Germaniaocupind locul doi la categoria sinucideri, dupa
Ungaria, fapt de neconceput intr-un regim care promitea
fericirea tuturor. Henckel von Donnersmarck nu-si
propune un policier, un film noir cu agenti Stasi,
nimic gotic, nimic din descarcarea de adrenalina a filmelor
de actiune. Cu toate acestea filmul are capacitatea de a
te lansaintr-un montaj tulburator al secventelor prin care
o identitate se face si se desface, un film n care confrunta
publicul cu dimensiunea complexa a unui aparat represiv
privit din unghiul insolit al unei rotite defecte in sistem.
Wiesler citeste la un moment dat poeziile lui Bertold
Brecht, ascultd muzica lui Albert Jerska si cel mai bun
text dramatic, al dragostei altora, al vietii altora, traita
cu toata intensitatea celui pe cale de a pierde totul.
Arta este cea care scoate la luminain Wiesler umanitatea
imolata intr-un hanorac strimt sau simpla dramatizare
a quipro quo-urilor constiintei artistilor constrinsi sa se
prostitueze pentru a-si pastra locul pe scena. Filmul
lui Henckel von Donnersmarck ne ofera o posibilitate
litigioasa, dincolo de ceea ce a urmat, stabilirea chestiunii
vinovatiilor, asa-zisa Schull'raget aceea de a face
binele din cea mai avansata pozitie a raului, aparatul
represiv, securitatea statului, politia politica. Aceasta
conversiune nu deschide nicidecum calea reabilitarii
regimului, ci dovedeste, Tnca o data, failibilitatea lui care
sta Tn propria noastra constiinta, indiferent de religie,
meserie sau functie. Nu intimplator, cartearomancierului
care a fost salvat i este dedicata acestui erou necunoscut,
HGW ~XXJ7. Scena din final devine revelatoare: intrat
Tntr-o librarie, Wiesler cumpara cartea Sonata pentru
oameni buni si citeste dedicatia; tinarul de la casa 1l
Tntreaba: ,,S-o Tmpachetez?", iar fostul agent raspunde
ferm: ,,Nu, e pentru mine.". Pentru Wiesler, cartea
cumparata reprezinta de fapt rdascumpararea sa. Henckel
von Donnersmarck ofera mai ales publicului traitor in
cea mai buna dintre lumile posibile, Tn raiul comunist,
aceasta oglinda revelatoare, dincolo de toate ambiguitatile
si necesarele masti, Tn cele din urma o posibilitate: de
a fi oameni buni. Pe care foarte multi au ratat-o. m
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u de putine ori m-am aplecat, in paralel, ihspre
doua moduri de expresie artistica, acestea
fiind artele plastice si dansul, chiar astfel
numindu-se un studio pe care I-am organizat
n anii'85-'87, la Muzeul National de Arta
alRomaniei. Ambele modalitati de exprimare
au trezit ecouri Tn mintea si in sufletul
meu, fiind pentru mine, Thtr-un anume sens, modalitate
de expresie, Tnrudite prin miscare, prin ritm: un ritm
intrinsec compozitiei arhitecturale, sculpturale si picturale,
desfasurat spatial si un ritm cu dubla desfasurare, spatiald
si temporala, Tn dans. Am Tncercat chiar sa Tnteleg
cum se poate petrece un transfer de ritmuri de la o
arta la alta, dupa ce am vazut la Paris, la Muzeul Rodin,
0 expozitie cu un orizont si mai larg, care avea ca
tema Muzica si dansul in artele plastice, Tncercarea
finalizdndu-se cu 0 comunicare pe aceasta tema, sustinuta
tot la Muzeul National de Arta al Roméaniei. Si
aceasta pendulare imi este de folos in cotinuare, adesea,
mai ales cand vin n contact cu formele de arta contemporana,
de cele mai multe ori demolatoare de conceptii preexistente.
Si atunci principiile care au stat cAndva la baza unei
revolutii majore n artele plastice ma ajuta sa ma apropii
cu mai multa usurintd de recentele revolutii din dans,
cu conditia sa nu pierd din vedere si motivatiile izvorate
din. noul context cultural, care au determinat aceasta
noua provocare.

Care este motivul imediat care m-a trimis, din
nou, catre acest paralelism, aruncat ca o punte peste
timp, ntre cele doua arte? Un ,,spectacol" prezentat la
Centrul National al Dansului, Bucuresti de Manuel
Pelmus. Piesa sa, preview, la acarei conceptie a contribuit
si Brynjar Badlien (norvegian stabilit in Romania), se
desfasoara pe parcursul a 40 de minute, integral Tn
Tntuneric. Lumina se stinge Tnaintea intrarii in scena a
lui Manuel Pelmus, unic interpret, si se reaprinde
dupa ce el a parasit scena. Spectatorul, ramas singur
in Tntuneric, poate sa vada doar cu ochii mintii miscarile
ce 1i sunt sugerate prin auz. Interpretul povesteste ce
face, in ce directie merge sau cum se asaza pe scaum,
n ce directie Tsi duce un brat sau un picior si, tot prin
auz, spectatorul Tnregistreaza si unele sunete care insotesc
miscarile; sunetul pasilor, bufnitura corpului trantit la
podea, scartaitura picioarelor scaunului. Discursul retine
atentia si prin sine, atunci cand Manuel Pelmus spune
ce l-a determinat sa faca aceasta piesa sau cum a fost
receptata o lucrare a lui, cu totul diferit, Tn mediul cultural
vesl-european si apoi n cel estic. Dar spectatorul este
lasat si absolut singur un numar de minute, neghidat,
nefnsotit,.in liniste deplina.

Tntreaga reprezentatie a serii a fost un triptic, care
a cuprins si un moment muzical, Minus improv., cu
muzica electronica produsa de Daniel Stanciu,
precum si reluarea unei piese de Eduard Gabia,
Bonus, prezentata initial Tn 2001, la Centrul Multi Art
Dans din Bucuresti, despre care am scris la vremea
respectiva.

Dupa Tncheierea tripticului a urmat si o discutie a

publicului cu artistii, moderata de Mihaela Mihailov,
jurnalist cultural. Tn cadrul discutiilor, Manuel

pectatorul, ramas singur in
intuneric, poate sa vada doar cu
ochii mintii miscarile ce 1i sunt
sugerate prin auz.

Patrat alb

/1 dan/ in intuneric

Pelmus si-a expus preocuparile teoretice legate de
arta sa.

Interesul, declarat ca atare, pentru prezenta fizica
a corpului uman, interes cuplat cu ,,lipsa totala de
Tncredere, paralizanta” in mijloacele de expresie ale
acestuia, se reintalnesc Tntr-adevar constant n toate
piesele pe care le-a creat Manuel Pelmus Tn ultimii sapte
ani. Tn 2001, Tn Outcome, corpul nu era folosit ca
instrument de exprimare, ci ca subiect Tn sine, pus in
valoare de lumini si umbre, static, cu exceptia unor
scurte Tntoarceri ale capului si ale unor balansari mecanice
ale bratelor, Tnainte si napoi. Tn final, un cadru, decupat
dupa forma corpului, se deplasa catre acesta, Tncorporan-
du-1 ca pe o marioneta neinsufletita. Tn 2003, Tn Punct
fix, trei dansatori se miscau pe loc, deruland fiecare cate
un sul de ambalaj culcat la picioarele lor, desfacandu-
1 cu mainile si cu picioarele si, concomitent, framantand
in maini un burete, un prosop sau un elastic. Gesturile
gratuite nu aveau nici o functionalitate practica, nici
una artistica, nefiind investite cu vreun sens dat de artisti,
ci se reluau indefinit vreme de vreo patruzeci de minute,
Tn 2006, de Ziua Internationala a Dansului, de pe 29
aprilie, Manuel Pelmus s-a asezat intr-un depozit al
Centrului National al Dansului, Bucuresti, Tntre diferite
obiecte, scari, cabluri, cutii de carton, ca simpla prezenta
fizica, pentru cei ce treceau pe acolo. Personajul uman,
static si de asta data, putea fi Tnregistrat ca un obiect din
inventarul depozitului. Imaginea lui mi-a amintit de un
exponat dintr-o expozitie vazuta cu mai multi ani in
urma, la Miinchen, care reprezenta o papusa la scara
umana, aruncata cu capul Tn jos intr-un cos de gunoi,
titlul exponatului fiind Societate de consum.

Unele ideologii contemporane pun pe acelasi plan
toate fiintele vii. Intr-o societate desacralizata, omul nu
mai este centrul creatiei, nu mai este singura fiinta facuta
dupa chipul lui Dumnezeu, ci doar una dintre multele
fiinte de pe Tera, aflata intr-un anumit stadiu de evolutie
(sau involutie, suntem uneori tentati s spunem). Dar
iatd ca se poate merge si mai departe, punandu-se semnul
egal Tntre o serie de obiecte netnsufletite si un corp
viu omenesc.

Dar problema prezentei corporale a unei persoane
necesitdTncad o serie de nuantari. Unaeste prezentacivila
aunei persoane si alta prezenta, pregnanta uneori, a unui
artist pe scena. Sunt unii artisti, dansatori sau actori,
care Tn clipa cand péasesc pe scend, Tnainte de a face

Imagini - Kazimir Malevici

sau azice ceva, prin simpla lor aparitie se impun publicului,
care fara alta recomandare, indiferent daca ii cunoaste
sau nu, simte cu antene nevazute ca,,cineva' a intrat pe
scena. Dar nu aceasta prezenta 1l preocupa pe Manuel
Pelmus, ci prezenta simpla a unei persoane si mai
mult chiar, nu neaparat prezenta fizica vazuta, ci eventual
si cea nevazuta, mai mult presimtita, reconstituita de
imaginatia spectatorului, precum in cazul recentei
sale piesei preview. Ce poate Tnsa reconstitui imaginatia
spectatorului? Un desen aproximativ, o schema dg
deplasare, lipsita exact de acea ,,came" care Tmbrac"
fiecare miscare, acea Tncarcatura pe care o imprima
oricarui gest calitatea plastica Tnnascuta a unui trup,
prezenta personalitatii sale, sinceritatea si daruirea
interioara a interpretului.

n timpul spectacolului, la un moment dat, cand
Tnchisesem ochii—care oricum nu-mi puteau aduce nici
o informatie din afara — mi-a aparut brusc in minte un
nume: Malevici. Cazimir Malevici si tabloul sau Patrat
alb pe fond alb, adica cineva care eliminase din
picturachiar esenta picturii. Intuiam ca exista o Tnrudire
intre demersul de acum al unui coregraf care merge
cu neincrederea in posibilitatile de expresie ale corpul”
uman pana la a-1 face sa dispara si Tnversunarea unora
dintre pictorii abstractionisti, de acum aproape un veac,
care au Tncercat sa faca sa dispara nu numai reflectarea
realitatii mediate de sensibilitatea lor, dar si realitatea
tabloului, exprimata de forme abstracte si culori.

Povestea explicita, continutul anecdotic — corespondente
ale subiectului tabloului — trecusera mai de mult in planul
doi sau chiar disparusera din unele forme de dans, de
mai bine de un secol, de la Loie Fullersi Isadora Duncan,
fara a disparea complet n alte curente, de exemplu u|
expresionism, atat Tn pictura cat si in dans. Dar atat **
dans cat si Tn pictura asculta din ce Tn ce mai mult de
viziunea artistului. Pana cand s-a produs rupturadefinitiva,
pe unul dintre paliere, acela al pictorilor abstractionisti.
Pentru a-si exprima propria viziune, lui Kandinski i-a
fost suficienta culoarea, iar lui Mondrian liniasi formele
geometrice, care conduceau de la accidental la general.
Malevici face Tnsa ultimul salt cand picteaza Patratul
negru pe fond alb (1915) si Patratul alb pe fond alb
(1918), negrul fiind ca si albul o limitd. Dar Tn acest
fel el Tmpinge pictura catre propriul ei sfarsit, asa cum
si Manuel Pelmus Tmpinge dansul catre disparitia sa. Si
mai este ceva interesant de retinut, ca Malevici acuza
pictura, casi Pelmus dansul, de insuficienta si neputinta
mijloacelor ei de expresie.

Desigur, cei trei pictori pomeniti mai sus au fost
animati de diferite conceptii filosofice si spirituale ale
timpului lor, Malevici, cel mai radical, fiind marcat,
Tn suprematismul lui, de nihilismul rus. Ce-i Timpinge
Tnsa astazi, pe unii coregrafi romani, catre negarea valorii
imaginii dansante? Este oare o respingere in bloc a
civilizatiei noastre actuale, preponderent vizuala dezvoltata
Sau — chiar daca nu teoretizat explicit — traim un nou
nihilism? Neputinta societatii noastre de a functiona
firesc si armonios a fost transferata domeniului artei,
Tnvinuit de neputinta de a ne exprima aspiratiile si a
ne Tmbogati substantial?

Din tot ceea ce stim Tnsa pana acum despre arta,
ea nu sta pe loc. Tnjurul nostru exista si multe alte feluri
de a gandi drumul dansului. Si nu stim nici Tncotro se
va indrepta Manuel Pelmus, dupa ce a atins acest punct
critic. Deci sa fim rabdatori.

Liana TUGEARU



Daca esti elev de liceu si esti virtuoz la un instrument de suflat, cu corzi sau la pian, participa la cea de-a doua editie
a concursului Se cauta Enescu si poti castiga unul dintre cele 3 premii de 5000 de euro.

Trimite demo-ul si formularul de inscriere la adresa Orange Romania, bd. Lascar Catargiu, nr. 51-53, sector 1,
Bucuresti, cu mentiunea “pentru concursul Se cauta Enescu”, pana la 30 aprilie. Finala va avea loc pe 20 octombrie,
in Sibiu si se va incheia cu un concert de gala sustinut de castigatori impreuna cu Orchestra Filarmonicii din Sibiu.
Pentru mai multe detalii intra pe www.auditie.ro.
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Ryszard Kapuscinski
Podroze z Herodotem

n ziua de 23 ianuarie 2007 s-a stins din viata
dupa o grea operatie de inima unul din cei mai
ilustri scriitori polonezi, Ryszard Kapuscinski.
Maestru al reportajului literar, pe care I-a ridicat
la rangul de mare literatura, tradus Tn peste
treizeci de limbi pe toate continentele,
nominalizat pentru Premiul Nobel pe 20086,
Kapuscinski a parasit lumea noastra la numai
cateva saptamani Tnaintea implinirii varstei de 75
de ani. Dupa Czeslaw Milosz si Stanislaw Lem,
este a treia mare pierdere a culturii poloneze in ultima
vreme.

Nascut la 4 martie 1932, la Pinsk (azi, in Belarus),
absolvent al Facultatii de Istorie a Universitatii din Varsovia
n 1955, Ryszard Kapuscinski si-a Tnceput ucenicia de
redactor laziarul ,,Steagul Tineretului” Tnca de pe vremea
studentiei, pentru a continua la revista ,,Politica” (1957-
1961) si din 1962 la Agentia Polona de Presd (1962-1972).
Se afirma curand prin reportajele sale incisive asupra
realitatii din tard, reunite in volumul Jungla Tn stil polonez
(1962), prima sa aparitie editoriala. Urmeaza apoi ani
Tndelungati de calatorii Tn calitate de corespondent al
Agentiei Tn tari din Asia, Africasi America Latind. Rodul
acestor calatorii Tl constituie cartile Stelele negre
(1963), Chirghizul coboara de pe cal (1968), Daca

toata Africa (1969), Cristos cu carabina pe umeri (1975),
Tnca o zi de viata (1976), Razboiul fotbalului (1978).

Notorietatea internationald i-o aduce Tmparatul (1978),
urmata de Sahinsahul (1982), excelente radiografii ale
sistemelor totalitare, ale modului abuziv de exercitare a
puterii, In Etiopia si Iran, tari pe care Kapuscinski le-a
cunoscut foarte bine in calitatea sa de corespondent de
presa. Cei doi monarhi, Haile Selassie 1,,,negusul” Abisiniei
si sahinsahul Mohammad Reza Pahlavi, si intregul lor
aparat represiv, care le-a sprijinit dictatura, sunt infatisati
prin mijloacele specifice ale reporterului (interviuri, colaje
din ziare, comentarii) Tn tot ceea ce a general mai hidos,
mai inuman sistemul creat de ei. Ambele carti cuprind
pagini antologice in literatura de introspectie politica a
ultimului secol, oferind, la tot pasul, prilej pentru sugestive
analogii. De altfel, Sahinsahul a si fost tratat Tn Tnsasi
patria scriitorului ca o aluzie criptata la adresa sistemului
comunist; muncitorii de la santierele navale si din fabrici
0 citeau Tn grup Tn pauzele de masa.

Scriitorul, care a avut prilejul sa colinde atatea tari,
sa asiste la evenimente tulburatoare, sangeroase, fiind nu
o data la un pas de moarte (a si fost condamnat de patru
ori la pedeapsa capitalain tari din Africa, despre care

u stii ce sa admiri mai Intéi: documentarea
covarsitoare, acuitatea observatiei, intensitatea
trairii multor momente, adancimea si precizia
analizei politice, finetea scriiturii.

pentru mae/trul ™y/zard

scrisese adevaruri demascatoare!), care a cunoscut numerosi
oameni politici, intelectuali de cele mai diferite orientari,
Tncepe sa-si stranga feluritele reflectii asupra lumii
contemporane, asupratendintelor de dezvoltare ale societatii
umane, asupra cartilor citite, Tn cateva volume intitulate
Lapidarium(1990,1995,7997-acestea reunite Tn Lapidaria,
1997, si ultimul, Tn anul 2000). Tntre timp continua sa
céldtoreascd. Tn 1991 face o lunga calatorie Tn republicile
foste sovietice, de la Odessa pana la Baikal, de la VVorkuta
dincolo de Cercul Polar pandin Turcmenia si Kazahstan,
dandn final o carte la fel de tulburatoare, Imperiul (1993),
Tn care, ca In atatea randuri, nu stii ce sa admiri mai
Tntai: documentarea covarsitoare, acuitatea observatiei,
intensitatea trairii multor momente (si au fost dintre
cele mai dificile!), adancimea si precizia analizei politice,
finetea scriiturii.

Tn 1998 reia periplul sdu african, amplificandu-1 si
dandu-i o puternica tenta autobiografica, Tn Abanos, o
incursiune de-a lungul si de-a latul continentului negru
Tn care prezenta lui ajunsese sa fie etichetata aproape ca
un avertisment pentru iminenta caderii unuia sau altuia
dintre micii dictatori locali.

Ultimacarte a lui R. Kapuscinski, Calatorii cu Herodot,
este de-a dreptul o revelatie. Pornind de la amanuntul
strict biografic al primirii din partea sefului de redactie
care l-a trimis prima data ntr-o tara strainga, in India, in
calitate de corespondent de presa, a unui exemplar din
editia poloneza a Istoriilorhii Herodot (aparutain 1954),
autorul schimba registrul scrisului, de la relatarea pe
viu afaptelor trdite, la evocarea acestora, in luminaistoriei
mai vechi si mai noi atarilor vizitate. Numeroasele citate
din Herodot, ,,parintele istoriei”, Ti servesc de suport pentru
comparatii stralucitoare cu lumea de azi, vazuta de el
Tnsusi, ca un Herodot modern, Tn momentele cele mai
pline de contradictii ale omenirii la inceput de mileniu:
razboiul si pacea, intoleranta si dialogul, distrugerea si
progresul. Este Tn buna masura un alt Kapuscinski: mai
mult decat ziaristul, decat reporterul, este si Kapuscinski
politologul, filozoful.

De altfel, in ultimii ani, mai mult si mai frecvent ca
Tnainte, scriitorul Tsi lasa cabinetul de lucru din
Varsovianu numai pentru cdldtorii de observatie reportericeasca
Tn afara de Polonia e invitat cu expozitiile sale de fotografii

la Budapesta si Roma, tine conferinte, cicluri de prelegei
la multe universitati, comunicari la congrese international]

de stiinte politice. Tn toate se manifesta acum - in lumin
multiplelor experiente traite si aobservatiei atente a realitati
contemporane — ca un mare umanist. Avertizeazl
asupra primejdiilor-riscurile globalizarii, indiferentismJ
fatade destinul planetei, accentuarea orgoliilor ,,factorilq
de decizie” in detrimentul binelui general. Pilduitoarl
Tn acest sehs sunt conferintele sale in Austria (in decemI™J
2004, la Vienasi Graz), reunite n volumul Ten fnnyl®
»Celalalt”, Cracovia, 2006), dupa cum la fel de instructiva
pline de miez sunt interviurile sale ca cel despre roit]
traducatorului ca raspanditor al culturii in secolul XXI
(mai 2005) sau cel intitulat Fara dialog lumea va piei
(noiembrie 2006). |

Membru al colegiilor de redactie a unor mari revisil
de cultura (printre care ,,New Perspectives Quaterly” j
S.U.A., din 1990), distins cu peste 20 de premii al

unor fundatii, edituri, societati culturale din Polonia |
din multe alte tari ale lumii, cu cele mai Tnalte ordine c|

stat poloneze, cu trei titluri de doctor honoris cai/.l
(Katowice, Wroclaw, Sofia), Ryszard Kapuscinski J
Tnscris prin opera sa— cunoscuta pe toate meridiane!”
ca una din marile constiinte ale lumii contemporane.

Tn romaneste se cunosc scrierile sale prin catexl|
traduceri: Tmparatul (Editura Globus, 1991) si Abanl
(Editura Paralela45,2002), ambele n traducerea noastrl|
si Amurgul Imperiului (Nemira, 1996), in traduceri
semnata de Olga Zaicik, prin fragmentele din Impara!»
si Sahinsahul, precum si din conferinte si interviuri — toal
aparute Tn revista ,,Lettre Internationale”.

Tn Intdmpinarea celor 75 de ani de viatd - pe canJ
ar fi Tmplinit la 4 martie Tn acest an, inca din -\v/
trecuta Editura ,,Znak” din Cracovia (redactor Bozeil
Dudko) a luat initiativa reunirii unor eseuri despl
Kapuscinski, semnate de traducatori ai operei sale in liml
straine, Tntr-un volum omagial care urma sa-i fie transn!
Tntr-un cadru festiv. Din péacate, ca Tn atatea randuri,!
n cazul lui ,,timpul n-a avut rabdare”. Onorat de a partiei!
la acest volum, am redactat textul intitulat Calatoriile mJ
cu maestrul Ryszard, din care ofer doua fragmente si
romaneste:

»inmai 1991 am venit la VVarsovia, ca invitat al Uniutl

ktipuseinski
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veam in fata nu atat un mare scriitor, cu opera sa, cu
2\ planurile si proiectele sale, cat mai degraba un om

oarecare, care mi se adresa ca unui vechi coleg de pe

bancile scolii.

Scriitorilor Polonezi. Am avut fericirea sa-l cunosc pe
Ryszard Kapuscinski care, dupaun pranz  lapolonaise”
la Clubul Literalilor, m-a poftit la el acasa, in strada
Prokuratorska nr. 11. Convorbirile cu el au fost printre
cele mai placute momente din viata mea. Totul nu poate
fi descris Tn cuvinte. Spun numai atat: m-a impresionat
prin simplitatea si naturaletea lui, prin stilul sdu direct,
fard emfaza, fara fumuri, fard cea mai mica dorinta de a
se dezvalui, de a vorbi despre sine. Aveam n fata nu
atat un mare scriitor, cu opera sa, cu planurile si proiectele
sale, cat mai degraba un om oarecare, care mi se adresa
ca unui vechi coleg de pe bancile scolii. Voia sa afle cat
mai mult despre mine, cine sunt, ce fac, ce intentii am,
ce-mi place mai mult si ce nu. Nu si-a ascuns satisfactia,
afland ca pentru mine traducereaeste o muncastiintifica,
faptul canu-mi place satraduc orice, lacomanda, pe banda
rulantd, doar pentru bani, ci numai acele texte, mai
vechi sau mai noi, care maobliga lao munca serioasa, de
laborator, cu dese incursiuni prin izvoare de informatie,
cu corecturi nesfarsite (din care cauza am avut uneori
de furcain relatiile cu editorii care-mi aminteau termenele
depasite). Si cum un bun traducator trebuie sa stie
multe alte lucruri Tn afara de ambele limbi (cea din care
si cean care traduce), sa cunoasca bine istoria literaturii,
istoria culturii Tn general, Intreaga opera a scriitorului
tradus, lot lui ar fi bine sa-i apartina si prefata, nu o banala
prefata cu o prezentare didacticd a,,vietii si operei”, ci un
adevarat studiu de literaturd comparata (asa cum am
Tncercat cu Manuscrisulgasit la Saragosa de Jan Potocki).
Toate acestea sunau ca o adevarata spovedanie, rostitacu
sufletul la gura, iar gazda ma asculta linistit, aproban-
du-ma doar cu o clatinare a capului.

Nedorind sardpesc timpul, atat de pretios unui creator
de taliamaestrului Ryszard, am evitat s deplasez discutia
spre problemele politicii mondiale sau ale situatiei din
tarile noastre (desi, slavd Domnului, aveam améandoi ce
sa ne spunem). Adaug numai ca tot timpul am vorbit
plimbandu-mi ochii laperetii incurcati de carti, de exemplare
din cartile sale traduse Tn zeci de limbi. In curand avea
sa li se alature prima traducere Tn romaneste, imparatul,
facuta de mine si aflatd sub tipar la Editura Globus din
Bucuresti. Laatmosferacalda aintalnirii a contribuit, fin
si discret, doamna Alicja, distinsa sotie a Maestrului. Si
n-am plecat, evident, cu mainile goale; am primit n dar
un exemplar din Lapidarium (1990), cu o frumoasa
dedicatie.”

,,in anul 2002, Editura Paralela 45 a publicat, cu
sprijinul Institutului Polonez din Bucuresti, Abanos, Tn
traducerea noastra, cu o prefatd intitulatd Un mane umanist:
Ryszard Kapuscinski si operele sale. Cartea a fost lansata
la Targul de Carte din acelasi an, prezentata calduros de

cunoscutul istoric si critic literar, prof. dr. Mircea Martin,
si s-a bucurat de mare succes, dupd cum arata urmatoarea
Tmprejurare:

Unul dintre cunoscutii mei, cadruia i-am daruit un 1|
exemplar, mi-a destainuit cu entuziasm dupa cateva 1
zile: «Draga prietene, e 0 adevarata minune. Din copilarie,
cand am citit cartile lui Mihai Tican-Rumano despre
Africa, n-am mai avut Tn maini o asemenea carte. Lei,
tigri, tot felul de animale salbatice, de aventuri exotice,
asta-i nimic! Dar acolo traiesc oameni! Polonezul asta a
trait, a suferit, arés si a plansTmpreuna cu oamenii. Acum
stiu cu adevarat ce Tnseamna Africa, nici nu trebuie sa ma
duc pe-acolo.» La Tntrebarea mea: «Atunci intelegi si
dumneata de ce polonezii au deja patru premii Nobel
pentru literatura?» mi-a replicat: «Pentru mine acest
Kapuscinski este al cincilea! Trebuie sa fie al cincilea!»

De multe ori, Tn discutii cu alti prieteni care au citit
Abanos se repetau comparatiile Tntre Africa Maestrului
Ryszard si Africadin relatarile oficiale ale anilor saptezeci
despre numeroasele vizite pe acest continent ale «perechii
prezidentiale», publicate Tn ,,Scanteia”, repetand la nesféarsit
«dorinta poporului romén de a ajuta tarile din lumea a
treia». Aici, Tn cartea lui Kapuscinski, viata adevarata, iar
acolo, mai nimic despre oamenii Africii, numai informatii
seci despre receptii si intalniri (unele, cu conducatori
africani maturati apoi prin lovituri de stat), relatari pline
n mod obligatoriu cu cuvinte de lauda la adresa «tova-
rasului» si «tovarasei»! (...)

Dar acest domn Ryszard aleargd, nu gluma! Ca sa
alergi asa in al saptezeci si cincilea an de viata, nu-i de
colea. AbiaTncheiasem traducerea la Abanos, ca a si aparut
0 noua capodopera: Calatorii cu Herodot. Am Tn mana
exemplarul trimis de EdituraZnak din Cracovia. De data
aceasta n-o nghit dintr-o suflare, ca pana acum, ci in
liniste, fara graba, departe de arsita din Capitala, Tn
satul meu natal de langa Campulungul Muscelului, cu
creionul Tn mana, facand note pe margini sau pe foite
de hartie, ca la Bucuresti, Tn biblioteca facultatii. Va fi—
nu mai Tncape Tndoiald — o noua traducere. Doar trebuie
sd-1 ajung din urma pe Maestru! Nu mai sunt nici eu asa
de tandr, dar trebuie s-o fac. Si am s-o fac cum stiu eu,
ca la carte. Am cateva idei si pentru prefata, care va fi
de alt soi, pentru cd romanii Tl stiu de-acum pe Kapuscinski.
N-am sa uit ceea ce a spus Herodot despre daci, ca «cei
mai viteji din neamul tracilor» (in cartea a 1\VV-a), nici de
Herodotul de la Cosula (primatraducere roméneascadin
sec. XVII, ramasa multa vreme Tn manuscris), despre
céldtorii romani, pe urmele lui Herodot, Tn tari indepartate,
de la Milescu si Cantemir pana la Mircea Eliade.
Despre recursul la Herodot privind istoria popoarelorin
vechime laistoricii nostri, de la Budai-Deleanu la Nicolae
lotga sau conferinta la Sorbona despre Herodot a luliei,
tanara erudita, fiica a marelui Hasdeu, si atatea altele.
Bineinteles, despre ce inseamna Herodot astézi, n viziunea
lui Kapuscinski, acea «depasire a granitei timpului», adica
a calatori cum numai el a facut-o, Tn furtunosul secol al
XX-lea, cu ochii pe lume si cu Herodot Tn maini, in minte,
pe masa de lucru... De m-ar ajuta puterile si sdnatatea!
Daca nu, o sa ma ajute Maestrul Ryszard, sunt sigur de
astal”

Mihai MITU

Post scriptum (dupa 23 ianuarie 2007)

Maestrul Ryszard nu mai este, ca sa ma ajute el Tnsusi
cu un sfat, cu o lamurire, cu o Tncurajare... De venit pe
aici prin Romania n-a fost niciodata. Cel mai aproape
de noi a fost, geografic, Chisinaul (cateva pagini in
Imperiul), dar stia multe despre noi, despre tara noastra,
despre marii romani caEliade si Brancusi (pomeniti siTn
Lapidarium-ul din 1990), despre ce au Thsemnat pentru
noi anii intunecati ai dictaturii comuniste; a dovedit-o
Tn excelenta sa prefata la cartea lui Edward Behr, Kiss the
Hand You CannotBite. The RiseandFall ofthe Ceausescus.
London, Hamish Hamilton, 1991. Un indemn pentru
cei ce stiu engleza de ani-1 face cunoscut pe Kapuscinski
si pe aceasta cale. Mie, care stiu limba Marelui Disparut,
acestui Mare Om si Prieten, nu-mi rdméane decét sa-i
talmacesc gandurile din ultima sa carte, pana la ultimul
rand. Si de vafinevoie, voi calatori si eu din noun Polonia.
Oricum, trebuie s-o fac. Alaturi de Calatoriile lui Herodot
pe romaneste, voi asterne pe mormantul lui un trandafir
rosu. Rosu ca sangele lui, ca sdngele atator fiinte
umane, méacinate de nedreptate si suferinta, din tara lui si
din tara mea, din atatea tari ale lumii, pe care le-a iubit
pana la ultima suflare.

Mm eridianm

Bref
Culpabilitatea colectiva

= Nascut in 1944, specialist in Drept constitutional
si filosofie a Dreptului, Bernhard Schlink, profesor
universitar beriinez care scrie si romane, a devenit mondial
cunoscut Tncepind din 1995, cind Cititorul lui a
devenit un best-seller tradus Tn 35 de limbi si coplesit
de premii literare (versiunea romaneasca datorata
Anei Muresan a aparut la Polirom in 2002, urmata n
2003 de volumul de povestiri Evadari din iubire.
tradus de Herta Spuhn). Noul lui roman, Die Heimkehr,
apdarut anul trecut, reia, ca Tntr-o tema cu variatiuni,
schemaepica din Cititorul: complexitatea legaturii intre
generatii pe fondul culpabilitatii colective legate de
trecutul nazist, raportul simbolic intre fii si tatii lor
compromisi in timpul razboiului. Metoda lui Schlink
este aceeasi: un text sobru, aproape factual din spatele
caruiastrapung probleme incomode: apasarea tacerii in
familie, reziduurile traumatice ale vinovatiei, lupta
interioara a eului divizat, atractia hipnotica a Raului.
Peter Debauer, personajul principal din intoarcerea,
anchetind pentru propria curiozitate un episod de la
sfirsitul razboiului, descopera ca tatal lui a fost un criminal
si, Tn acelasi timp, un strdlucit teoretician, angajat total

de partea hitlerismului. Peter 1l uraste si Tn acelasi
timp e fascinat de acest tata care si-a pus cu sinceritate
inteligenta n slujba unei ideologii criminale. Ambivalenta
repulsie-admiratie e analizata cu finete si luciditate de
romancier. intr-un interviu publicat in ,,Le Monde des
Livres” cu ocazia traducerii la Gallimard a romanului
Tntoarcerea, Bernhard Schlink spune ca majoritatea
scriitorilor germani din primasi a doua generatie de dupa
razboi au scris o ,,literatura a culpabilitatii”. Abia nepotii,
cei din generatia a treia, au depasit contextul istoric si
s-au eliberat de vina colectiva pentru atrocitatile celui
de al Ill-lea Reich. Tn imagine, Bernhard Schlink
vazut de desenatorul francez Pancho - caricatura aparuta
n ,,Le Monde des Livres”.
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u paralele, nici tangente, ci convergente au fost in
aceasta primavara manifestarile Tnchinate cartii in
Germania: n vest ,lit. colognell, Tn est ,,Leipzig
liestll.

Daca lit. cologne—numele prescurtat al festivalului
literar din Koln a implinit 7 ani de existenta, cretndu-si
propria ,traditiell, salonul international de carte de la
,.Lipseall, in pofida secularei sale istorii, pare mai proaspat
caorieind. Imensa afluenta a publicului atesta caracterul
popular al celor doua manifestari, dar in aceeasi masura
si coborirea literaturii din turnul de fildes in arena
,circuluill...

Literatura si autorii in manej...

Cine a facut experienta interminabilelor cozi din
timpul dictaturii comuniste, pentru a obtine umilul minim
necesar unui trai la limita decentei si a respectului de
sine, trebuie sa fi Tncercat un sentiment de perplexitate
vazind cozile care timp de zece zile, Tntre 9 si 19 martie,
au jugulat unele din strazile metropolei renane, dramatic
rascolitd de lucrarile de constructie ale unei noi linii
de metrou, cozi serpuind Tn fata caselor de bilete, a
intrarilor Tn muzee, teatre, biblioteci, cozi facute cu
disciplina si stoicism (calitati nu tocmai specifice
colonezilor) doar pentru a asista la o lectura cu public
sustinutd de scriitori autohtoni si strdini, fireste ,,celebrill,
ladueluri verbale, dezbateri pe podium sau lanscenarea
actului literar in cele mai diverse registre. 1400 de persoane
au umplut sala de spectacole a Operei din Koln pentru
a-1 asculta pe Jonathan Frazen, la teatrul din Ehrenfeld,
maxima afluenta la o lectura a lui Peter Esterhazy. Andre
Glucksmann si Daniel Cohn Bendit s-au Infruntat In fata
unui public magnetizat. Pornind de la autobiografia
scriitorului francez, deputatul european ecologist a
investigat provocator succesivele angajamente
politice ale autorului...

Martin Walser, aflat Tn pragul celor 80 de ani (impliniti
Tntre timp), a fost intimpinat in foaierul teatrului de fanii
sai cu acorduri de armonica. Acestea ar fi doar citeva
din numeroasele ,,instantanee cu vedetell, adaugate Tn
acest al saptelea an, albumului de teme, idei si performante
ale festivalului lit. cologne devenit o ,,adevarata institutie
nationalall prin asumarea, potrivit organizatorilor, misiunii
de a ,,inscena istoriall si de a dezbate marile teme ale
prezentului. O seara a fost dedicata lui Edgar Wallace,
un ciclu de manifestari — marelui disparut, poetul Robert
Gernhardt, un omagiu i-a fost adus scriitorului
Samuel Beckett. O ,,istorie mondiala a minciuniill
prezentata la scena deschisa de scriitorul si publicistul
Roger Willemsen, o vedeta ,,discretall si ,,distinsall a
cercurilor literare germane, Tmpreuna cu cabaretistul
Dieter Hildebrandt, aramas indiscutabil unul din momentele
de virfale festivalului,Jit. colognell din acest an. Batrinetea
si familia, criza demografica si crizade valori, feminismul
si restauratia conservatoare — au fost dezbatute cu cartile
pe masa de specialisti, experti, critici, scriitori, actori,
muzicieni si muzicanti Tntr-un registru cind academic,
cind polemic, Tn fata unui public avizat ori profan dar
in orice caz foarte permeabil la experimentele cele
mai inedite si provocatoare cu care ,,performeriill au
oficiat Tntr-un maraton de zece zile la Koln, cultul literaturii
si al cartii.

Dupa ce lit. cologne a coborit cortina, un alt
festival si-a luat in primire publicul: ,,Leipzig liestll

u cumva scandalurile pe care le-a provocat
si abia dupa aceea premiile pe care un
autor le-a primit sint garantul
popularitatii?

Corespondenta din Germania

Cartile, din nou 3 mare cin/tel

Pe durata tirgului, specializat nu atit in comercializarea
licentelor de carte cit in consumarea empatica si publica
a textului literar ori a ideilor care plutesc Tn aer si care,
prinse din zbor, se lasa aprofundate n paginile cartilor
si vinturate in talk-show-w'i, autorii si cititorii au stat
fata Tn fata si s-au privit in ochi, admirativ dar si critic.

Desi ,,Leipzig liestll mizeaza mai putin decit lit.
cologne pe spectacolul pe care-1 pot oferi cartile si autorii,
desi cifra vizitatorilor a depasit si Tn acest an recordurile
precedente, iar lista participantilor si invitatilor a fost
si ea mai lunga (incluzind printre cei 1500 de actanti
si cTtiva monstri sacri), nu au lipsit vocile care au Tnlocuit
deviza oficiald a tirgului cu alta mai putin magulitoare:
»Zirkus Leipzigll.

Ce i se poate reprosa metropolei saxone? Faptul
ca, Tnca mai mult decit la Frankfurt pe Main toamna,
acest salon de primavara risca sa devina un carusel al
vanitatilor, o platforma ce pare a corespunde perfect
nevoii de confirmare a propriei valori pe care o incearca
mai ales scriitorii si intelectualii autohtoni, Tn fata marelui
public. Acestadin urma, la rindul lui, animat de un spirit
gregar ce contravine naturii Tnsesi a actului lecturii, este
cuprins si de teama de a nu scapa nimic dintr-un program
care a inclus de asta datd 1900 de lecturi cu public si
prezentari de carte, de unde si frenezia cu care s-a alergat
de la un capat la celalalt al culoarelor complexului
expozitional si dintr-un loc Tntr-altul Tn inima orasului:
de la cafenele la teatre, de la teatre la biserici, de la biserici
la cluburi...

Aceasta agitatie legitimeaza intre multe altele si o
Tntrebare ce pare doar la prima vedere naiva: in ce masura
,.baia de multimell este profitabila bunului renume al
unui autor, sporului de vinzare a cartilor sale? Si apoi,
nu cumva scandalurile pe care le-a provocat si abia dupa
aceea premiile pe care un autor le-a primit sint
garantul popularitatii? Desi retorica, Tntrebarea merita
sa fie cel putin formulatd, fiindca ea releva si rolul
fundamental pe care mass-media il joaca In promovarea
unor carti si autori. Astfel, atit lit. cologne cit si ,,Leipzig
liestll au devenit statia de triaj a unor staruri literare spre
,,So0faua albastrall, pe care programul doi ZDF al televiziunii
publice si-a asezat invitatii Tn zilele tirgului de carte:
Tntre altii Giinter Grass, Julian Barnes, Louis Begley,
William Boyd, Garri Kasparov, Lisa Marklund, Thomas
Brussig, Bernard-Henri Levy Wolf Biermann. Or, pe
sofaua albastra nu ajung cei care nu au in palmares si
citeva premii, distinctii literare... dar si niscaiva scandaluri.
Cazul lui Giinter Grass ramine simptomatic si din aceasta
perspectiva.

Istoricul Gerd Koenen, filozoful rus Mihail
Ryklin, eseistul Saul Friedlander, prozatorul german
Ingo Schulze, traducatoarea Swetlana Geier au fost
laureatii actualei editii a Tirgului de carte; se stia ca
poetului si bardului Wolf Biermann, a fost disident
est-german, Ti va fi atribuit titlul de cetatean de onoare
al orasului Berlin. Toate acestea nu le-au asigurat autorilor
citati maxima popularitate. Martin Walser Tnsusi, elogiat
si de presedintele Germaniei cu prilejul Tmplinirii
celor 80 de ani de viata, a avut taria de a regreta public
faptul de a nu fi acceptat la timpul cuvenit mina
Tntinsa de Ignaz Bubis, fostul presedinte al Consiliului
Central al Evreilor, dupa istorica disputa provocata de
discursul scriitorului german rostit cu prilejul decernarii
Premiului P&cii.

Un alt patriarh al literaturii germane, Giinter
Grass, beneficiind din nou de maxima atentie a publicului
si mass-media, si-a varsat amarul in versuri dupa scandalul
declansat de marturisirea tirzie a Tnrolarii sale Tn SS, la
finele razboiului, pe cind erainca un adolescent, spovedanie
facuta Tn volumul de memorii aparut in septembrie trecut
sub titlul Cojind ceapa (in curs de aparitie si in Romania).
Laureatul Nobelului pentru Literaturanu le-a putut ierta

ziaristilor indrazneala de a-1 fi criticat atit de sever si
s-a slujit la Leipzig de ocazia de a se ,,razbunall.

Biografi in turnul de fildes

Vilva creata in jurul Cojirii cepei de catre Giinter
Grass tine nu numai de caracterul scandalos al tirziei
marturisiri, ci si de un nepotolit apetit al publicului pentru
biografii. Fara a insista asupra ratiunilor profunde ca
si asupra motivelor de suprafata ale acestei preferinte,
cert este ca relatiile cititorului cu eul biograf si narator
sunt marcate emotional deempatii, simpatii si antipatii
de o inofensiva propensiune spre voyeurism, iar in plari(
cognitiv de nevoia aflarii unui adevar pe care literatura
de fictiune nu 1l poate oferi. Generatia de autori care a
facut experienta razboiului, cu toate ororile sale, care au
supravietuit Holocaustului si Gulagului, dictaturilor, fie
ca membrii ei au colaborat sau nu cu sistemul, ramine
n continuare fumizoarea celor mai dramatice si edificatoare
biografii. Istoricul si eseistul Saul Friedlander, laureatul
Premiului Salonului de Carte de la Leipzig, este unul
din cei mai mari specialisti ai ,,memorieill. Cu volumul
sau intitulat Cel de-al Treilea Reich si Evreii, el aTncercat
Tncd o data sa imbarce nelinistea amintirilor in vehiculul
obiectiv al istoriei. Spre deosebire de alti autori care
de pe pozitii mai mult sau mai putin autobiografice s-au
aplecat asupra Holocaustului, tematizind vinovatia
faptasilor, antisemitismul Tnnascut (cum procedeaza
Daniel Goldhagen) sau dorinta de a confisca averile
evreilor (Gbtz Aly), Saul Friedlander crede in efectul
malefic al propagandei ale carei otravuri au circulat
atit in capetele celor prosti cit si ale celor inleligenti, ale
celor mari si mici, tineri sau béatrini — inclusiv 1n spirilul
lui Giinter Grass, la vremea tineretii sale. Scriitorul
Johanno Strasser, fost presedinte al PEN Clubului, Tsi
publica memoriile la virsta de 67 de ani. O face de pu|
pozitiile politologici, Tncercind un bilant critic ari
angajamentului sau activ in miscarile stingii vest-europene,
din celebrul mai 1968, marcat de miscari protestatare in
Tntreaga Europa de Vest, intretinute si cu ajutorul unor
regimuri comuniste din Est. La originea acestor proteste,
multe dintre ele violente, s-a aflat insa frustrarea resimtita
de tinara generatie fatd de camuflarea si tabuizarea de
catre parinti, a trecutului rusinos al Germaniei.

Ce se poarta?

Amorul - la tinerete si la batrinete, reflectiile ,,de
senectutell, retrospectiva Razboiului Rece cu functie de
avertisment, feminismul si antifeminismul, credinta si
educatia, problemele minoritatilor, capcanele identitare,
fantasmele gastronomice, grijile ecologice.

Tn plan strict literar, remarcabila este revenirea in
forta a prozei scurte, a asa-numilelor short storiesin care
exceleaza Tn aceasta primavara Ingo Schulze cu ale sale
13 povestiri ,,in stil vechill, intitulate Handy, Irene Dische
cu A iubi. Max Biller, reprezentantul generatiei ,,single",
cu volumul Intilniri...

Parada cartilor si autorilor desfasurata la Koln si la
Leipzig Tn aceasta primavara spulbera toate temerile unei
disparitii a cartilor pe suport traditional sub presiunea
crescindad a omnipotentului computer si intdreste Tncrederea
in literatura, care poate fi ,,mare" si atunci cind este scrisa,
in limbi ,,micill, cum dadea de Tnteles deviza uneia din
manifestarile la care a participat si Romania la Lipsea.
De altfel, programul ,,limbi mici, literaturi marill va fi
continuat si la Frankfurt pe Main, latoamna, unde invitata
speciala va fi cultura catalana.,.Europaregiunilorll prinde
din nou glas... iar discursurile ei sunt deja ascultate cu
atentie mérita. lar Roméniaare si va aveasi aici un cuvint
de spus.

Rodica BINDER
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La concurenta cu micul urs

Cine a rasfoit doar presa germana n-a avut cum sa
afle prea multe despre Targul de carte din Leipzig (22-
25 martie) sau despre aniversarea a 50 de ani de la
semnarea Tratatului de la Roma, care a mobilizat la Berlin
toate reprezentantele statelor UE. N-a avut cum sa afle
prea multe, fiindca povestea ursuletului Knut acoperea,
zi de zi, pagina intai a tuturor ziarelor! Micul urs alb,
scapat de ecologisti de eutanasiere si devenit peste noapte
mai celebru ca Britney Spears, si-a facut oficial
aparitia in Gradina zoologica vineri 23 martie. Tncepand
Fu acea zi, toata suflarea Berlinului se alinia Tntre
orele 11-13, s3-l vada pe dragdlasul Fram teuton. O fi
fost si ideea de simbol national la mijloc - ursul berlinez
- versus navala europeand. Fiindca - daca asculti
chiar si numai imnul Germaniei, e de ajuns sa-ti dai
seama cat de departe e inca subconstientul german de
ceea ce ne place sa numim «identitate europeana...
Céte-un coltisor de ziar dadea, Tntr-un chenar, veste
despre «Declaratia de la Berlin», iar lumea de pe
strada stia sd-ti spund ca doamna Merkel ar fi zis o vorba
buna: cd tratatele sunt ca fetele tinere si rozele, dureaza
numai o vreme... Nu lipsea nici... sustinerea SUA: un
urias afis pe zidul ambasadei americane felicita Uniunea
Europeana ,,pentru primii ei cincizeci de ani“... Tn
rest: fotografii cu ursuletul Knut (50 de centimetri,
108 zile si 9,1 kilograme) rozénd un betisor, ,,desi Tnca
sugar*, catarandu-se pe un trunchi, marsaluind catre apa
etc. Sute de aparate de filmat si fotografiat, jurnalisti din
toata lumea declarand ca interesul lor e pur ecologic: da,
Knut e un simbol, dar numai pentru schimbarile climatice...
La standuri se puteau cumpara deja jucarii de plus alb,
iar micul Knut, deja mai cunoscut ca un star de muzica
pop, afost ales sa fie mascota conferintei pentru apérarea
biediului, Tn 2008 (,,Ohne Eiskein Eisbaf'). in Frankfurter
Rundschau, un articol destre ,,familia Europa" (avand
drept subtitluri explicatiile: ,,UE la aniversara: Ceea ce
pentru batrani reprezinta un moment de sarbatoare e
pentru tineri atat de obisnuit, ca trec indiferenti pe 1anga",
sau ,,Europa n-are nici o viziune — si nici nu pare sa-i
lipseasca™) purtadrept supratitlu micul urs alb dandu-se
tumba. ,,Knut istgutl™. Apdarusera si stickere Tn limbi
straine (,,we love Knut'), maieuri Tn toate marimile
(reclama: ,,simtiti-1 pe Knut cu tot corpul!"), afise pop-

art (costand peste 100 de euro), vederi si cantece (un CD
cu ,,Knut istgut' are pe coperta ursuletul cu laba ridicata);
iar la ARD se va transmite timp de 10 saptamani un serial
despre ,,Knut, bebelusul polar”. S-au facut si pariuri: va
ajunge ,,mega-dulcele" pui pe coperta revistei Spiegel!
Va scoate lkea o jucarie-mobilier cu acest nume? Va fi
Knut cel mai frecvent nume pentru baietii nascuti n
2007?

.Noaptea frumusetii"

Tn toata aceasta tevatura starnita de un ursulet (care
ar trebui sd ne dea de gandit asupra valorii si profunzimii
unei carti bine cunoscute Tn Romania— Fram, ursul polar
—dar insuficient exportatd), aproape nimeni nu mai vorbea
despre evenimentut gazduit de ,,Insula muzeelor” (Muzeul
Antic, Muzeul Egiptean, Pergamon, Muzeul de arta
din Asia Mica, cel de arta islamica, Muzeul Bode, cel
de arta bizantina, cabinetul numismatic, vechea
galerie nationald) si de forumul cultural de la Potsdamer
Platz (galeria de picturd, biblioteca de artd, colectia de
gravuri, noua galerie nationald s.a.): Noaptea frumusetii,
Tn care toate aceste muzee au avut portile deschise, cu
artisti din toate cele 27 de tari ale Uniunii Europene
sustinand spectacole si concerte. Din Romania a participat
corala ,J.C. Danielescu", dirijata de Valentin Gruescu,
plasatda excelent de Institutul Cultural din Berlin (Adriana
Popescu si Gabriel Jamea) Tn chiar basilica de la intrarea
muzeului Bode. Ceea ce a permis ca numarul ascultatorilor
atrasi de sonoritatile muzicii renascentiste si roménesti
sa fie impresionant. Cum am o oarecare experienta in
organizarea unor astfel de concerte, nu pot decat sa admir
reusita organizatorilor roméani: muzica de cea mai
buna calitate Tn chiar miezul Berlinului si intr-un moment
de varf! Laconcurentad doar cu Sasha Waltz si coregrafia
sa pentru opera ,,Medea" la Pergamon.

Tntre alte contributii europene mi s-a parutremarcabild
expozitia organizatd de Ambasada Danemarcei la Berlin,
»Thorvaldsen si Rauch”. Sculptorul danez Thorvaldsen
(1770-1844) a lucrat cateva decenii in Roma (intre 1797
si 1838); desi nu era catolic, a primit comanda unor
sculpturi pentru marea catedrala, ba chiar pentru mormantul
Papei Pius al VH-lea; Tn aceeasi perioada lucrau si multi
alti sculptori europeni, intre care germanul Christian
Daniel Rauch (1777-1857). Legatura artistica intre cei
doi - care putea fi demonstrata si anterior, prin
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lucrarile pastrate de Vechea Galerie Nationala - este
acum perfect documentata intr-o expozitie care preia,
de fapt, cercetarile aparute la VVerlag des Germanischen
Nationalmuseums (Kiinstlerleben in Rom: Bertel
Thorvaldsen. Der danische Bildhauer und seine deutschen
Freunde. Niimberg 1991).

Targul de carte din Leipzig

Sfarsitul de martie a adus si primele zile cu soare
Tn Berlinul mirosind proaspat, ca o padure Tnmugurita.
Nu parea deloc sa fie marea metropola de fier si sticla;
nimic din Tnspdiméantatorul cenusiu al iernii nu se mai
simtea. Tumul de la Alexanderplatz parea o lalea gata
sa se deschida. Pe Tiergarten lumea iesise ca la
defilare. Orasul curgea liber, Tn spatii largi. Reichstagul
tinea ,,usi deschise" si prin cupola de sticla vizitatorii
pareau sa roiasca in miere. Corturile statelor europene,
instalate pe EbertstraBe si 17 lunie ademeneau cu tot
felul de surprize: aroma de Melange Tn cortul austriac,
teatru de marionete in cel polonez, oua Tmpistrite n
cel roménesc...

La Hauptbahnhof, valuri de calatori porneau spre
toate colturile Germaniei cu aerul ca merg la iarba verde
sau, Tn orice caz, in excursie. Una din tintele predilecte
a fost, Tn acele zile, Targul de carte de la Leipzig - si
nu e putin lucru sa vezi mii de persoane plecand dupa
carti (si cheltuind, numai pe drumul de la Berlin si pe
intrarea la Targ, cate o suta de euro); Tncurajator
pentru comertul de carte! Atrasi de un motto promitator,
,.Biicher machen Leute", pelerinii se scufundau in lu-
mea noilor aparitii de carte, lumea programelor si autorilor,
ascultau autori tineri, primeau autografe, beau ceai Tn
»~gradinajaponez&", ascultau ,,carti vorbite", descopereau
noi spatii literare.

Standul romanesc, desi destul de auster, ca sa ma ex-
prim eufemistic, avea un merit evident: o brosuraeditata
Tn germana de Polirom, cu prezentarea tinerilor prozatori
Florin Lazarescu si Dan Lungu de catre Lucian Dan
Teodorovici, In traducerile lui Michael Astner si Aranca
Munteanu. Aproape toti trecatorii luau cu ei cate o
brosura si probabil ca astfel s-a mai aflat cate ceva despre
Romania. Adela Greceanu n-a avut parte de asemenea
brosura, dar farmecul si blandetea ei au atras, desigur,
atentia si asupra prozelor sale. N-ar fi stricat Tnsa daca,
pe langa impresionantul teanc din colectia,JEgo" a Editurii
Polirom, amintind la o prima privire, cu zecile ei de
nume, celebrul vers eminescian ,,Dintre sute de catarge",
standul romanesc ar fi oferit si brosuri despre Sibiu 2007!
Mai ales cd acestea chiar se cereau.

Una din cartile pe care le-am adus la Bucuresti era
atat de voluminoasa si de grea, Tncat am luat-o ca
bagaj de mana. La aeroport a fost pusa la raze separat,
cu maxima neincredere, cao arma potentiala... Primejdios
lucru, cartea; sau, cum spune Alfred Doblin, ,,cel mai
primejdios organ al omului e capul”.
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tudenta 1n anul terminal la Sociologie Tn Bucuresti,
gandim ca prezenta dvs. in cenaclul Silvania din
Zalau nu poate fi deocamdatd decét sporadica. Invitatia
de a citi Tn cadrul cenaclului se va concretiza nu
peste mult, avand ca rezultat alegerea unui numar
de texte si de dat latipar in publicatia Caiete Silvane.

te vaduce.” (Andreea Bodi, Satu Mare si Bucuresti) 13 Am
primit acest text mai mult decat ciudat, care se vreao parodie
la volumul de versuri Ca poetu' nu-i ca omu, de Nenea lon
Criticu. O fi avand un mesaj cu cheie?! Poate ca daca citim
n transcriere, ne va lasa sa intrezarim ntr-o iluminare scopul
cu care ne-a fost incredintat: Un oracol de nimeni intrebat -
Nicolae Sarbu, Un copil avortat printre nori, Spanzurand de
nimic, umbland cu Cioara vopsita ambiguu la o Betie pe tronul
capusa, cu O limba plina de limbrici, Intr-un Catren cu migrene,
Tn flagrant delict de ndoiald, Sub pravile de sticle goale, ne
spune ‘'mnealui Povestea porcului de cuvant, apoi Cum sa
ne salvam de prea mult bine Tnjurand ca la usa cortului Ciorba
mamii ei de viatd. Se chinuie s& se ridice la cer cu streangul,
visand o noua locatie, nsa, fiind ireal de beat, insotitde indecisa
blonda, nu reuseste sa treaca de cerul gurii, sa ajunga la
cerul Tnstelat, C& poetu’ nu-i caomd,; el Tnsird cuvinte maladiv-
obsesiv deavalma si Din prea multd complezentd semneazd
Poetul cu scarba de eu.“ (Nicolae Scarbu) 3 ,,Ma numesc
Darie Ducan, am 19 ani si am publicat 5 carti de poezie. V-0
trimit pe cea intitulata Lungi plantatii de singular, Ed. Nico,

Cu domiciliul stabil in Satu Mare, de ce n-ati incercat s2R@#. Va rog spuneti-va parerea. VVa stimez prea mult
legituracu buna lume literara satmareand care si va bineindpgmtsu a nu va trimite aceasta carte. Va adresez si o scurta

sa va debuteze daca va fi considerat ca este cazul. Dupa
aprecierea noastra, valoarea poemelor ar fi deocamdata
nesemnificativa. Se prea poate sa aveti si altele mai bune decét
acestea, adolescentine, romantioase si cam subtirele. Chiar
ne-auimit faptul ca ,,o ardeleanca nascuta la Ploiesti, copilarita
n trei judete, maturizata dincolo de granite”, cum singura
spuneti, si revenita recent in tara cu scopul de a va finaliza
studiile, nu dispuneti de mai multa vigoare lirica. n plus,
nu aveti bunul obicei de a controla si corecta textele Thainte
de a ni le pune la dispozitie. Nici tu semne diacritice, nici
nimic! Citam laintamplare: ,,Crinii se for inveli cu/a penelor
catifea, voi visa soapte albe/ isi vor pierde visele/ in mireasma
tainica de noapte/ incet...incet/ san u-l doara”. Poate ca cel ce
va citeste nu are nici o placere sa va traduca din roméaneste
n roméneste si nici sava facd corecturi (alinga pentru alunga,
flucturi pentru fluctuatii ori sinucugase pentru sinucigase).
Ne-am Tntrebat ce-ati vrut sa transmiteti prin tertina urmatoare:
,»-sama scufund cu tine/ Tn sistolee eterne/ fortand existenta”?
Dar cu ,,sa tea aflu”? Sdraca limba roména! Poate ca veti
izbuti Tn englezeste ce n-ati reusit in romaneste! Finalul din
In doi ni se pare in masura sa va ntretina optimismul pe
liniade plutire. lata-1: ,,Esti pe drum/nu te grabi/nsusi drumul/

Prin anticariate

CARTEA
Onoarea

unor oameni
cuminti

robatd pe cimp de glorie sauTn complicate situatii sociale,
ntre virtute si manierd, onoarea are toatd indreptatirea
sa facaistorie. Nu i s-a facut, in afara de cea, poloneza,
a lui Adam Michnik, una notabila. Dovada de cum
precumpanesc, Tn balanta culturii, interesele de studiu
forjind Tn irational, Tn frica, Tn nebunie (posesoare de
bune istorii™), si nun partearespectabild, mergind de la demni?_zi\

persoane. Totusi, exista o onoare Tn mic, de societate si salon,
ai cdrei aparatori nu vor inceta, Tnsa, a spune ca nu te desparti

de ea ca de joben si de galosi, mai curtata de ,,cronici”.

Politetea, fiindca despre ea vorbesc, s-aTnvatat si se Tnvata
- chiardacaavem un Ghidalnesimtitului— din destule indreptare.
Sint, Tn afara marilor capodopere, poale singurele carti care se
Tnvechesc frumos. Poti vedea, tinind Tn fata lor o oglinda
Tngaduitoare, cum se schimbaeticheta, ce-au de zis bunicii despre
apucéturile nepotilor, care-o sé fac, la vremea lor, norma pe stil
nou. O asemenea carte, Tn formal de manual de-altadata, cu
coperti cartonate si cotor de pinza gri, scria, in 1943, doctorul
Constantin Colonas. Cartea huneicuviinti, cu subtitlul Cum poti

biografie, plus coperta cartii”. Draga tinere Darie Ducan,
am primit scrisoarea si bio-bibliografia pentru care iti multumesc.
Cartea Tnsd nu mi-a ajuns, si semnalez cu dezolare acest
incident, lucru care Tnsa se poate remedia simplu pnn retrimiterea
ei, Intr-un plic sigilat, pe adresaredactiei. As avea rugdmintea,
daca se poate, sa-mi trimiti si celelalte volume care ti-au aparut
de la debut incoace daca, fireste, nu ti s-au epuizat tirajele si
dacd vei socoti ca omul modest si coplesit care sunt, merita
efortul. R&méanand in asteptare, voi face aici o transcriere a
informatiilor bio-bibliografie ce te privesc, pentru simplul
motiv cd mi se pare util si important pentru cititorii nostri care,
casi mine, n-au apucat sa te cunoasca si sate citeascd. Asadar,
«Darie Duncan, carti publicate pana in prezent: 1. Funingine
pe rand, (2003), Ed. Tipomur, poezii, postfata de N. Baciut;
2. Zeii de carton (2004), Ed. Tipomur, prefata si postfata de
Adrian Paunescu. 3. Trilogia lapidara (2004), Ed. Ansid, poem
n trei parti; Apoteoza fanului, Elogiul linistiisi, araimbecililor.
4. Acordorul de targi (2005), Ed. Ansid, poezii, prefata de
LazarLdadariu. 5. Lungiplantatii de singular(2tXU), Ed. Nico,
poezii. Am primit aproximativ 40 de premii literare pentru
poezie, prozd, eseu, recitare, precum si premii pentru volumele
publicate, printre care: 1. Premiul pentru debut de exceptie la

sa-ti atragi dispretul oamenilor si cum sa-ti castigi pretuirea
lor, adica despre riscurile necuviintei si despre rasplatile bunei
cresteri, a aparut la Cartea Romaneasca, spre folosul celor care
tin post de suculente grosolanii, fiind, fard sa-si incerce nobletea
Tn nici un duel, niste oameni Tntrutotul onorabili. Pe eiTi alege,
cu nadejdea ca sint destui, din lumea, altminteri, pestrita,
motto-ul cartii: Omagiu celor cuviinciosi...

Cuvintul Tnainte, al unui autor caruia simtul moral nu i-a
mputinat — dimpotriva! — darul scrisului, te imbie la citanie,
trecindu-ti pe dinainte savuroase scenete cu parinti si bunici ai
nesimtitilor nostri, din care poti sa vezi ca respectiva mutatie
genetica e veche, Tn anii de-acum ea doar s-a adaptat timpurilor
si a devenit, Intrucitva, dominanta: ,,Un filozof, care pe langa
filozof mai era — se vede treaba—si un hatru bun de glume, a
spus candva: «Daca pe lume n’ar fi politeta, oamenii n-ar veni
Tn contactintre dansii, decat pentru ase luade par»”. O precizare
necesara face din multimea aceasta, a nemanieratilor, un grup
multmai policrom decit s-ar crede, intersectat cu mediile cu care
te-astepti mai putin: ,,lata de ce —asadar -, atat celor sdraci cu
duhul, catsi celor destepti deopotriva, ne adresam noi prin lucrarea
de fata... — «Dar, cum?! Chiar si celor destepti?! — se vor fi
intreband cu uimire multi dintre Dumneavoastra... — «Daracestia
L{nt... «oameni bine, cari n’au nevoie de lectii de bunacuviinta».
! Oameni bine!... Cat de elasticaaceastd pretentioasadenumire:
¥Ehmeni bine» gasim pe toate drumurile. Nu toti au Tnsaimpliniti
cei 7 ani de-acasa. Céci, - iertat sa ne fie, dar trebuie sa ne
ntelegem -, politetea, buna cuviinta, nu are nimic comun cu
inteligenta, cu cultura. Cu avutia, nici atat Un arhimilionar cu
0 vasta cultura - «om bine» deci -, poate fi tot atat de necioplit
ca un biijar, tot asa dupa cum un om simplu si nevoias, poale
fi mai cuviincios decat un profesor universitar.” Singuracorectie
- regretabila — pe care avem, dinspre partea prezentului, ao
aduce, este Indoiala ca astazi, cultura, fie si fara ,,manere”, mai
intrain definitiacu ghilimele, deci ceade fatada, unanim acceptata,
a unui om bine...

Cartea doctorului Colonas nu e o demonstratie in
abstracta, cio cdlatorie labratetacu un personaj aproape simpatic,

Festivalul de poezie ,,Romulus Guga”, Tg. Mures, 2003; 2.
Premiul revistei Ambasador pentru merite literare si culturale,
2003; 3. Premiul pentru volumul Zeii de carton al Festivalului
National de poezie ,,George Cosbuc”, Bistrita, 2004; 4. Premiul
De Juventute, al DJPCCPCN Mures, 2005; 5. Premiul | la
Concursul National de poezie ,,Carmen Patriae”, Brasov, 2006;
6. Premiul National al revistei Romania Mare, pentru
merite literare, 2006. Este prezent Tn diverse antologii.
Scrie poezie de lavarstade sase ani. Despre cartile si activitatea
lui s-a vorbit In mass-media in diverse publicatii: Roméania
literard, Adevarul literarsiartistic, Cuvantul liber, Flacara lui
Adrian Paunescu, Romania Mare, Monitorul Express, Transilvania
Expres, 24 de ore Muresene, Ultima ora (Bucuresti), revista
Ambasador (din partea careia a primit premiul literar in
anul 2002), Astra blajeana, Oltul, Info Tarnava Mica,
revista Geniul, Recursetc. Si in radio-televiziunee: Tvr 1, Tvr
2, Tvrinternational, PRO tv, Antena 1, Tvr Cluj, RCS, Radio
Romania Cultural, Radio Roménia Actualitati, Radio Tg.
Mures, Bl Tv, TVS, Radio France Internationale, Paris etc.
Opinii critice, recenzii, prefete articole sau consideratii favorabile
fata de poezia lui Darie Ducan, au avut urmatorii: Matei
Visniec, Adrian Pdunescu, Petru Poanta, Nicolae Baciut, Lazar
Ldadariu, Dumitru Titus Popa, Dora A. Muresan, Alex. StefaneseuJ
Nina Vasile, Laurentiu Oprea, Razvan Ducan, Dumitru D?
Silitra, lulian Cretu, lon Buzasi, Horia Zilieru, Mariana
Cristescu, Jana Murarescu, Gheoighe Istrate, Stelorian Morosanu,
Berdy Asgian, Smedescu loan. Sorina Blog, Daniela Panazan.
Hancu Aurel, Gheorghe Ene, Romeo Soare, lon Popescu
Topolog, Nicolaei Stoie, Andrei Novac etc. Are in manuscris
mai multe carti de poezie, prozascurta, romane, piese de teatru,
aforisme. Este colaboratoral cotidianului Cuvantul liber, unde
publica articole de atitudine si poezie si la revista Flacara
lui Adrian Paunescu. Realizeaza la radio Tg. Mures emisiunea
saptdmanala ,, Tineri poeti”. Membru al Fundatiei Nationale
Henri Coanda, pentru sprijinireatinerilor supradotati, Bucuresti.
Membru al Cenaclului literar Elena din Ardeal. Mebru a?-
Astrei.» Dragatinere Darie Ducan. vezi bine ca m-ai impresionat
si m-ai Tndatorat enorm punandu-ma lacurent cu coplesitoarea
dumitale activitate, si care activitate se pare ca are un
rdsunet remarcabil printre ilustrii nostri contemporani. Astept
sa faci gestul, pe care-1 astept, gest pe masura stimei pe care
mi-ai aratat-o Tn scrisoare, iar eu nu ma dumiresc pentru ce,
pacatele mele, aceasta stima Cu ganduri bune si urarile cuvenite
de Sarbatori! (Darie Ducan) m

care gafeaza aproape cuceritor, trecind prin saloane. asezinduJ
se si ridicindu-se de la masa, plecind in voiaj cu nonsalanta
omului caruialumea, cu regulile ei pisaloage, nu-i pune probleme,
Tn urma lui, parintele-autor, care aduna cu rabdare oale sparte,
arata, Tn italice, unde si cind s-a gresit. Daca ar fi ecranizata
cartea lui arsemanacu atit de utilele casete cu intilniri (de obicei,
si din pacate, numai de afaceri...) pline de gafe, unde, prin taieturi
sistematice, se insera purtarile corecte, asaincil cursantul invata
rizind si... facind.

Primul capitol e 0 pozé de interior, Tn intimitatea caminului.
Unde se arata firea omului, dezlegat de toate canoanele care te
mai fac, din cind Tn cind, sa exclami: I'enfer, c'est les autres...
Numai ca, dacaintre patru pereti si ochii consoartei si ai feciorului,
»haturelul” Tsi ia revansa, divortul de politete, crezut temporar
si liber consimtit are, spune doctorul Colonas. toate sansele sa
devina permanent. Adica, cel care-1 practica decade, pentru
totdeauna, din tagma, mai subtire acum decit atunci, aocamenilor
bine crescuti. Exemplele alese —si practicamedicalaserveste de
minune,.recoltarii”” lor — sint savuroase: cetateanul Tntre doua
virste, iesind la consultatie direct din baie, cu doua picioare
paroase si varicoase pe care accesoriul conului Leonida, camasuta
de noapte, nu izbuteste sa le ascunda...; doamna care apare in
prag, in neglige, ca sa cumpere fructe. Mai aproape de viata
noastra labloc sint pildele conlocuirii zgomotoase, ghete trintite,
la ceas de seara, pe pardoseala din fata patului, harstieli de
mese si scaune, dansuri, trantit de usi, varii pasiuni muzicale
Tmpartite generos si cu elan in cele patra directii in care constructia
cladirii o permite.

lesit pe strada, omul de toata mina trebuie sa Tnvete pe
cine, si-n ce situatii, poate opri, cit sa stea de vorba, ce
accesorii sa poarte. In urma cu saizeci de ani nu era, de pilda,
cuviincios ca domnii sa poarte umbrela: ,3arbatul elegant nu
poarta umbreldci un trench impermeabil. Se presupune dealtfel
ca dacal apuca ploaia, el se adaposteste undeva, ori ia un
taxi.” Vremuri...

Simona VASILACHE
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Literatura romana in Grecia

= Cotidianul
atenian ,,Elefthe-
rotypia” publica de
bétiva ani un inte-
resant supliment
iterar intitulat ,,Bi-
blioteca” (,,Vivlio-
ihiki””). Numarul
1142 din 23 februarie
k.c. este consacrat
iteraturilor celor
[nai proaspete mem-
bre ale Uniunii
Europene, Bulgaria
li Roménia. Edito-
mlul semnat de
IWterina Shina si
pitulat Victorlva-
foviei: un grec
jeprezinta inca o
lecunoaslere, din
jartea greaca, a
|ontributiei cunoscutului neoelenist, hispanist si teoretician
|1 traducerii eleno-roman la promovarea literaturii grecesti
li Romania si a celei romanesti Tn Grecia. Discutia
lurtatd de jurnalista cu Victor Ivanovici reface traseul bogatei
liriere a acestuia de traducdtor din greacain romana, de
fercetator comparatist (preocupat statornic de descoperirea
Ifciitatilor Tntre cele doua literaturi ) si, Tn paralel, de
Educator din literatura romana (cea mai recenta contributie
msa este un roman de Norman Manea).
1 Articolul dedicat literaturii roméane, intitulat Roméania:
I'te de comunicare si subintitulat Romancierii contemporani
I.san urma trecutul sau istoria larii lor (ilustrat de portretele
mpatru nume semnificative: Mircea Eliade, Marin Preda,
mircea Cartarescu si Marin Sorescu) si semnat de tédndra
dozatoare Elena Houzouri cuprinde o privire rapida asupra
mol utiei literaturii roméane de la Tnceputuri pana astazi,
mm accent pe boom-ul editorial al ultimilor ani. ,,in
~Ncia, ceea ce cunostem despre literatura romana se
Bncenirezaindeosebi pe doua nume: Mircea Eliade si Panait
mrati. Scriitori importanti amandoi - al doilea este grec
mn diaspora primei jumatati a secolului 20 - dar nu sunt
Bigurii. Literatura romana are o lunga istorie, ce Tncepe
mn secolul 16 si ajunge panain zilele de dupa Ceausescu,
mnoscand o noua inflorire, In pofida dificultatilor noii
mape”. In bibliografia scriitorilor romani tradusi Tn
meaca n ultimii ani ce Tnsoteste articolul Elenei Houzouri
Bureaza 6 carti de Mircea Eliade, 4 volume ale lui
mnail Istrati - care, alaturi de Mircea Eliade si Eugen
meseu, ar imparti probabil primele locuri Tntr-un eventual
mm (aliat Tn stadiu un deziderat) al traducerilor grecesti din
mnana, cate un titlu din opera lui Vasile Andru, Norman
manea si Virgil Gheorghiu. Dupa cum se poate observa, cu
mceptia lui Vasile Andru, e vorba numai de autori
mmani din diaspora, fapt ce releva nu atat optiunea
mdominanta a editorilor greci, cat mai ales numarul mic
mtraducatorilor specializati din literatura romana.
m In acelasi numar al ,,Bibliotecii” Eleftherotypiei figureaza
mrezentare a editiei grecesti a Antologiei de poezie balcanica
Imos, aparularecent la Alena sub egida ,,Prietenilor revistei
mli” (editor: Hristos Papoutsakis). Autorul articolului,
mstas Papagheorghiou, evidentiaza importanta acestui
mpiu si ambitios proiect (antologia apare aproape concomitent
moale cele sapte limbi ale tarilor balcanice reprezentate:
mania, Bosnia si Hertegovina, Bulgaria, Grecia, Romania,
mbia si Munlenegru, F.R.l. a Macedoniei), menit sa releve
midirile dintre literaturile acestui spatiu si sa faca cunoscute
mlorilor din cele sapte tari numele celor mai importanti
mm {i din fiecare tard. La materializarea acestui ,,act de
mfunda solidaritate” au colaborat, pentru editia greaca,
mcialisti de prestigiu (profesorii Nasos Vayenas si Panayotis
m>ul las si criiicul si istoricul literar Alexandras Arghyriou).
mducerea din roméana in greaca poarta semnatura lui Victor
mNoVici.

- Elena LAZAR

Calendar

17.03.1819- s-a nascut Alecu Russo (m. 1859)
17.03.1883 - s-a nascut Urmuz(m. 1923)
17.03.1913 - s-a nascut Alec Duma (m. 1980)
17.03.1924 - s-a nascut Alexandru lvanescu
17.03.1924 - s-a nascut Pavel Starostin
17.03.1929 - s-a nascut Micaela Slavescu
17.03.1939 - s-a nascut Mihai Ungheanu
17.03.1944 - s-a nascut Paul Cornel Chitic
17.03.1946 - s-a nascut Alexandru Deal
17.03.1948 - s-a nascut Virginia Musat
17.03.1964- a murit Al.O.Teodoreanu (n. 1894)
17.03.1979 - a murit Emil Vora (n. 1906)
17.03.1980-a murit Traian Lazarescufn. 1904)
17.03.1994 - a murit Liviu Célin (n. 1930)
17.03.2003 - a murit Adina-Elena Arsenescu (n.1918)
17.03.2005 - a murit Adrian Marino (n. 1921)

18.03.1823 - s-a nascut C.D.Aricescu (m. 1886)
18.03.1896 - s-a nascut Alexandru Colorian (m. 1971)
18.03.1909 - s-a nascut Barbu Brezianu
18.03.1910 - s-a nascut loana Postelnicu (m. 2004)
18.03.1917 - s-a nascut Mircea l.lonescu-Quintus
18.03.1921 - s-a nascut Valeriu Anania

18.03.1926 - s-a ndscut Romul Munteanu
18.03.1936 - s-a nascut Paul San-Petru

18.03.1942 - s-a nascut Eugen Dorcescu
18.03.1973 - a murit Demostene Botez(n. 1893)
18.03.1994 - a murit Petre Pascu (n. 1909)

19.03.1865 - a murit Nicolae Filimon (n. 1819)
19.03.1895 - s-a nascut lon Barbu (m< 1961)
19.03.1918 - s-a nascut George Cioranescu (m. 1993)
19.03.1919 - s-a nascut lurii Pavlis

19.03.1927 - s-a nascut Alecu Popovici (m. 1997)
19.03.1945 - s-a nascut Viorel Grecu

19.03.1951 - s-a nascut Carolina llica

19.03.1977 - a murit Petre Dragu (n. 1932)
19.03.1979 - a murit Al. Dima (n. 1905)

20.03.1830 - s-a nascut Anastasie Marian Marienescu (m. 1915)

20.03.1872 - s-a nascut loan lancu Botez (m. 1947)
20.03.1886 - s-a nascut George Toparceanu (m. 1937)
20.03.1898 - s-a nascut Tr. lonescu-Nitcov(m. 1989)
20.03.1929 - s-a nascut Gina Argintescu-Amza
20.03.1943 - s-a nascut Marius Robescu (m. 1985)
20.03.1951 - a murit Artur Gorovei (n. 1864)

21.03.1849 - s-a nascut D. Ollanescu-Ascanio (m. 1908)
21.03.1893 - s-a nascut Al. Popescu-Negura (m. 1954)
21.03.1915 - s-a nascut Calin Gruia (m. 1989)
21.03.1930 - s-a nascut Tiberiu Utantm. 1994)
21.03.1929 - s-a nascut loan Chereches

21.03.1975-a murit Constantin Fantaneru (n. 1907)
21.03.1986 - a murit Horia Panaitescu (n. 1921)
21.03.2000 - a murit Mircea Zaciu (n. 1928)

21.03.2003 - a murit lon Boroda (n. 1938)

22.03.1868 - s-a nascut Mihail Dragomirescu (m. 1942)
22.03.1888 - s-a nascut D. lov(m. 1959)

22.03.19083 - s-a nascut Virgil Gheorghiu (m. 1977)
22.03.1905 - s-a nascut Romulus Dianu (m. 1975)
22.03.1914 - s-a nascut Ovid Caledoniu (m. 1974)
22.03.1938 - s-a ndscut Anais Nersesian

22.03.1950 - s-a nascut Nicolae Stelea

22.03.1954 - s-a ndscut Gabriel Chifu

22.03.1999 - a murit Valeriu Cristea (n. 1937)

23.03.1847 - s-a nascut A.D.Xenopol (m. 1920)
23.03.1882 - s-a nascut Romulus Cioflec (m. 1955)
23.03.1894-a murit Theodor Codrescu (n. 1819)
23.03.1904- s-a nascut Ovid-Aron Densusianu (m. 1985)
23.03.1920 - s-a nascut Radu Lupan

23.03.1928 - s-a nascut Deac Tamas

23.03.1943 - s-a nascut Valentin Ciuca

23.03.1961 - a murit Alexandru Busuioceanu (n. 1896)
23.03.1969 - a murit Tudor Teodorescu-Braniste (n. 1899)
23.03.1994-a murit Nicolae Tirioiln. 1921)

24.03.1921 - s-a nascut Traian Cosovei Im. 1993)
24.03.1923 - s-a nascut Dane Tibor

24.03.1925 - s-a nascut Dinu lanculescu
24.03.1927 - s-a ndscut George Damian
24.03.1949 - s-a nascut Constantin Zarnescu

25.03.1813 - s-a nascut Cezar Bolliac (m. 1881)
25.03.1885 - s-a nascut Mateiu |.Caragiale (m. 1936)
25.03.1902 - s-a nascut George Lesnea (m. 1979)
25.03.1935 - s-a nascut Niculae Stoian Im. 1990)
25.03.1936 - s-a nascut Victor lancu

25.03.1942 - s-a nascut Ana Blandiana
25.03.1942 - s-a nascut Basarab Nicolescu
25.03.1954- a murit Emil Isac In. 1886)
25.03.1958 - a murit Stefan Bezdechi (n. 1886)
25.03.1979 - a murit AlfAdania (n. 1913)
25.03.1993-a murit Bogdan lIstru (n. 1914)
25.03.1999 - a murit Valentin Lipatti (n. 1923)

26.03.1921 - s-a nascut Olah Tibor
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26.03.1923 - s-a nascut Valentin Lipatti (m. 1999)
26.03.1954 - s-a nascut Rodica Stefan

26.03.1931 - s-a nascut Mircea lvanescu
26.03.1945 - s-a nascut Gydrffy Kalaman
26.03.1958 - s-a nadscut loana Craciun

26.03.1958 - a murit Alex. Ciura (n.1876)
26.03.1993 - a murit Samson Sleahu (n. 1915)
26.03.2002 - a murit Dumitru Corbea (n. 1910)
27.03.1926 - s-a nascut Elis Butneag

27.03.1937 - s-a nascut Nicolae Dumitrescu-Sinesti
27.03.1943 - s-a nascut Aurel Ciocanu
27.03.1958 - s-a nascut loan Es.Pop

27.03.1985 - a murit Pompiliu Mareea (n. 1928)

28.03.1863 - s-a nascut Livia Maiorescu-Dymsza (m. 1946)
28.03.1883 - s-a nascut A. Mandru (m. 1962)

28.03.1883 - s-a nascut Gheorghe Nedioglu (m. 1963)
28.03.1888 - s-a nascut Alexandru Kiritescu (m. 1961)
28.03.1914 - s-a nascut Ovidiu Constantinescu (m. 1993)
28.03.1915 - s-a nascut Septimiu Bucur (m. 1964)
28.03.1922 - s-a nascut Verona Brates (m. 1991)
28.03.1925 - s-a nascut Victor Tulbure (m. 1997)
28.03.1928 - s-a nascut lon Balaceanu

28.03.1934 - s-a nascut Mihai Caranfil

28.03.1934 - s-a nascut Lica Rugina

28.03.1937 - s-a nascut Sanda Apostolescu

28.03.1937 - s-a nascut lon Cringuleanu (m. 2004)
28.03.1950 - s-a nascut Nicolae Rotaru

28.03.1979 - a murit Daniel Turcea (n. 1945)

28.03.1993 - a murit Victor Felea (n. 1923)

28.03.1994 - a murit Eugen lonesculn. 1909)
28.03.1997 - a murit Gheorghe Tomozei In. 1936)

29.03.1815 - s-a nascut Costache Caragiali (m. 1877)
29.03.1901 - s-a nascut Smarand M.Vizirescu (m. 1981)
29.03.1908 - s-a nascut Virgil Carianopol (m. 1984)
29.03.1916 - s-a nascut Vladimir Tamburu

29.03.1922 - s-a nascut Gheorghe Gheorghiu
29.03.1929 - s-a nascut Gina Argintescu-Amza
29.03.1939 - s-a nascut Florin Banescu (m. 2003)
29.03.1941 - s-a nascut Constanta Buzea

29.03.1952 - a murit |.A.Bassarabescu (n. 1870)
29.03.1971 -a murit Perpessicius (n. 1891)

30.03.1901 - s-a nascut Grigore Scorpan (m. 1953)
30.03.1928 - a murit lon Gorun (n. 1863)
30.03.1935 - s-a ndscut Andreea Dobrescu-Warodin
30.03.1946 - a murit Victor lon Popa (n. 1895)
30.03.1989 - a murit N. Steinhardtln. 1912)
30.03.1991 - a murit lon lancu Lefter (n. 1940)
30.03.1993 - a murit Edgar Papu (n. 1908)

31.03.1890 - s-a nascut I.M.Rascu (m. 1971)

31.03.1929 - s-a nascut Arnold Hauser (m. 1988)
31.03.1930 - s-a nascut Florin Mihai Petrescu (m. 1977)
31.03.1933 - s-a nascut Nichita Stanescu (m. 1983)
31.03.1959 - s-a ndscut Valeriu Matei

31.03.1965 - a murit Ticu Archip (n. 1891)

31.03.2003 - a murit Mariana Marin (n. 1956)

1.04.1819-s-a nascut Theodor Codrescu Im. 1894)
1.04.1881 - s-a nascut Octavian Goga (m. 1938)
1.04.1888 - s-a nascut Mircea Florian (m. 1960)
1.04.1900 - s-a nascut George Baiculescu (m. 1972)
1.04.1900 - s-a nascut Alexandru Al.Philippide Im. 1979)
1.04.1940 - s-a nascut Gheorghe Pitut (m. 1991)
1.04.1942 - s-a nascut Gabriela Adametteanu

1.04.1943 - s-a nascut Anda Teodorescu
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2.04.1851 - s-a nascut Matilda Cugler-Poni (m. 1931)
2.04.1903 - s-a nascut Olimpiu Boitos (m. 1954)
2.04.1914-a murit Theodor C.Vacarescu (n. 1842)
2.04.1923 - s-a nascut Lucian Dumitrescu (m. 1992)
2.04.1939 - s-a nascut lon Gheorghita (m. 1991)
2.04.1954 - a murit Olimpiu Boitos (n. 1903)
2.04.1987 - a murit Emil Zegreanu (n. 1913)
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3.04.1893 - s-a nascut Damian Stanoiulm. 1956)
3.04.1905 - a murit lon Pop-Reteganul (n. 1853)
3.04.1906 - s-a nascut Szemler Ferenc (m. 1978)
3.04.1920 - s-a nascut Gheorghe Bulgarim. 2002)
3.04.1929 - s-a nascut Silviu Rusu (m. 1982)
3.04.1934 - s-a nascut Tiberiu lovan

3.04.1940 - s-a nascut Neagu Udroiu

3.04.1944 - s-a nascut Farkas Arpad

3.04.1945 - s-a nascut Florentin Popescu
3.04.1977 - a murit Florin Mihai Petrescu (n. 1930)
3.04.1996-a murit Rodica Toth(n. 1927)

L00z 3lude 9/gT u

4.04.1901 - s-a nascut lon Breazu (m. 1958)
4.04.1915 - s-a nascut Vasile Florescu (m. 1982)
4.04.1917 - s-a nascut Valeriu Ciobanu (m. 1966)
4.04.1917 - s-a nascut Gali Ernolm. 2000)
4.04.1927 - s-a nascut Dumitru Tranca

4.04.1928 - s-a nascut Florica Dimitrescu-Niculescu
4.04.1931 - s-a nascut Petru Anghel

4.04.1937 - s-a nascut Dimitrie Roman

4.04.1967 - a murit Mariana Dumitrescu (n. 1924)
4.04.1992 - a murit Vintila Horia (n. 1915)
4.04.1992 - a murit Lucian Valea (n. 1921
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Ce cred copiii

Profesorul Dorel Zaica aduna, de aproape 40
de ani, afirmatii ale copiilorpe teme deloc simple.
Deja celebru, demersul sau e cunoscut sub numele
de ,,experimentul Zaica”. in curand, Editura Ars
Docendi a Universitatii Bucuresti Ti va publica un
volum cu raspunsuri legate de religie: Dumnezeu
si diavol Tngeri rugéciune Pe masura ce avansezi
personaje, blneconturate prletenoase$|cand|de Am
selectat cateva fraze pentru numarul nostru de
Pasti. Desiinvoluntaresiinconstiente, expresivitatea,
uneori adevarul lor, alteori numai candoarea sau
poezia lor nu au cum sa te lase indiferent. (1.P.)

= Putem sa ne rugam si fard masura ca doar n-o
sa supardm pe cineva. Cine sa se supere? Cae casi
cum s-ar supdra cineva ca respiram prea mult aer.
TUDOR MATACHE, clasaa V-a, 11 ani si 9 luni

« Rdautatea e cand Tmbraci pe tine bunatatea pe
dos. TUDOR MATACHE, clasaa V-a, 11 ani si 9
luni

« Mama e biserica de acasd, biserica de zid e
mama din oras, Dumnezeu e tata la toti oamenii si
la toate bisericile. LEON-ALEXANDRU GUTU,
clasaaD-a, 8 ani si 4 luni

« Tarile lumii nu se apucade un proces impotriva
comunismului ca nu-i intereseaza pe toti sa se puna
rau cu dracu. CATALINA-ELENA RADU, clasa
aV-a, 12 ani si 3 luni.

« Trebuie si ore de religie acasa, nu numai la
scoald, dar s& le facem cu bunica, nu cu mamasi cu
tata, ca bunica stie mai mult Dumnezeu. SERBAN-
ANDRE1IONESCU, clasa a U-a, 9 ani si 3 luni

<« Numi-atrecut prin cap samarog pentru oamenii
certati, dar acum ca mi-ati dat ideea, am sa ma rog,
dar sa stiti ca nu o fac pentru oricine, ci doar pentru
cei foarte rau certati, nu pentru orice certuleata.
. CATALINA-ELENA RADU, clasa a V-a, 12 ani
si 3 luni

« Rautateae un fel de boala de inima, adicaatunci
cand te strici la mila. ADRIAN ION1TA, clasa a
1V-a, 10 ani si 2 luni

= Daca, din greseald, dracu ar face un bine, el
s-arduce imediat sacaute un psihiatru. ALEXANDRU
MICHAEL CONTIU, clasaa VI-a, 12 ani si 4 luni

« Postim ca sa nu ne mai gandim la gusturi de
mancare si sane mai gandim si lagustul de Dumnezeu.
BOGDAN TOPARCEANU, clasaa V-a, 11 ani si
2 luni

< Tngerul e cu aripi si are fata noastra ca sa-|
cunoastem care e al nostru, cand nengereste. CIPRIAN
UNGUREANU, clasa aV-a, 11 ani si 8 luni

=« Euoiubesc pe mamacapot s-o vad si s-0 ating,
iar pe Dumnezeu 1l iubesc si-l ating cu rugaciunea,
cde preainalt. ALEXANDRA SINITARU, clasa a
V-a, 11 ani si 6 luni

« Sufletele cand ajung Tn Rai nu stau degeaba
si Tntai asteapta sa le dea aripile, cum le-a dat dintii
cand erau mici copii pe pamant, si sa se facaingeri.
MADALINASTOICA, clasaaVl-a, 12 ani si 7 luni

<« Nu e bine sa stai cu pacatul Tn tine, trebuie sa
fugi la spovedit, ca pacatul din tine sa nu-si faca
pui de pacati. ADRIAN ION1TA, clasaalV-a, 10ani
si 2 luni

= Daca vrei sa te iadracu in spinare ca sé te treaca
puntea, atunci cand vei ajunge, 1l vei lua tu pe drac
n spinare pentru a continua sa mergi. CATALINA
VASILESCU, clasa a VIll-a, 14 ani si 2 luni

= Zadarnic e sd ai aripi, iar cerul usile Inchise.
CASSANDRA HALCHIAS, clasaa VIl a

« Cand merg la biserica trebuie sa fiu atent
doar laslujba, dar mie mi se duce gandul in alta parte
si ca sd nu mi se duca gandul eu zic: Ma gandule,
iar ai luat-o Tn vacanta? Nu uita ca esti la servici cu
mine si trebuie sa stai cu mine. TEODOR DAN NITU,
clasa 1,7 ani si 3 luni

= Sunt unii oameni care-1 cauta pe Dumnezeu si
nu-L gasesc, pentru ca ei se gandesc sa-l prinda pe
Dumnezeu sa faca o fotografie cu El si sa ajunga
celebri. RADU ANDREI GOGOASA, clasa a ll-
a, 8 ani si 4 luni

« Dumnezeu se intelege mai usor cu copiii mici,
ca cei mici au un suflet mai incapator. La oamenii
mari, In suflet, e o Tnghesuiala de rele ca nici nu ai
unde sa stai. PAVEL MARTIN, clasa a Ill-a, 9 ani
si 11 luni

« Eu cred ca daca religia moare Tn fiecare din
noi, nu vom ajunge in iad separat, ci vom pleca in
iad cu tara cu tot si nu mai e mult ADINAIOANA
MARIN, clasa a VIlI-a, 15 ani

« ladul poate sa existe in mai multe locuri si poate
saexiste si Tn noi, dacadracul se apuca sa-si facan noi
o casa TEODOR DAN NIJU, clasa 1,7 ani si 3 luni

« Pedeapsae cand faci unrau, astae chiar pedeapsa
TUDOR MATACHE, clasa aV-a 11 ani si 10 luni

« Libertateacu Dumnezeu e o arta, iar safii liber
fara Dumnezeu Tnseamna sa traiesti Tntre prostii si
rautdti panaobosesti. ALEXANDRU MAXIM, clasa
aVVm-a 14 ani si 10 luni

= Nu auzim vorba lui Dumnezeu la urechea
noastra, pentru ca Dumnezeu ne vorbeste prin idei
pe care ni le pune Tn cap. De fiecare data cand
avem o idee bunainseamna cd Dumnezeu iar a stat
de vorba cu noi. ADRIAN IONITA, clasaalll-a, 9
ani si 7 luni
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= Greamisie cea de consilier cu famelie mare si cdruia biata nevasta i-o
fizis: ,,Dane, Dane, pupa-1 in bot si papatot ca satulul nu crede la al flamind*|
Scrofulos la datorie de a-si spoi stapinul cu o poleiald ,intelectuala**, Dan
Pavel nu se descurajeaza ca natura primitiva a acestuia intra in amalgam cu
notiunile elementare pe care i le povesteste pe limba lui si foarte succint, ca
sanu-1surmeneze. Bineinteles, oral, caci Gigi Becali adeclarat public, mindru
de sine, cade o mare calitate: ,,Eu sini omul care nu citesc*'. Si lace bun cititul.
de vreme ce e nascut atoatestiutor si att de profund Tncit simte nevoia sa si
puncteze orice frazd zbierata cu un ,,ba, m-ati inteles?** Profesorul universitari
doctor Dan Pavel a facut o tentativa sa-i vire in mintea ocupata pina lai
refuz cu speculatii (de terenuri), fotbal, oi si soarta tarisoarei ,,ca soarelei
sfint de pe cer*“—abc-ul domeniului sdu, dar instantaneu Gigi aavut revelatia]
cé e filosof,,de lamama Iui**, ceeace-1 scuteste de orice invatatura. Meditate”
s-aardtat multumit, bachiar I-adeclarat pe noul burghez gentilom mai destept]
decit studentii lui (care n-au obiceiul sa-i renumereze complimentele).]
Dupace aterminatin acest fel stralucitinstruirea filosofica a lui Gigi, sfetnicul]

a trecut la a doua specialitate academica a sa, politologia, adaptata si ea J
i- asubllnlat citeva fraze din PrlnC|peIe lui Niccolo Machiavelli si, pac!, cel
mai desteptelev intirziat s-a dumirit:,Jiu sint Principele. Ei toti sint prea mici
fata de mine si visul meu se Tmplineste. PNG e un tavalug care va veni
peste Romania. Deja acest tavalug a Tnceput sa se rostogoleasca si se vd
opri nu stiu unde**. Recunoscator mentorului care I-a Tnzestrat la un pahail
cumachiaverlicuri dupa ureche, Principele de Pipera I-anumit pe Dan Pavei
presedinte executiv al tavalugului. Care se va opri nu stiu unde, pe extren J
dreapta. Sau in out, daca la admiterea in Parlament s-ar da un exanuJB
sumar de cultura generald, la nivelul unor copii de 14 ani. (A.B.)

= ,JEmascularea,antidot al plictiselii**, astfel Tsi intituleaza CristinJ
Rusiecki, Tn .Adevarul literar si artistic** din 21 martie a.c., cronica la uri
spectacol al lui Mihai Maniutiu. Dacdeste sane luam dupadictionar, emasculari
Tnseamna: 1. castrare; 2. impotentd. Asastand lucrurile, vom spune raspicati
nu ne trebuie ,,antidotul** d-nei Rusiecki, mai bine murim de plictiseala! |

= Aflam cu placere din Gandul (nr. din 30 martie a. c.) ca,,doua mari
nume ale literaturii mondiale, Philip Roth si Orhan Pamuk* au participai K|
festivitatea decorarii lui Norman Manea cu Ordinul Meritul Cultural rl
grad de Mare Comandor. Ne-am bucurat cu atat mai mult pentru compatriot
nostru cu cat cei doi, aflam tot din ziar, ,,s-au declarat gala sa 1l TnsoteasSlI
pe Norman Maneafntr-o vizitd in Romania**. Sa speram ca pana la proiectai!
vizitd confratii de la Gandul vor avea timp sa se lamureasca si in legaturi
cu ce premiu a luatPamuk. In orice caz, Ti asiguram cael nu este ,,castigatorul
premiului Oscar din acesta an*. Ar fi putut fi,ce e drept, daca ar fi jucat ul
filme,daca le-ar fi regizat etc. Nefiind Tnsd decat scriitor,Pamuk s-a resemnai
sa ,,castige** doar Nobelul pentru literaturd. Si nu pe anul acesta, pentru cl

Tnca nu s-a acordat, ci pe anul trecut (G.D.)
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