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data cu el, antropologia filozofica iesea din zona specializarii
academice stricte, pentru a se transformain moda intelectuala,
asa cum urma sa se intimple doar peste citiva ani si cu

structuralismul.
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cris cu E, numele Eliade se dispenseaza
de prenume. Dupa cum scris cu H, Heliade,
el trimite invariabil la lon Heliade-
Radulescu, la patronul modernizarii noastre
literare. Daca Eliade descinde din Heliade,
dupd o fantezie denominativa a Thaintasilor
savantului, probabil ca in cultura hazardul
pur nu exista: asa cum Heliade-Radulescu
a Tmpins aproape cu forta literature valaha
; la 1830 pe calea europeana, omonimul sau de peste
t veac avea sa ofere cea dintii contributie roméneasca
mnificativa in aria - pina atunci extrem de restrictiva
a antropologiei filozofice universale.

Pentru destinul unui-literat, un secol Thseamna
norm. lar daca secolul in discutie a fost secolul XX,
scol al ridicarilor si al prabusirilor, al probelor morale
ificile, uneori insurmontabile, atunci timpul se dilata
i mai tare. Tn aceste conditii, centenarul nasterii unei
ersonalftati reprezinta, concomitent, istorie pura
jicolul in cauza a modificat radical peisajul cultural),
V si riscantul pariu al actualitatii: dacé opera cuiva
imine vie atunci cind autorul ei Tmplineste o suta de
ni, Tnseamna ca ea a reusit sa depaseasca, prin valoare,
n prag fundamental si simbolic.

In in acest sens, exercitiul compararii centenarelor
ti se pare Tnalt-semnificativ. Anul 2007 marcheaza
suta de ani de la nasterea lui Pavel Dan si Dan Botta,
alori clasate si tot mai limitate pe masura trecerii
ntpului, e drept ca si din cauza scurtimii vietii eroilor;
celasi 2007 marcheaza o suta de ani de la nasterea
ii Mihai Beniuc, personaj pe care am vrea sa-1 uitam
it mai repede, pentru ca uitarea a ramas singurul
Trviciu real pe care i-1 mai putem face. Prin comparatie
u colegii sai literati, veniti pe lume Tntimplator in
907, Mircea Eliade se detaseaza cu forta incomparabila,
mtorul Oceanografiei continua sa spuna cititorului
e astazi adevaruri esentiale, pe care trecerea timpului
;-a reunit intr-un soi de manual clasic al relatiei
mului cu sacrul.

Contributia filozofului sau a antropologului la
ezvoltarea culturii umane se lasa surprinsa - dupa
eecerea unui interval de timp rezonabil — printr-o
ingura formula, chiar cu riscul schematizarii. Ce
tseamna Mircea Eliade pentru secolul XX ne pare
stazi suficient de clar. Prin scrieri fundamentale
parute la Paris imediat dupa al doilea Razboi Mondial
Traite d'histoire des religions, LeMythe de Teternei
Hour,.Le Chamanisme..., Tntre 1949-1951), continuate
T deceniile urmatoare cu monografii specializate,
avantul romén a oferit o viziune personala si coerentd
supra mitului, asupra implicatiilor lui ascunse si
eprevazute. Sa precizam ca multe dintre ideile
ovatoare privitoare la mit nu-i apartineau lui Eliade,
i fusesera lansate, Tncepind cu anul 1925, de Ernst
Cassirer (in volumul despre Gindjrea mitica din trilogia
lilozofia formelor simbolice), dezvoltate ulterior de
ontributiile lui Rene Dumezil si ale altora. Eliade

Olade

a avut doar intuitia geniald de a degaja esentialul din
toate aceste scrieri, de a fixa in formule verbale clare
si percutante tot ceea ce prima jumatate a secolului
XX adusese nou Tn materie de mit. Sa adaugam ca
lumea indiana traditionald, pe care savantul o cunoscuse
in tinerete, i-a oferit un sprijin pe cit de inedit (in
colectivitatea stiintifica europeana), pe atit de
solid. Tntre gindirea indiana, filozofia mitului imaginata
de Cassirer si imensa cantitate de produse etnografice
inventariate Tn acei ani, Eliade stabilea rapid relatii
neasteptate si insolite. Niciodata pTna atunci nu se
facuse etnografie n stil de eseistica Tnalta.

Tn primele carti publicate la Paris din 1949, autorul
facea dovada unei abilitati stilistice pe care nici un
etnolog celebru nu o avusese pina atunci. Talentul
sau (provenit, fara indoiald, din experienta de prozator
si de jurnalist) se traducea Tn formularea simpla, fara
echivoc, a adevarurilor stiintifice, dar Tntr-o formulare
pe Tntelesul tuturor. O data cu el, antropologia filozofica
iesea din zona specializarii academice stricte, pentru
a se transforma Tn moda intelectuald, asa cum urma
sa se Tntimple doar peste citiva ani si cu structuralismul.
Prin Mircea Eliade, adevarurile fundamentale despre

centenar

mit deveneau un bun comun.

Fata de aceasta operatiune de anvergura intreprinsa
de savantul nostru la nivelul mentalului universal,
toate celelalte contributii eliadesti se restring, prin
forta lucrurilor, la dimensiuni aproape provinciale
— fie ca este vorba de romane (unele realmente
interesante, Tnsa numai Tn context romanesc), de
intensa activitate jurnalistica ori de abundenta
memorialistica.

Tntr-o asemenea perspectiva, recentele mezaventuri
postume ale savantului roman se cer privite drept
ceea ce sunt — accidente de parcurs. Ideologia americana
a ,,corectitudinii politicell a provocat in ultimii ani
numeroase victime printre marile figuri ale secolului
XX. Din fericire, moda politico-sociala a ,,corectitudiniiil
va trece, ca toate modele de acest fel: Tntr-o astfel
de confruntare, opera marilor ginditori iese intotdeauna
victorioasa. Promotorii interesati ai unei asemenea
ideologii, persoane care au supt laptele marxismului
0 data cu abecedarul, gata cu totii sa-si faca uitata
activitatea comunista, dar extrem de preocupati in
schimb de tineretea de dreapta a unor intelectuali,
vor disparea Tn mod natural si, cu ei, aceasta propaganda
depasita. Sunt curios ce se va spune, peste Tnca 50
de ani, despre delirantii marxistoizi Tntirziati din
Occident, care fac acum legea, si ce se va spune despre
Mircea Eliade, aniversat cu aceeasi ocazie. E de fapt
o falsa curiozitate, pentru ca stiu deja raspunsul.

Mihai ZAMFIR

Colocviu romano portughez

Himnm CLIADC

Li/abona, 14-15 martie 2007

naugurarea Institutului Cultural Roman de la

Lisabona debuteazaa subauspiciile Anului MIRCEA

ELIADE Cu ocazia aniversarii centenarului nasterii

mareluiom de cultura roman (1907-2007), Institutul

Cultural Roman din Lisabona organizeaza

Tntre 14-15 martie 2007 un Colocviu romano-
portughez, dedicat operei si vietii lui Mircea Eliade.
Laacestevenimentinternational vor participa cativa
profesori universitari, scriitori, cercetatori romani
si portughezi, pasionati de opera scriitorului si
ganditorului roméan care au revolutionat perspectiva
filozoficoantropologica a secolului al XX-lea si careia
i-au dedicat diverse studii.

Din partea romana vor participa: prof. Sorin
Alexandrescu, de la Universitatea de Arhitectura
,.lon Mincu" din Bucuresti cu un eseu Intitulat in
cautarea unei noispiritualitati: Mlrcea Eliade, T.S.
Eliotsl Charles Maurras; prof. Mihai Zamfir, de la
Facultatea de Litere a Universitatii Bucuresti, cu
un eseu despre Eliade siLisabona sidoamna Micaela
Ghitescu, eseista, traducatoare, cu un studiu intitulat
Antero de Quental cititde Eliade.

Dintre reputatii profesori portughezi, participant
la acest colocviu, amintim pe: prof. Josa Augusto
Martins Ramos, istoric, Presedintele Consiliului
Stiintific al Universitatii din Lisabona, cu un eseu
intitulat Fenomenologiesilstorie In studiulreligiilor
preclasice; prof. Luis Ramalhosa Guerrelro, Seful
Departamentului de istorie din cadrul Universitatii
Lisabona, cu un eseu despre Sacralltate sl Istorie
antropologica; scriitorul Joao Bigotte Chorao: O
imagine despre Mircea Eliade, prof. Paulo Borges,

de la Catedra de Filozofie a Culturii a Universitatii
Lisabona, cu o lucrare intitulata Nostalgia Originilor,
YogasiEliberarelaMirceaEliade; MariaJoao Coutinho
de la Facultatea de Litere si praf. Simion Doru Cristea,
doctorand al Universitatii Lisabona, au pregatiteseul
cu titlul Structurimitologice ale fantasticuluiin opera
lulMIrcea Eliade si Daniel Silva Perdigao, fostlector
de limba romana la Catedra de Limbi Romanice a
Facultatii de Litere din Lisabona participa cu lucrarea
Trairi lusitane ale lui Mircea Eliade.

Este interesant de remarcat faptul ca prof. dr.
Mihai Zamfir a mai sustinut o conferinta dedicata
etapei Lisabona din viata lui Mircea Eliade, Tn
preambulul aparitiei studiului sau introductiv la
JurnalulPortughez, publicatde Editura Humanitas
Tn 2006, conferinta organizata de Institutul Camdes
side Ambasada Romaniei la Lisabona, Tn octombrie
2003.

Scriitorul Joao Bigotte Chorao, un profund
admirator si exeget al operei lui Eliade, cu care a
Tntretinut si o scurta corespondenta, a prezentat o
lucrare remarcabila dedicata lui Eliade,Tn deschiderea
unei suite de manifestari cultural-stiintifice intitulate
Um OlharsobreaRomania (Oprivireasupra Romaniei)
organizate de Ambasada Romaniei Tmpreuna cu
Universitatea Lisabona, Tn mai 2004, Tn cadrul
Saptamanii Culturii Romane.

Anca MILU-VAIDESEGAN

Director-adj. ICR Lisabona
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actualitatea

tacurile fara precedent asupra intelectualilor
care s-au pozitionat, Tn conflictul dintre
Traian Basescu si strania alianta PNL, PSD,
PRM, PC si — pe alocuri - UDMR, alaturi
de seful statului ne-au coborét cu saptespre-
zece ani in istorie. Mirosul de pulbere,
intoleranta, ura viscerala demonstreaza ca
lunga si chinuitoarea tranzitie n-a folosit
la nimic. Isteria, minciuna, deformarea pana

am pe aici ne tnvartim: in lumea celor care n-au reu;
sa-si creeze un nume onorabil si atunci au decis sa ape
pana la fund pedala nemerniciei.

/tigmatul nefericirii

ca Parchetul va Tncepe sa-i caute serios prin conturi,
oligarhii au intrat Tn sevraj. Obisnuiti cu Tnalta
protectie asigurata de lon Iliescu, a carui singura preocupare
a fost sa garanteze linistea pentru ca jaful national sa
se petreaca netulburat, s-au speriat de moarte observand
ca Traian Basescu nu le intinde nici o0 mana de ajutor.
Tn al doilearand, lovitura de maciuca a condamnarii
comunismului a determinat o coalizare cum numai la
priveghiuri si la catastrofe naturale mai vezi. Eficacitatea

la mutilare a adevarului, nesimtirea crasa, odlPSRMIZ; ¢y, care a lucrat Comisia Tismaneanu i-a prins

asumata cu grimase de Tnvingatori sunt, toate, binecunoscute
celor care mai tin minte Tn ce conditii am iesit din
nenorocirea comunista.

Desi multe dintre personajele de prim-plan sunt
aceleasi, rolurile interpretate sunt complet diferite. N-as
fi banuit, la Tnceputul anilor '90, ca Traian Basescu va
fi capabil de-o delimitare atat de ferma de propria biografie
politica. Mai nimic din gesturile populist-stangiste de pe
vremea cand era aliatul lui Petre Roman nu mai sunt
de recunoscut Tn demersurile ferme pentru a rupe tara de
trecutul comunist. Traian Basescu a Tnteles un lucru pe
care majoritatea politicienilor actuali ori nu pot, ori nu
vor sa-l priceapa: ca vechile practici comuniste sunt total
antiproductive intr-o lume normala.

Traian Basescu areusit sa coalizeze personaje, grupuri
si interese care, in mod normal, ar trebui s se deteste
ntre ele. Intr-adevar, cum sa-ti imaginezi c& un reprezentant
al dreptei obsedate de pastrarea privilegiilor, precum
Dan Voiculescu, poate marsalui alaturi de-o grupare al
carei scop teoretic ar trebui sa fie tocmai Tnlaturarea
inechitatilor sociale, precum PSD? lata ca se poate! Si
se mai poate ca o formatiune a carei doctrina presupune
deschiderea absoluta si promovarea liberei initiative pe
toate planurile-- e vorba de PNL - sa devina prizoniera
unui partid huliganic, al xenofobiei si refuzului de-a
Tntelege modernitatea, precum PRM.

Unde a lovit Traian Basescu atat de puternic, Tncat
sa adune Tn acelasi ghem firele incoerente ale societatii
romanesti? Ce i-a speriat atat de tare, incat sd iasa disperati
din barloguri si, renuntand la rusine, sa-si arate adevaratul
chip — cel mutilat de hotii, abuzuri, ticalosii si crime?
Probabil ca doua au fost actiunile care i-au speriat de
moarte pe cei care aveau prin dulapuri diverse schelete
zornditoare. In primul rénd, constatarea cajustitia Tncepe,
de bine, de rau, sd functioneze si ca epoca butoanelor
rosii si a firelor scurte a apus. Plini de procese, speriati

pe picior gresit pe absolut toti cei care se obisnuisera
ca in Romania, atunci cand vrei sa ingropi o problema,
infiintezi o comisie. Ei bine, comisia a lucrat ireprosabil,
furnizandu-i presedintelui baza stiintifica pentru a
condamna, fara urma de ezitare, crimele comunismului
si securismului din Romania.

Cu o claritate de cristal, s-a vazut atunci cat de solide
erau legaturile intre fostii securisti si fostii nomenklaturisti.
Trezit din motaialan care 1l trimisese aparenta schimbare
de generatii Tn fruntea PSD-ului, lon lliescu a sesizat cel
dintai primejdia, si, din arsenalul infernal al manipularilor
bolsevice, a scos cateva tiribombe pe cat de jenante si
rasuflate, pe atat de zgomotoase. Arhitect al coalitiei
anti-Basescu, el si-a gasit rapid comilitoni uniti de spaima
comuna fata de cel care Tndraznise, pentru prima oaran
saptesprezece ani, sa sfideze sistemul transpartinic, al
uriaselor interese economice. Asediul cu aspect de
casa de nebuni dezlantuit prin presa si televiziunile aservite
— adica majoritatea covarsitoare a retelei media din
Romania- a parut, timp de o luna si ceva, sa sufoce totul.

Pe acest fundal, ospatul demonic Tn care dantuiau
brat la brat liberalii Antonescu, Orban si Hasoti, ,,umanistul*
Voiculescu, jalnicul Geoana, desperado-ul Vadim a lasat
impresia ca tara a Tnceput sa se dizloce. N-a fost Thsa
decat un foc de paie — fie si unul ale carui flacari aveau
reflexe satanice. Daca gravitatea acuzatiilor scuipate prin
sute si sute de guri de tun de membrii ,,patrulaterului
negru™ ar fi continut fie si o farama de adevar, scrisoarea
intelectualilor care cereau revenirea la ratiune n-ar fi avut
nici pe departe efectul pe care I-a avut.

Fara sa tempereze cu totul nebunia, apelul intelectualilor
a actionat precum un dus rece asupra opiniei publice.
Din acel moment a inceput sa se auda si altceva decat
»abuzurile" , ilegalitatile™, ,,fraudele", ,,furturile" echipei
de la Cotroceni. Spiritele belicoase au intrat intr-o evidenta

defensiva, probabil speriate de ceea ce le arata sondaj:
de opinie. Repliindu-se pe pozitii ceva mai modera
papusarii din umbra au lasat nsa, la sacrificiu, cati
pioni care si-au asigurat deja dispretul durabil al opin
publice — de genul Dan Voiculescu sau Vadim.

in schimb, tunurile au fost puse, cu o energ
disproportionata, asupra semnatarilor scrisorii adrest
clasei politice. ,,Mineriada intelectualilor", despre c;
s-a vorbit pe buna dreptate, beneficiaza in clipa de
de-o sinistra coalitie, Tn care se Tntdlnesc complex
cu ambitii literare si aventurieri ce au de ascuns 4
important in propria biografie, ndimiti fard scrupul:
indivizi incapabili sa-si accepte insignifianta. Atat
demential declansat Tmpotriva lui Gabriel Liiceanu
unul din ziarele ce vor avea cel mai mult de pierdut da
Traian Basescu va reusi sa-i Tnvinga pe ,,oligarhi" -
vorba de ,,Ziua", a.carui conducere, la nivel de direct
si redactor-sef, e asigurata de doi fosti turnatori la Securit;
- e, pe cat de malign Tn intentie, pe atat de comic
efectele sale. A-l acuza pe unul din cei mai slraluc
intelectuali romani de azi de plagiat, de imoralitate, i
faptul ca ,,isi rescrie" biografia, cum si de alte bazacon
Tn care atacul marsav la persoana se Tmbina cu u
neputincioasa, duce la banuiala ca arsenalul slugii
,oligarhilor" e pipernicit rau de tot. 1

Dar asta nu Tnseamna cd ei nu persista in actiunea |
monstruoasa. De mai multa vreme, Horia-Roman Palapiev
e urmarit pas cu pas, In speranta ca se va afla ce
compromitator despre unul din dusmanii ireductibili
,Sistemului ticalosit”. Tn aceeasi nota a denuntul
mincinos nascut din disperare se Tnscriu si acuzatiile un
oarecare Roncea impotriva lui loan T. Morar. Publicisl
de la,,Cotidianul” si ,,Academia Catavencu" e Tnvinu
din senin, c-a fost ,,turndtor ordinar la Securitate"”
drept argumente sunt aduse niste calomnii josni®
demult demontate — ale lui Valerian Stan. Cam pe a
ne Tnvartim: in lumea celor care n-au reusit sa-
creeze un nume onorabil si atunci au decis sa apese pa
la fund pedala nemerniciei.

Atacurile Tmpotriva intelectualilor vor continua, fa
Tndoiala, cu o ura spumegéanda. Dar ele vor fi cel ni
bun barometru al adancimii prapastiei morale in care v
fi cazul toti acesti nefericiti a caror singurd hrana e iluz
cd, daca dispar constiintele tarii, nu li se va mai citi |
chip stigmatul delatiunii si nefericirii. m
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imic nu este ceea ce pare in aceasta lume,
unde toate formele, culorile, sunetele,
mirosurile sunt filtrate prin Tntreaga
experienta culturala a umanitatii.

LECTURI LA ZI

Serban Foarta, Prozarium, Editura Vinea,
Bucuresti, 2006,92 pag.

erban Foarta este, Tn ce ma ori veste, autorul

cel mai greu de recenzat. In versuri sau in

F proza, cartile sale sunt, simultan, materiale

si evanescente, ai sentimentul ca le tii Tn

mana, dar ca sensul lor ultim Tti scapa printre

degete. Nu se poate sa nu admiri formidabila

dexteritate a acestui autor de a jongla cu

vorbele, de a bricola din vocabule, dar si,

Tn celalalt plan, sa nu fii marcat de aluziile

ulturale, combinatiile semantice, dezmatul vizual,
custic, olfactiv, erotic. Puterea sa de inovatie nu cunoaste
imite, socul este total si vrei, nu vrei, ramai bouche bee.
laca exista vreun autor roman despre a carui creatie
a nu se poata spune ,,asa cui faceam si eu*, acela este,
u siguranta, Serban Foartd. Nimanui nu cred cd i-a trecut
rin minte safl imite — ori macar safl parodieze - riscurile
entru eventualul temerar de a se prabusi Tn abisurile
idicolului fiind greu de ignorat. Asa se face ca poetul
ste stapanul absolut al unui regat cu un singur locuitor:
I Tnsusi. Lumea lui Foarta este o lume a holorimelor,
quiproquourilor si a calambururilor, a combinatiilor
osibile si imposibile, Tn care cuvintele sunt deconstruite
entru ca vocabulele din alcatuirea lor sa intre apoi n
Ite alcatuiri cu sensuri diferite. Nimic nu este ceea ce
are n aceasta lume, unde toate formele, culorile, sunetele,
mirosurile sunt filtrate prin Tntreaga experienta culturald
umanitatii. Dincolo de jocul compunerii/ descompunerii/
ecompunerii cuvintelor si frazelor, exista n scrisul lui
ierban Foarta si o sarada a semnificatiilor. Uneori,
oluntar sau involuntar, scriitorul ajunge sa dialogheze
u carti, picturi sau compozitii celebre, iar sensurile
celor capodopere artistice sunt puse Tn relatie cu experienta

sa empirica. Alteori, prin recombinarea sunetelor in
cuvinte se ajunge la termeni sau chiar expresii Tn limbi
straine (de fiecare data, Tnsa, cu certa trimitere culturald),
care schimba complet registrul de referinte al cititorului.
Fiecare litera si fiecare sunet conteazain scrisul lui Serban
Foarta. De aceea, cititorul scrisului sau trebuie sa ramana
vigilentin fiecare secunda, sa-si punaintrebari si sa faca
analogii, sd aiba ureche muzicala si ochi trecuti prin
proba capodoperelor picturii. Nici macar aceasta nu
garanteaza Tnsa ca va Tntelege tot ceea ce a dorit sa
transmitd poetul. Exista Tn poezia lui Serban Foarta si
un teritoriu inexpugnabil, numai al lui, aflat la granita
mereu schimbatoare dintre trdire si livresc, Tn care, cineva
din afara nu poate fi niciodata convins ca a situat
corect lucrurile. Nu stiu daca se poate laudacineva - eu,
nici Tntr-un caz - ca l-a inteles deplin pe Serban
Foarta.

Prozarium, de pilda, cel mai recent volum al sau,
sugereaza prin sonoritatea titlului o combinatie destul
de facila, dar perfect situabila Tn spiritul autorului, cea
dintre roza si proza. Cuvantul ca atare nu figureaza in
dictionare, dar este cunoscut cititorilor de SF, ,,prozarium"
fiind principalul combustibil de pe planeta Dune, intr-unul
din romanele de referintd ale genului. Tntrebarea este
Tn ce masura cititorul lui Serban Foarta poate privi titlul
acestei carti si prin prisma acestei ultime posibile intepretari.
Este vorba despre o simpla coincidenta sau autorul a
facut cu ochiul spre romanul lui Frank Herbert, sugerandu-
i scriitorului avizat ca aceasta carte a sa ,,plina cu fluturi”
ar putea fi luata si ca un combustibil necesar functionarii
literaturii (de pe alta planetd), asa cum prozariumul este
principala sursa de energie de pe planeta Dune? Greu de
spus, dar dilema este tipica pentru stilul de ambiguitate
cultivat de autor.

Prozele din alcatuirea Prozarium-u\ui sunt de toate
felurile: amintiri, vise, Tnsemnari cvasi-gratuite, prilejuite
de observarea obiectelor din arealul poetului, aspecte
din cotidian. Apare chiar si o ,,parabola a presei" cu un
neasteptat final biblic sau alta cu versiunea maramuresanad
a celebrei formule romanesti ,,Marchiza a iesit la ora
cinci (Marc, lza aiesit lacinci - din albie)". Toate aceste
mici poeme Tn proza au delicatetea si fragilitatea efemeridelor,
fluturii migreaza cu dezinvoltura dintr-un text in altul.
Zborul lor este, Tntr-un fel, elementul de coeziune al
volumului. Altminteri, aproape fiecare text face trimitere
la poezia lui Serban Foartd. Sunt prezente nu doar
holorimele devenite un soi de ex libris al scrisului sau,
dar si unele motive sijocuri de cuvinte devenite celebre.
Pe alocuri prozatorul Serban Foarta nu ezita sa-| citeze
pe mult mai celebrul poet omonim: ,,Viitoarea Avenue
Foch era faimoasd, de mult, prin fosnetele ei. Faimos
avea a fi, pe urma, si maresalul eponim prin tocmai
fosnetu-i specific de mare, foarte mare sal" (p. 42).

Alteori, sub forma unui vis, este reprodus un poem
tipic pentru ,,holorimele lui Foarta". Cuvintele se desfac
si se recompun ca ntr-o litanie, totul sugereaza o stare
de trezie, dar, paradoxal,
si o luciditate textuala
capabild sd tina sub control
vocabulele ce tind s& se
revolte: ,,... cu umbre,
lande, doamne Tn crinolina
albd. (in crin, o lind, alba,
zadarnica ardoare.) Cu
umbre, lan de doamne,
(in crinolindalbd: zadarnica,
ard oare?) Cu doamne-n
voal (ten palid, ovaluri
Tmpetrite!) Cu doamne-n-
voalate ('n palid, o, valuri
Tmpietrite!)" (p. 31).

De tot hazui este proza
In care debuteazain stilul
unui discurs critic modem
sufocat de cuvinte alcatuite
cu prefixul,,in* (ineficace,
inactual, inacceptabil,
inconsistent, inutil,
inalterabil, inuman,
inacesibil, indecent, invalid,
incomod, incomparabil

|t e r a t u r

etc.). O simpla pauza introdusa intre prefix si restul
cuvantului transforma radical enunturile, elementul de
referintd devenind planta folosita Tn industria textila: ,,in
accesibil tuturor (daca se-ndupleca sa-l poarte); in apt
sa tina cand de cald, cand sa proteguie de soare; un in
tratabil, actualmente cu diferite chimicale (ca, de altminteri,
- cu expresia ilustrului humulestean - si «sora
canepa» si «fratele bumbac»); un in actual (céci, precum
banui, dintr-o cultura nu prea veche); un, ca sa zic asa,
in cert, — un in onest, un in valid, un vreau sa spun, in
autentic; si nuncape Tndoiald, un in decent, un in salubru;
un, asadar, — stimati colegi, distinsi confrati, — in eficace."
(p. 9).

Capacitatea scriitorului de a improviza nu cunoaste
limite si un text de doua pagini se transforma Tntr-o
interminabila aliteratie. Cu exceptia unor ligamente
ale textului (inevitabilele conjunctii, prepozitii, adverbe
si pronume), toate celelalte cuvinte Tncep cu literah. De
altfel, textul Tnsusi se intituleaza ironic Ora H: ,,Haidamacii
Hadesului had, hertogii hardaului hulpav, histrionii
hrubelor hicleni, nu-1 hartuiau cu hapca sau harponul,
nici nu-1 haituiau cu vreun harapnic, necum sa-1 hartaneasca,
hain cu hereslraul; ci-1 hraneau, hoteste, cu himera
(sau halvita) hedonismului hartiei, — hdul careia héarsaitor,
se holba halucinant, hipnotizandu-I...“ (p. 46).

Plina de haz este Parabola presei in care, pentru a
contracara lipsa de credinta a oamenilor, Infernul si
Paradisul Tsi trimit pe pamant agenti de publicitate.
Acestia organizeaza reuniuni de ,,advertising extra-
temporal™, celestial si diabolical promotion, iar In
final se hotarasc sa faca doua cotidiene, Primul este
cel al dracilor, cu paginile ,,negre ca Tnvelitoarea

radiografiilor de altadata". intrebati cum arata presa in
Paradis, agentii de publicitate dau un raspuns care merita
retinut: ,,Acolo sus?... La fel ca jos. Numai ca foile
gazetelor sunt albe. Imaculate, vreau sa spun.” (p. 52)
De remarcat este faptul ca in acest caz miza nu mai cade
pe combinatiile formale, ci, ironic, pe dialogul cultural
cu textele sfinte.

Textele lui Serban Foarta au efectul unui betii de
cuvinte asupra cititorului. Aliteratiile cu iz de incantatie,
holorimele cele mai nastrusnice, scarabeii misteriosi si
fluturii cu desene complicate care apar unde te astepti
mai putin, florile multicolore, parfumurile cele mai
sofisticate, complicitatile abiaintrezarite cu marea cultura
a lumii (literatura, Tn primul rand, dar si muzica, pictura,
arhitectura, istoria) declanseazain mintea spectatorului
minunate focuri de artificii. Spectacolul este total,
echilibristica Tntre sublimul estetic si Kkitsch te tine cu
sufletul la gurd. Un singur pas gresit si totul se poate
prabusi Tn derizoriu. Funanbulul are Tnsa calcatura sigura
si, Tn dezmatul general de cuvinte, el este singurul care
Tsi pastreazd mintea limpede. Cu siguranta, daca ar putea
citi cartile lui Serban Foartd, Maiorescu arrescrie astazi,
cu totul altfel, celebrul sdu studiu, Betia de cuvinte. m
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ste impresionant devotamentul cu care Matilda
Caragiu Marioteanu s-a ocupat si se ocupa
Tn continuare, la cei aproape 80 de ani ai sai,

de studiereasi promovarea aromanei. Intelectualii
care se declara descurajati de lipsa de viitor

W a romanei au de Tnvatat de la aceasta darza

slujitoare a unui dialect al romanei, vorbit

de o populatie restransa numeric. Specialista

de mare clasa in istoria limbii romane, Tn
dialectologie si Tn limba roméana contemporana, sora a
genialului actor Toma Caragiu (regretat si azi dupa moartea
sa lacutremurul din 1977), membra a Academiei Romane
din 1993 si om de atitudine, de o vitalitate impetuoasa,
Matilda Caragiu Marioteanu este o prezentd de neignorat
Tn cultura roména actuald.

Activitatea sa stiintificd este completatd (ceeace putind
lume stie) de una literard cu totul remarcabilda. Matilda
Caragiu Marioteanu a scris de-a lungul anilor zeci si
zeci de poeme Tn aromana, pe care nu le-a putut publica
Tnainte de 1989 tocmai pentru ca erau Tn aromana (regimul
comunist, Tn primitivismul sau, considerand suspecta orice
abatere de la dogma unitatii compacte a limbii nationale).
Abiain 1991 o selectie din aceste poeme, Tn lectura autoarei,
a fost pusa Tn circulatie prin intermediul unui disc
aparul la Electrecord. Apoi, Tn 1994, o selectie si mai
cuprinzatoare a aparut la Editura Cartea Romaneasca:
Di nuntru si-di nafoara. Stihuri armanesti/Din nauntru
si din afara. Stihuri aromane (autoarea realizand o editie
,.bilingva", aromano-romana, pentru a asigura patrunderea
textelor in cercuri cat mai largi de cititori).

Volumul a avut imediat succes in Romaniasi Tn strdinatate.
El aaparutin 1999 si Tn Belgia, Tntr-o varianta care cuprindea,
n afara de textul aroman si de transpunerea lui in roméana
literara, si traducerea Tn franceza.

Al doilea volum, Neuri/Zapezi/Neiges. 13 poemi/
poeme/poemes a aparut in Romania Tn 2002.

Aceste ultime doua volume, carora li se adauga unul
de inedite, Tableti cu heari si cu heari/ Tablete cu miere
si Cu fiere, sunt integrate Tntr-o carte de o eleganta
sobra, cu aparat critic si ilustratii, publicata recent de
Editura Academiei Romane. Citind-o cu atentie ne putem
face o idee despre amplul registru liric pe care il stapaneste
autoarea, dar si despre stradania ei nu lipsita de eroism de
a mentine aroména n atentia lumii de azi si de-a o apara
de degradare inclusiv prin creatia literard proprie.

Matilda Caragiu Marioteanu scrie, Tn aromand, o poezie
care valorifica, nu Tn mod direct, folclorul aroman, ci o
amintire a lui sau, uneori, doar o adiere a unui stil de viata

multi dintre oamenii de azi. in poemul Dhyeata tihil'i-mea/
Diata pentru fie-ea, autoarea enumera elemente evocatoare
ale acestui altadata la care propriaei fiica nu mai are acces:

,,Hil’ea-ni, vruta-ni/ si nu ti featist ni Yramusti/ ni
Samarina, ni Hrupisti/ ni Pirivoli/ ti nu biusi ni apa
adust cu ghiumili/ di la Dolta/ di la fantana alu Bucuvaléd/
di-tu tiapiclu aii Veryini/ ti nu stii ti va s-dzacé/ ni nelu
di Aryos/ ni pita tu sinii, cu circhelu coapta,/ ni dzama
di pani/ di dadé arméana adratd,/ ni bucuvaléa dulti/ si niti
casu cu umtu/ si nu-ai basatd mana di omu ausu/ di
papu/ di mumi tinisiti/ cu madili hrisusiti/ si nu sidzusi
ascumtd, s-t-aduca isusitlu/ ti nu ti-adrasi-nveasta fara
si-lu stii barbatlu/ti ni ca stii ti easti ocl’iulu candu algheasti/
di-ahata astiptari/ si di ahaté vreari.../Hil’ea-ni, birbicusa-
hi,/ zbuldzlu-a meu di neaud/ ocl’iu di mardzeaua/ peru
di aruseaud/truplu di-aluneaué/boati di pirdhyeaud/ tani-
ni, tani mana-ni...*

,Fia-mi, vruta-mi/ Care nu te-ai nascut nici la Gramoste/
Nici la Samarina, nici la Hrupisti/ Nici la Perivoli/ care
nu ai baut nici apad adusa cu ghiumele/ de la Dolta,/ de la

atilda Caragiu Marioteanu a scris de-a lungul anil<
zeci si zeci de poeme in aromana, pe care nu le
putut publica Thainte de 1989 tocmai pentru ¢
erau In aromana

/tihuri armane/ti

fanténa lui Bucuvalé/ din paraiasul VVerginei/ Care nu
stii ce Tnseamnd/ nici miel de Argos/ nici placinta la
tava, cu testul coaptd,/ nici «zeama de péaine»/ de mama
armana facuta/ nici «bucuvala» dulce/ si nici «cas cu unt»/
Care n-ai sarutat mana de om batrén/ de bunic/ de mame
preacinstite/ cu mainile-aurite/ Care nu ai stat ascunsa,
sati [se] aduca logodnicul/ care nu te-ai facut mireasa fara
sa-| stii barbatul/ care nici nu stii ce Tnseamna ochiul cand
albeste/ de-atata asteptare/ si de atata vrere.../ Fia-mi,
berbecu-sa-mi,/ bulzul meu de nea/ ochiul de margea/
parul de-arusea/ trup de alunea/ voce de turturea/ tine-mi,
tine mana-mi...“

Variantaromaneasca este, cum se vede, mai mult decat
o ,,traducere" si anume o reconstituire a poemului Tntr-o
romanain care autoarea aduce un val de aroméana. Valorificarea
dialectului nu devine Tnsa abuziva. Se pastreaza cuvinte
ca ,,ghiumele" (,,vase de arama, cu o toarta, pentru adus
si pastrat apa™), ,,bucuvald" (,,mancare de om sarac, din
paine dumicata cu branza, zahar, unt"), ,,arusea” (,,grau
superior, rusesc') etc. dar numai atatea cate sunt necesare
pentru crearea atmosferei, pentru declansarea unui mecanism
al nostalgiei fatd de o lume pierduta.

Toate poemele din volum sunt expresia unui sentimentalism
impetuos si rascolitor. Nimic lesinat, nimic demodat, nimic
fals. AutoareaTl cucereste chiar si pe cel mai sceptic cititor,
trezind Tn constiinta lui amintiri ancestrale. Imaginea
aromanilor si a turmelor lor de oi, strabatand muntii In
cautare de ,Jarba-nalta‘, este atat de vie, atat de plina de
culoare, Tncat poate sa para oricui, inclusiv unui citadin,
o secventa din propria sa copilarie. Cu un sigur instinct
artistic, Matilda Caragiu Marioteanu 1l descrie pe
cioban ca pe un dirijor al unei orchestre pitoresti:

,»in cali, aradha-ndreapti/ negu oili uidisiti!/ Ca
paplu di straeti/ u stii-aest-adeti:/ dininti sta yumarlu-/
ncarcatu I’-easti samarlu,/ cupia di-oi u duti/ ia loclu di
la cruti:/ ndpoi di elu birbetil’i/ pirifani ca binetil’i/ cu

i «NjiIMIMF... "

"
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Matilda Caragiu
Marioteanu, Poeme
aroméane, Bucuresti,

Ed. Academiei
Romaéane, 2006.
322 pag.

cloputili greali/ ti-asuna ca mérdzeali./ De-apoia ba
noatini/ cu chipuri yaryarici/ si oi cu chipuri groasi/ti ta
isonlu-nghioasi./ tiva nu-i cumu voru oili/ tutu easti cun
va omlu/cumu stie picurarlu/ ti da cu carlibana/ ca dirijoi
tonlu!" (Orchestra a muntaloru).

,.In cale randuite/ merg oile potrivite!/ Ca mosul g
vechime/ stie cum se cuvine:/ Thainte e magaru
Tncarcat Ti e samarul,/ turma de oi o duce/ la locul de
cruce;/ Tnapoia lui berbecii/ [ce-s] mandrii ca toti atii/
clopotele grele/ ce sund camargele,/ si apoi pun ei noatei
cu zurgaldii veseli/ si oi cu talangi groase/ ce tin isonil
joase./ Nimic nu-i cum vor oile,/ totul e cum vrea omJ
cum stie pacurarul,/ ce da cu carlibana/ ca dirijorul tonul

(Orchestra mun(ilor).

Matilda Caragiu Marioteanu ne Tnvata ca dragost
fatd de comunitatea de origine se poate practica inteliga
si Tn cunostinta de cauza. Noi avem in momentul de fa
doud categorii de intelectuali. Unii, cu o pregatire intelectul
precara sau doar lipsiti de bun-gust, desfasoara
retorica a iubirii de patrie involuntar caricaturala. Aii
bine pregatiti, rafinati, dar netnzestrati cu o vig
afectiva puternica sau doar timorati meschin de gandJM
ar putea fi trecuti Tn prima categorie, ironizeaza la nesfaij
tot ce e legat de Roméania. Matilda Caragiu Marioteal
face parte din a treia categorie, din nefericire foarte sl
reprezentatd, aceea a intelectualilor animati de un patriotic
lucid si competent. m
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““ntr-un fel sau in altul, cei doi poeti la care ma voi referi In
aceasta cronica reprezinta, prin raportare la tendinta, cazuri

izolate. Marci individuale.

LECTURI LA ZI

Cartea
ti-a i1e/it
a/a cum al vrut

sa e, 0 asemenea eticheta s-ar putea cu usurinta
extinde peste aproape Tntregul context literar
actual. Se publica, de o vreme Tncoace, tot
mai mult si mai atent fatade legile promovarii,
din ce Tn ce mai-atractiv pentru simturile
grabite ale cititorului. Lucru firesc. La fel
de firesc, dar mai putin previzibil, e felul Tn
care autorii Tncep sa inteleaga si sa Tnvete
din lectiaeditoriala. Avem volume construite

riguros, puse fluent Tn pagina, dand seama de

discurs extrem de unitar (in marginea tautologiei, uneori)
si de limpede. O scriitura care Tsi castiga deplina onestitate
nu din motive estetice, ci din premise - sa zicem —
manageriale. Periculoasa si sublima intuitie a lui Ted
Berrigan (The Business of Writing Poetry) pare sa se
generalizeze din carte-n carte.

Intr-un fel sau Tn altul, cei doi poeti la care ma voi
referi In aceasta cronica reprezinta, prin raportare la
tendinta, cazuri izolate. Marci individuale. Si, daca nu
m-as feri de binarisme, poate chiar complementare. loan
Flora si Serban Axinte sunt, asadar, diferiti prin tot.
Volumele Intrarea Tn casa si Lumea ti-a iesit asa cum
ai vrut, Tn schimb, se dovedesc niste perfecte impliniri
ale vointei autorilor.

= Constanta Buzea, facutul meu cuvantul/mon
sort lemot, poezii, culegere bilingva, traducere in
franceza: Miron Kiropol, prefata: Andrei Zanca,
Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2006, 130 p.

= Daniel VVorona, eu tu si bunul Dumnezeu/
meyou and the Mighty God, poeme, volum bilingv,
traducere n engleza de Ana-Mirela lacob, Editura
Muzeului Literaturii Roméane, Bucuresti, 2006,
132 p.

< Bogdan Popescu, Cine adoarme ultimul,
roman, prefata de Daniel Cristea-Enache, Polirom,
lasi, 2007, 428 p.

< Viorel Suciu, Insula de fler vechi, Timisoara,
Ed. Brumar, 2007 (versuri). 80 pag.

=« Cosana Nicolae, Canon, canonic. Mutatii
valorice Tn literatura americand contemporana,
Bucuresti, Ed. Univers Enciclopedic, 2006. 272
pag.

< V. G. Popa, Nicolae Labis, folclorist,
editia Intai, Tngrijitd de Nicolae Cérlan si Adrian
Cocarta, Suceava, Ed. Lidana, 2006. 132 pag.

= Teodor Tanco, Vara canadiana, jurnal, Cluj,
Ed. Napoca Star, 2006. 204 pag.

loan Flora, Intrarea In casa
Editura Brumar, 2006,180 p.

Ultimul volum?

esi realizata si aparuta postum, antologia de ,,poeme
banatene" Intrarea Tn casa a fost conceputa in cea
mai mare parte a ei de loan Flora. In cea mai
mare parte, spun, si nuntru totul, fiindca am senzatia

ceea ce se dorise a fi o selectie tematica din poezia lui
Flora, axata pe o inventariere de atmosfera nici tocmai
geografica, nici tocmai antropologica sau existentiala,
devine, cum-necum, un op omagial. Fiindca nu vad,
de pilda, de ce, intre fragmente critice pertinente semnate
de Laurentiu Ulici, lon Pop, Barbu Cioculescu, Gheorghe
Craciun, Gheorghe Grigurcu, Romul Munteanu, Eugen
Simion, Dorin Tudoran, Traian T. Cosovei, Adrian Marino
etc., apare un text confuz si liricoid al lui Dan Mircea
Cipariu.

Lasand la o parte aceste reconfigurari mai degraba
nefericite, sd Tncercam sa afldm cum aratd, Tn cuvinte,
Banatul lui loan Flora. Ar fi naiv si perdant sa invocam,
dintr-un foc, repere topografice. Sau sa ne aruncam,
neinspirat, privirea catre biografia balcanica a autorului
Intrarii in casa. lata, spre exemplu, un ,,poem banatean"
purséange, grefat pe schelaria unui spatiu iberic ori - cine
stie? — sarazin:

,.Palcuri de paduri de pin, nisipoase musuroaie/ de
cartita, bujorii acestia explodand/ de-a dreptul din aer,
din neant si noi, aidoma/ unor stalpi serpuiti cu inele,/
Tnfipti Tn carnea nisipului mustind de ape,/ noi, citind
poezie cum am Tnalta o casa./ cuvinte imaculate,
plumburii, ascutite, cuvinte/ ca un pumnal de Toledo
si vasta, neteda, cenusie,/ singuratatea serpuind ca un
bulevard metropolitan/ printre teii infloriti.//Care ne e
menirea, care conditia/ Th zumzetul acestaingrozitor, in
invazia mustelor/ verzi si grase si mari cat pumnul,/
n-as sti prea bine, bunul meu prieten.// De pretutindeni,/
cartea detuna ca o planeta noua, ca o mare dragoste/ in
desert."

Necesitatea separarii de biografie si de tentatiile
observatiei directe e, din acest moment, evidenta. Pentru
receptarea justa a unui volum serpuitor ca Intrarea in
casda si deopotriva pentru o lecturd proaspata a operei lui
Flora. incepand cu ledera din 1975 si pana la relativ
recentul Dejun sub iarba. Unde se mai gaseste Timisul
si unde Dunarea, unde a disparut Banatul sarbesc in care,
neprecauti, ne-am fi putut pune atatea sperante? Tn propria
fictiune, Tn ritmurile interioare ale fiecarui vers, n
tonalitatea calma si calda, Tn singuratatea locvace si in
jocul de atitudine in fatatacerilor lumii noi. De ce pumnalul
vine tocmai din Toledo si nu din Gabrovo, de-aproape?

%existé undeva la mijloc un clivaj oarecum conjunctural:

Iteratura.

Serban Axinte, Lumeati-a iesitasa cum ai
vrut, Editura Vinea, 2006,74 p.
Prefata de Doris Mironescu

Simplu: pentru ca, e un pumnal care se rosteste, si nu
unul care se infige. lata o carte despre care chiar nu-si
asteapta nici un verdict.

Primul volum?

e drept cuvant, acest al treilea volum al lui Serban
Axinte a izbutit sa fie pe gustul sdau. Dupa Starea
balantei (1996) si Pragurile Apeiron (1999),
Lumea ti-a iesit asa cum ai vrut pare sa fie o

carte pe de-a-ntregul concludenta. Nu stiu care

sunt variatiile de stare si Tn ce masura se suprapun
ele unei regasiri a esentelor poetice, nici daca problema
se pune Tn termenii oscilatiei Tntre destinatarii actului
comunicarii (asa cum, un pic cam didactic, afirman
prefata Doris Mironescu). Mi se pare destul de limpede,
Tnsd, ca suflul si imaginarul textelor lui Axinte e unul
neobisnuit pentru cititorul-tip de poezie de la noi.
si numai pentru el.

Fiindca, pentru cine a ascultat ori macar a citit
versurile unor trupe ca The Doors, Pink Floyd (si
cate altele, oare?) ceea ce descopera in Lumea ti-a
iesit asa cum ai vrut suna Tntrucatva familiar. Un
univers bizar, psihedelic, cu metafore Tnca nenascute,
cu un Tntuneric care-i este pe masura. Si cu reusite
punctuale demne de admiratie. Titlul e memorabil,
iar multe dintre poeme fac totul ca sa nu-1 dezminta:
,,.e foarte bine acum, cand se apropie dimineata,/ si
tuturor ne vine sa mazgalim cu iscaliturile noastre/
monumentele din centrul orasului/ si sa acoperim
vechile nume de pe socluri/ cu zapada din frigider"
sau ,,gasesc un corp de iluminat,/ 7l sparg,/ 1l iau
acasa,/ de la mine din balcon vegheaza de mai
multe mii de ani/ farul de la capatul lumii// gata, frate,
gata, totul ti-a iesit asa cum ai vrut,/ ai reusit, asta
e/ eu am pierdut, asta e/ noi doi am avut o Tntelegere"
sau ,,boala mi-a iesit din trup prin bube supuroase,/
le ating usor cu markerul/ ca sa-mi amintesc de ele
si dupa ce Tmi trec."

Si totusi, cu asemenea atuuri categorice de partea
lui, volumul acesta rateaza incredibil sansa de a-si
impune autorul. Sclipirile sunt prea fatise ca sa poata
articula o lume calduta, gata de locuit, apelul la starile
difuze are atributele conventionalului si ineficientului.
Mai mult, versurile sunt Tntotdeauna saturate de
cuvinte, asa incat nimic nu ramane pe dinafara. Din
asemenea neglijabile rezerve, paradoxal, cliseul
conform caruia e foarte greu sa faci uitate primele
doua carti se confirma. Tmi place sa cred ca e vorba

de un accident, si nu de o regula. m
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entru ceice
nu stiu si
vorsa afle,
opera
poetica
tiparita
Tntre 1992-
2007a
doamnei
Minerva Chira,
locuitoare Tn Negreni-
Cluj, numara
urmatoarele volume:
Manual de tirfre, cu o
prefata de Ana
Blandiana,
Fosforescenta
putregaiului, Poemele
absentei, Dir Reise auf
dem Todesstreifen,
aparutla Berlin,
Leandrii Greciei,
Cantecul luminarii,
RamabDaNu, Jar si
lebada. Din volumulin
curs de aparitie,
Poeme elvetiene, din
care oferim dteva
cititorilor nostri. (C B.)

I\\nerva
C h I r a

Poeme elvetiene

Tcri/oare din Hegreni

Azi fiind ziua mea de nastere,
am fost la mormintele parintilor mei.
Colina ce le vegheaza mi-a soptit intiia
floare. V-0 daruiesc sa va vesteasca
primavara.

Acea luminoasa tristete a fost alungata
in scurt timp de vechile intrebari: la ce
bun viata cind ea e un lant de Tncercari,
cum ai putea dobindi curajul pentru
grabirea finalului etc...

Dintr-o data totul a devenit insuportabil.
Am strigat poezia. Cu unghiile si cu dintii
am tras de mine pentru a face selectia
poemelor elvetiene.

La instalarea acelei stari a avut
rolul ei o alta intimplare din noaptea
trecuta: cineva a patruns iardsi in
curte. Am gasit urme de Tncaltdminte,
un stilp al gardului rupt si plasa
de sirma Tndoita. Asa a tatonat si
anul trecut, Thainte de a-mi fura
bicicleta.

Cum voi suporta si aceasta fiica?

Nu e destul povara ce-o duc? 7l rog

pe Dumnezeu sa-mi dea tarie. Singuratatea
doare din ce Tn ce mai mult. Eu am

vazut Tn ea calea spre Dumnezeu si

poezie. Ce vremuril!...

Gradina

Sfisieri astrale
Semintele pentru gradina de sticla
izvorul in cadere le Timprastia
gradinar fiind
gerul noptii fard nea
Fire verzi poarta masti de gheata
grele cit medaliile
din Muzeul Olimpic din Lausanne
Smulg una s-o fixez n zori
pe fatd
(Prin imperiul cetii din asternut
masina-capcana chiar acum
a trecut)
Zimbetul va fi rana,

Tinea — piatra?

In cutia postal vor poposi fulgere?
S-ar mai tingui brazii pentru care
am inventat teoreme?
De anotimpul culesului din apa
va afla umbra mortii de pe pamint?
Va cinta peste Maison Tavel
limba clopotului cu peretii disperare?
Spre mine vor mai aleiga
deodata
tarm si mare?

Trepte

Izvorul ne-ar putea Tnvata pe de rost
atit de aproape sintem in carte
Am descins din mitologie

tu — din istorie

cind zeii erau la apogeu

cind imperiul mustea de glorie
n curcubeie nesupravegheate
din tari fara harta

sta scara spre vina

Tntind miinile ca la primii pasi
Sfisie iia semintelor

sa pot fi smulsa

din Tmpliniri fara mireasma!
Daca vraja s-ar risipi

n minunea Zodiacului ,,lmago mundi“
a Catedralei din Lausanne

sa ma lasi

(Tmparateasa Sisi a fost asasinata
pe malul Lacului Leman

dintr-o confuzie) 5
inger in zori, Tnger Tn seara
exilata in coltul paginii

fosnind, Tnginind...

Ca sa-mi spui daca sint vie
coboara fitnghia de raze

sa pot urca spre tine

treapta fiecarui rind...

Hieroglife

Nu-mi trimite rinduri scrise la calculator
ci hieroglife respectind

legile frunzei Tn cadere

la trecerea trenuletului cu aburi
Tntre Vevey si Montreux

Tn aplecari peste ele sa simt
Tncordarea de beteala urzita in trup
gata de explozie

ca Fintina arteziana a Genevei
aruncind jetul la 130 m

Dupa o cortina de pleoape

dinspre nicaieri spre niciunde

cind si cind sa Tnalt capul -

sirena in apele asternutului

Ajunsa la sfirsit

fara sa fi retinut ceva

parca m-ai fi uitat intr-o flacara

sa reiau totul de la Tnceput
Pe-o mare de gelatina
naturd ascunsa

sperind iertarea noptilor
ma topesc senina

rum, aburi

Deasupra caselor cu picturi exterioare
din orasul medieval Stein am Rhein -
semne de Tntrebare cautd marea in cer,
bucle tinjesc dupa induiosari de valuri,
rotunjimi falsificate de corsete

cheama luna sa-si ascuta secera de ele,
sageti Tn urmarirea celui care n-a implorat norul
sa nu-i aduca furtuni

ci doar sa fie mai blinde

Tn copildrie asteptam

dospirea globurilor cu aburi

risipite de tren

Eu Tmblinzeam si balaurii locomotivei —
cu cit se Infuriau mai tare

cu atit puterile slabeau mai mult

Ma fascina lumea plina de mister

a contururilor estompate

prin care nu conteneam sa alerg, sa sar
ca personajele Turnului cu ceas din Berna
Glasul din poza a Tnvaluit totul

Nimic nu mi-e clar...

Ca/cade

Rasaduri de cascade

purtind parfumul disperarii

iau Tn pinda lunii

mesajul scris pe aripi

Dospind de vis destinatiile aluneca
spre vitraliile Bisericii ,,Fraumiinster** din Ziirich
pictate de Marc Chagall

Le-ai strigat ultima oara

Iinga Monumentul Reformei din Geneva
Regreta nimicul promis

Te Tnalta, te scufunda facind din tine
un gradinar al esecului

Nu cumva tu esti cel nascut

n moarte?

Ademenite de oglinzi

se Tndeparteaza, revin

Fiecare ar vrea sa afle

destinul sau

Dirijate de o ninsoare Tncinsa

se Intflnesc Tn final

licitind regatul

fiecarui val

kevi/ta

Mai Tntii sosi revista —

sol ce anunta rugul

Tremur de margine -

cronica?

Cascada Tnaltata la cer -
poemele?

In luciul dat serii de licurici

se Tncaiera lotusi parc-ar fi preziceri
ale fecioarelor Tntelepte si nebune
din Catedrala Bemei;

se dueleaza fulgi amenintind
Muzeul Picasso din Luzern

Am urcat Tnainte de-a fi aprins
sau Tn timp ce arde?

Tntr-o limba Tnvatata n brate
plins de par

peste lira degetelor

cade m



evoia de a-si Tncheia cartea e atat de puternica, Tncat invinge
moartea. Nu onorurile, nu succesul, nu ideea de a lasa ceva in urma 1l
Tmping pe eroul lui Borges la efortul de a compune, ci nevoia aproape
fizica de a duce creatia la capat. De a da sens ultimelor clipe ale vietii...

CRONICA PESIMISTEI

criitorul praghez Jaromir Haldik are peste
patruzeci de ani, iar ,,exercitiul problematic
al literaturiill este pentru el cel mai important
lucru din lume. Ti judeca pe ceilalti dupa ceea
ce au scris si s-ar vrea, la randul lui, apreciat
dupa cartile lui. Or, nimic din ce a publicat
panaacum nu-1 multumeste: o cercetare legata
de opera lui lakob Bohme este scrisa la minima
rezistenta, o traducere dupa Sepher Yezirah
ire o multime de neglijente si, chiar dacé studiul Revendicarea
Kernitalii se apropie de ceea ce si-ar dori el de la o carte,
Tu e Tnca perfect. Tn fine, niste versuri expresioniste compuse
mai mult din Tntamplare au avut o soarta nemeritat de buna,
pentru ca, publicate o data Tntr-o antologie, au fost reluate
apoi de toti cei care s-au ocupat de acest curent. Socotind
trecutul sau literar ¥&chivoc  Hladik Tsi pune toate sperantele
n tragediain versuri Dusmanii, din care a terminat primul
act si cateva scene din actul 1ll. Tn acest moment - este
anul 1939 - scriitorul e arestat de nazisti si condamnat la
moarte. Dar, pentru ca se rugase sa aiba timp sa-si duca
la capat piesa neterminata, Dumnezeu face pentru el un
miracol: Tncremeneste timpul Tn momentul in care e rostita
comanda foc si-i acorda un an ntreg pentru a compune
actul U si ce a ramas din actul Ill. Tn acele secunde
dintre rostirea comenzii ,,foc!* si indeplinirea ei, dilatate
‘doar pentru el la un an, Jaromir Hladik isi incheie, Tn gand,
opera vietii. Apoi timpul Tsi reia curgerea si gloantele il
ucid.

Acesta este subiectul uneia dintre povestirile lui Borges
din volumul Fictiuni (trad. Darie Novaceanu, dupa Opere
1, Editura Univers, Bucuresti 2002), intitulata Miracolul
secret. Exista Tn ea o Tmprejurare zguduitoare: scriitorul
Tsi termjna cartea numai in gand, caci, in secundele acelea
hmgi cat un an sau lungi cat durata a doua acte din
piesa, el ramane paralizat, acolo, in fata plutonului de
executie, altfel spus n fata mortii anuntate. Dincolo de
tehnica dilatarii timpului (pe care o remarca Vargas
Llosain Scrisoricatre un tanarromancier), ceea ce constituie
miezul acestei istorii e, mai ales, batalia ,,corp la &drp
cu timpul pe care o da creatorul si care devine mai intensa
dupa patruzeci de ani.

Era nevoie de Tntelegerea, de compasiunea unui scriitor
de talia lui Borges pentru un confrate de fictiune sau,
mai bine zis, pentru un confrate fictiv, pentru a-i acorda
acest happy end: pentru Hladik, tragedia Dusmanii nu
ramane neterminata, iar acest lucru este mai important
decat timpuria lui moarte. Nevoia de a-si incheia cartea
e atat de puternica, Tncat Tnvinge moartea. Nu onorurile,
nu succesul, nu ideea de a lasa ceva in urma 1l imping pe
eroul lui Borges la efortul de acompune, ci nevoia aproape
fizica de a duce creatia la capat. De a da sens ultimelor
clipe ale vietii (cum s-a facut, lanoi, in inchisorile din anii
’50, unde se compunea totn gand) printr-o creatie, inexis-
tenta pentru toti .ceilalti, dar existenta pentru el. Personajul
lui Bor-ges pune punctul final operei si vietii Tn acelasi
timp. Coincidenta final urilor cartii si vietii reprezinta un
model exemplar de exitus pentru orice scriitor.

in pacate, pentru cei mai multi scriitori, cele doud
finaluri nu coincid. Carti esentiale ale literaturii
universale au ramas neterminate. Pentru Kafka,
praghez si el, ca eroul lui Borges, verdictul mortii
a fost dat dejain 1917, la descoperirea tuberculozei.

Huite flori /unt...

viata si-a pus punctul final sunt nenumarate. Tn secolul
romanului, al X1X-lea, ele se intalnesc atat la autorii prolifici,
care aveau simultan mai multe carti Tn lucru, ca Balzac,
sau mai multe carti abandonate, ca Jules Veme, cét si la
autorii mai economi cu scrisul, ca Gogol, de pilda. Suflete
moarte, pentru mine unul dintre cele mai puternice romane
ale tuturor timpurilor, e neterminat. Lui Stendhal i se
publicd, dupa moarte, doua carti la care n-a apucat sa puna
punctul final: Lucien Leuwen si Lamiel.

Tn genere romanele rdméan neincheiate in doud perioade
ale vietii: la Tnceputul ei, romane de adolescenta, si la
sfarsitul ei. Mai multe, totusi, la inceputul vietii. Tntr-un
interviu acordat revistei Le Point, Umberto Eco povesteste
ca, pe la 13 ani, activitatea lui favorita erasa scrie romane,
toate abandonate pe drum. Le Tncepea foarte temeinic,
scria cuprinsul si numele editurii, apoi compunea unul sau
doua capitole pe care le ilustra, cam la zece pagini o
datd, cu un desen. Se socotea un ,,mare autor de romane
figterminate  Unul dintre cele mai originale romane ale
lui Thomas Mann, Marturisirile escrocului Felix Krull
(Bekentnnisse des Hochstaplers Felix Krull) este cenzurat
prin moartea prozatorului. Este Tnsa aproape simbolic faptul
ca autorul Tl scrie, Tntr-o prima versiune, Tn plina
tinerete, la 35 de ani, cu putiri Tnainte de Primul Razboi
Mondial, si-l reia la batrénete, dupa 75 de ani, n ultimii
ani ai vietii, dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial. Soarta
romanului este s ramana neterminat. Cum aceste confesiuni
ale fermecatorului escroc Felix Krull erau menite s& constituie
apararea lui Tntr-un proces, nu vom sti niciodata care
este soarta personajului: condamnarea sau absolvirea de
vina. Punctul final al vietii autorului lasa viata personajului
nelamurita si neincheiata.

O carte ramasa neterminata, dar din motive cu totul
speciale, fericite, este Summa theologica a lui Toma
d’Aquino. Tn ea, nervura esentiala este cautarea divinitatii.
Or, la 6 decembrie 1273, la49 de ani, Toma are o revelatie
si 7l vede pe Isus. Din acel moment nu mai scrie, pentru
ca agasit, iar cateva luni mai tarziu, in martie 1274, moare
Tmpacat.

Poate chiar mai dureroasa decat opera neincheiata este,
pentru un scriitor, cartea nefnceputa, dar pe care simti ca
ai putea, ca ar trebui s-o scrii. Eventual, ca numai tu poti
s-0 scrii. M-a impresionat intotdeauna pagina din Jurnalul
lui Sebastian Tn care, la 7 august 1938, Tsi face, Tn timp
ce rescrie cu mult chin Accidentul, o lista de carti viitoare.
Se simte Tn stare sa le scrie si ,,isi pfomite  s-o faca: un
eseu critic despre Romanul romanesc Tn mai multe volume,
un amplu studiu despre scrisori si jurnale Tn literatura
franceza: despre corespondenta lui Proust, a lui Stendhal
(plus jurnalul egotist si memoriile lui Henry Brulard),
despre corespondenta lui Flaubert, jurnalele fratilor Goncourt,
al lui Jules Renard, al lui Gide etc., apoi un volum de critica
asupra céatorva poeti romani: Arghezi, Blaga, Maniu,
Baltazar. Si, continua autorul: ,,Adevarul e ca, avand o
editura ca Fundatiile, unde as putea publica regulat in
fiecare an un volum, ba chiar doua, e impardonabil ca
nu ma ocup serios de atatea lucrari de critica, pentru
care nu mi-ar trebui decat o munca ordonata, un orar de
lucru, un program de fectura ~ Sunt planuri pe care le face
Tn vacante la munte, dedicate tot scrisului, dar ,,revenind
la imposibila mea viata de la_Bucuresti, le uit pe toate,
ma destram, ma #&scurajez  Tntdmplarea a vrut can cei
sapte ani cat mai avea sa traiasca, una singura dintre aceste

Trei dintre romanele lui, Procesul, Castelul si Americearti sa fie dusa la capat si publicati: Corespondenta lui

sunt neincheiate, nefinisate, si ar fi rdmas necunoscute,
daca Max Brod ar fi tinut cont de testamentul prietenului
sau Franz. Jaromir Hladik are ceva din Josef K. (executat
si el) si din KafkaTnsusi. Tntre anuntarea bolii lui, la fel de
neiertatoare, pe-atunci, ca un pluton de executie, si moartea
propriu-zisa, s-au scurs 7 ani. Nu Tndeajuns, nici pentru
om, a carui viatd a ramas, cumva, neterminata, si mai ales,
nu Tndeajuns pentru.cartile lui.

Exemple de mari opere neterminate atunci cand

Marcel Proust.

ntr-o amiaza de primavara maintoceam de la Romania
literara cu extraordinara publicista care a fost Tita
Chiper. Tn fata noastra era un pom alb, vesel, in plinad
floare izbucnitaca un triumfal vietii. Tita Chiper I-a privit
ganditoare si a spus, cu voce Tnceatd, mai mult pentru ea:
,,Multe flori sunt, dar putine ** Stiam ce gandeste. m

Iteratura

Rugaciune

alCa

Doamne, da-mi puterea
Sa te pot vedea.

Mi-e sufletul neagra,
Linceda perdea.

Ma-nconjoara larma
Coapselor si-n strimt
Loc Tntindu-mi palma
Lumina sa-ti string.

Napaditu-s, Doamne,
De griji si rusini,
Lasa-mi macar roua
Sfirnnd pe sani.

Doamne, da-mi puterea
Sa te pot vedea.

Mi-e sufletul neagra,
Linceda perdea...
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ideilor

aca ai ghinionul sa fii filozof nu se poate
sa nu-i invidiezi Tntr-ascuns pe fizicieni.
E destul sa pastrezi o farima din orgoliul
de odinioara al breslei pentru ca triumful
adversarului sa ti se para insuportabil.
Cauza std ntr-o rasturnare atit de drastica
a raportului de forte dintre cele doua
Tndeletniciri Tncit pierderea de autoritate
pe care o sufera astazi filozofia aduce cu

orala e simpla: a putea sa reduci dificilul la inteligib
este indiciul profunzimii gindirii. Altfel spus, semnu
dupa care poti sa-ti dai seama daca ai inteles o problem
este putinta de a o prezenta pe Tntelesul tuturor

/acerdotiul fizicii

precddere imaginatia lui. De modul Tn care un fizician
Tsi poale folosi intuitiile depinde originalitatea si
profunzimea gindirii sale. in plus, dupa ce s-aincredintat
ca intuitiile sale au trecut testul verificarii experimentale,
fizicianul le prelucreaza matematic transformindu-le
n ecuatii si functii. AstaTnseamna ca mai toata cunoasterea
unui fizician Tncepe cu o imagine si culmineaza intr-o
ecuatie. In schimb, o intuitie care nu poate fi convertita
Tntr-o formula matematica va fi lipsita de virtutea de

o veritabilda mazilire a ei: cam tot ceea ce odatitineamvinge pe altii de valabilitatea ei. Limbajul
de stricta competentd a acestei discipline - afédesaatic este certificatul de atestare a generalitatii

principiilor ultime ale existentei—a trecut sub jurisdictia
pozitivista a unei stiinte naturale.

Oricit de umilitor este s-o recunosti, cei care fac
astdzi ontologie — a se intelege teoria existentei — nu
mai sint filozofii, ci fizicienii, iar ceea ce este de
doua ori mai umilitor e ca la ea filozofii nici macar
nu au acces. Stnt complet depasiti de o disciplina Tn
care matematica si experimentul joaca rolul maestrilor
de ceremonii. Si astfel, ambitia apolinica de a patrunde
tainele universului si de a le Infatisa apoi semenilor
sub forma unei cunoasteri care, absoluta fiind, era
Tnvestita de traditie cu prestigiul sacru al sacerdotiului
teoretic, ambitia aceea s-a stins de mult. A mai
ramas doar orgoliul ranit al unor oameni ce intuiesc
preabine ca disciplina pe care o reprezinta se afla deja
cu un piciorin groapa. Singuraconsolare este ca aceeasi
soartd o Tmpartasesc toate disciplinele umaniste:
scapatarea treptata in orizontul indbusitor al stiintelor
pozitive.

Printre ginditorii de formatie pozitivista a caror
celebritate a depasit granitele stricte ale domeniului
propriu se numara Richard Feynman. Facind parte din
ultima generatie de sacerdoti teoretici ai mecanicii
cuantice, Tn mintea lui au Tncaput lucruri pe care putini
oameni se pot mindri ca au reusit sa le priceapa. lar
ceea ce sare Tn ochi la acest initiat sint trei Tnsusiri
stranii: detesta filozofia, gindeste eminamente intuitiv
si are puterea de a recunoaste ca nu stie atunci cind
chiar nu stie.

Sa le luam pe rind. Daca putem admite ca exista
intelectuali carora repulsia fata de filozofie le-a
intratin singe, atunci primul dintre ei pe care Tl putem
aseza Tn aceastd categorie este chiar fizicianul
nostru. Feynman are oroare de generalizari facute Tn
aer si de folosirea jargonului drept panaceu pentru
orice problema ce nu si-a gasit inca rezolvarea. Si pe
cit de mult se fereste sa nu cada n patima speculatiilor
gratuite, pe atit impresia pe care o lasa e cea a unui
ginditor care face filozofie fard sa aiba constiinta a
ceea ce face. Feynman filozofeaza fara sa-si propuna
acest lucru. Tot ce doreste profesorul american este sa
explice fizicade-a lungul unor lectii destinate studentilor
Tncepatori, numai ca modul Tn care o face frizeaza
mereu meditatia speculativa. Se pare cain toate cazurile
Tn care vrei sa descrii cu precizie niste procese fizice
a céror simplitate depaseste orizontul comun de asteptare,
rezultatul la care ajungi este o descumpanire mentala
Tn urma careia, vrind-nevrind, perplexitatea pe care
ti-o da neputinta de aintelege un fenomen te sileste sa
reflectezi pe marginea lui. lar ceea ce obtii e filozofie
autentica, iar nu speculatie lingvistica.

In al-doilea rind, pentru Feynman singurul test in
stare sa verifice adevarul sau neadevarul unor cunostinte
este experimentul. Ciudatenia pe care o punein lumina
profesorul este ca desi cunostintele sint validate exclusiv
prin experienta, ele nu provin Tn Tntregime din ea.
Cu alte cuvinte, sursa cunoasterii unui fizician este cu

unei cunostinte. Fara el, omenirea nu ar putea atinge
precizia unei descrieri pertinente a universului tTnconjuréator.

n al treilea rind, e uimitoare usurinta cu care
profesorul Tsi poate recunoaste nestiinta sau neputinta
de a ntelege ceva. Citez un scurt fragment dn
prefata cértii: ,,Feynman a fost odata rugat de un asistent
de la Caletch sa explice de ce particulele cu spin 1/2
se supun statisticii Fermi-Dirac. A maturat sala cu
privirea si-a zis: «Am sa pregatesc o lectie pentru
Tncepatori pe tema asta.» Dar, citeva zile mai tirziu,
s-aTntors si a spus: «Tmi pare rau, n-am reusit. N-am
putut sa reduc problema la nivel de Tncepator. Asta
Tnseamna ca n-o Tntelegem cu adevarat.»"

Morala e simpla: a putea sa reduci dificilul la
inteligibil este indiciul profunzimii gindirii. Altfel
spus, semnul dupa care poti sd-ti dai seama daca ai
Tnteles o problema este putinta de a o prezenta pe
Tntelesul tuturor. Criteriul acesta nu poate da gres, caci
pe baza lui poti despica apele Tn materie de cunoastere
si pseudo-cunoastere omeneasca. lar ceea ce face
Feynman in Sase lectii usoare este prezentarea ad usum
Delphini a fizicii cuantice.

ideea fundamentala a lui Feynman este ca totul
Tn univers, de la miezul stelelor si pina la creierul
omenesc, e alcatuit din particule elementare. Numai
ca a spune ,,particule elementare" e totuna cu a
spune ,,cimpuri". Mintea noastra se clatina atunci cind
trebuie sa accepte ca ,,particula™ e un alt nume
pentru o realitate pe care o pot foarte bine descrie si
prin cuvintul ,,cimp", si asta fiindca particula Tnseamna
un punct miscator, Tn vreme ce cimpul Tnseamna o
Tntindere spatialda, nemiscatoare, care numai punctuala
nu este. in realitate, ceea ce au in comun particula si
cimpul este Tnsusirea vibratiei. Totul vibreazain lumea
asta, de la neuronii din capul nostru si pina la
bazaltul din care sint facuti muntii. lar daca totul in
lumea aceasta e 0 universala vibratie, deosebirea
dinlr-o realitate sau alta apare odata cu frecventa locala
a vibratiei constitutive.

De pilda, cimpul este o vibratie a carei frecventa
e suficient de mica ca sa nu Thgaduie condensari
energetice Tntr-un punct sau altul. E ca o solutie de
sare a carei densitate e prea mica ca satngaduie cristalizari
punctuale ale sarii dizolvate Tn apa. Daca acum maresc
frecventa cimpului (adica densitatea solutiei saline),
atunci vor aparea pe alocuri frecvente suficient de mari
(densitati de sare destul de crescute) pentru a concentra
cimpul sub forma unor puncte carora sa li se poata
apoi atribui o relativa autonomie fata de cimpul n care
se scalda. Tn exemplul analogic cu solutia de sare, in
cuprinsul apei vor aparea puncte solide de sare cristalizata
care vor pluti liberin volumul solutiei saturate. Aceste
puncte se vor comporta ca niste particule de sine
statdtoare care Tn aparenta nu sint legate de cimpul
energetic din care au provenit. n realitate, punctele
nu pot fi desprinse de cimp dec’t cu pretul desfiintarii
lor. Punctele sint regiunile de concentrare vibratorie

Richard. P. Feynman, Sase lectii usoare. Bazele!

fizicii explicate de cel mai stralucitprofesor, 1
trad, din engleza de Mihai Gavrila si Oliviu
Gherman, Humanitas, 2007,180 pag. |

din interiorul cimpului. Problema este ca fizicieniil
atunci cind fac experimente in lumea microcosmosului
cuantic, percep structura acestei lumi cind sub forma
unor puncte izolate, cind sub forma unor ctmpuri
atotcuprinzatoare. Numai ca nu ei hotarasc ¢ind :uium
trebuie descrisa realitatea Tn termeni de punct si cTra
anume Tn termeni de cTmp, ci realitatea Tsi impuna
singura felul cum trebuie sa fie perceputa de ochii
nostri. |

O alta trasatura impresionanta a lui Feynmarl
este onestitatea cu care refuza sa se preteze la acrobatii
sofistice. Tn mecanica cuantica este foarte usor sa
gindesti sofistic manipulind fetele contradictorii ala
fenomenelor observate. De pilda, e foarte usor sa
aluneci de la felul cum gindesti teoretic o realitate la
felul cum exista ea cu adevarat, ajungind sa afirmi
bundaoara ca, daca o realitate nu poate fi Tnteleasa deciu
Tntr-un mod paradoxal, Tnseamna ca ea nu poate existai
decitin acel mod. Exemplul clasic e cel legat de relatia]
de incertitudine a lui Heisenberg. Feynman are grija
sa precizeze ca relatia Tn cauza nu priveste direct]
structura universului, ci modul Tn care putem noi sal
descriem aceasta structura pe baza experimentelon
de care sintem deocamdata capabili. Cu alte cuvinte,
e vorba de o limitd a puterii noastre de a descrie realitatea,
si nu de o limita a realitatii observate.

O situatie asemanatoare se petrece atunci cind
fizicianul, dupa ce trece Tn revista formele de
energie din univers, se intreaba de-a dreptul ce anume
este energia. Raspunsul lui Feynman e deconcertant:
fizicienii nu stiu ce este energia. Ei stiu sa faca uz de]
numeroase forme particulare de energie — cinetica,
calorica, potentiald, electrica, nucleara etc. —, dar ei
nu stiu ce este de fapt energia. La fel se intimpla cu-
principiul conservarii energiei. Toti fizicienii stiu ca
energia, neputind fi creata sau distrusa, se conserva
mereu, dar nimeni nu stie de ce trebuie sa se Tntimple
asa. E ca si cum ai sti regulile unui joc al carui mecanism
Tti scapa.

Una peste alta, Sase lectii usoare este un prilej de
umilinta si o ocazie de bucurie: umilinta pentru cei
care au ghinionul de a fi filozofi; bucurie pentru cei
care pot intui anvergura autorului cartii. m



cuzat in ,,obsedantul deceniu” de puerilitate, neseriozitate,
umor nesanatos, vag relativism, inteligenta contrapusa
devotamentului pentru Cauza, si alte culpe inca mai grave,
Radu Cosasu si-a facut o masca din aceasta aparenta zambitoare.

CARTEA ROMANEASCA
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crise cu creionul si sterse cu guma, sau
asternute pe hartie cu pixul ale carui urme
negre-albastre nu pot fi distruse decat
prin hasurari energice, textele lui Radu
Cosasu nu au nici ritmul saltaret, nici directetea,
nici vesela inconsistenta a multora dintre
filele literaturii de azi. Marefer la Supravietuirile
epice ale scriitorului, iar nu la contributiile
lui propagandistice de tinerete, din sfera
portajului (realist-socialist), ori laTntinsa lui publicistica
terioara, cu momente de incontestabilareusita stilistica,
u- aflatd sub stacheta acestei proze exceptionale. Logica
mane cea mai rezistenta opera din bibliografie; dar,
sparte de a ilustra un contrast valoric, celelalte carti ale
clului au la réandul lor o uimitoare vitalitate literara.
argaunii, care si-a recéstigat dupa aproape douazeci
; ani titlul dorit de autor (si Tnlocuit, Tn 1988, cu Cap
npedel), nu porneste prea bine la drum. Desi replica
s incipitare potential dramatic (in sens comic): ,,- Pana
sfarsitul anului, esti un om la 200.000 lei!**, paginile
maétoare se aduna greu, datoritd predilectiei lui Radu
osasu pentru calambururi, poante lingvistice, jocuri de
lunte aglomerate inutil. Chiar daca eroului Ti place
Kul bonne femme si, atunci cand il savureaza, zboara
i gandul la domina bona a lui Calinescu, sudura bonne
mmme-ului de bonomia cutarui redactor-sef mi se
ire fortata. La fel, descrierea personajului care ,,domnea
si uneori dormeal* Tntr-un birou, ori felul Tn care Tsi
#pund  Tntr-o scend, reactiile protagonistului si lecturile
:lor pe care Ti intalneste. Unul vede rosu n fata ochilor;
tul citeste Rosu si negru. Facil.

Acuzat in ,,obsedantul #&ceniu de puerilitate,
Aseriozitate, umor nesanatos, vag relativism, inteligenta
>ntrapusa devotamentului pentru Cauza, si alte culpe
ca mai grave, Radu Cosasu si-a facut o masca din
:eastd aparenta zdmbitoare. Ea fu pe placul femeilor
icerite de don Juan-ul bucurestean, cel putin pana la
agul Tn care sentimentalismul lor funciar s-a vazut
intrariat. Dar-inclusiv In Gargaunii — protagonistul
ie sa provoace nu numai rasul, ci si plansul, sa atinga
>arda sensibild sau, daca nu o gaseste usor, s-0 caute
s-0 descopere Tmpreuna cu proprietara. Urmarindu-1
urméandu-1 (iatd ca am cazut si eu Tn mania nevinovata
jocurilor de cuvinte) pe erou Tn cele catevazile de iulie,
11961, in care e situat prezentul cartii, vom vedea cum
ste amoruri rasar la tot pasul. Ele nu sunt exclusiv
dul bogat al memoriei, ci si Intruchipari neasteptate,
irprinzétoare, la limita coincidentelor neverosimile. La
partidd de poker frumos jucata si remarcabil narata
erecum, Tn Logica, una de belota), fostul reporter 1l
itdlneste pe un #fhedievalist  pitoresc, proaspat iesit
in Tnchisoare (venit, asadar, ,,din alta jume si care
. Intampla sa fie tatdl lui Gaby, dragostea lui nevindecata.
>n dor napraznic 7l inunda pe pokeristul scriitor, care
ii lanseaza, Tn timpul jocului, obisnuitele pariuri nu-
tat-de-ludice. Tn Logica, plasata cu cativa ani mai
evreme, ele erau o forma de a cere Providentei detalii
espre publicarea unor texte si calitatea lor literara. Aici,
ceeasi Transcendenta e invocata pentru a precipita

Tgasirea iubitei. Daca 1i intra 0 anumita carte acum,

va risca o cacealma mai incolo; si daca aceasta’i vareusi,
1l va Intreba pe ,jnedievalistul“ oponent ce mai stie de
Gaby a lor.

In acest fel intortocheat si ambiguu sufleteste, cu
fandari si retrageri bruste, infinite tatonari ale terenului
si cate un gest decis, aproape brutal, de apropiere sau de
ruptura, cu interiorizarea si subita violenta a tuturor
timizilor, procedeaza si supravietuieste personajul lui
Cosasu: lui-meme. Tn ciuda parantezei in care I-a aruncat
gestul lui curajos din 1956 (pledoaria imprudenta pentru
»adevarul jritegral  si Tn pofida ezitaritor, amanarilor,
sperantelor pana mai deunazi desarte, viata subiectului
transformat Tn propriul obiect artistic dovedeste o frapanta
omogenitate. Liantul acestei existente Tmprastiate,
disparate, evoluand sau involuand Tn functie de
comandamentele politice, de strAngerea si slabirea
surubului ideologic, de toanele lui Reznicek-Rautu, este
chiar (auto)fictiunea chemata s-o exprime. Dus de volbura
sentimentului pentru Gaby, eroul ia trenul de noapte
pana la Bicaz; ajuns aici si descins la un birt, are surpriza
sa regdseasca un alt amor, vechi si tarifat, o fosta }joarfa
care-1 mangaiase prin '47.0 noua coincidenta, din seria
despre care vorbeam. Cand Gaby Tnsasi apare in cadru
(lafel, parcain chipul cel mai firesc), personajul central
si autorul care il reflecta se iau dupa ea si i fac marturisiri
lacrimogene. Femeia e Tnsa Tn febra unei Tngrozitoare
dureri de dinti, astfel ca sentimentele vechiului iubit i
se par, prin raportare la senzatiile ei de acum, palide. Cu
toata suferinta fizica, Gaby e vadit interesata de un lucru.
Nu de ceea ce a mai facut barbatul, de episoadele prin
care a trecut, de viata pe care o duce Tn prezent; ci -
simptomatic — de ceea ce scrie el. VVechile obsesii ale
autorului se comunica, prin canale vizibile sau subterane,
personajelor lui apropiate. Pare ca cel mai Tnalt deziderat
al existentei lor actuale este s& afle daca si ce a mai scris,
cand si unde a publicat, in ce fel se prezinta in fata lor,
dupd reportajele prea bine cunoscute, si aceastanu fiindca
iubitele autorului au devenit, cu toatele, critici literari
-, ¢i pentru ca el le-a pus Tn balanta cu literatura sa
adevarata, sacrificandu-le fara ezitare pe altarul
scrierii ei. Finalul din Gargaunii ne aduce Tn fata ochilor
0 scena grasa, realist-absurda la modul gogolian, cu
Tnclestarea dintre barbatul j¢uceritor  si femeia suferind
cumplit de dinti, care vrea neaparat sa-i citeasca niste
spalturi:

,.ea vroia spalturile, nu citise nimic scris de el de cand
nu mai erau Timpreund, nu?, asa-i spusese, de cand nu
mai erau Tmpreuna, si Ti repetd de cateva ori aceasta
propozitiune, din ce Tn ce mai feroce, el o privi ca pe o
nebuna,

ca si cum o nebunie crestea in ea odata cu abcesul,
desfigurandu-i obrazul si Tntreaga realitate din ce Tn ce
mai asemanatoare cu imaginea hainei lui Tn oglinda de
la Fond,

Ti spuse si asta — ca parca a Tnnebunit, nu o mai
recunoaste, nu se poate ca o durere de dinti... ea fusese
pentru el un exemplu de echilibru -,

zau? el o Tnraise! cand? cum? de ce a parasit-o? de
ce nu s-achinuit langaea, ce-ar fi fost? de ce s-a speriat?
ca sa scrie linistit? atunci sa-i dea piesa! sa vada si ea
pentru ce nu s-achinuit langa ea, poate ca-si rascumparase
lasitatea pe hartie —

durerea o facea sa emita fraze descarnate, osoase,
scheletice, ca si cum ar fi deshumat un cimitir si Ti arunca
Tn fata starvuri de adevar pe care ramasesera, viermuind,
Tn descompunere, bucéti de patetisme —

«nu sunt Dostoievskil» «de ce n-ai fi?» (...)

= Mircea Constantinescu, Antologia tacerii, dictionar,
Bucuresti, Romania Press, 2006. 336 pag.

= G. Mihaila, Scriitori si filologi romani (Secolele
XVI1-XX), Bucuresti, Ed. Academiei Romane, 2005.532
pag.

< |lon Brad, Printre oamenii Blajului, Blaj, Ed.
Buna Vestire, 2006. 592 pag.

« Cornelius Enescu, Fiul cel mare al dulgherului,
teatru — eseu. Bucuresti, Ed. Pro Transilvania, 2006. 68

pag-
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Radu Cosasu, Gargaunii (Supravietuirile, 5),
Editura Fundatiei PRO, Bucuresti, 2006,240 p.

profitand de durerea ei, Tncerca sa-i Tntoarca tot corpul
spre el, sd-i smulga spalturile, Ti prinse mai Tntéi sanii,
eall Tmbréanci cu o mana, tinand cu cealalta piesa, pardon,
comedia, precum o femeie un prunc al ei, Tncepura sa
se bata, el simtea si carnea ei pietroasa, dar si hartiile
fosnind,

numai grija fata de ele, s& nu le rupd, 1l sili sé n-o
loveasca, s-o elibereze din stransoare, incepand brusc
s-o implore: «te rog, da-mi-le, da-mi-le», gasind si un
argument cat se poate de sincer: «n-o sa-ti placa, stiu eu
ca n-o sa-ti placal»

la care se imblanzi si ea, 1l privi drept Tn ochi, cu ceva
din lumina noptilor lor de altadata, cu putind «Inviere»,
cu o reinfiripatd decenta, cu cevadin pacea lor de «dupa»,
Tntrebandu-1 cu acea exactitate rece care-1 fermecase:
«si atunci de ce ai scris-0?»,

pentru ca, deodata, sd arunce teancul de spalturi, «s&
si-l smulga de la san», cum s-ar spune Tn alte povesti
mai simple si cu alt sfarsit,

eu Tnsd nu vreau vreun sfarsit, ci doar sa vad pana
unde poate merge un om iluzionat ca literaturaTi poate
aduce iertare, iar iertarea bani, iar banii o liniste cu
care nu se poate scrie bine, niciodatd, dar de ce sa-i explic
eu asta, asta, asta?, lasa-1 sa se chinuie pana n-o mai
putea daca avea talent, numai mila si explicatii sa nu-i
dai unui tatent.  (pp. 220-221, 223).

Am puteaextinde citatul scriitorului dedublat, Thainte
si Tnapoi, pana la doua sute de pagini, adica la aproape
Tntreaga aceasta carte de proza. Una cu totul originala,
autenticd si construita literar, infatisand lanivel infinitezimal
striatiile lumii vechi si, totodata, linia destinului din
palma unui scriitor. Nu-mi plac vorbele mari si analogiile
ce ar putea parea deplasate; dar, cu toate cajura pe Armata
de cavalerie a lui Babei, Radu Cosasu este mai
degraba un Proust al comunismului roméanesc. =

= Cornelius Enescu, Zambete martiale, epigrame,
madrigale, epitafuri, Bucuresti, Ed. Pro.Transilvania, 2007.
64 pag.

= Maria Cogalniceanu, Istrati dupa lIstrati, editie
bilingva roméano-franceza, traduceri in franceza de Stefania
Garba, fotografii de Christian Golfetto, Cluj-Napoca, Ed.
Limes, 2006. 234 pag.

= Lavinia Braniste, Povesti cu mine, poezie, Pitesti,
Ed. Paralela 45, 2006 (debut). 78 pag.

= Andreea Olaru Cervatiuc, Don Quijote — punte Tntre
mituri. Mituri antice si medievale n Iscusitul hidalgo don
Quijote de la Mancha, Bucuresti, Ed. Floare Albastra,
2006 (prezentare pe ultima coperta de Andrei lonescu).
240 pag.
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nca o trasatura lovinesciana a lui Lucian Raicu:
absenta impulsului carierei, atit de accentuat
chiar lacite un autor din preajmanoastrace altminteri
se declara cu serenitate — cum altminteri? — lovinescian.
Marele Tnaintas, apreciaza pe buna dreptate Raicu,
a fost un ,,biruitor”, Tn pofida firii sale mai curind
placide si contemplative, Tnclinate spre pasivitate,
de-o ,.filosofica stagnare". Victoria i-a fost cu atit
mai ,,patetica" cu cit, Infringind un launtric
climat refractar, nu s-a Tntemeiat totusi pe mijloacele
obisnuite ale arivismului. ,,Secretul sau a fost altul decit
vulgara ambitie, a fost mai curind lipsade ambitie, negarea
efortului penibil de parvenire, fie ea si intelectuald, nu
neapdrat sociald si academica; a fost, in chip aparent
curios, chiar paradoxal, viziunea amara, filosofia avizata
a «zadarniciei» lucrurilor, care nu Tngaduie salvarea in
contingentul derizoriu al reusitei, ci numai pe aceea a
muncii probe, dezinteresate, si a creatiei, a foii scrise cit
mai bine, a operei izbavitoare". Am putea apela si la o
consideratie in consens a lui VVladimir Streinu, referitoare
la E. Lovinescu: ,,Dezinteresul, ca nivel de moralitate,
este o valoare exemplara a biografiei sale". VVorbe ce
reverbereaza si asupra lui Lucian Raicu.

Nu mai putin, creatorul cu har are dreptul de-acultiva
o ambitie Tn planul sdu specific, adica in cimpul valorilor
spiritului. Dincolo de ,,cheltuirea nesabuita de energii",
de ,,cursa napoleoniana" de luare prin surprindere a
adversarului Tn vederea unor finalitati de mediocra
Tnsemnatate, acesta e justificat a se socoti un membru al
elitei. Autoritatea sa e net superioara, Tntr-o viziune ce
transcende conventiile prezentului, celei detinute de
un parlamentar, de un ministru, de un academician eventual
»ilustru prin meritul de a nu fi scris nimid‘. Cu scopul
de-a Tntari un asemenea gind, Lucian Raicu recurge la
o fraza a lui Thomas Mann:,Artistul e Tnrudit cu principii
Tntructt duce, ca si ei, o existenta reprezentativa. Ceea
ce e eticheta pentru printi e pentru artist Tnalta indatorire
aformei". Deoarece forma constituie un indice al rezistentei
la asaltul dezordinii interioare, la abandonul Tn voia firii
delasatoare, comode, oblomoviene. Dar in ce grad se
putea califica Raicu drept un asemenea personaj princiar?
Se recunostea pe sine drept artist? Desigur, criticae o
speta a productiei literare, Tnsa poate ca modestia - criteriu
deopotriva moral si formal — I-ar fi impiedicat de la o
jubilanta autoincoronare. intr-o astfel de situatie ne
imaginam cu cita bucurie a transcris o opinie a lui Eugen
lonescu, cuprinsa intr-una din convorbirile dramaturgului
cu Yves Bonnefoy:,,Pentru a fi scriitor trebuie sa ai talent,
pentru a fi critic trebuie sa ai geniu". Ne imagindm — si
nu stntem surprinsi, nu sintem ofuscati — ca in orele
tulburatoarelor sale sondaje in marile si oceanele unor
capodopere, Lucian Raicu se va fi simtit consubstantial
cu prodigiosii lor producatori. Nu prin iconodulie, ci
prin reconstructia nu o datd mirabil ingenioasd, impresionant
de fina a mecanismelor care scapa ochiului liber ori
par definitiv captive Th masa prestigioasa a absconsului
scriptic.

Lipsa de pedanterie tine de co/e-ul de scriitor al lui
Lucian Raicu. El nu e niciodata un notar al ,,ideilor
literare", pe care le dezvolta fantast, cu alura unui romancier.
Ceva inspirat intra Tn comportamentul sau, oarecum -
riscanta vorba, dar nu avem Tncotro — ,,concurential”
n raport cu subiectele sale care se Intimpla sa fie Gogol,
Tolstoi, Mann, Rebreanu.

Incurabil sentimental, Lucian Raicu Tntelege laadica
sa puna la Tndoialdrealul din unghiul speculatiei relativi-
zante, Tnsa n-ar putea renunta Tn ruptul capului la
».sensibilitate”. La acel simtamint mediu, neintrerupt al
trairii ce-si Tnregistreaza cursul, alcatuind deopotriva
materia vietii si a artei. La acel echilibru vital pe cit de
fragil pe atit de statornic. Drept care se arata contrariat
de exacerbarea sentimentului precaritatii existentiale pe
care o gaseste, Tn repetate rinduri, la E. Lovinescu.
Exemplu: ,,Erau atit de straine de rinduiala lucrurilor
cunoscute (faptele), Tncit nu-i puteau trezi un rasunet
n sensibilitate”. Golul afectiv, simtamintul ca nu traiesti
,»Cu adevarat" 1l umple de spaima ca o delegitimare a
fiintei. E o intolerabila iesire din ,,normal™, o demonica
,»neparticipare". ,,A refuza realitatea, mai ales cind e
brutald si, poate, tragica, Tnca e ceva «omenesc» si Tn

ncurabil sentimental, Lucian Raicu Tntelege la adica sa puna
la indoiala realul din unghiul speculatiei relativizante, insa
n-ar putea renunta in ruptul capului la ,,sensibilitate™.
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firea lucrurilor pentru naturile slabe, adica prea sensibile,
dar ce ramine de spus cind intra in joc altceva, o incapacitate
afectiva, absenta acelei «sensibilitati» ce ar autoriza si
(ea singurd) ar motiva, ar scuza Tntreruperea circuitului
normal, refuzul de ainregistra teribila realitate a faptelor?"
Nu existd o masura Tn toate? lar aceasta masura n-ar
putea fi decit coincidenta vietii cu sine, ,,dincolo de care
s-ar intinde golul" cel inanalizabil. Limita umana a
gratuitatii.

Daca exista o detasare a lui Lucian Raicu de
E. Lovinescu, aceasta se produce Tn baza unei ,,saracii"
existentiale, a unei reductii a fluxului vital in care
predecesorul s-ar regasi iar succesorul ba. Ultimul nu
poate realiza cu sinceritate, nu poate realiza pur si simplu
cum poti trdi mecanic, ,,facind doar o «gesticulatie»
mimetica si Tnselatoare", cum poti sa ramii nepasator
n fata mortii”. E. Lovinescu ,,marturiseste ca (in tinerete)
se Tmbolnavise grav, surprins sa constate ca posibilitatea
sfirsitului definitiv nu-1 tulbura prea mult. Pesimismul
sau «organic» nu parea sa fie determinat de implacabilitatea
mortii ci mai curind de contemplarea, fara savoare, a
vietii. Incapacitatea de a «trai», de a fi asemeni altora,
1l facuse sa cunoasca, n viata fiind, sentimentul mortii".
Chiar daca Tncape o explicatie (,,Fara spaima, intimpina
moartea pentru ca n viata si in contactul cu oamenii

«normali» se simtise de prea multe ori intrus"), ea nu
rezolva disocierea. Impasibilitatea lui E. Lovinescu
nu-i apare lui Raicu decft ca o ,,ciudata totusi inconstienta
francd". Cum e cu putinta asa ceva? Criticul actual prefera
sd sufere decft s&-si sacrifice facultatea cognitiv-participativa,
n favoarea nepasarii care e — o spune Montaigne - ,,viciul
curiozitatii".

O calitate certd a lui Lucian Raicu e cea de-a sti sa
admire la un mod inteligent. La distanta de stereotype,
didacticisme, genuflexiuni, condeiul sau vadeste darul
de a-si dovedi analitic adeziunea, de-a o Tndreptati printr-
0 proaspata ,,intelegere", printr-o digna ,,complicitate”
cu autorul (important) ce intra in raza profundei sale
pretuiri. Criticul se transpune ,,in pielea" autorului cu
care se simtesolidar. ,,Un critic, ca si scriitorul cu vocatie
autentica Tn genere, nu poate trata orice tema, ci numai
pe aceea ce-i este adinc adecvata, altfel nu este critic,
ci un mediocru mestesugar". Nu pregeta a-i sari In ajutor
autorului favorit. A gasi explicatii, scuze, motivatii acolo
unde s-ar parea ca acesta se afla in impas. Un procedeu
de care face uz nu o data e cel pe care I-am putea denumi
negarea negatiei. A fost acuzat E. Lovinescu de ,,simplificai
psihologice", de anecdotica malitioasa, de duh caricatural
Tn Memorii? Ei bine, nu se afla Tn chestiune, asacum am
putea prea lesne crede, niste manevre de minimalizare,
de discreditare a celor vizati, ci un procedeu de afirmare,
fie si & rebours, a unui statut de existenta, si edificare,
fie si paradoxald, a unor reputatii: ,,portretele sint, de
fapt, tot atitea tentative de mitizare, colaborind, fara
concursul de mijloace al stilului (neconvingator) hagiografic,
la (solida) instituire a legendei unor scriitori, mai mari
sau mai mici, la atit de necesara (intr-un climat de
indiferentd) ispitire a interesului public Tnjurul personalitatii
lor, cu «defecte» cu tot; caci altfel nu se poate, mitul
nu se Tnfiripa, legenda tace si «misterul» creatiei pe
nimeni nu ademeneste. Ironia este parte din strategia,'
ceva mai complicata decit considera cei Tn cauza, a
impunerii unor scriitori”. Cu toate ca venerat in fibrele
sale esentiale, patronul Sburatorului nu este exonerat de
orice obiectie, nefiind abordat ca ,,un robot al verdictelor
sigure, reclamindu-se dintr-un principiu de autoritate,
propriu mai degraba tiraniilor (iar tirania literara nu este
cu nimic preferabila celorlalte)". | se imputa bunaoara
tratamentul lacare I-a supus pe M. Sadoveanu, rezerva®
depreciativ. ,,insd eroarea sa este complementara uncf
actiuni literare pozitive, la scara ntregii literaturi, afirmind
un principiu constructiv de obiectivare, urbanizare si
modernitate. Eroarea, aprecierea diminuata a operei unui
mare scriitor greu se mai poate disocia de meritul, si el
mare, de a fi Tnteles (si promovat) sensul unei evolutii
literare, Tntr-un context mult mai general™. Atitudinea
analitica, nescutita de mici retineri, e devansata asadar
n sensul unei comprehensiuni care limpezeste si fortifica
ceea ce s-ar putea socoti constiinta de sine a predecesorului
Tntr-o proiectie transpersonald.

Una din trasaturile relevante ale lui Lucian Raicu:
capacitatea sa de-a asocia ,,supunerea la obiect", devotamentul
fata de acesta, frecvent ,,forma a solidaritatii literare si
chiar a unei comprehensiuni, usor exaltate", cu o posturd
de detasare critica, de ferma analiza (astfel subintelegin-
du-se nu neapdrat contestarea, ci proiectia Intr-o sfera
de relatii imprevizibile, de reconstituiri cu tenta unui
fabulos al intepretdrii). Daca ar fi putut ramine pur si
simplu ,,obiectiv", autorul Reflectiilor asupra spiritului
creator ar f(riscat alunecarea in conformism, cliseu,
platitudine. Tnsa neavind nici vocatia disputei aprinse, a
ales calea cea mai prielnica structurii sale, cea a unei
individualizari cumpanite, a discursului impregnat de
umorile contemplative, de asteptarile si nostalgiile
introvertitului, discurs capabil a-1 reprezenta Tn esenta.
Cu un apasat refuz al ,,obiectivitatii" ticluite, fariseice:
.Afectarea «obiectivitatii», Tndeobste nesuferita, ipocrizia
unei atitudini olimpiene de totala «impartialitate» n-ar
putea fi Tnscrise printre notele caracteristice ale omului
(e vorba de E. Lovinescu) care si-a afirmat totdeauna
net preferintele si rezervele, ducind, pe fata, o politica
de cenaclu. Obiectivitatea unui adevarat critic este in alt
fel substantiala decit o arata pozitia sa literard imediat
vizibila". Obiectivitate care nu s-ar cuveni a fi decit o
subiectivitate ce se respecta printr-o disciplina morala
arelatiilor sale cu obiectul. =



olectia ,,Opere fundamentale' este cea mai interesanta,
mai coerenta si mai ampla initiativa de reeditare a clasicilor,
aparuta dupa 1990. Este construita temeinic pe principiile
filologice, stiintifice, unanim acceptate in domeniu.

m scris de mai multe ori despre colectia de
,,Opere fundamentale", coordonata de Eugen
Simion, patronata de Academia Romanasi
editatd initial de Editura Univers enciclopedic,
la care s-a asociat ulterior Fundatia Nationala
pentru Stiinta si Arta. I-am evidentiat si
calitatile (mai multe si mai importante decat
deficientele), si defectele (in situatiile, putine,
Tn care a fost cazul). Nu toate editiile sunt
ra repros. Ar fi si greu, intr-o culturd neasezata ca a
lastra. Proiectul, Tn ansamblu, bine gandit si excelent
alizat tipografic, merita toata atentia. Colectia,,Opere
mlamentate" este cea mai interesantd, mai coerenta
niai ampla initiativa de reeditare a clasicilor, aparuta
ipa 1990. Este construita temeinic pe principiile filologice,
Lintifice, unanim acceptate Tn domeniu. Aceasta colectie
i are ambitia de a realiza, Tn primul rand, editii
itice, desi a tiparit totusi cateva. Colectia de ,,Opere
ndamentale" a promovat mai ales editii selective din
rierile unor autori clasici, moderni sau contemporani,
un aparat critic minim. Multe sunt reluari partiale ale
lor editii critice sau ale unor editii de referinta, deja
istente. Editiile recapitulative (asa le-as numi) au
venit o procedare frecventd in colectie. Necazul e ca
iTnregistrdm un progres semnificativ nici Tn perfectionarea
itiilor critice existente (reluate adesea prin antologare),
ci n initierea unor editii critice noi sau continuarea
;lor Tntrerupte. Exceptiile sunt putine. De pilda, a
>st completata cea mai buna editie anterioara I. L.
aragiale cu noi piese de corespondenta si noua editie
te un model, Tn toate privintele. A fost preluata
litia critica G. Calinescu de la Editura Minerva si
intinuata stralucit de acelasi editor, Nicolae Mecu,
cheind restituirea romanelor, cu tot aparatul critic
hesar; urmeaza restituirea integrala a publicisticii
.Hnesciene (dupa cum voi arata imediat). Cuvinte bune,
privinta noutatii, se pot spune si despre editiile Nicolae
ilimon si Heliade Radulescu (ambele realizate de Mircea
nghelescu), lon Barbu (Mircea Colosenco), Mircea
ulcanescu (Marin Diaconu).

Dar e bine sajudecam realizarile colectiei Tn functie
s propriile intentii, marturisite intr-un catalog aniversar,
parit Tn 2005. Prima intentie a lui Eugen Simion,
ind s-a gandit cu Marin Preda la realizarea colectiei de
>pere fundamentale" ale culturii romane, nu a fost sa
;a0 serie de editii critice si integrale, ci aceea de a oferi
selectie de ,,0 suta de carti fundamentale din cultura
imand" In conditii grafice cat mai bune. Evident, acum
vorba de opere fundamentale, nu doar de carti — ceea
;e multdiferit. Dar proiectul e grevat de aceasta intentie
selectiilor reprezentative. VVolumele sunt, Tntr-
levar, ,,obiecte estetice", arata foarte bine, sunt tiparite
T hartie speciala. Eugen Simion o numeste ,,0
rlectie de tip Pleiade". Modelul este urmat indeaproape,
at cangrijire filologica si comentariu critic, cat si ca
auta editoriala de lux. Pe scurt, avem o foarte buna
prezentare a ceea ce Tnseamna patrimoniul nostru
Tltural.

Pana la sfarsitul anului 2005, colectia de ,,Opere
indamentale”, initiatain 1999, cuprindea 75 de volume,
Tlectia de autori arata promitdtor. Dinainte de clasici,
mt oferite urmatoarele valori: literatura medievala,
tarii cronicari ai Moldovei si cronicarii munteni (In cate
t volum); Cantemir (un prim volum). Dintre pasoptisti

aveam numai pe Heliade (2 volume), iar dintre
jstpasoptisti pe N. Filimon (integral, un volum). Clasicii
instituie partea de rezistenta a acestui edificiu de
atrimoniu: Eminescu (selectiv, 7 volume), Caragiale
ntegral, 4 volume), Creanga (integral, un volum),
iaiorescu (2 volume, opera critica, traducerile si scrierile
terare de tinerete; se afla sub tipar ,,insemnarile zilnice",
entru prima datarestituite integral), Slavici (toata proza

comentarii crit

Alte ,Opere fundamentale

n 6 volume, urmeaza restul operei). Dintre posteminescieni
sunt integrati Tn colectie Macedonski (in 2 volume) si
Goga (un prim volum). Interbelicii deschid un santier
editorial inepuizabil: lon Barbu (integral, 2 volume),
Atghezi (8 volume, din care 2 de poezie si 6 de publicistica
si mai urmeazd), Rebreanu (3 volume, numai romanele,
editie lamentabila fata de editia Gheran), Mateiu I.
Caragiale (un volum), Istrati (2 volume, numai povestiri
si romane si varamane probabil la atat), Bacovia (integral,
un volum), Calinescu (2 volume, romanele), Holban
(2 volume, nu e chiar tot), Vulcanescu (2 prime volume).
Dintre scriitorii contemporani au intratTn colectie: Marin
Preda (4 volume si mai urmeaza), Sorescu (5 volume,
continua), Stanescu (integral in intentie, partial Tn realizare,
6 volume), Petru Dumitriu (selectiv, 3 volume), Banulescu
(2 volume, cu cateva omisiuni), Sorin Titel (2 volume,
numai proza si scenariile de film, faracritica). Aceasta
este tabloul complet al aparitiilor pana la sfarsitul anului
2005: 75 de volume - o biblioteca impresionanta, o
constructie la care asistam Tn continuare.

Pentru ca vreau sd dau Tn aceasta cronica doar o
imagine a ansamblului, completez fisierul cu o simpla
descriere bibliografica, urmand ca in viitorul apropiat
sa ma ocup Tn mod special de unele dintre aceste
editii. Pe parcursul anului 2006, colectia de ,,Opere
fundamentale" si-a adaugat alte aparitii, 9 volume, toate
(cu o exceptie) realizate prin colaborarea dintre Fundatia
Nationala pentru Stiinta si Arta si Editura Univers
enciclopedic, toate sprijinite printr-o finantare/sponsorizare
de catre S.C. Petrom Service S.A. Bucuresti si Compania
Nationala ,,Loteria Roméana" S.A.:

Dimitrie Bolintineanu, Operei. Poezii, LXXI11+1520
p.; 1. Romane. Tnsemnari de calatorie, 1446 p., editie
Tngrijita, cronologie, note, comentarii si bibliografie
de Teodor Vargolici, prefatd de Eugen Simion. Este o
editie selectiva, facuta de cel mai bun specialist al
subiectului, acelasi care a realizat editia critica D.
Bolintineanu in 12 volume, la Editura Minerva (1981-
1992). E o procedare tipican colectie: editiarecapitulativa,
preluand identic textul (perfect ingrijit filologic), notele
si comentariile.

loan Slavici, Opere VII. Publicistica literara. Scrieri
istorice si etnografice, 1612 p., text ales si stabilit,
note si comentarii, repere critice si indici de Constantin
Mohanu, traducerea textului german de Gherasim Pintea.
Este o reluare a textelor, cu aceleasi note si comentarii,
si 0 reorganizare a sumarului dupa volumele IX si X
(1978,1981) din seria de Opere Slavici, volume Tngrijite
tot de Constantin Mohanu. Din nefericire, Tngrijitorul
editiei a murit la sfarsitul anului trecut. Promitea aici
continuarea editiei Slavici cu Tnca trei volume.

Tudor Arghezi, OperelX. Publicistica (1941-1947),
1924 p., editie Tngrijita si note bibliografice de
Mitzura Arghezi si Traian Radu. Publicisticaargheziana
este asezata Tn ordine cronologica, mentionandu-se n
note locul primei aparitii si reproducerea anterioara Tn
seria de Scrieri Arghezi. Observam din note ca unele
articole nu au figuratn seriade Scrieri. Ar fi deci prima
editie integrala. Nu se specifica Tn note daca scriitorul
a intervenit sau nu cu modificari fata de textul aparut
initial Tn presa. Este al saptelea volum de publicistica
arghezianain colectia de ,,Opere fundamentale". Critica
si istoria literard vor fi obligate s redeschida dosarul
politic al publicisticii argheziene, discutata mai mult
pe latura stilistica a pamfletului.

G. Calinescu, Opere. Publicistica, 1 (1920-1932),
CXXXVI1+1606 p.; Publicistica, 11(1933-1935), 1344
p., editie coordonata de Nicolae Mecu, text ingrijit, note
si comentarii de Nicolae Mecu, Oana Soare, Pavel Tugui
si Magdalena Dragu, prefatade Eugen Simion. Lucrare
realizata Tn colaborare cu Institutul de Istorie si Teorie
Literara,,G. Calinescu". Editorii mentionati sunt Academia
Roména si Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta. Cu
alte trei-patru volume care vor urma va fi prima editie
critica integrala a publicisticii calinesciene. Ofera un
spatiu generos de discutii despre cronicarul literar,
cetateanul, omul politic, ideologul, universitarul, publicistul,
esteticianul Calinescu.

Eugen Barbu, Opere. I. Nuvele. Romane, LX+1604
p.; 1. Romane. Jurnal, 1880 p., editie ingrijita, cronologie,
note, comentarii, repere critice de Mihai Ungheanu,
prefatda de Eugen Simion. Este o editie selectiva, pe
criteriul valorii, ca si editiade Opere Petru Dumitriu. Va
mai dura pana vom reusi sa ne facem o imagine completa
asupraintregii opere a lui Eugen Barbu, cu toate mizeriile
ei morale si ideologice. Avem aici partea cea mai buna
a unei opere, previzibila, cunoscuta, lipsita de umbrele
si penumbrele ei.

Marin Sorescu, Opere. VI. Romane. Proza scurta,
editie Tngrijita de Mihaela Constantinescu-Podocea, 1240
p. E ultimul volum din seria Sorescu. Au ramas pe dinafara
traducerile. Cine nu crede se poate convinge, citindu-1
integral, ca Marin Sorescu este un mare scriitor. Mai
mult decat un poet. Conjuncturile nu au fost specialitatea
lui. De aceea vamile posteritatii 7l afecteaza mai putin
decét pe altii, preaindatorati epocilor prin care au trecut.
Nu e nevoie ca Marin Sorescu sa fie menajat printr-o
selectie de ,,opere alese", cum se Tntampla cu Eugen
Barbu.

Unul poate intra cu totul Tn patrimoniul de ,,opere
fundamentale”, altul numai cu o parte din scrierile lui.
Depinde de situatie. m
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4 s/ martie 1958. Premiera la Noaptea regilor. Multa lume. Femei
1/ 1 elegante. O vad pe V., cu o prietend a ei pe care n-o cunosc,
f + Acest teren de vanatoare, care este foaierul unui teatru, Tmi

place totdeauna din cauza obligatiei de a fi ne-natural, politicos
chiar si cu inamicii, dezarmat de atata amabilitate impusa, prefacuta.
lar aici, Tn acest cadru, pe acest teren — pe care o cocheta putin fanata
se spune ca poarta, pe an, cam o suta si ceva de palarii de toate sezoanele,

Tncat prezenta uneia din palariile ei aduse de la Paris este un semn ca

,.spectacolul meritda" —, aici, vreau sa zic, viata renaste... Majoritatea

femeilor bucurestene umbl& cu basmale. ExistaTnsao casta privilegiata

- nu de activisti, Tn nici un caz —, de ,,fosti", cuminti, si care joaca rol

de fosti figuranti pentru straini...

Vorbesc mai Tntai cu V., care e un prieten de-al ei, arhitect. Au
fost la Strada mare si le-a pldcut la nebunie Betsy Blair. V. e actrita.
Cealalta, T., spre care ma indrept acum, o blonda vaporoasa, extrem
de bine ngrijita si raspandind mirosuri de parfum dintre cele mai
rare si scumpe, T., deci, e decoratoare doar, nemaritata, cu un iubit,
scenograf ramas in Canada. Cam rau. Unii o ocolesc. Evenimentul e
prea aproape. Prietena ei, uratd, cum se Tmprietenesc si adora uréatele
frumoasele, prietenii de nezdruncinat si de o fidelitate absoluta, se
poarta ca un fel de roaba a ei. Nu are cercei, inele, nu se fardeaza, e
Tmbracata modest, doar Tntr-un taior cenusiu, cu aspect cazon, cum
se Tmbraca ,,inspectoarele de tramvai". Se pretinde ca uratele astea,
din contral, ca sa nu ma exprim vulgar. Se poate. E o idee. E 0
logcia. O lege acompensatiei. Tn primul rand, pentru ca ,,frumoasele”
se iubesc numai pe ele si nu stiu de ce afecteaza ele virtutea,
,,chestiile normale".

T., platinatd, cu unghiile lungi, rosii, date gros cu 0jd, maini nefiresc
de curate si de Tngrijite, de femeie care se scoala tarziu si stain baie
doua ceasuri, vorbind la telefon ceasuri intregi cu prosopul pe cap, ma
Tntdmpina cu cea mai mare bucurie. Tmi Tntinde mana cu o bratara grea
de aur, care-i aluneca pana la cot, sa o sarut, depun sarutul galant sub
cerul totusi proletar, si ea se roseste brusc, privindu-ma cu bratul
Tnca Tntins. De ce-o fi rosit T., ma gandeam, schimbéand banalitatile
Tmprejurarii. Pe urma, deodata, mi-am adus aminte. Cu ani Tn urma,
la Atheneu, cand o cunoscusem intaia oara, i facusem in gluma un
compliment, si poti sa fii si cocosat, complimentele cu schepsis nu
se uitd, se astern pe pielea frumoaselor ca pe un pergament harazit
vesniciei, cat poate satina si ea, vesnicia asta... ,,Doamna - Ti spusesem
atunci, primadata, pupandu-i mana -, o leoparda ar,muri de necaz daca
m-ar auzi acum spunandu-va ca aveti ghearele..., pardon, unghiile,
omeneste vorbind, cele mai frumoase din toata Europa de Est si
pana la Ural...

Barbatii uita ce scot pe gurda, in joaca. Patru, cinci cuvinte astfel
legate Tntre ele si cu simtire, darama in femei fortarete mai tari decat
fortul Doamnei de Renal (care, totusi, cdzu, la simpla strangere de
mana a nemernicului de Julien).

Sefa de cadre este o femeie tanara, maritata, cu doi copii. E cuminte,
frumoasa, seamana cu Venus, daca ar fi fost o sefa si mai mare,
Tntreg Olimpul s-ar fi colectivizat si el. Remarc, pe langa timiditate,
si 0 anume pudoare cand de fata se afla multi barbati. Tsi piaptana parul
strans pe spate, lins, fadcandu-1 coc, iar acest coc, bine facut si curat,
castaniu spre blond, Ti da figurii o noblete de matroana roman&. Nu
ntelegeam purtarile ei atat de cuviincioase si de deosebite, aerul cd
reprima sau ascunde ceva, pana in ziua in care avui norocul...,
ocazia, nu stiu cum sa zic - Tntrucat defectul era prea mascat -, pana
cand am vazut ca inelarul ei de la mana dreapta era retezat chiar de
la Tncheieturd, un ciot alb, si mi s-a facut mila si de atunci ma
gandesc la cei ce judeca omul dupa integritatea sa corporala si,
oricat de superiori ar fi, cand discuta cu un ciung genial: un geniu,
un matematician de forta, 7l asculta, Tl admira, cu oroare nsa - ciungu’,
tot ciung!... m

(Reluare)

e cativaani, pe Internet s-au raspindit
blogurile: termenul blog, neologism
international, provenind (prin
contragere si abreviere) din web
log (un fel de ,,insemnare de jurnal
de bord", al carei spatiu de aparitie
este web-ul), a fost dejainregistrat
Tn editiile unor dictionare serioase.
Conform informatiilordin Wikipedia

si din alte surse (de exemplu, BBC), termenul,
creatin engleza la sfirsitul anilor ’90, apare in

versiunile tiparite recent din Merriam-Webster,
Oxford English Dictionary, ba chiar si din
Le Petit Larousse si Le PetitRobert. Prezentarile
existente Tn Internet cuprind foarte multe date
tehnice: descrieri ale fenomenului, tipologie,
mijloace de realizare, scopuri etc.; Tn afara unor
semnalari, blogurile romanesti au Tnceput sa
fie studiate stiintific (de exemplu, de Gabriela
Grosseck, Intr-un articol din Revista de informatica
sociala, 5, 2006). Tipul de text oscileaza
Tntre doua feluri de jurnal, luind forma unor
Tnsemnari personale (ajurnalului intim), dar
avind si ambitii publicistice (ca forma de
manifestare ziaristica). Tn amestecul final intra,
Tn grade diferite, si tentatia literaturii. Cu autori
unici sau colectivi, presupunind un dialog cu
cititorii, blogurile oferd un continut pur personal
sau unul de interes mai larg. Se pot gasi, Tn
inventarul existent, de toate: de la relatarea
naiva a petrecerii unei zile pina la cronici de
carte sofisticate sau la colectii de imagini (de
exemplu: capace de canal din toata lumea). Nu
exista, desigur, nici constante stilistice: domina
limbajul familiar-argotic al tinerilor, cu destule
note vulgare, dar nu lipsesc nici textele standard
sau foarte cultivate, poetice sau pretioase.
De fapt, interesanta e tocmai calitatea scrisului:
Tn bloguri sint multe texte alerte, inteligente,
spirituale, scrise surprinzator de bine. Fenomenul
produce o veritabila atenuare a granitelor,
inducind un puternic sentiment al relativitatii:
ce desparte, de fapt, literatura de ,,fictiune
autobiografica" publicata de aceea care va
continua sa ramana doar in spatiul Intemetului?
De ce unele comentarii de bun simt sau doar
iritat-personale apar ca editoriale Tn cotidiene
de mare tiraj in vreme ce altele, perfect echivalente,
ramin pe o pagina virtuald, vizitata doar de
doi-trei prieteni ai autorului? E drept ca ierarhiile
si organizarea tind sa se refaca si Tn aceasta
zon&: apar competitii, premii, fragmente din
bloguri sint republicate n ziare, bloguri intregi
devin volume tipdarite; Tsi fac bloguri si persoane
publice, celebritéti din muzica, sport, literatura,
politica: astfel, cultura institutionaldisi asimileaza
contracultura spontana. In orice caz, fenomenul
blogurilor e Tncurajator Tn masura n care
stimuleaza afirmarea individuald, creativitatea
si stilul. Ridicolul unor mimetisme naive, al
egocentrismelor adolescentine sau al filosofarilor
fara acoperire mi se pare neinsemnat in balanta
cu punerea in valoare a creativitatii adesea
ascunse a atitor neprofesionisti ai scrisului.
Efectele modei si ale inventivitatii se vad
si Tn proaspat produsa familie lexicala a termenului
blog: cuprinzand, alaturi de numeroase impru-
muturi si derivate, stabile sau efemere, multe
variante glumete sijocuri de cuvinte. Termenul
Tnsusi are avantaje formale: e scurt, usor de
pronuntat, usor asimilabil Tn multe limbi. in
romana, a devenit imediat un substantiv neutru,
cu desinenta de plural -uri: ,,la sfarsitul lui
2005, Tn lume existau 50 de milioane de bloguri,
majoritatea fara cititori" (Evenimentul zilei
=EZ, 2.04.2006). Surprinzator de des este Tnsa
utilizat, cu valoare ironica si vag depreciativa,
si pluralul Tn -e, cu alternanta vocalicd, producind
un efect de marcata asimilare, de ,,romanizare":
.plimbare prin bloage* (artistu.blogspot.com);
,.ma uitam, pe sarite, pe cateva bloage sa vad
reactii, impresii si alte d-astea...”
(tugurlan.blogspot.com); ,,autori prolifici de
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bloage poliglote™ (princessita. wordpress.com1
»indiferent de ceea ce cauti, Tn rezultatul cautarii
ai cel putin doo bloagd' (kaizeigogu.blogspot.coml
etc. Multe derivate, compuse, cuvinte-valizl
s-au creat Tn engleza, de unde au fost preluat]
si adaptate Tn alte limbi. Autorul de bloguri 1
un blogger, termen foarte folosit si Tn romanal
,,un parlamentar britanic, blogger din anul
2003 (EZ, 27.08.2006); ,,desant de bloggel
la «Cotidianul»" (Cotidianul, 26.02.2007) 1
,Eu folosesc blogger si bloggingt
(manafu.blogspot.com). Exista Tnsa deja mJ
multe versiuni de adaptare, mai multe variant]
de scriere a imprumutului: blogar, b/oger]
,cativa «bloggeri» (sau macar «blogeri»]
mi-au reprosat transcrierea «blogar»* (gandul.infcl
- si blogher. ,,blogherar mai fi o alternativi
serioasa"” (unapezi.fourhooks.com); utilizatori
chiar poarta polemici, sustinind una sau
dintre forme. Destul de frecvent apare, in grJB
fara diacritice, forma,,blogar"; aceastae ambigua
pentru ca poate corespunde fie unei transcrie!
fonetice a anglicismului (blogar, ca rockarj
fie unei adaptari glumete cu sufixul de ageri
-ar (blogar, ca plugar): ,,cel mai vechi blog
blogardin Romania" (jumalismonline.ro); ,,rti
se pare ca am ajuns la o definitie destul de buni
a blogarului™ (gandul.info; Tn exemplell
anterioare am lasat textele asa cum apar ele pl
Internet). Uneori textele au totusi diacritici
si cele doua variante se pot diferentia: ,,el
folosesc deja «blogar» si nu-mi suna delol
aiurea" (manafu.blogspot.com) versus: ,,Salul!
Ma numesc Ago si sunt alcoolic. Sau maca]
blogar* (totul.sau.nimic.org); de altfel existi
si un pseudonim Blogariu (format prin joi
de cuvinte, printr-o contaminare dintre blog a
numere real al autorului; oricum, continin]
forma Tnvechita si regionala a sufixului -a]
-arid). Numele de agent (pentru care romani
are numeroase sufixe concurente, unele marcat]
stilistic) se formeaza si cu sufixul -ist: 1]
variantele blogist (pornind de la forma scrisd]
sau bloghist (care conserva pronuntarea): ,,ochi
exigenti ai unui reputat cadru universitar, b/ogbd
si jurnalist roméan™ (valachus.blogspot.com)|
si Tn acest caz exista dispute si preferintl
personale: ,,bloghist sau blogar, this is th]
question... tot Tncerc sa 1l conving pe Georg]
ca bloghist suna cadracu’ Tn limbaromana(...]
(ca un fel de sectd)" (unapezi.fourhooks.com)
,.Portile raman deschise pentru orice Woggel
(blogher, bloghist - si galceava reincepe!)
(prinsea.net). Evident, Tn disputa va decid!
uzul; deocamdata, acesta pare a fi favorabi
mentinerii anglicismului, cu scrierea si pronunti!
originara. m
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pera lui izvoraste dintr-o clara vointa de sinteza, iar
Vviziunea critica este o componenta a acestui ansamblu

omogen.

Teoreticianu

n vremurile noastre, cand actul critic e privit cu tot
mai multa suspiciune si cu oarecare dispret, putinii
care Tnca i-au mai ramas credinciosi Tsi gdsesc un
surprinzator aliat: Mircea Eliade. Fard intentia de
a institui un sistem estetic si chiar fara o riguroasa
metodologie, gandireacritica eliadesca are coerentd
internd si profunzime, de vreme ce obiectivul ei
central este acela de a regasi unitatea fundamentald
a lumii. Opera lui izvoraste dintr-o clara vointa
de sinteza, iar viziunea critica este 0 componenta a acestui
ansamblu omogen. Multe dintre ideile sale critice sunt
raspandite Tn lucrarile de hermeneutica generala, se
manifestd mai rar ,,in act* si la modul explicit, Tncat
ele trebuie deduse Tn Tncercarea (obstructiva, gratuita,
utila, fireasca?) de sistematizare Tntreprinsa de
exegeti. Dorinta lui Mircea Eliade, exprimata si Tn
Fragments d’unJournal, este revelatoare: ,,Mi-ar placea
mult ca aceasta carte, Le Chamanisme el les tehniques
archaiques de 1’extase, sa fie cititd de poeti, dramaturgi,
critici literari, pictori. Cine stie daca ei n-ar profita
mai mult de pe urma lecturii sale decéat orientalistii si
istoricii religiei...” Datorita interesului mare acordat
istoriei religiilor si romanului, conceptia critica a lui
Mircea Eliade nu s-a bucurat de ecoul cuvenit. Si
totusi ea prinde viata Tnca din perioada interbelica,
aducand, Tn acest context, puncte de vedere personale.
Prin lucrdri ca Soliloquii, Oceanografie; Fragmentarium,
Insula lui Euthanasius, Comentariila legenda Mesterului
Manole, ca si prin articolele si eseurile raspandite in
presd, se defineste, de pe acum, un ideal de criticd original,
complementar formelor promovate si practicate de fortele
critice ale timpului. Tot la fel de semnificativ e faptul ca
ideile sale critice se afldTn consonanta cu cele mai reputate
orientari actuale. Fara a exagera cu nimic, sa conve-
nim ca istoricul religiilor este, Th anumite privinte, un
anticipator Tn materie.

Hermeneutica lui Mircea Eliade are si o constituenta
de metoda critica. Ea nu se aplica numai conceptelor
si comportamentelor religioase, numai istoriei ideilor,
ci ,,se Tncheie Tn mod logic printr-o teorie estetica si
critica, printr-o metodologie &ritico-literara  (Adrian
Marino, in Hermeneutica lui Mircea Eliade). Tocmai
acest aspect al hermeneuticii (manifestarea ei ca interpretare
a literaturii, existenta ei ca directie criticd) intereseaza
Tn rAndurile de fatd; cu precizarea ca trebuie avuta tot
timpul Tn atentie imaginea de ansamblu a operei.

In ciuda deosebirii de alte metode critice, aceasta
hermeneuticae un proces deschis, antidogmatic, integrand
elemente traditionale si prefigurand noi perspective. in
privinta traseului ales, se observa o recuperare a unor
dimensiuni exegetice anterioare (atasamentul fata de
text, spiritul analitic interpretativ, convocarea orizontului
comparatist, istoric etc.), pe care le proiecteaza la altitudini
moderne. Discursului vag impresionist Ti opune o
metodologie deopotriva supla si decisa; principiile ferme
de interpretare (,,modelull* ,,pattern“-ul) nu uita de
specificitatea textului literar, nici de polivalenta lui,
care determind ,,multiplicitatea de friterpretari de
fapt,fardiimar  (v. Istoria credintelorsiideilorreligioase).
Nu poate fi vorba de un eclectism metodologic, ci de o
investigare multipla si diregta.

Tn formularea lui Georges Poulet, idealul de lectura
,.€ purd placere aintelegerii, schimb perfect de simpatie
Tntre o inteligenta patrunzatoare si o inteligenta p#trunsa
O astfel de armonie doreste si Mircea Eliade cand cauta
Tn inima operei ,,mesajul $écret  ascultdnd vocile
misterului, si cand, pe de alta parte, convoaca puterile
mintii Tn operatia de elucidare hermeneutica. E un demers
de mare mobilitate: de la cel mai Tnalt grad al cunoasterii
metafizice pana la explorarea zonelor inconstientului.

Critica lui Mircea Eliade are Tn vedere structurile
specifice ale imaginarului, trdireatn intimitatea obiectului,
cu scopul mai larg al ,,reintegrarii spiritului Tn datele sale
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&gentiale  (Soliloquii). Ideea matrice, cu

caracter mai general, porneste din convingerea

- inspirata si de Kirkegaard sau Unamuno -
ca,,singurul sens al existentei e de a-i gasi un

sens (ibidem). Hermeneutica fenomenologica

nutreste sa surprinda ceea ce este ,,unic si

priginal nereducand opera la fenomene

istorice, sociale, psihologice. Perspectiva
fenomenologica vizeaza analiza structurilor

proprii, in functie de ,,criteriile operei de #ta

»singurele valabile, cele &tetice Pentru a putea ,,trai
direct fmaginile  arata Bachelard, e nevoie de o acceptare
*merita  a fenomenului imaginii (Poetique de I'espace).
Universul launtric este luat in stapanirea constiintei
reflectoare care, la randul ei, se lasa resorbita de spiritul
operei. Cauzalitatea, epifenomenele, suprafetele nu mai
conteaza, fiind relevante; ci se impune o hotarata penetrare
n lumea esentei (,,degajarea sensului 3giritual  zice
Eliade), printr-o analiza «concreta».

Aceasta fenomenologie a constiintei critice urmareste
sa punain evidenta structurile de adancime ale textului,
printr-o angajare totala si sistematica a lecturii. Mircea
Eliade Tntelege opera ca structura, ca ordine, ca forma,
ca alcatuire (Geifiige). Tn varianta lui, structuralismul
nu se mai explica numai prin contributia lingvisticii
saussuriene, cat mai ales prin aportul gestaltismului,
fenomenologiei si antropologiei. Tendinta de capatai
ramane aceea de ,,a cerceta intregurile coerente si
gemnificative  (Starobinski). Privelistea totalitatii
orienteaza atentia spre talcul operei, spre structuraglobala
si viziunea unitara. A lega partile de intreg - iata
scopul principal al gandirii modeme. ,,Detaliul nu poate
fi inteles - afirma Schleiermacher - decat prin intreg si
o explicatie a detaliului presupune cunoasterea totalitatii
E ceea ce Dilthey numea ,,intelegerea tirculara ~ Am
remarcat deja, pentru Mircea Eliade imaginea integrala
detine prioritate. Tntr-o disputa cu G. Gurvitch, aflam ca
Levi-Strauss refuza definitia aprioricd a ceea ce este sau
nu structurabil. Negresit, analiza structurald, ca metoda,
tine de specificul hermeneuticii; dar, Tnca o data, scopul
prim al interpretarii este de ,,a descifra semnificatiile
majore si a le degaja $tructura (De la Zalmoxis la
Genghis-Han). Cum arata si Hugo Friedrich, procedeul
metodic, Tn cercetarea structuralista, este cu precadere
descriptiv. Si, lecturile fiind plurivoce, inevitabil se
produce o *3electie  preferentiala a structurilor. Pornind
de laideea polivalentei textului literar, critica structuralista
tine seama de multitudinea de organizari ale aceluiasi
organism si scoate Tn reliefretele imanente: imaginative,
afective, simbolice, ideologice. Cadrul cel mai
potrivit, al interpretarii de acest fel este simultaneitatea.
Si MirceaEliade crede castructurile stabile sunt compatibile
cu perspectiva istorica, in sens pozitivist; Tnsa,
»inainte de a face istoria unui lucru, este important sa
Tntelegem acest lucru n el Tnsusi si prin el frsusi
fiindca numai astfel se poate ajunge la rigoarea mult
dorita si absolut necesara. Dar si simultaneitatea pune
opera Tn relatie umana, si de aceea, Tn plan istoric.
Nici urma de estetism sau de metafizica goala pentru
partizanul trairii. Nu e mai putin adevarat ca interesul
pentru origini presupune o anume situare transistorica,
asa cum se Tntamplasi Tn cazul lui Lucian Blaga. E ceea
ce s-a numit ontologia dualista: mitul si istoria, sacrul
si profanul. .

Critica ,,determinarilor prime Tsi are obarsia Tn
psihanaliza. Critica freudiana Tndreapta privirea spre
psihologia artistului, stimuland cercetarea biologica. Un
capitol din Aspecte ale mitului este,consacrat doctorului
vienez si cunoasterii originii . Tehnica psihanalizei
face cu putinta o intoarcere individuala la timpul $riginii
scrie Eliade, dar el intelege ca aceasta intoarcere existentiala
marcheaza si colectivitatile umane, indeosebi cele arhaice.
Mai aproape se afla istoricul religiilor de perspectiva lui
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C. G. Jung, care pune accent pe toposurile ,,inconstientului
tolectiv  arta fiind expresia acestor forme arhetipale.
,L\Varsta iisticd  apreciaza Jung, se perpetueaza in
inconstient, iar artistul este acela care o reinvie involuntar.
Numai ca Eliade subliniaza n repetate randuri logica
simbolica: ,,Fapt insuficient remarcat pana acum: exista
o logica a simbolului, ca anumite grupuri de simboluri,
cel putin, se dovedesc coerente, legate logic intre ele, ca
pot fi, intr-un cuvant, formulate sistematic, traduse in
termeni rdtionali  (Images et symboles). Cat despre
psihanaliza existentiald, Eliade gaseste o prioritate
romaneasca. Miscarea Criterion promova un existentialism
avant la lettre. Angajarea sartriana (,,a fi Tn ¥ituatie
Tsi afla corespondent in ceea ce Eliade numea ,,coborarea
intelectului Tn arena, contactul direct cu publicul, mai
ales cu titeretul

Psihologia profunzimilor scoate Tn evidenta structuri
mitice stabile. De astfel de structuri arhetipale s-aimpregnat
0 anumita critica de la Maud Bodkin la Northrop
Frye. Universurile imaginare corespund unor ,,structuri
simbolice &thetipale  ,,Aducand si iluminand simbolul
central al unei opere de arta, facilitam Tntelegerea si
desfatareacei, realizand conditiile optime ale unei desavarsite
contemplatii estetice...”“ (Insula lui Euthanasius). La
randul sau, Frye urmareste abordarea simpatetica a poeziei
cu ajutorul impulsului oferit de mituri; adica, dupa cum
crede Wellek, acest fel de critica ,,arata modelul
ascuns (hidden pattern) care sta la baza oricarei opere
de #tda (Concepte ale criticii). De aceea, perspectiva
arhetipala solicita un studiu complex al literaturii: struc-
tural, filologic, antropologic, psihanalitic. Aspiratia ei
fundamentala ramane Tnsa stabilirea unor relatii
intime Tntre opera de azi si opera de altadata.

Mitografia franceza, indeosebi prin Bachelard, Jean-
Pierre Richard etc. intemeiaza critica tematica, Intr-o
acceptie noud, daca avem in vedere ca astfel de investigatie
exista mai demult, Tn manifestare spontana sau chiar
programatica. Tn sensul lor modern, arhetipurile sunt
Tnsesi structurile tematice ale unor proiectii subiective
ale spiritului omenesc colectiv.,,Engramele* isi evidentiaza
rolul paradigmatic, exemplar, Tn procesul de creatie. Frye
analizeaza simbolul ca arhetip, ,,un simbol care leaga
un poem de altul, contribuind astfel la unificarea si
sistematizarea experientei noastre fiterare  (Anatomia
criticii). Critica tematica moderna cauta teme aflate in
afara atentiei speciale a autorului. Dupa analiza
acestor constante, a ,,temelor piisedante  ,,se impune
deci o friterpretare  specifica Mircea Eliade, iar interpretarea
este tocmai reconstituirea unitatii structurale. Astfel
proceda el inca de pe vremea cand scria Mitul reintegrarii
si Comentarii la legenda Mesterului Manole.

Cat priveste critica romaneasca, ea vaaspira, in primul
rand prin Mircea Eliade, spre o nouainfatisare, sincronica
deplin cu miscarea criticd mondial&, Tncercand si reusind
sa depaseasca un cadru restrans, oarecum provincial si
revolut. Adrian Marino are de ce sa vada Tn tentativa
istoricului religiilor un program critic pilduitor: en-
ciclopedism, aspiratia spre monumental, autonomie,
originalitate, curaj de interpretare. Ideile si cercetarile
lui Mircea Eliade apar astfel efectiv asimilate, intrate
n sistemul de referinte curent.

Constantin TRANDAFIR

(fragment dintr-un studiu)
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20 ianuarie
1971, Chicago

Dupa cateva zile de sanatate precara, cu repaos obligatoriu
la pat, cu pierdere in greutate — o presupusa intoxicatie cu
tutun, Eliade Tsi revine:

- Nu-mi explic ce-am avut. Si acum céativa ani am trait
ceva asemanator. Nu m-a durtnimic, daria sfarsit am iesit
grozav de slabit. Se crede ca din cauza excesului de tutun.
Nu, nu din cauza asta. E un virus. Altfel nu-miexplic. Acest
virus, adica ,,zeul necunoscut”. Acest virus, care nu poate
fi izolat. Pentru ca trece prin geam, la microscop, in
timpul cercetarii si analizei...

Toate acestea ni le spunea in drum spre Universitate.
Si tot atunci, vorbindu-ne despre o multime de lucruri, pe
care Tncerc sa le transcriu cu fidelitate:

- Pe americani nu-i poli contraria cu nimic. Nu-i scan-
dalizeaza nici o idee. Totul depinde de puterea cu care-i
convingi ca ideea e valabila si duce undeva...

Revine la noi doi si la plimbarile noastre prin oras n
timp ce el trebuia sa stea Tn casa:

- leri v-a(i plimbat mult. Ati plecat la zece dimineata si
v-ati Tntors cand s-a Tntunecat... Chicago este un oras
extraordinar. Mie Tmiplace teribil. Trebuie vazut ca lumea.
Al cateodata nenorocul de a trece prin partile urate ale
unui oras, si pleci ramanand cu o impresie proasta. Tntre
orasele americane, Chicago are un farmec aparte. Mie Tmi
place extraordinar. Daca veneam de la 25 de ani in America,
as fi devenit american. Dar eu am venit tarziu si pot spune
ca America Tmi place numai. La Chicago clima e destul
de aspra. lama e foarte frig. Vecinatatea cu lacul 1l face
atat de umed si de plin de vant. Dar cel mai frumos oras
din America, un oras pe gustul meu, e San Francisco. Cel
mai mult mi-a placut la Santa Barbara, care este un golf,
cu clima dulce. Casascap de frigul din Chicago, ma duceam
iernile la San Francisco. Ca sa constat odata, mergand
vara acolo, ca temperatura era cu numai cateva grade mai
ridicata ca iarna. Stiti, Tn Hawaii este tot timpul aceeasi
temperatura. De aceea te si poti plictisi acolo. Acolo sunt
tot timpul flori. Exista o monotonie. Singura schimbare
naturald este doar un circuit al florilor, care sunt altele
vara si altele iama...

Tn drumul nostru spre Universitate, 0 negresa cu un copil
in brate, care plangea, ni s-a adresat cu rugamintea sa-i
aratam unde se afla spitalul pentru copii. Femeia se oprise
dincolo de bordura. Eliade a strabatut nametele pana a ajuns
langa ea, Tn sosea, si i-a explicat amanuntit cum sa se descurce
prin reteaua de strazi pana la spital. Si totul Tn vacarmul
plansului acelui copil n criza. Noi am asistat la scena, de
pe trotuar...

Ajungem la Universitate. Ne pofteste sa intram. Apoi
ne arata sala de seminar, mobilata cu scaune-pupitru
foarte comode. Se misca repede, cu o pripeala in pasi. Se
scuza, trebuie sa treaca pe la Catedra pentru a schimba cateva
cuvinte cu niste studenti. Ager, atent, de o mobilitate si
vioiciune ametitoare si aici, ca si pe strada, cand se oprise
in dreptul nostru masina albastra a negresei cu copilul bolnav...

n sala de seminar, céativa studenti, negri, asiatici si
americani, ce s-au tot Tnmultit pana la clopotel. Au mai intrat
si dupa ce Profesorul Tsi Tncepuse seminarul. Tn total 25...

Eliade Tsi scoate caciula, paltonul, fularul, si le aseaza
gramada pe scaunul de langa catedra, scaun pe care singur
si-1 aduce din sala pe podium. Deranjandu-1 pozitia pupitrului
plasat chiar Tn centrul catedrei, 1l Tmpinge spre stanga, pana
la margine. Cauta concentrat Tn mapa cu volante. Anunta
tema: Mitul mortii Tn Africa. Pe catedra volume, cursuri,
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bucéatele de cretd, cafea in pdharele de plastic. Se apropie
de catedra un student cu ochelari, brunet, cu parul in dezordine,
slabanog, cu mainile suspect de rosii si mari, si cu un plastic
sub dunga ochelarilor, in partea dreapta. 1l Tntreaba pe
Profesor:

- Pot sa folosesc scaunul acesta?

Era chiar scaunul cu hainele lui Eliade.

- Desigur, Ti raspunde, luandu-si lucrurile in brate si
mutandu-se pe alt scaun din sald, unde si ramane, si de unde
1l vedem din profil. Fiecare cautandu-si pozitia cea mai
comoda dupa aceasta schimbare, scaunele scartaie, se tuseste
ca-n pauzele de concert, se-aprind tigari, se bea cafea, se
rade cu decenta si seminarul poate Tncepe. Cei mai multi
sunt ochelaristi. Cum a vazut ca se face, Adrian care nu
poate ramane linistit Tntr-un loc, se ridica si pleacd sa aduca
doua paharele cu cafea pentru noi. Cei mai atenti la problemele
de seminar sunt asiaticii si negrii. Mai mult fetele decat
barbatii. Fetele, cu plete neverosimil de matasoase si lungi...

Studentul de la catedra citeste si explica gesticuland
excesiv. Eliade 7l asculta neclintit, cu mana stanga sub barbie.
Suvitele carunte Ti acopera grumazul si gulerul hainei. Asculta
aproape Tn extaz. Solicitat la un moment dat, 7l ajuta pe
vorbitor Tn descifrarea textului, deplasandu-se el pana la
catedra. Urca agil ca un tanar, cu degetul pe text citeste si
explica, cu o teribila mobilitate Tn evantai a capului, miscarea
facand sa-i sticleasca lentilele. Acesti fascinanti ochelari,
care-ti dau iluzia unei priviri mai putin scufundate-n orbite.
Priviri devorate de o pasiune pentru ce face, evidenta,
coplesitoare, absorbanta. Cand lentilele i se aburesc, si
Profesorul si le sterge precipitat, esti surprins sa-i descoperi
ochii, putin stinsi undeva in adanc, sub sprancenele si genele
cenusii. Dezveliti, neprotejati, ochii lui Eliade raman ca
niste vietati surprinse in handicapul lor, in dificultate. Se
sting pentru cateva secunde, Tn asteptarea protezei mantuitoare...

Vorbeste lejer americana, cu pasiune si o0 unda de poezie
si de mister Tn glas. Ca un copil total cucerit de ceea ce
face si ceea ce stie si vrea sa transmita. Te aduce la nivelul
sau, abandonandu-se Tncrederii totale Tn capacitatea ta,
contopindu-se cu tine total...

Dupa seminar Tl Tnsotim la oficiul unde primeste
corespondenta. Un brat de scrisori din toata lumea, pachete,
o Romanie literara (din 19 noiembrie, anul trecut!), pe
care i-o confiscam. Spune:

- Nu stiu de ce, dar vine teribil de greu Romania literara/

Revenim in salade seminar. Un alt student urca la catedra.
E diferit de celalalt, mai varstnic, jovial, cu perciuni stufosi
ce parca i se Tnnoada sub barbie. Nu se aseaza pe scaun.
Vorbeste, citeste stand Tn picioare, foarte mobil si el, cu ochii
mai mult la Profesor...

Tn ast timp, apare vestita pipa, neaprinsa, probabil goala
de data asta, numai de decor, si nu de dragul pozei ci din
deprindere... Pe tabla se scriu formule al caror mister, pentru
noi ramane absolut. Eliade soarbe din pipa nimicul,
aroma lemnului Tmbibat de fantoma tutunului interzis. 1si
tine pipa in coltul drept al gurii. Uneori intre dinti. Nu rezista
nsa, si si-o aprinde cu un bat de chibrit. Era, asadar, indesata
de-acasa cu tutun! O secunda fata 7i dispare Tntr-un nor
albastrui. Absorbit de demonstratia pe care studentul o face
la tabld, nu poti jura ca n-a uitat sincer de interdictie si de
oprelisti, de pericol. Cel de la tabla expune in detaliu, fara
Tntrerupere, cu o sigurantarece si pe un ton tdios in contrast
aproape suparator cu tonul cald, sincer, cucerit, al Profesorului.
Americanul stie pur si simplu, fara sentiment, agresiv,
punandu-si la un moment dat talpa piciorului pe scaunul de

Con/tanta

Inta
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langael, socandu-ma. Stand.astfel intr-un picior, se ai
sa urmareasca textul de pe pupitru. Imperturbabil
comenteaza din sala un citat. Discutia continua, (fl
catedra Tsi coboara piciorul, relaxat. Faptul ca q
scandalizdm schimband priviri Tntre noi, trece neobs
Pentru c&, se Tntelege, nu este vorba de un semn dd
de respect, dimpotriva. Studentul 7i cauta tot timpul pr
pentru Tndrumare, ajutor si confirmare. lar Elil
surade incantat aprobator de stralucita demonstratie. Il
banuim ca negriciosul Ti este asistent. intrebarile, in]
ale celordin sald, sunt fara sfarsit. Ora de program s-atel
demult, dar discutiile continua. Tabla se umple de |
alte formule magice, de nume, de semne...

Studentii mai n varstd sunt mai corecti in comporta
dupa tipicul clasic al relatiei dintre Tnvatacei si maestrii
decent in scaune, iau notite, par mai tristi din fire a
capacitate de concentrare mai mare... Eliade Ti respj
toti. Tsi umple pipa inca o data, din belsug. Manei
tot felul de pungulite. Tn una Tsi scutura scrumul. DI
scoale cu doua degete tutunul auriu. Apoi, cu dJ
mare astupa, apasand Tn hornul pipei tutunul. Nu ai
imediat si asculta in pozitia preferata, cu pumnul sub H
ca un copil Tn fata unui miracol. Cucerit ca un credind
nu se indoieste de existenta lui Dumnezeu, ci astean
se arate. Apoi isi aprinde pipa. Mana dreaptd, paj
nemiscata, cea cu care tine pipa, are ceva dfl
manuirii unui obiect de cult. Crispata, parca ar suW
mic sarpe... |

Sunt cucerita de cuviinta, cumintenia cu care ascd
brusc sa iasd din sine gesticuland, punctand anumite mol
ca un vrdjitor. Cand vorbeste, pipa dispare din peisaj,
descoperit unde si-o0 aseaza/ascunde. Ca sa reapara |
neant, cand demonstratia s-a Tncheiat...

Dupa doua ceasuri de seminar, nimeni nu da sen]
oboseald. Continuam sa ascultam, Se vrifica zic{
americanii sunt cei mai buni ascultatori din lume.
conferintele, simpozioanele, merg regulat la biseri
pare ca noi, europenii suferim ca de o extenuare a



oase, ce poate ca nevine din istorie,din saturatie. Suntem
batrani, complexati, egoisti, mizantropi si lenesi.
V/a noi e altfel, taioasa istoriceste, am trait multe,si
iutem decat sane conformam instinctului de autoaparare,
rilor lui. Aici Tnsa, degajarea de care nu suntem 1n stare,
rustreaza...

C3 ianuarie

I, Chicago

termin de citit Maitreyi si Nunta in cer. Am facut-o
umai cu placere ci si cu un fel de umilinta si speranta,
[enta autorului e tulburdtoare. Daca I-as fi citit la Bucuresti
L fi simtit aceastd ciudata panica, responsabilitate, alerta,
Inu stiu cum sa-i spun. Atat de prezent si de coplesitor
1, atat de familiar si la Tndemana noastra, atat de al nostru
Iru eternitate, cand Tn fond ramane Tn aceeasi masura
Lgibil, inaccesibil, imens, universal...

hdrian aduce vestea ca, in fine, a cedat. Da interviul!
I cum se va intampla? Va intra sincer in jocul marturisirii?
le va incepe, cu ce se va incheia?

Livingul lor cu canapea si fotolii, perdele si draperii,
I de un alb catifelat ori transparent, are spre rasarit o
Istrd larga cu multe muscate n pervaz. Ca moldoveanca
lafla, si os domnesc, Cristinel iubeste aceste flori cu
fetati tdimaduitoare. Fereastra iradiaza o lumina de vis,
piimb. Cu adevarat o faptura placutd, pe aceasta doamna
pre s-0 preocupe varsta. Se vede ca are un cult pentru
I ei si cd-1 iubeste si-1 apara. Tl ingrijeste ca pe un senior,
Ii ca pe un copil nepretuit. Si pe noi, o simtim din
Ine-a adoptat parca. Excursia de deunazi njurul lacului,
lo datoram. Ea a pus la cale totul, vorbind cu o
pna care are masina. Aproape opt ore de drum, turul
ligo-ului, Tmprejurimile, lacul Michigan, suburbiile, pe
Ime cu soare, dar rece. Lacul se zbatea ca o adevarata
I, iar lamal se ridicasera pereti din stropii inghetati. Din
lira de tarm a valurilor, apa se pulverizeaza in curcubeu...
Ipoi prin magazine. Am revenit in amurg. Un amurg
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violet magnific, concurand delirul reclamelor luminoase.
Capat, fara sa ma pot Tmpotrivi in vreun fel, o bereta alba,
un trenci Tmblanit, o bluza de lana...

Zarit din departare, privit de jos din adancul strazilor,
vazut din avion, Chicago te copleseste...

Vin Tn vizita la noi sotii Vasiliu. Muzica, povesti pana
la doua noaptea. Tn prezenta noastrd, mi s-au parut mai
destinsi, si-au revenit din mutenie, au capatat incredere si
s-au miscat firesc...

Cu Julianna Geran prin oras. De pe terasa unui zgarie-
nori (95 de etaje!), realizam, Tn fine, cu o senzatie ca de
strangulare si cu un gol Tn stomac, limita. Sub talpile noastre
gigantul apare subtiat la baza ca un creion. Si parca are si
balans. Un furnicar, strazile fara capat, scufundate intre
mastodonti. Automobilele, ca niste boabe de fasole Tnsirate
pe ata...

Vizitam o biserica presbiteriana. Luam o gustare ntr-un
bufet cu autoservire. J. G. poarta un palton lung pana-n
pamant, cizme si o caciuld uriasd de miel. E veseld si are
raspuns la orice. Obrazul i se zbiceste usor sub fardul Tnghetat.
Are nici 24 de ani. A venit in America de la 15, Tmpreuna
cu familia. Ne povesteste peripetiile voiajului. S-au
stabilit la Detroit. Are o sora mai mica. Tatal, functionar
la o agentie. Cand au sosit, nu aveau absolut nimic. Un timp
— spune — am mancat putin. Acum tata castiga mai bine,
avem o casa proprie, un caine pe care-1iubim... Si-a terminat
facultatea, Tsi pregateste doctoratul. Specialitatea ei -
Ewvul Mediu Tn Arhitectura. Se va duce in Anglia, pentru
documentare, un an de zile. Céastiga ceva bani facand
rezumatele unor carti si este confidenta in cdminul studentesc
unde locuieste. Acesta este postul ei acolo, pentru care i
se ofera casa si masa gratuit... Are o natura pozitiva, fara
pic de romantism. Scrie totusi links, cum ne spune ea. Ne
povesteste ce a patit cu un coleg de 20 de ani, care a venit
sa i se confeseze, marturisind-i ca ar fi avut experiente
homosexuale, lui placandu-i Tn egala masura si femeile si
barbatii. Pentru ca, ar fi adaugat tanarul, trebuie sa-i
iubim pe toti! in concluzie, si tu Tmi placi, Julianna...
Cand l-arepezit, el ar fi replicat ca lui Ti plac fetele violente.
Fata, agresata in acest fel incheie cu umor relatarea:

- Eu tocmai faceam patul, cand m-am suparat pe el.
Era prea mic pentru mine. Si, in subsidiar, si mie Tmi plac
exemplarele violente!

Sinceritatea ei ne stupefiaza, pe fiecare Tn alt fel...

Trecem la cateva exercitii de pronuntie, pe textele traduse,
aduse din tard. Julianna ni le corecteaza Tmbunatatindu-le
stilistic. Ne face si o demonstratie de dans american. Adrian
intrd rapid in rezonantd, trage presurile la perete si Tncepe
sa se bdldbaneasca, deficitaria capitolul gratie, ca un hamesit,
caun haplea. Nu trebuie sa-i pun laTndoiala intentiile. Pleacd
Tmpreuna in oras, de unde el se Intoarce pe la 4,30...

Seara suntem invitati la Eliade, unde vin si cativa prieteni
de-ai lor, scriitori. Participam si noi la acest party, cu sarmale,
muschi Tmpanat si pilafcu ciuperci. Ei au cumparat, noi am
preparat. Vorbim despre ipocrizie, despre Craciunul in tara,
despre un film moldovenesc, Ultima luna de toamna, despre
copiii nostri, despre vise si simbolistica viselor, despre ultima
creatie a lui Adrian, Eliada. Dupa lecturd, sunt améandoi
miscati. Apoi despre proza lui Eliade, impresiile noastre de
lecturd, urmadrite cu mare atentie. Primim in dar Insula lui
Euthanasius, volum extrem de pretios, aparut la Bucuresti

mircea eliade

n 1943, la Fundatii. Contine sublinieri si observatii ale
autorului, notate cu creionul la marginea paginii. Tndraznesc
sa cer o favoare, aceea de a imprumuta carti din biblioteca
lui, si sa citim cat putem de multin rastimpul cat vom ramane
Tn Chicago. E de acord. Marturiseste ca Tsi scrie literatura
numai cand se odihneste Tntre doua studii, dupa o
perioada de lucru compact la cartile de specialitate.
Pentru a se destinde si pentru a visa. Si cand viseaza, o
face Tn roméneste. O spune cucerit, cu farmecul sinceritatii.
Traieste, vorbind, la tot pasul, in spatiul, Tn aura unor revelatii,
Tncantat de descoperiri, inspirat, exaltat...

Se intereseaza de Petre Tutes, de Petre Pandrea Scare a
murit!), de Stancu si de M. R. P. intreaba daca lon Calugaru
are ecou la noi, n ziua de azi. Auzind ca nu, se mahneste.
Spune ca regreta, ca n-a stiut, n-a prevazut, ca Intr-un fel
sau altul, mai devreme sau mai tarziu, greselile unora sunt
platite cu indiferenta si tacerea celorlalti... E indignat pe
Beniuc, care I-a facut pe Blaga sa sufere atat de cumplit.
A fost evocat momentul mortii Floricai Cordescu. Cauza?
Detalii cutremurdtoare...

Citim ziare de acum 20 de ani si aflam ce a spus unul
si altul despre una si alta. E interesant si important de
stiut, citate din convorbiri, declaratii publice, articole,
documentar. Lumea apare altfel decat stim noi ca a fost,
in riscul influentelor si Tn canonul teribil de a-i influenta
mersul, penduland Tntre o extrema si alta, cu perioade
binecuvantate de iesire la suprafatd, cand lucrurilor li se
spune pe nume Ccu curaj, cu risc, cu eroism, printre atatea
dirijabile...

Stau Tn pervaz si privesc vilele n iarnd. Din cosuri se
ridica fumul cu violentd. Tn zona aceasta lumea se Tncalzeste
cu lemne si carbuni. Caloriferele Tsi incep cantecul dimineata
devreme. Se face cald. Adormim in zori, cu lampa
aprinsd. Am niste dureri de coloana si am momente de
slabiciune cand simt ca parca ma ia apa...

Venisem aici sa ramanem pana la sfarsitul lui ianuarie.
Aflam Tnsa ca ni s-a achitat chiria pana in 10 februarie. Asta,
da, surpriza! Tncercam sa-i convingem pe cei din lowa City
sd ne puna toata corespondenta Tntr-un pachet si sa ne-o
trimita aici Tn Woodlawn (= peluza padurii) 5707. Sufar in
lipsa vestilor. leri urmaream jocul unor copii cu un enorm
balon albastru. Copiii se joaca la fel pretutindeni. M-am
odihnitin larma lor. Eran amurg. Vantul, deodata cald prin
ramurile goale...

Gatim ceva. M-am plictisit sa gatim n casa, dar asa iesim
infinit mai ieftin. Aici piata de fructe e un adevarat
paradis. Adrian rasneste voiniceste. Tn sfarsit cafea turceasca!
Dupa atatea luni de instant coffee. El s-a mai calmat
parca, si se baga masiv in toate ritualurile gospodaresti. Dar
banuiesc ca nu va dura, nu e ceva de fond...

25 ianuarie
1971, Chicago

Hotarare eroica de a ma intoarce singura la lowa, pentru
corespondenta. Noaptea ar dura mai putin, dar e periculos.
Ziuaas ajunge Tn sase ore. EI Tmi procura biletul dus-intors...

Fotografii din anii '70 cu Mircea Eliade si sotia sa,
Cristinel, in casa lor din Chicago

| BlUBWOY
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a si Eugen lonescu, Mircea Eliade si-a
luat in serios slujba de diplomat. Stau
dovada sutele - daca nu miile - de
pagini de studii, rapoarte, informari,
referate pe care scriitorul le-a
redactat Tn calitatea sa de secretar de
presa, apoi consilier cultural mai Tntai
la Londra (1940-1941), apoi la
Lisabona (1941-1945). Cele doua

Mmircea

ellad e

m onoarea a Va expune in cele
de mai jos situatia traducerii
portugheze a romanului ,,lon"
de L. Rebreanu.

Diplomat cultura

volume aparute la Humanitas Tn 2006 si intitulate

Jurnalul portughezsi alte scrieri o dovedesc cu
asupra de masura.

Desigur, pentru un creator de talia lui Mircea
Eliade, munca birocratica nu era mai niciodata o
bucurie. ,,Contrastul Tntre ceea ce as putea face si
ceea ce sunt nevoit sa fac e tragicomic", scria el in
Jurnal, pe 9 octombrie 1941. Pentru a continua pe
19 noiembrie al aceluiasi an cu: ,,Merge greu dar
trebuie sa mearga. Eforturi neinchipuite pentru
mine - care scriam atat de usor - ca sa inchei o
pagina, doua pe zi."

Pe langa rapoarte si adrese, Eliade - cum se
stie - a scris si cateva studii dintre care unele de
mare anvergura. E vorba de ,,Salazar si revolutia
din Portugalia" (1941) si ,,Romaénii, latinii
Orientului® (1943). Altele, de mai mici dimensiuni,
au aparutin presa portugheza, mai ales in ziarul
,»Acsdo. Amintim doar cateva dintre ele: ,,Ginta
latina e regina...", ,,Camoes si Eminescu”, ,,Dor sau
saudade romaneasca", ,,Legenda mesterului
Manole", , Liviu Rebreanu" etc.

Tn articolul din urma, marele prozator e
apropiat de Balzac si Tolstoi prin ,,cultul vietii
epice", dar si ,,prin stilul viril, aspru, fara culoare si
fara artificii". Articolul a aparutin ,,Acgao" pe 26
august 1943. De altfel, si Tn Jurnalul portughez,
opinia lui Eliade despre romanul lon este una
superlativa, lata ce scria pe data de 22 iunie 1941:
,».Sfarsesc al doilea volum din lon cu cea mai mare
emotie. Ce carte uluitoare! Tmi inchipui surpriza,
zapaceala care a cuprins pe contemporanii lui
Rebreanu cand, 1n 1921, a aparut acest cap-de-
opera care se deosebea si Tntrecea tot ce se
publicase pana atunci. Singurul taran ,,viu" din
literatura noastra si, fara indoiald, printre putinii
tarani autentici din literatura universala.

Este enorma cantitatea de fapte, de intamplari
si oameni Tn acest roman relativ concis (céci nu are
nici macar 800 de pagini). O carte in care ,,timpul"
intervine fara nici un artificiu, 1l simti cum curge,
cum desavarseste sau dezleaga." Tn aceeasi
perioada, Eliade punea la cale traducerea
romanului lon Tn limba portugheza. Traducatorul
ales - scriitorul Antonio de Sousa. Operatiunea s-a
prelungit timp de doi ani, dar reglementarile
birocratice au mai consumat alti doi. Cele cateva
rapoarte, informari redactate de Mircea Eliade,
precum si o scrisoare in franceza a lui Antonio de
Sousa pe care le prezentam cititorilor nostri fac
parte dintr-un fond mai amplu de documente
provenind din arhiva exilului romanesc (aflata la
htew York) si pe care ni le-a pus - cu bunavointa si
Tncredere la dispozitie - dl Aurel Sergiu Marinescu,
el Tnsusi cercetator devotat si competent al altor
documente din marele fond comun al exilului
nostru politic si cultural. A publicat pana acum o
serie de volume la Editura VVremea. ii aducem si pe
aceasta cale multumirile noastre.

Simona CIOCULESCU

JRsy
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Lisabona, 28 lunie 1945

Domnule Tnsarcinat cu Afaceril,

Am onoarea a Va expune Tn cele de mai jos situatia
traducerii portugheze aromanului ,,lon*“ delL.. Rebreanu.

Pe timpul cand Serviciul Cultural dispunea de fonduri
speciale am angajat ca traducator al acestui roman pe
poetul Antonio de Sousa din Coimbra. Pentru a obtine
0 cat mai buna versiune portugheza, si sfatuit de profesor
V. Nemesio de la Facultatea de Litere din Lisabona,
am oferit Domnului A. de Sousa suma globala de
8000 de escudos pentru traducerea celor doua volume
din ,,lon* si revizuirea corecturilor. Plata traducerei urma
sa fie facuta pe masura ce primeam manuscrisul si din
fondul de propaganda ce-1 aveam la dispozitie. Astfel la
15 Martie 1944 am platit 1000 escudos trimitand Ministerului
Propagandei chitanta in original si traducere prin referatul
No. 1145 din 16 lunie 1944. intrucéat Serviciul Cultural
nu a mai avut fonduri Tncepand de la 31 Martie 1944,
restul onorariului a fost achitat precum urmeaza: 1200
escudos de catre Serviciul de Presa (procesul verbal de
predare a gestiunei D-lui Consilier L.|eontin] Constantinescu
din 24 Octombrie 1944), suma de 3800 escudos reprezentand
ratele Aprilie (1000 escudos), Mai (1000 escudos), lulie
(1200 escudos) si August (600 escudos) a fost platita de
catre Serviciul Cultural cu bani avansati de Legatia
din Lisabona in urma referatului meu din 31 August
1944; suma de 2000 escudos a fost platita de Legatie
n Martie 1945. Tn luna Aprilie 1945 am angajat traducerea
romanului ,,lon* la Casa de Editura,Jnquerito*. Directorul
Editurei, DI. Eduardo Salgueira, a oferit — si eu am
acceptat — suma de 10.000 escudos reprezentand atat
onorariul traducatorului, cat si drepturile de autor ale
D-lui Rebreanu. in urma celor hotarate cu D-voastra, ca
ratele avansate de Legatie sa fie platite din suma globala
de 10.000 escudos primita de la Editura Inquerito, am
onoarea arambursa suma de 5800 escudos reprezentand
totalul acestor avansuri. Totodata rambursez si suma
de 1200 escudos avansata de DI. L. Constantinescu

din fondurile Serviciului de Presa. Restul de 3000 escudos,
ce reprezinta drepturile de autor ale D-lui Rebreanu, ik
voi depune la Banca Credit Franco-Porlugais la dispozitie”
D-lui Rebreanu.
Primiti VVa rog, Domnule Tnsarcinat cu Afaceri,
Tncredintarea deosebitei mele considerati uni.
(Mircea Eliade)

D-sale Domnului Consilier Brutus Coste
Tnsarcinat cu Afaceri al Romaniei

Circulara
3 dec. 1944

Prea iubitul meu prieten,

Doar puterea credintei poate lumina anumite
bezne, sunt sigur ca ea nu v-a parasit in timpul si dupa
teribila Tncercare prin care ati trecut de curand.2,

V-am trimis, acum o luna, partea de text din ,,lon*
care lipsea pentru a completa ceea ce mi-ati platit Tn
avans. V-am trimis azi, recomandat, ultimele doua capitole
si 0 parte din primele doua ca sa Tnlocuiti textul pe
care vi-1 dadusem. Prima traducere nu era fidela textuiui
roman ca aceasta; e, asadar, mai bine sa o Tnlocuiti. Sunt
vreo 30 de pagini din primul capitol si o pagina din al
doilea.

DI. Oliveira Cabrai, asistent la Facultatea de Litere
din Lisabona si profesorul Buescu mi-au scris n privinta
traducerii. DI. Cabrai ar vrea s-o editeze la Annuario
Comercial. I-am spus sa va vada si sa discute cu
dar Tmi pare ca vatrebui sa i se dea o explicatie domnului
Eduardo Salgueira despre ,,Inquerito““, in cazul ca editia
nu i-a fost vanduta. Nu e si parerea dumneavoastra?

V-as fi foarte recunoscator daca ati putea sa-mi trimiteti
2000 de escudos care mai lipsesc pentru plata traducerii
mele. Trebuie sa ma duc la Lisabona. Dar, cu siguranta,
asta nu se va intampla Tnainte de 20 ale lunii curente.



Daca sunteti de acord puteti sa-mi trimiteti banii prin

Vale de Correiod. E mai simplu sa-i primesc aici la

Coimbra. Aceste Vales pot fi trimise din orice oficiu
postal.

Multumiri anticipate!

Al dumitale devotat

Antonio de Sousa

Am expediat In ziua de 14 ian. 1947
prin banca Bumay suma de 3000 escudos
pe adresa dlui Mircea Eliade

Al. Totescu
¢

Nr. 71, 7 Februarie [19J47

Domnule Tnsarcinat cu afaceri,

Am onoarea a va Tnainta aici alaturat scrisoarea Dnei
Rebreanu, vaduva scriitorului Liviu Rebreanu, prin care
Dsa ma roaga sa-i depun, pe numele sau, suma de
8000 escudos, reprezentand drepurile de autor al traducerii
portugheze ale [sic] romanului,jon*. Dna Liviu Rebreanu,
dupa cum se poate vedea din scrisoarea alaturata, doreste
ca schimbul escudos - franc francez sa se faca in cele
mai bune conditiuni, ceea ce ar exclude, socotesc, transferul
printr-o banca portugheza.”

Primiti vda rog, Domnule Tnsarcinat cu afaceri, asigurarea
deosebitei mele consideratiuni.

Mircea Eliade

13 Decembrie 1946

55 rue des Saints Pdres, Paris 6

D-saleDomnului Tnsarcinat cu Afaceri al Romaniei
Lisabona

centenar m

*

Referat
Nr. 75

Dupa cum reese din scrisoarea Tnregistrata la Nr.
71 din 7 Februarie 1947, Doamna Fanny Liviu Rebreanu,
sotia defunctului scriitor Liviu Rebreanu, reclaméand
prin mijlocirea Dlui Mircea Eliade, fost Consilier Cultural
pe langa aceasta Legatiune, suma de Esc: 3000 reprezentand
drepturile de autor pentru traducereain limba portugheza
a romanului ,,lon*“, am expediat la 14 lanuarie 1947,
prin casa bancara,,Bumay* din Lisabona, pe adresa Dlui
Mircea Eliade, suma de mai sus pe care DI. Eliade urmeaza
a o pune la dispozitia Dnei Rebreanu.

Lisabona, 8 Februarie 1947
[Alex Totescu]

Ase vedearap. Nr. 717/945 sinotadin 15 Aug. 1945

' Eliade fusese demis din functiile detinute pe 1
noiembrie 1944, dar se afla inca in Portugalia. Abia
pe 16 septembrie 1945 va pleca la Paris unde va
ramane timp de 12 ani, ani pe care-i va considera cei
mai fecunzi din viata lui.

2 Traducatorul se refera la moartea Ninei Eliade.

3 E vorba de o editura.

Mandat postal.
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Romania literara

centenar

n ultimii 25 de ani Romania literara a gazduitin ,,premiera
mondiald" texte semnate de Mircea Eliade: beletristica, eseistica,
memorialistica (nr. 10/1982, 30/1984,11/1987,16/1991, 22/2001,
45/2006). Prezentam alaturat alte inedite din Romanul adoles-
centului miop. Descoperirea si publicarea primului roman al lui
Mircea Eliade pot fi reconstituite din corespondenta scriitorului
(ca expeditor si destinatar). in toamna anului 1981 am primit
permisiunea de a-i cerceta si clasa arhiva din tara. Cu uimire si
Tncantare am rasfoit, transcris si dactilografiat, timp de opt ani,
mii de pagini. Am triat caiete si foi volante, am descifrat corespondenta
si am expediat la Chicago o copie a ceea ce era esential. Aferat si euforic,
mi-am Tmpartasit entuziasmul primilor doi complici in descoperirea
acestor comori: Constantin Noica si Cezar Baltag. N-a trecut mult si au
aflat si altii ,,secretul”. La 17 martie 1982, la Institutul de Istorie si Teorie
literara ,,G. Calinescu™, sub patronajul D-nei Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Marin Bucur a organizat o ampla actiune cu prilejul implinirii a 75 de ani
ai sarbatoritului. Comunicarea mea se intitula: Mircea Eliade inedit. M-
am straduit sa prezint elemente concrete asupra scrierilor de tinerete,
necunoscute pana atunci, infatisand Tngemanarea dintre eruditie,
pasiune si talent cu extraordinara tenacitae, simt al ordinei si disciplinei.
Profund emotionat, am exagerat putin, supraevaluand, inraurit probabil
de puseurile megalomane ale memorialisticei eliadesti. Mea culpa! Din
teancurile de inedite definitivate, cel mai valoros manuscris era,
neindoios. Romanul adolescentului miop. Alcatuit din doua volume,
aceasta scriere de tinerete este amintita de numeroase ori, cu nostalgie,
in memorialistica celui ce i-a dat viata. M-a fascinat - la prima lectura -
autenticitatea, firescul si dezinvoltura. Aveam in fata un jurnal deghizat,
unde se mima faptul ca notatiile sunt ,,materia prima" ce urma sa fie
apoi prelucrata. in mod intentionat, transformarea n-a mai avut loc. Se
trece cu usurinta de la naratiune si descriere la dialog. Portretizarea
colegilor si profesorilor alterneaza cu analiza propriilor stari sufletesti:
exaltare, indiferentd, oboseald, detasare. Capitolele romanului si au
autonomia lor, caracterizandu-se prin diversitate stilisticd. Umorul sub
forma sarijei si caricaturii Tn Premiantii, a persiflarii in Repetitii si Tn finalul
din Fanica se alatura lirismului si melancoliei din Mansarda, precum si a
tonului aparent neutru, impanat cu replici ironice in reproducerea
dialogului din Domnul redactor. Tn ianuarie 1982 i-am trimis autorului
cinci plicuri burdusite cu dactilograma celor 500 de pagini (Romanul
adolescentului miop, Gaudeaumus si o mica parte a variantelor
anterioare), cerandu-i permisiunea de a publica Tn Manuscriptum cateva
fragmente. Cu jumatate de gura Eliade mi-a acordat incuviintarea.
Necdjit de lipsa de entuziasm a scriitorului nu m-am descurajat totusi - si
bine am facut. Cateva capitole din primul volum au aparutin trei
numere consecutive din Manuscriptumin 1983, iar Gaudeamus
(volumul al ll-lea) a fost tiparit in Tntregime mai intai in Revista de istorie
si teorie literara. Atitudinea scriitorului fata de textul imprimat, la peste
60 de ani de cand 1l zamislise, se schimba. La 18 februarie 1984 Tmi scria:
,»Am citit cu surpriza si Tncantare Romanul adolescentului miopf [Europa,
Asia America, vol. |, Ed. Humanitas 1999, p. 417]. in misiva catre
Constantin Noica e mai...analitic: ,,Nu banuiam ca Adolescentul miope
atat de amuzant si, pentru varsta pe care o aveam, atat de bine scris
[Europa, Asia, America, vol. Il, Ed. Humanitas, 2004, p. 418]. Ce mai Tncoa
si-ncolo! Discutand proiectul de Opere completeisi exprima la un
moment dat parerea ca sa incepem cu Romanul adolescentului miop.
Proiectul meu si al Dlui Noica de a publica Opera omnia in 45, apoi Tn 30
de volume e si azi o...fantasmagorie. Cele doua volume ale
Adolescentului... au aparut Tnsa in extenso n cateva editii. Cartea a fost
inclusa Tn programa analitica a clasei a IX-a de liceu, textul a fost
reprodus si comentat Tn manualele alternative si a fost tradus si difuzat
pana in tarile din America latinad. Publicarea la Editura Minerva a editiei
integrale a Romanului adolescentului miop in ultimele luni ale dictaturii
comuniste a avut un succes fulminant. Cornel Ungureanu, Eugen Simion,
Liviu Petrescu, Adrian Marino, lon Simut, Monica Lovinescu, Gheorghe
Glodeanu, Mac Ricketts si alti peste 30 de recenzenti au elogiat romanul,
considerand aparitia lui un adevarat eveniment editorial. Irina Mavrodin
este autoarea unei exceptionale traduceri in limba franceza, tiparita la
Editura Ades Sudin 1992, considerata de eliadisti o revelatie [Le Monde,
Le Figaro litteraire, Le Nouvel Observateurs, Magazine litteraire,
Telerama etc.]. in Italia, Spania, Venezuela si Mexic Romanul
adolescentului miop s-a bucurat de aceleasi elogii. Toate acestea nu
Tnseamna ca avem nevoie de o lupa ca sa descoperim si... unele fisuri
(cateva repetitii suparatoare, folosirea improprie a unor cuvinte si vai! -
cateva greseli de ortografie corectate de noi in mod tacit. Sa nu uitam
Tnsa: autorul avea 17 ani neimpliniti. Pregatind editia a VI-a din Romanul
adolescentului miop (daca luam Tn consideratie si cele doua editii pirat
cea de a VllI-a), confruntand manuscrisul cu textul tiparit, am revazut si
variantele. Am avut surpriza sa descopar multe pagini inedite. Nu este
vorba de cele cateva sute de foi volante ce constituie osatura textului
definitiv. Tn laboratorul de creatie se afla formele succesive ale diferitelor
capitole. Unele din ele au fost transcrise si numerotate intocmai ca
ultima versiune. Autorul a renuntat - fara explicatii - la ele.

Reproducem textul intitulat Capitol in care apar fecioare, castele si
berete spaniole, bazat pe un fapt real (ca intreaga carte de altfel):
,trairile” din tabara de cercetasi din Dumbrava Sibiului, Tn vara anului
1923, cand era corigent la matematica. Alaturam si varianta copiata ,,pe
curat" a primului capitol. Eu as prefera acest... incipit In locul formei
definitive. intregul roman, ca si fragmentele ce apar acum pentru prima
oard, confirma propriile aprecieri dintr-o scrisoare datata 25 septembrie
1929, in care Eliade recunoaste influenta lui lonel Teodoreanu si Cezar
Petrescu: ,,stil alegru, subiect neclar, defectele si calitatile primului
roman. Document, posibilitati de desfacere, dar fara succes critic”
[Europa, Asia, America, vol. I, p. 464]. Tn privinta lipsei succesului critic
s-aTnselat insa.

Mircea HANDOCA

Mmilrcea

s vrea eu sa-mi vad chipul In toate

vitrinele, sa se vorbeasca de mine si
sa am patru fecioare pe luna, asa cum
am auzit ca avea D'Annunzio?

eliade

Inedit

Romanul

adole/centulul miop

X. Capitol in care apar
fecioare, castele si berete
spaniole

Eu cred cd m-am Tnselat Tn toate paginile caietului
acesta. Cred ca acum Tncep sa ma cunosc mai bine.
Sunteu ambitiosul care Tsi sfardma pumnii strangandu-
i si care ar vrea sa muste cu dintii din carnea pulpelor
fierbinti ale femeilor de neam mare? As vrea eu
sa-mi vad chipul in toate vitrinele, sa se vorbeasca
de mine si sa am patru fecioare pe luna, asa cum
am auzit cd avea D' Annunzio?

Poate eram necdjit si excitat cand scriam toate
acestea. Acum mainteleg altfel. Acum stau Tn padure
si mi-e sila de acel eu din Bucuresti, rautacios, acuns,
mincinos si poftitor de lucruri ce nu se pot capata.
Aici, Tn Dumbrava, m-am schimbat Sau, poate, eram
totdeauna asa, dar nu ma puteam recunoaste, pentru
ca ma hotarasem sa doresc pulpele fierbinti. Sau,
poate, tot m-am schimbat, pentru ca Tn Bucuresti
stateam Tn mansarda si rasuflam praf si dogoare,
iar acum stau sub stejari...

Romantic? Nu, - scriu foarte sincer. Dar maintreb:
am dorit eu Intotdeauna pulpe fierbinti, sau numai
mi se parea ca doresc? Poate ca doream, poate ca nu
doream. Dar trebuie sa aflu ceva sigur, si bag de
seama ca n-am sa izbutesc niciodata sa ajung la
aceasta. Pentru cd eu nu mamai recunosc. Nu trebuie
sa afle nimeni aceasta, dar asa e. Nu ma recunosc
nici Tn mansarda, nici la biblioteca, nici Tncruntat,
nici scrasnind din dinti. Nu sunt eu acela; o stiu sigur.
Dar atunci, care sunt eu? Acela care scriu acuma?
Dar la Bucuresti cine era?

Nu mi-e necaz ca nu pot dezlega problema aceasta.

Nu ma intereseaza. Ma aflu foarte bine asa
cum sunt, fara nici o ambitie si fara nici un gand
ascuns. Acolo trebuia sa port cu grija o masca, ca nu
cumva sd-mi zareascd cineva, cat de cat, fata. Aici
Tnsd, nu-mi pasa de nimic. Spun ce gandesc si nu
se supara nimeni. [...] Trebuie sa exagerez. Am recitit

randurile de mai sus si am Tnteles: Tncerc sa ma
conving ca devin angelic. Oare ma schimb eu aici,
Tn Dumbravad? Daca m-as schimba, ar bdga de seama
ceilalti, ar baga de seama Dinu, si s-ar mira, mi-ar
pune Tntrebari. Dar vad ca toti ma socotesc cel dinainte:
simpatic si ,,original”. Atunci, ce e adevarat din toafl
acestea? Unde ma mint eu acum? Poate m-am
schimbat, dar port Tnca masca. Tnsa ceea ce era
caracteristic la mine pana acum era masca, iar daca
m-am schimbat trebuie sa lepad masca. Si atunci,
daca m-am schimbat, de ce cred'ceilalti ca sunt acelasi,
ca port deci masca? Cine masileste s-o port? Dumneata
pricepi ceva din toate acestea? Totusi, sunt convins
ca m-am schimbat. M-am schimbat mult, deoarece
idealul meu din Bucuresti mi se pare aici searbad
si josnic. Acum as vrea altceva. Eu as marturisi ce
vreau, dar mi-e teama ca am sa rad prea mult cand
mi-oi veni Tn fire. Pentru ca, eu tot stiu ca nu m-am
schimbat.

A doua zi

E ciudat. Devin din ce Tn ce mai melancolic. Caut
sa raman singur, sa ma gandesc la cele ce-mi plac
mie. Mie Tmi plac acum lucruri foarte curioase,
Tmi plac fetele din Sibiu, care vin la noi in tabara si
rad de toate nimicurile. Eu n-am cunoscut pe niciuna,

entru ca mi-e teama de ele, - si cand vor, eu pornesc
In pddure. Mi-e teama ca nu cumva sa-mi placa vreu”
si sa Tncep sa oftez, sd lacramez si s& scriu epistole
amoroase. Ceilalti le cunosc aproape toti si se plimba
cu ele si le sdruta. Tmi pare rau ca nu le pot saruti
si eu, dar sunt prudent si mi-e groaza de ridicol.

Dar nu-mi plac numai fetele din Sibiu. Timi ma
place sa visez o prietena cu parul scurt, cu care sa
pornesc dupa insecte prin padure. Eu stiu de ce Tm
Tnchipui prietena mea patimasa dupa entomologie
ca sd cred eu cd nu ma leaga de ea decat o tovarasie
stiintificd. Dar nu e asa. Pe fata cu parul scurt, <
iubesc. Ce?

Ei, parca ma aude cineva?! O iubesc si pace
Nu e nevoie sa-mi mai reamintiti cosii si miopia -
pentru ca ai Tnceput sa devii banal. S$-apoi, n-ai avei
nici un succes. Poti s& ma zugravesti ca o broasc;
purulenta, ca un motan bubos, ca un hoit de bivo
Tn care colcdie viermii, - si tot am sa sustin ca-m
iubesc tovarasa cu parul scurt. Recunoaste-te, de dati
aceasta Tnvins. Daca vei putea mai tarziu sa razi
cu atat mai bine. Deocamdata, - lasa-ma sa ma pliml
cu tovarasa mea, cautand insecte.

Am spus ca are parul taiat. E foarte frumoasa
foarte inteligentd, foarte cultd si ma iubeste foarte
mult. Mi-a spus-o, iareu am fost fericit si am sarutat
0 pe gura. Lucrurile s-au petrecut astfel. Gasiserr
amandoi un cuib de Bombus terrestris si ne asezaseran
jos, ca sa nu ne scape nici un exemplar. Cand ei
potrivea batista la gura cuibului, parul 7i alunecase
peste urechi si-i flutura obrajii. Are o ceafa foarte
frumoasa. Eu i-am spus, fara sd ma rosesc:

- Te iubesc.

lar ea mi-a raspuns Tnrosindu-se:

- Si eu te iubesc.

Si atunci am sarutat-o pe gura.

Ma Tntrebi daca nu s-a Tntdmplat si altceva'
Nu, pentru ca pe aceasta o iubesc. Era in puterei
mea, Tsi ldsase trupul pe bratele mele si Tnchisese
ochii. Mi se pare ca am auzit-o chiar soptind ceva
Dar, pentru ca o iubesc nu s-a Tntamplat nimic



e lac sunt si lebede, dar nu despre

lebede vorbesc eu admiratoarelor mele.

Le vorbesc despre lucruri abstracte,

metafizice.

Altminteri, cadea si ea victima poftelor mele, cum au
cazut acum un an fetele din Sacele.

Si ceea ce e mai frumos e ca sunt atat de melancolic
Tncat nici nu pot manca. Am crezut laTnceput ca e gluma;
dar nu era. Nu mai mi-e foame. Ma simt stingher, simt
ca-mi lipseste ceva. Nu rad, si-mi fixez ochii pe
solnita in tot timpul pranzului. Dorm mult, dar nu se
poate chema ca dorm, pentru ca ma trezesc de zeci de
ori pe noapte, asteptand sa aud tipetele fetei pe care
trebuie s-o0 salvez. Stiam de mult ca menirea mea e sa
salvez fete, dar acum lucrul acesta ma impiedica sa dorm.
Si cand visez, visez castele cu parcuri imense, Tn care
stdpaneste o desavarsitd melancolie. Perechi, perechi,
Tndragostitii se plimba pe malurile lacului. Eu fac parte,
n acelasi timp, din fiece pereche. Sunt uimitor de frumos
si port un costum din vremea Renasterii. Nu mai am
parul rosu, ci niste plete negre, carliontate. Mai am o
sabie lunga si o pelerind violetd. M& cam Tncurca ochelarii,
care nu prea s-ar potrivi cu bereta mea spaniola, dar fi
Tndepdrtez cu cea mai mare usurintd, cu toate ca sunt
de sase dioptrii. Tmi plac mai ales ochii: niste ochi
mari, tristi — mai ales tristi — cu genele lungi si tremurande,
cu pleoapele negre ca la actorii de cinematograf, cu o
expresie... Ei, aceasta ma bucura! Ochii mei cei tristi
mai pastreaza inca expresia ochilor din timpul zilei, pe
care i cunosc toti, dar nu-i admird nimeni. Nu maintrebati
cum se face aceasta; nu datoresc lamuriri.

Pe lac sunt si lebede, dar nu despre lebede vorbesc
eu admiratoarelor mele. Le vorbesc despre lucruri abstracte,
metafizice, care le fac multa placere. VVorbesc foarte
frumos si toate fetele din parcul imens se pierd de
dorul meu. Eu raman de cele mai multe ori, impasibil.
Cand, insa, una din admiratoarele mele are parul retezat
si citeste pe Fabre, o sarut pe gura. Asa sunt eu.

Si nu ma intereseaza faptul ca parcul imens seamana
cu codrul nostru de stejar, castelul cu tabara noastra,
lacul cu lebede cu lacul din ,,Dumbrava”, iar fetele
care ma admira, cu fetele din Sibiu, care nu ma cunosc...

Plimbarile cu prietena mea — de obicei o cheama
Milly — prin padure sunt delicioase. Ele Tmi lasa n suflet
o melancolie nesfarsitd, care ma face sa cedez portia mea
de varza cu came lui Pake. Pake se mira de binefacerea
mea; dar ce-mi pasa mie de Pake? Ar fi Tn stare vreodata
sa aiba si Pake o Milly a lui? Nici nu ma Tntreb daca
tovardsa mea l-ar putea place pe Pake. Pake = om cu
came si oase multe. lar eu, - ah! eu — atat de subtil, atat
de trist, atat de chinuit de problemele metafizice. Eu,
fiinta adorabild, care cu adevarat pot iubi o fata cu parul
scurt; eu care ma multumesc sa sarut numai pe buze o
fata ce-mi sopteste cuvinte placute, in timp ce Pake...
Eu, melancolic, ca un adevarat intelept ce iubeste, eu
care singur din toata tinerimea romana pot procura fetelor
acele clipe sublime de dragoste abstracta, eu... si Pake!
Dar ce-mi pasa mie de Pake?

Ma duc cu Aura - e mai frumos asa: Aura - n
Sibiu. Ea zdmbeste si ma soarbe din ochi. Zambesc si
eu si o tin de mana. E atat de frumoasa Aura! Mergem
si ne cumparam cutii pentru insecte, iar lemnarul ne
priveste fericit. E fericit pentru ca i-a fost dat si lui sa
admire o pereche atat de potrivita. Eu nu mai port costumul
din Renastere, acela e rezervat cuceririlor din timpul
noptii. Cand ma duc Tn Sibiu, Tnsd, Tmi pun un costum
de cercetas, care ma prinde de minune. Am un brau rosu
care Tmi Tncinge mijlocul si-mi vadeste o talie de-si sucesc
fetele ochii ca sa ma vada. Am o bluza verde si niste
pantaloni verzi. Aura e in culmea bucuriei. O duc la
cofetarie si o silesc sa manance cat mai multe prajituri,
Ti dau sa duca si acasa; pentru ca, asta se stie, Aura
locuieste Tn Sibiu si e singura la parinti. Mie ce-mi pasa?
Am gasit geanta cu franci francezi si cheltuiesc cat ma
Tndeamna inima. Am de unde. [...]

Dar nu, zau, prea sunt melancolic. Tmi dau foarte
bine seama ca sunt de o melancolie apasatoare, nitelus
caraghioasa si direct romantica. Nu numai ca imi dau
seama, dar ma si distrez din pricina aceasta. Dar nu ma
pot vindeca. Sunt trist, sunt foarte trist si visez pe
Milly (pentru ca asa o cheama).

Am voit sa iau notite pentru Romanul unui om sucit.
Mi-a fost peste putintd; in loc sd& Tnsemn/ez/ asa cum
simt, eram ispitit sd batjocoresc putin. Si aceasta nu se
poate, pentru ca,,Romanul” meu va fi un roman obiectiv,
unde faptele si starile sufletesti vor fi Tnregistrate fara
suparare si fard batjocura.

centenar
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Si de cate ori ma gandesc la ,,Roman”, ma conving
ca ar fi foarte bine sa-1 Tncep la toamna, imediat dupa
corigenta. La Craciun va fi sfarsit, iar dupa Pasti va
aparea.

Are sa fie atat de placut sa pot observa fetele domnilor
profesori...

A treia zi

Dar astanu se mai sfarseste! Dar am sa devin ridicol!
Dar sunt ridicol.

Visez ziua Tntreaga si tanjesc. Cateodata uit ca ma
aflu in Dumbrava Sibiului si soptesc cu ochii pe jumatate
Tnchisi:

- Vino, Milly! Te astept, Milly! Sunt atat de trist,
Milly!...

Ce te-a apucat, baiete?

A patra zi

Peste putinta sa-mi vin Tn fire. Au Tnceput sa observe
si baietii:

- Ce-i cu tine, doctore? Nu mai prinzi nici o
insecta.

Nu mai prind. Ce am eu cu insectele?

Acum nu mai visez castele si fete cu parul tuns; acum
cred Tn ele. Melancolia a Tnceput sa-mi zdruncine si
principiile mele, absolute pana deunazi. Stiintele si cartile
mi se par searbade, iar munca si ambitia mea inutile.
Inutile! Asta ma necajeste mai mult: cred Tn castele si
nu mai cred Tn munca si ambitia mea. Asta are sa se
sfarseascarau. Ma simt lipsit de vointa. N-am sa pot lua
nici o hotarare. Si trebuie luata o hotarare. Daca raman
luna Tntreaga in Dumbrava, nu stiu ce are sa se Tntample
cu mine. Am sa devin altul. Si eu nu vreau sa devin altul,
pentru ca am socoteli de regulat cu acela care sunt eu
astazi, si am de tras profit de pe urmanecazurilor indurate.
Dar parca mai pot voieu ceva acum? Pot numai pe hartie,
Tn realitate as vrea sa maretrag in fundul unei paduri, sa
leg prietenie cu o fata de Tmparat, sa fiu un ascet
temut, dar sa ma las ispitit de o fata cu parul tuns.

Ce vreau eu astazi?

Poate nu vreau nimic, ci numai doresc.

Peste trei zile

Azi s-a hotarat: trebuie s& ma méantuiesc. Pe mine ma
asteaptd alta viatd. Eu n-am nevoie de idile. Trebuie s&
Tnteleg odata cd n-am nevoie de idile. Acestea sunt bune
pentru oamenii simpli, burghezi, marginiti si supusi
poftelor imediate. Eu sunt de esenta superioara. Eu vreau
sa ajung intr-o zi cineva. Eu am sa rup cu idilele si am
sa parasesc fetele cu parul scurt.

Am spus comandantului ca plec, pentru ca trebuie
sa Tnvat pentru corigenta. Am spus prietenilor ca nu mai
pot raméne pentru ca nu mai am ce citi si ma doare capul
daca nu citesc. I-am mintit pe toti; ca doara nu era s&

le spun adevarul. Nu-mi intra in obicei.
lar acum am sa plec. Tn mansarda mea am sa devin

cel dinainte, omul care-mi trebuie. Cel de acum e trist;
e trist pentru ca are s moara. Eu stiu ca are s& moara.
Cu atat mai bine; Tn mansarda mea nu primesc nici tineri
cu bereta spaniola, nici fete cu parul tuns. Acolo sunteu
stapan. Acolo am sa ma asez la masa mea si cand voi
obosi citind, am s&-mi strang pumnii si am sa ma mangai,
gandindu-ma la carnea femeilor de neam nobil, din ale
caror pulpe fierbinti voi musca odata si odata...

|. Trebuie sa scriu un roman

23 mai

Azi m-am hotdarat: trebuie sa scriu un roman. Un
roman din viata noastra, a scolarilor. N-am spus Tnca
la nimeni, dar am sa-I scriu. Planul I-am facut de mult.
Subiectul e frumos, iar eroul sunt eu. Am sa fiu sincer,
am sa scriu asa cum s-au petrecut lucrurile. Binenteles,
am sa mai schimb pe ici pe colo, am sa exagerez; altminteri,
romanul meu nu ar interesa pe nimeni.

Trebuie sa-1 scriu, am eu motivele mele. E drept,
panaacum am facut arta pentru arta, dar de data aceasta...
Astdzi am mai luat un ,insuficient” la germana si am
avut iar ceartd la masa. Mi s-a facut iar morald. Pentru
ce mi se face morala.

Era cald, praf si eu eram obosit si amarat de ora
suplimentara de dirigentie, la care n-am putut dormi
deloc. Tot drumul I-am facut ca in vis, frecandu-ma la
ochi si tindndu-ma pe langa ziduri. Cand am ajuns acasa,
am alergat Tn oddita mea din mansarda si am ascuns
carnetul de scoald sub un maldar de carti didactice M-am
Tnvatat sa fiu prudent: mama are obiceiul sa cerceteze
Tntotdeauna paginile carnetului albastrui, cercetand cu
o deosebita atentie rubrica unde se Tnseamna notele. Dar
astazi prudenta nu mi-a ajutat la nimic. La masa,
mama a venit cu ochii Tnlacramati de aburii cepelor
tocate.- Era suparata. Eu stiam ca era suparata si mai stiam
cele ce se pot intampla cand e suparata. De aceeaincercai
sa ma fac uitat. Dar mama - Ti trecuse de buna seama
usturimea cepelor tocate — se arata curioasa.

- Te-a ascultat la ceva astazi?

Nu puteam spune ca nu m-aascultat nici un profesor?
As fi avut o mama linistita, o dupa-amiaza linistita si
tocmai a doua zi, dis-de.-dimineata ar fi aflat tata, cand
ar fi citit pagina carnetului pe care trebuia s-o iscaleasca.
Am fost poate distrat, sau hipnotizat de ochii mamei si
am spus:

- Da, la germana.

- Si cat ai luat?

- Eu am stiut foarte bine toata lectia, dar m-am incurcat
la urma; n-am stiut un cuvant: cum se zice ,,privire” pe
nemteste... Mi-a dat ,,insuficient”. Nu mi-a fost teama.
Am privit tot timpul Tn ochii mamei si minciuna mi s-a
parut foarte fireasca. Pentru ca, de fapt, eu nu stiusem
nimic la germana. Ca de obicei.

Au urmat apoi mustrarile. Nu le ascultam, pentru
ca le stiam pe de rost. A intervenit si tata, pedant:

- De ce nu cauti sa dai mai multa atentie germanei?
Toata lumea ti-a spus ca fard germana nu faci nimic la
chimie. Tn ziua de azi...

A vorbit asa vreo trei minute. Tncepuse sa ma supere,
cand mama, socotind ca predica ce mi se tine nu-si are
rostul, cduta sa schimbe vorba. De aici au urmat discutii
Tntre dansii asupra educatiei ce mi se da si cea care trebuie
sa mi se dea. Pe mine nu ma interesau lucrurile
acestea, iar cand tata a plecat sa aduca din camara o sticla
cu otet, am profitat ca trecerea e libera si am sters-o.

Pe de o parte eram multumit; scapasem de o greutate,
Linsuficientul”. Eram Tnsa si putin mahnit de mahnirea
mamei. M-am necdjit pe profesori. Ce? Parca eu nu
stiu ca sunt baiat bun? Am laborator, am biblioteca, sunt
inteligent si public articole Tn Ziarul stiintelor populare.
De ce atunci raman corigent si de ce nu am si eu
premii ca tocilarii? Concluzia mea e singura cu
putinta: ori sunt persecutat, ori sunt neinteles de profesori.
Nu e nimic extraordinar. De unde pot sti profesorii ca
eu citesc pe Fabre si pe Auguste Comte? (nu trebuie sa
ma necajeasca faptul ca eu nu prea am priceput ce vrea
sa spuna domnul acesta din urma). Ca ma ocup
patimas cu chimia din care pricina am ars chiar cu
acizi un pardesiu de al mamei?...

Dar toate acestea nu ma intereseaza. Am sa le arat
eu domnilor profesori cine sunt! m
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nele biserici nu mai au cruci si in virful lor flifiie un
steag rosu. Este semnul ca biserica a fost
transformata in club de cultura, scoala sau simplu

depozit.”

Minciuna vine de la Nazarit (vi)

artea lui Alexandru Sahia, U.R.S.S. azi
(1935), este aceea a unui apologet naiv al
comunismului. EI consemneaza starile de
lucruri din Uniunea Sovietica drept normale
si benefice, desi pe alocuri nu-si ascunde
unele vagi nedumeriri sau rezerve. (Este si
explicatia faptului c&, dupa 1944, volumul
a fost reeditat cu mari elogii, dar si cu multe
amputari.) Peisajul sovietic din 1934 va fi
calchiat, in perioada postbelicd, Tn toate tarile ocupate
de rusi, reportajul lui Sahia devenind astfel o scriere
de anticipatie.

Primul contact al scriitorului cu propaganda sovietica
- si cu practicile controlului vamal - are loc Tndata dupa
trecerea frontierei: ,,Suntem invitati sa coborim fara
bagaje, deoarece ele vor fi aduse de catre personalul
vamii. Salan care intram este impresionanta prin marimea
si regiaei. Pe peretele din stinga, Tn doud panouri uriase,
este reprezentata munca Tn colhoz si in fabrica. Harta
Uniunii Sovietice, Tn proportii colosale, ocupa Tntreg
peretele din fatd, iar de jur imprejurul sélii sta scris, n
cinci limbi, aceeasi lozinca a lui Marx: «Proletari din
toate tarile, uniti-val»”

Trenul se pune Tn miscare, iar calatorul, privind-pe
fereastra, Tncearca a deslusi ,,ceva din viatd colhozurilor.
Vedem oameni Tn cizme, vaci in curtile taranilor, porumbul
galben printre sipcile magaziilor, rarite sa-l usuce vintul.
Unele biserici nu mai au cruci si in virful lor filflie un
steag rosu. Este semnul ca biserica a fost transformata
in club de cultura, scoala sau simplu depozit. Tn multe
sate Tnsa bisericile Tsi pastreaza crucile.”

Ajuns la Moscova, reporterul colinda frenetic orasul,
animat de o dorinta marturisita cu candoare: ,,sar
dintr-un tramvai Tntr-altul si caut sa cunosc «omul nous,
despre care se spune ca s-a nascut in U.R.S.S.”. Unadin
observatiile relevante se refera la aspectul cosmetic:
,.Rosul de buze, pudranu sunt de buna calitate ca la Paris
bunaoara. Aceasta nu Tnseamna ca cineva opreste pe
femeia sovietica sa se fardeze. Este adevarat ca femeia
fardata ai s-o Intilnesti foarte rar. [...] Noul loc pe care
1l ocupa Tn societatea bolsevica o determina poate sa
renunte la fard sau la orice alt fel de artificii, cari de cele
mai multe ori scad prestigiul femeii.”

Participind la manifestarile dedicafe lui 7 noiembrie,
Sahia noteazd admirativ: ,,Felul cum bolsevicii inteleg
sa regizeze [s.m.J aceasta aniversare Tntrece orice
Tnchipuire.” Aprecierea poate fi cititd, peste voia autorului,
si in cheie realist-ironica; ne indeamna s-o facem descrierea
pavoazarii festive, cu panourile ei gigantice, de un kitsch
fabulos: ,,Globul pamintesc este aratat Tncins n
lanturi, cari, Tn dreptul Uniunii Sovietice, sunt rupte
de revolutie”, ,,Germania a fost reprezentata printr-o
zvastica, de care erau legati muncitorii, Japoniarazboinica
printr-o sopirla dezgustadtoare cu cascheta militara pe
cap si ochelari pe nas” etc. Tehnicile sumare ale propagandei
rosii se remarca si cu alte prilejuri. La Leningrad, palatul
printului Mihail, fratele lui Alexandru al ll-lea, a fost
transformat in muzeu etnografic. Tn mijlocul marii sali
de receptie ,,este expusa o mizerabila casa taraneasca,
locuita de o familie numeroasa. Casa taraneasca, n care
locuiesc sapte suflete, Tntr-o grozava promiscuitate,

contrasteaza tragic cu imensitatea palatului de marmora.”.

Un citat bine ales din Stalin prezideaza opera educativa
a muzeului: ,,0 dictatura puternica a proletariatului este
ceea ce ne trebuie pentru a farima ultimele resturi ale
clasei capitaliste muribunde si pentru a zdrobi masinatiile
ei tilharesti”.

O atentie speciald acorda Sahia relatiei dintre stat
si biserica. Calugarii din Kiev au fost izgoniti din manastiri
in urma unei provocari batatoare la ochi: ,,Un calugar
si-a omorit amanta, ajutat de catre alta prietena. Sovietele
au avut atunci ocazia psihologica pentru a motiva decizia
fata de poporul Tnca credincios si i-a evacuat pe toti.”
Foametea de pe Volga a determinat guvernul ,,sa ia
masuri”, Tn sensul confiscarii odoarelor bisericesti, pe

care preotii refuzasera sa le vinda. Miscarea ateista,
fondatdain 1922-1923, ajunge sa aiba, in 1931,5 milioane
de membri: ,,Sovietele isi explica cresterea brusca a
aderentilor ateisti prin aceea ca, gratie declansarii
reconstructiei economiei nationale Tntr-un tempo atit de
rapid, s-au dezradacinat ultimele vestigii ale clasei
capitaliste.” lata si cuvintul de ordine al Uniunii Ateilor
Militanti: ,,Fiecare ateu trebuie sa fie un muncitor de
frunte”. Organizatia, cu bani strinsi din cotizatii, a oferit
armatei un tanc numit ,,Ateul militant”, aviatiei — un
avion ,,Fara Dumnezeu”, iar marinei — un submarin.
Exista, de asemenea, o miscare a copiilor atei, cu 1.500.000
de membri; ,,copiii din Moscova au'reusit sa desfasoare
0 propaganda puternica impotriva sarbatorilor de Craciun,
Tn zilele acestor sarbatori diferite scoli au rtiers prin
fabrici si uzine, lucrind si facind propaganda intensa.
Prezenta copiilor a produs mare entuziasm si a determinat
pe muncitorii credinciosi sa nu mai paraseasca
Tucrul.” Marile lacasuri de cult au devenit muzee
antireligioase. Tn Catedrala Sf. Isac din Leningrad s-a
instalat un pendul al lui Foucault, dovada a miscarii
pamintului, si un panou Tnfatisind torturarea lui
Galilei de catre oamenii bisericii. Comentariul lui Sahia
nu exclude o nuanta critica: ,,Toatd Uniunea Sovietica
este, dupa mine, o regie de mare geniu, n fata careia
te pleci, oricit de contrarii ar fi parerile tale politice.
Puterea aceasta de regie Tnsa s-a rasfrant parca mai mult
n crearea muzeelor doveditoare ca Dumnezeu nu exista.”

Un episod revelator pentru conflictul Tntre generatii
se consuma pe terenul optiunilor religioase. Un ciudat
cortegiu funerar strabate strazile Moscovei, stimind
curiozitatea reporterului, care i se alatura. Pe capra
dricului, linga vizitiu, o copila tinTnd o icoana in
mina. Sapte oameni de virste diferite pasesc in urma
sicriului. Lipseste Tnsa preotul. La cimitir, doi batrini
slujitori ai bisericii sTnt gata sa-si ofere serviciile.
Neintelegerea izbucneste Tntre parintii decedatului si un
frate al acestuia: daca sa se respecte sau nu rinduielile
crestine. Pina la urma preotii, la insistenta parintilor,
oficiaza o slujba scurta, Tn vreme ce tinerii se intorc cu
spatele si se retrag citiva pasi. ,,Aceasta a fost o Tnmormintare
ortodoxa. [...] Inmormintarile comuniste sunt cu totul
altfel. Adeseori am vazut pe strazi un camion mare,
decorat Tn rosu, in care se afla un sicriu, de asemenea
Tmbréacat in rosu. Trece repede cu muncitori si muncitoare
urcati pe el sau agatati numai de scéri. Tn urma, tovarasii
de fabrica aranjati Tn coloana de mars, cu muzica militara
in frunte.”

Interesat de viata satului sovietic, Sahia viziteaza un
colhoz din regiunea Zaporoje si sta de vorba cu inginerul
statiunii de masini si tractoare. Reporterul e domic sa

afle ce sentiment nutreste un tTnar cazac caruia calul nu-
i mai apartine si deci nu-1 poate folosi decit pe baza unei
aprobari speciale. Raspunsul inginerului e previzibil:
,,Ceea ce spui acum este judecata lumii de dincolo, un
sentimentalism intelectual mic-burghez, care la noi a
murit demult.” Sahia Tnregistreaza, de asemenea, inovatiile
regimului in reglementarea vietii de familie: ,,Divortul
n U.R.S.S. este liber, nu costa decit 3 ruble si este scutit
de toate umilintele si peripetiile divortului burghez.” Cit
priveste prostitutia, ,,statistica oficiald arata ca 2305
de foste prostituate au fost reeducate complet, 17% Tsi
urmeaza studiile Tn universitati superioare, iar 12% au
ajuns chiar membre ale partidului comunist”. Reporterul
nu sesizeaza umorul situatiei; dupa datele oferite anterior
chiar de el (2.500.000 de membri de partid la o populatie
de 160 de milioane Tnseamna 1,56%), prostituatele
reprezinta un contingent impresionant: de 7,69 ori cit
media pe tard!

Un capitol distinct este dedicat vietii copiilor. La
jocul de-a greva, explica un baiat din Nijni-Novgorod,
»trebuie sd fim opt bdieti. Trei fac pe lucratorii, unul
pe patronul, care este social-democrat, iar restul sunt
politisti.[...] Social-democrat este unul care se poarta
rau cu muncitorii si face pe socialistul.” Convorbirea
abordeaza si subiectul religiei: ,,- Dar despre Dumnezeu
ati auzit voi? — Asta era la burghezi. — Cum la burghezi?
— Da, ei spuneau ca este ceva care Tnsa nu este.” Cluburile
copiilor au fiecare, cite o trupa de marionete. Repertoriul
este alcatuit din sarje la adresa capitalismului, a preotilor
si atarului. Politizarea ostentativa cuprinde toate sectoarele
vietii: Tnvatamint, teatru, literatura etc. ,,Educatorii
sovietici declara de la Tncepui ca instructia publica
face parte integrala [sic] din lupta de clasa a proletariatului.
Ei spun deschis ca scoala situata Tn afard de viata, in
afara de politica, nu este decit o minciuna sfruntata, o
«ipocrizie».” Tot astfel, ,,Punctul esential al teatrului
sovietic este faptul ca ei neaga In mod categoric «arta
pentru arta». Diriguitorii teatrului actual rusesc spun pe
fata ca ei fac teatru cu tendinta, insa o tendinta cu
arta.” Asistind la un spectacol al Teatrului Armatei Rosii
din Kiev, Sahia ia pentru o clipa distanta critica fata
de produsele dramaturgiei sovietice: ,,Mi s-a parut ca
teatrul acesta este prea Tnabusit de tendinta, ca ideea
propagandei prea te izbeste grosolan, omorind orice
simtdmint al adevaratei arte.” Totusi, dupa reprezentatie,
opiniile scriitorului se rasucesc cu 180 de grade: ,,Soldatul
sau muncitorul, cind au iesit Tn strada, cu obrajii Tnca
umezi de lacrami, poate teoretic n-ar putea sa-ti explice
ceea ce este un national-socialist sau un social-democrat,
Tnsa ei au Tnvatat intuitiv cad acestia trebuiesc sa fie
uriti de moarte, pentru atitudinea si faptele lor.”

Ladoi ani dupa aparitia cartii sale, Alexandru Sahia
Tnceteaza din viatd. Calatoria reporterului in U.R.S.S.
durase trei luni. Comunizarea Roméaniei va dura 45 de
ani. Daca Sahia ar fi fost, macar partial, martorul acestei
evolutii, cine stie ce s-ar fi ales din optiunile tineretii
sale.

Stefan CAZIMIR

(Va urma)



bsentele si prezentele se petrec, se cauta,

se substituie, subtil, amplificind

fragilitatea povestii, a personajelor, a

noastra.

CRONICA DRAMATICA

-am citit pe Jon Fosse Tn franceza, acum ceva

timp. M-a tulburat foarte tare. Ca stil, ca

scriiturd, ca modalitate de a-si duce si de a-si

exprima obsesiile, de a vorbi despre iubire

si singuratate, despre sex si moarte. Aparent
monocrom. M-a miscat libertatea pe care o

da cititorului si, Tn aceeasi masura, regizorului.

Fosse scrie, sa zicem, Tn versuri, mici, fara

rima. Sint replici scurte, egale, in care nu

oloseste nici un fel de punctuatie, ca si cum ar spune
otul, absolut totul dintr-o singura suflare. Poti sa pui
emnul Tntrebarii sau al exclamarii, poti sa pui punct,
irguld, punctsi virguld exact acolo unde poftesti. Astfel,
ensurile sintTnvirtite de propria stare, de propriaimaginatie
ntr-o libertate pe care o simti desavirsita. Daca
Irumul.meu exploreaza interogatia, drumul altcuiva
mate sa urmareasca linistea tacerii afirmative. Sau
lelinistea ei. Absentele si prezentele se petrec, se cauta,
e substituie, subtil, amplificind fragilitatea povestii, a
iersonajelor, a noastra. Caile se despart si se apropie,
jdicul este dominant si Tti da starea stapinului, a celui
hre facejocul. Poti sa conduci relatiile, actiunea chiar,
t directia care iti dd ghes pe moment. E un paradox,
umva, la Fosse. El nu este luminos, nu descoperi bucuria
xultind. Tristetea, disperarea, revolta, de neintelesul,
retafizicul, concretul erotic bizar, culpele sint protagonistii,
tai degraba. Totusi, un soi de tandrete, de caldura se
recoard, difuz, printre rinduri, si cizeleaza asperitati,

an viata.

| FEMEIA

Adeseori

Se uitd la el

Si am sa-ti spun

ca adeseori

cind vreau sa mor

ma gindesc la tine

Citeodata simt ca esti acolo lingd mine
Citeodata nu simt

nimic

si atunci nu esti acolo Iinga mine
dar adeseori esti acolo ITngd mine
si mai degraba vreau sa mor

cind te simt acolo Iinga mine

Tn romana i s-au tradus cinci piese din norvegiana,

tr-o versiune foarte frumoasa, nuantata lingvistic, care
apartine lui Carmen Vioreanu, iar volumul cu aceste
xte a aparut in 2002, la Editura Unitext. Am simtit
crul acesta ca pe un eveniment. Si am vorbit despre
ta atunci. Maintrebam cind va ajunge Fosse pe scena.
cum.

Cind am zarit afisul de la spectacolul Vis. Toamna.,
s Tn scena de regizorul Radu Afrim la Teatrul de
at din Arad, am fost tentata sa cred ca Fosse intra
jrios, frumos, pe usa din fatdTn lumea noastra teatrala,
tatiul lui Onisim Colta, poezia vizuala surprinsa in
iagini de sine statatoare, comentariul superb Tn zona
isticului ce poarta clar amprenta lui Afrim mi s-au
rut suficiente atuu-uri pentru izbinda acestui spectacol
zat pe un text straniu, emotionant, fragil. El Tnsusi
0 poeticd articulata neobisnuit pe o poveste cu lucruri
dinare de fapt, cu intimplari banale, care ne traverseaza
istenta, cu iubiri si despartiri, cu tensiuni, cu halucinatii
proiectii, cu vise si naruiri cosmaresti. Totul plasat
r-un spatiu ce pare la prima lectura si, mai puternic,
prima vedere neutru: un cimitir. Acolo, intre
ilitate si fictiune, Tntre liniste si neliniste, suspendat
timp, Tn fiintd si nefiinta, o familie se stringe, traieste,

Cind vreau /a mor,

ma Qlnde/c la tine

iubeste, are esecuri, are amintiri, se revolta, reproseaza,
moare. Putin cite putin.

Din pacate, spectacolul acesta nu ramine decit o
suma de imagini, de fotografii foarte frumoase, pe
care mi le anim pe computer si care, astfel, poarta
Tncarcatura si emotie, ma conduc Tntr-o lume misterioasa,
Tmi creeaza stari, ma nelinistesc. Lucru neizbutit pe scena.
Se joaca intr-o cheie falsa, in care se demonstreaza cu
orice pret bizareria, ciudatenia, replicile sint cintate,
fiecare actor Tsi face numarul pentru sine, neinsotiti de
un demers regizoral, pedalind pe un mister care nu strabate
nici o secunda scena. Un mister care, daca nu ai citit
piesa, nu ai cum sa-l regasesti, repet, decit din plastica
decorului, din iscusinta luminilor care Tncarca emotional,
din felul Tn care este manevrat un fel de du-te vino n
planul doi, manipulind tensiunea. Daca nu stii piesa, e

Viata de teatru din Romania este Tn doliu la
trecereain nefiinta a celui care a fost actorul si directorul
de teatru Sinka Karoly.

Resimtim, cu totii, ca prematura disparitia la varsta
de 73 de ani a maestrului, daruit animator de teatru care,
prin rolurile sale, a incantat de atatea ori, nu numai
publicul timisorean ci si pe acela din intreaga tara,
care l-a putut urmari cu ocazia deselor turnee intreprinse,
cu minunate spectacole precum: Tngrijitorul de Harold
Pinter, ZvanovdeCehov, Dupa pauza izbucneste razboiul
de Oldrich Danek si multe altele. Tntre acestea, multe
roluri au fost dedicate dramaturgiei romanesti, careia i
s-a dedicat, nu din vreo obligatie impusa de vremurile
in care i-a fost dat sa conduca Teatrul Maghiar din
Timisoara, ci din sincera convingere ca arta, teatrul in
speta, poate contribui la o mai buna Tntelegere Tntre
oameni si natiuni, din convingerea ca una si indivizibila
este cultura, iar efemera arta a teatrului, prin puterea
cuvantului rostit cu daruire si responsabilitate pe
scena, ne poate Tndulci cotidianul, un cotidian nu o
data aspru, ori marcat de ideologiile revolute, care au

destul de dificil sa-i prinzi subtilitatea, jocul este
anost, monocrom, Tn sine, spectacolul treneaza si se
epuizeaza din primajumatate de ora. Greu de recunoscut,
de pilda, personalitatea unui actor ca Ovidiu Ghinita
Tn Tatdl, diluatntr-o prezentd ce devine absolut insignifianta.
Greu de nteles ce se rosteste pe scend, prea multd animatie
si figuratie fara sens pe un text cu sensuri multiple. Pe
ici, pe colo, Ramona Dumitrean - actrita a Teatrului
National din Cluj, invitata la Arad - da consistentd Femeii,
personajul sdu, poate cel mai variat construit, cu fatete
si cu raporturi diferite cu fiecare dintre celelalte, un rol
extrem de ofertant, un gen in care nu a mai fost distribuita,
0 partiturd pe care ar fi meritat sa fie condusa cu atentie,
pina la capat.

Fiecare creator are si momentele lui de umbra,
netmplinirile lui. E cit se poate de normal. Regizorii
lucreaza mult, din asta se traieste Tntr-o profesiune liberala,
nu este mereu timp pentru performanta, diferentele
sint semnificative de la o trupa la alta. Trupa de la
Arad are, Tncd, actori importanti. Aici, lucrul acesta nu
s-a prea vazut. Din pacate.

MAMA

Timpul trece

Zilele

saptaminile

lunile

anii

totul dispare

departe Tn neant

Si nimic nu e stabil

totul e in miscare

ca norii

0 viatd e un cer cu nori pe el
pina la lasarea Tntunericului
Mi-e atit de frica

Ce-o0 sa se Tntimple cu el

Interesul meu fata de Jan Fosse ramine, Tnsa,
stabil. m

facut epoca in Romania Tn perioada Tn care maestrul
ostenea pentru impunerea teatrului pe care 1l iubea atat
de mult.

A fost unul din cei mai longevivi directori de
teatru din tara noastra, reusind sa conduca, cu pricepere
si dibacie, Teatrul Maghiar din Timisoara in vremuri
dificile, Tn care artistul avea nevoie de imensa forta si
verticalitate pentru a se impune intr-o lume cu valori
rasturnate.

Disparitia sa, dupa o lunga suferinta, o resimtim ca
0 pierdere irecuperabilda pentru teatrul din Romania.
Durerea noastra este cu atat mai mare, cu cat stim: atunci
cand moare un actor, lumea rdmane mai saraca, vaduvita
pentru totdeauna de o prezenta irepetabila. Datoria noastra
si acelorcare vor veni dupa noi este de a-i pastraamintirea
si a osteni pentru continuarea a tot ce a facut maestrul
mai bine Tntru slujirea Thaliei.

Tmpartasim durerea familiei si a tuturor - nu putini
lanumar-care l-au cunoscut, I-au apreciat si s-au bucurat
de inegalabila sa maiestrie Tn ale rostirii cuvantului.
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CRONICA FILMULUI

orest Whitaker, pe care-1 cunoastem mai ales
< § rm Bird (1988), Smoke (1995), Ghost Dog
(The Way ofthe Samurai) (1999), PanicRoom
(2002), a primit un Glob de aur si un Premiu
Oscar la categoria Cel mai bun rol masculin.
Tot rolul pentru Cel mai bun actor 1l primise
Tn 1988 la Cannes cu Bird, Tn rolul celebrului
Charlie Parker. De o expresivitate extraordinara,
fascinant, Forest Whitaker se remarcain rolurile
de compozitie reusind o performata similard lui Anthony
Hopkins Tn rolul lui Nixon avindul ca regizor pe Oliver
Stone. Asemeni lui John Malkovici, si caorice mare actor
care stie s&-si transforme defectelen calitati, Forest Whitaker
isi foloseste Tn mod extraordinar strabismul. De data aceasta
Forest Whitaker interpreteaza rolul dictatorului Ugandei,
Idi Amin, care preia putereain ianuarie 1971 si este detronat
Tn 1979 si care a lasat Tn urma peste 300.000 de victime,
nu numai dintre opozantii propriului sau regim. Nicholas
Garrigan (James McAvoy), tindar medic, se decide pentru
aventura vietii lui, ca medic la o misiune Tn Uganda.
Spre deosebire de doctorul Sarah Merrit si sotul ei,
veniti Tn scopuri caritabile, cu 0 misiune, Garrigan traieste
din plin noutatea unui altcontinent, al unei experiente noi,
exista o aviditate care-i poarta privirean peisaj si tindrul
nu refuzad nimic din ce i se oferd. Printr-un concurs de
Tmprejurari, 7l trateazad pe noul sef al statului, 1di Amin,
instalat cu concursul britanicilor in urma unei lovituri de
stat. Gestul decisiv care-1 impune Tn fatanoului presedinte,
acelade a ucide un animal ranitintr-un accident, ne recomanda
o intemperanta juvenila. Idi Amin 1l achizitioneaza ca
medic personal al familiei sale si Tncetul cu Tncetul
tinarul scotian patrunde Tn arcanele unui regim care aluneca
spre dictatura. Devine consilier al presedintelui si are iluzia
unei oarecare libertati Tntr-o cusca de aur. Evenimentele
evolueaza abrupt si, pe masura ce situatia se deterioreaza,
Nicholas Garrigan este pus in fata unor decizii majore,
presiunea se exercita sistematic si din unghiuri diferite
asupra lui: o serie dejurnalisti englezi, probabil agenti sub
acoperireTi sugereazaeliminareafizica a presedintelui, iar
lucrurile se complica si mai mult, cind Garrigan devine
amantul celei de-a treia sotii a presedintelui, Kay Amin.
Tinarul medic este silit sase confrunte cu o serie de evidente
privitoare la atrocitatile comise de regimul Idi Amin, iar
uciderea lui Kay Amin il va determina satreaca la actiune.
Planul sdu d& gres si Garrigan este pe punctul de a avea
soarta oponentilor regimului: tortura si executie fara nici
o formalitate judiciara. Este salvat de catre fostul medic
al celuilalt presedinte, profitind de repatrierea ostatecilor
unui avion deturnat de catre teroristi palestinieni pentru
a se Tmbarca icognito si a se reintoarce Tn patrie.

Regizorul construieste Tn presedintele Idi Amin un
personaj complex, excelent manipulator, mobil siin acelasi
timp extrem de labil.

Daca Tn prima parte esti Tnclinat sa crezi alaturi de
Garrigan ca tot ceea ce se spune negativ despre presedinte
face parte dintr-o strategie de discreditare a sa, din considerente
politice, Tn cea de-a doua parte, dimpotriva, esti edificat
asupra naturii regimului de teroare construit de acesta:
straniu, dar Tn ambele situatii latura ,,umana“ a dictatorului
nu e mai putin reprezentatd. Relatia de prietenie fata de
Garrigan se transforma intr-una patemalista, asa cum Idi

The Last King ofScotland (Ultimul rege al Scoliei,
2006); Regia: Kevin MacDonald; Gen: Drama, Istoric; Tn
rolurile principale: Forest Whitaker, Gillian Andreson,
David Ovetowo, James McAvoy; Durata: 123 min; Premiera
Tn Romania: 02.02.2007; Produs de Film Four, Cowboys
Film; Distribuitin Romaniade: InterComFilm Romania.

sa cum o contruieste europeanul civilizat, alias
Garrigan, Africa (Uganda) este o fictiune precum era
cu un secol si ceva Thainte pentru expeditionarii in
cautare de fildes.

Un

Amin joaca clasicul rol providential al tatalui natiunii,
Tmbratisindu-si fii pind la sufocare. Ti este permis medicului
un aparentjoc al libertatii si sinceritatii, dar Tn acelasi timp
dictatorul 1l foloseste ca interfatd a sacu diplomatii occidentali.
Gestul camaraderesc de a schimba uniformade general cu
tricoul pe care scrie Scotland al lui Garrigan dezvaluie
de fapt oportunitatea acestor roluri asumate de Idi Amin:
aliat temporar al Marii Britanii, dar potential adversar al
ei, precum scotienii, — Ultimul rege al Scotiei se autointituleaza
cu o ironie subtila -, civilizat dupa modelul democratiilor
occidentale, dar initiatorul unui regim autoritarist de o
cruzime teribila, sensibil si carismatic, dar labil si paranoic
etc. Acuzindu-117n final pe Garrigan de a fiTncercat sajoace
cu el mai vechiul rol colonial al omului alb civilizator pe
scena Africii negre, — nu lipsita de interes aceastd acuzatie,
Tntrucit o anumita frivolitate pare sa-1 conduca pe tinarul
medic scotian atit la mici aventuri ocazionale, cit si lao
viziune idilica-, Idi Amin subliniazacaatitel, citsi Uganda
suntreali. Despre ce realitate, Tnsa, vorbeste presedintele?
Asacum o construieste europeanul civilizat alias Garrigan,
Africa (Uganda) este o fictiune precum era cu un secol si
cevainainte pentru expeditionarii Tn cautare de fildes, un
tinut exotic, chiar daca nu mai este populat cu canibali,
cum, printr-o gluma insidioasa, Tsi disociaza Idi Amin
democaratia originald de umbrele trecutului. Pe de altad
parte, Africa (Uganda) a constituit laboratorul pentru
experiente al marilor puteri, URSS a exportat ideologie
pentru edificarea unor regimuri comuniste, SUA pentru
construirea unor regimuri autoritariste obediente Washingto-
nului. Spectrul violentei n-a disparut din dreptul cutumi-
ar al triburilor, — dupa o astfel de lege estejudecat Garrigan
-, larmedicul scotian este pe punctul de a admite caregimul
lui Idi Amin nu se poale transformadeplin intr-unul democratic,
ca violenta constituie o solutie legitima, necesara. Atentie,
cel care vorbeste este un medic, care a asumat rolul de
consilier, constiinta buna a dictatorului si care se dedica
utopiei propuse de acesta. Tn toate regimurile dictatoriale,
fardexceptie, existd acestamestec impur de dragoste paterna
si severitate maximaal conducatorului, aliaj care probeaza

copil al /ecolului

de fapt caracterul umoral al autoritatii care nu se con-’
duce dupa legi, ci dupa dispozitii sufletesti, dupa senzatii
si instincte. Modelul Tl putem Tntilni Tn romane celebre,
Generalul in labirintul sdu, de Garcta Marquez, Piticul, de
Par Largerkvist, etc darintotdeauna satrapiile sud-americane,
cele orientale sau africane au avut un plus de exotism ilustrat
de un Kim Ir Sen, Mao Tse Dun, Pol Pot, ayatolahul Seyed
Khomeini etc., Idi Amin pretinde ca stie cind va muri,
asacum pretinde sa fie iubit Unde se aflarealitatea Ugandei?
Tn documentele fotografice care certificd ororile regimului?
SauTn comportamentul sentimental, ,,uman" al dictatorului,
comportament extrem de convingator? Tn scena n care
Garrigan este agatat ca un jambon in cirlig, lui Idi Amin
Ti dau lacrimile. Si nimic nu ne lasa sa credem ca ele ar fi
ireale, Tnsa cfleva secunde dupa, vorbind ostatecilor, dictatorul
atrecutintr-unaltrol, voceafi este sigura, grava, convingatoare.
La replica consacrata, ,,Eu sunt parintele natiunii,
pentru prima oara Garrigan Ti da o replica incisiva: ,,Esti
un copil si asta te face atit de fricos". O anume imaturitate
prezideaza reactiile necontrolate ale dictatorului, care nu
ntelege sensul unei opozitii, asemeni unui copil, doreste
Tntreaga atentie focalizata asupra sa. Tnsa, infantilismul sau
este Tnselator, Tntruc’t este dublat de o arta a manipularii
extrem de eficientd, asemeni lui Garrigan cu femeile, Idi
Tsi seduce auditoriul, Tl imbratiseaza tandru, asacum o face
cu Garrigan, stie sa glumeasca si, chiar daca detesta kil-
tul scotian, cum i-o spune franc medicului, 1l imbraca pentru
aobtine efectul diplomatic dorit. Kevin MacDonald areusit
sa proiecteze asupra acestui personaj scos in prim plan o
suitd de probleme, areusit sa facd acest lucru prin interme-
diul unui moderator occidental, urmarind felul Tn care
relatiastrict profesionalasau ceaafectiva, de prietenie, sunt
denaturate, malformate. Naivitatea devotatului medic,
Tntruchipeaza ntrucitva semicecitatea occidentalului,
darsi 0 dozd periculoasa de idealism si prostie. NuTn mod
diferit a fost privita ,,democratia" sovietica, democratie
cautionata de Marea Britanie, America si Franta, astfel
Tncittarile din estul Europei au cunoscut din plin,,iubirea",
»grija" unor carismatici parinti si fii ai poporului. m



oata aceasta imensa banca de date, care ne da
posibilitatea de a reconstitui imaginea pe care am
proiectat-o in lume de-a lungul timpurilor, a

Tnsemnat din parte-i 0 munca uriasa.

La moartea lul

ceste randuri se doresc a fi un modest omagiu
adus unui mare om de cultura care ne-a parasit
de curand, academicianul Virgil Candea, ale
carui drumuri pe taram cultural s-au interferat,
Tn oarecare masura, cu ale mele, Tn ultimii
doisprezece-treisprezece ani — intotdeauna in
beneficiul meu.

rinzand toate codicele grecesti din colectia Muzeului
-ational de Arta al Roméniei. Desi nu ne cunoscusem
ersonal pana atunci, adresdndu-ma profesorului
'irgil Candea, acesta a acceptat, fara nici o ezitare, sa
crie Cuvantul Tnainte la respectivul volum, iar dupa
e a parcurs Tntregul text m-a ajutat sa identific zona
ulturalain care ar fi putut fi scris unul dintre codice, un
Evangheliar si Menolog, si anume Tntr-o comunitate
rtodoxa a arabilor din Orientul Apropiat, zona a carei
ulturd i era prea bine cunoscuta profesorului.
Tot atunci am intrat pentru prima oard n biblioteca
a, o biblioteca cu o valoare de nepretuit, despre care
flasem prima oara din cartea lui Nicolae Steinhardt,
umalul fericirii. Si, pasind Tn ea, dialogul nostru chiar
sa a Tnceput: ,,Asta este biblioteca de care vorbeste
leinhardt in Jurnalul fericirii? — Da, asta este®. Si aceste
Tleva cuvinte au fost Tndeajuns pentru a pune un bun
ceput tuturor discutiilor si intélnirilor care au urmat,
intre comorile bibliotecii, mi-au fost de mare ajutor
:le patru volume cu Tezaure de la Muntele Athos, de
:gasit Tn Bucuresti decat razlet, cate un volum, in

alendar

.02.1888 - s-a nascut Mihail Saulescu (m. 1916)
.02.1892 -s-a nascut TudorMainesculm. 1977)
.02.1892 - s-a nascut ConstT. Stoika (m. 1916)
.02.1912 - s-a nascut Romulus Vukanescu (m. 1999)
.02.1923 - s-a nascut Eta Boeriu (m. 1984)

.02.1937 - s-a nascut Mihail lon Cibotaru

.02.1943 - s-a nascut Anatol Gavrilov

.02.1950 - s-a nascut Haralambie Moraru

.02.1976 - a murit Florin lordachescu (n. 1899)

.02.1870 - s-a nascut Izabela Sadoveanu (m. 1941)
.02.1913 - s-a nascut Stelian Paun (m. 1992)
.02.1926 - s-a nascut Ovidiu CotrutIm. 1977)
.02.1927 - s-a nascut Valentin Berbecaru (m. 1982)
.02.1930 - s-a nadscut Haralambie Corbu

.02.1932 - s-a nascut Eugen Cizek

.02.1940 - s-a nascut Virgil Bulat

.02.1943 - s-a nascut Horia Badescu

.02.1881 -a murit CezarBolliac(n. 1813)

.02.1892 - s-a nascut Al. Duiliu Zamfirescu (m. 1968)
.02.1896-s-a nascut losifCassianMatasaru(m. 1981)
.02.1897 - s-a nascut N.I. Popa (m. 1982)
.02.1899-s-a nascut Erwin Wittstocklm. 1962)
.02.1901 -s-a nascut Al. Tudor-Miulm. 1961)
.02.1925 - s-a nascut Eugenia Busuioceanu

.02.1928 - s-a nascut Benko Samu

.02.1937 - s-a nascut Comeliu Buzinschi (m. 2001)
.02.1939 - s-a nascut Virgil Duda

.02.1941 - s-a nascut Mihai Elin

.02.1948 - s-a nascut Irina Grigorescu

.02.1968 - a murit Al. Duiliu Zamfirescu (n. 1892)

.02.1838 - s-a nascut B.P. Hasdeu (m. 1907)
.02.1907 - s-a nascut Constantin Papastate
.02.1909 - s-a nascut Anavi Adam

.02.1919 - s-a nascut Constant Tonegaru (m. 1952)
.02.1948 - s-a nascut Valeria Victoria Ciobanu
.02.1948 - s-a nascut Nicolae Rusu

.02.1953 - s-a nascut Viorel Sdmpetrean
.02.1997-a murit George Timor (n. 1939)

.02.1920 - s-a nascut Nina Ischimiji
.02.1920-a murit A.D. Xenopol(n. 1847)
.02.1943 - a murit Salamon Emo (n. 1912)
.02.1955 - a murit Al. Marcu (n. 1894)

Virgil Candea

cate o biblioteca de stat sau particulara. Si, cu toata va-
loarea ei, aceasta biblioteca, oferita cu multa dragoste,
Tn 1990, Bibliotecii Universitare, care, asacum se aflase,
pierduse n decembrie 1989 o serie de manuscrise pretioase
n incendiul petrecut acolo, nu fusese acceptata de
respectiva institutie. Adica, la oferta facuta, profesorul
nu primise nici un raspuns, ceea ce il intristase destul de

mult, dupa cum mi-a povestit.

Tn una dintre Tntalnirile ulterioare, afland ca ma
aflu intr-un moment de cumpana profesionala, din cauza
acumularii unor tensiuni, neprielnice continuarii studiului,
s-a oferit, fara ca mie sa-mi fi trecut prin gand sa-I rog,
sa intervina pentru a imblanzi atmosfera. M-a bucurat
initiativa, dar am cautat sa inteleg si de unde pornea
aceasta generozitate sufleteasca, pricepand treptat ca
ea se datora structurii sale sufletesti, hranita de credinta,
dar si de Tndelungata sa munca de cercetare, practic o
munca de o viatd, pe care o Tncuraja, oricand avea prilejul,
si laaltii. Mica enciclopedie, alcatuita de Virgil Candea,
cu Marturii romanesti peste hotare — din care s-au tiparit
pana acum doua volume, cel de al treilea fiind Tn asteptare
— este marturia unei munci titanice, de circa treizeci de
ani, timp n care au fost scotocite si verificate toate sursele
posibile care puteau trimite catre piese din creatia acestor
locuri raspandite in lume, Tn arhive, biblioteci, colectii
si muzee straine, catsi izvoare sau opere artistice datorate
altor popoare, care se refereau la civilizatia si cultura
noastra. Toatd aceasta imensa banca de date, care ne
da posibilitatea de a reconstitui imaginea pe care am

27.02.1975 - a murit Eugen Constantin. 1890)
27.02.1982 - a murit Mihail Drumet (n. 1901)
27.02.1990 - a murit Al. RosettHn. 1895)
27.02.1996 - a murit Silviu Georgescu (n. 1915)
27.02.2006 - a murit V. Andras lanos (n. 1926)

28.02.1754 - s-a nascut Gheorghe Sincai (m. 1816)
28.02.1880 - a murit Costache Balacescu (n. 1800)
28.02.1881-a murit A.T. Laurian (n. 1810)
28.02.1893 - a murit Grigore Graditteanu (n. 1816)
28.02.1903 - a murit loan lvanov (n. 1836)
28.02.1919 - s-a nascut Melania Livada (m. 1988)
28.02.1941 - s-a nascut Mircea Stefan Belu (m. 2002)
28.02.1944 - s-a nascut Elena Gronov-Marinescu
28.02.1949 - a murit C. Sateanu (n. 1878)
28.02.1950 - a murit Stefan Ciobanu (n.1883)

29.02.1928 - s-a nascut Albert Kovacs

1.03.1788-s-a nascut Gh.AsachHm. 1869)
1.03.1904 - s-a nascut Horia Robeanu (m. 1985)
1.03.1906 - s-a nascut Lia Dracopol-Fudulu (m. 1985)
1.03.1911 - s-a nascut lonel Sandulescu (m. 1993)
1.03.1912 - s-a nascut Tudor Stefanescu (m. 1992)
1.03.1913 - s-a nascut EmilZegreanu (m. 1987)
1.03.1923 - s-a nascut Arcadie Donos

1.03.1925 - s-a nascut Solomon Marcus

1.03.1926 - s-a nascut Viniciu Romulus Gafita (m. 2005)
1.03.1930 - s-a nascut Alecu lvan Ghilia

1.03.1943 - s-a nascut Magdalena Popescu
1.03.1947 - s-a nascut Valeriu Veliman

1.03.1951 - s-a nascut lon Machidon

1.03.1954- s-a nascut Nicolae Panaite .

2.03.1881 -s-a nascut Eugeniu Stefanescu-Est (m. 1980)
2.03.1905 - s-a nascut Radu Gyr(m. 1975)

2.03.1905 - s-a nascut Mircea Mancat (m. 1995)
2.03.1932 - s-a nascut Petre Ghelmez (m. 2001)
2.03.1936 - a murit Alexandru Ciura (n. 1876)

2.03.1937 - s-a nascut Nelu Oancea

2.03.1940 - s-a nascut Sanda Galopentia

2.03.1952 - s-a nascut VladNeagoe

2.03.2002 - a murit Constantin Radu Zarifopol (n. 1921)
2.03.2004 - a murit loan Vistor Pica (n. 1933)

3.03.1841 - s-a nascut losifVulcan (m. 1907)

3.03.1902 - a murit Samson Bodnarescu (n. 1840)
3.03.1924 - s-a nascut Mihai Georgescu (m. 1995)
3.03.1925 - s-a nascut Florian Potra (m. 1998)
3.03.1992 - a murit Emi/ Giurgiuca (n. 1906)

4.03.1915 - s-a nascut Emanoil Copacianu (m. 1996)
4.03.1919 - s-a nacut Mihai Stanescu (m. 2005)
4.03.1921 - s-a nascut Mihai Calmacu

A rte

proiectat-o Tn lume de-a lungul timpurilor, a Tnsemnat
din parte-i 0 munca uriasa si o0 daruire pe masura.

De daruire si de munca neprecupetita a dat Tnsa dovada
pana in ultimele luni de viatd. Cum intre timp finalizasem
cel de al doilea volum cu pictura de manuscris, care
cuprindea de astd data codicele slavone din aceeasi colectie
a Muzeului National de Arta al Romaniei, i-am solicitat
si de asta data un Cuvant Tnainte... Mai intai s-a bucu-
rat ca am putut finaliza Tntreaga lucrare, dupa care am
avut privilegiul catorva intalniri. La penultima Tntal-
nire am stat mai mult de vorba decat de obicei, por-
nind de la frumoasa sa colectie de icoane si plimbandu-ne
cu conversatia, din nou, din Orientul arab crestin pana
la soarta cercetarii romanesti de acum, dar si din tim-
pul neprielnic al trecutului regim, cercetare care socotea
ca, In multe domenii, nu este lipsita de valoare. Si,
Tntr-adevar, Tn ceea ce il priveste, cercetarea sa este de
o valoare inestimabila. Desigur, Virgil Candea a putut
Tntocmi studiile pe care le-a facut cu voie de la stapanire.
Dar ma intorc din nou lanumele celui invocat la Tnceputul
acestor randuri, la Nicolae Steinhardt, care spune la un
moment dat ca important nu este ce a facut destinul
(citeste istoria) din tine, ci ce ai facut tu din ceea ce a
facut destinul din tine. Si Virgil Candea a facut cu
mult mai mult, si uneori chiar altfel decat ar fi fost dispus
regimul sa-i Tngaduie.

Revenind Tnsa la cel de al doilea volum de pictura
de manuscris, pomenit mai sus, si Tn acest caz mi-au fost
de folos alte studii de cultura veche romaneasca semnate
de Virgil Candea si cuprinse Tn cartea sa Ratiunea do-
minantd. Dar cel mai pretios material pentru acest volum
ramane Cuvantul Tnainte, terminat Tntre doua internari
n spital, dupa ce i se pusese diagnosticul. Acest text,
aflat Tmpreuna cu intregul volum in curs de publicare
la Editura Simetria, este, probabil, ultimul text scris de
Virgil Candea.

Domnule profesor, Tngaduiti-mi sa va multumesc,
Tnca o data, cu adanca recunostinta si sa ma rog pentru
sufletul dumneavoastra, multumindu-i si lui Dumnezeu
ca mi-a dat prilejul sa va cunosc mai indeaproape, nu
numai din carti.

Liana TUGEARU

4.03.1921 - s-a nascut Lucian Valea (m. 1992)
4.03.1927 - s-a nascut Virgil Bradateanu
4.03.1928 - s-a nascut A/ina Stanculescu
4.03.1949 - s-a nascut Luda Verona

4.03.1952 - s-a nascut Gabriel Gafita

4.03.1960 - a murit Asztalos Istvan (n. 1909)
4.03.1977-a murit loan Siadbeiln. 1903)
4.03.1977-a murit Nicolae Stefanescu (n. 1921)
4.03.1977 - a murit A.E. Baconsky (n. 1925)
4.03.1977 - a murit Savin Bratuln. 1925)
4.03.1977 - amurit Toma Caragiu (n. 1925)
4.03.1977 - a murit Daniela Caurea (n. 1951)
4.03.1977 - a murit Mihai Gafita (n. 1923)
4.03.1977 - a murit Alexandru lvasiucln. 1933)
4.03.1977 - a murit M. Petroveanu (n. 1923)
4.03.1977-amurit VeronicaPorumbacu(n. 1921)
4.03.1991 - a murit lon Lancranjan (n. 1928)

5.03.1897 - s-a nascut Barbu Solacolu (m. 1976)

5.03.1920 - s-a nascut Radu Stanca (m. 1962)

5.03.1939 - s-a ndscut lon Budescu

5.03.1943 - s-a nascut Virginia Carianopol

5.03.1955 - a murit Hortensia Papadat-Bengescu (n. 1876)
5.03.1992 - a murit Gheorghe Dumbraveanu (n. 1924)

6.03.1899-a murit leronim G. Baritiu(n. 1848)
6.03.1920 - s-a nascut lon Apostol Popescu (m. 1984)
6.03.1924 - s-a nascut Ben. Coriaciu (m. 1981)
6.03.1934 - s-a nascut Dimitrie Rachidlm. 1999)
6.03.1946 - s-a ndscut VariAttila

6.03.1955 - s-a nascut Aurel Maria Baros

6.03.1957 - a murit C Radulescu-Motru (n. 1868)

7.03.1845 - a murit G Faca (n. 1800)

7.03.1905 - s-a nascut Frida Papadachelm. 1989)
7.03.1920 - s-a nascut Homyak Istvan

7.03.1929 - s-a nascut Szakely Janos (m. 1992)
7.03.2002 - murit Alexandru Balaci (n. 1916)
7.03.1950 - s-a nascut Valeriu Bargau (m. 2006)
7.03.1973 - a murit Ovidiu Hotinceanu (n. 1942)
7.03.1977 - amurit Virgil Gheorghiu (n. 1903)

8.03.1895 - s-a nascut 4gatha Grigorescu-Bacovia (m. 1981)
8.03.1910 - s-a nascut Radu Tudoran (m. 1992)

8.03.1917 - s-a nascut Dimitrie Stelaru (m. 1971)

8.03.1923 - s-a nascut Agop Bezerian

8.03.1925 - s-a nascut Alexandru Vergu

8.03.1935 - s-a nascut Radu Ciobanu

8.03.1937 - s-a nascut Comeliu Serban

8.03.1937 - s-a nascut Marta Cuibut (m. 2000)

8.03.1952 - a murit Horia Furtuna (n. 1888)

8.03.1961 - a murit Gala Galaction (n. 1879)
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on Pillata fost, incontestabil, o figura absolut

remarcabila a vietii noastre literare din

perioada interbelica. Sidesia maifost, ani

buni, sideputat, senator, n-a intrerupt niciun

moment relatia cu ceea ce-i statea, maiales,
la inima: scrisul.

Om de mare, autentica cultura el s-a simtit
mereu legat - alaturi de creatia in limba materna
- side viata intelectuala a restului lumii.

Tn testamentul lui, a cerut, de pilda, ca volumul
Il a/Operelor sale, pe care-l voia intitulat:
SUFLETUL ALTORA. Exercitii de echidistanta, sa
includa in Partea I:

,.Poezii de Georg Trakl; Poezii alese din
Francis Jammes (cu N. S. Herescu); Stante de
Jean Moreas (13 la numar); Poeziide Baudelaire;
Din poezia germana - o antologie din West-
ostlicher Diwan al lui Goethe;Trei imnuri tarzii
de Holderlin; Sonete de Shakespeare, Ronsard,
Mallarme si Valery, Poezii de T.S. Elliot.

Partea ll: Cornetul (Rilke); Anabasis (St. J.
Perse); Prietenie a Printului (St. J. Perse);
Centaurul, Bachanta (Maurice de Guerin); Oda
(Paul Claudel) etc.”

Dar in afara de aceasta comuniune spirituala,
pe care - cum vedem - o dorea continuata si
postum. lon Pillat a avut mereu si relatii

personale cu mari nume ale vietii culturale din
vremea lui.

Aflatintr-o vizita la Paris, un bilet primit din
partea lui Benjamin Cremieux la 8 martie 1928 il
anunta bunaoara:

,.Ma gasiti la biroul meu din Quai d’Orsay
vinerila 6 p.m.

Sper ca miercuri veti participa la dineul
P.E.N.Club-ului™.

Doua luni mai tarziu, dupa ce revenise la
Bucuresti, Jules Romain se interesa:

"ITnseamna ca proiectul e abandonat! As dori
s-0 stiu, ca sa pot dispune de existenta mea. Un
cuvintel, nu credeti? Va multumesccu
anticipatie. Si va rog, dragul meu Poet, sa
credeti in foarte amicala amintire pe care am
pastrat-o despre dumneata.”

La 23 ianuarie 1933, Valery Larbaudii
comunica:

,» Va multumesc pentru frumosul exemplar al
traduceriidumneavoastra din Anabase, iar
modul cum mi-ati apreciatprefata la editia rusa
m-a miscat profund.

Cunoasterea textului m-a ajutat sa citesc
traducerea dumneavoastra, care mis-a parut
excelenta; ati izbutit sa-i redati in intregime
sensul, de unde rezulta siarmonia textului
francez. Daca asi putea pronunta a-ul sii-ul
romanesc, cred ca mi-ar face placere sa citesc
pentru mine aceasta Anabase, Tn aceeasi msura
cu placerea pe care mi-o procura textul francez.

Va rog sa primiti, odata cu colegialele mele
salutarisiasigurarea celor maibune
sentimente.”

Dealtfel, in arhiva lui lon Pillat mai exista si o
alta scrisoare a semnatarului celei de maisus.

Sias maiputea reproduce sialte asemenea
mesaje.

Dar, neindoios, cele maiinteresante sunt
scrisorile primite de lon Pillat din partea lui
Rainer Maria Rilke sia lui Lucien Fabre.

Ce dintai a fostprilejuita de primirea de catre
poetul german a mai multor numere din revista

Cugetul Romanesc, care a aparut, lunar, intre
1922-1924, iar din 1923 a fost condusa de lon
Pillat. Tn mai multe numere acesta a publicat
traduceridin Rilke, Traklsau Francis Jammes.

Evident, semnatarul scrisorii a fost placut
impresionat de prezenta sa in paginile revistei,
dar raspunsul lui ne dovedeste ca era, in genere,
un bun prieten al literaturii noastre.

Siinca o mica precizare. Nicolae Lahovary -
amintit de Rilke - publicase in revista mai multe
articole interesante:,,Catre pacea

Doi prieteni ai scrisului romanesc:

gainer Aaria £ilke /i Lucien fabre;

internationala. incercari vechisinoi",
,»lmpresiunidin America", ,,insemnariasupra
vietii politice americane" s.a.

Autorul celei de-a doua scrisori, eseistul,
poetul siromancierul Lucien Fabre s-a aratat
foarte interesat de traducerea de catre lon Pillat
a poemului,,Anabasis" al lui Saint-John Perse,
facandu-i o ampla si pertinenta analiza.

Versiunea romaneasca, aparuta in 1932, e
precedata de o ampla prefata a talmacitorului ce
nu-i totdeauna in consonanta cu viziunea lui
Fabre asupra poemului siar merita sa fie
cunoscuta in intregime.

Dar, pentru moment, trebuie sa ma
multumesc sa reproduc doar doua micipasaje:

,LTiparitin 1924 la Paris intr-o editie voit
restransa, pentru bibliofili, poemul a disparutde
atuncidin librariiprin Tnsasi vointa de izolare a
acelui misterios SaintJohn Perse, pseudonim
sub care se ascunde o personalitate marcanta de
la Quai d™Orsay. St. -Jpublicase inainte
de"Anabase" sub numele enigmatic, dar poate
mai straveziu Saint Leger un volum revelator de
poeme Elegii, tot atdt de imposibil de obtinut
chiar pentru rarii si frecventii sai admiratori.

... Enatural, deci, ca marele public din Franta
sa-lignoreze cu totul, e si mai firesc, insa, ca un
Valery, un Claudel, un Fargue sialte cateva
spirite luminate, hotaratoare ale gustuluiliterar
francez de maine sa-Iplaseze foarte sus. in
Europa, desinu sunt optanide la aparitie, a fost
tradus n limbile: germana, rusa, engleza si
italiana, talmacirea mea vine a cincea la rand".

lar acum scrisorile.

Dumitru HINCU

Chateau Muzot
Sierra (Valois), Elvetia
10 noiembrie 1924

Revenit la Muzot intre doua calatorii, trebuie sal
ma resemnez sa va exprim in doar cateva cuvinte bucuria]
si surpriza pe care le incerc citind si recitind generoasele!
randuri ce mi-au adus expresia desavarsitei, active
dv. atentii si sa va rog sa credeti in via mea recunostinM

Fascicolele Revistei dumneavoastra imi confirma!
rezultatele marii si binevoitoarei dv. stradanii; sunt ferici»
samagasesc in ele. In privintacalitatilor mele lingvisticei
le cam exagerati, din pacate! Tnteleg, insa, ca V-ati
apropiat de textul meu cu o fericitd obstinatie si o aplecare!
de poet. Daca regret ceva, e imprejurarea ca-i vorba
de o lucrare din tinerete ce acapareaza onoarea de a-sl
croi drum Tn mai toate limbile europene; asternutei
odinioardintr-o singura noapte de toamna, aceste pagini
n-au alt merit decéat sprintarul lor ritm tineresc. Probabil
ca tocmai aceste ritmuri sincere si naive se imputa
unui atat de mare numar de cititori; pe de alta partel
ma si tem ca prin versurile mele mature ma departe»
de posibilitatea unei echivalente. 1

Cum sa nu iubesti Romania, iubite domn, dupa cl
am luat cunostintd de ,,Izvor"”. Vreme de un an a fosl
cartea mea de capatai si sunt convins ca am sa ma intorl
laeacu mereu aceeasi uimire si egald tandrete. Admiratii
pentru printesa Bibescu a devenit definitiva in clipa cani
am cunoscut si ,,Alexandre Asiatique", dar in ,,Izvorl
intuitia ei de mare poeta a izbutit sa surprinda una dil
cele mai profunde continuitati umane. Si ii Inteleg fericiri
de a o fi descoperit n tainicele adancuri ale propriu»]
ei popor.

V-as ruga sa-i spuneti domnului Nicolae Lahovarj
ca, realmente, I-am asteptat aici luna de luna, ca nli
ma multumesc cu regrete si ca-i astept vizita, ca si pl
a dv. ceva mai Tncolo. S-ar putea, nsa, ca sa Fii
deseori plecat in cursul acestei ierni; as fi vrut sa va artl
acest tinut valaisan, devenit putin si al meu, Tn momentell
splendorii sale varatece sau autumnale, dar si iarn;l
Aceasta Ti conferad totdeauna o anume maretie, nunul
cd atunci lumina se dezintereseaza de aceste coline, caii
se si mira de dominatia unei absente. |

Nu uitati, varog, sa transmiteti si Domnului colaborat»
al dumneavoastra (Oscar Walter Cisek — n.n.) cevi
din recunostinta ce v-o port si retineti pentru dv. DomnuB
si scump Poet

expresia devotatei mele simpatl
Rainer Maria Rilkl

Pe plic: A Monsieur |
lon Pillat -
Bucarest |
6, Strada Romana |

9.XI - 32 I

Scumpul meu prieten, |

ce lucru frumos si perfect izbutit mi-ati trimis? L-ax
citit cu nespusa placere.

Sunteti multumit de complimentul meu? N-am cufl
sa stiu ori poate ca opera dv. imi place din alt motiv dec»
cel pe care l-ati dori? Nu cred n posibilitatea unei adecvt»
totale a unei traduceri si consider ca aceasta trebuie >

incerce a transpune in geniul propriei limbi. E clar <<
»Et ma pensee n'est pas distraite du navigateur" nul

totuna cu ,,gandul meu nu paraseste pe navigator". Cal
e evident ca intre «quitter» si «en etre distrait» exista i>»
siguranta o nuanta foarte subtild; dupa care intervii»
complicatia arhaismelor, revenirea la etimologie, surpri»



spiritului si bucuria pricinuita de trecatoarea enigma
ghicita Tntr-o clipita care nu putea fi, in opinia mea,
transpusa Tntr-o traducere. Dar exista o compensatie:
aceea a magnificului cuvant gandul, in locul bietului
si spaldcitului pensee, Tntrucéat expresia d-trd pastreaza
Tntreaga-i forta instructiva, legata de strafunduri, de
circulatia intima, sangvina, Tn timp ce anoastra e o frunza
vesteda, cdzuta din pom, ce nu le mai are pe toate acestea.

Orice moment al unor astfel de transpuneri lasa sa
razbatd o placere. «in gura mortilor» n loc de «labouche
des morts» e astfel mult mai frumos si mai puternic n
text.

Dar cate alte lucruri s-ar mai putea spune! Ca, de
pilda, surprinzatoarea superioritate a limbii roméane
asupra celei franceze n tot ce se refera la iscusinta si
mestesugul taranului si pastorului sau, pe scurt, n
ceea ce e biblic.

O fraza o va dovedi:

,,Maitre du grain, maitre du sel..."
,.Stapan pe grau, stdpan pe sare...”

" Aici, Tnsa, limba romana ma pune n Tncurcatura,
Tntrucét e, Tntr-adevar, vorba de un balans, in timp ce
Tn expresia cantare (quintal), cred foarte frumoasa, e
vorba de a cantari propriu-zis si nu de o metafora,
ceea ce e cam greoi pentru o stare de spirit.

Sau alt exemplu: al transpunerii sunetelor.

,un siffle, un sifflement si pur..."
,,un fluier, o fluieratura atat de limpede"

Tn Franta se fluierd cu gura, in Romania cu flautul.
De aici s si F, suflarea voastrd e mai pastorald. Si totin
acelasi vers, ce observatii s-ar mai putea face comparand
(pur, cu limpede. (Apropo de asta ganditi-va la
Superbul vers al lui Valdry despre sarpele ce sufld, Tnsetat
si el de o anume nevinovatie).

Et quelle sombre soifde la limpedile.

Pur nu comporta adaos, limpede Tnseamna transparent
si clar. Pentru un francez, tipul puritatii e aerul pur, pentru
un roman e apa curata (deci limpede). Pentru cel
Liintai eau pure cuprinde o restrictie, nu e vorba decat

He apa; pentru cel de-al doilea e toata apa.
Si Tnca ceva: planul operei. Dumneavoastra indicati,
cu o umbra de ironie, ca Leger ar fi pretins ca nu s-a

Bref

De doua ori Litvinenko

= Cum in competitia dintre viata si film, primae
recunoscuta ca fnvingatoare, subiectele senzationale
ce retin atentia opiniei publice internationale devin
rapid scenarii de lungmetraje. Profesionistii din
cinematografie se grabesc sa bata fierul cit e cald,
iscontind pe impactul emotional al cazurilor reale. Astfel,
uohnny Depp si-a anuntat intentia de a produce un film
consacrat lui Aleksandr Litvinenko, spionul rus mort
In noiembrie dupa ce a fost otravit cu un produs radioactiv,
hctorul si-arezervat si rolul principal in aceasta pelicula
udaptata dupa ancheta (Tnca in curs) facuta de jurnalistul
american Alan Cowell, de lacare acumparat drepturile
pe ecranizare. Subiectul 1l intereseaza si pe regizorul
Michael Mann care vrea sa faca si el un film de spionaj
pornind Tnsa de la cartea scrisa de vaduva lui Litvinenko.
Intre echipele ce vor lucra la cele doua productii

cinematografice se va duce o lupta contra cronometru
Imul acesta.

Tntoarcere la Londra

< Pictorul italian Antonio Canaletto (1697-1768),
renumit pentru peisajele sale venetiene, a trait timp
lie opt ani in capitalaengleza si a fixat pe pinzanumeroase
Imagini ale acesteia. PTna la sfirsitul lui aprilie, la Galeria
lie arta Dulwich sint expuse 40 de pinze semnate de
fcanaletto si avind ca subiect Londra secolului

KVIIL.

gandit la asiatici si ca schema nu-i si a lui; drept care
zambiti discret. E adevarat, aveti dreptate; la Tnceput
Lager s-a declarat perfect de acord cu mine, dar poetii
sunt mincinosi, ba mai mult e un mitoman; am sa va
povestesc si am sa va trimit cateva magnifice minciuni
ale acestui mare poet. Greseala lui Leger e de a nu-1 fi
lasat pe cititor sa iubeasca cum crede acesta. Plecand de
la un subiect transformat si uzat prin utilizare, procedeul
aluziv de acum Ti permite ,,sa faca a crede* sau ,,a lasa
sa se creada". Perfect, nimic de zis; e calearegaladeschisa
visului; dar cand Mallarme a fost Tntrebat daca cutare
geniu e autentic, araspuns: ,,ce importanta are"”. Si avea
dreptate.

Cand Valery a publicat Lajeune Parque, eu n-am
sovait sa afirm ca poem-ul se Tnscria n linia poemelor

Parizianca Ana Vasilescu

= Pentru cel de-al saselearoman al ei, Douce France
(Ed. Graset), tindra prozatoare franceza Karine Tuil s-a
documentat la unul din cele 21 de centre de retinere a
strainilor gasiti fara forme legale de sedere Tn Hexagon
si care Tsi asteapta acolo expulzarea. A stat Tndelung de
vorba cu acesti emigranti clandestini si cu paznicii lor,
a trait printre ei, iar rodul acestei aventuri personale e o
fictiune realista, impresionanta si de stricta actualitate.
Naratoarea, Claire Funaro, parizianca de origine evreiasca,
e arestata din greseala impreuna cu zeci de emigranti fara
acte. Tn loc sa se revolte, urcad de bunavoie in duba care
o duce la un centru de retentie administrativa de unde
ilegalii vor fi trimisi cu forta n tara de origine. Frantuzoaica
declara ca se numeste Ana Vasilescu si asteapta alaturi
de ceilalti deciziajudecatorului care o va trimite probabil
Tn Romania, tara de unde pretinde ca vine. Tn asteptare,
nu pierde nimic din trista comedie care se joaca in acel
no man'slanddin preajma aeroportului: rasismul refugiatilor
Tntre ei, teama, dezumanizarea, hotarirea lor de a se
Tntoarce, nomadismul pe care unii 1l au n singe... Desi
nascuta si crescuta la Paris, frantuzoaica Claire Funaro
se simte Tnrudita cu aceste suflete migratoare prin originea
si religia ei, care Ti da sentimentul de a fi condamnata
larataciri prin lume. O memorie ancestrala a primejdiilor
de care stramosii ei au trebuit mereu sa fuga, insecuritatea
congenitala si curiozitatea o fac sa traiasca intens aceasta
aventura. Dulcea Franta —scrie ,,Le Nouvel Observateur”
nr. 2207 - e un roman profund si pasionant, pe o tema
despre care se vorbeste superficial in mass-media.

MmMeridiane

ce ar trebui sa se numeasca: Astre, Serpi, Ispite,
Visuri, Primavara. El a fost cam deranjat si, Tntr-un
interviu, a declarat ca Lajeune Parque era povestea
intima a sufletului etc. Dar aspectul manuscrisului Tmi
da mie dreptate. Si, Tntr-adevar, dupa aceea i-a venit
ideea de a-si adauga alte fragmente si de a face un poem
unic, cu siguranta cel mai frumos din cate s-au scris in
limbanoastra si poate Tn toate limbile si Tn toate timpurile
—dar ne putem intreba, iareu cer sanu se caute un sistem
liric coerent, si ordonat de psihologie. (De altfel, prin
calitatile lui, Valery e prea vast spre arecurge la scheme).
Dar ma departez de ce discutam. Revin la Leger.
Si dumneavoastra. Ati bagat de seama ca traducerea
dv. trimite Anabase in Asia, o Tmpinge, o Tnchide acolo?

,,En robe pure parmi vous..."
,jn caftan nepatat*

Suntdoua cuvinte care fac de prisos orice comentar,
si e mereu asa.

,,Et le soleil n'est pas nomme...*

N-avem cumva de a face cu religia abstracta a
asiaticilor? (Eu m-am si intrebat uneori daca, in frumoasa
lor cautare a Universului, ei nu cautau, de fapt, ceva care
nu exista, o imagine a propriului lor bine, o relatie, iubirea
pentru tribul lor? Si daca nu cumva erau atei, fara s-o
stie?)

Exemplul cu robe pure (si traducere dumneavoastra
abundan asemenea exemple) e izbitor. Probabil ca robe
puree preluatdin Levitic si Leger n-o marturiseste. Dv.
traduceti prin caftan nepatat si expresia robe pure capata
adevaratul ei sens: acela de mantie curata a asiaticului.

Toate astea sunt pasionante. Va felicit; si termin cu
un ultim elogiu, cel mai pretios, meritat de orchestrarea
ritmurilor si a timbrului. Tn Anabase vorbea un mare
poet, pentru o misiune muzicala cvasi imposibila.
Dumneavoastra ati gasit solutia. Matematicienii care
rezolva probleme pentru care nu exista metode au afirmat
ca sunt genii.

Omagiile mele doamnei Pillat
prietenia lui Lucien Fabre
Pe plic:
Dsale
Dlui lon Pillat
9, str. Pia Bratianu, Bucuresti, Roumanie
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Complicitati feminine

Romanul Istoria unei iubiri de Nicole Krauss, deja
bestseller pe marile piete de carte, ajunge la noi gratie
unei fericite complicitati feminine, avandu-le ca partase
pe Denisa Comanescu, coordonatoarea colectiei de la
Humanitas, si pe Antoaneta Ralian, care nu mai are
nevoie de nicio prezentare ca traducatoare a cartii. lata
ca ,,Raftul Denisei* le ofera iubitorilor de fictiune inca
0 prozatoare, dupa le-a adus pentru prima oara la noi pe
Sarah Hall si Jeanette Winterson din spatiul anglo-saxon,
iar din lumea hispanica pe Almudena Grandes si pe
Laura Restrepo.

Nicole Krauss este o scriitoare sfidator de tanara
pentru cat de bine scrie, pentru usurinta cu care se
insinueaza Tn psihologia personajelor, surprinzandu-le
nu Tn floareatineretii, ci la varsta adolescentei, a copilariei
ori chiar la batranete. Si, cel mai important lucru, nu
evita marea tema a iubirii, palpandu-i toate formele, fara
spaima de sentimentalism sau chair de patetism, riscand
sa povesteasca unica iubire a unei vieti, iubirea unui tata
fata de fiul sdu, iubirea unei fiice fatd de tatal pierdut.

Trei voci alterneaza in acest roman, fiecare Tsi are
timbrul propriu: un batran evreu, Leo Grusky, Tsi duce
povara batranetii intr-un New-York al prezentului, intr-o
singuratate atat de apasatoare Tncat are nevoie de reactiile
celorlalti ca sa se convinga ca este Tnca viu si vizibil;
Tn acelasi oras, o adolescenta de 15 ani cauta sa-si revina
dupa trauma provocata de moartea tatalui, avand grija
fratelui ce se refugiaza ntr-o religiozitate stranie, ca si
a mamei care si-a gasit alinarea Tn traducerea autorilor
demni de Nobel; un alt barbat aflat Tntr-o tara latino-
americana se confrunta cu drama propriei imposturi.

Cele trei povesti au Tn comun o carte, Istoria
iubirii, scrisa Tntr-o Polonie Tnca nedevastata de
razboi, carte salvata datorita prieteniei dintre doi tineri
avand Tn comun pasiunea scrisului si fascinatia fata de
aceeasi fatd. Cartea ajungen Americade Sud, prilejuieste
alta poveste de dragoste, fiind citita de un tanar evreu,
David Singer, devine o carte-cult pentru el si fata pe care
o iubeste. De altfel, ei Ti dau fiicei lor numele Alma,
dupa cel al eroinei.

Cartea din romanul lui Nicole Kraussinfrunta imensele
Tntinderi ale oceanului, dusa din batrana Europain Chile,
cunoaste o moarte fizica intr-o inundatie si totusi
supravietuieste Tn mod miraculos. Periplul ei aminteste
curios de Ray Bradbury, pentru ca si aici salvarea
cartii se realizeaza pe o cale originala. Si se poate schita
totodata o completare la celebra formula a lui Bulgakov
despre cartile care nu ard: cartile nu pier nici daca sunt
Tnecate Tn apa. Nici foc, nici apa nu le vin de hac.

Istoria iubirii este o poveste despre un scriitor si fiul
sau, Tntre ei se interpune o umbra tot mai puternicajucand
un rol curios de mediator, si povestea a trei personaje
feminine: o Almatrdind din plin marea iubire a adolescentei
intr-o Polonie dinaintea cataclismului si o Alma din
New-York resimtind dureros absenta tatdlui care 1i daruise
cea mai fericita copilarie, Tntre ele se afla o mijlocitoare
discreta.

Povestea unei carti

Aceasta carte, intitulata (cum s-ar putea altfel?)
Istoria iubirii" formeaza inima vie aromanului, capitole
sau pasaje se afla strecurate Tn roman, citite Tn diferite
Tmprejurari: Epoca Tacerii, Nasterea sentimentelor,
lubirea Tntre Tngeri. Si romanul recompune din bucati
de amintiri geneza cartii, ndascuta din dragostea lui
Leo Gursky pentru Alma. Dar cartea are un destin straniu:
perechea autor si muza inspiratoare 1si afld mai tarziu
un soi curios de umbra pe continentul sud-american.

Scrisain idis, este apoi tradusa si adaptata ori localizata
Tn limba spaniola, act neobisnuit nascut din alta iubire,
a Rosei pentru Zvi Litvinov. Din Poloniain Valparaiso,
ea continua sa provoace acelasi impact asupra celor ce
0 citesc, si sa declanseze alte intamplari care se transforma
Tn secretele unor vieti: o prietenie Tntre barbati contaminata
de rivalitate Tn dragoste si de omeneasca invidie in
fatatalentului; o identificare cu scrisul altuia si o traducere
empatica si infideld; o impostura apasatoare si fara iesire
ce duce la alt soi de pierdere a cartii intr-o inundatie.

Sicand, transpusdin spanioldintr-o manierd neobisnuita,

icole Krauss este o scriitoare sfidator de
tanara pentru cat de bine scrie, pentru
usurinta cu care se insinueaza in
psihologia personajelor.

Cronica traducerilor

Toate felurile de iubire

ajunge Tn mainile cititorilor, cartea continua sa nasca
alte iubiri: David Singer o cumparara si o citeste pe
nerasuflate, Tl impresioneaza atat incat devine cartea lui
de capatai, o incredinteaza, larandul lui, fetei iubite care
Ti devine apoi sotie. Din iubire fata de David Singer,
ea Tnvata spaniola (ca sa poata citi cartea) si idis (ca
sa-si poata Tntelege iubitul mai bine), iar mai tarziu, o
misiva ciudata o determina sa o traduca din spaniola
Tn engleza.

,Istoria iubirii" pare sa aiba o proprietate stranie,
producénd efecte neobisnuite asupra cititorilor:
fiecareisi asumaintr-un anume fel povestea de dragoste
acaitii. Zvi Litvinov ar fi vrut sa aiba el talentul prietenului
sau ca sa o scrie, iaradmiratia lui ia o turnurd mefistofelicd
a unei traduceri tradatoare la propriu si la figurat; doamna
Singer traduce, fara sa stie, o traducere. Alma Singer
citeste capitole traduse ca sa cunoasca personajul de la
care i-a venit numele.

Dar cartea are si un cititor secret, descoperit
ascuns Tntre itele atator istorii. Lui i-a citit Alma cea
reala pagini din carte Tn idis, lectura aceea i-a prilejuit
cele mai fericite clipe ale vietii si de aici, probabil, s-au
nascut dorinta si ambitia propriului scris, ca si
revelatia ce a pastrat-o Tn sine despre identitatea propriului
tata. De la el, scriitor deghizat Tn personaj, porneste
initiativa traducerii din spaniola Tn engleza, traducere
care tinteste initial doar un singur cititor care vrea sa
descopere integral cartea care i-a decis destinul.

Si cartea ajunge astfel, dupa atatea peripetii si multiple
metamorfoze, la autor: o traducere a unei traduceri-
tradare, o copie a unei copii distorsionate. Alte jocuri
ale destinului duc si la alta simetrie fabuloasa: cartea
inspirata de o Alma la pragul copilariei si la vremea
adolescentei se ntoarce la autor, adusa de o alta Alma
de 15 ani, si Tl cufunda Tn cea mai fericita confuzie,
cea a confundarii celor doua Alme Tntr-o singura fiinta
regasita in pragul mortii.

Povestea unor singuratai

Istoria iubirii depune marturie despre singuratatea
omului Tn marea singuratate a lumii si, mai ales,
despre drame pe care le-au trait evreii Tn secolul al
XX-lea cu reverberatii greu de imaginat. Leo Gursky Tsi
pierde familia Tn anii razboiului, dar sosit Tn America
nu mai are nimic din forta care lI-a Tmpins sa scrie trek
carti diferite din iubire fata de Alma, Zvi Litvinov traiesti
aceeasi dezradacinare, iar viata lui in Chile seamana
cu o deriva tacuta, are sentimentul acut de cochilie goala.
Ambilor, Holocaustul le-a mutilat existenta.

Li se adauga al treilea prieten, Bruno, despre care
pana in final se pastreaza o ambiguitate datatoare de
fiori: este cu adevarat prietenul regasit, alaturi de care
Leo Gursky Tnfrunta batrénetea si singuratatea, sau este
doar spectru invizibil, o fantasma iesita din disperare,
din teama ca el Tnsusi a murit? Prezenta lui Bruno, reala
sau imaginard, 7l ajutd sd poata supravietui Tntr-un bilant
tot mai apasator si sumbru; stingerea Almei, disparitia
fiului de care nu s-a putut apropia decat prin strategii
complicate, teroarea amintirilor.

Si dacd singuratatea lui Gursky ca tatd impresioneaza'
prin chinul de-o viata de a sta departe de fiul sau, de a-si
reprima dragostea paterna, pastrand o distanta obligatorie,
cel putin tot atat de dureroasd si patetica Tn tragismul
ei este alta singurétate, a fiului, plasata in fundalul cartii,
Tntr-un soi de penumbra ce te Tndeamna mai degraba
s-0 intuiesti cu inima decat s-o reconstitui cu mintea. lar
aceasta singuratate devine pe parcursul Tntregii existente
a lui Isaac Moritz esenta naturii sale umane.

Autoarea Tmpleteste istoriile altor doua singuratati
a copiilor fara tata si a femeii careia moartea i-a rap"
perechea perfectd. Cartile pe care ea le traduce
deschid portile unei lumi n care poate face fata pierderii.
Alma si fratele ei ratacesc pe alte cai: fata simte
nevoia sa perpetueze tot ceea ce a mostenit de la tatal
ei, sa refaca pasiunile sale de adolescent, baiatul alege
un traseu iesit din comun, al devotiunii mistice — se crede
vovnik, alesul Domnului, harazit cu o misiune superioara.

Pentru cel putin trei personaje, romanciera a ales
calea confesiunii: Leo Gursky relateaza tribulatiile
senectutii si Tncepe iarasi sa scrie, Alma Singer tine un
jurnal pe care i-1 citeste fratele mai mic, si reciproc,
Tnsemnarile lui ajung sub ochii surorii. Apar inserate
si alte forme sugerand subiectivitatea (scrisoarea trimisa
de un Jakob Marcus), fie obiectivitatea (articolul prilejuit
de moartea scriitorului Isaac Moritz si citit de tatal sau),
Tnsa povestea lui Zvi Litvinov trece Tn alt registru, nu
atat al relatarii neutre, la persoana a lll-a, ci a unei
perspective abile, care Tnseamna privirea din punctul de
vedere al personajului.

Tncerc sé spun cu aceste observatii sumare ca romanul
se citeste pe nerdsuflate nu numai din cauza istoriilor!
sale Tntretdiate, ci si datorita unei constructii impecabile,
care obliga cititorul sa descopere secretele personajelor,
circularitatea si simetriile au un rafinament si o perfectiune

care certifica virtuozitatea unei scriitoare exceptionale.
Nici un detaliu nu trebuie neglijat, fiecare conexiune are]

semnificatie, proiecteaza luminozitati retrospective sil
misterele sporesc continuu de la un capitol la altul. |
lata asadar o fericita focalizare a mai multor iubirii
asupra aceleiasi carti: iubirea autoarei fata de o lumel
careia Ti apartin toti cei apropiati, lor le-o si dedicai
iubirea traducatoarei care Tsi struneste afectiunea pd
atatea varste si voci, iubirea editoarei, inepuizabila
fatda de minunatiile Tnflorite Tn atatea literaturi, pe carei
le Tntrezareste si nu se da batuta pana nu le asigura

transplantarea in limba romana.
Elisabeta LASCONB



e ce i-a venit lui Pavel Kohout, dupa cativa ani buni

de exil, scapat de ,,teroarea istoriei', ideea sa

adapteze pentru teatru tocmai nuvela lui Mircea

Eliade Pe strada Mantuleasal!

centenar

Marele Joc de-a artaru

n ziua de 5 iunie 1984, aflandu-se ca de obicei Tn
timpul verii la Paris, Mircea Eliade Tsi noteazan
faimosul sau Jurnal: ,,In plicul retransmis de la
Chicago, cateva scrisori interesante: de la Suhrkamp
Verlag (taieturi din presa despre piesa lui Pavel
Kohut, Aufder Mantuleasa StraBe care s-a
jucat laStadttheaterdin Basel...**). Faptul ca Eliade
i-a stélcit lui Kohout numele si pe purtatorul lui
nu-1 mai pomeneste nicdieri, ne face sa presupunem
ca marele istoric al religiilor n-avea nici o cunostinta
de dramaturgul ceh, desi cu sapte ani Th urma semnase,
Tmpreuna cu Eugene lonesco, Roger Garaudy, Tzvetan
Jodorov, Pavel Tigrid si alte vreo doua sute de personalitati
pie vietii culturale, apelul Comitetului francez pentru
apararea drepturilor omului avand ca scop punerea in
libertate a scriitorului roman Paul Goma, acesta fiind
Tntemnitat, printre altele, si pentru o scrisoare de solidaritate,
adresata tocmai lui Pavel Kohout, unuia dintre fondatorii
Cartei ’77.
Autorului ceh, nascut Tn anul 1928, Ti fusese sortita
0 viata despre care s-ar putea spune fara exagerare ca
oglindeste fidel toate schimbarile (vrute si nevrute)
prin care a trecut tara lui Karel Capek si Franz Kafka
Tncepand din anii treizeci ai zbuciumatului secol al
XX-lea panain zilele noastre. Dupa spusele domniei sale,
experienta de baza care i-a determinat orientarea accentuat
Astangista din prima tinerete o constituiacrizaeconomica
~mondiala precum si pierderea increderii Tn democratia
de tip occidental, pricinuita de deziluzia generala a
patriotilor cehi dupa semnarea dezonorantului Acord de
la Miinchen in septembrie 1938. Deci nu-i de mirare ca
imediat dupa eliberare, manat de un entuziasm romantic-
juvenil, tandrul adept al muzelor Tsi pune toate fortele
|Tn slujba noului regim si ca, Tn ipostaza sa de poet, devine
un adevarat portdrapel al tinerei generatii scriitoricesti.
«Confruntarea visului nobil la o societate dreapta cu
Raritatea cea cruda 1i face sa nu-si mai Tndrepte
privirea ,,vers les lendemains qui chantent* ci sa-si coboare
‘ochii spre pamant, schimbéandu-si totodata si nota. Prin
urmare, in operele sale, mai ales Tn unele piese de
teatru si scenarii de filme, Tncep sa apara, inca din ultimii
ani ai deceniului al cincilea, accente tot mai critice si
ironice la adresa detinatorilor de adevaruri absolute ale
momentului. Culminarea acestei evolutii o reprezinta
angajarea lui Pavel Kohoutin procesul de democratizare
la societdtii cehoslovace Tn timpul Primaverii de la Praga,
[in urma Tnfrangerii careia i s-a luat dreptul de-a
[publica, si cu cativa ani mai tarziu, participarea activa la
[constituirea Cartei *77. Drept urmare, atat lui Pavel

Kohout, cat si sotiei sale Jelena Maafnova, nu li s-a permis
sa se mai intoarca in Cehoslovacia dupa o calatorie de
documentare Tn Austria, prin ironia sortii tocmai Tn
perioada de cea mai profunda decadere morala a societétii,
numita oficial ,,normalizare** (citeste restalinizare), cand
marea parte a populatiei ravnea la parasirea definitiva
atarii, dar n-aveacum. Dramaturgul ceh s-a stabilit ulterior
la Viena, a colaborat cu renumitul Burgtheater, piesele
lui fiind incluse Tn repertoriul a mai multor teatre din
lumea libera.

De ce i-a venit lui Pavel Kohout, dupa cativa ani buni
de exil, scapat de ,,teroarea istoriei**, ideea sa adapteze
pentru teatru tocmai nuvela lui Mircea Eliade Pe strada
Mantuleasa? Raspunsul ni-1 da dramaturgul Tnsusi n
scurta sa postfata la volumul Lesk cizfho peri (Luciul
penelor strdaine) aparut la Praga Tn anul 2003, acesta
continand, Tn afara de opera numita mai sus, piesele ale
caror subiecte fusesera preluate de Kohout din operele
lui Jules Veme (,,Ocolul Pamantului in optzeci de zile**),
Leonid Andreev (,,Idea fixa**) si Romain Rolland (,,Colas
Breugnon**). Ideea adaptarii acestui text pentru scena,
realizata Tn anul 1981 (ultima versiune a textului
datand din anul 1992), nu-1 ldsa sa doarma pe dramaturg,
probabil de mai mult timp, caci traducerea nuvelei Tn
limba ceha circula, sub forma de samizdat, Tn cercurile
intelectuale pragheze Tnca din anii saptezeci.

Autorul Tnsusi spune:,,Ideea adaptarii scenice a nuvelei
Pe strada Mantuleasa iesita de sub pana filozofului roméano-
american Mircea Eliade ma urmarea inca de la prima
citire a editiei cehe. Istoria aceea bizara chiar o
necesita, dezvaluind mecanismul regimurilor totalitare
prin intermediul unei fantezii de-a dreptul fabuloase,
Tn acelasi timp Ti oferea interpretului rolului principal o
ocazie cu totul exceptionala. Profesorul Farama parea
din nou a fi — ca si Tnaintea lui personajul actorului
Kerjentev din Petrograd sau acela al cultivatorului de
vita-de-vie Colas Breugnon din Buigundia- axa puternica
ce formeaza un camp de forte pentru alte numeroase
figuri si destine.**

Piesa lui Kohout, intitulata Tn mod surprinzator
Velka hra naJavora (Marele joc de-a artarul) — la acest
titlu revenim putin mai tarziu — e Tmpartita in treizeci
si una de scene si dedicata memoriei regizorului ceh Pavel
Juracek, reprezentant al noului val cehoslovac Tn
cinematografia anilor saizeci, care din pacate a trecut
Tn nefiinta fara sa-si realizeze mult ravnitul proiect de a
turna, dupa propriul sau scenariu, pe tema aceleiasi nuvele,
un film.

Titlul porneste de la un cantecel, formula recitativa
dintr-un joc de copii Tn care este mereu invocat, ca intr-o

poezie populara,
artarul si al carui sens
lintelegem pe deplin
abia spre sfarsitul
piesei, atunci cand
Faramalii face saintre
Tnjoc si pe uniinalti
functionari de la
ministerul de interne.
Aceasta formula are
ca scop Tmpartirea
participantilor lajoc
n doua grupuri, unul
fiind de partea
Tngerului, altul de
partea diavolului.
Acestjoc ilustreaza
ntr-un fel faptul ca-
n momentele de
accentuatateroare a
istoriei individul nu
poale opta liber pentru
bine sau rau ci devine
o jucdrie Tn mainile
unor forte oarbe. Deci

Mmlrcea

céantecelul cu pricina apare atat la Tnceputul cat si la
sfarsitul piesei, Thcadreaza actiunea ca atare preluand
rolul corului din tragediile antice — acest procedeu a fost
testat de autor pentru prima oara Tn adaptarea scenica
timpurie a Razboiului cu salamandrele de Karel Capek
Tn anul 1960.

Tn principiu, dramaturgul respecta linia narativa a
nuvelei, unele istorisiri ale profesorului Farama fiind
reproduse aproape cuvant cu cuvant, inovatiile sunt Tnsa
perceptibile la nivelul personajelor. Pentru a-i da actiunii
o dimensiune universala, Kohout introduce pe scena si
personaje cu nume de origine slava (Slavejko, Petko,
Marica etc.) indicand Tnca de la bun Tnceput faptul ca
actiunea se petrece ,,in incinta ministerului de interne
intr-o republica populara de pe Dunare**.

Inovatiile sunt sesizabile si pe plan lingvistic. VVorbirea
elevata a profesorului contrasteaza aspru cu stilul
cazon al reprezentantilor puterii care, Tn momentele de
mare tensiune, manifesta chiar vulgaritate. Tn acest furnicar
de badarani Tnsetati de putere Tsi salveaza aparentele doar
tovardsa ministru Anca Vogel (aici scrisd Fogel) care, in
convorbirile cu Farama, da dovada de un romantism
revolutionar desuet, care bineTnteles ca nu poate sa
aiba nici o sansa de reusita Tn conditiile de suspiciune
generala legata de Tnasprirea luptei de clasa. ,,Nu Tncetez
sa fiu recunoscatoare pentru darul ce-1 reprezinta
pentru mine Tncrederea asa de profunda a revolutiei
triumfatoare. Am ucis Tn mine compatimirea cea falsa
casa fiu demna de ea, dar totusi... ladv. ma pot destdinui...
n sinea mea am ramas fata care continua sa creada in
ceeace crezuse latnceputul drumului... Tn dreptate, iubire,
fidelitate... da, eu cred chiarin povesti, vi se pare absurd?**
Sentelege de la sine cain logica lucrurilor aceste reziduuri
ale umanitatii trebuie pedepsite: si ea moare ntr-un fictiv
accident de masina.

Adaptarea nuvelei pentru punere in scena implica
aceeasi problema pe care o avusese de Tnfruntat cu cativa
ani Tn urma Eugene lonesco transpunandu-si Tn piesa
de teatru romanul Insinguratul, si anume cum sa uneasca
tiradele protagonistului Tn Tnlantuirea unei actiuni ca sa
nu iasa un ,,spectacol in fotoliu**. Ce-i drept, dramaturgul
ceh i-a simplificat simtitor protagonistului sau replicile,
dar personajul lui Fa&rdma rdméane si asa, Tn continuare,
Tntruchiparea unei noi Seherezade care datoritd cuvantului,
logosului divin, sfideaza moartea. Celelalte personaje
(functionari de la minister, soldati si temniceri) actioneaza
exclusiv conform unei dialectici a puterii ,,care pe
care** Tntr-o succesiune de Tnaintari, degradari si executii
care-si gasesc analogia doar in tragediile shakespeariene,
justificandu-si orice marsavie prin formula: ,,Servesc
poporul!** Calatoria miticului Farama prin labirintul
modern al politicului pierde astfel, Tn conceptia lui
Kohout, o parte din fabulosul nuvelei originale, castigand
Tn schimb Tn veridicitate Tntrucat, spre deosebire de Eliade,
dramaturgul a avut de simtit metodele practicate Tn timpul
,socialismului real** pe propria sa piele.

,.Pe autorul cu experienta mea cetateneasca care se
deosebeste de cea a lui Farama numai in timp — douazeci
de ani erau de ajuns ca sa se treaca de la spanzuratori la
puscarii si exil -1l fascina la aceasta poveste mai cu seama
interpretarea cu un anumit scop a informatiilor: din
istorioarele inocente, doar un pic cam traznite, creierii
spalati de ideologie si teama de propria supravietuire
inventeaza crime menite sa comploteze impotriva puterii,
iar logicamonstruoasa duce treptat la lichidarea inventatorilor
Tnsisi. Faptul ca povestitorul ca atare supravietuieste
nu face parte din basm ci dintr-o alta realitate sangeroasa:
e nevoie de el pentru urmatoarea etapa de epurari.*

Tn concluzie putem spune ca ideea dramaturgului ceh
a fost binevenitd, dar din pacate, necunoscand foarte bine
realitatea romaneasca, autorul a strecurat in text mici
inexactitati, de pilda,,Obor** reprezinta pentru el o localitate
din provincie, cu un dialect specific. La fel 1i scapa printre
degete conotatia numelui Farama, ce simbolizeaza de
fapt un graunte de nisip uman Tn angrenajul monstruos
al Istoriei etc. In cazul eventualei traduceri a acestei piese
n limbaromana, talmacitorul ar trebui sa corecteze aceste
mici scapari.
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itindu-va cartea Th manuscris, am simtit ca si un
privilegiu de Tmbunate, de folos personal. Un privilegiu
nu numai ales ci si greu de Tndurat, pe care 1l are
Dumnezeu, cu voia Lui, cu fiecare dinnoi. Am buna
banuiald ca fiecare poem pe care-1 aducem in lumina
vine si el, Tmpreunacu noi, din acelasi moment cand,
Tngdduind sa ne nastem, El ne Tnzestreazad cu semnele, cu
esentele a ceea ce vom deveni prin ce ne da de facut, si
chiar si cum o vom face. Ca sa nu ne rdtacim cu lucrul
nostru, cu cuvantul nostru pe calea dinspre El catre El.
Meandrele cdii Tnsa, le lasa la latitudinea noastra,
alegerea ne apartine n libertatea de care suntem 1n stare,

fiecare altfel, singur fiecare.

Mi-a luat ceva timp sa fac un usor exercitiu de
epurare a cuvintelor si sintagmelor care mi s-a parut ca
paraziteaza fiecare text. Dintre cele aproximativ 130 din
sumarul cartii Tnca nepublicate, prea putine le-as numi,
dupa gustul meu, perfecte de la sine. Si pentru ca fondul
cartii 7l simt coplesitor, mi-am Tngaduit acest exercitiu, care,
veti vedea, va va fi util pana laurma. Si daca pentru moment
orgoliul auctorial va va orbi, macar unul dintre cititorii
interesati va Tntelege corect si va urma, conform demersului
meu, calea spre sinele adevarat. V& Tnapoiez manuscrisul
pe care am facut, vers de vers aproape, semne usoare cu
creionul, semne pe care le puteti inldtura prin stergere. S&
nu vi se pard un abuz, atata vreme cat nu va veti stradui
sa vedeti efectul asa cum si eu I-am vazut. Efectul mi se
pare bun si ar fi pe numele lui ascuns similar cu darul ce
vi-1 fac n criza de timp, fatald, pe care o Tnduram. Dac&
Tngaduiti sa va spun, si daca prin poezie vi s-a revelat ca
veti ajunge acolo unde trebuie, Tn lupta cu mgerii, ai sufletului
pe care-1 duceti cu atata evlavie Tntr-acolo, va voi fi de folos.

Prin anticariate

Ochi compu/i

indva, mai demult, stiam ca,,ochi compus” au insectele.

C D artotasa, ochin care se compune, aleasa pe citite,
poezia, sint antologiile. Pe teme, pe perioade, pe

spatii. Dintr-o vreme Tn care nu se vorbea, aproape

deloc, nici de area studies, nici de period studies,
primajumatate a anilor ’70, propun doua asemenea

carti: Osuta de ani de sonet romanesc, in selectia lui Gheorghe
Tomozei, si Antologia poeziei franceze (de laRimbaudpina
astazi), intocmita de lon Caraion si Ovid S. Crohmalniceanu.
Antologia lui Tomozei, aparuta in ’73, la Albatros, e
format cartonat, cu supracoperta nehotarata intre mov si roz,
dintr-o colectie de semi-lux (la timpul ei, cred ca era chiar
lux de-a binelea...), cele mai frumoase poezii. Prefata, un
mic studiu, neocolind deloc traditia europeana a sonetului,
Tncepe cu Sonetul sonetelor, al lui Sainte-Beuve (mai placut,
se vede, ca biografde specie literara, decit ca biografist), in
traducerea lui Tomozei, si se opreste la Victor Eftimiu si
la cele o mie de sonete ale lui. Sonetul romanesc, Tnsd, se

lar daca nu, si-atunci va voi multumi ca mi-ati Tngaduit
sacalc, citind, printr-un taram uimitor al cuvintelor umbrite
de suratele lor. lau un poem la Tntamplare si 1l transcriu
aici, la vedere, cu toate ale sale. Nu-i dau nici titlul,
numai corpul, pe verticald, ca sa se vada si binele, dar si
balastul:

,Privindu-ma atat de senina

sunt gata sa primesc in spatiul primenit
un val de armonie,

de cerrisipitor in ecouri de stele,

de zei zburatori Tn Tnaltul astral,

sunt gata sa patrund

minutios si liturgic Tntr-o alta prefacere
pastrand temelia Tn supusenie,

cu memoria sarbatorilor de Mai si Decembrie,
surazand nfloririi reginelor noptii

cum n-am mai suras niciodata,

sunt gata sa stau mai mult

cu cat Tmi este masura

pe prispa vremii nematurata,

cu Tnceputul acesta de jertfe intr-o linie dreapta,
sa fiu sigura ca partea ramasa in tihna

se randuieste mai devreme

si mai transparenta

n preajma Tnaltimii

dovedita la timp

ca un cerc sidefiu”.

Citindu-va Tn manuscris si presimtind ca se mai poate
face cate cevapana unaalta, caci in fiecare poem vaindepartati
din prea multul zel al propriilor cuvinte, pe care le iubiti
nediferentiat, si de care va temeti ca n-au avut puterea sa
spunatotul, va Indepartati asadar de esentele hdrazite numai
dvs., daca Tngaduiti sd va spun cat Tnca textul e nepecetluit
prin publicare, alegeti dintr-o infinitate de posibilitati pe
cea mai pura, avand incredere n felul meu de a alege. De
aceea v-am facut semnele pe care le-am considerat de folos.
Casi cand, sa nu ma intelegeti gresit, Dumnezeu v-ar arata
Tn vis cat sa ramana dintr-un text si cat sa ramana in afara
lui. Mie mi se pare ca biograficul sentimental nu e indestul
filtrat, si amanuntele imponderabile va inseala la tot
pasul si va determina tiranic sa nu-1 evitati, sa nu-1 lasati:
Nu ma arunca, nu ma uita, m-ai trait, ia-ma si lasa-ma in
textele tale! E vocea balastului ca o sirena in cantecul careia
va veti da la fund. Biograficul cald, atat de simtitor, cu

numarade laEminescu, desi primul pe care-1 retine Tomozei
Tn antologie este Catre planeta mea, al lui Asachi. Si n-ai
decit sa descoperi, rasfoind mai Tncolo, un Macedonski
tandru si un Cosbuc ironic, muscator, ba chiar putin epigramist:
,,De-ascris numai trei rinduri sub nume el si-a pus/ Si diploma,
subscrisa altcum de vrun Gambrinus/ lar de-ai vorbit cu
dinsul sint sigur ca ti-a spus// De zece ori ca-i doctor in
cosinus si sinus./ Si te-ai convins! Prostia e uneori un
plus/ Al mintei, Tnsa mintea lui X e proasta-n minus.”

Spatiu larg, cum se cuvine, pentru Mihai Codreanu si
ale sale Statui. Incredibila varietate pe care o duc, ,,administrate”
dupa plac, versuri al caror numar trece doar putin de-o
duzina, si de care te convinge o antologie Tn sectiune prin-
tr-o familie, e evidenta alaturind doud sonete de Codreanu.
Cel despre un copil neastimparat caruia o bunica viorie,
desprinsadintre flori de liliac, Ti face, -n amintire, cucernice
mustrari, si cel despre zimbetul Monei Lisa: ,,De ce suradeti,
Mona Lisa? Oare/ Plutind usor pe raze de lumina,/ Se lasa
Cupidon ca o albind/Pe-a zambetului vostru dulce floare?//
Sau poate cugetari Tnaltatoare/ VVa poartd-n atmosfera lor
senina?/ Doriti? Visati? Ce patima suspind/ Sub crinul fetei
voastre zambitoare?// De ce suradeti, Mona Lisa? Spasmul/
Din coltul gurii voastre e sarcasmul/Tradarii poate?... Unde
e misterul?// Eu stiu atit: Ca zimbetul acesta/ Cuprinde-nel
tot ladul si tot Cerul;/ E Mesalina-n el, dar e si Vestal...”,

Fireste, sonetele ultimele ale lui Voiculescu, si Curiile
vechi pe care sade steagul lui Mateiu. Pytagoraal lui Barbu,
dezvaluind Tn sonet un joc de-a numerele care i-a prins si
pe critici: Vianu, Streinu, Calinescu. Calitatea poeziilor,
discutabild, aratda méacar c-au incercat...

Tn fine, suita de Venetii, intre Eminescu, Haralamb
Lecca, Pillat, scriind pe sonet, dincolo de anecdota, de ironie,
amabila sau ba, de Sonetul-fabula al lui Camil, ora
exacta, melancolica, grava, batuta de San Marc.

Nu stiu prin ce alt anticariat s-a pierdut primul volum
al antologiei lui Caraion si Crohmalniceanu. Cel pe care-1

atatea cuvinte oarbe la bord! Prin el textul devine prolix.
El doar complica si aproximeaza adevarul, si vi-1
ascunde pana la urma, si vi-1 indbusa. El doar va aude, va
pipdie si va miroase fosnetele, catifelarea si miresmele
sufletului, fara sa-1 si poata vedea. Aproximéand, explican-
du-si, aglomerand cu bogate pareri, multe false, textul,
miezul lui tare, esenta de la Dumnezeu. Atinge-ti-va tinta
precum o sageata bine trasata in plina lumina. Va spun
toate acestea, ca dvenind atenta la jocul epurei, si altii
care ne citesc acum, vor practicajocul epurei in folosul lor,
ca sa razbeasca frumos Tn lumea prea plina de cuvinte in
care traim. Chiar daca viatane este in permanenta o tragedie,
macar sa ne-o petrecem, Tn rest, cu poezia ce ne-a fost data
spre consolare. Jocul epurei pe care vi-1 propun vi se va
parca, probabil, caojupuire. Dar va fi ojupuire a slabiciunilor,
a cojilor ce ne invadeaza pielea frumoasa, perfecta, de
dedesubt, din adancul nostru ce se priveste, prin dezvelire
si curatare, Tn tot Tnaltul. Si iata-va poemul senin, mai bogat
in austeritatea lui:

,,Privindu-ma atat de senina
sunt gata sa primesc

valul de armonie,

de cer risipitor,

de zei zburatori,

sunt gata sa patrund
liturgic ntr-o prefacere
in supusenie,

cu Tnchinaciune si smirna
in memoria sarbatorilor
surazand reginelor noptii
cum n-am mai suras,

sunt gata sa stau si mai mult

decat Tmi este masura,

pe prispa nematurata,

cu Tnceputul acesta de jertfe in linie dreapta,
sa fiu sigura ca partea

se randuieste devreme

si transparenta

ca un cerc sidefiu”.

Tn fine, veniti la redactie sa va ridicati manuscrisul si
sa vorbim despre soarta lui. Tngaduiti-mi sa nu va trec
numele Tntreg, pentru ca sa nu aveti de ce va sfii in lumea
cuvintelor si a oamenilor opresati de cuvinte. Cu sanatate
si cu tot dragul! (J.S., Bucuresti) m |

am Tn fata Tncepe (autorii lui dau subtitluri) cu Spiritul
modem, de la Jarry la Jean Cocteau. ,,Prefata” fiecaruia
dintre antologati e facuta din anul si locul nasterii, anul
mortii, bibliografia si citeva opinii de autoritate ale conationalilor.
Breton, Apollinaire despre Jarry, Gide, Fargue despre Max
Jacob. Scriitorii fantasticului strazii, al strazii Ravignan,
bunaoara: ,,«Nu te scalzi de doua ori Tn acelasi riu», spunea
Heraclit filozoful. Ei sint mereu aceiasi care urca. Veseli
sau posomoriti ei trec la aceleasi ore. O, trecatori ai strazii
Ravignan: v-am botezat cu numele defunctilor Istoriei!
lata-1 pe Agamemnon! lat-o pe doamna Hanska! Ulisse-i
un laptar! Patrocle e in josul strazii dupa cum Faraon
mi-e vecin. Castor si Polux sint damele de la etajul cinci.
Dar tu, batrin stringator de zdrente, tu care-n dimineata ca
de basm, te-apropii sa stringi resturile Tnca vii pe cind eu
suflu-n lampa, tu cel pe care Tnca nu te stiu, sarman si tainic
stringator de zdrente, o, tie ti-am dat un nume de faima si
ales, ti-am spus Dostoievski.” Talmes-balmes cu legende.
Ele vor trece, grea mostenire necesara, in detonatorul
suprarealistilor, pe care antologia Ti subtitreaza, simplu,
cu numele lor. Tn frumoasele traduceri ale lui Tascu Gheorghiu,
poeziile lui Antonin Artaud, de la Verlaine ,,topit de bautura”
(vorbalui Bacovia), larugaciuni dinamitarde, sa tiu un altul,
de-arfisapiara lumea, Tsi striga minia-melodia. lon Caraion
nimereste in Tzara imagini potolite — .moartea ar fi o frumoasa
calatorie lungd/ si nesfarsitele vacante ale carnii tesuturi si
oase”, In schimb lui Tascu Gheorghiu i scapa, in La Chanson
d’iin Dadaiste, bufoneria avangardista cu numere: ,,envoya
au Vatican/ Leur deux corps en trois valises.” Pentru iesirea
din volum, care continua si dupa ei, cei care niciodata n-au
regretat ca refuza, tinind pina la Rene Char, citeva versuri
tot din Tzara (si tot cu Tascu Gheorghiu, inspirat, de asta
data, talmacitor): ,,calul e-ntepat de-albina/ el imi spune
camaxi/ totusi nu sint eu de vind/ primavara poate-o fi.”

Simona VASILACHE
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CapatinoAJl f\ genialu
drebu

acanu-1 cunosti pe Devis Grebu, ajunge sa-i vezi desenele
D e a sa-ti dai seama ce fel de om e. E unul dintre cei
mai mari capatinosi pe care i cunosc. O tine pe-alui cu
atftaindirjire, Tneft pina la urmaaccepti ca s-ar putea sa
aiba principii. E chichiricios. Ceea ce pe mine sau pe
multi altii a ajuns sa nu ma mai enerveze fiindca se tot
{repetd, pentru el e 0 mare porcarie, care nu trebuie lasata asa.
Cind nu-i ajunge desenul, baga si cuvinte, citate reale sau
posibile, asa ca, din cind Tn cind Ti dau dreptate ca desenele
lui au o existentd autonoma fata de textul pe care 7l ilustreaza.
Devis care deseneaza azi la Cotidianul si la Idei Tn dialog
s-a antrenat Tn acest scop la marile ziare din Frantasi din Statele
Unite. Tn America a fost ani de zile colaborator permanent la
New York Times. Ambasadorii mai multor tari 7l au pe lista de
iersonalitati atunci cind organizeaza receptii speciale. Daca
bvezi pe strada, iti atrage atentia cu parul lui mare si cu aerul
lirat cu care se uitd Tn jur. Altfel, pare un cetatean oarecare,
lu-i dai 70 de ani, citi are, la fel cum Intr-o poza celebra, facuta
e cind avea 50, n-ai fi zis ca are mai mult de 35, hai 40.
Are si el simpatii si antipatii ca tot omul, dar cind Tncepe
a deseneze si le baga pe toate Tn debara. Se transformantr-un
hirurg al penitei care descoperd la pacientii sdi tot soiul de
fectiuni Tmpotriva naturii sociale sau politice. Dar mai ales
lorale. Cind ajunge aici, Devis devine mai pedant decit maestrii
hirurgiei plastice, doar ca pe invers.Dacafsi prinde personajele,
ie care le pescuieste din lumea VIP-urilor, cu vreo inclinatie
onlrara vreuneia dintre cele zece porunci le aplica operatii
stetice cu o inventivitate de-a dreptul dumnezeiasca. Si se
ucura de inventiile lui, Tn acelasi stil comunicativ al nu
oarte bunului Dumnezeu din Vechiul Testament.

Grebu, cum Tsi semneaza desenele, nu s-aTntors Tn Romania
iindca nu mai avea ce face pe-afard, ci fiindca a decis sa-si
tabileascd aici cartierul general. Dar cind 1l auzi, a mai decoperit
evacare nu-i place. Te exaspereaza cu picaturile lui chinezesti
i Tl Intrebi ce cautd intr-o tara care 1l scoale din sarite de mai
tiuite ori pe zi. iti raspunde candid —te banuieste, politicos, ca
i un moment de prostie — ca s-a Tntors in Romania pentru ca
perd, nu fiindca se astepta ca va gasi aici societatea perfecta,
'Tnd a venit, spera ca o va gasi mult mai bine decit atunci
ind s-a exilat. Nimeni nu-i perfect, se scuza.

De curind face desene si pentru Le Monde.

Daca te invita la el acasa, descoperi un om de un umor
ratios, mai prevenitor decit un dansator pe poante. Capatinosul
i chichiriciosul dispar, Tnlocuiti de o gazda fermecatoare.
Jecrutatorul Grebu e Tn micul sdu apartament un Davis
druianici azi nu i s-au vindecat ranile plecarii din tard, fiindca
u voia sa cada la pace cu cei care voiau sa-i bage mintile Tn
ap cu patentul si nici cele ale exilatului care a avut de-a face
u eficienta mitocanie a concurentei occidentale. De-abia dupa
e-1 Tntilnesti Tn micul lui palat, Tti dai seama ca Devis e
jtusi un om cumsecade, chiar si Tn desenele lui cele mai afurisite.

Sa nu uit, chiar daca Tmi place sa-1 zgindaresc, Tmi place
a ma laud cu prietenia mea cu Devis, care din cind in cind e
enial. m

actualitate al

Puncte de vedere

Alternativele artei conventionale

nul dintre cliseele ce au bantuit opinia
U_P colectiva autohtona postrevolutionara
se refera lairemediabila (spun unii sociologi
pesimisti) alergie a tinerilor la cultura.
Cade! imberbul roman stranuta la polenul
rimelor si Ti apar bube la dramatizarile
dupa Dinu Sararu. Am fost, pe rand si la gramada,
catalogati ca inculti, flegmatici, infantili, exhibitionisti,
insurgenti, internetoti (Luca Pitu), neseriosi,
mcdonaldizati, manelizati, becalizati, vadimizati,
tanacizati, cristiantheodorescizati, monamuscalizati,
mirceaiorgulizati etc. Nimeni, dar nimeni, nu s-
a gandit ca refuzul tinerilor are si o explicatie,
de negasit Tn DEX-uri si DOOM-uri. Dar cine
sa caute. La o adica, de ce atata efort? Pentru ce
atata bataie de cap, si pentru cine, aia... viitorul
tarii, se duce dracului si tara asta cu tinerii astia
si gata, am rezolvat problema.

Hahaaa cum era pe vremea noastra... Cum
era? Boema? Este si acum, deci pica. Doua ore
de transmisie televizata, unii dintre noi nici acum
nu avem televizor din principiu, BPT-ul cenzurat,
avem ego-proza necenzurata, table si sah in parc,
wist si domino pe www.doizece.ro, literatura orala,
avem cenaclu on-line, cozi la lapte, downloadare
limitata, teatru pe ,,Marile Scene”, teatru alternativ
Tn baruri, concerte la casele de cultura, stand-up
comedy pe scene improvizate, cenacluri paunesciene,
cenacluri arhivate si libere, Casa Poporului, mall-
uri, aprozare, megamarketuri, cinematograful X,
multiplexuri, Cartea Rusa, colectia Cotidianului,
Angefa Similea, Luna Amara, Sabin Balasa, Gorzo
si Ciulache, A. Toma si E. Frunza, Dan Sociu si
Elena Vladareanu, Sergiu Nicolaescu, Cristi Puiu...
Dal

Nu este o forma de adaptare, ci una inertiala,
nu neaparat un upgrade, ci o afinitate la un alt
mod de culturalizare. Afirmatiile ireductibile de
genul tinerii nu vin la teatru, tinerii nu citesc,
tinerii nu fac aia, nu fac aialata, fac numai rau.
Nu pun degetul pe rana, ci nasc plaga. Faptul ca
vedem cultura prin alta optica nu Tnseamna ca
suntem varza la acest capitol. ,,Daca nu Ti vad
nu exista” (citat din memorie si deci usor incomplet)
zicea Nicolae Manolescu despre literatura virtuala.
Nu pot sa nu ma gandesc la M. McLuhan si la
al sdu consacrat citat: ,,devenim ceea ce percepem”
si sanu fac o analogie simpla suntem noi... domne!
De ce sa stau sa explic ca exista, ca este cat se
poate de palpabild, ca exodul acesta este doar
zgomotul de fond al ivirii unor individualitati
notabile Tn literaturd, ca aceasta literatura
exista, ca scurtmetrajele noastre Tncep sa cas-
tige multe premii, ca tinerii Tncep sa se faca auziti?

Paducel, primarul Petrilei, tot nu o sainteleagd
ce e arta si ce simbol satanist, de ce sa stau sa
fac asta, daca nici ei nu o fac Tn sens invers. R.
Escarpit observa ca nu exista socializare fara
comunicare. Atunci nu o sa dau vina decat pe lipsa
comunicarii intergenerationiste fara sa fac apel la
cliseizatul conflict intre generatii. Cam asta e cu
arta conventionala ce da mancarimi de piele
tinerilor. S-au saturat. Au ales calea care le
facea cu ochiul. Arta ainvatat ce inseamna relatii
publice si happening-uri. Arta si-a aratat sanul ca
Janet Jackson si a starnit valuri. Rezervarile la

Greenhours se fac cu zile Tnainte si ai multe sanse
sa nu gasesti un loc, la Poeticile cotidianului
vin zeci de oameni, cenaclul Deko a strans
peste 50 de oameni intr-o singura editie, cifra
de afaceri aediturii x a crescut simtitor, ,,Perforatorii”
lui Augustin Cupsa s-a vandut in peste o mie de
exemplare, poezia a Tnceput si ea sa se vanda,
culmea, paradoxal, dar asa e.

E un drum bun, nu o fundatura plina de
expectoratiile celor care nu vor sa se adapteze si
sa Tnteleaga ca apetitul tinerilor nu mai poale fi
sensibilizat cu genul de cultura pe care o asimilau
pe nemestecate parintii lor. De ce? Pentru ca
nici parintii lor nu erau fanii culturii parintilor lor
si asa mai departe... Cultura noastra nu mai
arata ca un ,,viloi in care nu locuieste nimeni”
(Cristian Tudor Popescu), ci este un coltisor comod,
calduros, Tn care noi chiar ne simtim bine. Studiile
de rating si share sunt intr-adevar destul de sinistre
(vezi portalurile net specializate ori lon Stavre,
Reconstructia societatiiromanesti prin audiovizual.
Editura Nemira 2004), Tnsa apelez la intrebarea
lui Adrian Dinu Rachieru (Globalizare si
culturdamedia, Ed. Institutul european) daca noua
cultura mass-media vainlocui (fraudulos) cultura?

Nu o va face pentru ca arta neconventionala
este o alternativa din ce Tn ce mai frecventata,
n plus spectatorul programelor de divertisment
ieftin nu face parte din targetul artei, iar cultura
pentru mase este un concept comercial pe care
ar trebui sa-1 relaxati. Cultura nu este o mancatoreala
de seminte. Cultura, Muc cel Mic al bugetului
Romaniei, s-a emancipat si a creat mode. ,,0
cultura care nu da nastere la mode este o cultura
statica” (Umberto Eco, Cinci scrierimorale, Ed.
Humanitas, 2005). Corelat iarasi cu un citat autohton
,.-Modele trec, demodatii raman” (Augustin Buzura
intervievat de Daniel Cristea Enache, Sertarul
scriitoruluiroman, Ed. Polirom, 2005) maintreb,
primejdios, la final, ,,eu cu cine (naiba sa) votez?”.
Arta din baruri nu este sprit cultural, (titlul unui
articol difuzat de Mediafax), arta neconventionala
nu este betie boema, arta contemporana este
fenomen mondial, defazat ce-i drept, dar este,
exista, fiinteaza si reverbereaza in multi tineri.
Rezoneaza cu noua ordine sociala. Aferim.

Cosmin DRAGOMIR
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tualitaatea

n elev cam neajutorat primeste ca tema la ora de

romana relatarea unei zile din viata sa. lata un

fragment: ,,Ne spalam cu sapun, sapunul nostru

obisnuit, pus laindemanape politadin baie. intindem

mereu bratele spre dus si ne frecam bine cu

sapun, de ne dor oasele de-atata frecat O, ce veselie
en spalatordimineata! Calntr-un spalator de internat Copiii
iau apa n gura si se stropesc unii pe altii. Deocamdata Tnca
nu stim de unde sa luam prosoape si ne stergem pe fata cu
ce gasim.“

Un versificator de duzinarelateaza modul in care reuseste
saatraga un anumit public, Tn fatacaruiafsi prezinta productiile
sale poetice: ,,In fiecare seara strang de prin vecini toate
persoanele disponibile si le citesc versuri. Persoanele sunt
foarte receptive la poezie, daca stii cum sa le iei. De aceea
eumaemotionez si timp de catevaore le povestesc ce frumos
adormitcopilul meu peste zi. intalnirile noastre sunt deobicei
sobre, fara entuziasme de prisos. Tn orice caz, Tnseamna ca
fiecare ne-am facut datoria si putem merge mai departe.l4

Tn ciuda banalitatii lor, aceste texte au retinut atentia lui
Marin Sorescu, transformandu-le in materie prima a unor
poezii din volumul Unghi. Tn primul text, a operat cateva
substitutii: clabucultéu, soare, in loc de sdpun; fundamental
in loc de obisnuit; ceruluiin loc de din baie; tine Tn loc de
dus; luminain loc de sapun-, fericirein loc de frecat, pe pamant
n loc de Tn spalator, cand copiiiin loc de copiii, si cele mai
buneprosoapein loc de prosoape, moarteain loc de cegasim.
A obtinut astfel poezia Matinala Tn esenta, putem spune ca
o serie de termeni din registrul domestic au fost inlocuiti cu
altii, din registrul cosmic, si, dreptconsecinta, suntem transferati
din planul utilitar Tn cel ludic. Practic, prin aceste substitutii
textul relaxatinitial se transformaintr-unul tensionat, deoarece
laprimul contact cititorul neavertizat le percepe caincoerente.
Ce poate Tnsemna polifa cerului? Practica lingvistica nu
lasa loc unei alaturari atat de insolite iar daca deschidem
dictionarul, gasim polita=,,suport de scanduraetc.4 sau ,,act
prin care o persoana dispune debitorului etc.4. Tn ambele
cazuri, sintagma propusade poet intrain conflictcu dictionarul.
Cum ne descurcam mai departe? Cunosc multe persoane,
inclusiv intelectuali, specialisti respectabili Tn domeniul
lor, care au trecut onorabil prin scoala si prin viata, dar nu
au facut fata unor provocari de tipul mentionat. Cred ca nu
ma Tnsel daca evaluez la 80% partea din populatie in fata
careia scoala Tnregistreaza un esec. O situatie asemanatoare
are loc Tn ceea ce priveste depasirea unor situatii similare din
domeniul matematicii si din cel al filozofiei. Atunci cand
Euclid ne'pocneste' de la inceput cu ,,numim punct ceea
te nu are parti*‘, ,,numim linie ceeace nu are grosime’* multi
sunt cei care nu rezista sa meatga mai departe.

Cei care totusi rezista la provocarile lui Sorescu vor
descoperi ca diferitele ,,incoerente locale¥ din Matinala
prezinta un anumit izomorfism, o anumita asemanare de
structura, ca Tntre ele exista o colaborare, care conduce la o
nouacoerenta, o coerenta de ordinul al doilea, cu totul diferita
de aceea din textul care a constituit materia sa prima. Dar
aceasta nouacoerenta poate fi perceputanumai global, adica
la nivelul intregii poezii; fara corelarea localului cu
globalul nu este posibila o Tntelegere autentica. Metaforele
locale sunt caramizi ale metaforei globale: planeta Pamantul
vazuta ca un spalator de internat; o metafora oarecum
oximoronica, deoarece spalatorul ne trimite cu gandul lao
actiune de purificare, pe cand internatul sugereaza o stare
de claustrare. Dar semnificatiaei profunda se desprinde abia
din ultimul vers Ne stergem pe fala cumoarteasi din asemanarea
dintre locuitorii planetei noastre si copiii nestiutori care, Intr-

Zille Harin Zore/cu

o veselie neghioaba, se stropesc cu apa in spalatorul
comun. Revine aici ,,moartea in veselield, pe care a expri-
mat-o si Rilke: ,,Moartea e mare/ Ai ei suntem cand gura
zambeste/ Si cand viata n toi ni se pare/Tn mijlocul nostru
ea hohotesteld. Tn ceea ce priveste textul al doilea, cel al
versificatorului de duzina, aici interventia lui Sorescu se
reduce la operarea a numai patru substitutii, pentru a obtine
poezia Capriciu: scaunele in loc de persoanele, aseziin loc
de iei, muritin loc de dormit si sufletul in loc de copilul.
Aceeasi metoda, arelaxarii, poate fi aplicata poeziilor Diurnul
si Fuga, al caror numitor comun este paradoxul zenonian
al miscarii, acceptatin primadintre aceste poezii, dar transgresat
in adoua. Din nou, moarea se insinueaza in viata cotidiana.
Rezulta ca, dupa ce am parcurs etapa trecerii de la local la
global n interiorul aceleiasi poezii, urmeaza o a doua
etapa, atrecerii de la o poezie la o serie de poezii de aceeasi
factura, apoi o trecere lanivelul superioral mai mulorcicluri,

pana cuprindem si intreaga opera a autorului si o plasam in -

contextul tipologic sau istoric potrivit.

Usorde spus, greu de facut Cititorul invitat lao intreprindere
de acest fel — sine gandim in primul rand laelevi si la studenti
—se vaaflaintr-o situatie conflictuala de o deosebita gravitate.
Pe de o parte, el se poate simti atras de ceeace Mircea Ciobanu
numea undeva ,,nevoia fiintei cititoare de a se lasa
Tnselatad; pe de alta parte, acelasi cititor nu-si poate
reprima disponibilitatea si dreptul sau de a pune la indoiala
fictiuneacare i se propune. Cu alte cuvinte, cititorul oscileaza
Tntre dorinta de a se face complice cu autorul si tentatia de
a-1 suspecta pe acesta de falsitate. Care dintre aceste doua
tendinte Tnvinge? Raspunsul este conditionatde atat de multi
parametri, Tncat nici o regula generald nu se poate formula.
Fapt este ca cei mai multi dintre cei care sunt provocati la
acest pact Tntre autor si cititor, fie ca este vorba de literatura
sau de matematica, de fizica sau de filozofie, nu rezista si
renunta.

Metodarelaxarii textelortensionale mai are si alte consecinte.
Constatam simplitatea mijloacelor folosite de Sorescu, cel
putin intr-o parte aoperei sale. (Sanu cumvasaincerce cineva
s-o apliceciclului Lalilieci). Textul relaxat nu pune probleme
de traducere ntr-o alta limba iar de aici pana la traducerea
textului tensionat nu-i decét un pas. intelegem astfel una
dintre cheile succesului international al lui Marin Sorescu.
Darsanu cumvasacredem cagradul ridicat de traductibilitate
este suficient pentru a asigura succesul; el este un factor
favorizant, dar departe de a fi suficient. Impresia de
'retetd’, de procedeu algoritmic, pe care o poate da artapoetica

Abonamerit lai revista Romania literara

direct la sediul S.C. Adevarul Holding S.R.L., Piata Presei Libere nr.l, Corp C, sector 1, Bucuresti.
platind cu mandat postal sau ordin de platd, pentru SC Adevarul Holding SRL, Cod fiscal ROl 8990288, Tn contul

alui Sorescu (metodarelaxarii poale conduce laun program
de calculator pentru generarea de texte potential tensionate)
este amagitoare. Mai raman si alti parametri, inefabili, care
trebuie pusi Tn actiune. Alegereaconvenabild atextului relaxat,
locurile Tn care se opereaza substituirile, termenii noi care
se introduc sunt tot atatea surse de surpriza. Ne aflam in
fata unei noi ipostaze a parodiei, descoperim functia ei
explicativa si creaoare.

De multe ori, Sorescu se prevaleaza de termeni de o mare
generalitate, dar cu o capacitate sinonimica relativ redusa,
cum ar fi, In poezia Am legat...: ochi, pasari, frunze, nori,
verde, cantec, tristete, iubire, soarele, noptile, timpul, sa
ma gaseasca,; si acest fapt contribuie la facilitarea operatiei
de traducere.

Despre toate acesteasi despre multe alte aspecte ale operei
soresciene am discutat Tn zilele de 23,24 si 25 februarie, la
»Zilele Marin Sorescud organizate la Casa Universitarilor
din Craiova. Nu am facut decat sa pornesc de la o prima
varianta a propunerii mele privind traducerea n alte limbi
si retraducerea in limba roméana (a se vedea capitolul
despre Marin Sorescu din ,,intalnirea extremelor#), pentru
detectarea gradului de dependenta a unui poet de limba in
care el ascris. Traducereaeste polifunctionala; ea contribuie
la transferai unei opere ntr-o alta limba, dar in acelasi timp’
poate contribui la 0 mai profunda intelegere a originalului
romanesc. Tocmai acest al doilea aspect al traducerii a fost
adusin prim plan laintalnireade la Craiova In ciclul mentionat,
Sorescu manifesta o foarte slabd dependenta de limbaroméana
Am gasit in traducatori reputati ca Irina Mavrodin, Jean-
Louis Courriol (Franta), Brenda Walker (Anglia), Marco
Lucchesi (Brazilia) Virgil Ani (Spania) si Stelian Apostolescu
interlocutori lacare complicitatea si spiritul critic au functionat
deopotriva. Gazdele, universitari craioveni, au dezvoltat
Tntreaga ospitalitate si prietenie care au permis o desfasurare
excelenta a lucrurilor. Nu am relatat decat o parte a lor, in
care am fost mai implicat. S-a lucrat in sectii paralele, cu
participant din toate centrele universitare.

Ultimul episod al Zilelor Marin Sorescu s-a desfasurat
in comuna Bulzesti, mai Tntai la Casa memoriala Marin
Sorescu, unde copii Tmbracati de sarbatoare ne-au oferit paine
si sare iar sora (cu o fata uimitor de asemanatoare cu aceea
a lui Marin), frati si nepoti ai lui Marin Sorescu (una dintre
nepoate, fiica fratelui lon, Sorina Sorescu, a fost foarte activa
inintreaga organizare) ne-au dat explicatii. Si-au manifestat
dorinta ca aceasta Casa memoriala sa capete din partea
Ministerului Culturii si Cultelor statutul de muzeu si sa
beneficieze de toate avantajele care decurg din acest statut
(de ce oare aceasta problema nu a fost Tnca rezolvata?;.!
Am trecut apoi la Scoala ,,Marin Sorescud, unde elevii ne-au
oferit un spectacol extraordinar de interpretari ale unor opere
soresciene, fie ele poezii sau fragmente din piese de teatru.
Nu au lipsit, desigur, recitarile mecanice inevitabile Tn
astfel de cazuri, dar au fost si cateva interpretari care au vadit
un talent remarcabil; parca am Tntrezarit la doi bdietei si la
o fetitd o verva si o ironie cu adevarat soresciene. Marin
Sorescu are, se pare, continuatori de valoare in propria sa
comuna. Cat despre Tnvatatorii care i-au pregatit, Tmi scot
palariain fatalor. In primele patru clase sunt cu totul vreo 16
elevi, toti pregatiti de unul si acelasi invatator, care mi-a facut
o impresie excelenta.

Urmatoarea editie a Zilelor Marin Sorescu va avea loc
peste un an, tot la sfarsit de februarie, Tn apropierea zilei de
nastere a poetului.

Solomon MARCUS
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