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ntr-un regim democratic parlamentar, cu ingrijoratoarele mutre
ale deputatilor si somnolentele figuri ale senatorilor, guvernarile
prin aliante de partide sunt consecinta votului popular, care nu se
mai Tndreapta spre un singur declarat salvator

La/a cu fere/trele de/chi/e

recum se stie corpul omenesc se compune
din doua identice, Tnsa nu simetrice parti,
lipite Tntre ele, cel putin Tntr-un loc cusatura
e la vedere. Cel mai bine se vede lucrul acesta
studiind cu atentie chipul omenesc, partea
dreaptad Th comparatie cu cea stédnga a fetei.
Ele nu sunt de aceeasi marime, Tmprejurarea,
de altminteri, asigura caracter fizionomiei.
Anticii elevi cunosteau, ca observatori

saracul asistat. Bogatasului i se asigura secretul
bancar, yahtul, caii de curse, sdracului o painisoara, un
acoperis decent deasupra capului. lar la extrema dreapta
se instaleaza utopia, Fata Morgana unei societati perfecte,
facutd pentru un mileniu — patruzeci de generatii de-a
lungul carora supusii, entuziasti, supusii am zis, cunosc
fericirea. Cei ce se opun, din ignoranta sau perversiune,
sunt adusi sa regrete spontan.

Omul de stadnga e un democrat neconditional, Tncrez&tor

jxceptionali ai omului si a tot ce-1 specifica, aceghdgdpacitatea insului uman de a accede la fericire prin
;culpturile lor redau personalitatea, aducand zgilatararea tuturor piedicilor care, din timpi imemoriali,
Jimensiunea umana si oamenii la cea divina. IReakservit, amintindu-i la tot pasul ci e o creatura

cioplitorii din epocile timpurii ale artei grecesti modulau
figuri perfect simetrice, cu aer hieratic, de altunde si
k nicaieri. Le-a preluat arta cea mai moderna...

[ Serban Cioculescu avea, astfel, o pronuntata disimetrie
[aciald, cei care-i pictau/sculptau chipul Tncercand s-o
nodereze realizau o figura abstracta. Sa nu mai
[orbim de cele doua hemisfere ale creierului identice,
h aparenta, dar cu functii atat de diferite. Si sa nu pomenim,
le asemenea, ca ceea ce tinea de latura stanga a fost -
|am pretutindeni — considerat ca slab. Un etimologist de
leazie, de profesie miliardar si roman — din exil si de
leasd — gasise etimonul mainii stangi, ca obosita: stanca,
li latineste. Fantezist, probabil, dar sugestiv!

I Un cunoscut om de litere francez demonstra, cu
ptografii, intr-o celebra revista de la finele secolului
fecut, expresiile diferite ale celor doi ochi omenesti.
Inul melancolic, introvertit, nelinistit, banuitor, altul
livace, scrutator, participativ. O realitate. Sufletul Tnsusi
b divide la omul I'austic, punand pe jar posesorul (Zwei
leelen wohnen, ach, in meinem Brust!), situadnd insul,
lu vorbele lui Arghezi, intre Tnger si méagar.

I Asa cum unii dorm pe o parte, iar altii pe cealalta,
I in politica a fi de dreapta sau de stanga tine de
Retori imponderabili. Tn mare, sunt de dreapta traditionalistii,
lin cetele adoratorilor trecutului mirifico-edenic, cei
[fcati de tara profunda, dinafard timpului, totusi candva
Bestrata cu admirabile randuieli, de o organicitate astazi
fcerdutd. Sunt de dreapta, dar ceva mai sus, cei ce-1
bnsidera pe individ factor determinant al istoriei, prin
I'ectul personalitatii, cei care jura pe elite, ca garante
lorale ale colectivitdtii si generatoare de culturd/civilizatie.
msul respectat Tn dauna massei. Cu mefienta fata de
mogres, care poate cu destula usurinta sa se transforme
itro sursa de coruptie...

I intr-o dreapta pragmatica se situeaza confortabil
Ifeptii unei guverndri patemaliste, capabila sa tina in
lau relele instincte ale numitelor masse, dar si
literea devastatoare a banului. Bogatul e tinut sub control,

dependenta, trecatoare, nascuta sa sufere, sa rabde, sa
aiba stapan. Omul de stanga crede Tn progres, Tl
cultiva, actioneaza in vederea construirii unei societati
comunitare, egalitariste, iesita din menghinea abuzivelor
elite. Daca insul stingher se Tnseald, ratacind pe drumuri
labirintic gresite, massele in schimb sunt infailibile,
un instinct absolut le orienteaza intru salvgardarea
propriilor interese. Ele fauresc istoria, preferand, ca
mijloc de operare, revolutia - Tn fatd ies cei mai buni,
care, adica i reprezinta cel mai bine. Tn caz ca nu tradeaza...

Omul de stanga vede Tn politica instrumentul prin
care cei de soartd nedreptatiti — nastere in medii defavorizate,
Tn locuri mizere si Tn momente istoric nefericite sunt
Tmpinsi sa-i ajungd din urma pe rasfatatii aceleiasi soarte.
Se recomanda egalitarismul, ca factor de onesta impartire
a bunurilor acestei vieti. Statul e organizat, condus si
pus Tn miscare de cei fideli, idolul ramane munca, in
zilnica vorbire, cuvantul care revine este: stiintific.

Tn virtutea unei viziuni globale, toate apartin tuturor,
adicd nimanui. Caci asupra proprietatii apasa un blestem.
La extrema stanga se Tnregimenteaza acele fiinte de
extractie umana pentru care obisnuitele mijloace de
reglementare politica - parlamentarism, multipartitism
- sunt, Tn realitate, criminale strategii ale unor
dusmani de moarte, pentru care nu existacrutare. Oranduirea
pe care 0 preconizeazd aceastd extrema nu se multumeste
cu un mileniu - ea e pentru totdeauna, o data ce o aita
superioara nu se poate concepe. O societate fara clase
vacunoaste o prosperitate nelimitata, fapt care, nefndoios
1i va determina pe oameni sa fie cumpatati, sa pofteasca
numai ce le e de trebuinta. Cum spuneam, cele doua fete
sunt identice, dar asimetrice.

Tntr-un regim democratic parlamentar, cu ingrijordtoarele
mutre ale deputatilor si somnolentele figuri ale senatorilor,
guvernarile prin aliante de partide sunt consecinta votului
popular, care nu se mai indreapta spre un singur declarat

salvator, chiar cand are la dispozitie candidati de talia
unui C. V. Tudor, Dan Voicuiescu mai nou dl Mircea

a ctu a |

Geoana, deocamdata cadet plin de ravna. Cu partide care
au castigat voturile a un sfert sau o treime din popor a
luat nastere, in 2004, Alianta Dreptate si Adevar, cu doua
formatiuni de baza Tntocmind un corp asimetric, dar
cu jumatati aproximativ egale. Tnvinsese gandul c3,
Tnlaturand talasul lungilor guvernari iliesciene calea spre
intrarea Tn Europa va fi Tnlesnita, ca se va pune capat
unei sufocante coruptii, ca, Tn sfarsit, va lua sfarsit
prea lunga perioada a descotorosirii de comunism, ca,
poate, acesta Tnsusi va fi, de la tribuna Parlamentului,
condamnat. C3& se va intra in normalitate.

Si chiar asa s-aintdmplat, Tn cele mai multe din privinte
— dar nu pentru multd vreme. Sudura dintre parti n-a
rezistat, o vizibild disimetrie a scos la iveala un chip chinuit,
minat de griji si insatisfactii. Coalitia, juna copilitd purtand
cofita pe cap s-a transformat intr-o chinuita de osteoporoza
babeta. Riduri ce nu s-au mai putut ascunde au umplut de
draceasca bucurie inima opozitiei, ce-si vedea rendscand
nadejdi la care, mai an, nici nu putea gandi.

Mai grav Tnca, certurile de alcov s-au petrecut cu
ferestrele la perete si cel putin atata puteau retine
multii sau tarzii trecatori ca nu Tncetau la nici una din
orele zilei/noptii.

Trecand eu, cu foarte multi ani Tn urma, pe una din
strazile pitorescului cartier pe care I-a spulberat Ceausescu,
de la o fereastra deschisda am auzit o furioasa voce feminina,
ce-1 invectiva pe un barbat, necredincios, probabil, daca
nu si mincinos. I-a strigat, Tn pofida fondului principal,
de cuvinte: ,,nerusinosule!* — vorba ce mi-a ramas n
memorie prin straniile mecanisme ale acesteia. Spre
deosebire de ceea ce se Tntdmpla astdzi, nerusinosul tacea.
Poate cu castig.

Obisnuit, pe cand organele puterii depun toate eforturile
intre — scuzati! - implementarea programului de guvernare,
opozitia sapa la temelia constructiei, Tntr-o nebuneasca
Tncordare de a iesi din inconfortabila situatie de a se afla
in afara zidurilor Edenului. Daca scopul este murdar,
mijloacele de a-1 atinge sunt pestilentiale. Cate un nas
uscat si subtire se ridica deasupra mirosurilor. Aerul
pe care-1 emana din gura, nari si alte orificii este Tncarcat
de microbii disperarii.

Totul spre a-1 duce pe alegator concomitent la urne
si la balamuc. Distinsilor locatari ai casei cu ferestrele
vraiste este momentul s& li se spuna ca, pe afara, bate un
vant de o asemenea viteza, Tncat poate azvarli pe geam
canapeaua. Daca méniatii locatari ai imobilului Tn chestiune
nu intentioneaza sa-si administreze otrava, sa foloseasca
pistolul, satarul, pumnalul, sa puna foc casei, atunci bine
ar face sa inchida ferestrele si sa-si prepare un ceai de
tei, pe care sa-1 soarba Tn tacere.

La un vechi patefon, obiect retro Tn salon, cu discuri
de la talcioc sa puna placa ,,Ce bine e cu tine, de-ai sti
cat e de bine, aici m-as cuibari, n-as mai plecade-aci...”.
De la orice distantd vom auzi lingurita Tnvartindu-se Tn
ceasca - si vom respira usurati.

Barbu CIOCULESCU

O i/torie literara a privirii

Marti, 27 februarie a.c., la Muzeul Literaturii Roméane, a fost lansat
albumul de fotografii al lui lon Cucu, intitulat O istorie literara a

privirii (vol. ).

Despre personalitatea artistului-fotografsi despre lumea literara
pe care o0 evoca Tn imagini au vorbit Gavril Tarmure, editorul
albumului, Varujan Vosganian, vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor,
Gabriel Dimisianu, Dan C Mihailescu si Constantin Stan.inincheiere
lon Cucu a multumit partieipantilor pentru prezenta si s-a
referit la urmatoarele albume cu imagini ale scriitorilor pe care

le va tipari.
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CONTRAFORT

arcurgand o parte din articolele scrise
pentru aceasta rubrica, simt nevoia sa fac o
rectificare. Ocupandu-ma4, Tndeobste, de viata
politica din Romania, constat ca ntre epitetele
cu care i-am gratulat constant pe actorii scenei
publice se numara deloc politicoasele ,,nesimtire"”,
,»lacomie", ,,nemernicie", ,,incompetenta”,
,-odiosenie". Nu retrag nimic din ce-am spus
- cu toate riscurile de rigoare -, dar constat

estinul a facut ca, o data cu caderea comunismului, sa
ni se acorde o nesperata sansa. Am ajuns acolo unde
majoritatea covarsitoare a romanilor normali doresc sa
fim: alaturi de fortele civilizatiei occidentale, de lumea
prospera si puternica a Vestului.

/nururile /ubrede

umplut cu infractiunile alor nostri puscariile Europei.
Din nou ne-am catarat Tn copac si dirijam circulatia pe
marile autostrazi ale lumii.

Lipsa de memorie (sau ticalosia) ne aduc Tn situatia
de-a nu sti sd spunem de ce facem aceste lucruri si nu
altele. De ce-am vrut, de pilda, sa intram in NATO?
Nu ne era bine in Tratatul de la Varsovia, sau macar
independenti”, atarnand de niste snururi subrede Tntre
lumi? Independenta e oricand preferabila oricarui fel de

n ultima vreme cé accentul s-a mutat in altd padep@edenta - asta e limpede. Numai cd momentele in
lasitate. Cuvantul nu e cu totul nefamiliar celui care-& permiti sa nu depinzi de nimeni sunt ori foarte
studiat istoria politicii din Roméania. Nu doar laspived, ori iluzorii. Imaginati-va, o clipd, cum ar arata

de individ, dar si prin comportamentul clasei conducatoare,
n-am lasat Tntotdeauna strainatatii cele mai frumoase
amintiri.

Nu e cazul sa scormonesc ranile trecutului, dar e putin
probabil catraditionala strategie a ,,intoarcerii armelor"
sa fi fost uitata de parteneri’ jstri. Si Tn Primul, si n
Al Doilea Razboi Mondial ne am repozitionatin functie
de interese tulburi, mizand de fiecare data pe cine nu
trebuia. Destinul a facut ca, o data cu caderea comunismului,
sa ni se acorde 0 nesperata sansa. Am ajuns acolo unde
majoritatea covarsitoare a roméanilor normali doresc sa
fim: alaturi de fortele civilizatiei occidentale, de lumea
prospera si puternica a Vestului.

Credeti cad maréitorii de profesie tac? Va nchipuiti
cd masindria cinismului s-a gripat? Ca pescuitorii Tn ape
tulburi au Tnteles ceva din eleganta lectie pe care ne-a
dat-o istoria? Va inselati. Sentimentul ca ni se cuvine
totul, ca e de datoria universului sa vibreze la orice dorinta
a noastra, cad nu avem obligatii, ci doar drepturi, a ajuns,
Tn timp record, sa domine discursul public. Din nou
suntem ,,cei mai viteji si cinstiti dintre traci" - desi e
vorba de-o vitejie la gura sobei si de-o cinste care-a

Ju/pendare

Revista ,,22* (in nr. 8 din 20-26 februarie) aduce
un mare serviciu publicului din tara noastrd publicind
in sfirsit Propunerea de suspendare din functie a Presedintelui
Romaniei, Traian Basescu elaborata de conducerea PSD.
Despre acest document se vorbeste pretutindeni, dar
acuzatiile contra Presedintelui ramasesera intr-un stadiu
mai degraba fantomatic, pentru cd oamenii obisnuiti nu
aveau pina acum acces la faimoasa Propunere. Citind
cu atentie cele 26 de acuze, in baza carora stinga
neocomunista din tara noastra ar vrea sa se debaraseze
de Traian Bdsescu, iti dai imediat seama si din ce
cauza a durat atfla timp publicarea Propunerii: rareori
asa de multe inexactitati si aberatii au aparut puse cap
la cap pentru a se demonstra indemonstrabilul si pentru
a se Tncerca (sub pretextul apararii Constitutiei) o lovitura
politica de forta. PTna si autorilor acestei triste
Tnsdilari trebuie sa le fi fostjenad de enormitatea produsa;
rememorindu-si Tndepartatele lor cunostinte de drept,
nu se poate sa nu-si fi dat seama ca demiterea unui sef
de stat se poate face doar Tn urma comiterii unei fapte
grave sau a cel mult doua, dar nu Tn urma construirii a
douazeci si pase (26!) de vinovatii care de care mai
inconsistenta si mai fantezista.

Presedintele este criticat de fapt pentru toate actiunile
sale, carorali se inventeaza, simetric, imaginare Tncalcari
punctuale ale Constitutiei. Conform juristilor PSD,

Romania daca am suspenda relatiile cu strainatatea.
Sa spunem ca n-am mai importa ciment, tigla, vopsele,
gaze, titei, alimente, cafea, bauturi, haine, aparatura
electronica. Nimic, si mai imaginati-va ca toate
acestea ar fi produse de industria si agricultura autohtone.
Stiu ca vi se pare absurd. Prea ne-am obisnuit cu
calitatea si confortul produselor venite din Occident. Prea
ni se pare de la sine Tnteles ca acelea sunt lucruri firesti,
servite pe tavd Tn numele proniei ceresti. Ei bine, nu sunt.
Pentru a ajunge la acest nivel, Tn Occident s-a muncit
pe branci, s-au dus razboaie si au avut loc confruntari
sociale sangeroase. Ura contra occidentalilor este, astazi,
reflexul geloziei unor popoare si civilizatii care, Tn ultimele
secole, n-au dat mai nimic umanitatii. Incapabile, pe
de-o parte, sa intre Tn concurenta, pe de alta, sd ajunga
la un nivel de trai comparabil, resentimentarii lumii a treia
au ales calea confruntarii armate. Filozofia acestor inraiti
e simpla: daca nu putem fi ca ei, macar sa-i distrugem!
Aici se plaseaza echipa de zgomote care si-a facut
un ideal din retragerea soldatilor romani din Irak. Faptul
ca razboiul contra insurgentilor irakieni e prost dus nu
Tnseamna ca el e un razboi strain de lupta acerba intre

Traian Basescu ar fi fost, probabil, un foarte bun Presedinte
daca n-ar fi intreprins absolut nimic pentru schimbarea
in bine a realitatilor de la noi.

Orice om cu mintea Tntreaga observa cit sunt de
caznite si de derizorii acuzatiile formulate. Juristii PSD
n-au reusit sa inventeze nici macar o singura fapta grava
care sa justifice masura extrema a suspendarii. Cel
mai picant lucru Tn toata aceasta afacere ni se pare faptul
ca Propunerea provine tocmai de la un partid care I-a
sprijinit si 7l sprijina total pe lon lliescu, adica pe cel
ce si-abatutjoc zece ani larind de Constitutie, mentinin-
du-se la putere timp de trei mandate (in loc de cele doua
constitutionale), chemindu-i pe mineri Tn Capitala si
initiind un veritabil razboi civil cu adversarii politici sau
implicindu-se Tn mod deschis de partea unui partid pe
parcursul Tntregii sale existente prezidentiale, dar mai
ales la alegerile din 1996 si din 2004. Tn viziunea autorilor
Propunerii, lon lliescu a actionat, se vede, ca un Presedinte
perfect, Tn timp ce succesorului sau i se inventeaza tot
felul de derapaje anti-constitutionale.

Ceea ce face si mai putin credibila Propunereae stilul
lamentabil Tn care ea a fost redactatd. Recunoastem aici
toate poncifele darilor de seama ,,negative" ale birourilor
de partid, cind, Tn sedinte publice, trebuia condamnat
sau exclus vreun ins ce nu mai era pe placul conducerii
superioare. Stilul securistilor-cadre didactice de la
Facultatea de Drept din Bucuresti si de aiurea, autorii
care, vorba lui Caragiale, ,,0 dau anonima", dar care
ramTn extrem de vizibili, razbate triumfator la lumina
zilei. Se preapoate ca, Tntre timp, aceiasi ex-securisti sa
fi facut eforturi considerabile pentru a-si uita trecutul,
pentru adobindi o noua identitate, dar, din pacate pentru
ei, modul Tn care scriu si vorbesc Tit rddeaza Tn chip
iremediabil.

Mihai ZAMFIR

civilizatii ce se poarta in acest moment. E total ,,incorect
politic" sa vezi lucrurile astfel, dar din pacate aici s-a
ajuns. Occidentul n-a stiut sa-si ia la timp masurile de
prevedere, iar Orientul e prea adanc cazut in capcanele
Perdanti ai istoriei, am fost obligati sa optam pentru
solutia care pe termen scurt s-a dovedit salvatoare, iar
pe termen lung ne poate armoniza cu propria noastra
identitate adanca. Asa am ajuns in NATO.

Nu pot sa-mi imaginez ca politicienii care cer, cyr
glasuri tundtoare, retragerea soldatilor romani din Irak
nu Tnteleg despre ce e vorba. Si, sincer, nu-i cred nici
atat de mizericordiosi Tncit sa aiba insomnii ca sergentul
Vasile din Tecuci sau caporalul Gheorghita din Buzau
Tsi primejduiesc in fiecare clipa viata. La felul In care-
si bat joc de romanii aflati Tn tard, la nesimtirea cu care
trateaza problemele grave ale omului de rand de acasa,
ar fi cu totul anormal s& devina brusc interesati de ceea
ce se petrece pe frontul din Irak. Si lotusi, realitatea arata
ca urmaresc cu ochi hulpavi evenimentele de pe teatrul
de operatiuni.

De ce? Pentru ca in felul acesta pot sa adauge inca
un capdt de acuzatie la lista infamiile cu care l-au stigmatizat
pe Basescu. N-au indraznit s-o faca pe vremea lui lliescu
si n-ar face-o nici in ridicolul interimat al lui VVacaroiy,
Dar joaca acum cartea pacifismului pentru ca ai
simtit, precum hienele fara dinti, ca pot avea un castij
fara adepune vreun efort. Nu cred ca exista un om norma
care sa doreasca dinadins sa-si vada compatriotii luptanc
Tn diverse razboaie. Dar asta e lumea Tn care ne-a fos
dat sa traim. Marja de actiune e foarte Tngusta: sunlen
de partea fortelor ce apara civilizatia care ne-a creat, sai
cedam, Tn mod las, Tn fata amenintarilor barbariei.

Lucrurile arata Tnca mai rau cand porl-drapelu
unor astfel de atacuri la adresa tarii vin din partea uno
femei. lar cadnd cea mai vehementa dintre ele este l'osi
procuroare ceausista Norica Nicolai, chiar ca-ti vini
sa-ti iei lumea Tn cap. Rusinosul episod al incredintari
cartelei de vot unei persoane straine de Parlament ar f
trebuit sd ducd automat la eliminarea din functie a acestu
personaj. Frauda comisa in acest fel e hotie curata, ia
implicatiile politice sunt greu cuantificabile. Devenit
brusc vulnerabild, doamna cu pricina a simtit, probabi!
nevoia sa faca exces de zel, punandu-se la dispoziti
fortelor anti-Basescu din propriul partid.

Privite cu detasare, inflamarile actorilor-mercenai
arata nu patriotismul, ci politicianismul jegos al celor
cauza. Pentru a se gudura pe langa stapani, sunt capabi
sa arunce Tn aer interese legitime, de lunga durata, al
poporului roman. Ei au mereu de aparat o vulnerabilitate
o ticalosie, un schelet din dulap. Guresi cat o ograd
de oratanii, ei mizeaza tot pe memoria scurta aromanilo
apasand pedala lasitatii Tn numele unei ,,normalitati
cu gust de cimitir. lzolati de problemele omului de ranc
au impresia ca fac istorie, calarind maturile ridicole al
unui pacifism ce duce la groapa istoriei.

Am vazut lasitatea, Tn aceste zile, luand forme variat
- de laTncercarea pesedeilor de a-si ascunde previzibili
esec, Tn proiectatul referendum anti-Basescu, Ti
spatele ,,deciziei comune" a parlamentarilor, la lips
de barbatia de a-1 infrunta pe presedinte cand si-a tinu
discursul Tn Palatul Poporului. Dar nici una dintre ele ni
mi se pare mai respingatoare decat aceea de a ne prezent
aliatilor occidentali drept un popor lipsit de curaj, incapab
sa-si tind angajamentele. m

P.S. Despre caracterul d-nei Nicolai vorbeste :
faptul ca participand, Tn martie 2004, la o conferim
organizata de Council of Asian Liberals and Democrat:
s-a prezentat drept doctor. Ei bine, pe site-ul Parlamentulu
Tn 2007, ea figureaza ca ,,doctorandin drept penal”. S
pare ca Asia nu-i prieste prea mult procuroarei din Calaras'



I— ste genul de carte pe care Robert Serban ar
numi-o ,,de vara", printr-o draguta analogie

V. cu spritul.
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Mihail Galatanu, Mireasa fara corp,
Editura Muzeul Literaturii Romane,
Bucuresti, 2006,232 pag.

eceptarea critica a literaturii lui Mihail
Galdlanu este cel putin bizara. Rareori am

ntélnit un autor care sa starneasca luari
1 de pozitie atat diferite, de lanegarea categorica

aoricdrei urme de talent, pana laafi considerat
un,,Paganini al poeziei" (Alex Stefanescu).
Scriitorul Tnsusi are o prezenta contradictorie
n viata literara, combinand perioade lungi
~n*de eclipsa, Tn care numele sau aproape ca

devine uitat, cu aparitii socante, gen volumul de
poeme O noapte cu patria, urmate de scandaluri de pomina
care inflameaza opinia publica si provoaca reactii in
parlament. Scrisul lui Mihail Galatanu are fani neconditionati
si dusmani ireconciliabili. De aici si dificila situare a
scriitorului Tn tabloul literaturii romane actuale. Biologic
apartine generatiei 80, dar lirica sa nu a fost pusa niciodata
n relatia cu cele ale unor Cartarescu, Musina & co. Mai
degraba s-ar potrivi micului teribilism tematic si stilistic
al anilor "90 (exista pana la un punct afinitati cu viziunile
poetice ale Rodica Draghincescu din prima perioada,
dar lextualismul acesteia este de cu totul alta factura)
si revoltei anti-estetice a tinerilor din ultima generatie.
Cert este ca, Tn general, sintezele literare nu 7l prea
Tncadreaza nicaieri, iar, probabil, cel mai important
admirator al operei sale, Alex Stefanescu, 1l considera
a fi unul dintre marii singuratici ai literaturii.

Proza lui Mihail Galatanu utilizeaza Tn mare masura

1/\/\
1/\/\/\

know-how-ul experientei poetice a autorului, cu toate
avantajele si vulnerabilitatile sale. Romanul Mireasa fara
corp (aparutin anul 2002 la o editura, Prognosis, de care
nu a auzit multa lume, si republicat, Tn anul 2006, la
Editura Muzeului Literaturii Roméane fara ca undeva
sa fie facuta precizarea elementara ca este vorba de editia
a ll-a) este o poveste de dragoste, plina de mister, inceputa
la Galati si sfarsita in chip cu totul nefiresc, cativa ani
mai tarziu, Tn Tndepartata China. ldeea romanului,
chiar daca nu este foarte originala, este unain jurul careia
se poate broda o carte de citit cu sufletul lagura. O iubire
din tineretea naratorului s-a sfarsit tragic. lubita sa
adolescenta a disparut fara urma de pe bacul cu care
cei doi traversau Dunarea dupa o zi petrecuta la plaja.
Accident? Crima? Gluma proasta? Parasirea de catre
fatd a imberbului iubit pentru un alt barbat? ntrebari
ramase fara raspuns si 0 vina - constienta sau nu - a
celui Tn cauza de care acesta nu se va mantui decét
mult mai tarziu, la capatul unei experiente initiatice
derulate Tn China. O combinatie destul de stranie de
roman politist si ezotersim, de mister «la Agatha Christie
si revelatie gen Mircea Eliade sau, daca preferati, Umberto
Eco. Oricum, o carte care avea toate premisele unui
roman de succes.

n pofida temei foarte ofertante, Mireasa fara corp
este un roman dacé nu cu totul ratat, oricum mult sub
miza a ceea ce ar fi putut sa fie. Este genul de carte pe
care Robert Serban ar numi-o ,,de vard“, printr-o draguta
analogie cu spritul. O scriere lejera, fara mari pretentii,
de cititin mijloacele de transport Tn comun sau in pauzele
de la serviciu. Principala vina pentru aceasta grila de
lectura o poartd inadecvarea stilisticd. Cel putin in prima
parte aromanului, cea legata de disparitia fetei, confesiunea
naratorului este facutaintr-un stil cvasi-tembel, combinatie
de mistocareala perpetua « la George Arion si vulgaritate
crasa. Daca la George Arion aceasta voiosie narativa
se justifica prin indubitabilele intentii parodice, la Mihail
Galatanu, ea pare cel putin nefireasca in conditiile Tn
care derularea epica tinde mai degraba spre tragic. Dupa
disparitia Claudiei, naratorul nu doar ca nu simte presiunea
vreunei dostoievskiene culpe morale, dar se simte agasat
de posibilele (nici macar explicitele) reprosuri venite de
la cei din jur si in primul rand dinspre parintii fetei:
.Eram, evident, considerat vinovat de disparitia Claudiei,
dar ei Tnsisi se considerau vinovatii principali, parintii,
pentru ca o lasasera sa Tncapa pe mana unui cretin
irecuperabil, cum probabil ma credeau gorobetii astia"
(p. 34). intrebarile disperate ale mamei fetei 7i provoaca
celui care o Tnsotea Tn momentul disparitiei reactii si,
mai ales, ganduri de mare vulgaritate, greu de Tnchipuit
pentru situatia plina de tensiune de la momentul respectiv.
,»\Voise sa stie (mama - n.m.) daca ma culcam sau nu
Cu ea, iar dacd da, de cand dura chestia asta, daca foloseam
masuri contraceptive si daca nu cumva o bruscasem
vreodata, mai ales laTncepui, fiicaei era o natura delicata,
iar ea nu si-o preainchipuia nadusind in pat c-un individ
care sa i-o traga pe la spate sau Tn mai stiu eu ce pozitii
animalice” (p.34). Reactia agasata a celui chestionat
nu mai lasa loc de comentarii: ,,Si Tmi venea, tare Tmi
statea pe limba sa-i spun tot: da, cucoana, facem tot
tacamul, tot ce vrea muschii nostri, si sus si jos, asa sa
stii, pen’ ca esti mama ei si ai dreptu’. Nu cumva
dumneavoastrafi spuneti muie la chestia asta?" (p. 34).

Cu exceptia mortii, toate celelalte scenarii posibile
privind misterioasa disparitie a fetei au viguroase conotatii
sexuale, la limita pornografiei si uneori dincolo de ea.
Aceste ganduri ale naratorului rostite cu nadufin cele
mai neasteptate circumstante tradeaza maladive
obsesii sexuale. Toate ar fi cum ar fi daca acestea nu s-ar
referi la o femeie, presupus moarta. Or este total necredibil
cain momentele de panica produse de disparitia inexplicabila
a unei adolescente, probabil principalul suspect sa se
gandeasca aproape exclusiv la sexualitatea acesteia:
,Poate ca a fugit cu altul, curvistina, ori poate sta
posta la multi, o fi din asta, arzoaica, nimfomana, rea de
musca, toate la un loc, toate poreclele rau famate cu
usurinta se pot aduna intr-o femeie detestata” (p. 96).
Obsesiile sexuale ale naratorului exprimate mai mereu
Tntr-un limbaj de gang reusesc sa goleasca de tensiune
Tntreaga actiune, sa transforme totul intr-o scriere cu iz
bulevardier. Ar mai trebui qui-pro-quo-u\ si happy-end-

Iteratura

ul pentru ca pasul spre comedie sa para firesc.

Categoric, Alex Stefanescu are dreptate, Mihail
Galatanu este un bun cunoscator al cotloanelor limbii
romane si acest lucru se vede n prezentul roman,
Atata doar ca dezinvoltura sa lingvistica din prima parte
a romanului nu prea merge cu subiectul, presupus
grav, dramatic al cartii. Tn mod paradoxal, chiar daca
personajul narator ramane acelasi, vocea narativa sufera
o schimbare Tn a doua parte aromanului. Chiar dacd mici
vulgaritati mai apar ici-colo, ea este, pe ansamblu,
mult mai soft. Stilul devine cel al unuijurnal de calatorie
Tn China. Pare de necrezut ca autorul sau este tot golanasul
iubit al Claudiei Ene din epoca aventurilor galatene.
Pe cat de putin preocupat era sa problematizeze disparitia
subitd a prietenei sale, pe atat de interesat a devenit
naratorul de specificul tarii spre care urmeaza sa-si ia
zborul. Notatiile sale seamana acum cu cele ale unui
jurnalist de bun simt, care nu ezita sa-si puna Tntrebari
legate de ce Tnseamna brand-ul China pentru un
roman care a trait toatd viata n tara: ,,Despre China nu
mai stiu nimic, tot cat am citit am uitat, totul mi se
Tnvalatuceste Th minte, documentarele, vasele de alabastru,
articolele din revista «Magazin», acupunctura, terapeutii.
Marele Zid Chinezesc. Decét ca e tara de unde veneau
atat de multe creioane si stilouri, chinezii au multa rabdare.
Sculpteaza pe boabe de orez. China e regatul rabdarii
absolute, este ea Tnsasi un bob de orez sculptat Tn toate
felurile, cu perversiune, vechi si care nu stim daca ar mai
da sa incolteasca dupa trei mii? cinci mii? sapte mii de
ani ? — sau chiar mai mult. Tara radierelor vesele si
colorate. Tara unde se face rachiu din orez." (p. 130).

Experienta chineza coincide cu parcurgerea unui
traseu initiatic. Mircea Eliade devine o referinta explicita,
iar finalul, catusi de putin un happy end* aduce, Tntr-un
fel, mult asteptata regasire a Claudiei. Tntre cele doua
parti ale romanului exista Tnsa o prapastie stilistica si
cititorul are nevoie de ceva timp pentru aintelege ca ele
sunt legate de aceeasi poveste.

Mihail Galatanu ar fi avut sansa sa scrie un mare
roman. Teribilismul stilistic si dozarile gresite au transfonnat
Tnsa Mireasa fara corp ntr-o scriere de serie, lejera, de
vacanta, cu miza mica, departe de ce ar fi putut s fie.
Tnvatand ce este de Tnvatat din scrierea acestui roman,
autorul poate deveni si Tn proza un autor de luatn seama.

« Eugen Simion, Tanarul Eugen lonescu,
studiu, Fundatia Nationala pentru Stiinta
si Arta, Bucuresti, 2006, 450 p.

= Matilda Caragiu Marioteanu, Poeme
aromane, ilustratii de sculptor Geta Caragiu,
Editura Academiei Roméane, Bucuresti,
2006, 322 p.

< Dan Horia Mazilu, Lege si faradelege
Tn lumea roméaneasca veche, studiu, Editura
Polirom, lasi, 2006, 5 10 p.

<« Radu F. Alexandru, Poveste despre
tatal meu, trei piese de teatru, cu un cuvant
Tnainte de Radu Beligan si o postfata de
Doina Uricaru, Editura Universalia, Bucuresti,
2006, 224 p.

= Alexandru Buican, Bréancusi, ,,0
biografie', Editura Artemis, Bucuresti,
2006, 624 p.

- Stefan Amaritei, Foamea de timp,
poeme, prefata de loan Holban, Editura
Cronica, lasi, 2006, 133 p.
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nnr. 28 al Romaniei literare de anul trecut am
scris cu entuziasm despre volumul de versuri de debut
Ciorapii mei negri de plasa, al unei eleve de Liceu
din Petrosani, Loredana Cristea. Recent, Loredana
Cristea (care este acum n clasa a XllI-a si in curand
absolva liceul) a publicat o noua carte, cu un titlu
la fel de strengaresc-simpatic, Romanca, marca
Tnregistratd, pe care I-am deschis cu emotie, ca pe un
loz Tn plic, pentru a afla daca autoarea a progresat,
asa cum Tmi pldcea mie sa sper.

Nu a progresat. Poemele au acelasi aer tineresc, dar
tocmai aceasta este problema, ca au acelasi aer tineresc,
ca nu certifica descoperirea a noi orizonturi poetice. Si
mai dezamagitor este faptul ca influentele, si Tndeosebi
influenta poeziei lui Adrian Paunescu, s-au accentuat foarte
mult, facand uneori sa dispara individualitatea artistica
a tinerei autoare:

»inchidem zilnic parca-aceeasi poarta/ Pasind Tn lumea
ranceda de zgura/ O botezam istorica-aventura/ Sau pur
si simplu nenoroc de soarta.// Suntem un grav si neinteles
efect/ Al unui tranzit fara de repaos/ Ce ne conduce mai
degraba-n haos/ Suntem cobaii unui fals proiect.// Apar
Tntr-una niste boli ciudate/ Dezastrele lovesc din loc Tn
loc/ lar noi gasim o scuza-n nenoroc/ Dezordonat trecand
prin tibertate. | (Proiect - libertate).

Recunoastem Tn acest vers tonul de discurs rostit in
fata a mii de oameni, preferinta pentru neologismele
rasunatoare, virajele lingvistice scurte, de efect (ca lao
cursa de formula ! a poeziei), melancolia teatrala, persoana
Tntai plural folosita pentru exaltarea multimii — specifice
poeziei lui Adrian Paunescu din perioada Cenaclului
*Flacdra  Chiar si unele poeme care incep ca o declaratie
sfioasd, tandra: ,,si drumul pan’la poarta ta de lemn/ A fost
furat azi noapte de zapezi/ lar tu inchis Tn casa mai visezi/
caun copil, de undeva, un ¥mn. alunecarepede n retorica
teatrala paunesciana: ,,si simti ce mult améan acest raspuns/
Ca o sentinta intr-un caz penal/ Suntem complici si tu si
eu, egal/ La crima de-a nu fi iubit de-ajuns.” (Poem pe
Tntuneric).

Multe dintre poemele scrise Tn stilul lui Adrian Paunescu
nici nu au forta de ciclon a scrisului acestuia, ci se rezuma
la o bravada patriotarda si la efecte ieftine:

»~Asa-i... aveti dreptate, e banal/ S& amintesc de daci
sau de Traian/ Asa-i cd nu sunt bun european,/ Cand scriu
poeme ninse din Ardeal? (Poem despre ultimii tarani).

Tn volum au fost incluse si destule poeme neinspirate,
lipsite de relevanta, inclusiv un poem ocazional, scris cu
ocazia unei aniversari din familie: ,,poem cu lacrimi negre/
ti-am scris de dimineatd/ poate-ai uitat ca astazi/ mai pui
un an Tn Yfatd etc. (Poem de Plica si de tata).

Superficialitatea surazatoarea pe care a ajuns sa o
practice Tnzestrata poeta este ilustrata si de reproducerea,
Tn acelasi volum, a unui poem, Anotimpuri in bagaje, de
doua ori, la pagina 26 si la pagina 115!

Fiind foarte talentata si in acelasi timp foarte frumoasa,
obtindnd succese cu usurinta Tn toate domeniile,
inclusiv Tn sport, Loredana Cristea a ajuns o vedeta in
cenusiul oras muncitoresc Petrosani. Se face imediat
remarcata oriunde se duce, situatie de care este de altfel
pe deplin constientd, dupa cum rezulta chiar din versurile
ei: ,,era frumoasa si-o placeau barbatii/ cu ochi flamanzi
o dezbracau de haine/ si-i ndscoceau un fel de false
taine/ la nunta-i sa le strige-n chip de-oratii// femeile-i
zambeau cu bundatate/ un zdmbet dezlanat ca de ulei/ ar
fi dorit la-nmormantarea ei/ sa poarte niste haine tdlorate
(Ca o eva). Toate acestea au facut-o, probabil, sa aiba o
Tncredere fard margini Tn steaua ei si sa nu mai inregistreze
observatiile critice decat ca pe bombanelile unor domnisoare
Cucu. Ea se gandeste Tn prezent sa se nscrie, dupa terminarea
liceului, la Facultatea de Drept si sa se ocupe de poezie Tn

a optsprezece ani inca neimpiiniti, Loredana Cristea
are deja un trecut literar. Este extraordinar. Dar
adevarata ei aventura - fa capatul careia ar putea
deveni o mare scriitoare - de-abia acum incepe.

Totul /au nimic

treacat, ca si cum chiar si Tn treacat, datorita rezervelor
ei de talent inepuizabile, ar putea ajunge la performanta.

A venit vremea sa i se spuna ca literatura nu se poate
face printre altele. Istoria literaturii romane este plina de
scriitori care ar fi putut sa fie, dar niciodata nu vor fi. Unii
pentru canu au avut talent (nu este cazul Loredanei Cristea).
Altii pentru ca, avand talent, nu si-au propus sau nu au
stiut sa si-1 administreze. Tanara autoare nu poate merge
mai departe decat daca acorda literaturii exclusivitate si
dacafsi cultiva talentul. Ea are nevoie de o pregatire literara
serioasa ca de aer. Talentul cu care s-a nascut si-a
epuizat resursele. Tot ce putea scrie bazandu-se doar pe
talent a scris. Acum ar fi momentul sa studieze cu ardoare,
sa se arunce cu un devotament dus pana la fanatism Tn
marea Tnvolburata a poeziei, sa joace pe o miza uriasa
(trdind, cum spunea Eminescu, ,,dorul dupa ce-i mai mare-n
asta lume Jrecatoare Deviza ei trebuie sa fie totul sau
nimic.

Tn volumul recent aparut exista cateva poeme care o
reprezintasi de la care ar putea pleca pentru a-si reconstrui
destinul Tn literatura. Cu adevarat emotionante sunt acelea
n care se priveste pe eansasi cu atentie, cu simtul nuantelor,
si Tsi face autoportrete evanescente:

,.Mi-e galben de prin boabe de porumb/ si auriu mi-e
de miros de pere/Mi-e pulbere de somn si greu de plumb/
Cu vise descantand pelin si miere.// Mi-e rosu uneori spre
rasarit/ Dar nu e rosul crud care ma doare/ Adulmecari
din lama de cutit/ Pe gat de miei Tn saptamana mare.//
Albastru mi-e pe suflet, uneori/ Val clocotind, izbindu-se
de trepte/ Mi-e tremurat de pasi, sovaitori/ Ce par spre
nicaieri sa se fdrepte.  (Pictandu-ma);

,»Cu Jiul sunt pereche-nepereche/ Tn lumea limpezimii
lui de soapte/ 1l stiu pe drum de zi si drum de noapte/ si
ne simtim ca-ntr-o poveste veche.// Tmpartasim taceri
dinspre apus/ Cu revarsari Tn zile de manie/ si tot mai
limpede Tmi este mie/ Ca sufletele, la un loc am pus..// 1l
beau si apa lui ma curateste/ Eu simt cum Jiul curge tot

Loredana Cristea,
Romanca, marca
Tnregistrata. Deva,
Ed. Corvin, 2006
(versuri; postfata de
prof. Mihai Barbu).
152 pag.

prin mine/ C& as putea sa spun ca mi-e rusine,/ Ca sunt
n Jiul repede un p&ste?  (Jiul) ele.

Tn afara de poeme Tntregi, Tn masa de texte gasim si
fulguratii de poezie care indica o posibila cale de regasire
a identitatii lirice:

1N clipele noastre comune/ inghetul parca sta sa cada/
si palmele s& ni le-adune/ Tn reci catuse de #&pada.  (Catuse
de zapada);

,.Pe méneca albastra-a acestei seri tacute/ Scriu cu
timiditate un scurt ravas spre titte  (Scrie);

.Nebuna aceea de fatd/ secrete soptind diminetii/ e-o
roata-asteptand rezemata/ de poarta-nceputului %ietii  (Nebuna
aceea de fata).

Ultimele poeme din volum, grupate sub titlul Shimbarea
la fata, nu anunta cu adevarat o schimbare la fata. Cele
mai multe dintre ele sunt prozaice:

,Doamne... ce stupid/ sa lupti pentru un ideal/ atat
de ideal Tncat/ sa nu-ti doresti sa-1 atingi/ nu-ti port pica/
Tnsa n-am sa dau mita/ lui Petre/ Pentru o pereche de
dfipioare  etc. etc. (Paparazzi).

La optsprezece ani Tnca neimpliniti, Loredana Cristea
are deja un trecut literar. Este extraordinar. Dar adevarata
ei aventura - la capatul careia ar putea deveni o mare
scriitoare — de-abia acum Tncepe. De ea depinde daca va
pleca Tn aceasta aventura, riscanta, sau daca, multumita

de om obisnuit.. m



aca tinem seama de vechea deprindere a cititorului de
a-i da intotdeauna crezare lui lanus, atunci un volum cum
e foarte recentul Strumfii afara din fabrica! ne va invata

multe despre autorul sau.

u stiu daca putem spune cu precizie la a
cata carte se afla, Tn momentul acesta,
poetul Marius lanus. Si iarasi nu stiu daca
ar avea prea mare Tnsemnatate sa alcatuim,
metodic, liste ori categorii. A publicat
Tn regim underground vreo doua (una
dintre ele pe hartie de ziar, cealalta chiar
pe héartie igienicd), e o prezentda mai
mult decat vie pe site-urile pe care le
administreaza, 7l Tntalnim Tn volume separate (Manifest
anarhist si alte fracturi, Ursul din containar, Hartie igienica
precedata de primele poezii) si chiar — deja-Tn antologii
de autor. Fara a fi cumva susceptibil de grafomanie,
Marius lanus scrie abundent si editeaza proteic. Este
motivul pentru care orice privire serialda asupra poeziei
sale ar constitui o destul de serioasa eroare de lectura.
Criteriul sirului, al succesiunii sau al severelor ierarhii
valorice din aproape Tn aproape se invalideaza imediat.

Daca tinem seama de vechea deprindere a cititorului
de a-i da Tntotdeauna crezare lui lanus, atunci un
volum cum e foarte recentul Strumfii afara din
fabrica! ne va Tnvata multe despre autorul sdu. lar daca
adaugam faptul ca, scris aproape Tn Tntregime pe internet
(asadar nu numai pe un computer oarecare, ci pe un
computer obisnuit sa expuna si sa medieze totodatad),
vom constata usor ca Marius lanus ne oferd exact ceea
ce are de gand sa ne iaTnapoi. Méana lui stanga stie mereu
ceea ce face / ce va face dreapta. Cu alte cuvinte,
tranzitivitatea e, pentru autorul Strumfilor, vehiculul
favorit, singurul care l-ar putea duce catre el Tnsusi.
De aceea ne putem hazarda un pic afirmand ca - de la
un capat la altul - cartea aceasta este lanus. El este cel
dintai si cel mai iubit dintre strumfi, tot el e fabrica de
poezie si de personalitate, el e Oblio si el e Zveruta, e
Adi si e Chiva. Si mai cine? N-o sa ghiciti:

,.Si am asteptat altceva./ Si altceva a venit imediat./
Din divizia B, din subteranul memoriei, a venit la Brasov
cea mai frumoasa echipa din tara./ Era o echipa fara
vedele/darincarcata cu iubire ca un detonator.// Galeria
Rapidului a cantat intr-una./ N-a fost un scor grozav
pentru ei,/ dar galeria lor canta, canta intr-una -/ si era
o galerie mare si colorata-/ un sfert de stadion visiniu.//
Nu tin minte vreun jucator de atunci/al Rapidului. Dar
Rapidul iradia iubire./ Nimeni n-a Tnjurat pe stadionul
Brasovului/cand s-aintors Rapid din divizia B./ Nimeni
n-a Tnjurat — ochii tatalui meu straluceau Tn lacrimi.//
)Si cu toata lumea de pe stadion,/ am aplaudat culorile
vietii, Rapidul/

Suntem convinsi, acum, de echivalare? Stim sa trasam
cateva axe de la falsele la adevaratele identitati? Cred
ca ne dumirim lejer cine e de fapt echipa bubuind de
atata dragoste si cum a trecut ea prin sumedenii de
metamorfoze pana sd devina tocmai Marius lanus. Desigur,
este pejumatate o gluma, dar exact catre aceastajumatate
trebuie sa privim atent. Thainte de a fi cel care a scris
Manifest anarhist, lanus e creatorul - involuntar — si
beneficiarul — nu la fel de inocent — al celui mai inchegat,

Controlul
tehnic
al calitatii

Marius lanus, Strumfiiafara din fabrica!

Editura Cartea Romaneasca, 2007,120 p.

It e ratur

mai stabil, mai complex Tn cele din urma, brand din
poezia romana a ultimului deceniu. El are deja Thainte
adversari vechi sau noi si galerii imposibil de multumit,
iar Tnapoi numeroase amintiri si mostre de folclor urban,
cantece si postere. Cum s-a construit, Tn etape sau plenar,
aceastd imagine conteaza mai putin. E céat se poate de
clar ca un merit important I-a avut biografia sa, deopotriva
tulbure si turbulentd, ca militantismul politic i-a asigurat,
de labun Tnceput, 0 anume coerentd, ca momentul istoric
pregatise indelung o asemenea aparitie. Tnsa toate acestea
sunt observatii, Tntr-un fel, preliminare.

De pe aceste pozitii, Strumfii afard din fabrica! s-ar
defini corect ca produsul de lux al corporatieHanus. Un
monolit de atitudine. Autentic si emotionant. Tndragostit
si linistitor. Nu voi cita pasaje disparate, ci semnale
continue ale implicarii, Tn care poezia se naste de la sine
si Tn care vituperanta moare frumos: ,,N-am scris ca sa
fiu Number 1// Atunci de ce le-am scris?/ Cét rau era
Tn mine?// Cine e Marius lanus? Hainele mele/Thainteaza
spre mine. Eu Thaintez catre ele./ Am un copil minunat./
O sotie uluitoare.O mama/care plange, plange intruna.
Nu stiu/cine %int. Sau ,,0 s-o0 dai gata ca Ezra Pound
intr-o cuscd/ tipand ineptii ultraintelectuale/ sau ca
Haricleea Darclee intr-o camera de hotel/ imunda, invadata
de soareci// Esti Hariceea Darclee sau esti o umbra groasa
—/ un cocalar care-si ratoieste vecinii?// o productie a
argoului/sau un prieten? sau ,,nu te mai ascunde sub
pres!/nu mai asculta amici fara destin/ si fara imaginatie!/
esti iubire necugetata si vraja./sunt dragoste fixa, tdrata.
sau ,,Dumnezeu mi-a umplut prietenii de bani? Dumnezeu
mi-a satisfacut iubitele/ si mi-a aratat cad ma iubeste fara
sfarsit/ chiar daca sunt str8 si nuTmi plac banii./ Dumnezeu
mi-a facut toate mazurile. sau, ,,E la moda sa speri?//
Pajura fumega. Scanteia fumega./ Dimineata fumega/ca
0 carpa aprinsa/ azvarlita pe geam.// O fata cu lacrimi
calde pe obraz/ urca pe scara pe care sunt eu.”“

Scepticii ar putea invoca prezenta Tn volum a catorva
poeme mai degraba irelevante, a catorva piese destul de
slabe ori a unor reminiscente astenice din cartile anterioare.
Lucruri observabile cu ochiul liber, admit. Dar, atata
vreme cat nu am folosit o grila atomista referindu-ma la
amplele calitati ale Strumfilor, nu le voi rdspunde nici
acum punctual. Fiindca discutia se poartd tn jurul unui
autor alaturi de care nu se poate merge la pas. Optiunea
pentru un brand sau pentru un altul nu implica arta
argumentarii, o stim prea bine. Simpatia pentru o echipa
de fotbal e altceva decét partizanat ori fanatism. Si, cu
atat mai mult, cola de imagine a unui scriitor nu depinde
de vreun control tehnic al calitatii, gata sa bifeze in tabele
numarul de insuccese. Avem o carte bine scrisa, o poezie
departe de a fi ipocrita, un joc desfasurat dupa coduri
proaspete, o0 succesiune de dialoguri aproape interactive,
un spirit ludic si patern, o maturitate afectiva Tntru
totul ardeleneasca.

Mai crede cineva Tn falimentul lui lanus ca marca
Tnregistrata? Poate doar cei care viseaza pe ascuns la
defiintarea peste noapte a clubului Rapid. m
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15.02.1834 - s-a nascut VA. Urechia (m. 1901)
15.02.1840 - s-a nascut Titu Maiorescu (m. 1917)
15.02.1910 - s-a nascut Paul Daniel (m. 1983)
15.02.1912 - s-a nascut Andrei Lupan (m.1992)
15.02.1920 - s-a nascut Lucian Emandi
15.02.1921 - s-a nascut V.Em. Ga/an (m. 1995)
15.02.1923 - s-a nascut Petre Solomon (m. 1991)
15.02.1927 - s-a nascut Lidia lonescu

15.02.1930 - s-a ndscut Romulus Zaharia
15.02.1931 - s-a nascut Petre Stoica

15.02.1938 - s-a nascut Corina Cristea
15.02.1941 - s-a nascut Doina Curticapeanu
15.02.1944 - s-a nascut Florica Mitroi (m. 2002)
15.02.1945 - s-a ndscut Cornel Cotutiu
15.02.1945 - s-a nascut lon Rosu (m. 1996)
15.02.1950 - s-a nascut Alexandru Condeescu
15.02.1971 - a murit lon Calovia (n. 1929)
15.02.1984-a murit Lola Stere-Chiracu (n. 1913)
15.02.1988-a murit Israil Bercovici(n. 1921)
15.02.2000 - a murit Constantin Georgescu (n. 1933)

16.02.1903 - s-a nascut lon Siadbei (m. 1977)
16.02.1910 - s-a nascut Tatiana Stanescu (m. 2001)
16.02.1921 - s-a nascut Dan Constantinescu (m. 1991)

16.02.1939 - s-a nascut llie Constantin

16.02.1939 - s-a nascut Constantin Stoiciu
16.02.1940 - s-a nascut George Suru (m. 1979)
16.02.1947 - s-a nascut lon Pachia Tatomirescu
16.02.1950 - s-a nascut Mihai Gramescu
16.02.1953 - s-a nascut Ninajosu

16.02.1985 - a murit Victor Torynopolfn. 1922)
16.02.1991 - a murit Marin lancu Nicolae (n. 1907)
16.02.1995-a murit Victor Kembach {n. 1923)
16.02.1996 - a murit Nicolae Carandino (n. 1905)

17.02.1923 - a murit Teodor T. Buradaln. 1839)
17.02.1927 - s-a nascut Titel Constantinescu

(m. 1999)
17.02.1941 - s-a nascut Mihai Ursachi (m. 2004)
17.02.1947 - a murit Elena Vacarescu (n. 1864)
17.02.1950 - s-a nascut Octavian Doclin
17.02.1951 - s-a nascut lon Lila
17.02.1971 - a murit Miron Radu Paraschivescu

(n.1911)
17.02.1972 - a murit lon Petrovid (n. 1882)
17.02.1974 - a murit Cicerone Theodorescu

(n. 1908)
17.02.1987 - a murit Pavel Botu (n. 1933)

18.02.1885 - s-a nascut Eugeniu Boureanul
(m.1971)
18.02.1886 - a murit Constantin D. Aricescu

(n. 1823)
18.0Z1908 - s-a nascut Barbu Alexandru Emandi

(m. 1983)
18.02.1924 - s-a nascut Radu Albala (m. 1994)
18.02.1932 - s-a nascut Forro Laszlo
18.02.1976 - a murit Mircea Grigorescu (n. 1908)
18.02.1980 - a murit Vajda Beta (n. 1902)
18.02.2003 - a murit Mihai Nebeleac (n. 1949)

19.02.1633-s-a nascut Miron Costin(m. 1691)

19.02.1864-s-a nascut Artur Gorovei (m. 1951)

19.02.1904 (s.v.) - s-a nascut Mircea Vulcdnescu
(m. 1952)

19.02.1908 - s-a nascut Ana Cartianu (m. 1994)

19.02.1922 - s-a nascut Paul Cortex

19.02.1924 - s-a nascut lon Petrache

19.02.1936 - s-a hascut Marin Sorescu (m. 1996)

19.02.1939 - s-a nascut Constantin-Theodor

Ciobanu

19.02.1940 - s-a ndscut Mircea Radu lacoban

19.02.1949 - s-a nascut Nelea Ratuc

19.02.1950 - s-a nascut Liviu loan Stoiciu

19.02.1951 - a murit H. Sanielevici(n. 1875)

19.02.1953 - s-a nascut loan Evu

19.02.1980 - a murit HenriJacquier (n. 1900)

19.02-2000 - a murit Negoifa Irimie (n. 1933)

20.02.1890 - s-a ndscut Emanoil Ciomac (m. 1962)
20.02.1901 - s-a nascut Radu Cioculescu (m. 1961)

20.02.1905 - s-a nascut Ziman Jozsef
20.02.1908 - s-a nascut Cl. Siclovanu (m. 1953)
20.02.1911 - a murit Theodor Cornel (n. 1874)
20.02.1924 - s-a nascut Eugen Barbu (m. 1993)
20.02.1927 - s-a nascut Mircea Malita
20.02.1927 a murit Constantin Miile (n. 1861)
20.02.1935 - s-a nascut Arhip Cibotaru
20.02.1938 - s-a nascut Doina Ciurea (m. 1999)
20.02.1949 - s-a nascut Lucia Olaru-Nenati
20.02.1975-a murit Nicolae Baltag (n. 1940)
20.02.2002 - a murit lon Tugui (n. 1933)

21.02.1805 - s-a nascut Timotei Cipariu (m. 1887)
21.02.1865 - s-a nascut Anton Bacalbasa (m. 1899)
21.02.1887 - s-a nascut Claudia Millian (m. 1961)
21.02.1901 - s-a ndscut Adelina Laerte Cardei
(m.1987)
21.02.1939-s-a nascut George Timculm. 1997)
21.02.1943 - s-a nascut Luminita Petru
21.02.2004 - a murit Victor Corches (n. 1934)
22.02.1814 - s-a nascut Grigore Alexandrescu
(m.1885)
22.02.1903 - s-a nascut B. Jordan (m. 1962)
22.02.1903 - s-a nascut Tudor Mutatescu (m. 1970)
22.02.1904 - s-a nascut Nagy Istvan (m. 1977)
22.02.1928 - s-a nascut EduardJurist (m. 2004)
22.02.1932 - s-a nascut Carol Roman
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Si-apoi Tmi vine sa-ti spun de toate acestea

de care sigur 1ti vei aduce aminte -

nu scrisul,

nu amorteala acestei chilii de colegiu,

ci valul pajistii care se opreste-n geam,
deasupra valul de umbre straluminand a ploaie...

nu scrisul,

nu manuscrisele cu pagini luminate,

ci fugile noastre Intretaind apusul

chiar peste podul cu lebede,

deasupra sonata lui Bach ancorandu-ne

dorinta de-ntoarcere, calatoriile,

nodul din gat sufocant,

iminent,

tocmai acum cand zilele sunt numarate invers...

Cand parca-as vrea sa te mai smulg o data
din carapacea ta
Cu propriu-mi scris.

Oxfordul

Oxfordul - filtrand lumina de-aprilie
vertiginos
prin ghimpii spiralati ai cochiliilor sale.

Orasul retras, schitat pe o carte postala,
modelandu-si culoarea sub ochii turistilor,
preschimbat Tntr-un lant de colegii,

de gradini, de muzee, mereu intangibile,
mereu indecise.

Ca un pustnic - orasul nchis,
Tntortocheat ca un trup de fecioara
cu labirintu-i de usi nestiute,
pecetluite,

riscand mereu sa fie deschise.

Ca o pleoapa batand fabulos
peste sulita cAmpului muiatd-n amurg.

Ca un iris ce-i soarbe conturul
primejdios de geometric.

Catre Iffley

Nu mai stii drumul prafos ducénd catre Iffley,
cerul cazut pe coamele cailor
topindu-se-n campul cu ierburi salbatice...

Nu mai stii batrana cu parul de vreascuri,
care ti-a smuls o soapta atunci,
de-au tiuit hotarele n jur...

Si fericirea-mpleticita a betivului
ce-si ancorase surasul de malul umbros
re-Tnvatand echilibrul zadarnic din mers...

Nu mai stii.

Dar pe drumul spre Iffley
ti-a ramas privirea ih urma,
ca un zvacnet Tn somn,

ca un ghimpe nfipt

n talpa unui urs care joaca.

Hai

Poate atunci, iti pAndisem lentoarea, zambetul
aruncat fetei din mers, capul putin aplecat catre ea,
parul blond atingand parul brun,

insesizabilul freamat perceput de vitrine.

Si mi-am zis, Tn drum catre gara,

Tn unghiuri piezise adunandu-ma toata,
mi-am zis: cum de pot sa Tncerc
Tntr-un fosnet cinetic,

sa iau culoarea pietrei dinairum?

Corina
Anghe

Sa-mi reconstitui acasa

Tn mozaicuri tacerea, sparturile

din jurul ochilor, pomii albiti, adunati peste noapte,
mirosul din haine Tn care existi?

Cum de pot sa ma urc Tn multele trenuri,
toate plecand prin lume deodata,

toate vibrand ca o coarda prea lunga
Tntinsa-ntre tine si nesfarsit...

P/alm

Cunosc neputinta de-a ma Tmplini,
prinderea in menghina dintre doua gesturi.

Te-as numi cel fara de sunet si cu multe straturi.
Precum himerele te despoi de Tnvelisuri,

mereu uimita, ametita de-atata abis

pogorat in faptura de om.

O ureche mult prea abila mi s-a strecurat Thauntru
si-ti asculta numai vorbele simple, fara taisuri,

un ochi aproape Tnchis s-a Tntors catre tine

lasand loc doar diminetii.

Sa fie pielea sarpelui
care sclipeste Thainte sa fie aruncata,
momindu-ma n acest ultim ragaz?

Sa fie panda intoarcerii
cand stiu c-am ales chiar smochinul,
si-n umbra-i popasul din drum?

Fuga

Nu cufundarea Tn maracinis,
nu fuga de lume
sau dansul pe spini.

Nu desertaciunea din umbra de fiara,
nu gustul sarat al carnii
sau aroma murelor toamna.

Nici contopirea intr-un navod de simtiri,
nici panda de noapte
sau cearcanul din zori.

Ci urnele ce se fac transparente
cand sunt trecute prin foc,
cenusa care-n oglinda rodeste.

Te am iubit

Te-am iubit, Oxford,

cantecul tau harsaindu-mi oasele,
precum un cal schiop,

cautator de sine n iarba Tnalta.

Te-am iubit chiar Tn miezul acestor iviri,
vindecari nestatornice

tiparite Tn praf undeva chiar pe pragul
sangeriu de la Modlin.

Au trecut pe aici centaurii, corbii,

C. S. Lewis si alte metafore.

Prinsi Tn medalii au dansat ca pe ace,

s-au Tnchis printre litere, si-au tacut mai apoi.

Calzi aproape
se foiesc pe sub ziduri.

Spun cer si cand colo aflu pamant.

Aflu mireasma de carne vindecata de timp.
Icnetul ei rabufnind,

aproape perfect coborandu-se-n lume.

Spun cer dar aici exista doar lespezi.
Doar Tmpacarea ca te-am iubit.

domele//

Homeless. Ea aduna faramele zilei si cateva boarfe
fara miros Tntr-un colt al Gradinii Botanice,
unde totdeauna e seara.

Ea dezleaga cu maini de visina putreda
orice nod al maniei sau netmpacarii,
si fruntile apoi se ridica intacte.

Ascutisul privirilor ei patrunde si-n somn,
dizolva nimicul cu o mie de fete,
pana la miezul ce stie a rodi.

Nealungata de Tnger ea trece.
Umbra ei forfecand florile
acum

le lasa intacte.

La cafea

Singuratate

nu atat a batranetii cat a prietenilor
pierduti prin vreo gara,

a amintirilor ce nu mai sunt Tmpartasite.

Tntr-un azil, aceeasi doamna repeta

asemeni unui patefon dogit: hai poftiti la cafea, hai poftiti!

O aud si deodata as vrea sa sorb cafeaua
de acum jumatate de secol.

Cafeaua marghiloman, facuta cu rom,

serbetul, aparece ca gheata, discutiile Tnjilt dupa-amiaza.

Tn penumbra parintii nostri - copii,

si noi asteptand calmi sfarsitul razboiului,
al depresiei, asteptand

chipurile lor sa se iveasca prin noi, netraite.

Fotografiile umplandu-se deodata
de vocile lor - tineretea parintilor parca mai buni,
mai frumosi decét noi.

La cafea descopar blandetea
gandului

absentei celuilalt, a gestului ce se transforma-n amintire

ca un nume iscalit pe jumatate,
vegheat.
Lasat apoi nerostit. m



rtaud este altceva si cu mult mai mult decat un literat
- 0 mare constiinta zguduita si revoltata si profetica a

timpurilor noastre.

cri/oare din Pari/

O experienta

ri/curl

a o suta de ani de la nastere, la cincizeci de la moarte, Antonin Artaud
este Tn fine omologat, integral publicat, descoperit, cu pasiune — cel
putin de catre spiritele avertizate — comentat si discutat. Nu mai este
considerat o bizarerie, nici macar un caz clinic. Nici simplist integrat
miscarii suprarealiste - o miscare literara, atunci cand el, Artaud, este
altceva si cu mult mai mult decat un literat — o mare constiinta zguduita
si revoltata si profetica a timpurilor noastre; ironie a soartei — nu stii
daca sa te bucuri de tarzia recunoastere sau sa te ntristezi de tardiva
recuperare - caietele sale manuscrise, ale celui martirizat de o existenta
iteralmente mizerabila sunt cotate la o cifrd enorma, se ofera in schimbul lor zeci
e milioane de franci...

Tntr-un numar al publicatiei trimestriale L’Infini, editata la Gallimard - un
oarte acut text al lui Marcelin Pleynet, sub titlul Artaud tel quel. Pagini de jurnal
tfopriu zis si de jurnal de lectura, datat 1996 - e vorba Tn ele de Artaud si nu
umai — un Artaud citit Tn contextul actualitatii, intr-o lume care mai mult decat
>ricand Tl acompaniaza si Tl adevereste.

Este citat Bataille — un spirit Tnrudit cu al sau: ,,N-am mai avea nimic omenesc
aca limbajul ne-ar fi in Tntregime subordonat - un limbaj servil."

Este invocat, tot in lumina cazului sau, Heidegger: ,,Niciodata poezia nu primeste
mbajul ca pe o materie de prelucrat; dimpotriva poezia este aceea care Tncepe sa
tea posibil limbajul" - si din nou Bataille: ,,Refuzul de a comunica este tot un mijloc
e a comunica — mai ostil, de fapt cel mai puternic."

k Ti vin ,,ca turnate" lui Artaud aceste propozitii care nu se refera la el -Ti Tncercuiesc
ine, Ti Tncercuiesc strans opera, cea atat de departe de a se putea defini ca doar literara.

Adevarul cumplit din ea, dezgustul si violenta din ea refuza o astfel de definire.

,continui sa-1 citesc pe Artaud ca pe un soi de exercitiu de adevar practic...
iolentei pasive, Artaud Ti impune o violenta fizica, una care deranjeaza si descopera,
na care jupoaie pe viu sistemul nervos al limbii franceze. Nimic comparabil la autorii
toderni ai secolelor 19-20. Pentru aregasi ceva apropiat de el Tn istoria limbii trebuie
erceput ceea ce actioneaza in marile tragedii clasice".

Pentru ca incomoda, pentru ca era greu de admis, greu de suportat, Artaud a
jst socotit pana nu chiar demult, sa zicem pana prin anii saptezeci, un autor ,,ilizibil",
artile lui nu se gaseau 1n librarii si nu se citeau.

De ce sa se citeasca, doar asa ca sa ne tulbure linistea?

»Senzatia cea mai vie pe care o pastrez de la primele lecturi din Artaud este cea
unui angajament fizic, muscular, al nervurilor limbii, al gandirii si al vietii."

Angajament ,,fizic"; nu doar literar, nu doar spiritual — un text care se adreseaza
:-a dreptul si fara menajamente, fara putinta de protectie sau mediere — corpului
ire el Tn primul rand citeste, fiziologiei, rarunchilor, nervilor - pusi la greaincercare,

experienta plina de riscuri - lectura lui Artaud... Se mai numeste asta -
ectura"? Placuta, stimulatoare? Placuta - Tn nici un caz. Ceva exact la antipodul
>lacerii®.

Lectura ca mijloc de identificare cu autorul — nici atat.

,,Opera lui Artaud este dintre acelea, rare, care stabilesc, ele, masura
Ttperientei Tn care se angajeaza si care, Tn consecintd, sunt total neindulgente fata de
>ate formele si modurile de identificare."

Spui de obicei: citesc o carte — Tmi place sau Tmi displace.

Nu i se potriveste una ca asta lui Artaud... Nu se poate spune ,,ieri am citit
irtea cutare semnata de el". Contactul — unul fizic — cu Artaud nu se numeste ,,lectura”,
u i se aplica, vai, deloc, principiile enumerate Tn celebra Arta de a citi a lui Emile
aguet...

Nu exista si nu poate exista o ,,arta de a-1 citi" pe Antonin Artaud. De aceea cei
tai multi au preferat si continua si acum sa prefere — spre linistea lor— sa nu-1 citeasca.

Lucian RAICU
24 iulie 97

Tiule tri/tetea-n

't e r atu

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

mine

Tiuie tristetea-n mine,
Scormoneste in ureche
Ca un ac ce cu venin e,

Mintile imi dau in streche.

Se rup buzele la cana.
Roua-i numai smirc si-n stuful
Ravasit de-amiaza vana

Pilpiie-a scaieti vazduhul.

Fluturii fierb, rima zbiar3,
Caramida-n caramida
Casa-mi fu, cazu spre seara

Sub picioare de omida.

Tiuie tristetea-n mine,
Scormoneste in ureche
Ca un ac ce cu venin e.

Mintile Tmi dau in streche...

a
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umitru Tepeneag mi se pare a fi deopotriva
un important si un mare scriitor roman.
Este un reper, un caz exemplar, pentru
cursul necesar al literaturii roméane
neenclavizate. El poseda trasaturile
concludente, rare, ale figurarii in canonul
estetic occidental, la care ar fi cazul sa
se raporteze cu mai multa fermitate si
canonul nostru national.

trasaturi sunt recunoscute de unii, dar
Pcunoscute, daca nu chiar ignorate, de altii.
Dumitru Tepeneag (n. Tn 1937) a atins la 14
februarie pragul celui de-al saptezecelea an al vietii.
E, dupa zodiac, un Varsator. Mai atractiva ramane
zodia sa literara. Aceasta o implineste si o ilustreaza,
dandu-i adica stralucire, pe aceea astrologica. Un
Varsator, da, dar unul obligat s& se destareze la Paris.
De aceea omagiile meritate firesc nu se vor revarsa
asuprasa?! S-areferit el insusi la intoarcerea refulatului.
Originalul scriitor bantuie inconstientul nostru literar
si istoric. E, totusi, prea Tntins acest inconstient.
Ce bine ar fi sa-I mai micsoram, cum cerea un personaj
dostoievskian sa se procedeze cu sufletul rus. Sau
poate cu sufletul omenesc pur si simplu. Nici un
popor n-ar trebui sa se lase prea mult timp stapanit
de inconstient. Cred ca si constientul cultural, literar,
istoric, roménesc va ceda fortei spectrale a acestui
scriitor, faptei sale umane si creatoare. Motive pentru
aceasta credinta exista din plin. Ele ne stau, in
fond, la Tndemana.

Tncerc aici doar s& numesc cateva dintre atuurile
sale estetice si morale. Pentru condensarea spatiului,
ma opresc la numai 8 argumente aflate la baza
modelului pe care 1l reprezinta D. Tepeneag. Sa spun
numaidecat ca cifra 8 as fi tentat sa 0 contemplu nu
doar dreapta, dar si culcata. Nu-i greu de ghicit ce
sugerez, dar voi fi foarte clar. Cu alte cuvinte, gasesc
ca este adecvat sa vorbim - deopotriva fara gluma
si encomion — despre ,,infinitul” literar, analog celui
matematic, ilustrat de scriitorul ,,oniric".

si

onconformistul D. Tepeneag din viata cea de toat
zilele, rebelul, contestatarul politic (a nu se uita!
revoltatul atras de anarhism este in opera sa epic
un mare riguros.

Prin urmare, intre atuurile literare - estetice -
cred ca nu pot sa lipseasca acestea:

A creat, Tmpreuna cu Leonid Dimov, Grupul
Oniric, un curent si o poetica, singulare Tn lagarul/
blocul comunist sovietic, remodelate consecvent si
coerent: onirismul estetic (structural).

A izbutit sincronizarea cu - dar si diferentierea
de - alte modalitati literare de anvergura, aflate in
proximitate, precum suprarealismul, noul roman
francez, textualismul, postmodemismul.

Si-a adjudecat statutul de scriitor neoavangardist,
de Tnnoitor substantial, cu o opera de prozator publicata
nu doar Tn Romania si Franta, dar si In alte tari din
Europa, fara a uita de Statele Unite ale Americii.

Este un avangardist experimentat si clasicizat. Si
asta nu doar pentru ca a reusit performanta de a fi
editat Tn format de buzunar, Tn Germania, cu romanul
Hotel Europa.

Dintre atuurile biografice - si etice — amintesc aici:

A avut curajul de aintemeia, din 1964, un grup
literar nesupus politicii romanesti totalitare, ultrastangiste;
surghiunul sau a coincis cu perioada de coabitare a
politicii de extrema stanga cu o politica de extrema
dreapta.

Si-a asumat, de nevoie, exilul, din 1974, si a
suportat privarea imediata de cetatenia romana,
din ordinul lui Ceausescu.

A participat la Tncercarea de a crea, In afara
granitelor nationale, audienta literaturii romane
(preponderent estetice), nu doar prin revista pe
care a condus-o Tn exilul impus, Cahiers de I'Est,
continuata dupa 1980 cu Nouveaux Cabhiers de I'Est
si Seine et Danube.

Si-a manifestat mereu luciditatea critica, dar si
autocritica, Tn sensul si in spiritul adevarului moral
si artistic amintit cu orice risc. De fapt, Tn modul
cel mai normal.

Biografia si opera lui Tepeneag au devenit un
reper — Tnalt si durabil, Tntrevad — pentru constiinta
noastra literara. Atentie, deci: memoria si fidelitatea
constiintei literare romanesti se pot legitima (sau
delegitima!) prin legatura cu aceasta personalitate
pronuntata a istoriei noastre, Tn general. Tepeneag
- 70, iata un eveniment-test, de urmarit, al prezentului
cultural de la noi.

Marian Victor BUCIU

aidul miscarii onirice", cum l-a numit Leon
Dimov, Tn cunostintd de cauza, pe Dumit
Tepeneag, a implinit Tn 14 februarie 70 de ai
Tmprejurarea ma indeamna sa notez aici cate
ganduri despre scriitorul a carui manifesta
am urmarit-o, cu mult interes, de la inceputur
sale, petrecute Tn anii 60 ai trecutului seci
Tot de pe atunci dateaza si prietenia care i
leaga de Tepeneag.

As fi dorit sa nu recurg, Tn medalionul aniversar,
poncifele cu timpul care fuge ametitor, sau cu neconcordai
dintre amintita venerabila varsta si persoana aceluia ca
totusi, o Tmplineste. As fi vrut sa nu recurg la ele, ¢
faptul e fapt: spiritul tineretii este o component!
personalitétii lui D. Tepeneag independenta de ceea
ne spune, irevocabil, calendarul. Nu este numai ca;
sau. Sunt scriitori invariabil tineri, cum a fost, spre a n
veni cu un exemplu, Geo Dumitrescu. Atinsese var:
patriarhilor, dar nimeni nu-1 putea desparti de imagiri
tineretii si de mitul poetului tandr. Dupa cum sunt
scriitori care, oricat de tineri ar fi biologic, Tsi asut
sufleteste si moral conditia senectutii. Singuri se procla
batrani. Astfel era Florin Mugur care avea din finer
sentimentul ca este cel mai batran dintre cei car
Tnconjurau, ca dintre ei el este batranul. Chiar daca du
varsta nu era. [

Sa ma Tntorc Tnsa la Tepeneag. Tn anii in care patroni
n literatura si in lumea literara ilustra cu mult aplot
postura tineretii neinfranate, cu tot ce o caracterizea
sfidarea conventiilor, a prejudecatilor, impulsul de a't
periculos, epatarea semenilor prin acte stridente
inconformism social. Astfel se comporta in acea perioa
dar parca numai atunci? Acum doi ani Tmi telefc
Tntr-o seara s& ma anunte can ziua urmatoare Tsi lanse;
la Muzeul Literaturii noul roman, La Belle Roumai
Sa vin neaparat pentru ca pregateste o surpriza, voi vel
Surpriza a fost ca Tepe aparu Tn faimoasa Rotonda
care odinioara oficiasera Perpessicius, Cioculescu, Strei
deghizat In femeie. Tsi sarja astfel propriul personaj
roman (la belle roumaine). Asistenta pentru o clipa an
dupa care urmara murmure, rumoare. Eu stam lar
Eugen Simion, invitat ca si mine sa asiste la surpriza,
Tntreb Tn soaptd vecinul: - Poti sa-1 primesti Tn Acadet
pe Tepe, ce zici? Tmi raspunde scurt si oarecum iri
E un scriitor important. Revin: E important, nu zic
dar poti sa-1 faci academician? Nu prea e academic
Nu prea e, ai dreptate, admise presedintele de atu
al Academiei, parca resemnat. Deduc ca il batuse cant
gandul sa il aduca pe Tepeneag Th prestigioasa (si protocol;
institutie. Dar poate ma Tnsel.

Nonconformistul D. Tepeneag din viata cea
toate zilele, rebelul, contestatarul politic (a nu se uit;
revoltatul atras de anarhism este Tn opera sa epica
mare riguros si un constructor fara cusur.Desluseste le;
visului si construieste cu luciditate si cu maxima rigo
n ,litera" lor. in La Belle Roumaine si Tn trilogia dinai
(Hotel Europa, Ponts des Arts, Maramures) comb
subtil realismul cu oniricul,in viziuni de o stra
originalitate, cu dozari (si gradari) de efecte care 1l at<
pe desavarsitul artist.

Anii de dupa 1990, ai ,,reintoarcerii fiului la sa
mamei ratacite”, reconfirma tineretea lui D. Tepeni
prin spectacolul abundentei creatoare,al polemismu
al implicarii pasionate in chestiunile zilei si al voit
de a se reimpune, dupa anii de exil obligat, In conslii
literara roméaneasca. Cel putin Tn aceasta ulti
directie sunt toate semnele cé lui D. Tepeneag, lana
septuagenar, demersurile i-au reusit.

Gabriel DIMISIAr



u e de mirare ca Sorescu ajunge, din cateva propozitii si
cu cele mai obisnuite cuvinte, la adancimi pe care
critica le sondeaza, cu mai mult sau mai putin succes, de

aproape patruzeci de ani.

CARTEA ROMANEASCA

redilectia lui Marin Sorescu pentru spatiile
reduse, comprimate este vadita. Optiuneafi
e utila dramaturgului din mai multe puncte
de vedere. Primul tine de clasica regula a
celor trei unitati, respectata cu suficienta
scrupulozitate de autorul modernist. Se creeaza,
apoi, un teren de actiune dramatica, circumscrisa
initial acestei insularitati silite, dar dezvoltata
ulterior in spirale reflexive si imaginative,

interdependente. Autorul Tsi joaca partitura grava
exact pe aceasta muchie de cutit, Tntr-un decor redus la
cate un element sau o0 materie dominanta (carnea nesfarsita
a pestelui, piatra alba a catedralei, apa iesita din matca),
Tn care personajul se trezeste aruncat, fard putintd de
scapare. O situatie-limita: lona, Paracliserul si Irina vor
lua act de ea Tntr-un proces accelerat al comprehensiunii.
Paracliserul infatiseaza versantul pozitiv, %constructiv !
al acestei autopozitionari. Catedrala (cum indica autorul
n preambulul tragediei) da o senzatie de ,,prea mult
spatiu si prea putin timp  pietrele din zid fiind indecent
de noi si neafumate, si ranjind — i se pare eroului — ca
niste dinti de drac. Incet-incet, eviavios la modul
activ, Paracliserul le va *uda cu fum de rugaciune,
aprinzand lumanari si suflandu-si, cu ele, sufletul pe toti
peretii. Firidele sunt obositor de largi, Tnsa finalul este
apoteotic. Batranul cucernicTsi da foc vesmintelor, pentru
a deveni el Tnsusi o lumanare arzand péana la capat.

Sinuciderea, pacat grav Tn scara de valori a crestinismului,
devine Tn parabolele lui Sorescu cea mai buna solutie
de iesire din scena. E adevarat ca Paracliserul are o doza
de inconstienta, iar Irina, scuza suprema a salvarii
nou-nascutului. lona, Tnsa, cel mai cunoscut protagonist
sorescian, alege suicidul la capatul unei reflectii profunde,
si nu ca substitut al acesteia. Poate fi el, atunci,
Tnteles? Daca teatrul cu un singur personaj este ,,intrucatva,
inventia lui Marin 8rescu  dupa cum sustine Nicolae
Manolescu intr-una din cele mai originale analize consacrate
trilogiei, merita sa insistam asupra raporturilor dintre
protagonist si lumea ce i-a fost data de catre dramaturgul
demiurg.

De ce teatru cu un singur personaj? Cum il alegem?

atre un plan al libertatii inaccesibile. Pe campul mizeiagiim Ti scoatem din spotul de lumina pe semenii lui?
in Pluta meduzei, ascensiunile repetate si esuat8apgbservam, mai intai, ca nici lona, nici Paracliserul
erticala copacului-catarg ajung sa reprezinte RisgINt cu desavarsire singuri. in prima tragedie vedem

Tricaturi de zbor. Ele sunt dirijate de catre factorii de
Lspundere (Metrul, Te, Fotograful), care nu lasa nici
eamai mica marja de gandire personald cobailor ridicati
i cer. O situatie complet diferita Tntalnim Tn lumile
tchise din Setea muntelui de sare. Burta chitului din
>na, ctitoria nou-nouta din Paracliserul, scorbura de
spac din Matca ori casa ramasa fara acoperis, Tn care
aa urca implacabil, sunt cercuri, insule simbolice unde
idividul se regaseste intr-o deplind singuratate. Felul
i care infrunta acest prizonierat, la prima vedere, temporar
caracterizeaza pe eroi Tn modul cel mai direct. Gesturile
Jactele lor nu au nici o legatura cauzald cu prestatia
Itor personaje. in fine, Tngustarea sufocanta a
ratiului Tn care evolueaza protagonistii pieselor e
usa Tn relatie cu episoade biblice (istoria profetului
>na, potopul si Arca lui Noe), obtinandu-se astfel suportul
tiui pergament vechi de cand lumea. Cel putin episodul
olopului este atat de cunoscut, Tncat evocarile lui, Tn
latca, par a fi mai curand un reflex de limbaj si mentalitate
opulara, decét o lectie stiuta bine de tanadraTnvatatoare,

Tn piesele parabolice ale lui Sorescu, economia de
lijloace acreatorului si rarefierea optiunilor eroilor sunt

Marin
Sorescu,
Teatru, I.
Setea
muntelui de
sare, lona.
Paracliserul.
Matca. Nota
asupra editiei
siArgument
de Sorina
Sorescu,
Grupul
Editorial Art,
Bucuresti,
2006, 192p.

U.Jffla.Pardismil.Matoi

un cuplu #profesional ~ Pescarul | si Pescarul Il, purtand
cate o barnan spinare, fara sa scoata vreun cuvant; iar
chitul multiplicat la nesféarsit nu apare, nici el, ca un
element neglijabil de decor, un aspect minor al lumii.
Este... chiar lumea, figurata plastic si descoperita ca atare
pe parcurs, exteriorul transformat in inchisoare cu gratii
de came, orizontul ca o burta de peste urias. Th a doua
piesa, de asemenea, ne retine privirile un Paznic surd,
care se apuca sa demonteze schelele, lasandu-1 pe bietul
Paracliser sa leviteze sub cupola. Singuratatea protagonistului
nu este asadar totald. Dar, fard saTncerc unjoc de cuvinte,
ea raméane absoluta. Pescarii muti si Paznicul tare de
urechi nu comunican nici un fel cu eroii nostri, nu intra
Tn contact cu ei, nu par sa le perceapa prezenta. Cu atat
mai putin, drama. Ei se afld, de fapt, intr-un alt plan al
tragediei si evolueaza dupa o logica proprie, autonoma
Tn raport cu cea expusa pe *uloarul  central. Cititorii Tl
vad si 1l aud pe lona, pe cand Pescarii din proximitatea
lui, nu. Pare ciudat. Tl urmarim, tot asa, cu atentie pe
cucernicul Paracliser, Tn timp ce Paznicul careTi e coleg
de breasla nu-1 aude nicicum. Cam multa mutenie si cam
compacta surzenie, pe spatii dramatice atat de mici,
pentru a fi vorba despre
niste simple amanunte.
Este deci eroul principal
,jnsasi fdmea  nu un subiect
care se opune lumii, ci unul
care ,,0 contine" (N.
Manolescu)? Interpretarea
e realmente frumoasa, dar
textele soresciene nu o
sustin. lona e singur n
lume si Paracliserul la fel,
cel din urm& avand fata de
primul supapa
transcendentala, credinta
mantuitoare Tn Dumnezeu.
lar acest cuvant de o
simplitate si o vastitate
infricosétoare, lumea, trebuie
Tnteles in doua moduri: ca
univers fizic dat si ca
umanitate schimbatoare si
stabila. Exteriorul si interiorul
pot fi comutate si definite
n functie de aceasta valoare-
multime. Daca majoritatea
oamenilor ar decide ca o

It er atur

Tnchisoare este locul cel mai placut de pe Pamant, sensul
detentiei s-ar schimba fundamental. Si toti ne-am dori
sa fim prizonieri de lux, iar cei care ar ramane pe dinafara
ar tanji sa ajunga si ei Tnduntru. Lumeain prima acceptie
se modificain timpurile vechi dupa cum era voia Creatorului
ei; acum, Tsi schimba contururile si semnificatiile
dupa cum i-o dicteaza lumeanumarul doi, adica omenirea
devenita mediu de existenta.

Daca ar fi cel putin doi eroi, si nu doi intr-unul, la
limita schizofreniei, o noua realitate ar putea fi instituita.
Alaturi de episodul potopului, sa ni-1 reamintim si pe
cel originar, cu Adam si Eva. Dar profetul lona e
redimensionat de dramaturg ca un om ,,singur, nemaipomenit
de sihgur  care Tsi pierde pana si ecoul si ajunge sa nu
mai aiba nici un reper, cu exceptia propriului nume. Desi
uneori se iluzioneaza, omul nu este si nu poate fi Dumnezeu.
Nu Tsi este suficient si nu e niciodata perfect; traieste
Tn timpul care curge, nu Tn imuabilitatea eternitatii; are
un Tnceput si un final. Existenta lui, a noastra, are capete.
Pana la ultimul dintre ele, cel al mortii, viata capata sens
numaiin sistemul de referintd al unei umanitati Thconjuratoare,
langa bunici, parinti, frati, sotie, copii, nepoti. Cunoscuti,
vecini, colegi, prieteni, dusmani. Fara ei, fara aceasta
tesdturd umand aruncata ca un val miraculos peste lumea
fizica, nu putem vorbi despre existenta Tn adevaratul
Tnteles al cuvantului. Ci, Tn cel mai bun caz, despre o
,viatd" vegetativa, de leguma, pe un cadmp parasit, la
care nimeni nu va ajunge vreodata.

Replica finala din lona (,,Razbim noi cumva la
lumina") a fost de nenumarate ori si pe drept cuvant
citata. E frumoasa, puternica, de efect. Dar sa recitim,
pe aceeasi pagina de sfarsit, un fragment la fel de bun
din care reies, pe drumul artistic mai scurt, concluziile
de mai sus: (Cu ména streasina la ochi:) Cum se
numeau batranii aceia buni care tot veneau pe la noi cand
eram mic? Dar ceilalti doi, barbatul cel Tncruntat si femeia
cea harnica, pe care-i vedeam des prin casa noastra si
care laTnceput parcanu erau asa batrani? Cum se numea
cladirea aceea in care-am Tnvatat eu? Cum se numeau
lucrurile pe care le-am Tnvatat? Ce nume purta povestea
aia cu patru picioare pe care maneam si beam si pe
care am si jucat de vreo cateva ori? in fiecare zi vedeam
pe cer ceva rotund, semana cu o roata rosie, si se tot
rostogolea numai Tntr-o singura parte, cum se numea?
Cum se numea dracia aceea frumoasa, si minunata, si
nenorocita, si caraghioasa, formata de ani, pe care am
trait-o eu? Cum ma numeam eu?" (p. 41). Cand lumea
noastra nu ne mai vede si nu ne mai aude, oricat am vorbi
si am dispera, am Tncetat sa-i mai apartinem. inchisoarea
lui lona este cumplita lui singuratate.

Nu e de mirare cd Sorescu ajunge, din cateva propozitii
si cu cele mai obisnuite cuvinte, la adancimi pe care
critica le sondeaza, cu mai mult sau mai putin succes,
de aproape patruzeci de ani. Tn fond, avem de-a face
cu cel mai valoros dramaturg roman din perioada postbelica.
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crisul lui Lucian Raicu are o evidenta
miza moralista. Respingind aparatul scientizant,
instrumentarul metodologic al disciplinei
sale, criticul urmareste palpitul existential
al operelor, interferentele lor cu viata ce
unifica eul creator cu cel biografic. Literatura
e considerata, generos, ,,un mod de-a fi", id
estnu o opozitie la viata ci o complementaritate,
o desavirsire a vietii. Unul din magistrii sai,

arseaza oare Lucian Raicu la conceptia existentialista a
absurdului? Aparent nu, dat fiind demersul sau stenic, nu
o data pasionat intru ,,dezvelirea" operei.

G. Ibraileanu, e sustras, ,,profesionismului* exiguu, fiind
de fapt,,0 personalitate totalda, un om integra/intrebindu-

se in fiece clipa, Tntr-un fel dramatic, nu numai ce este

literatura, dar si ce este viata, care este sensul ei, cum
trebuie sa traim". lar altui spirit tutelar, E. Lovinescu, i
se sesiseaza o incongruenta cu viata suverana, o fire
generatoare a unei insatisfactii perpetue, a unei endemice
melancolii ce-1 situeaza Tn contrast cu indivizii ,,normali”,
Tnzestrati cu o ,,naturalete viguroasd": ,,Este ceva dureros
Tn aceasta neputintd de a trai de-a dreptul freamatul
existentei curente, Tnregistrat mereu ca o realitate
inaccesibild, cu o usoard sild, nu mai putin Tnsa cu nostalgia
si «invidia» celui rdmas de-a pururi pe din afara lumii
«adevarate», a lumii vietuind Tn fericirea satisfacerii
momentane a impulsurilor, dorintelor, instinctelor,
intereselor. Arunca n directia ei o privire plina de
curiozitate. Dar curiozitatea sa hu seamana cu a
altora”. Sa admitem Tnsa ceea ce autorul Caii de acces
nu spune explicit: aceasta ,,neputintd de-a trai" e, In
proportii variabile, proprie oricarui creator, inclusiv
criticului, creator si el In felul sau. Raicu Tnsusi poartd
un asemenea stigmat care-1 face sa Tndrepte asupra lumii
priviri ,,pline de curiozitate". De-o0 ,,curiozitate” Tnsa
,Lunica"”, egala cu rasfringerea personalitatii Tn relatia
fiintei cu contextul Tn care se aseaza. Tn cazul artistului,
,-omul integral™ e mai mult ori mai putin unul inadaptat,
Tncercind a-si planta opera tocmai in golul ce-1 separd

de ,,existenta curenta", ,,ingccesibila ca atare.

Marseaza oare Lucian Raicu la conceptia existentialista
a absurdului? Aparent nu, dat fiind demersul sau stenic,
nu o data pasionat Tntru ,,dezvelirea" operei, a indepartarii
straturilor sale succesive spre a i se atinge ,,miezurile"
disimulate, de ordin vital. O dispozitie simpatetica, o
»iubire" vizibila in filigranul paginii 7i dau o alura
,»constructivd". Si totusi! Exegetul citeaza o definitie a
comicului oferitda de Nietzsche, In Nasterea tragediei, ca
fiind ,,descarcarea artistica a dezgustului de absurditati".
Definitie reprodusa in cuprinsul unui eseu Tnchinat lui
Thomas Mann si astfel generalizata:,,Nu era ea si expresia
unui «dezgust» fata de dezordinea si lipsa de sens, fata
de nemasurata agitatie acomportamentelor, a pasiunilor
omenesti, de senzatia infricosatoare de gol, de inconsistenta,
inutilitate, absentd a oricarui rosti Thomas Mann are
adesea aerul ca se distreaza si se amuza, dar distractia
si amuzamentul copios sint doar expresia stapinita,
sublimata, intentionat artista si artistica a unei adinci
cutremurdri pline de stupoare si «sild»". Daca si olimpicul
autor al lui Tonio Kroger poseda un astfel de subtext
»alarmant”, cum ne-am putea iluziona Tn directia unui
echilibru desavirsit, a unei luminozitati fara umbre
care ar constitui viziunea analistului sau? Avem suficiente
motive a banui ,,dezgustul" ultimului, vertijul golului
ce-1 va fi incercat n rastimpuri, gustul ,inutilitatii" ce-1
va fi marcat, factori Tn fata carora ,,consimtamintul
afectiv", ,,iubirea’ alcatuiesc doar un scut. Sa zicem
un scut transparent, asa cum poarta politistii vremii
noastre, prin care figurile \aréjmas,e sint vizibile...

Sub unghiul unei astfel de lupte interioare al fiintei
cu nonsensul, cu dezordinea, cu absenta, elementele
vitale primejduite se intensifica, se mobilizeaza n
chip caracteristic. Dublu ,,damnat”, al conditiei umane
si al ,,muncii grele" intrinseci, omul scrisului se nutreste
cu ,,satisfactia scrierii”. Aceasta are un efect distructiv,
precum orice act vital care consuma un moment al fiintarii,
si totodata regenerator, prin voluptaea nobila ce-o provoaca.
E vorba, Tn cel de-al doilea caz, de ,,un efectintaritor,
determinat de placerea de a scrie si de a reusi", acea
»placere a textului*, in inteles corporal, pe care o gloseaza
si Roland Barthes: ,,Corpul Tnsusi se prelungeste in
«ideile» textului si se simte bine Tn frazele complex
fastuoase, din care orice panica, orice dereglare a disparut”,
Tn sprijin e amintit si ,,un critic mai vechi", C. Dobrogeanu-
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Gherea, care, cu ,,0 sanatoasa «naivitate»', declara ca,
la lectura lui Caragiale, avea o reactie similard: ,,E o
placere aproape fizica de a*citi Scrisoarea pierduta’.

Adera cumva Lucian Raicu la conceptul ,,poeziei
pure"? Putin probabil, Tntrucit 1l intereseaza Tn mai mare
masura decit sublimarea in retorte, decft distilarea pina
laacinceaesenta a informalului existential, tocmai starea
originara a acestuia, apta a sugera, pe tarimul creatiei,
statura ,,omului integral™. Tn acelasi fel n-ar putea fi de
acord cu o tendentiozitate, cu o teza oarecum extranee
ce ar Tncerca sa manipuleze constiinta creatorului. Tn
schimb accepta strategia astutioasa a scriitorului
caruia ,,li place sa construiasca pentru cei mai vicleni
(decit destinul Tnsusi teribil de viclean) un destin nou,
Tncununat de glorie terestra". Dar cum ar putea fi ,,construit"
destinul apocrif fara procedee, am zice, odiseice? Cuvintele
parelnic dure se imblinzesc prin elasticitatea legaturilor
Tor dialectice, vizind procesele profunde ale elaborarii
n plan estetic: ,,Arta spunerii adevarului implica o doza
de mistificatie. Thomas Mann o accepta, situatiile riscante
nu-i displac. Regulajocului o data acceptata, el obisnuieste
sa exploateze de minune, in folosul sau, chiar echivocul
pe care acesta se intemeiaza. Virtutea nici nu-i cu putinta,

pare a crede el, fara o umbra de viciu, nici adevarul
fara puting, bine strunitda, minciuna. Nici sinceritatea
deplina fara putind emfaza teatrala. Astfel de «complicitati»,
cu masura stabilite, nu-1 deranjeaza, mai degraba il bine
dispun. (...) Culpabilitatea fecunda, poate cea mai
«provocatoare» sursa a scrisului sau. O simte de departe,
0 adulmeca nfricosat si totusi fericit. Din sentimentul
unei vinovatii, numai bune de rascumparat, traiesc mai
toate personajele sale si, ca scriitor, traieste el Tnsusi de
la primele nuvele pina la sfirsit". Spiritul creator se iarla
pe sine Tnsusi.

Un ethos special ia nastere Tn tesatura antinomica a
acestui comentariu tangent la o demonie a determinarii
exacte, necomplezente. Atentie: Binele e generat de
experimentarea Raului, virtutea de experienta pacatului,
sanatatea de boald. Ca intr;o teologie Tntoarsa pe dos,
termenii negativi preexista. Tn spatiul dureros-voiuptuos
al creatiei domina polarizarea, si ea divin-luciferica, intre
sterilitate si fecunditate textuala: ,,A scrie presupune
experienta (si suferinta) starii de sterilitate, de neputinta.
Scrisul este o lunga ispasire a «pdcatului» strabatuta
de presentimentul unei fericiri, al unei electiuni viitoare",
Tn perspectiva unei morale a esteticului (mistica secularizata),
creatia reprezinta o expiere.

Un citat din E. Lovinescu: ,,Activitatea mea critica
s-a desfasurat, dupa cum se stie, sub semnul eclectismului,
adica fara un punct precis de raportare, Intr-un cuvinl a
fost impresionista, si nu dogmatica - ea nu rivnea de a
se pune Tn fruntea curentelor literare sau de a-si asuma
roluri mesianice". Nefndoios e aci si o profesie de credinta
a lui Lucian Raicu. Discursul sau critic poarta semnele
unei aparente ,,derive”, ale unei vulnerabilitati, ale unor
»precautii” cu resort temperamental. Nu I-am cunoscut
suficient pe autorul Fragmentelor de timp, Tnsa din
marturiile apropiatilor sdi pot deduce existenta unui
suport psihologic al ,,eclectismului” si al ,,impresionismului*
Tn cheie moralista pe care le-a asumat, alaturi, bineinteles,
de felul particular in care-i functionau senzorii estetici.
E. Lovinescu era supranumit, in studentia sa pariziana,
monsieurOblomov. Unul din urmasii sdi, Lucian Raicu.
apreciaza ,,polaritatea expectativa-actiune" drept una
»~esential lovinesciand", pentru a lansa ipoteza unui prim
moment al actiunii critice, ,,cel al neincrederii, al nehotarfrii,
al deliberarii, al precautiei si, pina la un punct, al neplacerii
provocate de ideea optiunii categorice". Sa se fi petrecut
astfel lucrurile si cu contemporanul nostru? E foarte
cu putinta ca in urmatoarele linii ale sale referitoare k
mentorul Sburéatorului, sa gasim ebosa unui autoportret:
,,Criticul nu se simtea in largul sau cind era somat st
se pronunte. Tnclina sa evite, sda amine cit mai mult
verdictul, judecata transantd sau Tmbratisarea unei
idei, a unei singure, asadar exclusive si restrictive idei
lata radacina paradoxala a dogmatismului lovinescian:
un simt natural al relativitatii. (...) Greu s-a mai
hotarit; dar si cind s-a hotarit, greu ar mai fi admis
vreo derogare, chiar dacd argumentele «ratiunii» pledau
in favoarea ei"'. Avem impresia a percepe aci chiar aceasta
dificultate a unei cristalizari de atitudine, a unei
decizii, aceasta iluzorie torpoare ,,oblomoviana", in fond
o manifestare a unui Tnalt scrupul, a unei constiinte
indicibil responsabile, care, in fine, se decide sa se
marturiseasca. Adicd o nota structural lovinesciana ce
ia cunostinta de sine si, fie si indirect, consimte a se
declara public. .

Unul din maestrii lui E. Lovinescu, Jules Lemaitre.
caracteriza tolerantaca ,,unul din numele spiritului critic,
dar si unul al modestiei si caritatii, caritatea inteligentei".
Succesor al lui E. Lovinescu, Lucian Raicu a polemizai
foarte putin, cu mult mai putin decit E. Lovinescu! Sa
fi fost o proba de slabiciune? O ,,toleranta”, o ,,caritate™!
n realitate, Lucian Raicu se oprea de predilectii
asupracartilor bune, cel mai adesea prefera sa aprofundeze
cite un scriitor, lasind Tn urma scrierile proaste, autorii
nesemnificativi. Tn spiritul sau umanitarist-afectiv (G
Calinescu vorbea despre umanitarismul specific scriitorilot
evrei, dispusi a depasi cadrul estetic, a imbratisa in stil
sentimental chestiunile omenirii), le lasa sa se mistuie
n tacerea sa ca pe un rug. Era forma sa de polemica. m

(va urma)



bine ca avem o editie integrala, care inseamna un absolut
necesar parcurs de recunoastere si orientare Intr-un vast
continent, ce va angaja aventura altor exploratori.

ditia de Scrieri Tudor Arghezi aTnceputin
1962 ca o editie supravegheata de autor si
se Tncheie Tn 2006 ca o editie Tngrijita de
Mitzura Arghezi si Traian Radu. De-a lungul
a 45 de ani au aparut 46 de volume. Ritmul
de un volum pe an (in medie) nu e rau, daca
il raportam la ritmul altor editii. Totusi, aproape
ojumatate de secol e prea mult pentru restituirea
integrald a operei unui clasic al modernitatii
noastre. Sa ne bucuram ca a fost Tncheiata si ca am
prins aceasta incheiere. E un privilegiu rar, in felul in care
decurg lucrurile la noi pe terenul restituirii operei marilor
scriitori. Eugen Simion, Tn prefata de salut, Cuvant de
incheiere, remarca situatia de exceptie: ,,Este, de nu ma
Tnsel, prima editie de autor care nu se pierde pe drum.
O dovada ca «adamismul» nostru cultural nu este o
fatalitatell. Dintre marii scriitori interbelici, numai lui
Mihail Sadoveanu i s-a mai Tngaduit sa proiecteze o editie
de autor, care Tnsa nu a fost dusa pana la capat.
Celorlalti (G. Calinescu, Lucian Blaga, Camil Petrescu,
V. Voiculescu, nici macar lui Cezar Petrescu) nu li s-a
permis. De aceasta initiativa a editiilor de autor au profitat
altii, scriitorii agreati de regimul comunist, considerati
astazi de al doilea plan, a caror opera punea mai putine
probleme ideologice: lon Pas, I. Peltz, Victor Eftimiu,
Mihai Beniuc, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Miron Radu
Paraschivescu, Maria Banus, Zaharia Stancu, dar si Adrian
Maniu, Al. A. Philippide, I. Agarbiceanu. Cronologia
acestor editii are semnificatiile ei, Tn privinta acceptarii
si promovarii Tn epoca. Prima este seria de Opere ale
lui Mihail Sadoveanu, care Tncepe in 1954. A doua,
cronologic, este, dacd nu mainsel, seria de Scrieriin proza
(I-V, 1956-1960) de Geo Bogza, fara incendiara sa poezie.
Sintagma agreata Tn epoca era aceea de ,,scrieri alesell. A
treia ar fi seria de trei volume (1957-1958) de Scrieri
din trecut de Mihai Ralea. Tn 1960, ESPLA (Editura de
Stat pentru Literatura si Arta) se desparte Tn trei edituri
diferite, dintre care E.p.l. (Editura pentru literaturd) are
misiuni clare Tn sensul reeditarilor. Tn 1962 Tncepe seria
de Opere a lui I. Agarbiceanu si seria de Scrieri (pentru
ca autorul nu vroia Opere) Tudor Arghezi. in 1966 Tncepe
seria de Opere Perpessicius. Tn 1968 apar doua volume
de Scrieri Adrian Maniu. TotTn 1968 apar primele doua
volume din Pagini de critica literara de VIadimir Streinu.
La sfarsitul anului 1969 se reorganizeaza sistemul editorial
si se Infiinteazd Editura Minerva, profilata pe valorificarea
mostenirii culturale, cum se spunea atunci. Toate celelalte
editii de autor, enumerate mai sus, sunt initiate in anii
1969-1971, la Editura Minerva, unde merg Tn paralel
editiile de autor (contemporanii la senectute), sub titlul
de Scrieri, si editiile critice (din clasici), Tn colectia de
Opere.

Istoria Scrierilor argheziene, strabatand cinci decenii
(1962-2006), nu e nici pe departe una simpla sau lineara.
O povesteste Traian Radu, din punctul sdu de vedere, Tn
finalul volumului 46 (p. 441-450). O putem urmari din
sumarul complet al editiei integrale de Scrieri, addugat
ca un documentar de descriere bibliografica Tn anexa
aceluiasi volum 46 (p. 383-439). Proiectul initial, din
1960, consfintit Tntr-un prim contract cu autorul, prevedea
15 volume, Intr-o editie selectiva din Tntreaga creatie a
scriitorului. Tn 1962, cand apar primele doua volume,
autorul avea 81 de ani. Era pe deplin constient, dupa cum
afirma Traian Radu, de ,,imposibilitatea editarii ntregii
opere Tn timpul vietii sale. De aceea si-a luat toate masurile
de prevedere: arevazut textele dactilografiate, Tn integralitate,
aTntocmit un sumar general, cu specificarea cuprinsului
fiecarui volum, a ciclurilor si subciclurilor respectivell
(p. 443). Tn 1965, contractul cu Editura pentru literatura
se extinde pentru volumele 16-46, iar Intr-o anexa sunt
cuprinse si volumele 47-61, la cate estimase autorul ca
se va ajunge dupa cum Tmpartise textele si esalonase
aparitiile. In final, tot ce se prevazuse initial este inclus
Tn 46 de volume: poezia, proza, publicistica, teatrul si
traducerile. Prin urmare, avem o editie integrald, dupa
cum ne asigura Traian Radu (nu una selectiva), structurata
tematic (nu cronologic), conforma in mare masura (nu

|/toria unei editi

Tntru totul) cu ceea ce prevazuse autorul. Diferente de
distribuire a materialului au aparut datorita cenzurii, iar
textele eliminate din sumar Thainte del989 au fost recuperate
ulterior.

Structura editiei pe genuri literate aratd astfel: poezie
- volumele 1-4 si 45; poezie tradusa — voi. 5; poeme in
proza - 6; proza-voi. 7-14; publicistica, organizata
tematic si restituita sub prezentarea de ,,prozell - vol. 15-
34 si 39-44; teatru - voi. 35; traduceri de teatru - voi. 36;
traduceri de proza-voi. 37,38 si 46 (ultimul cuprinzand
Amintiri din Casa Mortilor de Dostoievsky). A fost nevoie
deci de reveniri si indreptari sau completari de sumar,
Tncat compartimentarile si continuitatile nu sunt intru totul
respectate, datorita accidentelor de parcurs, cu cauze
diferite. Cenzura a pricinuit temporizari, ruperi de ritm
si eliminari masive de texte. De pilda, noteaza Traian
Radu, ,,volumul Scrieri 31, Timpuri de cronica, trimis
la viza la Directia Presei Tn anut 1975, a fost Thapoiat
editurii cu 200 de pagini eliminate, Tn anul 1979, cand a
si aparut” (p. 449). Ritmul de aparitie a suferit sincope
grave, din mai multe pricini: Tntarzierile datorate cenzurii,
schimbarea redactorului de editurain 1973-1974; probleme
de subventionare, dupa 1989. inceputul a fost bun: n
1962, 1963 si 1964 au aparut cate doua volume; in
1965 -5 volume, cel mai bun an al editiei; in 1966 — unul;
n 1967 - 3; Tn 1968 - 4; n 1969 - 2; in 1970 - pauza;
1971 - 1; 1972 - 1; 1973 - pauza; 1974, 1975 si 1976
- cate 2; 1977 si 1978 - pauza; apoi ritmul se rareste la
un volum pe an sau un volum la doi ani; cea mai mare
sincopa se Tnregistreaza in perioada de tranzitie 1989-
1993, cand nu apare nici un volum. Avem, Tn aceasta
dinamica a aparitiilor editoriale, diagrama unei epoci.

Un alt indiciu semnificativ este trecerea editiei prin
trei edituri. Volumele 1-22 apar Tn anii 1962-1969 la
Editura pentru literatura. Volumele 23-42 apar la Editura
Minerva, Tn intervalul 1971-1999. Ultimele, 43-46,
sunt preluate din 2001 la Fundatia Nationala pentru Stiinta
si Artd, infiintatd de Eugen Simion, sub patronajul Academiei
Romane, Tn urma privatizarii Editurii Minerva.

Nu stim daca schimbarea redactorului de editura a
produs modificari de atitudine fata de text, modificari de
nuanta filologica, greu de estimat. Din acest punct de
vedere, putem considera cd editia de Scrieri Tudor Arghezi
a parcurs, ntr-o jumatate de secol, trei etape distincte,
care nu cred ca pot fi echivalate cu rupturi dramatice, care
sa fi afectat omogenitatea filologica a restituirii.

Prima etapa, 1962-1967, corespunzatoare primelor
16 volume, este caracterizata de faptul ca autorul a
supravegheat direct textul, a decis filologic toate detaliile
si nu putem decat sa convenim si sa acceptam: asa a
vrut autorul, asa a aparut textul, asa a fost organizat
sumarul. Decizia exista, Tn principiu, si pentru celelalte
volume, dar nu mai avem certitudinea ca a fost intru totul
respectata. Autorul a pregatit totul, dupa cum suntem
ncredintati, pana la moartea sa, survenita la 14 iulie 1967.
Nu stim Tnsa cat a modificat el Tnsusi fatd de versiunea
primei aparitii, Tn presa, a textelor. Aceasta va fi una
din sarcinile unei viitoare editii critice din opera lui Arghezi,
atat de necesara: evidentierea variantelor.

n cea de-a doua etapa, 1968-1973, apar volumele 17-
25, Ingrijite de G. Pienescu, care a fost redactor si
pentru primele volume, avand exercitiul de a respecta
toate recomandarile si principiile transmise Th mod direct
de catre scriitor. G. Pienescu avea marele avantaj — subliniez!
- de a fi colaborat cu autorul la adunarea, corectura si
pregatirea textelor pentru tipar si stia, canimeni altcineva,
ce avea de facut Pe deasupra, eraun editor profesionalizat,
scrieri de Alecsandri si Odobescu; in 1962 preiaeditia de
Opere lon Agarbiceanu (scriitorul ardelean moare n
1963). in 1973, la,,divortul” de seria argheziana de Scrieri,
G. Pienescu era un editor prestigios, care merita toata
Tncrederea. E cert Tnsa ca vroia sa faca altceva decat
prevazuse scriitorul. 7l ardea dorinta de a pregati
terenul pentru o editie critica.

Atreiaetapa, 1974-2006, inseamna aparitia volumelor
26-46 si finalizarea editiei. Responsabilitatea a fost preluata

comentari

TudorArghezi, Scrieri, 46, Proze. Talmaciri. F. M.
Dostoievski. Amintiri din Casa Mortilor, Academia
Romana, Fundatia Nationala pentru Literatura si
Arta, Institutul de Istorie si Teorie Literara,G.
Calinescu", Bucuresti, 2006,452p., 8 lei.

de catre Traian Radu, ca redactor si ingrijitor de editie,
in urmaunor neintelegeri dintre G. Pienescu si mostenitorii
scriitorului, Mitzura si Barutu Arghezi. Traian Radu aratd
Tn postfata ca incidentul dintre editurd si redactor aparuse
Tnca din 1970 si se datora Tn principal faptului ca G.
Pienescu dorea s& introduca note si comentarii, care sporeau
dimensiunile fiecarui volum si nu fusesera prevazute in
contractul initial. Tn 1969, la reorganizarea sistemului
editorial, G. Pienescu fusese transferat la Editura Enciclopedica,
iar editia trebuia sa apara la Editura Minerva. Intervine
ceea ce s-ar putea numi un incident sau o defectiune de
colaborare, atat intre G. Pienescu si mostenitori, cat si
intre G. Pienescu si Editura Minerva, reprezentata de cétre
Teodor Vargolici Tn rezolvarea acestui conflict. Totul a
pornit, din cate Tmi dau seama, de la faptul ca G. Pienescu
dorea sa introduca un aparat critic si adnotari ntr-o editie
de autor, care nu avea prevazute in contract note si completari
de nici un fel. Tn aceste conditii, despartirea era inevitabila.
Misiunea a fost preluatd de Traian Radu si cred cé a
fost dusa cum se cuvine la bun sfarsit.

Nu pot arbitra (si nici nu-mi cere nimeni) acest conflict
din anii ’70. Pot numai sa ma intreb si sa-mi raspund.
Aveau dreptul mostenitorii s& procedeze astfel? - Dal
Au procedat bine? - Cred ca nu! Cunosc, partial (atat
céat a fost exprimata), si versiunea lui G. Pienescu
despre acele fapte, dintr-un articol publicat Tn februarie
2000 n revista ,,Familia”, Tn cadrul unei dezbateri despre
soarta editiilor critice. G. Pienescu afirma cé a fost antipatizat
de dna Mitzura Arghezi (antipatia ar fi cauza principala
arefuzului de colaborare). Regreta ca nu a obtinut ,,dreptul
de acces la dulapul cu manuscrise al poetului”, in care
s-ar afla ascunse comori nebanuite. (Ne putem Tntreba
atunci: daca aceasta editie nu este totusi integrala si mai
sunt Tnca tainuite manuscrise?) Fiica scriitorului -
crede editorul — se comporta discretionar fata de arhiva
poetului. G. Pienescu acuza ca, in privinta editiei de Scrieri,
au fost Tncalcate ,,hotarérile poetului mentionate intr-un
plan-anexa la contractul de editare Tncheiat de Tudor
Arghezi cu fosta Editura Pentru Literaturd, n iunie 1965".
Ramane sa fie dat la lumina, Tn intregime, acel contract
si anexele lui pentru a puteajudeca situatia corect. Oricum,
lucrurile nu mai pot fi intoarse Thapoi. E regretabil ca
nu avem, macar initiata, o editie critica a operei argheziene,
pe care ar fi putut-o realiza foarte bine G. Pienescu.
Tnsa e bine ca avem o editie integrald, care inseamna un
absolut necesar parcurs de recunoastere si orientare
Tntr-un vast continent, ce va angaja aventura altor exploratori.
Obligatoriu! m
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Ele au aparut Tn epoca moderna a literaturii, cAnd subiectele
s-au individualizat, s-au liberalizat, fata de clasicismul vechi.

De exemplu - exagerand - lliada nu putea avea ceea ce astazi
numim, modem, motto. Cel mult ne putem gandi la Mehr Licht al
lui Goethe n acest sens - mai multa lumina...

Orice carte, deci, acum are un motto care este oglinda textului
Tntreg. Acesta devine tot atat de celebru ca si volumul propriu-zis.

Nu mai tin minte Tn ce operd a lui Gogol si la ce se referad cuvintele...
,,O scara, repede o %¢ard Dar eu le iau ca un motto. El ma
obsedeaza si 1l repet destul de des in scris.

Este Tncercarea disperata a scriitorului de a iesi din infern cu o scara,
cerand o scard sa-i vina cat mai repede pentru a iesi la suprafata.

Din toata literatura pe care am citit-o, propozitia aceasta Infriguratd
constituie cel mai dramatic strigat pe care il ascult in sinea mea, ca si
cum Gogol ar fi alaturi de mine.

Am fost inspirat cand la Galeria cu vita salbaticd am pus motto-ul:
,,Rastristea treaca, s-o numim vis...
Cheile suna... tot s-a deschis."
(I. Heliade Radulescu - Sonet. La anul 1830)

Sinuciderea lui Chirii ne méantuieste pe toti, pusi intr-o lumina
tragica. lluminarea e a omului indestructibil.

Referindu-ma4 tot la scrisul meu, alt motto pe care 1l consider
interesant este:

,.Candor e pingis igneo."

Cugetarea Sfantului Ambrosio, care a trait de la anul 340 la 397.
Aceasta Tnseamna sa pictezi cu o candoare de foc, sa zugravesti totul
cu acea intensitate care sa egaleze ce crede sfantul ca trebuie aratat
oamenilor.

Sa pui foc in orice faci si lucrezi. Afotto-ul I1-am descoperit Tn Italia.
Asta s-a petrecut in vechiul Vatican San Giovanni in Laterano, pe care
1l strabateam zilnic, adapostindu-ma n el din cauza arsitei romane.

La un moment dat, am vazut acolo un tablou mare al lui Giotto
cu Mantuitorul si cu o pasare plutind Tntr-un vazduh albastru -
nuanta lui Giotto - si care parea lipsit de legea gravitatiei. Putin mai
tarziu am descoperit si ce scria Sfantul Ambrozio despre felul cum
trebuie sa pictezi, si aceasta a devenit motto-ul romanului de mai tarziu,
Istorisirile signorei Sisi.

Vreau sa spun ca aceste cuvinte scurte, pe care le pui Thaintea
unei carti, au si ele o poveste a lor, uneori tot atat de atragatoare pe
cat textul n sine.

Cer iertare ca m-am referit lamine, dar eu cunosc mai bine problema
motto-urilor, fiind ceva personal, ce Thseamna alegerea unuia, cand
scrierea e sincera si reusita. m

P.S. - Socotind c&, Tn materie de reportaje, astazi se scrie de cele
mai multe ori farangrijire literara, fararespect pentru cel ce te citeste,
m-am gandit sa reproduc — pentru comparatie — cateva din articolele
mele aparute n trecut, in volumul Ravase din Kamceatka, aparut in
2000, la Editura Alfa.

Stiu, e ca si cum as vrea sa dau o lectie de stil si Tn acelasi timp o
dovada de respect fata de cititor.

Stiu, si sa fiu iertat pentru indrazneala.

Dar astaeste. Suntun observator prea vechi al realitatii siun scriitor
prea fidel si pretuitor al celui ce ia cartea Tn mana si isi apleaca ochii
asupra ei, citind-o.

Siapoi, Tn anul 2000 cand aparura, Tn plina epoca sexoasa n proza,
ravasele mele imaginare, trimise din fabuloasa Kamceatka, Eldorado-
ul Tnghetat, siberian, din nord-estul Eurasiei, nu trecurd, Tn usurateca
Romanie, aunei democratii noi, prost intelese — neobservate?...

Este spiritul de conectare la care tin sa anexez urmatoarele cinci
articole, cu precizarea finala ca este vorba de o reluare...

sistam Tn prezent la procesul
de adaptare si asimilare a unui
numar foarte mare de neologisme;
de asemenea, continua
interferentele Tntre registrul
popular si cel cult, multe forme
colocviale intrind Tn uzul
standard. Dincolo de Tngrijorari
si lamentatii, momentul e unul

prielnic pentru a observa tendintele vii ale
limbii, zonele Tn care sistemul lingvistic

actioneaza cu mai multa putere si consecventa.
Una dintre zonele fara reguli absolute, dar
cu tendinte clare ale uzului, e accentuarea
cuvintelor.

Constatam, de exemplu, ca numele
comercial Carrefour este pronuntat, de o
majoritate zdrobitoare de vorbitori, cu accent
pe prima silaba: ['karfur] ; chiar mesajele
publicitare Tnregistrate Tn magazinele retelei
de supermarketuri folosesc aceasta accentuare,
Tndepartarea de pronuntia franceza, originara,
cu accent pe silaba finala - [kar’fur] - a fost
foarte rapida si faptul mi se pare destul de
surprinzator; pentru ca numele si informatiile
contextuale pun destul de clar in legatura
firma cu spatiul francez, ceea ce ar putea
activa scrupulul etimologic al vorbitorilor.
E drept ca, intr-o epoca a globalizarii si a
firmelor multinationale, numele comerciale
nu mai sint foarte legate de un spatiu lingvistic
dat, schimbarea modului de pronuntare
nefiind perceputa ca o gafa culturala, ca
semn al ignorantei demne de stigmatizare.
Numele Orange e pronuntat la noi Tn versiune
engleza — Tntr-o transcriere aproximativa:
[Corindj] - si nu ca In franceza [0’rdj], In
ciuda faptului ca firma de telefonie mobila
e, totusi, franceza. Cand Tnsa chiar firma
franceza isi face publicitate in engleza (prin
sloganuri, materiale aditionale etc.), nu mai
e de asteptat ca vorbitorii sa manifeste
excesive preocupari filologice. De altfel,
chiar denumirea Carrefour e pronuntata
la noi, de unii, Tn maniera anglicizata (nu
numai cu accentul pe prima silaba, dar si cu
un a foarte anteriorizat, devenit de-a dreptul
e). Tn aceste modificari se face simtita,
desigur, virarea brusca a societatii romanesti
dinspre moda frantuzismelor spre angiicizare;
fenomenul devine cu adevarat suparator
atunci cind Tn cauza nu mai sunt simple
denumiri comerciale, ai caror posesori
nici nu tin neaparat sa-si pastreze legatura
cu originea si marca nationald, ci nume
ale unor personalitati istorice si culturale,
ale unor scriitori si artisti celebri (s-a remarcat
de mai multe ori ca unii dintre prezentatorii
nostri de stiri tind sa citeasca in maniera
englezeasca numele francezilor sau ale
germanilor).

Pe de alta parte, accentuarea paroxitona
(adica pe silaba penultima) pare sa reprezinte
o preferinta structurala a limbii romane, cel
putin Tn anumite contexte fonice. Preferinta
se poate explica prin analogie si se observa
nu numai in cazul numelor proprii, ci si la
unele creatii arbitrare (sigle si acronime,
compuse) si mai ales Tn modificarea unor
Tmprumuturi mai vechi, deja asimilate.

Siglele si acronimele (compusele prin
abreviere) formate Tn interiorul limbii (nu
Tmprumutate) nu au de fapt un accent
*#timologic  ci doar unul atribuit de primele
utilizari si confirmat sau infirmat prin uz.
Siglele romanesti au moduri diferite de
accentuare, dupa cum sint pronuntate prin
citirea numelui literelor - si adopta un model
oxiton: cefere, fesene, becere, cenea.... -

Accentu

sau prin asimilarea cu un cuvinl normal, citit
asa cum e scris; Tn al doilea caz, ca si In
cel al acronimelor, tiparele de accentuare
difera, pentru ca sint produse de analogia
cu numele proprii sau cu substantivele
comune, masculine sau feminine; modelul
e fie oxiton (Tarom, Petrom, Renel, Radei),
fie paroxiton (MISA, SAFI, SIDA).

Am discutat recent cazul substantivului
editor-care, pe linga modelul de accentuare
francez (editor), deja impus ca norma, tinde
sa-si creeze o varianta specializatd semantic,
paroxitona: editor. Pentru manager, DOOM
2005 recomanda accentuarea etimologica
manager, dar admite si destul de raspindita
forma adaptata, paroxitona, manager. n
Limba roména. Rostirea, carte scrisa la
Tnceputul anilor '40, Sextil Puscariu considera
formele antic, invers ca fiind accentuari
gresite (fatd de corectele antic, invers), pentru
ca lua ca reper etimologia: accentul pe prima
silaba, din romana, nu corespundea nici
sursei franceze, nici celei latine. Lingvistul
constata aceeasi neconcordanta la adjectivul
sincer- unde nu mai putea Tnsa aplica eticheta
*gresit pentru ca forma era deja impusa
ca atare (editia 1994, p. 98). Si lorgu lordan,
in Limba romana actuala. O gramatica a
,.greselilor'(editia 1948), condamna o forma
de accentuare care Tntre timp s-a impus -
cumul (p. 50). AL Graur a criticat de
multe ori oscilatiile de accentuare; n
,,Capcanele" limbii romane (1976), el remarca,
de pilda, ,,accentuarea crater, fara sa-mi pot
explica de ce cistiga mereu &depti  (p.
34). Comparand recomandari normative
succesive, constatam ca in 1956 (Dictionar
ortoepic), dintre cuvintele mentionate mai
sus, doua erau paroxitone - invers, cumul
-, doud oxitone: antic, crater. Tn 1996 (DEX),
daca nu tinem seama si de variantele tolerate,
erau deja trei paroxitone - invers, cumul,
crater — si un singur oxiton: antic. Tn 2005
(DOOM), se recomanda pentru toate cele
patru cuvinte forma paroxitona.

Aceste constatari nu ne pregatesc suficient
sa acceptam anumite variante paroxitone;
nu ne consoleaza, desigur, pentru frecventa
pronuntarii deja (explicabila poate prin
analogie cu alte adverbe - Tnca, tocmai,
barem, totusi), dar puternic marcata ca inculta.
Alte surprize pot aparea oricand; de pilda,
Tn 19 februarie am auzit, la un post de
televiziune, forma atu (,,are un atu...”). m



n fond, ceea ce deosebeste un filozof de un nefilozof este atentia
cu care vede in cele mai banale cuvinte tot felul de nuante implicite
ce pot fi folosite in formularea concentrata a unui gind.

Sorin Lavric

e fiecare data cind tin Tn mina o carte despre
Heidegger Tmi amintesc ciim Noica, Tnvederind
neputinta exegetilor de a comenta inteligibil
filozofia neamtului, afirma cd acesta nu poate
fi povestit. Cu alte cuvinte, jargonul lui
Heidegger este alit de concentratTn asonantele
si aliteratiile familiilor de cuvinte pe care le
foloseste Tncit singura cale de a-1 explica
este sd-i repeti Tntocmai expresiile. Nu-1

cronica

Pove/tindu-l pe Heidegger

interpretarii de mai sus. Heidegger a rupt cuvintul Tn
bucéti si apoi, readucind la un loc partile separate, a
obtinut o noua definitie, una concentrata si totusi
foarte intuitiva, a fiintei umane. Si astfel, printr-o singurd
definitie bazata pe o intuitie simpla, Heidegger a dat
peste cap o parte din edificiul terminologic al filozofiei
germane.

Unul din procedeele predilecte prin care Heidegger
reuseste sa readuca la viata niste cuvinte carora uzura

analizezi, cifl ingini. Nu-1 comentezi facind uz de piajiii le-a tocit intelesul este concentrarea cit mai
tale cuvinte, ci Tl psalmodiezi repetindu-i papagatiaegiesensuri intuitive in forma compacta a unor expresii
vorbele si dind drumul la o flasneta mecanica dagéleiuate de sine stitator, nu au nici un inteles

sunet exegetic se deapana de la sine potrivit unei scheme
dinainte stiute. Tn schimb, a Tncerca sa-1 povestesti pe
Tntelesul tutoror Tnseamna a-1 degrada pina la pragul
rostirii unor banalitati stupefiante.

Pe Walter Biemel I-am citit Tntrebindu-ma daca, in
paginile cartii sale, observatia lui Noica Tsi gaseste sau
nu-si gaseste confirmarea. Raspunsul este simplu: acolo
unde exista o idee pe care exegetul o poate separa de
calambururile lui Heidegger, acolo Biemel 1l poate povesti
pe Heidegger. Asadar, monografia lui Biemel nu este
0 exegezain care ritualul repetitiei mimetice ajargonului
heideggerian ar tine loc de o analiza propriu-zisa.

Sa dau citeva exemple de terminologie heideggeriana
al caror continut poate fi povestit la propriu, fard nici un
subterfugiu prin care un exeget, sub cuvint ca-1 comenteaza
pe Heidegger, nu face decit sa-1 Tngreuneze si mai mult.
Una din distinctiile fundamentale ale lui Heidegger este
cea dintre ,.fiintd" si ,fiintare". Cele doua cuvinte nu ne
spun la prima vedere nimic, iar daca le-as folosi cu aerul
ca ele au un subinteles intuitiv gratie caruia toti am
Tntelege unde bate semnificatia lor Tnseamna a-1 pacali
pe cititor. Ca santeleg totusi distinctia, nu trebuie sa uit
ca, atunci cind am de-a face cu o terminologie a carei
Tntelegere Tmi scapa, testul dupa care Tmi pot da seama
daca ea are acoperire sau nu in realitate este cel al ,,probei
prin lepadare”. Tn ce consta aceasta proba? in faptul ca
o distinctie este valabild numai daca Tntelesul ei se
pastreaza chiar si dupa ce i-am abandonat litera.

Altfel spus, putem Tntelege mult mai bine ce este
fiinta" si ,fiintarea" daca renuntam la acesti termeni.
E ca si cum le-as sterge litera pastrindu-le spiritul. Nu
ei, termenii, au importanta, ci realitatea pe care o descriu,
iar aceastd realitate e una cu care sintem cu totii obisnuiti:
e vorba de modul Tn care omul, trdind Tn lume, confera
tuturor lucrurilor si fapturilor cu care intra Tn contact un
sens si 0 valoare. Daca acum numesc prin conventie
toate lucrurile si fapturile din jurul omului ,,fiintari",
atunci fiinta acestor ,,fiintari" depinde de chiar felul cum
omul, folosindu-le, le d& o intrebuintare si le atribuie un
sens. Fiinta lor e chiar sensul pe care omul li-1 da folosindu-
se de ele. Daca toate lucrurile si fapturile ,,sint" este
pentru ca ele intra Tn legatura cu omul. Asta Tnseamna
ca nu se poate vorbi de fiinta a ceva Tn afara legaturii
sale cu omul. Ceva este cu adevarat si, astfel, are
fiinta, numai daca este pus Tn raport cu omul. Omul e
catalizatorul fiintei, fermentul farade care ,,reactia fiintei"
nu ar avea loc. El face ca lucrurile sa fie, adica sa
existe Tntr-un context Tnchegat si coerent, al carui centru
de ordine este el Tnsusi.

Amanuntul ca omul e centrul unei lumi al cérei sens
e dat chiar de om l-a facut pe Heidegger sa spuna ca
omul e Da-sein. Termenul acesta compus nu trebuie sa
ne sperie: el are, Tn alcatuirea lui, o sugestie intuitiva
de o simplitate formidabila. El te face santelegi spontan
un fenomen pe care, altfel, Tn lipsa termenului, nu I-ai
putea lamuri decit folosind un maldar de explicatii
discursive. El spune ca eu, n calitate de om, sint locul
(Da) in care fiinta (Sein) lumii se aratd. Meritul lui
Heidegger nu e cel de-a fi inventat cuvintul, caci el exista
de multin limba germana, ci de a-1 fi inteles Tn spiritul

intuitiv. Se ajunge astfel ca un cuvint, prin succesive
distilari ale sensurilor pe care le poate avea in felurite
contexte, sa capete un miez de semnificatie din care se
desfac apoi toate Tntelesurile explicite pe care miezul
le poate sugera. Exemplul clasic e cel al Gesteii-ului
heideggerian, cuvint anodin peste care un vorbitor nativ
de germana ar trece cu nepasare, dar pe care Heidegger
1l alege anume pentru a desemna esenta tehnicii modeme.
Explicatia e aceea ca radicalul -stell, asemenea unui
parfum caruia calitatea mirosului Ti cere adaugarea altor
ingrediente, contine, Tn forma sugerata, sensul tuturor
verbelor compuse ce au componenta verbul stellen. Si
cum sensurile acestor verbe compuse se refera la un
proces mecanic de ordonare si aranjare desfiguratoare
a lumii, Heidegger le concentreaza pe toate Tn banalul
si placidul cuvint Gestell, cdruiaTi harazeste rolul simbolic
de a desemna fenomenul coplesitor si ireversibil pe care
1l reprezinta tehnica.

In fond, ceea ce deosebeste un filozofde un nefilozof
este atentia cu care vede Tn cele mai banale cuvinte tot
felul de nuante implicite ce pot fi folosite Tn formularea
concentrata a unui gind. Filozoful simte cuvintele altfel
de cum sintele percepute in limbazilnica. El trece dincolo
de pojghita comuna a sensului lor uzual si le scoate Tn
fataetimologia punind-o in slujba unei idei. lar Heidegger
chiar asa procedeaza cu termenii pe care vrea sa-i incarce
cu virtuti speculative, toate Tmbinarile si dezbinarile
lexicale la care recurge sprijinindu-se pe o semnificatie
initiald a particulelor folosite. Tn germana si da-ul si sein-
ul din cuvintul Dasein au sens de sine statator, iar modul
Tn care Heidegger defineste Dasein-ul e perfect plauzibil.

O alta distinctie fundamentalainjargonul heideggerian
e cea dintre ,,deschidere” si,,descoperire". La Heidegger,
deschiderea corespunde obligatoriu fiintei, iar descoperirea
se cuvine neaparat fiintarii. Fiinta se deschide Tn
vreme ce fiintarea se descopera. Dar prin asta nu am
spus deocamdata nimic. Sa ne inchipuim acum ca omul
este un punct in care se Tntretaie doud cimpuri spatiale,
unul corespunzind deschiderii si celalalt corespunzind
descoperirii. Daca omul nu ar fi punctul de Tncrucisare
al lor, cele doua cimpuri ar pluti dezbinate fara putinta
de a se influenta reciproc. Asa insa, gratie omului care
este nodul lor de ncrucisare, fiecare cimp se manifesta
prin intermediul celuilalt. Mai pe romaneste vorbind, ca
o realitate sa fie descoperita de om ea trebuie sa intre
obligatoriu Tn sfera de deschidere a fiintei omului. Un
om care descopera un lucru este cel care atrage lucrul
™n cimpul de deschidere al fiintei proprii, si astfel,
absorbindu-1 Tn propriul cimp de interes, Ti confera lucrului
o fiintd (adica un sens, o valoare) pe care acesta abia
acum o capata.

Cind spun ca un om descopera un lucru, prin asta nu
Tnteleg ca brusc Ti depisteaza existenta, de parca pind
atunci fusese ascuns si nestiut de nimeni, ci inteleg ca
abiaacum omul Tsi Tndreapta atentia asupra lui A descoperi
cevainseamna a-i da atentie. Nu trebuie sa fii explorator
ca sa descoperi lucruri noi, ci trebuie doar sd devii constient
de ele. Toate lucrurile de care nu ne sinchisim si pe ITnga
care trecem fara sa le bagam Tn seama sint pentru noi
realitati nedescoperite. Si pentru cd nu sint descoperite,

Walter Biemel, Heidegger, trad, din germana de
Thomas Kleininger, actualizata de Catalin Cioaba,
Humanitas, 2006,238 pag.

ele sint ,,acoperite”. Ceea ce le acoperd nu e cine stie
ce acoperamint care sta deasupra lor Tnvaluindu-le si
ascunzindu-le privirii, ci sursa acoperirii lor este pur si
simplu dezinteresul nostru.

Cauza acoperirii unui lucru este nepasarea fata de el.
Dar, din clipain care Tncepe sa-mi pese de un lucru, el
intra Tn cimpul de deschidere al fiintei mele si astfel,
luminat de atentia si simtirea mea, Tncepe sa se descopere.
Nu putem descoperi decit lucrurile sau fapturile
pentru care avem o deschidere initiala a fiintei noastre.
De pilda, femeia pe care o iubesc am descoperit-o abia
n clipacind mi-am deschis fiinta catre ea, dar pind atunci,
pTtna Tn momentul Tn care, deschizindu-ma catre ea, am
Tnceput sa am ochi pentru ea, pina atunci ea imi eran
Tntregime acoperita. O ignoram nu pentru ca nu ar fi
existat, ci pentru ca nu aveam ochi ca s-o vad, interesul
fiintei mele fiind Tndreptat, cu cimpul lui de deschidere
cu tot, Tn alta directie. Si astfel, oricit as fi trecut pe linga
ea, acoperirea fapturii ei era completa: era ca si cum
nu exista. Era cu totul acoperita de solzii de pe ochii mei,
aceiasi solzi care, cazind, mi-au dat putinta descoperirii
ei.

Toatd viata unui om poate fi redusa la buna sau proasta
Tmbinare dintre deschiderea fiintei sale si descoperirea
existentei altora. Indiferent cd e vorba de oameni, de
lucruri, de alte universuri sau de zei, buna osmoza dintre
deschidere si descoperire da masura contactului nostru
cu lumea.

lata asadar citeva exemple terminologice din monografia
pe care Walter Biemel i-a dedicat-o lui Heidegger. La
mai bine de 30 de ani de la scrierea ei (1973), lucrarea
ramine Tn picioare, profilul ei recomandind-o ca drept
una din cele mai pertinente introduceri in gindirea
filozofului de la Freiburg. m
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Romania literara

ine consulta marile Istorii, enciclopedii sau lexicoane

ale literaturii noastre se convinge de enorma stradanie

si daruire depuse de autorii lor spre a pune laindeméana

cercetatorilor aceste instrumente indispensabile si

de mare pret.

se refera si analizeaza lucrarile tiparite si elemente
cunoscute din biografiile autorilor consemnati. Limite si
hotare firesti comprima accentele necontrolate, pentru a
comunica doar valori stabile — cel putin o bucata de
vreme.

Uneori, Tnsa, arhivele adapostesc elemente necunoscute
din existenta autorilor analizati, elemente ce pot lamuri
actiuni la prima vedere inexplicabile sau greu de admis de
catre posteritate. E ceea ce am putut constata si Tn cazul
lui Cezar Petrescu, de pe urma caruia aramas o arhiva extrem
de sugestiva pentru activitatea sa publicistica, ca si pentru
epoca 1n care ea s-a desfasurat.

Documentele ne descoperd, mai cu seama, avatarurile
existentei sale in calitate de director al ziarelor Roméania
si Romania Satelor. Sunt multe, dar tinand seama, ca si
alte ori, de spatiul fatalmente restrans de care pot dispune,
am sd ma limitez la cateva mai semnificative renuntand, cel
putin pentru moment, la considerente, aprecieri sau supozitii.

Aparutintre 2 ianuarie 1938 si 7 septembrie 1940, ziarul
Romania, a fost, fara ca, evident, cititorii sai s-o banuiasca,
subventionat de Ministerul de Interne, condus in cea mai
mare parte a acestui rastimp de Armand Calinescu. Fara
sa conjecturez, dar, asupra ratiunilor care au determinat
oficialitatile timpului sa-i Tncredinteze lui Cezar Petrescu
conducerea acestui oficios, am sa citez - dintr-un text olograf
al acestuia - fara ultima fila sau precizari asupra datei exacte
cand a fost alcatuit sau a persoanei ori forului caruia i era
adresat.

Intitulat ,,Propaganda interna", el cauta, evident, sa
convinga despre utilitatea unui asemenea demers, caruia
1i indica si principalele directii, respectiv:

1) Contactul cu activitatea desfasurata de Fundatiile
regale;

2) Utilizarea si controlul premiilor scolare. Alegerea
unor categorii de carti care, impartite ca premii scolare,
cultivd un anumitpunct de vedere politic, national si dinastic.
Un precedent a existat sub Spiru Haret, cand a editat
cartile lui Cosbuc asupra razboiului de neatarnare si Coroana
de otel.

3) Sub o forma ce urmeaza a se afla, editarea a doua
almanahuri anuale. Unulpentru popor, altul p. intelectuali,
cum a fost almanahul ,,Minerva" dinainte de razboi. Prin
acest vehicul se poate raspandi si intretine Tn mod permanent
un cultal dinastiei Tn popor. Almanahul ajucat dintotdeauna
un rolmaren straturile cele mai tinere ale poporului romanesc.
E un mijloc sigur si putin costisitor de propagandd, Tnca
neutilizat ca sistem.

4) Subventionarea deghizata agazetarilor sipublicatiilor
de recunoscuta autoritate, alesi individual la gazetele cele
mai diverse. Acestora li se vor cere diferite servicii prestate
in cadrul biroului R; de fapt, Tnsa, vor plasa metodic la
gazetele respective articole Tn vederea intereselor aparate
de biroul R. indiferent de politica ziarelor.

5) Tn continuarea celor de la punctul 4, gazetarii si
publicistii subventionati vor fi folositi ca periodici colaboratori
la ziarele de ,,tete"judetene. Destul sa publice un articol
pe luna la unul din aceste ziare, pentru a da pe de-o parte
prestigiu gazetei, pe de alta parte a servi cauza aparata de
biroul R.

6) Extinderea filmului scolar, instructiv, Tn care se va da
importanta deosebitd evenimentelor in legatura cu istoria
recentd a tarii, razboiul, dinastia, realizarile regimului etc.

7) Patronarea ziarelor si revistelor minoritare, in limbile
respective, care luptd Tmpotriva revizionismului si fac
propaganda pentru relatiunipasnice Tntre minoritari si regim.
Exista asemenea ziare si reviste, desigur ca apeleaza la
subventii. Utilizarea lorperiodica si introducerea unui control
central.

8) Introducereapremiilorpentru elevii din Tnvatamantul
supra-primar, cartile pentru sateditate de Fundatia Principele
Carol si abonamente gratuite la ,,Albina". Instrumentul de
propaganda existand, utilizarea lui se impune la categoria
tineretului rural de 12-16 ani, cetateanul de maine.

9) Propagandaprin cazarmi. Urmeaza a se stabili mijloacele
si cadrul acestei propagande. Dincolo de disciplina strict
militard, folosirea timpului de stagiu pentru a implanta in
spiritul soldatului cateva elemente de respect fata de actuala
asezare sociald, regim, monarhie etc. Utilizarea acelorasi
principii Tn pregatirea premilitara preconizata in ultimul
timp.

10) Controlul fondurilor asa-zis culturale de la comune,
judete, banci, cooperative etc. Acestea servesc pentru
plata de abonamente sau exemplare de carti, fara nici o

selectie de...
Tntrerupta aici din cine stie ce circumstante, aceasta

expunere ne poate convinge, intre altele, si capoate, intr-adevar,
nu-i nimic nou sub soare.

Colaborarea scriitorului cu Ministerul de care depindea
se lovea, totusi, de unele piedici, pe care cel dintai nu se sfia
sa le infatiseze autoritatii Tn drept.

Astfel, Tntr-o scrisoare catre Armand Calinescu in
momentul cand s-au Tmplinit patru luni de cand Tsi luase
obligatia de a face sa apara ziarele Roméania si Roméania
Satelor- obligatie pe care, dupa propriile-i spuse, o ihdeplinea
cred, destul de onorabil- Cezar Petrescu s-a plans ministrului
de lipsa unei baze comerciale, ceea ce Tmpiedicaredactia sa
obtina credite si alte Tnlesniri pe piata si lipsind-o de mijloacele
pe care le are la indemana orice intreprindere comerciala.
lar, ceea ce era si mai rau, dupainca o lunael s-avazut nevoit
sd-i arate ministrului sdu ca redactia se afla Tn acelas
punctmortsi trebuia sa-si consume toata energia tn acrobatii
financiare umilitoare, pentru a plati, de la zi la zi, vagonul
de hartie.

Ceea ce a permis, Tntre altele, si ca anumite manopere
ale Subsecretariatului de Presa si Propaganda, condus de
Eugen Titeanu, sa ajunga atat de departe, incat Cezar Petrescu,
excedat, i-a scris lui Armand Calinescu: ,,va conjur sa
luati ziarele regimului sub protectie, indiferent de persoana
mea". Caci ce se intamplase? Un domn Procurorse prezentase
la redactie pentru verificarea gestiunii. Cu de la sine mai
judicios discernamant, magistratul s-a desesizat de
aceasta atributiune sub dresarea unui Proces-Verbal, dar
pomenita descindere - a continuat Cezar Petrescu — aimprastiat
n public impresia ca ziarele regimului au ajuns la
Parchet. Ceea ce, bineinteles, era de neconceput.

Uneori, directorul ziarului Roménia era Tn situatia de a
comunica si vesti reonfortante. Bunaoara atunci cand si-a
putut informa ministrul ca, in afara Tndatoririlor sale de la
ziare, gasise ragaz sa mai faca si altele: Anume, in continuarea
mandatului executat la Blaj cu oarecare succes, s-a ivit
Tmprejurarea sa pot utiliza un manifest al tinerilor ardeleni
Tnversunati manisti ce s-au hotaréat s& urmeze pe Victor
Moldoveanu. (Secretar General al Frontului Renasterii
Nationale — n.n.). Actulpolitic cred ca este extrem de important
[...]. Declaratia ar urma sa fie adoptata de intreg grupul,
maine, dupa o adunare la Biserica greco-catolica din str.
Polona. Poate ca e util sa cunoasteti textul — stilizarii mele
Tnainte de a deveni public, pentru eventuale modificari
sau sugestii. Tn acest caz rog a-mi comunica unde sa va
gasesc si unde sa-I trimit, aproximativ pe la orele 8, n
asta seara, pentru a-mi fi restituit ca sa-1 iTnméanez celorin
drept. Cu statornicele sentimente dintotdeauna.

Si cu toate acestea, necazurile lui Cezar Petrescu nu
luasera sfarsit. La un moment dat, el s-a lovit de uluitorul
refuzai lui Armand Calinescu de a aproba aparitia publicatiilor
Romaéania Sport si Roméania Literarad, refuz pe care
zadarnic Tncerca sa si-1 explice, cand existau atatea argumente
n favoarea cererii sale.

Pe care le-a si enumerat ministrului dupa cum urmeaza:
Cunoasteti ca am stat in serviciul regimului de la prima
chemare, Tn afara de orice veleitate, izbutind sa creez,
Tmpotriva tuturor animozitatilor si coalitiilor de briganzi,
doua publicatii Tntr-adevar occidentale.

Pe de alta parte, trebuia tinut seama ca Universul-
Sportera o mizerie morald, Capitala Sport o foita ce dezonora
atat sportul, céat si presa, iar Gazeta Sporturilorera editata
de o paduchemita evreiasca de la redactoripana laproprietari.

In acelasi timp, a tinut Cezar Petrescu sa aminteasca
ministrului: Cunoasteti, de asemeni, ca Tn momentul de fata
apar numai doua reviste literare saptamanale: Universul
literar, editat de Universul si condus de fiul dlui Stelian
Popescu si Adevarul literar, editat si scris de fostii redactori
ai fostelor ziare suprimate Adevarul si Dimineata (de
catre guvernul Goga-Cuza in care, spre a-1 controla, tot
Armand Calinescu fusese impus de Carol Il-lea, Ministru
de Interne - n.n.).

Si, spre afi si mai convingator, a invocat si alte aigumente,
ba chiar mai puternice. Tntrucat socotind ca in Universul
literar- a aratat el - se mai observa si acum o drojdie de
ideologiegardista, dupa cum in Adevarul literar se strecoara
si acum o drojdie de socialism si comunism, aparitiunea
uneireviste literare care sa complecteze Romania, afirmand
pe planul literar si artistic acelasi spirit al regimului, mi s-a
parut o imperioasa datorie, nu un capriciu sau un motiv de
agravare a crizei din presa. (Pricinuita de suprimarea mai
multor ziare si reviste - n.n.).

Si Tntrucét nici adresantul nu I-a banuit de asemenea
intentii, revista chiar a aparut — ca supliment al cotidianului
- si s-a bucurat de colaborarea celor mai prestigioase
nume ale epocii: lon Vinea, I. Minulescu, V. Voiculescu,
Victor Eftimiu, Al. Philippide, Zaharia Stancu, Cella
Delavrancea si multi altii.

Suparari mult mai mari, Insa, s-au abatut asupra lui Cezar
Petrescu o data cu instituirea — la 6 septembrie 1940 - a
statuluinational legionar. Caci chiar a doua zi de lainstalare,
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noii carmuitori au decis suprimarea ziarului Romania.
Mai mult, dintr-o suplica adresata de scriitor noului Ministru
de Interne aflam astfel ca: Tn noaptea de 22 spre 23 septembrie
1940, un domn agent al Sigurantei, care Tnsotea o garda
compusa din nouajandarmi, s-a prezentatla domiciliul meu
pentru a-mipune in vedere ca nu mai am dreptul sa parasesc
locuinta si nici nu mai pot avea vreun contact cu cineva. E
adevarat, Tn ce-1 privea masura a fost, totusi, ridicata a doua
zi, dar putin timp dupa aceea in ziare si la Radio a fost difuzat
un comunicat si o lista a fostilor demnitaricarora li se fixase
domiciliu obligatoriu si Tn care figura si numele scriitorului
nostru, desi el fusese, de fapt, exonerat de la amintita restrictie.
Aceasta era motivata de nevoia de a-i pune la adapost pe
cei, Tn realitate, arestati si depusi la Jilava, de a ,,pune
capat agitatiilor pe care le puneau la cale clandestin si pentru
ca erau Tn cercetarea Justitiei. Avand, dar, in vedere ca el
fusese scutit de masura amintita, Cezar Petrescu a putut arata
noului Ministru de Interne ca daca motivarea in cauza putea
fi valabila pentru toti cei prevazuti Tn comunicat, pentru
dansul ea era fara obiect, intrucat agitatii clandestine n-am
facut si nu pot face, fiindca nu am avut si nu pot avea nici
o altd veleitate decéat aceea de scriitor tradus Tn sapte limbi
straine si de gazetar onest si, Tn sfarsit, fiindca nu sunt in
cercetarea Justitiei. Tot atatea ratiuni care I-au Tndreptatit sa
solicite ministrului sa dea atat la Radio, cat si in presa
dezmintirea necesara care sa clarifice o situatie de altminteri
pe cat de simpla, pe atat de limpede.

Legionarii aflati la putere au fost, Tnsa, se pare de altad
parere. Adevar de care ne convinge o alta scrisoare, de
asta data trimisa Prefectului de Prahova, Tn care semnatarul
ei Ti semnala,,cu surprizal ca locuinta sa din Busteni, strada
Tudor Vladimirescu 1, i-a fost, in noaptea de 20 octombrie
1940, ,,cercetata, perchezitionatd, iar 2 amere de lucru, cu
biblioteca, au fost sigilate, cu un sigiliu indescifrabil, de
un grup de localnici din Busteni, care n-au aratat nici un
fel de Tmputernicire oficiala sau legionara pentru a
proceda la asemenea operatiuni4. lar mama sa, ,,dna Olga
D. Petrescu, onorabila pensionara si profesor secundar, in
varsta de 67 ani, fusese supusa laun interogatoriu cu intrebari
,.de cea mai absurda imaginatie¥4. (Printre cei identificati
n acel grup s-au aflat ,,agentul de perceptie din Busteni, fiul
comerciantului Stefanescu, din aceeasi localitate, si un ucenic
lacdtus, numit Pache Pandreal).

Autorul scrisorii Tntelegea ca ,,interesele generale ale
tariid erau ,,de o atat de grava natura, Tncat asemenea violentari
de drepturi si garantii individualel treceau ,,pe al zecelea
plani. Insa avand Tn vedere ca domiciliul obligatoriu i se
ridicase la mai putin de 24 de ore, ca nu detinuse nici ,,0
demnitate Tn trecutul regim de 2 ani jumatate4, iar,,dl Director
al politiei si Sigurantei Generale Ghicall Ti putea confirma
domnului prefect ca el nu figurase decat dintr-o eroare pe
lista publicata in ziare, unicul motiv pentru care astepta
solicitudine era faptul ca el nu reprezenta decéat ,,un
simplu caz individuald

Alte suparari i-au fost cauzate de Tmprejurarea ca, desi
ziarul Romaniaca proprietate a titlului apartinand Ministerului
de Interne Ti fusese concesionat prin contract de locatiune
de servici pe timp de cinci ani, dar fusese suprimat fara
niciun preaviz, se gaseau in casa Tncasari si plati scadente
de salarii si furnituri, de plata hartiei si a tiparului; precum
si tracasarile suscitate de investigatiile asupra gestiunii sale.

Si de parca n-ar fi fost de ajuns, cele de mai sus n-au fost
singurele prilejuri de irepresibila amaraciune provocata
de situatia sa de scriitor siroméan proscris. O raza de nadejde
Ti mai constituia doar convingerea ca daca se va adresa
intelectualului si demnitarului¥4 Mihai Antonescu, nu va fi
categorisit de acesta Tn numeroasa breasla a celor care dau
asalt factorilor de guvern cu avalanse de petitii si
doleante, ci va fi ascultat ,,cu Intelepciune#. lar legitimari
spre a beneficia de un astfel de tratament avea — credea el
- destule caci:

Politica n-am facut. Demnitar cu vreo culpa si vreo
raspundere n trecutele guvernarin-am fost (2 luni, Secretar
General Tn inofensivul Minister al Artelor acum 4 ani).
Beneficiar nu puteam fi, ca n-am figurat niciodata in niciun
consiliu de Administratie, nici o comisiune remunerata, etc.
Am condus un ziar oficial, pe baza de contract, care departe
de a fi Tnsemnat o sursa de profituri, mi-a lasat mostenire
datorii si un infern procesiv ce nu se va stinge nici daca
mi-asi vinde venitul meu literarpe cinci ani Tnainte - singura
mea resursa de existentd. Mason n-am fost, nici iudeofil.
Douazeci de ani, scrisul meu strabatut de nationalismul si
traditionalismul cel mai robusta figuratin toate antologiile
ca atare, Tn manualele de scoli, in cultura romaneasca: E
penibil sa-mipledez acest dreptla viata literara ca un proces
lajudecatoria contemporanilor.

Fiind, Tnsa, vorba de un bun moral, de o contributie
spirituala la patrimoniul cultural care nu-mi apartine, caci
o carte scrisa s-a desprins de autor, am socotit o datorie sa
aduc la cunostinta aceasta monstruozitate si sa apelez la
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buna voia intelectualului si demnitarului pe care I-am socotit
mai sensibil la un asemenea asasinat moral, pentru a
obtine o dreptate. Atat de putin si de simplu: o dreptate.

E greu de spus daca aceasta plangere a gasit, sau nu,
ecoul scontat, dar cert este ca Cezar Petrescu a considerat
ca trebuia sa-l sensibilizeze si pe lon Antonescu,
scriindu-i:

Desfiintand un om, fiindca presintatca odios profitor al
regimului trecut, pana la proba contrara, am suportat din
partea pretinseipolitii legionare perchezitii, sigilari, anchete,
confiscari, cercetari si dat prada opiniei publice tocmai ca
un instrument lingusitor si beneficiar al camarilei, compars
al camarilei, sortit sa expieze odata cu camarila.[...] Nu
am de aparat decat ceea ce e aparat de la sine: prin cifre,
Tntrucét priveste lipsa oricaror profituri materiale, prin
documente, ntrucatpriveste lipsa oricarei slugarnice aserviri
morale.

Si pentru a-si putea expune si mai convingator cauza a
cerut:

O audienta de un sfert de ord mi-arfi, Domnule General,
mangaierea celor sase luni de nedreptate, suportata stoic
numai si numai in nadejdea unei dreptati, ultime sireparatorii.

lar in loc de orice alta incheiere, a salutat: Sa traiti,
Domnule General. (E adevarat fara a preciza si cum - sau
altcum.)

Adevarata ,,mangaierell a continuat, Tnsa, sa se lase
asteptata si i-a venit, s-ar parea, cu adevdrat abia de la cel
pe care, fardreticenta, Tl puteanumi Scumpe tovarase Leonte
Rautu.

Si cu toate acestea, chiar si Tn aceasta stare de plenitudine
sufleteasca el s-a vazut nevoit sa comunice ,,scumpului
tovarasl niste intrigi care-1 iritaserd peste masura.

Cici iata ce se Intdmplase. La Festivalul international al
teatrelor de Papusi si Marionete, pe care 1l prezida, fusese
nevoit ca, din culise, sd asiste Tn afara de spectacolul public
la spectacolul mult mai pitoresc si national Tn care
anumite fosile birocratice din Ministerul Culturiin-au contenit
a trage sforile pentru maxime vanitati si complicitati Tn dauna
prestigiului propagandei culturale.

Ce facuserd, totusi, aceste fosilei O aflam numaidecéat
Tn continuarea celor de mai sus. Asadar:

Cum aratam Tn precedenta scrisoare de multumire, datorita
energicei dtale interventii spectacolul teatrului din Cluj a
fost admis sa figureze Tn programul Festivalului. De la
sinenteles, Tn conditiile cele mai ingrate, cu trupa demoralizata
de sacaielile anterioare, fara ragazul repetitiilor, fara nici
0 bunavointd. Un spectacol impus, prin fortare a mainii,
cum n-a contenitafirmapretutindeni, cu deosebire strainilor,
autoarea acestor manevre, o anume Predescu, functionarad
n Minister.

Manevre cu atat mai condamnabile, cu cat inimoasele
elemente de la teatrul din Cluj impresionasera publicul prin
ingenioasa interpretare, calitatea muzicii originale simesajul
umanistic al povestirii Tn sine a <ursului polar Fram> mai
omenos decatnumita Predescu. Tntdmplator, o stim, povestirea
1l avea ca autor chiar pe cel care nu s-amultumit s& comunice
doar cele Tntamplate, ci a prezentat — cum aflam din
aeeasi scrisoare - si dovezile scrise, adica solicitarile cu
totul entuziasmate ale delegatilor din Vietnam, lugoslavia,
Marea Britanie care au cerut dreptul de ajucapiesa n patriile
lor, de a crea filme pe baza acestui scenariu, de a le acorda
exclusivitate pentru radio, televiziune etc. etc.

Ma opresc aici, desi aceasta retrospectiva a avatarurilor
existentei publice a lui Cezar Petrescu sub cele patru dictaturi
- de scurta sau foarte lunga durata, cum a fost cea comunista
ale carei rani nu s-au cicatrizat nici pana astazi - e departe
de a fi complecta din ratiunile expuse la Tnceputul acestor
randuri.

Dar ea poate, totusi, da nastere la tot felul de Tntrebari,
ca de pilda:

Daca si Tn ce masura Tntre scriitor si autoritati se
crease o stare de subordonare reala sau factice;

Daca s-ar fi impotrivit fatis constrangerilor - la care
au fost supusi, de altfel, toti confratii lui — Cezar Petrescu
ar fi creat o opera care sa reziste mai bine trecerii
timpului;

Daca intensa-i activitate jurnalistica a daunat - sau nu
- operei sale literare;

Dacd, desfasurat sub alte climate politice si sociale,
scrisul sdu ni s-ar infatisa acum Tntr-o alta lumina sau ar fi
suferit oricum noi interpretari in functie de evolutia canonului.

Cu astfel de Tntrebari — sau altele — ceea ce mi se pare
ca oricum nu poate fi ignorat e Tmprejurarea ca ntre cele
doud rdzboaie mondiale Cezar Petrescu a fost unul dintre
cei mai cititi scriitori romani Tn tard si mai frecvent tradus
peste hotare. Si ca ceea ce i s-a intdmplat lui n-a fost defel
un caz singular.

Dumitru HINCU
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mpunatoarea lucrare, Anton Golopentia, Romanii de la

est de Bug (Editura Enciclopedica, 2006,1, LXXXVI+615

p., 11, 926 p.), editata, cu introducere, note si comentarii

de prof. dr. Sanda Golopentia, este una dintre stralucitele

realizéri ale scolii de cercetare sociologica de la Bucuresti,

condusa de Dimtrie Gusti. A fost Infaptuitd Tn urma
misiunii primite din partea Presedintiei Consiliului de
Ministri, de o echipa a Institutului Central de Statistica,
condusa de Anton Golopentia, Tntre decembrie 1941 si
februarie 1944. Spatiul cercetat este foarte intins, intre Bug
si Donet, iar misiunea echipei, din care au facut parte Gh.
Bucurescu, Nicolae Economu, lon Apostol, Nicolae Marin
Dunare, lon Chelcea, Dan Dutescu, Comeliu Manescu,
Dumitru Corbea-Cobzaru, Nicolae Betea, Stefan Popescu,
Mihail Levente, Anton Ratiu, Gheorghe Retegan, Eugen
Seidel, Traian Georgescu, a fost aceea de a cerceta satele
n care vietuiau moldoveni si romani, veniti acolo, n secolele
al XVll-lea si al XVIll-lea si la Tnceputul secolului al
XX-lea, din Moldova, Ardeal, Muntenia, Banat, din
cauza calamitatilor rdzboaielor (foamete, ciuma), a inaspririi
regimului feudal si a regimului fiscal, a actiunilor de
catolicizare fortata. O altd caracteristica, esentiald, a cercetdrii
este aceea ca s-a desfasurat in timp de razboi, echipierii
fiind Tmbracati militar si purtand pistoale, fapt care n-a
influentat Tn nici un fel rdu demersul lor, comportamentul
echipei nefiind unul cazon, ci civilizat si apreciat Tn acest
sens de cei cu care au luat contact.

Cele noud sectiuni ale volumelor au o tematica diversa:
lucrarile de identificare a romanilor; rapoartele echipierilor
catre Anton Golopentia; corespondenta momentului;
note despre administratia rurald sovietica si despre problemele
ridicate administratiei romanesti de teritoriul dintre
Nistru si Bug; monografia localitatii Valea Hotului; asezarile
roménesti dintre Bug si Nipru; lucrarile de identificare a
romanilor de la est de Bug in Arhivele S.R.l.; evocari si
articole ulterioare scrise de membrii echipei. O problematica
ampla, care-1 poate interesa pe sociolog, istoric, lingvist,
folclorist, pe care, in Tnsemnarile noastre, de acum abia o
putem sugera. De aceea, ne oprim doar la acele pagini despre
traditiile populare: folclorul romanesc din regiunea VVosnessensk
(Ucraina), consemnat de Anton Golopentia si lon Apostol,
constituit din conocarii lanunta, haituri (plugusoare), colinde
(de fata si fecior, de casa), bocete si descantece; descrierea
Cré&ciunului si Anului Nou de catre lon Apostol; folclorul
cules de Anton Ratiu din Pervomaisk, Znamenka, VVosnessensk,
Melitopol si Donetk; del notat apoi de lon Chelcea la
Soldatska, Belousovka si Serbani. Toate fiind texte semnificative
prin forta lor de rezistenta intr-o masa slava. Dar important
este ca, de cateva ori, cei care s-au aplecat asupra traditiilor
populare ale romanilor transnistreni le-au si comentat, au
facut consideratii teoretice. Tn reflectiile asupra folclorului
din regiunea VVosnessensk, Anton Golopentia si lon Apostol
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rebruarie

oet,£u legendd” in interiorul lumii literare prevenite, Constant
PTonegam este un oarecare ,,Domn Anonim” printre cititorii
ocazionali de poezie. Cartile lui, o antuma: Plantatii (1945)
si 0 postuma: Steaua Venerei (1969) cu plusul celor 18
,»poezii volante” — editie datoratd in intregime lui Barbu
Cioculescu — nu se preagasesc prin bibliotecile publice, iar
la Biblioteca Metropolitana,.Mihail Sadoveanu” se pot consulta
numai la sald. E de mentionat c&, mai nou, se Tnregistreaza un
oarecare reviriment (daca acesta e cuvintul) al activitatii sale de
luptator anticomunist, de om condamnat pe nedrept, vinovat de
,»uneltire contraordinii sociale si securitatii poporului”. Schingiuit,
cuoasele picioarelor frinte sub torturd, C. Tonegaru moare timpuriu,
la doar 33 de ani, virsta lui Cristos si a Marelui Alexandro. Trist,
tristcum ar spune chiarel, ca poetul boem, ,,vagant si extravagant”,
care stia sa incinte prin reverentele ironice ale unui trup desirat si
ale unor versuri maiastru descleiate, iese din raza de interes a mai
tinerelor generatii. Nascut la 13/26 februarie 1919, la Brdila, se
stinge Tn 1952, intr-o aceeasi lund, pe care o presimte parca a fi
total aluiin halucinantul Februariemistic: ,,Mi-aduc vocea sasterg
/ numele ce mi I-am scris pe pamint, / Februarie e numele meu
intreg (s. n.), / un cintec subtire, un vint”,
Tatal, un ofiter de marina cu abilitati de avocat, ,,corabier
jurist”, cum Tl numeste, nu fard umor, Al. Piru, publica romante

O lucrare
fundamentala

constata ca romanii, Tn dorinta lor de restructurare a stilului
de viata traditional, si-au parasit portul traditional. Au pierdut
folclorul nuptial, raméanand cu povestiri ,,pline de nostalgia
acestor nunti*; ,,Ceremonialul bogat si complicat al nuntilor
era pastrat cu minutiozitate si fdcea mandriaromanilor fata
de ucrainieni, mai saraci in obiceiuri, si fata de colonistii
rusi, nevoiasi si primitivi, priviti de sus si porecliti catalachi.
Sambata din amiezi, cand se socotea Tnceputa nunta, doi
vornici calari, cu caii frumos Tmpodobiti si cu plosca n
mana, cutreierau satul si invitau tineretul, iar pe cei In varsta
si pe batrani Ti chema ajutorul nanasului, starostele.
Seara, mirele si mireasa «se adunau» fiecare la casa lor,
cu neamurile apropiate si prieteni. Muzicantii cantau «de
jale», iar mirii «da cu capu» catre cei de fatd. Duminica
dimineata, Tnainte de a se duce la biserica pentru cununie,
n casa atat a mirelui cat si a miresei, se rostea iertaciunea.
La cununie se duceau si se Tntorceau deosebit, fiecare cu
cortegiul sau. Dupa-amiaza, mirele calare, cu sir de «fuigoane»
si cu lux de cai, tinuti Tn grajd cu saptamanile si hraniti bine
ca sa fie aprigi si ndbddaiosi, mergea la mireasa. Aici se
rostea conocdria, «se frangea colacul», se incingeau nuntasii
cu «ministerguri», de se facea nunta «balaie» si se pornea
dantul”. Se mentioneaza ca s-au pastrat bine colindele,
~numeroase si diferite, variind dupd nume si rang si dupa
cum colindatorii erau fie chemati in casa, fie lasati afara,

de facturd minulesciana si isi dovedeste nonconformismul familial
prin rupturi lipsite de menajamentsi prin tdierea oricaror subventii.
Fiul, obligat sa se Intretina singur, Tsi intrerupe studiile liceale si
schimba rind pe rind slujbe de contopist, Tsi Tnsuseste tehnici de
,»vag ziarist”, vinde chiar fructe Tn piatd. Debutul se produce Th
Expresul brailean, Tn 1942, dar adevarata consacrare vine
citeva luni mai tirziu, prin publicarea unor versuri in revista
Preocupdri literaredin Bucuresti. Constant Tonegaru isi vaincepe
aventura stilistica de raspintie sub obladuirea criticului VIadimir
Streinu, careTi remarca de la bun inceput originalitatea si valoarea
. ,,O problematica individuald de intemnitat comanda din adinc,
pentru mfiia datdmairealin liricanoastra. (S. n.) aceasta aspiratie,
n evantai planetar, la exotism, la libertatea personala”.
Formind o grupare sui-generis cu Geo Dumitrescu si Dimitrie
Stelaru (boemi, distructivi, radicali, beneficiari ai multiplelor
experiente avangardiste), ei se vorridicain contratuturor limbajelor
».mostenite” cu zel baietesc de fronda si persiflare. Coleg de
generatie (,,pierduta”) si cu lon Caraion, Radu Stanca ori Mihail
Crama, C. TonegaruTi ,,rezuma” pe toti. Observatia o face N. Ma-
nolescu Tn recenzia la Steaua Venerei, prilej cu care, stabilind
relatii de forma si fond, reconsidera si Plantatiile din 1945,
transformindu-le intr-o adevdrata ,,antologie lirica involuntara”.
Sitotusi, chiar daca ,,inimitabilul” e greu de gasit la acest poet mai
degraba derutat decifconvins de noile imperative ale epocii
sale, si anume acelea de a-si redefini poetii si poezia, fondul ingenuu
- sentimental confera un aer inconfundabil ,,bufoneriilor” lui
trucate: ,,N-am banuit ca tirziul a venit, / ca sint singurul de la
1200 printre roboti si caii-putere”. Nedumerirea in fata unor
realitati citadine ostile, confruntarea cu timpul, cu timpurile ce
aduc tehnicitati si perplexitati greu de suportat, evadarile necesare
Tn interstitii sau Tn universuriintr-adins construite (poeziaramine,

carte despre tragedia romanilor
transnistreni, asupriti in toate felurile. O
carte, totodata, despre tragedia lui
Anton Golopentia.

sau dupa cum casa era cu fete mari sau flacdi”. Tn studiul
Satele roméanesti din jurul Vosnessenskului, se dau 26 de
uraturi la Anul Nou, colinde, cantece la nunta, descantece
si cateva céntece neocazionale, constatarea cu care sunt
Tnsusite fiindca ,,Sub regimul bolsevic, fiind interzise datinile
de la sdrbatori si obiceiurile legate de anumite momente
Tnsemnate din viata, ele s-au uitat in cea mai mare
masurd. Ici-colo, cate un batran isi mai aduce aminte de
unele din ele.” Foarte semnificativ este ca a facut acolo
cercetari si etnomuzicologul Constantin Bréiloiu, culegere
din care s-au mai pastrat, pe un disc, doar cinci cantece,
unul dintre ele fiind bocet: ,,nimic nu supravietuise -
scrie Brailoiu — mai puternic decat jelirea mortilor, care
se mentinuse, absolut pretutindeni, ca obligatie catre defunct
si mod unic de alinare a propriei dureri. Bocetul publicat
(...) este cel al unei mame care pierduse unul dupa altul doi
copii mici si pentru care orice prilej de a-si varsa amarul
in cantec era binevenit. Felul Tn care cantecul trece de la
hohot de plans, dezarticularea progresiva a versului, transformat
putin cate putin in exclamatie sau in invocari mangaietoare
(«hulubca mamii», «flamanjoru mamii» - microfonul nu
a Tnregistrat vreodata ceva mai patetic. ,,Personal, am fi
consemnat si opinia lui George Breazul despre Caracteru
social al muzicii populare transnistrene (din Transnistria,
17 noiembrie 1941), chiar daca autorul nu participase in
echipa lui Golopentia: ,,Nicdieri nu pare ceremonialul
[plecarii recrutilor] mai cu grije rituald Tndatinat si pastrat
ca la transnistreni si nicaieri spiritul comunitatii romanesti
nu apare mai viu si mai clar manifestat ca in formele si in
cantecele moldovenesti determinat de acel prilej. Sub spectrul
amenintator al despartirii de obstea sateasca a unui membru
al ei, tandrul ce pleaca la moscalie mai strans si mai intim
simte spiritul de solidaritate si de unitate al grupului etnic
si mai caracteristice apar formele in care Tsi afla expresia
acest spirit.” Citam un cantec de jale, ilustrativ pentru
tragedia romanilor transnistreni: ,,Frunza verde papusoi,/:
Ne-o avut maica pe doi/ Si-o-mplul tarile cu noi./ Frunza
verde de secara,/ O purces maica prin tard/ S& ne stranga
gramajoara/ Si de strans nu ne-o mai strans,/ S-o pus jos
si tot ne-o plans.”

O carte despre tragedia romanilor transnistreni, asupriti
n toate felurile. O carte, totodata, despre tragedia lui Anton
Golopentia, care nu si-a putut definitiva lucrarea pe care
a coordonat-o, lucrare pentru care a fost bestial anchetat
n inchisoare, unde si-a si gasit sfarsitul prematur.

Doamna Sanda Golopentia a fortat imposibilul si a strans
ceea ce s-a mai putut gasi, editdnd, cu multa stiinta si cu
mare devotiune pentru parintele sau, aceasta lucrare
fundamentala. Tn nota asupra editiei formuleaza multumiri
Editurii Enciclopedice si directorului ei, Marcel Popa, pentru
tiparireacartii. Multumiri foarte Indreptatite, la care subscriem.

lordan DATCU

orice s-ar spune ,,0 lumeTn lume”), se perpetueaza pina la optzecisti
si chiardupa:, Atita a fost -/ Un Tnger refuzat si un blestem: / «Te
vei risipi ca apadin izvoare » ... / Flamind de stele el a murit pe
trotuar”. Reveriilorexatice li se alatura, firesc, o simbologie aslral-
acvatica densa (observase, intfiul, VI. Streinu). Dar ,,arlechinii
migratori din constelatii” nu sint, cum i-ar fi vdzut Dimov, maiestri
de ceremonii intru slava unor sarbatori ,,de gala”, ci himere apo-
caliptice Tn cadere libera ,,spre valuri de singe purtate in plesnet
de bici”. Apar si imagini ce atrag atentia prin ineditul lor sonor,
cala$S. Foartd, aliteratii cu taieturan carnea savant neologicd a
unor cuvinte ceTsi reclaméagratuitatea: ,,0, Iingd un astfel de fiord
se ridica un castel/ cu turn blazat sub alb-cenusiu!/ Pe creneluri
trecea luna in falduri/ si pe blazon corbul singur filfia viu”
(s.n.). Voluptatea improvizatiei si o exceptionald aptitudine
asociativa dau la iveald, cind si cind, unele scene erotice bizare.
Undeva, in Nord, ,,Printesa topea cu sinii gheata de pe vitralii”,
pentru ca mai apoi amantii sa cerceteze, laluminaaurorei boreale,
anumite ierburi ,,aduse de Marco Polo”. Sinii, coapsele si mai ales
pulpele ,,lumineaza” Infiorat nopti de adinca visare, iar uneori
Tndrazneli n stil Brumaru razbat impudic, dar victorios: ,,.E
tirziu si astept o femeie balana/ sa-i sun cu limba pe pulpe
nervii / pina la blana”.

Tocmai pentru faptul cali,,rezuma” partial si pe unii contempo-
rani (multi n-au Tncdput aici), Constant Tonegaru merita, cu
sigurantd, un loc mai bun pe rafturile oricareia dintre bibliotecile
noastre. latd un epitaf pe care singur si I-a ,,caligrafiat”, parca
anume sa-1Tnsoteasca prin vremi si vami:,,,Sint condotierul Tonegaru
fara spadd; / mi-am tocit-o ascutindu-mi ultimul creion / s& scriu
cum am dat Tn poezie cu o grenada”.

Gabriela URSACHI
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oate ca tocmai astazi, cand traim tot felul de psihoze
regizate ale progresului, este nevoie sa ne reamintim
ca civilizatia adevarata inseamna sedimentarea de

experienta culturala.

|“e/tituire i/toriografica

aca pentru publicul larg, notiunea de ,,stiinte
auxiliare-sau speciale - ale istoriei” nu este
prea cunoscutd, pentru cei din breasla istoricilor,
ele au statutul - consacrat - de fundament
metodologic al profesiunii, de ansamblu al
instrumentelor concrete de cercetare a
documentelor, a marturiilor istorice in general.
Disciplinele auxiliare ale istoriei — printre
care diplomatica, cronologia, codicologia,
eraldica, sigilografia, numismatica, genealogia si
nca multe altele — se bucura de cateva decenii o
ozitie din ce Tn ce mai vitregitd Tn Tnvatamantul universitar
omanesc. Dupa perioada de glorie dintre cele doua
&zboaie mondiale cind ele erau studiate cu asiduitate
cadrul Scolii de Arhivistica — organizata dupa modelul
i Ecole des Charles din Paris -, reculul din perioada
lalitarad a fost compensat de existenta fizica a celor care
ultivau aceste cercetari Tnainte de razboi. Prin disparitia
amenilor, aproape ca s-au stins si disciplinele. De precizat
tusi ca dupd Decembrie 1989, s-aTncercat o revigorare
lor prin reintemeierea Scolii de Arhivistica, de data
ceasta cu scopul expres de ainzestra cu personal calificat
rhivele Nationale din Tntreaga tara.

Pentru inflorirea lor din nou ar trebui Thsa investite
onduri serioase, ar trebui intreprinsd o selectie ampla
i riguroasa, or aceste discipline Tn mod vadit nu se
fia pe lista prioritétilor. Sunt Iasate s moara de moarte
lai mult sau mai putin bund, sub ochii tuturor istoricilor...

ce stau lucrurile astfel? intrebarea ar avea probabil
n raspuns complex, legat de un intreg context al zilelor
oastre, Tn care ar fi de evocat atat politica educationald
i culturald internd, cét si chiar cea internationala care
si pune amprenta intr-o maniera de fapt atat de puternica,
ar atat de absconsa, pe realitatile romanesti.

Unul dintre acesti ,,nemorti si neplecati” de dupa cel
e-al Doilea Razboi Mondial - pentru a folosi o expresie
ugestiva a scriitorului Alexandru George - a fost Gheoighe
. lonescu (1914-1986), o figurd absolut eminenta, dar

arte putin cunoscuta astazi, a stiintelor auxiliare
manesti. Tntre istorici, numele sdu a devenit oarecum
inonim cu eruditia dublata de sterilitate, ceea ce nu este
hiar adevarat. Volumul de fata, publicat de catre
ostul sdu student lonel Candea, directorul Muzeului
railei, care Tn ultimii ani a editat numeroase carti de
aloare stiintifica deosebita la Editura Istros - a institutiei
ale -, conferda o imagine mult mai adecvata operei -
otusi existente! fie si in dimensiuni nu foarte Tntinse —
celui care si-a Tnceput cariera la 15 martie 1944, ca
sistent la catedra de Istoria Roméanilor a Facultatii de
itere si Filosofie a Universitatii din Bucuresti. Asemenea
olurne de studii si articole reusesc sa restituie Tn mod
emarcabil personalitati a caror opera ar fi ramas altfel
isipita prin diferite periodice de specialitate. Si cum pot
are progresa stiintele fara aceste permanente priviri
napoi? Poale cd tocmai astazi, cand traim tot felul de
sihoze regizate ale progresului, este nevoie sa ne
amintim ca civilizatia adevaratd inseamna sedimentarea
e experienta culturala si nu o permanenta reincepere
e la zero, prin negarea - nu-i asa, eventual avangardista
a ceea ce au dat la iveald generatiile anterioare.

Fostul sdu student dl Serban Papacostea 1l privea
u multd admiratie pe Gheorghe T. lonescu, Tn Cuvantul
du Tnainte intitulat Un dascal si un erudit. ,,Paralel cu
ctivitatea sa didactica, Gheorghe T.lonescu s-a implicat
ustinut si Tn munca de cercetare stiintificd de pe urma
;areia arezultat un sir de contributii Tnsemnat in domeniul

istoriei medievale roménesti. Trasaturile comune ale
acestor studii sunt: eruditia lor fundamentald, Tmpinsa
la limita posibilului, trasatura care 7l situeaza n randurile
dintai ale exegetilor istoriografiei roménesti; spiritul
critic, dezvoltat din confruntarea datelor obtinute din
acumuldrile erudite, cu concursul cdruiaa smuls materiei
documentare maximum de precizie Tngaduit de caracterul
aproximativ al informatiei surselor; integrarea faptelor
istorice dobandite pe aceasta cale Tn lanturile de
interdependenta carora le apartin. Tmpletirea acestor
Tnsusiri esentiale face din contributiile stiintifice ale

lui Gheorghe T.lonescu modele ale eruditiei inteligente”
(p.-X1V). Desi a publicat cu atat de multa exigenta si
parcimonie, Gh.T.lonescu a fost o personalitate puternica:
din experienta proprie stiu ca in calitate de profesor la
Facultatea de Istorie, a lasat amintiri de durata lunga
fostilor sai studenti carora le impunea atat prin vastele
sale cunostinte de specialitate, cat si prin severitatea
de la examene.

Tn Studiul introductiv scris de dl lonel Céandea, se
afla explicatia genezei volumului: ,,Cu lucrarea de fata
Contributii la istoria romanilor, Tmplinim un gand dintre
cele mai scumpe nouad, Tnfiripat Tnca din 1982/83
cand, aflat pe patul de suferinta, profesorul Gh.T.lonescu
mi-a Tncredintat intreaga sa arhiva alaturi de cartile
bibliotecii sale pe care am reusit s& le achizitionez pentru
Muzeul Brailei. / Gandeam atunci — si am promis neuitatului
meu profesor—, sa le public studiu cu studiu si

GheorgheT.
lonescu,
Contributii la
Istoria Romanilor
(Studii si
Materiale),
Tngrijirea editiei,
studiu introductiv
si note: lonel
Candea, Cuvant
Tnainte: Serban
Papacostea,
Indice: Rozalia
Parlitu, Braila,
Muzeul Brailei -
Editura Istros,
2006,775 p.

material cu material, Tn «lIstros>, buletinul stiintific
al Muzeului Brailei care Tncepuse sa apara din 1980”
(p-XVII). Promisiunea s-a materializat si patru studii au
aparut Tn revista ,,Istros”. Biografia lui Gh.T.lonescu,
reconstituita de Tngrijitorul editiei, merita toata
atentia, ca si notele adaugate de acesta la fiecare material.
Datorita competentei sale recunoscute, dar si, probabil,
a unor compromisuri care s-au doveditinsa foarte benefice
pentru generatiile de studenti care aveau sa invete de
Ta el dupa instaurarea regimului totalitar, Gh.T.
lonescu a reusit sa se menjinain invatamantul universitar
pana spre sfarsitul vietii. Tn 1963 a devenit conferentiar,
avand Tn cadrul postului sdu disciplinele ,,Istoriainstitutiilor
din Romania", ,,Stiintele auxiliare"” si ,,Paleografia
chirilica”. Timpul indelungat inchinat elaborarii studiilor
sale si un anumit dezinteres pentru publicare — pe care
I-au avut si alti membri ai generatiei sale — l-au facut
sa nu fie prea productiv: ,,...din stradania cu care s-a
aplecat - scria Tngrijitorul editiei - asupra hrisoavelor
Tnca din studentie — marturisea ca inca de atunci avea
mii de acte copiate — au rezultat cunostinte serioase,
de detaliu, pe care a dorit sa le si fructifice. Un destin
tragic i s-a opus si specialistul Gh.T.lonescu s-a risipit
n tinerete Tn lucrari de migala si rabdare, in Indici sau
Repertorii la colectiile vechi de documente, pe care le
consemna, fireste, Tn lista lucrarilor publicate sau inedite.
Cati din cei din preajma sa de atunci si, mai ales, cati
din cei de astazi realizeaza cat efort si mai ales catarisipa
de timp a facut pentru instrumente de lucru atat de ne-
cesare” (p.XXVIII).

Primele articole din volumul de fata dateaza din 1947
si au vazut lumina tiparuluiin ,,Revista Istorica Romana”,
iar cateva sunt inedite. Istoricul este fascinat de detalii

si de lectiunile corecte ale inscriptiilor si documentelor.
Uneori acestea frizeaza chiar usor ridicolul, dar desigur
ca aceasta nu diminueaza valoarea cercetarilor sale: de
ex. Tn cazul numelui eroinei de la 1848, Ana Ipatescu
si nu Ipatescu ! (p.533). De semnalat, de altfel,
Tntreaga genealogie a familiei ei si a sotilor ei, precum
si publicarea actului de deces, datand din 14 martie 1875
(p.586). Sunt impresionante subsolurile studiilor care
constituie de fapt un elogiu implicit adus stiintelor
auxiliare ale istoriei; rigorii citarii care prea adesea astazi
este condamnata ca manifestare a pozitivismului
istoriografie...

Gh.T. lonescu era un spirit Tnrudit cu colegul sau mai
varstnic I. lonascu, cu George D.Florescu si cu alti istorici
si genealogisti avand un acut cult al documentului scris.
Totul parea sa se masoare laei in functie de acesta, ceea
ce poate ca nu erarau deloc, chiar daca studiul hrisoavelor
nu epuizeaza deloc vocatia si misiunea istoricului.
Subiectele abordate de Gh.T.lonescu se refera la evul
mediu si la epoca moderna. Desi se refera in mare la
fapte cunoscute, studiul inedit O marturie a lui Constantin
Voda Brancoveanu n diferendul pentru averea parinteasca
dintre Serban Voda Cantacuzino si fratii sai, dovedeste,
casi alte texte din volum, calitatile scrisului lui Gh.TJonescu:
eleganta si concizia stilului, impuse de autoexigenta
istoricului. O asemenea mostra o reprezinta, de asemenea
de pilda, caracterizarea pe care istoricul o facea lui Matei
Basarab, Tntr-un alt studiu al sau, dedicat mosiei Uestii
din Teleorman: ,,Cu cét poti cerceta mai multe documente
privitoare la domnia lui Matei Basarab, cu atat figura
acestui cumpatat si Tntelept mosnean, oltean, ajuns Tn
scaun spre norocul Tarii Romanesti, intr-o vreme cand
ea avea nevoie mai mult decéat oricand de asemenea
conducatori, apare Tntr-o lumina din ce Tn ce mai minunata.
Atatea sunt dovezile care ni-1 arata lipsit de fumurile din
capul vecinului sau din Moldova [Vasile Lupu,
fireste], ridicat si el aproape n aceleasi Tmprejurari la
tron. Foarte apropiat de locuitorii tarii sale, din mijlocul
carora se ridicase, Matei nu facea nici o deosebire
ntre ei. Tnaltimea scaunului domnesc se pare ca nu l-a
ametit nici o clipa pe acest linistit mosnean, dar totusi
admirabil ostean, care a fost aga Matei, Tncét sd-1 faca
sa se rusineze a se numi prietenul cularuia, care nu avea
nimic comun caorigine, cu clasele de susin cercul carora
de obicei se Tnvarteau domnitorii tarii” (p.283). Greu
poate fi inclus totusi Matei Basarab Tn categoria mosnenilor.
Este poate un dram de populism Tn acest text redactat in
1947, dar razbate, probabil, aici un ecou din obarsia
Tnsasi a autorului. Si alte pasaje din carte, precum
unele consideratii privitoare la raporturile dintre
boieri, arendasi si tarani (pp.698 - 701), par a fi influentate
de propaganda timpului.

Totusi, interesul pentru diferitele figuri de domnitori,
pentru Tncrengaturile boieresti — fie ca este vorba de
Craiovesti, de Cantacuzini sau de alte neamuri mari -
dovedeste caistoricul de departe nu a cazutn proletcultism
Tn perioada cu pricina. Este interesant rolul pe care i-1
atribuia lui Neagoe Basarab - meigand pe urmele marturiei
lui Gavril Protul - la ridicarea Manastirii Argesului
(p.517). 1l considera ca arhitectul ei, fiind singurul din
acel timp care avea cunostintele necesare pentru aceasta.

De la 0 nota de epigrafie precum cea inchinata - in
1947 - citirii corecte a pisaniei Bisericii ,,Sf.Elefterie”
din Bucuresti, pana la o contributie ampla precum cea
—din 1972 - despre istoricul Manastirii Govora, Gh.TJonescu
face In permanenta demonstratii de virtuozitate. Nu altfel
poate fi considerat si studiul din 1983 despre lane banul
si actul din 28 mai 1603 de la Radu Serban, care a
Tmbogatit substantial bibliografia despre familia lui Mihai
Viteazul, nepotul acelui mare dregator. Poate ca eruditia
excesivaeste pandita de o oarecare Thgustime; a sti multe
fara dorinta unor priviri de orizont nu este neaparat
recomandabil. Si totusi, Gh.T.lonescu vine cu 0 necesara
lectie de autentic profesionalism istoriografie, Tntr-o
vreme a modelor prea rapide.

Mihai Sorin RADULESCU
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anait Istrati considera ca poate fi folositor
cauzei proletare cu o singura conditie: sa nu
scrie caBarbusse. Autorul Foculuiefectuase
primele lui calatorii in U.R.S.S. Tn anii 1927-
1929 si publicase, in 1930, volumul intitulat
Russie. Membru al Partidului Comunist
Francez, scriitorul ilustreaza elocvent modul
cum o anume convingere, oricit de sincerasi
de profunda in sine, poate fi total compromisa
prin stingdcia cu care o propagi. Unele pasaje ale cartii
dau senzatia de parodie involuntara: ,,Studentul si studenta
care hoindresc Tmpreuna discuta despre cifrele de control
stabilite prin cvasi-infailibilul Plan oficial de cinci ani...
lar Electrificareaeste Th U.R.S.S. un fel de zeitate publica.
Armata Rosie si G.P.U.-ul sint iubite pentru cad apara
interesul general al oamenilor”; ,,aceasta multime care
devine noua rasa unificatd a muncii nu este doar cea mai
purd si cea mai curata din cite exista, este si cea mai
fericitd”; ,,Sper din inim& ca Uniunea Sovietica nu va
fi niciodata o altd Europa, si sper si mai mult ca Euro-
pavadeveni o altd Uniune Sovieticd” s.a.m.d. Formarea
,»omului nou” n-ar presupune anihilarea personalitatii,
ci dimpotriva, expansiunea ei, intructt ,,in fata fie-
care traiesc Tn tari cu patroni si sclavi”. Este greu de crezut
ca asemenea fraze ar fi putut sa convinga pe cineva; mult
mai probabil este ca trezeau Tndoieli, macar Tn mintile
dotate cu discemamint.

E de observat totusi ca nici condeiul inflamat al lui
Barbusse nu trece cu vederea unele falsificari ale realitatii,
practicate curent de propaganda sovietica: ,,Fizionomia
lui Alexei Maximovici [Gorki], cel putin fizionomia
lui actuald, este destul de alterata de catre desenatori si
sensibil tradatd de fotografii care se Tmbulzesc n jurul
lui. El nu aminteste decit destul de vag nenumaratele lui
portrete.” Scriitorul francez nu recunoaste la Gorki decit
celebra lui mustata; chipul e pustiit, slabit, Tmputinat.
O metonimie, s-ar zice, arelatiei standard dintre imagini
si adevaruri Tn orice sistem totalitar.

Convorbirea lui Barbusse cu Gorki atinge, ntre altele,
tema ,,autocriticii”, aflata la ordinea zilei prin decizia
factorilor politici de a-i imprima o largd dezvoltare.
Potrivit opiniei lui Gorki, metoda poate duce la denigrare,
iar strainii, in ignoranta lor, vor culege impresii defavorabile.
Altele erau Tn schimb exigentele cititorilor francezi ai
lui Barbusse si ai ziarului Le Monde: ,,De ce nu vorbiti
despre U.R.S.S. - Tmi scriu ei — decit pentru a Tnalta lauda
si niciodata pentru a formula critici?”” Raspunsul scriitorului
nu e greu de imaginat: ,,Acest razboi al revelatiilor, daca
ma pot exprima astfel, pe care 1l ducem unii contra
celorlalti Tn jurul adevaratului chip al U.R.S.S. trebuie,
repet, sa se refere la ansambluri si nu la detalii,
ntrucit, contrapus ansamblului, detaliul minte”; ,,Ideologic,
artistic, aceasta tara nascuta dintr-o noua formula merge
cu pasi de urias. Daca ati spus acest lucru si aratati
apoi, daca doriti, citeva umbre ale tabloului, numai atunci
sinteti veridici, pentru ca aceste umbre, istoriceste, nu
conteaza. Dacanu le aratati, nu gresiti.” Motivarea viziunii
apologetice devine aici vecina cu cinismul. O Tntrebare
la care partizanii metodei nu vor raspunde niciodata ar
putea sa sune astfel: de la ce proportie in sus detaliile
Tnceteaza sa se dizolve Tn ansamblu, respectiv exceptiile
sa confirme regula?

*

O evolutie a atitudinii fatd de U.R.S.S., partial
comparabild cu aceea a lui Panait Istrati, Tnregistreaza
Andre Gide. Prefatind, in 1938, o ampla carte despre
Russia (Yvon, L'U.R.S.S. telle qu'elle est), scriitorul
marcheaza punctul final al propriei sale clarificari: ,,Cind,
Tn 1923, Yvon pleca in Rusia, o facea cu fervoarea
unui comunist militant, cu toate sperantele de care
atitia altii (precum noi Tnsine) s-au vindecat cu Tncetineala
si pe care, vai!, prea numerosi se obstineaza a le mai
pastra. [...] Minciuna U.R.S.S. i-a ratacit mult timp nu
doar pe naivi, ci uneori pe cei mai buni dintre noi. Fie
ca aceasta carte sa-i ajute a-si deschide ochii”.

PTna la formularea unor astfel de concluzii, Gide
strabatuse un drum sinuos. Luind cuvintul Tn Piata Rosie
la funeraliile lui Gorki (20 iunie 1936), scriitorul spunea:
,»Soarta culturii este legata Tn cugetele noastre cu
Tnsusi destinul U.R.S.S. O vom apara.” Si mai departe,
sustinind ca autorii valorosi de pretutindeni fusesera
Tntotdeauna, Tntr-o masura sau alta, spirite militante si
rebele, el afirma ca ,,in U.R.S.S., pentru prima oara,
chestiunea se pune Tn mod cu totul diferit: fiind revolutionar,
scriitorul nu mai este un opozant. Cu totul dimpotriva,
el raspunde vointei celor multi, a intregului popor si,
cu atit mai admirabil, a conducatorilor sdi.” Reproducind
discursul Tn Retour de I'U.R.S.S, autorul Ti ataseaza o
nota de subsol: ,,Aici ma inselam; curind, vail, a
trebuit s-o recunosc.”

Impresiile lui Gide asupra Uniunii Sovietice cuprind
doua volume: Retour de I'U.R.S.S. (1936) si Retouches
a mon Retourde I'U.R.S.S. (1937). Atitudinea scriitorului
penduleaza Tntre dorinta de a spune adevarul si grija,
pina la un punct, de a nu dauna ,,cauzei”. Gide declara,
in prima carte, ca ar fi ezitat sa o publice, ba chiar sa o
scrie, daca nu si-ar fi pastrat ,,convingerea intacta,
nestramutata, ca pe de o parte U.R.S.S. vatriumfa asupra
gravelor erori pe care le semnalez; iar pe de alta parte,
ceea ce e mai important, ca erorile particulare ale unei
tari nu pot compromite adevarul unei cauze internationale,
universale”. Faptele consemnate nu sustin Tnsa premisa,

ropaganda sovietica nu facea
economii cand era vorba sa-i seduca p
straini. Dar, cel putin in cazul lui Gide
investitia a fost sterila.

Tn sensul ca nu deschid perspectiva ameliorarii si r
Tncurajeaza nici o sperantd. Ceea ce 1l izbeste pe calator
francez este, mai ales, fenomenul uniformizarii: ,,aceas
depersonalizare, spre care totul, in U.R.S.S., pare sa tind
poate fi socotitd un progres? in ce ma priveste, n-o p
crede”; ,,Fericirea tuturor nu se obtine decit spre pagi
fiecdruia. Ca sa fiti fericiti, fiti conformi”; ,,De altminl
oamenii au spiritul astfel modelai Tncit acest conformis
le devine lesnicios, natural, insensibil, asadar nu cr<
sa contina ipocrizie.” Pravda 1i Tnvata zilnic pe oame
ce se cuvine sa stie, sa gindeasca si sa creada: ,,Dre
urmare, ori de cite ori conversezi cu un rus, este ca
cum ai conversa cu toti.” Scriitorul noteaza, n acela
spirit, ruperea integrala a tarii de exterior, cetatenib
sadindu-li-se ideea ca, Tn strainatate, totul si in loa
domeniile merge mult mai rau decit in U.R.S.S. Tn schim
tot ce se face n tara trebuie aprobat cu sinceritate si <
entuziasm, iar protestele sau crilicile, oricit de timid
sint posibile de pedepsele cele mai aspre si, de altfc
imediat Tnabusite.

n holul unui hotel din Soci, Gide culege din gu
unui pictor profesiunea lui de credinta: ,,Vrem
cream o arta noua, demna de marele nostru popi
Arta, astazi, trebuie sa fie populara - sau sa nu m
fie.” Inflexibil la obiectiile francezului, pictorul, duj
citeva minute, apare la Gide in camera si 1i spune cu gl;
scazut: ,,Nu mai incape vorba! Stiu, fireste... Dar adineac
eram ascultati si... expozitia mea trebuie sa se deschic
n curind.” Prilej pentru calatorul strdin de a constat
o data in plus, ca ,,nimic mai mult decit o sedere i
U.R.S.S. (sau Tn Germania, se Tntelege de la sine) nu
poate ajuta sa apreciezi nepretuita libertate de spirit ¢
care Tnca ne bucuram n Franta, si de care uneori abuzam

Cea de-a doua carte, Retouches ci mon Retour ¢
I'U.R.S.S., se deschide cu o intrebare Tngrijorata, adresq
simpatizantilor regimului sovietic: ,,pTna cind va trebi
sa Tncuviintam? Mai curind sau mai tirziu, ochii vi s
vor deschide; vor fi siliti sa se deschida. Atunci va ve
Tntreba, daca sinteti onesti: cum de i-am tinut Tnchisi ati
vreme?” Un loc notabil Tn noul volum revine denuntar
practicilor sovietice in mistificarea calatorilor straini
in coruperea unora dintre ei: ,,Desigur, mi se parea fireast
Tncercarea de a-1 primi pe oaspete pe cit cu putinta mi
bine si de a-i prezenta ce e mai bun. Dar ceea ce ma mii
eramarea distanta dintre acest «mai bun» si starea gener;
de lucruri”. Scriitorul marturiseste a nu fi calatorit niciod;
Tn conditii atit de fastuoase, beneficiind mereu de ce
mai bune mijloace de transport, de cele mai bune camei
Tn cele mai bune hoteluri, de mincarea cea mai abunden
si mai aleasa. ,,Si ce primire! Ce atentii! Ce solicitudini
Aclamat pretutindeni, adulat, rasfatat, sarbatorit. Nimi
spre a-mi fi oferit, nu parea prea bun, preadistins.” Dut
unul din banchetele organizate in cinstea lui, Gide noteiu
in carnet: ,,Nu mi-e doar scirba de aceste ospete; |
condamn. [...] Nu sint doar absurde, ci imorale, antisociale
Propaganda sovietica nu facea economii cind ei
vorba sa-i seduca pe straini. Dar, cel putin in cazul li
Gide, investitia a fost sterila.

Stefan CAZIM
(va urma)



thello e orb pentru ca socoteste
batista o dovada de vinovatie, Jupan
Dumitrache e orb pentru ca nu

socoteste cravata o dovada.

"cronica pesimistei

ragostea este Thdelung rabdatoare™, spune
nechibzuit bunul Pavel, Tn scrisoarea lui catre
Corinteni, “este plina de bunatate”. Si “nu
se bucura de nelegiuire, ci se bucura de adevar,
acopera totul, crede totul, nadajduieste
totul, sufera totul”.
N Lucrurile stau, pentru bietii oameni obisnuiti si pentru
proiectiile lor literare exact pe dos: dragostea e
cumplit de nerabdatoare (abia asteapta!) si este plina
de rautate involuntara si inconstienta, calca pe
cadavre, asa cum calcd exemplarii Romeo si Julieta pe
cadavrele lui Mercutio si Tybalt. Are un adevar al ei,
diferit cu totul de adevarul celorlalti, de adevar pur si
simplu, nu crede nimic decat ce vrea sa creada, nu
aude decat ce vrea sa auda, spera totul — intr-adevar! —
si vrea totul. Orbirea din dragoste astaTnseamna: a vedea
altceva decat vad ceilalti. Uneori ,,orbitul” vede mai bine
decat ceilalti, pentru ca nu se impiedica de aparente,
alteori vede prost, dar ,,simte enorm”.

Tn Visul unei nopti de vara se petrece cel mai explicit
joc al orbirilor de pe scena shakespeariana. Cei patru
tineri vad mereu altfel si, pana la urma, nu se stie
precis cand au vazut bine si cand nu. Helena traieste la
Tnceput chinurile dragostei pentru ca Demetrius e orb:
A Hermiei privire l-a orbit, / Asa cum el privirea mi-a
robit. / lubirea schimba-n limpezi frumuseti / Tot ce-i
marunt si fara nici un pret” (trad. Dan Grigorescu).
Mai tarziu, tanjeste la metamorfoza fericita a lumii: ,,Fac
un rai din iad / De-o fi Tn mana celui drag sa cad”. Hermia,
Tndragostita de Lysander, nu de Demetrius, trdieste tot
Tntr-o lume aflata sub semnul marilor metamorfoze, dar,
desi e iubitd, sau tocmai pentru ca e iubitd, lumea pare
blestemata: ,,Cand insa pe Lysander I-am vazut, / Din
clipa-aceea, al iubirii crai / Mi-a transformat in iad Tntregul
rai”. Nu e prea limpede céat de orb e Demetrius si care
dintre cele doua tinere Ti merita mai mult privirile, desi
Shakespeare subliniazd diferenta de Tndltime, de temperament
si de ,,culoare” dintre ele: Hermia e marunta de
staturd, bruna si iute la méanie, Helena e Tnaltd, alba si
cam fricoasa. Hermiae pusa pe atac: ,,Nu sunt chiar atat
de micd/Tncat sa nu ajung sa-ti zgarii ochii...”, iar Helena
se apara prin slabiciune si cere ajutor domnilor. ,,Eu
nu sunt rea si nu stiu s& ma bat, / Fricoasa sunt, asa
cum se cuvine / Sa fie-o fata; N-o lasati sa dea!” Prin
jocul dragostei orbitoare si Tnrobitoare, Lysander, la
Tnceput atras de Hermia, ajunge s-o alunge cu vorbe
ca: ,,Etiopiano!” (bine echivalat la limba romana, in
traducerea lui Dan Grigorescu: ,,Arapoaico!”), ,,Ciuma”,
,.Gretoasa doftorie!” ,,Pitica”.

Tn aceeasi piesd, exista un personaj a carui orbire e
subliniatd Tn asa fel incat sa devina chiar simbolul jocului
arbitrar si plin de ambiguitati al dragostei: Titania. Ea
se Tndragosteste de un ins pe care ceilalti 1l socotesc ,,un
guguman”, dar ale carui replici pot fi interpretate si doar
ca lipsite de orice prefacatorie, resemnate si bune: ,,Mi
se pare, doamna, ca nu prea aveti de ce ma iubi. Dar,
la drept vorbind, iubirea si mintea nu prea duc azi casa
buna”. Bottom e si purtdtorul temporar al unui cap de
magar. Oare Titania e oarba cand se Tndragosteste de
el sau, dimpotriva, e singura care vede dincolo de aparente?
Nu cumva ea stie ca Bottom e doar acoperit de o
masca si ca el, cel adevarat, nu are cap de magar? Cae
pedepsit fara vina sa-l poarte? Nu cumva dragostea ei
vede just? Nu cumva seamana iubitul ei cu toate personajele
blestemate, Tn basme, sa poarte alta ,,piele”, alt rang si
alta identitate, mult sub ceacare le e proprie? Interpretarile
nuantate la adresa lui Bottom-magarul nu au lipsit din
exegeza shakespeariana si dintr-un personaj comic el
poate ajunge cu usurinta unul tragic, plin de forta de
atractie si supus capriciilor soartei.

elozia seamanaintru totul dragostei, este dragoste
si are aceleasi caracteristici, Tn primul rand orbirea,
apoi nerabdarea, distrugerea, calcatul pe cadavre.
Toti gelosiiTsi ignora orbirea, dar doresc sa-i deschida
ochii celuilalt, sunt gata sa strige de spaima confuziei,
asemenea Hermiei sau Helenei, asemenea spectatorilor
care vad capul de magar sau asemenea copiilor la teatrul
de papusi, care vad pericolul pe care eroul si eroina nu
le vad. Asemenea copiilor-spectatori nu Tnteleg ca nu
pot interveni, ca asa e piesa si ca e deja scrisd pana la
capat! Ar fi de-ajuns ca eroul sau ca gelosul Tndragostit
de el sa deschida ochii, dar, ca sa li se ia mreaja de pe
ochi e nevoie de o forta de dincolo de puterea lor: de
ajutorul destinului. Si asta poate dura ani de zile, adica
mai mult decat Tndelung rabdatoarea dragoste pe care
o lauda Sfantul Pavel si, poate, mai mult decat timpul
dat muritorului de rand.
Othello nu are nevoie de prea mult ajutor de la
lago: cateva Tnganari ale propriilor vorbe, un ,,Asa!”

rostit cu subinteles, o Tncruntare din sprancene si un ,,Nu-
mi place asta”. Daca Othello n-ar fi avut gelozia in el,
nimeni nu l-ar fi putut face sd orbeasca si sd surzeasca,
in fond lago nu e altul, e micul diavol interior, e tot
Othello, e tot dragostea lui. Fiecare gelos se poarta pe
sine Tn ureche, Tn inima, si se lasa starnit chiar atunci
cand partenerul e nevinovat sau cand pericolul a trecut
de mult. Fiecare si-1 poartd Tn inima pe lago, ca un
stimulator cardiac care functioneaza pe dos: cand inima
se potoleste, o face sa bata tare, dezordonat, primejdios.

Tn genere, cand se vorbeste despre tema geloziei Tn
literatura romana sunt aduse Tn discutie romanele si
personajele lui Camil Petrescu si Anton Holban. La Camil
Petrescu barbatul, nevinovat, se chinuieste pe sine,
asemenea lui Swann, sa spunem, iar femeia, vinovata,
e banuita si inocentatd de el laneslarsit: Stefan Ghorghidiu
din Ultima noapte... fatd de Ela, Ladima din Patul lui
Procust fata de Emilia, o Odette Tn variantd bucuresteana.
Barbatul e orb pentru ca refuza sa vada raul. La
Holban raportul este exact invers, barbatul si chinuie
partenera, o vrea vinovata, nu-i da sansa ispasirii, o
distruge, de aceea gelosii lui Holban sunt mai reusiti, ca
personaje, tocmai prin monstruozitatea lor. Barbatii lui

Holban sunt orbi pentru ca nu vad si nu ingaduie binele,
dragostea si inocenta.

gama mult mai simpatica de gelosi, precum
si de geloase se aflain comediile lui Caragiale.

Jupan Dumitrache din O noapte furtunoasa (tot

noapte si tot confuzie de perechi, ca in Visul
unerniopti de vara) este, n literatura lumii, reprezentantul
gelozieiselective. Nu e orb, e confuz si inadecvat, deschide
ochii cand nu e cazul si-i Inchide cand ar fi nevoie sa-i
tina deschisi. El are talent, Tnnascut, s-ar putea zice, de
gelos, darrefuza sa si-1 exercite pe prieteni. Orice ar face
Chiriac, oricate dovezi ar lasain urma, ramane la adapost
de gelozia jupanului. Batista din Othello devine, aici,
legatura de gat a lui Chiriac. Othello e orb pentru ca
socoteste batista o dovada de vinovatie, Jupan Dumitrache
e orb pentru ca nu socoteste cravata o dovada si spune,
Tn final: ,,Uite asa se orbeste omul la necaz!” Pentru el
Tnsusi orbirea aceasta Tnseamna Tnvinovatirea inocentilor,

pentru ceilalti orbirea lui Tnseamna dezvinovatirea
culpabilului. Ca intotdeauna in piesele lui Caragiale,
replicile-cheie sunt cu doua taisuri.

Gelozia feminina nu e, la Caragiale, semn de orbire,
dar tot cu ochii are de a face. in D’ale carnavalului, joc
de masti, asadar de confuzii ale aparentelor amoroase,
Mita a vazut perfect jocurile lui Nae. Si, drept replica,
Tsi pregateste sticluta cu ,,vitrion englezesc” care
»arde, Bibicule, momentan tot, tot, si mai ales ochii!”
De ce tocmai ochii — un adevaral laitmotiv al razbunarii
Mitei? Pentru cad Tn secolul al XIX-lea juramintele de
dragoste se faceau pe ochi si pentru ca ochii erau socotiti
si responsabilii tradarii, ai ,,traducerii”, in limbajul Mitei.
In nuvela O alergare de cai, de Costache Negruzzi,
infidelul care jurase ,,pe ochi” este lovit de soarta si
orbeste. Geloasa Mita, fire Tntreprinzatoare, prefera
sa-si faca singura dreptate, nu asteapta ajutorul destinului.

iteratura, pe urmele vietii, aratd, cum se vede, numai
cealaltd fata a iubirii: dragostea e nerabdatoare, e
plina de cruzime si calca pe cadavre. Poate ca
Scrisoarea lui Pavele o apocrifd. Sau poate ca vietile
noastre sunt triste apocrife la scrisoarea lui. m
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robabil ca una dintre cele mai dificile piese
ale lui Shakespeare, profund filosofica,
complicat lingvistica, plina de nuante umane
sofisticat puse In pagina, este Regele Lear.
Am vazut destule montari cu ,,Lear” si m-au
interesat prea putine. Poate si de asta mi se
pare ca este dificil de pusin scena. Peter Brook
explora mult filonul filosofic In spectacolul
sau, poposea indelung pe transformarile lui
Lear, ale protagonistului, pe demersul sau interior, pe
felul Tn care plonjeazain sine pentru a cauta sainteleaga
aberatia destramarii legaturilor profunde de singe si
nu numai, aberatia pravalirii Tn derizoriu, Tn nebunie
si desertaciune. Ritmul surparii, parabola initierilor, a
vedea nevazind si a nu vedea vazind, smintirea sintciteva
dintre temele majore care ne intereseaza si atunci cind
facem analiza pe text, si cind construim un spectacol, si
cind parcurgem un atelier teatral. Sint temele pe care
le urmarim, atent, la fiecare montare, la fiecare exercitiu.
Sint infinite nuante Tn fiecare replica, Tn text, Tn constructia
subtextului. Mi-aduc mereu aminte, cu infinita placere

Teatrul National din Cluj: Regele Lear de William
Shakespeare. Traducere de Dragos Protopopescu,
revazuta de Tompa Gabor si de Visky Andras. Un
spectacol de Tompa Gabor. Scenografia: Andrei Both.
Costumele: Carmencita Brojboiu. Masti: llona Jaro-
Varga. Muzica:losif Hertea. Distributia: Marian Rélea,
Ramona Dumitrean, Elena lvanca, Anca Hanu, Comei

Dragos Pop, Catalin Herlo, lonut Caras, Dan Chioream
Cristian Rigman, lon Marian, Petre Bacioiu, Ruslan
Birlea, Cristian Grosu, Catalin Codreanu si altii.

itmul surparii, parabola initierilor, a vedea nevazind si a nu vedea
vazind, smintirea sint citeva dintre temele majore care ne
intereseaza si atunci cind facem analiza pe text, si cind construim
un spectacol, si cind parcurgem un atelier teatral.

Pu/tiul /i

intelectuala, laboratorul Shakespeare pe care Radu
Penciulescu I-a tinut, acum mai bine de zece ani, linga
Sf. Gheorghe, la Arcus. Relatiile dintre personaje, replicile
erau puse sub lupa logic, cu rabdare, scormonind actorul
sa priceapa cejoaca, se cercetau resorturile emotiei Tntr-un
tip de discurs uman, valabil oriunde si oricind, salvator,
Tnaltator. Drumul lui Gloucester Tnsotit de Edgar-Tom
nebunul mi se pare una dintre cele mai superbe
analize la care am asistat, Th care omul — cu ce i se
Tntimpla, cu ce 1l leaga sau 1l desleaga de celalalt, de
lumi si de dumnezeire — este mai presus de ambitii si de
vanitati. Totul era descompus de Penciulescu si de
cursantii sai pina la detaliul profund si revelator. Se
cobora Tn adincimea tesaturii dramatice si se evita
alunecarea comoda pe suprafata textului. Am inteles,
dupa aceea, Tn timp, ca devine un handicap, si nu doar
din aceste motive, faptul ca nu exista traduceri recente
ale pieselor lui Shakespeare. Limba a evoluat, s-a
transformat, s-a indepartat de sensurile si acrosurile
acelui moment de cind s-a purces la traducerea operelor
complete. Si aici este nevoie de un alt laborator, de un
alt fel de cercetare. Trebuie adus totul la dinamica limbii
si a problematicii de azi. De multe ori, prafuiala unui
spectacol provine si din absenta unei-unor traduceri
de astazi. Tocilescu, de pilda, a lucrat vreme Tndelungata
la traducerea piesei ,,Hamlet” pentru spectacolul de la
,»Bulandra"”. Si s-a simtit. Ca si la ,,Hamlet“-ul lui
Vlad Mugur,de la Cluj. Versiunea Ninei Cassian, Tnsa,
are, si ea, de acum, o virsta. Cred ca travaliul pentru a
gasi sensuri vii, energiile prezentului, asa cum cere,
aproape imperativ, opera lui Shakespeare, este fundamental
pentru orice regizor care doreste sa-l1 puna Tn scena.
Filosofia numai asa nu ramine in sine, moarta, panseu
obosit si distant. Intervine - prin cuvintul viu, acut -
n viata mea, ca spectator, ma determina sa ma
privesc, sa deschid, curioasa, mintea si sufletul ca sa fac
loc umanitatii sa intre, sa ajunga la cea mai sensibila
fibra a existentei mele.

Am vazut, la distanta de timp, de doud ori spectacolul
lui Tompa Gabor cu Regele Lear de la Teatrul National
din Cluj. Cu mici nuante — ma gindesc, de fapt, doar
la evolutia usor sensibila a Ramonei Dumitrean Th Goneril
- impresiile au fost aceleasi. Traducerea lui Dragos
Protopopescu, datata, este prea putin ameliorata de
stradaniile lui Visky Andras si de cele ale lui Tompa
Gabor. Un astfel de proiect ar fi avut nevoie si de o
viziune proaspata, in limba romana, a piesei, de o
redimensionare a limbajului, a mesajului filosofic, a
parabolelor folosite, ajocului lingvistic fantastic pe care
Shakespeare il dezvolta extraordinar aici. Mi se pare
ca o parte din atmosfera trenanta de pe scena se trage
si de aici. Din caznite giumbuslucuri lingvistice lipsite
de noima, de mesaj. Din pacate, spectacolul are doua
parti extrem de diferite. Parca ar fi avut doi pldsmuitori,
si nu unul singur. Prima parte nu este structurata, este
greoaie, plictisitoare, nu se leaga aproape deloc relatiile
ntre actori, se rosteste strident, sejoaca strident, personajele
nu sint rezolvate, cele mai multe, muzica lui losifHertea,
minunata, este Tn sine si pare din altd montare, costumele
— 0 mare problem&in acest ,,Lear”, mai putin costumul
lui Lear si primele costume din prima scena ale celor
trei fiice, decorul pare o macheta la scara mare manevrata
de ici, colo cu mai multd sau mai putina gratie. Solutiile
sint la prima mina, atmosfera este lipsitd de emotie, de
poezie, de mister, de analiza. Sint stingacii prea multe,
felul neprofesionist Tn care vorbesc pe scena actori pe

nebunii

care Ti cunosc bine m-a durut. Mi-e greu sa Tnteleg
cum a fost lasata Elena Ivanca in Reagan, de pilda, sa
cinte textul asa, sa nu aiba nici un fel de legatura cu
personajul sdu, de la tinuta, la atitudine, la tot. Cum
m-a durut si stridenta Ramonei Mitrean In Goneril -
ameliorata la cea de-a doua reprezentatie pe care am
vazut-o — monotonia, linearitatea Tn care joaca toate cele
trei fiice ale lui Lear, Cornel Raileanu Tn Gloucester,
personaje cheie, decisive pentru aceasta piesa. Anca
Hanu face un rol Tn Bufon si nu in Cordelia. Dar nici
ideea distribuirii aceleiasi actrite Tn aceste douda personaje
nu se citeste pina la capat, pare mai mult un jucaus
truc al regizorului. Ideea este plauzibila Tn structura
piesei, nu si demonstrata, Tnsa, in spectacol.

Acesta Tncepe si incita la discutii teatrale odata cu
partea a doua, dupa pauza, cu furtuna si Tnlantuirea
emotionanta a lui Lear, a Bufonului, a lui Kent, a lui
Gloucester. Deodata, spectacolul capata miza, tensiune,
mister, poezie. Sminteala se amplifica, desertaciunea
sufleteasca, vocile nebunilor si ale nebuniei creeaza o
polifonie, o prelucrare variata pe aceeasi tema. Lear,
Bufonul, Tom Nebunul.Trei ipostaze emotionante ale
aceleiasi teme. Aici, in partea a doua, 1l recunosc pe
Tompa Gabor. Si gindul lui, si atasamentul fata de filosofia
piesei, pasiunea de a scormoni Tn textura nebuniei si a
Tnsingurarii, a tradarii, acompromisului. Aici, Tn partea
adoua, Marian Ralea este Lear. Aiciisi construieste, de
fapt, personajul. Trist, amar, ludic, afundat in suferinta,
Tn singuratate, Tn disperare, tot mai absent, Tncercind
sa strabata pustiul si furtuna ca sa inteleaga ce se intimpla,
ce i se Intimpla. Privirea lui rataceste, gesturile sint
nesigure, vibreaza la incoerentd, la pustiul din sine, la
tot ce, pina nu de mult, avea Lear si acum s-a risipit in
vintul si trasnetele furtunii. Aici, Tn partea a doua, lonut
Caras este cu adevarat o aparitie Tn Tom Nebunul.
Emotionanta rigoarea lui, felul in care aduce emotie si
vibratie, felul Tn care pune accentul pe cuvint, in fraza,
cum rosteste, cum Tsi conduce personajul, cum jongleaza
cu nebunia si cu iluzia existentei ei, cu propria disperare
a lui Edgar, fiul alungat de Gloucester, cum este, mereu,
atent, la partenerii sai. Nu am vazut de multa vreme o
constructie atit de minutios elaborata pentru acest personaj.
Este un pion major pe care Tompa 7l aduce pe scena
pentru demonstratia sa regizorala. Impecabila aparitie,
care, sper, sa nu treaca asa, oricum, prin lumea noastra
teatrald. Anca Hanu Tsi limpezeste tot Tn partea a doua
filosofia Bufonului, gradele de implicare, treptele pe
care urca si coboara mascariciul, masura gesturilor si
acuvintelor. Consider un pariu cistigat, prin demonstratia
actoriceasca din partea a doua, distribuirea ei, proaspata
absolventa, Tntr-un rol atit de dificil.

Din p&cate, spectacolul este lung, diluat si neconsistent
Tn prima sa parte, astfel Tncit se pot scapa nuante pe
parcursul celei de a doua. Din interpretari, din felul in
care decorul lui Andrei Both devine functional, fara sa
mi se pare cel mai inspirat al lui, din emotia si chiar
din tensiunea muzicii lui losif Hertea. Pare, de aceea,
un spectacol pe muchie de cutit, dezechilibrat laTnceput
si recalibrat mai apoi, cu multi actori pe dinafara complet,
cu un trio, Tnsa, emotionant, care Tsi gaseste relatia si
drumul, un trio care vorbeste grav, dramatic, despre
disperare si singurdtate, despre constiinta si despre absenta
ei, despre mascariciul-arlechin din fiecare, despre cft,
cum si ce vedem Tn viata asta, Tntr-o clipa sau alta:
Lear-Marian Rélea, Edgar-lonut Caras, Bufonul-Anca
Hanu. =



imeni nu este ferit de prezenta mortii, de
oroarea razboiului, cu atit mai cumplit cu cit
situeaza n tabere diferite oamenii aceleiasi

natiuni.

CRONICA FILMULUI

entru cei obisnuiti cu Harry Potter, hi-tech-ul
vrajitoresc si disciplina cu aer de Cambridge
si Oxford a ucenicilor vrdjitori, cu Cronicile
din Narnia sau Stapinul inelelor, o fabuloasa
istorie a lumii cu personaje desprinse din Edda,
Kalevala sau Beowolfetc., vor gasi altceva, in
povestea nu mai putin fabuloasa din Labirintul
Faunului. Regizorul s-a remarcat prin Blade 11
(2000), un Film prost, dar eficace pentru iubitorii
de horroruri tehnologice cu vampiri de ultima generatie,
- fiecare serie Blade aduce un model nou pe piata, mai
performant  Hellboy 1 - Eroul scapat din infern (2004)
si foarte recentul Hellboy 2 - The Golden Army (2007)
amestec de fantastic, ezoteric, X-Man si multa maioneza,
nu lipsit de oarecare sarm pentru ca sunt pomeniti si Carpatii
nostri, unde nu se deschid portile Orientului cum ne
blagoslovea Henri Poincare, ci portile Infernului.

Noul film al lui Guillermo del Toro este cu totul altceva,
semn ca acesta a dobindit maturitatea de a se desprinde
de zona consumerista si de a exploata o certa abilitate de
alucracu efectele speciale. Labirintul lui Pan afost declarat
Cel bun film fantastic al anului 2006, titlul acordat de
National Society ofFilm Critics. Regizorului reface contextul
istoric al Spaniei lui Franco in anul 1944, dar intriga privitoare
larazboiul civil alunecaincetul cu incetul pe un plan secundar
pentru a face loc povestii. In urma mortii sotului, Carmen
se recasatoreste cu un ofiter superior, caruia este pe cale
sa-i nasca un copil. Fiica din prima casatorie, Ofelia, o
Tnsoteste la invitatia Capitanului Vidai Tntr-o regiune
Tmpadurita si destul de izolatd, unde cu o mica garnizoana
tine sub control regiunea luptind Tmpotriva guerilelor
comuniste. Izolarea, dar si un autoritarism Thascut Ti permite
Capitanului sa devina un mic despot, temut de toti din
jur. de o cruzime exercitatd metodic. Mama Tncearca sa-si
tind fiica cit mai departe de ororile razboiului pe care
Cépitanul le reprezinta atit de bine, cu eficienta unui
mecanism. Acesta pare sd aiba o Tnclinatie catre mecanica
find, asa cumin latura sadica vadeste un rafinament teribil,
putem recunosate aici Tnclinatia regizorului cétre gadgeturi
precum cel din Hellboy: spionul german este o masinarie
hoffmanescéa putin amabild, care functioneaza dupa caz:
fie ceas, fie brici.

Fiica ei trdieste intr-o lume diferitd, lumea povestilor,
dintre care una preia firul existentei sale. Este povestea
pe firul careia intrdm in film, o poveste din care nu lipseste
cruzimea si dimensiunea tenebroasa a existentei, existenta
unei lumi paralele, a mortilor in centrul careia se afld o
printesa pierduta in lumea oamenilor. Ca Tn romanele
sud-americane ale realismului magic, aceasta lume paraleld
nu este niciodata clar diferentiata, alingind firesc cotidianul
cu care se afla intr-o relatie de contiguitate, asa cum viata
si moartea Tntretin in fiecare clipd o relatie substantiala:
pentru luptatorii de guerila ea Tnseamna antibioticele si
asistenta pe care medicul local, doctorul Ferreiro, aflat in
subordinea Cépitanului, le ofera cu riscul vietii; pentru
Carmen Tnseamna soarta noului nascut si o sarcina chinuitoare;
pentru Ofelia, Tnseamna viata mamei sale si secretele
labirintului; pentru Mercedes, menajera si intendentul
sef, al carui frate conduce miscarea de rezistentd, Tnseamna
supravietuirea aldturi de inamicul ireconciliabil al celor
la care tine; pentru Capitanul Vidai care administreaza mica
ferma si mica garnizoand Tnseamna puterea absoluta asupra
celorlalti, asupra propriei morti, asupra destinului pe care
tatal sdu a Tncercat sa-1 fixeze lovindu-si ceasul de o
piatratn clipa mortii. Nimeni nu este ferit de prezenta mortii,
de oroarea razboiului, cu atit mai cumplit cu cit situeaza
n tabere diferite oamenii aceleiasi natiuni.

Ofelia descoperain preajma casei un labirint care duce

De/pre

fauni /1 labirinturi

catre un altar straniu unde este condusa de o coleoptera care
se transforma ntr-un spiridus. Tn treacdt fie spus, labirintul
este acelasi din Hellboy, regizorului i-a placut atit de
mult Tncit nu s-a abtinut sa-I mai foloseasca odata. Tot acolo
1l descopera pe Faun, genius loci, stapin al labirintului,
cel care-i releva adevarata sa identitate princiara, — este
de fapt Printesa Moana si apartine regatului subpamintean,
regatului mortilor-, dar si necesitatea de traversa trei probe
pentru a dovedi validitatea acestei identitati pina la prima
luna plina.

Adultii apropiati ei, Mercedes, precum si propria mama
sunt prea absorbiti de cruzimea lumii n care trdiesc, pentru
a credita fictiunile fetei. Mai mult, mama Tncearca sa o
extraga din ceea ce ea considera a fi doar fictiuni compensatorii

El laberinto del Fauno (Labirintul lui Pan) 2006, Regia:
Guillermo del Toro, Scenariul si povestea: Guillermo del
Toro, Gen: Dramd/ Fantastic/Horror/Thriller/Razboi, in
rolurile principale: Maribel Verdu, Ariadna Gil Ivana
Baquera, Muzica: Javier Navarrete, Premiera in Romania:
23.03.07, Durata: 119 min., Produs de: Warner Bros
Pictures, Distribuit in Romania de: Independenta Film.

care impiedica maturizarea fiicei ei. Numai ca, n fictiunea
ei, Tsi gasesc locul cruzimea adultilor, mizeria si monstruozitatea
transpuse Tn limbajul deloc simplist al basmului. (intr-un
interesant eseu, Stephen King, unul din maestrii romanului
negru, trecea in revista efectele de oroare care se gasesc
n aparent feericele basme.) Tn a douafincercare, fata descopera
Tn sala unui palat subteran, Tncremenita la o masancarcata
cu splendide bucate o fiinta monstruosa. Pe peretii incaperii
este zugravita in medalioane latura sa canibald, pe care o
trezeste la viata incalcind interdictia de a atinge bucatele.
Monstrul Ti devoreaza pe cei doi spiridusi gardieni, iar scena
aminteste de tabloul cu Saturn devorindu-si progeniturile.

Magia pare sa functioneze cel putin Tntr-un caz: o
mandragora, radacina de matraguna, asezata sub patul
mamei sale, Tntr-un vas cu lapte in care sunt lasate sa
cada trei picaturi de stnge amelioreaza starea sa, linistind
fetusul. Maternitatea se infatiseaza copilului in culori sumbre,
distorsionata de amenintarea permanenta a lumii din jur,
dialogul pe care ea 1l Tntretine cu fratele sau nu e mai
putin impresionant decit Tncercarile eroice prin care trece
fata la comanda acestei fiinte fabuloase care este Faunul.

Guillermo del Toro ne pune mai mult decit in fata
unei fabule tragice, trecereade la un plan la altul este cheia

filmului, fantasmagorie sociala, feerie cruda, basm ezoteric.
Pe masura ce ne apropiem de un deznodamint, frontiera
care separa cele doua lumi devine din ce Tn ce mai difuza,
mai slaba. Oroarea inchisa in palatul subteran nu este mai
mare decit ceea ce se afla deasupra, asa cum unul din
personajele lui Dino Buzzati descoperea infernul sub chipul
propriului sau oras. Capitanul prinde un membru al rezistentei
si-l tortureaza, mama fetei moare Tn urma unei nasteri
premature, Tnlaturind leacul magic al copilului, doctorul
Ferreiro, la rugamintea prizonierului il ucide pentru a-i
crutachinul si este executat cu singe rece de Capitan. Ceea
ce prinde chip este ,,banalitatea raului", fiecare personaj se
afld in labirintul care conduce cétre destinul sau, inclusiv
Capitanul. lar daca totul este spus de o poveste, acest fapt
nu-i diminueaza importanta, dimpotriva, ea reface coerenta
a ceea ce pare fard sens, violenta, cruzimea gratuita, ceea
ce Tmpinge spre cearta cu Dumnezezu pe marii razvratiti
ai lui Dostoievski. Tn mijlocul ororii, lumea trebuie sa-si
recapete sensul, pentru a putea fi locuita. Si nimic nu este
mai potrivit decit un sacrificiu pentru a o face din nou sa
existe. Ofelia traieste pe aceasta frontiera intre ,,fabulos"
si real, ea leaga cele doua lumi si asigura memoria pierduta
a ceea ce povestile ne spun: separarea dintre bine si rau,
discernamintul dobindit prin Tncercari dificile, Tncercarea
labirintului, regasirea sensului fondator al existentei. Ofelia
va trece cu bine ultima Tncercare si cea mai subtila, si
care, ca toate marile probe este una a sufletului. Cercul se
Tnchide perfect cind aceasta proba este trecuta, atit pe
firul istoriei factuale, cit si pe firul povestii care o cuprinde
acum deplin. Incepind cu povestea si formula consacrata
oricarui Tnceput de basm, ,,A fost odata"”, filmul se
Tncheie tot cu sigiliul unei formule consacrate a lumii
basmului. Tntoarcerea printesei n regatul ei, lasa in urma
mici semne pentru cei care ,,stiu unde sa priveasca", cum
spune acest sfirsit ramas pe o nota lirica pe care o accentueaza
0 excelenta coloana sonord, muzica fiind alcatuita de Javier
Navarrete. Filmul are o cotatie excelenta in clasament si,
deloc suprinzator, pelicula lui Guillermo del Toro reuseste
sa realizeze un echilibru Tntotdeauna dificil de atins intre
continut si forma, Tntre parti si intreg, fara a se transforma
pe deplin in document liric, fard ainclina balantain favoarea
fabulosului. Tn ciuda unei evidente agende ideologice,
(ne putem Tntreba cum ar fi ardtat o Spanie comunista, cit
de vertebrata ar fi fost ea), regizorul nu alunecain patetism
si datorita unei echilibrari reusite a planurilor, a unui ritm
n care intriga istoriei de razboi se Tmpleteste cu firul povestii
infasurindu-1 ca in jurul unui fus. Regizorul reuseste sa
creeze atmosfera magica mai putin prin interventia
acestei fiiinte fabuloase, Faunul, cit mai ales prin acea
captatio emotionala a personajului sau principal. Ofelia,
care, totusi, e departe de a fi o Alice in tara minunilor. Tn
romanul sau, Carol Lewis Tsi pastreaza personajul in mijlocul
unor sarade care depasesc cu mult nivelul unei carti pnetru
copii, darin acelasi timp pastreazasi o ,,igiena" a reprezentarilor
cu o evidenta inclinatie spre abstract. Guillermo del
Toro, asemeni Ofeliei In film, stie sa toarne trei picaturi
de singe, nu mai mult, pentru a Tnsufleti parabola, fara a
0 Tneca Tn singe sau a o visceraliza.

Una din imaginile care ramine, de o frumusete dincolo
de orice interpretare: fata spunind povestea copilului ce
urmeaza sa se nasca, pintecul mamei devine translucid si
putem vedea fetusul plutind Tn lichidul amniotic, ca ntr-
o bula de sapun, asa cum apar fetusii in picturile lui Odilon
Redon si Frantisek Kupka, si ascultind povestea intr-o
atitudine aproape hieratica. Regizorul te face macar pentru
o clipa saretraiesti fascinul irecuperabil al povestii cu intrega
sa magie, asa cum l-am trait cindva Tnainte si pe care
l-am uitat. m
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imbajul sonor s-a dovedit a fi
mult prea abstract si mai anevoie
de decriptat in raport cu celelalte
idiomuri artistice.

Mandarinul meloman

onstiinta mandarinatului intelectual -
nota Petre Pandreatn Noaptea Valahiei
- afost racila multora de teapa si varsta
mea. Nu m-am simtit niciodata branzar
care vinde Tn talgerele cobilitei branza
jurisprudentei, pestele intelepciunii si
zarzavaturile artei”. Multi altii Tnsa
au facut-o. Dar nu aceasta este tema
randurilor ce urmeaza. Pentru Tnceput
ermite, retoric, o Tntrebare: ce este, in fond,
ectual? Un posibil raspuns furnizeaza
acelasi andrea: ,,nu ma pot incumeta sa dau o
definitie a mandarinului intelectual. As putea sa-i
consemnez suferintele, aprobarile, entuziasmele.
Mandarinul are un suflet candid, iubitor de oameni,
admirator al frumosului, adorator al binelui, cautator al
adevarului. Nu se teme sa afirme. Nu se teme s& vorbeasca.
Are necesitatea admiratiei vietii si a valorilor ei marete".
Si tot Petre Pandrea pune Tn portretul mandarinului acea
,.lebada neagra a melancoliei metafizice, plutitoare pe
lacurile sale subterane”, alaturi de ,,pasarea maiastra a
dreptatii pe umar; floarea de crin pe platosa de
cavaler; flacdra idealului caritabil-umanitar si a iertarilor
Tn ochi; spada in mana viteazului; panasul la palarie si
cizmele de 7 poste Tn picioare, pentru a alerga sa faca
binele si iarasi binele, cu toate ingratitudinile, zagazurile
si apa neagra, fetida, care-1 Tnconjoara, 1l invadeaza pana
laTnec si dezgust". Mandarinul mai este si omul cu un
ciclu banal, In fiinta sa si Tn viata sa, pe care-1 debordeaza
prin vocatie. Dar oare cati mandarini intelectuali valahi
au avut vocatia melomanului? Din pacate, extrem de
putini. Imensa majoritate a spiritelor romanesti ante,
inter si post-belice au etalat certe propensiuni fata de
productia beletristica, fierbinti afinitati pentru artele

pentru spectacolul de teatru sau balet. Limbajul sonor
s-a dovedit a fi mult prea abstract si mai anevoie de
decriptat In raport cu celelalte idiomuri artistice. Doar
cativa intelectuali, cat sa-i pui pe degetele de la o singurd
maéand, au comentat in cunostinta de cauza fenomenul
muzical. Mai mult, acesti cativa initiati si-au concentrat
mult sau mai putin Thdepartate de ei, Tn nici un caz
(exceptandu-i poate pe Mircea VVulcanescu si Virgil
lerunca) nu s-au referit la creatiile sonore contemporane

Un nou Tnceput

lor. lata-1 Tnsa pe Petre Pandrea glosand Tn 1961 pe
marginea uneia dintre capodoperele muzicii romanesti,
dupa un sfert de veac de la premiera acesteia: ,,George
Enescu se pare ca a datTn Oedip o formanoua de muzica
aviitorului. E o Opera intelectualista in care se constata
o parodiere, Tn surdind, a wagnerianismului, asa dupa
cum Don Quijote este persiflarea literaturii cavalerilor
ratacitori. Parodierea si persiflarea surdinizate sunt si
apologii ale laturilor pozitive, Tmpliniri ultime si
monumentale. Ceea ce a fost Cervantes pentru literatura
cavalereasca, intrand Tn picaresc, tot asa este Oedip al
lui Enescu pentru gigantomachia wagneriana, un nou
gigant decantat, rafinat si patetic". Dar Petre Pandrea
este si un fin observator al naravurilor, deviatiilor si
derogarilor pe care habitatul sau social le exerseaza
cu harnicie si, de ce nu, inconstienta: ,,prea multd muzica,
preamult alcool in circulatie! Muzica si alcoolul cotidian
duc la intoxicatia generalizatd a maselor. Muzica in
ocazii festive — duminica - este o arta Tnaltatoare. Alcoolul
consumat Tn ocazii sarbatoresti ridica diapazonul psihic.
Alcoolul consumat zilnic reprezinta o catastrofa a sanatatii.
Organismul se obisnuieste cu acest excitant si stimulent,
ca la cocainomani si morfinomani. Muzica este din
aceeasi categorie: topeste metalul pretios al vointei.
Melomanii, cocainomanii, morfinomanii si betivii cronici
sunt deseuri tot mai numeroase ale umanitatii de astazi".
Este aici ceva din marturia unui intelectual cumpatat,
gata oricand s& concilieze bunul-simt cu buna-cuviinta:
,»eU nu sunt supra-om, ci mandarin, si, aici, este un raboj
al mandarinului valah". Mai este Tnsa si intuitia omului
de spirit, trecut prin focul si sabia unor vremuri de
crepuscul si de descompunere a valorilor fiintei umane:
,tendinta Tn colectivism este spre atomizare. Fiecare
este 0 monada fara ferestre, un nenorocit care moare
singur". Fara sa vrea, In aceasta fraza, Petre Pandrea
face, prin ricoseu, o radiografie dura a componisticii
celei de a doua jumatati a secolului 20. O radiografie
ce releva, la modul dramatic, Tnsingurarea, izolarea si,
n cele din urma, extinctia autorului de muzica savanta.
Intr-adevar, muzica de azi, macinata de atatea
tendinte secesioniste, se Tndeparteaza de public ca o
galaxie care, guvernata de legi entropice si bantuita
de forte centrifuge, dispare treptat si sigur din campul
vizual al telescoapelor. Tot atat de adevarat este Tnsa

Semnalam cu oarecare Tntarziere reaparitia, Tn admirabile conditii grafice, a
revistei muncheneze Apozitia, publicatie anuald a Societatii Culturale Roméano-
Germane cu aceeasi denumire. Primul numar al seriei anterioare aparuse Tn 1973,
revista continuand pana la mijlocul anilor' 90 datorita abnegatiei grupului miinchenez
de intelectuali si scriitori romani si germani originari din Romania si Tn primul

rand datorita eforturilor lui lon Dumitru, editorul pasionat si generos. Noua serie a

revistei Apozitiaisi propune sa ofere ,,0 tribuna privilegiata
creatorilor din afara tarii, atat celor care se exprima
n limba roméana, cat si celor care, desi de alte etnii sau
idiomuri, continua a se raporta Tn opera lor la fosta
patrie comuna" (Gheoighe Sasarman). Printre colaboratorii
noului numar al Apozitiei se afld: Gerhardt Csejka,
Gheorghe Sasarman, Carmen-Francisca Banciu, George
Banu, Mirel Brates, Hans Bergel, Pavel Chihaia,
Dan Culcer, S. Damian, Andrei Fischop, Liviu Geotgescu,
Dinu lanculescu, Gelu lonescu, Johan Lippet, Bujor
Nedelcovici, Dieter Schlesak, Andrei Zanca, Titu
Popescu. Reaparitia Apozitiei este salutata de dr. H.
C. Susane Kostner, vicepresedinte al Bundestagului
German, Barbara Stamm, prim-vicepresedinte al
Landtagului Bavarez si de Mihai-Razvan Ungureanu,
ministrul de Externe roméan n functie.
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si faptul ca publicul Tntoarce spatele, din ce in ce mai
categoric, aventurii muzicii savante, regrupandu-se in
jurul muzicilor de divertisment. Pe de o parte, claustrarea
muzicii culte; de cealalta parte, epidemia derizoriului,
flirtul cu kitsch-ul si trivialul Tn numele unui Eros din
ce Tn ce mai obraznic. Care este reactia compozitorilor?
Ei bine, unii dintre ei raméan intransigenti, fermi pe
pozitie, zborul lor sporind Tn altitudine, privirea lor
Tndreptandu-se mereu Tnainte, fara a se preocupa daca
i urmareste sau nu careva. Altii, Tn majoritate probabil,
realizand pericolul, se ingrijesc de restabilirea legaturilor
cu publicul, fie prin anumite concesii (mai mult sau mai
putin grosiere) ori Tntampinari cordiale, fie priil
trucuri capabile sa repunain functiune interesul publicului
pentru reuniunile muzicale contemporane. Reintregirea
familiei public-compozitori ramane insa in faza de
proiect atata timp cét realitatea de facto sta (si inca bine!)
sub semnul divortului. Un divort pronuntat din vina
ambelor parti, cum s-ar zice. Dar si un divort intretinut
de modul in care se face difuzarea muzicii, de raportul
ultra-preferential, netin favoarea muzicilor de divertisment
pe care publicul meloman (incluzéndu-i, vai, aci si pe
mandarinii intelectuali) le receptioneaza din plin.
Frumusetea (sau placerea), se stie, intra sub jurisdictiai
obisnuintei. Am interogat, cadndva, o serie de subiecti
cu privire la disponibilitatea lor pentru un gen sau altul,
punandu-i sa aleaga intre muzica rock si Stravinski.
Majoritatea covarsitoare a optat pentru rock, pe care il
ascultacu o mare frecventa (intrandu-le, deci, Tn obisnuinta),
si nu pentru Stravinski, a carui creatie era vag ori
deloc cunoscuta. Ce-ar fi daca proportia dintre cantitatea
de muzica noua savanta si cantitatea muzicii de divertis-
ment transmisa pe calea undelor s-ar inversa (sau cel
putin s-ar echilibra cat de cat)? Cu siguranta ca melomanul
deceniilor viitoare va fi mai receptiv fata de preocuparii’
fratelui-compozitor. Dar va fi oare vreodata posibil
un atare fenomen? Un fenomen care cu timpul sa devina
cutuma? Un vuiet de Tndoialda ma ndpadeste instantaneu.
Nu de alta, dar-vorba lui Petre Pandrea - ,,cutuma este
fagasul larg in care intra morala si legile societétii. lar
legile n-au voie sd contrazicd morala si nici cutumele.

Liviu DANCEANU
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ornind la drum cu un elan romantic si cu o evidenta vocatie
de fondator, Constantin Prut si-a luat imensa
responsabilitate de a face de unul singur ceea ce ar fi
trebuit sa faca fie colective mari, institutionalizate.

u douazeci si cinci de ani Tn urma, mai exact
Tn 1982, Constantin Prut publica un Dictionar
de arta moderna, o ampla lucrare individuala,
care a ramas unicul instrument de aceasta
facturarealizat, pina astazi, de un autor roman.
Dictionarul... lui Octavian Barbosa, aparut
ceva mai devreme, se referea strict la artistii
romani contemporani, iar Dictionarul de arta,
elaborat de un colectiv mai extins si publicat
leu vreo citiva ani in urma la Editura Meridiane, priveste
[conceptele si componentele tehnice ale fenomenului
artistic, si nu existenta unui artist sau altul Tn spatiul si
Tn timpul sau de referinta. Asadar, chiar si dupa doudzeci
de ani, Dictionarul... lui Prut a ramas cu totul solitar ca
produs editorial si singura sursa de informatie din
bibliografia autohtona care concentreaza intr-un spatiu
restrins referinte dintr-o geografie artistica foarte
larga. Dupé doua decenii fix, adicd Tn 2002, Constantin
iPrut si-a reeditat Dictionarul..., (Editura Univers
[Enciclopedic), de data aceasta Tntr-o varianta mult
Tmbogatita, adusa la zi si extinsa, explicit, prin adaugarea
(unei componente contemporane si in sens ideologic,
nu numai cronologic. De altfel, noua editie chiar se
Inumeste Dictionar de arta moderna si contemporana,
ceea ce marcheaza farad echivoc intentia autorului de a
construi un suport nou cercetdrilor sale. Cum un asemenea
gen de lucrare comporta un volum de munca enorm,
pe care de putine ori se Tncumeta sa-1 faca un singur autor,
trebuie acceptat ca si criteriile care Ti stau la baza sint
puternic personalizate, si ele nu trebuie judecate Tn afara
contextului. Nefiind vorba de un dictionar tematic,
nici de unul tehnic, strict informativ, sau de alt produs
academic de aceeasi factura, ci de unul in care informatia
se Impleteste cu comentariul critic si cu un anumit gen
de exegeza frugala, trebuie avute Tn vedere intentiile
autorului si judecat nu atit modelul absolut al unui
asemenea proiect, cit fidelitatea realizarii Tn raport cu
enunturile preliminare, cu alte cuvinte rigoarea urmaririi
propriului scenariu. Tn acest sens, cele citeva fraze ale
lui Constantin Prut din debutul Cuvintului Tnainte sint
edificatoare si constituie un foarte bun punct de
pornire Tn ceea ce priveste orientarea lecturii.

,,Cartea, spune autorul, combina prezentarea unui
amplu material informativ despre arta universala, de la
debutul modernismului pand in prezent, cu perspectiva
teoretica asupra contextului si conceptelor fundamentale
pe care aceasta evolutie s-a bazat. Am ales formula

O privire a/upra

dictionarului pentru ca elibereaza lectura fenomenelor
de constrangeri de valorificare extrinseci faptului de arta.
Revazand si dezvoltand cartea mea de acum douazeci
de ani (...), am prezentat principalele tendinte, grupari
sipersonalitati cane au contribuitla constituirea fenomenului
complex al artei moderne si contemporane, definite
esential prin tensiune novatoare, prin entuziasm experimental
siprin redimensionarea permanenta a relatiilor cu traditia.
De asemenea, ocupandu-ma de o epoca n care se
reconsidera raportul dintre expansiunea universalist-
globalista (care este proiectul utopic al lumii moderne
si postmodeme) si specificitatea culturilorzonale, deseori
marginalizate de sintezele domeniului, am extins informatia
asupra creatiei artistice a acestor spatii culturale*.
Radiografiind, din perspectiva acestei declaratii de intentii,
cele peste cinci sute de pagini ale cartii, prima constatare
este una afirmativa. Tn mod real, Constantin Prut incearca
0 panoramare si 0 analiza explicita a artei moderne si
contemporane, Thcearca o contextualizare a prezentelor
artistice individuale n spatiul unor ideologii artistice, al
unor tendinte identificate si al unor coordonate geografice
si istorice anume, propunindu-si, simultan, daca nu o
deplasare propriu-zisa, oricum o extensie a interesului
si spre zonele socotite, pina la un punct, periferice in
raport cu marile centre ale artei europene si transaltlantice.
Faptul ca pe ITnga marile curente si personalitati ale artei
occidentale, pdtrunse de multa vreme Tn constiinta publica,
el aduce Tn discutie si nenumarate nume si evenimente
din zone defavorizate, cum ar fi, de pilda, tarile foste
comuniste sau numai excentrice, confera Dictionarului...
o0 anumita libertate a privirii si a judecatii, dar creeaza
si senzatia unei prezente solide a autorului in cele mai
diverse ambiante culturale si Tn cele mai variate experiente
artistice. Daca la nivelul acesta, care priveste nemijlocit
cronologia si geografia artistica, lucrurile sint clare si,
oarecum, indiscutabile, pentru ca varietatea creatiei si
distributiaei sint mult mai mari decit capacitatea noastra
de perceptie, Tn ceea ce priveste criteriile care ordoneaza
acest demers discutiile sint, paractic, interminabile.
Pornind la drum cu un elan romantic si cu o evidenta
vocatie de fondator, asa cum de multe ori s-a mai intimplat
Tn cultura noastra si cum, de altfel, se intimpla curent
Tn culturile Tnca necristalizate, Constantin Prut si-a
luat imensa responsabilitate de a face de unul singur ceea
ce ar fi trebuit sa faca fie colective mari, institutionalizate,
fie mai multe valuri de cercetatori. Pentru ca oricit ar
fi de mare capacitatea unui singur om de a aduna material,

arte

modernitatii

de a sistematiza informatia, de a controla ansamblul prin
capacitatea de sinteza si de a individualiza creatia artistica
prin acuratetea analizei, riscul de a scapa esentialul, de
a defini pornind de la premise aproximative sau de-a
dreptul false, de a credita fara suficiente argumente,
ramine unul enorm si aproape imposibil de evitat. Dar
daca acest risc constituie o fatalitate, pentru ca nu este
cu putinta sa controlezi cu aceeasi rigoare si spatiul
francez, german, olandez, nord-american etc. unde
informatia este, totusi, coplesitoare, iar faptele solid
asezate Tn propria lor existenta, dar si cel georgian,
lituanian, albanez, croat, azer, cazah etc. etc., de unde
informatiile sint extrem de firave si fluxul lor mai mult
decit sincopat, un alt risc se naste pe neasteptate, unul
care tine strict de latura subiectiva si de soliditatea
propriilor convingeri, mult mai insidios si jnai greu de
controlat.

Tntrebarea care se pune in acest moment nu mai
priveste spatiile mari si traseele istorice stabilite, ci Tnsasi
Tndreptatirea actorilor de a lua parte la acest ceremonial
globalizator. Daca prin modernitate si prin contemporaneitate
se intelege doar o simpla problema de cronologie, atunci
un asemenea Dictionar... este intr-o imposibilitate ontica,
dacai se poate spune asa, de a acoperi intreaga realitate,
si asta pentru ca fiecare actor al fenomenului este indreptatit
Tn egala masura sa se regaseascain paginile sale, Tn vreme
ce daca prin aceleasi categorii intelegem un anumit tip
de gindire, un set ireductibil de idei si de coduri,
atunci foarte multi artisti, de la Gigorescu la Dimitrie
Gavrilean, nu au nici o justificare Tn paginile sale.
Daca Grigorescu, de pilda, Tndeplineste exigentele
modernitatii, de ce nu le Tndeplinesc si Millet sau Corot,
iar daca Dan Hatmanu si Chimoaga sunt contemporani,
Florin Mitroi pe unde ar putea fi incadrat? Aceste Tntrebari,
care nu sunt nici singulare si nici lipsite de importanta,
nu sanctioneaza, insa, lucrarea lui Prutin sine, ci dezvaluie
imposibilitatea unui asemenea proiect daca el nu-si
restringe scopurile pina la nivelul capacitatii unui singur
om de a stapini intregul material. Pentru ca altfel,
dintr-un instrument practic si un mijloc de informare,
Dictionarul... risca sa devina un joc autocontemplativ si
un act de voluntarism gratuit Tntr-un univers aproape
fictiv.

Dar cum cartea lui Constantin Prut este singura pina
acum, orice corectie poate fi adusa doar prin elaborarea
uneia noi. Ceea ce, trebuie sa recunoastem, nu este chiar
la Tndemina oricui. m
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Romania literara

Mmeridianme

ind am auzit prima oara de Andrei Kurkov

- Tn urma cu trei-patru ani —, I-am banuit

scriitor rus emigrat in Marea Britanie. Se

vorbea superlativ despre el, intr-o emisiune

radiofonica BBC, anuntindu-se — ca un mare

eveniment — dramatizarea (pentru radio!) a

romanului sau de succes, Death and the

Penguin/Moartea sipinguinul (intr-o traducere

literala), din 1999. Surpriza era determinata
si de faptul ca - spunea comentatorul entuziasmat -
Kurkov urma sd interpreteze el Tnsusi, Tn piesaradiofonica,
un personaj din text (pe Liosa — am retinut exact numele,
desi, pe atunci, Tnca nu citisem cartea). Presupunerea
mea nu fusese Tnsa decit partial adevarata. Scriitorul
traieste doar o parte din an in Anglia (preda, la Cambridge,
literatura rusa, timp de un semestru!), pe cealalta preferind
sa si-o petreacd in locurile natale. Aceste ,,locuri nu
sint rusesti, asa cum banuisem eu initial, ci ucrainene,
Kurkov fiind nascut, crescut si format la Kiev. Totusi,
identitatea culturala ruseasca prevaleaza in cazul sau.
Rusa reprezinta, pentru autor, limba materna, iar mama
sa are descendenta ruseasca. Asemenea celor doi precursori
importanti ai sai (a caror influenta stilistica e recunoscuta,
de altfel, de majoritatea exegetilor lui Kurkov), Gogol
si Bulgakov (si ei scriitori ucraineni apartinatori de
literatura rusa), actualul profesor de la Cambridge
experimenteaza un complex identitar. Se identifica, dupa
propriile observatii, din diverse interviuri, cu universul
spiritual ucrainean (devenit, intr-adevar, axul tematic al
romanelor sale), dar nu-si poate exprima - estetic vorbind
- trairile decit n rusa (ori, dupa caz, in engleza, avind
Tn vedere ca Andrei Kurkov este absolvent de institut
sovietic de limbi strdine). ATnvatat ucraineana tardiv si
nu la nivel cult, pentru a o putea transforma in limba lui
literara. Se pare ca, din acest motiv, ucrainenii nu l-au
iertat, considerindu-1, invariabil, ,,rus" si organizind,
periodic, adevarate linsaje de presaimpotriva sa. in ciuda
aparentelor, nici rusii, la rindul lor, nu-i acorda multa
atentie, socotindu-1 ,,ucrainean". Kurkov a ajuns faimos,
prin urmare, in Apus, unde volumele sale au fost traduse
si publicate la edituri prestigioase. Aici, critica 1l vede
ca pe un realist tirziu al societatilor postcomuniste. Ironic,
nici macar un astfel de cliseu (pozitiv, Tn intentia sa)
nu rezuma partea viabila a scrisului kurkovian. Ca si
Conrad altddata (care a denuntat superficialitatea apuseana
n relatiile cu Rasaritul european, Tntr-un roman

2 6 Andrei Kurkov. Moartea pinguinului. Traducere

din limba rusa de Mircea Aurel Buiciuc. Col.
Byblos. Editura Curtea Veche, 2006,245 pag.

undalul epic al romanului deriva din panorama sublimata a
societatii postcomuniste. Zic ,,panorama sublimata’, intrucit
nicaieri Kurkov nu se lasa absorbit de tentatia romanului politi

ori macar a celui social.

Cronica traducerilor

/upravietuirea pinguinului

Un tablou postcomunist

politic — Under Western Eyes/Sub ochii Occidentului),
Andrei Kurkov cunoaste astazi, in Vest, mai curind o
popularitate a exotismului epic decit o celebritate genuin
artisticd. Resemnat ori nu, el isi redacteaza, Tn continuare,
cu constiinciozitate, cartile in posturad de scriitor ucrainean
de limba rusa (editat cu precadere Tn engleza).
Romanul deja amintit (aparut, Tn spatiul ex-sovietic,
T™n 1999 si reluat apoi, succesiv, Tn peste 25 de limbi)
ramine opera cea mai cunoscuta, de pina acum, a lui
Kurkov. Cartea - tiparita nu demult si la noi (2006),
cu traducerea Moarteapinguinului — a avut, de-a lungul
vremii, mai multe titluri, autorul fiind notoriu pentru
ezitarile prelungi pe care le manifesta in denumirea
propriilor volume: Picnicpegheata, Pinguinul. Moartea
strainului s.a. Varianta cea mai potrivita este Tnsa cea
din talmacirea britanica a textului: Moartea sipinguinul.
Din ratiuni ce se vor vedea mai jos, Kurkov Tsi plaseaza
sensul major al romanului Tn raportul de coordonare
conjunctiva a celor doua notiuni (,,moartea" si ,,pinguinul™),
iar nu in suprapunerea lor. Totodata, avem de-a face aici,
Tn mod fundamental, cu o poveste a rezistentei si nu
cu una a sucombarii, asa cum lasa sa se Tnteleaga titlul
romanesc. Nu Tntimplator, atit protagonistul, Viktor
Zolotariov (,,pinguinul™ metaforic al naratiunii), cit si
Misa (pinguinul real din text) reusesc sd supravietuiasca
Tntr-un univers macinat de moarte. Prin exemplul lor de
se transmite mesajul optimist ca — pina si Tntr-o lume a
disolutiei morale, a dezintegrarii psihice si a irationalitatii
aparent nemarginite — individul poate, ultimativ, supravietui,
fara a-si mutila, Tn structura sa de adihcime, personalitatea.
Moarteapinguinului se Tncadreaza, in opinia unanima
a comentatorilor (cu precadere occidentali), Tn profilul
estetic al unei ,,comedii negre", unde morbidul si umorul
interactioneaza cu rafinament. As spune ca romanul este

chiar mai mult decit atit, stabilind filiatii discrete, dl
vizibile, cu acea atmosfera de suprarealism macabrii
nelipsit Tnsa de profunzime filozofica si de intensitati
dramatica, din Suflete moarte a lui Gogol. Ca si Tl
romanul predecesorului clasicizat, Tn volumul lui Kurkoi
viata Tsi pierde valoarea, devenind o anexa — cumvl
derizorie - a singurei realitdti umane palpabile |
semnificante: moartea. Personajele (cu exceptia, n|
lipsita de continut, cum spuneam, a protagonistului
dispar pe rind, Tn contexte absurde si adesea burlesti
si nimeni nu este afectat esential de acest joc halucinarl
cu destinele omenesti, deoarece, Tn moarte, mentalii
colectiv localizeaza, fara inutile ipocrizii, logica supremi
a existentei confuze si lipsite de tel. Toata lumea pari
sacreada — precum unul dintre eroi - ca ,,in fiecare seed
sint cinci ani de abundenta, dupé care totul se duce dl

ripa”. O singura generatie se bucura de scurtul
interval de gratie, investindu-si biografiile — fie si temporJ
—cu semnificatie. Celelalte traiesc din nostalgia ,,trecutulii
de aur” si Tsi pierd treptat increderea Tn viitor. in oriei
fel de viitor. I

Se deduce astfel usor faptul ca fundalul epic al
romanului deriva din panorama sublimata a societati
postcomuniste. Zic ,,panorama sublimata", Tntruca
nicdieri Kurkov nu se lasa absorbit de tentatia romanul J
politic ori macar a celui social. El surprinde, aidomi
unui regizor din scoala neo-realismului italian (nu mi
mird informatia ca autorul scrie si scenarii de film pentril
cartile lui), fard excese de caricaturizare sau dramatizare!
,»,normalitatea” unui spatiu esentialmente ,,anormal™!
Absurdul stupefiant al realitatii vine din descrierea frust!
si nu din analiza ei. Lumea lui Kurkov s-a obisnuit cil
irationalul, pind la a si-1 asuma ca mod de viata. D«
aici si impresiade pasivitate a indivizilorin fata haosului
existential. Comenteaza, la un moment dat, relevant



rsonajul principal, Viktor: ,, Totul era in ordine sau,
putin, asa i se parea lui. Fiecare perioada de timp
are normalitatea sa, cugeta el. Ceea ce Tnainte era
nsiderat Tnspdimintator devenise acum ceva obisnuit,
loamenii acceptau acest lucru ca norma a vietii si
ptinuau s& traiasca mai departe, fara a-si face probleme™
1125). ,,Normalitatea™ vietii protagonistului este sa
ie necrologuri. Nu chiar orice fel de necrologuri.
Irul kievean (bine finantat) Stirile capitalei i comanda

lorului mediocru Zolotariov (ins solitar, al carui singur
leten si companion zilnic e un pinguin, Misa,
[luat de la Gradina Zoologica, atunci cind institutia
Lauza si-a abandonat animalele pe strada, din lipsa de
mduri) niste asa-zise ,,cruciulite" — articole stilizate,
|pre diversi reprezentanti ai vietii publice ucrainene,
lactate (prezumtiv) la disparitia acestora. Viktor
Icopera nsa, gradual, cd, de fapt, necrologurile sint
licitate Tn avans de ziar (pe cind protagonistii lor
| Tncain viatd, fara a da vreun semn vizibil de suferinta),
[tr-un exces de zel, se pare, pe cit de sinistru, pe atit
Inexplicabil. Mai mult, curierul care pastreaza legatura
ke Viktor si conducerea publicatiei, Misa (tiz al
Iguinului domestic si, de aceea, identificat Tn roman
Ipt ,,Misa-nepinguinul™) dispare, lasindu-si fiica
(scolara (Sonia) in grija eroului (ulterior, aflam cael
pst ucis, asemenea multor alte personaje care vin si
Lca, in naratiune, intr-o succesiune terifianta). Redactorul-
| al ziarului (singurul care cunoaste identitatea lui
lotariov, acesta semnindu-si ,,cruciulitele™ cu pseudonimul
Lolutionaf* Uri Grup de Tovarasi) i cere si protagonistului
plece din oras, pind,,se va mai asterne praful”, sugestia
Iterana fiind aceea ca ar fi cautat de o ramura (concurentd)
lafiei locale. Solicitind explicatii suplimentare asupra
[urii muncii sale (excelent platite altfel!), Viktor
Kieste de la sef un raspuns dezarmant: daca i se va
Ine adevarul complet vreodata, Tnseamna ca nimeni
[va mai avea atunci nevoie de el, devenind fatalmente
pensabil. Ca atare, scriitorul de necrologuri — asumin-
[si ,,normalitatea” propriei istorii — se ascunde, pentru
perne, impreund cu Sonia si cu pinguinul Misa, in
fi periferici a unui amic, politistul Serghei (mort si
Lai tirziu ,,la datorie™, Tn Moscova, si revenit acasa,
| forma de cenusd, intr-o urna metalicd).

[Delirul existentei individuale a lui Viktor - delir
fcctal, desigur, pe ecranul unei existente comunitare
fel de halucinante - se dezvolta Tn acelasi ritm
[pectaculos, ,,normal", s-ar putea spune, cu terminologia
tonajelorinsesi. Intratn legdtura cu un ,,pinguinolog”
| .,vechiul regim"” (pentru a afla mai multe despre
[oile lui Misa), scriitorul ajunge sa-1 Tngrijeasca pe
frin, pentru scurt timp, sd-1 Tnmorminteze (atunci cind
[sta se stinge, de cancer, Intr-o mizerie cruntd) si, mai
e, sa-i respecte ultima dorinta (aceea de a-i incendia
Irtamentul, cu toate manuscrisele cercetarilor lui de
mata — pentru a nu fi citite, cu ochi neinitiati, ,,de altii"),
prieste mii de dolari (Tn circumstante neclare: este
[itat noaptea de persoane misterioase, care detin
li universale”, ,,potrivite" latoate Tncuietorile publice
[rivale din Ucraina si care 1i lasa colete cu tot felul de
puri si obiecte), aldturi de un pistol automat, si face
Inisioane (cu tenta conspirativa) pentru redactorul sdu
I- disp&rut la rindul lui din oras, pentru o vreme, pina
| asterne praful”. Afla, intr-o astfel de incursiune Tn
pul sefului, cd necrologurile sint ,,aprobate™ de un
berior enigmatic, urmind a fi ,,executate" la anumite
le (Viktor deduce ca articolele sale, pezumtiv benigne,

|t, Tn realitate, rotite dintr-un mecanism infernal al
Isinatelor comandate). Realizeaza faptul ca, ntr-un
sau altul, toti protagonistii ,,cruciulitelor" au conexiuni
omniprezentul univers interlop (o fenomenalitate
Fadoxala Tn roman: manifesta Tn mod discret si
usi covirsitoare ca intensitate!). Tsi da seama, Tn
nsecintd, si de ce adevarul total nu i-ar fi spus decit
conditiile Tn care munca sa nu ar mai fi necesara. in
ralel, comunitatea mafiotica propriu-zisa (,,victimele"
prologurilor sale) Tl contacteaza - printr-un straniu
prmediar, Liosa, al cdrui rol, cum spuneam mai devreme,
Irkov Tnsusi I-a interpretat Tn adaptarea BBC aromanu-
- pentru un motiv hilar. Ei vor sa-i inchirieze pinguinul
nmorminlari (chiar cele ,,provocate" de ,,cruciulite"),
scopul declarat de a da funeraliilor o nota de ,,sobrietate”

si ,,eleganta” (,,fracul" pinguinului imperial, argumenteza
Liosa, este simbolul doliului ,,maiestuos"). Cum asemenea
propuneri nu se discuta, Viktor si Misa devin personaje
centrale la Tnmormintarile pompoase ale eroilor din
necrologuri. Pinguinul se Tmbolnaveste Tnsa de gripa
la 0 ,,ceremonie"”, devenind muribund Tn opinia
tuturor veterinarilor consulatati. Exista o singura
sansa pentru salvarea sa— un transplant de inima (extrem
de costisitor si dificil de realizat, din cauza inexistentei
unui donator). Desi Viktor crede ca totul s-a terminat,
Liosa Tsi asuma responsabilitatea rezolvarii crizei, Tn
numele ,,grupului” pentru care Misa a ajuns atit de
important. Pinguinul este internat Tntr-o clinica speciala
si i se implanteaza inima unui copil! Tn scurt timp
(protagonistul afla telefonic), el va fi din nou disponibil
pentru vechile activitdti mortuare.

Deconcertat de insanitatea realitatii grotesti, unde se
vede angrenat fara voia lui, Viktor ia o decizie nebuneasca:
plateste doua mii de dolari conducatorului unei expeditii
Tn Antarctica pentru a-1 lua pe Misa cu el. Salvarea
pinguinului devine, prin urmare, o chestiune capitala,
Tn interiorul careia Kurkov articuleaza o tensiune
epica fara precedent (cel putin in contextele narative, de
debut, ale cartii). Scriitorul are revelatia neasteptata ca
indivizii resemnati la ,,normalitatea anormalitatii*, desi
traumatizati de spectrul aproape insurmontabil al mortii,
nu doresc altceva decit - ca si el — sa supravietuiasca:
.[...] SA RAMINA TN VIATA - indiferent prin ce
mijloace, dar SA RAMINA TN VIATA". Salvarea lui
Misa functioneaza de aceea ca echivalent psihologic
al acestei supravietuiri, ca simbol al pastrarii in extremis
arationalitatii acolo unde orice urma de rational a disparut.
Prin ea, putem zice, Zolotariov crede ca-si va pastra
identitatea nealterata si ca, Tntr-un sens mai larg, isi va
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salva sufletul. Finalul romanului este totusi neasteptat.
Viktor afla, din intimplare, ca a fost nlocuit, la ziar,
cu un nou autor de ,,cruciulite" si, confruntindu-1 pe
acesta, are ocazia (singulard) de a-si citi propriul ,,necrolog".
Adevarul complet i se dezvaluie, ca atare, Tn cele din
urmasi protagonistul intelege ca a ajuns practic ,,dispensabil "
(Tntelegem ca fusese membru, fara acordul sau, Tntr-un
grup ultrasecret al Securitatii Statului, axat pe lichidarea
mafiotilor de prim rang). in stare de transa (un fel de
apogeu al halucinatiei generale care se dezvolta pe
parcursul Tntregului roman), In ziua cind trebuia sa-1
predea pe Misa expeditiei polare (prin coincidenta
macabra, chiar ziuacind ,,cruciulita” lui, deja ,,aprobata”,
trebuia sa fie ,,executata"), scriitorul se prezinta el Tnsusi
laaeroport siTi spune, cu tristete, conducatorului echipajului:
»Pinguinul sint eu" (p. 245). Ironia — departe de a fi o
»tehnicalitate" de final — ascunde o metaforda mai complexa,
rasfrinta la nivelul Tntregii carti. Aparent inadaptatul
pinguin (pinguinul imperial, cel de pol sudic) e
singura fiintd de pe pamint care supravietuieste Tn conditii
climaterice halucinante. Similar, daca exista vreo forma
de rezistenta la monstruozitatea si delirul lumilor in
disolutie (precum spatiul ex-sovietic bundoara), atunci
aceasta vine dinspre imaginarul supra-dimensionat al
scriitorului. Viktor-Pinguinul-Scriitorul supravietuieste
- ca Horatio al lui Shakespeare sau ca Ishmael al lui
Melville — pentru apovesti (oare e nurr ai un ,,accident"
biografic faptul ca Andrei Kurkov traieste sase luni pe
an la Cambridge?). Doar el (scriitorul) — the lastman
standing, prezent adesea in folclorul eroic al celtilor si
saxonilor — poate extrage semnificatia din locul peste
care vocatia lumii pentru haos a asternut, patetic, tacerea.

Codrin Liviu CUTITARU

Ray-Gude Mertin (1943-2007)

= Disparitia agentei literare germane Ray-Giide
Mertin, cu numele ca un vers dintr-o limba secreta, a
cutremurat lumea literelor hispano-lusitane. Era o institutie
(Literarische Agentur), si totodata un om pe care, odata
Tntalnit, nu-1 puteai uita.

Profesoara de literatura germana la Universitatea
Campinas din Sao Paulo (Brazilia) Tn anii 1969-1971,
s-a Tndragostit de literatura tarii-gazde, Tntinzandu-si
treptat antenele interesului spre lumile, mai intéi latino-
americana, apoi iberica. S-a dedicat atunci scriitorilor
din aceste lumi, Tnfiintdnd agentia si devotandu-se
trup si suflet difuzarii operelor literare ale celor pe
care 7i adoptase. Desi redutabila Tn apararea drepturilor
acestor scriitori, putine sunt editurile din Romania care,
apeléand la ea, sa nu fi gasit generozitate si intelegere
fata de dificultatile financiare ale sistemului nostru
editorial. Pentru ca profesionalismul (germanic, deci

impecabil!) se Tmpletea, la Ray-Giide, cu caldura si
fantezia spiritului latin.

Personal, pe langaintalnirile la congrese si reuniuni
de specialitate, unde Tn jurul lui Ray-Giide Mertin se
crea imediat o aura de simpatie, Ti mai sunt Tndatorata
Tn trei imprejurari.

Cand, in 1995, i s-aincredintat organizarea Targului
International de Carte de la Frankfurt, dedicatin acel an
Braziliei, I-a convins pe ministrul brazilian al Culturii
sa invite traducatori din tarile foste comuniste, care nu
avusesera niciodata ocazia sa participe la asemenea
evenimente. Apoi, Tn 1996, cand Targul de la Frankfurt
a avut ca tara-invitata Portugalia, obiceiul era deja
instaurat. Am avut astfel ocazia sa cunosc si sa reintalnesc
traducatori din literaturile portugheza si braziliana din
Polonia, Ungaria, Cehia, Bulgaria. Mi s-a facut chiar
onoarea de a mi se propune sa moderez 0 masa
rotunda la celebra Literatur-Haus din Frankfurt.

Dar nu numai atat. Scriitorul ,,meu" brazilian, Antonio
Olinto (Copacabana, 1993; Timpul paiatelor, 1994;
Mobilele dansatoarei, Rio de Janeiro, 1994), care traia
sase luni pe an la Londra si sase luni la Rio, s-a
hotarat la un moment dat sa renunte la domiciliul sau
londonez, implicit la cele circa 2000-3000 de céarti adunate
acolo, greu de repatriat Tn Brazilia. S-a oferit atunci sa
ni le trimita noua, iar cu sprijinul Ambasadorului Braziliei
din acea epoca, Jeronimo Moscardo, acest tezaur a
debarcat la Bucuresti, constituind nucleul (covarsitor de
voluminos!) al viitoarei Biblioteci internationale, Antonio
Olinto" de pe str. Av. Bellernr. 26, sucursala a Bibliotecii
Metropolitane Bucuresti. (Mentionez ca aceasta biblioteca
este intr-adevar internationald, fondul ,,Antonio Olinto"
cuprinzand si numeroase carti anglo-americane si
frantuzesti, unicate Tn tara noastra).

Afland de aceasta donatie, Ray-Giide Mertin a trimis
si ea la Bucuresti mai multe sute de volume, care se afla
actualmente Tn acelasi sediu.

Ray-Giide Mertin... Pe langa imensa pierdere pe care
o sufera lumea literelor ibero-americane, plecareaei imi
lasa si mie, personal, un mare gol in suflet si o profunda
tristete.

Micaela GH1TESCU
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runo Mazzoni, sunteti profesorde limba
romana de mai bine de 20 de ani, iar
de curand chiar decan al Facultatii de
Limbi Straine din cadrul Universitatii
din Pisa. Sunteti DoctorHonoris Causa
al Universitatii din Bucuresti sipremiat
de Presedintele Republicii Italiene
pentru activitatea de traducator (2005).
Ati publicat studii despre T. Arghezi,
I. Barbu, N. Stanescu si ati tradus poezieromaneasca (A.
Blandiana, M. Cartarescu); sunteti traducatorul prozei
lui M. Cartarescu. Sunteti mediator cultural prin conferinte
care au catematicalimba si culturaroméana, promotor al
cartii romanesti (ati organizat o zi romaneasca la targul
de carte de la Pisa — octombrie 2005) si coordonatorul
principal al unui grant cu proiectul ,Geografia e storia
dellaccivilta letterariaromenanel conteste europeo”. De
ce va preocupa atat de mult Romania si cultura ei?

Sunt doua motive. Din pasiune si ratiune Tn egala
masurd. Am Tmbinat aceste motivatii. Sunt foarte
atasat de Romania, unde am trait probabil cei mai frumosi
ani din viata mea, pe cdnd eram lector la Universitatea
din Bucuresti si apoi conferentiar la Universitatea din
Cluj (1970-2). Acolo si atunci am cunoscut intelectuali,
profesori, poeti si scriitori care m-au marcat pe plan
afectiv. intr-un fel, m-am maturizat prin culturaromana.
Pe de alta parte, este vorba de o provocare: promovarea
unei culturi care nu a patruns foarte multin mediul cultural
italian, Tn buna masura necunoscutd. Ideea era de a merge
pe o cale nebatatorita, de a deschide o bresa... Am rea-
lizat-o printr-un autor Tn viatd, care sa fie mai apropiat
de publicul tanar: Mircea Cartarescu. Am avut norocul
ca editura,,Pagine” sa fie interesata si de Cartdrescu poe-
tul. Ceea ce a fost chiar o mirare, stiut fiind faptul ca
nu se prea vand cértile de poezie. O alta editurd s-a interesat
de A. Blandiana. Améandurora le-a fost decernat in
anul 2005 premiul Acerbi. Acum, de pilda, editura ,,VVoland”
publica ,,Arta refugii” a lui Paul Goma.

2. Care sunttreptele iubirii dvs. pentru limbaromana?

M-am atasat de limbaroména prin lingvisticaroméaneasca.
Sunt din Neapole, acolo am facut scoala si facultatea si
acolo era profesor Teodor Onciulescu. Era de 30 de ani
n Italia cand I-am cunoscut. Gratie lui, am facut primele
ore de romana. Au fost apoi faimoasele cursuri de vara
de la Sinaia pe vremea lui Boris Cazacu, iar Tn anul Il
de facultate am primit o bursa de studii la Bucuresti pentru
a pregati lucrarea de diploma (,,Ideologie si lingvistica
Tn Scoala Ardeleana”). Am avut o legdturd mai stransa
cu academicianul lorgu lordan, un savant cu o tinuta
de domn din secolul al XIX-lea. L-am cunoscut bine si
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Romania, unde am trait
probabil cei mai frumosi
ani din viata mea.

Tndrago/tit de Romania

pe acad. Al. Rosetti, o cu totul alta fire. Dupa cum stiti,
cei doi nu se intelegeau deloc. Au fost Tmpacati, paradoxal,
post-mortem Tn numele Institutului de Lingvistica Rosetti-
lordan. Un lucru poate greu de acceptat pentru ei. Am
venit in contact apoi cu lingvisti cu o generatie mai tineri,
precum Marius Sala, Maria Manoliu Manea, Al. Niculescu
si altii. Tn 1984, am fost chemat la Pisa n calitate de
romanist. M-au tatonat, eu m-am gandit si pana la
urma nu am putut refuza Universitatea din Pisa, care este
una de traditie seculara, sediul unei renumite scoli de
excelenta cum este Scuola Normale Superiore. Deci
am acceptat cu mare drag si de atunci, fac naveta intre
Roma si Pisa in fiecare saptamana.

3. Ce credeti ca s-a schimbat fundamental Tn
culturaromanain intervalul 1990-20077?

Tncepand cu anul 1990 e clar cd un climat nou s-a
resimtit si pe plan cultural si literar. O prea lunga perioada
de stagnare economica, care Tnsemnase un gap tragic
pentru cercetatorii romani, s-a terminat si s-a trecut la
asa zisa tranzitie catre o societate ,,normalizata”, fiind
introdus si conceptul inovator de ,,open society”, n care
forte, subiecte si instante noi au ocupat scena vietii politice
romanesti. Tn acest context, am asistat la o efervescenta
de initiative, de proiecte, de manifestari care au resincronizat
cultura roméneasca cu cea occidentala, chiar daca o
deschidere de aceasta anvergura are nevoie, ca sa ajunga
la nivel de masa, de o perioada mai mult decat decenala.

Sunt convins catncepand din ianuarie 2007, schimburile
culturale, fluxurile din Romania spre lItalia, integrarea
noilor cetateni europeni Tn structurile noastre vor fi din
ce Tn ce mai simple si binevenite (chiar daca si noua,
profesorilor de romanistica, ne revine sarcina de aclarifica
si Tndeparta echivocurile si neintelegerile pe care presa
le foloseste Tn continuare, atunci cand se refera larealitati
mai putin sau prea superficial cunoscute, prin sintagme
care au devenit automatisme) Pe plan universitar, programele
europene ,,Socrates-Erasmus” si generalizarea programului
de la Bologna vor facilita schimbul si mutarea de la o
universitate la alta, dintr-o tara in alta.

4. Pe ce criterii sortati produsele culturale de export?

Conteaza scara valorica. Sa fie un autor interesant
pentru un public care nu e cel romanesc. De pildd, pomenesc
,,Craii de Curtea-Veche” a lui Mateiu Caragiale. Este o
carte splendida, care spune foarte multe despre specificul
balcanic. Nu sunt totusi foarte convins ca in momentul
de fata trebuie sa punctam atat de mult pe acest
specific local, cat pe valori europene. De aceea, I-am ales
pe Cartarescu. Cartarescu este om de punte. Exista in
literatura sa Bucuresti-ul cu mahalalele sale, Zaraza, dar
si, sau mai ales, literatura mare — de la Kafka la realismul
magic al sud-americanilor, de la Beat Generation pana
la sursele autohtone — Bacovia, Eminescu, Budai-Deleanu
etc. Asadar, prin el literatura roméana are mai multe sanse
de a patrunde Tn contextul european, decat daca am exporta
alti autori, pe care nu-i stimez mai putin (de pilda pe I.
Grosan 1l socotesc foarte bun), dar care sunt mai mult
legati de portile Orientului. Pentru Tnceput, cred ca trebuie
sa fie promovate valori care sa nu exprime in primul rand
un specific roménesc prea accentuat. Tn literatura, am
promovat reeditarea romanului ,,Baltagul” de pilda; chiar

daca e un roman realist, cu provincia romaneasca, cu
Romanie profunda, el trebuie recuperat. Si sunt mull
exemplele de acest gen. Cred ca artisti plastici precui
Horia Bemea trebuie promovati, fiindca recuperea?
acele teme si motive pe care le-as denumi, dupa formic
lui N. lorga, Byzance apres Byzance. !

5. Cum se prezinta capitolul management cultural
Cine va sustine Tn activitatea dvs de mediator cultural

Din fericire, de un an Tncoace Institutul Culturi
Roman face eforturi pentru a investi si a gasi spatii 1
cultura lumii. Socotesc foarte bine venita ideea de a linani
traduceri realizate de traducatori de limba materna francez,
italiana s.a. E indispensabil sa stii foarte bine limba surs;
dar e fundamental sa fii si un bun cunoscator al limb
tinta, limba Tn care traduci. Am avut apoi sansa de
accede, de mai multi ani, la fonduri de la BruxellJ
prin programele Uniunii Europeane destinate editar
traducerilor.

6. Care sunt proiectele Asociatiei Romanistilor di
Italia?

Asociatia Italiana de Romanistica, care vaimplini |
curand 10 ani de la Infiintare, avandu-1 Tn momentul ¢
fata ca presedinte pe colegul Lorenzo Renzi de |
Universitatea din Padova, se Tntruneste anual si depu(
efortul de a mentine si raspandi Tnvatamantul limb
romane Tn Italia. in aprilie 2007, va exista un simpozio
dedicat Bucurestiului literar si artistic la care vor lu
parte, Tntre altii, Mircea Cartarescu, loana Parvulesci
Andrei Cornea, Adrian Niculescu, Bujor Rapeanu, ii
lucrarile se vor desfasura atat la Universitatea din Padov;
cat si la Institutul Cultural Roméan din Venetia. Tn toamn
lui 2007, va fi o altd Tntrunire a Asociatiei la Universitate
din Cagliari, unde de un an a devenit profesor titular d
limba si literatura romana Marinella Lorinczi.

7. Care sunt proiectele dvs ?

Am predat editurii volumul ,,Orbitor 1 Aripa stangad’
Poate voi avea bucuria de a ma ocupa si de volumul !
Ma mai gandesc la o carte despre Psalmi (in cultur
romana genul psalmilor este mult mai dezvoltat deci
n alte literaturi; pornind de la Dosoftei, se trece prin \
Voiculescu, T. Arghezi si pana la St. Augustin Doinas
Anul acesta vor fi publicate la Pisa volume din oper
filosofica alui C. Noica, iar la editura Anfora din Milanc
tot gratie 1CR, ,,Biserica Neagra” a lui Baconsky si
carte de povestiri fantastice a Anei Blandiana, Tngrijit
de bunul meu amic, Marco Cugno.

8. ...sin plan personal?

...As fi bucuros sa ma plimb pe meleaguri romanesti
la pescarii din Delta si in Maramures. Mi-ar placea s
traiesc din nou, timp de un an macar, in Romania, sa reia
sau sa creez legaturi care m-ar improspata. As percep
altfel pulsul intelectualitatii din Romania. Simt nevoi
unui contact direct, si nu mediat de reviste.

A consemna
Carmen BURCE/



Ultimul Zuckerman

< Philip Roth, care Tmplineste anul acesta 74 de
ani, va publica la toamna in SUA ultimul roman din
seria ,,Zuckerman", personaj pe care l-a inventat in
1979 in The Ghost Writer. In cartea care se va humi
Exit Ghost el va pune capat carierei acestui dublu literar,
pe care-1 descrie acum ca pe un batrin traumatizat de
pierderea treptata a tuturor apropiatilor lui. Reamintim
ca Philip Roth (care a colectionat cele mai importante
premii literare americane) este unul din cei trei scriitori
din SUA a caror opera este publicata antum Tn editie
completa si definitiva de Library of America.

Festival Victor Hugo

= Alaturi de Tumul Eiffel si franzela-bagheta, Victor
Hugo este una din emblemele Frantei. Opera lui imensa,
in toate genurile - roman, poezie, dramaturgie, eseu,
critica literara a intrat de mult Tn canonul literaturii
universale. Cu toate acestea, pina acum, autorul Legendei
veacurilor, al Mizerabililor si al lui Hemani n-a avut
parte de un festival Tntreg dedicat lui. Luind exemplu
de la Festivalul Shakespeare, care se tine anual in Marea
Britanie, si de la Ziua mondiald Danie, cu care italienii
1l onoreaza pe autorul Divinei Comedii, Thcepind din
acest an, cind se Timplinesc 205 ani de la nasterea lui,
in fiecare iarna, timp de trei saptamini, Victor Hugo va
fi celebrat Tn tara sa. Editia inaugurald a Festivalului,
ce s-a tinut intre 15 ianuarie si 7 februarie, a inclus
numeroase spectacole de teatru, recitaluri de poezie in
scoli, ecranizari Tn cinematografe si la posturile TV,

sesiuni de comunicari cu privire la viata si opera lui,
cu participare internationald, concerte cu lucrari muzicale
inspirate de textele lui Victor Hugo. Tn imagine, o
caricatura a scriitorului, semnata de Benjamin Roubaud
in 1841

Exordsme canadiene

< Cele mai apreciate carti canadiene aparute in 2006
au ceva in comun - constata ,,The New York Times"
- si anume defularea unor trairi inavuabile, Tn
situatii-limita. Astfel, cunoscutul scriitor Michel Tramblay
din Quebec, bolnav de cancer, s-a folosit de scriitura
pentru ,,a-si elimina toxinele spaimei". in noul lui roman,
O gaura in zid (Ed. Lemeac), eroul deambuleaza prin
cartiere rdu famate din Montreal, unde intilneste fantomele
a cinci oameni care au avut parte de o moarte violenta
si care nu-si pot gasi linistea pTna nu Tsi spun povestea.
Familia si violenta sint in centrul celui de ai patrulea
roman al tinerei scriitoare francofone Melikah Abdelmoumen,
Alia (Ed. Marchand de feuilles). Romanul s-a
bucurat de o buna publicitae prin faptul ca parintii i-au
intentat fiicei scriitoare un proces pentru calomnie. ,,De
mult visam sa scriu o carte de razbunare pura si dura
— a marturisit ea — Tn care sa povestesc toate ororile
pe care le-am Tndurat si sd arat cum am reusit, Tn ciu-
da familiei, sa devin ceea ce sint". Violenta e una din
temele continute si Tn ultimul volum de nuvele al va-
loroasei scriitoare canadiene anglofone Margaret Atwood,
Dezordine morala (Ed. Bloomsbury), in care spectrul
dezastrului se Tntrevede Tn mai multe povestiri.

= Ingeborg Bachmann (1926-1973) este un nume
important al literaturii austriece din secolul XX, celebra
n special ca poeta n anii ’50, dar si ca prozatoare si autoare
de piese radiofonice, oscilind mereu intre armonie si disonanta,
comuniune si rupturd, Tndoiald si speranta. Fiindca Tntreaga
ei opera e nutrita din experienta marilor suferinte de care
a avut parte, Hans Holler a considerat ca biografia ei e

O biografie sobra

importantd pentru Tntelegerea temelor obsedante ale seriitoarei
si a sintetizat cu sobrietate informatiile (destul de imprecise
si contradictorii) la care aavut acces. Nascuta la Klagenfurt.
Ingeborg Bachmann a fost, ca majoritatea liceenilor din
generatia ei, membra a Uniunii tineretului national-socialist,
fara sa se lase Tnsa impregnata de ideile naziste. Dupa 1945,
a facut studii de l'ilosofie la Viena, si-a dat doctoratul cu o
teza despre existentialismul heideggerian si a publicat in
1953 si 1956 doua volume de poeme care i-au adus notorietate.
Esecurile sentimentale (cu Paul Celan, compozitorul
Hans Werner, romancierul si dramaturgul elvetian Max
Frish) s-au succedat in existenta ei, accentuindu-i natura
depresiva. Dupa ce s-a retras de la Catedra de poetica a
Universitatii din Frankfurt, s-a stabilit la Romasi s-a consacrat
scrierii unui ciclu romanesc autobiografic, din care a publicat
in 1971, un prim volum, Ma/ina(din celelalte doua romane
proiectate, Franza si Requiem pentru Fanny Goldmann
n-au ramas decit fragmente, aparute postum in 1978). in
octombrie 1973, un incendiu a izbucnit in apartamentul
ei. Inconstienta sub efectul alcoolului si al somniferelor,
scriitoarea n-a mai putut fi salvata. Avea 47 de ani. Biografia
Ingeborg Bachmann de Hans Holler (tradusa recent si in
franceza la Ed. Actes Sud) este o reconstituire a carierei
literare, n strinsa legatura cu parcursul existential al acestei
femei care marturiseaca,,eu nu exist decit daca scriu”. Hans
Holler n-aavut Tnsd acces la toate sursele: de pildd, corespondenta
lui Ingeborg Bachmann cu Paul Celan este Tnca tinuta sub
cheie de legatarii acestuia.

Enigmatica Elena Ferrante

= Moda autorilor misteriosi, care-si ascund identitatea
sub un pseudonim, bintuie prin lume. Daca in cazul unor
pseudo-jumale ale ,,frumoaselor" de noapte sau de zi,
anonimatul e o afacere publicitard, un joc picant de-a v-ati
ascunselea, cu miza in bani, cind e vorba de romane serioase,
ratiunile pentru care autorii lor nu vor sa iasa la lumina nici
dupa ce au Tnregistrat repetate succese de critica ramin o
taina ce alimenteaza speculatiile. Astfel, in Italia, nimeni
nu stie cine se ascunde sub pseudonimul Elena Ferrante,
aparuta pe scena literara in 1992 cu un roman, Dragoste
harluitoare, recidivind cu Zilele parasirii mele in 1996
(ambele au fost adaptate si pentru cinemasi traduse Tn Franta
- la Gallimard! -, Anglia si SUA) si prezenta in librarii,
n toamna 2006, cu un nou roman, La Ftglia oscura (Ed. e/o,
Roma). Scriitoarea (sau scriitorul) Tsi protejeaza bine
identitatea, nu comunica decit prin posta si avocat, sustinind
caare oroare de ,,circul mediatic" si preferd sa se concentreze
asupra scrisului. Unii cred ca sub numele Elena Ferrante
s-ar ascunde chiar editorul ei, criticul Goffredo Fofi, altii,
bazindu-se pe tematica si scriiturd, sint siguri ca nu poate

La M6me

« La 43 de ani de la prematura ei disparitie fizica,
Edith Piaf cu vocea ei fara egal, izbucnita parca direct
din inima, continua sa impresioneze adinc ascultatori
din toata lumea, iar timpul si uitarea sint neputincioase
si cu imaginea, si cu adevarul cintecelor ei care fac
Tnconjurul planetei. Dar in iarna aceasta, Tncepind de
la mijlocul lui februarie, cind in cinematografele franceze
aintrat filmul La Mome al lui Olivier Dahan, Edith Piaf
e parca mai prezenta ca niciodata: documentare biografice
difuzate lateleviziuni, noi volume in librarii (de exemplu
PiafCerdan, un imn iubirii, de Dominique Grimault si
Patrick Mahe, aparuta la Ed. Laffout), vinzari enorme
de CD-uri. Interesul pentru destinul ei, speculat in toate
modurile posibile, atinge publicul cel mai larg, caci
existenta cintaretei seamana cu un roman populist, Tn
care un copil al strazii ajunge o regina a marilor scene,
platindu-si triumful cu suferinte. ,,Nu exista cu adevarat
un mit Piaf, fiindca nu exista un mister Piaf: in goana
sa haotica dupa fericire, aceasta femeie nu a ascuns
nimic" - scrie ,,Le Nouvel Obs." Legenda ei continua
sa alimenteze visele midinetelor, In aceeasi masura 1n
care Ti tulburd si pe cei mai rafinati intelectuali prin
fabulosul instinct artistic ce face dintr-o pustoaica
cvasianalfabeta simbolul unei epoci si memoria unui
Paris azi disparut. Desi despre viata si iubirile ei consumate
n Vilvitaie se stie totul, lumea nu se satura sa revada
povestea Tnceputa ca un roman de Dickens, continuata

fi vorba decfit de o femeie. Fiica obscurd se Inscrie in tematica
romanelor precedente, fiind povestea unei femei care crede
casi-aratat viata de fiica si mama, scrisa intr-o limba simpla
Tn aparentd, dar care reproduce cu o admirabila virtuozitate
stilistica viata interioara a unei intelectuale in pragul batrinetii.
Naratoarea, Leda, are 48 de ani, predaengleza la Universitatea
din Florenta si e divortata de Gianni, care s-a stabilit in
Canada. Cele doua fiice ale lor, Bianca si Marta, trecute
de 20 de ani, s-au stabilit si ele peste ocean si nu-i telefoneaza
dectt rar mamei. Cea care semneaza Elena Ferrante stie s&
dea o Tncarcitura emotionala povestirii, structurind-o pe
mai multe planuri convergente, anterioare si posterioare,
vacantei pe care Leda o petrece singura la mare. ,,Forta
romanului - scrie criticul Giovanni Pacchiano n publicatfa
milaneza «ll Sole - 24 ore» — consta in faptul ca cititorul
reuseste sa perceapd simultaneitatea cu care prezentul si
trecutul se Tntrepatrund, se hranesc unul din altul si Tsi fac
rau reciproc. Caci Leda nu se poate elibera de relatia circulara
fiica-mama-fiice, iar acest nod dureros al tramei e
descflcit cu o artd romanesca remarcabild."

cu un sir de miraje si sfirsita Tn lacrimi. Mereu
prezenta prin vocea ei prodigioasa, patetica, prin care s-a
daruit Tn Tntregime, pina la epuizare (,,De fiecare data
cind cinta - spunea Cocteau - pare ca 1si smulge
inima pentru ultima oara"), Edith Piaf, La Mome, e Tn
aceste zile de la sfirsitul unei ierni ciudate, ,,ca un Pierrot
trist, crucificat Tn lumina marilor si micilor ecrane, a
tiparului [...], o oglinda a iubirilor, spaimelor, nostalgiilor
fiecaruia dintre noi".
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POEMUL S| SCRISOAREA

omnule Silviu Gongonea, Tncep cu sfarsitul,
Drugandu-va, daca va face placere, sa-mi
trimiteti vesti si poeme. O scrisoare a dvs.
din februarie trecut, evoca si citeaza
dintr-un raspuns pe care vi-l dadusem mai
demult. Am pastrat-o cu intentia unei
comunicari care abia acum se leaga. Nu de mult,
Tntr-o Tmprejurare, la Bucuresti, colegul Nicolae
Coande v-a laudat evolutia si v-a pledat cauza,
promitandu-mi semne, cat de curand, de la poetul
care sunteti. Tn asteptare, am recitit, pentru mine,
poemul despre Tncalzirea mainilor, din care acum,
si aici, riscand poate sa va supar, transcriu cateva
fragmente. Poate ca Tntre timp cu acest poem s-au
Tntalnit minuni despre care eu nu am cunostinta.
Gandesc insa practic, bucurandu-i pe cititorii
acestei rubrici, care cu siguranta nici ei nu stiu ce
s-a TntAmplat intre timp cu un text trimis din
Craiova Tn februarie trecut. Sufletul meu pesimist
ma asigura Tnsa ca fac bine ca le ofer cititorilor, care
aici se Tmprospateaza mereu, o a doua sansa. (C. B.)

Silviu GONGONEA

1. Scriu despre Tncalzirea mainilor pentru ca doua ore
m-a udat ploaia Tntr-o dupa-amiaza de decembrie
gandindu-ma unde am sa ma duc,

Prin anticariate

espre generatia lui Dimitrie Stelaru s-a vorbit
ca despre cei carora cea mai cumplita furtuna a
veacului le-a furat azimutul. N-ai spune, recitin-
du-i poeziile dintr-un volumas din ’69, de la
Editura Tineretului, cu o prefatd a lui Raicu. Mare
incognitum. Versuri pentru marea necunoscuta,
sdrata, poate ,,oceanul cel de gheata”, poate libertatea
periculoasa a visatorului la mal, prea putin iubitor de
zagazuri. O mare de copertd, Tntii, si abia pe urma de
apa si nisip, Tntr-un potpuriu cu carti la tot pasul: ,,Visul
dati-1 toamnelor, altelor/ Dar lasati-i himera aceea si-o
carte.” Carte Tnchisa Tntr-o sticla, veste nehotarita Tntre
plecare si sosire: ,,Ra&min Tntre voi, cei din jur, dar sint

pentru ca tot atat m-am taréat pe strazile unui oras
Tnvelind o punga

ca pe 0 sora mai mica.

Am sarbatorit Tnr-un fel de prietenie

la care nu ar fi putut veni nimeni,

am asteptat asa noaptea

sa cada peste mine

ca peste un morman de gunoi,

Tn bratele mele o bucata de folie

s-a strdmbat ca o fetita.
Careia nu i-a mai fost nici teama,
nici frig.

2. Deasupra firma: Angels.
Ademenitoare ca o partie. Numele
unui club

unde tinerii Tsi fac veacul. Si tu

ma chemai sa intru sa ma apar de vant.
Un avion tragea fermuarul

Tnaintea apusului.

lar eu am ramas la fel de indecis

ca un sac plin cu frunze

lasat langa drum. Ca omul

ce are de ales
Tntre doua morti. Tn afara

sau Tnlauntrul lui Dumnezeu.

3. Devenea tot mai greu

sa privim carutele tiganilor

Tncarcate cu butoaie stricate,

un fel de apasare ce ne sugruma
buna dispozitie,

o-urile acelea Tndreptate spre noi

si toate avand un nume,

singurul cuvant ce-ar fi putut sa ne lumineze
deodata. Lucrurile purtau pecetea
neglijentei, oboseala lucra

si fumul, la fel

ura noastra. Ar fi trebuit sa ni-1 strige
cineva de sute de ori

plecat.” Asa cum abatut de la drumul lui, bandit inocent
din stirpea lui Villon, e Tngerul vagabond: ,,Odata - poate
cu infriguratele zori vom singera/ Si spinzuratorile ne vor
ridica la cer./ Dar lasa, Dimitrie Stelaru, mai lasal/ intr-o
zi vom avea si noi sarbatoare - / Vom avea pfline, piine/
Si-un kilogram de izma pe masa.” Obiectele de cult ale
unei lumi nearatate — pfinea (venind dintr-o nu chiar atit
de Tndepartata amagire de poet:, Toate miine, si mai mTine/
Va fi dulce acea piine.”) si aroma. Hrana si leacul.

Si fantasme. Umbre ale necunoscutului lumii, o mare
cu zile si nopti, cu flux si reflux de adevar si minciuna a
simturilor. De pilda, imagini ca din spatele unui paravan,
din numarul unui losefini stelar: ,,O simteam printre degete,
Tn inima, pe gene,/ Cind venea in odaie la mine, seara;/
Rastumindu-se pe masa de lucru, alene/Parul ei semana
cu ceara.// Felind, departata, totdeauna/ Mai trista, mai
rece, pina cind, vai!/ Prietena mea luna nu mai era luna
—/ lzvorau din ea alte luni, alte luni, un alai.”

O lume ravasita, care se destrama pe note, ca-n Verlaine
(citat, de altfel, ca ,,prieten”), prin care circula, absent
la fiecare ancorare la un tarm, un calator neimportant,
unul care va muri si va fi anuntat la fapt divers:
,»Vintura vintul siroaie/ Stelaru meige Tn ploaie/ I-e foame?
Totuna/ Cind moartea, staptna/ Usor unduind armasari/
Lasa oamenii rari.” Sigur ca refuzul, vagabondajul, viata
tardo-romantica, damnata Tn orice caz, nu-1 impiedica pe
acest personaj rupt dintr-o galaxie sa viseze la un dincolo
de mare, un loc unde se-ncuiba, vindecator, poezia. Walhalle
subacvatice, din a caror fosta poza, cu toate efectele ei de
maretie, ramine jindul macinat de disperare dupa un loc
altfel decftt celelalte, Tn care materia nu se mai framinta,
Tncremenita-n lenese filosofii. ,,Spre altddatd Tn acum”
e drumul care-nvinge marea, lumea care absoarbe orice

sa ne obisnuim cu asprimea lui.

Si poate nici nu o sd ne suparam vreodata
cand vom gasi strada goala.

Cu acelasi gand ne Tncepem diminetile,
ziua continua asa. Privirea

ca niste mar&cini

Tncurcati in blana animalului tanar.

Si cuvantul, da, - cuvéantul

atarnand ca o beregata taiata.

4. Cand a venit baiatul acela nebun

ce nu stia decat un vers dintr-un colind

in Ajun,

drumul de la oras la sat si Tndarat

n trenurile patriei.

Canta la o orga de jucarie care doar zdranganea
tac, tac, tac, caprita, tac, la multi ani Romania,
dati-mi si mie o mie de lei!

si radea de ti se facea pielea ca de gdina.
Du-te ba de aici, unii

i-au dat altii, cum merge drdcovenia asta?
radeau mai tare, cativa pe Tnghesuite

de li se umflau obrajii ca la niste broscoi.

Am ras cu totii

dupa ce a plecat.

Pana ce zapada

a intrat prin toate crapaturile.

5. Oricat vom apdasa cu fata in geam

tot nu o sa iesim. Tmpartim acelasi

aer ce ne taie respiratia, spre nord
cladirile sobre ale jandarmeriei,

pe drum oameni grabiti. Si disperarea
bantuie, crede ca a uitat ceva, de n-ar veni,
Tn jurul nostru aceeasi spaima,

n noi e locul. Tot asteptam,
radem sau plangem. Ne Tndesam
ca niste conserve rotunde.

Ne rostogolim. =

doar ca sa-1respinga, indata, ca epava. A putea, din epave
reconditionate cu filme despre cum a fost, sa mai faci o
flota, fie ea si de fantome, iatd ambitia lui Dimitrie Stelaru.
Navele pe care-si pune steagul, o zdreanta cusuta cu
povesti, duc spre un nicaieri tandru, linistitor, un clopot
de vidTn care doar ideea de mare urlacu furie, iarinlimplarile
vietii se preling pe pereti, fard sa poti vreodata sa alegi
ceva, sa apuci ceva din, colorata, apa lor.

Viata e ceva ce trebuie testat, la patruzeci si sase, la
cincizeci, cum te-ai pipai sa vezi daca mai esti Intreg.
Viata e ceva care dispare pe masura ce te afirmi, care le
lasa cind treci de la scoica, cum erai, la fregata, cum
esti, ,,ruda mortii”. ,,Autobiografia mucegaita a trupului”
e tot ce te tine departe de spalarea necontenita, si lot ce
atima, material, de numele scris, de la romantici Tncolo,
pe apa. ntr-o lume n care ,,toate sint ale noastre: oglinzile,/
gloata cu papucii de vuiete/ aroma si minciuna—-/nue
nimic sub noi ne al nostru”. O lume unde ne asumam orice
si nu (ne) recunoastem nimic.

Dimitrie Stelaru e un poet care vorbeste Tncontinuu,
cu frica cu care ar face-o un exilat pe mare. Descinta,
contempld, vede nazdravanii si inventeaza oracole, da
Tn fantastice harti de navigatie cu dezinvoltura cu care
cucoanele dau pasiente. Din tot acest monolog Tn contra
vuietului, spus pentru destuparea urechilor si limpezirea
vederii, ramTn bucati taiate ca ferestruici Tn peretele scoicii
peste care trece, nestapinita, viata oceanului. Bucétile sint
poezii, iar poeziile exercitii chinuite de eliberare. Esecuri
si Tncapatinari, vegheate, ca de umbrele a doua faruri,
de ,,la urma” si de ,,totdeauna”.

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

Mi/terul pozelor

lui lon Cucu

aparut, pina la urma, albumul maestrului lon
Cucu. O satisfactie cam tirzie, dar decit
deloc... N-are 1000 de fotografii, cum si-l imagina
el, In visele lui cele mai frumoase, ci putin peste
jumatate. Pe cele mai multe le-am vazut
Tnainte de aparitia albumului. Aveau aerul fragil

al pozelor alb-negru din alte vremuri. Nu cred ca i-a
scapat vreunul dintre scriitorii care conteaza in literatura
romana de pinain anii noudzeci. In fotografiile lui aparea
parca si umbra cuvintelor pe care le rosteau’ personajele.
Fara sa umble cu smecheriile retusurilor, gasea o privire
patrunzatoare, pindea o umbra, un zimbet sau chiar un
anumitrictus pe fata celui pe care il vina cu aparatul. Nu
se lasa pina nu prindea expresia aceea, dar fara sa-si puna
aparatul la foc automat, tragind poza dupa poza, pina
nimerea ceva. Ca vinator de chipuri, semana cu lunetistii.
Tn clipa n care i se parea ca te-ar putea prinde, Tsi
ducea aparatul la ochi si te poza, Tnainte sa apuci sa te
uiti lael ,,ca la fotografi. Ca sa-si poata citi personajele,
lon Cucu se punea la curent cu ceea ce scriau. Nu stiu
daca 7i citea pe toti din scoarta Tn scoarta — avea si el
autorii lui preferati -, dar cind auzea ca a aparut o
carte interesanta si-o cumpara, apoi 1l cauta pe autor
sa-i dea un autograf. Pe la jumatatea anilor optzeci, se
cam terminase cu pozele care apareau n revistele literare.
lon Cucu si-anceput atunci cariera de autor de fotografii
de sertar, pe care a luat-o mai in serios decft o parte dintre
scriitorii care anuntau ca au acasa manuscrise nepublicabile.

' Trecut prin multe perioade ale literaturii romane,
Cucu era convins ca oricarei carti Ti vine timpul si, Tn
ciuda evidentelor din acei ani, continua sa creada ca
Puterea n-are cum sa nu tina seama de scriitori. Dupa ce
au murit Marin Preda si Nichita Stanescu, a trecut el
Tnsusi printr-o perioadd a descumpanirii. intelegea mai
bine decit multi literati ca puterea scriitorimii scazuse
dramatic, dar suferea el insusi, ca fotograf, pentru pierderea

actualitate a

a doua dintre starurile scrisului, asupra carora avea
monopol de imagine. Se simtea mai apropiat de Marin
Preda dec’t de Nichita Stanescu, desi are Tn colectie citiva
Nichita superbi. Pe Predainsa a simtit ca-1 poate cerceta
mai de aproape. I-o Tngaduia si relatia lor personala. Dar,
daca te uiti azi la portretele facute de el, e greu sa nu
remarci cad aparatul lui clipea mai familiar si mai apasat,
oarecum complice, cind vedea un prozator. Banulescu,
Fanus Neagu, Mircea Nedelciu, Costi Stan aproape ca
sint pipaiti de obiectivul lui Cucu, Tn timp ce fata de poeti
nu Tsi permitea aceeasi intimitate. Fotografiile pe care
ei le face criticilor sint mai curind respectuoase. Nu se
baga in sufletul lor. Dar poate ca exista si poze care m-ar
putea contrazice si pe care nu le-am vazut. Totusi,
cred ca filosofia de fotografa lui lon Cucu a fost influentata
pe rind de Zaharia Stancu, de Marin Preda, Stefan
Banulescu si de tinarul Mircea Dinescu. Toti acesti
oameni proveneau din cam aceleasi locuri pe care le
cunostea si fotograful. Cele ale Cimpiei de Jos, cu
mici deosebiri Tn spatiu si timp. Forta, uneori extraordinara,
a fotografiilor pe care le face el acestor scriitori, e ca
Tncearca sa regaseasca in ei expresiile care i-au ramas
Tn copilarie in. memoria ochiului sau de viitor fotograf.
Nu gasesc alta explicatie pentru impresia pe care o produc
pozele lui lon Cucu. Si se pare, daca esti mai firoscos,
ca protagonistii lui au mai trait alta viata Tntr-un trecut
nu foarte Tndepartat, iar altfel, ca descoperi Tn ei ceva
cunoscut, pe care nu stii de unde sa-l iei, fiindca l-ai
vazut pe fetele unor oameni fara nume, pe care Cucu
I-a dibuit pe chipurile scriitorilor pe care i-a pindit. m

Publicitate
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Publicitarii viitorului

Ne-a cazut din intimplare Tn mina revista CAMPAIGN.
Hirtie buna, pagini multe, poze de calitate si pret piperat.
Cum lasa de inteles titlul, revista prinde in raza ei de
interes lumea publicitatii. Intructt lumea n care traim
e patrunsa tot mai temeinic de un duh al reclamei, am
deschis revista cu vadita curiozitate. Starile prin care
am trecut nu sint lesne de descris: mai intli ne-am Tncruntat
nedumeriti, crezind ca doar ni se pare, caci pe prima
pagina ne Tntimpina cu litere de-o schioapa un titlu em-
blematic pentru continutul agramat al revistei -Publicitarii
viitorului-, apoi am cascat ochii mari de uimire nestiind
cum sa numim limba pe care o citeam - jargon de nisa,
snobism lingvistic, dialect dimbovitean? - si in fine ni
s-a aplecat de tot inghitind, galusca dupa galusca si nod
dupa nod, o limba atit de stilcita Tncit am trait cu senzatia
cd, desi revista a fost publicatd Tn Romania pentru cititorii
romani, ea a fost de fapt scrisa de niste semidocti
carora le place s& se citeasca ntre ei. Nu stim cum sa
numim jalnica pseudo-limba romana pe care am gasit-o
Tn aceasta revista: e vorba de o pasareasca snoaba de
sorginte profesionalo-cibemetico-mediatica piperata pe
alocuri cu vagi ingrediente de limba romaneasca. Se pare
ca oamenii din lumea publicitatii au prea multi bani ca
sa nu-si permita luxul de a fi agramati. Sa dam citeva
exemple: ,,Industria locald de branding si consultanta,
asa cum s-adezvoltatTn ultimii 5 ani, a Tncercat sa creasca,
cu putine exceptii notabile, Tn umbra proiectelor derivate
sau cumulate modelului integrator al agentiilor de publicitate.
Acestea si-au folosit resursele de talent si knowledge
livrind servicii din sfera brandingului dar nu s-a implicat
Tn impunerea unor standarde de calitate si pret,
deoarece totul era «sponzorizat» de bugetul de media
al clientului.” (p. 15) Ati Inteles totul, nu-i asa? Dar sa
continuam. ,,Propaganda arealizat rebrandingul Napolact.
Compania, una din cele mai vechi si consistente marci

de lactate romanesti, avea nevoie de Tmprospatare la
nivelul identitatii vizuale. Pina recent pozitionarea era
construitda Tn mintea tuturor consumatorilor strict prin
experienta produsului, fiind bazata Tn mare parte pe atribute
precum gust, calitate si consistenta.”" (p. 5) Asadar,
pozitionarea se construieste pe experienta produsului si
are nevoie de o improspatare la nivelul identitatii vizuale,
cine Dumnezeu nu Intelege? Sau: ,,Comunicarea Business
to Business este mereu n cautarea unor noi modalitati
de a targetare a publicului.” (p. 46) Nu-i nici o greseala,
e vorba de modalitati de ,,a targetare a publicului®, si chiar
daca 7i concedem redactorului ca vrind sa Tnlocuiasca
infinitivul scurt cu cel lung, le-a lasat pina la urma pe
amindoua, ne e greu saTntelegem ce va sa zica ,,modalitati
de targetare a publicului”. Le tragi oamenilorin cap cu
reclamele? Sau 1i preschimbi Tn tinte vii? Tnca un exemplu:
.Bergenbier si Leo Burnett marseaza pe neconventional.
Cei care trec pe bulevardul Coposu sau pe Aurel
Vlaicu e imposibil s& nu observe niste cearceafuri Tn-
nodate. (p. 16)“ Corect ar fi fost ,,celor care trec... le e
imposibil sa..." Oare redactorilor care au primit sarcina
de a corecta textele ,,le e imposibil" sa observe cit de
agramata le e revista? Nu au cumva nevoie de un pic de
improspatare la nivelul identitatii" culturale tinind seama
ca ,,experienta produsului"” nu prea ,,marseaza"? Si
oare ei Tnsisi au fost supusi unor,,modalitati de targetare"
culturala? Macar un test elementar de limba romana. Si
apoi, cine sint nefericitii care pot citi o asemenea fituica?

Cum e sa fii de stinga

Un excelent articol polemic, dens si problematizam
lamodul incitant, semneaza Alex. Cistelecan Th CULTURA,
nr. 7. Tinarul eseist porneste la batalia argumentativa
stirnit fiind de recenta polemica Dragos Bucurenci -
Andrei Plesu, la care s-a raliat, grabnic, si specialistul
n toate Catalin Avramescu. Rezumativ, dacajunele trendy
semnala inegalitatile sociale ale lumii de azi, militind
pentru o mai justa distribuire aresurselor, hirsitul filozof
Ti recomanda un stagiu Tn biblioteca, invocind totodata
experimentarea pe propria piele aeticii si echitatii socialiste
dinainte de ’89. Intrucit Catalin Avramescu nu poate fi
rezumat, trecem direct la interventia lui Alex. Cistelecan,
cu regretul de a nu putea cita mai mult: ,,a fi de stinga
nu Tnseamna, asa cum cred atit Andrei Plesu si Catalin
Avramescu, cit si Dragos Bucurenci, a face o pledoarie
Tn favoarea saracilor sau a simti cum te ia valul de
compasiune la gindul facturilor lor de Tntretinere. Daca
ar fi asa, Gigi Becali ar fi cel mai mare marxist. Stinga
nu este un astfel de populism ieftin, ea nu iubeste
saracii pentru ca sunt saraci, dupa cum nu detesta bogatii
pentru ca sunt bogati.” Si ,,mina invizibild" a lui Adam
Smith Ti prilejuieste eseistului o sarja savuroasa: ,,conform
acestei teorii, daca-1 lasam pe fiecare sa-si urmareasca
neabatut interesele economice personale Tn cadrul «pietei
libere», 0 mina invizibila va avea grija ca din miliardele
unora sa ajungad Tn mod echitabil cite un sfant si pe la
cei privati. Va dati seama ca in fata acestei teorii toate
argumentele palesc: nu mai e vorba de rationament
economic, e vorba de credinta stramoseasca".

Awrticolul e de fapt un studiu Tn toata regula, intins

Abonament lst revista Romania literara

direct la sediul S C. Adevarul Holding S.R.L., Piata Presei Libere nr.l. Corp C, sector 1, Bucuresti.
platind cu mandat postal sau ordin de platd, pentru SC Adevarul Holding SRL, Cod fiscal ROI 8990288, Tn contul

pe doua pagini de revista: una de stinga, alta de
dreapta.

Succesorul lui Miron Cozma

Liderul sindical al minerilor dintr-o parte a Vaii Jiului
este Tn momentul de fata inginerul Adrian Jurca, un om
devotat cauzei minerilor, care, impreuna cu eminentul
profesor de limba romana Mihai Barbu si cu talentatul
poet Mihai Boboc, se straduieste (printre altele) sainlature
imensul prejudiciu de imagine adus de mineriade lucratorilor
din industria carbunelui. Tn ziua de 20 februarie 2007,
din initiativa lui Mihai Barbu, si cu sprijinul sindicatului
minerilor, la Petrosani au avut loc Tntalniri ale unor scriitori
din Bucuresti —Gabriel Chifu, Alex. Stefanescu, Varujan
Vosganian (venit Tn zona si ca ministru al Economiei) -
cu publicul. ntalnirile s-au bucurat de o larga participare,
constituind un eveniment cultural local. Spre deosebire
de Miron Cozma, care a adus minerii la Bucuresti, Adrian
Jurca a adus - se poate spune — scriitorii la Petrosani.
lar scriitorii au venit Tnarmati doar cu farmecul lor si au
fost, din toate punctele de vedere, o prezenta benefica.

Cronicar

Voci din public

/timata redactie,

Am citit cu atata drag ultimul numar (23.11.2007),
al revistei Romania literara, cad nu ma pot abtine
sd nu va scriu.

Au fost multe articole interesante, Nici macarpornografie,
al doamnei loana Parvulescu, ca totdeauna, poezia magica
adomnului Emil Brumaru (pe care 1l iubesc de mult timp,
Tntr-un secret-inocent... smile), dar am avut o revelatie,
citind proza, fragmentul de roman. Bucuresti. Banu Manta,
al domnului loan Grosan (fantasticul spirit, un all smile,
caci m-am gandit, involuntar, la sloganul M:E.).

Nu mi s-a Tntamplat demult sa citesc [si citesc
foarte mult.... iertati repetitia, dar ce-i aia "lecturez"?] cu
atata placere un text.

Literatura adevarata (fac, probabil, un pleonasm, dar
n lumea asta invadata de falsa literatura, de nonvalori,
de asa-numitele autofictiuni — si n-ar fi nimic, daca ar
fi bune... — de cai-verzi pe pereti, in speranta ca vor desena
ei literatura), ARTA, nu are rost sa vorbesc acuma despre
constructie, oralitate, umor etc...

Nu-1 cunosc pe domnul loan Grosan, stau mult
timp Tn casa, dar, dupa ce am terminat de citit, as fi
vrut sa-1 pup, sa-i strang mana, sa-i zambesc recunoscator.
Sa fac liniste si s&-1 las sa scrie...

Va multumesc Tnca o dala, cu stima,

Maria TACU
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