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ntamplari

A venit primavara. Ma plimb pe malul Dambovitei
admir macaraua cazuta in apa. Rolul obstacolului in
rent — iatd un subiect filozofic la care au dreptul si
«etii. De exemplu, Apollinaire meditand la trecere,
b podul Mirabeau. Am compus, deci, un distih adecvat:

Tn Dainbovita, apa murdara,
Nu te scalzi a doua oara.

Ceva mai departe, podul Miorita, aflat in reparatie;
sub care noaptea e opritd orice urma de circulatie. Ar
trebuit sa i se zica Podul lui Manole (,,Ce ziua lucra,
iaptea se surpa"). A doua zi iar, a treia zi iar, scria si-
uar...

Tn Piata Gemenii, cateva banci poarta falnic inscriptia
Tiniaria sectorului 2". Nu mult mai departe, pe Eminescu,
stul cinematograf ,,Viitorul" zace aproape n ruina,
irca ieri se proiectau aici filme de cinemateca, parca
ai ieri poetul lon luga organiza seri literare. Acum e
i loc pe care trecdtorii 1l evita, chiar si numai din pricina
irosului, traversand pe partea cealalta. Tntreb si eu: de
9n-o fi scriind si pe aceasta cladire,.Primaria sectorului

La televizor a aparut un nou canal de divertisment,
fd un fost important personaj politic cantand Tntr-un
r improvizat. Un cor de barbati concurand cu unul
fete. Li se dadea un text si ei trebuiau sa identifice
dodia. Nu stiu de ce, se faceau ca se distreaza. Erau
it de afoni, Tncat... Doamne, oare acelasafie politicianul
re...? Cel care semna acorduri si tratate si care
rbea cu zel despre ce s-a mai hotarat la Bruxelles?
ire a ajuns sa-si castige existenta in emisiuni de
‘ertisinenl? Sau poate abia acum si-arealizat adevarata
patie? Oricum, era singurul care pronunta corect
lele in limbi strdine. Si cateodata realiza ce se intampla;
Jevenea trist. De pilda, cand moderatorul a propus
ite jalnice Tnlocuiri de cuvinte, cum ar fi inserarea
vantului ,,Buld** Tn loc de ,,vantul” 1n ,,Aseara
htul batea*, I-am vazut cum se Tntristeaza. Da, el e,
tusi. Mi-am amintit de Gelu Naum si pinguinul
lolodor: ,,- Cum se numea? -Apolodor! - si ce
:ea? — Canta la cor! Deci, nu era nici scamator/ nici
robat, nici dansator;/ Facea si el ce-i mai usor:/
Inta la cor (era tenor)./ Grasut, curat, atragator...
a-1 pe Apolodor/ fost, pe vremuri, calator...**

Aflu - tot de la televizor - ca niste politisti, mari si
i Tntr-o comisie de control a coruptiei, au fost prinsi
flagrant, luand mita. (Fiind sefi, nu poarta baston,
fel le-am fi zis... Mita Baston). Asta Tnsa nu e nimic
a de o poveste ceva mai veche, a unor politisti de la
ti-drog, care s-au gandit sa identifice prin probe
janoleptice autenticitatea cocainei confiscate. Si au
stal, au tot gustat, au gus....

Tot Tn luna martie, 0 noua deceptie politica. Ea era
-o frumusete rapitoare si-aramas doar rapitoare, putreda
bogata si-a ramas doar putreda.

A mai aparut una din bratarile dacice jefuite. A sasea;
ata tot Tn strainatate. Ministerul Culturii a colaborat
Politia si, caintr-un adevérat thriller, acum capodoperele
ar pe rand. Va sa zica, a fost in fine lamurita
iginea proverbului ,,Meseria e bratard de aur"...

Tn fine, adevaratul ihriWercultural care a tinut afisul
nii martie a fost recuperarea viorii Stradivarius Elder
)icu de catre Ministerul Culturii, dupa o campanie de
esa si televiziune de-a-dreptul impresionanta. Mie,
:rsonal, mi se pare un lucru bun ca mai aude lumea si
1altceva decat de bine cunoscutele crime, violuri etc.

de martie

Un film politist avand drept ,,personaj" principal o vioara
Stradivarius, iata o idee prin care nivelul educatiei
muzicale n-ar avea de pierdut. Oricum, toata lumea stie
acum cine e Stradivarius, ce munceste un lutier, de ce
e mai bun un Stradivarius decat un Guamerius sau Amati.
Tn tramvaiul 34 am auzit o discutie Tntre doua doamne
care veneau din Piata Obor (dobandisera urzici) si
care stiau ca toate instrumentele Stradivarius au un
nume. Ca sé fie clar ca sunt inconfundabile. Unadintre
ele aflase chiar ca regele Spaniei ar avea o colectie cu
numeroase instrumente ale maestrului, destul de
multe ca sa Tncropeasca oricand o mica orchestra de
camera. Mi-am amintit de anii cand abia Tncepusera
festivalurile George Enescu Tn Romania, si muzicienii
vorbeau cu veneratie despre vioara lui David Oistrah,
,,Qistrah Stradivarius". Nici astazi nu sunt prea multi
instrumentisti care sa se afle Tn posesia unei astfel de
comori; unadintre fericiti e destul de tanara Anne-Sophie
Mutter, posesoarea unui Stradivarius cu numele,JZmiliani".
Alta vioara, care se numeste Paganini Desaint Stradivarius,
apartine Fundatiei Nipone de Muzica; cele mai multe
- ntre care si ,,Regele Maximilian Joseph" Stradivarius,
sau ,,La Cathddrale", ca sa dau doar niste nume mai
cunoscute - apartin Societatii Stradivari. Importante
banci ale lumii, Tntre care Banca Nationala a Austriei
(care stapaneste chiar mai multe exemplare) se lupta
sa ramana detinatoarele acestor minunate instrumente.
Dar cati mai stiu oare ca exista pe lume si 13 viole
Stradivarius, apartinand Academiei Regale de Muzica
si Fundatiei Nipone pentru Muzica, precum si vreo saizeci
de violoncele? Vestitul Rostropovici canta pe un

actualitatea.

astfel de instrument, care se numea Duport, iar Piatigorsky
avea unul numit Batta. Ca stat, doar ,,statul ceh" si ,,statul
roman" (intre atatea orchestre, banci, fundatii, muzee
si particulari mai mult sau mai putin bogati sau talentati)
au ramas posesoare de Stradivarius. Se intelege ca un
stat democratic nu poate oferi, cuiva, instrumentul spre
interpretare, decat prin concurs. lata cum o astfel de
,casatorie" din anii comunismului (vioara a fost cumparata
de statul roman Tn 1956 din Elvetia) ramane rodnica in
timp. Aici s-ar fi potrivit un mai vechi calambur al lui
Stelian Tabaras: ,,Casatoriti, dar mai violdm d’Ingres
cateodata".

Chirac se retrage din politica. Pentru prima oara
vorbeste, Tntr-o carte abia aparuta (L 'inconnu de L 'Elysee),
Tn dialogul cu jurnalistul Pierre Pean, despre relatia sa
cu SUA (,,Am neincetat probleme cu americanii, care
vor mereu sd-si impund punctul de vedere™), razboiul
din Irak (,,i-am spus lui Bush de 36 de ori ca face o
greseala fundamentald"), admiratia sa fata de Mitlerand,
dar si fatd de doamne (,,n-am exagerat"; ,,au fost unele
care mi-au placut foarte mult, dar cat se poate de discret"),
problemele de familie. Nu crede ca globalizarea va face
fatd unui viitor Tndepartat; iar neoliberalismul si
comunismul le considera ,,perversiuni®;

Tntre timp, peste Ocean, un sondaj a descoperit ca
avertismentul cel mai citat Tn legatura cu razboiul din
Irak fusese cel clasic, din Xenofon (,,Anabasis®): ca
Tntr-un razboi din Orientul Mijlociu e mult mai simplu
sa intri decét sd iesi. latd cum au clasicii Tnnoite sanse
in zilele noastre: fiindca spun lucrurilor pe nume. Atat
de simplu, Thcéat pana si Ulise pare un perfect simplu: ,,0
ulise”. Incit orice analiza politica s-ar putea incheia
memorabil: ,,O ulird".

Grete TARTLER

La Uniunea /editorilor

n ziua de 12 martie 2007 au avut loc la sediul Uniunii Scriitorilor din Romania sedintele
Comitetului Director si Consiliului USR. Adunarile au fost prezidate de presedintele
Uniunii. Comitetul Director a discutat problemele curente ale Uniunii care intra in
competenta sa si stadiul derularii programelor culturale ale Uniunii. Consiliul USR a fost
informat de catre Varujan VVosganian, vicepresedintele USR, despre executia bugetara pe anul
2006, care s-a Tncadrat in estimarile initiale, rezultind un excedent bugetar cu toate
investitiile importante Tn dotari materiale, modernizarea echipamentelor, ridicarea nivelului
drepturilor de autor al revistele USR. Colectarea timbrului literar s-a realizat in chip multumitor
dar Tnca sint edituri cu restante la plata acestuia. Presedintele Uniunii a atras atentia asupra
colectarii slabe a cotizatiei de la membrii USR si a cerut filialelor o atentie speciala fata de aceasta
situatie. Vicepresedintele USR a informat Consiliul cu privire la plata indemnizatiei suplimentare
pentru pensionarii Uniunii, cu Tncepere din luna martie, conform promisiunilor Casei Nationale de
Pensii. Gabriel Chifu, secretarul USR, a prezentat Consiliului desfasurarea proiectelor culturale
ale Uniunii din programul ,,Sa ne cunoastem scriitorii”, din programele de burse acordate de USR
si situatia proiectelor culturale finantate din timbrul literar. Data limita pentru depunerea
proiectelor pentru semestrul 11 al anului 2007 a fost fixata la | mai a.c. Tot dl Chifu a informat despre
stadiul lucrarilor juriului USR si despre faptul ca Premiile Uniunii Scriitorilor se vor decerna pe

28 aprilie.

Tn perspectiva unui numar foarte mare de dosare de validare propuse Uniunii, s-a luat hotarirea

modificarii componentei Comisiei de validare Thainte ca respectiva comisie, aleasa in 2005, s&
Tnainteze Consiliului concluziile sale pentru anul in curs. Comisia remaniata va examina dosarele

si le va prezenta la urmatoarea sedinta de Consiliu.

Presedintele USR a prezentat oferta de renovare a corpului B a Casei Vernescu, pentru care
tratativele sint in curs, ca si pentru solutionarea problemelor de la Casa Scriitorilor de la Sovata si
preludrii casei de la Gura Vaii. De asemenea, s-a referit la actiunea de modernizare a bibliotecii USR
si adapostirea unui fond de carte al USR la Biblioteca Academiei.

O problema ridicata Consiliului de catre presedintele USR a fost identificarea caselor unde au
locuit scriitori romani importanti si marcarea lor prin placi memoriale. Aceasta actiune ar urma sa

fie extinsa si Tn strainatate.
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Mircea Mihaies

CONTRAFORT

n isteria provocata de atacurile fara precedent - ca
violenta si persistentain timp — impotriva lui Traian
Basescu s-aconturat concluzia catoti ziaristii angajati
la trusturile ,,mogulilor" ar scrie la comanda. C-ar
fi vorba de-o cedare morala de sus pandjos, ca stapanii
le-ar fi picurat otrava nesimtirii si-a relei credinte
n calimari. Evident ca lamijloc suntordine, stratageme,
santaje, bani negri si celelalte componente ale relatiilor
de tip mafiot. Dar mai e si prostie, lasitate, spirit de
turma, inconstientd. Destui dintre jurnalistii aflati Tn
avanposturile oribilei batalii pentru suspendarea lui Traian
Basescu se comporta asemeni racanului adus pe campul
de lupta direct din grajd: trage si el cu pusca pentru ca
asa fac toti.

Pe de alta parte, chiar la ziarele unde Tnregimentarea
e masiva, exista suficienti oameni care, 1n adancul
sufletului, se simt oripilati de aerul toxic pe care-l inhaleaza.
Direct sau indirect, ei s-au delimitat de colegii intrati fara
scrupule Tntr-o batalie din care vor iesi iremediabil
compromisi. In doua articole succesive, Liviu Omea si
H.-R. Patapievici au atras atentia asupra vecinatatilor
compromitatoare Tn care se complac intelectualii care
scriu si texte politice la ziarele a caror principala obsesie
pare a fi demonstrarea statutului non-european al Romaniei.
Nu e suficient, Tnsa, ca ei sa nu scrie josnice denunturi
Tn care simti patima oarba altoita pe fosnetul adormitor
de constiinte al banului. Ei le gireaza.

Presd mizerabila a existat Tntotdeauna Tn Romania.
Chiar si pe vremea comunismului, cand efortul de aplatizare
si aliniere la acelasi numitor al publicatiilor era o obsesie
a cenzurii. Si totusi, chiar atunci, unele reuseau sa
iasa din rand prin stilul de a face gazetarie. ,,Saptamana
culturala a Capitalei”, revista condusa de plagiatorul
Eugen Barbu (acolo si-a ,,facut mana“ Comeliu Vadim
Tudor, molipsindu-se de bolile stapanului - inclusiv
plagiatul, pentru care a fost dat afara de Octavian
Paler) ilustra la perfectie stilul huliganico-securist.
Denunturile, amenintarile, dezvaluirile din viata intima,
antisemitismul, xenofobia, vulgaritatea si nesimtirea erau
depozitate Tn paginile revistei si livrate cu placerea
complexatului care poate sa-i toarne Tn cap, unuia mai
bun decat el, ditamai hardaul cu zoaie.

Recunoasteti acest model la majoritatea publicatiilor
din Roménia de azi. ExistaTnsa o diferenta enormaintre
ceea ce facea ,,Saptdmana” de atunci si ceea ce vezi in
ziare precum ,,Ziua". Atunci, era vorba de-o echipa de

resa mizerabila a existat intotdeauna Tn Romania. Ch

si aliniere la acelasi numitor al publicatiilor era o obse
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a cenzurii.

Calieria /au onoarea

oameni care optasera pentru stilul ,,desperado” - fie ca
erau iremediabil compromisi, fie canu le erau recunoscute
de catre veritabila elita ceea ce ei considerau a fi
merite indiscutabile. Grupul din jurul lui Eugen Barbu
era perfect articulat, iar functiile indeplinite de cei in
cauza erau bine individualizate.

Si mai eraceva: nici un om cu minteaintreagd nu voia
sa publice Tn ,,Saptaméana”. n clipa in care acceptai sa
semnezi Tn compania unor Vadim, Dan Claudiu Tanasescu,
Artur Silvestri, Constantin Sorescu, lon Lotreanu, Dan
Mutascu, Mihai Pelin, Marian Popa etc, te puteai considera
expulzat din lumea oamenilor civilizati. Nu te mai saluta
nimeni pe strada, cartile nu ti se mai vindeau, erai privit
ca un ciumat Bunul-simt reactiona violent lacompromisurile
murdare de acest fel.

Tn acest moment, ziarul ,,Ziua" a preluat intreaga
filozofie" arevistei ,,Saptamana”. Atacurile la persoana,
,.dezvaluirile" care nu dezvaluie nimic, linsajul grobian,
santajul si amenintarea cu santajul au devenit arme
predilecte ale publicatiei in fruntea careia troneaza doi
colaboratori ai Securitatii. Nu ma priveste politica editoriala
a ziarului ,,Ziua", asa cum, pe vremuri, ma lasau rece
bombele cu dejectii aruncate Tn viata publica de duo-ul
Barbu-Vadim. Nu pot, insd, ramane indiferent la framantarea
pe care mi-a Tmpartasit-o unul dintre editorialistii ziarului,
om de buna-credinta, prins Tn menghina unui razboi in
care nu se simte partas.

Tezade la care plecam - si anume, ca nu toti cei care
scriu la ziarele ,,oligarhilor" servesc orbeste intereselor
patronilor - e ilustrata si de ceea ce se Tntampla chiar
1a,,Ziua". Rand pe rand, Zoe Petre, Bedros Horasangian,
Gabriel Andreescu, Dan Pavel au incercat sa atraga atentia
asupra lucrurilor incalificabile care se petrec de cand
Tn Rosca-Stanescu a intrat spaima de moarte a puscariei.
Dar a continua sa scrii Tn aceleasi pagini de ziar cu Victor
Roncea, George Damian, Vladimir Alexa ori Rosca-
Stanescu Tnsusi dupa ce ti-ai dat seama ca respectivii
indivizi fac niste jocuri care-ti compromit definitiv
reputatia e o forma de iresponsabilitate. Uitati-va la fostii
colaboratori ai ,,Saptamanii" si aveti imaginea viitoare
a colaboratorilor constanti ai ziarului ,,Ziua" de azi.

A te delimita Tn felul maldiet Tn care au facut-o cei
de mai sus e un lucru bun, dar total insuficient. A
spune ca te oripileaza politica ziarului la care scrii, dar
a palma nonsalant banii ce provin din aceeasi sursa
care finanteaza si ticdlosia colegilor de paginatnseamna,

Tn cel mai bun caz, duplicitate. Aici nu mai e vorbe
democratie si de pluralismul opiniilor. Cine-si imagine
ca textele sale au vreo credibilitate cand ele a
alaturi de niste enorme facaturi de sorgine securista (v
atacul infam Tmpotriva lui Gabriel Liiceanu) e
prost, ori de-o naivitate vecina cu inconstienta.

Evident ca m-am ferit sa-i dau prietenului n
editorialist la,,Ziua" vreo sugestie (ca sa elimin speculat
precizez ca nu e vorba nici de lon Bogdan Lefter, i
de Eugen Simion, victime, pe vremuri, la ,,Saptama
si colaboratori, azi, la urmasul Tntru moravuri secur
al revistei lui Barbu). I-am spus doar ceea ce as |a”|
daca m-as afla in delicata pozitie in care se percetW
el: i-as contacta pe ceilalti colegi care au dat d
semne ca se simt inconfortabil Tn prezenta ur
Roncea sau Damian si i-as adresa directorului o scriso
colectiva, lasandu-i libertatea sa aleaga: noi sau ei.

Din acel moment, lucrurile s-ar simplifica enoi
Daca Rosca-Stanescu ar accepta sa se debaraseze
echipa de calomniatori si huligani de presa, s-ar pu
spera Tn reintrarea intr-o oarecare normalitate. D;
directorul ar opta pentru varianta Roncea-Damian, evid
caar urma demisian bloc a petitionarilor si condamna
ferma a practicilor incurajate cu frenezie de Sorin Ros
Stanescu. Evident ca nu se va Tntampla asa, chiar
echipa de intelectuali-editorialisti de la ,,Ziua" nu st
din atasament fata de valorile publicatiei. Observandi
prestatiile, e limpede ca lumina zilei cé la ,,Ziua" se st
pentru bani. Rosca-Stanescu e suficient de inteligent
si plateasca bine colaboratorii care-i pot asigura o anun
imagine de onorabilitate.

Ce nu iau Tn calcule nici Rosca-Stanescu si nici,
zicem, Zoe Petre, Eugen Simion, Bedros Horasangi
loan Grosan, Serban Orescu, lon Bogdan Lefler, Gab
Andreescu, Adrian Severin, Brandusa Armanca, Balacea
Stolnici si ceilalti e ca onoarea nu e un datum perse®
precum ochii albastri sau Thaltimea fruntii. Onoarea
castiga cu fiecare gest pe care-l faci - sau nu-l fa
Dar ea se pierde definitiv intr-o singura clipa de ticalo
sau Tn Tmprejurari Tn care ai nutrit iluzia ca daca stai
capul intre umeri, asemenea broastei testoase, murda
drumului pe care calci nu mai exista. Pentru intelectul
colaboratori la ,,Ziua" a Tnceput numaratoarea inver
Din clipa de fata, ei au de ales doar ntre doua lucrt
casieria lui Rosca-Stanescu sau salvarea propriei onoa

Publicit

chiul maagi

Telenovela la TVE. Cultural

Un bun dosar realizeaza SUPLI-
MENTUL DE CULTURA, ca intotdeau-
na la zi, pe subiectul cald al scandalului
din TVR si TVR Cultural; Tn numarul
118 al magazinului de la lasi, sub un titlu
expresiv (La TVR ruleaza telenovela
,»Cultural™) si un supratitlu simpatic
(Scenariul si regia: Tudor Giurgiu), nu
mai putin de cinci pagini sint dedicate
evolutiilor/ involutiilor din Televiziunea
publica. George Onofrei, realizatorul
dosarului, face citeva lucruri pe care multi
jurnalisti daco-romani le omit. Nu se
grabeste s& ,,ia atitudine™ si nu amesteca
informatia accesatd cu comentariul personal.
El realizeaza o scurta si utila cronologie,

dupa care adreseaza patru Tntrebari unor
comentatori ai fenomenului media. Mircea
Vasilescu, Bogdan Ghiu, Costi Rogozanu
si Alex. Savitescu, oameni din generatii
si de orientdri diferite, rdspund asa cum
cred de cuviinta la aceste intrebari (dintre
care una pune sub semnul dubiului
chiar necesitatea Infiintarii unui post de
televiziune public dedicat culturii). Revista
publica si un interviu cu Daniela Zeca-
Buzura, directoarea, Tntai demisa si
apoi re-admisa, a postului TVR Cultural.
Evident, raspunsurile difera, argumentele
pro sau contra fiind avansate Tn sprijinul
cite unei teze pe care fiecare dintre ei o
sustine.

Ceeace este cu totul firesc jntr-o presa
civilizata, cu respect pentru deontologia
profesionala, a ajuns sa para, Tn marea
autohtona de tabloide si publicatii
»~independente", o exceptie de la regula.
O remarcdm ca atare.
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ipsa de emfaza stilistica, pariul pus pe tonurile
minore, miza pe universul mic si pe insignifiant
confera specificitatea scrisului lui Mircea

Horia Simionescu.

LECTURI LA Z]

/a nu-l uitam

Mircea Horia Simionescu

arte-ratara
aa.f-fator'f

Editura BibIMUeca

iMircea Horia Simionescu, Literaturadus-intors,
nitura Bibliotheca, Targoviste, 2005,176 pag, 7 lei

Lbhhbi oata lumea este de acord ca Mircea Horia
Simionescu este unul dintre autorii emblematici
[ pentru prozaromaneasca din a doua jumatate
| a secolului XX. Formula care |-a facut celebru,
| »~ingeniosul bine temperat" 1i vine ca 0 manusa
I acestui prozator greu de clasat pentru care
' fiecare noua aparitie editoriala Tnseamna o
| alta formula stilistica, spre admiratia cititorilor
I si uimirea criticilor. Cu o inteligenta narativa
[tin comuna, Mircea Horia Simionescu Tsi surprinde
preu cititorii prin abordari deloc uzuale Tn traditia prozei
Imanesti, cum ar fi ordonarea materiei epice dupa
bulile stilului administrativ sau dupa principiul lexiconului,
pea ce la nivelul formal de fond al constructiei epice
lard-Lil romanelor si prozelor scurte, daca se poate vorbi
| asa ceva) pare de un schematism dezarmant, se complica
pdamental la nivelul stilului, al frazei propru-zise (soft-
romanelor). Totul se transforma intr-un foc de artificii,
lvintele si expresiile stilistice explodeaza, vervalingvistica
[vine de nestavilit, autorul executa cu maiestrie fandari
piruete verbale, calambururile, jocurile de cuvinte,
b<7-«-lane-urile sunt la ele acasa. Si daca in literatura
mana nu prea are corespondent, scrisul lui Mircea
pria Simionescu poate fi pus n relatie cu cel al unor
[legi de generatie din spatiul sud-est european (Milorad
kvic, Danilo Kis) sau cu cel al mai tanarului autor

maghiar (nascut la Cristuru Secuiesc), Szavai Geza.

Este greu de explicat conul de umbra in care pare
sa fi intrat receptarea prozei lui Mircea Horia Simionescu
dupa decembrie 1989. Fireste, autorul este pomenit cu
deplina deferenta ori de cate ori vine vorba de ,,Scoala
de la Targoviste™, dar rareori este inclus Tn diversele
bilanturi care Tncheie anii literari sau este Tncadrat Tn
tabloul prozei romanesti actuale. Uitat este si din diversele
programe de traducere a scriitorilor romani, foarte la
moda Tn ultima vreme. Cum se explica aceasta ignorare
cvasi-generald a unui clasic al prozei roméanesti
actuale aflat printre noi, relativ usor de contactat
printr-un simplu apel telefonic? Poate prin discretia
excesiva a omului care Tsi petrece o buna parte din
timp departe de Bucuresti, iar atunci cand apare (de
obicei la targurile de carte) sta relativ retras Tn coltul sau,
cu 0 pipa stinsaTn méana si discuta discret cu vreun prieten
de demult sau cu vreun admirator ocazional. Apoi, a
avut nesansa de a-si publica mai toate cartile din epoca
tranzitiei laedituri onorabile, dar cu strategii de marketing
mai discrete, care nu au reusit sa dea momentului literar
importanta cuvenita. De aceea, ele au ramas aproape
necunoscute marelui public.

Pe acest fond de aproape uitare, gestul redactiei
,,Observator cultural” de a-1 omagia, Tn urma cu o
saptdmana, pe Mircea Horia Simionescu la primaeditie
a premiilor revistei, este unul de mare distinctie, care
trebuie salutat asa cum se cuvine. Juriul care a optat
pentru Mircea Horia Simionescu merita toate felicitarile.

Volumul Literatura dus-intors (care mi-a cazut in
mana acum, la doi ani de la aparitie) ilustreaza cum nu
se poate mai bine conditia autorului Tn anii tranzitiei.
Publicata de o editura din Targoviste (la care, de altfel,
se tiparesc Tn mod constant si carti ale altor autori
importanti: Barbu Cioculescu, Alexandru George), cartea
este alcatuita din tabletele semnate de Mircea Horia
Simionescu Tn revista ,,Litere" (nici ea cu o foarte
mare difuzare), Tntre anii 2001 si 2005. Tnsemnarile
acopera o diversitate larga de teme, de la povestirea unor
vise, observatii critice asupra stilului scriitorilor si
publicistilor de azi, amintiri legate de prietenii din Scoala
de la Targoviste (in special, Radu Petrescu), impresii de
lecturd, note de calatorie, pagini de jurnal, consideratii
asupra operei proprii si a receptdrii acesteia Tn paginile
revistelor literare si chiar mici anecdote cu scriitorii pe
care i-a cunoscut in cele mai felurite ipostaze de-a lungul
Tndelungatei sale cariere literare. Tonul este de fiecare
data unul foarte jos, de cozerie relaxatd, usor ironica,
farad patetisme si formulari sententioase. Cel putin la
Tnceput, textele sunt - potrivit autorului - rezultatul
meditatiilor somnolente din starea de trezie, Tnregistrate
pe reportofon si transcrise tel-quel. De aici, poate, uneori
aspectul lor vag suprarealist, accentele de vis care Tnvaluie
logica, analogiile nu intotdeauna foarte evidente in plan
rational, dar cu putere de sugestie Tn plan artistic. Recitite
dupa o vreme, aceste notatii arhivate Tn niste mape, i-au
prilejuit autorului o revelatie. Scrie Mircea Horia
Simionescu, Tn intre vis si realitate, un text care poate
Tndeplini cu succes rolul de prefata a volumului: ,,Surpiza
pe care mi-au facut-o lecturile «Nocturnelor» (sub acest
titlu se aflain mape) a fost ca, mai puternic decat scheletul
unui roman sau al unei povestiri, s-a alcatuit din
lectura la rand rapida... un gen necunoscut, un hibrid
egal de monstruos si de fascinant, a carui paternitate am
recunoscut-o neintarziat. Dupa «masuratorile» de
panaacum, as situa vietatea (nu, nu conced sa 0 numesc
corciturd) Tntre fisa caracterologica, schita literara,
anamneza medicala, foaia de observatie a lingvistului si
eseu sau chiar poezie" (p. 8).

Tn aceste ganduri aflate Tntre vis si realitate, se amesteca
de-a valmajudecati literare, amintiri dintr-un trecut mai
mult sau mai putin Tndepartat, idei aparute Tn conversatiile
de peste zi, replici de demult revenite surprinzator in
minte prin inexplicabile capricii ale memoriei. Nu toate
tabletele din componenta volumului pot fi Tnsa Tncadrate
Tn aceasta categorie. Exista si texte perfect rationale,
inclusiv polemice, precum cel intitulat Bietul dicteu
automat, Tn care prozatorul ia atitudine Timpotriva criticilor
care trag concluzii dupa citirea cu superficialitate (in cel
mai fericit caz) a cartilor despre care scriu. Criticii
care procedeazain acest fel aduc mari deservicii literaturii.

It e r a t ur

Potrivit autorului ei demisioneaza de la chiar menirea
lor si, indirect, Tncurajeaza confuzia de valori si promovarea
subliteraturii. Deranjat de modul in care a fost comentat
romanul sau Cum se face, Mircea Horia Simionescu
scrie: ,,Daca un specialist programandu-se sa desfaca
si sa evalueze, prin lecturi repetate, un roman care tipa
la fiecare pagina noutatea unei propuneri de reverificare
a interesului pentru naratiune chiuleste de la lectura
confratelui 1dudat si-i ironizeaza si simplifica demersul
si modelul (spune-i macheta), de ce ne-am mai plange
de criza speciei, de biruinta iminenta a subliteraturii?
Prin regretabila intamplare a recenzarii detracate a
romanului meu, eu disting o fatd a fenomenului mai
general al demisiei criticii de la Tnaltele sale functii
formatoare. Poate de aceea, Tmi mai spun, epica, lasata
de izbeliste de criticii importanti, a preluat ea (recunosc
ca adesea fortat si amatorist) opera de scolire" (p, 74);
Pentru a preintampina astfel de interpretari superficiale
Tn viitor, prozatorul Tsi propune ca la urmatoarele sale
volume de povestiri sd anexeze si cate un ghid de
Tntrebuintare Tn care sa explice toate subtilitatile narative,
astfel Tncat lectura sa fie una fara echivoc, indiferent
de pregatirea si atentia cititorului/comentalorului.

Lipsa de emfaza stilistica, pariul pus pe tonurile
minore, miza pe universul mic si pe insignifiant conferd
specificitatea scrisului lui Mircea Horia Simionescu.
Autorul este primul care atrage atentia asupra acestui
aspect printr-un autodenunt ironic din care cititorul
inteligent poate trage singur concluziile: ,,De mai bine
de doua decenii, Tn loc sa construiesc capodopere
(ceea ce, e usor de constatat dupa probe, n-as reusi
niciodatd), Tmi consum dramatic energiile, celelalte
unelte, cu cercetarea anatomiei obiectelor universului
mic, functiunilor si cu raporturile ce le Tndeamna s& se
ridice la suprafata campului vizual, mai departe/ mai
aproape, Tn lumina constiintei, zona din care se poate
capta miscarea celor mai intime resorturi si mecanisme
ale vietii", (pp. 115-116).

Mircea Horia Simionescu este unul dintre marii
novatori Tn proza romaneasca postbelica. Ignorat de o
buna parte a criticii, tratat cu superficialitate de alta, el
riscd paradoxul ca, Tn viata fiind, sa fie simultan un clasic
al literaturi romane si un scriitor aproape uitat. Cu
siguranta, locul sau Tn peisajul prozei romanesti de azi
trebuie regandit. m

= Nicolae Breban, Sensul vietii (Memorii,
1V), Polirom, lasi, 2007, 514 p.

= |oan Tepelea, Poeme pentru cusuthainele
anotimpurilor/Poemes pour coudre les habits
des saisons, versiunea franceza Helene Lenz,
Coca Soroceanu, Editura Limes, Cluj-Napoca,
2006, 90 p.

< Calin Teutisan, Textul in oglinda,
»Reflexii ale imaginarului eminescian”,
Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 2006,
202 p.

< Emilia Patrascu Buse, Limanul drumurilor
prin viata, Editura Arvin Press, Bucuresti
2006, 200 p.

« Qvidiu Pecican, Trasee culturale Nord-
Sud, ,,sapte convorbiri*, Biblioteca Apostrof,
Cluj-Napoca, 2006, 228 p.

< VioricaRaduta, Cand amintirile corpuri
subtile, poezii, penultima coperta de Horia
Gérbea, Editura Noua, Bucuresti, 2007,
110 p.

< Caria Motrogan, Jurnal de sociolog,
proza cu un ,,argument” de Eugen Negriei,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2006, 124 p.
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REACTII IMEDIATE

Un roman

refuzat de

Cditura Cartea

e,omaneal/ca

omanul Copilul de foc de Mirela Stanciulescu,
care are toate sansele sa insemne ceva in
literatura roméana, a fost respins initial de

Editura Cartea Romaneasca, din motive
ramase pana in prezent obscure. Ca a
fost respins nu e ceva cu totul iesit din
comun, Tn conditiile Tn care si alte edituri,
[ chiar mai prestigioase (Editura Gallimard,
AN~de pildd, unde au zacut ani la rand scrieri
propuse de Nina Berberova), au dat dovada de opacitate,
ratdnd ocazia publicarii unor carti devenite ulterior
celebre. Surprinzator mi se pare thsa modul in care a
fost respins.

Lucrurile s-au petrecut astfel: Tn toamna anului
trecut mi-a telefonat o distinsa doamna, redactor la
Editura Cartea Roméaneasca, si mi-a cerut sd-i recomand
un roman pentru publicare. Tocmai terminasem de citit
unul care ma entuziasmase, Copilul de foc de Mirela
Stanciulescu, eminenta traducatoare din engleza si
portugheza (a tradus, printre altele, admirabil, Pluta de
piatrd de Saramago), si i I-am recomandat cu caldura.
Ca sa se vada ca nu e vorba de o recomandare confidentiala,
lipsita de orice asumare a raspunderii, de genul celor
practicate Tn mod curent Tn lumea noastra literara, am
scris si 0 scurtd prefata. Autoarea a predat cartea,
gata culeasa si Tnsotita de prefata mea, la editura si a
Tnceput sa astepte. Sa tot astepte. M-am interesat si eu
Tntr-un tarziu si am aflat cd romanul fusese dat
pentru evaluare unui referent extern, cu identitate
secreta. lar referatul Tntarzia. Dupa un timp, a venit
referatul, dar romanul a fost Tncredintat unui al
doilea referent, cu identitate de asemenea secreta. N-
am Tnteles pandin ziua de azi de ce nu am fost considerat
eu Tnsumi un referent extern, fie si cu identitate declarata.
Daca editura nu are Tncredere Tn gustul meu, de ce a
apelat totusi la mine pentru a-i recomanda un roman?
Cele doua referate au ramas bineinteles si ele secrete,
ca referentii. Dar nu din cauza lor a fost respins romanul,
ci — surpriza absoluta — din cauza ca autoarea nu mai
publicase alt roman si ar fi trebuit sa participe Tntai
la un concurs de debut! Nu conta ca era membra a
Uniunii Scriitorilor, ca tradusese cu talent carti greu
de tradus. Debuta ca romanciera! Dupa logica asta, si
Nicolae Breban ar trebui sa participe la un concurs
de debut daca ar vrea sa publice un volum de proza
scurta la Editura Cartea Romaneascal’ [

Pe de alta parte, despre necesitatea participarii la

G/

irela Stanciulescu a scris o carte care 1i va Incan
fara Tndoiala, pe cunoscatori si ar putea deveni,
acelasi timp, un best-seller.

Mirela Stanciulescu, Copilul de foc, roman,
prefata deAlex. Stefanescu, Constanta,
Ed. Ex Ponto, 2006.200 pag.

un concurs de debut s-a vorbit abia dupa mai multe
luni de asteptare a referatelor. lar initial mie mi se
spusese ca romanul va aparea sigur, lainceputul anului
2007!

Pana la urma cartea a aparut chiar Tn perioada stabilita,
dar la altd editura, mai mobila si mai receptiva la valoarea
,debutantilor: Editura Ex Ponto din Constanta. Si a
aparut in conditii foarte bune, cu o coperta conceputa
de o graficiana de elita, Mihaela Schiopu. Cine va avea
curiozitatea sa o citeasca, rupand banderola (imaginara)
pe care scrie ,,roman refuzat de Editura Cartea Romaneasca'*,
va descoperi 0 constructie epico-ironica de o forta
delicata, plina de farmec. Este vorba, deopotriva, de
un roman de dragoste si 0 satira de moravuri (ale societatii
romanesti de azi).

Farmecul se explica (atat cat se poate explica farmecul)
prin prezentain roman a unui personaj prozaic, Grigore
Micu, care comenteaza, fara sa inteleaga, mesajele
schimbate prin e-mail de doi Tndrdgostiti, Matei Visarion
si Roxana Calinderu. Grigore Micu, functionar la o
firma mixtd, este un om fard imaginatie, fara spirit
ludic, consternat in fata trairilor si gesturilor neprofitabile.
Este un ,,om recent**, dar un om recent in curs de devenire,
imitator lipsit de gratie al stilului de viata occidental.
El poate fi considerat o coana Chirita a vremii noastre.

Navigand pe Internet, Grigore Micu acceseaza,
printr-un joc al Tntamplarii, inbox-ul Roxanei Calinderu,
colega sa de serviciu, care Tnsa nu-si semneaza mesajele;
nici mesajele primite de ea de la Matei Visarion nu sunt
semnate, astfel Tncat Grigore Micu nu poate afla, multa
vreme, cine sunt protagonistii povestii de dragoste.
Drept urmare, indiscretul functionar incepe sa faca
investigatii (ca un detectiv, dar si ca un ofiter de Securitate,
confuzie subtila de planuri, prin care autoarea ilustreaza
un specific al vietii din perioada posteomunista).

Matei Visarion este un mare muzician, coplesit de
glorie si, Tn acelasi timp, de o melancolie a barbatului
care anceput sa Tmbatraneasca fara sa cunoasca dragostea.
Roxana Calinderu nu este nici ea foarte tanara; creste
singura un baiat (al carui tata, un faimos om de televiziune,
Marian Visoiu, nu a vrut sa-1 recunoasca) si traieste
resemnata, dupa ce viata a obligat-o sa renunte la aspiratia
ei din tinerete de a deveni pianista. Tntalnindu-se
printr-un concurs de Tmprejurari, cei doi se Tndragostesc
patetic si absurd, absurd - pentru ca totul le sta Tmpotriva.
Matei Visarion este casatorii cu o femeie respectata,
careia nu are ce sa-i reproseze, lvona, personaj intrat

n mitologia lumii muzicale, iar Roxana Calinderi
afla exact Tn momentul in care Marian Visoiu se hotar;
sa-si recunoasca fiul si sa se casatoreasca, Tn sfar
cu ea. lubirea lor face parte din categoria iubiri
imposibile, tema cu traditie Tn literatura univers;
Autoarea reuseste sa descrie sublimul acestui love st
fard sa alunece n ridicol. Tntalnirile dintre Tndragosi
ca si mesajele pe care si le trimit, se remarca print
intensitate a trairii dragostei si printr-o frumuset
ritualului erotic de negasit in lumea de azi, dar intrutc
verosimile, datorita talentului literar si bunului-g
cu care sunt imaginate de Mirela Stanciulescu.

E-mail-urile, de exemplu, ar putea fi publicati
separat, ca un dans (de cuvinte) in doi:

,,M-a emotional felul in care m-ai intampinat
pe strada. Tntampinare de indragostit. Lumina
privirea ta cAnd m-ai vazut mi-a inundat si mie f.
e lumina iubirii dintre noi. Ma mir ca nu au loc sci
circuituri pe unde poposim! Tu esti echilibrul r
Tn aceasta lume. Esti forta din afara care m-a redescot
mie Tnsami si m-a refnva[at sa traiesc cu mine ins.
si sa ma recunosc. Tn acelasi timp, tu m-ai Tnvata
iubesc si m-ai Tnvaluit cu dragostea ta ocrotitoiua
Tntr-o mantie nepretuita. Este, Tntr-adevar, fara
bucuria de a te lasa cuprins Tn mintea celuilalt si
a-1 cuprinde in acelasi timp Tn mintea ta. bucu
contopirii totale, cu mintea, cu sufletul si cu tru
laolaltda. Cand sunt cu tine ma simt ca o frunza ru
ca multe altele dintr-un copac si Tnvartejita de v;
care se alipeste in vartej, in mod inexplicabil si impoti
tuturor probabilitatilor, tocmai de partea sa reintregito

Mi-ai trimis un mesaj tulburator de frumos, un
de hamac facut din plasa de aur a cuvintelor in care
legan fericit. M-a coplesit dragostea pe care o expn
acest mesaj, Tmi vine sa fug de o asemenea dragi*
mi-e teama ca o sa ma obisnuiesc sa fiu iubit si nu <
mai pot trai fara asta. Cand te vad, fiinfa la are un
de fosforescenta care Tmi inunda sufletul de Tncant,
duiosie si dragoste. Mi-aduc aminte ce am simtii
repetate randuri) cand, asteptandu-te la cafene
noastra, te-am vazut aparand in cadrul usii de la inti
— exact ce simteam céand, copil fiind si aflandu-
Tntr-o sala de teatru, batea gongul care anunfa incepi
unei povesti minunate si se ridica deodata corii
Ma uimeste de fiecare data intensitatea atingerii noas
parca am fi doua corpuri electrizate, care pr<|
mici scantei. Mereu am Tn minte trupul tau iradii
al tau si numai al tau, trupul tau spiritualizat, flint,
din care dogoreste o dragoste inteligentd. Mereu n
dor de trupul tdu, mi-e dor sa te privesc n ochi
aproape, sa te sarut pe tample. Mi-e dor de respiri
ta, de sufletul tau, de bataile (ca un vuiet subter
ale inimii tale. Ma dor buzele de absenta buzd
tale. Cu tine sunt eu Tnsumi. Daca n-ai sa ma mai iube
n-am sa mai fiu niciodata eu Tnsumi! Mana mea pastre
si acum amintirea fruntii tale. Tu esti sufletul meu, d
te-ar scoate cineva din mine as muri. Din nou.* |

Romantismul acestor pagini alterneaza, intelige
cu umorul involuntar al lui Grigore Micu, care
comenteaza inadecvat. Ca si Vica Delca din Dimine
pierdutd de Gabriela Adamesteanu, Grigore Micu e
martorul incompetent al dramei unor oameni superi;
cu un mod de viata ininteligibil pentru el. Inadecva;
ajunge la maximum - si creeaza un moment de neui
- 1n finalul romanului, cand, dupa sinuciderea Roxa
Calinderu si a lui Matei Visarion, Grigore Micu, proas
casatorit cu o femeie prozaica, asemenea lui, Agai
Bold, viziteaza capela in care sunt depuse corpur
neinsufletite ale celor doi:

,,Grigore Micu Tsi consulta din nou ceasul si
apropie de Agatha, tusind usor.

- Hai, papusa mea, sa iesim! Mai dureaza pa
Tncepe slujbal E rece aici, s& nu te imbolnavestil**

Numeroase alte secvente din roman (nunta-kih
a lui Grigore Micu si a Agathei Bold, calatoria ,,f
sfarsit** cu masina a lui Matei Visarion si a Roxai
Calinderu, portretul plin de pitoresc al lui Bartolorr
Calinderu etc.) sunt antologice, fie prin comicul expres
fie prin irizatiile de poezie neasteptate. Mirela Stanciule;
(Tnainte de casatorie, Tollea, sora a pretuitului
regretatului muzician Dinei Tollea) a scris o carter;
Ti va Tncanta, fard Tndoiala, pe cunoscatori si ar pu
deveni, Tn acelasi timp, un best seller. m



enotaful e monumentul ridicat Tn amintirea razboinicilor
al caror trup nu e de gasit. Sau al caror mormant se afla

altundeva.

LECTURI LA ZI

o idee frumoasa Tn sine aceasta reluare
a doud dintre volumele loanei Nicolaie
(Nordul si Credinta) Tntr-unul singur,
privind Tn altd parte si la o alta distanta.
E, iardsi, un titlu inspirat acest Cenotaf
(Editura Paralela 45) pe care 1l gasim
atat pe coperta, cat si Tn mai toate
filoanele interioare ale cartii. Un cuvant
care genereaza, aproape recursiv,
e mai triste si mai demne povesti despre lupta,
igoste si moarte. Sa ne gandim o clipa: cenotaful
tonumentul ridicat Tn amintirea razboinicilor al
or trup nu e de gasit. Sau al caror mormant se
i altundeva. Disparuti fara urme, dar disparuti Tn
impropriu, ei se salveaza intr-o aureola de neatins,
totul alt calibru decat li se Tntampla eroilor
:unoscuti. lata-i, gloriosi si Tnnobilati, reusind
si pastreze intacta discretia, pe cei care au
rit mai departe de noi. Macar un pic mai departe...
Am facut aceasta Tntreaga introducere explicativa
iu cu mult mai melodramatica decat e cazul pentru
utea nuanta corect relatiile pe care poezia loanei
:olaie le stabileste cu memoria, cu tangibilul,
delicatetea si cu o anumita forma de orgoliu,
ile mulandu-se pe scheletul biografic care traverseaza
copilaria claustranta, fie dragostea abia descoperita,
tragediile cu mii de pliuri, fie maruntele negocieri
gioase, fie — ajungem si-aici — moartea. Deoarece
canica, Tn definitiv simpla si clasica, a scriiturii
Cenotafse Tntemeiaza pe coborarea Tn trecutul
sonal, Tndepartat si friabil al vocii poetei si
ipotriva al cuvintelor. Artificiile de stil sau de
trierd conteaza prea putin Tn intentia loanei Nicolaie
ie aceea a le cauta scrupulos ar fi o adevarata
vitale. Cu atat mai mult cu cat, ca volum independent
ntologic, Cenotaful schimba mizele - retorice,
irimul rand — pe care le-am fi putut depista la
tactul initial cu cartile care 1l alcatuiesc. Ordinea
echidistanta cuvintelor devin palide Tn fata
riilor & povestilor variabile ale acelorasi cuvinte,
u e oare, pe buna dreptate, asa, daca citim versuri
acestea?
,.pe-atunci te Tnrolai fara sa stii,/ dupa ce-ai ratacit
irnad prin munti/ si taranii saraci de pe-acolo/ ti-
dat adapost si mancare,/ si batranii amortiti de
acolo/ te-au deprins cu scrasnirea si moartea/ pe-
nei le duceai Tn razboi pentru o fata,/ pe care nici
ii apucat s-o iubesti.../ abia i-ai spus o vorba
. doua,/ abia s-a Tntors Tntrebatoare spre tine...//
atunci plecai ca-n somn spre un front/pe care sa-1
nesti laolalta cu altii,/ pe nesimtite sapai Tn suflet
nsee,/ Tn trecere dezamorsai ani si grenade/ sub
ui zdranganind de gamele/ si Tntinderi pomadate
un rosu noroc// pe-atunci te duceai in razboi
itru o fata/ pe care un soldat ungur a invital-o
dans™ (In patruzeci)
Cu acest poem (plasat catre finalul volumului)
minte ar trebui Tnceputa orice lectura serioasa a
notafului. Lumea de aici, cronologica in felul ei,
ar putea revela pe deplin naturaletea, sonoritatea
sensurile, aidoma lumii noastre strabatute la pas
castile walkman-u\ui Tn urechi si, fara alte eforturi,
aduci aminte de line. De la nasterea camuflata de
soiul de obiecte Tnca necunoscute la explicatiile
de fiecare data clare ale vorbelor maturilor
crancenati, de la sfaturile retinute nefiltrat la
eretea din ce Tn ce mai opaca a bunicilor. Vreti
va convingeti? Cititi: ,,ia-ma de mana, limpezeste
Tiaza,/ netezeste-mi suréasul Tncetul cu-ncetul,/
ci n-am sa ma pot talmaci/in totului tot niciodata",
oi: ,,Singuratatea e atunci/ cand, Tn loc de asfalt,/
i -peste baltile irizédnd curcubeele de carburant/.../

't e r atur

A muri mail departe

loana Nicolaie

Cenotaf

loana Nicolaie, Cenotaf
Editura Paralela 45,2006,
232 p. Prefata de Sanda Cordos.

e atunci cand note mici iei/ si Tnveti sa gatesti,/ de
Traian sa ai grija// singuratatea/ e o tesatura de
cimbru si menta", apoi: ,,si, iata,/glasurile dragi
aidoma nisipului sovaie,/Tn ele reumatismul a sporit,/
caci péacla peretilor a ajuns un cotor de album/ din
care sa aflam ce-a fost si ce nu,/ noi n-am stiut,/
sd ne dam binete la capatul treziei/ Tnca n-am apucat.”

Legea poemelor de aici mi se pare a fi, in chip
absolut evident, medierea. Familiarizarea treptata
cu spatiile si cu gesturile aflate la distante mari. lata
motivul pentru care, practic, nu avem, in versurile
loanei Nicolaie, nici tropi, nici algoritmi poetici
minimalisti. Chiar daca adesea sintagmele par a suna
arhaic sau usor dialectal, chiar daca ne Tncurcam din
cand Tn cand Tn rasturnari de topica venite din alte
vremuri, avem la tot pasul semnele unor cautari ale
acordului dintre limbaj si ramasitele vagi ale unei
lumi incert plasate Tntre deasupra si candva.
Adica ale unei deplasari dinspre credinta progresiva
si conventionalul, dar neprefacutul, cenotaf: ,,Si-asa
am ramas pocaiti. Aveam un bunic pastor, care murise
Tnaintea nasterii mele. Aveam un tata trufas si tanar,
care se razboia cu sine, cu credinta, cu noi,
ceilalti. Eram nepoftitii strazii, eram susotiti in
ascuns, pleava si praful aveau sa se-aleaga de noi!
Cresteam printre atatia frati, Tncetul cu Tncetul
cresteam!"

Sunt, din principiu, destul de sceptic fata de
poezia asezata de critica literara — prudent si, daca
stam sa ne gandim, concesiv — sub eticheta aproximativa
de ,,autentic”. in genere, ea ascunde microscenarii
publicitare, texte mai curand nesigure, experiente-
limita dintr-un imediat foarte Thdoielnic. O data,
Tnsa, cu Cenotaful loanei Nicolaie, cateva dintre
sursele esentiale atitudinii rezervate Tncep sa mi
se estompeze. Sunt curios Tn ce reduta conjuncturala
se vor refugia, acum, Tntr-un gest perfect previzibil,
militantii partizani ai ,,autenticismului’. Si cum
Tsi vor delimita din nou, polemic si superficial,
enclava. In ceea ce ma priveste, fara a fi sedus de
urmele pixului pe pagina, de eventuale si felurite
formalisme cu poanta sau de curgerea treptata a
randurilor, ma recunosc captivat de sinceritatea
uluitoare a loanei Nicolaie, una care deconcerteaza
si care nu poate veni decét, Tn linie dreapta, din
traire. Restul, vorba veche, e literatura. Sau, cu
fruntea sus, cenotaf. m
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It e r a t u r a

/tatiile de metrou

lubirea asta n-are ritm, n-are spatiu
incalca toate regulile stabilite
de bunul Dumnezeu.

lubirea asta s-a aruncat Tn mine

fara sa se mire de nimic,

clipocind Tn borcanele cu foetusi de la Mina Minovici
ca sa-mi aduca aminte

ca au fost si ei odata iubiti

lubirea asta trdieste Tn sertarele lasate libere
n mobila, Tn morminte curate,

in alveolele de beton de sub

Palatul Parlamentului

care e mult mai nou

decat ea.

lubirea asta n-are timp, e atat de mare
Tncat umple la minut

orice uter, orice vas,

orice coridoare secrete care ne tin
departe de tara.

lubirea asta leaga doua continente ntre ele
prin conductele de sub ocean

cu statiile de metrou aproape goale.

Unde oamenii se Tntorc cu tot corpul Tnspre noi
hipnotizati de mirosul de iod

prinsi Tn sare.

Cantece de dragp/te /i furie

M-am saturat sa trdiesc Tn aceeasi casa cu mine

Pentru ca te rostogolesti Tn patul meu direct din nisip

Pe tot felul de aschii de scoici si pe resturi de lemn
aduse la mal

n timp ce te culci cu toate celelalte femei

pentru bani

Tmi este teama de talentul tau

de a secreta tot felul de imagini in care
aduci oamenii mai aproape

si-i reconstitui

Tmpotriva vointei lor

din obiecte subtiri

Nu vreau sa ma strigi pe nume

Nu vreau sa stii unde sunt

ma lipesc cu sanii de toate pozele alb negru
care ascund crapaturi Tn zid

Si ma rog sd nu cumva

sa ma pui tu o data si Tnca o data la loc

De fapt ma ascunzi Th multime ca pe o carte de credit
Transparenta Tn mainile tale de profesionist

Si ma tragi Thapoi cu pofta ta speriata

Cu nevoia ta de femeie

Tmpinsa cu forta

prin fante subtiri de bancomat

De/featord argntat de con/erve

Diminetile nu au usi, nu au

ferestre, nu au nimic, mi-ar trebui

totusi ceva, sa gasesc Tn cutia de scrisori

un bilet despre mine, sau un abonament la un tren
de mare viteza, sau carnetul meu de cecuri

n alb, sau macar o dalta subtire

ca un desfacator argintat de conserve

cu care sa deschid o scoica

ANca
/AIZzum/chi

fara sa ma ranesc

abia acum am sentimentul

ca pot sa ies de aici

ca merit sa urc pe muchia plina de nisip a craniului
meu

ca pe o scara de lemn putrezit

sidefata de mare

Melcul

Eu cand Tmbatranesc ma strang
n jurul meu ca o pilitura subtire
pe un pat de magnet

moale si

total lipsita de amenintare.

lubesc tot mai des oamenii sau cel putin

asa le declar

de la vchiul meu radio pe lampi Tn timp ce lumina da
spectacol

explodand Tn filamenele din par cu pocnituri mici

de electricitate.

Nu ma sperii, vara

cand ploua ma tarasc pe asfalt

cu burta lipita de corpul barbatilor din viata mea,
ldsénd bale Tn permanenta.

Acelasi melc inocent si anonim pe care
Dumnezeu l-a argintat

dintr-o greseala

Langa barbat

Stau Tngropata Tn ninsoare
Sub cuvintele

Asteptand sa ajungi pana

Tncepe o noua zi

Cu niste lopeti, cu palmele, cu picioarele
Sa sapi pana simti ca nu mai poti

Sa traiesti fara mine

Stau intT-o mare uscata de gheata sfaramicioasa
Uitandu-ma n poza ta din buletin ca

la fata unui barbat extenuat

in absenta femeii

Nu mai vreau

Sa inteleg nimic

Nu mai vreau sa aud

Tnca stau cu fata infofolita in oglinzi
Anuntand ca o sa te Intinzi langa mine
Tmbracat Tn bucurie ca Tntr-o salopeta de fas
Transpirata pe spate

t
Ham gandit /a te trec ir

cartea de munca

Dumnezeu crede ca ma cunoaste bine
Si a hotarat sa ma taie Tn doua

Cu o secure subtire

Lasandu-ma sa orbecaiesc separat

pe fiecare mal

Dumnezeu nu Tmi da voie sa Tmi cunosc postasul,
Stomatologul

sau vanzatorul de tigari,

si nu se supara cand intervii

n discutiile dintre mine si mama

Dumnezeu zice ca e atat de bun cand ma lasa |
n voia ta de barbat, de proprietar generos

de instructor platit cu ora,

fiindca am nevoie doar de salariu

ca sa ajung de la mine la mine

De cate ori vreau

De/pre eroi /l morminte

Tot ce stiu despre mine

Esti tu

Tatuajele tale pentru orbi scrise pe gleznele tale
muzicale, aerul fierbinte miscandu-se somnoros
mult mai jos de pubis

si venele subtiri

Atat de nelinistit si flamand

merg pe pielea ta de acasa la birou si de la birou acas
Cu degetele infipte adanc in buzunare ca niste seringi
Pline n loc de lichid cu

nisipul usor umezit de transpiratie

de sub sanii tai

Nu mai stiu nimic despre mine

Nu mai presimt nimic
Tmi petrec viata fara sa fiu Tnrebat

Uitdndu-ma de fiecare data aiurit la instructiunile
mele de barb;

Dictate de corpul tau
Scris Tn Braille m

Din volumul Poze cu zimti, in curs de aparitii



r... i“ sunt cei citiva romani exceptionali ajunsi
t—— laoraactuala autoritati mondiale incontumabile
Tn materie de teorie ori istorie literara:

| ,.NOi“ suntem cei ce se ocupa de acelasi lucru,
dar care am ramas in Romania. ,,Ei“ beneficiaza

f de o notorietate universala care, pentru literatii

din Romania, s-a aflat pina acum doar in stadiul de
proiect sau de himera. Si totusi, ,,Ei“ au fost
cindva, demult, Intr-o depanata tinerete, linga ,,Noi*,
au plecat de Iinga noi, s-au ridicat pina la urma din
mmijlocul nostru, chiar daca au ajuns la Tnaltimi
maccesibile majoritatii romanilor.

Printre ,,Ei“ se alia si Virgil Nemoianu, personaj
care, din fericire, nu mai are astazi Tn Romania nevoie
de prezentare. l-au aparut de curind doua carti
impresionante: The Triumph oflmperfection (University
of South Carolina Press, 2006), cel de al doilea volet
al monografiei de acum celebre The Taming of
Romanticism; iar in urma cu doar citeva saptamini,
0 Tncintatoare meditatie asupra literaturii ca arta,
Imperfection and Defeat (New York, 2006).

Sunt oare ,,Ei“ mai straluciti, mai culti sau mai
activi decit cei ramasi in tara, decit ,,Noi“? Ma
Inefer la intelectualii din domeniile umaniste
stabiliti Tn Vestul Europei sau Tn America de Nord
Tnainte de anul 1989, pina la Revolutie, pentru ca,
dupa aceea, datele s-au schimbat radical. A plecadin
tara dupa 1989, atunci cind toata lumea putea
merge unde voia, a Tnsemnat, cel mult, spirit de
iadaptabilitate suplimentar sau dorintad de procopsire;
a fi ramas Tn strainatate in anii' 60,' 70 ori' 80, cind
gestul echivala cu fringerea in doua a existentei, a
‘Tnsemnat disperare eroica. Cei care atunci au facut-
ei, raminind nu doar la suprafata, ci mereu pe val,
Ipoarta cu adevarat semnul alesilor.

Si totusi, cum sunt ,,Ei*, global vorbind, fata de
colegii lor ramasi n tard? Sunt straluciti, desigur. Dar
si Tn Romania exista oameni straluciti. Ceea ce
,£1“ au In plus este, faratndoiala, o cultura superioara,
pe care au fost obligati sa o asimileze in ritm rapid
si continuu, fara a-si Tngddui vreo pauza, fara vreun
interval de meditatie sterild; si mai au forta de a munci,

X" /1 .Mol

spiritul activ, ridicate — tot prin exercitii obligatorii
- la cote maxime, fara de care n-ar fi iesit Tnvingatori
Tntr-o concurenta nemiloasa. Orele de studiu pe
care un mare roman din strdinatate le are la activ
formeaza un bagaj strivitor, fara masura comuna cu
cel al colegului din Romania, traitor Tn tara unde
nimeni nu se grabeste. Ce-i drept, Tn aceasta
situatie sunt doar citiva — citiva din sutele care au ales
calea exilului, pierzindu-se ulterior in anonimat.

Una dintre consecintele frapante ale dinamicii
schitate mai sus: ,.stranierii** umanisti romani scriu
in ritm de uzina cu maxima productivitate si ofera
marile sinteze la virsta maturitatii depline, atunci cind
unii colegi ai lor estici se nutresc de multa vreme din
sucul propriu, tot refacind si corijind la nesfirsit citeva
lucrari ce le-au adus cindva, la tinerete, notoritate.
Asta cind nu se multumesc pur si simplu cu reeditarile
succesive!

™ grupul de ginditori formati in Romania, dar
ilustrati Tn Occident, Virgil Nemoianu ocupa un loc
aparte. Colegii sai de generatie si de destin (precum
Toma Pavel, Matei Calinescu ori Sorin Alexandrescu)
sunt autorii unor contributii teoretice importante,
aflate astazi Tn bibliografiile de specialitate cu titlu
obligatoriu (ar fi greu de conceput o citare areferintelor
fundamentale pentru disciplina noastra din care sa
lipseasca Five Faces ofModernity, Fictional Worlds
ori La Pensee du roman). Dar Virgil Nemoianu a
reusit sa exploreze, alaturi de teoria literaturii, un
domeniu de istorie literara cu dimensiuni uriase.
Sinteza The Taming of Romanticism (1983)
oferea, fara Tndoiald, o noua ipoteza, pe deplin
convingatoare, asupra Romantismului ca stare de
spirit si curent literar; ipoteza Tnsa parea atit de
convingatoare tocmai pentru ca ea atragea in discutie
aproape toate literaturile europene si se baza pe un
fundal faptic neobisnuit ca intindere. Dupa multa
vreme, romanii spuneau in sfirsit ceva esential in
legatura cu Romantismul - si ceva esential observat
n lumea intreaga. m

(Va urma)

Dan Todu-teca

de-a dreptul interesant cum se pot
naste, uneori, la lectura, atitudini
intermediare. Ceva intre aprobare
si rezerve serioase, Tntre admiratie
si repros, Tntre zambet amical si
mustrare. Nu e prima oara cand Cronicarul
se vede pus Tntr-o asemenea situatie. Si
nici ultima. Tn numarul 10 al revistei
DILEMATECA (martie 2007), in cadrul
anchetei dedicate — neasteptat — literaturii
erotice, tandrul poet Dan Sociu are un punct de vedere foarte
clar si tot atat de original. Nu Tsi cautd tabere proteguitoare,
dar nici nu se sfieste sa fie ireverentios de unul singur.
fatd-1: ,,Pentru ca, sincer, mi-e rusine sa scriu mataranga,
socoteala, madularsau chiar penis. Astea sunt cuvintele care
ma fac sa rosesc, fiindca sunt false - false in general, si cu
atat mai mult false Tn contextul scrierilor lui Bukowski.

Presupusa violenta a cuvintelor tabu e doar in capul unora

-si e violenta tipica gandirii magice -, e proiectia lor si nu

umarul la vreun proiect iluminist de detabuizare; scriu si
vorbesc in limba pe care-am Tnvatat-o; asta-i tot.“

Ei, ei, ei! Nu e nici o mustrare de pe pozitii morale, ci
un mic repros gramatical. Un anumit cuvant, de care
Sociu nu se sfieste deloc (dar pe care-1 stim cu totii) se
articuleaza, lagenitiv-dativ, cu particula -ei. Nicidecum cu -ii.

Temperament

**o n numarul din martie al IDEILOR TN DIALOG, H.-R.
Patapievici, Tn articolul ,,Liberalismul este civilitatea
politica a modernitatii**, dovedeste o Thsusire pe care
Cronicarul a mai pus-o Tn lumind si cu alt prilej:
eseistul roman are o gindire a carei claritate nu poate decft

sa te faca sd regreti ca articolele pe care le semneazan presa

culturala nu mai au frecventa de altddata. Articolul lui

Patapievici propune o distinctie Tntre doctrina liberala si

temperamentul liberal, preferinta autorului Tnclinind cu

precadere spre temperamentul de tip liberal. Tn opinia sa,
adevaratul liberal e cel care, dincolo de asimilarea unor

It e r atur

CERSETORUL DE CAFEA

Caligrafie

Sarutu-ti lin planta piciorului
Lasata Tn apa izvorului

Sa tremure-asupra fin-prundului
Asemeni surisului, gindului.

Caci toate-s in voia Umilului.
Primeste-osteneala destinului...

Dedat iar corvezilor pure,
1ti string papadii de padure.

Ci nu-ti fie teama, n-ai grija
in somn de-oi sosi cu 0 birja

De aur in mii de carate;
Stii bine, eu pot sa-ti fiu frate
De frageda singuratate... 1

cunostinte doctrinare de tip liberal, poate adopta Tn mod
instinctiv o atitudine liberala. Cu alte cuvinte, a fi liberal nu
e atft o chestiune de teorie liberald, cit de sensibilitate si fler
liberal. Pe liberal nu-1 recunosti dupa ideile pe care le vintura,
ci dupa atitudinea pe care o adopta. ,,lata de ce cred ca
familiarizarea cu flerul si sensibilitatea liberale este, cred,
mult mai importanta decit predarea scolastica a doctrinelor
liberale. Cred, altfel spus, ca doctrinele liberale sint mult
mai putin importante decit formarea temperamentului liberal
(in care Leo Strauss este un maestru). [...] Liberalii de doctrina
sint nclinati sa fie insensibili la excesele comise Tn
numele ideilor Tn care cred. Spre deosebire de ei, cred ca
liberalii de temperament trebuie sa fie la fel de indignati si
de excesele comise Th numele ideilor cu care se identifica.
Marea dificultate, Tn lumea de azi, mi se pare a fi aceea de
a te mentine adversarul exceselor prietenilor tai de idei.
Altminteri, lumea se compartimenteaza irespirabil Tn tabere
care Tsi justifica mereu crimele si care nu resimt indignare
decit fata de cele comise de adversari. [...] Th opinia mea,
0 societate decenta nu este, cum se crede, unafin care frustrarile
si resentimentele grupurilor si indivizilor sint recunoscute
de stat ori de alte grupuri stimulate prin subsidii de stat,
discriminare pozitiva ori recunoastere oficiala, ci unain care
temperamentul liberal, asacum a fost el ilustrat de Intelepciunea
batrinului Popper, ajunge sa fie nota comuna a majoritatii.**

Cronicar
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cu tura a

ventura spirituala a lui Moshe Idei, cu involburarile s
cu rascrucile ei, cu suisurile si coborasurile de care nimeri
nu poate fi scutit este o poveste uimitoare.

Intalnirea cu de/tinu

parut la Editura Poliromn colectia Duplex,
cu titlul Ceea ce ne uneste, dialogul dintre
Sorin Antohi si Moshe Idei este, de
fapt, Tntalnirea nostalgica dintre doua
trecuturi, dintre doua lumi a caror matrice
este Moldova postbelica: un univers in
parte trait, Tn parte Tnchipuit, la marginea
dintre real si literatura. Protagonistul cartii
este nefndoielnic Moshe ldei, asta Tnsemnind
ca Sorin Antohi trece, pe nesimtite, in planul al doilea,
lasand loc marturisirilor, de multe ori tulburatoare, ale
celui care a plecat din Romania cand avea abia saisprezece
ani.

Nascut la Targu-Neamt, Tntr-o comunitate de evrei
care reprezinta aproape jumatate din numarul locuitorilor
orasului, Moshe Idei Tsi traieste copilaria sub semnul
necesitatii netntelese a parasirii ei imediate. Lumea de
la sfarsitul anilor 40 si Tnceputul anilor '50 este Thsa
una linistita, fara conflicte care sa fi marcat amintirea
celui care marturiseste pe deplin convins cd nu s-a
simtit vreodata nedreptatit, cu exceptia unui singur
episod de care Tsi aminteste mai mult Tn gluma.

Timpul este Tnsa necrutator chiar si cu acel oras
moldovenesc pe care, rand pe rand, familii Tntregi de
evrei 1l parasesc, si pe care, pana la urma, atunci
cand nici nu se mai gandea la asta, urma sa-1 paraseasca
si adolescentul Moshe Idei, cu sentimentul dobandirii
libertatii. Totusi, asa cum Eliade marturisea ca odata
parasite, locurile copilariei devin o geografie mitica,
Moshe Idei avea sa refaca Tn amintire, transfigurand
Tn orizontul experientei sale literare de limba romana,
o lume imaginara ale carei seve urmau sa hraneasca
asemenea unei panze freatice imaginile vremurilor
trecute. Plopii de pe cealalta parte a drumului, ce “In
drumul lor spre zare imbatranira" si erau acum mai
putin numerosi, erau totusi aceeasi plopi “fara sot".
Fantoma targului bacovian saturat de nelinisti si de
grave linisti putea prinde dintr-odata si pe nebanuite
contur, navalind pe strazile vechiului targ moldovenesc.

Urmand firul amintirii lui Moshe Idei lasam in
urma targurile romanesti, plecand Tmpreuna cu el
Tntr-o alta lume care survine ca o realitate tulburatoare.
Desi idis stie destul de bine si poate citi cu usurinta
Tnromanasi franceza, iar engleza marturiseste caincepe
sa o Tnvete chiar din timpul escalei Tn Neapole, ebraica
nu Ti este deloc familiard si primii ani petrecuti in Israel
sunt destul de dificili pentru cel care era obligat sa
Tnvete pe de rost carti ntregi si sa-si ia examenele de
absolvire a liceului. Celebrul savant de mai tarziu,
profesor de gandire iudaica la Universitatea Ebraica
din lerusalim si cercetator principal la Institutul Shalom
Hartman, doctor Tn filosofie cu specializarea Cabala
si cercetator sau conferentiar la marile universitati ale
lumii, va marturisi ca niciodata nu va mai Tnvata asa
cum o facuse atunci pentru absolvirea liceului.

Aventura spirituald a lui Moshe Idei, cu involburarile
si cu rascrucile ei, cu suisurile si coborasurile de
care nimeni nu poate fi scutit este o poveste uimitoare,
cu atat mai mult cu cat ne este istorisita chiar de cel
care a strabatut-o, cu constiinta ca pastreaza ceva
ireductibil din cultura roméana de care nu s-a desprins
definitiv niciodata si fata de care se raporteaza
numai pozitiv. Marturii ale acestor lucruri sunt regasibile
pe tot parcursul cartii, Tn marturii, in felul in care se
raporteaza la ceea ce numeste ,,afacerea Eliade", Tn
Tncercarea lui de antelege Thainte de a condamna, asa
cum, din nefericire, este atat de la Tndemana astazi
cand Eliade poate trece drept un legionar si atat,
cand o Tntreaga generatie este judecata si condamnata
dupa standardele ultimlui deceniu.

Desi multe lucruri ar merita atentia chiar si in
randurile unei recenzii, ar fi poate extrem de interesant
sa ne oprim o clipa asupra ,,cazului Eliade" si asupra
felului Tn care Moshe Idei se raporteaza la acesta din

urma, propunandu-si dincolo de toate, sa inteleaga:

,»~Asa ca situatia lui Eliade, asa cum este prezentatd
de majoritatea participantilor, [...], nu este interesanta.
Este ceva simplu ca si cand ai trece de la pozitiv la
negativ si gata, stim acum ca Eliade este ceva negativ.
Eliade este mult mai complex, iar complexitatea asta
nu existd, dupa parerea mea, Tn nici o vrsiune a «dosarului
Eliade» din cele pe care le cunosc.Unii spun: «Nu aveti
dreptate deloc, nu a fost nimic, voi nu intelegeti ca
el nu a fost niciodata...» Altii sustin contrariul. E
caraghios." (p. 147).

Pentru Moshe Idei nu poate parea decat absurd
ca viziunea filosofica a lui Eliade sa poata fi subsumata
si tratatd drept o consecinta a antisemitismului sdu.
,,Ce Thseama exact ca Eliade a fost anisemit? Daca
eu pot sa arat cain '31 deja, la intoarcerea din India,
are o viziune organicista, atunci unde este relatia cu
Garda de Fier? Pai Nae lonescu era filosemit
atunci!" (p. 148). Asadar, ceea ce Moshe Idei respinge
cu cea mai mare convingere, si aducand o multime de
argumente, este 0 abordare univoca, reductibila la
un punct de vedere, a unei probleme pentru intelegerea
careia el Tnsusi marturiseste ca a petrecut 17 ani citind
si analizand fiecare articol si fiecare carte care s-a scris
Tn legdtura cu aceasta atat de controversata problema.

Discutia cu privire la Eliade nu se opreste in aceasta
antecamera a controverselor irezolvabile, ci patrunde
Tn pliurile mai adanci ale scrierilor istoricului religiilor.
Ea este de fapt o Tncercare de a stabili Tn ce masura
analiza pe care o face Eliade iudaismului este pertinenta,
sau cum de a fost posibil ca Tntalnirea dintre Elaide
si Scholem, unul dintre profesorii lui Moshe Idei, de
renume mondial Tn ceea ce priveste studiile cabalistice,
sa se produca atat de tarziu, la saisprezece-saptesprezece
ani de la conferintele la care romanul I-a audiat pe
cel din urma. Problema din urma apare drept una cu
adevarat demna de interes, cu atat mai mult cu céat este
de neinteles ,,cum de se Tntampla Tn perioada cea
mai fertild a lui Eliade, din 50 panain ’65, [cd] el se
duce n fiecare an acolo, scrie carti, iar Scholem nu
exista pentru el?" (p. 153). Dincolo de criticile pe care
i le aduce si de Intrebdrile pe care, marturiseste Moshe
Idei, ar dori sa i le puna, acesta din urma, ramanand
mirat de tacerea din jurul scrierilor lui Eliade, este
cel care i-aTncurajat pe studentii lui sa citeasca scrierile
roméanului ca pe o lecturd indispensabila, si a
sustinut chiar, pun&ndu-si Tn pericol cariera, traducerea
operelor eliadesti Tn ebraica. Daca discipoli ca L.
Sullivan sau B. Lincoln, care au Tnvatat limba roméana
pentru aTntelege ,,afacerea Eliade", s-au depanat mult
Tn scrierile lor de el, Moshe Idei marturiseste ca nu
ntelege de ce acelasi lucru I-a facut si Culianu,
lucru care poate fi explicat numai prin declinul imaginii
lui Eliade la Chicago, declin ce nu are in fond nici o
legatura cu problema antisemitismului.

Sorin Antohi
n dialog cu
Moshe ldei,

Ceeacene
uneste, Ed.

Polirom, lasi,

2006,240 pp.

Un alt subiect de maxim interes al cartii este ntalnire
dintre Moshe ldei si loan Petru Culianu, intalnire ¢
a avut loc ,, [...] destul de tarziu. Cred ca 1-aij
Tntalnit prima oara prin aprilie 1989, judecand si dup
prima dedicatie pe care mi-a dat-o pe o carte de-a lui.
(p.167). Insa din aceaseard, cand au ramas, discutand
pana tarziu, Intre ei s-a nascut o relatie de intimi
apropiere care avea sa-i influenteza pe amandoi, dj
mai ales pe Culianu, pentru care Moshe ldei era merej
prezent in proiectele sale. Discutiile dintre ei sunt 1l
special despre magie, enciclopedia magiei sau religiq
iar planurile celor doi, din nefericire niciodata duse !l
bun sfarsit, vizau intalniri care sa se intinda pe luni dI
zile, la Harward, Tn cadrul Centrului de Religie, sal
Tn lerusalim, la Institutul de Studii Avansate. Desprl
prietenia dintre cei doi, cu greu ai mai putea adaug
cevadincolo de cuvintele lui Moshe lIdei: ,,Ce prietenia
Deveniseram rapid foarte apropiati, ca fratii..." (p. 17(L|

Cartea se Tncheie, simetric, cu imagini si amin™
din lumea pe care adolescentul Moshe Idei o parase]
la saisprezece ani, si in care, revenit, are pentrl
prima datd ocazia de a tine o conferintain limbaroméana
acolo unde Tsi dorise Tntreaga copilarie sa studieza
la lasi. Tntoarcerea ,,acasa" Ti ofera sansa safl intalneascl
pe parintele Cleopa, care Ti lasa o puternica impresia
tocmai prin trairea autentica, prin trdire, care Tnseamn
pentru Moshe Idei cu mult mai mult decat ,,ceva ce
scris Tntr-o carte si stii pe de rost" (p. 182).

Scrisa sub forma unui dialog, cartea este ui
prilej inedit de a ne aseza Tn intimitatea amintirilor J
gandurilor lui Moshe Idei, prin intermediul carora i
putem cunoaste ca pe o marturie vie a omului card
dincolo de circumstantele istorice, si-a intalnit proprid

destin.

Paul SAND

Uniunea Scriitorilor din Romania si Asociatia Scriitorilor din Bucuresti anunta cu durere ca nc-a parasit
,Jajumétatea vietii sale™, cind ar fi fost sa se astearna temeinic pe scris, poetul si prozatorul Mihai Bradu.
Clipa marii treceri I-a surprins dincolo de Atlantic, Tn Statele Unite, unde Tn ultimii trei ani a dus o lupta
teribild si inegald, cu o necrutatoare maladie. Om de aleasa urbanitate si cu vocatia prieteniei, intelectual
cu largi preocupari in variate domenii, inginer geofizician prin profesie, Mihai Bradu si-a slujit cu Tnalta
constiinta artistica harul cu care a fost daruit, daruindu-ne la rindu-i, intr-o frumoasa limba romaneasca,
patru carti de proza, incepind cu Aik Soimarul - un roman initiatic Tn linia lui Dino Buzatti — si un humar
simetric de volume de poezii, incheiat cu premonitoria Camera de visat. Un gen al modestiei continute,
aleasa ca linie de conduitd, Tn buna armonic cu demnitatea personala, I-au scutit de zadarnicii, pastrindu-i
energiile spirituale pentru edificarea unei opere care are avantajul de a se sustrage modelor si efemerului.
Prin disparitia prematura a lui Mihai Bradu, literatura noastra suferd o dureroasa pierdere.



xtrem de atent la semnalele criticii si ale pietei culturale, fie
ea romaneasca ori occidentala, autorul revine acum in forta,
mai proaspat ca niciodata, cu un roman destinat nu numai

noua, ci si lor.

intre componentii ieseanului Club 8, infiintat
Tn 1996 si reunind nume ca O. Nimigean,
Lucian Dan Teodorovici, Gabriel H. Decuble,
m Radu Andriescu, Constantin Acosmei, Antonio
m Patras, Michael Astner, Radu Pavel Gheo,
# Dan Sociu (autori ceva mai cunoscuti, la
datarespectiva, decat cei grupati in OuTopos,
sludenti la Litere la mijlocul ultimului deceniu:
Florin Lazarescu, Doris Mironescu, Serban
xinte, Bogdan Cretu...), Dan Lungu, adica initiatorul,
avut desprinderea cea mai rapida. Pe parcursul
Bui deceniu, el a facut trecerea de la palierul tinerei
perante, cu voce mica si ambitii mari, lacel al scriitorului
aatur, profesionist, Tntampinat favorabil si sustinut la
iecare carte. Asa merg lucrurile, la noi si aiurea: un
tutor remarcabil este ignorat suveran de critici pana
n momentul Tn care el devine vizibil. Atunci cronicile
ncep sa curga, superlativele de asemenea, receptarea
tind entuziasta si dinamicain felul bulgarelui de zapada
ostogolit la vale. Traducereain franceza a romanului
laiul gainilor (cu totul subtire, dupa mine) si selectarea
editorului Tn programul Les belles etrangeres (2005)
S facut din Dan Lungu un nume bine cunoscut si
recvent citat, pus mereu pe lista selecta a celor cativa
erozatori autohtoni exportabili.
Extrem de atent la semnalele criticii si ale pietei
ullurale, fie ea roméaneasca ori occidentala, autorul
evine acum Tn fortda, mai proaspat ca niciodata, cu un
oman destinat nu numai noua, ci si lor. Lor, vesticilor
nteresati si intrigati de ciudatii de la gurile Dunarii,
icesti romani care au trait comunismul pentru a-1 lichida
i, apoi, a-1 plange. Sunt o baba comunista! ruleaza,
ub un titlu socant si eficient ca o reclama, povestea
detii noastre spusa (scrisa) pe Tntelesul occidentalilor
leavizati. Unor comentatori li se va parea, precum lui
dihai lovanel, un roman simplist, schematic, propagandistic
>e invers in raport cu realismul socialist al anilor
50. Emilia Apostoae, ndscutd Burac, venita la oras la
aptesprezece ani, trecand prin scoala profesionala
i prin liceul facut la seral ca sa ajunga sa munceasca
ntr-o fabrica si sa detina un apartament si o butelie,
sie Tntr-adevar un personaj care ilustreaza comunismul
isa cum un portret stilizat, facut cu ravna stangace, se
hinuie sa reproduca o anumita figura. Socialismul
nstalat la noi timp de patru decenii si devenit mediu
le viata, aerul respirat de trei generatii diferite,
pare simplificat si caricaturizat in romanul lui Dan
.ungu, prin Tngrosarea unor linii directoare. Proza
lierde Tn finete si rateazd bogatia de nuante a supravietuirilor
a comunism, dar ea castiga in concizie si esentializare.
Txperienta protagonistei nu este adancita, explorarea
>¢ verticala oprindu-se la primele nivele; Tnsa biografia
i comportamentul Emiliei Apostoae sunt facute sa
eprezinte un urias loc comun: cel al ,,oamenilor muncii"
lin regimul trecut. Altfel spus, individualul este cu
una stiintd schematizat, pentru a putea reprezenta o
efinitie convingatoare a colectivului. Din aceasta
erspectiva, o scena aparent secundara din roman
evine intru totul relevanta. Abia spre sfarsitul cartii

(suntem Tn prezentul rememorarii, dupa Revolutie),
eroinafsi face timp s-o asculte cu adevarat pe doamna
Rozalia, croitoreasa care i-a cusut, atatia ani, haine
frumoase si rezistente. Tntre timp, Emilia a nascut si
a crescut o fata, a muncit cu zel la Tntreprinderea ei
si aridicat sute de salarii, basca micile si nevinovatele
ciubucuri, a stat pe la cozi, cand nu ,,s-a descurcat",
si a facut excursii Tn toatd tara, Tn concedii. latd una
dintre milioanele de albine zumzaitoare ale stupului
socialist. Dar Tn toti acesti ani, ea nu a avut ragazul
sau dispozitia de a asculta si o alta versiune asupra
vietii minunate din R.S.R. Se va obiecta, de asemenea,
ca istoria victimei este la randul ei schematica: numai
suferinte, mizerii, nedreptati, fara o raza de lumina.
Important mi se pare Tnsa acest paralelism deplin al
celor doua biografii. Una merge pe fagasul croit de
socialism si devine, prin urmare, tipicul oricarei existente,
formatul prestabilit al vietii. Cealalta apare ca divergenta,
ex-centrica, periferica: varianta-standard le exclude
sau le marginalizeaza pe cele care nu Ti sunt conforme.

Asa stand lucrurile, Tn realitatea vremii si Tn romanul
care o fictionalizeaza minim, autorul elimind materialul
considerat de prisos, verigile suplimentare, jocul de
glezne cotidian si rarele momente de revolta, pentru
a fixa tiparul dat. Studiile si cercetarile de sociologie
7l vor fi ajutat pe Dan Lungu sa observe nu doar
diversitatea experientelor si — pana la un punct - a
optiunilor, ci si trend-ul vietii Tn socialism. El este
exprimat, cu o mare fidelitate a captarii mediei, prin
traseul biografic al eroinei, reprezentativ in punctele
esentiale.

Citind romanul din acest unghi, vom observa cum
aproape fiecare personaj e construit ca exponent al
unei anumite categorii (de varsta, de clasa sociala,
profesionald) si ca un esantion de mentalitate.
Emilia Apostoae si sora ei mai mica, Sanda, sunt
fete ndscute la tara care urdsc munca in gospodarie,
au oroare de tezic (si cine agreeaza framantarea
balegarului cu picioarele goale?) si viseaza, zi si noapte,
sa ajunga la oras. Generatia precedenta le ofera doua
modele, unul rural si altul urban, Intre care surorile
n-au nici o ezitare sa aleaga. Le place, nu le place,
parintii lor ramén la tara, In timp ce unchiul Andrei
si matusa Lucretia infatiseaza deja, prin tinuta si gestica,
rafinamentul vietii citadine. Desigur ca acest rafinament
este unul chestionabil si cu note comice. Edenul locativ
comunist Tnseamna telefon, cada de baie, bibelouri
raspandite peste tot si sterse cu evlavie'de gospodina,
plus prosoape moi si papuci ,,cu motocei, foarte pufosi®.
Lipseste din cadru carpeta cu Rapirea din Serai, dar
o putem lesne addauga. Apartamentul astfel utilat si
decorat ne apare, astazi, destul de ridicol; dar el a fost
magic pentru o Tntreaga generatie de fii ai clasei taranesti
trecuti, cu entuziasm, Tn randurile muncitorimii.
Ridicandu-i, sprijinindu-i, regimul comunist a facuto
buna investitie. Fiindca, la randul lor, ei au sprijinit,
au sustinut comunismul: nu atat din recunostinta, cat
din simpla performareintr-un sistem socio-economic
bazat pe emanciparea si profesionalizarea lor. Peste
un timp, idealul se va fisura si va crapa. Nascuta la
oras si botezata cu un nume ,,de printesa"”, Alice, fiica
Emiliei, nu are nici o emotie la vederea telefonului
si a placilor de faianta de la baie. A crescut alaturi
de ele, asa ca nu o impresioneaza céatusi de putin.
Dar pentru parintii ei, ridicati de la conditia mizera a
taranului fard pamant, la cea a oraseanului recent, cu
locuinta, serviciu si bani frumosi la chenzina, comunismul
a fost un lucru bun.

E si o diferenta de epoca si de ritm istoric, nu numai
de mentalitate generationista. Daca adolescenta mamei
se suprapune fazei mobilizatoare si constructive a
socialismului roménesc, cu nenumarate santiere de pe
care se Tnalta cartiere de blocuri, uzine uriase,
baraje, hidrocentrale si tot restul, copilaria fiicei (care
mai tarziu va emigra Tn Canada) e prinsa in acolada
unei perioade de recul: cu depasiri fantasmagorice ale
planului cincinal si butaforii placate pe realitate, pentru
a-1 satisface pe Conducatorul paranoic. Cand se afla
vestea ca Tnsusi tovarasul Ceausescu va face o vizita
de lucru in fabrica la care lucreaza Emilia Apostoae,
toata lumea intra Tn trepidatie si, timp de trei zile, pe
obrazul cenusiu-murdar al halelor se aplica straturi-
straturi de fard. Muncitorii capata salopete noi, totul
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Dan Lungu, Sunto baba comunista!, roman.
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e vopsit, curatat, reparat, brazii din apropiere sunt
spalati cu furtunul si vopsiti, suplimentar, cu verde
intens, vita de vie este eliminata, soseaua e grabnic
asfaltata. Cititorii mai tineri vor avea, Tn acest punct,
senzatia cd Dan Lungu fabuleaz4, lansandu-se n
proiectii parodice la granita absurdului. De fapt, el
lucreaza cu materialul regimului trecut si Tn spiritul
functionarii acestuia, Tn anii ’80. Ceea ce azi pare de
un comic nebun reprezenta, ieri, realitatea Tnsasi. Greu
de crezut? Dar de trait?...

Dacad i-as reprosa ceva romancierului, ar fi tAmpa
satisfactie cu care Emilia Tsi trdieste, de la un capat
la celalalt al experientelor sale anterevolutionare, viata
Tn socialism. E drept ca miezul bun al epocii, anii ’60,
Ti alimenteaza tineretea, inevitabil optimista. Dar, mai
tarziu, refluxul sinistru al regimului ar fi trebuit s-o
atinga ntr-un fel sau altul, asa cum i-a marcat pe 90%
dintre fostii constructori ai comunismului. Perfect
izolatain seraiul Tntreprinderii ei unde lucreaza pentru
export si Tncaseaza salarii de doua ori mai mari
decat ceilalti oameni ai muncii, femeia pare ca nu mai
are vaz si auz, miros si gust. Simturile i s-au atrofiat,
inteligenta i s-a tocit, sensibilitatea de asemenea; altfel,
nu se explica entuziasmul cu care ea continua sa
serveascd, la bancul ei de lucru, Cauza.

Fara sa exclud din fluxul rememorarii nostalgia
sfasietoare care o impregneaza, m-as fi asteptat la o
farama, baremi, de luciditate a personajului, Tnainte
de caderea comunismului. Caci regretul dupa
vechea stare de lucruri, intalnit la o mare parte din
pensionarii de astazi, a fost precedat, Tn ultimii ani
ceausisti, de o cu totul alta stare de spirit: iritare
crescanda, dezgust progresiv, convingerea tot mai
limpede ca asa nu se mai poate. Pe acest tronson
final al Epocii de Aur, eroina lui Dan Lungu se
Tndeparteazd asadar de medie, nu mai ilustreaza tendinta.
Neverosimila ca individ, nu mai este nici exponentiald
pentru un cerc mai larg.

Chiar si asa, Tnsa, romanul de fata va fi citit pe
nerasuflate de nostalgicii vechiului regim, ca si de
tinerii pentru care Nicolae Ceausescu e un personaj
din reclame; de critici, traducatori si cititori de pe mai
multe meridiane geografice. Viata unei ,,babe comuniste"
din nordul Romaniei poate deveni un best-seller, cand
e rulata de un prozator inteligent si Tnzestrat. m
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n paginile volumului Orizonturi duble al lui Cassian
Mana Spiridon ni se pare deosebit de instructiva
reconstituirea unui moment relevant al literaturii
,realist-socialiste" de pe meleagurile noastre si
anume primul asa-zis Congres al Scriitorilor din
Republica Populard Roméana, desfasurat intre 18

si 23 iunie 1956. Ne aflam la trei ani dupa decesul

lui Stalin si cu putine luni Tnaintea revolutiei din
Ungaria. Cu toate acestea, regimul comunist indigen

nu simtea nevoia nici unei relaxari in zona culturii, apasind
cu ferocitate asupra normelor ideologice, ,,stringind
surubul”, cum se zicea, cu un rictus amar, Tn epoca, pina
la refuz. Paradigma sovietica e afirmata ritos, chiar de
cétre presedintele de onoare al Uniunii Scriitorilor, Mihail
Sadoveanu. Pe un ton paternal, autorul lui Mitrea Cocor
le pretinde participantilor sa realizeze ,,cu recunostinta
ca literatura noastra de dupa statornicirea statului roman
democratic purcede de la literatura noua sovietica",
subliniind ca modelul ce se cade urmat e Maxim
Gorki, cel ce a formulat principiile ,,realismului socialist",
succesor al realismului de la finele veacului precedent
si opus curentelor artei pentru artd si naturalismului,
adversarii de capetenie ai ,,scriitorilor angajati”. Sub
stratul lozincard transpare momeala materiald, pe atunci
foarte consistenta, cu care oficialitatea Tncerca sa capteze
constiintele scriitoricesti: ,,Conditiile de trai ale scriitorului
de astazi, deosebite esential de ale celui din trecut, tind
sa ocroteasca temeinic pe acest militant pretios. Scriitorul
de astazi are la Tndemina Fondul Literar pentru ajutoare,
Tmprumuturi si pensii; are case de creatie si de odihna.
Scriitorilor de astazi le sint deschise n chip firesc situatii
importante de munci de raspundere, potrivite cu Tnsusirile
lor, la Academie, Tn Marea Adunare Nationald, Tn ministere".
Din gura lui Miron Constantinescu, care rosteste ,,salutul
Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Roman™,
aflam care este criteriul valorii literare statuat de atotputernicul
partid: ,,Literatura noastra este o literatura cu adevarat
liberd, deoarece toti scriitorii talentati s-au situat in mod
liber, deschis, pe baza propriei lor convingeri, de
partea fortelor progresiste ale societatii”. De unde rezulta
ca autorii care au refuzat colaborationismul, prin forta
lucrurilor, n-ar fi... talentati. Si Tnca: prin combaterea de
catre partid a ,,teoriei antipopulare" a ,,artei pentru arta",
,.Scriitorii valorosi (numai ei! — n.n.) au fost ajutati a se
elibera de balastul decadentismului'. Cum am putea uita
realitatea din spatele acestor stingace sofisme? Tn vreme
ce majoritatea scriitorilor interbelici, erau marginalizati,
interzisi, daca nu chiar intemnitati, Uniunea Scriitorilor
1si deschidea larg portile unor ,,cadre noi", cu ,,origine
sanatoasa", nu o data doar in temeiul unor texte partinice
afisate la ,,gazeta de perete" a unitatii unde lucrau ca
muncitori. Ea devenea astfel o pestrita ,,organizatie de
masa", inundata de scribi care mai curind compromiteau
axiologia literard decit s-o consolideze, fenomen deloc
accidental. Intrucit, dupa cum s-a aflat recent, existau
instructiuni oculte Tnaintate conducerii diverselor institutii
potrivit carora ar fi fost preferabila promovarea unor
elemente slab pregatite decit a celor eminenti, ultimii
fiind mai putin docili. De ce sa ne Tnchipuim ca ceea
ce se Tntimpla bundoara cu clericii nu se Tnimpla si cu
scriitorii? Tnversunatul antielitism al ideologilor comunisti
reprezenta astfel un atentat la statutul intrinsec al creatiei,
.democratizarea" acesteia Tnsemnainjosirea, trivializarea
ei In chip deliberat, atitudini care, sa recunoastem, continua
a se rasfringe in consumismul actual al unor importante
segmente din mass media, in goana frenetica dupa rating...
Amuzanta ni se Tnfatiseaza acum teza potrivit careia
,realismul socialist™ ar dispune de un adevar de uz propriu,
»adevarul obiectiv", transant disociat de ,,atitudinea
obiectivist-burgheza a adevarului integral™. Pasamite

asitate, obedienta, cadere in nedemnitatea cea mai calificata
acestea sint, incontestabil, marcile primului Congres a
Scriitorilor de dupa instaurarea puterii comuniste.

Un pel/a)] de

moloz /i balarii

adevarul are un caracter de clasa, neputind intra in cuprinsul
sau decit propozitiile admise de orwellianul Minister
al Adevarului. Putin lipsea ca si culorile, sunetele,
mirosurile sa fie validate partinic! Dementa luptei de
clasd nu parea sa aiba limite. Vocatia scriitoriceasca ar
fi prin urmare demna de Tmplinire numai in gradul in
care se subordoneaza militantismului cazon reclamat de
partid, Tn care se Tnscrie in frontul propagandistic. Acelasi
— pe atunci aflat pe cai mari, ulterior vazindu-se retrograd
— Miron Constantinescu peroreaza emfatic: ,,Partidul
educa pe scriitor Tn spiritul dezvaluirii si Tnfatisarii
adevarurilor vietii n lucrdrile lui. Cu cit mai clar si
mai constient se situeaza scriitorul de talent, Tn creatia
sa, de partea fortelor Tnaintate ale societatii, cu atit mai
adinc va reusi sa descopere si sa redea, in toatda complexitatea
lui, adevarul despre realitatea noastra. Realismul socialist
cere creatorului sa participe activ latransformarea realitatii,
inspirind cititorilor sai optimismul revolutionar si dindu-
le claritatea telului si perspectivei, nestramutata convingere
Tn victoria marilor idealuri ale umanitatii... Cetatean al
patriei sale socialiste, purtator al ideilor Tnaintate ale
timpului sau, scriitorul este partas activ la marea lupta
pentru triumful deplin al ideologiei clasei muncitoare".
lar Mihai Beniuc, presedinte al Uniunii Scriitorilor pina-
n 1964, il ingina cu servilism: ,,in Tnsemnarile sale
intr-un loc, Leonardo da Vinci spune sa nu-1 citeasca
cine nu este matematician. Eu as zice ca cine vrea sa
scrie de pe pozitiarealist socialista, trebuie sa se apropie
tot mai mult de marxism-leninism si mai cu seama sa fie
convins de justetea conceptiei marxist-leniniste despre
lume, luptind concret, acolo unde se gaseste, pentru
idealurile noi Tmpotriva exploatarii omului si pentru
realizarea unei vieti frumoase si fericite pentru toti cei
ce muncesc. Metoda realismului socialist Tnseamna de
fapt punerea in aplicatie a spiritului de partid In arta si
a capacitatii de tipizare, care este o forma de a face
cunoscut adevarul vietii prin ceea ce este tipic Tntr-un
moment si un loc dat - Tnsasi tipizarea in acest caz
acoperindu-se cu sfera realismului socialist”. Limba
de lemn triumfa in asemenea tirade! Beniuc mai prezinta
citeva,,probleme de baza" ale ,,literaturii noi". Una este
,.valorificarea mostenirii culturale pe principii leniniste",
care pe de o parte constituia un anexionism impudic
printr-o interpretare tendentioasd, iar pe de alta
implica o cenzurd drastica, soldata cu retiparirea crosetata
ca si cu eliminarea integrala a textelor neconvenabile.
Altaeste ceaa,,eroului pozitiv", manechin al idealizarii
ideologice, centru de greutate al tezismului urmarind
modelarea mentalitatii ,,omului nou". A acelui homuncul
creat n laboratoarele colaborationismului, ,,piatrd de
Tncercare pentru capacitatea scriitorului de a cuprinde si
patrunde esentialul din spiritul epocii”, ,,cheia de bolta
a literaturii noi, realist-socialista". Cit priveste conceptul
de libertate, acesta e trecut prin prisma sacrosanctei
ideologii spre a dobindi o fasonare ,,principialda”. Ceea
ce acum ne apare drept o grotesca echilibristica
verbalape ,.linia" partidului, unica permisa, de altminteri,
sa capete expresie publica, era in acei ani grei o norma
obligatorie, Tncarcata de sumbre amenintari Tn cazul celei
mai marunte abateri: ,,Cum se Tmpaca activitatea de
Tndrumare a Uniunii si organelor ei, in spiritul liniei
partidului cu libertatea? — si Tn continuare ar putea, dupa
logica sa, spune (Beniuc il are Tn vedere pe un autor
neconformist —n.n.): Ce fel de libertate este aceea de a
nu putea scrie Tmpotriva poporului, partidului, patriei,
progresului? De a nu putea face tumbe suprarealiste sau
de-a dansa pe funie deasupra prapastiilor metafizice,
n mina cu parasolul idealismului? de anu te putea exprima
pasareste, daca-ti place pasareasca, ci numai pe intelesul
tuturor, al «gloatelor»? Adica libertatea este numai de-a
alege tema dorita, de-a folosi stilul personal, de-a sluji

poporul, socialismul, pacea?
Da, vom putea raspunde,
asta este libertatea noastra,
pe care n-am avut-o Thainte!
Pentru noi, libertatea a inceput
odata cu eliberarea tarii
de fascism, de catre armatele
sovietice, odata cu preluarea
puterii de catre clasa
muncitoare n alianta cu
taranimea muncitoare, sub
Tndrumarea partidului. De
remarcat ca, spre a fi pesemne
mai convingator, tobosarul
timpurilor noi Tsi Tnsoteste
retorica pe tema, libertatii"
Cu propunerea unui mer-
cenariat:,,numai de la Fondul
Literar revine, Tn acesti ani,
Tn medie, de fiecare scriior,
suma de 9 000 lei, in afara
de drepturile sale de autor
si de alte venituri, Tn afara
de faptul ca statul plateste la fiecare carte o cota seriojM|
care nu intra in pretul de vinzare al cartii”. 9 O0O0O™
proveniti doar de la Fondul Literar, remarca dl Cassia
Maria Spiridon, constituiau, Tn timpul respectiv, o surd
fabuloasd. Un director de scoald nu primea nici 300 d
lei pe lund, adica mai putin de 3600 de lei pe an. Proclamin
dispretul fata de ,,sacul cu bani al bancherilor", s
vede ca autorul Marului de linga drum si-a Tnsusi
ceva din experienta acestora, amplificind-o. Cu adevara
comunismul Tnlocuia arta pentru arta cu arta pentru...ban]
La Congresul Tn discutie se Tnscriu la cuvint un numa
de autori care se vede cd n-au rdmas indiferenti la stipendiil
oferite cu larghete de puterea totalitara. Petru Dumitrii
gratulat de Beniuc, n raportul sau, drept creatori
celui mai reusit personaj comunist, se precipita in
aprecia generalizator ,,proza epica" a ultimilor an
care ,,condamna societatea pe care a condamnat-o nsa:
istoria. Nu fac aici, tine a preciza, o apreciere de valoare
ci constatarea unei atitudini sociale si politice
Talentati sau mai modest Tnzestrati, tineri sau virstnic
Tn carti stralucite sau mediocre, prozatorii nostri s
afla pe o pozitie de protest social si politic fatd de societate
burghezo-mosiereasca. Prin aceasta, ei Tmpartase
atitudinea poporului nostru si se afla, deci, pe locul cai
li se cuvine". Privilegiat intre privilegiati, autorul Drumu,
farad pulbere sustine cu cinism ca ,,fenomenul ingradir
oficiale a unor valori literare autentice este azi n realitat
imposibil". Sd ne amintim cain acele zile Vasile Voiculesc
era detinut politic, iar Radu Gyr, initial condamnat !
moarte, Tsi ispasea pedeapsa comutata Tn Tnchisoare p
viata, alaturi de numerosi alti scriitori, ziaristi, oamer
de cultura. Larindul sau, Dan Desliu, care se va dezmetii
tardiv, defineste astfel ,,adevarata librtate", cu voie de !
partid si de la Securitate, instaurata dupa Tnlaturare
,»jugului fascist”, prompt Tnlocuit de alt jug Tnca mi
implacabil: ,,a fost Tnlaturata principala stavila car
Tmpiedica rostirea raspicata a adevarului in arta, iar poezi
a dobindit si ea adevarata, mult visata libertate: libertate
de a se situa deschis pe pozitiile clasei muncitoare, d
amilita sub steagul partidului acestei clase, unic reprezentat
al intereselor poporului*. Nina Cassian se crede Tndatorat
a face rechizitoriul trecutului ,,odios", in care ,,artisti
n afara celor care slujeau oficial telurile clasei dominante
erau considerati ca niste simpli histrioni, nebuni inofensiv
amuzanti sau siciitori, de la caz la caz" si, evident,
omagia partidul intr-o impecabila terminologie stalinist;
,.Dupa 23 August, partidul ne-a investit (sic!) deschisc
titluri si raspunderi marete; astfel, in constiinta noastr
au intrat caracterizari de mare rezonanta, care ne prives
direct: «ingineri ai sufletelor omenesti», «tribuni»
«profeti», «reprezentanti si exponenti ai nazuintelo
poporului» etc.". Si, hetairica, asa cum o stim, poet
nu se sfieste a amestea planurile: ,,Personal, ma mindres
cu prietenia comunistului si criticului Ov. S. Crohmalniceanu’
Una din poeziile semnate de impetuoasa Nina se dore
pe atunci vaticinara: ,,Cindva, Intr-un veac de mult apus,
ultimii proletari din lume au apus/ catre ultimu
patron, Uzina ne-apartine!/ Si s-au facut stapini. Si-ai
staptnit-o bine./Tabloul mai pastreaza amprentele culorii
sfirsitul plusvalorii'. Acel ,sfirsit al plusvalorii” nu ;
oprit-o pe poeta a se stabili confortabil in SUA... m
(continuare in pag. 27)

Cassian Maria
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estiunea simbolica a unui patrimoniu cultural national nu
3 se poate lipsi de profesiunea filologilor-ingrijitori de editii
care sa garanteze autenticitatea textelor, corectitudinea

restituirilor si a reeditarilor.

comentarii

rundatia nationala pentru /tiinta /i Arta

and vrem sa explicam mersul lucrurilor,
mai ales cand e vorba de culturd, ne lipseste
un termen important: analiza institutionala.
Institutiile culturale sunt decisive Tn gestiunea
unui patrimoniu. De ce e atat de greu sa avem
continuitate Tn aparitia unei editii critice?
Raspunsul simplu ar fi: pentru ca avem din
ce Tn ce mai putini Tngrijitori de editii, iar altii
tineri nu se formeaza si nu se devoteaza operei
nui clasic. Dar — mergand mai departe pe firul cauzelor
de ce s-a Intrerupt aceasta scoala a editiilor critice?
entru ca nu mai exista institutiile care sa o sustina! -
cesta este raspunsul adevarat, care s-ar cere si el analizat
lai profund si amanuntit. Lipseste o editura care sa se
jupe Tn mod special de acest lucru. Lipsesc finantarile,
~bineTnteles, lipsesc si specialistii — nu de tot, dar in
lare masurd. Corect ar fi s spunem: s-au Tmputinat
igrijorator specialistii Tn domeniu, filologii ,,de moda
eche*, care sad poata face o editie critica. Dar mai
unt necesare editiile critice? — e o intrebare, o Tndoiala,
are pot trece prin mintea scepticilor. Gestiunea simbolica
unui patrimoniu cultural national nu se poate lipsi de
rofesiunea filologilor-ingrijitori de editii care sa garanteze
ulenticitatea textelor, corectitudinea restituirilor si a
:editarilor.

Aveam Editura Minerva, specializatan editii critice.
lu 0 mai avem cu acest scop, din 1999, de cand s-a
fivatizat printr-o neinspirata decizie a Ministerului
ullurii de atunci, in frunte cu lon Caramitru. Ea mai
xista, dar cu totul altfel decat in structura initialda. Oricum,
u mai aveam finantarile trebuitoare. Politica subventiilor
ditoriale, acordate anual de Ministerul Culturii, nu
ezolva problema. Fondul Cultural National, initiat
ub scurtul ministeriat al Monei Musca, functional din
005, greoi in decizii, este facut parca sa incurce lucrurile,
u sa ajute.

E bine ca, printr-un fel de compensatie, s-a infiintat
i1 998 Fundatia Nationala pentru Stiintd si Arta (prescurtat:
IISA), din initiativa lui Eugen Simion, presedintele
.cademiei Romane, de atunci panain 2006. Domnia sa
devenit presedintele executiv al acestei Fundatii,
itemeiatd, ca orice fundatie, pentru a putea primi fonduri

pentru a le putea cheltui Tn scopurile prevazute de
atutul acelei fundatii. Editarea de carti si publicatii este
umai unul dintre scopurile Fundatiei Nationale
entru Stiinta si Arta. Tn ansamblu, menirea ei
enerala ar fi sa constituie un suport pentru cercetarea
liintifica si sa-i puna laindemana surse financiare private
dupa cum declara George E. Palade, presedintele
horific al FNSA. Alianta dintre stiintele exacte si stiintele
manisle este principiul esential. Coordonarea tuturor
ctivitatilor se realizeaza, conform statutului, sub auspiciile
icademiei Romane. ,,FNSA intentioneaza sa joace in
iata culturald roméaneasca rolul pe care lI-a avut Fundatia
egala condusa de neuitatul Alexandru Rosetti Tn perioada
intre cele doua razboaie* — afirma Eugen Simion cu
caziaTntemeierii: un rol de promovare si de consolidare
valorilor intelectuale si morale romanesti. Instrumentele
oncrete nu pot fi altele decat editarea de carti si publicatii
eriodice, organizarea de colocvii, acordarea de burse
i pregétirea unor studii si cercetari. FNSA creeaza prilejul
e a face sa se Intalneasca sustinatorii culturii si
tiintei cu producatorii lor — dupa cum mentiona Maya
imionescu, vicepresedinta acestui for. Fundatia are,
rintre alte scopuri, si pe acela de a sprijini tinerii talentati
i se bazeaza pe ideea de a valorifica acest potential uman
alorQS. E potrivit sd imaginam aici si sprijinirea tinerilor
dorici literari care s-ar putea forma ca Tngrijitori de
ditii. Si pot spune, cu certitudine, ca acest fenomen
sleptat s-a si intamplat, din moment ce unor tineri istorici
terari, cercetatori la Institutul de Istorie si Teorie Literara
G. Calinescu”, le-a fost incredintata realizarea unor
ditii din scriitori romani contemporani. Ma gandesc
i Oana Soare, care a Ingrijit editia de Opere Stefan
fanulescu, si la Cristina Balinte, care aTngrijit editia de
)pere Sorin Titel - ambele aparute Tn 2005, Tn

colectia de ,,Opere fundamentale”. Am particularizat
aici unul dintre marile obiective. Dar misiunea ar fi mult
mai complexa si mai de amploare pentru a acoperi
exigentele.

Editura FNSA (cu sediul in strada Dem. |. Dobrescu
nr. 11, telefon 021.315.67.54, la care pot fi facute
comenzile) dobandeste personalitate Tn acest context.
Daca FNSA imagineaza sa aiba rolul Fundatiei Regale
din perioada interbelica, Editura FNSA preia sarcinile
fostei Edituri Minerva de valorificare a mostenirii literare.
Din pacate, editura nu are forta administrativa si profesionald
a Editurii Minerva (infiintata Tn 1969), din perioada ei
de glorie si maxima eficienta, cand director era Aurel
Martin, iar redactor-sef Teodor VVargolici. Redactia pentru
clasici avea buni profesionisti: Elisabeta Brancus, Aurelia
Rusu, Margareta Feraru, Daciana Vladoiu, Constantin
Mohanu, loan Serb si altii. Z. Omea (director in 1992-
1998, dupa Dumitru Micu) conducea Tn anii ’80 redactia
de istorie literard, cu colectii serioase, ca ,,Universitas",
,»Confluente", ,,Momente si sinteze", ,,Introducere Tn
opera lui...", ,,Documente literare", ,,Memorialistica",
iar din acest sector faceau parte redactori specializati:
Tiberiu Avramescu, Gabriela Omat, lordan Datcu, Rodica
Rotaru, Maria Simionescu. Din tot acest colectiv, mai
activeaza la Editura FNSA doar Tiberiu Avramescu si
Daciana Vladoiu, iar Gabriela Omat este implicata Tn
munca de coordonare stiintifica a Dictionarului General
al Literaturii Romane, ajuns la volumul V, literele
P-R. Modelul Editurii Minerva, ca misiune si structura
redactionald, este demn de urmat, dar cu ce specialisti?

Tn aceste conditii, Editura FNSA a reusit, prin
colaborarea cu Academia Romana si Institutul de Istorie
si Teorie Literara ,,G. Calinescu", sa realizeze totusi
obiective importante. As situa pe primul loc colectia
de ,,Opere fundamentale" (editata Tmpreuna cu
Editura Univers Enciclopedic), cuprinzand panain acest
moment 84 de volume, si altele se afla sub tipar (G.
Cosbuc, B. P. Hasdeu, Tnsemnarile zilnice ale lui Titu
Maiorescu). Despre aceasta serie am scris Tn numarul
trecut. Atrag atentia acum numai asupra surselor de
finantare: volumele din 2004-2005 au beneficiat de
subventii de la MCC, iar volumele din 2006 au apéarut
cu sponsorizari substantiale obtinute de la Petrom Service
si de la Loteria Romana. Fondul Cultural National nu
se prea vede Tn aceste programe de editare.

Editura FNSA urmeaza traditia Editurii Minerva si
a pastrat multe colectii. Tn vechea serie de ,,Opere" au
continuat sa apard editia G. Calinescu, pana la volumele
3-4, cu Bietul loanide, In Tngrijirea impecabila a lui
Nicolae Mecu, si editia M. Kogalniceanu, continuand
Tn 2003 restituirea discursurilor parlamentare, in Ingrijirea
competenta si eroicd a Georgetei Penelea-Filitti (restituirea
oratoriei incepuse Tn 1977 la Editura Academiei). Colectia
»Scriitori romani" a Tnaintat numai cu patru autori.

Din editia B. P. Hasdeu, I. Oprisan si Stancu Ilin au editat
volumele IV (Teatru) si VII (Folclor literar), desi au
pregatit si publicistica, aparuta la alte edituri. Elena
Zaharia-Filipas a ajuns cu editia de Opere lon Vinea la
volumele VI (Publicistica, 1925-1926), editat Tn 2005
pe cont propriu, si VII (Publicistica, 1927-1928),
editat tot Tn 2005 cu sprijinul Ministerului Culturii si
Cultelor. Cele mai recente aparitii, Tn 2006, sunt: llarie
Chendi, Scrieri, IX, editie, note si comentarii de Dumitru
Balaet si lon Spatan, si Gala Galaction, Opere, XI. Jurnal
(1898-1899), editie Tngrijita, prefata si note de Teodor
Vargolici, ambele editate cu sprijinul Autoritatii Nationale
pentru Cercetarea Stiintifica. Mai notez aici victoria
de afiincheiat seria de Scrieri TudorArghezi, cu volumele
45 (Versuri), 2005, finantat de Ministerul Educatiei si
al Cercetarii, si 46 (Proze. Traduceri), 2006, editat cu
sprijinul Autoritatii Nationale pentru Cercetare Stiintifica.
De amintit, ca o curiozitate, faptul ca apar la FNSA
alte doud ,.linii" de Scrieri, initiate pe vremuri, Tn timpul
vietii autorilor: 1. Agéarbiceanu, ultimul volum pe care
1l stiu e 18, primul a aparul Tn 1962; Victor Eftimiu,
dintr-o serie de Opere, ultimul aparul e volumul 19, n
2005, ingrijit de C. Mohanu (decedat Tn 2006); primul
aparuse tocmai Tn 1969. Asemenea editii de autor (Aaghezi,
Agarbiceanu, Eftimiu), ce se Tntind pe patru decenii,
risca sa se piarda In ceatd. E, totusi, bine cd FNSA are
ambitia de a le incheia, daca poate, dacd mai are cu cine,
Tn vechea serie ,,Restitutio", rezervata scriitorilor minori,
cea mai recenta aparitie este N. V. Scurtescu, Teatru.
Poezii, editie, prefata, note, bibliografie de Vasile Sandu,
2006 (anterior mai aparuse o restituire de ,,scrieri alese"
din opera lui Dionisie Eclesiarhu). Tn seria de ,,Corespon-
dentad si memorialisticd" au aparut la FNSA volume
privindu-i pe Al. Busuioceanu, Mircea Eliade, N.
Torga si E. Lovinescu (volumul VI din Agende
literare, 2002). Din ,,Folclor si folcloristica" e de retinut
seria de zece volume Cele mai vechi carti populare Tn
literatura romana. Separat, ar mai fi de consemnat
cercetarile de arhiva ale colectivului de la Institutul
,»,G. Calinescu", materializate pana acum in patru volume
(al cincilea e in curs de aparitie) de Texte uitate — texte
regasite. O frumoasa realizare, Tn afara colectiilor, despre
care am scris la timpul ei, a fost editia Stelei Toma Scientia
Litterarum, o antologie generoasa din Tntreaga opera a
lui Timotei Cipariu (2004). Cat priveste capitolul istoriei
literare (monografii si sinteze), aici lucrurile nu stau
deloc bine. Tn 2006, n-au apérut la FNSA decat monografia
Ancdi Andreescu despre lon Minulescu si studiul lui
Florin Vasilescu Scriitori printre sirene: Panait Istrati
si Nikos Kazantzakis.

Dezvoltareainstitutionala a FNSA este o himera fara
pregatirea altor generatii de specialisti Tn editarea de
texte si fara obtinerea unei finantari constante si
sigure. Nu e de vina FNSA pentru acest viciu de sistem. m
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ietre ninse. Plimbare cu Nichita Stanescu prin curtea
Muzeului de Arheologie. Urmele pasarilor. Ghearele
fine Tntiparite pe neaua nu de mult trainic asezata. O
crusta de zapada care Tngemana sus doua lespezi alaturate.
Garajul Tntunecos din curte... uneltele... cutiile de ulei
- unde am urinat discutand Tmpreuna. Grafia clara pe
piatra neta Tn decorul Tnf:ércat de omat.

Multi baieti Tnghesuindu-se duminica la poarta unei scoli de
munte (fete). Vorbeau peste gard cu mainile agitandu-se cu o mare
iuteald. VVorbeau, - cum s-ar zice despre insii normali ca ,,li se bat
turcii la gura“. Pazite de pedagoge, vorbitoare, dupa cate mi-
am dat seama, fetele raspundeau febrile, bulucindu-se, cu gesturi
infrigurate si ele, si contorsionandu-si mult gurile gata parca sa
scape cate un cuvant. Mi s-a parut ca una, aratdndu-si insistent
degetele, vrea sa-i spuna unuia sé se Tntalneasca la sase.

Un activist batran, fumand, tragand din tigara Tnfipta intr-un
tigaret de lemn de visin, cires?... ,,Un scriitor - spusese el rar si
pufdind - trebuie sa fie si in cer si pe pamant si pe linie" - si
aici rasese tusind, suferea de astn;l...

Tntalnire cu actorul Vasile Nitulescu pe strada, iama. Tnfofolit
n ursonul lui si paradnd foarte baut, se oprise Thaintea mea.
Clatinandu-se usor, Tncerca sa-mi spuna ceva Si nu reusea,;
apoi, dand din mana a lehamite, plecase legdnandu-se si alunecand
pe ghetuscad. M-am uitat dupa el un timp, sa nu cada. Fara sa stie,
fara sa ma vada, pe mine, care 1l pretuiam ca artist - mai si
scria bine. Nici pana azi nu am putut sa ghicesc ce se caznea sa
articuleze. Cand s-a prapadit, sau de cate ori trec pe langa mormantul
sau de la Bellu, ma gandesc ce—o*fi vrut sa-mi spuna...

Vorbeste un fost slujbas destul de important. ,,Sunt nevoit -
spune el - sa fiu meschin. Stiu ca istoria nu ma va condamna
pentru Tmpiedicarea unui baiat foarte Tnzestrat sa mearga la studii
Tn strainatate, si din care ar fi iesit cine stie ce om de seama.
Stiu cd eu am fost o piedica Tn calea lui si ca am fost rau si meschin
ajutdnd masinaria statului sa-1 zdrobeasca. Istoriceste, Tnsa, eu
(pretinde slujbasul) sunt motivat, justificat, Tn actiunea mea urata.
Nu scuzat, dar de-ter-mi-na-t. Mai tarziu este foarte usor sa
spui «dobitocul ala» nu l-a lasat sa plece Tn strainatate; dar
lucrurile erau Tn asa fel aranjate, Tncat si «dobitocul», care
eram, a avut un rol istoric prin frAna pe care o puneam, si, cine
stie, daca nu era acel «dobitoc» care pusese frand, destinul lui
X poate ca ar fi devenit prea usor. Uneori e nevoie de un obstacol...
(si a mai spus pe tema asta o multime).

Mai zice... a mai zis:

,,Sa zicem ca un proprietar I-a dat afarda pe un artist chirias
ca nu i-a platit chiria. Dam un exemplu. O revolta, o suferinta
se naste Tn acest artist, Tn seara aceea are o premiera cu o piesa
clasica ... cred ca era Hotii de Schiller. Datorita acestei stari... ca
proprietarul l-a dat afara, mai tarziu artistul, avand un succes in
chiar seara aceea, avea sa marturiseasca, glumind, ca succesul
sau s-ar fi datorat faptului ca fusese Tn dimineata aceea aruncat
afara Tn strada ca rau platnic.Si culmea fusese ca datorita
acestui fapt, ca ramasese pe strazi, avea sa se Tnsoare «la intamplare»
cu o doamna admiratoare, care avea sa-i faca un copil si cu care
Tncepuse o casnicie fericita. Poftim! (facea activistul respectiv
sau slujbasul). De céate ori istoria culturii universale nu a Tnregistrat
cazuri asemanatoare de nedreptati Tn urma carora genii poate ca
in fasa doar si privilegiate pana atunci, din cu totul alte motive,
nu s-au afirmat tocmai printr-un act de injustitie sociala. Privilegiile,
dragul meu, astea sa stii ca se platesc totdeauna,- in alta ordine
de idei. Ce dracu? - Tsi pierduse brusc rabdarea - n-ai mai auzit
panad acuma ca nu se poate face nimic temeinic fara suferinta?!"

Ai fi putut sa te Tnvoiesti... Asa-i, Tmi spusesem. Totul este sa
nu se exagereze. m

ncercand saptamana trecuta sa descriu
utilizarile termenului blog, nu am
apucat sa trec Tn revista decat o
mica parte din bogata sa familie lexicala,
semn indiscutabil al popularitatii
actuale a cuvintului. Numele de agent
blogger (cu variantele bloger, blogher.
blogar), blogar si bloghist (blogisf)
au produs, desigur, si corespondente
feminine, la care se nregistreaza aceeasi
instabilitate a formelor de transcriere:
bloggerita (blogerita, blogherita, blogarita)
si bloghista (blogistd). Derivatul Tn -ita,
care pare a fi cel mai raspindit, nu presupune
0 nota peiorativa, ci cel mult apartenenta
la un registru familiar cu disponibilitati
umoristice: ,,Bloggerita la 95 de ani"
(Gandul, 20.02.2007), ,,iata desktopul meu
de blogerita“ (michaela,dcnet.ro), ,,niste
Tnjuraturi barbatesti emise mai demult
de o forumista-67ogheri(a-ziarista“
(uvedenrode.blogspot.com); ,,stiu despre
ce este vorba, pentru ca are prietena
mea. Este o blogarita infocata™ (Libertatea,
19.11.2006). Succesul mai redus al derivatului
Tn -ist se confirma si Tn versiunea feminina,
formele blogista sau bloghista (,,tu nu esti
numai o mama talentata, ci si o «blogista»
de clasa superioara", suflet-pustiu.weblog.ro;
,»Nu va pacalesc, pe cuvant de bloghista
sictirita!”, trilulilucrocodilu. wordpress.com)
aparind destul de rar.

Sufixul de agent cu conotatii peiorative
-(an)giu, mult folosit in limbajul familiar-
argotic, produce un accidental blogangiu
(,,«calitatea» lui de mare «blogangiu»’,
big.lazyadmin.ro). O secventa pleonastica
se constituie, Tn substantivul bloggerist,
prin adaugarea sufixului productiv -ist la
cuvintul Tmprumutat care are deja un sufix
caracteristic numelui de agent (-er). Termenul
nu e prea raspindit si are destui critici
(de exemplu, un cititor Tl contesta la aparitia
saTntr-un articol de ziar: ,,americanul Ray
White, de 93 de ani, a fost pana nu de mult
considerat cel mai batran bloggerist din
lume", Gandul, 20.02.2007).

Sufixul -ist creeaza si adjective, cind
e atasat direct lui blog - blogist (bloghist):
,,houa jucarie blogista" (blogger.com) -
dar mai ales cind se adduga lui —er. ,distractie
placutd domnilor si doamnelor laintalnirea
blogherista” (mynetboot.de). De la blog
si blogger (cu variantele instabile ale acestuia
din urma) se obtin si adjective derivate cu
sufixul -istic. blogistic (,,paradoxul blogistid’,
prinsea.net) si bloggeristic: ,,Hehe, bine
ai venitTn lumea bloggeristica..." (rapax.ro);
,»-am zambit cu superioritate bloggeristica"
(helkoidal.weblog.ro); ,,un premiu blogheristid'
(licurici.wordpress.com). Adjectivul
bloggeristic pare a fi preferat de vorbitori,
probabil pentru ca e mai puternic marcat,
mai bine individualizat decit sinonimele
sale, neputindu-se confunda cu un substantiv.

Pentru aproape orice derivat posibil se
gasesc macar citeva atestari: fenomenul
producerii de bloguri e desemnat prin
derivate in -ism: bloghism (,,bloghismul
astae greu si adanc", valachus.blogspot.com)
sau blogism (,,Romania sufera de blogism",
liviu.aica.ro), dar si bloggerism (,,zau, daca
nu-1 convertim la bloggerism, va fi o pierdere
pentru breasla!", cristea.wordpress.com).

Si Tn alte limbi (Tn primul rind Tn limba-
sursa, engleza), productivitatea lexicala a
termenului e la fel de mare. Internetul
contine termeni ca blogging, blogosphere
jocuri de cuvinte (blogorrhea), compuse
glumete (blogsnob), la care se adauga
numeroase adaptari ale familiei lexicale
Tn cele mai variate limbi. Unii dintre acesti

PACATELE LIMBII

termeni sint preluati Tn roméana ca atare
e cazul lui blogging (,,bloggingul desp
locul de munca", z.weblog.ro); altii si
calchiati, de exemplu blogosfera - cu seni
,totalitatea blogurilor, comunitatea virtu:
a bloggerilor": ,,blogosfera romaneas
are nevoie de oameni noi" (subiectiv.ri
Adesea e greu de spus daca e vorba
un calc sau de o creatie independeni
similara in mod accidental cu termenul d
englezd; si Tn roména apare cuvintul-vali
blogoree (din blog si logoree). Sint i
siguranta creatii ale limbii romane diminutiv:
— blogut (,un blogut nice tare
copilu.weblog.ro; ,,un blogut nou-nout
abia asteapta sa iasa-n lum
(lulutza.blogspot.com)), blogusor (nur
de blog), blogéarel (,,mi-am dat cu parer
despre alti bloggarei” (fluture.blogs.con
Inconfundabile si pitoresti sint derivat:
cu sufixe vechi si populare: colectivul
—ime, blogarime (,,Centrul blogarir
romanesti”, jeg.stuffo.inf; ,,cu ce i
Tncalzeste pe mine sa beau o bere
blogarimeaT’, fluture.blogs.com), blogare.
(,,prima zi de blogareald. Greu e sa inci
iar sa scriu", mintchocolate.org; ,,ma !
de blogareala”, blognervos.ablog.ro) s
blogarie (,,femee, deschide ti blogarit
curlezana.weblog.ro).

Am lasat la urma verbele, desi acest
sint o sursa permanenta de formare a alt
derivate. Circula, Tn paralel, varianta ¢
adaptare standard, in -a, a bloga (,,3 regi
pentru a bloga", unapezi.fourhooks.coi
,J3loghez, deci exist!", bogdan.menshealth.i
si cea familiard Tn -ui, a blogui (,,voi «blogt
despre viata mea", 123.urban.ro; ,,bloguie
deci exist", dorenavant.weblog.ro). |
laele se formeaza in primul rind infinitiv
lung si supinul substantivizat: blogai
bloguire, blogat, bloguit (,,am mai mi
chef de blogat cand sunt ocupata cu al
chestii”, monicri.blogspot.com; ,,oportunit:
de bloguit, forum.liberalism.ro) et
Accidental, apare si verbul a blogatri (,,cil
va mai fi atras sa blogareasca? ,,, zoso.rc
cu substantivele sale verbale (,,biogariti
si intoleranta nu se exclud reciproc
fluture.blogs.com). Merita amintita
inventivitatea formulelor de denumire
blogurilor - Blogu-cel-cool-al-me
BloguRomanashului, blogu-ancutzei, blo
de-voie —etc. Cred caTn momentul de fa
bloge cuvintul cu cea mai rapida dezvolta
a familiei lexicale; din Tnsiruirea de m
sus au scapat, desigur, multe alte creai
accidentale, expresive, ludice. m
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ozitivismul e aschia sarita din trunchiul scientismului, acea
optica a genunchiului de broasca potrivit careia nu exista
cunoastere decit acolo unde ceva poate fi masurat si verificat

prin experienta.

Sorin Lavric

uimitoare Tncdpatinarea cu care Tntoarcem

spatele evidentelor. In privinta artei cu

care stim sa ne conservam iluziile, aproape

ca nu e adevar incomod caruia sa nu-i

putem Tmblinzi virulenta. De pilda, necrutdrii

cu care fizica ne-a spulberat la propriu

reteaua de reprezentari traditionale despre

lume, i-am raspuns Tnvinuind-o de savirsirea

a doua pacate de moarte: scientismul si

Bzitivismul. Scientismul, mania superstitioasa prin care

ajungi sa crezi ca ceva e bun numai daca e stiintific,

Tnseamna s& pui stiinta™n locul religiei. Credintae aceeasi,

doar idolii sint altii. Nu te mai Tnchini dogmelorrevelate,

:i principiilor obiective. Pozitivismul e aschia sarita din

runchiul scientismului, acea optica a genunchiului de

broasca potrivit cdreia nu exista cunoastere decit acolo

Tnde ceva poate fi masurat si verificat prin experienta,

fot ce e pozitiv si bun in lume vine din felia perceptibila

i experimentului stiintific. Restul sint gogosi teoretice

inind de o traditie Tnapoiata careia, se spune, In scurt
imp Ti vom pune cruce.

Si cu cit pomenim mai des de aceste pacate ale gindirii
ontemporane, cu atit fizica isi vede mai netulburata
e drum, fara sa-i pese de tribulatiile pe care filozofii
; deapana pe margineaei. Ca pozitivismul a fost depasit
e mult si ca criteriile lui sint valori defuncte carora
imeni nu le mai acordaincredere o tot spunem de decenii
une, atita doar ca pozitivistii ridica si mai sus
tacheta cunoasterii, fard sa se sinchiseasca de acest
erdict sumbru. E un prilej de umilinta sa vezi cum
pmenii de stiinta Tsi vad de treaba lor fara a tine
eama de ce spun filozofii, Tn vreme ce filozofii nu
nai pot fi credibili decit daca se tin la curent cu noutatile
vite din ograda stiintelor. Si pentru ca umilinta sa fie
ompletd, oamenii de stiintd au luat treptat locul filozofilor,
ijungind sa faca ei Tnsisi ceea ce odata ar fi fost de
leconceput: sa mediteze speculativ pe marginea cunostin-
elor dobindite. Asa se face ca cei care vorbesc astazi
n cunostinta de cauza despre timp, spatiu si Tnceputul
urnii —teme care odinioara tineau exclusiv de domeniul
Indirii speculative — sint admirabilii pozitivisti ai fizicii
contemporane.

John Barrow e unul din acei pacatosi pozitivisti ai
urnii noastre care au ridicat stacheta fizica la un nivel
evoltator. Profesor de matematica si fizica teoretica la
Jniversitatea Cambridge, autorul cartii Originea universului
si pune cititorul Tn fata unui spectacol fascinant ca
substanta, dar frustrant ca anvergura. John Barrow
:ste negresit o fiinta hibrida: pe jumatate antipatic, pe
umatate fascinant, inhibindu-te prin subtilitatea la
are a ajuns, si totodata atragindu-te prin perspectiva pe
care o deschide. E un afurisit de ucenic vrajitor
ucrind la suruburile ultime ale universului si depanind
i poveste facuta anume pentru adulti: un basm despre
riginea lumii spus cu ajutorul unei stiinte neomenesc
le rafinate.

Oricit de buna ar fi parerea pe care un intelectual
imanist o are despre sine nu trebuie sa se astepte ca,
leschizind Originea universului, s-o parcurga nestingherit
le la un cap la altul. Dimpotriva, va fi stingherit Intfi
le toate de etalarea unor cunostinte care, desi tin de
UBC-ul cultural al ultimelor decenii de cercetare fizica,
ientru noi, cei scoliti Tn tiparul traditional al umanioarelor,
or cintari cit niste veritabile pietre de Tncercare. Sa dau
in exemplu de Tncercare ce poate fascina un umanist cu
ceeasi intensitate cu care 1l poate Thspaiminta.

Cum ne Inchipuim astazi ca arata universul? Intuitiv

Antinomia lumil

vorbind, nu ne putem imaginea cosmosul decit in
doua feluri: 1) Ca pe ceva enorm si fara margini care
exista dintotdeauna si va exista mereu, un fel de ocean
nemarginit Tn interiorul caruia apar si dispar cele mai
stranii fenomene posibile, fara care vreodata sa se
puna problema aparitiei si disparitei universului
Tnsusi. Cum s-ar zice, totul poate disparean acest univers,
dar nu universul. Aceasta varianta poartain fizica numele
de ,,univers stationar": un fel de cosmos durind din veci
n veci. 2) Dar ne mai putem Tnchipui universul ca pe
ceva ciclic si circular, care apare si dispare periodic,
precum un balon pe care Tl umfli si 1l dezumfli, dila-
tindu-1 pina la maximum si contractindu-1 apoi la minimul
dimensiunii unui non-punct. Alternanta aceasta de
expansiuni si contractii, de explozii si implozii, poarta
numele de ,,universciclic': un sir de creatii altemind cu
tot atTtea apocalipsuri corespunzatoare. In aceasta varianta,
lumea este creata si distrusa in episoade succesive. Exista,
fireste, si posibilitatea unei singure creatii si a unei singure
apocalipse, dar dincolo de numarul ciclurilor de geneza
si distrugere, ceea ce este important e ca, daca ai acceptat
Tnceputul universului, esti silit sa admiti si sfirsitul lui.
Nu se poate concepe un lucru care, Tncepind la un moment
dat, sa nu mai inceteze niciodata. Unde exista un inceput,
acolo sfirsitul e prefigurat din capul locului.

Catre care din aceste doua variante nclina spontan
intuitia noastra? Daca sintem structuri religioase si
Tmbréatisdm o viziune teologica, respingem imediat prima
varianta si o acceptam pe cea de-a doua. Dacd n schimb
sintem structuri rationaliste de tip laic, atunci vom proceda
invers: vom considera mult mai plauzibila ideea potrivit
careia universul a fost dintotdeauna si va fi mereu,
indiferent de tranformarile locale din interiorul lui. La
drept vorbind, lasind deoparte structura spirituala sau
rationald a mintii noastre, ipoteza unui univers fara
Tnceput si fard sfirsit este mult mai acceptabila din punct
de vedere intuitiv. Instinctiv, mintea noastra nu poate
accepta o schimbare decit daca accepta implicit ca
schimbarea se petrece Tntr-un cadru a carui existenta
nu e niciodata pusa sub semnul Tntrebarii. A te Tntreba
despre inexistenta universului echivaleaza cu un gest
absurd: e ca si cum te-ai Tntreba daca dealul pe care
ti-ai ridicat casa va mai exista si dupa ce casa nu va
mai fi. Nu putem Tntelege miscarea si trecerea decit
raportind-o la ceva ferm si netrecator, iar intelegerea
spontana a mintii noastre vede Tn univers tocmai
cadrul stabil al fenomenelor. A cere mintii noastre sa
accepte ca universul nu a fost dintotdeauna si nu va fi
mereu e casi cum i-ai cere unui om sa-si pastreze echilibrul
dupa ce i-a fugit pamintul de sub picioare. Mintea noastra
se revolta si refuza problema. O preschimba in taina si
o lasa in plata Domnului.

Ei bine, fizicienii nu o lasan plata Domnului si merg
mai departe. Si merg pina ntr-atit de departe Tncit nu
acceptd nici unadin cele doud variante anterioare. Si din
acest moment Tncepe vraja fizicii actuale, dubalta de
perplexitatea cu care trebuie sa urmarim felul cum Tncearca
fizicienii sa Tnteleaga cosmosul. Spuneam ca mintea
noastra nu poate concepe ca un lucru sa aiba un
Tnceput fara sa aiba, mai devreme sau mai tirziu, un
sfirsit. E de neconceput o altd posibilitate. Nici macar
Kant, cu a sa antinomie din Critica ratiunii pure, unde
arata ca este cu neputintd sa dovedesti ca lumea are
sau nu are un Tnceput si un sfirsit, nici macar el nu a
Tntrezarit o alta varianta.

Samai spun atunci ca fizicienii, cu optica lor pacatoasa
de tip pozitivist, au ajuns sa conceapa de neconceputul?

cronica

John D. Barrow, Originea universului, trad, din
engleza de Alexandru David, Humanitas, 2007,
152 pag.

John Barrow descrie Tn Originea universului a treia
variantd de Intelegere a cosmosului: existenta unui univers
care, avind un Tnceput, nu poate sa aiba un sfirsit. Lumea
a aparut din nimic si nu va mai disparea niciodata. n
clipa asta, puterea noastra de Tntelegere nu mai face fata.
Nu numai cd am iesit din paradigma cresting, budista
sau din orice alt tipar religios doriti, nu numai ca am iesit
din orice paradigma materialist-ateista Tn virtutea careia,
dacainceputul trage dupa sine sfirsitul, e mai confortabil
sa respingem si Tnceputul si sfirsitul, dar chiar am iesit
din tiparul intuitiv al Tntelegerii umane.

Sa ne amintim acum ca ipoteza unui univers care a
Tnceput printr-un big bang si care se aflantr-o expansiune
fara de sfirsit nu este rodul unei fantezii debordante,
minate de ambitia de a imagina lumi cit mai absurde.
Teoria big bang-ului si aexpansiunii infinite a universului
este rezultatul punerii cap la cap a tuturor observatiilor
experimentale pe care fizicienii le-au strins in ultimele
decenii. Toate aceste observatii nu pol staimpreuna decit
daca sint interpretate Tn lumina unei teorii Tn care universul
aTnceput ca sa nu mai sfirseasca. Concepte precum cele
de ,,univers inflationar" sau de ,,singularitate" sint
considerate astazi cistiguri irefutabile ale fizicii pentru
motivul ca numai ele pot explica date experimentale
curat contradictorii, ca de pilda: radiatia reziduala a
cosmosului, asimetria raportului dintre protoni si neutroni
(7 la 1), existenta a trei tipuri de neutrini si numai trei,
deplasarea spre rosu a radiatiei emise de galaxii, sau
valoarea densitatii globale a materiei calculata la scara
Tntregului univers.

De ce sa ne mai miram atunci ca fizicienii sint prinsi
Tntr-o cursa a cunoasterii Tn care nimeni din afara breslei
nu are competenta sa intre Tn joc? Aproape Tti vine sa
spui cd, Tn materie de cunoastere a lumii, o mina de
oameni gindeste astazi pentru toata omenirea, iar noi
stdm pe margine si chibitdm plini de orgoliu, scriind
tratate filozofice sau revoltindu-ne Tmpotriva scientismului
si pozitivismului de care se face vinovata fizica. Cind
0 mie de oameni concureaza singuri pe o pista pe care
numai ei stiu sa alerge, restul omenirii poate privi linistita
la televizor. m
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/TNt un autor care nu /crie

in functie de un plan mare al cartii

DORA PAVEL: Gheorghe Craciun, cum scrii tu
roman? 1l elaborezi la modul cursiv, cap-coada, sau
1l scrii pe secvente, haotic, pentru ca abia ulterior sa-I
asamblezi? Unele dintre textele tale au aceasta constructie
modulara...

GHEORGHE CRACIUN: E ofntrebare foarte buna.
Niciodata, atunci cind am inceput sa scriu launa dintre
cartile mele, nu am stiut ca ea va fi un roman si nici
nu am intentionat ca ea sa fie un roman. Sint un
autor care nu scrie Tn functie de un plan mare al
cartii. Planul acesta, mare, al cartii este ceva care vine,
daca vine, pe parcurs. Dincolo de asta, nici macar la
nivelul asta, de piese de domino care se leaga intr-un
joc final, eu nu stiu de lainceput ce voi face cu o piesa
de domino. Tn general, comportamentul meu de prozator
este imul care tine mai degraba de al poetilor, pentru
ca tot ceea ce scriu scriu Tn functie de stare, scriu Tn
functie de o imagine care mé obsedeaza, scriu in functie
de o situatie, si este vorba de niste moduli pe care Ti
creez si care se pot aduna intr-o mapa, Tntr-un dosar,
la un mod initial haotic. Desi, Tn momentul Tn care
am descoperit o imagine si simt ca poate sa apara de
acolo un personaj, eu pot sa vad alti moduli care se vor
construi, dar niciodatd pe o coerentd temporald. Tn
momentul de fata, de exemplu, scriu la o carte - si Tti
spun cu 0 anumitajena — de aproape zece ani, care stiu
ca va fi un roman si care se afla abia lajumatatea lui.
Am un personaj care deja ma obsedeaza si aproape
toate experientele mele, si cele livresti, si cele imediate,
seraporteaza lael. Deci am ajuns laun soi de comportament
artificial, pentru ca personajul meu este femeie, iar
cartea este scrisa dintr-o perspectiva interioara. Ei bine,
desi am facut nenumarate descrieri, inclusiv fizice, ale
personajului, de la culoarea ochilor pina la forma
picioarelor sau felul in care isi face manichiura s.a.m.d.,
eu nu-1 cunosc Tnca si sint zile Tn care mi se intimpla
sa simt ca, uite, ala ar fi un lucru despre care ar
trebui sa scriu, ca atunci poate eu Tnsumi as reusi sa
Tnteleg mai mult despre personajul meu. Si totusi, este
vorba despre o carte care a ajuns lajumatatea ei si eu
habar n-am cum se va termina. Stiu doar, ca idee, ce
vreau safac cu ea, dar, pe de alta parte, stiu canu ideea
mea despre felul in care trebuie sa fie cartea asta ma
va ajuta s-o scriu, ci corpul meu, Corpul meu, care,
intr-un fel, isi transforma experientele masculine pe
un alt tip de natura, pe natura feminina, Tncercind
sa-mi imaginez ce poate sa simta o femeie Tn nenumarate
situatii de viata, pe care eu nu le stiu decit ca barbat.
Practic, ceea ce Tncerc eu sa fac este sa gasesc un
ecartament al naturii umane, sa vad care este zona
lui de feminitate, Tn ce masura natura masculina se
poate plia pe asa ceva si daca greseste sau nu in momentul
Tn care intuieste ceva.

D.P.: Nu e imposibil, te vorajuta animus sianima...

Gh. C.: Evident, de-aici am pornit si eu.

D. P.: Nu stiu daca neaparatimaginarul propriului
trup va fi cel care te va duce Tncolo sau ihcoace sau o
va face tocmai personajul tau, pe care nu-1 cunosti.

Gh. C.: Sigur, corect, n-am ajuns Tn situatia Tn
care sadevin prizonierul personajului meu. Dar nu mai
este mult pinda acolo. Eu stiu ca, Tn momentul ala, cartea
se va face singurd. Tnca sint in cautare. E posibil ca
unul dintre aceste module sa dispara din carte pentru
ca ele nu-si vor gasi locul Tn structura.

D. P.: Cu toate cartile ti se intimpla la fel?

Gh. C.: Toate cartile mele asa s-au scris si fireste
ca este si 0 mare doza de autobiografie, destul de
bine transfigurata. Dar nu bine Tn sensul de dorinta
mea de a ma ascunde, ci bine Tn sens literar, adica
am stiut ca viata mea poate sa devina un tip de literatura
care sa arunce la gunoi persoana mea civild, care nu
conteaza, nu?

,Un nou punct de articulare

in modu meu de a /crie

D. P.: Revin acum la romanele tale, la creatie. Eugen
Simion observa, in ce te priveste, faptul ca, vrind sa
spargi conventiile, ajungi la o alta conventie, vrind
sa nu scrii roman cu orice pret si vrind sa faci un
metatext, faci tocmai textul. Chiarjurnalul, pe care il

dheorahe Craciun

In lumea moderna exi/ta un

/ingur dizcurz omnivor

ab/olut: dizcurzul romane/c

-am IntSnit pe Gheorghe Craciun o singura datd, la o editie a Tirgului de carte Gaudeamus,
chiar bucuros (am deprins sa cunosc omul dupa felul Tn care Tl accepta si dupa implica
cafea. Tn mod cu totul inexplicabil pentru mine, care nu aveam aceasta obisnuinta, atunci

si calda sa nu ma nveseleasca:,,Hai, ma, ce naiba, ce daca bei si tu o data o cafea?”
Dialogul nostru s-a derulat, cu intermitente, pe parcursul a doua zile, profitind la maximul
concentrare extrema Tn acel vacarm, Tn care el 1si urma si-si rotunjea suplu, lucid, impetu
specifice, privind primatul corporalitatii, de exemplu; sau sinceritatea cu care Tsi recunosl
feminin; sau placerea, nerabdarea (aproape Tn marginea nervozitatii) ale marturisirii, pe care
raspunsul pe sfirsitul intuit al Tntrebarii, amenintind mereu pentru mai tirziu cu cite o parante
pierdut pe parcurs si nu din vina lui. Tl deturnam tot timpul, pentru ca, recunosc, de data asta, int

Scriam Agata... si ardeam de nerabdare sa-mi confrunt cit mai multe simptome cu cele ale
acestui dialog. Regret ca el nu-1 mai vede. Cu siguranta insa, prietenii si cititorii Ti vor recunoi

Tncerci, nu este cumva el Tnsusi un roman, adevaratul
roman pe care refuzi sa-1 scrii?

Gh. C.: Fireste ca si eu mi-am pus Tntrebarea daca
identitatile mele intelectuale, nu neaparat cele scriitoricesti,
Tsi pot gasi un numitor comun. M-am gindit la mine,
profesorul, universitarul, cel care a fost obligat sa-si
interiorizeze o stilistica academica a discursului.
Tine de regulajocului. M-am gindit la mine, fostul
poet. Lanune, prozatorul. Lamine, cel care scrie aceste
pagini intermitente de jurnal, la mine, ca eseist...

D. P.: Si caromancier eseist...

Gh. C.: Si caromancier eseist.

D. P.: Dar chiar ai scris sipoezie?

Gh. C.: Poezie adevarata, sigur ca da!

D. P.: Ai sipublicat poezie?

Gh. C.: Romanul Frumoasa fara corp contine
vreo 25 de poeme, care sint atribuite unui personaj,
dar ele sint ale mele si sint texte scrise pina in 1976.
Deci, cam intre '69 si '76, am fost poet, cred ca am
scris sute de texte, 90 la suta dintre ele sint si acum
ramase Tn niste manuscrise...

D. P.: Ai sa le publici la batrinete.

Gh. C.: Nu stiu daca o sa fac cumva ceva cu ele,
sau poate ca si istoria literara mai are o datorie... Dar
sa revin. Mi-am dat seama ca fiecare dintre formele
lingvistico-stilistice de care méa folosesc Tsi are specificul
ei. Insa am senzatia ca, pina si Tn cele mai abstracte
texte ale mele, aceasta obsesie aunui referential corporal,
aunei referentialitati fantasmatice, cum spuneam, este
prezentd. Am scris o carte care se cheama Tn cautarea
referinteisi care, Tn buna masura, este o carte de explorare
teoretica, unde, de exemplu, vorbind despre poezie,
ajung Tn acelasi punct al unei lipse de notiuni, de
concepte, de termeni cu care sa operam atunci cind nu
vrem sa vorbim cu aceeasi seriozitate despre poezia
nemetaforica, despre poezia nemetafizica, cea care nu

lucreaza cu simboluri. Asta spuneam, ca,
poeziei, despre acesttip de poezie pe care eu |
tranzitiva — poezia care se apropie foarte mult
care arenuntat la metafora, la simbol, lameta
cantabilitate si la toate celelalte trasaturi fo<
cunoscute, care formeaza deja o retorica a mo<

despre acest tip de poezie noi nu putem <
Cu aceeasi seriozitate. Si asta, pentru ca ne
sistemul teoretic de abordare si care ar treb
unul la fel de complex ca si acela pe care 1l
Hugo Friedrich, n Structura liricii modern
cind abordeaza poezia modernista de tip refle
0 numesc eu. Revin acum laintrebarea ta. Fi
Tn cazul meu cel putin, toate aceste forme de
ajung sa cada in propria lor conventie, df
Tmpotriva unei conventii care ti-e data aprio;
Tn propria ta conventie, si conceptuala, si ¢
al sensibilitatii, dar - si cred ca eu reusesc sa f
acesta— trebuie safii constient de propriile tale ma
Tocmai de aceea eu sint un prozator care ser
de putin, scrie greu, si, Tn ciuda faptului ca
mele trei carti au cam acelasi univers, aceleasi <
de personaje, cred caele sint foarte diferite cal
Sigur, exista o scriiturd a mea, am acest orj
orice scriitor. Dar felul in care am trecut de
mijloace la altele, care sint - si eu am impresii
- din ce Tn ce mai putin vizibil experimentale (
cdeu cred foarte multin vocatia meaexperim
mi-o cultiv), si faptul ca aceste treceri sint
Tn momentul de fata toate astea ma fac sa si
criza (eu n-am mai publicat o carte de prozadii
ci un nou punct de articulare Tn modul m
scrie. Scriu laun roman de foarte multa vreme,
Tncetineald, Tnca sint in cautarea chiar si a struc
finale.

D. P.: Oare chiar aceasta elaborare indelt



de mult pentru un dialog. A acceptatimediat,
), dar nu Tnainte, spunea, de a bea Tmpreuna o
rsuadatd. Formularea lui era prea logica, ironica

az. Tmi amintesc ca m-au socat: o capacitate de

ate prea grav Tn context) demonstratiile atit de
fal” de moment al ,,deghizarii” sub un personaj
m doar la M. H. Simionescu, suprapunind deja
venire cu detalii Tn plus. Pe cele mai multe le-a
unul egoist, extrajumalistic. Nu i I-am dezvaluit
i care era... Am aminat la nesfirsit transcrierea
ervul, sclipirea. (D. P.)

[nu vine tot din impulsul de a teoretiza prea mult
u orice pret, Tmpiedicindu-te sa-ti dai drumul cu
a romancierului propriu-zis care esti?

Gh. C.: Sigur ca da, cenzura asta, a constiintei
retice, o simt clipa de clipa si este ceva care ma

asa Tngrozitor. Chiar asa, vazind ce s-a intimplat

mine de zece ani Tncoace, cind am scris foarte multa
istica, am si publicat trei carti, pe undeva am
ns sa ma simt un autor pe care 7l foloseste contextul
care el traieste. Tocmai pentru ca am vazut ca sint
Ite lucruri importante de spus despre ceea ce se

Tmpla cu literatura noastra de douazeci-treizeci de

iTncoace (care, stim clar, s-a schimbat fundamental)
a ele nu Tsi gasesc o forma articulata la criticii de

catie, la teoreticienii de vocatie, la alti scriitori,
am simtit obligat sa scriu eu Tnsumi despre aceste
rari. Dar, de fiecare data, am facut-o stiind ca sint
ligat si fatd de propriul meu scris. Asadar, chiar
iind Tn general despre literaturd, totusi si scrisul meu

e acolo, si acestparti-pris sigur ca este un parti-pris

prozator, Tnainte de toate.

Jeminitatea e/te o valoare diftilata,

artificiala

D. P.: Inca tot nu mi-ai raspuns cum va fi acest
an la care muncesti de multtimp. Va Hei unroman-
an, sau va fi iarasi un metatext?

Gh. C.: Fireste, vafi un roman in care toate urmele,
nele teoreticului, ale constiintei-cenzor vor fi ca

nvizibile. Deci un roman unde totul se va ascunde
onstructie. Meditatia mea teoretica va fi ascunsa

vor mai fi teoretizari la suprafata.

D. P.: Va fi construit la fel cu celelalte, din mai
multi moduli?

Gh C.: Evident, va fi vorba de un roman modular,
pe mai multe tipuri de discurs, chiar cu fragmente
decupate brutal din presa politica, din carti de
istorie, Tn sfirsit, nu stiu Tnca foarte bine, stiu doar ce
vreau. Si, apoi, va fi acest discurs, discursul feminin
al unui autor barbat, care, stiu asta, vad ce-mi iese,
va fi de o violenta atit cit ne lasa pe noi limba
roméana, fara a deveni vulgari si mizerabilisti.
Asadar, scriu o carte Tn care orice cuvint care tine de
sfera vulgarului sa poata fi intflnit Tn pagina fara ca
cititorul sa tresara. Pentru ca acel cuvint va fi egal cu
toate celelalte. Si cred ca am reusit astfel de pagini,
desi sint niste zone pe care inca nu am suficient curaj
si probabil ca si asta ma tine Tn loc.

D. P.: Aipomenitcuvintul femeie. Parca tu spuneai,
la un moment dat, ca iubirea te face sa vezi altfel lumea.
Acum, vrei sa intri Tn pielea unui personaj feminin,
in ce lumina vei pune, de data asta, femeia, iubirea?

Gh C.: Personajul acesta va fi exact pe inversul
tuturor idealismelor mele despre femeie, feminitate,
eros. Cartea chiar se deschide cu o nota auctoriala,
unde fac si eu o0 mica metafora. Autorul — care nu e
Gheorghe Craciun, ci e naratorul, cel care nareaza si
face acest pariu de a scrie ca si cum ar fi in pielea
unei femei — spune la un moment dat ca tirziu a avut
si el vocatia adevaratei feminitati. lar feminitatea, natura
feminina nu se diferentiaza din acest punct de vedere
de natura masculina, care pare mult mai vulgara si unde
permisivitatea fata de manifestarile vulgare este mai
mare. Asa cum, pentru a obtine un alcool pur,
trebuie sa amesteci intr-un butoi fructe putrezite, ceva
repugnant la origine, dar alcoolul este pur. Asadar,
feminitatea este o valoare pe care cineva o distileaza.
De obicei, sigur ca o distileaza barbatii, dar de data
asta trebuie s nu ne mai amagim, sa nu ne Thselam
si s stim ca feminitatea este o valoare produsa
printr-o anume chimie, este o valoare distilatd, o valoare
artificiala. Dar trebuie sd credem n continuare Tn ea.

,Obo/eala, formele de epuizare -

<r

catalizatori ai creatiei

D. P.: Abia astept sa vad cum Tti iese aceasta
demonstratie. Gheorghe Craciun, tu esti un boem? Ce
este pentru tine boemia?

Gh C.: As vrea sa fiu mai boem, nu sint boem pe
Ccit as vrea si cred ca foarte multd lume care Tmi este
aproape ma cunoaste mai mult ca pe un tip care prea
mult Tsi programeaza munca si ceea ce are de facut,
Tnsé cred Tn boema si cred in boemie, cred in oboseala,
cred in formele de epuizare, pentru ca acestea sint niste
catalizatori ai creatiei. Oboseala produce intuitii
extraordinare si nu cred catrebuie sane ferim de lucrurile
astea. Chiar si preamulta curatenie strica uneori creatiei,
pentru ca creatia — revin la metafora aceea privind
feminitatea-, si ea, se leagd de ndmolul vietii, de noroiul
vietii, de informul vietii. Creatia nu are nimic de-a face
cu existenta asepticad. Sau, da, poate sa aiba, dar atunci
nu este voita despre creatie, e vorba despre niste falsuri.

D. P.: Tis-a intimplat sa ai senzatia ca traiesti ca
Tn romane sau sa-ti provoci tu, in viata de zi cu zi, 0
situatie ca Th romane? Tti substituie creatia existenta,
ai ajuns cumva uneori sa incetezi sa mai traiesti, in
favoarea fictiunii?

Gh C.: Nu. Mie mi se pare greu de acceptat ca
noi am putea vreodata sa credem ca tot ceea ce se
Tntimplainjurul nostru lamodul fenomenal Tnseamna
niste pagini scoase dintr-o carte, dintr-un roman. O
astfel de senzatie mi se pare imposibila. Tn schimb, am
o altd senzatie: senzatia de film, senzatia ca esti prins
intr-un film Tn desfasurare, adica intr-o existenta
care nu este existenta ta reald, ci e vorba de un spatiu
de virtualitate. Senzatia asta 0 am continuu si este chiar
0 senzatie care si eate poate pierde si cu care lupt. Dar
mi se intimpla frecvent ca atentia sa-mi fie concentrata
pe niste scene de viata, de lume cotidiana, pe niste
scene statice, pur si simplu, pe un peisaj, si sa vad cum
Tn spatele atentiei mele se afla un alt tip de atentie, care
transforma ceea ce eu percep prin simturi intr-un fel
de imagine, care oricind ar putea sa faca parte dintr-
un film. Ei bine, astfel de stari si de scene nu le scriu
niciodata. Le traiesc cu o placere teribila, in schimb.

D. P.: Ce stare ai dupa ce inchei un roman, o carte?

IiNnNedit

Presupun ca starea ta de multumire imediata nu le
exclude, ceva mai tirziu, pe celelalte: oposibilapanica,
depresie, un gol, o tristete...

Gh C.: Cred caaici se poate raspunde foarte simplu
cu o veche vorba latineasca, si eu sper ca analogia mea
vafi bine inteleasa:,Post coitum omne creatura triste”.

D. P.: Aici te apropii de Hemingway, care marturisea
cd, dupa Tncheierea unui roman, se simtea golit si
trist ca dupa ce a facut dragoste.

Gh C.: Ei, uite, n-am stiut, acum aflu si eu!

Romanul va avea o vitalitate

teribila in continuare'

D. P.: Ai dat deja pina acum, cu diverse ocazii,
multe definitii romanului. Spuneai: ,,Romanul este un
text impur, impudic, direct si perifrastic, compozit si
compact”. Sau: ,,Un model pe care scriitorul Tl impune
existentei”. Sau: ,,incd o metafora a vietii". Al mai
avea ceva de adaugat la acestea?

Gh C.: Cred cg, cel putin Tn lumeamoderna, exista
un singur discurs omnivor, dar omnivor la modul
absolut. Si astaeste discursul romanesc. E un aspirator
care inghite absolut tot Indiferent de marimea lucrurilor,
de importanta lor. Daca intelegem lucrul acesta, ne
dam seama ca romanul va"avea o vitalitate teribila in
continuare, ca toate genurile, speciile literare, toate
tipurile de discurs vor fi absorbite Tn roman. Si cred
cd, deja de cincizeci de ani incoace, lucrul acesta se
vede. Sigur ca abiain actuala situatie au aparut conditii
pentru un nou Dostoievski, pentru un nou Tolstoi,
pentru un nou Balzac. Dar care vor scrie cu totul altfel.

D. P.: Caruipublic cititori te adresezi tu? Cind scrii,
cui 1i ,,vorbesti”?

Gh C.: Cred c3, Tn aceasta ecuatie a jocului de-a
literatura, de-a proza, de-a romanul, lucrul cel mai greu
pentru cineva care scrie este sa-si depaseasca narcisismul
autobiografic, adica sa ajunga Tn punctul in care sa
nu mai scrie despre sine ca individ care are o anume
identitate civila. In momentul in care ai depasit pragul
acesta, cel de-al doilea - pe care eu nu I-am depasit
si cred ca nici nu vreau sa-1 depasesc — este a scrie
despre identitatea subiectiva. Ei bine, cind vrei sa scrii
despre identitatea subiectiva, nu poti sa ai, chiar si
atunci cind vii pe o viziune comportamentala behaviorista,
sa-i spunem, nu poti sa ai Tn vedere decit strafundurile
acestei identitati. Si eanu se poate articula pe un limbaj
de uz imediat. Daca ai ignora aceasta componenta -
dar nu este cazul meu, pentru ca asta ma intereseaza
-, atunci totul s-ar elibera teribil de mult Tn favoarea
cititorului. Adica, ai putea imediat sa cazi intr-o poveste
spectaculoasa, prin care sa-l tii pe cititor cu sufletul
la gurd, de la prima pina la ultima pagina. Dar asta
ce inseamnd? Povestea este o reductie a ontologicului.
Orice poveste reduce complexitatea existentei si a
vietii. Pariul e un cutit cu doud taisuri aici: fie esti un
prozator adevarat, de tipul Marquez, si scrii pentru
public, si atunci cauti povestea, cauti sfory-ul, cauti
lucrurile care tin de un anume senzational, reducind
mult din complexitatea fiintei, dar sugerind-o — pentru
ca povestea iti da aceste mijloace -, fie te concentrezi
pe aceasta zona, pe care Proust abia a deschis-o si care
nu stim cind se va epuiza. Pentru ca, dupa felul in care
evolueaza filosofia, care devine o filosofie alimbajului
si a sensibilitatii — ea, filosofia actuald, nu mai este o
filosofie a gindirii neaparat sau este o filosofie a
neputintelor gindirii -, eu cred ca pe zona asta
trebuie mers foarte mult, pentru ca prozatorul/scriitorul
este un experimentator public, tot Barthes a spus-o. El
nu este un simplu autor de jucarele placute pentru un
public. Gind scrie, el investeste ceva din propria lui
fiinta, se consuma acolo, stim toate miturile romantice,
Albatrosul etc. Dar asta e realitatea. Altfel, sigur, da,
poti sa devii un autor industrios si sa-ti programezi
sa scrii cit vrei. Tn ce ma priveste, sint convins ca as
putea sa scriu trei romane de consum pe an, fara nici
o problema, la 150 de pagini, Tmi fac proiectul si ies
foarte bine si ma umplu de bani. Dar nu ma intereseaza.
De curind, am si spus: dom’le, dati-mi o comanda sa
va scriu un nou Dracula. Dar daca aceastd comanda
nu vine de la nimeni... Si, daca as scrie, as face-o pe
bani multi, evident, altfel, putinul meu timp este pentru
scrisul meu.

Interviu realizat de Dora PAVEL
Cluj, aprilie 2002
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Romania literara

-na Gina Sebastian Alcalay,

B colaboratoarea revistei noastre,
Tmplineste Tn 18 martie 80 de ani. S-a
nascut la Bacau, unde si-a petrecut
copilaria si adolescenta. A absolvit
Facultatea de Litere si Filosofie din
Bucuresti. A fost redactor la Agerpres si
profesoara de limba engleza. Tn 1983 a
emigratin Israel.

Eseista, prozatoare si traducatoare, Gina
Sebastian Alcalay a publicat volumele: Poate
maine (roman, Tel Aviv, 1994), Cei de dincolo
(eseuri, Tel Aviv, 1996), Pe urmele altora (eseuri.
Cartea Roméaneasca, 1997), Peregrinari (nuvele.
Tel Aviv, 1997), Singuratatea alergatorului de
cursa scurta (roman, Albatros, 2003), Thainte de a
fi prea tarziu (articole si eseuri, Hasefer, 2006).
Povestirea pe care o publicam alaturat face parte
dintr-un volum Tn pregatire.

Cu prilejul frumoasei aniversariii uram d-nei
Gina Sebastian Alcalay multa sanatate si activitate
literara spornica in continuare. (Red.)

m descoperit de multda vreme, nu numai
LZ 0 din lecturi ci si din proprie experientd, ca
Descartes cu teoria sa despre animalul-masind
gresea cu desavirsire, ca exista catei, de pilda,
cu o inteligenta, fidelitate si potential de
afectivitate pe care nu ntotdeauna le Tntflnim
la semenii nostri. Ba mai stiu si altceva: ca
multi din tovarasii domestici ai omului au,
pe linga instincte, o memorie afectiva
iesita din comun, ca nu uita niciodatd mina buna care
i-a hranit, dar Tn aceeasi masura, nu uita si, in felul lor,
nu iartd, diferite acte de cruzime, de tradare si nerecunostinta
care Tn societatea noastra umana sint moneda curenta.
Dar zburatoarele? Inofensivele, dragutele, miniaturalele
vrabii care toata vremea topaie, ciugulind nepasatoare
din Tnaltimi si din tarind modesta lor hrana? Dar veselele
rindunele aducatoare de primaveri? Sau porumbeii,
populatie cu care piatetele unor orase ca Venetia, Parisul
sau Tel-Avivul sint atit de familiarizate? Haide sa zabovim
putin asupra mult alintatelor zburatoare.
,-Copilul meu cind era mic gingurea tot timpul ca un
porumbel”.
»,Porumbita mea, ce dulce esti!”
,»Se giugiulesc toata ziua, ca doi porumbei!”
»,Era o placere sa-i vezi in cuibul lor de porumbei”.
,.NU voia sa manince mai nimic, ciugulea doar cite
ceva, ca 0 porumbita”.
Toate aceste stereotipuri opereaza cu aceleasi simboluri,
conjurind Tn mod invariabil prin intermediul lor sunete

ar zburatoarele? Inofensivele, dragutele,
miniaturalele vrabii care toata vremea topaie,

ciugulind nepasatoare din Tnaltimi si din tarina

modesta lor hrana?

Gina Sebastian Alcalay

Razbunarea porumbitei

si imagini de o maxima delicatete si dulceata, un univers
diafan si tandru, Tn care totul nu este decit mingfiere,
fragezime, duiosie, muzicalitate, seninatate, iubire vesnica.

Ati auzit Tnsd — va Tntreb, dragi cititori - despre
porumbei monstruosi, capabili de rdzbunari cumplite,
de o tenacitate la care ne-am fi asteptat doar din partea
oamenilor? Eu si prietenii mei am auzit.

Dupa cum este bine stiut, telul principal al acestor
gingase vietuitoare Tn vederea caruia Tsi concentreaza
toate eforturile precarei lor existente in permanenta
levitatie este sa-si cladeasca un cuib unde sa-si depuna
ouadle si sa procreeze. Toatd vremea zburatacesc de
colo colo in cautarea unor Tnaltimi unde nici o pisica
nu poate sd se avinte, tatoneaza ,,locatia” potentiala si
ambianta, fie cd e vorba de pragul (destul de lat) al
unei ferestre de la mansarda, o portiune de balcon sau
de acoperis, ba chiar un colt de pod. Emitind fara preget
bine-cunoscutele lor sunete gilgiite, odata hotarirea luata,
ei trec Tn sfirsit la fapte - card, forfotesc, aduna si orinduiesc
neobosit bucéti de crengi si crengute, ramurele, rasaduri,
seminte si frunzis, dupa care urmeaza instalarea pe termen
nedefinit, trimbitatd Tn modul lor inconfundabil, fara
discretie, deldsare sau teama de pericol — acesta din urma
foarte real, dealtfel.

Caci pentru unii dintre noi, porumbeii cu emanatiile
lor sonore ce despica aerul Tncepind cu zorii zilei, si mai
cu seama cu murdaria care-i Tnsoteste — un flux dezordonat
de molecule aflate Tn stare de dezagregare — sint 0 adevarata
pacoste de care Thcercam sa scapam cit mai degraba.
Uneori nu destul de repede totusi, caci daca izbutesc
sa-si aseze si sa-si raspindeasca ouale, poti sa te consideri
pierdut, chiar si atunci cind ai apucat sa distrugi cuibul
si sa-i alungi pe locatarii lui.

Nu pot sa uit ceea ce mi-a povestit cindva o buna
cunostinta care aflase despre o anume Tntimplare de la
alta cunostinta, aceasta, la rindul ei, evocind nenorocirea
a carei victima fusese chiar propria ei mama. Se pare
ca n jurul oualor de porumbita se formeaza dupa un
timp un strat de ciupercute aproape invizibile cu
ochiul liber, fecundat, daca pot sa ma exprim asa, de o
sumedenie de microorganisme ce atrag larindul lor niste
specii parazite foarte periculoase. Potrivit celor istorisite,
aceste plosnite sau paduchi otraviti ar fi fost responsabili
pentru pierderea ciudata a vazului de catre batrina doamna.
Imprudentd, aceasta se apucase Tntr-o zi sa curete de
moloz — fara a Tmbraca manusile de rigoare — o0 nisa
din coltul cel mai Tndepartat al bucatariei, dind spre un
zid unde se aciuiasera cindva niste porumbei. La scurt
timp dupa aceea, virstnica necugetata constatase cu uimire
amestecatad cu groaza, ca desi nu avusese pind atunci nici
un fel de probleme cu ochii, nu mai putea sa-i tina deschisi
la nici o ora din zi sau din noapte. Practic, pleoapele ei
—arcuri refuzind sa se Thcordeze, gloante lipite indelebil
de tragaciul revolverului, jucarii cu resorturile stricate
— nu mai parveneau sa se puna Tn miscare, sa se mute
din pozitia lor de perdele coboritoare, de paravane curbate
ocrotind vederea de ceea ce 1i poate dauna; nu mai puteau,
cu alte cuvinte sa permita Tntflnirea ochilor cu tot ce este
luming, forma si culoare. Nici un medic nu a izbutit s&
vina de hac acestei infirmitati care, fara sa fie propriu-
zis orbire, pogorise asupra batrinei doamne Tntunericul
nefntrerupt, un intuneric bintuit doar de umbrele aripilor
de porumbei si filfiitul lor afurisit.

- Si tu chiar crezi In asemenea prostii, in asemenea
fleacuri si superstitii? o Tntrebasem ocazional — Tmi
amintesc de parca ar fi azi — pe vecina care-mi povestise
aceste blestematii. La urma urmelor, coincidenta sau ba,
poate ca batrina aceea se saturase Tn subconstientul ei sa
mai priveasca lumea in fatd, o lume frumoasa, poate,
pentru unii, dar cumplit de hida si amenintatoare pentru
altii, cei bogati in ani dar saraci la minte, la suflet si la
pungd, cei bolnavi, cei neiubiti si singuri, nevolnicii care
nu prea mai au de ce sa se bucure... (Reflectiile astea
suplimentare le pastrasem, desigur, pentru mine.)

- Sigur ca da, cum sa nu cred, e lucru sigur, fusese

raspunsul interlocutoarei, chiar daca neinsotit, ca mai
tot timpul in viata, de probele doveditoare.

Din nefericire, providenta mi le-a oferit chiar mie,
tocmai cind ma asteptam mai putin. Uitasem complet
— trebuie sa spun - palavrele despre porumbei si neajunsurile
pe care le pot provoca, (inclusiv trezitul fortat inh zori
daca esti nevoit s dormi Tn apropierea salasului lor)
cind, pe negindite, a apadrut Pasarea Tn existenta mea: un
avorton cu picioare de cocostirc, git diform de girafa,
cioc Tncirligat si rosu ca un gogosar, un ochi enorm,
bulbucat si albicios, celalalt mic si negru ca de ginganie;
dar mai ales, cu aripi uriase care filffiau Tntr-una n
fata geamurilor mele neiertdtoare, implacabile, imprevizibile.
Avripile acesteaerau si lacrimi si tipete si ocard, ma miscau,
ma Tngrozeau si-mi sfirtecau inima n acelasi timp.

Oare cei ce nu si-au dat osteneala sa ascunda, sa
adaposteasca, sa proteguiasca puii de om de furii asasine
nu erau (aproape) la fel de vinovati ca si asasinii? La alta
scara, eram si eu vinovata - e adevarat, o vinovata fara
voie, victima a panicii de moment si a incapacitatii pe
care mi-am recunoscut-o Tntotdeauna, de a ma orienta
Tn mod prompt si pozitiv n situatii neprevazute. Si totusi,
savirsisem si eu, Tn felul meu, o crima, chiar daca am
regretat-o sincer imediat.

Locuinta mea era la capatul care da spre strada un
balconas folosit mai degraba pentru a depozita diferite
obiecte iesite din uz: pe polita de sub masuta din mijloc,
vrafuri de reviste si publicatii vechi pe care imi propuneam
mereu sa le mai rasfoiesc; peste dulapiorul metalic sprijinit
de peretele din fund, cu rafturile Tntesate de pungi din
plastic, fotografii de acum 50 de ani, ustensile de
prima necesitate ale fostului meu sot—ciocane, surubelnite,
cuie si cuisoare, cirlige, inele de perdele, prize dezafectate,
minuscule si misterioase spirale albe, bucatele hexagonale
de metal frumos strunjite dar orfane de obiectul pe
care 1l slujiserd, si cite altele, plus pernite, paturi decolorate,
cesti si tacimuri desperechiate (sa nu fie nevoie de ele,
dar vorba aia, pentru orice eventualitate) — peste dulapiorul
cu pricina, zic, se lafaiau mai multe geamnlane de
toate marimile, care, orinduite unul peste altul si Tnvelite
Tntr-un cearceaf antediluvian, ajungeau pina la tavan.
Faceam o data la 8-10 zile curatenie Tn balcon, maturam,
spalam pe jos, curatdm praful de pe masuta si revistele
ceva mai recente. Dar niciodata nu-mi trecuse prin minte,
poate si pentru ca nu Tnregistrasem nici un fel de semnale
sonore de la nedoritii oaspeti zgomotosi, ca acest colt al
casei s-ar putea dovedi un adapost preferential pentru
ei, dupa ce n faze preliminare fusesera alungati fara mila
de pe pervazele Tnalte ale ferestrelor din bucatarie si
dormitor.

Si iata ca Tntr-o zi, cind femeia de serviciu care ma
ajuta o data pe luna, facea curatenie generald, o vad cum
Tmi arata stupefiata cu degetul inspre stocul de geamantane:
sus, sus de tot, trona peste ele Th nemiscare, ca o
omida uriasa, un porumbel, arborind, mi s-a parut mie,
cum Tl privam de jos Tn sus, un aer sfidator si trufas.
Dar porumbita, caci asta s-a dovedit a fi, nu era
singura in mijlocul dezordinii prafoase peste care stapinea
ca o regina a unui miniatural regn vegetal intrat in semi-
putrefactie: aldturi de ea se afla, imobil, gdlbior, emotionant
si deja Tmparosat, puiul ei. Ce facem cu el? am intre-
bat-o, descumpanita, pe femeia de Iinga mine, dupa ce
o alungasem pe nepocaita procreatoare si Tncercasem,
cit de cit, sa restabilim ordinea in ceea ce fusese nestiutul
ei imperiu. ,,Lasati, 7l duc eu afara si-1 pun bine”, mi-a
raspuns.

De ce nu mi-adat prin minte pe loc sa asez puisorul,
de pilda, pe mica platforma, si asa maculata de excremente,
pe care era amplasat motorul cubic al instalatiei de aer
conditionat din salon? Suspendata in afara balconului,
cusca motorului se afla exact la indemina unui zbor de
porumbel, m-am gindit eu dupa aceea, cind era prea
tirziu. Sau de-a curmezisul uneia din coloanele alongate
din material plastic care astupau sirurile de rufe Tntinse
la uscat? Sau intr-o crapatura de zid n plin soare, la 0



atura insasi e ucigasa, toata lumea o stie. in
ultima instanta era vorba doar de un pui de
porumbita si de instinctul firesc al acesteia, nu de

o suferinta reala.

Tnaltime, Tn principiu, inaccesibila pisicilor? Nu, nu
numai ca nu-mi daduse prin cap, dar 1l Tncredintasem
fara nici o alta recomandare concreta femeii, care, dupa
cum areiesit a doua zi cind am refacut drumul Tmpreuna
- eu, roasd dejade pareri de rau, ea, seninasi imperturbabila,
- 7l pusese pe jos vizavi de fatada blocului, taman
Iinga niste boschete unde misunau Tntotdeauna mitele
jegoase si umflate ale cartierului. M-am uitat de jur-
Tmprejur, o data, de doua ori, de trei ori, asa, In
prostie, sperind fard speranta, cum s-ar spune; dar degeaba,
nici urmade puisor. Fiecare mita intilnitd in cale stergindu-
se pe bot devenise pentru mine o suspecta. Fie-i tarina
usoard, mi-am spus Tn cele din urma, ce sa-i faci, asa a
fost s& fie. Natura Tnsasi e ucigasa, roata lumea o stie.
In ultima instanta era vorba doar de un pui de porumbita
si de instinctul firesc al acesteia, nu de o suferinta reala.

Dar Tncepind din aceeasi seara, Pasarea nu mi-a mai
dat pace. La Tnceput, aparea neinsotita si se pornea sa
ciocaneasca pur si simplu cu o putere diavoleasca n
jaluzelele pe jumatate Tnchise, in Tncercarea netoata de
a-si face drum printre ele pina n interiorul balconului.
O alungam, desigur, dar nu se lasa, reaparea la scurt timp
dupa aceea, hipertrofiata, tantosa si mustind de urg;
vazind-o, nici nu-mi venea a crede ca aceasta creatura
proasta si Tncdpatinatd, sigura ca isi va afla puiul .exact
in locul n care il lasase, nu era decit o femela care o
luase razna. Reaparea deci, filfiind furioasa din aripi,
pindindu-ma de afara, sagetindu-ma cind cu ochiul mare,
apos, cind cu cel mic si negru, apoi zburind n cercuri
concentrice la mica distanta, pentru a se Tntoarce mai de
fiecare data incrincenata si asa la nesfirsit, doar doar o
sa ma prinda pe picior gresit, cu vizorul ridicat, atentia
amortita, jaluzelele deschise.

De fapt, mi-era foarte mild de columba asta dizgratioasa
care dezmintea toate simbolurile legate de speciaei (mila
si frica totodatd), si o parte din mine nu Tnceta sa
nadajduiasca ih mod absurd ca-si va regasi (sau duplica)
puiul pina la urma, - desigur, nu pe maldarul meu de
geamantane, cum parea sa creada cu obstinatie. Dar,
oricit ma rugam lui Dumnezeu sa faca o minune, ea
nu s-a produs. Creatura continua sa ma viziteze fara
preget, ba chiar de la o vreme nu mai aparea singura ci
in grup, un grup de pasdroaie uriase, zgomotoase, agresive,
furibunde. Din cauza lor nu mai aveam nici liniste,
nici somn. Dupa cosmarele recurente din cursul
noptii, ma trezeau cu gigfitul lor tot mai ascutit la
orele cele mai bizare, Tn plus, - lucru la fel de neplacut
-Tn plina arsita a verii eram nevoita sa traiesc Tn Tntuneric,
Tntunericul compact al jaluzelelor Tnchise ermetic in
toata casa. Stiam deja ca sint condamnata la o vigilenta
ndelungata si totala, destul de deprimanta prin consecintele
sale imediate: lipsaluminii, luminaneingradita, vindecatoare,
masa de sticla lichida care precede toate lucrurile, inclusiv
aerul proaspat al diminetii.

Tn acelasi timp, meditam Tn orele de singuratate —
singuratate simtita ca o forma suprema lipsei tale de
utilitate pentru altii — asupra fetelor multiple ale Raului,
acela nedepasit de nici o lege umana dar pe care cei mai
multi dintre noi Tl savirsim, voit sau nu, de citeva ori-
pe zi: din neatentie, din prostie, din pauperitatea informatiilor,
pentru ceea ce ne inconjoara, fie mediu ambiant, vietati
ale naturii sau semeni. Invidia, gelozia, nepasarea, ofensa
sau insulta — toate lovesc Tntr-o masura sau alta, la fel
ca minciuna sau semiadevarul, zgircenia sau lipsa de
compasiune, chiar daca nu ajung in dezbaterea tribunalelor

It e r a t u

sijudecatorilor. Si ele sint Tntotdeauna Tnsotite de alibiul
raului facut fara premeditare. Cacel pe care I-am provocat
eu unei porumbite.

Ajunge, ajunge! Cat de indelungata poate fi tenacitatea
instinctuala a unei pasari? Si cit timp se poate trdi intr-o
anormalitate mentald, Tntr-o obsesivitate disproportionata,
in vreme ce viata Tti creeaza neincetat alte probleme si
preocupari importante care se cer solutionate?

Tn cursul sarbatorilor de Paste, nepotica mea a fost
adusa de parintii ei sa petreacd 4-5 zile din vacanta scolara
cu mine, ca intotdeauna Tn aceasta perioada a anului. Ce
bucurie mult dorita! Mi se parea ca traisem in toate lunile
din urmaexclusiv n asteptarea aestor momente festive.
Si a fost intr-adevar minunat, ca deobicei; numai ca, din
nefericire, chiar In ultima zi a sederii Lidiei la mine
am fost nevoita s-0 las singura citeva ore. I-am repetat
formula rituala - sa nu dai drumul nimanui in casa in
lipsa mea - posibil Thsd ca am uitat sa-i atrag atentia sa
nu deschida nici jaluzelele. Cind m-am Tntors, am
gasit-o Tntinsa pe jos 1n salon, aproape Th nesimtire.
Cu chiu cu vai a reusit sa articuleze citeva cuvinte.
Pasarile, pasarile, am deslusit ptna la urma bolboreasls
ei. lar mai tirziu am constatat cu groaza ca nu-si putea
deslipi pleoapele.

Lascurt timp dupa aceea, fantoma Tharipata a creaturii,
gigantica, grotesca, livida, cu ceva din aerul infricosator
al Comandorului, m-a vizitat din nou. ,,Cine ucide
inocenta trebuie s& piard”, s-a gingavit ea. ,,Pina la a
treia generatie a parintilor pacatosi... Dinte pentru dinte,
ochi pentru ochi..”.

Mintea. Batea cimpii. Ochii frumoasei fetite au
fost salvati. Prin tehnica, fara doar si poate. Dar nu numai,
cred eu. Nu numai... m
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modul Tn care una sau alta se conformeaza

directivelor si duc ordinul la indeplinire.
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datarile postbelice ale calatorilor romani in

U.R.S.S. se supun fara abateri normelor

A propagandei oficiale, si faptul nu e de

1 naturssa surprinda in conditiile unei tari

Y ocupate. Ceeace poate suscita interes, partitura

raminTnd aceeasi, sint tonalitatile diferite

ale vocilor, modul Tn care una sau alta se

~nnonformeaza directivelor si duc ordinul la
Tndeplinire.

Mihail Sadoveanu Tsi aduna ntr-o culegere (Caleidoscop.
Impresii din Uniunea Sovietica. Problema rurald, 1946)
0 seama de articole publicate in presa, anexindu-le un
text Tn loc de prefata, destinat sa raspunda unor intrebari
ale cititorilor: ,,O doamna cultivata, care iscaleste «Un
glas din singuratate», rezuma mai bine — mi se pare mie
—nedumeririle la care mi se pretinde raspuns.” Din cele
cinci intrebari ale corespondentei, mai acute sint primele
douad: ,,Va trebui oare sa uitdm cu totul cine am fost in
strdmosii nostri, nici s& nu ne mai Tntrebdm cine vom
fi mine, In urmasii nostri?”’; ,,Va trebui sd ucidem n
noi orice dragoste, orice legaturi, orice sentiment de
proprietate a pamintului acestuia pe care ne-am nascut
din mosi-stramosi?” Replica lui Sadoveanu e o eschivare
inabild, mai bine zis — o schimbare de subiect: ,,Am sa
va raspund imediat si fara Tnconjur ca eu nu mai am
Tndoieli cu privire la democratia Uniunii Sovietice si ca
teama, care avea un temei pe vremea imparatiei
tarilor, acuma nu mai are nici un rost de a starui. [...] Cit
n-am cunoscut lumea noua sovietica, m-am putut insela
asupra realizarilor de acolo. Dar dupa ce am vazut cu
ochii si am auzit cu urechile, ma mai pot oare indoi?”
Nepotrivirea dintre Tntrebari si raspunsuri este de-a
dreptul izbitoare. Sadoveanu nu Tntelege Tngrijorarile
cititoarei sale sau, mai grav, se preface a nu le intelege.

In piesa de temelie a culegerii, Lumina de la Rasarit,
autorul Tnsusi da glas fostelor lui nedumeriri, carora mai
apoi le-ar fi gasit dezlegarea: ,,Desi eram informat in
parte asuprarealizarilor Uniunii, marturisesc ca am avut
si eu de facut obiectiuni. Unele din aceste obiectiuni
veneau din stiri necomplete, altele din prejudecati. Ce
Tnseamna acolo libertate, cind individul este robit intereselor
colectivitatii? Ce devine caminul meu, familia mea?
Care e situatia intelectualilor Tntr-o societate Tn care s-a
realizat nivelarea, deci mediocrizarea?” De un haz amar,
cel putin in perceptia actuald, apare dezmeticirea scriitorului,
asemuita de el — suprema deriziune - cu convertirea
apostolului Pavel: ,,Am avut o revelatie oarecum mistica
cetind Constitutia din 1936 a Uniunii Sovietice. Tuturor
rezervelor directe fatd de lumea noua rasariteana le
gadseam raspunsuri precise si limpezi. Negurile pe care
o propaganda bolnava le revarsase asupra lumii noastre
se risipeau, soarele rasaritului biruia balaurul indoielilor
mele.” Simpla lectura a Constitutiei U.R.S.S. n-ar fi
avut, desigur, asemenea efecte Tn absenta contextului
istoric adecvat: ,,Armatele victorioase ale Rasaritului
duc legea dreptatii acestei lumi noua n inima lumii
vechi.” Este, Tn alti termeni, cunoscuta formula a lui
Stalin dintr-o convorbire cu Milovan Djilas: unde ajunge
soldatul sovietic ajung si rinduielile comuniste. Sadoveanu
nu sesizeaza contradictia dintre enuntul citat mai sus
si vorbele perfide ale lui A. I. Visinski, adresate unei
delegatii A.R.L.U.S. Tn martie 1945: ,,comunismul
Uniunii, a zis domnul Andrei Visinski, nu e marfa de
export; Tnsa de tot ce s-a savirsit bun acolo si s-a izbindit,
se pot folosi si altii”.

Scriitorul viziteaza Uniunea Sovietica in iunie 1946,
cu ocazia celebrarii a 220 de ani de existenta ai Academiei
de Stiinte. Tonul relatarii se inflameaza si devine patetic:
,-Ostenitorii cu bratele ai lumii de aici au fost liberati
definitiv. Tndeosebi tdranii au gasit pacea vietii lor si

dreptatea. Viitorul ei se deschide Thainte. Trecutul nu se
va mai Tntoarce 1n veac si pururi.” Concluziile privind
viitorul Romaniei n-ar fi putut sa arate altfel: ,,Deci, Tmi
spun eu, fiinta poporului meu, cu tot ce are el propriu
si valoros, dobTndeste un sprijin puternic, pe care nu l-a
avut niciodata Tn veacuri. Uniunea Sovietica va fi o
putere de garantie a dezvoltarii libere a popoarelor mici
Tnvecinate. Astfel vad asigurata deplin justitia pentru
poporul meu de tarani.” Cit credea autorul Baltagului
Tn adevarul acestor fraze si cit reprezenta tributul
platit obedientei si conformismului? Ignoramus ignorabimus.

Cu citeva luni Tn urma lui Sadoveanu, era rindul
lui G. Calinescu sa viziteze Uniunea Sovietica. Entuziasmele
facile ale primului 7i ramin straine celui de-al doilea.
Preocuparea constanta a criticului, laitmotivul Tnsemnarilor
sale (Kiev, Moscova, Leningrad, 1949) este sa aigumenteze
»normalitatea” societatii sovietice, Tn polemica implicita
sau explicita cu strdinii care o negasera (sint mentionati,
dintre ei, G. Duhamel si A. Gide). Elocvent este si unghiul
din care calatorul 1si formuleaza observatiile, acela -
declarat - al unui ,,burghez”, asadar nicidecum un zelator
al comunismului, ci un spirit, dimpotriva, detasat si lucid:
,-am construit o impresie asupra vietii sovietice, demonstrind
posibilitatea pentru un om de aici, transportat brusc cu
avionul dincolo, de a-si continua existenta fara nici o
surpriza ntr-o lume cu desavirsire reala si posibila”.
Sau: ,,Ceea ce pot sa afirm cu tarie, pentru cine Tsi mai
Tnchipuie catn U.R.S.S se fac «experiente», este ca totul
merge ca pe roate Tn chipul cel mai firesc cu putinta si
ca, daca cineva nu ti-ar lamuri cum stau lucrurile, n-ai
bdga de seama nimic neobisnuit.”

Edificat in privinta ,,firescului” societatii sovietice
(desi nu stim ce explicatii i se vor fi dat pentru a-i consolida
aceasta idee), criticul evadeaza din actualitate, Tncercind
sa defineasca ,,spatiul a priori rus, cu vastitatea lui specifica
si cu efectele sesizabile asupra spiritului uman. Kremlinul
7i apare ca un ,,monument de Renastere”, realizat Tndeosebi
de artisti italieni, dar care ,,au fost deznationalizati
prin forta cerului si a spatiului”; ,,E o Renastere incivila
si exaltata, asezata pe un teren nebulos”. Asupra metroului
moscovit, dincolo de impresia generala de grandoare,
observatiile lui Calinescu nu exclud accentele critice,
vizind mai ales sculpturile subterane: ,,Metoda
aceasta, contemplind lucrurile de aproape, de a copia
toate elementele aspectului civil, bocanci, ciorapi, costum
de baie etc., nu e poate cea mai nimerita din punctul
de vedere al economiei artistice. Niste nuduri oneste,
alegorizind sumar, ar fi fost mai sugestive.” Privitorul
de astazi, liber in expresia judecatilor sale, ar pune
fara dubiu eticheta ,,kitsch”. La fel, pe ceea ce criticul,
n spirit diplomatic, numeste ,,cultul arheologic nvederat
n mobilier”: ,,La Moscova, am Tnh camera cu cer albastru
si stele poleite, pe lIinga patul-sarcofag si biroul pe opt
cariatide de bronz, vitrina amintita de stuc aurit, un
garderob cu ornamente de portelan, o oglinda in stil
pseudo-Empire pina in tavan, o canapea, 0 masa,
patru fotolii, o noptieraTn acelasi stil, o altd masa cu alte
doua fotolii, un fotoliu in fata biroului.l...] Peste tot,
de asemenea, pe birouri sunt abajure, unele mai moderate,
altele mari ca niste umbrele. Patriarhul, maresalii
(cum constat din fotografii) au pe masa astfel de abajure
de foarte mult bun gust. lIronie ascunsa sau eclipsa a
simtului critic? O Tntrebare similara isca ,,abundenta
de ceasuri de prin palate si muzee, semn neindoielnic al
circulatiei largi a acestor instrumente.!...] Ni se spune
ca unii ofiteri purtau la briu cite cinci.” Este vorba,
evident, de ofiterii Armatei tariste. Dar si Tn 1945,
unul din ostasii sovietici care au Infipt steagul rosu pe
Reichstag avea pe mina doua ceasuri, detaliu eliminat
prin retusarea fotografiei.

Vorbind despre plastica rusa contemporana, Calinescu
adopta vizibil postura de avocat al unei cauze dubioase:
,»Sanu se creada cumva ca sculpturae n Uniunea Sovietica
0 arta improvizata, pentru anume nevoi didactice.][...]
Nici nu e cu putinta ca in Uniunea Sovietica sa se faca
mari erori de gust, date fiind trecutul si ambitia.[...| Am
vazut lucruri mediocre, nici unul Tnsa fara notiunea artei
celei mai evoluate.” Rezerve explicite suscita Tn schimb
unele spectacole de opera: ,,Scenele sunt enorme si
regizorul tine sa le umple cu decoruri pe toata Tntinderea
lor. Se face o risipa de materiale nemaiinchipuita.” La
o reprezentatie cu Cneazul Igor, ,,intr-un anume moment
se desfasoara multimea cu steaguri nenumarate si
multicolore si Tn costume foarte spectaculoase.
Tabloul e méret, de un efect pictural incontestabil, dar
apoi repetat prea des devine monoton.[...] As zice, cu
un paradox, ca nu poti auzi muzica din cauza decorurilor.”
Asistind la parada din 7 noiembrie 1946, Calinescu
noteaza: ,,Sub aspect artistic, se vedea cit de colo ca
Tndaratul ei sedea un regizor”; ,,De observat ca
parazile sunt concepute mozaical si cer sa fie privite
nu de la acelasi nivel, ci de pe un plan superior. Ele au
n vedere parca spectatori asezati pe turnurile Kremlinului.”
Ceea ce Calinescu evita sa spuna este ca perspectiva
optima asupra parézii se obtinea din tribuna mausoleului...

Tema ,,normalitatii” peisajului social sovietic, abordata
sub diverse unghiuri, revine n capitolele finale ale cartii.
De pilda, ,,este o idee eronata ca societatea sovietica
prezinta un aspect uniform. Daca n-ai veni Tncarcat de
anume prejudecati, ai observaindata fireasca inegalitate
calitativa, determinata de meritul fiecaruia”; ,,sub raport
uman, cetateanul sovietic n-a simtit deloc ca se izoleazd
de restul lumii. Viata lui a rdmas posibila si normala”;
,Fiti linistiti, Tn Rusia s-a schimbat Constitutia si
conditiunile de viata materiale, oamenii au rdmas ca toti
oamenii”. Acest indemn la ,liniste” se ivise si anterior
sub condeiul lui Calinescu, putin Thaintea calatoriei Tn
U.R.S.S.: ,,Cine priveste politica cu filozofie capata o
liniste asemanatoare cu a omenirii Tn genere, care stie
ca pamintul nu se scufunda, si aceasta liniste ne ajuta sa
ne vedem de treaba si s nu ne bocim pentru nenorociri
imaginare.” (Putina filozofie, in ,,Natiunea" nr. 125,
21 aug. 1946) G. Calinescu a avut dreptate: pamintul,
ce-i drept, nu s-a scufundat. Tn schimb tarile estice, intre
care si Romania, s-au scufundat pentru multa vreme
in Tntunericul totalitar, iar criticul Tnsusi n-a fost scutit,
Tn existenta personald, de dezmintirea aspra a viziunilor
lui ,linistitoare”.

Stefan CAZIMIR

(va urma)
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CRONICA OPTIMISTEI

n 1990, Cenaclul Junimea, la care citeau numele cele
mai importante ale literaturii optzeciste s-a destramat
de la sine, fara ca membrii lui sa fi discutat Tn comun
daca sa puna sau nu punctul final. Istoria isi lua
revansa: facea concurenta literaturii si castiga pentru
cativa ani rolul de protagonista. in ce ma priveste,
frecventasem cenaclul in ultimii sapte ani, in fiecare
marti. Cand, proaspata absolventa a Facultatii de
Litere, ajunsesem la scoala de la Roata, localitate Tn care
ar fi trebuit, dupa legile vremii, sa ma stabilesc, pretinsesem
ca, din cauza ,,unui foarte important cenaclu literar caruia
Ti e imposibil sa se lipseascad de prezenta mea“, aleg sa
fac naveta. Doamna directoare — cdci doamna era - a
zambit subtire, nu m-aintrebat de ce nu fac naveta o data
pe saptamana de la Roata la Bucuresti, ci prefer s-o fac
de sase ori pe saptamana (se lucra si sambata), de la
Bucuresti la Roata si retur. Mai erau si alti navetisti care,
dupa o zi grea de drum si apostolat literar, veneau direct
Tn sala din Schitu Magureanu, unde se statea pana laore
tarzii. Intr-o seara, cineva si-a uitat geanta pe un scaun.
Nedelciu, cred, a deschis-o, sa vada daca e Tn ea vreun
buletin, ca sa o putem Thapoia stapanului. Am recunoscut
dintr-o ochire geanta incapatoare a navetei, cu setul de
obiecte strict necesare cuiva care pleaca pe la sase dimineata
de-acasa si se mai Tntoarce dupa apusul soarelui. Si, cum
Tn acea zi singurul navetist Tn afara de mine fusese Cristian
Teodorescu, le-am spus celorlalti ca lui Ti apartine, cu
siguranta, obiectul. Ceea ce s-a dovedit adevarat,
cand, dupa numai cateva minute, proprietarul, renumit
pentru zapaceala lui, s-a intors dupa geanta.

Cenaclul fusese Tntr-adevar o ancora n toti acei ani
de drumuri necontenite. Oaza de normalitate dupa
care tanjeam. Numai c&, Tn loc sa-i citesc pe Mircea
Nedelciu, pe Mircea Cartarescu, pe Cristian Teodorescu,
Sorin Preda, Hanibal Stanciulescu, George Craciun si
pe altii, zeci, cunoscuti sau necunoscuti, Tn presa literara
sau n carti publicate, citeau ei pentru noi, live. Si se
lasau judecati. Am mai spus-0: era o exceptionald scoalad
de literatura si de critica literara, si nici nu se putea altfel,
din moment ce mentorul Junimii noastre era Crohmalniceanu,
unul dintre criticii cei mai buni ai acelor vremuri si
decanul lor de varstd. Cenaclul functiona ca un revelator:
cufundat Tn el, vedeai imediat calitatile si sldbiciunile
paginilor tale, daca textul are sanse sau trebuie aruncat
la cos. Chiar si autorii consacrati puteau vedea unde
scapa din mana auditoriul, unde mai trebuie s&-si cizeleze
fraza, cand conving si cand plictisesc.

Scriam deja ,,pentru mine* de multi ani, cand, curand
dupa ce am participat prima data la o sedinta a cenaclului,
m-am hotarat cu multa Tncredere Tn scrisul meu, sa ma

IteraturaSa

napol la cenacu

confrunt, in fine, cu publicul. Am venit, daca Tmi amintesc
bine, cu niste poezioare si un fel de proza poematica,
plind de subtilitati, simboluri ascunse si vorbe cautate.
Le-am citit cu inconstienta si, Tnca de cand citeam am
simtit ca nu e bine si am sdrit chiar peste unele pasaje.
Descopeream, pentru prima data Tn viata, ca cititul cu
glas tare Tn fata unui auditoriu, fie si perfect tacut, e
suficient cajudecata de valoare. Discutiile de dupa pauza
mi-au confirmat esecul. intr-o forma relativ eleganta,
dar transantd, lumea mi-a desfiintat textele. Odata cu
piatra care mi s-a asezat pe inima, mi s-a luat ceata de
pe ochi: am putut sa vad imediat unde gresesc. M-am
mirat cum de nu vazusem pana atunci. Desi Nedelciu,
amator de speculatii si inima generoasa, mi-a dat o sansa,
am Tnteles clar lectia cenaclului: textele au ajuns urgent-
urgent la cos si n-am mai scris niciodata in felul acela.
Nu m-am Tntrebat — dar o fac acum — ce s-ar fi intamplat
cu scrisul meu fara acea prima lectura publica, Tntre
oameni de toate felurile, unii specialisti, altii Tncepatori,
la fel ca mine atunci, unii chemati, altii pur si simplu
buni reprezentanti ai marelui public.

Io. aspunsul la aceasta intrebare I-am primit, partial,
din revistele si cartile care se publica azi.

Pentru multi dintre cei care scriu, publicarea este
prima confruntare cu publicul, fie ca sunt
1>~ critici, prozatori sau poeti. Functioneaza eaca un
revelator? Nu tocmai. Sau mult mai confuz. Lipsiti de
contactul uman, fata catre fatd, autorii pot sd se autoiluzioneze
Tndelung, considerandu-se desavarsiti, dar putin intelesi.
Ba, Intr-un caz mai primejdios, se pot considera de succes.
Cand citesti la un cenaclu vezi clar reactia salii: Tn cazul
fericit, toti asculta cu sufletul la gurd, eventual fermecati,
iar Tn cazul nefericit, o persoana casca discret, alta se
uita la ceas, unul se scoala sa-si ia un pahar cu apa,
altul rade pe Tnfundate, si asta tocmai la pasajul cel
mai trist al textului. Tmi amintesc cum, la lecturi mai
lungi, fie de poezie, fie de proza, Croh isi permitea, la
rigoare, o apreciere foarte neconventionala: pur si simplu
adormea. Sunt sigura ca, mucalit cum 1l stiam, o facea
intentionat. Era ca o proiectie Tn viitor: daca textul cu
pricina s-ar fi publicat, iar un nefericit ar fi Tncercat sa-I
citeasca, ar fi adormit cu carteain mana. Noi ne dadeam
coate si 1l compatimeam prieteneste pe cel care, rosu sau
negru de rusine, se caznea sa-si duca lectura la capat. Au
fost si cativa care, plini de bun-simt, se Intrerupeau,
dandu-si seama ca nu mai are rost sa continue, dar cei
mai multi se faceau cd nu observa. Tnsa lectia usturatoare
le prindea bine.
Cand apuci sa publici o asemenea carte trista, reactia

imediata lipseste. Rudele te lauda, probabil, prietenii
gdsesc formule conventionale sa te felicite, se gaseste si
cate un masochist care sa duca volumul pana la capat,
din doua Tn doua, si sa scrie despre ei, eventual chiar
de bine. R&mAi cu impresia ca esti pe calea cea buna.
Daca auzi sau citesti critici sau daca iti dai seama ca
nimeni dintre cunoscuti n-a trecut de pagina 8 din cartea
ta (care incepe, ca orice carte, la pagina 5), te poti iluziona
ca, Tn schimb, multi alti cititori nevazuti si nestiuti
sunt, la ei acasa, fideli opului tau. Desigur, vorbesc de
Tncepatori, pentru cé un scriitor profesionist onest Tsi
da seama exact cum stau lucrurile cu fiecare noua
carte publicata.

Si cu critica se Tntampla ceva. Critica de cenaclu este
confruntare Tntre mai multe opinii. Nu poti face o afirmatie
fara acoperire si sé nu fii contrazis sau chestionat imediat
de un alt coleg. Nu poti s& fii critic resentimentar, pentru
ca cel de alaturi te trage de maneca. Procurorul se
vede confruntat cu avocatul. Din confruntarea de opinii,
din Tnclinarea balantei catre apreciere sau distrugere,
autorul Tsi poate da seama unde e adevarul. Multi scriitori
mediocri sau dezastruosi, se consoleaza cu exemplul
lecturii publice din Sarmanul Dionis facute de Eminescu
la Junimea lui. Cum se stie din Amintirile... lui G. Panu,
nuvela a starnit mari nedumeriri Tn randul junimistilor,
plictiseald, obiectii si a fost socotitd de o nepermisa
extravaganta. Trebuie remarcat insa ca Maiorescu a
sustinut lectura nuvelei, a Tnteles-o si chiar conformistul
si echilibratul lacob Negruzzi, desi, ngrijorat cu privire
la ce vor zice cititorii Convorbirilor literare, a luat Tn
buzunar paginile nuvelei si le-a publicat cu prima ocazie.
Trec peste faptul ca Panu, care povesteste episodul, nu
murea de dragul poetului, ca nu oricine citeste Tn cenaclu
are sanse sd devind un Eminescu si cd nu orice text
controversat e Sarmanul Dionis.

*** n 1990, cand Junimea noastra s-a stins si membrii
ei au Tnceput sa fie prezente gazetaresti si editoriale,
am crezut ca timpul cenaclurilor a trecut. Credeam
ca el fusese doar substitutul publicarii, ca era doar
0 gura de oxigen literar intr-o lume Tn care nu puteai

respira liber. De curand am fostintrebata, intr-un interviu,

de doamna Dora Pavel, care mai este rostul unui cenaclu

azi. Si pentru ca tocmai a mai trecut pentru mine o

minunatd duminica de cenaclu la Casa Lovinescu, Tn

care, dupa o seara cu auditii si discutii muzicale cu

Dan Dediu in calitate de invitat-surpriza, s-a citit si s-a

discutat, nu cu bunavointd, ci cu buna-credintd, m-am

gandit sa raspund prin aceasta cronica. Clar optimista:

vremea cenaclurilor n-a trecut! m
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TEATRU

ntotdeauna nominalizarile si, apoi, Premiile UNITER

provoaca vilva, nemultumiri, entuziasme, bucurii,

regrete, suferinta. Se Tntimpla si la case mai mari, cu

traditie indelungata Tn acest exercitiu. Este normal si

asta arata, si la noi, ca aceste recunoasteri artistice

au devenit, in timp, un reper, ca ele conteaza pentru

breasla si pentru creatorii ei, ca, o datd pe an, din tot

ce s-a petrecut semnificativ in anul teatral sint puse in
luming, Tn atentia tuturor, citeva nume, citeva spectacole,
citeva teatre. Cite trei, la fiecare categorie deja cunoscuta.
Faptul acesta, Tn sine, este — sau ar trebui sa fie - onorant
si datator de satisfactii. Cu o mentiune, din punctul meu de
vedere. Este extrem de important cine pune n discutie si
cum faptul teatral. Anvergura personalitatilor antrenate
Tn mecanismul jurizarii — si cred ca determinant este
juriul pentru nominalizari, dupa aceea, juriul careli stabileste
pe cistigatori, lucreaza mai ingradit, cu materialul clientului,
cum se spune - da credibilitate judecatilor, analizelor si
face ca rumoarea sa fie de mica amploare. Are greutate
cine te-a introdus Tn carti sau te-a ldsatTn afara lor. Cuvintul
unei personalitati dilueaza suspiciunile, numeroase in cazul
creatorilor. Subiectivitatea nu poate fi exclusa din nici
un fel de juriu. Ce poate fi diminuata, Tnsa, este marja de
eroare. Stiinta alcatuirii acestei echipe aici sta. Cred. Un
juriu, cit de avangardist ar fi, trebuie sa reflecte care a
fost tendinta intervalului pus Tn discutie, care au fost
Tntimplarile sub semnul carora ramine acel an teatral Tn
memoria teatrului si a spectatorilor. Fragilitatea creatiei,
vulnerabilitatea creatorilor, derizoriul in care traim, orgoliul,
firesc n asemenea profesiuni, acestea si inca altele au nevoie
de o selectie cit mai riguroasa. De o stachetdridicataatinutei
celor care o fac. De profesionisti, de nume din care sa fie
alcatuit unjuriu. Nume ce se plaseaza mai presus de intrebari
jenante — cine e cutare sau cutare membru - de comentarii
ieftine, de jocuri si favoritisme la vedere, de angrendri intr-
un proiect sau altul, de faptul ca nu meig sa vada spectacolele,
de comportamente lezante, de pseudo-autoritati, de umori.
Moralitatea face parte din aura unui nume care s-a impus
Tn breasla. Este un fapt ce tine de normalitate.

UNITER a fost prima Uniune de creatie care, dupa
1990, a impus sistemul nominalizarilorin Romania. Lucru
extrem de complicat si de complex, daca tinem seama de
lipsa unei educatii Tn sensul acesta, de cultura unui
anume tip de compejitie la capatul careia se gasesc
Tnvinsi si invingdatori. Tl priveam pe Scorsese anul acesta
la Premiile Oscar. Marele Scorsese. Nominalizat pentru
regie, de patru ori, ia, Tn sfirsit, acest premiu. Ajucat superb
si elegant momentul cind, urcind pe scend, a rugat sa se
mai verifice o datd numele cistigatorului ca sa nu se fi
strecurat, totusi, o greseald... UNITER a facut o Galg, un
spectacol cu tinutd, o decernare cu steif, dupa modele celebre
de afara, mult urmarite si discutate. Nu este deloc putin
lucru. Din 1992 Tncoace, zeci de artisti remarcabili, debutanti,
mari nume care Tnseamna enorm pentru istoria teatrului
romanesc au primitdistinctia UNITER, emotionantul trofeu
creat de lon Bitan. Din 1992, mari personalitati au fost
poftite sa Tnmineze premiile: VVanessa Redgrave, Gerard
Depardieu, Fanny Ardant, Richard Eyre, loan Hollender,
lleana Cotrubas, Angela Gheorghiu. Din 1992 incoace,
s-au facut si erori, si omisiuni, si nedreptati. Uneori, strigatoare
la cer. Dacacineva are curiozitatea sa se uite putin pe listele
premiatilor, va observa ce este in ea si ce lipseste. Am
mai scris despre asta. Si nu urmaresc acum concluzii
exhaustive, nici sumatuturor chestiunilor absolut discutabile.Va
observa, de pilda, ca Silviu Purcarete a luat Premiul pentru
cea mai bund Regie, pentru ,, Titus Andronicus” si pentru
,.Cum va place sau Noaptea de la spartul tirgului”, ca
,Phaedra”, ,,Cumnata lui Pantagruel” — unul dintre cele
mai extraordinare discursuri teatrale despre Rabelais — sau
,Asteptindu-1 pe Godot” nu figureaza pe nici o lista, fie
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n juriu, cit de avansgardist ar fi,
trebuie sa reflecte care a fost
tendinta intervalului pus in
discutie.
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ea de nominalizari sau de cistigatori. Vlad Mugur a luat
o singura data Premiul pentru Regie, pentru ,,Sluga la doi
stapini”... Alexandru Darie, la fel, doar o data, pentru ,,Trei
surori”. Alexandru Dabija, Alexandru Tocilescu, Victor
loan Frunza nu au obtinut acest premiu niciodata. Bizar,
nu? .fuga” si,,Pescarusul” Catalinei Buzoianu nu apar pe
nici o lista,, Asta seara, LolaBlau” sau ,,Creatorul de teatru”
ale lui Dabija, spectacole-bijuterii sint pomenite doar pentru
ca Maia Morgenstern sau Marcel lures au luat Premiul
pentru cel mai bun Actor/Actrita pentru rolurile din montarile
sus amintite. Cred, iarasi, c& Marcel lures ar fi trebuit sa
ia acest premiu si pentru ,,Richard al-11l-lea®, o creatie
memorabild. L-aluat pentru Richaid 11, mtr-un fel compensatoriu
pentru o mare nedreptate. Acest fenomen al compensatiei
este, si el, tot mai frecventn ultimul timp( cazul lui Marius
Stanescu, nominalizat anul acesta pentru rolul din
,Hamletmachine” fiindca nu a luat premiu anul trecut.
Ar putea sa fie singuraratiune). Cum cred ca, in ultimii ani,
marja de eroare s-a extins. Tot mai mult. Si mai neplacut.
Calitateacomentariului critic a scazut, umorile sint lamare
pret, discretia, moralitatea si autoritatea par de-a dreptul
desuete. Asta se vede zi de zi si ceas de ceas in breaslamea,
de exemplu, acriticilor de teatru, atitudinean scris, si nu
numai, indepartindu-se, uneori grav, de ceea ce Tnseamna
aceasta profesiune. De aici, 0 enorma degringolada, un
amestec periculos al valorilor cu mediocritatile, in cazurile
fericite, atunci cind valorile nu sint de-a dreptul terfelite
si Tnlocuite cu inventii de tot felul, o lipsa acuta de
repere, de respect, de dialog. Acesta este fenomenul care,
cred, se Tntinde Tn lumea teatrului, care 7l viciaza, care, in
mod mult mai evident, iese Tn fatd o datd cu nominaliz&rile
si Premiile UNITER. Si inflameaza, pur si simplu, breasla.
Tot mai mult Tn ultimul timp.

De aceea, cred ca juriul de anul acesta nu se afla intr-
o exceptie de lafenomenul ultimului timp. Am numit citeva
doar dintre erori grave, strinse de-a lungul anilor. Ce
cred, Tnsa, este faptul ca a fost lipsit de calibru, de anveigura,
de autoritate. De aici simt ca vine valul mare de comentarii,
dereactii, de nemultumiri. Unele, cade fiecare datd, extrem
de motivate. Altele, nascute Tn siajul vocilor protestatare.
Mi se pare o enorma eroare faptul ca un rol ca cel al lui
George Mihaita, Primarul din ,,Revizorul” lui Horatiu
Malaele de la Comedie, sa nu figureze pe listanominalizarilor.
Un asemenea rol nu faci de multe ori Intr-o cariera, chiar
sinorocoasa. La fel, scenografia Liei Mantoc, determinanta
pentru atmosfera si reusita acestui spectacol, de la cos-
tum lamachiajul fiecarui actor. Ce anume poate sa scuze,
totusi, aceste absente? Apoi, cumjudeci un scenografcare
este nominalizat pentru decorul, de fapt, al unui spectacol
— costumele fiind semnate de alt creator — Tn comparatie
cu unul care semneaza si decorul, si costumele? Din
start, lucrurile intra pe fagase aberante. Ar mai fi de spus
aici cite ceva, dar o voi face numai dupa seara de 23 aprilie,

cind vom afla cine sint cistigatorii. Cum poti sa analizezi,
cu ce masura sa calculezi, de fapt, ,,efortul” unui critic
sau ,,incercarea” altuia de a face o colectie, un proiect? Am
nteles ca este vorba aici despre valoare, despre arta, si nu
despre competitii care presupun alte dolari. Formulari
nefericite care pot, pina la urma, sa-i jigneasca pe cei n
cauzd. Vlad Ivanov, care, impreuna cu Crina Muresan, duce
spectacolul ,,Elisaveta Bam”, care face o creatie remarcabila
pinalacel mai mic detaliu, singulara, deocamdata, in peisajul
nostru teatral este nominalizat pentru lvan Ivanovici al sau
la categorie,,rol secundar”. Eroare regretabila, care mi-a
ldsat un gust teribil de amar. Reactia juriului la decizia
exemplara a lui Vlad Ivanov de a se recuza de pe lista
nominalizarilor - tocmai fiindc&este constient de performanta
sa si de valoarea acestor premii, respectindu-si, cu alte
cuvinte, profesiunea si prestigiul acestor distinctii - mi s-a
parut halucinanta. De la faptul ca au dat un comunicat ca
raspuns la decizia actorului, asa ceva nu am mai auzit, in
fond, fiecare artist este liber si responsabil, asumindu-si
gesturile sau comentariile, pina la tonul pe care l-au
facut. Pumnul virit Tn gura unui artist care Tsi apara,
demn, creatiasi numele acestor premii, faptul caeste certat
ca un scolar pentru asta, mi se pare o mare, mare greseald
sub demnitatea fiecdrui membru al juriului, si al juriului,
n totalitatea sa. Amintesc, pentru istoria teatrului, ca au
fost artisti nominalizati pentru rol principal tocmai
pentru cd, datoritd iscusintei, talentului, inspiratiei, geniului
actorului, regizorului, au reusit sa transforme o partitura
secundaratn text, intr-una principalain spectacol. Premiile
se dau pentru teatru, nu pentru literatura, scriitura dramatica,
scenariu. De asemenea, Florentina Tilea este nominalizata
pentru rol secundar pentru ce face eain spectacolul,;VVremea
dragostei, vremea mortii” de la Teatrul ,,Radu Stanca”
din Sibiu, un spectacol Tn care este dificil sa faci
asemenea aprecieri, secundar/principal, aproape toti actorii
tineri fiind protagonisti. Omisiunile si injustetea provoaca,
de fapt, reactiile, polemicile, starea de disconfort
instalata acut Tn lumea noastra teatrala. Tn ultimii ani, asta
se simte din ce Tn ce mai tare. Generozitatea, boieria,
luciditatea sint Tnlocuite de umori, de visceralitati, de
superficialitate, de inconsecvente de tot felul — una
scriem si alta votam. Senzatia ca sint gasti, jocuri, ca se
platesc polite — de multe ori, inexactitdti — de aici vine.

Responsabilitatea alegerii unui juriu ramfine, cred,
problema esentiala si determinanta pentru stralucirea sau
pentru umbra Tn care este pusa miscarea teatrala in anul
respectiv. Gafele, subiectivismul, fac parte din joc si nici
un juriu, nici un sistem de premiere nu poate sa fie scutit
de asta. Erorile in cazul evidentelor, Tn fata unor creatii
remarcabile sint greu de reparatsi ele pun in discutie, datina,
de fapt, o edite sau alta a Galei UNITER. m



de minute aminteste numaidecit
de Insomnia (2002), remake-ul
lui Christopher Noian, un thriller

psihologic memorabil.

u totdeauna ne uitdm la filme exceptionale,
la filme care au luat un premiu. Un prieten
Tmi spunea ca daca vrei sa stii cum este un
actor bun Tl urmaresti peste tot, si Tn rolurile
de comedie si In cele de compozitie, si n
thriller-uri sau S.F.-uri si Tn filmele Tn care
joacarolul unui nobody sau un rol secundar.
Nu sunt decTt partial de acord cu opinia
prietenului meu, dar ea se verifican cazul lui Al Pacino,
unul dintre putinii actori care stiu sa te faca sa te simti,
indiferent de rol, Tn fata unui film care merita vazut. Cum
foarte bine se stie, rolul din Nasul (Godfather, 1972)
celebrul film al lui Francis Ford Coppola, a fost cel care
I-a impus pe tinarul actor.

88 de minute aminteste nhumaidecit de Insomnia
(2002), remake-ul lui Christopher Noian, care I-a adus
alaturi de Robin Williams Tntr-o atmosfera ireala de fiord,
un thriller psihologic memorabil. Acelasi personaj, cu
un trecut nebulos, exceptional profesionist, intrain cursa
cu obstacole pe care i-0 Tntinde un criminal. Mult mai
comercial, dar nu lipsit de interes este rolul din Recrutul
'(The Recruit, 2003) al lui Roger Donaldson, care se afla
Tn aceeasi arie de intepretare precum cel din 88 de minute,
cu Al Pacino pe post de antrenor la o scoald de ,,spionaj",
pregatind ofiteri de informatii.

In 88 de minute, Al Pacino joaca rolul psihiatrului
Jack Gramm cu aportul caruia a fost trimis in judecata
un criminal Tn serie ce urmeaza sa fie executat Tn urma
sentintei juriului. Surprinzator Tnsa, crimele purtind
amprenta indelebila acelui aflat la un pas de executarea

i a

88 de minute (88 Minutes, 2006), Regia: Jon Avnet,
in rolurile principale: Al Pacino; Gen: drama,
thriller; Premieran Romania: 13.04.2007, Produs de
Millennium Films Inc., Distribuit Tn Romania de:
MediaPro Distribution.

88 de minute trecute fix

pedepsei, continua facind astfel posibila si versiunea
conform careia profesorul Gramm a comis o eroare.
Existd un precedent Tn cariera lui Jack si de asemenea
un fapt traumatic, uciderea surorii sale Tn virsta de 12
ani de catre un serial killer. Si profesor si psihiatru
FBI, Jack Gramm duce o viatd destul de dezordonata,
Tn care se amesteca ocazional pacientele sale, Tn timp ce
o serie de admiratoare selectate atit din personalul auxiliar,
cit si dintre studentele sale stau Tntr-o convingatoare
admiratie pentru oboseala si sictirul stiintific al psihiatrului.
Recunosc ca partea cu cursurile si intelepciunea catedraticd
ma pierd repede de client, dar este posibil sa fie vorba
de o deformatie profesionala. Oricum, filmul debuteaza
parca a doua oara cind profesorul se vede pus Tn situatia
de a particpa la o cursa contra cronometru a carei miza
este chiar viata sa. O voce masculina guturala il avertizeaza
ca mai are de trait doar 88 de minute, ceea ce trebuie
sa recunoastem nu este tocmai o ofertd generoasa.
Desi suna putin a The Ring, — acolo speranta de viata
se ridica la 7 zile -, nu este vorba de fantome, ci de o
actiune bine coordonata care-i transforma pe rind n
suspecti pe toti apropiatii si mai ales apropiatele doctorului
Jack: Kim Cummings (Alicia Witt) asistenta sa,
Shelly Barnes (Amy Brennman) sercretara, Carol (Deborah
Kara Unger) una din studente etc. Si ele nu sunt
putine, fara a- mai pune la socoteald pe stundentul silitor
care are si el un cuvint de spus. in plus, cele 88 de minute
au o semnificatie particulara Tn cazul lui Jack, pe care
nu vreau s-o dezvalui pentru a pastra ceea ce este mai
frumos la un astfel de film: suspansul. Prin urmare, 88
de minute Tn care psihiatrul trebuie sa participe la un
complicat mind game, pentru a nu deveni la rindul sau
una din victimele care se Tnmultesc pe masura ce timpul
se scurge. Tn investigatia sa, doctorul este Tnsotit
numai de femei atragatoare, cum numai lui Mr. Bond i
se poate Tntimpld&, care, Tn plus, mai au si atuul de a fi
high qualified din punct de vedere psihologic, chiar si
atunci cind Tnjura si mai ales cind pling.

Regizorul reuseste sa intretina un ritm alert, chiar

daca nu avem cascade spectaculoase, doar e un thriller
psihologic, chiar psihiatric. Tn scena intra mereu alti si
alti suspecti, ceea ce te ITmpiedica sa-ti focalizezi atentia
asupra unui personaj. Aparitia fiecaruia este Tnsotita
de un mic curriculum, necesar cuprinderii cit mai multor
personaje Tn cercul de suspecti. Ca de obicei, numai
anumite afirmatii Tsi vor dovedi ultimativ greutatea, desi
ele au trecut neobservate. Este meritul oricarui final sa
aduca n discutie Tnceputul, reorganized intregul puzzle
intr-o imagine clara, coerenta. Ritmul devine tot mai
alert, presiuneacreste si odatd cu ea si numarul coincidentelor
inexplicabile si al cadavrelor. Cele 88 de minute promise
nu exclud posibilitatea unui sfarsit mai apropiat, dar
psihiatrul pastreaza ritmul pentru revelatia din final. Cit
de imprevizibil este acesta, nu cred ca trebuie s-o divulg
celor care vor sa vada filmul. Important este ca, dincolo
de adrenalina necesara filmului de actiune, Al Pacino
reuseste sa realizeze un personaj interesant, cu un aer de
oboseala tandra - ceea ce Tnmoaie inimile pacientelor;
exista un permanent balans intre paternalism si tandrete
la acest womanizer printre care se mai strecoara si o
picatura didactica. Partea proasta a filmului este lectia
de sobrietate din final, didascalia administrata in portii
preamari. Morala vine la urma si transforma filmul intr-
o lectie pentru sugari gen: nu scadpati biberonul pe jos,
cd se murdareste de praf. Se poate Tnsa face abstractie
de ultimele 5 minute — care pol ucide nu numai personajul
dar si filmul cu distributie cu tot - astupindu-ti
urechile sau spunind in sotto voce ce timpenie ti trece
prin minte. Tnclin sa cred ca filmul lui Scorsese a luat
un Oscar pentru duritatea scenei din final, cind pedeapsa
este administrata fara reteta si in overdoze, fara ca statul,
legea sa aiba ultimul cuvint. Altfel, cele 88 de minute
nu te fac sa regreti ca le-ai vazut, in actiune este
inserat si tot ceea ce trebuie ca filmul s& fie ,,destept”,
fara a provoca traume intelectuale.

Nu mantrebati dacd alergatura de la prima amenintare
cu moartea pina la deznodamint dureaza 88 de minute.
Nu am stat sa cronometrez. m
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and am auzit ca la Conferinta de presaregizorul
spectacolului cu ,, Trubadurul” ar fi spus ca totul
a decurs perfectin primul sau contact cu genul
liric, singurul inamic fiind muzica, am crezut
céa a fost o butada menita aincalzi atmosfera.
La premiera de la Opera Roméana Bucuresti am
Tnteles ca era o marturisire sincera si ca
Alexandru Hausvater (ca si alti buni regizori

rubadurul” renunta la continuitatea traditionala

a actiunii in favoarea unor tablouri inchise,

flash-uri scurte, unele despartite de ani, intr-o
succesiune cinematografica.

Un trubadur ratacit

de teatru) are impresia cA momentele muzicale (arii,

duete etc.) nu Tsi sunt suficiente siesi (cand de fapt ele
sunt forma cristalizata a emotiei) si ca trebuie
neaparat umplute cu ceva; asa ca am vazut aici ,,de
toate”: proiectii video, grafica pe calculator, efecte
pirotehnice, dansuri de cabaret, costumatie asijderea
etc. Tn aceasta maniera de Broadway se aglomereaza
0 cantitate enorma de detalii scenice straine de
subiect, chiar deranjante prin inutilitate sau obscuritate
etc. Fara indoiala, regizorul are dreptate cand spune
ca ,,miscarea si schimbarile sunt vehiculul primordial”,
dar asta nujustificaTnsotirea principalelor momente de
conflict violent cu dansul zglobiu al unor blondine
drdgalase Tn fustite aurii sau pisicile si lesbienele din
gradina Leonorei, In timp ce ea Tsi canta iubirea
pentru trubadur.

Farandoiala, libretul acestei melodrame romantice
Tntunecate este destul de Tncélcit si intentia de a-1 explicita
pentru un public mai putin cunoscator este binevenita,
dar oare calea aleasa prin traducerea vizuala pleonastica
este cu adevarat eficienta? Tn acest scop au fost adaugate
0 seama de personaje mimate care ilustreaza faptele
scenice; astfel Contele de Luna este cvadruplu
(prunc, adolescent, batran si cel al lui Verdi, care canta),
Azucena este tripla (ca vrajitoare arsa pe rug, ca tanara
cu sugarii Tn brate, si cea care canta). Ma Tndoiesc ca
asa se clarifica story-ul. Spre deosebire de ,,Rigoletto”
si,, Traviata” (compuse cam Tn acelasi timp) personajele
din ,,Trubadurul” sunt mai putin figuri veridice céat
reprezentari exacerbate ale unor trasaturi definitorii;
Azucena, pe care Verdi o considera germenul intregii
tragedii cu obsesia razbunarii al carei instrument si
victima este; Leonora prinsa intre forte ce o depasesc,
alegand calea gestului eroic pe care (atentie!) nu-1 duce
pana la capat ramanand eroina perfecta sacrificata pe
altarul iubirii mereu prezentain linca verdiana. Manrico,
asemenea lui Luna, vrea sa-si realizeze visul de luptator
si de barbat. Contele de Luna care nu este un ticélos,
ci un om bolnav de pasiune. Toti sunt zdrobiti de cruzimea
vietii si de obicei la VerdiTsi gasesc izbavireain moarte.

,»Trubadurul” renunta la continuitatea traditionald a
actiunii Tn favoarea unor tablouri Inchise, flash-uri scurte,
unele despartite de ani, Tntr-o succesiune cinematografica.
lar tablourile sunt grupate dual - rememorare-prezent
- sau centrate pe cate un personaj, dupd cum spun si
titlurile date de autor. Legate Tntr-un flux continuu,
impresia este de un suvoi dens care duce cu el tot
felul de obiecte disparate, ca un rau dupa inundatie.
Unul dintre aceste elemente disparate este personificarea

Calendar

9.03.1878 - s-a nascut Elena Farago (m. 1954)
9.03.1887 - s-a nascut lon Buzdugan (m. 1967)
9.03.1906 - s-a nascut Radu Boureanu (m. 1996)
9.03.1907 - s-a nascut Mircea Eliade (m. 1986)
9.03.1913 - s-a nascut Bozddi Gyorgylm. 1990)
9.03.1920 - a murit Haralambie Lecca (n. 1873)
9.03.1925 - s-a nascut Dimitrie Pacurariu (m. 2002)
9.03.1931 - s-a nascut Vitalie Tulnic (m. 1973)
9.03.1932 - s-a nascut Rusalin Muresan (m.2001)
9.03.1936-a murit A. de-Herz(n. 1887)
9.03.1947 - s-a nascut Serafim Belicov

9.03.1961 - a murit Cezar Petrescu (n. 1892)
9.03.2001 - a murit Petre Ghelmez (n.1932}

10.03.1856 - s-a nascut Petre Dulfu (m. 1953)
10.03.1879 - s-a nascut D. Caracostea (m. 1964)
10.03.1920-s-a nascut Traian Lalesculm. 1976)
10.03.1929 - s-a nascut Elena Gheorghiu
10.03.1930 - s-a nascut Rodica Salageanu
10.03.1935 - s-a nascut Bokor Katalin
10.03.1993 - a murit Dan Simonescu (n. 1903)
10.03.2004 - a murit Mihai Ursachi (n. 1941)

lui Verdi, prezent pe scena tot timpul printre figurile
Tnchipuite de el. Dar aerul mizeros al personajului
contrazice total imaginile cunoscute, care ne arata un
barbat robust, cu un aer sever de autoritate, de intransigenta,
binecunoscute de altfel Tn mediul teatral al timpului.

Si daca totusi iesi din sala Operei cu un sentiment
de satisfactie este pentru ca muzica ,, Trubadurului” cu
formidabila ei energie, cu splendida ei inventivitate
melodica te copleseste. Gestica melodica divergenta a
celor doua femei, vehementa meridionald a tenorului,
tensiunea si eleganta elocventei baritonului Tnfrang
orice obstacole, inclusiv pe cele regizorale.

La aceasta impresie a contribuit din plin excelenta
prestatie a ansamblului: orchestra condusa cu mana
ferma si tempi repezi bine sustinuti de dirijorul lurie
Florea, impresionanta participare a corului (cu o partitura

11.03.1891 - s-a nascut lon Pillat(m. 1945)
11.03.1907 - s-a nascut George Potra (m. 1990)
11.03.1919 - s-a nascut Petre Bucsa
11.03.1920 - s-a ndscut Radu Bogdan
11.03.1923 - s-a nascut Grigore Tanasescu (m. 1997)
11.03.1929 - s-a ndscut N. Tertulian.
11.03.1929 - s-a nascut Florin Vasiliu
11.03.1932 - s-a nascut losifNaghiu (m. 2003)
11.03.1936 - s-a nascut Dumitru Ciobanu
11.03.1991 - a murit Octav Sargetiu (n. 1908)
11.03.1992 - a murit Nicolae Tic(n. 1929)
11.03.1999 - a murit Vlaicu Barna (n. 1913)

12.03.1913 - s-a ndscut Alexandru Bardieru
12.03.1925 - s-a nascut Rodica Sfintescu

12.03.1925 - s-a nascut Constantin Chirita (m. 1991)
12.03.1936 - a murit Garabet Ibrdileanu (n. 1871)
12.03.1937 - s-a nascut Nicolae Biletchi

12.03.1941 - s-a nascut Mircea Anghelescu
12.03.1965 - a murit G. Calinescu (n. 1899)

13.03.1891 - s-a nascut Felix Aderca (m. 1962)
13.03.1900 - s-a ndscut Grigore Popiti (m. 1980)
13.03.1928 - s-a nascut Mihai Murgu (m. 1985)
13.03.1935 - s-a nascut Liviu Damian (m. 1986)
13.03.1935 - s-a ndscut Romulus Rusan

13.03.1936 - s-a nascut Alexandra Indries (m. 1993)
13.03.1937 - s-a ndscut Vasile Severin

13.03.1940 - s-a nascut Dragomir Horomnea
13.03.1976 - a murit Sergiu Dan (n. 1903)

de Tntindere si substantialitate) pregatit de admirabilul
si neintrecutul Stelian Olariu. Interpretii care s-au Tncadrat
cat au putut de bine Tn context au fost, Tn principal
Mariana Colpos, care a iesit cu succes din cadrul
fach-ului ei de soprana lirica spinta in rolul foarte
greu al Leonorei care cere si lejeritati, cu momente
sensibile, frumoase, dar marcate de oarecare oboseala
catre sfarsit; Liliana Lavric de la Chisindu Tn Azucena
cu o voce bund, dar un mai atent control al intonatiei
i-ar fi util; cu tinutd impecabila in pofida ridiculizarii
prin costumatia de star rocker si un pas mare catre
ceea ce se numeste bariton verdian a facut lordache
Basalic Tn Contele de Luna. Cat despre tenorul Ah-
med Agadi de la St. Petersburg el a luptat din greu
cu atletica vocala a lui Manrico, cu un succes partial.

Elena ZOTTOVICEANU

13.03.1991 - a murit Dan Constantinescu (n. 1921)
13.03.2005 - a murit Puiu Enache (n.1928)

14.03.1854-s-a nascut Alexandru Macedonski (m. 1920)
14.03.1888 - s-a nascut Al. Mateevici (m. 1916)
14.03.1911 - s-a nascut George Drumurfm. 1992)
14.03.1919 - s-a ndscut Alexandru Paleologu (m. 2005)
14.03.1920 - s-a nascut Pavel Bellu (m. 1988)

14.03.1921 - s-a nascut Alexandru Struteanu (m. 1996)
14.03.1929 - s-a nascut Paula Diaconescu (m. 2005)
14.03.1937 - s-a nascut Szepretti Lilla

14.03.1955 - s-a ndscut Marta Petreu

14.03.2004 - a murit A.l. Zainescu (n. 1939)

15.03.1831 - s-a nascut Pantazi Ghicalm. 1882)
15.03.1905 - s-a nascut Ernest Bernea (m. 1990)
15.03.1929 - s-a nascut Neboisa Popovici
15.03.1949 - a murit Gh. Braesculn. 1871)
15.03.1977 - a murit Tudor Mainescu (n. 1892)
15.03.1996 - a murit Vasile Sperantia (n. 1941)
15.03.1996 - a murit Ovidiu Zotta (n. 1935)

16.03.1883 - s-a nascut Carol Ardeleanu (m. 1949)
16.03.1897 - s-a nascut Margareta Sterian (m. 1991)
16.03.1913 - s-a nascut Radu Brates (m. 1973)
16.03.1933 - s-a nascut lon Bodunescu

16.03.1935 - s-a nascut Serafim Saka

16.03.1936 - s-a nascut Bujor Nedelcovici

16.03.1938 - s-a nascut Andrei Serban Velescu
16.03.1986 - a murit Alexandru - Traian Rally (n. 1897)



u o cultura plastica subtila si bine asimilata, mult

peste cea medie. Marin Sorescu surprinde citeva

trasaturi esentiale in opera si in structura

psihologica a unor artisti.

a Galeria Dialog a Primariei Sectorului 2,
Ruxandra Garofeanu a organizato
remarcabild expozitie de pictura Marin
Sorescu. Lucrari mai vechisi mairecente,
adica din anii '90, oscilindintre un
abstractionism ingenuu siun figurativ ludic,
contureaza o personalitate artistica
profunda sicomplexa, al carei nucleu se

AaArte

Ochiul lul /fore/cu

picturd, de altfel a si deschis citeva expozitii personale,
posesor al unei inteligente si al unei capacitati de intuitie
cu totul neobisnuite, Marin Sorescu nu aratat nici un prilej
de a-si marturisi admiratia pentru artele plastice si pentru
artisti deopotriva Bachiar solidaritatea lui cu acest domeniu
afostatit de puternicaineit, atunci cind i s-acerut sa semneze
hotarirea pentru demolarea Coloanei... lui Brancusi de la
Targu Jiu, pentru ca istoricul de artd amator Radu Varia
sa-si duca pina lacapat fantasma de restaurator, el a preferat

constituie din fuziunea uneiprodigioase MEeMmOriky_si dea demisia sau, mai exact, sa fie demis, din functia

arhaice cu enorma capacitate de emotie a copilariei.
O lume placentard, abia enuntata la nivelul
figuratiei, nascindu-se ezitant din substanta
cromatica sidin tusa sincopata, trimite nemijlocit
catre miturile elementare ale vietiidomestice, cu
precadere spre cele din orizontul bestiariuluirural.
Catrtile poetului sidoua exceptionale portrete in
gips, realizate de lon Nicodim, intregesc aceasta
expozitie neobisnuitd, in care sensibilitatea extrema
si o puternica stapinire de sine suntargumente
majore. Textul care urmeaza, scris cu un altprilej,
Tncearcasa ofere oimagine a legaturiloradinei, s-ar
putea spune organice, ale unuipoetcu o mobilitate
unica a inteligentei sia expresivitatii, cu realitatea
navalnica a senzorialuluisia privirii nemijlocite. lar
expozitia de la Primaria Sectorului 2 invita deschis la
o0 asemenea evaluare.

patiascriitorului cu artele plastice este unastraveche
profundain culturanoastra, si nunumai, de multe
ri, si Tn anumite momente, depinzind de ea
riar evolutia fenomenului artistic Tnsusi.
;xtele lui Delavrancea si ale lui VIahuta despre
rigorescu, observatiile lui Vlahuta despre Brancusi,
ii Aighezi despre Luchian sau ale lui Oscar Walter

de ministru al Culturii, decit sa condamne la distrugere
unul dintre putinele repere artistice cu valoare universala
din spatiul nostru cultural. Cel care I-aTnlocuit atunci pe
Marin Sorescu si a semnat acea decizie odioasa nu a fost

Cizek, Vianu, Blaga, G. Calinescu etc. despre artisti sau
despre fenomenul artistic, Tn general, sunt adevarate puncte

de referintd pentru receptarea si intelegerea artei romanesti
n citeva dintre momentele sale esentiale. Chiar daca textul
scriitorului este mai putin tehnic decit acelascris de esteticieni
si de criticii de artd profesionisti, el are marele avantaj de
a fi mult mai inteligibil si de a vehiculajudecati simple
si nuantate Tn acelasi timp, lipsite de aceacrispare academicad
pe care specialistul o afiseaza ca argument nemijlocit Tn
orice tip de constructie critica si istoriograficd. Aceasta
comunicare (si comuniune) ascriitorului cu artistul plastic
nu este, asadar, o simpla analiza de serviciu si nici vreo
obligatie de a aseza lucrurile Tntr-o ordine anume, ordine
pe care o reclama fenomenul Tnsusi Th goana lui obscura
dupd coerentd, ci o pildaenormade solidaritate a limbajelor,
oricit de diferite ar parea ele, si o la fel de mare nevoie
de regasire Tn experienta celuilalt. Scriitorul care scrie
despre un pictor, un grafician sau un sculptor nu diseca,
asemenea unui chirurg, organismul gata constituit pentru
a-i deconspira alcatuirea, a-i evalua pulsul si a-i judeca
metabolismul, ci se contopeste subtil cu universul acestora,
verifieindu-si, Tn complementaritate, propriile reprezentari
si aspiratii. De multe ori, scriitorul care priveste consecvent
Tn lumea imaginii plastice este el Tnsusi un pictor nemarturisit
sau, Tn tot atitea cazuri, el transfera artistului plastic idei
specifice imaginarului sau si Tmbogateste imaginea cu
un substrat epic imprevizibil si fascinant.

Daca scriitorii pe care i-am amintit deja, alaturi de Tnca
multi altii mai putin spectaculosi, acopera intervalul dintre
sfirsitul sec. X1X si primele decenii de dupacel de al Doi-
lea Razboi, Tn stricta noastra contemporaneitate Marin
Sorescu a fost unul dintre cei mai atenti si mai profunzi
observatori ai fenomenului artistic. Dotat el Thsusi cu o
reald Tndeminare pentru desen, exersindu-se constant si Tn

nici poet si nici altceva la fel de indepartat de problemele
artelor plastice si, implicit, ale monumentelor, ci chiar
un om de specialitate, pictor de felul lui, fost presedinte
al UAP, fost director al Muzeului National de Arta, adica
nimeni altul decit Viorel Marginean. Intr-o asemeneasituatie
limitd, in care, impotrivanaturii, decizia politicad se substituia
flagrantrigorii profesionale, Marin Sorescu, cel incriminat
intens ca a cedat tentatiilor puterii si s-a supus impardonabil
jocuriloristoriei mici, agasitresurse proaspete sa-si infithga
orice marunta vanitate si sanu-si lege numele si autoritatea
de cea mai arbitrara dintre deciziile de dupa 1990. Dar
legatura profunda cu artele plastice a lui Marin Sorescu nu
sta Tn acest episod trist al politicii noastre culturale de
tranzitie. Tnca din prima sa tinerete, adica Tnhainte de a
Tmplini treizeci de ani, el scrie un numar semnificativ de
texte, un fel de microeseuri, asa cum le numeste el
Tnsusi, partial experiente fugare din expozitii, partial
observatii de lectura, partial mici note de calatorie, in
care se apleaca riguros si cu o acribie mult mai mare
decit ar da de Tnteles tonul sau paradoxal si jucaus,

asupra unoradintre cele mai importante personalitati artistice
de ia noi si de aiurea si asupra unor probleme extrem de
complicate ale istoriei artei universale. in pofidadimensiunilor

reduse ale acestor texte si Tn ciuda unui stil apodictic, a
carui miza este demonstratia subinteleasa, Tngropata in
formulare si nu dezvoltata prin rationamente, observatiile
poetului sunt stralucite de cele mai multe ori si, citeodata,
chiar fundamentale. Cu o cultura plastica subtila si bine
asimilata, mult peste ceamedie, si cu o capacitate de intuitie
si de formulare unicd, Marin Sorescu surprinde citeva
trasaturi esentiale Tn operasiin structura psihologicaa unor
artisti greu de citit Tn profunzime si pentru oameni de
specialitate cu multa experienta. Despre perceptia falsa a
lui Brancusi, de pilda, in extrem de putine cuvinte, Sorescu
spune urmatoarele: ,, Victima afolcloristilor i a literatilor!
La intrarea Tn opera lui Brancusi ar trebui o razatoare, sa
te stergi pe picioare de toate legendele pe care le-ai auzit
despre el”, pentru ca, doar citeva fraze mai Tncolo, sa
identifice impecabil Rugaciunea brancusianadin cimitirul
buzoian exact ceea ce este de fapt in ordine formala,
psihologica si filosofica, adica o adevarata placa
turnanta in creatia marelui sculptor, un punct final si,
simultan, unul generativ: ,,Apoi Rugaciunea s-a mai
ghemuit,s-afacut broasca testoasa, foca Apoi si-a dezdoit
genunchii — pasare maiastra, pina s-a scurs prin virful
stilpului de pridvor...”. Pe lon Tuculescu, oarecum n aceeasi
maniera il defineste matematic Tn doua propozitii memorabile:
LAutoportretul cu ochiul scos al lui Tuculescu aminteste
de Van Gogh cu urecheataiata, care-1 fascindse pe vremuri,
si de mina imensa a lui Parmigianino, din oglinda sa
blestematd - deci o inclinatie spre obsesie si disperare”.
lar putin mai Tncolo, demontind stereotipul etnografismului:
»Stergarele,capatiiele, scoartele, ceramicasi ornamentatia
n lemn, lucraturile populare, dindu-i un caracter oarecum
livresc inspiratiei sale, ramin, de fapt, mult Tn urma.” Si,
finalmente, asezareadefinitivaa lui Tuculescu intr-un spatiu
fizic si simbolic ireductibil: ,,Oscilatia intre stiinta si arta
mi se pare iardsi un semn al cautarilor absolute. Un joc
pe talgerele balantei. Studiile lui: Protozoarele apelor
subterane. Specii noi de infuzoare in Marea Neagra si
bazinele sarate para-marine. Lacul Techirghiol si geneza
namolului — deci tot elemente de la fundul vietii, milul
primordial. E o cautare de pasta?” Evident, raspunsul nu
este decit o simpla formalitate. Urmarindu-1, apoi, pe Marin
Sorescu prin muzee, prin biserici, prin atelierele
artistilor, fata in fata cu Michelangelo, prin cele trei
Picta, cu Henry Moore, cu artamagica africana cu arhitectura
si cu orasul, Tn ansamblul sdu, participi, pe nesimtite, la un
spectacol unic Tn care efortul culturii si bucuria ingenud
trdiesc Tn cea mai surprinzatoare si mai legitima armonie.
Acea armonie pe care poetul Tnsusi o simte nemijlocit in
Ravena in fata mozaicurilor bizantine care i prilejuiesc
iarasi una dintre cele mai subtile observatii,anume aceea
ca vitraliul si mozaicul sunt mai mult decit doua expresii
artistice, sunt doud atitudini spirituale si doua modalitati
de aciti si de aintelege lumea: ,,Caci bisericile gotice, scrie
el, sunt ca niste prapastii inverse, suspendate, si tu stai
pe fundul lor ca o aluviune adusa de curent. lar ochii Tmi
fugeau Tntotdeauna la vitralii. Dar aici Tmi dau seama ca
iubesc mai mult vitraliile sparte ale mozaicurilor bizantine,
n catedralele gotice vitraliile suntreci, cu toatd luminozitatea
lor. Aici, mozaicurile cinta Un cor de o armonie desavirsita”
Si pentru a ramine tot Tn Italia, si tot sub imperiul
luminii, iatd-1 pe Sorescu ,,Pe jos, pe drum de tara, spre
mormintul lui Cimabue. Inscriptia de care vorbeste Vasari
e tot acolo, pe piatra rece, talmacind uimitor de concret
inefabilul atitor genii ale Italiei. Crezut-a Cimabue ca
stapineste a picturii fortareata; o stapinea pe cind traia:
acum stapineste doar stelele cerului. Stelele cerului erau,
Tn seara aceed mai numeroase decit oriefnd. M-am uitat.
Inscriptia nu mintea: Cimabue stapinea peste ele.” Si
nici Sorescu nu mintea: ochiul lui cultivat si ingenuu
este o marturie de neclintit. m
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Romaéania literara

er'diane

xista un proverb in limba romana caruia
lui Mircea Eliade 1i sugera viziunea
primordiala a lumii - sorgintea acelui
simbolism ecumenic care nlesneste
comunicarea ntre culturi: ,Ceasul umbla,
loveste, dar vremea sta, vremuieste”
proverb ca un vers eminescian si caruia
Eminescu i-a dat, parca, replica prin
versul sau: ,Viermele vremurilor roade
n noi".

Acest proverb cu iz slavo-bizantin are perpetue
reverberatii in proza scriitorului sirb Milorad Pavic(n.
1929), care si in cel de-al cincilea roman, Mantaua
deste/e(aparutin anul 1999, cind Serbia era cea mai
urita, zic eu, defaimata, natiune din lume, desigur
pe plan mediatic) face recurs la istorie. Avind subtitlul
Jndreptar astrologie pentru neinitiati", cartea
deseneaza zodia Serbiei, care este Capricornul, iar
n cele 12 capitole care o alcatuiesc se vor regasi toti
cititorii, pentru ca Pavic a scris pentru fiecare
zodie o povestire. Romanul nareaza avatarurile
eroinei din secolul XV care-si tot citeste poemul de
dragoste iubitului ei din secolul XX, traitor Tntr-un
Belgrad asediat de bombe. Si din care pricind nu o
aude.

Aceasta transcendere prin timp, aceasta devenire
a timpului mecanicin vreme care vremuieste, avind
virtutile unui act initiatic, este proiectata de Pavic
asupra Serbiei nevazute dar prezente chiar si atunci
cind vorbeste despre khazari, cain romanul Dictionar
khazar, ca si In fresca farimitarii lugoslaviei din
romanul Peisajpictatin ceai, ca siin Partea nevazuta
a vintului, ca siTn Ultimaiubire la Tarigrad, unde este
cimp de lupta si de iubiri bezmetice, batucita de
razboaiele napoleoniene, cind sirbii, odata in plus,
si-au fost propriii lor potrivnici (dealtfel, un leitmotiv
n istoria lor, sustine Pavic in toata proza sa).

Romanele lui Pavic nu sunt neaparat ,carti cu
oameni" (asa cum preconiza Mircea Eliade), unde
centrul este neaparatin om, si asta pentru ca scriitorul
sirb si-a ancorat Centrul Tn Serbia. in tot ceea ce
construieste literar, Pavic respinge reprezentarea
mecanica a realitatii care se insinueaza a fi tot mai
pregnant o realitate exclusiv mediatica. in romanul
Mantaua destele, din care prezentam un fragment,
Milorad Pavic sugereaza dimensiunea unui timp
astral ostil nu numai Serbiei, dar si Croatiei, Sloveniei,
si Macedoniei. Un timp ce nu este implacabil, poate
fi depasit, - declara scriitorul sirb intr-un interviu din
1999 -, prin schimbarea radicala de atitudine a micilor
natiuni care pina nu demult alcatuiau o tara. Tara
nu mai exista decftt prin alipirea prefixului EX, si
anume: ,ca in secolul XXI sa spunem NU la tot ceea
ce am spus DA in secolul XX si invers".

Nu e treaba unui scriitor sa faca politica, dar
nici nu poate ignora destinul natiunii, in special in
vremuri de restriste, ceea ce ar iTnsemna nepasare
fata de cititor. Pe asemenea nepasatori, un alt scriitor
sirb. Milos Crnjanski (1892-1977) 1i numea ,,onanisti
literari". Dealtfel, Crnjanski a fost aneantizat de
detractorii sdi care i-au reprosat ,sirbismul funest"”,
ceea ce l-a determinat sa declare: ,viata mi-a distrus
opera." Milorad Pavic Insa recunoaste ca a asigurat
un destin fericit cartilor sale, mai putin siesi, pen-
tru ca a ales sa Tmparta acelasi destin ,jincert" cu na-
ratiunea sa. Dar faima sa este uriasa, cartile fiindu-i
traduse n peste 70 de limbi. Ultima sa carte a fost
tradusa simultan Tn 20 de limbi, chiar Tnainte de a
aparea n limba sirba.

Varsatorul

n dimineata din ajunul praznicului Sfantului llie,
monabhii de la manastirea Dals aflara un tTnar despuiat,

frumos si plin de singe care zacea lesinat in fata conacului
manastiresc. Tl spalara cu rachiu, vazura ca are nasul

ca un rit de godac de care era prins un belciug si astfel

oaptea se duse Tn padure, isi sprijini spatele de un

copac pe care il cuprinse cu bratele pe dinapoi, apoi

isi atinti privirea la stele. Asa isi scoase din el

puterea raului si durerea.

Milorad Pavic

rantaud de Aele

(fragment)

pricepura ca eradintre aceia care atin calea femeii altuia,
i dadurd o cdmasa si-l lasara sa Tnnopteze in salas, iar
dimineata un monah athonit 7l sfatui sa nu Tncerce a-si
scoate singur belciugul. Altfel se duce si nasul... Ttnarul
privea uluit Tn sus la Zimbetul monahului doldora de
dinti verzi, rosii si albastri, fiindca pisarul rontdia necugetat
plaivazul cu care Tmpodobea vinietele.

- Mergi pe firul Dunarii pina ce-o sa dai de prima
cismea - zise monahul - si ITnga cismea este o fierarie
Cu un potcovar care unuia catine stie sa-i scoata belciugul,
si care nu-ti rupe nasul. Odata treaba Tncheiata, o sa-ti
lasi mustata si n-o s& se mai vada ca esti scociorit. Si
acum cu Dumnezeu Tnainte si pe viitor cu mintea-n
cizme.

- Cum adica in cizme? — se pomeni flacaul cam
Tnciudat, chit cd nu avea cizme si brusc amuti fiindca
1l dureau vorbele alea. Dar monahul i-o taie:

- Mars potaie, aici te-ai sters pe bot de acoperis, de
salas...

La un haulit Tn susul Dunarii Tnspre cetatea Golubac
exista un izvor de apa calda. Pentru sufletul cuiva, aici
fusese ridicata o cismea. Pipa era turnata in arama sub
forma unui madular barbatesc care arunca Tn sus bule
de apa calda. Virful aurit era lustruit de atingerea
atftor labii, lucea cismeaua umeda in soare. lar noaptea,
cind nu era luna plind, poposeau la cismea si primeau
apa calda Tnlauntrul lor ca pe un leac, nu pe gura, asa
cum o primeau barbatii. Fiindca femeia nu e Tnsetatd
ca tot omul Tntr-un singur fel, ci Tn doua. La fieraria
din preajma acelui izvor, se nimeri intr-o buna dimineata
un tTnar cu belciug Tn nas care Tsi umezi fata si se
adapa la cismea. Noaptea se duse Tn padure, Tsi
sprijini spatele de un copac pe care il cuprinse cu bratele
pe dinapoi, apoi Tsi atinti privirea la stele. Asa Tsi scoase
din el puterea raului si durerea.

PTna Tn iarnd 7i crescurd negre mustati stufoase cu
care Tsi putea scarmana nasul miscindu-le la stinga si
la dreapta. Era iardsi frumos ca mai Tnainte, dar fara
un sfant. Tn mahalaua din Golubac a Thnoptat in podul
unuia Tntr-o covata veche de lemn, o albie pentru framintat
plinea. Cum statea el culcusit, asculta cum afarg, Tn ger,
merele ramase pe crengi tipau si crapau Tn noapte,
Tntr-o seara se trezi simtind prin clarul Tnghetat al lunii
de pe fatd zimbetul cuiva. Deschise ochii si zari Tn colt
un om rezemat de horn.

- Cum Tti zice - 1l Tntreba necunoscutul.

- Prohor - i-o Tntoarse tindrul si abia atunci se infiora,
dar necunoscutul Ti facu semn sd-si vada de somn. Si
Tncepu sa bliguie ceva desi Prohor in motaiala lui abia
auzea, chit ca vorbele alea 7l priveau pe el.

Estinascutin a doua luna aiernii, Tn al unsprezecelea
semn zodiacal, care este Varsatorul. Are constelatia
aproape de ecuatorul ceresc. Este guvernat de planeta
Uranus si inelul lui ti va lasa urme. Soarele trece prin
zodia ta Tntre 20 ianuarie si 18 februarie. Daca treci de
25 de ani, vei cunoaste faima, dar nu imediat, fiindca
voud, celor nascuti in Varsator, semn de aer, masculin
si activ, faima va este zabavnica... De la apa sa te astepti
la tot binele ca si la tot raul. Nu numai ca norocul iti vine
de la o apa Tnclestatd, ci si moartea fi se trage tot de la
apa. Vei muri nevatamat si culcat pe spate... Mesajul
constelatiei tale e limpede: Si moartea si viata ifi stau
pe limba. Si ce mai dospesc! Una se cerne peste trupul
tau, pe cind cealalta peste sufletul tau...

- Stiu asta—zise Prohor cu raceala, se scula, se indrepta
de safe lastndu-i locul cald din copaie necunoscutului.
Acesta Tncepu imediat sa sfordie iar Prohor intr-o clipita
1l buzunari doar o gasi un banut. Dar nu gasi nimic si
gandi:

- Si asta-i ca si mine, soarece de biserica.

Dar dupa ce-1 cotrobai, gindi ca pripasitul putea fi
0 catana liberata.

Tnsa de dimineatd, cind necunoscutul deschise ochii,

se vazu cd avea un ochi Tnsemnat. intr-un ochi soarele,
n celalalt luna, gindi Prohor, si intreba:

- Cum Tti zice?

- Mrs.” Scurt si clar.

lardrept rasplatd pentru culcusul din copaie necunoscutul
1l pofti la un prinzisor la hanul din apropiere.

- Pare sa fie o cursa — gindi Prohor — te cheama la
circiuma si n-are un sfant.

Totusi plecard, se ospatard frumusel cu urechi de ied
n rasita si cind veni vremea sa se faca plata, Prohor se
lasa intr-o rina catre iesire ca sa-i fie mai usor s-o stearga.
Dar la usa 1l ajunse pripasitul, Ti virf mina in buzunar
si spre mirarea tinarului scoase de acolo un banut de
argint. Dupa ce plati, Prohor il intreba:

- De unde pind unde banutul de argint in buzunarul
meu?

- Mi-am pus banutul de argint in buzunarul tdu anume
ca sa mi-l pastrezi, fiindca stiam ca o sa ma buzunaresti
Tn somn.

- Si de unde ai tu un banut de argint?

- Am vindut ceva.

- Pai, ce poate sa vinda o catana liberata?

- Pai, pe unul ca tine.

- Cum adica, asta-i pretul meu?

- Pentru mine nu, ci pentru voievodul Jeremija, care
alit da pentru unul ca tine. lar eu fac tot ce-mi cere kir
Jeremija.

- E chiar bine - gindi Prohor, care nu mai avea
chef sa doarma prin poduri.

Astfel catana 7l petrecu pe Prohor pina la cetatea
Golubac. Mai inlii urcara niste trepte Tnguste pina la
intrare. Dinauntru se vedea tirgusorul Golubac cu un
donjon si cu un tum la Dunare prevazut cu mortiere,
si cu Tnca patru turnuri pe uscat. Palatul voievodului
Jeremija, stapinul castelului, se oglindea in apa. in-
tr-unul din turnuri, cel de ITnga intrare, fu gazduit Prohor,
Tntr-o odaie cu o vatra larga acoperita cu un laicer din
Iina de oaie. Un ditamai ligheanul se afla Tntr-un colt.

O sa ai doua slujbe, una in timp de pace, si o alta
Tn vreme de razboi, 1i zise omul care 1l insotise. In razboi,
ca plutas, vei fi pe apa, ca sa aperi Golubacul, fiindca
de cealalta parte a riului ugrii Tncarca la greu tunurile
pe nave, Tn caz ca trebuie sa loveasca de pe apa
cetatea. Cind bubuie tunul, tremura creierul n cap si
pestele-n Dundre. lar Tn vremuri de pace tu va trebui
cadinainte sd ai stiinta de tot ceea ce robotesc slugile Tn
cetate pentru voievod. Ca-s femei ori barbati. De-s
barbati, stii cum sté treaba. Te descurci. De-s femei, iti
spun sa fii cu luare aminte si sa le pui la Tncercare.
Tntii, s nu aiba ceva otrévuri laele, ori arme, ori sa puni
alte alea in iatacul stapinului. Caci acolo femeile au mare
trecere, ca tare-i mai place stapinului sa fie impresurat
de lenjerese si cusatorese. Asta-i nodul iau. In anii astia,
odata cu ostile de pe Dunare s-a lasat si cu o boala
frantuzeasca dar si cu varsat de vint asa ca e musai sa
te culci cu orice slujnica Tnainte s-o lasi sa intre in
asternutul voievodului si sa te Tncredintezi cd nu cumva
kir Jeremija sa se pricopseasa cu mai stiu eu ce boala
lumeasca. Asta fac n ziua de azi domnii de la Palat.
Al priceput?

- Ba bine ca nu — i-o Tntoarse Prohor cu o mutra
buimaca. Dar de ce nu faci tu treburile astea pe linga
voievod? — adauga el, la care soldatul sufla in palma,
apoi mirosi. Privirea i se cam micsora Tnainte sa dea
raspunsul:

- Am eu destule de facut pe linga voievod. Numai
ca-s cam pocit pentru asemenea treburi, stapinul nu vrea
sd-si Tngrozeasca femeiustile Tnainte sa-i cada lui la
asternut, fiindca atunci, zice voievodul, le pute parul a
lilieci. De aia a si cautat un frumusel ferches ca tine ca
mai Tntli sa le rastoarne el, iar ele sa nu fie lehamesite
si sardminaingrozite. Cinevacare sa nu le ingrozeasca.
Ca-s destui barbati la Dunare Tn care eu si voievodul



arca i se deschisesera ochii. Cu un ochi
vedea adine Tn sine, cu celalalt departe
peste ape. ii placea si slujba si viata la

castel.

bdagam groaza...

Astfel si-a luat slujba in primire Prohor. La Tnceput
n-a avut cine stie ce treaba. Dupa ce si-a tesalat tepii
parului ca de mistret, s-a ivit o mindrete de flacau, cu
un par precum cununa de lauri, unde mai pui si unul
dintre cei mai buni plutasi de pe Dunare. Parca i se
deschisesera ochii. Cu un ochi vedea adinc in sine, cu
celalalt departe peste ape. li placea si slujba si viata la
castel. Dobindi o anume voiosie, adunind Tn jurul sdu
liota de barcagii, vislasi, plutasi, marinari din Pont, ori
cirmaci. Curind afla numele tuturor celor de pe riu
care aveau bataturi de la visla ori cirma. lar despre barci
stia pina si ce uitase diavolul. Toamna facea rost de o
anume culoare albastra cu care sropea trunchiurile
copacilor vii. Din care primavara dobindea materie prima
pentru barci care apoi nu mai aveau de ce sa fie vopsite.
li placea sa fie cu lumea, pentru el cea mai mare pedeapsa
era sé fie singur, cheltuia usor tot ceea ce cistiga si cistiga
|sor tot Ceea ce era de cheltuit. Chit ca-i placea sa-i
Tnveseleasca pe cei din jur, Tn cetate Tsi pastrarangul sau
ie neatimat. Pe tinerii care vroiau sa se tocmeasca la kir
‘eremija, Ti punea la Thcercare mereu Tntr-un singur
el. LaGolubac 1i urca in barca, pe care apoi o impingea

Zarnet
Dupa amiaza de faun

. emisaj la Cupola. Vetustul Palat Braunstein. Salaplina,
/ .cu fete si bdieti, haiosi, Tntinsi pe jos, unii In pozitie
k / demonstrativ-patmasana, extatici la maximum, se-
\ 7/ audeomuzica,ce?, o fiPreludiu ladupa-amiaza unui
\f faurii, ascultat aseara laFilarmonica?, da, e Preludiul
V lui Debussy, ar fi trebuit, aici, macar un Schonberg,
u?, din plafon cad fulgi galbeni, de jos, dintre picioare, se-
altd trimbe de fum albastru, extasy probabil, la pereti, anvelope,
ati de bicicletd, odgoane, burlane, capace de canal, colace
etoaletd, pardon... colivii, picamere, flesuri verzi taie orizontal
apetele, e o bunadispozitie generala, mai fiecare spune cite
eva, ce?, minutele se dilata halucinant, de-afara, lipite de geam,
jasuri si buze de boschetari curiosi, fetele si bdietii pipeaza
erburi fard sa le pese, cineva, compeml, intervine din cind in
:ind, pronuntind cite-un cuvint, in cockney, probabil, si-i
ndeamna pe ceilalti sdrida cael, ce nostimi, pina... pina... usa
. izbita de perete si, intrat, insul cu perciuni de telal din
firgul Cucului, rosii, intinde aratdtorul spre sarmantul comper
i strigd: M4, voi nu veti ajunge niciodatd in muzeu! Scurt Si
ese. Doar o secunda mutd. Dupacare, fetele si baietii, batindu-
i coapsele, se tavalesc de ris. Ma strecor tiptil si fug dupa
ierciunat, sa stiu cine-i. Pe trotuar, tocurile Tmi suna ca niste
opite. De faun?

Dau curs invitatiei chirurgului de netanotorietate locala si-
> fau spre Copou. De casa noud, am Tn masina ultimul
lantof, pictat in octombrie. Sun la usd, tin tabloul, histrionic,
ub barbie si-astept. Nimic. Fusese o intelegere. Cobor

Tn matca Dunarii. Cei care se Tntorceau Tn barca primeau
slujba, iar cei care se Tntorceau pe jos mergind pe mal,
neputind visli Tn amonte, se Tntorceau Tn sat, printre
ciobani.

Cu femeile care veneau la palat sa-si gaseasca o
slujba, bineTnteles Tn oddile voievodului Jeremija, se
misca altfel, si-n mai multe feluri. Soiul dsta de femei
gaseai latot pasul. Fie ca erau din Metohia de ladouazeci
la patruzeci de ani, sau refugiate din imperiul turc, ori
bulgaroaice, urfte si cinstite, daca nu nepriceputele si
totusi vrednicele nemtoaice din Transilvania, unde
mai pui si frumoasele si hoatele vlahe ca si tigancile
puturoase si lacome. Pe unele le alungachiar din poarta,
pe altele le cauta Tn dinti, Tn plin soare, ca pe iepe, dar
ce facea cu alea pe care le Tngaduia Tn odaia sa cu
vatra cit casa si ligheanul cit masa, nimeni nu stia. Se
stia doar cd avea un pat presarat cu cizme barbatesti si
pantofi de dama si ca poruncea sa se fiarba cit mai
mult ceai de salvie, pentru fiecare fata. Cite un cazan
plin de fiecare data astepta pregatit Tn odaia lui. Unde
fetele petreceau o noapte cu Prohor, iar daca dupa
acea Tncercare erau Tngaduite lui kir Jeremia Tn cerdac
ori in palat, Prohor nu se mai culca cu ele niciodata,
nu mai aveaochi pentru ele, de parca nici nu mai existau.

Voievodul eramultumit de Prohor. Chiar a trimis de
doua ori o sluga sa-i duca lui Prohor o cupa cu vin din
trapeza voievodului. Atunci Prohor bause vinul, gasind
la fundul paharului un ban de argint care in felul asta
Ti fusese trimis de kir Jeremija, dupa care Thapoie cupa
slugii. Astaeratot. Doar ca pe voievod, pe KirJeremija,
Prohor nu I-a vazut niciodata. Dar nici ca i-a trebuit
sa-1 vada.

Aveadestul timp liber, uneori se mai ducea la biserica
cu hramul Intrarii Tn biserica a Maicii Domnului, alteori
mai trecea pe lacismea, cala umbrateiului sa-si umezeasca
fata, ori sa priveasca femeile care beau apa, ori sa le
tachineze, sa le mai sperie un pic cu minciunile de pe
partea aceea a Dunarii si cu adevarurile de pe partea
cealalta. Nu credea ca moartea o sa-i vina de la apa
asa cum Ti prorocise Mrs. Uneori, ascultind cum se
Tmpreuna gilgTitul cald al izvorului cu huietul Tnghetat
al Dunarii, Tngina o cintare, molcom, de parca ii cinta
cuiva din sinele sdu:

Peste Smederevo vulturul se-nfoaie
n oras se simte mare vilvataie

Asa ca s-a zis cu cintarile. C&-n anul acela regele
ugrilor, Szigmund, voia sa ia Golubacul de la Jeremija,
care Jeremija nu i-1 dadea. Pregatea oameni si corabii
ce aveau sa fie trimise pe malul celalalt al Dunarii ca
sa-i atace pe ugrii, iar regelui Ugriei Ti dadu de stire ca

Tnapoi treptele, ma-ndepartez de casa, numai bine s-o pot
cuprinde. Cecasa! Eonavacosmica, aterizata acum, aici, intre
dealurile asteamirifice, ladoi pasi de Sadoveanu. Din campanila
caruiaconu Mihai, mult preaimaginativul, spuneaca, in apus,
intrezareaCeahlaul. El, Ceahlaul prozei romane. Navacosmica
si nu prea. Mai degrabafloareaaceeaarhitecturala din Sydney.
Lascard mica. Ce idee si la chirurgul dstanotoriu! Tn sfirsit—
Cind sa renunt, se deschide usa: chirurgul. E de-ajuns doar
sé-1 vezi si suspectul chistdin trupu-ti asi disparat lau pantoful
fnramat de sub barbie si i-1 ofercu reverentdde sambelan. Mosi!
Dumnezeule, ce casa! Nimic, nici o mobila. Totul, gol. Ba...
Galantul amfitrion se scuza pentru disparitie, (timp n care
doamna sa ma Tmbie cu bunatatile pe care tablaua de argint)
si reapare costumat Tn Thisbeea shakespeariana. Imaginati-
vacorpolentachirurgului Tncrinolinasi-n zulufi de aur. Ei bine,
retragindu-se doamna cu tablaua, chirurgul devine brusc un
haios (si el!) cicerone al propriei case. incaperi de o
geometrie mondrianesca se ofera, pfii, gitanelor despletite,
caprioarelor oglindite Tn apa, mestecinilor oglinditi in apa,
liliacului, liliecilor, crinilor, papagalilor, mirilor in negru...
Refacind, ritos, ochioasa esplanada cu sevalete dintre Teatru
si Mitroplie. Rame grele de aur. Doarcameraconjugald, goala,
singura sustrasa esplanadei, cu o mica platforma de lansare
Tnmijloc, lucind Cape Canaveral, servind probabil de pat Dintr-
0 boxa invizibila, culmea!. Faunul lui Debussy. Ar fi mers
aici Stockhausen...

Lumina amurgului inunda totul. Clipa suspendata: prin
marea sticld, indus de conu Mihai, mi se pare ca intrevad
Ceahlaul.

Armai fi o ord. Sarevad Nudul lui Pallady, la Muzeu.
Contact-motor!

Val GHEORGHIU
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el cumparase Golubacul de la despotul Stefan Lazarevi?
cu 12000 de ducati cu capul despotului batut pe
fiecare ducat. Daca regele Ungriei voieste Golubacul,
atunci sa-i trimita 12000 de ducati cu capul sau batut pe
fiecare ducat, si asa o sa-1 capete. Altfel nu. Mai degraba
orasul ajungea pe mina sultanului. Astfel graiaJeremija,
iar Prohor, aflat Tn straja cetatii Golubac trecu Dunarea
cu caicul si, intrind n bataia focului cu ugrii, se alese
cu o rana urita. O sageata din halebarda Tl nimeri Tn vine.
Acolo nu se aflau doar ugrii, ci si lesi si vlahi, chiar si
lituanieni. Tn zapaceala generala si Tn macelul total
oamenii voievodului abia apucara sa-1 zvirle pe
Prohor ranit cum era in luntre pe care o Tmpinsera pe
firul apei...

Pe la amiaza, cam pe la orele cinci, cind nu e vre-
me de ploaie, un vint numit,, Trasneala” tiri o vreme Du-
narea in sus spre Lepenski Vir catre Golubac. Atunci
se poate pluti cu caicul si Tn amontele riului. Prohor stia
totul despre riu, deci si asta, ca vintul o sa-i salveze capul.
Un asemenea vint 1l aduse Thapoi la Golubac mai mult
mort decit viu.

Zacu saptamini bune sub o blana de miel si gemu.
Vorbea de parca minca, iar Tn pfine lasa muscaturi
singerinde. In copilarie una dintre bunici 1l Tnvatase ca
daca noaptea Tn odaie, ori Tn barca se afla necuratul,
atunci e bine ca Tn gind sa-ti faci un cerc n jurul tau,
de fapt Tnjurul asternutului ori al barcii, fiindca doar asa
te aperi de puterea raului. Acum zacind, plasmuia cu
gindul un cerc n jurul ranii sale de la coapsa. Tsi apara
rana de lucrul rau. Treptat acel cerc se micsora de la o
seard la alta, iar durerea se stringea inabusind rana. Tn
fine durerea fu sufocata. De parcainsusi Prohorera lucrul
rau. Dar asa se Tnzdraveni. Numai ca n-a fost a bine.
Rana a lasat urmari. Si-a pierdut snaga barbatiei pe vecie.

Zdrobit si Tnfricosat, Prohor se hotar? sa ascunda
treaba. Ca sa poata ramine mai departe Tn slujba, gasi
o scapare din pacostea lui, si anume, noaptea scotea
pe furis pipa de bronz de lacismeaua aceea de la Dunare
adueind-o n Golubac Tn odaia lui, ca sa-i fie la indemina.
Asa ca pe mai departe isi putea Tncerca lenjeresele si
cusatoresele de parca nu era vatamat. Desigur ca ele
se prindeau imediat de facatura, dar cind deja era prea
tirziu iar lui Prohor nu-i mai pasa. Important era sa
nu-si piarda sursa traiului. Si sa-si pastreze slujba in
cetate.

Prezentare si traducere
Mariana STEFANESCU

* de frupt (Ib. sirba, n.tr.)

Un pei/aj de moloz...

(urmare din pag. 12)

Lasitate, obedientd, cddere in nedemnitatea cea mai calificata,
acesteasint, incontestabil, marcile primului Congres al Scriitorilor
de dupa instaurarea puterii comuniste, care putere ar fi ,,creat
acestui popor un soare nou al inimii, un soare nou al vietii”,
asacum gasea de (necuviintd a se rosti, in Cuvintul de incheiere,
Mihail Sadoveanu. Tot atit de dezolant ca si scenariul sau de
concepte ne apare in prezent bilantul literar propriu-zis al numitului
Congres. Ce-a mai ramas din acea perioada decit, cu rarisime
exceptii, un imens morman de maculatura? Ce-a mai ramas decit
un vraf de nume, in coplesitoare majoritate ajunse pe rafturi cu
totul secundare ori de-a dreptul cazute n uitare? lata o
Tnsiruire de ,,creatii” chipurile reprezentative, producte ale
unor ,,poeti de frunte”, nestinjeniti n a-si afirma personalitatea
creatoare”, etalata de Dan Desliu. cu stradania de-a reliefa -
culmea! — notele lordiferentiale: ,, Treizeci Decembrie de Breslasu
nu seamana cu Steaua tariia lui Mihai Beniuc, nici cu Noptea
de Decembrie a lui Demostene Botez, desi trateazd aceeasi tema...
An-son-hi de V. Porumbacu, Ochii de Misu Dragomir, Un om
si-un frate sovieticde Eugen Frunzd sau Copiicoreeni la Congresul
paciide A E Baconsky au o tintd comuna: demascareaatrocitatilor
savirsite de imperialisti Tn Coreea — Tnsa fiecare poet ajunge la
scopul propus cu mijloacele sale specifice”. Si o alta lista de
nume de critici ce ar fi Tnceput ,,sa depuna o activitate
rodnicd”, stabilita de Paul Georgescu: ,,Vitner, Traian Selmaru,
M. Novicov, Ov. S. Crohmalniceanu, N. Morara, V. Mindra”.
Uri peisaj de moloz si balarii staruie spre a ne dovedi o data in
plus ca impostura nu poate fi pina la urma decit perdanta.

Gheorghe GRIGURCU
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eriei de scriitori nascuti Tn anii' 50, care in
adolescenta umblau cu casetofonul dupaei iar
ulterior cu castile la urechi (de aici, cam la toti,
prezenta pina la satietate a repertoriului muzical

cu care au crescut), Ti apartine — prin spirit,

nu doar cronologic - si Sandro Veronesi.
Tstigator a trei premii (Viareggio, L. Repaci si
Campiello) cu cartea de debut Forta trecutului (La Forza
del passato, Bompiani, 2000), el este autorul mai multor
volume publicate la edituri de prestigiu, ca si ultimul,
Haos calm (Caos calmo, Bompiani, 2005,451 p.) care

a obtinut premiul Strega 2006.

Obiect al unei adevarate strategii editoriale de lansare,
manul, neindoielnic foarte bun, a fost propus ca best
seller chiar Tnainte de aparitia pe piata, cititorului
fiindu-i indusa judecata de valoare Tnainte de a-1 aveain
fatd. Cu mai bine de doua luni Tnainte de lansare, cotidianul
de mare tiraj ,,Republica” Ti anunta aparitia, anticipindu-i
sucesul, iar cu cca doua saptam1ini Thainte de eveniment,
,.Corriere della Sera” 1i consacra mai multe articole si
un megainterviu, flancat de comentarii si citate. Lor li
s-a adaugat o cascada de prezentari si recenzii aparute
in aproape doua duzini de ziare si reviste, la mai putin
de o luna de cind se afla in librarii. Asadar, Tn marea
de noutati si Tn vacarmul publicitar actual, se recurge
la ,,artileria grea”.

A fost exploatat si un fapt real (desi drastic modificat
in versiunea fictionald), petrecut cu ani Tn urma, cind
Sandro Veronesi a salvat de la inec o necunoscuta Tn
timp ce prietena ei era adusa la mal, cu un efort la fel
de disperat, de fratele lui. Daca cei doi frati au aflat dupa
aceea ca una era o cunoscuta stilistd, ele au aflat doar
acum, gratie romanului, cui le datoreaza viata.

Titlul cartii caos calmo, ne duce cu gindul la sintagma
italiand, de uz curent, mare calmo (mare calmad). El anunta
prezenta antinomiilor (iubire/ moarte, aceptabil/inadmisibil,
etic/imoral) generatoare de situatii conflictuale, pe masura
oximoronului continut.

Tn haosul marii dezlantuite, periculoasa si pentru
el ca salvator, Pietro Paladini, protagonist si narator,
ce aducea la mal o necunoscuta amenintata de Tnec,
are o jenanta excitatie. Printr-o cruda coincidenta, in
timp ce el si fratele lui salvau doua vieti, Lara, femeia
cu care urma sa se casatoreasca Tn acele zile si mama
Claudiei, fetita lui Tn virsta de zece ani, murea Tn urma
unui atac de cord.

Tn calmul nefiresc in care plonjeaza in momentul
nenorocirii abdtute asupra lui, Pietro trdieste ca anesteziat
sau, cum Tsi tot repetd, ca sub un clopot protector. Postat
zi de zi In automobilul superdotat Tn fata scolii copilei
lui, el Tsi petrece timpul asteptind ca aceasta sa iasa
din cladire si sa o conduca acasa sau la diferite activitati.
Totul Tn asteptarea durerii atroce, pe masura tragediei
produse, pe de o parte, iar, pe de alta, a fuzionarii cu o
societate multinationala a megafirmei de televiziune,
unde ocupa unul din posturile de conducere.

Cadirector, Pietro Tsi Tndeplineste atributiile, rezolvind
din preajma scolii, telefonic si prin mijloace electronice,
problemele curente. Se ajunge la situatia insolita ca o
multime de oameni sa-1 caute acolo Tn interes de serviciu,
dar si pentru ca unii, avind mai multa nevoie decit el
de consolare, vor sa-si spuna pasurile, sd-si formuleze
temerile, sa-si dezvaluie vulnerabilitatea. Costisitorul
automobil si bancadin parcul apropiat devin astfel locuri
de spovedanie sau de anamneze. Printre cei ce vin i
gasim pe colegii nevrozati de iminenta fuziunii sau doar
de propriile probleme (familiale, de constiintd, sentimentale
etc.), pe unii sefi (inclusiv marii rechini ce-si spionau
reciproc miscarile, paranoici megalomani sau doar arivisti
calculati), pe frumoasa cumnata a lui Pietro (o show-
girl de televiziune, mama a trei baieti avuti cu tot atitia
tati, Tngrijoratoare prin fragilitatea-i psihica), in fine, pe
propriul frate, unchiul adorat de micuta Claudia.
Stilist celebru, bogat, un Peer Pana cocainoman,
acesta este si el marcat de sinuciderea unei prietene.

Fiecare Tsi duce povara propriului trecut, chiar daca,
generational, se Tntilnesc in preferintele pentru
anumiti artisti, filme, genuri muzicale, in abateri, transgresari
si limbaj colorat.

Avind Tn vedere pozitia ocupata de Pietro si cercul
care se Tnvirte Tn jurul lui, sint puse pe tapet problemele
privilegiatiilor, la addpost de saracie, dar nu mai putin

biect al unei adevarate strategii editoriale de

lansare, romanul, neindoielnic foarte bun, a
fost propus ca best seller chiar Thainte de
aparitia pe piata.

Cartea straina

Premiu

2006

afectati de ierarhia sociala: ea le asigura prestigiul rivnit
nu doar posibilitatea de a-si cumpara ambarcatiuni
costisitoare si de a-si satisface capriciile.

Numai directorul serviciului de resurse umane -
catolic convins, - sufera pentru licentierile ce aveau sa
subtieze dupa fuzionare rindurile salariatilor, al celor
pentru care mijloacele de subzistentd sint vitale. Dupa
Tncercarea de a diminua stresul colegilor amenintati,
acesta intentioneaza sa demisioneze si sa plece ca misionar
laic Tn Africa.

Tn spatele acestor oameni gasim nu doar cazul
unui grup de telecomunicatii, ci reteaua unui intreg
organism social mistificator, care, asa cum declara Sandro
Veronesi intr-un interviu, ne Tmpinge sa atribuim valoare
unor lucruri care nu o au. Un organism caruia Pietro,
personajul sau, i se retrage; el este salvat de la distrugere,
nu de calitatile sale etice, ci pentru ca ajunsese sa cunoasca
sistemul. Tntr-adevar, atunci cind, perfid, i se propune o
avansare riscanta (firma urmind n realitate sa fie fagocitata
de cea cu care se unea) si neleald, in detrimentul unui
prieten, refuza.

Calauzit de steluta lui (nu Tntimplator acesta este
singurul apelativ, cu care i se adreseaza odraslei) care-i
atrage atentia dupa un timp ca nu poate continua sa-si
petreaca viata Tn fata scolii, scdpind din vedere grijile
marunte, dar necesare, chiar fata de ea, Pietro se dezmeticeste.
El cauta numitorul comun al inttmplarilor ce I-au implicat
direct sau doar tangential si, In cele din urma, ntr-un fel
de teleconferinta imaginard, i se adreseaza fiecaruia in
parte. Dar, mai ales, Tsi descopera curajul de a privi
realitatea n fata, de a-si folosi calitatile pentru o autoevaluare

aspra, dar echilibrata, fara accente patetice, nici masochiste
si Tsi spune ca, si atunci cind situatiile nu sint reversibile,
nu Ti e permis sa se abstraga, prelungind reactia
psihica de aparare declansata spontan dupa decesul Larei.

Bogata, complexa, fara complicatii inutile, cartea lui
Sandro Veronesi, presarata cu fericite miniaturi (scene
cu sau despre copii), se lasa greu din mind. Tocmai de
aceea ramine nedumerirea de ce este exacerbat erotismul
n unica scena cruda din carte despre care scriitorul Tnsusi
spune in interviul citat ca este cea Tn care cititorul trebuie
sa se disocieze de protagonist. Scena o implica pe femeia
salvata de la Tnec. Altfel decit s-a intimplat in lealitate
cu stilista scoasa din valuri, personajul din roman aflase
cine fusese salvatorul dar si ca sotul ei, martor la accident,
nu numai ca nu-si riscase pielea pentru a-i veni in ajutor,
dar Tncercase sa-i desuadeze pe salvatorii ocazionali
sa se arunce Tn mare. Dintr-un impuls vindicativ, i se
ofera lui Pietro care, Tn mod inexplicabil pentru el, recurge
la perversiuni.

Din pacate Tn proza italiand recenta - chiar si de
cea mai buna calitate, ca Tn cazul de fata - sint aproape
nelipsite scenele de sex pervers. Faptul este surprinzator
daca ne gindim c& unul din cei mai apreciati regizori
de filme porno italian, Mario Salieri, declara recent in-
tr-un interviu televizat, ca acest gen de subiecte
trebuie oferite in cadre stricte, numai feliei de public
doritor de asa ceva, fiind inadmisibil sa le fie strecurate
si cu atft mai putin impuse tuturor. Tsi Tnchipuie oare
scriitorii si editorii ca simturile cititorilor s-au tocit
Tntr-atft, Tnctt trebuie atrasi prin anormal?

Doina CONDREA DERER



Viitorul cartii

« Tn domeniul editarii, revolutia e Tn desfasurare. Cartile se fabrica,
se consuma si se perimeaza n ritm accelerat. Tn paralel cu aceasta,
»concentrarea™ puternica, n trusturi, ce se manifesta in sectorul editorial
face nesigura supravietuirea editorilor independenti. Tn volumul
A citisi agindi Tmpreuna, Jerome Vidai, fondatorul Editurii Amsterdam
(la care si-a publicat eseul), analizeaza situatia si, spre deosebire de
altii, respinge tentatia catastrofismului. El spune ca exista oportunitati
si pentru micile edituri In perioada actuala, totul e sa stii sa le valorifici.
Departe de a slabi impactul scriitorilor, scrie Vidai, democratizarea
noilor tehnologii de editare si difuzare ar putea deschide calea ,,unei
sporiri a numarului de mici editori independenti, cu scop non-
lucrativ si, prin aceasta, s-ar favoriza refnnoirea gindirii critice". El
crede ca viitorul apartine cartilor ce combina publicarea numerica si
».salvarea" ei pe hirtie — scrie revista ,,Marianne" nr. 508.

Kafka pentru incepatori

« Fiindca benzile desenate sint extreme de populare Tn Occident
si printer adulti, Tnca de la sfirsitul secolului XX albumele BD au fost
foiosile pentru initierea publicului larg in viata si opera unor scriitori
din patrimoniul mondial. O astfel de interpretare este si volumul Kafka
forBeginners, iesit din colaborareaeseistului si dramaturgului american
specialist in Kafka, David Zane Mairowitz, cu marele desenator al
contra-culturii new-yorkeze, Robert Crump. Considerat o bijuterie
de popularizare, atit prin desene cit si prin textele ce le Tnsotesc, volumul
a fost reeditat de mai multe ori si a dus la vinzari sporite ale operelor
kafkiene. Tn Franta, cartea lui Crump si Mairowitz, publicata prima
oara in 1996, a fost retiparita acum la Actes Sud, Tn paralel cu o noua
traducere a scrierilor lui Kafka.

Un Franzen ratat

« Dupa enormul succes
al romanului Corectii, aparut
Tn 2001 si distins cu National
Book Award (tradus la noi
de Cornelia Bucur in 2004,
laPolirom), Jonathan Franzen
si-a dezamagit admiratorii
cu noua lui carte, The Discom-
fort Zone. A personal History
(Ed. Farrar, Straus and Geroux,
New York, 2006). Criticii,
care au folosit toatd gama de
superlative pentru Corectii
(,,0 capodoperatragi-comica"),
s-au aratat deosebit de aspri
cu aceste confesiuni despre
copildriasi adolescenta petrecute
n Middle West. ,,Prea tandru
cu sine Tnsusi", ,total lipsit
de umor", ,insistent pe detalii
nereleyante" - iata citeva
dintre”reprosurile aduse
memoriilor premature ale lui
Franzen care, la 47 de ani,
a simtit nevoia sa-si evoce
nefictional anii tineri.

Alte chipuri ale lui Beckett

= Manifestarile centenarului Beckett continua n Franta si Tn primavara
aceasta. Astfel, Centrul Pompidou, in colaborare cu IMEC, 1i consacra
autorului lui Godot o expozitie (deschisa din 14 martie ptnala25 iunie)
ce exploreaza motivele recurente ale operei (trupul, vocea, bilingvismul
ele.) si subliniaza influenta lui asupra artistilor contemporani, ale caror
creatii sint expuse alaturi de numeroase documente de arhiva. Se poate
vedea acolo si singura opera cinematografica a lui Samuel Beckett,
Film, turnata in 1964 cu Buster Keaton. Mai multe aparitii editoriale
Tnsotesc sarbatorirea centenarului. ntre ele, catalogul acestei expozitii,
intitulat Obiect Beckett, contine, pe linga doua texte inedite ale
sarbatoritului, si contributiile a 20 de scriitori (de la Paul Auster la
Pierre Michon si Enrique Vila-Matas), care se opresc fiecare asupra
cite unui element al operei. Un alt volum, Vietile tacute ale lui
Samuel Beckett de Nathalie Leger (Ed. Allia), reconstruieste sub forma
de scurte paragrafe momentele-cheie ale existentei scriitorului, in timp
ce filosoful Alain Badiou, in Beckett, neistovita dorinta (Ed. Hachette),
combate viziunea limitata, acreditata de tematica existentialista a anilor
’50, a reprezentantului absurdului, disperarii si angoasei. Tn sfirsit, sub
titlul Beckett, avantla letlre, Ed. Grasset publica notele inedite ale unui
curs de introducere in literatura moderna, tinut de tindrul lector de 25
de ani la Trinity College, in 1931.,

Mmeridianm

Divina Comedie - versiune muzicala

« Punk si heavy metal pentru a povesti
Infernul, cinturi gregoriene pentru Purgatoriu,

o explozie lirica si simfonica pentru Paradis— {

asa a conceput Mgr. Marco Frisina (director
al centrului liturgic si dirijor al corului a capella
al vicariatului Roma) opera dupa Divina Comedie
a lui Dante, care va avea premiera la toamna,
sub Tnaltul patronaj al Vaticanului si al Parlamentului
italian. Prelat atipic, Mgr. Frisina (in imagine)
a compus muzica pentru o multime de filme
religioase dar si laice (de exemplu, Callas si
Onassis) si a scos mai multe CD-uri cu compozitii
proprii. Tntrebat de ziarul ,,L'Unita" de ce a
asociat muzica punk si heavy metal Infernului,
monsegniorul a raspuns ca ,,dimensiunea lor
satanica exprima mai bine decit orice alt gen
sfisierea, conflictul, durerea profunda a Raului".
Jurnalistii de stingd l-au critica pentru aceasta
justificare ce dovedeste, cred ei, ,,un veritabil
apartheid muzical: traditia clasica si europeana
ar fi Binele, iar cea de origine afro-americana
— Raul." Mgr. Marco Frisina a Tnceput deja
repetitiile pentru opera lui, la reusita careia vor
contribui 100 de instrumentisti, 20 de cintareti,
30 de dansatori si numerosi figuranti. Sase
megaproiectoare de ultima generatie vor asigura
efectele speciale pe o scena de 650 nr.

Convertirile lui Garaudy

« Volumul Roger Garaudy — itinerarul unei
negatii de Michael Prazan si Adrien Minard, aparut
laEd. Calman-Levy, reconstituie pe 450 de pagini
parcursul Tntortocheat al batrinului grafoman
oportunit, caruia nimeni nu-i mai dadea nici o
atentie In Franta pTnéd In urma cu zece ani. Din
1996, cind pamfletul lui negationist Miturile
fondatoare ale politicii israeliene a facut
obiectul unui proces si a fost interzis, autorul a
devenit un idol al fundamentalistilor islamici,
primit cu onoruri de seful Hamas, de liderul
Hezbollah, de presedintele Iranului s.c.l. (in iunie
1999, o sutd de scriitori si jurnalisti iordanieni 1-
au decretat, nici mai mult nici mai putin, decit
,»,Céa mai importanta personalitate culturala
internationala a secolului XX"!).

Ancheta minutioasa facuta dejurnalistul Prazan
si istoricul Minard plaseaza aceasta ultima popularitate
din lumea islamica Tn lungul si sinuosul traiect
al lui Garaudy. Nascut in 1913, protestant prin
educatie si filosof prin studii, a inceput prin a fi
un militant comunist-stalinist fanatic. (,,in fiecare
gindire justa e Stalin, Tn orice actiune eficace e

Stalin" - scria el pe atunci). Denuntindu-i ca
mincinosi pe cei ce voiau sa arate Occidentului
realitatea Gulagului — Kravcenko, Koestler, Rousset
- Graudy trece de la statutul de supleant in Comitetul
Central, lacel de membru in biroul politic al P.C.F..
Duparaportul Hrusciov din 1956, schimba macazul
si activeaza pentru destalinizare si un marxism
umanist, apoi militantismele lui se Tndreapta spre
ecologie, tiers-mondism, teologie... Singurele
constante ale activismului sdau ramin urampotriva
americanilor si ideea ca Occidentul e responsabil
de toate relele lumii. Tn anii '80, Garaudy se
converteste la islam si Thcepe sa profeseze un
antisemitism radical, negind Holocaustul, evidenta
camerelor de gazare si legitimitatea statului Israel.
La 23 ianuarie 2006, in prezenta avocatei lui,
nimeni alta decit sotia teroristului Carlos, batrinul
Garaudy a afirmat ca atentatele de la 11 septembrie
au fost organizate de Casa Alba, iar in umbra
tragediei s-ar afla tot evreii manipulatori. ,,Cariera"
abjecta a acestui personaj, reconstituita in Itinerarul
uneinegatii, e mai gréitoare decit orice condamnare
n instanta.

Piazza Bucarest

« Jens Christian Grpndahl, ndscut la Copenhaga
n 1959, s-aimpus ca unul din romancierii danezi
marcanti, proza lui individualizindu-se printr-o
atmosfera de asteptare si incertitudine, prin culori
reci, proprii imaginarului nordic. Proprie Ti e si
constructia metodica a intrigii, axate pe un narator
care Tsi aminteste pe masura ce ancheteaza. in
romanele lui Grpndahl (Virginia, Sub o alta
zi), Danemarca nu e suficienta personajelor ce
aspira spre alte peisaje, e o tara de unde se pleaca,
dar si spre care vin straini atrasi de stabilitatea
si libertatea ce le lipsesc Tn tara de origine.
Romancierul Tsi antreneaza cititorul in orizonturi
diverse. in romanul Piazza Bucarest, se face
referintd la Romania, Italia si SUA. Mai precis,
totul se joaca intre trei personaje: naratorul-scriitor,
care e danez; un american, Scott, casatorit odinioara
cu mama lui, dupa ce scapase din razboiul din
Vietnam si Tsi pardsise patria si o tindrd roménca,
Elena, fugitd de regimul lui Ceausescu Th Danemarca,
unde traieste un timp cu Scott, pe care-| paraseste
pentru a se stabili Tn Italia. Grpndahl Tncearca
sa limpezeasca indeciziile Tn care se scalda aceste
personaje legate de istoria secolului XX si a caror
fatalitate existentiala e imposibilitatea de a ajunge
la certitudini.
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u stiu unde asteptati sa va raspund. intotdeauna aici,
Tn aceasta rubricd, cu conditia simpla sa urmariti
numar de numarrevista. Poemele dvs. sunt dovezile
unor iluminari ale inimii, cand inspirat le transcrieti
ca pe niste mesaje pastelistice, ca pe niste scurte
scrisori grave, pline de miez si de imagini cu rezonantd

ca trebuie sa fiti lasat in pace, Tn toata libertatea: ,,Eu spun
ceea ce/ nu pot vedea, nici auzi/ sunt orb precum copacii/
surd cum este clopotul/nu stiu ce-i raiul/nu cunosc infernul/
omule, / eu nu am certitudini/ precum valul/ stiu doar ce-i
timpul/spatiul/sunt un punct/ eu sunt secunda/ eu exist/
eternitatea o las altora/mai buni”. Cate un vers final excelent
in douadin poeme, in Roua si in Eroul Bellerophon,,/oua
e lacrima unui nebun si ,,intre noi este Nimicul, feericul”, sau
,.Copilul trist ma sperie”, din Intermezzo. Chiar si Dupa
miezul noptii are Tn final trei versuri serioase. (C. D. N.,
Bucuresti) £3 Mi se verifica prin dvs. convingereaca poetul
de vocatie se deosebeste de veleitar si prin aceea ca poetul
adevarat incepe devreme, oricat de stangaci ar face-o, saiasa
Tn lume cu poezia lui vie. Nu se Tnsingureaza in sfieli si
fantasme despre sine ci ramane viu si atent la ce se intam-
pla cu adevarat cu ceilalti asemenea lui. EI Tnvata citind si
scriind si se poarta cu sine ca si cu un Tnvatacel cu dubla
valentd, admira si urmeaza si se poate controla corect intr-un
drum ascendent pana la capatul vietii intr-un context pe

in cititorul care si el scrie din cand Tn cand. Nu toatecsuatsi-1 mentine sublim. Veleitarul Tnsa este de la inceput
reusite. Strans induntru, Stii cum esti tu, Din somnul cailofcit de dorinta, ca s& nu spun pofta de a fi ceva ce nu fi
Aici si dincolo mi-au placut in intregime. Tn celelalte,cd@afat s3 fie. E| scrie mult, intotdeauna la fel, fara stralucire

cate un manunchi de versuri: ,,Adanc tremura fantana/ Ca
amintirea/ Cu sufletul Tn ea”; ,,De atata zbor/ Strans Thauntru/
Coliviagoala/ Ainceput sa zboare/ Singura”; ,,Sunt mai multe
feluri/ De a pune manape o arma”; ,,Cerul e plin de cuiburi”.
Predispus la poezie, cu o sensibilitate remarcabila, dar poate
ca aceste calitati nu sunt suficiente pentru a intretine, la
cote Tnalte si la rezistenta Tn timp, un poet. Mai trimiteti din
cand Tn cand. Si v-as ruga sd va semnati cu numele Tntreg
si cu date despre dvs. (Raoul, Recas) E3 Este, totusi, multa
dezordine si multa, ca sa zic asa, la voia intdmplarii Tn ceea
ce scrieti. Rime cu tot dinadinsul, nume de localitati si personaje
mai mult sau mai putin ilustre, care cateodata se potrivesc ca
nuca-n perete cu ceea ce sunteti* cu ceea ce ati dori sa fiti.
Saluam, de exemplu, Vanatoare: ,Jn final, un miracol medical/
actual, pe o strada din Bengal/ intr-un spital/ un pacient/ a
Tnghitit un instrument/ cu care se corecteaza/ versuri in amiaza/
el a Tnceput/ scrie perfect,/ cum vana Robin Hood/
mistreti/ din judet Tn judet/ cu cardinalul de Retz/ ce nu-1
citise pe Yeats.” Mi s-aparut carandul trecut aveati si densitate
sicoerenta, jocurile dvs. n versuri mai putin lovite de gratuitate.
Acesta fiind naturelul de care dispuneti, nu va luati dupa
nimeni care si-ar da cu parerea si v-ar lua din scurt! Scrieti
cum va place, cum va vinei La urma sa aveti de unde face
o selectie stransa, si de onoare. lata un text din care am nteles
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rate al unui prozator pe care, de la o virsta incolo, te
faci ca uiti ca l-ai citit, epigramistintre pahare, Pastorel
a fost si poet. Versuri strinse in Caiet i-au aparut la
Fundatia Regald pentru Literatura si Artd, Tn 1943 Ia,
deja, adouaeditie. Copertaseamand (pentru nostalgici...)
chiar preabine cu a unui caietdin acelea subtiri, format
Ab, bej sau bej verzui, cum foloseau studentii altadata

si editura cu bleumarin, restul detaliilor Tn negru.
Deschizind volumul, si dind de Spovedanie, te gindesti
ca de la Arghezi Tncoace poezia noastra isi pune foaia de
lichidare lainceput. De fapt, e-0 marturisire voioasa, de pacatos
mucalit Tnaintea Postului Mare, de bautor priceput care se
caineaza in romante:,,Dar cand va fi sa las aceasta lume/
Tn care m-am tinut de chef si glume/ Si clipa ceea m’o gasi
mahmur// Voi da cu tifla’n omenirea toata/ Intrand apoi,
cu ploscaridicata/ Tn turmata, batrane Epicur”. Dincolo de
aceasta fila volanta, goliardica, Tn felul ei, poeziile sint grupate
pe cicluri. Primul, purtind dojana unui simbolism fugar, e

si fara sa Tnvete nimic de la nimeni. El scrie dintr-un
instinct obscur si necultivat, scrie dupa ureche, prefera sa
scrie decat sa studieze, sa aprofundeze cartile altora. Nu
are habar de ce s-a intamplat cu poezia lumii acum sute de
ani si habar nu are cum va fi aceasta intr-un vesnic acum.
Limbajul lui e sarac, desuet, plimbat intre sentimentul naturii
si cel al indragostirii. Dorinta veleitarului de a fi considerat
bun si de luat in seama de contemporani este mereu nesatisfacuta,
si numai din vinaneputintei si limitelor lui. El nu va li niciodata
original, nici Tndraznet, nici creativ. Va fi cateodata inspirat
si va nimeri cate un vers minunat. Dar degeaba! Caci acel
vers minunat si-l va Tneca Tntr-o suta de cuvinte si imagini
de o banalitate deprimanta. Domnule Tulea, vatin minte,
cred de pe vremea Amfiteatrului, cand Tmi trimeteati versuri
asemanatoare cu cele pe care le am acum in fata ochilor.
Au trecut mai bine de 20 de ani de atunci, si nici o schimbare
n maniera, In intelepciune, Tn simtire. Sa luam de exemplu
catevastrofe din textul dvs. in versuri intitulat Integrare: ,,Ne
fulgera dorinta din tacere/ incoltesc aride dureri, Tncoltesc
cazand/nsetate prin fapte, prin fapte tdinuite/ timpul se intinde
sicasca.//Tnaintarile pe rod rapide/devin miriapode fulgerate/
se scurge (sic!) mirari sticloase/ in pantece cu spume reci.//
Integrare pe falduri flutura/ Sensul vine leganat pe ram de
maslin/ aproape ne auzim din departare/ bucuria istoriei

Cintecele toamnei: ,, Tacereaputredadin parc/DinTntomnatul
parc/ Tacerea putreda din parc/ A’ncremenit sub luna.// Si
trece vantul, tristmonarc/ Si frunze moarte-aduna.” (Dincolo).
Uncadru care explicd o patima... estetica, stiuta, de laBacovia,
,vreme de betie”.

Titlul ciclului urmator, Foi ngalbenite, insald. Poetul se
desparte, de fapt, de retorica ofilirii, recuperand epica, fa-
buladin varste mai vechi ale poeziei. lata o imagine cu poanta
a diminetii ridicate peste mahala care, cu tot derizoriu-i,
scuteste un final frumos:,,Monopedul cersetor/ Sta, cu nasul
ca un mac,/ La iesire’ntr’un picior,/ S& mai capete-un
pitac.// Dar cand prind Tn dimineatad/ A tipa, cocosi isterici/
Ré&saritul e-o paiatd/ Care joaca pe biserici.” (Dimineata).

Alte finaluri stnt mai fragile, aplecate, cavalereste, spre
romantisme desuete: ,,Si-apoi, cu o regala nepdsare/ Sa te
scobori pe trepte de sonete/ Spre inima-mi ce-ti cade la
picioare/ Caun umil buchet de violete?”” (Din umbra). Lumea
unor senzatii card desirate, cind burdusite cu proza si strunite
din sfori de papusari prinde, Tn fine, conturn Creionari. De
pilda, parcul englezesc, vazut cu un umor rdzbit prin ceata,
n Cromolitografie: ,,Lacheireflecta’n nasuri rosul frac/Din
nasuri Tn apusul ce s’ascunde/ lar din Apus, tot rosul cade’n
lac/De-acolo, iaca, nu mai are unde// Se’ntunecasi-al cerului
topaz/Ramane-n ochi de «lady» la feresti/Pe cand Tmi spun
la poartd, Tn extaz:/ Frumoase-s parcurile englezestil!”.

. Titlul Aproape da-da, din Cantece de ospiciu, sint cele opt

Céntecele, Tntre moartea unui vecin de pat si Acuma am murii
Pentru copilareala lor si pentru cruzimile inocentei in care
cazi din oboseald a mintii, meritacitate peindelete. De pilda:
,»Vecinul meu era bolnav/ Bolnav de mult si foarte grav.//
Toti spun cal-au luatde-aici/Si caprin parc I-au dus pe dric/
- Dar asta nu-i adevarat - / Eu stiu c-avea Tn el furnici/ Ce-
au iesit noaptea prin buric/ Si l-au mancat.” Sau,jna simt atit
de zdruncinai/ Vazind astrala agonie/ C-am luat un ac de
palarie/ Si mi-am scos ochii.” Balamucul e vesel, iar poezia
trece Th anecdota absurda, dar hazoasa:, Au scos din lac un
paznic mort/Radeau nebunii —canebunii/Si clopote tragand

de veacuri.//Margem (sic!) sa aprindem flacara/de timpuriu
ca Olimpul stam rasariti/ ceasul da navala peste timp/ ca
Tmbraca Europa licarind.//Torente Tntoarse decapitate mirari/
plini de rani Tmbatranim/ ne*asteptam emotivi integrati/ in-
tr-o zi cdzdnd nemuritoare.//Tn mers serpesc se zgaraie (sic!)
rani/ ramuri rasar sub ghiare tari/ adanca e ardoarea pentru
toti/ ca aerul 1l primim din cerul Tnstelat”. Domnule Tulea,
cer iertare si va atrag respectuos atentia, credeti ca n-aveti
nici o vindcamatrezesc neputincioasa ava intelege mesajul?
Traiti dintotdeaunaintr-o betie de cuvinte. Cred ca, sa zicem,
de 20 de ani Tncoace ati scris asemenea versuri cu miile. Daca
hire timp cineva vi le-asi publicat, asta nu Tnseamna ca sunteti
poet autentic. Aveti o carte, Patimile, cu care ati debutat, si
nu ma Tndoiesc ca v-a si costat imens aceasta falsa bucurie.
As fi interesatd s-o vad in sperantacae buna cat sa-mi schimb
gustul si sa-mi retrag o parte din impresiile mai Tnhainte
consemnate. Dar despre cele patru texte pe care mi le trimiteti
spuneti singur si dezamagitor: ,,le-am ales pe cele mai
semnificative, zic, eu, din cele mai izbutite compuse”, adaugand
ca,,o perioada de timp nu am mai trimis poezii pentru reviste
(sic!) Romania literara, fiind preocupat cu diferite probleme,

dar si din lipsa de timp. Toti veleitarii invoca pauzele in felul
n care o faceti si dvs. Va Tnselati singur, intr-aripat acum sj|
de prestatia recenta de la Editura Amicii cartiidin Constanta’
tipografia,,Punct ochit”. Siincheiati astfel: VVarog sa primiti
cu Tncredere cele scrise si relatate Tn aceastamica corespondenti

(sic!). Nu punem laTndoialaca Patimile, carteadvs. de debut
este Tnregistrata prin ,,Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale
a Romaniei.” Aveti dreptul s& vd mandriti cu asta. Ma
Tntorc Tnsa latextul pe care vi lI-am transcris, deloc Tncantata,

aici. Tntre veleitar sI poet de vocatie distanta, in ceea ce va
priveste, nu se vamicsora, dar nici nu veti fi dispus sa intelegeti

vreodata de ce. Dar sa mai luam un exemplu de-a dreptul

dezolant, de data asta Mesaj. ,,Inima Europei, iatd/ vine in

chip stralucit/ se reazima pe nean/oglinda de enigme.// Vine

Europa/ vine bucuria/ vine in Romania// Un soare din Est.
rasare/romantic Intinde mesaje,/ ochii vad durere si

dispret/ un paradis Tn adiere.// Bratul drept zguduie

rotative/ scutura linisti agitate, limpezeste un veac/ sub slavire

azurul/ strigat urzit pe graiul stelelor.// Bratul stang

sfaramat dus cu spade/incovoiat de un miracol/exista patrie,

exista uimire/Intr-un unghi din strdbuni.// Sunt brate resorbite
tari/ scuturul Marei Europe desface falduri/din Vest viitorul

a trecut la Est/ Olimp se ridica peste veacuri.// Vine

Europa/vine bucuria/ vine integrarea.../Hai, Romanial!” (lon

Tulea, Tulcea) m

de mort/ Vreo doi s’au spanzurat de funii.// L-au imbracat
apoi frumos/ Si popii rugaciuni i spun./ Nu stie nimeni ca-s
Christos/ S’am sa-l Tnviu — ca era bun.”

Poanta fina, cit sa te tii suspendat in ea intre o lume cu
tristeti si altadejacu mintile baute, se face sarjain Din ctitorii
strabune. Autorul unui roman amestecat, care merita recitit
oricind, Hronicul mascariciului Valatuc, include, Tn acest
volum, prefata lui Tn versuri, Mascariciul Valatuc. Soi de
Pastorel, Valatuc e ,,’ntepator la gluma ca ariciul/ Si nu
crutabatranele giubele.” Istoria se rescrie din cotcarii, parind,
pe linga povestea aspra a cronicarilor, o dama cherchelita,
care-si da coate cu Tnvinsii si-si ride cu Tnvingatorii: ,,Scris-a
Mihnea din Buceag/ - Hoti sunteti voi, sau Pargari? - / Ca
v-aprinscu furtisag/ Mama voastrd de cotcari//TieTti graiesc,
loane/ Care-ai fost la mine sluga/ Ca fiind Tn bune toane/
Facu-ti, tie, astazi, ruga://Da’napoi ce mi-ai smintit/Cat mai
esti printre cei vii/ Altfel, vin eu negresit/ Si te tai. Asa, sa
stii.” lar faptele de arme si de vin se trec de pe un veac pe altul
Cughitara. Toate se alinda, numai caepilogul acestei carticele
de povesti Tmprastiate si de lumi hai-hui spune, coborind Tn
tristetile pe care nu le spala paharul, ca un singur lucru ramine
pierdut. Acela pe care-1 au, Tn neraspunderea data lor a
douaoara, nebunii si mahmurii. Putinta de a spune inchipuirilor
~umblati!” si de a le vedea ca realitati. Altfel, ,,cal de lemn
cu scari de tuci/ Ursi pitici jucand pe-o laba/ O! de cind
nu-mi mai aduci/ Mos Craciun, mosneag de treaba!”. Ca-n
basmele cu locuri unde se trezeste constiinta, ,,Mos Craciun-
Ce-Nu-Mai-Este/ Pentru cea din urma data/ Mi-ai lasat o
carte rea/ Si citind Tn carte, iatd/ Am vazut din cartea ta/
Can-ai fostdecat poveste.” Toate intimplarile lumii mari sint
Htristejucarii”, din care aiesit spiritul sarbatorii Un menestrel,
,laspartul nuntii, Tn camara”, le descinta sa-si aseze parfumul,
le pune pe soiuri si le serveste. Tntotdeauna la temperatura
vremii.

Simona VASILACHE
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Tara premierulul

Trina

alin Popescu Tariceanu calca din nou pe frina atunci cind nu e cazul.
Ultima oara cind a facut-o, a sarit de pe motocicleta pe care o
conducea, si-a rupt un picior, dar a scapat cu viata. Motocicleta a
accidentat o masina care venea din fata si circula cit se poate de
regulamentar.

Atunci mi s-a parut ca premierul Tariceanu ar trebui sa faca altceva

ci sa stea pe saua guvernului Romaniei. Cine nu e Tn stare sa
cl ca preventiv o motocicleta pe un drum public ctd imaginatie are
pefitru a conduce guvernul unei tari, ca sa nu nimereasca in sant cu tara
cu tot?

Cind am pus aceasta intrebare, mi s-a raspuns ca una e motocicleta
si cu lotul altceva e tara. De acord, dar motociclistul? Unul e Tariceanu
calare pe Harley Davidson si altul cel din fotoliul de la Palatul Victoria?
Prim ministru] are dedublari de personalitate? Cu atit mai mult ar trebui
sa-si fi gasit atunci altceva de facut.

Replica a fost—cu temei, recunosc — ca seful statului se urca aghesmuit
la volan. Dar, la timpul potrivit, nu m-am facut ca ploua nici Tn privinta
lui Basescu. Totusi, nota bene, cind Traian Basescu a chefuit la Golden
Blitz cu Gigi Becali si s-a urcat apoi la volan, nu stim cit a baut si n-a facut
nici un accident. (Asta ar mai fi trebuit, ma gindesc cu retrospectiva
Tnfiorare, ca presedintele Romaniei sa fi nimerit cu masina in stilp, dupa
petrecere!)

Acum, premierul Tariceanu vrea sa puna frina alegerilor pentru
Parlamentul Europei si le-a spus-o rosu pedistilor Tn fatd ca ori merg cu
el laguvernare, ori sa se retraga. Adica, in termeni de condus motocicleta,
mai Tntii si-a luat viteza, anuntind alegerile pentru Parlamentul
European Tn luna mai, apoi a apasat brusc pe frind. De aceasta data cu
speranta cé Tsi va arunca partenerul pedist din sa. lar ca lucrurile sa fie
si mai limpezi s-a oprit Tn mijlocul drumului si i-a invitat pe partenerii
de alianta sa se dea jos, daca nu le convine, de parca el i-ar fi cules de
pe sosea, ca pe aulostopisti.

Pe marginea drumului, cei care 1l aclama pe premierul Frina sint eternii
,»la-ma, nene” ai partidului lui Dan Voiculescu si chibitii de laPSD, cdrora
le e din ce Tn ce mai frica sa-si Tncerce puterile Tn competitia propriu-
zisa, fiindcaTsi pierd sustindtorii de la o luna la alta. Motociclistul T&riceanu,
care n-a cistigat pind acum nici o competitie, ci a ajuns pe podium si Tmpins
de la spate si tras de mind, nu mai viseaza altceva decit sd prelungeasca
o cursafin care alearga de unul singur, bintuit de spaima ca ar putea ajunge
totusi al doilea. Cosmarurile sale sint din ce Tn ce mai Tntemeiate: partidul
i s-arupt, propria lui audienta e Tn scadere. Si atunci de ce Tncearca sa si
le agraveze facind pe fata jocul PSD si al PC?

Ca presedinte al PNL, Tariceanu si-a bagat partidul Tntr-o fundatura
din care nu-1 mai poate extrage decit cu boii, asa cd motociclistul spera
ca ar putea s-0 ia pe aratura cu partid cu tot, ca sa ajungadin nou pe drumul
principal. La rindul sau, premierul n-a stralucitin nici un fel Tn ochii opiniei
publice, Tncit nu i-a ramas decit nadejdea ca ar putea lua cu bine, pina la
toamna, un viraj periculos, care sa-i aduca puncte. Darin ce curba aducatoare
de simpatii personale se mai poate baga premierul, cind romanii as-
teapta ca intrarea Tn Uniunea Europeana sa indrepte drumurile politicii
autohtone?

Probabil ca Tntr-o curbura a timpului Tn care ambitiile sale si ale
celor care i le sustin ar putea Tntoarce Romania la marginea Europei,
cind faceam pe elevii silitori, dare eram prinsi la cel mai Tnalt nivel cu
fituicile pe banca. m
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Franturi lusitane

Taram al ambiantelor fa/te

ni de zile, pe cand nu puteam spera ca
Vvoi ajunge vreodata s’o vad, Portugalia
reprezentase pentru mine un fel de taram
magic, greu de Inchipuit. Putinele ei
imagini la care aveam acces sporeau

mai curand, ca Tn cantecul Amaliei Rodrigues),
atunci retineti numele acestui lon Mincu lusitan:
Raul Lino (1879-1974).

Portugalia ofera din plin ambiante ideale
pentru etalarea frumusetii artistice. De cand sunt

misterul, Tn loc s&-1 domoleasca. Emanau implicat direct in actiunea de diseminare a culturii
anume farmec vetust, in raspar cu simbolistiggmane in mediul lusitan, devin tot mai constient
modernitatii de factura anglo-saxona ce cucerige importanta acestui factor. Sa dau catevaexemple
global ,,generatia ‘68", zisa si,.hippie”. Cu ajutorekente: programul de muzica romaneasca al

lui Dumnezeu — care mi-a permis sa traiesc
mai mult decat mult-regretatului meu amic si
magistru de limba portugheza, Marian Papahagi
— am reusit finalmente sa aterizez la Lisabona
spre finele secolului trecut. De la primul
contact cu lumea lusitana concreta, mi-am dat
seama ca aceasta s’a autoedificat Tn timp
tocmai printr’o acuta vointade singularizare. Nu
la modul clamoros-ostentativ, ci prin actiune
tenace, meticuloasa, discreta dar inflexibila.
De-alungul secolelor, aceasta sedimentare identitara
a generat o amprenta stilistica de o frapanta
originalitate, recognoscibila (dintre toate
artele) cu precaderein arhitectura: ancadramentele
ferestrelor si volutele bisericilor; pinaclurile
montate pe colturile acoperisurilor; fatadele si
curtile interioare placate cu azulejos (placi de
faianta, preponderent alb-albastre); dantelariain
piatra a catedralelor si marmura fantanilor;
crenelurile citadelelor si oazele luxuriante ale
parcurilor; infinit-Tmpodobitele palate sijocurile
de cuburi ale caselor simple, azvarlite labirintic
pe coline; apoi ,,melancolicele esplanade” (vorba
lui Antonio.Lobo Antunes), terasele umbrite
de arbori de pe care se poate contempla peisajul
urban (miradouros), cascadele de trepte... Si,
pretutindeni, pietrele lucioase alcatuind calfada
portuguesa, mozaicul ce paveaza nu doar pietele
si trotuarele oraselor lusitane, ci si pe acelea ale
fostelor colonii — din Brazilia panain Africa, Goa
(India), Macau (China), sau chiar Timorul de Est
(n arhipelagul indonezian). Stralucirea acestui
pavaj conferd o nota de intimitate spatiilor publice,
prefacandu-le intr'un fel de saloane sub cer deschis.
lar daca vreti sa stiti cum Tl chema pe arhitectual
care astilizat ,,casa portugheza ca’n basme” (sau,

ansamblului condus de violonistul Laurentiu
Ivan-Coca, avandu-i casolisti pe Liliana Bizineche/voce
si Constantin Sandu/pian, a atras aproximativ
700 de spectatori Tn somptuosul Muzeu al calestilor
din vecinatatea Palatului Prezidential. Concertul
de Craciun, prezentat de grupul de muzica bizantina
Theotokos si de cvartetul baroc Codex, a umplut
cu melomani magnifica Basilicada Estrela (edificiul
lisabonez favorit al poetului clujean Adrian
Popescu). Juna cercetatoare literara Golgona
Anghel si-a lansat monografia despre poetul Al
Berto la Casa Pessoa, printre obiectele pastrate
de la faimosul autor disimulat sub cateva heteronime.
Ansamblul folcloric Bucovina a cantat si
dansat la Palacio da Independencia, locul unde
n secolul 17 se adunau conspiratorii anti-hispanici.
Soprana Angela Gheorghiu, dirijorul Cristian
Mandeal si pianistul Radu Lupu au aparut (in
concerte succesive) pe scena opulentei Fundatii
Calouste Gulbenkian din Lisabona. Dan Perjovschi
si-a desfasurat verva improvizatorica pe tablele
negre montate Tn holul stil artnouveau al cladirii
Culturgest din centrul orasului Porto. Fenomenalul
grup Trigon, cultivator de jazz postmodem cu
pronuntata tentd romaneasca, a cucerit numerosul
public din trei locatii diferite: la Festivalul
International de la Portalegre, Tntr’o sald nou-
noutd, parcaganditade Oscar Niemeyer, in clubul
de avangarda Do Imaginamdin Evora; laamfiteatrul
Institutului Franco-Portughez din aceeasi cladire
ce adaposteste si Institutul Cultural Roman din
Lisabona. Cum se vede, arhitectura portugheza
e de bun augur pentru propunerile culturale de
sorginte romana.

Virgil MIHAIU

Publicitate

DEUTSCHE WELLE

3185 FM - BUCURESTI

Programul DW in limba romana;
13:00 -15:00 - Miezul zilei in actualitate (zilnic)
Stiri la 10:00,12:00,16:00 (luni - vineri)

Stiri in germana si engleza - zilnic din ora-n ora!

Si muzica buna - pop, clasic, jazz!

Deutsche Welle
53113 Bonn/Germany

www.dw-worid.de

tatea

)| elUBWOY

evlela

R

“Iu

£00Z anew 9T/0T


http://www.dw-worid.de

actualitaatea

Detractorul diletant

Sa facem un efort si s ne scuturdam mintea de scenariul
unei campanii concertate Tndreptate impotriva lui Gabriel
Liiceanu. S& privim asadar cazul ziaristului craiovean gazduit
de ZIUA ca pe un actde agresiune culturalain care un gazetar
acuza grav un intelectual sprijinindu-si afirmatiile pe niste
argumente ce se vor cit mai solide cu putintd. Cum e vorba
de Tnvinuirea de plagiat, argumentele de care are nevoie
ziaristul nostru pentru a ne convinge ca are dreptate nu pot
fi decit probe materiale ce dovedesc tocmai existenta plagiatului
Numai ca, dupa ,.taria* probelor invocate si dupa felul in care
sunt ele prezentate Tn ziarul Ziua din 12 martie 2007,
putem s& ne facem o imagine nu atft Tn privinta plagiatului,
cit mai degraba a autorului Tnvinuirii.

Cucine avem asadar de-aface? Oricitti-ai spune catrebuie
sa pastrezi un ton moderat, folosind un limbaj cit mai
tehnic si mai sterilizat de nuante emotive, cuvintele princare
poti descrie spectacolul oferit de ziaristul craiovean nu pot
fi nici retinute, nici tandre. Caci, Intli de toate, sare Tn ochi
faptul ca avem de-a face cu un detractor ale carui legaturi
cu filozofia nu depasesc pragul diletantismului. Profesorul
Mircea Dumitru, Tn Cotidianul din 14 martie, a facut Tn
mod exemplar anatomiaacestui diletantism ilustratin maiginea
primelor acuze lansate de ziaristul craiovean la adresa lui
Gabriel Liiceanuin editia de acum doud saptamini aziarului
Ziua. Voi reveni aici, oprindu-ma asupra noilor ,,probe de
dosar“ - din nou Heidegger si, de asta data, si Petru Cretia
— aduse Tn discutie Tn noua runda de detractare din Ziua.

Ceea ce ne izbeste de asta datd este ca avem de-a face
cu un gazetar a carui lipsa de discemamint 7l impiedica sa
vada ca probele pe care le prezinta arata contrariul a ceea
ce vrea sa dovedeascd de fapt. Nu poti s& nu incerci o stare
de stupoare vazand cum sunt reproduse citevapagini fotocopiale
din care singurul lucru care reiese este nu un plagiat, ci
completaobtuzitate a acuzatorului. Soliditatea probelor puse
n discutie este nuld, de vreme ce simplacomparatie a paginilor
reproduse Tn ziarul Ziua arata ca, Tn ambele cazuri, Gabriel
Liiceanu nu a facut decat sd indice sursa din care si-a
extras ideile.

Un alt lucru care ne sare in ochi este cecitateamentala pe
care o puneinjoc ziaristul nostru craiovean. El invocadetalii
livresti a caror relevanta nu o poate intui Se vede limpede
ca citatele pe care le foloseste nu au fost depistate de el.
Contrastul dintre lipsa de familiaritate cu care manevreaza
fragmentele Tn cauza si gravitatea acuzelor pe care le aduce
este extrem de vizibil. E ca atunci cind un copil, pomenin-
du-se n fata unei masinarii al carei mecanism nu-1 cunoaste,
o foloseste dupa ureche Tncredintat fiind ca stie ce face. Cred
ca, primind pe tava fragmentele pe care le-a reprodus n

pagina a treia a ziarului Ziua, ziaristul nostru nici macar nu
le-a citit cu atentie. Sau, Tn orice caz, nu le-aTnteles. Altfel
si-ar fi dat seamacaele spun tocmai inversul lucrului pe care
detractorul nostru a dorit s&-1 spuna, si anume ca Gabriel
Liiceanu indica Tn ambele cazuri, Tn mod exemplar, sursa
din care si-aextras ideile. Numai cd, dacain cazul lui Heidegger
e vorba de o expresie (,,omul este to deinotaton*) careia
Gabriel LiiceanuTiindicain frazaimediat urmatoare originea
(cartea Introducere Tn metafizica alui Martin Heidegger),n
cel de-al doilea caz e vorba de o suita de cuvinte grecesti
desprinse din notele pe care Gabriel Liiceanu le-a elaborat
Tmpreuna cu Petru Cretia la dialogul platonician Hippias
Minor. Cind Tnsa ajungi sa spui ca, Tn editiadin 1976 de la
EdituraStiintificasi Enciclopedicd, notele ladialogul platonician
sint semnate de amfihdoi intelectualii, pentru ca apoi sa adaugi
cd, peste 30 de ani, Gabriel Liiceanu recunoaste ca de fapt
notele nu sintale lui, ci ale lui Petru Cretia, Tnseamna sa calci,
adfinc si apasat, in zona abjectiei. Tn fond, cind e sarastalmacim
cuvintele unui om de acarui fiintane leaga — fiind incapabili
sd admiram si sa iubim — o incurabila si staruitoare
invidie, nu se poate sa nu gasim Tn fiecare propozitie
sensuri care sadea apd lamoara dispozitiei noastre sufletesti.
Nimic nu deformeaza mai mult lectura unui text dectt ochiul
unui omn al carui suflet urasi-aridicat metereze patologice.
Ziaristul craiovean pare o marionetatrasa din umbrade sforile
Tnmuiate ani larind Tn otrava unor frustréri si complexe tenace.
Frustrari si complexe de filozofi veleitari, de discipoli inchipuiti,
de cartulii si brosuri de pripas, neluate de nimeni Tn seama
Asmutit Tntr-o lupta a cdrei miza sordida o cunoaste exact
si din care spera sa iasa cu un strop de notorietate aninat pe
buzele arse de nevoia unei recunoasteri publice, gazetarul de
laZiuaajunge sa afirme, Tmbjincit din spate de mina nevazuta
a otravitului prieten, lucrul enorm ca ,,intreaga peratologie
(stiinta limitei) a lui Liiceanu este preluatadin Frica sicutremur
a lui Kierkegaard!* Poti oare s te lupti, facrnd uz de evidente,
nuante si distinctii, cu un om al carui diletantism cultural,
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dublat de zacamintele amintite de ura, i-au blocat facultatea
discemd@mintului?

Mai poate oare un asemeneaom sa perceapa argumente
elementare? Degeaba ai sa-i spui, de pilda ca daca i-artrece
cuiva prin cap sa plagieze un text filozofic, ultimul lucru
pe care l-ar face ar fi sa-si aleaga un autor al carui nume sa
poata fi pusin legaturacu al sau. Acesta ar cauta dimpotriva
texte cit mai obscure, scrise de autori al caror nume nu va
intra niciodata n raza de atentie a publicului roméanesc. in
nici un caz el nu s-ar apuca sa pastiseze autori cu care memoria
colectivaatarii sale il asociaza Tn mod spontan, gratie campului
de prestigiuTn care este prinsTmpreunacu el Cum Dumnezeu
sa plagiezi filozoful de a cdrui patrundere si impunere pe
scena culturald romaneasca ti se leaga definitiv numele, si
anume Heidegger? Daca Gabriel Liiceanu nu ar fi existai,
Heidegger nu ar fi ajuns sd aiba pregnanta pe care o are astazi
Tn spatiul filozofic roméanesc. Cind cel care a facut scoala la
propriu Tn privinta stilului Tn care trebuie tradus Heidegger
Tn roméneste este Tnvinuit de plagiat dupa filozoful ger-
man, atunci patologia spiritului la noi e la apogeu.

larasi, cred, degeaba i-as spune unui asemenea om cu
judecata inflamata ca n ecuatia mintii unui intelectual
ideea plagiatului nu apare decit atunci cind celelalte
resurse de afirmare culturald au fostepuizate. Faci pe plagiatorul i
atunci cind, rivnind recunoasterea, iti dai seama caalta solutie’
nu ti-amai rdmas. Si atunci compilezi de unde poti si conspectezi
de unde nimeresti, Tn speranta vana ca laurii recunoasterii
se vor pogorTasupratainlr-un final. Dar de ce recunoastere,
te Tntrebi, mai avea nevoie Gabriel Liiceanu Tnh 2006, cind
apublicatcartea Despre minciuna, casarecurga laplagierea
lui Heidegger sau Cretia? Ce om cu scaun la cap ar putea
crede ca un intelectual precum Gabriel Liiceanu, sub a
carui influenta culturald s-a format in ultimii 17 ani o noua
generatie de filozofi si care a dat culturii romane carti ca
Jurnalul dela Paltinis, Despre limita sau Usa interzisa, ar mai
aveanevoie astazi de sporirea prestigiului prin savirsirea unui
plagiatintr-o Nota introductiva saun paranteza unei digresiuni:
culturale?

Se poate intraTn memoria colectiva in doua feluri: fie
sculptind, daca te cheama Michelangelo, o Pieta, fie, daca
techeama LaszloToth, mutilind-o. fie pictind, dacate chea-
ma Rembrandt, Rondul de noapte, fie, daca te cheama
Wilhelmus de Rijk, tdind pinza aceasta pe diagonal&cu cutitul.
lon Spanu aales variantaadoua Perdanta. Casaaflu numele
celordoi mutilatori a trebuit sa navighez indelung pe internet.
Am gasit numele lor la ,,Michelangelo. VVandalism” si la
,Rembrandt Vandalism”. Oamenii i-au uitat. Ei nu se obosesc
sé tind minte numele imaculatorilor. Peste ani, numele lui
lon Spanu va putea fi gasit pe Google la,,Liiceanu. Vandalism”.

Sorin LAVRIC
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