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Premiul Manorial de Poezie,Hihai Cmine/cu

fiintat Tn 1991, prin hotarire a Consiliului Local
si a Primariei Botosani, Premiul National de

Poezie ,,Mihai timinescu™ a ajuns anul acesta

la cea de-a XVI-a editie. Premiul ar fi fost unul

oarecare, ca multe altele care se acorda in Romania,
daca el nu ar fi fost de la Tnceput legitimat de
un juriu national format din personalitati marcante
ale literaturii romane, profesori universitari,

Nicolae Manolescu, Mircea Martin, Daniel

imitriu, Al.Calinescu, Marian Papahagi, Cornel

ngureanu, lon Pop, Florin Manolescu si Petru Poanta,

sustinut din 1991 pina in 2000 de regretatul Laurentiu

lici care a promovat cu seriozitate si sobrietate acest

emiu. Poetii care au fost Tncununati la Botosani,
fie In Catedrala Uspenia, fie la Ipotesti, fie Tn sala
Teatrului ,,Mihai Eminescu", de-a lungul celor XV
editii de pina acum, sunt, incepind din 1991 Tncoace,
Tn ordine, urmatorii: Mihai Ursachi, Gellu Naum,
Cezar Baltag, Petre Stoica, lleana Malancioiu, Ana
Blandiana, Stefan Aug. Doinas, Mircea lvanescu,
Cezar lvanescu, Constanta Buzea, Emil Brumaru,
llie Constantin, Angela Marinescu, Serban Foarta
si Gabriela Melinescu.

Mai TntTi, pana in 1998, premiul s-a acordat
Boar pentru Opera Omnia, iar de atunci, sub egida
Memorialului Ipotesti, s-a acordat si pentru Opera
Prima. Laureatii primelor opt editii au fost: Doru
Mares, Dan Bogdan Hanu, T.O.Bobe, Liviu Georgescu,
R&zvan Tupa, Cristian Pohrib, Dan Sociu, Claudiu
Komartin, Dan Coman, Teodor Duna, Sebastian Sifft,
Bogdan Perdivara, Oana Catalina Ninu, Andra Rotaru
~i Diana Geacar. Juriul a fost pana in 2000 prezidat
‘b Laurentiu Ulici, iar din 2001, prin alternanta, de

icolae Manolescu si Mircea Martin, avindu-i ca
[embri pe AL Cistelecan, Mircea A. Diaconu,
>an Holban, Vasile Spiridon si Daniel Cristea-Enache.

Cu trecerea celor cincisprezece editii de ptna acum,
premiul a devenit, Tn plan literar, cel mai rivnit din
Romania, nu neaparat prin valoarea lui pecuniara,
care nu este nici ea.de neglijat, ci prin legitimitatea
pe care o imprima juriul national. De asemenea si
poetii care au primit laurii la Botosani au dat greutate
acestui premiu, constituindu-se, prin simpla enumerare
a editiilor, an de an, Tn elita poeziei romanesti
contemporane, la care orice poet autentic ravneste sa
se alalure cu trecerea anilor.

Astfel, numele sub care se acorda acest premiu,
al poetului Mihai Eminescu, poate impune importanta
acestuia, Tn contextul literaturilor europene, acum
cind Romania este deja in marea familie a Uniunii
Europene, ca un brand de nivelul altor premii nationale
deja impuse, cum ar fi ,,Dante* in Italia, ,,Cervantes"
Tn Spania sau ,,Goethe" Tn Germania. Din punct de
vedere literar, brand-ul acestui premiu acordat unor
mari poeti romani ar trebui sa impuna n plan
macar european numele acestora si, in fond, valorile
contemporane ale culturii romanesti. Dar acest lucru
nu-1 poate face Tn sine simpla acordare a premiului
n fiecare an, ci o suita intreaga de alte actiuni promovate
«lterior de institutia Premiului National si alte institutii
din subordinea guvernului, prin editarea cartilor
acestor poeti Tn mai multe limbi la mari edituri europene,
Campanii de presa sustinute si de alte forme mass
media, contacte ale poetilor laureati cu publicul cititor
de poezie de aiurea, participari la dialoguri Tn marile
centre culturale ale Europei, Tn universitati, licee,
biblioteci, librarii. Si nu Tn ultimul rind includerea
acestor poeti pe listele de nominalizari ale unor premii
internationale de tip Medici sau Nobel. Acesti pasi
ar fi trebuit sa fie facuti de mult prin acele fantomatice

centre culturale de pe ITnga consulatele sau ambasadele
Romaniei din marele capitale culturale ale lumii. Dar
acestea n-au facut nimic altceva decit sa se comporte
ca niste case orasenesti de cultura, care Tsi bifau n
calendarele de manifestari tot soiul de actiuni
terne, lipsite de ecou, Tntru a-si justifica sinecura
pe care cei mai multi atasati culturali si-o devorau
ntr-o lume ce le fura mintile. Din pacale, pasii nu
sunt facuti cum trebuie nici de suratele acestora,
institutele culturale care, sub forme oarecum elevate
dar sterpe, fac acelasi lucru, cu bif-uri Tn calendare
si iesiri Tn presa de acasa, Tn asa fel ca lumea de
aici sa afle ce mari izbinzi au avut pe acolo.

Nu avem prea multe brand-uri de acest nivel, ca
el sa fie abandonat timp de un an si readus Tn prim
plan doar Tn momentul acordarii premiului. Asumarea
lui doar de o comunitate locald, de un grup sau de
0 breasla Tnseamna scoaterea institutiei Premiului
National Tntr-un soi de faliment pe care-1 ascundem
de ochii executorilor pina cind trecerea lui Tn anonimat
si preluarea acestuia de veleitari devin inevitabile.
Cind ai deja un astfel de premiu care s-a impus si
care nu a dat rabat, cu toate presiunile politice ale
momentelor Tn care el se impunea ca un adevarat
capital de exploatat, nu trebuie decat sa gasesti
caile de promovare Tn constiinta europeana care
apreciaza astfel de brand-uri si si le Tnsuseste ca valori
dobindite si demne de sustinut.

Cine ar trebui sa facé acest lucru? Premiul este
initiat si sustinut de Primaria Municipiului Botosani.
Se stie ca zona a fost declarata de curind cea mai
saraca din Uniunea Europeana. O astfel de institutie
publica menita sa administreze viata unei comunitati
locale nu are greutatea si nici mijloacele sa se impuna

Tn plan international. Si atunci institutia Premiului
National care functioneaza deocamdata doar la nivel
de organizare a manifestarilor de la Botosani, incluzind
etapele nominalizarilor si legaturile cu juriul national,
adunarea fondurilor si promovarea pe plan national
a acestuia, ar putea fi preluata ca brand de marile
institutii credibile Tn plan international care ar
putea”astfel Tnscrie premiul Tn sirul celor enumerate
aici. Tnscrierea ar aduce imediat impunerea Tn plan
european a numelor poetilor deja premiati care, astfel,
ar intraTn atentia celor interesati de fenomenele poetice
de aiurea. Acest lucru fac premiile ,,Dante®, ,,Cervantes”,
,.Goethe". Pentru impunerea acestuia s-ar putea crea,

colateral, un premiu pentru un poet din alta tard decft
Romania. Tn jurul unui astfel de premiu ar trebui sa

existe, din umbra, o armata de oameni dispusi sa
lucreze pe toatd perioada premergdatoare acordarii
premiului si dupa aceasta in asa fel Tncit ciclicitatea
s& nu cada Tn sincope greu de Tnnodat.

Daca Premiul National de Poezie ,,Mihai Eminescu",
prin astfel de demersuri, va deveni brand romanesc
Tn ansamblul brand-urilor de acest gen in cele doudzeci
si sapte de state al Uniunii Europene, atunci vom
simti, noi, romanii, prin poetii nostri reprezentativi,
ca am facut pasul spre cunoasterea poeziei roméanesti
n lume, ceea ce pina acum, dupa cile am vazut, nu
s-a facut decit la nivel de propaganda ideologica sau,
Tn ultima vreme, conjuncturala, la cheremul unuia
sau altuia, ajunsi, printr-un concurs de Tmprejurari
Tn posturi decizionale, dictind cine merita sau nu sa
iasd in lume.

Gellu DORIAN

a Botosani si Ipotesti au avut loc la

mijlocul lunii ianuarie mai multe

manifestari consacrate implinirii a

157 de ani de la nasterea Iui Eminescu.

Dupa slujba devenita traditionala de
la Biserica Uspenia din Botosani s-a des-
fasurat in sala Teatrului Dramatic festivi-
tatea de decernare a Premiului National
de Poezie «Mihai Eminescu”, editia a
XVI-a. Juriul format din Mircea Martin
(presedinte), Al. Calinescu, Nicolae Mano-
lescu, lon Pop si Cornel Ungureanu a hotarat
sa acorde Premiul pentru Opera Omnia
poetului Adrian Popescu. Ceilalti poeti
nominalizati de juriu au fost in acest an
Mircea Dinescu, lon Mircea, Nicolae
Prelipceanu si Cristian Simionescu. Juriul
pentru Premiul Opera Prima, format din
Mircea Martin (presedinte), Al. Cistelecan,
Daniel Cristea-Enache, Mircea A. Diaconu,
Vasile Spiridon si lon Holban a decis acordarea
acestui premiu poetelor Livia Rosea (pentru
volumul Rujpe icoane, Ed. Cartea Roméaneasca)
si Rita Chirian (pentru volumul Sevraj, Ed.
Vinea).
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CONTRAFORT

Tnmormantare e un bun prilej de
a radiografia relatiile sociale si
(daca e cazul) politice ale celui sau
celei disparut/ disparute. Neamuri
care nu s-au mai vazut cu anii, vecini
ce trec unii pe langa altii ca niste
umbre, fosti colegi uitati Tn negura
vremii, vagi cunostinte se aduna
pentru acel moment solemn. Ca
unul care tocmai am trecut printr-o astfel de experienta,
am o anumita sensibilitate la ideea de suferinta umana
si de funeralii. Drept urmare, am citit cu interes mai
mare decat as fi facut-o de obicei relatarile privind
Tnmormantarea lui lon Dincd, fostul mare lider comunist.

Vi-1 amintiti macar pentru postura sfidatoare n care
I-a flancat pe Ceausescu Tn ultima sa aparitie la televizor.
Hotarat sa mearga ,,pana la capat* alaturi de sceleratul
sef al statului. lon Dinca, Tmpreuna cu Postelnicu si
prim-ministrul Dascalescu rdmasesera sculele prin care
analfabetul din Scornicesti spera sd-si pastreze puterea.
Ce-i drept, respectivii nu s-au dat Tn laturi de la nimic.
Masacrele de la Timisora, Bucuresti si din celelalte
orase ale tarii erau izvorate din stilul de a face politica
al comunistilor romani.

Cel mai crud dintre ei, lon Dinca, era cunoscut
pentru apelativul ,, Te leaga“. Facand din excesul de
zel o veritabila artad a supravietuirii la cele mai Tnalte
nivele, era detestat Tn egala masura de oamenii de rind
si de cei din aparat. Fostul general Plesitd, Tn dezvaluirile
sale cu iz de pucioasa, evoca o serie de Intamplari ce
vorbesc despre sistemul urii edificat de-acest produs
al bolsevismului din Romania. La procesul din
1990, smerit ca 0 miorita, aTncercat sd prezinte imaginea
unui pocdit, ajiacatosului care a Tnteles Tn ce eroare
mortala trdise. InTnchisoare fiind, a mizat pe stratagema
Tntoarcerii la credinta — cam Tn felul in care Tncearca
sa ni se vanda acum Miron Cozma, alt mare cititor
de carti religioase.

Cazul Dinca e un excelent exemplu al amestecului
de minciuna, ticdlosie si farsd din Romania acestor ani.
Daca unul din stalpii cei mai de nddejde ai national-
comunismului ceausestian a fost pus Tn libertate
dupa doar cinci ani de excutare a pedepsei, Tnseamna
ca ne binemeritam soarta. Evident ca prin aceasta
pedeapsd mai degraba simbolica s-a Tncercat plasarea
Tntregii vinovatii Tn contul analfabetului Ceausescu.
Corupt de putere panain maduva oaselor, cizmarul din
Scornicesti n-ar fi putut ajunge, totusi, sa terorizeze
un ntreg popor fara sprijinul unor indivizi din categoria
lui ,,Te leaga*

Pe de alta parte, doar in Romania era imaginabila
o situatie Th care capul familiei era trimis Tn Thchisoare,
iar apartinatorii acestuia sa purceada la strangerea unor
averi colosale. Sa fie limpede: nu prin talentul propriu,
ci prin folosirea abila a parghiilor apasate in virtutea
conexiunilor cu vechea nomeklaturd comunista, ramaséa
pe pozitii. Un individ precum Nicolae Badea e suficient
de puternic astdzi nu doar pentru a obtine Tnmorméntarea
socrului cu onoruri militare (incredibil, dar adevarat!),
dar constituie si un model de succes social, demn de
urmat de oricine viseaza la caile gloriei.

Tn mod obisnuit, complicitatile indestructibile dintre
cei vinovati de nenorocirea tarii sunt bine ascunse.
Chiar daca generatia a doua, a beizadelelor, Tsi mai
da in petic pe la cate o televiziune de apartament,
batranii crocodili comunisti n-au renuntat la ideea
revansei. Fie ca se produce prin sprijinirea afacerilor
copiilor, ginerilor sau nepotilor, fie prin bazaitul
permanent, prin nerusinarea cu care se prezinta drept
veritabili eroi ai natiei. Daca despre Niculescu-Mizil
sau Stefan Andrei s-a vorbit mai mult - mai bagaciosi

Trel /alve in onoarea unui fo/t

si mai lipsiti de scrupule, ei tin sus steagul bolsevismului
national -, un alt mare mahar comunist, Cornel Burtica,
parea sa se fi retras in planul al treilea.

E drept ca Burtica fusese marginalizat de catre
Ceausescu pe la Tnceputul anilor ’80, dar asta nu
Tnseamna ca, decenii Tn sir, n-a fost unul din oamenii
de baza ai regimului. Astazi, cecitatea de-o viata s-a
transformat in ura clocotitoare. Tn Raportul final al
Comisiei prezidentiale pentru studierea dictaturii
comuniste, Burtica vede doar razbunarea fiului ,,unuia
dintre cei care au venit la noi in tara pe tancurile rusesti*.
Asa o fi. Dar cine s-a pus la dispozitia acelor tancuri,
daca nu oameni precum Burtica Tnsusi?! Fara com-
plicitatea lor, tancurile n-ar fi putut face nimic. Ei au
gandit sistemul penitenciar, ei au arestat oameni si ei
s-au mutat in vilele celor pe care i-au omorat. E o
ironie a sortii ca in 1999 (zece ani de la prabusirea
comunismului!) a pierdut casa din Primaverii — culmea!
—1n favoarea unui individ despre care afirma cu za-
duf: ,,Dom’le, era un securist, unul ce lucrase in Elvetia
si-si facuse o firma de termopane*. O frumoasa
lectie a tranzitiei romanesti: securistii Ti scot din case
pe activisti!

Dar cea mai spectaculoasa lectie ne-a dat-o tot
Armata. Scriu de ani de zile ca e ceva putred cu sistemul
militar romanesc, dar exemplele stupefiante nu conving
pe nimeni. Alcatuita, la varf, chiar si azi, in ianuarie
2007, din multi oameni construiti pe calapodul onoarei
ghipsuite a lui Victor Atanasie Stanculescu, com-
portamentul Armatei romane Tmi ridica serioase semne
de Tntrebare. Cele trei salve de pusca trase Tn cinstea
unuia din vinovatii de dezastrul tarii nu sunt doar
semnul unei mentalitadti Tnvechite. Acel colonel Nitu,
seful comenduirii Garnizoanei Bucuresti, nu e decéat
un surub Tn marele mecanism al subrezeniei nationale.
El nu si-ar fi permis niciodata sa-si lege numele de o
astfel de infamie daca mediul Tn care traieste nu l-ar
Tncuraja la asa ceva.

rea scurt i s-a parut Cronicarului interviul pe
care lolanda Malamen i I-a luat lui Petre Stoica
n ZIUA (nr. din 11 ian. a.c.). Prea scurt
pentru cate ne-ar fi putut spune poetul Melanco-
liilor inocente despre lumea prin care a trecut,
despre vremuri si oameni, despre poezie. Succinta
convorbire ne da totusi o idee despre felul Tn care
gandeste azi poetul refugiat voluntar la Jimbolia,

Ca Armata unei tari membra a NATO sa se implice
Tntr-o actiune cu acute conotatii politice, e un act de
sfidare grava. Aici nu mai e vorba de-un colonel si
de trei-patru racani cu pusca pe umar. Aici e vorba
de o veritabila afirmare a revansei regimului criminal
comunist asupra unei societati ce-si cauta, bajbaind,
drumul spre normalitate. Problemafi vizeaza, dincolo
de numitul Nitu, pe toti superiorii sai, pana la ministrul
Apararii. Acesta va trebui sa laie Tn carne viei
Tnainte de a manji Tnca mai tare o structura despre care
se cunosc mult prea multe lucruri greu de suportat, |

Tnteleg ca lon lliescu a tinut sa trimitd o coroan’
cu flori la mormantul fostului sau tovaras bolsevic.
Dar nu inteleg de ce o institutie a statului trebuie anexata
revizionismului comunist la care se dedau, ca la.o
comanda, multi dintre cei care, pana mai ieri, erau
fericiti sa se strecoare neobservati pe langa zidurile
oraselor. Guralivii Stefan Andrei, Niculescu-Mizil sau
Burtica sunt secondati, astazi, de o Ana Muresan, fost
ministru al Comertului Interior sub Dascalescu. Ca o
veritabila ,,tovarasa de suferinta", respectiva doamna
a reusit performante demne de Guiness Book. A, nu
pentru popor, ar fi prea mult, ci pentru tovarasii de
suferinta. Prin relatii oculte, ea a reusit sa salte
pensia bietului Manea Manescu de la sase la douazeci
si noua de milioane, iar pe a Linei Ciobanu - fosta
ministra a Industriei Usoare - la un flecustet de
cincisprezece milioane. Astaintr-o tara in care nivelul
pensiilor muncitoresti e tot Tn jurul sutei si cincizeci
de euro.

Aici trebuie cautate semnificatiile salvelor de pusca
slobozite la mormantul lui lon Dinca,, Te leaga". Dacat
nu se iau masuri drastice, vom ajunge, tot mai multi
dintre noi, sa regretam ca ne-arn pierdut energia si.
timpul pentru a vorbi despre necesitatea de a fi europeni.’
Din ce vad, singura necesitate resimtita de romani e
sa se lase sufocati de mirosul pestilential al starvului
comunist in curs de putrezire. m

dupa ce, in anii '90, se dedicase militantismului civic
si jurnalismului, colaborand frecvent la ,,Dreptatea”,
Tmpatimit dupa presa este si acum (,,sunt bolnav de
presa"), dar fara a mai scrie el nsusi in ziare, venind
rar la Bucuresti, ,,in functie de evenimente". Departe
de a fi un ,,nostalgic™ al epocii pre-decembriste. Petre
Stoica nici nu este un incriminator vehement al acesteia
si nici nu se oferd, ca altii, drept model moral. Ar fi
avut totusi de ce pentru ca nu a facut, ca scriitor, Thainte
de 1989, nici un fel de compromis. Recunoaste ca
frecventa pe atunci boema, ca i s-aTntamplat sa intarzie
la slujba dupa nopti petrecute cu Nichita si Hagiu,
dar ca amuncit cu tragere de inima caredactor de editura
sau la,,Secolul 20*. Are bune amintiri despre atmosfera
de la acea admirabila publicatie, scoasa in grele conditii
de echipa condusa de Dan Haulica, un om tenace, dar
si ,,de o mare delicatete". Dar, cum spuneam, interviul
este prea scurt. Pe cand o carte-interviu cu Petre Stoica?
Este o sugestie pe care i-o face Cronicarul lolandei
Malamen.

Cronicar



atjocura grosolana si gratuita practicata de Adrian Nastase n

raporturile cu adversarii politici si cu toti cei care il inoportunasera

in vreun fel nu are nimic din sensul socratic al ironiei.

i se Tntdmpla uneori sa cunosti relativ bine un
scriitor, sa dialoghezi cu el vrute si nevrute
Tn mod constant, sa mai iesiti si la cate o bere,
pentru ca Tntr-o buna zi, pe nepusa masa,
respectivul autor sa publice un roman care sa
te lase literalmente cu gura cascata. Nimic
din preocuparile si judecdtile care ti deveniserd
familiare ale agreabilului tau partener de
discutii nu se regaseste Tn substanta fictiunii.
Realmente ai sentimentul ca, Tn pofida semnaturii de pe
coperta, noua carte a fost scrisa de altcineva decat de
persoana pe care erai convins ca o cunosti atat de bine,
Tntrebarile firesti pe care ti le pui dupa prima uimire sunt
cand a avut timp prietenul tau sa se documenteze atat de
bine In domenii care pareau sa i fie cu totul straine si,
mai cu seama, cum a putut sa pastreze atat de bine secretul
muncii sale, chiar si fatd de persoanele foarte apropiate
lui?

Viata marilor scriitori (mai cu seama cea a autorilor
de fictiuni) are o latura ascunsa, o camara a creatiei Tn
care accesul este strict interzis chiar si persoanelor din
anturajul lor imediat. Acolo se afld depozitate (in plicuri
contindnd mii de fise, Tn caiete de diferite marimi si
culori, Tn fisiere de calculator sau Tn jurnale inchise
sub cheie) planuri de romane, profiluri de personaje, fise
de lecturd, observatii din viata cotidiana, pagini de
fapt divers decupate din presa, mari revelatii, vise, fantezii
de tot felul, judecati estetice si morale, ganduri
politice, amintiri iesite la suprafata printr-un capriciu
al memoriei. Intrat Tntr-un asemenea univers, cineva din
afara este complet derulat, daca nu socat. Cum e posibila
ca formidabila coerenta narativa sa aiba la baza asemenea
elemente? Totul seamana cu aparenta harababura
dintr-un atelier de electrotehnica in care intri si
privesti uluit cum specialistul, foarte sigur pe el, Tsi
introduce mana, fara sa priveasca, in cutiile cu mii de
piulite, suruburi, condensatori, rezistente si nimereste
de fiecare dald exact piesa care Ti e de trebuinta.

Cartile care dezvaluie ceva din secretele santierului
de creatie sunt esentiale nu atat pentru mai bunaintelegere
a operei (desii uneori, ajuta si la elucidarea unor aspecte
legate de aceasta), cat la o foarte profunda cunoastere
a profilului moral si intelectual al respectivului autor.
Cunoscéand marile revelatii din viata unui autor, care
au fost intalnirile sale esentiale, lecturile care I-au marcat,
Tntamplarile care l-au traumatizat, modul Tn care se
raporteaza la mediul social si politic, persoanele pe care
le admira si cele pe care le detestd, unghiul din care
priveste lumea, modul Tn care anumite obsesii personale
sunt transpuse Tn fictiune, ajungi sa 1l cunosti mai bine
si sa intuiesti alte cai de acces spre profunzimile
operei sale literare. Pentru cei care Tsi propun sa studieze
monografic activitatea unui scriitor, astfel de marturii
sunt de nepretuit.

Memorii din cand Tn cand (inceput in 2003, acest
ciclu de scrieri a ajuns la volumul al I11-lea) de Constantin
Toiu este o astfel de combinatie eclectica Tn care sunt
puse laolalta articole publicistice de atitudine,
amintiri, portrete ale unor personalitati pe care le-a
cunoscut direct sau prin intermediul celor care le-au stat
aproape, impresii de lectura, judecati estetice, Thcercari
de traduceri din marii poeti ai lumii si chiar fise de lectura
expuse tel-quel, necomentale, menite sa produca prin
ele insele anumite revelatii. Textele din prima sectiune
acartii dezvaluie o ipostaza inedita a lui Constantin Toiu
(cel putin pentru cei care nu i-au citit tabletele publicate
in urmacu citiva ani in presa cotidiand), cea de comentator
politic. Ochiul ager al prozatorului este foarte atent la
detalii si observa inadvertenta dintre stilul zeflemist al
lui Adrian Nastase si rigorile comportamentale pe care
ar trebui sa le presupuna statutul de prim-ministru din
vremea respectiva. Ceea ce cu o privire superficiald multi
au luat drept mostre de umor (nu discut calitatea acestuia),
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devine pentru Constantin Toiu o surprinzatoare proba
de meschinarie si micime sufleteasca. Batjocura grosoland
si gratuita practicata de Adrian Nastase Tn raporturile cu
adversarii politici si cu toti cei care Tl inoportunasera
Tn vreun fel nu are nimic din sensul socratic al ironiei.
Ea devine o expresie a resentimentului pur, semn al
ofilirii sufletului, cu totul neasteptata la un om ajuns ntr-
0 asemenea demnitate si care — circumstanta agravanta
- este de formatie jurist: ,,Citind criticile Tn legatura cu
acest tic de a ironiza lumea, nu fard o... prostuta trufie
(...), m-am Tntrebat cum se explica totusi apucatura aceasta
la un om atat de important?... inteleg naravul micilor
caractere, racorindu-se cu cate o chestie, cleveteala eroilor
din galeria lui Caragiale... Dar una e zeflemeaua lui
Mitica, si alta batjocura unui sefde guvern. Daca ai ceva
notiuni de drept nu se poate sa nu stii ca ironie vine
din greaca, de la eironeia, care inseamna ntrebare. Or,
eironeia, sau Tntrebarea, a fost unul dintre mijloacele
dialectice privilegiate ale lui Socrate, prin care Tsi Tnvata
discipolii. De aici pana la deprinderea meschina de a lua
peste picior oamenii, e o cale lunga de tot...* (pp. 34-35)

O trasatura specifica a firii romanesti, excelent sesizata
de Constantin Toiu, este combinatia destul de surprinzdtoare
dintre comic si lasitate. Exemplul dizgratios este furnizat
de o intamplare petrecutain timpul Congresului Uniunii
Scriitorilor din anul 1955 cand, Tn asteptarea rezultatelor
alegerilor pentru diversele functii de conducere participantii
se amuzau Infruntandu-se Tntr-un concurs de redenumire
vulgara a unor opere literare (Baltagul® devenise Sula,
Miorilase transformase Tn Lenu[aetc.). Tn contrapartida,
atmosfera crispatad de la petrecerile studentesti, unde
toata lumea era inhibata, nimeni nu avea curajul sa
rosteasca ce gandeste, discutiile se cantonau Tn zona unui
banal inofensiv pentru ca fiecare vedea in celalalt un
potential informator, oricAnd susceptibil sa i distrugd
definitiv viata. De un grotesc absolut este reactia activistelor
de partid la moartea lui Stalin. Stilul este sarcastic,
minimal, taietura aminteste de tehnica cinematografica.
Se simte din plin mana experimentatului prozator:
,,Moartea lui Stalin. Bocetele activistelor batrane, ca la
tard. UnaTsi plesnea disperata palmele tipand Tn culmea
deznadejdii” tot ca la tard, la un parastas: si-acu ce ne
facem?... Ce ne facem noooii?!...“ (p. 224)

Dincolo de aceste picante observatii sociale, cartea
lui Constantin Toiu readuce Tn atentie, prin mici anecdote
pline de talc, personalitati care au marcat istoria noastra
(inclusiv sau, mai ales, cea literara). Pe unele le-a cunoscut
Tn mod direct, despre altele a aflat detalii interesante
de la persoane pe care le-a frecventat (Gh. Jurgea-Negrilesti
este una dintre acestea) si care au facut parte din anturajul
respectivei personalitati. Notele lui Constantin Toiu
arunca o lumina noud, nuanteaza prin prezentarea
unor Tntdmplari mai mult sau mai putin banale, portretele
unor prieteni de demult sau oameni pe care i-a admirat,
dintr-un motiv sau altul: lon Vinea, Miron Radu Paraschivescu,
Pavel Chihaia, lon (Alin) Gheorghiu, Frantz Storch,
Tudor Arghezi, lon Barbu, maresalul lon Antonescu.

Memorii din cand Tn cand nu este decéat indirect o
carte de memorialistica. Tnsemnarile autorului nu par
guvernate de vreo logica, nu urmaresc etapele unui plan
preconceput. intdmplarea si jocul capricios al memoriei
sunt cele care structureaza materia. Mai mult, o serie
de insemnari (mai cu seama observatiile din zona politicului)
par a fi scrise la zi, sub impresia evenimentului si, de
aceea, tin mai degraba de specificitatea unui jurnal decat
de perspectiva retrospectiva pe care o presupune o carte
de memorii. Dar acest lucru are mai putina importanta.
Cert este ca Tnsemnarile cuprinse Tn cele trei volume
publicate panain prezent recompun harta preocuparilor
intelectuale ale unuia dintre cei mai cultivati si rafinati
prozatori romani de dupa al Doilea Razboi Mondial,
Tntr-o lume lot mai vulgara si superficiala, dominata
de forme de divertisment din ce in ce mai abjecte, Tntalnirea

Constantin Toiu, Memorii din cand in cand,
volumul lll, Editura Cartea Roméaneasca,
Bucuresti, 2006,318 pag.

cu un spirit calofil, formal la scoala marilor Tntelepti,
capabil oricand sa-ti explice subtilitatile filosofiei antice
grecesti sau marile adevaruri ale Bibliei este precum
descoperirea unui izvor cu apa rece si cristalinatn mijlocul
desertului. Citind Tnsemnarile lui Constantin Toiu, pur
si simplu te simti mai bogat: castigi Tn planul cunoasterii
propriu-zise, dar si in modul de a privi si aTntelege lumea.

revi/te primite

= Reflex, nr. 10-12/2006. Resita. Redactor-
sef: Octavian Doclin. Revista prezintd lucrarile
Colocviilor Nationale ,,Reflex" desfasurate la
Baile Herculane in sept. 2006. Mai colaboreaza
la acest numar: Mircea Serbanescu (sarbatorit la
a 87-a aniversare), Adrian Dinu Rachieru, Remus
Valeriu Giorgioni, Radu Ciobanu, Simion Dima,
Mircea Popa, Doru Popovici s.a.

< Banatul. Anul IlI, nr. 8-9/2006, Lugoj.
Director: losif Craciunescu. Redactor-sef: loan
Ardeleanu. Colaboreaza: Eugen Dorescu,
Aurel Gheorghe Ardeleanu, Carmen Blaga,
Dumitru Huruba, lon Pachia Tatomirescu, Remus
Valeriu Giorgioni (revista presei), Cristian N.
Ghinea (interviu cu Adam Puslojic).

« Caietele INMER. Anul Ill, nr. 7 (dec. 2006).
Publicatie a Institutului National pentru Memoria
Exilului Roménesc. Presedinte: Dinu Zamfirescu.
Responsabil de numar: Veronica Nanu. Din sumar:
o discutie pe marginea cartii ,,Miscarea legionara
n tara si in exil“ de Dinu Zamfirescu (participa:
Mircea Suciu, Geoigeta Filitti, Florin Constantiniu),
un interviu cu Bujor Nedelcovici, o dezbatere
dedicata personalitatii lui Pamfil Seicaru.
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REACTII IMEDIATE

n Occident, mi s-a cerut adeseori sa indic o carte
din care s-ar putea Tntelege ce s-a intamplat in
Romaniain timpul comunismului. De fiecare data,
am ridicat din umeri. Nu avem o asemenea carte.
Nu exista la noi un Pasternak, un Soljenitin, un
Bulgakov, un Havel, un Kundera. inchisoarea
noastra cea de toate zilele de lon loanid si Caietul
albastru de Nicolae Balota sunt extraordinare, dar
se refera aproape exclusiv la conditia detinutilor
politici. Cum era viata de fiecare zi in ,libertate, cum
au fost infirmizati sufleteste oamenii, pana la a deveni
de nerecunoscut, cum s-a distrus sistematic civilizatia
romaneasca — nu are de unde sa afle un strdin. Ti pot fi
recomandate unele carti — de Marin Preda, de Augustin
Buzura, de Constantin Toiu, de Dumitru Radu Popescu,
de loan Grosan, de Paul Goma -, dar toate la un loc abia
dacail ajutd saTsi reprezinte ceva din ceea ce aTnsemnat
comunismul.

Citind volumul Il din Timpul ce ni s-a dat de Annie
Bentoiu am inteles Tnsa cd a aparut, Tn sfarsit, cartea din
care se poate afla ce experientd tragicd au facut romanii,
dupa cel de-al doilea razboi mondial, timp de mai
mult de patru decenii. Desi nu este o carte de fictiune,
asa cum mi-as fi dorit, ci una de memorialistica pura,
ea Tnregistreaza si acele realitati subtile pe care numai
literatura le poate Tnregistra, datoritaimprejurarii fericite
cd autoarea, Tn afard de o constiinta atotcuprinzatoare,
are si talent literar.

Acest volum Il evoca perioada de dupa 1947 (volumul
I, aparut Tn 2000, lua in considerare anii 1944-1947),
perioada la Tnceputul careia familia autoarei a parasit
Bucurestiul si s-a stabilit temporar — cu o precautie
politica naiva — la Oltenita, localitate din care provenea.
Este un prilej pentru memorialista sa evoce un stil de
viata pexare avea sa-l distrugd comunismul:

,.Ce linistita era viata pe atunci, Tn ceasurile dinspre
seard, In oraselele de provincie in care, slavd Domnului,
«nu se Tntampla nimic»! Ai fi putut numara de cate
ori auzeai, Tntr-un singur drum prin oras, sunetul totodata
sec si prietenos al zarurilor rostogolite pe cutia de table...
ChiarTnainte de a-ti arunca privirea peste gard in curtea
cu pricina, sunetul ti se asociain minte cu imaginea unei
farfurioare cu dulceata si a unui pahar aburit, sau a unei
cescute de cafea neglijatd pe maigine, din cauzaconcentrarii
adanci a jucatorilor.”

Enumerarea cartilor interzise, a bisericilor daramate,
a oamenilor nevinovati Tntemnitati etc. nu poate lipsi,
bineinteles, dintr-un dosar al dezastrului pe care I-a
reprezentat instaurarea comunismului in Romania. Exista
Tnsa si pierderi poate mai mari, dar imposibil de evidentiat
cu ajutorul documentelor de arhivasi al statisticilor, asa
cum este pierderea unui farmec al vietii, greu de inteles
de omul de azi. Cu mijloacele unui scriitor Tnzestrat,
Annie Bentoiu reconstituie, iatd, acea bucurie calma de
a trai, care are o valoare morala imensa, dar insesizabila
Tn plan practic.

Autoarea redescopera o poezie a domesticitatii, care
parea uitatd pentru totdeaunain vacarmul si promiscuitatea
blocurilor muncitoresti:

,»Zilele mele n aceaincapere [este vorba de Tncaperea
care i-a fost rezervata Tntr-o casa din Oltenita, dupa ce
0 mare parte din acea casa a fost rechizitionata pentru
a fi folosita ca sediu al organizatiei tinerilor comunisti]
au avut doua centre de greutate. Primul a fost focul
din soba de teracota, atat de prietenos, de variat, de
«uman», dupd anonimele calorifere de bloc bucurestene
Tncat, de bucurie cail gasisem cain copilarie, am petrecut

emorialista nu

-~

si dramatizeaza existenta,

Nnu Tsi asuma un rol de personaj justitiar,
nu face caz de superioritatea ei intelectuala.

<aport catre Dumnezeu

Tn fata lui, nemiscatd, ceasuri intregi. Nu multi dintre
orasenii de astazi mai pot experimenta fascinatia flacarilor,
urmarind jocul matdsos de nuante al arderii sau sunetul
catifelat al jaratecului ce se prabuseste, moale, asupra
lui Tnsusi. Orice contemplare a unui foc stapéanit e o
Tntoarcere a sufletului Tn preistorie si poate ca avem
nevoie de o asemenea comunicare cu trecutul, de vreme
ce ne place atat de mult s-o prelungim.

Al doilea centru de meditatie a fost, in rama lui de
lemn aurit, frunzoasa si grea, peisajul grigorescian care
era tabloul cel mai de pret din casa si care mi-a fost
repartizat in camera fara ca eu sa fi indraznit sa-I cer.
Argumentul de bun simt al parintilor a fost ca mijlocul
cel mai sigur de a feri un tablou este sa-1 atarni in perete,
lucru pentru care a si fost facut. Era un peisaj relativ
mic, fara oameni, fara animale; o linie Tn diagonala,
coboréand lin spre coltul din dreapta, Tnchipuia o panta
ierboasa de un verde pal, ofilit, care tragea spre galben;
singurul element dramatic era coroana usor ravasita a
unui pom singuratic, vizibil Tn lupta cu destinul de vreme
ce era izolat Tn bataia vantului, ars de soare si parand
a simti cum 1i fuge pdmantul de sub radacini intr-o lentd,
foarte lenta alunecare."

Tanara, pe atunci studenta, are prilejul (nedorit) sa
asculte, nevazutd, interventiile la o sedinta UTC care
are loc Tn propria ei casa parinteasca. Este prima ei
intalnire cu o lume absurda si Tnspaimantatoare, imposibil
de Tnteles cu ajutorul logicii si al bunului-simt:

,.Masa prezidiului era asezata, se vede, chiar dincolo
de usd; cei care conduceau desfasurarea sedintei vorbeau
clar si raspicat, asaincat, in picioare Tn micul hol intunecat,
puteam sa nu pierd nici un cuvant. Prima oara am fost
izbita ca de niste palme n obraz de violenta si ura
care razbateau din acele cuvantari. «Fostii exploatatori»
Tntre care simteam bine ca ne aflam si noi (desi nu am
auzit niciodatda nume proprii) erau zugraviti Tn culori
atat de hidoase, intensitatea urii de clasaera atat de mare
si parea atat de sincera incat m-am Tngrozit. Existase
oare ea din totdeauna si doar noi traisem inconstient,
orbeste, farad sd-i banuim adancimea? Respectul si
afectiunea cu care fusesera Tnconjurati parintii mei sa
nu fi fost decat ipocrizie slugarnica? Cine era de vina
pentru toate acestea? Douda generatii ale unei familii
de localnici harnici muncisera céate o viata Tntreaga ca

chiul magi

Codul bunelor maniere

a Tnceputul anului, Cronicarul a urmarit p;
postul RTL citeva dintre regulile Tmprospatat:
din codul bunelor maniere in Europa. Atenti;
la telefonul mobil: este un intrus Tntr-o discutie,
o prezenta dezagreabild, indiferent ce superb |
melodie i-ati alege. Asadar, trebuie sa fie nevazi t
si mut. Daca e obligatoriu totusi sa raspundet,
sint obligatorii si scuzele. Nepoliticos, chitr
jignitor este sa-I tineti pe masa, fie ea i i

ANNIE BENTOIU
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sd-i aduca pe tata si pe fratii lui la situatia pe care o
aveau; el invatase si practicase medicina ani de-arandul
printre fostii lui tovarasi dejoacé, ridicase niste cladiri,
administrase judetul, Tncercase sa faca bine, dar, desigur,
felul sau de viata evoluase, eleganta lui naturala, umorul
discret si gesturile afabile nu mai erau ale unui provincial
—si ce eracu asta? Trebuia sa ramanem cu totii Tn stadiul
Tn care ne nascusem, nu ne era ingaduit sa crestem, sa
capatam o cultura si o imagine mai complexa despre
lume, trebuia oare sa ne ascundem progresele, ce anumel
ar fi trebuit sa facem ca sa fim iertati?™

Aceste Intrebari simple sunt zguduitoare. Memorialista!
nu Tsi dramatizeaza existenta, nu Tsi asuma un rol de'
personaj justitiar, nu face caz de superioritatea ei
intelectuala. Pur si simplu povesteste si Tntreaba. Ea
nu vrea sa convinga pe cineva de ceva. Obiectivitatea
(nu rece, ci plind de bunavointa de semeni) pe care o
practica este impresionanta. Chiar si cand povesteste ce
a Tnsemnat pentru ea dragostea, sau maternitatea, sau
moartea celor dragi, pastreaza aceeasi detasare.
Cartea sa este un ,,raport catre Dumnezeu", de genul
celui imaginat de Kazantzakis. m

regula este de bun-simt. Soferii nu trebuie pedepsiti de
doua ori: o data ca n-au voie sa bea un pahar de vin, a
doua oara ca n-au voie sa ciocneasca si sa primeasca urari
de bine. = Ajungeti cu putin Thainte de Tnceperea spectacolului,
la teatru sau la cinema. Se Tntareste regula de a intra la
locul dumneavoastra, pe un rind unde oamenii s-au asezat
deja, numai cu fata spre acestia. Sa le intorci spatele (ca
sa nu spunem fundul) e nepoliticos. Daca cei asezati
sint barbati si prin fata lor trece o femeie, e elegant ca
barbatul sa se ridice, sa-i faca loc. = Apropo de ridicat,
0 noutate Tnca disputata. Tn numele egalitatii sexelor, s-a
propus ca si femeile sa se ridice de pe scaun la sosirea
unui barbat Tn Tncapere, nu numai invers. La ancheta
facuta de RTL, barbatii n-aveau nimic impotriva sa fie
Tntimpinati astfel, femeile Tnsa n-au fost prea incintate,
codul de pina acum fiind ferm: femeia nu se ridica de
pe scaun decit daca i se face rau. = Cit despre noi,
acum, ca am intrat Tn Europa, ar trebui sa Tnvatam
macar regulile elementare: sa salutam cu zimbet sau sa

masé de sedinte. = La masa cealaltd, mult mai glaagii pur si simplu, sanu aruncam pachetul de tigari
decit cea de sedinte (exceptie Romania literarguEgolim scrumiera pe fereastra masinii, s nu scuipam

sedintele ,,de numar" sint o placere), lamasa de restaurai t
asadar, o regula noua: se poate ciocni, de-acum, si du
paharul cu apa minerala. Argumentul care a schimbht

pe strada si cate si mai cite.
Cronicar



" ntalnim un personaj greu de recunoscut, paralizat de spaima,
excesiv de nesigur, aflat la limita autismului si cu o demnitate,

asa zicand, aproximativa.

LECTURI LA ZI

ormula - declarata in repetate randuri — a
dramaturgiei lui Dumitru Crudu este aceea a
Teatrului-Ziar. Cu alte cuvinte, fiecare dintre
fictiunile sale scenice pot fi, larigoare, probate
documentar prin fapte de istorie cotidiana,
reportericeasca, sau dimpotriva, de documente
aproape tezaurizate. De aici, n linie fireasca,
decurg coerentastilistica Tn sensurile cele mai
ample, dinamismul scriiturii, originalitatea

't eratur

/[teaua fara Dumitru Crudu

si — de ce sa n-o spunem, n definitiv? - succesul mediatic.
Dupa piese ca Alegerea lui Alexandru Sutfo, Oameni

ai nimanui, Duelul si alte texte, un titlu ca Steaua
fara... Mihail Sebastian (Editura Cartea Romaneasca,
2006) nu mai mira pe nimeni. Desi, cu siguranta, Ti incita
pe multi: de la fanaticii cititori ai Jurnalului pana la duiosii
spectatori ai Stelei fara nume, de la relaxatii pasionati
de teatrul contemporan pana la inocentii aparatori ai
memoriei unora dintre personalitatile interbelicului.
Recenta punere Tn scena, la Nationalul iesean, a piesei
lui Dumitru Crudu a dat deja nastere unor ciudate conflicte,
implicand nu numai persoane, nu numai — helasl — institutii
sau organizatii, ci si instante juridice. Trecem cu vederea
peste evidenta delimitarii nete dintre denunt si

fictiune, lasam la o parte sursa primara care e jurnalul,

lui Sebastian, Tnchidem ochii si la faptul ca G. Calinescu,
Nae lonescu, Mircea Eliade sau Camil Petrescu sunt aici
doar personaje, si ca imaginea biografica a acestora
ramane o cu totul alta chestiune, absolut independenta
n raport cu oricejudecator. Ei bine, ceea ce ma nedumereste
cu adevarat tine de criteriul de selectie folosit. Fiindca
nu textul e incriminat, ci eventualitatea reprezentarii
lui scenice. Nu faptul ca, iata, Steaua fara... Mihail
Sebastian a fost editata sub forma de carte si de CD audio
deranjeaza, ci posibilitatea ca aceasta piesa sa fie jucata,
Tmi permit o utopie de cititor: si daca volumul va fi un
bestseller? Se va produce oare o brusca schimbare de
macaz? Se va primeni, din senin, boxa acuzatilor?

Toata aceasta poveste contextuala ar merita neglijata
daca nu am tine seama de formula intima si nedeclarata
a teatrului lui Dumitru Crudu, care e una predominant
egocentrica. Fara nuante peiorative, e limpede. Luati-o,
daca vreti, sub beneficiu de inventar, darn aceasta piesa,
rolul adevaratului Mihail Sebastian Tl joaca Tnsusi Crudu.
Aproape ca in bancurile despre multilateralul regizor-
actor-scenarist-cascador-s.a.m.d. Sergiu Nicolaescu.

Daca Jurnalul publicatTn 1996revela.se un Sebastian
Tncantator, inteligent, generos si teribil de subtil, daca
eseistica si foiletonistica acestuia confirma un spirit
admirabil si Tntru totul onest, devenit— prin forta lucrurilor
—huligan, piesa lui Crudu mai pastreaza foarte putin din
toate acestea. Tntélnim un personaj greu de recunoscut,
paralizat de spaima, excesiv de nesigur, aflat la limita
autismului si cu o demnitate, asa-zicand, aproximativa.
Dat afara din toate redactiile, refuzat de toate teatrele,
privit sceptic de prieteni si Tncurajat numai de Leni Caler,
el scrie Steaua fara nume sperand ntr-o rapida redresare
financiara, cu dezinvoltura si cu pragmatismul unui agent
publicitar. La fel de nonsalant, Tsi ofera textul oricui ar
fi dispus sa-1 semneze n locul sdu. Toate acestea, din
pricina cumplitelor si inumanelor edicte antisemite ale
regimului Antonescu. Sa recunoastem, transformarea
e cel putin zguduitoare. Ceea ce urmeaza nu se va
abate de la traseu: manuscrisul si gloria vor fi preluate
de un amic, Victor Mincu. Tragic, dar adevaratuiui autor
nu-i va ramane nici macar sansa de a asista la premiera
propriei piese. El e alungat din antreu, din tramvai,
din piesa si din realitate. Acest Mihail Sebastian nu
seamana, ca atitudine si ca temperament, cu Mihail
Sebastian. Cu nici un Mihail Sebastian. Ipotetic sau
documentar.

lata o confuzie pe care numai Dumitru Crudu ne-ar
putea-o deslusi. Sa-1 urmarim, prin urmare, pe Dumitru
Crudu, Tn interviul atasat la finalul acestei carti:,,Pentru
a ajunge la spectacol, unii spectatori recurgeau la diferite

Dumitru Crudu, Steaua fara... Mihai Sebastian,
Editura Cartea Romaneasca, 2006,152 pag.

tertipuri. Unii s-au ascuns, de exemplu, la buda, cu o
jumatate de orainainte de-aTncepe reprezentatia, de unde
au iesit la ora 18.00 ca sa patrunda Tn sala. O doamna
Tn varsta sustinea ca era ziua ei de nastere doar ca sa
fie Iasata sa intre Tn sala. Am fost surprins sa-1 aud pe un

spectator spunand ca e invitatul lui Dumitru Crudu, cu
toate ca nu ma cunostea si nu-1 mai vazusem pana atunci.
Un altul le demonstra plasatoarelor ca si el este un
«om al nimanui»." Si imediat dupa, sa tragem cu ochiul
catre Sebastian cel lipsit de stea: ,,Sunt invitatul autorului
piesei Steaua fara nume care”’se joaca Tn aceasta seara
Tateatrul dumneavoastra [...] Tnauntru e tot Bucurestiul,
sala e arhiplina, unii stau si pe trepte, altii au umplut
holurile dintre randurile de fotolii, Tncat nu ai unde sa
arunci un ac.”“ Ambele scenarii par scrise de-o aceeasi
mana. A cui, Tnsd?

Sa neintoarcem laautorul Steleifara... Mihail Sebastian.
La declaratiile lui si mai ales la tonul acestor declaratii:
LAltfel, pe undeva, nu inteleg aceasta tendinta exagerata
de-a fi neaparat intr-o tabara sau alta. Cu toate ca sunt
fracturist ca gandire si simtire, Tmi sunt simpatici si foarte
multi scriitori postmodemi sau cativa literati, ca Vladimir
Besleaga, Vasile Vasilache, Aureliu Busuioc, Serafim
Saka sau Andrei Burac, din generatiile mai Tn varsta. imi
mai plac si poeziile lui Mihai VVakulovski, dar si ale lui
Alexandru Musina, cu toate ca cei doi scriitori nu au
ochi sa se vada. Nu cred ca e o crima ca imi mai place
si Sandu Vakulovski, dar am o admiratie aparte si fata
de proza lui Mircea Cartarescu, pe care autorul Ptzcfetului
0 Tnjura n paginile primului sau roman." Cu putina
imaginatie si schimband cele cateva nume, obtinem o
foarte convingatoare mostra din stilul elegant, nuantat
si nepartizan al cronicarului literar Mihail Sebastian. Si,
implicit, dovada strategiei camuflate a intregului volum.
Lasata fara Mihail Sebastian, steaua pare a-1 castiga pe
Crudu.

Fie ca e vorba de fatisul Teatru-Ziar pus, aici, cand
n pagina, cand in abis, cand Tn umbra, fie ca descoperim
jocurile subterane cu masti si cu ipostaze, e cat se
poate de clar formula Stelei... mult mai rezistenta
decat Steaua... Tn sine. Ceea ce e departe de a fi un repros.
Cel putin atata vreme cat Dumitru Crudu isi asuma pana
la capat o fraza ca: M.S. c'est moi. m
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Aproape departe

Lacinci ani stateam pe marginea ferestrei, Thapoia geamului

aburit de respiratia nerabdatoare,

Tn rama ferestrei, un suflet care Tsi astepta libertatea,

eliberarea din captivitatea pasivitatii corporale si furibunda

explozie a elanului vital In gratuitatea jocului,

0 nevoie instinctiva si universala de unificare cu
lumea.

Asteptam sa vina mama cu perechea de cizme de cauciuc

atunci la moda, sa pot sa ies afara in fulgii albi, sa ma

bat cu bulgari de zapada cu ceilalti copii, sa ma tévalesc,
sa urlu.

Cizmele eliberatoare!

Bucuria de atunci nu o mai pot simti. Tot ce Tmi amintesc

e ca era enorma.

La doudzeci de ani m-am Tndrdgostit, desi maindragosteam
Tn fiecare an. Dragostelor si suferintelor de atunci nu
le mai gasesc parfumul. Tmi amintesc doar ca erau enorme.

La treizeci de ani ma sufocam, intr-o tara fara granite,
fara speranta si credinta, doar cu gratii. Tin minte ca
voiam sa fug, s& Tnot, sa urlu. Puteam méanca si
gandaci fara sa am nici o repulsie, imi rasuna in urechi
versurile lui Blaga: muntilor, dati-mi un trup.

Am fost un actor foarte bun in revolutie, nestiind ca
nu voi fi platit cu nimic. Altii au primit gloante.

La patruzeci aveam deja un copil, 0 meserie stabila,
idealuri neimplinite, Tntr-un continent Tndepartat,
dincolo de apele grele.
Trecerea de la copilarie la maturitate se face acum,
spre cincizeci,
cand nu mai stiu daca totul a fost o iluzie,
dacd ceilalti au existat, dacd eu am fost toti pe rand sau
deodata, sub marile voaluri Maya, opace ca oglinda
infinita.
Si parca toatd viata nu e decat o lupta pentru Continuitate,
vointa de a pastra ce ai pierdut si ce vei avea. Adica a
ceea ce simti canu ai si Tti scapa printre degete. O continua
cautare a ceeace e ascuns n spatele acelui paravan infinit,
atunci cand voi renunta la memoria mea si voi recupera
memoria tuturor
si vointa Tmi va slabi.

Aud cum oceanul vine tot mai aproape

si simt cum trupul meu se poarta tot mai ciudat
si eu devin tot mai mult eu, departe de tarm

si toate raurile care-au fost si vin.

Oemeni

M-a trezit un vis. Cenusa acoperise pamantul. Meteoritii
se Tntreceau cu asteroizii. Tsunami scoteau capetele de
vipera din ocean. O magma verde se tara ca broasca
testoasa. Libelulele zburau cu aripile arse cazand baldabac
sub crustele groase. Acul busolei s-a dat peste cap odata
cu polul magnetic al pAméantului si tot oceanul s-a
Tntins pana la poalele celor mai Tnalte varfuri.

Eram plin de sudoare. Broboane reci se pravaleau

peste cearceaful alb. M-am dus la baie si m-am ras.
M-am taiat. La radio anuntau ceva. Am crezut ca era
un scenariu de film. Am deschis televizorul si am
vazut the breaking news: un avion patrunsese Tntr-un
Turn Geaman, Twin Towers. Imagini reluate pe toate
canalele de televiziune: un avion a patruns prin tumul
de nord ca o lama de cutit prin painea cu magiun. Nu
stiam dacanca visam sau nu. Peter Jennings transmitea
un cosmar in direct. Fumul iesea din gura cascata Tn
fatada de sticla si otel. Timpul trecea si nu stiam ce sa
fac, eram amortit. Dintr-o data un alt avion, Tn tumul din
sud. O flacara mare ca o deschidere de aripi. Fum, sticla
si moloz aruncate Tn toate partile, bucati de ciment si
carne, foi de hartie si aripi de Tngeri. Trupuri ca sacii
de cartofi. Panica pe strazi, oameni haituiti de un praf
tulbure, alergati din urma de aschii de otel. Un turn se
prabuseste ca un dinozaur colapsand sub propria greutate.
Pentagonul a fost atacat. Al doilea turn se prabuseste
cu antena Tn crestet. Implozie. Picioare retezate de un
fulger biblic.

Doar fumul...

M-am dus pe strazile din Queens. Totul parea normal.
La radio Mario Cuomo, fostul primar al New Yorkului,
comenta, ,,daca nu vrem sa-i ascultam sipe eil““Se putea
trece podul Tn Manhattan. Dar strazile din jurerau blocate.
Pe East River nu mai circula nimic. TotuHe vedea mai
bine din Brooklyn, de pe malul celalalt. in fata Statuii
Libertatii, care tinea bratul ridicat, suspendat catre stele,
z&ceau doud maldare enorme de moloz. Gemenii. Mandria
Manhattanului. Cele mai Tnalte turnuri din America dupa
Sears Tower din Chicago, mai mari decat Chrysler
Building sau Empire State Building construite in anii
’30.

Doar fumul...

Un avion a cazutin Pennsylvania. Mai multe avioane au
fost deturnate. Mai tarziu nu s-a mai pomenit de ele.
Confuzie, soc. Oamenii priveau latelevizorcum turnurile
cadeau, turnurile cadeau...oameni cadeau fara aripi,
imagini de oameni scosi de sub daramaturi de catre
pompieri...alte blocuri din jur in flacari...in curand alte
prabusiri...alte prabusiri...oameni cazand... Pentagonul
lovit...o gaura Tn mijlocul unei cladiri.

Doar fumul...

Presedintele e undeva, Tn aeronava, pregatind
contraatacul...undeva intr-un buncar secret. Au urmat
zile de cautare a supravietuitorilor...sa-i dezgroape pe
supravietuitori. Figurile si numele teroristilor pe ecranul
televizorului. Toti 17. Se stia deja si cine era liderul.
Un arab care a luat lectii de zbor Tn America. A vizitat
un aeroport...a vazut totul. Totul se stiaimediat... Aparatele
de zbor F-16, aparate rapide de extrema urgenta s-au
ridicat Tn aer Tn 20 de minute, nu in 5, cum ar fi trebuit.
Unul era pilotat de un pilot civil, Tn lipsa pilotului care
trebuia sa fie la post. La Pentagon nu se vedeau resturi
de avion. Presedintele anunta starea de uigenta, de razboi.
Se stie cine a ordonat totul si unde se afla. Se cunoaste
organizatia terorista, aceeasi care actionase in Kosovo
cu cativa ani Tnainte si a carui pedepsire a fost sanctionata
prompt cu bombardamente. Liderii unei tari din orient
nu vor sa il extradeze pe seful terorist. Atuncilarazboi...un
regim brutal, cu executii publice pe terenuri de fotbal,
cu femei acoperite cu voaluri, cu opozitia

lichidata...razboi...bombardamente...la tinta... Numai
seful nu poale fi prins desi cara dupa el o masina de
dializa prin grote si gauri de sarpe. Desi satelitii vad ca
Tn palma pamantul.

La razboi...

Totul e bombardat din aer...la tintd, ca Tn jocurile pe
computer, cafnjocurile care existau de mult pentru copii
pe computer: un avion teleghidat n turnuri...

In Long I/land. Coca cola concert/

Ne ducem Tn Long Island. Concertele Coca-Cola se tin
in fiecare vara. O scena in aer liber, pe fundalul
golfului care se prelinge Th oceanul Atlantic. Tnainte
de concert luam rapid niste Burgeri si Coca-Cola cu
cartofi prdjiti. Mergem la locurile noastre, undeva mai
sus. Am fi vrut sa fim mai aproape de scena, sa simtim
trepidatia. Asteptam o mare legenda, Santana, chitaristul
celebru lansat la Woodstock, Tn 1969, cand mai ales tinerii
hipioti s-au masat Tn micul orasel din statul New York,
spre nord, sa asiste la mai multe zile de concerte in aer
liber date de tinere sperante. Santana avea atunci 20 de
ani. Eu, 11, n cartierul bucurestean, bateam maidanele,
ridicam zmeie si vedeam filme americane cu cowboy
la care era omor, nu se mai gaseau bilete, ca la filmele
indiene, apoi serialele de sambata seara, Manix, Razbunatorii,
Sfantul, Bond, Dalas, El Fugitivo (Evadatul). Tinerii
s-au Tmbatat, au Tnceput sa iadroguri, sa faca sex pe unde
puteau, unii langaaltii, sa-si faca nevoile pe unde apucau.
S-au simtit asa de bine ca nu le-a mai venit sa plece. Si
au continuat sa-si zahariseasca fiziologia prin
smarcuri si namol. Sa arate ca porcii si sa miroasa a de
toate. Totul eratelevizat. Pana cand americanul de rand,
acel american cuminte si decent, conservator, cum era
pana acum 30 de ani, a Tnceput sa se scandalizeze, mai
abitir decat se scandalizase la aparitia rockului si a lui
Elvis, “The King", cu ,,miscarile lui ondulatorii si indecente
de solduri". Dupa ani de zile, scene asemanatoare s-au
Tntamplat dincolo de ocean, aproape de paralela 45, unde
americanii avusesera enorme pierderi de bombardiere
deasupra sondelor de la Ploiesti. Acei piloti Tsi mai
amintesc si acum de fiorul acelor vremuri. “Golanii" din
Piata Universitatii, se aciuiaserd acum acolo, la balcoane
si pe caldaramuri si nu mai vroiau sa plece. Era ,,0
mica diferenta": cei de la Woodstock Tsi propagau decadenta
impulsurilor semi-constiente. Cei din Piata Universitatii
erau ,,tarati' de constiinta colectiva, de spiritul
libertatii si dreptatii, de daruire. Cei de la Woodstock au
fost dispersati de politie. Cei de la Universitate au fost
lasati sa ,,fiarban suc propriu", apoi dispersati si “murati"
de politie si mineri, dupa formula ,,moarte intelectualilor".
Toti cei care aveau costum sau servietd au fost ciomagiri,
femeile la fel.

Cei de la Woodstock omorau timpul. Dupa cateva
luni, tot globul urmarea aselenizarea pe luna a primului
om: ,,un pas mic pentru om, un pas gigantic pentru
umanitate", ar fi zis Niel Armstrong. Unii contesta ca
cineva ar fi ajuns pe luna, cu argumente. Cica s-a
filmat undevain desertul Arizonei. Si de cate ori s-a mai
dus omul pe luna!?

Concertul se apropia, eram emotionati. Si iata formatia,
canta magnific, ne place. Adevarati meseriasi, dar
unde e Santana? Care din ei e, parca nu seamana cu
nici unul de pe scena. Si ei canta. Ne place. Dar stam
Tnca pe o piatra rece cu sezutul. Se face o pauza.

Apoi, Intuneric. Se disting siluete, forfotd. Forme lopindu-se
unele Tn altele. Apoi o voce anunta: ,,Ladies and
Gentlemen........ and NoOw................... Santanal !HHHTHTTLITELTLTI

Primii erau alta formatie. De-abia acum intrase Santana.
Si scena s-a umplut de tunet, la fel si cimentul din

jurul nostru, aerul spintecat de fulger, oceanul face valuri
si simtim cum vibrdm cu totul, oameni si pietre. m



[cri/oare din Pari/

n cautarea
timpului furat

utorul senzationalelor Memorii de astazi, Jean-Frangois Revel, este si autorul
de acum treizeci de ani al unei carti despre - da! - Marcel Proust, si se
vede ca este! Tncepand cu tehnica narativa - Memoriile sale, ca si romanul
proustian, nu urmeaza cuminte un fir cronologic, nu Tnainteaza metodic
dinspre trecut spre prezent, cum se intampla de obicei Tn astfel de Tntreprinderi,
de cele mai multe ori laborioase si anevoioase, ci se Tndreaptd in mai toate
directiile odata, dupa inspiratia momentului, amesteca trecutul Tndepartat cu
prezentul imediat, se plimba prin timp, nu la voia hazardului, ci Tn virtutea
unor obsedante teme - sau noduri — reflexive. Amintirile alterneaza cu

Iteratura

CERSETORUL DE CAFEA

Ce ti-e

dezvoltarile eseistice, cu observatiile generale pe cele mai diverse teme — opera unui ascutit

moralist, mare amator de digresiuni, de explicatii filozofice, de cozerii, toate Tn
marginea unor evenimente trdite — reconsiderate, povestite si repovestite. Cu pofta
comunicativa - Memoriile, Tntre multele carti ale lui Revel, pare s& fie cea scrisd cu mai
multa placere. De catre un expertin placerile vietii Tnsesi, cum aflam ca este aparent ursuzul
ei autor; de loc ursuz. Decéat asa, ca forma de aparare Tmpotriva plicticosilor si a
intrusilor.

Ca si la Proust, e vorba in aceste Memorii despre timp, despre timpul pierdut si
despre remuscarile starnite de irosirea in van a timpului. Nu e zi in care autorul sa nu
regrete, sa nu fie ,,muscat de o remuscare** spuneam, iar motivele caintei Tsi au ierarhia
lor — cel mai grav, aflam, este cel privitor la Tntrebuintarea nesocotita a timpului, de
incapacitatea de a rezista hotilor de timp - ai timpului sau, ai timpului Revel...

Acest timp are la el o acceptiune speciald — nu este Tn nici un fel doar timpul randamentului,
al productiei intelectuale etc., cel putin Tn egala masura este si unul al trandaviei, al reveriei,
al plimbarilor; as spune al lipsei de rost, sau al rostului lipsei de rost...

Marturisesc ca problema m-a interesat Tn cel mai Tnalt grad — nu mai putin ca atatea
altele, numai la suprafatd mai importante, cele politice, de exemplu, Tn comentariul carora
valorosul editorialist exceleaza.

,,Dar cea mai cruda dintre caintele mele este provocata de neputinta mea, Tn neincetata
crestere, de a-mi apdra timpul Tmpotriva jefuitorilor dinafard. N-am citit niciodata fara
manie — manie fatd de mine Tnsumi - randurile adresate de Seneca discipolului sau. «Nimic,
Lucilius, nu ne apartine, cu exceptia timpului. Acest bun fugitiv si lunecator, este unica
noastra avere — si cine doreste ne poate deposeda de ea. E nebunia oamenilor» ... “

De cate ori da peste aceste randuri, memorialistul spune ca se infurie — pe el Tnsusi;
putem adauga ca a scris cele sase sute de pagini doar ca sa se ,racoreasca**... si sa-si
dovedeasca lui Tnsusi ca vina lui nu este atat de mare pe cat inclina sa creada cuprins de
remuscari — si cajefuitorii timpului sdu n-au izbutit totusi sa-1 deposedeze pana la capat
de singurul bun ce-i apartinea...

,,N-as vrea sa fiu Tnteles gresit: sunt cel mai sociabil dintre oameni. Compania semenilor
mei Tmi procura bucurie. Daca e adevarat ca nu e pentru mine zi fericita una care sa nu
comporte si 0 portiune de singuratate, nu e mai putin adevarat ca in fericirea unei zile
figureaza si cateva ceasuri acordate celei mai vii dintre placerile spiritului — conversatia.
Prietenia a fost dintotdeauna un centru al vietii mele, ca si curiozitatea de aintalni oameni
noi, de a-i asculta, de a-i chestiona, de a urmari felul cum reactioneaza la ceea ce spun.
Atunci de ce va plangeti? mi se poate replica. Ei bine, tocmai de asta, tocmai de faptul
ca a mea conditie de autor si de jurnalist ma lipseste prea de tot de timpul disponibil pentru
interlocutorii pe care Tmi place sa-i vad - si ca ma antreneaza (conditia de autor si de
jurnalist, n. n.) s& le substitui cu totul Tmpotriva vrerii mele Tntregi procesiuni de insi
plicticosi care nu fac decat sa ma oboseasca**. Tn romaneste verbul cere un Tntaritor, un
complement - ,,si care nu fac decét s& ma oboseasca de moarte".

Sa recunoastem cé e cu totul altceva decéat ne-am fi asteptat — Tn aceasta viziune speciala
asupra timpului si a sintagmei ,,pierderea timpului**; cea la care trimite, de fapt, titlul Tnsusi
si 0 buna parte din substanta romanului proustian. ,,in cautarea timpului pierdut".

,-Altceva decat ne-am fi asteptat** — cam asta ar fi si potrivita caracterizare a textului
acestor — tocmai de aceea captivante — Memorii.

Memoriile cuiva care toata viata sa a fugit de cei plicticosi - de ,,hotii de timp**. Despre
ei e vorba Tn cartea lui Revel, dar Tn si mai mare masura despre cei pe care acestia n-au
izbutit sa-i alunge si sa-i inlocuiasca - adevaratii interlocutori — ,,intalnirile fericite** care
au marcat drumul vietii lui Jean-Francois Revel.

Lucian RAICU
februarie 97

/1 cu crinii atia

Dire-ai tu du/a prin roua
Cu coap/ele amindoua

/i cu /inli /i cu gura
Da-tl-ar Tngerii de a dura
/ufletul /i trupul mare
Pin la margini de izvoare
/a /trive/tl ierbile-nalte
Zinele-mprejur /a ti /alte
De pietre /a te lovel/ti

In partile muiere/ti
rragede /i de mata/e
Cau facut trebi ru/inoa/e
/i mai flre-ai data-n raze
/ubtiri de dupa amiaze
Ca-ntr-un /crinciob printre

Dle-ti iepuri prin/i In hamuri

/3 ajungi /eara la hanuri
/a manici /a bei /a dormi
Impun/a de crini enormi...

Cu delicatetea n ceata
Hobbitul de dimineata
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cronica ideilor

Sorin Lavric

le vorbi celor vii despre cei morti nu e

doar un act macabru, ci chiar o indelicatete
cotidiana. E aproape o necuviinta sa le
amintesti indirect ca intr-o zi vor muri.
Nu ai reusi decit s& le strecori in suflete
indispozitia, facindu-i sa-si Tncrunte si
mai mult fruntile Tncretite de griji. Din
acest motiv, despre morti se cuvine sa
vorbim numai de bine, sau mai curind

le vorbi celor vii despre cei morti nu e doar

un act macabru, ci

cotidiana.

Viata mortilor

mortii unei comunitati nu sint deloc morti, ei putind
influenta in chip hotéritor politica pe care o fac cei aflati
Tn viata. Asta nu Tnseamna ca mortii sunt vii, ci doar
ca imaginea lor, atunci cind e pastrata vie de urmasi,
poate modificaradical psihologia colectiva a unei societati.
Modificarea constaintr-o acutizare nationalista a constiintei
colective, urmarea fiind ca oamenii care provin din
stramosi diferiti ajung sa se priveasca ca veritabili
dusmani.

se cere sa nu mai vorbim aproape deloc. Altminteri, e

un afront adus vigorii noastre vitale daca pomenim de
spectrul funest al celor care au murit. E ca si cum am
tine mortis sa le stricam oamenilor ziua insinutndu-le
n suflete teama de moarte.

Tocmai de aceea solutia data de Epicur problemei
mortii ramine cea mai ingenioasa forma solistica prin
care poti arata cateama de moarte e o absurditate. Potrivit
grecului nostru, nu-ti poate fi teama decit de lucrurile
cu care ajungi sa dai ochii de-adreptul, intfinindu-te cu
ele fatain fata. Din fericire, moarteanu se numadra printre
ele, caci atunci cind ea vine, tu Tncetezi sa mai fii, iar
cita vreme tu esti, moartea nu exista. Concluzie? Nicicind
nu ma intflnesc cu ea, si atunci de ce sa-mi fie fricd?

Prin urmare, viii cu viii, si mortii cu mortii. S& ne
Tnchipuim atunci o societate ideala in care cei vii nu
ar pastra nici o legatura cu mortii lor, dar cu adevarat
nici una. O astfel de lume ar semana cu o gradina a
deliciilorin care oamenii nu numai canu ar trai cu gindul
la moartea ce Ti asteapta sau la mortii pe care i-au
ldsat in urma, dar pe deasupra ar mai duce lipsa si de
semnele prin care si-ar putea aminti de cei de dinaintea
lor: le-ar lipsi mormintele, cimitirele si ritualurile funerare,
le-ar lipsi bisericile si, bineTnteles, le-ar lipsi pina la
urma si religia. In ultima instanta, le-ar lipsi memoria
generatiilor anterioare si, astfel, le-ar lipsi constiinta
unui trecut alcatuit dintr-un sir de stramosi comuni.
RezultatuJ ar fi unul cu adevarat benefic, caci ar scapa
de obsesia radacinilor si de pacostea provocata de nevoia
de anfatisa trecutul in asa fel Tncit sajustifice legitimitatea
Tnvingatorilor din prezent.

Nu e nevoie de un efort prea mare de imaginatie
ca sa-ti dai seama cé& o asemenea societate este
utopica: e de neinchipuit o lume Tn care cei vii sa nu
Tntretind nici o legatura cu cei morti. Despre aceasta
legaturd atft de subtila si Tn acelasi timp atit de exploziva
este vorban cartea profesoarei americane de antropologie
Katherine Verdery. Cum Tnsasi autoarea marturiseste,
cartea a fost scrisa Tntr-o perioada cind moartea i-a
luat doi oameni dragi si apropiati: tatal si fratele. De aici
starea de empatie pe care a simtit-o fatd de tema principala
din rindurile lucrarii de fatd: rezonanta sufleteasca pe
care mortii o au Tn sufletele celor vii. Tn plus, vorbind
despre morti, autoarea nu comite nici o indelicatete si
nu savirseste nici un gest macabru; dimpotriva, scrie
o carte ale carei intuitii sunt incontestabile.

Perimetrul Tn granitele caruia autoarea noastra Tsi
desfasoara cercetarea antropologica este Europa de
Est si fosta URSS, iar scopul ei este punerea in
lumind a modului Tn care amintirea mortilor poate
influenta comportamentul oamenilor vii, ajungind chiar
sé& le modifice constiinta nationald, imaginea despre
trecutul comun si perspectiva viitorului. Tarile asupra
carora Katherine Verdery Tsi apleaca atentia sunt cu
precadere Polonia, Ungaria, Romaniasi fosta lugoslavie,
lor adaugindu-li-se, din blocul ex-sovietic, Rusia.

Tezele autoarei noastre sunt simple si convingatoare,
in ciuda aerului de corectitudine politica ce adie din
tonul lucrarii. Mai Tntfi, potrivit Katherinei Verdery,

Katherine Verdery

VIATA POLITICA
A TRUPURILOR MOARTE

ReiBhurnart si schimbari poslsocialtsle

Katherine Verdery, Viata politica a trupurilor
moarte. Reinhumatri si schimbari postsocialiste,
trad, de Liviu Chelcea siSorin Ghergut, Editura

Vremea, 268pag, 2006

Si chiar aceasta e cea de-a doua idee a Katherinei
Verdery: nationalismul Tnseamna indeosebi un cult al
stramosilor, si cum stramosii sunt cu totii morti, orice
cult al stramosilor e implicit un cult al mortilor. Gratie
Tntretinerii ritualice a memoriei lor, mortii au parte de
un destin post mortem ce echivaleaza cu o veritabila
Tnviere. lar constiinta unui fir genealogic Tn virtutea
caruia o mina de oameni se trage din aceiasi morti le
confera acestora un grad de rudenie a carui tarie da
nastere sentimentului etnic. Si atunci, solutia ce poale
fi data problemei nationalismului este urmatoarea: nu
poti micsora nationalismul est-european decit alenuind
febra amintirii ce i leaga pe oameni de Tnaintasi, si asta
pentru ca o comunitate din a carei memorie amintirea
stramosilor a fost stearsd nu mai poate reprezenta o sursa
de nationalism. Si astfel, genealogiile nu sunt bune decit
ca teme cu aplicatie heraldica, dar nu cainfatisare plastica
a unui sir de generatii la capatul caruia cei de astazi ar
putea sancerce vreun sentiment de mindrie sau demnitate.

n al treilea rind, comunismul nu numai ca nu a
Tnabusit nationalismele locale, ci le-aTntarit si mai mult,
dovada fiind exacerbarea constiintei nationale n
tarile amintite deja. lar unul din elementele-cheie Tn
cursul procesului de Tnvirtosare nationalista este ritualul
reinhumarii Tnaintasilor: reinhumarea generalului
Wiladislaw Sikorski Tn VVarsoviain 1993, relnmormintarea
lui Imre Nagy la Budapesta Tn 1989, reinhumarea
episcopului greco-catolic Inochentie Micu-Klein la Blaj
n 1997, deshumarea si reinhumarea victimelor razboiului
dintre sirbi, croati si bosniaci Tn anii 1991-1993.

chiar o indelicatete

Toate aceste reinhumari, savirsite in cursul unor procesiuni
funerare cu alura impresionanta, au citeva trasaturi
comune.

Prima trasatura este ca, Tn cursul lor, oamenii se
aduna la un loc, iar ceea ce 1i uneste pe toti e cauza pe

care mortul e chemat s-o simbolizeze. Fie céd e religioasa”™
sau politica, cauza ajunge pina la urma sa aiba o rezonanta”™

etnica sau nationald. lar adunarea celor care fac parte

din cortegiul funerar sugereaza chiar unitatea la care”|
ajung oamenii atunci cind sunt legati prin acelasi””

doliu si prin amintirea aceluiasi mort. Numai ca, facind
parte din acelasi cortegiu, includerea lor Tnlauntrul
aceleiasi mase este Tnsotita de excluderea tuturor celor
pentru care mortul nu reprezinta acelasi simbol. Ceea
ce Tnseamna ca ceea ce-i stringe la un loc pe unii e factorul
care totodata Ti lasa pe dinafara pe altii. De aici si
conflictele pe care le poate declansa manipularea politica
a amintirii celor disparuti.

A doua trasatura este ca mortul este intotdeauna o
figura exemplara, asadar un model care, tocmai
pentru ca este model, cere sa fie imitat de urmasi.
Ceea ce Tnseamna ca fiecare credincios care participa
laTnmormintarea unei personalitati se Tntreaba daca el
Tnsusi ar putea sd urmeze un asemeneaexemplu. Tn plus,
autoritatea mortilor are ceva sacru fiindca provine din
suferinta sau jertfa lor. Tn mod straniu, singurii Thaintasi
care inspiraincredere si pot fi priviti de urmasi ca modele
sunt cei a caror viata a fost marcata de chin sau de
sacrificiu. Si cum sacrificiul are virtuti Tntemeietoare,
0 comunitate Tsi evoca membrii a caror moarte este
privita drept un act fondator al istoriei ei.

A treia trasatura este aceea ca mormintele, statuile
sau mausoleele Tnchinate mortilor celebri sunt insemnele
cu care fiecare comunitate, marcindu-si teritoriul propriu,
arata Tn acest fel ca 1l stapinesle. Locul unde se afla
mormintele sau statuile reprezinta un reper teritorial pe
care urmasii nu-1 pot parasi decit cu pretul defaimarii si
al Tnjosirii. O tara fara statui e ca un teritoriu fara
pietre de hotar. Asa se explica si destinul fluctuant si
imprevizibil de care au parte majoritatea statuilor: azi
sunt ridicate si miine sunt demolate, pentru ca poimfine
sa fie ridicate altele ce vor avea aceeasi soarta.

Si tot asa, timpul actual este resemnificat prin raportare
la momentul mortii sau retTnhumarii celor disparuti.
Fiecare comunitate Tsi alcatuieste calendarul dupa numarul
si importanta mortilor pe care tine sa-i comemoreze.
Si indiferent ca sunt numiti eroi, martiri sau sfinti, rostul
evocarii lor este de a da timpului un sens de validare a
prezentului. Si astfel, orice generatie simte nevoia sa se
Tegitimiteze Tn ochii adversarilor invocind amintirea
stramosilor proprii. E caintr-o competitie in cursul careia
Tntrecerea nu are loc Tntre cei vii, ci Tntre cei morti,
sau daca totusi are loc intre cei vii, ei nu se Tntrec de-a
dreptul, ci Tn mod mijlocit, delegindu-i pe cei morti.

Intorcindu-ne la istoria roméaneasca, sa ne amintim
ca Alexandru loan Cuza a fost adus de la Heidelberg,
unde a muritin 1873, la mosia lui din Ruginoasa, pentru
ca apoi, Tn timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial,
sa fie deshumat si mutat la Catedrala Trei lerarhi din
lasi, alaturi de Dimitrie Cantemir, care, la rindul lui,
desi a fost ingropat Iinga Moscovain 1873, a fost deshumat
si relnhumatn taratn 1935. Astfel de exemple Tntilnim
n toate tarile est-europene. Rostul lor e unul de reconfigurare
a unui univers spatio-temporal in centrul caruia
fiecare natiune simte nevoia sa-si aseze cele mai importante
piese ale tezaurului istoric. Cum s-ar spune, citi morti
celebri, atitea repere spatio-temporale pentru fiecare
natiune. m



in succesiunea documentelor observam, siderati,
cum temuta institutie controla aproape totul Thainte

de 1989.

ulte cazuri de colaborationism cu Partidul
si Securitatea (cele doua brate Tharmate
ale democratiei populare) sunt Thca
Tnvaluite Th mister. Perdele succesive de
ceatd ascund contributiile n sferadelatiunii
ale unor oameni obisnuiti sau ale unor
personalitati Tn adevaratul inteles al
cuvantului, care beneficiaza Tn continuare
de conspirare. S-aajuns chiar la aberatia

tiesiti din cdmpul muncii prin moarte sau prin defectiune,
F sa fie aratati acuzator cu degetul.

Situatia lui lon Caraion este de mult cunoscuta, Thca
| de la fuga poetului in Occident, prompt contracarata
F de cdtre ,,organele abilitate”. Riposta acestora a vizat
izolarea lui Tn cercurile exilatilor roméni, cu actiuni
concertate ,,pe liniademascarii, compromiterii si intimidarii
sale". Telefoane si mesaje trimise Tn Elvetia ca s&-1 sperie,
sa-i bage mintile-n cap, si scurgeri bine controlate de
documente in ,,Saptamina”, al carei patron, Eugen Barbu,
a extras din hartiile autorului anume acele fragmente
Tn care Ti turna la Securitate pe Virgil lerunca si
Monica Lovinescu. Prins intre doua fronturi, condamnat
de vechii sai tortionari, ca si de prietenii care nu i-au
putut ierta pactul cu Diavolul, cu numele terfelit si
reputatia distrusa, lon Caraion a mai trait doar cativa
ani. Ceea ce ar fi trebuit sa fie o noua viatd, un nou nceput
(mai ales ca poetul reusise sa scape din lagarul
socialist Tmpreuna cu sotia si fetita lui) a devenit un
purgatoriu terifiant si, apoi, un dosar de arhiva.

Franturi din acest dosar, dintr-o arhiva personala a
durerii, apar intr-un volum pe cat de bine Tntocmit, pe
atat de coplesitor, la lectura, prin evidentele lui documentare.
Cazul ,,Artur” si exilul romanesc cuprinde o suta de
documente reprezentative, alese dupa criteriul apartenentei
la o tematica (si o problematica) specifica, indicata in
titlu. Au fost preferate pentru a fi selectate acele note,
informari, rapoarte, referate, fise si tabele ce fac referire
directa la romanii din exil si — mai ales - la relatiile
scriitorilor din tard cu cei ramasi Tn Occident. Aceasta
este si Tncadrarea lui lon Caraion ca informator. El e
recrutat, in Tnchisoare, Th problema Activitatea dusmanoasa
desfasurata de unele elemente din domeniul arta-cultura,
urmand a servi unui obiectiv ,,patriotic”, si anume
,.neutralizarea activitatii ostile tarii noastre, desfasurate
de unele varfuri reactionare ale emigratiei intelectuale
din Franta si colaboratori ai postului de radio «Europa
Libera»". ,,Prin informatorul «<ARTUR» - arata intr-un
raport seful Directiei 1 din Departamentul Securitatii
Statului, general maior Tabacaru Dumitru - vom actiona
n directia descifrarii formelor prin care cercul intelectualilor
de la Paris Tncearcd sa exercite influente negative si
incitari Tn rdndul oamenilor de arta si litere din R.S.
Romania, recurgand chiar la imixtiuni Tn politica partidului
si statului nostru Tn domeniul cultural™ (pp. 70-71). Pe
de o parte avem asadar Securitatea buna, iar pe de alta,
pe romanii rdi din afara tarii, care influenteaza negativ
intelectualitatea, recurgand chiar la imixtiuni Tn politica
partidului si statului nostru. S& vedem Tnsa imixtiunile
celor doua neaose institutii Tn viata lui lon Caraion.
Tnainte de a-1 acuza pentru cele facute, e obligatoriu sa
cunoastem contextul racolarii sale. Tn 1950, este
arestat si condamnat la 5 ani de Tnchisoare corectionala,
pentru vina de a fi trimis Tn strdinatate articole si versuri
potrivnice noii oranduiri. Tn 1955, eliberat, e gazduit de
Dumitru Banu, fost legionar, si o cunoaste pe Ecaterina
Balacioiu (mama Monicai Lovinescu). Pe 26 martie
1958 este din nou arestat, pentru a fi tinut multa vreme
Tn ancheta, Tntr-un proces de ,,spionaj", aldturi de Dumitru
Banu, Adrian Hamzea, Ecaterina Balacioiu, Ecaterina
Jecu, Grigpre Popescu si Valentina Sestopaly (sotia lui
Caraion). Tn 1959 este condamnat la munca silnica pe

viatd si confiscarea intregii averi, culpa fiind aceea de

on cel Negru

,»1nalta tradare". Valentina Caraion primeste si ea o
condamnare de 15 ani muncasilnicasi 10 ani degradare
civica si confiscarea averii. Tn 1963, pedeapsa lui Caraion
e comutata la 25 de ani munca silnica. Tn martie-
aprilie 1964, el accepta sa devina informator al Securitatii
(recrutarea o face cpt. Chirila Scarlat, Tn camera de
ancheta a Penitenciarului Aiud), fiind imediat gratiat de
restul pedepsei si pus in libertate. Aceasta dupa ce
redactase angajamentul de colaborator, autobiografia si

(in sferg mgrgl?) ca ipformat_orii acti'vi sa rémén;étar@é?ié}gaturi; si dupa ce i se facuse primul instructaj.
ascunsi opiniei publice, Tn timp ce informatoriielpasivieé acopera intervalul 21 august 1964 —4august

1981, in vara acestui din urma an Caraion alegand calea
exilului.

lata desfasuratorul relatiilor acestui om cu institutiile
protectoare, binevoitoare, grijulii cu soarta lui si a
romanilor, Tn general: Ministerul de Interne, Securitatea
Statului, Partidul unic, garant al echitatii socialiste. Tnainte
de a condamna inca o data victima, s-ar cuveni sa-i
condamnam pe calai; si Tnainte de a gasi diverse scuze
informatorilor entuziasti, care au semnat angajamentul
Tn deplina libertate, ar trebui sa i le gasim acestui scriitor
atat de chinuit, care s-a salvat, prin semnarea unei hartii,
de restul anilor de inchisoare. Cred ca suferise, deja,
destul. Ceea ce ramane totusi Tn contul lui Caraion ca
o fapta reprobabila de nesters este contributia sa in
,rezolvarea" cazului Steinhardt. Era un om care trecuse,
casi el, prin experienta detentiei. Informand Securitatea
Tn legatura cujurnalul sau secret, le-a livrat tortionarilor
0 noua victima, si Tnca una pretioasa sub raport moral-
intelectual. Nota scrisa de lon Caraion, la finele anului
1972, despre ,,demascarea” lui N. Steinhardt, e un
document teribil. VVa atarna greu, pentru oricine 1l va
parcurge, Tn talgerul condamnarii etice a lui lon cel
Negru: ,,in ultimele doua saptamani I-am vazut pe Nicu
Steinhardt de doua ori. Prima data a trecut el pe la
mine si negasindu-ma n cursul diminetii, a revenit Tn
dupa-amiaza zilei. A doua oara am fost eu pe la el. De
fiecare data arata foarte speriat si zdrobit. Mi-a spus ca
se efectuase la domiciliul sau o perchezitie, ridicandu-
i-se un manuscris original despre viata din Tnchisoare si
copiadactilografiata a acestuia. Un manuscris de cateva
sute de pagini, pe care el nu-1 incredintase spre lectura
decat la doi-trei oameni: «Unul din acestia m-a
tradat». (...) «Am gresit cumplit. Ca am scos cartea, ca
am (inut-o Tn casa, ca am dat-o catorva oameni sa citeasca.
Am sa mor ninchisoare. Totdeauna am visat si-am crezut
ca am sa mor n Tnchisoare pentru multele mele
pacate. Asta a fost soarta mea. I-am rugat sa nu ma
faca tumator. Orice, dar asta nu. Nu pot. (...) Nu, nu,
turnator n-am sa devin. Sa-mi ceara altceva, sa ma
pedepseasca altfel. Ascult. Am gresit, ascult. Tnsa nu o
pedeapsa prea mare. N-am dat-o decat la cativa
oameni s-0 citeascd.» E derutat si Tntr-o masura, de-a
adevaratelea, scrantit." (pp. 101-102). Bietul Steinhardt!
si sarmanul lui delator! Realitatea ajunge sa ntreaca
Tn grozavii si intensitati fictiunea, fie ea si scrisa de un
Dostoievski.

Daca 1n calitate de scriitor, lon Caraion Tsi are
locul sau (important) Tn istoria literaturii noastre postbelice,
ca om se salveaza de la naufragiul moral printr-o
abila, inteligenta miscare de repozitionare Tn marele
puzzle ale Securitatii. Din succesiunea documentelor
observam, siderati, cum temuta institutie controla aproape
totul Tnainte de 1989, folosind surse numeroase (insi
santajabili ori informatori benevoli) si cautand, in fiecare
situatie, rezolvarea cea mai convenabila. Situat n
acest camp de forta, prins oricum Tn panza de paianjen
a regimului, Caraion Tncearca de la un moment dat sa
mute accentul de pe asa-zisele culpe ideologice ale
colegilor de breasla, pe ceea ce am putea numi ponderea
lor socio-culturalda. Extrem de putine nume au parte de
mentiuni pozitive Tn paginile otravite ale sursei ,,Nicolae
Anatol", preschimbata in ,,Artur": Ecaterina Balacioiu,
George Tomaziu, Dorin Tudoran. Dar multi scriitori

document

Institutul Nationalpentru Memoria Exilului
Roméanesc, Cazul .Artur” si exilul roméanesc. lon
Caraion In documente din Arhiva CNSAS, editie

de Delia Roxana Cornea si Dumitru Dobre,
Cuvantinainte de Delia Roxana Cornea, Editura

Pro Historia. Bucuresti, 2006,292p.

romani sunt tot mai frecvent aparati — sau, Tn orice
caz, scuzati — pentru comportamentul lor turbulent, pe
considerentul ca ei, totusi, fac sa straluceasca, prin
activitatea lor literara, vitrina Romaniei Socialiste. Trebuie
apelau arata Tn mai multe randuri Artur, la cvasitotalitatea
romanilor de valoare din (ara si din strainatate, pentru
a redeveni o mare familie romaneasca. Copiii culturii
noastre trebuie readusi acasa, pluseaza el, Tncercand sa
speculeze coarda nationalista a regimului Ceausescu.
E nevoie de o propaganda bine facuta, iar nu de
politici dure, care sa duca la ,,insaracirea artificiala" a
culturii autohtone. Cazul Goma devine un argument n
plus. Avem oare nevoie de un nou scandal international?
Asta ne trebuie noud, sa transformam in vedete anticeausiste
scriitori mediocri? De ce sa nu-i dezamorsam la noi
acasa, publicandu-i? La ce bun sa-i punem ,,in stare de
tragere"? E total contraproductiva lipsa de suplete a
factorilor de raspundere. Adjectivul suplu devine cuvantul
preferat al lui Caraion, care Ti lot Tnvata diplomatie pe
securisti si activisti. Putina suplete, nitica inteligenta,
un anume simt al oportunitatii, ,,rezolvarea supla a unor
cazuri mai delicate", ,,solutii agere si binevenite". E drept
ca scriitorii nostri au prostul obicei de a flecari si de a
mai si face pe vitejii. Dar rolul lor In stabilitatea
sociala si Tn buna imagine a Romaniei nu trebuie nici
o clipa ignorat.

Vremurile urmeaza Tnsa o logica a Thghetului.
Totul se degradeazain societatea romaneasca, iar lumea
literara este sufocata de lozincile goale ale oficialitatii.
Ultima conferinta a Uniunii Scriitorilor, cea din 1981,
e simptomatica. Nu intamplator, cand poetul gaseste o
portita de scapare din infern, Tmpreuna cu ai sdi, reteaza
imediat legaturile cu regimul. Fara sa se poata desprinde
de el. Macularea lui lon Caraion este Tn primul rand
opera organelor (cateva nume, pe langacel al lui Eugen
Barbu: cpt. Chirila Scarlat, col. Gheorghe Craciun, It.
col. Mircea Albescu, It. col. Mihai Wawiernia, gen.
mr. Aron Bordea, col. llie Merce, It. col. Valeriu
Gruia, cpt. Cornel Toader, It. col. Averescu) si abia Tn
ultimul rand opera lui jalnica, omeneasca. m
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in ultimul volum de eseuri si evocari al
universitarului oradean Valentin Chifor (ndscut
n 1939), intitulat Escale, ne oprim asupra
unui comentariu de un acut interes, Tnchinat
.imaginarului erotic*“. Natural, autorul evoca
laTnceput factorul existential corespunzator,
deopotriva generator de frenezii, curiozitati,
beatitudini, anxietati, confuzii, transfigurari,
anomalii:,.Precum magnetul grupind pilitura,

udibonderia a Tncetat de mult sa mai functioneze si, in
consecinta, preocuparea noastra actuala este cit de departe
am putea merge pe calea detabuizarii sexului.

De/pre
pornografie

marginit a scrie flamboaiantul sau Jurnal de sex, ci a
scos si 0 revista avind ca titlu numele popular al organului
viril pe care i-a trimis-o triumfator austerului N. lorga.
Tmi aduc aminte ca autorul Cartii Oltului aramas satisfacut
cind i-am declarat, cu prilejul unui colocviu literar, ca
e cel mai... huliganic autor al literelor romanesti.
Incontestabil, sexualitatea ca si, in genere, fenomenele
fundamentale ale umanitatii, e o chestiune de perceptie.
Exista in aceasta privinta doua puncte de vedere generale

erosul cu derivatul lui subliminal pornografia cristatizeap®dlarizeaza interpretarile in materie. Pe de o parte
toti porii simtirii tineretului Tnca novice, dar si ai adolpiuipectiva teologal-moralista care considera casatoria

Tn cazul din urma ca-ntr-un exercitiu de confruntare a
experientei sexuale proprii cu a altora.... Negresit. Si
ncd, intr-o tonalitate simpatetica: ,,Oricum ar fi, biologicul,
sexualitatea ocupa un loc central in literatura fiindca asa
se TntTmpla si In viata, iar scriitorii doresc sa simuleze
realitatea. Ereditatea biologica ca si cea spirituala este
produsul unei aurorale, nu mai putin tulburatoare
complementaritati intre cele doua sexe, ilustrind admirabil
teza coincidentia oppositorum. O potijudeca doar coborind
la fondul acela obscur, atavic formind o Tntreaga flora
instinctuala care iese extatic la lumina ca un ciorchin
de poezie, calinerii, inefabil care dau farmec vietii-viata
sau ca o epura, sublimata artistic n literatura**. Tntrebarea
pe care si-0 punea Baudelaire daca actul sexual ar trebui
repudiat ,,cu mirsava ipocrizie** nu mai constituie azi
decit un simplu ornament al temei. Pudibonderia in jurul
acesteia a Tncetai de mult sd mai functioneze si, in
consecinta, preocuparea noastra actuala este cit de departe
am putea merge pe calea detabuizarii sexului. Exista
limite pe acest teren lunecos sau...? lar, daca admitem
ideea de limita, sa vedem ce justificari ar putea avea. Un
sondaj istoric e binevenit. Sa recunoastem ca listaautorilor
considerati de-a lungul vremii drept licentiosi e impresionanta,
de la Arislofan, Petroniu, Apuleius, Ovidiu, Plaut la
Rabelais, Boccaccio, Shakespeare, Choderlos de Laclos,
Goethe si de la acestia la Baudelaire, Flaubert, Zola, Walt
Whitman, Oscar Wilde, H. D. Lawrence, Nabokov.
Casanova si Marchizul de Sade reprezinta chiar virfuri
ale aisbergului erotic. Cit priveste literele autohtone,
au nimerit Tn acest ,,contencios** deopotriva nume ale
secolului al X1X-lea precum Eliade Radulescu, Negruzzi,
Alecsandri, Hasdeu, Creanga si nume ale secolului
abia Tncheiat ca Tudor Arghezi, N. D. Cocea, Felix Aderca,
Cezar Petrescu, Camil Petrescu, H. Bonciu, M. Celarianu,
Gib I. Mihéaescu, Al. O. Teodoreanu, G. Calinescu,
Geo Bogza. E amuzant sa ne reamintim procesul intentat
lui B. P. Hasdeu pentru imoralitate, in urma publicarii,
Tn 1863, n foileton, a microromanului Duduca Mamuca,
ecou al faimoaselor procese de care au avut parte cu
putini ani Tnainte, cu o motivatie similara, Baudelaire,
care a fost condamnat, si Flaubert, care s-a vazut achitat.
Pentru a-l aduce pe junele scriitor roman pe calea cea
dreaptd va interveni atit autoritatea scolara, ce-i remite
un avertisment semnat Tntre altii, detaliu savuros, de cétre
T. Maiorescu, implicat el Tnsusi Tntr-un scandal analog,
cel cu d-na Humpel, cit si autoritateajuridica ce nu sovaie
a-l osindi. in fata Curtii de apel lasi, Hasdeu Tntelege a
se apara cu superbie singur, facand apel lanorma realista
potrivitcareia scriitorii nu sint decit ,,portretistii societatii**.
Spre cinstea juratilor din acel timp si loc, autorul este
achitat, e drept cu o majoritate de un singur vot. Dar
efectul intim I-a oferit totusi o anume timorare a sa, caci
retiparind, ntr-o alta versiune, scrierea incriminata, va
Tnlatura scenele ce au stirnit controversa... Mai
aproape de noi se situeaza sicanele facute pe acelasi motiv
al pervertirii moralei publice unor Tudor Aighezi, Mircea
Eliade, Geo Bogza etc. Las' ca dracosul Bogza nu s-a

si institutia familiei drept sacrosancte, iar pe de alta o
perspectiva laica, Tnclinata a admite nu doar libertinajul
relatiilor heterosexuale, ci si inversiunile, acestea din
urma cu solide atestate din Antichitate si Evul Mediu
(bundoara cel al lui Procopius din Cezareea, care, in
Istoria secreta, consemneaza tentatia Teodorei, imparateasa
Bizantului, de-a utiliza In practicile erotice toate cele trei
orificii ale sale). Orice s-ar zice, homosexualitateajoaca
un rol considerabil Tn societatile modeme, deschizind
calea aventurii, a variatiei imprescriptibile a sexului intrat
Tn imaginar, solicitind ,,spatiile extazului dar si tenebrele
infernului**. Falocratia, feminismul, regimul avorturilor
etc. sint factori ce pun in chestiune ,,fatalitatea biologica
a erosului**, transferind-o Tn cazuistica. Cu toate ca s-a
nascut o enorma literatura Tn aceasta directie, apasind
cind pe laturainstinctiva, cruda (de pilda Georges Bataille:
Eros), cind pe cea a integrarii si dezintegrarii sociale (de
pilda Simone de Beauvoir: Al doilea sex'), pentru a nu
mai vorbi de scrierile din raza Bisericii care afurisesc
sodomia, nu am putea-o acuza nici de inflatie, nici de
demagogie, Tntrucit e vorba de un domeniu esential al
umanului. Aparenta sa de nefixare, de varietate decon-
certanta, de capriciu impenitent constituie tocmai masura
Tnsemnatatii sale. Elocvent, Platon atribuia paradoxurile
iubirii unui daimon, id est unei zeitati, lamurind
patosul sau prin imaginea androginului, drama a diviziunii
Unului, metafora mitica a unei cautari insatiabile, a unei
nestinse nostalgii. Ceea ce Tn Antichitate se desfasura pe
un plan de explicatie abstractd, simbolica, devine in epoca
noastra apanajul doctrinei psihanalitice a lui Freud si a
succesorilor sdi, sub impactul careia se instaureaza o
veritabila ,,dictatura a sexualitatii**. Un ,,imperialism**
faunesc, atingind cote ale delirului libidinal, si face
loc in literatura contemporana, postura prefatata intre
altele de romanul lui H. D. Lawrence, Amantul doamnei
Chatterley, pe care Aderca 1l taxa mai mult decit un
roman, drept o revolutie literara, ,,un monument poetic
fara pereche, intre grimasele, anecdotele, pornografiile
meschine si sarcasmelejalnice, care in literatura deformeaza
de veacuri gestul dumnezeiesc al iubirii**. Initial editat
n Iltalia, introdus pe cai ilicite Tn Anglia puritana a
ramasitelor perioadei victoriene, a aparut in Franta cu
o prezentare a lui Andre Malraux, iar In traducere
romaneascain 1932. (Opiniad-lui Valentin Chifor, potrivit
careiarespectivatalmacire s-ar datora lui Zaharia Stancu,
se cuvine amendata, deoarece prozatorul, care, e drept,
amai semnat citeva traduceri din frantuzeste, de exemplu
din ciclul napoleonian al lui Octave Aubry, nu cunostea
nici o limba straina! Ar putea fi vorba, prin urmare,
exclusiv de stilizari sau pur si simplu de o eticheta
comerciald.) Apare stranie vilva iscata pe meridianul
nostru de cartea ce ni se Tnfatiseaza in prezent relativ
cuminte. Ea a format obiectul unui proces literar din
juriul caruia au facut parte lon Petrovici, Liviu Rebreanu,
Felix Aderca™ Camil Petrescu si al unor dezbateri la care
au participat Mihail Sebastian, lon Calugaru, Cicerone
Theodorescu. Povestea ,,nerusinatei lady** a produs

Valentin Chifor, Escale, Ed. Dacia, ClujNapoca,
2006, 192 pag.

asimilari lawrenciene, de la Gib Mihé&escu si Zaharia
Stancu (Taifunul, Oameni cu joben) la G. Calinescu
(Cartea nuntii), ultimul detabuizind realitatea alcovului
sub chipul unei proiectii cosmice. Dintre prozatorii romani
care au abordat motivele sexualitatii se cuvine sa-i amintim
n mod special pe Gib I. Mihaescu, la care ne intimpina
un ,,monoideism erotic** (Mihai Aspru din Dona Alba
e un Julien Sorel bastinas, iar Rusoaica diri romanul
omonim apare Tnscrisa ca un simbol arhetipal, pentru
care barbatii simt o abisala chemare), pe Felix Aderca,
analist al erotismului carnal, cu lubrice implicatii (mai
cu seama Rasputin. Diavolul de la curtea tarilor si Al
doilea amant al doamnei Chatterley), pe Mircea
Eliade, creator al unei proze ,,obsedate, chinuite, sexuale,
analitice**, cum o caracterizeaza el Tnsusi intr-o
epistola cétre Cezar Petrescu (intoarcerea din rai, Huliganii,
Domnisoara Cristina, Isabel si apele diavolului). lar dintre
poeti, alaturi de Geo Bogza, s&-1 Tnscriem pe Camil
Baltazar, cu volumul sau, omis de dl. Chifor, Strigari
trupesti lingd glezne (1927), continind o serie de ilustratii
»scandaloase** semnate de Marcel lancu, volum aparut
Tntr-un tiraj restrins si din capul locului cvasiprohibit. m

(va urma)

carti primite

= Radu Mares, Eclipsa, roman. Editura Aula Brasov,
2006, 444 p.

<« Dumitru Hurubd, Acolo sezum si... rAsem, cronici
t.v. publicate in Romania literara, Editura Corvin,
Deva, 2006, 188 p.

= Antologia poeziei naive romanesti din secolul
al XVlll-lea, selectia textelor, prefata, note si glosar
de Gheorghe Perian, Editura Limes, Cluj-Napoca,
2006, 158 p.

= Gheorghe Perian, Despre Gala Galaction, studiu,
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005, 160 p.

« Gheorghe Glodeanu, Anton Holban, studiu,
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2006, 168 p.

< lon Pop, Jocul poeziei, editia a ll-a, revizuitd
si adaugita, Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2006,
444 p.

« Aurelia Rusu, Eminescu. Orizonturi succesive,
studii, Editura Clusium, Cluj-Napoca, 2006, 204 p.

< Aurel M. Buricea, Masca unui inger, poezii,
Editura Danubiu, Braila, 2006, 138 p.

= loan Scurtu, Revolutia Roméana din Decembrie
1989 in context international, studiu istoric, Editura
Enciclopedica, Institutul Revolutiei Roméane din
Decembrie 1989, Bucuresti, 2006, 362 p.



omanul lui Dan Stanca ne Tndeamna sa speculam pe
marginea acestei figurari a abisului ca sex feminin

maladiv.

omanul lui Dan Stanca Morminte stravezii
(ed. 1, 1999; ed. Il, 2006) m-a impresionat
puternic prin ceea ce as numi misticismul
trivial al unei schizofrenice. Autorul face
sa fuzioneze intr-un suflet feminin contorsionat
o sexualitate bolnava cu nebunia mistica
a uniunii trupesti cu Hristos. Are cateva
| scene halucinatorii atat de scabroase Tncét
AN~me-au tulburat si m-au descumpanit. Nu stiu
daca sunt de un total prost gust sau daca sunt o performanta
estetica Tn Infatisarea uratului din om si a cosmarului
existentei. Nu pot iesi din aceastd indecizie si, prin urmare,
nu pot spune deocamdata daca Morminte stravezii
este un roman bun sau un esec. Daniel Cristea-
Enache, coordonatorul colectiei ,,Scriitori roménit* de
la Editura Corint, I-a ales ca reprezentativ tematic si
axiologic pentru proza lui Dan Stanca, dar Tntr-o cronica
literara ocazionata de prima aparitie era de parere ca,
desi e cel mai valoros roman al sau, Morminte stravezii
nu e o capodopera, nu e, de pilda, de nivelul romanului
Orbitor al lui Mircea Cartarescu. Alex. Stefanescu, Tn
prefata editiei din 2006, apreciaza fararezerve ,,indrazneala
artistica** a scriitorului, face referinte la Augustin Buzura
(in modul de Tntelegere a sufletului feminin) si
Nicolae Breban (in capacitatea de a influenta relatiile
umane) si ajunge la concluzia ca ,,numai Dan Stanca,
dintre prozatorii roméni de azi, poate declansa asemenea
furtuni estetice Tn sunetul bietului cititor**. Eu sunt un
astfel de biet cititor socat de viziunile hidoase din
acest roman. Nu fac greseala elementara sa le atribui
autorului, din moment ce ele apartin personajelor, iar
prin ele scriitorul vrea sa demonstreze ceva. Romanele
lui Dan Stanca sunt strigate de disperare pentru degradarea
omului si asocietatii modeme, manifeste pentru reconstructia
unei traditii profunde din care nu poate lipsi credinta
religioasa. Fara aceste puncte de sprijin, omul e singur
Tn fata abisului. Prins iremediabil in ,,infernul suferintei
concrete**, risca ,,prabusirea Tn molozul propriei cami*
(p. 31). Omul lui Dan Stanca este victima unei crize
metafizice devastatoare, iar personajele sale sunt expresia
unei ideologii ce poale fi rezumata de titlul cartii lui
Julius Evola, Revolta Tmpotriva lumii moderne, invocata
n roman ca un reper (p. 31).

Fundalul romanului nu are nimic surprinzator in
comparatie cu deceptiile postrevolutionare ale tinerilor
fata de o Roménie mizera, insalubra fizic si moral, Tntru
totul detestabila. Singura salvare e plecarean Occident,
un paradis aseptic, loc ideal pentru afirmarea profesionistilor
si dobandirea unui castig material pe deplin asigurator
pentru o viatd mai mult decat decenta. Asa procedeaza,
devenind cetatean canadian, si Ruxandra Albescu,
Tmpreuna cu sotul ei, Cristian, informatician de mare
clasa, cu un salariu de 40.000 de dolari pe an, lucrand
epuizant de dimineata pana seara. Ea este muzeograf
la Galeria de Artd Contemporana din Ottawa. Sotul este
un nostalgic, un traditionalist, Ruxandra - nu. Ti viziteaza
din tard profesorul Balan, medic renumit, care le aproba
alegerea: Tn Romania nu e de trait. Ruxandra se vede
confirmata: ,,VVrusesem foarte mult sa parasesc Romania.
Nu mai suportam mitocania, murdaria, respiratiile colegilor
care puteau a bautura, aglomeratia, sudoarea din autobuze,
cainii vagabonzi, nu mai suportam. Stiam ca totul era
imposturd si de aceea ramanerea mea Tntr-o tara unde
de la miliardari pana la cersetori toti sunt niste prefacuti
si escroci, nu-si avearostul** ele. (p. 19). Profesorul Bélan
e un virulent critic al ortodoxiei, un adept al modernitatii,
opusul lui Cristian. Exista Tn roman, bine conturate,
directiile unei dezbateri ideologice, pe care le cunoastem,
aproape Tn aceiasi termeni, si din celelalte romane ale
lui Dan Stanca. Dar, repet, critica Romaniei postdecembriste
este 0 constanta a prozei romanesti din ultimul deceniu,
Tn ansamblul ei. Nu Tn aceasta constau miza, noutatea si
forta de soc a romanului Morminte stravezii.

Adevaratii protagonisti sunt Horia Cantacuzino si

GV

/crutarea abli/ului

Ecaterina Smeianu, un mistic depresiv si o schizofrenica.
Medicul Balan cunoaste de la distanta povestea lor si
i-0 expune Ruxandrei ntr-o noapte, ntr-o vizita prelungita
pe care i-o face ei si lui Cristian la sosirea lui in Canada.
Medicul nu stie Tnsa ca Horia a fost iubitul Ruxandrei,
Tnainte de a se caséatori cu Cristian. Se contureaza una
dintre cele mai infioratoare intrigi din romanul romanesc
contemporan, de o tensiune cutremuratoare. (Nu exagerez
cu nimic: nu am dormit ca lumea doua nopti dupa ce am
citit cartea lui Dan Stanca.) Horia e ultimul descendent
probabil din neamul Cantacuzinilor. Se complace, ca un
paria, in degradare si depresie, ramanand Tnsa un ortodox
fervent, deceptionat de viata bisericii contemporane, de
comportamentul preotilor si, in general, al tuturor
oamenilor, mimand credintareligioasa. Pasionat de arta,
el e un admirator al picturii lui Paul Klee, admiratie pe
care i-o insufld si Ruxandrei, colegad de masterat. ,,Avea
o alura de print slav, de Stavroghin** (p. 35), dupa cum
este Inclinata ea sa-1 descrie din amintire. Tatal sau, ajuns
maistru miner, era de vita aristocratica, iar mama - o
servitoare. Originile amestecate Ti dau umilinte, vinovatii
obscure, constiinta decaderii si obsesia salvarii printr-
o nebunie sfantd, de exaltat al credintei. VVrea sd-si invinga
limitele, sa devina un martir adevarat (p. 45). Deznadajduit
si vulnerabil, voia sa fie un profet, un vizionar, sa faca
,.ceva socant, scandalos, revoltétor, incredibil, mistic**
(p. 48-51). Il intriga nepasarea in fata suferintei semenilor,
1l intriga cultivarea aparentelor. Fire dezechilibrata si
irationala, el renunta din delicatete la iubirea Ruxandrei,
pentru a o proteja de dezastrul care emanadin exaltarile
lui, si i-1 recomanda pe Cristian, un tanar echilibrat,
credincios, grijuliu etc. (p. 58), un bun partener pentru
0 casnicie durabila. Horia se abandona ,,unei transe a
flagelarii si autoflagelarii**, se bucura céa raul exista si
avea o voluptate masochista a suferintei (p. 60).
Elisabeta Smeianu, femeia damnata (p. 108), va
deveni in cele din urma, prin uneltirile medicului ginecolog
Viorel Untaru, sotia unui Horia distrus si distructiv.
Nu se poate imagina o combinatie la fel de morbida.
Prozatorul merge pe linia dostoievskiana de a imagina
o culme Tn diabolizarea unei feminitati maladive, ce-si
cauta iesirea Tn extazul mistic, mai degraba eretic
decat acceptabil Tn linia freneziei erotice de comuniune
eristica. Aici se afla tot scandalul acestui roman. Ecaterina
e mai Tntai o schizofrenica. E numai fondul pe care se
constituie dezastrul fiintei sale damnate. Sau poate
originearaului ar trebui situata intr-o maladie fiziologica:
0 menstruatie continua de sange negru, pe care nu o
poate vindeca medicul ginecolog Viorel Untaru. Pentru
a-i trata halucinatiile (p. 89), Tncearca o vindecare prin
participarea la o slujba religioasa la manastirea Putna,
unde se Tntampla episodul scandalos al contopirii bolnavei
cu icoana lui Hristos. Se lipeste de ea, Tntr-un gest de
»Senzualitate extrema**, intr-o ,,clipa de iubire miraculoasa**
si icoana Tnsasi parca Tnvie, iar apoi se scorojeste ca si
cum ar fi fost arsa (p. 91-96). Preotul de la Putnafi
traduce lui Viorel Untaru astfel Tntamplarea: ,,Prietena
dumneavoastra a facut dragoste cu Mantuitorul. Sunt
sigur cd asa s-a Intdmplat tocmai fiindca pana acum nu
am crezut Tn asa ceva. Icoana a fost patul iubirii lor,
asa cum altarul este masa mintii noastre!** (p. 97) Pentru
speculatiile de acest tip Tnvinuiesc romanul de misticism
trivial. Dar asta nu e totul. ,,Elisabeta Neantului**, cum
va fi numita ulterior, se casatoreste cu Horia Cantacuzino,
iar Tn noaptea nuntii scoate din propriul sex, in fata
invitatilor, ,,figurine, unele Infatisand omuleti, mormoloci,
grili, gnomi, sau chiar animale, broaste, cerbi, iepuri,
porci mistreti, pasari** (p. 146). Stupefactia tuturor
este totala, cu atat mai mult cu cat medicul ginecolog
Viorel Untaru ,,a Tnceput sa spulbere pe rand toate
figurinele scoase de Elisabeta din chiloti, iar praful se
risipea la fel de difuz si cu atat mai periculos prin sala
de mese** (p. 148). Ai zice ca avem de-a face cu un fel
de parodie a genezei, daca, totusi, pentru cititor nu ar
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Morminte stravezii

satinat

Dan Stanca, Morminte stravezii,
editie definitiva, prefata de Alex. Stefanescu,
Editura Corint, Bucuresti, 2006,248p.

fi mai acute starile de repulsie si greatd. Altadata Elisabeta
(sa nu uitam ca e vorba de o schizofrenicad) insista ca
Horia sa i se uite Tn sex: ,,Ceea ce vazu acolo, Tn varful
triunghiului, Tntre picioarele ei, Tntrecea orice imaginatie.
Hidos, cutremurator, maret, grandios, magic, extatic,
nici un atribut nu putea sa descrie privelistea (...) Erau
acolo membre rasucite, stalcite, Tndoite, care sticleau
fosforescent, dar fara putere, ca o ghirlanda de becuri
peste care se asternuse mult praf. Puteau fi brate, picioare,
omoplati, toate Tnsa inghesuite, deformate** etc. (p. 166).
Al zice ca e un carnagiu al infernului, proiectat in
sexul femeii. Privitorului i se pare ca ceea ce vedea
»exprima o stiinta savanta a suferintei**. ntrebarea fireasca
e dacd asemenea scene au vreun rost Tn roman.

Evident ca aceste episoade trebuie proiectate in regim
halucinatoriu si nicidecum realist. Horia Cantacuzino,
».-absorbit de stralucirea inumana a abisului** (p. 189),
este un vizionar al apocalipsului (in finalul romanului,
un capitol amplii transcrie viziunea ca biserica, aici chiar
Catedrala Mantuirii Neamului, se zideste misterios pe
dindauntru, refuzandu-se oamenilor nevrednici). Tema
sa principala de meditatie este abisul: ,,Abisul... Cat
am meditat pe marginea sensurilor sale! Abisul albastru,
negru, feeric, fioros, abisul fara determinatii sau care,
dimpotriva, colcdie de monstri...“ (p. 227). Pentru un
credincios transfigurat, cum este Horia, sexul feminin
nu poate fi decat un instrument al diavolului. Mai mult
si mai clar: sexul feminin, boala psihica si mormintele
sunt, pentru Horia, ipostaze accesibile ale abisului. Marele
Abis e ladul, iar formele pe care le exploreaza Horia
sunt surogate ale lui. Scrutarea micilor abisuri e un
exercitiu pregatitor pentru s'crutarea marelui abis.
Complicitatea lui Horia cu Paul Klee trebuie Tnteleasa
pe aceasta directie: amandoi sunt exploratori ai abisului.
Horia Tnsusi explicandu-1 pe Paul Klee explica poetica
romanului: ,,Toate formele acestea sparte oglindesc
sfaramarea sufletelor noastre. Artistul a vazut dezintegrarea
fiintei umane** (p. 158). Abisul devoreaza Tntr-un mod
respingator umanul. Si cum poate fi acest peisaj decat
Tnspaimantator si dezgustator? Romanul lui Dan Stanca
ne Tndeamna sa speculam pe marginea acestei figurari
a abisului ca sex feminin maladiv. Imaginea nu e
totusi atat de scandaloasa si de terifianta ca episoadele
de misticism trivial, imposibil de justificat din orice
punct de vedere am privi. Dar poate ca literatura, ca
spatiu al libertatii, este o justificare suficienta pentru a
etala fascinatia ororii, fascinatia abisului, fascinatia
estetica a ereziei. ,,Otrava esentiala a abisului din care
toti bem* (p. 237) e o forma de izbanda, fie si tranzitorie,
a satanismului. ladul urcain noi imperceptibil — acesta
e avertismentul prozei lui Dan Stanca. m
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bia acum, dupa foarte multe decenii, poate chiar mai mult timp, Tn care intra
si studentia, si cel de-al Doilea Razboi Mondial si ce a urmat dupa el,
totalitarismul, expresia, pe duca se pare, In orice caz, demodata,... smecherie
cu ghivent, ce-mi parea fara sens atunci, astazi o inteleg mai bine.

a si cum mi s-ar fi luat un val de pe ochi. Smecherie automatizatd, adica.
izatd. Capabild sa functioneze uneori si singura, independent de tine, si cand
... Caunsa.

va Tn genul asta... Pentru romanul ahtiat de noutati si in general de mecanica
oductiva, era, intr-adevar, un produs, o unealta utild, chiar siimaginara, o
metafora de serviciu.

Nu degeaba, cei maimariescrocidin Europa, pe vremuri, sinu doar in romanele
politiste, erau romani-roméani, de-ai nostri, un Vasilescu, un lonescu, un Popescu...

Dar si cand om intra noi, de-a binelea, Tn Ea, sa vedetil...

Cei 50 de ani de Tnvatamant politic au obisnuit romanii cu ideea ca cine castiga
mai mult, (chiar pe merit) e un bandit, un hot. ce trebuie denuntat, pedepsit; iar
daca nu, supus dispretului public.

Cei ce trebuie sa-si declare azi averile au Tn sinea lor, o mentalitate de banditi
si de hoti, de infractori neprinsi inca.

Astfel se explica fugagenerald a celorfn cauza de adevarul situatiei lormateriale,
financiare. Daca si premierul rotofei cazyt closca pe oua anii trecuti varsa in contul
nevesti-si majoritatea averii, prostindu-Me pe toti.

Domnul Sache, marelejurist, gata sf atinga suta, contemporan e putin spus
cu... nasterea smecheriei roménesti cu ghivent,... e de parere, Tn aceasta privinta
ca nu arhitectul, ci reparatorul, ba chiar imbunatatitorul SMECHERIEI CU
GHIVENT este... este... este cel sarac si cinstit... Seful Tarafului National dl lon
lliescu, dialecticianul, pe de o parte, pe de alta parte...

Asta da, smecherie cu ghivent, ce luneca pa destiul al mic, ca unsa.

Alternativa romana Capra sau Varza, categorii ale vietii.

Tn mod normal, trebuie sa alegi doar una singura, coabitarea periclitandu-le
existenta — capra Tn special, mai agresiva, rontdind la iuteala varza concubina.

Ori politica, ori afaceri. E alegerea ce se impune. Alternativa pe care politicienii
de frunte nu numai ca o nesocotesc, dar fac ce fac si in ciuda oricaror legi, Tncearca
pe orice cai s si le Tnsuseascd pe amandoud alternativele.

Sa detinasi capra, si varza. Si painea, si cutitul. Sa transforme incompatibilitatea
ntr-o profitabila Compatibilitate, desfiintand orice piedica Tn calea intereselor
personale, devine semnul puterii absolute, la care, pe langa toti marii tirani, viseaza
toti imbecilii pofticiosi.

Declarareaipocrita a'averilor demnitarilor nostri a fost un test graitor, intrecand
orice in lasitate si nemernicie...

Si astfel, Tn plin capitalism, apare acest paradox al averii, - prefacatoria, minciuna,
ascunderea vinovata a bunurilor, pacaleala trasa tuturor, cu tupeu, de indivizii cu
pricina.

Tn loc sa fie o mandrie faptul ca ai realizat un mare beneficiu, ca ai strans o
avere onesta, importanta pentru tine si pentru societatea in mijlocul careia vietuiesti,
in singurul regim ce garanteaza initiativa umana liberd si nelimitata, Tn cadrul
legilor, Tncepi sa minti, sa pui in carca altora averile tale personale, sa le
dosesti...

Singurul lucru pe care I-au Tnvatat constiinciosi acesti indivizi la orele lor de
Tnvatdmant politic, de altadata, dar care ar trebui sa vina ce numesc ei azi capitalism...
capitalismul lor de toape... de cuscri, cumetrii... ginerici... soacre... nurori... cumnati...
ca sa-l puna pe el,... pe capitalism, Tn fine, In practica, dar in folos doar
personal...

Duceti-v4, Tnvartindu-va! unde si-a Tntarcat mutu iapal...

Sau sa nu mai fi fost nici o revolutie... Si azi sa strigati cu totii in cor pe la
congresele voastre:

,.Stalin si poporul rus

Libertate ne-au adus.” m

n Dictionarul limbii romane (DA), Tn volumul cuprinzind litera C, tiparit in 1940,

substantivul cadru aparea ca o simpla varianta, sub cuvintul-tillu cadra. Lucrul pare

astdzi surprinzator: cel putin Tn ultimii 60 de ani, cadru a capatat o polisemie bogata,

raportul de frecventa dintre el si cadra inversindu-se Tn mod evident. Destul de

rapida ascensiune a variantei cadru si a altor citeva cuvinte Tnrudite prin origine (In

limba sursa sau prin derivare pe teren roméanesc: a cadra, cadrist, a Tncadra, incadrat)
delimiteaza un ansamblu lexical marcat de rigiditatea limbajului birocratic si chiar de
apartenenta la limba de lemn a perioadei comuniste (prin cliseele: ,,avem un cadru larg,
democratic™; ,,un fertil cadru organizatoric™ etc.). Locutiunea prepozitionalad tn cadrul
are o mare raspindire, ilustrind tendinta mai generald de substituire a prepozitiilor
simple, cu grad ridicat de abstractie si polisemantism, prin locutiuni cu sens mai restrins
si mai explicit. Formula identificata de Valeria Gutu Romalo drept cliseu (in Corectitudine
si greseala, 1972), in cadrul substituie prepozitiile Tn sau la Tntr-un stil adesea destul de
greoi si artificial — ,,in cadrul spectacolului s-au prezentat..."; ,,sTnt inginer in cadrul
Tntreprinderii..." etc. Al. Graur a scris de mai multe ori Tmpotriva acestui cliseu,
criticind, cu argumentul etimologiei (cadru = patrat), anumite asocieri lexicale: ,trebuie
evitata expresia Tn cadrul ciclului, avind in vedere caciclul e rotund™ (Dictionaral greselilor
de limba, 1982: 27). in momentul de fatd, Tn cadrul pare sa se fi specializat pentru acele
constructii prin care e descrisa plasarea foarte generalaintr-o realitate abstracta, complexa,
relationala: program, proiect, reuniune, Intilnire, cooperare-sau apartenenta la o institutie:
Tn cadrul Facultatii, Tn cadrul Politiei (,,doresc sa fiu un bun angajat al Legii si ordinei in
cadrul Politiei pentru a-mi aduce aportul in cadrul M.1. impotrivainfractiunilor*l, hoteluri.org,
20.09.2006). Nu se renunta la Tn cadrul nici Tn situatia Tn care locutiunii Ti urmeaza o
sigld, un cuvint strain, o sintagma folosita invariabil, fara marci de genitiv: ,,in cadrul Youth
Summit 2007 (Evenimentul zilei, 15.01.2007); ,,expertii de securitate se asteapta sa
Tn cadrul este suparator in aceste constructii, ci chiar folosirea lor invariabila, din pura
moda lingvistica, chiar atunci cind ar fi putut primi usor o reformulare sau chiar
desinente de genitiv: ,,lulia VVantur da o lectie de imagine Tn cadrul «Stilul Oana
Cuzino»* (protv.ro, 26.11.2006).

Sint interesante si evolutiile semantice ale substantivului cadru. Tn DA, pluralul
cadre apartinea Tn primul rind limbajului militar, desemnind ,,corpul de ofiteri si subofiteri
al unei armate, cei ce au un grad Tn armata; (prin extensie) statul major, fruntasii sau
conducatorii unui partid”. Tn franceza, pluralul cuvintului cadre are un sens prin care se
indica o categorie sociala particularizata prin ,,functii de directie sau de control intr-o
Tntreprindere sau o administratie” (Lexis, 1977). Tn limbajul oficial al comunismului
romanesc, semnificatia de baza a pluralului cadre se putea deduce din context, din frecventa
sintagmelor de tipul: ,repartizarea judicioasa a cadrelor”, ,,principiul rotatiei cadrelor”,
,.cadre de partid", ,,pregatirea cadrelor (in scoli de partid)" etc. Sensul era curentin discursul
oficial: ,,De asemenea, trebuie sa actionam Tn toate domeniile pentru o mai buna organizare
aactivitatii, arepartizarii cadrelor, a activului, a fortei de munca, pentru cresterea raspunderii,
a ordinei muncitoresti si a disciplinei" (,,Cuvintarea tovarasului Nicolae Ceausescu...",
Tn Romaéania libera 17.12.1987, p. 3). in 1975, DEX-ul definea si un alt sens al pluralului,
egalizator (,,intregul efectiv al unei Intreprinderi sau al unei institutii"'), identificabil mai
ales Tn structurile cu determinanti: ,,cadrele didactice ale scolii"... ,,cadrele medicale aie
spitalului. Mai interesant este un alt sens al pluralului cadre; cel definit de abiatn Suplimentul
la DEX(1988), ca ,,subdiviziune Tn administratia interna a unei institutii, intreprinderi etc.
care se ocupa cu angajarea personalului, cu evidenta lui etc.; serviciul personal™. Precizarea
care Tnsotea definitia de mai sus - ,,astazi rar" — era cu siguranta Tn 1988 una de natura
conjuncturald, nu lingvistica; tratamentul era aplicat termenilor prohibiti, Tnlocuiti, Tn baza
unei decizii politice, de altii —de obicei de sintagme mai greoaie si fard sansa de a se impune
Tn comunicarea normala: asa cum salariatii trebuiau sa dispara in favoarea oamenilor
muncii si salariul sa fie Tnlocuit de retributia baneasca... si cadrele devenisera la un moment
dat serviciul personal. Circulatia reald a cuvintului era demonstrata, oricum, de prezenta
derivatului cadrist, Tnregistrat de DEX-S cu aceeasi (evident falsa) mentiune (semnalind
utopia modificarii limbii prin decrete) — si cu o definire destul de neutrad: ,,functionar in
serviciul de cadre al unei institutii sau intreprinderi". Sensul depreciativ (legal de
dosarele politice si de securitate), mai evident la adjectivul corespunzator (,,obiceiuri
cadriste™) a fost bine reprezentat Tn limba la Tnceputul anilor "90, tinzind apoi sa dispara
din uzul curent (precizarea ,,astazi rai*1, din DEX 1996, este acum justificatd). 7l mai intflnim
totusi, aproape sinonim cu securist, ca adjectiv: ,,rationamentul este de lip cadristsi (...)
tine de o gindire totalitara, in care de faptele stramosilor trebuie sa raspunda, in solidar,
toti descendentii, pind la a nu stiu cita spitd" (22,41,2002) si chiar ca substantiv: ,,am aliat
ca liderilor acestui partid le este dor de vechiul cadrist O. C.”“ (Camera Deputatilor. sedinta
din 20.06. 2006. cdep.ro). m


hoteluri.org
securizare.ro
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cdep.ro

braila Tn vechi imagini

m mai avut prilejul sa vorbesc despre
cercetarile ,,cartofilice* ale lui Valeriu
Avramescu, vechiul meu prieten si fost
coleg de clasa la Liceul Nicolae Balcescu
din Braila. Colectionand avid si studiind
minutios carti postale ilustrate (obiectul
cartofiliei), el a ajuns sa faca unele surprin-
zatoare descoperiri istorico-literare. A
izbutit astfel sa identifice persoanarealaa

orologiu cu patru cadrane, cineva montase un ciocan
si 0 secera, uneltele proletare simbolic Tmbratisate,
parca pentru a li se sugera brailenilor ca timpul curge
acum altfel, Tn sensul trasat de comunisti. Bine cel putin
ca au lasat ceasul la locul lui, o emblema a orasului si
0 minune atehnicii din vremea in care fusese construit
si instalat in piatd, Tn 1909. Functioneaza si acum.
Calatoria Tn spatiul ,,Brailei modeme™" continud,
prin intermediul ilustratelor, pe alte si alte trasee,

carei imagine o difuzeaza prima carte postala itaswatpunand spiritul (si stilul) unei lumi care in
romaneasca, din 1894, o tarancuta in mandoate imi pare sa fi fost — de ce nu as spune-0? - mai

snop de spice. Pentru ea pozase, in costum national,
nimeni altcineva decat domnisoara Alexandrina Butelii,
viitoarea sotie a lui 1. L. Caragiale. Am scris mai pe
larg despre aceastd descoperire de senzatie a lui Valeriu
Avramescu tot in revista noastra (nr. 22 / 2002). Altadata,
el a prezentat intr-o revista de filatelie (cartofiliae o
ramurd a filateliei) carti postale ilustrate provenind
de la Duiliu Zamfirescu, trimise de acesta de la
Roma pe cand era acolo secretar al Legatiei Romaniei.
Acele documente epistolare inedite au interesat-o mult
pe regretata Sanda Stolojan, nepoata scriitorului, careia
eu i le-am semnalat. Am pus-o Tn legatura cu prietenul
meu expert in cartofilie, caruia ea i-a scris, iar el i-a
raspuns, nfatisandu-i si alte piese din arhiva sa privitoare
la Duiliu Zamfirescu, necunoscute de urmasa acestuia
traitoare la Paris.

Acum Valeriu Avramescu Tmi face surpriza de a-mi
trimite un captivant album cu imagini din ,,Braila
modernd**, adica din Braila sfarsitului de veac XIX si
a Tnceputului de veac XX. Din Braila moderna
asadar, putem admite. Tn niciun caz din Brdila postmodema,
tema a cartofililor din viitor.

Din colectia sa vasta de caiti postale ilustrate, Valeriu
Avramescu le-a ales pe acelea cu subiecte brailene,
cateva sule. Din ele se alcatuieste albumul pe care Tl
am Tn fatd si pe care nu ma satur sa-1 rasfoiesc. Tmi pare
a fi de un mare interes nu numai pentru braileni, dar
pentru oricine pune un pret cat de mic pe marturiile
despre trecutul nostru de civilizatie si de cultura
ordseneasca.

Dincolo de aceasta, albumul este prin el Tnsusi o
reusita artistica, un obiect care Tncanta ochiul oricui.
Se cuvine de aceea, Tnainte de a mai spune cateva lucruri
despre el, sa-i fie macar consemnate datele tehnice.
Sanotez deci ca a fost editat, Tn 2006, de Editura Istros
a Muzeului Brailei. Conceptiagraficaii apartine Mariei
Stoica. Autorul supracopertei este Robert Tanasache.
S-ar fi cuvenit sa fie mentionata, oricat de discret,
tipografia care a realizat impecabila punere Tn pagini
si exceptionalele folo-reproduceri.

Albumul este astfel conceput Tncat calatoria prin
universul de imagini ale vechii Braile sa Tnceapa din
chiar locul care constituia inima acestui oras: splendida
piateta a Sfintilor Arhangheli. Aceea cu ceasul, cu
fantanatéasnitoare, cu bisericuta din secolul XVII, fosta
geamie, cu statuia Tmparatului Traian, ridicatda in 1906.
De acolo pornesc cele patru strazi radiate care le
intersecteaza pe cele Tn semicerc, acestea din urma
pornind toate de la Dundre si ajungénd tot la Dunare,
n volute din ce Tn ce mai largi. Piata e flancata de cateva
somptuoase edificii in stil neoclasic (,,Hotel Frances**,
,,Hotel Splendid**) si de cladirea monumentala a Teatrului
Comunal (azi ,,Maria Filotti**), cu o fatada in piata si
cu alta in strada Regala. Piata Sfintilor Arhangheli s-a
numit astfel cu intermitente. S-a numit candva Piata
Rally, dupa numele proprietarului unei sali de spectacol,
s-a humit Piata Dumitru lonescu, dupa numele unui
vrednic primar al Brailei. S-a numit, in fine, Tn anii
comunismului, Piata V. I. Lenin, dupa numele nu mai
spun cui. Nu e nevoie. O ilustrata din vremea cand piata
fusese astfel rebotezatd a surprins si o alta semnificativa
schimbare (v. Tn album la p. 26): n varful faimosului

frumoasa si mai buna decéat cea de azi. Mai plina de
distinctie, Tn orice caz. Sa ne uitam fie si numai la felul
in care se Tmbracau brailenii de odinioara, cand
ieseau din locuintele lor in oras, la plimbare in Gradina
publica sau pe Regala, strada cea mai umblata, sau pe
la cafenele ori berarii, raspanditi vara pe la mesele
Tnsirate pe trotuare. Domnii neapdrat purtatori de palarii,
de fetru sau canotiere, dupa anotimp, Tn costume, cu
cravatd sau cu lavaliera, doamnele si ele cu palarii ornate
ingenios, cu nostime umbrelute menite vara sa le protejeze
albeata tenului, cu rochiile lungi pana la glezne si stranse
pe talie. Nu sunt actori si actrite, cum ar putea sd
pard, adusi sa figureze Tn vreun film de epoca, ci oameni
de toatda mana ai acelor vremuri, oameni reali nimeriti,
Tntr-o zi oarecare din viata lor, Tn raza de cuprindere a
unui aparat fotografic.

Lumea-Brdilei de altddata eraeleganta si cosmopolita.
Despre aceasta a doua caracteristica ne vorbesc, printre
altele, atunci cand le putem descifra, examinand cu
lupa ilustratele din albumul lui Valeriu Avramescu,
firmele atelierelor, ale magazinelor, ale localurilor de
consum public, ale hotelurilor. Acestea apartineau unui
Smilovici, blanar, unor Plenovici sau Tucatos, cofetari,
unui Kemler, patronul ,,magasinului de mode La
American”, unui Grigore Bezanov, patronul unei vestite
bodegi frecventate mai ales de actori, caci era plasata
n proximitatea teatrului, unui Passalaqua, cel cu
cinematograful superb daramat in timpul lui Ceausescu,
unui Goldstein Fiu, proprietarul unei case de comert
Tnfiintate Tn 1870, unui V. Niculescu, comerciant de
,.stofe engleze**, unui Teodor Manea, marele librar de
care am vorbit si altadatd. S& mai notez plasticitatea
savuroasa a denumirilor de pravalii, unele de o simpatica
extravaganta, astfel concepute Tncét sa incite, sa atragd
atentia onoratei clientele presupuse. ,,La menajera
economa** scrie pe firma unui ,,magasin de sticlarie si
portelanuri** de pe Regald, iar altul, de unde se putea
cumpdra,, lingerie**, fusese botezat (de ce?) ,,La Cocosul
de aur". Cochetele si tinerii galanti din epoca aveau
ladispozitie, pentru a se ferchezui, JParfumeria si friseria
Minerva** sau ,,Friseria Bertrand**.

Nu mai am spatiu decat pentru a ma referi in fuga
la mesajele scrise ale expeditorilor de carti postale
ilustrate, asternute Tnghesuit pe margine, texte care
au sau nu au legatura cu ,,continutul** ilustratelor, dar
care, aproape toate, sunt expresive. De o involuntara
expresivitate, sunt de acord cu confratele Eugen Negriei.
De pilda mesajul brailencei Didina care isi anunta
parintii din Calarasi ca ,,noi iam (sic!) facut lui Mosicu
de 40 dilejoi (17 maiu) pentru ca Anastasia se muta de
acolo maine Duminica"; sau al altei brailence, Atena,
intrigatd de tacerea Elenei (,,Eleno draga, nu Tnteleg
causa tacerii tale...**); sau al braileanului care Ti propune
amicului din Calafat sa faca schimb de ,,vederi**, caci
ar dori s cunoasca si el ,,positiunile Calafatului".

Candoare, bonomie, Tngaduintd, comedie benigna
jucatd, poate, fara constiinta comediei, acestea sunt
reflexele unei portiuni neverosimile de timp istoric
pe care cei de dupa ea au numit-o, deloc fara motiv,
la belle epoque.

Gabriel DIMISIANU
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.Aveam o0 imen/a capacitate a ml/terulul

DoraPavel: Domnule Breban, va mai amintiti care a fost
prima dvs. iubire?

Nicolae Breban: Ai&ai... (ezitd indelung, expresiv), nu,
nu, n-am..., eu eram un spirit prea difuz si prea haotic
sentimental ca sa ma pot concentra. lubirea este o forma
de concentrare pe o persoana, o forma de absolutizare a unei
persoane, o forma de limitare a orizontului la o persoana.
lubirea este o forma a limitarii. Tot universul se restringe la
o silueta. Impresiile mele erau prea haotice, eram preanesigur,
preanesigur pe mine, prea speriat de realitate si de misterul
acestei lumi. Mai interesant decit prima iubire este ca
eram un individ neadult, avind o imensa capacitate a misterului.
Totul in jurul meu se Tncarca de mister. Si, Tn primul rind,
femeile. De aici, 0 anumita precocitate sexualda imaginativa.
Aveam vise erotizate la extrem, cu tot felul de persoane
adulte sau mai putin adulte. Dar eu Tnsumi eram incapabil
satrec laact Eram extrem de timid si blocat si de sensibilitatea
mea si de spaima realitatii. Am avut vreo doua-trei iubiri
Tn viata, prima a fost cu adevarat Mioara, cu care am avut
un copil, copilul asta, nelegitim. Dar lucrurile astea n-au
durat foarte mult. A existatTn mine un tip de egoism funciar,
care m-a aparat sa ma pierd Tntr-o alta persoana sau ntr-o
aventura sentimentala totala. De-asta si formele de dispret
la adresamea. Cind citeam, In literaturaromantica, Suferintele
tinarului Werthersi alte istorii de-astea, absolutiste sentimental,
ma dispretuiam, ziceam: uite ce om sint eu, uite, asa ar trebui
sa fiu. Sau nuvelele lui Stendhal, astea, romantice. Or, eu
ma stiam meschin Tn sentiment, foarte temperat, atent la
banuti, nici n-aveam foarte multi, eram, ca si Dumitrascu
al meu, populat de pulsiuni oportuniste, ma gindeam cum
sa ajung stab sau cum s& ajung sa am multi bani. Si, pe urma,
adominat ideea asta, de a ajunge un scriitor important ca sa
plac femeilor, sa am succes.

D.P.: Darnu uneia anume... N-ati scris un roman pentru
cineva anume...

N.B.: Nu, nu. La inceput, cintam la vioara si la pian,
vroiam sd aparTn redingota pe scend, sama aplaude domnisoarele
si doamnele parfumate, adica vroiam succesul rapid.
Dupa aceea, a fost o treaptain plus, am vrut sa scriu romane,
Tmi placeau romanele, Tl citeam pe Teodoreanu, visul meu
era lonel Teodoreanu, frumos, adulat de fete. Tmi placea
Lorelei, care — de curind I-am recitit — e un roman stupid,
dar eu eram fascinat de Lorelei. Tii minte, nu? Un scriitor,
Catul Bogdan, vine laun bacalaureat... prostii de-astea. Farsa
vietii mele de scriitor a fost ca eu vroiam s& scriu romane
ca Teodoreanu, maximum Cezar Petrescu, cam Th marja
asta. Romane care i-ar fi placut si mamei... Mama e o
mare lectora de romane din astea, si mie Tn tinerete Tmi
pldceau romancierii triviali. As fi vrut sa scriu asa. Dar nu
stiu cum s-a facut cd am fostTmpins spre temele astea, enorme
(ride), ca-n Animale bolnave, nebunia asta, creativa, sau, in
Tngerul degips, degradarea, care de fapt e 0 mintuire, chestii
din astea, care, la un popor de bun simt, ca poporul
roman, par extravagante: aiurea, ce-i cu baiatul asta, bate
cimpii. LaRebreanu, se stie, e pamint, lon vrea pamint, apoi,
sigur, o vroia pe Ana, si-apoi Agarbiceanu, care e cu satul
ideal si cu citeva personaje handicapate psihic etc. Si, deodata,
eu matrezesc Tn posesia unei creativitati din asta, complicata,
paradoxald, putin absurda, fara vreo legdtura cu mediul in
care m-am nascut si Tn care traiesc si astdzi. De aceea eu i
admir uneori pe saracii critici care au fost nevoiti sa scrie
despre mine, majoritatea dintre ei n-au inteles bine. De altfel,
laudele cele mai mari au venit de la critici care m-au redus
la o0 schema traditionala a romanului romanesc. A,
Breban, un ardelean care cultiva familia, sau revolta Tn
familie, sau avatarul social, adica maimping n chestii false,
care nu exista deloc, nici macar Tn Francisca. Tn absenta
stapinilori-a derutat pe toti (ride), nu se mai intelegea nimic,
nu mai eranici casa, nici toporul datin cap, nu se mai aprindea
nimic, nu murea nimeni pe front sau nu era inchis cineva
dintr-o neintelegere grava, nu era nimeni violat. Cu Animale
bolnave am revenit putin, pentru ca iarasi toata trama putea
fi redusa la o chestie traditionald, trei crime antistaliniste,
si lumea a laudat, putini au Inteles, Tepeneag, Matei Célinescu,
putini au inteles naratorul care e nebun, care este eroul, Paul.
Matei a scris ceva, dar foarte vag.

Mai e ceva, apropo de mediocritatea acestei culturi. Cind
apare Tntr-o cultura ca a noastra un tip extravagant, atipic,
lumea se zapaceste. Asa s-a Tntimplat cu Eminescu, cu
Bacovia, partial cu Blaga, cu sistemul sau filosofic, de
care n-aveanimeni chef, care contrazice bunul simt roméanesc.
Si au si ei dreptate. Uite, Tn literatura, Tn proza. Proza, ca
si teatrul romanesc au servit desteptarea nationald, dreptatea
sociala, progresul moral. Si-atunci, vii tu cu elementele
astea, de perversiune, chiar in Francisca, Penescu, un tip
usor satanic. Ce-i cu asta, cum adicd?! Sau fata asta, E.B.,
se sinucide, ca nu gaseste amorul ideal... Ce-s chestiile astea?!
Lumea din jurul meu, de bun simt, resimte toate lucrurile
astea ca pe niste derapari, ca pe niste extravagante, care
nu se potrivesc cu natiunea noastrd de bun simt. La multi
colegi, si critici si prozatori, am simtit reticenta asta, nu
spunea nimeni cd n-am talent, dar spuneau toti ca nu stiu
limbaromana, siTn spate toti spuneau ca nu stiu romaneste.
Eu le spuneam ca eu folosesc limba romanacaun instrument,
ca nu fac din ea un idol, cum o faceau sudicii, Nichita si

iterare

ceilalti. Nichita a cedat rapid, ainteles ca am dreptate. Saracii,
toti astia erau si ei derutati, ca eram mai inteligent caei, asta
este, Intr-adevar. E greu sa lupti cu un om foarte inteligent,
care are si cultura pe care o am eu, e greu. Dar dadeam
exemplul cu limba: cum, ma, limba? Era Matei Caragiale,
lon Barbu, citeam si eu lon Barbu, ,,Din ceas dedus”... (recita
poezia in Tntregime), da, foarte frumos, si, pe urma, si Oul
dogmatic, splendide virtuozitati de limba. Ei nu vroiau nici
Blaga, nici Bacovia. Sigur, Arghezi, cel mai mare dupa
Eminescu... Si eu 1l citesc adesea pe Arghezi, uneori
ajung pina la lacrimi la Arghezi, e un foarte mare poet si
stapinitor al limbii romane, un suveran al limbii romane.
Dar eu sint tot cu Bacovia si cu Blaga. Si cu Rilke, bineinteles,
pe care amicii mei nu-1 cunosc, pentru ca nu stiu germana.
Nu stie nimeni nici Tn lume cine-i Rilke, pentru ca sau
este prost tradus, sau e atit de abstras, atit de complicat, Tn
Elegiile duineze, incit nu le intelege absolut nimeni. Lumea
are nevoie de poezii simple. Ei, apropo de dalta, apropo
de ,,dispretul” meu fata de limba, dupa ce-i socam, le dadeam
acestmodel, spuneam asa: eu sint un sculptor, ca Michelangelo,
care scoate aschii din blocul de marmura ca sa descopere
acea figura frumoasa, ideald, din marmura. Si bat in dalta
mea cu ciocanul, pina decrosez aceasta statuie. VVoi incepeti,
si voi, sa bateti, dar la un moment dat va plictisiti, sau nu
stiu ce se-ntTmpla, si luati dalta si Tncepeti sa faceti mici
figuri pe dalta. Lucrati limba. Pai, limba nu-i decit o dalta,
un instrument. Eu am mai multe dalti, eu nu stau asa, sa
fac mici floricele pe dalta, nu? (Ride.)

. Idolul femeilor In viata mea a fo/t /a

fie linga mine In momentele mele grele’

DA: Sa revenim la iubite. Ziceati ca vroiati sa scrieti
bine ca sa placa damelor.

NA: A, nu, nu. Astea sint visuri de adolescent masturbator.
De adolescent caruia i e teama de realitate. Vrea sa intre
Tn realitate, nu poate intra si intra intr-o falsa realitate, nu?
Prin masturbatie, prin literatura, prin droguri, prin orice.
Asta este drama adolescentilor, nu? Multi se si omoara,
pentru ca nu pot intra n realitatea reala. Mai trebuie spus
ceva: eu nu eram apt pentru dragoste. Nu sint apt nici acum.
Am avut noroc ca aratam foarte bine Tn tinerete, eram potent,
si am avut noroc ca puteam sa fac doar un semn si veneau
damicelele. Tnsa am avut instinctul sa nu fac semn sau sa
nu ma acroseze dame misto. Am simtit imediat ca astea
au nevoie de timp, ca trebuia sa ma dedic lor. Au fost citeva
posibilitati de femei splendide, de care am fugit, desi Tmi
dadeau semne. Nu, eu cu telefoniste, farmaciste, profesoare
de provincie, cu...

DA: Dar o mare iubire, care sa va ia de pe picioare,
n-ati avut?

NA: Nu, nu, eu nu, eu trebuia sa scriu Opera, eu trebuia
sa scriu cartile astea, nu?

DA Dartineati cont, Tn scris, de parerea vreunei femei?
Va influenta parerea unei femei apropiate?

N.B.: Nu, parerea unei femei, nu. Nu. Femeile Tn viata
mea au avut un alt rol. Eu am simtit Tntotdeauna ca
femeile nu nteleg foarte bine ce scriu, nici nu erarolul lor
asta. Rolul femeilor n viata mea a fost sa fie ITnga mine Tn
momentele mele grele. Si, Tntr-adevar, asa a fost. Mai
TntTi, Tn momentele care au fost o perioada mare Tn
tinerete, cind eu eram prost vazut de toata lumea, de
scoalaromaneasca, de politicaromaneasca, la treizeci si unu
de ani — de aia am si pus poza pe carte, pe Vointa de

CO LA

lubire

rorme

putere, poza acelui tinar, care este dintr-o subterana lu~N
de neinteles pentru majoritatea. Subterana mea, nu a
oarecare, o subterana plina de desene de Goya, de dementj
de hrube halucinante si terifiante, Tn acea perioada. CMS
Tn perioada cealaltd, cind m-am certat cu seful statului sim
stat iarasi doudzeci de ani. Tn acea perioada, cind toti prieten
mei m-au parasit. Cind chiar congenerii, ca Nichita :
altii, cu care Tmpartasisem idei Tnalte, mi-au Tntors spatek
cind mi se parea ca sint parasit de noroc, sau ca nu mai ai
autoritate Tn statul romanesc. Nici nu mai aveam, pentru ci
daca eram Tn Polonia, as fi avut autoritate. Tn Romanit
nu, fiindca eroii Tn Romania sint victimele, eroii Tn Romani
nu-s eroi, asta am vazut pe pielea mea, Paler a fost marel
erou al disidentei, care a fost dat afara de peste tot, si T
ultimii ani a devenit un fel de vag disident la US. Dacae
am iesit, contra lui Ceausescu, din CC, am avut o poz.J
critica, asta era suspect. Nu, Tn Romania din victima po
deveni erou. Deci eu am simtit — si asta a fost unul dinti
meritele mele, nici macar talentul, eu nu sint convins ca ar
avut vreodata talent, eu talentul mi I-am fabricat, ca pe orie
lucra secundar; nu talentul este important; de altfel, talenti
te duce pina la doudzeci si opt-treizeci de ani, dacd n
aglomerezi cultura, rutina, meserie; cum Ti spuneam eu k
Nichita, si Nichita stia, cd tehnica e meseria, da, stia, sig
vorbea de meserie -, eu am avut instinctul de a-mi feri vi®
de catastrofe de acest tip: o iubire mare etc. Ba, e invers, aij
creat eu Tnsumi o catastrofa sociala, Tn ’71, ca sa ma abst®
din structura care deja ma sugea. Oscar Wilde are o fraS

spune cd, atunci cind esti necunoscut, toata lumeate Tmpiedic
sd creezi 0 operd, iar cind esti cunoscut, toata lumea t
Tmpiedica s-o termini, asa ca n-aveam vocatie de amourew
N-aveam vocatie de Tndragostit si am avut bunul simtsam
feresc de posturi ca asta. De altfel, ea nici nu e pentru u
romancier realist, asta-i facuta pentru poeti, nu?

.riimic nu e mai Tngrozitor decit /

te di/pretuia/ca femeia

DA: Cu ce va ajuta prezenta femeii?

N.B.: Tineam cont de prezenta unei femei ITnga mine
Ea era o prezentd, o complicitate formidabila, si, cind to)
prietenii si chiar si familiama paraseau, ma tradau, totdeaun
aparea cite o gisculita ITnga mine, care sisiia Tncet, state
ITngd mine, si, bineTnteles, eu, Tn mod penibil, Ti spunean
ideile mele complicate, dificile... Erau totusi si unele can
fugeau, ma gaseau insuportabil. Normal, cu o productii
intelectuala att de vehementa si de complexa ca a mea..
E o forma de infirmitate asta, si eu am simtit-o, ca eu an
pierdut multe femei, sau unele femei, din cauza ca nu m<
puteam preface mediocra, sau mediocra fin.

DA: De ce le vorbeati, totusi, daca simteati ca nu Vi
Tnteleg?

NA: Nu, ele stateau Iinga mine pentru ca le atrageam
Le atragea tinarul frumusel care eram. Eram potent, k
satisfaceam, Dumnezeu mi-a dat, Tntre douazeci si patruzec
de ani, un fizic atragator, un fizic pe care eu 1l dispretuiam
pentru ca era banal. Eu vroiam sa am frunteainalta, ochelari
nasul lung, iar eu eram un baietel, cum se vede Tn poz;
asta [de pe coperta Vointei de putere. D.P.], frumusel, de
o frumusete triviald. Dar, de fapt, imi convenea si eram s
potent, deci puteam satisface femeia. Nimic nu este ma
Tngrozitor decit sa nu fii potent. Nimic nu e mai Tngrozitoi
decit sa te dispretuiasca femeia. E una dintre cele mai grave
lovituri. Or, natura m-a ajutat aici. Nu mi-a dat talent, mi-



b M an

e/te

Imitam

. un fizic agreabil si potenta. Si-atunci, eram n
j lumea biologico-sociala, chiar daca politic eram
Tn dezacord si perdant. Si ce noroc ca am fost
>tot comunismul, ce noroc. Cind am Tnceput sa
i rupt repede, dintr-un instinct formidabil, pe
regretat de mii de ori. Voi nu va dati seama,
i avut puterea, latreizeci si ceva de ani, Romania
i, membru Tn conducerea US, membruin CC, dupa
ata, o surpare. Dupa ce erau zeci de insi care umblau
aeu, deodata sint singur, merg la Casa Scriitorilor,
la 0 mas&, nu vine nimeni, doamna Candrea nu
serveste, vad la mese tipi care zimbesc, uite, ma,
s Breban. Nimeni nu s-a gindit ca eu am fost demn
os. Ei gindeau: a pierdut, a cazut, a fost fraier.

iii ml /e par imperfecti ca modele literare

Aveti personaje care sint reflexul unora dintre

e care le-ati cunoscut?

Nu, pentru cd oamenii mi se par imperfecti ca
terare. Modelul literar este de obicei schematic
izat. Trebuie sa fie schematic, oarecum mai bun,
ai rau, cu o tenta mai spre pozitiv sau spre negativ,
ha este o reductie fenomenologica. Trebuie s& se
tr-un spatiu limitat, rapid, si sa fie simbolic. Viata
Aiata are traiecte lungi, douazeci-treizeci de

ti nu se Tntimpla nimic...
au se intampla lamodul infinitezimal, sau inefabil...
>e-ntimpla, dar nu face sens.
fu face sens. Or, artistul este cel care face reductii
eaza. Toata opera artistica este o opera artificioasa.
> totusi, nimic, nimic, nici din... Lelia, de pilda,
existat?
Apropo de Lelia, ca este un bun exemplu, dar
ie Gabi, din finalul romanului Vointa de putere,
u, un mic personaj. Scriind despre Gabi, am luat-
j efigie care sa suporte. Sau Lelia. Lelia ceva mai
osta amica de-a mea, o0 iubita de-a mea timp de
ei ani, maritata cu un ofiter de politie, eu nu stiam
e politie, eam-amintit atunci ca este Tn diplomatie,
Tmplatin ’66-'67, eram cu Luminita (asa o chema),
74 am scris Bunavestire, deci, la diferenta de
ia aparutin toata goliciuneaei de demimondena,
pe anumite tuse, am luat portretul ei, Tnalta, cu
eagrd, frumoasa. Saraca Luminita, cind a citit
enit enervata la mama si i-a spus ca ,,Nicolae
tici... asa”. Peste citiva ani, a inteles ca totusi a
ca a intrat Tn nemurire, ca altfel nu exista. Dar
deindurat, si alte persoane care suitrecognoscibile
se s-au enervat. Pentru cd oamenii, mediocri toti,
apard idealizati (rade), sa fie frumosi, destepti,
ligenti.
eliei nu i-a fost usor, Tnspre final a fost foarte...
iar e frumos in final, e 0 metamorfoza frumoasa
rde, e o victima, si Tn scena aia, Tn noapte, cind
... Chiar si violul, pentru o pasare de noapte avea
aj, dar si noaptea aia frumoasa, de iubire, cu
: mai frumoasa cael. El este deja chircitn idealul
viseazd la Farca, si ea i se daruie, poate pentru
otal si fara interese, dispretuindu-1, dar si intrigata
larunta toapa de la Caransebes. Acolo are pulsiuni
ji finalul, daca tii minte, este cd el o ,,ucide”, el
ul ei. Mi-a fost mila cind ,,am omorfit-o”, dar a

trebuit s-o omor. Asa ca Lelia a iesit frumoasa, macar din
sacrificiu. Sigur, iau citevanote, trebuie sa ma sprijin pe un
model complet, cit de cit. Asa cum, uneori, scriu gindindu-
ma la cite un prieten, la Matei, la cutare, la... Paunescu.
Tin minte o scena din Tngerul de gips, Tn care m-am gindit
la Paunescu, o pagina jumate.

D.P.: Tn Vointa de putere, care se petrece aici, la Cluj,
noi o recunoastem si pe Miriam...

N.B.: Pe Rita, da.

,In detalii /e vede mae/trul

DJP.: Tin ce masura transfigurati aceste personaje si cit
le pastrati reale?

N.B.: Pai, ele trebuie sa corespunda schemei mele tactice
epice. Eu am un desen, nu?, cu ce trebuie sa se Intimple.
Minda trebuie sa decada. O falsa decadenta, dar, in ochii
tuturor, el decade. Si atunci, Tmi imaginez: el decade. Cum?
Atras, Tn aparenta, de o femeie vulgara. Sau politicul, nu?
Toapa Grobei, Grobei trebuie sa profileze un om politic
modem, pe Lenin sau pe Hitler, mai ales pe Hitler. O toapa,
care vine din provincie, cum a venit Hitler din Austria.
Nu m-am gindit neaparat la Hitler, dar Hitler e foarte aproape.
Deci in romanul asta, de 400 de pagini, un roman burghez,
am vrut sa arat o toapa. (Preda, nopti intregi, mi-a spus:
. Taie partea a doua. E un splendid, e cel mai mare roman
satiric comunist. Monser, miine ti-1 public, Tti dau douazeci
de mii de lei”. Eu aveam Tn buzunar doudzeci si cinci de lei,
cu care traiam trei zile, iar el Tmi dadea douazeci de mii.
Avea Tntotdeauna un teanc de cite zece mii la el, eu aveam
un salariu de doua mii cinci sute pe vremeaaia, el avea patru-
cinci salarii la un loc, era cum ai umbla acum cu doudzeci
de milioane Tn buzunar. Si-mi spunea: ,,Uite, monser, miine
Tti dau, taie aia, e o prostie partea a doua”. Eu, neavind
nici ce s& maninc ca lumea, nici unde sa stau, stateam Tn
chirie la o evreica.) Ei, si toapa aia trebuia pusa intr-un
fals roman burghez, un fals roman expresionist, ca e
foarte expresionist, ca dupa aceea sa apara cezura,
tdietura, si sd apara rasturnarea, partea cealaltd, charismatica,
christica alui Grobei, pe care si azi unii o contesta. Si atunci,
Tnjurul acestei false angulatii, acestei false idei, aglomerez.
Uite, mie nu-mi place Dali, dar la Dali am observat ca,
adeseori Tn tablourile lui, care sint compozitii surrealiste
si putin absurde, apar detaliile facute cu mare finete. in detalii
se vede maestrul. Or, cind propui un desen absurd epic,
trebuie sa fii foarte atent la detalii, ele trebuie sa fie de o
mare verosimilitate si exactitate. Daca vrei sa descrii un
nebun si el e tuberculos, trebuie sa stii foarte bine cum tuseste,
cum horcdie, cum se sufoca, si dupa aia, poti sd-i faci nebunia
lui.

Sa-ti spun o chestie pe care am descoperit-o cind eram
foarte tinar: pe ce sta proza, pe ce sta epicul. Le-am
explicat-o si prietenilor mei. Pe ce sta epicul, epicul
realist, ca al lui Tolstoi. Epicul e 0 minciuna. Fictiuneae o
minciuna. Dar de ce lumea o crede? Si de ce are nevoie de
ea si de ce e mai reala decitrealul? latd paradoxul, nu? Deci
e 0 minciuna, o inventie, scoasa din mintea unui tip
dubios social, ca si Dostoievski, care n-avea cu ce sa-si
plateasca... Si cu toate astea, micul burghez sau industriasul
sau medicul, care sint oameni cu mare morga, sint
fascinati de chestia asta. Ce se Tntimpla, de fapt? Lectorul
e neincrezator. Lectorul deschide o carte, domnul Gica
Popescu, medic sau arhitect, deschide o carte si spune:
,»Sa vedem ce prostii a mai scris asta? Ce-s prostiile astea,

ce-s minciunile astea?” Si citeste ojumate de pagina, in care
un om Tsi descaltd pantofii, Tsi pune papucii si iese pe usa,
iar usa se-mpiedica de un scaun. Si lectorul zice: ,,Da, asta
e-adevdrat”. Dupa aia, tipul care iese din usa si intra sa-si
iaun pahar cu lapte are un gind: ,,leri am vazut-o pe Matilda
si ea mi s-a parutcam palida”., A - zice medicul sau arhitectul
—, asta e un fals, de unde stie autorul ce e Tn mintea
aluia?” Dupa asta, personajul revine in camera si scapa
din mTné un pahar, care nu se sparge. Si arhitectul zice: ,,Da,
si mie mi s-a Intimplat, e posibil”. Deci Tolstoi creeaza o
infrastructura a tramei, a epicului, care e foarte adevarata.
Lectorul, chiar sceptic, o verifica, o valideaza ca fiind
adevarata: ,,Asa e, cind iesi, usa se Tmpiedica, scirtlie, sau
scirtlie ca un mieunat, sau”... Sint zeci si zeci de notatii de
acest tip. lar Tn aceste notatii, care sint profund reale,
apare gindul, care este o inventie, care este o falsitate. Dar
lectorul o accepta cu tot impachetatul. Asail prinzi pe cititor,
daca stii, asa devine verosimil ceea ce nu-i adevarat. Vezi,
postmodemismul de-acum ramine numai cu fictiunea goala,
pe care n-o mai crede nimeni. Eu am propus Romaniei
lucrurile cele mai neverosimile, nu? Dar am fost Tntotdeauna
atent ca infrastructura dramatica sa fie foarte adevarata. Mai
ales forta detaliilor, la mine, e foarte tare, forta detaliilor,
care e si forta mea de talent, adica e o profuziune de
detalii concrete, Tn mijlocul halucinatiilor cele mai... Autorul
reda detalii, si atunci lectorul zice: ,JE cam dementa chestia,
dar uite ce exact e totul, cam asa se-ntimpla, nu?” Ei, asta
e nu numai meseria de prozator, dar este si forta de ate pastra
lucid, pentru ca foarte multi scriitori, Camil si altii, de mina
ntfi, se pierd cind intra in fascinatia unei idei sau a unui
personaj, uita sa aiba raceala observatiei.

,LAmintiri din viata mea  privata

D.P.: S-a intimplat s& reproduceti Tn romane, Tn mod
absolut fidel, vreo scena de dragoste traita?

N.B.: Sigur, de multe ori. Mai ales scene sexuale.

DJP.: Sincer, sau ati mintit putin, le-ati denaturat?

N.B.: Nu, nu, de ce-as minti? Sint amintiri din viatamea
privata, dar lucrate si ele, bineinteles, ca tusa unui pictor,
care le pune in culoare, adauga elemente, toata lumea le stie,
refaci putin un model, din citeva tuse, sd dea altfel, sa dea
bine.

D.P.: Insist: cit adevar pastrati, pornind de la un model
feminin?

N.B.: Pe vremuri, cineva a observat ca am o monotonie
a gustului Tn descriptia femeii: ,,Dom’ Breban, totdeauna la
dumneata sint stni mici si departati”. Tntr-adevar, avea
dreptate. Daca te uiti la cTteva eroine de-ale mele, ele au sini
mici si putin departati. Probabil cd am avut multe amante
de acest tip, care mi-au placut. Eu n-am avut niciodata de
a face si n-am ales femeile cu sini abundenti. De-aia nici
nu-i descriu.

DJ*.: Tonia nu era tocmai...

N.B.: Dar cu Tonia n-am facut amor.

DJ*.: Pentru unii lectori sintefi putin prea pudic in scenele
de dragoste.

N.B.: Pudic?! Eu, care in ’81 am publicat o carte care
Tncepe cu o partuza? Sau scenele sexuale din Bunavestire?

DJP.: Bine, dar nu sint descrieri violente saupicante...

N.B.: Nu sint ca la Henry Miller, nu. Dar in ingerul de
gips este o acuplare 69, intr-o metafora, cei doi Tsi sarutd
sexele.

D.P.: ...Sint chiar metaforice. Tn Don Juan, acolo, Tn
final, Tn scena aceea cu Tonia si Rogulski, nici nu stii ce
se Intimpla...

N.B.: Este refuzul posesiei, el vine doar si o atinge, Ti
pune doar mina pe pintece si o trimite la plimbare. Ti spune:
»Esti liberd”.

Mai e ceva. Cind eram mai tinar, eram mai viguros in
sexul literar. Cu timpul, n-am mai descris scene sexuale, am
observat si eu asta. Ultimele sint cvasiviolul lui Minda cu
Mia Fabian, dupd aia, Tn Bunavestire, violul dlaratat... Totusi,
de exemplu, Tncercarea de viol a Leliei, din Tnceputul
Buneivestiri, este mult mai dura decit o scena sexuala,
este haita aia, care sare pe o fatd, nu? E si placut, pentru
cafatae o semimondena, fata astanu e o profesoara universitara,
nu? E o demimondena, care, altfel, ar fi acceptat, dar... chiar
asa? Si nici nu spune ca n-o face, zice: ,,Mai stau un sfert
de ord. Mai stau Tnca cinci minute”. Si scapa, saraca, iese
afara, gifiita, si este o fraza pe care n-a observat-o iarasi
nimeni. Ce frumoasa-i! Prin violenta a devenit frumoasa.
Frumusetea, ca expresie a violentei... Asta poate sd duca
foarte departe, la anarhism, apropo de estetica politicului.
Sau cind o violeaza in baie pe Lelia prietenul lui Cirstea.
Sint scene putin terifiante. Sau sint scene si mai terifiante,
de exemplu, cind Florica, din Drumul la zid, se omoara Irnga
un ghiveci de flori, se taie cu lama Tn prezenta unui tinar
si-si bagd mina Tn argild. Sint scene tari, mai tari decit
acuplarea. Nu stiu, atit am simtit nevoia, dar nu m-am
ferit, dimpotriva, Tntr-o vreme tinerii spuneau: ,,De ce lui
Breban i se da voie sa faca scene sexuale, si noua nu?” Pentru
ca ei nu erau Breban...

Interviu realizat de Dora PAVEL
noiembrie 2006

Nl elUgWOY

elels

R

L00c alrenuel gT/¢ "IuU

| —
—J



comentarii

nr. 2/19 ianuarie 2007

Romania literara

critice

Oniri/mul vazut azi

aparut si cea de-a treia carte despre opera
= lui Tepeneag, semnata de o tAnara universitara
de la Literele baimarene, Daiana Felecan,
Tntre veghe si vis sau spatiul operei lui
Dumitru Tepeneag, Ed. Limes, Cluj-Napoca,
2006. O nota auctoriala precizeaza ca nu
citim o monografie, dar un sir de articole
aduse la 0 anumita omogenitate. Adica,
precizeaza autoarea undeva, un ,,studiu”.
La fel Tsi alcatuise cartea sa, mai extinsa si mai sigura,
personald, si N. Barna. D. Felecan discuta doar textele
- fictionale, teoretice, eseistice, diaristice - scrise in
limba roméana.

Cartea saTncepe cu teoria onirismului estetic. Autoarei
Ti sunt bine cunoscute textele teoretice ale ,,oniricilor",
desigurincepand cu cele ale lui Tepeneag. Ea conspecteaza,
rezuma, citeaza generos, adica des, consistent, fara
intentia problematizarii critice. Expunerea e didactica
spre didacticista, de curs sau teza universitara. Sare-n
ochi atentia de a nu gresi prin omiterea a ceva important
din textele de referinta. Face un lucru bun, textele teoretice
fiind aproape mereu ignorate de vechii comentatori
foiletonisti. Expunerea, utild, sacrifica specularitatea
hermeneutica.

Consider corecta admiterea primatului textualistal
oniricului Tepeneag Tn inscenare (1964). Nici eu, recunosc,
nu stiam textele teoretice ale ,,oniricilor", cand doar am
intuit visul textualist, visul produs si nu reprodus, ,,visul
pe care el [personaj cu functie narativa, n. n.J, casi cum
ar fi zeu, 1l produce" (Patul lui Onir, ,,Ramuri”, nr. 1,
1993, apud Felecan, p. 76). Gasesc curajoasa, oricat
de discutabild, datarea (proto)postmodernismului lui
Tepeneag Tn 1969, cand apare Heautontimorumenos:
bocet pe aceeasi tema (56).

Voi face si cateva observatii, care sper ca sunt oportune,
la lectura acestei carti remarcabile, Tntrucat se situeaza
n linia unei receptari avizate. Cred ca nu-i putem reprosa
imprudenta n fixarea speciilor epice, operatie dificila,
echivoca si discutabild, Tn trecerea de la proza referentiala
spre aceea autoreferentiala. Dar Daiana Felecan ar fi
trebuit s stie ceva mai mult, atunci cand observa ca
L. Clici, in discutiamoderata de P. C. Chiticin .Amfiteatru”,
n noiembrie 1968, se delimiteaza decis de definitia
onirismului medical, psihotic. Chitic lua definitia din-
tr-un dictionar. M-am asteptat sa arate ca aceasta cale
veche, neoriginald, ba chiar as spune neliterara, va fi
sustinuta n anii "90, cu aplomb pamfletar, de Ruxandra
Cesereanu, Tn ceea ce aceasta numeste onirismul delirionist
sau delirionismul. Tn acest caz, noua exegeta n-ar mai
fi validat delirul - inexistent — al scriiturii, cum face llina
Gregori, citata n carte. Cel putin R. Cesereanu propunea
un demers autovalidant, prin agresiunea invalidarii
poeticii prozei lui Tepeneag. ,,O alta parere foarte precisa
si complexa asupra scriiturii lui Dumitru Tepeneag Ti
apartine llinei Gregori: <La discontinuity semantique
propre au delire a pour consequence immediatement
visible la segmentation graphique du texte [...]>.“
(82) D. Felecan nu observa ca, spre sfarsitul lungului
citat, pentru I. Gregori Nuntileerao ,,livre oii le caractere
surrealiste est plus prononce que dans ceux qui I'ont
preceda (83). Ar Tnsemna ca Tepeneag nu e — desi si
Daiana Felecan sustine contrariul — teoreticianul si
practicianul original si consecvent in delimitarea de
romantism si suprarealism, Tn impunerea unei literaturi
Tntr-o alta modalitate onirica, una autonoma. Constat cu
surprindere: contradictoriu e, vai, comentariul, nu textul
comentat. De altfel, llina Gregori (vezi fraza urmatoare
care ncheie citatul) constata si ea luciditatea metodica.
Doar ca nu-i sesizeaza functia de diferentiere, Tndeosebi
fata de suprarealism. Din acelasi motiv, de aplicatie a
teoriei la practica fictionald, inadecvata raméne si

asimilarea prozei lui Tepeneag cu aceea a lui M. Eliade:
,,O obsesie ce revine mereu n Tntreaga opera este aceea
a fantasticului, care irupe, ca la Mircea Eliade, Tn cronologia
fireasca a realului."” Afirmatia, de la p. 54, va fi
reluata, Tn termeni identici, si la p. 63.

Avem a-i multumi, Barna si eu, primii monografi
ai lui Tepeneag, pentru reverenta critica neechivoca
din nota introductiva a autoarei. Ea vine din respect, dar
poate si dintr-o Tntelegere foarte larga, vecina cu
impersonalitatea sau timiditatea critica. Totusi, Daiana
Felecan se lasa atrasa uneori de o criticd — inter dar si
postbelica — de un ,tiranic" impresionism: ,,Acest
prim roman adevarat, cum place unei bune parti a criticii
sa considere Nuntile necesare." (81) Tnnoirea pare astfel
o' dificultate de a ramane Tnvechit! Lectura profitabila
a operei lui Tepeneag este una de tip radar, hiperatenta
lanormativitatea inovatoare si la delimitarile de procedurile
pe care le depaseste. Tn finalul articolului, autoarea
(re)descoperain Nuntile un ,,model de opera textualista"
(89). Dar sa mai vorbesti azi - cu referire la acelasi
text — de ,teribilism grafic" (p. 84-85), vechi de un secol,
Tn cazul renuntarii la
punctuatie, pare doar un
tic conservator. lar co-
mentandu-1 pe Tepeneag,

(neo)avangardistul expe-

rimentalist, o inadecvare.

Doar autoareafnsasi ajunge

ca constate: ,,Cuvantul "
nisipamitaeste si un tratat
postmodern de abolirea
punctuatiei..." (92)

Un fel de nepasare
disociativa schimba
receptarea critica, precum
se intampla cu un extras
din Al. Piru, critic care
I-a respins si minimalizat
grav pe Tepeneag, In articolul
citat drept comentariu
pertinent (58-59). De ce
nu observa Daiana Felecan
casi Ov. S. Crohmalniceanu,
pornind de la Freud, nu
poate ajunge decat la visul
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suprarealist, si nu la matricea, legea, canonul, paradigm:
visului abstract, inventat si nu transcris? (p. 79) E:
nu-1 contrazice nici pe N. Oprea, atunci cand acest;
observa ca Zadarnica e arta fugii gliseaza dinspre rea
spre ireal ,,nu neaparat dupa precepte onirice" (p. 73]
Fiindcd ma refer acum la bibliografia critica (de altfd
suficient de Tntinsa, nu doar In limba romana), s
notez can acest volum citatul stapaneste uneori in totd
cantitatea si calitatea textului. La Porumbelulzboaral.l
ni se ofera o lectura pur, sa spun asa, ,cilation;U«H
Articolul despre jurnalul Un roméan la Paris se Thcwl
cu un extras din lon Pop, iar cel despre Reintoarceri
fiului la sdnul mamei ratacite, chiar cu doua, din Co!
Ungureanu. Unele articole din carte n-au o minml
personalizare concluziva. Cand concluziile nu sunt tras
prin ,,referinte” din alti critici, ele pot fi uneori atat <1
personale, incat depasesc orice intentii, nu doar ale operei
dar si ale autorului, intentia lecturii alegand anarhj
inocenta: Roman de citit in tren ,,contribuie la completari
imaginii de sine si la intretinerea orgoliului de fiinl
nepereche™! (98) Larga comprehensiune a lecturii critici
permite asociatii semantice clar disociate. DacdTepenetl
marturisea tn jurnalul sau ca ar fi vrut sa scrie mai mull
literatura de fictiune, asta nu inseamna ca trebuie remtiaJd
cae ,Inconsecventin producerea textelor literare fictiontM
(107). Nu este inconsecvent, dar inconstant. Fictiuni
sa are consecventa omogenitatii si personalitatii. Autoarl
cartii preferd sa vada o deschidere ilimitata in ceea 1
numeste impropriu, oricum am privi lucrurile, ,,Literalul
evantaica” (114). Discutabila mi se pare identificari
scriiturii, abundent si chiar abuziv referentiald, ,,consemnati!
(p. 53), termen prin care, se stie bine, E. Negal
(minimalizator, poate mai degraba involunttir, al ozi/r/.s/il!
estetic, pentru el un curent literar ,,de mansarda*!
identifica la poetii metonimici de felul lui Abalut"B
cartea sa - de debut - Daiana Felecan are nu doar alasamiB
pentru (meta)texte, dar si o detasare, nu Tntotdeau!
masurata, de ele. O detasare, de altfel, proprie si firea!
generatiei literare post-comuniste. Dupa aceste consemn!
critice punctuale, din punctul meu de vedere necesa!
din respect critic fata de opera originalului oniric, Tncfl
Ccu o observatie de alia natura: a treia carte despre Tepeni!
este una binevenita, aflata in linia apropierii potriv!
de o creatie literara de o izbitoare personalitate. Nu m
se pare la Tndemana oricui sa joace, critic, lectura u!
asemenea opere. -

Marian Victor BUC
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O carte franceza de/pre Romania

e Tnsemnatate are astazi a lua cunostinta de
lucrarea lui Henri Prost, aparuta in 1954 la
Editura Berger-Levrault din Paris, cantec de
lebada al prezentei franceze si al intereselor
acestei tari Tn Romania? De ce are rost sd ne
mai interesam azi — dupa aparitia atator si atator
lucrari despre istoria romaneasca interbelica
- de aceastd carte, oarecum depasita, din punctul
de vedere al publicului romanesc avizat?
Raspunsul ar putea veni din perspectiva comparatiei

posibile intre viziunea franceza asupra Romaniei de atunci
Bsi aceasta la aproape un deceniu de la acordul de la

raita! - si imaginea actuald. Tn aceasta luming, republicarea
jutrtii devine semnificativa pentru schimbarea de optica
mmpentru ceeace ar putea fi pur si simplu numita ocullarea
Romaniei si a istoriei ei.

Henri Prost nu este inclus - Tn mod fatal, datorita
aparitiei posterioare a cartii sale — in valoroasa antologie
a lui Paul Desfeuilles si Jacques Lassaigne din 1937,
antologie cuprinzand texte ale autorilor francezi despre
Romania. Publicistul francez a petrecut cateva decenii
in Europa de Sud-Est, nefiind asadar un observator grabit,
prins In graba a doua trenuri. Specialist Tn problemele
acestei parti de lume, si-a trecut teza de doctorat cu
titlul LaBulgarie de 19124 1930. Contribution a I'histoire
xcononiique et fihanciere de laguerre et de ses consequences.
Ea Sofia a participat la lucrarile financiare ale Comisiei
Interaliate pentru Bulgaria, a fost director-adjunct al
Bancii Balcanice si apoi director general-adjunct al Bancii
Ipotecare a Bulgariei. Tn capitala Romaniei, aindeplinit
functia de consilier tehnic al Creditului Agricol Ipotecar
al Romaniei, vicepresedinte al Societatii Petroliere Franco-
Romane Colombia si delegat al Oficiului Bunurilor si

intereselor Private de pe 1anga Legatia Frantei. In Cuvantul
fcainte al cartii sale, Henri Prost Tsi dezvadluie metoda
pe lucru: “La Bucuresti, unde am locuit fard intrerupere
Un septembrie 1931 panain mai 1950, i-am cunoscut pe
mai toti cei care au jucat un rol Tn viata publica. Am
[urmarit Tndeaproape evolutia evenimentelor, am citit
presa localda, am parcurs aproape tot ce s-a scris despre

Romania contemporana. Am notat Tn fiecare zi tot ce
Ini se parea demn de a fi retinut” (p.25). Asa s-a ndscut

Lceasta carte importanta despre Romania dintre cele doud
razboaie mondiale, perioada care odata cu acceptarea
tarii noastre in Uniunea Europeana, va fi din cen ce mai
Inult pusd Tn discutie. Ceea ce fireste Tn sine nu este un
rapt negativ. Dar ramane ntrebarea: cu ce scop? Oare cu
linul pur stiintific?

I  Demna de interes este scurta, dar pertinenta prefata
|t editiei princeps a cartii — reluatd Tn aceasta reeditare-,
prefatd semnatd de Albert Mousset. Cateva observatii
Inerita scoase Tn evidenta: “E posibil ca pentru istoricii
riitorului, perioada interbelica sa treaca drept varsta de
liur a tarilor din Europa de Est. Destinul acestora a fost
Kominat multa vreme de antagonismul germano-rus.
pupa 1918, presiunile la care erau supuse alternativ
minspre Est si Vest au disparut. Unul dintre cei doi giganti
fare le exercitau, Germania, fusese scos din cursg; celalalt,
Rusia, disparuse de pe scena europeana” (p.20). Cata
Fdualitate are in continuare aceasta chestiune! Este oare
posibil catarile aflate Tntre Germania si Rusia sa infloreasca
moarin Tmprejurarile Tn care cele doua mari puteri se afla
In stare defensiva?

O alta chestiune fierbinte — pusa in termeni foarte
Ixpliciti de Catre Albert Mousset — priveste raporturile
mintre romanii din diferitele provincii istorice: “De la un
1azboi laaltul, vedem aceasta tara si vecinii sdi confruntandu-
le cu aceleasi probleme: relatiile dintre roméanii din
transilvania si cei din Vechiul Regat ne amintesc (cu mai
mutind duritate) de cele dintre cehi si slovaci sau dintre
larbi si croati...” (p.21) Diferentele regionale de ordin
ttorico-cultural impun ele oare tensiuni Tn sanul comunitatii
Ibmanesti? Este oare pentru romanii ardeleni si banateni
Btransilvanismul” cu adevarat o solutie?

m |atd cd de dragul ideilor expuse, suntem tentati sa
mcriem poate prea mult despre prefatatorul initial al cartii

Henri Prost, Destinul Romaniei (1918- 1954),
traducere de Vaier Moga si Valeria Pioras, editie
Tngrijita, nota asupra editiei, note si indice de Vaier
Moga, Bucuresti, Editura Compania, 2006,367 p.

si prea putin despre autorul ei! Trebuie spus Tnsa ca din
cuvintele lui Mousset nu lipseste nici aroganta, lejera si
Tncarcata de clisee: facand comparatia intre Europa de
Apus si cea de Rasarit, calitatile sunt fireste ale celei
dintai, iar defectele ale celei de-a doua. “Pe scurt, doua
forme sau, mai exact, doua epoci ale civilizatiei: aici
[in Occident], lumea unitatii imanente, aevolutiei verticale,
a dinastiilor autohtone, a statelor-societati; dincolo, cea
aechilibrelorempirice, a suveranilor straini, a frontierelor
Tn vesnica schimbare, a conturilor niciodata Tncheiate”
(p.22). Totusi, o observatie pertinenta vine sa echilibreze
balanta: “lata de ce, daca tarilor balcano-dunarene li se
potriveste reportajul si pitorescul superficial al genului,

ele se lasa mult mai greu abordate de istoric. Acesta
trebuie sa le cunoascain profunzime mentalitatea, reflexele
atavice, imaginea pe care si-o fac despre origini pentru
a le puteaapreciarational comportamentul in conjuncturile
mici, ca si Tn cele mari” (p.22).

Laantologia lui Paul Desfeuilles si Jacques Lassaigne
ar trebui asadar adaugat nu numai Henri Prost, ci si Albert
Mousset. Acesta din urma rezoneaza pe deplin cu felul
n care confratele sau infatisa sovietizarea Romaniei.
SiTn descrierea acestui episod rezida unul dintre punctele
forte ale cartii: ““...ni se dezvaluie Tnlantuirea implacabila
de viclenii si constrangeri prin care Roméania, tara
libera si prospera, a devenit un popor de sclavi, vrednic
de mila. Cartea demonteaza, piesa cu piesa, mecanismul
savant al propagandei si al coercitiei crescande care a
nlocuit libertatea cu disciplinarea si pe aceasta cu aservirea”
(p.23). Pericolul “globalizarii”’ — sub diferitele sale masti
- amai fost pus asadar Tn trecut - Tn alti termeni, ce-i drept
-Tn fata Romaniei si poate nu ar fi rau sa Tncercam sa mai
Tnvatam cate cevadin istorie: ,,Niciodata nu a fost Europa
de Est mai aproape de unificare. Si niciodata nu a fost
pusaintr-o situatie psihologica mai nefavorabila acceptarii
acestei nivelari impuse din exterior, care Ti nega de-a
dreptul propriile traditii politice, religioase si culturale”
(P-21).

Cartea lui Henn Prost nu aduce totusi noutati cunoscatorilor
istoriei romanesti din veacul XX, dar are meritul de a fi
foarte obiectiva, fireste, atat cat poate fi de obiectiv un
discurs istoriografie. Anumite merite ale cartii tin
poate mai degraba de calitatea scrisului. De pilda, acuitatea
observatiei Tn caracterizarea clasei politice, a principalelor
personalitati ale acesteia, a dat la iveala portrete memorabile.
Un asemenea tablou, aproape n sensul propriu al cuvantului,
este cel al lui lonel Bratianu, “un barbat falnic, Tnalt,
robust, cu parul bogat si cu o barba precum ceaa boierilor
de odinioara. Te uimea blandetea privirii sale. Tntreaga
sa fiinta degaja farmec. Avea o cultura cuprinzatoare si
variata. Desi inginer, era la fel de informat Tn materie
de istorie si mecanica. Biblioteca sa nu se putea compara
decéat cu cea a Academiei Roméane. Aducea cu un mare
senior feudal. Era patruns de rolul pe care era chemata
sa-1joace familia sa, de responsabilitatile pe care el Tnsusi
si leasuma’in fataistoriei. In el pulsa Romaénia. Patriotismul
1l facea si sa se Tncrunte cu usurinta, ceea ce nu-i usura
relatiile cu strdinii. In ochii romanilor, autoritatea sa nu
era comparabila decat cu cea a regelui” (p.40). Alte
portrete sunt cele ale lui lon Mihalache — a carui caracterizare
reflecta multa simpatie -, luliu Maniu, Take lonescu -
“din plamada celor mai mari parlamentari francezi” -,
N.lorgasi N.Titulescu, pe care 1l vedeansa prea caricatural,
netinand cont de meritele lor (pp.50-51).

Nu este Tn intentia autorului randurilor de fata de a
repovesti cartea — dupa cum se procedeaza adesea Tn
recenzii si note bibliografice —, ci de a semnala aparitia
ei, scotand Tn lumina cateva idei. Pe foarte scurt, este
vorba de viata politica din perioada interbelica si de
instaurarea comunismului. Dar pe fundalul evenimentialului
se desluseste viziunea lui Henri Prost despre subiectul
tratat, neinfluentata de propaganda antiroméaneasca
care Tnca nu cucerise Occidentul Tn acei ani. 1l citeaza
Tn finalul cartii pe Jules Michelet care Tn entuziasmul sau
romantic, dar in acord cu realitatile istorice, scria - si
citatul merita a fi reluat, pentru ca distoneaza atat de
puternic cu galagia mediatica internationala de astazi:
“Pe acest popor roman nascut sa sufere natura l-aTnzestrat
cu doud Tnsusiri care 1i dau durata: rabdarea si mladierea,
care-1 fac sa se aplece vesnic si vesnic sa se Tnalte. Nu
asemuiti Romania cu monumentele romane, cu drumurile
eterne care-i brazdeaza teritoriul. Eae facuta mai degraba
din Tmpotrivire, din vanjoasa si mladioasa impotrivire
a digurilor de nuiele Tn care se sparge oceanul” (p.358).
Nu este la mijloc, nu-i asa, decat “nationalismul” filo-
roman a doi francezi pe care Ti despartea un secol,
Jules Michelet si Henri Prost?

Mihai Sorin RADULESCU
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umarul pe noiembrie 2006 al revistei

»The American Mathematical Monthly",

organ al ,The Mathematical Association

of America", gazduieste, la paginile 792-

793, poezia lui lon Barbu Ut Algebra

Poesis, impreuna cu o versiune a ei in
limba engleza, datata decembrie 2005 si propusa
de Sarah Glaz, profesor de matematica la
Universitatea din Connecticut, in colaborare cu
JoAnne Growney, autoare a volumului de poezii
My Dance is Mathematics, publicat in 2006 la
~Paper Kite Press". Glaz este vorbitoare nativa a
limbii roméne, iar Growney are un trecut
matematic, predand o vreme matematica la
Pennsylvania's Bloomsburg University. Glaz si
Growney pregatesc acum o antologie de poeme de
dragoste in care apar imagini matematice.

Amintim ca poezia Ut Algebra Poesis este

reprodusa la pagina 297 in lon Barbu, Opere, |.
Versuri (editie alcatuita de M. Colosenco), Editura
Univers enciclopedic. Bucuresti, 2000 (colectia
~Opere fundamentale", coordonata de Eugen
Simion). intre textul din editia Colosenco si cel din
»~The American Mathematical Monthly" exista
cateva deosebiri: in primul vers, Goettingen -
Gottingen; in versul al treilea: Inchee - incheie; in
versul al saselea: dezlegata - deslegata; in versul al
nouadlea: el, trece - el trece; in versul al zecelea:
Doua - Doug; in versul al 13-lea: Tncerc - ncerc.
Important ni se pare faptul ca versiunea din ,The
American Mathematical Monthly" este datata cu
anul 1946, indicatie care nu se afla in editia
Colosenco; din aceasta ultima sursa aflam doar (p.
804) ca poezia a fost pentru prima oara publicata
(in facsimil) in revista Romania literara, la
pagina 3, numarul din 6 martie 1969. A fost reluata
n editia Poezii (1970, p. 93-94), unde este datata
Jntre mai 1947 si mai 1948", in contradictie deci cu
datarea din 2006, aceasta din urma dand impresia
a fi fost facuta in urma unei discutii cu poeta Nina
Cassian, careia 1i este dedicata poezia. Amintim
faptul ca ,algebrista Emmy", la care se face

Ut Algebra Poesis

[Ninei Cassian]

La anii-mi Tnca tineri, Tn targul Gottingen,
Cum Gauss, altadata, sub curba lui alee

— Boltirea geometriei astrale sa incheie -
Tncovoiam poemul spre ultimul catren.

Uitasem docta muza pentru-un facil Eden
Cand, deslegata serii, caintei glas sa dee,

Adusa, coroiata, o desfoiata fee

Tsi schiopata spre mine mult-Tncurcatul gen.

referinta in versul al 12-lea, este celebra
matematiciana germana Emmy Nbther (1882-
1935), pe care lon Barbu a cunoscut-o la Gottingen.

Reproducem, in cele ce urmeaza, atat cele doua
versiuni, in romana si in engleza, cat si prezentarea
lui lon Barbu a lui Emmy Nbther si a Ninei Cassian,
n ,The American Mathematical Monthly". Dupa
cunostinta noastra, aceasta este prima versiune in
limba engleza a poeziei Ut Algebra Poesis.

Matematicianul Dan Barbilian era binecunoscut
printre specialistii americani, dupa ce o carte cu
titlul Barbilian Spaces fusese publicata in S.U.A,, iar
revista de recenzii si referate ,Mathematical
Reviews", In sistemul ei de clasificare vizibil Tn anul
1991, dar poate ca introdus anterior, avea o
sectiune codificata 51CO05 si intitulata ,Ring
geometry"” (Hjelmslev, Barbilian etc.). Poate ca si
poetul lon Barbu era cunoscut in anumite cercuri
literare americane, in special Tn mediile
universitare, prin putinele traduceri in engleza ale
poeziilor sale. Dar o prezenta a poetului lon Barbu
Tntr-o publicatie americana de profil exclusiv
matematic este o noutate cu atat mai demna de a fi
salutatd, cu cat este vorba de o revista foarte veche
si foarte prestigioasa, ca , The American
Mathematical Monthly".

Solomon MARCUS

ION BARBU este pseudonimul literar al lui Dan
Barbilian (1895-1961), matematician roman si profesor
la Universitatea din Bucuresti, autor al unor importante
contributii Tn geometrie, algebra si teoria numerelor; a
dezvoltat o axiomatizare a geometriei inelelor proiective.
Foarte cunoscuta Tn Romania, opera sa poetica este
considerata dificila si nu a beneficiat Tnca de o traducere
larg raspandita in limba engleza. Titlul poeziei, traduse
aici este in limba latind, Tn engleza semnificand ,,As
algebra so poetry” (Cum este algebra, asa e si poezia)
(parafraza evidenta dupa ,,Ut pictura poesis”; nota mea
S. M.).,Algebrista Emmy” este bine cunoscuta matematicienilor
Amalie, Jimmy” Nbther (1882-1935) a fost contemporana
cu Barbu, In perioada anilor 1920, cand acesta studia la
Gottingen. in 1933, Nbther a emigrat in Statele Unite,

poezie de lon barbu intr-o revi/ta americana de matematica

pentru a scapa de regimul nazist. Nina Cassian (1924
este 0 poetd romanca prolifica si respectata, care a vJ
n Statele Unite Tn anul 1985, ca profesor vizitator. Unnt_
a vederilor ei nedisimulate, revenirea in Romania ar
fost riscantd, motiv pentru care aramas in S.U.A. (de fap
tocmai cand urma sa se Tntoarca fusese avertizata c
Securitatea 0 urmarea, Tn legatura cu relatiile ei cu inginen
Gheorghe Ursu, arestat si, ulterior, asasinat in Tnchisoare
notamea, S. M.). Traduceri In engleza ale poeziilor Nine
Cassian sunt acum la indemana cititorilor. Matematicien
pot aprecia, de exemplu, The Inclined Plane (Plant
Tnclinat), care se afla in volumul Life Sentences.

As Algebra, So Poetry

[For Nina Cassian]

In my young days | strolled the lanes of Gottingen -

Where Gauss, beneath arched canopies of leaves,

Sealed once for all the vaults of higher geometries -

And curved a poem toward its last quatrain.

For easy Eden | scorned the learned muse

And nights without restraint unraveled me
As they drew forth a hook-nosed, exposed Eve

With hobbling gait and writing style abstruse.

| failed to see the transience of genius. The guilt is mine...

N-am priceput ca Geniul, el trece. Grea mi-e vina...
Dar la Venirea Doua stau mult mai treaz si viu.
Tntorc vrdjitei chiveri cucuiul straveziu

But for the Second Coming | watch and am prepared
To turn the magic helmet against my fevered head.

And algebraist Emmy, both common and divine,
Whose priest and standard-bearer | would dare emerge,
Surpasses Nina — transcendental and indescribably fair!

Si algebrista Emmy, sordida si divina,
Al carei steag si preot abia ncerc sa fiu,
Se muta-n nefireasca — nespus de alba! — Nina.

Translated by Sarah Glaz and JoAnne Growney,
December 2005

lon Barbu,
1946



loana Parvulescu

CRONICA OPTIMISTEI

u urechea ciulita la ,,rimele” lumii, adica la

&€= acele armonii care exista ascunse in viata

fiecaruia dintre noi, am observat ca aceasta

dimineata de luni, ziuaTn care Tmi scriu cronica

saptamanald, coincide cu 15 ianuarie. Asa

ca m-am gandit ca a venit, poate, momentul

unui articol despre lenta si intortocheata

mea apropiere de Eminescu. Pentru cd, Indeobste,

scoala si societatea fac tot ce se poate ca sa

te tind departe de un poet adevarat, ori sa-1 sufoce, sa-I

piarddn miezul propriei lui statui. Tncerc sa reconstitui

“has cu pas etapele drumului meu eminescian, cu
andul cd, poate, si altii au patit lucruri asemanatoare.

< Tmi amintesc cu o ciudata limpezime de lectiile din

boala primard, despre poet. Tnvatatoarea ne vorbea cu o

oce de zile mari despre ,,micul Mihai” care ,,hoinarea

ziua Tntreaga” Tntr-un peisaj feeric si ,,poposea uneori

Tn casele taranilor”, unde asculta ,,basme si poezii”. De

fapt totul semdana cu o atrdgatoare poveste cu si pentru

copii, si era placut, pe la 9-10 ani, s& stai Tn banca si sa

asculti, la ora de ,,citire”, lucruri din astea, care, n

plus, Tti ramaneau Tn amintire fara nici un efort, spre

deosebire de orele de gramatica sau de geografie, unde

trebuia, cat de cat, sa Tnveti.

< Pe la 14-15 ani, la gimnaziu, (,,scoala generald”),

dupa ce mai Tnvataseram cateva poezii, am auzit din
fettdmplare primul lucru care facea ca imaginea mitizata,
dar distanta, sa se apropie de mine si s& dobandeasca o
putere de fascinatie aparte. Ca toata lumea, la varsta aceea
incerta, ma straduiam sa-i imit pe elevii mai mari (e varsta
aaimutei din om), Intre care liceenii erau deja niste
emizei. Asa ca mi s-a parut extraordinar cand un baiat
lintr-a opta a spus cu admiratie despre o fata de-a
oua, liceanca deci, ca 1l visase pe Eminescu. Dupa o
*jpa de perplexitate, am invidiat-o cu totii. Multe
ipti la rdnd am Tncercat si eu sa-1 visez pe Eminescu,

i sa ma pot lauda apoi cu asta, lucru care nu s-aintamplat:

Jetul a refuzat sa mi se arate.

Nu mica mi-a fost uimirea cand, dupa vreun an, am
tuzit un alt lucru incredibil: un coleg de liceu al
ratelui meu a spus, cu o nonsalanta uriasa, cum numai
idolescentii pot avea, ca el a depasit etapa Eminescu.
La spus-o cu dispret, nici macar cu infatuare, dimpotriva,
ie privea cu tandra Tntelegere pe noi, cei mici, si apoi
i-aaruncat, la fel de nonsalant in discutie, numele poetului
avorit: ,,Mie acum Tmi place mai mult Lucian Blaga”.
4-am dus acasa si l-am citit pe Blaga - 7l aveam in
libliotec& Tntr-o frumoasa editie — si, timp de cateva luni,
m repetat si eu fraza asta de cate ori s-a ivit prilejul. Tn
lasa a IX-a, am debutat Tn revista liceului cu o Glossa,
1 carei model nu mai e nevoie sa-1 dezvalui. Tot
tunci, Tn liceu, am citit Eminescu din scoarta-n
coartd, am Tnvatat o cantitate uriasa de versuri (n-as
utea sa spun de ce, din purd placere, cred). Stiam multe,
cum, despre toate temele din programa, dar ideea de a
crie despre ele nu ma ispitea deloc. Am Tnceput ,,sa-1
vit” sistematic pe Eminescu.

= Eminescu-subiect (de extemporal, de teza, de
Xxamen) mi-a fost Tntotdeauna odios si m-a indepartat
u mare rapiditate de un poet pe care as fi avut premise
romitatoare macar sa-1 Tnteleg. Se dadea Tntotdeauna,
pre disperarea mea, pentru ca era un lucru la care
tata lumea stie sa scrie ceva. Ca sarepet locurile comune
bligatorii — la teme ca Natura si dragostea Tn poezia
ii Eminescu (cel mai frecvent subiect eminescian din
iate timpurile si epocile) sau Teme si motive romantice
i Eminescu — ma plictisea, ma obosea si ucidea in

ine orice urma de interes pentru poezie. Ca sa spun
ieruri noi si originale nu ma simteam Tncain stare, dupa
. fusesem bombardata cu tot ce au spus ceilalti. Asa
1 de cate ori, din fericire, subiectul Eminescu era ,la
egere” cu alt subiect, fie mai greu, fie mai nesemnificativ,
adedicam, spre nedumerirea colegilor si a profesorilor
Topotriva. celeilalte optiuni. La bacalaureat, fireste,

Umbra verde

primul subiect a fost Eminescu (cred ca Natura si dragostea),
al doilea Umanismul in poezia romaneasca sau asa ceva.
Am fost probabil singura din tot liceul care nu I-am
ales pe Eminescu. De cate ori Tmi exprimam dezamagirea
la subiectul cu pricina, reactia celor din jur era aceeasi:
,.Ce, nu stii poezia lui Eminescu?!” Sau, eventual:
,»Nu-ti place Eminescu?”.

= A venit momentul sa-1 predau pe Eminescu,
lucru extrem de dificil. Recurg la o Tnsemnare din
intermitentul meujurnal din 1997. ,,13 martie. Cu ditamai
Perpessicius dupa mine. lar doua seminare cu Calin.
La primul am ajuns cu sufletul la gura din cauza
cafelei pe care am baut-o noi azi-dimineata. Dar seminarele
au mers teribil. Citiserd, aveau cartile, erau interesati.
Si figuri noi, de la alte grupe. 1-am ntrebat, Tntre altele:
de ce Calin Nebunul nu rdméane cu fataimparatului Rosu,
pe care o saruta prima si careia i ia inelul? Dacda e
prost (tont) cu-adevarat si daca, da, pana cand? De ce
se suprapune episodul cu fata adormita a Tmparatului
Rosu din Calin Nebunul peste cel din Calin (file din
poveste)? De ce e adormita fata? De unde stiu ei ca sarutul
e o sinecdoca, altfel spus sugereaza o initiere erotica
deplina, aici? Si, mai ales, de ce fata mijlocie ? De ce
padurea de argint si nu cea de aur, cum e Tn povesti?
Am pus, desigur, si intrebari serioase, didactice, de
tipul balanta liric-epic, Propp, evolutia stilistica etc., dar
primele duceau mai departe. Apoi sedinta de redactie.
M-am intors prin piata cu Adriana, ingrozindu-ne de
preturi, care s-au dublat, triplat [...]”.

< in primul an de redactoritd la Romania literara,
am propus ca in loc de obisnuitele articole ocazionale,
de 15 ianuarie sd fac o ancheta cu Tntrebarea: versurile
care vi se par de maxima actualitate, din Eminescu, Tn
1993. A fost o placere si 0 surpriza pentru mine: am
Tntrebat o multime de literati si oameni de cultura si cei
mai multi au raspuns pe loc, de parca stiau dinainte ce-
0 sa-i Tntreb. Au raspuns fara sa ezite sau sa strambe
din nas. Cele mai originale raspunsuri pe care mi le
amintesc si azi, au fost al lui Cartarescu si al lui Radu
Cosasu. Mircea a spus dintr-un foc, la ,,versuri care par
actuale”, gluma eminesciana versificata, din perioada
berlineza: ,,Cand aduce blonda Milli / Socoteala unei
vedre, / Universul crisalida/ Tetraconhexaedre”. lar Radu
Cosasu, ca si cum nici nu Tncape discutie, mi-a recitat
prima strofa din Atat de frageda. (Au mai fost doi ani
Tn care m-am ocupat de Eminescu ,,la aniversara”, reusind,

n fine, sa ajung oarecum la noutatea pe care mi-o doream
de atata vreme: Tn apararea Catalinei-o interpretarea a
Luceafarului din perspectiva personajului feminin — si
un articol despre originea cliseului ,,Luceafarul poeziei
romanesti”.)

« Mi se Tntampla, cautadnd un vers sau un poem
eminescian de care am nevoie sau pur si simplu pentru
ca mi se pare ca l-am uitat, sa nu mai las din mana
Tntreg volumul. Si s& admir, detasat si fard sa am de dat
socoteala nimanui, concentrarea poetica din cate un vers
oarecare de care ma izbesc Tn treacat: ,,Si pateaza
umbra verde cu misterioase dungi”. ,,Umbra verde”
din Scrisoarea V si verbul ,,pateazd” suprapus peste
,,umbra”, (cum poate fi umbra, care e o0 patd, patata?),
umbra verde patata de dungi de luna alba - un Tntreg curs
de poezie s-ar putea tine numai pornind de la versul acesta.

= Asacum face, tot in treacat, Arghezi, Tn carticica
dedicata lui Eminescu (Mremea, 1943): ,,in cuibar rotit
de ape, peste care luna zace. N-as putea sa precizez formele
anterioare ale acestui stih, iesit, cu limpezimea si conturul
lui, din mai multe redactari evidente. Nimeni nu zice
cuibar de ape. Toata lumea zice copca si vartej. Dar cuibar
de ape e si plastic, si pitoresc, si frumos. Daca in loc de
cuibar de apa, care ar fi fost frumos numai Tntrucatva,
poetul ia pluralul si zice cuibar de ape, imaginea capata
si tremurul de furnicar al undelor. E locul sa banuim
ca, Tnainte de cuibar rotit de ape, fusese cuibar rotund de
ape; numai forma cuibarului, fara miscare. [...] Peste care
luna zace [...] pune un punct de racoare Tn miscarea
cuibului de ape. Cuibare si el un cuvant cautat si
lucrat. Instinctiv, relativ la limba, poetul trebuie sa fi scris
mai Tntai cuib si numai dupa aceea cuibar, dand
versului si ritmul...”

= Nu prea-mi plac aniversarile, iar pe cele generale
nu le pot suferi. Ma sperie gesturile ostentative. Totusi
ideea ca Geo Bogza mergea Tn fiecare an, de ziua lui
Eminescu la statuia din fata Ateneului si lasa un buchet
de flori mi s-a parut Intodeauna un lucru frumos. Si riguros
neconventional.

= Tn ce priveste posteritatea lui Eminescu, este la
fel de aventuroasa si de impovaratoare ca orice forma de
nemurire. VVorba lui Calinescu: Eminescu nu banuia
,Vvigilenta istoriei literare”. Adica pana unde se poate
ajunge.

« |_aTntrebarea de altminteri iritantd, ,,Eminescu sau
Caragiale?” raspund Tn genere Caragiale. Si totusi... m
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TeaaaTruu

Marina Constantinescu

/patii

xista locuri cu energie buna. Ca si
oameni cu energie buna. Exista spatii
| generoase care ofera posibilitatea
ca spiritul creator sa respire, sa se
simtain largul sau, sa stringanjurul
sdu prospetime, dorintade a face ceva,
W nelinistea ce animacreatia. Tn ultimii
ani, tot mai des mi se pune intrebarea:
,,Cite teatre particulare sintin Romania?*,
Tntrebarea vine din partea amicilor aihitecti, doctori.
precum si de la artisti, de toate felurile, de afara.
E drept, niciodata de la oameni de afaceri stiind
cd numadrul este halucinant, totusi, pentru o tara
europeand, si nu numai, Invirtesc argumentele
si cifrele astfel Tncit realitatea sa fie transportata
spre zarile fictiunii. Mint frumos, cu alte cuvinte.
Teatrul particular este acela care are un sediu —
locatie, Tn termenii contemporani — si care desfasoara
0 activitate continua din finantari proprii, altele
decit subventionarea, unica, de la Ministerul
Culturii sau de laPriméria unui oras. Aceste institutii
pot sustine financiar, punctual, un proiect sau altul.
Un teatru particular este, cu alte cuvinte, acela
care se gestioneaza singur — spatiu, buget, venituri,
colaboratori, regizori, actori, scenografi, traducatori,
trupa, repertoriu, imagine, echipa, spaime, facturi.
Un astfel de teatru in Romania este Teatrul Act.
Exista, de asemenea companii private, acestaeste
termenul riguros, mai just decfit teatre, care Tsi
desfasoara activitateain locuri pe care le inchiriaza
pentru infaptuirea proiectului. Teatrul Actgazduieste
sau se asociaza frecvent cu astfel de trupe si
initiative, fiind, in cele mai multe cazuri, o trambulina
eficienta pentru lansarea pe piatd a nume de creatori
tineri, acordindu-le girul credibilitatii morale si
profesionale. Au mai fost, de-a lungul timpului,
tot felul de tentative, de Tncercari de a aduce nume
noi de teatre private, locuri noi pentru circuitul
teatral. Le-as numi acte contextuale, care au servit
elanuri de moment. Unele au disparut rapid
dupa un singur spectacol, sa spunem. Altele exista
ntr-un soi de stand-by, cu intervale enorme
Tntre o productie si urmdatoarea — care nici nu
este anuntata- cu lipsa unui program saptaminal
coerent, la care sa apelezi ca orice spectator. De
ce cred ca se intimpla asta?, am mai fost Tntrebata.
Nu sint specialist in politici culturale, nici Tn studiul
de marketing sau mai stiu eu ce. Nici nu ma
pasioneaza. Urmarind fenomenul, cunoscind
psihologiaartistului nostru, caruia, de reguld, i se
cuvine totul, caruia totul trebuie sa i se ofere pe
tava, si traind Tn realitatea fascinanta a patriei mele,
Tndraznesc sa formulez un raspuns. Asadar, cred
ca motivul esential care face ca Tn Roméania sa
existe, practic, un singur teatru privat este lipsa
Legii sponsorizarii. Precum si lipsa oricarui interes
ca ea sa existe prea curind. Sint, Tnsa, tot felul
de legi care inhibd, ca sa nu zic pe sleau ca
Tndeparteaza de-a dreptul, orice om cu bani. Trebuie
sa fii nebun de-a binelea ca sa intri, pentru
teatru, artd, culturd, Tn hatisul unor legi care nu
fac decit sa-ti sopteasca ca nu merita lupta. Sint
foarte, foarte putini oameni cu bani lanoi care sa
se Tncumete sa infrunte obstacolele si sa sustina,
sa zicem, activitatea unui teatru, sa se implice Tn
destinele culturii pe termen lung. Dependenta
de stat, cum se spune, si de institutiile lui, conduse
nu Tntotdeauna de oameni inspirati si morali,
Tncetineste, de prea multe ori, motoarele, le
anchilozeaza. Ne Tnvata sd ne multumim cu putin.
Directori si creatori, deopotriva. Si asta se vede,
cu ochiul liber, pe scene. LipsalLegii sponsorizarii,
subiect dezbatut cindva si abandonat ca si cum
scopul asi fost atins, are un efect profund si parsiv
Tn zona creatiei. Si nu unul benefic Tnaltator.
Desi nu mereu am Tmbrétisat proiectele de

la Teatrul Act, desi nu mereu am fost Tncintata
de drumul pentru care s-a optat la un momentdat,
de artistii gdzduiti s& creeze aici, si am spus-o
pentru ca, spre deosebire de alte teatre sau
locuri, la Act spiritul critic constructiv este salutat,
am Tncercat s protejez libertatea de creatie, de
expresie si de exprimare pe care am gasit-o aici.
Precum si exercitiul de umilinta, nu cea de pe
scend, pe care Marcel lures intelege sa-1 faca de
sapte ani pentru ca Teatrul Act sa existe, sa
functioneze. A acceptat sa stea pe la usi, s astepte
programari pentru audiente, sa facd giumbuslucuri
si sa zimbeasca holywoodian pentru ca sa gaseasca
bani, finantari, sustineri pentru sediu, pentru
cheltuielile lunare de intretinere, de lumina,
gaz, curent, apa, bani pentru colaboratori. Si aaf
mai departe. De sapte ani. Tn afara nucleul’
fondator, prea putini din breasla au fost aproape
constant, cu sufletul de fenomenul Act. Nevrinf,
santeleaga ca avind grijasi protejind saminta, ea
vadearoade nu pentru lures, ci pentru un fenomen
teatral suplu, flexibil, sanatos.

Tn fine, dupa sapte ani care pentru mine au
Tnsemnat Mihai Maniutiu, seminarul Grotowski,
Alexandru Dabija, ,,Creatorul de teatru**, radiografia
Bucurestiului — facuta de Patapievici, Dabija,
lures - Neil Labutte si Vlad Massaci, ,,sefele**
si Sorin Militaru, spectacole-lecturd coordonate
de reprezentanti importanti ai noului val de regizori,
lecturi ce au descoperit si introdus pe piata texte
contemporane din dramaturgia germana, austriaca,
irlandeza si nu numai, dupéa sapte ani in care am
Tnteles ca aici este Tncurajat dialogul si nelinistea
creatiei, dupd sapte ani Tn care elitele s-au amestecat
cu tinerii, Tn care tinerii, ei, au fost sprijiniti si
Tncurajati enorm, fara sé astepte cineva osanele,
dupa sapte ani Tn care spectatorii cumparatori
de bilete au Tnvatat drumul spre Teatrul Act de na
Calea Victoriei 126, si telefoanele de aici, si pret"
biletelor, si cum se fac rezervari, si ce bonus
primesti, dupTsapte ani si grei si frumosi,
recunoasteri si aplauze, dupa sapte ani In care s<
format un public fidel, am mai adaugat citeva ser
minunate.

,,concertul de laora 19 sau Festivalul ,,Tineri
si muzica**. Prima editie. Noiembrie 2006. Initiatori
Primaria sectorului 3 si Fundatia Teatrului Act
Opt seri. Cei mai buni, probabil, studenti 1,
Conservator, cistigatori ai unor concursuri dt
interpretare prestigioase, nationale si internationale
CV-uri impresionante. Tineri frumosi, preocupati
modesti, tineri care Tsi iau destinul Tn mfini. can
studiazé ore si ore pe zi. Tineri fragili si puternici
Care viseaza. De cind sint mici. Tineri care difer
de cei din generatia lor, studenti la teatru. Tinei
care au coborTt intr-un teatru ca sa cinte. Si s
Tncinte. Care au pus astfel umarul sa se structurez
si s se nasca un festival neconventional, pentr
ei, pentru noi cei dinafara breslei lor. Un festiv:
fara pretentii, fara premii, un festival cu repertor
grele, un festival care i-a adus si ne-aadus Tmpreuni
Intr-un teatru. ,,Concertul de laora 19* a fost pentr
mine un moment exceptional. De bucurie. D
descoperire. De emotie. Spatiul generos sitncarc;
pozitiv al Teatrului Act a facut ca artele sa-t
amestece vibratiile, publicurile, stachetele, ambitiik
emotiile. Am redescoperit ca arta nu are granit
si ca se simte bine acolo unde este dorita, iubit;
protejatd. Numai noi cladim prejudecdti si reslricti
Timitari si delimitari. Bucuria si Tmplinirea s
pot manifesta si Tntre patru pereti, Tn singuratate
repetitiilor, a visarii. Frumoase ca o luna plin
sint, Tnsa, acolo unde lumina comunicarii le Tnvalui
si ne provoacd, noug, tuturor, revelatii de tot felu
Sau, pur si simplu, reveleaza atmosfera unor timpu
normale. m



Jancy Kbroz/y, /arbatorit la Ateneu

flat la varsta Tntelepciunilor, Jancy Korossy
a revenit pe scena Ateneului bucurestean,
n zilele Tnceputului de an, Tntr-un concert
al aducerilor aminte, Tntr-un concert al
sperantelor n ce priveste destinul jazz-ului
de la noi. Nu a fost un concert al retragerii,
ci unul al doritelor continuitati, al unoreneigii
pornite cu decenii Tn urma. A facut-o cu un
elan rostuit al daruirilor adresate publicului,
adresate muzicii. Eleganta tinutei o regasesti in
muzica sa, Tn improvizatia pe care o stapaneste cu suverana
distinctie. A fost un concert al unei aniversari pe care
ne-am dori-o cu totii.
k Tn urma cu patru decenii, Tn mijlocul anilor ’60,
Jorossy initia 0 munca de pionierat in ce priveste
informarea tinerilor muzicieni, a tinerilor intelectuali,
ui ce priveste initierea noastrd in marea lume ajazzului.
R facea cu rabdare, cu cuviinta, cu constiinta asezarii
unei importante fapte de cultura. Cantul sau era clar,
dispunea de limpiditatea unei gandiri muzicale atent
rostuite, o gandire inspirata de o viziune poetica pe care
te 1&sa sa o intuiesti, pe care te invita sd o cauti, sd o
gasesti. Inspiratia din folclorul romanesc nu I-a parasit
niciodata. A improvizat pe multe dintre temele muzicale
preluate din muzica enesciana.

De aceasta data, la Ateneul Roman, Jancy i-a invitat
pe scena alaturi de domnia sa, n dialoguri intonate, pe
tinerii sai colegi, pe pianistul lon Baciujr., pe clarinetistul
Alin Constantiu, pe contrabasistul Pedro Negrescu, pe
bateristul Vlad Popescu. Au fost evolutii de zile mari,
vitalizate de energii creatoare impresionante! Tn compania
flautistului lon Bogdan Stefénescu si a violoncelistului
Florin Mitrea, doi tineri maestri ai vietii noastre muzicale,
Jancy Korossy a demonstrat extensiile atat de temeinice
ale artei sale in domeniul muzicii academice.

De ani buni Tngrijeste cresterea profesionala a unui
romitator talent care este pianistade jazz Ramona Horvath,
n tanar muzician Tn compania caruia Jancy a condus o
rurenantd evolutie muzicala camerald la doud claviaturi.

Reflectii /i reflexe

ir nesfirsit de penelrabile semne. Nimic altceva.

® Cititorului 7i revine menirea sa scoata el

Ll Tnsusi formele, culorile si sentimentele ce

] corespund acestor semne. Numai de el depinde

] cao carte sa fie stearsa sau stralucitoare, aprinsa

1 sau glaciala. Si totusi exista carti care tipa,
Tmbrincesc, te trag de mineca. Ele, vorba lui

Victor Hugo, ,,se combina, se compun, intra

una n alta, pivoteaza una pe alta, se Tmpart,

e Tnnoada, se cupleaza, lucreaza. Cutare rind musca, un
Itul atrage si preseaza, cutare rind rapeste, cutare rind
ubjuga...”. Atare carti sunt monumente durabile, desi trupul
tr e din hirtie. Poate de aceea fosnesc gratios precum o
tuzica suava, alcatuitd din frecvente Tnalte, uneori supra-
udibile. lata, Tti spui, un spectru de sonoritati ce se cade a
prezervat, asumat si (re)transmis Tn eter. Aidoma unei
ticle aruncata n plina mare, pe care este lipita eticheta:
rinde cine poate. Sub acest aspect, o carte ca Reflectii
espre muzica constituie un mesaj esential, o Runa
Tagica si, de ce nu, un dramatic S.O.S. Ca, de pilda, cel
mis de Cioran, conform caruia,,dacan ordinea spiritului,
n vrea sacintarim reusitele Europei de la Renastere si pana
i zilele noastre, izbinzile filosofiei nu ne-ar retine atentia,
losofia occidentala nefiind cu nimic superioaracelei grecesti,
induse ori chineze... Lucrurile stau altfel n ce priveste
luzica, aceasta mare rascumparare a lumii modeme, fenomene

Stefan Niculescu, Reflectii despre muzica, Editura
jcademiei Romane, Bucuresti, 2006

Gratie consideratiei cu totul speciale de care se bucura
am avut posibilitatea de a-1 fi urmarit dialogand cu doua
dintre proeminentele prezente artistice ale scenelor
noastre, cu dansatoarea Myriam Raducanu, cu actrita
Stela Popescu. Tn compania domniilor lor, in compania
lui Jancy, am dobandit — o data Tn plus, daca mai era
nevoie! —certitudinea perenitatii marilor acte de cultura,
de arta.

Au fost omagiate cateva dintre marile personalitati
ale vietii muzicale, regretatul violonist lon Voicu n
compania fiului sau, Madalin Voicu, de asemenea
muzicianul Dan Mizrahy Tntr-o nostalgica evocare a
marilor evenimente din trecutul vietii noastre muzicale.

ntr-un moment special al serii, compozitorul Adrian
lorgulescu, ministrul Culturii si Cultelor, i-aTnmanat lui
Jancy Ordinul ,,Meritul Cultural Tn Grad de Comandorl!
distinctie conferita de presedintele tarii, moment dupa
care Tntreaga asistenta i-a urat proaspatului octogenar
,»,Happy Birthday to You*. Pe drept cuvant, in mod
sugestiv, lorgulescu I-a numit pe Korossy, ,,Patriarhul
jazz-ului romanesc". Nu a gresit. Ne aducem aminte,
Tn anii ’60-"70, cunoscutul comentator american de jazz
Willis Connover 1l considera pe Jancy a fi ,,cel mai
autentic pianist european de jazz".

De-a lungul Tntregului spectacol au fost poftiti pe
scena colegi mai tineri proveniti din alte generatii.

Chiar de laTnceputul concertului, un numeros public
a coplesit sala Ateneului. Dar nu a putut ramane pe
parcursul acestor colocvii jazzistice prelungite pe durata
a aproape patru ore de muzica, de fastidioase discutii,
evident mai potrivite Tntr-o sala de club de specialitate.

Desigur, ne-am fi dorit cantregul concert-spectacol
sa fi beneficiat de o structurare mai coerenta, de o adevéarata
regie privind desfasurarea momentelor acestuia. Simpla
lor aldturare, conversatiile, dialogurile, oricat de captivante
Tn sine, sunt posibile Tntr-un jazz-club si mai putin pe
0 mare scena de concert cum este cea a Ateneului
bucurestean.

I-am zaritTn sala — i-am fi dorit pe scena! - pe cativa

fard echivalent n nici o traditie: unde mai poti Tntflni un
Monteverdi, un Bach sau un Mozart? Prin muzica, Occidentul
Tsi dezvaluie chipul si atinge profunzimea. Dacad nu a
creat o Tntelepciune, nici o metafizica numai a lui, si nici
macar o poezie absolut singulara, in schimb in creatia
muzicald si-a proiectat Tntreaga originalitate, rafinamentul,
misterul si capacitatea de inefabil. Fara muzica, Occidentul
n-ar fi produs decit un stil de civilizatie oarecare, previzibil”.
Strasnic semnal de alarma, mai ales ca productia sonora
savantd cu greu si-afacut loc in lumea spirituald roméaneasca.
Abiaodata cu Enescu putem vorbi de o racordare la valorile
muzicale occidentale. Deci, de putin mai mult de un
secol. Asta Tnseamnd ca o suma de muzicieni romani au
apasat la maximum pedala de acceleratie a primenirilor
limbajului muzical, iar Stefan Niculescu, aflat constant in
ultimele 5-6 decenii printre ei, reprezinta probabil cel mai
important muzician de la Enescu Tncoace. Nu m-am sfiit
sa afirm acest lucru nici acum un sfert de veac, la aparitia
primului volum intitulat Reflectii despre 'muzica (Editura
Muzicala, Bucuresti, 1980), volum ce marturisea ceva
fundamental: universalizarea componisticii roméanesti nu a
fost un fenomen spontan, empiric, exclusiv pragmatic, ci
avea latemelie o intreprindere teoreticd minutioasd, o autentica
ideologie.

Dar aceasta este Tnsasi caracteristica majora a creatiei
lui Stefan Niculescu. Prestatiile muzicologice lamuresc si
sustin demersurile componistice, iar cele practice, la
rindul lor, valideaza intreprinderile teoretice. Primul volum
continea texte capitale, atlt pentru muzica roméneasca,
dar si pentru cea europeana: probleme de stil si sintaxa
muzicala (in special despre eterofonie), aspecte ale muzicii
populare sau culte, traditionale sau contemporane, romanesti
sau straine, dezvaluirea unor tendinte poetice sau estetice
ale propriei creatii muzicale, eseuri despre sursele
muzicii, culoare, ritm si, nu in ultimul rind, despre universul
sonor enescian, Stefan Niculescu dovedindu-se unul dintre

Mmuzica

dintre corifeii jazz-ului de la noi, pe cantdreata Aura
Urziceanu, pe saxofonistul Nicolae Simion. Au fost
de asemenea de fatd compozitorul Horia Moculescu,
cunoscutii comentatori de jazz Florian Lungu si Alexandru
,ipa, realizatorul Tntregii manifestari. Dar au lipsit de
la aceasta aniversare mai tinerii colegi de generatie ai
lui Jancy, pianistii Johnny R&aducanu si Marius Popp.
La capatul unei prelungite seri de muzica, de agreabile
si extinse conversatii, totusi nu multi au fost fanii care
au Tntarziat Tn sala Ateneului pana spre orele tarzii ale
miezului de noapte. Si totusi, nu pot sa nu observ, tristetile
lui Jancy nu vestejesc miezul de adevar, de captivanta
comunicare, de frumusete, al muzicii sale.
1l asteptdm la o noud aniversare!

Dumitru AVAKIAN

cei mai rafinati analisti ai componisticii lui George Enescu.
lata ca recentul volum Reflectii despre muzica-propune teme
la fel de fierbinti ca si primul: polarizarea creatiei
muzicale actuale Tntre individual si general, Tntre periferie
si centru, Tntre un spirit al timpului si un spirit atemporal ori
portrete schitate unor personalitati muzicale si nu numai
(Anatol Vieru, Wilhelm G. Berger, Gybrgy Ligeti, Mihail
Andricu, Bela Bartok, Daniel Kientzy, Vasile Bancild).
De altfel, marturisirile autorului, inserate in Prelata primului
volum sunt la fel de elocvente si deconspirante: ,,am
reunit Tn volumul de fatd o buna parte a scrierilor despre
muzica - analize, studii, articole, conferinte, cronici etc. -,
pe careje-am elaborat de-a lungul aproape al unui sfert de
veac... in ciuda diversitatii continutului (...), asezarea lor
Tmpreuna le lumineaza reciproc si reliefeaza evolutia unor
idei, parasirea altora sau mentinerea citorva, asemenea
«leitmotivelor». De aici repetari inevitabile, dar care, plasate
n contexte diferite, capata semnificatii nuantate si,
oricum contureaza permanenta unor preocupari. Se evidentiaza,
astfel, strinsa impletire dintre activitatile de creatie si de
cercetare, conlucrare aproape impusa pretutindeni cu necesitate
generatiei noastre”. Ca si volumul din 1980, si cel din acest
an se finalizeaza cu un set de interviuri gratie carora cititorul
poate cuteza la descifrarea personalitatii lui Stefan Niculescu.
Si, bineinteles, la revelarea unor informatii complexe,
necesare aprehendarii fenomenului muzical in toata splendoarea
ui. Un fenomen care, se spune, ar fi mult prea subtil, Tntr-
un fel chiar inextricabil pentru intelectualul roman de azi
si dintotdeauna. Ei bine, aceasta carte ne Tmpartaseste speranta
ca, lecturind-o, noua muzica poate fi reintegrata metabolismului
nostru cel de toate zilele. Nu de alta, dar chiar daca nu ne
doare si nici macar nu ne incomodeaza, carenta de muzica
savanta poate fi la un moment dat mai primejdioasa decit,
sa zicem, cea de calciu ori magneziu. Sa reflectam, deci,
si sa observam reflexele marii muzici Tn compania elevata
a lui Stefan Niculescu.

Liviu DANCEANU
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Itimul film romanesc din anul 2006 17i apartine

lui Radu Muntean: ,,Hirtia va fi albastrall

(Premiul pentru Cel mai bun film Tn cadrul

celei de-adouaeditii a Festivalului International

de Film Eurasia, desfasurat la Antalya, Tn

perioada 16-23 septembrie). Filmul face parte

din seria de war movies, mai apoape, insa,

de felul de a vedea lucrurile al lui Danis

_d Tanovici cu ,,No Man’s Landll (2001)

unde razboiul se afla mereu Tn preajma, fiind ocazia de a

scoate la suprafatd nu eroi, ci contraponderea pe care hilarul

si banalul o opun evenimentelor crude. Se poate observa

Tn acelasi tirtip si sicitatea stilistica, marca si a filmelor lui

Cristi Puiu, Tn parte datorata si scenariului lacare colaboreaza

Razvan Radulescu, spre deosebire, de exemplu, de un

Lucian Pintilie. Pe alocuri, acest scenariu care potenteaza

efectul de autenticitate al filmului pare insuficient lucrat.

Oricum, filmul nu se transformaintr-un studiu de caz si e

departe de un documentar — desi experienta regizorului

n filmul documentar este semnificativa (,,Si ei sunt ai

nostrill (1992), JLindenfeld” (1994), ,,Viataein alta partell

(1996))—despre razboi, regizorul evitind cit poate colajele

documentare care-i stau la dispozitie. Avem imaginea

revolutiei dintr-un TAB al MI, fara deschideri panoramice

specifice superproductiilor, fara personalitati cu roluri

decizionale importante, ca Tn cazul filmului lui Oliver

Hirschbiegel, ,,Der Untergangl! (Ultimelezile ale lui Hitler,

2004), faradeschideri simbolice sau parabolice, sau consideratii
vaste cu privire la umanitate.

Citiva tineri facind parte dintr-o unitate a Ministerului
de Interne executa o misiune de rutinain noaptea dintre 22
si 23 decembrie 1989, trimisi sa patruleze cu un TAB
Tntr-o zona perifericd a Bucurestiului, departe de focul
luptelor de la Televiziune ,,unde se tragell. Printre membrii
echipajului se afla si Costi (Pavel Ipate), fiul doctorului
Mircea Andronescu, personaj cu importante pile, un protejat
ale carui elanuri eroice sunt departe de a fi Impartasite de
camarazii sai. Echilibrul aparent al situatiei se dezintegreaza
cind Costi se decide sa mearga sa apere Televiziunea, din
solidaritate cu revolutionarii si Tn ciuda consemnului. Gestul
1l aruncaintr-o aventurd periculoasd, este intfi dezarmat de
superiorul sdu, ca apoi sa fie reinarmat de una din garzile
vocile patemalist-sobre ale mafiotilor italieni din filmele
lui Coppolasi Scorsese. Filmul ia turnura unui comicsdupa
,»Saving Private Ryanl! al lui Spielberg asezonat de quipro
quo-uri de drama balcanicd, ,,ou tout est pris & la legerell.
Costi lupta contra unui inamic identificat cu teroristii, pentru
ca la rindul sdu sa fie luat drept terorist, iar aici scenariul
aluneca spre copiosul dialogurilor absurde ionesciene, unde
tiganul investit cu titlul nobil de terorist a devenit arab,
iarTmpreundcu ,,privatell Costi suntelogiati pentru calitatea
romanei vorbite. Tn treacat fie spus, bagajul lingvistic al
teroristului arabll e plin de neaosisme simpatice, de la
juraminte fierbinti laTnjurdturi. Absurdul situatiei este egalat
doar de hilarul ei.

Tn acelasi timp, superiorul sdu, amenintat de grave
repercusiuni pentru pierderea unui om din subordinea sa,
porneste Tn cautarea lui, fapt care-1 pune de asemenea in
situatii bizare. Drumurile duc toate la casa lui Costi, unde
0 mama disperata nu uitd, totusi, sa faca oficiile de gazda,

Hirtia va fi albastra (2006); Regia: Radu Muntean;
Scenariul: Razvan Radulescu, Alexandru Baciu, Radu
Muntean; Tn rolurile principale: Paul Ipate, Adi
Carauleanu; Gen: Actiune, Aventuri, Comedie, Drama;
Premiera Tn Romania: 13.10.2006; Durata; 95 miri;
Produs de: Multimedia Est, Antena 1, cu sprijinul CNC;
Distribuitin Roméania de TransilvaniaFilm; Cistigator
al Festivalului International de la Sarajevo 2006 a 2
premii: Mentiunea speciald a Juriului si Premiul CICAE
- Confederatia Internationala a Cinematografelor de
Arta si Eseu, Cel mai bun filmn cadrul celei de-adoua
editii a Festivalului International de Film Eurasia -
Antalya, Premiul Special al Juriuluiin cadrul Festivalului
de Film de la Namur.
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darsi sa-si descalte musafirii care servesc masain asteptarea
doctorului Andronescu. Scenameritaretinutd, locotenentul
Neagu (Adi Caraulean) si soldatul Bogdan (Tudor Istodor),
prieten al lui Costi pasesc oarecum stinjeniti prin incapere,
cu sosetele albe din dotare. Caldura caminului ia treptat
locul rigiditatii cazone.

Finalul e servit,,rece®, a sec, la Tnceputul filmului, ca
o intrare brutala in scena. Doi soldati ies dintr-un TAB si
isi aprind o tigara, discutia despre faimoasele tigari Kent
—unadin cuceririle capitalismului — apare nu o datain film.
Fara s-o stie, este chiar ultima tigara. In fundalul apropiat
se aflaun alt TAB cu soldati de la o alta unitate motorizata
a MAPN-ului. Fara nici cel mai mic avertisment, o rafala
de la TAB-ul aflat in fundal Ti curatd pe toti. Unul dintre
lucrurile care mi se par reusite: Radu Muntean nu mai
reia acest final. La sfirsit avem doar o explicare a scenei:
parola, cea care da si titlul filmului, ,,Hirtia va fi
albastrall, valabila pentru trupele MI, nu este cunoscuta si
de cei de laarmata. Solicitati sa se identifice, cei din TAB
dau singura parola pe care o stiu, sunt luati drept teroristi,
aceeasi confuzie ca si Tn cazul lui Costi, si sunt lichidati.
In fond, Radu Muntean nu trebuie sa inventeze nimic, o
multime de situatii de acest fel, pentru care masacrul de
la Otopeni ramane definitoriu, definesc Revolutia din
decembrie cu toate manevrele diversioniste ale spectacolului
de lumini si umbre. Filmul se termina pe acest incert
stand by la limita dintre viata si moarte, ,,The Thin Red
Linell. Spre deosebire de filmul mai sus mentionat, Radu
Muntean evita cea mai mica nota lirica, ca si speculatia
moral-filozofica. Nu putem gasi sensul unei salvari a
umanitatii prin salvarea unui singur om. Tn pelicula sa nu
este loc decit pentru ceea ce se Intimpla, situatiile apar
recreate prin colajul unui film brut, fara tdieri la montaj.
Nici decizia patriotica a lui Costi, nici actiunile echipajului
care porneste pentru salvarea unui private Ryan ratacit
Tntr-o unitate dizlocatd, nu sunt invocate Tn beneficiul
ilustrarii unei teze, a solidaritatii camarazilor la nevoie, a
dedicatiei pentru un ideal, al amplasarii unei investitii
sentimentale Tn erou. Initiativa lui Costi tine de naivitatea
lui. Caracterul dramatic al situatiilor se reconstituie mai
degraba prin absurdul unei confruntari care seamana cu un
joc de-a baba oarba, diversiunea la care am luat cu totii
parte. Se trage din toate partile, Tnsa inamicul nu este vizibil.
Pe fondul confuziei generale eroismul dispare, iar confruntarea
se transforma Tntr-un grand guignol. Cei care trag de lao
fereastra sunt un tigan, care foloseste pentru prima oara o
arma si care este temporar investit cu titlul de terorist
arab, alaturi de tinarul Costi, proaspat dezertor -, loc
unde filmul capéatad accente burlesti. Discutiile se Tnvirt in
jurul permisiei mult asteptate, arevelionului, a familiei care
asteaptd acasd, a frigului din case sau ainfometarii populatiei

fara de care Ceausescu n-ar fi pierdut controlul.

Filmarilen interiorul TAB-ului, casicele ale lui Cristi
Puiu din ,,Marfasi Banii“ (In masind) restring spatiul aproa
claustrofobic. Fiecare din protagonisti doreste ca totul st
se termine mai repede pentru a ajunge acasa, de revelion.

Radu Muntean face un film despre Revolutie care nu
intentioneaza sa surprinda marea desfasurare de forte,
manifestatiile, luarile de cuvint de la sediul televiziunii
cu lliescu Tn prim plan, entuziasmul multimii etc., ci
evenimente periferice. In filmul lui Radu Muntean avei
o altd imagine despre revolutie, decit cele cu care am fos
intoxicati. Fara sa intre Tn zona de speculatie asupra un
evenimente tulburi, regizorul prefera sa ofere mici deschide
initiatice si o perspectiva a haosului general, abil orches
Revolutionarii de la sediul Televiziunii apar Tn transmii
directa ca un detaliu de fundal; nu ceea ce se intimplaacol
e important, ci ceea ce are loc aici. Cu exceptia lui Costi
echipajul se tine la distanta de Televiziune sau alte zon
fierbinti de unde se anunta mereu noi victime, dar si d
transmisiunile televiziunii, ale declaratiilor lui Iliescu sa
Petre Roman. Miza politica a filmului se dezvolta pe u
plan paralel, generali, civili, poeti si scriitori, bagatori d
seamasi huligani fac amestecul bulversant al fenomenulu
Citeva replici subliniaza de fapt caracterul diversiunii
spectacol la care iau parte atit militarii, cit si revolution;
de ocazie, ambiguitatea nu este rezolvata nici un mome
si, bineinteles, teroristii nu apar. Filmul nu are caracte
unei dezvaluiri incediare, desi, probabil ca eveniment
petrecut la Otopeni i-a servit drept model. Noutatea sa st
Tn capacitatea regizorului de a surprinde insertul brutal T
evenimente a unor pioni neimportanti, a unor figurant
Pe alocuri filmul Tmprumuta ceva din stilul unui realit
show, Tnsa efectul e pe de-a-ntregul controlat de regizo
care nu cauta senzationalul, ci un anume desen al intimplaril
generate aleator. Ce este cu adevarat sigur Tn haosul ere;
de fuga lui Ceausescu, cine dirijeaza spectacolul, ci a
ultimul cuvint? Se poate Tntimpla orice, si nici moart
nu este un deznodamint care satransforme o viatain desti
cum spunea Marlaux.

Radu Muntean a pus surdina impulsurilor eroizan
care transformaintr-un ridicol monstruos filmele lui Sera
Nicolaescu gen ,, Triunghiul mortii*, unde replicile s-
transformat Tn recitaluri de poezie, iar salvele de tun,
pe vremuri, n filmele istorice, Tntr-un fel de concert de to
Regizorul nu cauta climaxul specific unui film de actiu
-ni-1 ofera laTnceput ca pentru a se debarasa de el - ci no
realistd, Tn felul in care orizontul actiunii se Tncarca de absu
si de tragicomic. Inspirat mi se pare Tnsa finalul mascat, ¢
musical, «Liberte» din “Nabuccoll.

Angelo MITCHIEVI
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orneliu Baba s-a ntors, la sfirsitul

anului trecut, acasa, adica in Banatul

parintilor saisial propriei lui

adolescente. Redeschiderea

palatuluibaroc din Timisoara, dupa

doua deceniide restaurare, a
Tnsemnat simaterializarea donatieipe care
Dna Constanta Baba a facut-o Muzeului
Banatului, Banatului, in general, si, prin
extensie, spatiului central-europrean al
caruispirit, in mod profund, pictorulil
reprezinta. intr-o aripa a Palatului, lumea lui
Corneliu Baba se desfasoara acum, prin
intermediula cca o suta de lucrari, Tn toata
amplitudinea sidramatismulsau. Textul de
maijos incearca, pornind de la acest
eveniment exceptional, sa cirumscrie, fie si
vag, una dintre cele maispectaculoase
creatii artistice, roméanestisinu numai, ale
secolului XX.

Corneliu Baba - Venetia

Corneliu Baba - Nud

Ziunea ul

Corneliu

semenea unei lumi complexe si unui model

logic construit ireprosabil, cu toate componentele

Tn stare de functionare, opera lui Corneliu

Baba dezvaluie o topografie clarasi un traseu

de lectura la fel de limpede. Constructia sa

artisticd are, mai intli, 0 componentaexterioara,

obiectiva, care se Tnscrie Tn ordinea naturala

acreatiei, si anume peisagistica. Eaeste cadrul

cel mai larg, orizontul primordial In care viata
proiectata simbolic se naste, se consolideaza si apoi se
diversifica, Tntocmai can scenariul dupa care viata Tnsasi
apare, se dezvolta si 1si canalizeaza energiile pentru a
atinge forme optime de manifestare. Tn acest prim plan al
existentei, In peisagisticanaturald, desi apar semnele unei
umanitati vagi si ale unui anumit tip de civilizatie, omul
explicit, fieTntr-o formulad generica, sub formacolectivitatii
sau a grupului, fie intr-una directa, ca individ determinat,
lipseste cu desavirsire. Dupa cum el este absent Tn aceeasi
masurasi din episodul imediat urmator al spatiului exterior,
si anume din peisajul citadin. Chiar daca aici peisajul se
umanizeaza, pentru ca el se compune exclusiv din atributele
definite ale civilizatiei, conducind subtil, prin restringere,
Tntr-o directie pe care pictorul o premediteaza cu multa
grija, datele problemei nu se schimba fundamental. Atit
peisajul natural cit si cel citadin ramin doua trepte,
doua cercuri concentrice ale aceluiasi habitat simbolic.
Ele trdiesc prin ele insele din punct de vedere plastic si
printr-un anumit gen de transparenta, de promisiune,
din punct de vedere moral, fard a-si sprijini Tnsd autoritatea,
Tn vreun fel, pe epica prezentei umane nemijlocite. Asociata
direct, ca prezenta si ca actiune, figura umana apare
abia pe o a treia treapta a succesivelor restringeri pe
care Baba le marcheaza n constructia sa. lar acest lucru
se Tntimpla atunci cind se face trecerea definitiva de la
exterior lainterior, de la habitat la ambient, de lapeisajul
naturalsicitadin la naturastatica. Dar nici Tn cazul acestui
inventar ambiental, prin natura lui profunda asociat prezentei
umane, reprezentarea explicita a chipului nu este de la
sine Tnteleasd. Numai Tntr-un singur compartiment al naturii
statice prezenta umana este marcata cu multa grija. in
acela n care interesul pictorului nu merge, Tn principal,
nici spre figura umana si nici spre natura statica
integrata in compozitie, ci spre relatia dintre ele, spre
actiunea in plina manifestare. Cu alte cuvine, Tn acele
momente Tn care ambele sint necesare n egala masura
si cind adevarata preocupare a lui Baba este interactiunea
lor. Insdatunci cind miza picturii este arhitectura obiectului,
materialitatea acestuia sugerata prin mijloace specifice
conventiei artistice, si marea problema plastica — dar si
metafizicd si moralain acelasi timp - o reprezinta dialogul
dintre lumina si Tntuneric, prezenta umana este doar
presupusa, invocata indirect, ca si Tn cazul peisagisticii.
Babarefuza, si chiar dispretuieste, amestecul unor entitati
att de deferite ale lumii. Diferite ca expresie, diferite ca
forta plastica si ca provocare simbolica, si diferite, Tn
ultima instantd, ca esentd. Cu exceptia acelor lucrari in
care omul este asociat propriului sdu inventar domestic,
dar acolo, cum am amintit deja, se pun alte probleme de
ordin psihologic si compozitional, pictorul nu a asociat
niciodata figura umanacu imagini anexe. Indiferent daca
sint portrete sau compozitii, figuri solitare sau grupuri
compacte, plasate Tntr-un spatiu presupus interior sau
exterior, elementele care sa defineasca anecdotic acel
spatiu, care sa-i dea autonomie si sa-1 faca perceptibil in
sine sint cu desavirsire absente. Cu acele exceptii care
au fost invocate Tn cazul unor compozitii ce integreaza
si natura staticd (Jucatorul de sah) si in care fundaturile
au o anumita prezenta, din stricte ratiuni de echilibru si
de continuitate a imaginii. Dar toate aceste episoade, chiar
dacasprijina logicadiscursului si dau ritm epic unei ample
desfasurari de forme, nu au, Th ansamblul operei lui Baba,
decit o importanta de context. Nici peisagistica, nici natura
statica, nici formele arhitectonice si nici lumea animala,
cu o singurd exceptie, aceea a clinelui din ciclul Regele
nebun, nu ocupa Tn preocuparile artistului mai mult
decTt permite simplul interes de observator. Babanu este.

arte

baba

Tnsa, un simplu observator, un picior retinian supus
spectacolelor capricioase din jur, ci o constiintd angajata,
senin, melancolic sau patetic, Tn spectacolul continuu al
destinului uman. Prin peisajul natural, prin imaginea
citadind si prin natura staticd in variantele ei amintite,
piciorul se apropie decisiv de acearealitate, impunatoare
din punct de vedere plastic si inepuizabild ca registru
moral, care este prezenta umand; chipul, forma sa, actiunile
si comportamentul sau, maretia si disperarea sa, Tntr-un
cuvint, Omul in toate dimensiunile lui. Intr-un secol marcat
de cele mai radicale descoperiri stiintifice si tehnice,
zdruncinat de cele mai contradictorii ideologii, filosofii
si doctrine estetice, Tn care arta si-a negat cu aceeasi
vehementd mostenirea, prezentul si viitorul, Tn care forma
industriald a declarat un razboi fatis celei simbolice, Baba
s-a Tncapatinat sa ramina, dupa propria sa marturisire, in
,»marea picturd*. Adica Tnlauntrul acelor conventii ale
limbajului si acelor coduri ale reprezentarii pe care timpul
parea sd le abandoneze cainvechite si ineficiente. Paradoxul
acestei optiuni este cu atit mai mare cu cit mediul ortodox
Tn care artistul a trait si s-a format, cu schematismul lui
aproape de abstractie, cu impersonalitatea lui severasi cu
naturala disciplina a formalizarii, care a perpetuat in timp
tiparele gindirii orientale, ar fi putut sa-1 apropie, mult
mai direct, de iconoclasmele momentului care, Tntr-un fel
sau altul, redesteptau tocmai un asemenea tip de
gindire. Tn pofida acestui fapt, care este doar aparent
paradoxal, Baba s-a intors catre formele gindirii occidentale,
catre viziunile puternice ale nordului si, finalmente, catre
un lip de privire mult mai familiar unui mediu catolic.
Altfel spus, el si-a asumat, Tnsingurat si, evident, Tn
contratimp, o filosofie anlropocentrista, o disciplina clasica
si o forma de gesticulatie eroica. Aproape ca nu este
ipostaza a umanului, Tn acceptiune biologicd, sociologica,
morald si formald, pe care pictorul s n-o fi avut Tn vedere,
sa n-o fi investigat asiduu, prin reveniri si prin variante,
si a carei salvare sa n-o fi rivnit in absolut. Individul si
grupul, copilul si tinarul, maturul si batrinul, barbatul si
femeia, nudul si drapajul opulent, pubertatea si maternitatea,
actiunea si odihna, taranul si muncitorul, intelectualul
rafinat si anonimul abrutizat, stralucirea si ruina, vigoarea
si disperarea, aroganta si sacrificiul, toate si toti se regasesc
Tn aceeasi obsesie a pictorului de a cuprinde nu atit
accidentalul si episodicul, cit fatalitatea unui destin si
manifestarea specificad a unei specii. O explicatie imediata
pentru aceasta optiune ar putea fi si imprejurarea ca pictorul
acrescut si s-a formal oarecum solitar, lainceputin atelierul
tatalui sau, mai tirziu Tn preajma lui Nicolae Tonitza, el
Tnsusi fidel unui anumit figurativism, e drept, mai putin
grav, mai festiv si, In general, mai apropiat unei viziuni
decorative. Ani buni din perioada tineretii sale, Baba
viseaza o calatorie la Paris, un contact direct cu atmosfera
si cu tendintele artei europene si, mai ales, o vizita de
initiere prin marile muzee ale lumii. Contactul nemijlocit
cu experientele artistice europene, intuitia spiritului lor
viu, documentarea directa si nu doar cea livresca ar fi
distribuit, poate, altfel accentele Tn universul artistic al
pictorului. Aceasta problema si-o pune Tn mod repetat si
cu multa gravitate, Tn mai multe rinduri, el insusi: ,,M-am
Tntrebat, nu o data, scrie el, dacain educatia mea de pictor
din anii tineretii atmosfera Parisului ar fi folosit temperamentului
meu, sensibilitatii mele de inceput, ar fi dat la lumina alte
valente, m-ar fi derutat sau nu si mai ales dacd mi-ar fi
fost necesara**. Dupa 1960, cind pentru prima oara pictorul
ajunge la Paris si gaseste o atmosferd publica dominata
de Sartre, Maurice Thorez si de arta abstracta Tntr-unul
din momentele ei de glorie, el raspunde, Tntr-un anumit
fel, adicatot printr-o Tntrebare retorica, Tnsain mod transant:
A fost momentul sa ma intreb din nou daca Tntirzierea
célatoriei mele de tinerete nu a fost o Tmprejurare favorabila
a destinului care m-a ajutat sa fiu, Tn arta ce o fac, cel
ce-am vrut dintotdeauna, eu Tnsumi**. m
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Un be/t/eller foarte batran...

Nu sint enciclopedii si nici dictionare, dar seamana
si cu unele si cu altele, nu sunt nici manuale, desi apartin
literaturii didactice si te obliga sa descoperi cu
ajutorul lor lucruri nebanuite si Tti dau teme de
gandire si de cercetare pe durata nedeterminatd. Nu au
autor, au doar copisti, oscileaza Tntre stiinta si fictiune
dar au atingere cu istoria fabuloasa ori geografia mitica:
fiziologul grecesc si cel latin din care s-au nascut bestiariile
din Evul Mediu.

Asemenea scrieri vin din Egiptul elenistic care a
realizat interferenta mai multor traditii (greceasca, iudaica,
orientald), au circulat Tn greaca si latind, dar reusesc s&
facd o carierd internationald, fiind veritabile bestsellere
ale Evului Mediu, fondul genetic rezistent le confera
longevitate si le vedem urmasii faimosi ca Istoria iemglifica
a lui Dimitrie Cantemir al nostru, iar mai aproape, in
secolul XX, Jorge Luis Borges si George Orwell, iar
la noi, un Radu Tudoran), chiar si la Tnceput de secol
XXI (daca il descoperim pe un autor iesit din comun
ca Alessandro Boffa).

Fiziolog si bestiarii ne surprind si azi prin bogatia
imaginatiei si a interpretarii alegorice, plasandu-se in
mod firesc Tntr-o noua varsta, cea a imaginii (cand etaleaza
si ilustratii spectaculoase). Ele cuprind descrieri ale
animalelor (infatisare, caracteristici, mod de comportament),
din care putine aspecte reflecta realul, mai curand au
turnurad fabuloasa, uluind prin amestecul de observatii
subtile si fantezie debordanta.

Pentru primele secole crestine, ele compun mici
tratate de morald, oferite credinciosului ca pilde. Pentru
timpul medieval, o codificare a iubirii curtenesti.
Exploratorilor de astdzi le dezvéaluie chei de lectura si
descifrare a unei traditii simbologice, interesand mai
multe, de la psihologia profunzimilor la imagologie, de
la studiul mentalitatilor si al credintelor religioase la
artele plastice.

O aparitie recenta le readuce Tn atentia unui cerc larg,
filologi, istorici si teologi, Tnsa le ofera si unui public
eterogen, greu de estimat ca tinta dar care exista si la
noi ca si prin alte parti: Fiziologul latin si Bestiarul iubirii
de Richard de Foumival (Polirom, 2006), intr-o editie
bilingva din colectia ,,Biblioteca medievald", editie
Tngrijita, traducere din latina si franceza veche, note si
studiu de Anca Crivat.

Cartea compusa din cele doua scrieri este o editie
remarcabild, utild atat specialistilor din domeniile umaniste,
cat si insilor pasionati de multiple aspecte ale spiritualitatii,
cuprinde nu doar sursa gandirii simbolice europene, ci
si un studiu absolut fascinant, dens si plin de idei. Notele
contin informatii variate, de la cele strict lexicale,
pertinente, la o deschidere de o mare anvergura intelectuala.

Cititorul, de o inocenta autentica, mai mult decat
cunoscatorul rafinat, traieste bucuria si surpriza unei
Tntalniri cu alta gandire decat cea pozitivista a ultimelor
doua secole, revine la radacina lucrurilor. Animalele ale
caror obiceiuri sunt descrise si descifrate alegoric nu
apar toate Tntr-o disciplina numita zoologie, ele au alte
atribute si semne distinctive, cand nu sunt cu totul
fabuloase.

Apar cele mai cunoscute dintre salbaticiunile padurilor
(leul, hiena, caprioara, magarul salbatic, maimuta, pantera,
cerbul, elefantul) sau ale apelor (hydra si crocodil, serra)
si unele apropiate de spatiul domestic al curtii si al
gradinii (ariciul, vulpea, nevastuica), pasari familiare
(pelicanul, bufnita, vulturul, pupaza, lisita, potamichea,
turtureaua, porumbeii) si unele de-a dreptul exotice
(caladius, ibisul, strutul), sau reptile ca soparla.

Cele mai interesante sunt fiintele fabuloase (unicornul,
sirenele, onocentaurii sau pasarea Phoenix, salamandra),
carora li se adauga elemente ce tin de regnul mineral
sau vegetal, ca pietrele ignifere, copacul peredixion,

Zoologii fanta/tice

diamantul si margaritarul. Ele prilejuiesc aceeasi abordare,
prin corelatia intre o geografie fabuloasa si tratatul de
morala, cu notatii neobisnuite.

Fiecare vietuitoare se bucura de explicitarea
printr-o pilda, o Tnvatatura crestina, care este argumentata
printr-un citat biblic. lata un exemplu ales aproape la
Tntamplare: ,,Fiziologul afirma ca onocentaurul
poseda doua caracteristici naturale: partea sa superioara
este asemanatoare unui om, iar madularele partii inferioare
sunt ca ale unei salbaticiuni. Cu acesta sunt asemanati
oamenii fara inima, fatarnici si respingatori; caci
spune apostolul: «Avand Tnfatisarea credintei, dar
tagaduind puterea ei.»* (Fiziologul latin, pag. 27)

Fiziologul cuprinde si veritabile retele simbologice.
Pantera are cu totul alte Tnsusiri decat ale felinei
stiute: dupa ce a vanat, ea se retrage in pestera ca sa
doarma trei zile, la destepare rage si din gura Ti iese o
mireasma suava ce atrage toate fiarele, doar balaurul nu
o poale Tndura si se ascunde in lumea subpamanteana.
Cand cerbul afla ascunzisul sarpelui, Tsi umple gura
cu apa, o varsad in gaura sarpelui, cu suflareaguriiil trage
afara si 1l calca n picioare.

.. cu unul din fii

Tiparul Fiziologuluise pastreazain Bestiarul iubirii
Tntocmit de Richard de Fournival Tn secolul al XIII-
lea, cu ingeniozitate cuceritoare. Animalele devin acum
pilde ale iubirii curtenesti, fiecare ilustreaza natura femeii
sau cea a barbatului cuprinsi de iubire, sau, de cele
mai multe ori ale iubirii Tnsesi. O hermeneutica a iubirii
se dezvaluie cititorului din zilele noastre, uluitoare prin
subtilitatea si finetea observatiilor privind comportamentul
partenerilor prinsi Tn legaturi amoroase.

lubirea femeii este comparata cu natura lupului prin
trei Tnsusiri, deznadejdea in iubire o apropie de natura
ciocarliei, darin fiinta barbatului, natura corbului trebuie
safnvinga pe cea a sarpelui si amaimutei. lubireansasi
are uneori natura leului. Animalele devin embleme ale
simturilor prin care indragostitii se apropie si comunica,
autorul alege cate un animal care le Tntrece pe toate
celelalte: viermele vede prin ziduri, cartita percepe fiecare
sunet, vulturul distinge mirosul unui les la distanta de
trei zile, maimuta are o mare finete a gustului iar paianjenul

a pipaitului.

De aici pornind, se nasc alte asocieri care exprima
captivitatea amoroasa: prin vaz omul este subjugat
asemenea tigroaicei de imaginea sa din oglinda, prin
auz asemenea albinelor, prin miros asemenea unicornului.
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Le urmeaza corelatii ce exprima prevederea si paza d
primejdia captivitatii: cocorul doarme Tn picioare ¢
sa poata veghea, paunul are o coada fastuoasa si plin
de ochi. Si, Tn sir urmeaza trei exemple de adormire
celui cucerit de iubire (sirena, unicornul, Argus) s
paralel, de model al trezirii celui cufundat in moartt
randunica si pelicanul, nevastuica si leul stiu leacul d
a-si vindeca sau Tnvia puii.

Tot Tn suite simetrice, bestiarul etaleaza simbolu
ale cruzimii (vipera se naste cu pretul mortii parintilo
maimutaTsi sacrifica unul din cei doi pui) si ale fidelitat
(serra, animal marin cu aripi si pene Tnsoteste coi
pe ape, turturica rdméne credincioasa perechii si
moartea acesteia), ale ascunderii si ale dezvaluirii (apel
la imaginea apei-oglinda pe care sta porumbita g
poata vedea imaginea uliului de departe sau ale bale
insula ce se cufunda in mare).

.. langa rudele autohtone...

Fiziologul latin si Bestiarul francez au ca panda
Tn cultura romana veche traduceri ale Fiziologul
grec prin intermediar slavon ce au circulat Tn cop
manuscrise. lata caele au fost puse laTndemana specialistii
de cativa ani intr-o splendida editie critica de tinu
stiintifica impecabila, o antologie reunind cinci dini
cele mai vechi traduceri roménesti: Fiziolog BeslQ
Editura Cavallioti, 2001. Editia este realizata de d
specialisti de mare autoritate Tn cultura romana veci
Catalina Velculescu si V. Guruianu, cu un excurs
Manuela Anton si cu ilustratii facute dupa desene
epoca de Mihaela Dumitru.

Exceptionale mi se par cele doua texte de escor
introducerea Céatalinei Velculescu si excursul Manue
Anton care se transforma Tn periplu fascinant da
real la fabulos, de la manuscris la pictura dc"
zidurile manastirilor, de la acribia stiintifica laindrazne
comparatiilor. les astfel la lumina insule mari diid
mare a uitarii ce acopera de atata vreme o mosten
culturala impresionanta, cunoscuta doar specialisti!
Tnzestrati cu o aparatura stiintifica de precizie
finete, care asemenea scafandrilor au privilegiul de
vedea miracolele din adancuri.

Cartea are doua calitati rareori iTngemanate: verilab
editie critica, Tnsotita de un aparat substantial de n<
care satisfac pretentiile exegetului, si o impecab
adecvare a textului si a ilustratiilor, care Tl cuceresc
bibliofilul Tmpatimit si pe iubitorul de carti frumoa:
Putine restituiri din cultura noastra veche au parte
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atata atentie si devotament, de atata pasiune si profesionalism,
din partea autorilor si a editorilor. O rasfoiesc de cate
ori Tmi ajunge sub ochi si de fiecare data mi se pare la
fel de atragatoare.

Lecturaei iti descoperd o limba veche plina de arome
si catifele, de sonoritati ample si grele: unicornul este
inorog, pasarea Poenix se humeste fineez sau finiz,
elefantul - pil, pelicanul se cheama neiasit sau neesit.
Multe cuvinte sunt usor de recunoscut, desi au patina
vechimii: chit, saldamazdra, hameleon, pajar, turturita,
privigatoare, ivis sau randurea. Altele cer [amuriri (endrop,
erodiu, vasilisc, chinamomi, ippocamp) iar ele il vor
desfata pe cititor. lar altele asteapta sa fie pur si
simplu ,,cetite"...

B ../l un mol/tenitor foarte bogat

Fara Tndoiala ca urmasul cel mai bogat ca zestre
Bneticasi ca pricepere de a-si spori mostenirea primita
este minunata carte a lui Jorge Luis Borges, intitulata
linitial Manual de zoologie fantastica, apoi Cartea fiintelor
imaginare. Este o carte scrisain colaborare cu Margarita
jGuerrero, tarziu, dupa orbire. Editura Polirom o publica
ntr-o editie splendida (Cartea fiintelorimaginare, Polirom,
2006), In traducerea llenei Scipione, Tnsotitd de note, cu
ilustratiile semnate de Felix Aftene, cu o tinuta grafica
deosebita, de la paginare si pana la contrapunctul intre
text si desen.

Daca Fiziologul absorbea mitologia greaca, traditii
iudaice si orientale, intr-o alcatuire noua, supusa unei
eimaciri alegorice, scrierea borgesiana le reinventeaza
fcu o vizibild placere a fanteziei, ficAndu-le o genealogie
Ide tip livresc, amestec inimitabil de eruditie, spirit ludic
pi ironie. Notele traducatoarei semnaleaza de mai multe
lari trucuri sijocuri ale autorului cu propria eruditie, prin
pastisa, falsuri indicate hazliu sau perfid, jongland mereu
fcu naivitatea sau pretiozitatea lectorului, pedepsit fard
Inacar sd bage de seama.

L Astfel Pasirea Poenix porneste din traditia egipteana
B trecerea timpului a simplificat mecanica zamislirii
mou la Herodot, vierme la Pliniu), ca in secolul al V-
lk_ Claudiu sa scrie despre pasarea nemuritoare ce renaste
BBI propria cenusd. Minotaurul i prilejuieste observatia
udicioasa si ironica: ,,in mijlocul unei case monstruoase
lia bine o pocitanie."
| Scrierea borgesiana Tsi multiplica sursele in
lii verse moduri: tentacule atotcuprinzatoare se intind din
Scandinavia panain Extremul Orient si culeg fragmente
me mitologie nordica (elfii), de mitologie japoneza (kami.
Balaurul cu opt capete) sau chineza (Mama Broastelor
mestoase, Vulpoiul si fauna maruntd), si chiar viethameza
mTigrii din Annam). Nu lipsesc traditiile hinduse si
mdarnice (Pasdrea Garuda, serpii Naga sau djinii).

Convietuiesc asadar fiintele imaginarului grecilor
(centaurul, Cerberul, Himera, sirenele) cu altele din
povestile arabe si bestiariile medievale (Pasdrea Roc
si Simurgul, Basiliscul si Pelicanul), cu fapturi fabuloase
din tinuturilor nordice (walkiriile si Nomele). Autorii
se amuza cu distinctia Tntre mitologia antica si cea a
lui Paracelsus, propun clasificari ale Nimfelor dupa
spatiul lor vital: Hamadraidele traiesc in trunchiurile
copacilor, Oceane si Nereide Tn ape.

Borges nu ezita sa prezinte ,,dublete" (Phoenixul
chinez numit Feng si Pasarea Phoenix, calatoare din
mitologia egipteana in cea greacd) sau chiar ,,triplete™:
Dragonul (oriental), Dragonul ca zmeu, Tn Occident si
... Dragonul chinezesc. K’i-lin, unicornul chinez, are
ca pereche unicornul descris de Pliniu, impresionand
prin longevitate: refnvie pe medalii si Tn tapiserii medievale,
se lasa decodificat de Leonardo da Vinci si, dupa secole,
interpretat alegoric si simbolic de C. G. Jungin Psihologie
si alchimie.

Nu de putine ori, plasmuirile borgesiene tulbura
bunul-simt si logica obisnuita: mielul vegetal din Tartaria,
numit Boreametzul, este o planta Tn forma de miel
acoperita cu un puf auriu, Mandragora tipa cu glas de
om cand este smulsa din pamant, centaurul isi are propria
istorie europeana si americana, grifonul antic reuneste
Tn aceeasi fapturd vulturul si leul, iar hipogriful este o
pocitanie sau Tnchipuire de gradul doi pentru ca
Tmbina o vietate reald, calul, cu una imaginata, grifonul.

Fisa unei fiinte imaginare capata de multe ori forma
unei Tnsemnari de calatorie, autorul urmareste traseul
parcurs dintr-o cultura in alta, traverseaza si secolele,
rascoleste cercurile din Infernul lui Dante sau taramurile
cosmografiilor arabe, lumi fictionale nascocite Tn secolul
XX, fara safi scape nimic. Zaratan, fabuloasa vietuitoare
marina trece din epopeea lui Ariosto Tntr-o legenda
irlandeza, dintr-un bestiar grecesc ajunge Tn Cartea
animalelor a unui zoolog musulman din secolul 1X,
Minunile creatiei de Al-Qazwini, pana se transforma
Tn... Moby Dick.

Periplul erudit Tsi inverseaza uneori sensul miscarii,
cum se Tntampla cu monodii. De la obiectul deja
intrat Tn ordinea comuna ajunge la sonetul si fabulele
lui Gongora ce fac referire la Polifem, se Tntoarce la
antichitate prin trimiterea la cartea a treia din Eneida,
si mai departe, la Odiseea, la Pliniu, pana la Herodot din
Halicamas. Comentariul musteste de o intristatd ironie:
,»~Amurgul literar e pandantul amurgului credintei Tn
poezie; Vergiliu vrea sa impresioneze cu Polifemul
1ui, dar abia de crede Tn el, iar Gongora crede doar Tn
oralitate si artificii verbale."

Si totusi, cele mai nastrusnice fiinte sunt animalele
visate sau imaginate de autori, a caror unicitate
Borges o respecta si se multumeste sa citeze descrierea
lor. Visatorii sunt Poe si C.S. Lewis, Kalka (care nelinisteste
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prin fiorul unui nume, Odradek. Si prin ciudatenia
unui hibrid, jumatate pisicuta si jumatate miel). Sunt
si animale care se nasc din imaginarul colectiv prin
procedee de inginerie genetic-lingvisticd, prin jocul de
expresii ale limbii engleze, ca pisica din Cheshire si
métele din Kilkenn sau Brownies, un soi de ,,cenuséarei".

Cartea fiintelorimaginare este manual al unei fantezii
debordante, biblioteca miniaturala si enciclopedie a
minunilor micsorata pana la pragul imploziei, o calatorie
inepuizabild, o explorare pornitd simultan Tn mai
multe directii, inclusiv trecand pragul oglinzilor ce se
multiplica la nesfarsit. Ce sunt fictiunile borgesiene daca
nu oglinzi ale caror ape au proprietatea stranie de a
reflecta lumea din unghiuri care o fac de nerecunoscut?

.. CU un urma/ nazdravan

Cand credeam ca nimic nou nu mai apare n disciplina
ce s-ar chema zoologii fantastice, am descoperit o
carte uluitoare: Esti un animal, Viskovitzde Alessandro
Boffa (Polirom, 2006, traducere si note de Alexandra-
Maria Chescu). Totul Tn biografia acestui scriitor pare
ciudat si Tl situeaza prin aventura si neastampar continuu
laani lumina de Borges: s-a nascut la Moscova daracum
traieste Tn Tailanda si la Roma, a lucrat Tntr-un laborator
de genetica animala, apoi s-a dedicat studierii creierului
uman, a castigat la bursa in 1986, asa ca a putut cala-
tori vreo 11 ani prin California si estul Asiei, a obtinut
o diploma in gemologie la Bangkok, s-a ocupat si de
afaceri cu pietre pretioase.

Debutul fulminant cu aceasta carte Tn 1997 dovedeste
ca formula zoologiei fantastice se regenereaza si se
transforman ciclu narativ care parodiaza, parafrazeaza
si pastiseaza o Tntreaga istorie a literaturii, si totodata
trece Tn revista obiceiurile diferitelor vietati, mai mult
sau mai putin populare. Autorul priveste cu mai multe
perechi de ochi si interferenta imaginilor da originalitatea
cartii: o privire este a biologului, alta a unui observator
al firii umane, alta este a celui ce rastalmaceste conventii
si rastoarna clisee literare.

Cele douazeci de povestiri Tl au ca narator pe Viskovitz,
a carui natura se schimba de la o istorie la alta, pe un
traseu al reincarnarilor ce sfideaza legile karmei si logica
evolutiei: pars, melc, insecta, cintezoi, elan, gandac,
porc, rozator, papagal, peste, scorpion, furnica, cameleon,
caine, vierme, rechin, trantor, burete, leu si microb.
Fiecare naratiune cuprinde povestea unei vieti, din
care nu lipseste dragostea si cunoasterea, cu Tncheieri
fericite sau tragice, misterioase ori abrupte.

Si totusi, ispravile lui Viskovitz au, ca scriitura, multe
Tn comun cu portretele borgesiene: placerea ironiei,
savoarea sau subtilitatea replicilor, dar, mai ales,
inventivitatea. Istoria unui pars reface prin reducere si
exces Tmpins spre absurd tema visatorului visat si a
dublului dedublat.

Luptele elanului Tnainteaimperecherii pentru a dobandi
0 epuizanta suprematie aminteste de un Don Juan pagubos,
aventurile melcului bisexual reiau o figura arhetipala
(hermafroditul), scenariul mitului lui Narcis si un
tabu, incestul, devenit Tn ultimii ani, o tema literara
obsesiva, mai ales ca autorul ambitioneaza saTi epuizeze
posibilitatile combinatorii. Povestea cainelui politist reia
schema cunoscuta de la Agatha Christie a naratorului-
criminal, grefata pe scenariul filmelor de actiune, iar
istoria porcului pare sailustreze o zicere privind ,,norocul
porcesc" ce depaseste toate barierele, inclusiv lingvistice.

Fabule postmodeme sau parabolele din cartea lui
Alessandro Boffa exprima interogatiile si cautarile omului
la sfarsit de secol XX, care Tsi taraste tot lantul
evolutiv cu el si, din cand Tn cand, se taraste Thapoi pe
acelasi lant pentru a se intelege si a se accepta in deplina
cunostinta de cauza. lar pe cititor 1l pun intr-o dilema
bizara ce tine de genetica si genealogii, 1l trimit pe alta
linie de evolutie, a Metamorfozelor lui Ovidiu. De
aici, un alt periplu poate incepe.

Elisabeta LASCONI
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u Premiul Goncourt, obtinut cu o
majoritate zdrobitoare de voturi, la fel ca si
Marele Premiu pentru Roman al Academiei
franceze, cartea lui Jonathan Littell a fost
evenimentul majorai toamnei literare
trecute, in Franta. Discutiile din "La

Rentree, 2006" s-au focalizat si asupra autorului,

foarte parcimonios cu iesirile Tn public, cu
prezenta la emisiunile televizate.

Interviul lui Florent Georgesco, redactorul sef
al apreciatei "Revue Litteraire", (al carei director
este editorul Leo Scheer) este luat, asa cum se
vede din cuprinsul lui, Tnainte ca Les
Bienveillantessa fi ajuns n librarii si Tnainte sa se
fi declansat imensa campanie de publicitate a
cartii. Dar si atacuri dure, cu orice fel de
argumente,contra autorului, intr-un fel
explicabile: vinzarile celorlalti autori
coborisera.mai mult ca oricind, impreuna cu
speranta celor doua mari premii.

Cu acceptul redactorului sef, Florent
Georgesco, reproducem doua texte aparute in
numarul din toamna din «La Revue Litteraire»: un
interviu care vorbeste nu doar despre cum a scris
Jonathan Littell Les Bienveillantes, ci despre
atelierul oricarui romancier si o recenzie semnata
de Bruno Krebs despre aceasta carte
deconcertanta. (Gabriela Adamesteanu)

FlorentGeorgesco: Primul roman esle, de multe ori,
o pacdleala, pentru ca mai sunt scrise trei — patru Tnaintea
lui: el este doar cel scos din sertar. In cazul dumneavoastra,
ai impresia contrara: Les Bienveillantes (Eumenidele)
este o carte atat de monumentala,atat de stranie Tncéat
pare opera unei vieti intregi. Iti vine greu saiti imaginezi
ca un om de varsta dvs. (aveti 38 de ani, dacd nu ma
Tnsel) ar putea scrie un asemenea roman fara sa puna
n el intreaga lui energie creatoare.

Jonathan Littell: Nu este, totusi, prima mea carte
publicata. Pe la 19-20 de ani am publicat un roman
science-fiction. Dar el nu conteaza de fapt, era facut la
comanda, pentru o colectie de doi lei. Tn aceeasi perioada
am mai lucrat, tot pe comanda, un scenariu. Nu le
luam de fapt In serios. Dar privita strict din punct de
vedere tehnic, Eumenidele nu mai poate sa Tnsemne
«primul roman». De aceea m-am si opus ca Gallimard
sa anunte pe spatele cartii ca este vorba de "primul
roman”. Pana la urma, ne-am inteles sa treaca "prima
opera literard", ceea ce este mai exact.

F.G.: Aveti,deci,o experientd mai veche de tehnica
literara narativa,...

J.L.: Intr-un anume sens, as spune ca da. Pe urma,dupa

Dialog cu Jonathan Littell

facultate, intre 21 si 25 de ani, am facut traduceri literare...

F.G.:_La facultate ce ati studiat?

J.L.: In Statele Unite nu exista o specializare ca aici.
Am facut cate putin din toate, Tncepand cu arta contemporana
si terminand cu fizica cuantica, trecand prin sociologie
sijazz...Bineinteles casi literaturd, dar nu numai literatura...

F.G.: Tnainte de aceste studii ati trditn Franta ...

J.L.: Da, sunt nascut la New York, dar la 3 ani am
ajuns Tn Franta. Dealtfel intre timp am mai plecat in
America, unde am stat intre 13 si 16 ani...

F.G.: Dar v-ati format, esential, Tn Franta, Tn limba
franceza.

J.L.: Da, mai ales cdintre 13 si 16 ani am fost la liceul
francez din New York. Pe urma mi-am trecut bacalaureatul
la Paris. Si pe urma am plecat la facultate...

FG: Scriati cevain momentul acela, Tnafard de acele
comenzi si de traduceri?

J.L.: Nu, nici macar nu prea eram lamurit ce este
cu scrisul. Exagerez putin, dar nu eram prea instruit in
acest domeniu.Cu toate acestea, Tn vara cand am scris
carticica de science-fiction,ma aflam in Colorado si acolo
I-am Tntalnit pe William Burroughs. El mi-a deschis alte
orizonturi. Tin foarte mult la acest domn care mi-a oferit
Le Festin nu. A citit si cateva pagini din cartulia mea,
Ti place acest gen de proza. De atunci am Tnceput saTi
citesc si sd Ti traduc pe moderni. Am tradus Blanchot,
Genet, Sade... Dealtfel, Tnafara de niste scrisori ale lui
Sade, aparute Tntr-o revista literara, traducerile mele
n-au fost publicate. Aveam editori pentru carti, dar nu
s-au obtinut drepturile si n-a iesit nimic...

F.G.: Lace va gandeati cand faceati aceste traduceri?
Va vedeati ducand o viatd de traducator sau erati constient
cd va antrenati pentru o creatie personala?

J.L.: Aveam chef sa scriu, dar nu stiam de unde s-0
Tncep. Faceam, laintamplare, tot felul de lucruri marunte.

F.G.: In ce limba scriati?

J.L.: Am Tnceput Tn engleza, pe urma, din diferite
motive, am trecut pe franceza. Oricum, prin 1992, am
abandonat...

F.G.: Ce ati abandonat? Totul, Tnclusiv traducerile?

J.L.: Da. Atunci m-am intors Tn Europa. Dupa sase
luni, eram Tn Bosnia si timp de sapte ani am facut asistenta
umanitara.Sapte ani de teren...

F.G.: Tn ce asociatie erati?

J.L.: Actiune contrafoamei. Dar am ajuns acolo din-
tr-o pura intamplare. De fapt, la Sarajevo m-am dus ca
un free-lance. Nu Tmi era clar ce fac. Hoinaream prin
Europa de Est si cand am ajuns la Dubrovnik am Tntalnit
pe unii care mi-au spus: «Stii ceva, nu-i prea complicat
sa ajungi la Sarajevo. «M-am dus sa vad si eu ce e si
mi-am dat seama ca nu pot sa raman acolo Tn calitate
de turist. Si, cum, din varii motive, nu vroiam sa fac
jurnalism, m-am angajat Tn bransa umanitara. Am fost
recrutat pe loc. Era sfarsitul lui 93. Pe vremea aceea,
criteriile de recrutare erau mai elastice decat sunt acum,
luau orice tip care era atat de idiot Tncat sa vina pe
timp de rdzboi la Sarajevo...» Acum s-a profesionalizat,
ai nevoie de training, formatie... Eu m-am format la
nimereald. Am ramasn Bosnia pana la sfarsitul razboiului',
doi ani, si m-am trezit si Tn alte misiuni.

F.G.: Deci aceasta angajare a Tnsemnat o stopare
serioasa a activitatilor dvs. literare de orice fel, fie ele
texte personale sau traduceri, science-fiction sau scenarii?

J.L.: Da, dar am continuat sa citesc mult. Tn misiunile
de razboi asta esle partea buna: ai timp, esti de garda,
vine ora stingerii, stai Tnchis Tn casa. Aveam gramezi de
carti, mai ales Pleiadele — sunt cele mai bune pentru
astfel de ocazii, tin multad vreme, un raport bun intre
greutate si numdrul de pagini. Am citit enorm.

F.G.: Dar v-ati decis vreodatd sa nu mai scrieti?

J.L.: O, nu...De fapt, ideea acestei carti o aveam Tn
cap din 89 ...

F.G.: Cum era de fapt prima idee a cartii? Cum o
aveati Th minte?

J.L.: Cand eramin facultate, am dat peste o fotografie.
Pe atunci nici nu am stiut ce era,am aflat mai tarziu ca
era cadavrul unei partizane rusoaice, omorata de nazisti
langa Moscova, o adevarata icoana a propagandei sovietice.

Cadavrul ei a fost descoperit pe jumatate gol si
mancat de caini.in carte fac o mica descriere a lui, fara
sa insist,ca un omagiu adus fotografiei. La vremea aceea,
m-a urmarit distanta dintre frumusetea fetei si oroarea
scenei, a cadavrului sfasiat de céini, zacand Tn zapada.
Este o fotografie atroce, dar frumoasa. ldeea din plecare
a cartii pe asta s-a fixat, pe razboi si Tn mod special, pel
frontul de Est.

F.G.: Si ce v-ati gandit c-o sa faceti cu ea?

J.L: Oh...ceva...

F.G.: Nu era o idee clara?

J.L.: Nu... .

F.G: Dar ea a rezistai in tot acest timp? |

J.L: Da, au fost aproape 12-13 ani in care, Tnhain
sa Tncep sa scriu Tntr-adevar, m-am tot gandit la ea.j
tot acest timp se asezau straturi-straluri, bucati Tnir"»
si gaseau locul. Aveam nevoie de cat mai multe slratur
de acest fel care sa se descompuna, sa se Tntrepatrunda
sa faca un fel de compost. Tn 1998, Tnspirandu-ma dir
Orestzalui Eschil, am gasit structura fundamentala. Pan;
atunci facusem ceva note, dar nimic sistematic. Tn perioad;
aceea mi-am luat sase luni de break Tmpreuna cu prieten;
mea. Am facut o lunga célatorie Tn Asia Centrala, Pakistan
Tadjikistan... am ramas trei saptamani blocati la Biskek
n conditii destul de obositoare... Asteptam o viza iranian;
pe care ei nu vroiau sa ne-o dea. Nu aveam nimic di
facut, ne plimbam mult. Am avut destul timp de gandi
Acolo am conceput montajul cartii. “

F.G.: Atunci v-ati decis sa luati un ofiter nazist c;
personaj central si sa 1l lasati pe el sa vorbeasca?

J.L.: Nu, la asta ma gandisem de la Tnceput. Ma
tarziu m-am hotarat sa 1l asez Tn mijlocul procesulu
de exterminare. Asa cum v-am spus, plecasem de la idee;
razboiului. Dar nu stiu de ce, dupa ce am lucrat o vrem;
Tn razboaie, proiectul s-a mutat pe aspectele birocratici
ale exterminarii.

F.G.: Gasiserati atunci esentialul: personajul’
structura. Ati Tnceput s& scrieti?

J.L.: Nu, Tnca nu. E drept ca daca Tnainte del
n-aveam decét niste franturi, Tncepand de atunci mi-a.
spus: uite, acum am cartea, stiu de unde s-o0 apuc.Num;
ca tocmai atunci mi s-a oferit un post in Rusia. Era u
post interesant si mai degraba linistit, care Tngaduia
viata normala,trebuia s& ma ocup de Tnchisori si orfelinat!
Atinut sase luni: pe urmarazboiul arefnceputin Ceceni;
am plecat cam constrans si fortai de evenimente, penlr
15 luni de rdzboi.Si pe urma, Tn 2001, m-am oprit di
munca. Am inteles ca e momentul sdincep cartea si i-ar
daruit tot timpul meu. Am citit sule de carti, am foi
pe teren... Am facut cercetari aproape un an si jumatate.

F.G.: Pe urma scrisul a devenit posibil...

J.L.: Tntocmai.

F.G.: Vedeati personajul Thainte de cercetari? Ave
deja o silueta precisd, concreta a lui sau i-ati pututda u
contur doar dupa aceasta cercetare?

J.L.: Cand am conceput structura fundamentala, i
avea... hu as spune ca o existenta psihologica ci doar



existenta ca personaj. Numai ca trebuia sa 1l nscriu
Tntr-o realitate istorica precisa. Il auzeam, Ti stiam
felul de a fi, mai trebuia sa 7i lamuresc mediul, traseul,
daca vreti, c.v.-ul...

F.G.: Impresioneaza, de laTnceputul cartii, faptul ca
personajul se impune dintr-odata prin felul lui de a fi.
Ai in fata pe cineva. Exista 0 Tnsemnatd masa documentard,exista
toate aceste amanunte, aceasta reconstituire a faptelor,
dar prezenta lui trece dincolo de ele.

J.L.: Exista riscul sa ma Tnec in fapte. Trebuia sa
jonglez cu toate elementele adunate si Tn acelasi timp sa
pastrez o unitate, de la un capat la altul. De aceea s-a
impus, ca o nota fundamentala, discursul la prima persoana.
Am Tncercat sa mentin aceasta tonalitate.

F.G.: Cred ca ati reusit si In asta consta fortaromanului,
puterea lui de atractie. Dealtfel ai uneori impresia ca a
fost scris dintr-o trasatura, dintr-un suflu.

J.L.: Da, I-am scris dintr-odata, de fapt doarin patru
luni.imi spuneam: ori Tmi iese, ori nu. Si a mers. A
iesit dintr-odata. M-am izolat complet, nu vedeam pe

Jmeni Tnafara de prietena mea, de fiul meu... Pe urma
i mai trecut cativa ani pana sa il stilizez, dar aveam
ientialul.

I F.G.: Ce reprezintd acum aceasta carte pentru
lumneavoastra?

J.L.: Ei, bine, sper cas-aterminat. Am citit corecturile,
a plecat la tipografie, va ajunge curand in librarie. Acum
trebuie sa ma ocup de traducerea ei. Tncerc s-o traduc
chiar eu Tn engleza, ceea ce pe de o parte ma plictiseste
si pe de alta ma amuza.O sa vad daca reusesc...

F.G.: Deci, pentru dumneavoatra,carteas-aincheiat.
E chiar cea pe care ati purtat-o atata timp Tn minte?

J.L.: Din fericire, nu!

F.G.: SiTn ce fel v-a surprins?

J.L: Ce este bine Tn modul meu de a proceda — sa

uni toate elementele si sa te lansezi pe urma - este
ca nu stii ce o sa se mai intdmple. Si Intr-adevar s-au
petrecut multe lucruri pe care nu le avusesem Tnainte
n vedere. Ar fi fost foarte plicticos sa am un proiect
redeterminat doar de pus in forma... Nu este o scriitura
utomata, trebuie sa intri Tntr-o anumita situatie,
vand deja destule elemente si o structura indeajuns
e solida ca sa stii unde ajungi. Pe urma am avut destule
arprize, evenimente care s-au desfasurat altfel decat ma
~ndisem, vise pe care le-am avut in timp ce scriam si
e care le-am pus Tn carte..
k F.G.: Ce puteti spune acum despre naratorul
““mneavoaslra? Ce sentimente Tncercati fata de el?

J.L.: E greu sa vorbesti de bine un ticalos...

F.G.: Da, dar ati trait multa vreme cu el.

J.L.: As putea spune ca eu sunt el.

F.G.: Si ca supt clipe cand ti-e greu sa te vorbesti
e bine...

J.L.: Da, sigurca da. Sa spunem ca este un eu posibil,
aca m-as fi nascut ca german n 1913, in loc sa ma nasc
merican Tn 1967. in felul acesta I-am abordat. Oamenii
u aleg neaparat... am pus mult din mine in acest tip,
inga lucruri care nu provin de lamine. EIl pune Tn nazism
>t atata sinceritate cat am pus eu Tn actiunile umanitare,
reeasta este intr-un fel tema cartii. Dar nu Tnseamna ca
u 7l dezvinovatesc.

F.G.: Din acest punct de vedere, chiar daca nu o faceti,
1 este partial dezvinovatit: doar din intdmplare s-a nascut
i 1913, nu In 1967.

J.L.: Da, darn acelasi timp...Influenta gandirii grecesti
;upracartii mele trece dincolo de structuraei eschileana.
ni place felul in care vechii greci priveau problemele
toralei, mi se pare un mod mult mai pertinent ca sa
itelegi acest gen de fenomene decét abordarea iudeo-
reslina. Cu iudeo-crestinismul ajungi la greseald, la
acat,la jocul dintre pacatul gandit si pacatui comis,
titudinea greaca este mult mai transanta. in carte o si

un: atunci cand Oedip il ucide pe Laios, el nu stie ca
le tatal sau, dar zeilor putin le pasa de asta: tu ti-ai ucis
tal, 7i spun . El se culca cu Jocasta, fara sa stie ca e
ama lui, dar asta nu schimba nimic: esti vinovat si
ista. Intentia nu intra la socoteald. Asa s-a procedat
procesele de dupa razboi si era singurul mod de a le
ce. Acest individ a comis acest act. N-are importanta
. ce l-a comis, este problema lui daca a fost de buna
u de rea credinta, dacd a facut-o pentru bani sau pentru
. el credea Tn ceea ce a facut: a comis acel act, o sa
; judecat si condamnat. Asta-i tot. Pe urma au fost
imeni executati, altii bagati laTnchisoare, altii eliberati,
tii nici macar nu au fost arestati... Nu e drept. Dar

asa este. Este hazardul procesului care nu are nimic
de-a face cu vinovatia.

F.G.: Deci carteadvs. nu este o carte despre vinovatie
si nevinovatie. Nu este o carte despre justitie.

J.L.: Nu este, Intr-adevar. Naratorul spune de la
Tnceput: am facut ce am facut, nu sunt aici ca sa ma
justific, o sa va explic cum se petrec lucrurile . Pe
mine asta ma intereseaza, cum se petrec lucrurile. Tn
munca mea am fost deseori obligat sa fac dealuri cu
oameni ca el: asasini sarbi, rwandezi, ceceni, rusi,
afgani..Le zambeam larg cand le strangeam mana. Era
o problema profesionala: esti acolo ca sa obtii de la ei
ceva. Punct.

F.G.: Dar ce vroiati sa obtineti de la personajul
dvs. In cazul de fata?

J.L.: Ei, bine, sa stii cum se petrec lucrurile. Cand
ma confrunt cu astfel de tipi nu reusesc sa inteleg cum
de fac genul acesta de lucruri.

Sunt foarte ciudati, absolut deliranti. intr-o zi, la
Sarajevo,s-a tras asupra masinii mele. A doua zi ma duc
sa ma plang la sarbi si dau de un colonel pe care il
cunosteam care Tmi spune: «N-aveti dreptul s-o luati
pe drumul acela, deci bine v-au facut. Oricum, daca
vroiam sa va omoram, o faceam.» Pejtrma stam la discutii
si Tmi explica de ce face ce face. «inainte pescuiam cu
undita si la mine la Sarajevo aveam momeala de 20.000
marci germane. Ticalosii astia de bosniaci mi-au jefuit
apartamentul si mi-au furat toatda momeala.» Si de trei
ani, pentru momeala lui pentru pesti, tipul asta bombarda
Sarajevo, vana oameni.

F.G.: Si naratorul se trezeste prins, arbitrar si absurd,
n procesul de exterminare. Prima lui intentie nu este
sa masacreze oameni.

J.L.: Nu, absolut deloc. Nu este un ticadlos din plecare,
este mai degraba cineva de bine. La un moment dat spune
cam asa: «Cine si-ar fi Tnchipuit ca vor fi luati juristi
ca sa asasineze oameni fara procese? Cand m.-am angajat,

Bruno Krebs
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nu m-am gandit deloc ca eram luat pentru asta.» Si pe
urma.. Face ce i se spune. Este o nenorocire, dar asaeste.
Este un baiat ascultator.Eu nu sunt asa, poate as fi avut
o reactie de refuz, nu stiu. Dar el este Tn logica lui.

F.G. Acum, dupa ce ati muncit enorm si ati intrat
Tn viata acestui om aveti sentimentul ca il intelegeti mai
bine?

J.L.: Dasi nu, nu este o intelegere intelectuala...Am
verificat, Tntr-un fel, cum stau lucrurile.

F.G.: Ati pasit pe drumul lui.

J.L.: Da, dar in fictiune. Tn multe privinte, tipul
este Tnafara regulilor. Majoritatea celor varati in asa ceva
erau complet amorali si spre deosebire de el, nuTsi faceau
probleme. Dar privirea lui lucida din interiorul masinariei,
mi-a permis saTi observ pe altii, sa disec toate genurile
de caldi din jurul lui. Stiti Tnsa ca asta nu schimba nimic.
Daca intelegi mai bine cum se petrec lucrurile, nu Tnseamna
c-0 sa i Impiedici pe americani sa faca ticalosii — care
nu sunt comparabile cu cele despre care vorbesc in carte,
dar sunt totusi mari ticalosii. Pentru ca ei au nu doar
putere, ei au si armate de juristi, oameni cu studii mai
bune decat ale mele si care iau salarii fantastice ca sa
explice ca torturile, arestarile arbitrare si toate lucru-
rile de genul asta sunt legitime. Nu este situatia naratorului
meu, totusi o apropiere exista.

F.G.: Nu serveste la nimic sa intelegi?

J.L.: Bada, dar pe urma intervine politicul, socialul,
iar socialul Tnseamna masa. Si masa nu merge neaparat
n sensul bun. Tn Statele Unite ea I-a votat a doua oara
pe Bush pentru ca il iubeste, se recunoaste Tn el, n
ceea ce face. Este o persoanareligioasa, crede in Dumnezeu,
totul e bine. Ce poti sa faci Tmpotriva? Eu ma duc, pur
si simplu, sa trdiesc Tn strainatate.

(fragmente)
Tn roméaneste de

Gabriela ADAMESTEANU

Cumenidele

[...] Noua sute de pagini,un fragment din viata unui
tandr SS care Tsi povesteste scurta cariera de ofiter pe
frontul rusesc, la Berlin, Budapesta si Auschwitz.
Fragment de supravietuire fragilatn care vede executati,
lasa sa fie executati si executa cu mana lui mii de civili,
majoritatea evrei. Ranit la Stalingrad, rasfatat de Speer,
pe urma de Himmler, el incearca zadarnic sa franeze
procesul de exterminare, lovindu-se de un zid de prostie
si intrigi.

Rar ne-amai fostdescrisa atat de larece o asemenea
oroare. Cu toate acestea, nu este vorba despre monstri,
nici de «inumanitate». Acesti soldati, acesti ofiteri sunt
fiinte umane. Cateodata cultivate, precum naratorul
si cativa dintre prietenii lui, cel mai adesea limitati,
brutali sau necinstiti. Nimic din ceea ce n-am Tntélni in
cotidian, aici si acum, in Franta si Tn 2006 _ dar ceea
ce Tn acele Tmprejurari, in 1944, alimenteaza o
masina infernala, un Moloh care zdrobeste si gazeaza
milioane de vieti.

Autorul nu scuza pe nimeni, nu iarta pe nimeni,
nu uita nimic si pe nimeni. Diseca animalul. Nu-1 scuteste
pe Stalin mai mult decat pe Hitler: nazistii 7l respecta
pe acest Stalin care foloseste metode diferite, dar in
ochii lor, chiar mai «eficace».

Sa castige razboiul. Cu acest unic scop, naratorul
accepta, de voie, de nevoie, cea mai absurda si mai
prosteasca ucidere. Torturat de diaree, vome, halucinatii,
citindu-1 pe Stendhal si Sofocle, ducandu-si peste tot
cu el pe Flaubert al lui, el aproba principiut acestei
eradicari pe care o presimte sinucigasa si ar dori-o
limitata si nedureroasa. Autorul demonteaza mecanismele
care au aruncat un popor intreg in bratele «Fiihrerului»
mult iubit. Mai muit decét atat, ne furnizeaza un narator
inteligent, ne face sa patrundem Tn adancurile labirintului
nazist,ne confruntd cu Minotaurul. Numai ca aici nu
exista nici un Tezeu; Tn loc de Fabrice la Waterloo, Tl
Tntalnim pe ofiterul Maximilien Aue, la Stalingrad

si la Dachau.

Nu suntem Tn fata unui criminal, ci Tn interiorul lui.
Este aproape de noi, gandeste, rationeaza. Are o licenta
Tn drept, i-a citit pe filozofii greci, stie ce este mila. Este
nebun? Cine poate sa spuna daca este sau nu? Si cine
nu arnnebuni Tn asemeneaimprejurari ? Era predestinat
sa ajunga aici? Autorul pare s o creadéa: si-ar fi omorét
tatal vitreg si mama. A trait incestuos cu sora lui, este
homosexual. Care ar fi legatura? De fapt nici una. Doar
ca homosexualitatea este o crima care in SS duce la
spanzuratoare. Pentru ca nimic nu dezminte normalilatea
atroce a acestor Tnalti functionari abrutizati de alcool,
devorati de ambitie, Tnnebuniti de adierea infrangerii,la
fel ca si omologii lor ipocriti din Wehrmacht. Chiar
Eichmann pare un cretin excitat, fara imaginatie, incapabil
sa controleze masinariain care el nu este decét o rotita.
Antisemit? E sigur ca doar Hitler a fost sincer antisemit.
Si chiar Hitler apare neputincios, Tmpietrit in psihoza
lui.

Cartea pune probleme, dintr-odata, de la prima
pana la ultima pagina. Aproape la fiecare pagina apar
ntrebari tulburatoare, care resping orice raspuns. Foarte
repede nu mai stii ce sa crezi, ce s spui.

Repet, Tn aceasta carte nu exista nici scuze, nici
iertare. Dar nici ojudecatd, in sensul exact al termenului.
Acesti oameni au fost judecati, nhu pentru asta a
aparut aceasta carte. Descoperi Tn schimb Tn ea o viziune
singulara a umanitatii, a cosmarului uman. (...]

Noua sute de pagini de economie a ororii, amizeriei.
Fara nici o repetitie, fara nici o scamatorie. Autorul
nu rescrie istoria, el nu adopta punctul de vedere al
calailor; ne strecoara sub pielea lor, ne acopera cu o
camasa a lui Nessus, cu 0 mizerie terorizanta care ne
arde, ne asfixiaza.

Este, evident, de nesuportat. Si pe acest prag de'
toleranta, ne clatinam, nehotaréati, orbiti de lumina
neagra care se rostogoleste peste noi. m
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Constanta Buzea

POST-RESTANT

el mai bine pentru toata lumea ar fi fost daca i
Ctrimeteati amarul de texte chiar lui Emil, pe adresa

lui din lasi. Ca s-ar fi amuzat citindu-le, nu bag

maéna in foc. Va intreb, asadar, cum va gandiseti

sa procedez la randul meu? Sa-i astept sosirea

Tntdmplatoare la redactie si sa i le Tnmanez, ori
sa i le expediez cu posta rapida? Alta cale nu as vedea,
ori daca existd, rogu-va a ma indruma. (Ctin Radut
Argetoaia, Craiova) EIl Tmi pare rdu ca bunele dvs. intentii
nu se vor materializa nici de data aceasta. La aniversara,
ati putea vedea, n-am ramas datori memoriei lui Labis,
cum nici Tn ianuarie si iunie memoriei lui Eminescu, cum
nici peste an, cand cineva inspirat de iubire pentru
opera lor ne-ar oferi texte de substanta, dar nu neaparat
Tn versuri omagiale, de tristd amintire as spune. Citez din
scrisoarea dvs. de-acum, cu scopul de a va sensibiliza la
o realitate pe care Tmi dau seama ca n-ati luat-o serios
n calcul niciodatd pana acum: ,,Legat de poemele dedicate
unor personalitati (Labis, Eminescu), eu le concep ca
pe niste microbiografii Tn versuri, Tn care pun esentele
pure din viata si opera lor cu ajutorul modestelor mele
puteri creative si Tnvaluite Tntr-o sincera sensibilitate rupta
din inim&si din suflet”. Vedeti dvs., aici este hiba. Modestele
puteri creative si sincera sensibilitate rupta din inima si
din suflet, Tn exces, fac cabunele intentii sa se materializeze
n texte neconvingatoare artistic. Voi transcrie aici Omagiu
poetului nepereche spre a se vedea tocmai slabiciunile
textului omagial: ,,De cate ori adorm, in somnul meu usor/

Prin anticariate

SIMION STOLNICU

Aarea

lume
mica

punind ca ,,am plecat sa cerc rotundul lumii”,
/ < & bund seama ca nu la lumea literara s-a gindit

loan Codru Dragusanu. Desi perfectaei slefuire

de mica sfera, plutind fara sa adere incoasi-ncolo,

ar putea sustine comparatia. Pentru fiece spectator

al ei, rivnind, si poate reusind, sa schimbe
stalul pe scena, ,,cercarea” e tot una cu plecarea carturarului
de-altadata la drum european. O asemenea partitura a
privitorului privit, a cronicarului parte din istoria pe
care 0 scrie pune n pagina Simion Stolnicu (pe numele
lui ,,civil” Alexandru Botez), scriitor sburatorist, Tn Printre
scriitori si artisti, Minerva, 1988. Tn josul copertii alb-
galbui trece o banda cu scrisuri si figuri, cadrate
asemeni scenelor pe un celuloid. Nu cred ca memorialistica
dintre aceste coperti, cu mica lor arhiva de subsol trecind
de pe una pe cealalta, poate fi descrisa mai bine. ,,De
ici, de colo, de imagini o fisie” retine Simion Stolnicu din

Ma-ntorc la tine-n vis/ Caci tu pe toti ne-atingi in zbor/
C-0 vorba ce cuprinde-n ea un dor nestins./ De cate ori
de apa si de viata mi-este dor/ Ma-ntorc la tine, ca tu ne
esti izvor/ Ce apa Tmparti la toti/ La vii de suntem, iar
si la ai nostri morti./ De cate ori imi este greu,/ Ma-ntorc
latine sfinte zeu/ Care ai vazutce-i bun in noi/ Si-ai imbracat
n slove mesterite pe cei goi.// De cate ori cuvinte nu
gasesc,/ Ma Tntorc la tine si Tn vis eu ma trezesc/ Si iau
din ele ca din fructe/ Ca sunt si dulci si par mai multe./
De cate ori ma uit la cer,/ Te vad pe tine singur, auster/
Privind lanoi blajin, cu drag de sus/ Si pari langa Luceafar,
un alt lisus,,. Nu este Tn intentia mea s& va demoralizez,
sa va minimalizez, puterile creative va sunt doar atat cat
sunt, bune si acestea pentru exercitii, chiar daca sincere,
totusi Tn viziuni, de ce sd nu recunoasteti barbateste,
desuete, depasite, expirate, cum sa le mai spun! (Ctin
Popa Istrifeanu, Galati) EE «La manifestarile prilejuite
de Inchiderea Festivalului-Tabara internationala de creatie
din Parcova (judetul Edinet, Basarabia), editia a 1V-a
(iulie-august 2006) stateam la umbra unui copac intristat
de chipul Poetului, in care, cu putin timp Th urma, o mana
pagana a tras un foc de arma de vanatoare (am descoperit
23 de alice infipte Tn compozitia sculpturald, aveam sa
scriu poemul Eminescu Tmpuscat) si observai cum printre
sutele de oameni prezenti in acel TRIUNGHI SACRU
(Hristos-Eminescu-Stefan) se strecura spre mine, cu pasi
de papadie ,,0 prea frumoasa fata”... - Domnule Mihai,
sunteti primul poet viu, pe care-1 Tntalnesc in viata... -
Da, Tnca mai sunt viu si Tnca Tn viata, - am Tncercat sa
glumesc, dar de emotie, domnita a uitat ce dorea sa-mi
mai spuna... Am mai observat ca in manutele-i tremurand
tine un caiet cu versuri. Astfel, dupa inchiderea Festivalului-
Tabara am fost nevoit sa-1 deschid (I-am convins pe
directorul artistic, regizorul Silviu Silvian Fusu, sunt si
eu membru al consiliului artistic...) s& Infiintam un Atelier
de Poezie cu o singura poeta: Veronica Lupascu, deocamdata...
,,De-atata plans/ pleoapele mi-au putrezit..../ De-acum
Tnainte/ curcubeul se va naste/ doar din izvorul/ lacrimilor
mele/ Tnca neplanse...” Aceste versuri (si celelalte de mai

jos) chiar s-au nascut (inspirat!) Tn cadrul Atelierului de

Poezie de laParcova. Acum va poftesc, romanilor, sa cititi

medii care l-au primit la virste diferite, Tn acelasi fosnet
de foi strinse sub penite.

Primul dintre ele, chiar cenaclul care I-a lansat: Printre
boemi, scriitori si artisti de ieri. Figuri de la ,,Sburatorul”
si alte cercuri literare. Descriind salonul casei Lovinescu,
lui Simion Stolnicu Ti reuseste o convingatoare imagine
a vinatorii (de glorie, de viata — amfitrionul Tnsusi vrea
amanunte, amanunte, amanunte..., de cozerii), in care
hailuitii si haitasii se amesteca indistinct. Tn Tncordarea
de anticamera a unei terre promise unde curg litere, existenta
pe multe etaje, de la universitari cu morga la debutanti de
la tard, 1si rotunjeste colturile si, conciliindu-si craii si
dezmostenitii, se face literatura. Asa seintimplacu micile
destainuri ale ucenicilor pe care Lovinescu le scrie n
jurnal, cu confesionalele paralele ale doamnelor si domnilor
evoluind Tn preajma scenei, cu nadejdile atimate de o scara
prafuita si de o usa fara cerberi. Pepiniera ,,alternativa”,
Tntr-o vreme cind literatura se purta, cum s-ar purta acum
roz, era cercul de poeti in devenire de la Sf. Sava, sub
obladuirea unui dascal ,,escapist”.

Trecuta, Tnsa, de virsta florala, literatura nu-i joaca.
La Zburatorul” mocneau interese, sedintele se mai Tncheiau
cu bataie, pozitiile sociale iteau capul din omogenitatea
talentului, manierele mai intarziau pe scari. Nedreapta,
mai ales fata de un cautator de talente atit de luatin catare,
si nimerit de multe ori Tn plin, ca Lovinescu, ne apare
azi pozitia lui Simion Stolnicu. Un soi de inconsecventa,
mascatain revizuire, 1i atribuie criticul poetului pe care,
pesemne, ceva l-o fi atins. Ca si botezarea unor aprige
tumiruri cu apa de trandafiri. Umori de poet, suparacios
din te miri ce, si obraznicii de generatie, care nu vrea sa
astepte la rind.

Inegala in afirmatii, pe care le lasa in lume cu mult
prea putind cumpanire, memorialistica din Printre scriitori
si artisti e de citit pentru tablouri, pentru studiile dupa
natura, cu lume literarainclestata pe viata si pe moarte de
0 miza, Tn definitiv, mica, si cu clar-obscur de boema a
cdrei inconsecventa, orice ar zice Simion Stolnicu, te cam

aceste poeme ale unei poete de 19 ani, talentata-foc, din
Basarabia martird, care paseste spre noi ,,cu pasi de papadie”.
Mihai Prepelita, Bucuresti, decembrie 2006.» VVa multumesc,
stimate domnule Prepelita pentru aceastd scrisoare deosebita
din toate punctele de vedere, venita Intr-un moment potrivit.
Informatiile pe care ni le dati au un pret curat si emotionant,
despre Tntdmplarile hartuitoare, despre jignirile care se
aduc Tngerilor si poetilor Tn atatea locuri pe pamant. Cét
priveste poeta cu pasi de papadie de la Parcova,
cititorul acestei rubrici afla, gratie bunei dumneavoastra
atentii fratesti, date pretioase despre viata ei. E ndscuta
Tn satul Parcova si scrie versuri din copildrie. Tn clasa a
VH-a i se acorda o Mentiune la Concursul ,,VVeronica
Micle” al asociatiei ASTRA din Blaj, In 2001. A publicat
versuri si eseuri in revista,,Noi” din Chisinau. Este studenta
n primul an la Litere (limbaromaéna si greaca) in Chisinau.
Din grupajul de poeme Tncredintat noua, alegem cateva
fragmente pentru cititorii nostri. Toamna: ,,Lintoliul
secundelor gravide/ este fierbinte de rod./ Pasarile/ iM
deplang zborul/ aidoma unei candori/ ispitita de destin’

Frunzele desprinse/ din Pomul Vietii/ Tsi tot cauta mortii

pe bolta cerului lugubru -/ in cele din urma,/ sleite <1

puteri/ se lasa cu ochii Tnchisi/ pe frunti parasite de Tngeri.)
La un colt de strada/ vara vomita/ Tnceputul toamnei”.
Atatajertfa: ,,De dragul lui as omorT o poezie./ I-as Injunghia
carnea stravezie/ si as lasa-o/ sé-i curga cuvintele pe
mozaicul milenar./ As suferi zeci si sute de ani de Tnchisoare/
doar ca sd-i demonstrez/ ca pot realiza si eu,/ de dragul
lui/ ceva maret.// De dragul tau,/ cu mintea-mi pierduta
de iubire/ azi am ndscut Tn chinuri/ si maine s-ar putea
Tntampla/ pruncu-mi sa-l uit,/ sa-l scuip, sa-1 ucid -/ de
dragul tau,/ sa nu mai fiu...” 1{i cer sa ma iubesti: ,,iti
cer sa ma iubesti/ Nu pentru trupu-mi de ciuta libera/
ratacind printr-un codru de Rai,/ ci pentru sufletu-n?|
preacurat./Trupul piere/ doar sufletul tau ramane vesnic/
si al meu vesnic rdmane -/ prin dragostea ta!/ lar daca
iubirea ne va ucide sufletele -/ nu vom Tndrdzni/ sa pasim
pragul Bisericii/ si sa le cunundm./ De aeea iti cer/ sa-ti
eliberezi sufletul de pacate -/ sa Tncapa in el/ dragostea
mea.//Poate clopotele vor uita sa bata... (Mihai Prepelita
si Veronica Lupascu) m

obliga larevizuri... Cu toate corectiile aduse, post-factun
atmosferei din Campineanu, comparatia cu eternul ri\t
Dragomirescu da la iveala un avantaj, spus frumos
,.Lovinescu avind — sa spunem asa - misticismul explorari
neantului strazii Tn asteptarea gasirii ,,Marelui necunoscut”
avea avantajul de areuni exemplare neasteptat de pitoresti
de extractia cea mai adinca, indivizi arsi Tn moc
exclusiv de himerascrisului, pescuind intr-o fauna abisala
nu intr-o piscina universitara.” Din c¢ind Tn cind, nemultumire;
e lasata deoparte, pentru portrete de galerie ca, bundoara
acela al lui Voronca: ,,mentionat prin micile antologi
moderniste ale tinerilor francezi, Voronca umbla ca ¢
cometain largi ocoluri, dintr-un colt al lumilor stelare, c;
sa apara nlr-altul.”

Tnsusi stapinului casei, intr-un moment de armistitiu
i se asaza poza, unu la unu, in raftul cu modele in neglige
,.Lovinescu Tnsa se anima repede, rizind cu mare pofta
dind capul pe spate, si rotunjind buzele lui. Nu se scul;
de la birou pentru nimic in lume, in pijama matron ci
gaitane negre — corespunzind prin aceasta parca pasrruinteriilo.
moldovenesti — si-i vedeai picioarele mari de Moise al lu
Michelangelo, in papucii de casa.” Alte detalii — de pilda
lumea literara ierarhizatain purtatorii de paltoane subtirele
Tmbibate de zoaiele Bucurestilor, si cei de mantouri d<
blana, la garderoba unui critic, completeaza vederea dit
spatele draperiei, cu excese, dar si cu piperul necesai
presarat de un insider. Care, la urma urmei, recunoasl
ca ,,ne lipseste Lovinescu”. Din el, si din atmosfer
unui timp de asezare, cind era usor sa judeci si greu s<
faci bine, cartea lui Simion Stolnicu, amintiri despr
altii si, mai pe urma, jurnal despre el, ne da puti
Tnapoi. O restituire nestatornica, Tndreptindu-si di
mers scaparile patimase, la fel de rapide si necontrolate
Tn fond, ca si duelurile de la ,,Sburatorul”. Din care, ce
putin pe moment, scapa cine poate...

Simona VASILACH



Antologie centenara

utine reviste literare au consemnat centenarul

F— nasterii lui Emil Giurgiuca(1906-1992), unul

dintre cei mai importanti poeti ardeleni din

generatia interbelica si de dupa al Doilea Razboi

Mondial. Tn schimb, orasul Brad, unde Emil

Giuigiucaa fost profesor, a publicat priningrijirea

si coordonarea regretatului Tudor Giurgiuca,

fiul poetului o cuprinzatoare Antologie centenara (Editura

Corvin din Deva), menita sa ofere o imagine veridica
bietii si activitatii scriitorului ardelean.

Antologia este conceputa ca o veritabila monografie
Tnfatisand directiile principale ale activitatii poetului,
fcppa sumare date biografice (prezentate printr-o
Ritobiografie, prin ,,mentiuni” facute de fiul poetului,
prin Tnscrisuri oficiale ce marcheaza treptele activitatii
sale didactice si poetice), antologia prezinta - pe Emil
Giurgiuca in urmatoarele ipostaze literare: Tntemeietor
si conducdtor de reviste; poet; autor de antologii literare;
traducator; Tntemeietor de editura.

Prima revista intemeiata de Emil Giurgiuca, ajutat
de poetul si prietenul sau George Boldea este Abecedar,
iartn 1933, la Brad, Momentul revistei Abecedar,,apare
:aTnceputul unei cotituri... Venind Tn urmaincercarii de
grupare de la Darul vremii (1930), gruparea Abecedarului
ejgiseste, cu un program mai Tnchegat si obiective mai

>'recis definite, — s@ polarizeze creatia ardeleana postbelica
i sd-i ofere cateva solutii estetice semnificative.” (Mircea
Laciu). Tn 1941, editeaza Tmpreuna cu Octavian C.

aslduanu si Dan Botta, revista Dacia, publicatie cu titlu
mnificativ, Tn acei ani de grea cumpana pentru integritatea
ritoriala a Romaniei, amintind de cunoscuta revista a
i Kogalniceanu si fixand tn articolul Cuvinte de inceput,
programul revistei si dimensiunea profetica a poetului
Jasemenea timpuri: ,,Cand conducatorii slugarnici au
lat de demnitatea neamurilor, cand un groaznic sentiment
~neputinta fu lasat sa cuprinda cetatea, poetul ar fi
Jbuit sa se ridice profetic si odata cu el saridice de la
amant sufletele cazute, bolnave de moarte ale celor
abi. Cuvantul lui de flacara ar fi trebuit sa sparga zidurile
relei criminale nepasari, sa opreasca cu mainile lui
irparea launtrica a tarii.” Din asemenea convingeri
i arta poetica va alcatui antologia Transilvania Tn poezia
maneasca, 1943. in 1966 i se incredinteaza conducerea
vistei Colocvii despre scoala, familie si societate; o
vista cu profil deosebit, prima de acest fel de la noi

alendar

.01.1850 - s-a nascut Mihai Eminescu (m. 1889)
.01.1909 - s-a nascut Emil Boldan

.01.1916 - s-a nascut Alexandru Robot (m. 1941)
.01.1921 - s-a nascut Marin Sarbulescu (m. 1971)
.01.1933 - s-a nascut Elena Linta

.01.1937 - s-a nascut Valeriu Cristea (m. 1999)
.01.1937-a murit Anton Holban (n. 1902)
.01.1974-a murit Ovid Caledoniu (n. 1914)
01.1994 - a murit Valentin Munteanu (n. 1937)
01.1994 - a murit Damian Urechetn. 1935)

01.1929 - s-a nascut lon Podoleanu
01.1942 -s-a nascut Aurel Drago? Munteanu
01.1944 - s-a nascut Elena Ghirvu Calin

01 1568 - a murit Nicolaus Olahus (n. 1493)
01.1829 - s-a nascut Anton Naum (m. 1917)
01.1909 - s-a nascut Marcel Avramescu (Jonathan X. Uranus}
(m. 1984)
01.1916 - s-a nascut Antoaneta Bodisco
01.1924 - s-a nascut Radu Theodoru
01.1931 - s-a ndscut Abraham Janos
01.1936- a murit Mateiu |. Caragiale (n. 1885)
01.1949 - s-a nascut Mihai Nebeleac (m. 2003)
01.1966-a murit Nicolae Albu(n. 1910)
01.1977 - a murit Emilian Constantinescu (n. 1894)
11.1985 - a murit Sorin Titeltn. 1935)

din tara, ,,conceputa initial ca o revista de educatie si
culturd cu adresa precisa spre masa mare a parintilor si
educatorilor din scoli, ea si-a orientat problematica Tn
directia Tntaririi educatiei prin ridicarea nivelului de
cultura generala a cadrelor noastre didactice, familiarizan-
du-le cu valorile permanente ale culturii universale si
cu achizitii recente din domeniile variate ale stiintei”
(Emil Giurgiuca).

Emil Giuigiucaa publicat Tn timpul vietii sapte volume
de poezii (Anotimpuri, 1938 — Colectia Abecedar, Dincolo
depadure, 1943, Fundatia pentru literatura si arta ,,Regele
Carol 1”; Poemele verii, 1964, Cantece de (ara, 1967,
Cele mai frumoase poezii, 1968, Semne pe scut, 1972,
si, Poeme, 1989. Cel mai bun volum de versuri al lui
Emil Giurgiucaeste Dincolo de padure, 1943 comparabil
cu volumul Cantece de pierzanie al colegului sau de
generatie, Mihai Beniuc. Se observa ca de la acest volum
si pana la urmatorul, Poemele verii, este un interval de
peste doua decenii. Trebuie saintelegem can perioada
proletcultista poetul fie ca n-a putut publica, fie n-a vrut
sa-si Tnstruneze lira pentru false note triumfalist-socialiste.
O mentiune aparte merita volumul Cele mai frumoase
poezii, 1968; Nu este un volum, ci o antologie de
autor, asadar un volum reprezentativ pentru poezia lui
Giurgiuca ,,una de notatie, de echivalare Tn cuvinte a
secundelor inspirate. Versul nu reprezinta, Tn asemenea
situatii, decat un intermediar, un instrument de Tncifrare
Tn lexic amomentelor de viata selectionate. Acest concept
(sau aconcept) despre poezie ca vehicul Tntre poet si
expresie, intre impresie si imagine, da uneori nastere
unor gratioase grupaje figurative, stilizate folcloric
sau animate alegoric” (Magdalena Popescu). Fiecare
volum este prezentat cu o selectie de versuri si cu fragmente
semnificative din referintele critice culese din presa
literara, astfel ca evolutia poetica a lui Emil Giurgiuca
(poezie si receptare critica) ni se infatiseaza intr-o imagine
cuprinzatoare.

Gandul lui Emil Giurgiuca a fost sa intemeieze nu
numai reviste pentru afirmarea tinerilor scriitori ardeleni,
ci si o editura care sd publice dezbaterile editoriale ale
acestora. Cu acest gand Tnfiinteaza la Sighisoara, unde
era profesor, Tn 1938, Editura Miron Neagu, care, in felul
Tn care a fost conceputa... ,,a raspuns unor necesitati
stringente Tn epdca, de lansare si popularizare a unor
scriitori si opere”. Unindu-si eforturile, un poet, Emil

17.01.1993 - a murit Nicolae Franculescu (n. 1925)
17.01.2000 - a murit loana Baciu-Margineanu (n. 1931)

18.01.1848 - s-a nascut lon Slavici (m. 1925)
18.01.1898 - s-a nascut F. Brunea-Fox (m. 1977)
18.01.1911 - s-a nascut Nicu Caranica
18.01.1927-s-a nascut Tatiana Vorontova
18.01.1940 - s-a nascut lon Ciocanu

18.01.1943 - s-a nascut Dan Rotaru

18.01.1943 - s-a nascut Doina Sterescu
18.01.1948 - s-a nascut Gheorghe Ursachi
18.01.1963 - a murit Tomcsa Sandor(n. 1897)
18.01.1970-a murit lon Cretufn. 1893)
18.01.2002-a murit Dimitrie Pacurariu (n. 1925)

19.01.1889 - s-a nascut Artur Endsescu (m. 1942)
19.01.1898 - s-a nascut Sandra Cotovu (m. 1987)
19.01.1917-s-a nascut GeorgScherg

19.01.1919 - s-a nascut G4. Munteanu

19.01.1921 - s-a nascut lon Istrati (m. 1977)
19.01.1927-s-a nascut Tatiana Vorontova
19.01.1933 - s-a nascut Victor Teleuca

19.01.1933 - s-a nascut George Baiculescu
19.01.1940 - s-a nascut lon Covaci

19.01.1957 - a murit Barbu Lazareanu (n. 1881)
19.01.1964-a murit Constantin Argesanu (n. 1892)
19.01.1981 - a murit Catinca Ralea (n. 1929)
19.01.1985 - a murit Ovid - Aron Densusianu (n. 1904)

20.01.1757 - s-a nascut loan Cantacuzino (m. 1828)
20.01.1818 - a murit Dimitrie Tichindeal (n. 1775)
20.01.1908 - a murit D. Ollanescu-Ascanio (n. 1849)
20.01.1915 - a murit Anastasie Marian Marienescu (n. 1830)

Iteratura

Giurgiuca si un editor Tntreprinzator, Miron Neagu, au
fondat ,,0 moderna editura, dintre cele mai utile literaturii
romane interbelice, editura ce-a publicat cateva opere
parafate cu Tnsemnele demnitatii” (Melinte Serban).

Activitatea literara a lui Emil Giuigiuca se completeaza
prin alcatuirea a doua antologii remarcabile, ambele
de referinta: Poe(ii tineri ardeleni, 1940, Tn care prezinta
18 scriitori, cu medalioane literare si cu o prefata sensibila
si informata, scriitori din care aproape toti au confirmat
aprecierile lui Emil Giurgiuca. Cea de-a doua antologie
Transilvania Tn poeziaromaneasca este o istorie poetica
a Ardealului ca tardm al suferintei romanesti, cuprinzand
mai cu seama un patetic si convingator protest liric
Tmpotriva Dictatului de la Viena, care sfasia Transilvania
Tn toamna anului 1940.

In fine, Emil Giurgiuca este unul dintre cei mai harnici
si mai talentati traducatori din literatura maghiara,
comparabil cu lon Chinezu, criticul de la Gand roméanesc
sau cu mai tandrul sau coleg de generatie Eugen Jebeleanu.
A fost si premiat Tn doua randuri pentru excelenta
traducerilor din lirica maghiara.

Antologia centenara, alcatuita cu pricepere si cu
Tntinsd informatie istorico-lilerard, se Tncheie intr-un fel
de postfatd cu un manunchi de necrologuri, sensibile
si emotionante rostite Tn acel Tnceput de primavara a
anului 1994, cand poetul ,,podisului somesan” a trecut
la cele vesnice.

lon BUZASI

20.01.1918 - s-a nascut lon Frunzetti (m. 1985)
20.01.1931 - s-a nascut Vasile Baran
20.01.2000 - a murit Nicolae toana (n. 1939)

21.01.1725 - s-a nascut Matei Milu (m. 1801)
21.01.1885 - s-a nascut George Valsan (m. 1935)
21.01.1919 - s-a nascut LbrincziLaszlo

21.01.1921 -s-a nascut Alexandru Sever

21.01.1927 - s-a nascut Petru Cretia (m. 1997)
21.01.1928 - s-a nascut Filip Mironov

21.01.1933 - s-a nascut Gheorghe Blanaru
21.01.1942 - s-a nascut Grigore Albu Grai
21.01.1953 - s-a nascut Sanda Chiose Stiehler
21.01.1991 - a murit Xenia Stroe-Weissman (ri. 1916)

22.01.1888 - s-a nascut Cora Irineu (m. 1924)

22.01.1907 - s-a nascut Valeria Sadoveanu (m. 1985)
22.01.1928 - s-a nascut Panek Zottan 1

22.01.1936 - s-a nascut Mihai Negulescu

22.01.1984 - a murit Ana - Carenina lordanescu (n. 1900)

23.01.1811 - s-a nascut loan Maiorescu (m. 1864)
23.01.1878 - s-a nascut C. Sateanu(m. 1949)
23.01.1914- s-a nascut Nicolae Caratana (m. 1992)
23.01.1920 - s-a nascut Letay Lajos

23.01.1928 - s-a nascut Mircea Horia Simionescu
23.01.1932 - s-a nascut IrimieStraut

23.01.1940 - s-a nascut lleana Malancioiu
23.01.1941 - s-a nascut Florian Manea (m. 2004)
23.01.1944 - s-a nascut Valentin Tatcu

23.01.1981 - a murit Gheorghe Agravriloaei(n. 1906)
23.01.1982 - a murit Majtenyi Erik (n. 1922)
23.01.2002 - a murit Florea Bratu (n. 1931)
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actualitatea

De la superbebe la sub-parinti
Tmprejurari personale m-au facut sa ma apropii n
ultimele luni de un segment al presei pe care il ignoram
complet: revistele pentru viitori si recenti parinti.
Dorinta de informare si sfaturi utile m-au facut sa
parcurg multe numere ale unor publicatii precum
Superbebe, Mami, Familia mea, loana — copilul meu
devenita loana — visul copiilor etc.

Prima observatie care se impune este cd aceste reviste,
editate de trusturi diferite au o unitate de stil, ilustratie
si continut care face practic inutild parcurgerea mai multor
titluri ba chiar, dupa un anumit timp, aceeasi publicatie
se repeta. Jumatate din spatiu e afectat reclamei produselor
de profil ceea ce, paradoxal, e partea cea mai interesanta
pentru un novice in ale biberoanelor, alimentelor si altor
accesorii pentru copii sub 5 ani.

Restul e compus din articole de consiliere medicala,
psihologica si culinard extrem de diluate si de nehotarite.
Pentru ca nimeni nu-si poate asuma riscul Tn caz ca sfatul
are efect opus. Practic, concluzia tuturor e ca trebuie sa
apelezi la medic sau la specialist. Asaincit la ce bun sa
iei revista?

Cele,,15 remedii naturiste Tmpotriva tusei* sint exemple
de terapii neangajante si dublate de precautii. De exemplu,
e bine sa bea copilul miere, dar aveti grija sa nu fie aletgic
la miere. E minunat sa faca o cataplasma cu mustar sau
smintina dar ,,fireste doar daca are rébdare". Majoritatea
sfaturilor medicale au un caraterridicol. Singurele sfaturi
utile sint cele date de medici lantrebari punctuale ale
cititoarelor, dar acestea sint extrem de putine.

Problema articolelor este ca miezul lor de sens provenit
de la experti este diluat de autori care sint niste
gazetari cu lexic si gramatica precare. Exprimarea e
confuza, ambigua, asezonata cu diminutive si fraze de
umplutura. Ceea ce e jalnic si concomitent hazliu este ca
bietele cititoare care se adreseaza revistelor Tmprumuta
aceste solticarii stijistice. Ele nu doar strica limba, ci
pervertesc sensul. in articole, ca si Tn scrisori e vorba
de ,,bebelul" sau ,,bebeii" cititoarelor (todeauna la masculin,
nu e clar de ce ,,bebela" sau ,,bebelele” lipsesc). Cititoarea
simona (cu s mic, sintem ca pe un forum web... dar sintem
totusi Tntr-o publicatie!) Tntreaba: ,Bebeul meu are trei
luni. Maninca doar suculete. Pot saTi dau si mincarica...
supite?*. La aceastd dulce chestiune, panicoasa raspunde
negativ, dar geannynarecomanda ,,nectarina cu brinzica".
n rest ,piticului papa din castronel” ceea ce e valabil
doar pentru ,,bebei peste 7 luni". Un sfat delicios vine de
la Silvia din Brasov: ,,Daca i dai lui bebe mincarica
din borcanelele acelea mici, nu le arunca. Eu (Silvia, n.n.)
pictez (pe-ele) lot soiul de animalute sau floricele".

Retelele culinare sint de o banalitate exasperanta,
fiind inutile pentru orice adult care e in stare sa fiarba o
supa. Si cum ar putea fi altfel? O cititoare din Tirgu
Secuiesc trimite o retetd ,,pentru copilasi marisori, cérora
nu le lipseste pofta de mincare". E de subinteles ca pentru
Lbebeii mititei" si mai fara apetit, nu merita nici sa te
apuci. De fapt, e o banala dar excelenta supa de rosii.

Altfel, dupa aceste reviste, fara deosebire de editor,
totul e permis daca nu e cumva interzis si Tn orice actiune
cit de simpla se va manifesta prudenta si se va cere sfatul
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Exact asta Timi spunea si maica-mea cind trdgeam mita
de coada la propriu, Tnainte sa ajung s-o fac la figurat,
si ea,,se pierdea"” n peisaj.

Dintre toate revistele de gen, foarte asemanatoare,
Superbebe se distinge prin numarul cacofoniilor,
agramatismelor si frazelor confuze. Un reportaj despre
Papusa Barbie este rescris sau tradus ingrozitor dupa
sursele indicate de altfel onest. Cele ,,10 sfaturi* sint
numite astfel Tn mod total impropriu — nu cuprind nici
un sfat propriu-zis. Daca esti Tnalta, afirma revista, s-ar
putea sa ai surpriza sa devii mama de gemeni. Dar
dacaai citit revista si ai aflat asta, nu mai e nici o surpriza,
Sau nu? Un aparent doct articol discutacind este momentul
sadevii mama. Te-ai astepta la pareri pro si contra, dispute,
sondaje de opinie. Ei as! Concluzia vine din start: fiecare
cind ,,simte ca e momentul prielnic". Daca n-ai fi dat
bani pe revista ca sa citesti acest truism, el ti-ar merge
la inima sau chiar mai jos!

Dartrebuie sa aflam ce este un ,,superbebe” Tn conceptia]
revistei omonime si in cea implicita a celorlalte. SimpM
un superbebe e copilul unei vedete care pozeaza cuwW
Tn brate. Vedetd TV, politica, economica, sportiva, oricum]
un personaj mediatizat. De pilda Diana Lascarescu (Fl
care nu a ratat nici o publicatie de gen, Laura Badea]
sub titlul sinistru ,,O floreta si un ghemotoc", lulianal
Marciuc etc. Copilul meu sau al dumitale sint probabil]
niste sub-bebe. Ceea ce este oarecum justificat del
faptul ca noi, ca niste sub-parinti, cumparam revista sil
ne uitdm Tn gura ei. I

Ma opresc aici Tntrucit o afirmatie pusa in chenar nl
Superbebe méainfioara: Imaginatia (copilului n.n.) urmeazal
puterea exemplului. O imaginatie ce urmeaza ,,putereal
exemplului™ este pentru mine ca adult si pentru orice real
sau potential copil ceva absolut monstruos, incompatibil
cu civilizatia. Tnchid revista si o arunc cu grija, desi copiftS
e deoparte de a sti sa citeasca. |

In ceea ce ma priveste, daca pot sa-mi Tngadui uri
punct de vedere personal, nepervertit de ,,bebei si mincarici*!
intilnirea cu fiul meu, Tudor, m-a marcat cu totul altfel
decit prezuma publicatiile discutate mai sus. Nu pot sa
7l asociez cu nimic omenesc: seamana cu o vietatJ
extraterestra sau cu un Tnger. lubitor de comunicare sl
afabil cum méaaflu, nu gasesc intre noi nici un cod. “PasesJ
ca pe o alta planeta", vorba poetului. \V4

Pisica a vrut sa-1 miroasa. S-a ridicat pe marginej
patului si s-au privit intens: ea holbata de uimire, el seifl
si arogant. MTta s-a retras tiptil trei pasi, apoi a fugii
Tngrozita, ca un om care s-a convins ca a vazut o stafiei
Cind doarme, mai ales, noul venit are o activitate intensa!
clipeste, vorbeste Tntr-o limb& necunoscuta si face gestuij
largi si precise adresate unei lumi invizibile pentru minei
Ti pun un cintecel de Schubert si il ,,critica” dirijind T1
contratimp cu miscari categorice. |

Nu Tmi inspira deloc fragilitate si duiosie, ci fortl
unei entitati care beneficiaza de avantajul Necunoscutului
Cind 1l strig pe numele lui omenesc, Tmi zimbeste de sul
cu o ironie devastatoare, ca sa simt intreaga mea lipsa dl
fantezie. Indiferent ce mi se va mai Tnlimpla in viiiol
aceste zile de iama vor ramine pentru mine sub seninii
Tntilnirii, pentru prima data, cu o creatura inexplicabili
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