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ntoarcerea

omaniarevine cu ntirziere Tntr-o comunitate
pe care n-a parasit-o-de buna voie, ci din
care a fost smulsa. indepartarea Romaniei
de Europa si Tncadrarea ei cu forta in
sfera sovietica a Tnceput imediat dupa
ocuparea tarii de catre Armata Rosie, dar
s-a accelerat simtitor odata cu instalarea
oficiala a comunistilor la putere, in 1947.

AN -a fost o intreprindere usoara, s-0 recunoastem,
insa a fost Tncununata de succes.

Prima faza a reprezentat-o scoaterea din bibliotecile
"ublice a cartilor semnate de autori ,,anti-comunisti”,
idealisti" sau ,,formalisti"; cum peste 90% dintre scriitori
romani ori straini ai secolului XX se Tncadrau usor uneia
dintre cele trei categorii, toata cultura europeana moderna
de buna calitate a zburat din biblioteci. Lucrarile strdine
de filozofie, istorie, politica, sociologie ori chiar de
lingvistica sau teorie literara au fost cele dintii lovite.
De la Croce si Heidegger pina la Saussure ori Spitzer
s-a delimitai cu grija un imens spatiu pestiferat si interzis.

Recomandabili ramasesera doar autorii sovietici,
imitatorii lor zelosi din Roménia si, eventual, cite unul
sau altul dintre cei occidentali, alesi pe sprinceana, cu
conditia sa fi fost mai Tntii tradusi in Uniunea Sovieticd
ori sa fi avut luadri de pozitie ,,anti-imperialiste"; chiar
si Tn aceste cazuri, se Infaptuia o evaluare selectiva atenta,
'dat fiind faptul ca Tnsasi opera susnumitilor era la rindul
ei pinditade pacatele,,idealismului” ori ale ,,formalismului”.

Saltul de la public la privat s-a produs cu mare usurinta.
Fara sa existe nici o lege cu prevederi exprese in acest
sens, prezenta de carti strdine n biblioteca unui om arestat
a Tnceput sareprezinte dovada peremptorie de ,,activitatea
dusmadanoasa” si sa se transforme n piesa oficiala
incriminatorie pentru dosarele de acuzare. A existat chiar
Po dispozitie secreta, trimisa Tn 1952 tuturor serviciilor
de Securitate, prin care se planificau descinderi inopinate
n casele persoanelor suspecte si confiscarea tuturor
cartilor in limbi strdine gasite acolo. Dispozitia nu s-a
aplicat integral din cauza dificultatilor materiale imense
presupuse de o atare operatiune, Tnsa tuturor celor arestati
li s-au confiscat ori distrus cartile in baza reglementarii
de mai sus.

Sa nu ne imagindm ca sefii comunisti ar fi fost atit
de naivi Tncit sd-si inchipuie ca expurgarea bibliotecilor
de carti occidentale va schimba ideologia cititorilor,
transformindu-i instantaneu pe acestia in admiratori ai
realismului socialist ori ai Uniunii Sovietice. Ceea ce se
urmarea era desprinderea programata a Romaniei de
matricea ei europeana, urmata apoi de Tncadrarea tarii
unei alte sfere socio-culturale, purtind semn asiatic si
colectivist.

Pe parcursul acestei Tndelungate si Tndirjite
dispute, in care fiecare Tnfringere ori victorie avea nuante
infinitesimale, zona pur intelectuala a ramas si cea a
rezistentei pro-europene. Fiecare carte citita in
original ori tradusa din alte limbi decit rusa, fiecare tinar
care Tnvata engleza, franceza si germana, fiecare revista
occidentala ajunsa n tard cu dificultati, fiecare spectacol
de bun nivel din repertoriul european insemnau pina
la urma tot atitea acte de rezistenta anti-comunista si tot
atitea pastrari ale legaturii cu Occidentul diabolizat.

Dar marea cultura europeana din trecut? Ea a fost
treptat admisa, parcimonios si cu o conditie ferma: aceea
de a fi cit mai departata Tn timp, de a evoca societati fara
’egatura vizibild cu societatea contemporana si cu
problemele ei acute. Se permitea editarea lui Homer
ori Shakespeare, dar, pe masura ce scriitorul se afla
mai apropiat Tn timp, vigilenta ideologica sporea in
proportie geometrica. Separarea politica a Romaniei de
Europa, separare pe care politrucii o doreau definitiva,
se putea realiza doar prin uitarea unui trecut comun si
a unei mosteniri lesne revendicabile. De-a lungul a peste
40 de ani, lupta surda si IndTrjita dintre conducerea
comunista si zona constienta a societatii roméanesti n-a
ncetat nici o clipa. Mizaeraclara: pastrarea ori respingerea
valorilor europene. Lupta se desfasura pe toate fronturile
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- pe cel cultural, Tndeosebi, dar si pe cel al obiceiurilor
ori al comportamentului, al imaginii, al gesturilor simbolice.
Dusa cu mijloace vadit inegale, lupta urma sa fie cistigata
de puterea instalatd. Partea luminatd a societatii romanesti
a rezistat din ce Tn ce mai disperat, fard mari sanse de
supravietuire.

Chiar daca victoria comunismului asupra spiritului
european in Romanianu afost ptna la urma totala, daunele
provocate de-a lungul citorva lungi decenii s-au dovedit
considerabile. Tn primii ani ai noului regim, Tntoarcerea
decisa si brutala spre spatiul sovietic areprezentat politica
de stat. Promovarea masiva a limbii ruse, a culturii
sovietice, exaltarea fondului slav al limbii roméane n-au
Tnsemnat decit partea vizibila a unui proiect esentialmente
politic. Dupa ce perioada pro-sovietismului afisat a trecut,
s-a promovat, la fel de agresiv, un autohtonism dintre

cele mai primitive, un nationalism furibund. Din
punct de vedere al propagandei oficiale, nationalismul
de dupa 1965 a fost prezentat drept contrazicere a
comunismului din prima faza, dreptrepudiere a idealului
sovietic; in realitate, a fost vorba doar de un nou ambalaj
pentru exact aceeasi politica, adica pentru comunismul
intransigent, pur si dur, pentru respingerea programatica
a europenismului. Doar naivii Tsi mai pot Tnchipui astazi
ca, Intre anii 1947 si 1989, regimul comunist roman
nu a dus o politica perfect coerenta, in ciuda tacticilor
diferite adoptate intr-o perioada sau alta.

Rezultatul Tndepartarii programate de Europa se
observa cu ochiul liber. A aparut astfel aceaenorma masa
de indivizi care nu mai erau nici tarani, nici ordseni, care
traiau Tn mizeria blocurilorinsalubre si a navetelor sordide
Tntre sat si oras., oameni pentru care Europa nu mai

sa nu uitdm o realitate simpla si grava: reintoarcerea
cu fata spre Europa, realizatd Tn ultimii ani, este opera
unei minoriti intelectuale aproape neglijabile cantitativ,
Tn timp ce multi oameni, declasati ,,oameni noi" ai
socialismului, au asistat la toate acestea ca la un spectacol
care nu-i privea. Sa fim constienti de faptul ca existenta
lor va greva substantial aspiratiile europene ale minoritatii
active.

Transformarea masei amorfe, lasate mostenire de
comunism, in individualitati constiente pare o sarcina
coplesitoare, dar ea nu este nici pe departe irealizabila.
Mai mult decit cu productivitatea scazuta din industrie
si agricultura, cu absenta infrastructurii ori cu PI1B-ul
inferior per capita, conducerea Romaniei va trebui sa se
lupte cu o problema de constiinta, cu re-europenizarea
populatiei tarii, cu reTntoarcerea ei la civilizatie. La

nsemnanimic; ei reprezentau produsul tipic al ,,socialismului
multilateral dezvoltat", concretizarea perfecta a ,,omului
nou", proiectat Tnca de la Tnceputul anilor '50.
Gindirea lor se reducea la un vag nationalism cu tentd
alcoolica, de fapt la nici un fel de gindire.

civilizatia europeana, desigur.

Mihai ZAMFIR

Un Tnceput

raian Basescu a facut ce trebuia facut. A condamnat in mod oficial comunismul, Tn fata Parlamentului

Romaniei, bazandu-se pe concluziile unui raport pe care i I-a prezentat o comisie condusa de cunoscutul politolog
TVIadimir Tismaneanu.

Vladimir Tismaneanu are meritul de a fi pus Tn circulatie, irevocabil, formula ,,regimul comunist a fost n
esenta lui nelegitim si criminal”. La randul lui presedintele tarii are meritul de a-si fi Tnsusit aceasta formula, care
ghilotineaza — deocamdata doar lingvistic — gatul unei realitati istorice monstruoase.

S-ar face o imensa greseala daca s-ar crede cd, prin acest ritual al demonizarii, procesul comunismului s-aTncheiat.
Daca s-ar Tntdmpla asa, am avea motive sa banuim ca toatd povestea cu raportul a reprezentat doar un mod
ingenios de a pune capat discutiilor despre ce s-a petrecut Tn Romania dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial.
,»,Gata, problema comunismului a fost elucidata, s-a spus tot ce era de spus!"”, asa ar putea reactiona de acum
Tnainte toti cei interesati de trecerea sub tacere a contributiei lor la distrugerea civilizatiei romanesti Tn perioada 1945-
1989 (sau chiar mai tarziu).

Pentru infirmarea acestei banuieli ar trebui sa se mearga mult mai departe si anume ar trebui ca formula
~regimul comunist a fost Tn esenta lui nelegitim si criminal™ sa aiba consecinte juridice. Tn felul acesta, nu numai
ca oameni ca lon lliescu, agenti ai unui rau istoric de mari proportii, ar fi adusi, Tn sfarsit, in fata instantei, dar s-ar
putea pedepsi infiintarea de partide comuniste, proslavirea sau justificarean continuare, azi, acomunismului, negarea
actelor de barbarie si de infirmizare a fiintei umane pe care acest regim le-a savarsit.

S-ar putea pedepsi, printre altele, si manifestarile huliganice prin care Comeliu VVadim Tudor si complicii sai s-au
opus condamnarii comunismului. Tn cazul fascismului, o atitudine ca a lor ar fi de neconceput. Cine ar incerca sa
zadarniceasca, In public, incriminarea fascismului ar face, in orice tara civilizata, ani grei de inchisoare. Tn mod absurd
si suspect o atitudine absolut simetrica este, iatd, toleratd si aceasta numai pentru ca este vorba de un regim
nelegitim si criminal Tnca privit Tngaduitor (sau condamnat doar simbolic).

Instalat cu nonsalanta la prezidiul Parlamentului ca la 0 masa de restaurant, Nicolae Vacaroiu a gasit de
cuviinta sa-l persifleze, in stilul sau stil ragusit-activistic, pe Traian Basescu: ,,Viata e grea, domnule presedintei”,
Tn sala se afla Tn acel moment si lon Diaconescu, intemnitat o mare parte din viata din cauza convingerilor sale
necomuniste. Nu i-a aratat nimeni nici o consideratie. Tn schimb, si-a exercitat cu insolenta autoritatea, ranjind,
acest Nicolae Vacaroiu, un fost privilegiat al regimului comunist.

Traian Basescu a facut ce trebuia facut. Initiativa lui Tnsa trebuie dusa mai departe, de noi toti, pentru ca niciodata
Romania sa nu mai fie a caldilor lui lon Diaconescu sau a sustinatorilor lor de astazi.

Alex. STEFANESCU
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osaci, dar firesti, iata-ne europeni cu acte n
regulda. Am Tncercat, in primele zile ale anului,
sd fac o mica ancheta, printre apropiati si
mnoscuti, cu gandul sa aflu ce asteptari au Tn
noua lume. Cu particularitatile de rigoare,
raspunsurile au mers Tn doud dirtectii: prosperitatea
si normalitatea. Ciudat e ca ideea de normalitate
arevenit mai ales la subiectii tineri, mai constienti
decat maturii ca trdiesc Tntr-o lume anormala.
Spre deosebire de noi, cei care-am apucat cateva decenii
de tdmpire comunista, Tndobitociti de sloganul ,,Mai rdu
sa nu fie", tAndra generatie stie ca se poate trai si altfel.
Cel putin in lumeain care ma misc eu, n-am sesizat vreo
dificultate de acomodare. Pentru ei, Occidentul nu e ceva
mitic, o utopie pe care nu ti-e dat s-o0 atingi vreodata.
Occidentul e o realitate concretd, o suma de posibilitati
deschise n fata lor. E o casa indepartata, dar mai
curata si mai primitoare.

Din nefericire, Tn Romania ticaie de multa vreme,
igorata cu obstinatie, una din cele mai primejdioase
bombe: bomba demografica. intr-o tara in care se nasc
din ce In ce mai putini oameni, Tn care pensionarii au
devenit o enorma ghiulea de fier la piciorul bugetului,
viitorul Tnsusi e pecetluit. Derutati, ingroziti de perspectiva
zilei de maine, batranii traiesc intr-o stare de alerta
continud, gata sa Tnsface orice ocazie de a pune Tntre ei
si existenta un tampon protector. Sutele de mii de batrani
care s-au inghesuit, Tn primele zile ale anului, sa ridice
asa-numitele ,,eurocupoane de sdnatate" sunt metafora
unei societati ajunsa pe ultima treapta a disperarii.

Pentru aceasta nefericita umanitate, zvonul si
dezinformarea sunt cele mai sigure metode de manipulare.
Nu Tntamplator, demagogii, escrocii politici, talharii
specializati Tn inginerii financiare Tsi recruteaza adeptii
din randurile lor. Votantii Partidului Roméania Mare nu
sunt decat Tn mica masura ciomagarii adusi de Vadim
Tudorin Parlamentul Romaniei. Marea majoritate a celor
ce-si dau-votul patriotului de doi bani VVadim Tudor sunt
acesti dezmosteniti ai soartei si perdanti ai istoriei.

Comunismul a cazut prea tarziu, pentru a spera ca
efectele sale pot fi sterse Intr-un timp rezonabil. O
covarsitoare parte a romanilor nu-si pot, pur si simplu,
imagina ca exista si alt tip de existenta decat cea in
care ti se spunea ce ai de facut, cat primesti pentru
ceea ce, mecanic, faceai. Nevoia de sef, de tatuc, de
stapan a decerebrat in asemenea masura generatii intregi,
Tncat ei reprezinta materia prima perfecta a populistilor
si demagogilor. ldeea ca exista cineva care are grija de
tine, ca statul Tti da la nesfarsit, are o lunga si sinistra
cariera.

Tn mod paradoxal, prin transformarea solidaritatii Tn
dependenta, a disparut unul din cele mai nobile sentimente
umane: compasiunea. Stapanul abstract a eliminat din
inima oamenilor mila si regretul. E simptomatic faptul
canici una din capeteniile bolsevice n-a gasit de cuvinta
sa-si ceard iertare pentru rolul jucat Tn genocidul de o
jumatate de veac. Insist asupra cuvantului ,,genocid", pe
care destui apologeti ai comunismului 1l resping. Si nu
ma refer doar la exterminarile propriu-zise. Ma refer la
ceea ce au facut cu mintile a milioane de oameni
agentii bolsevismului. Ma refer la infantilizarea, la
lobotomizarea si la sadirea microbului fricii in fiecare
familie si in fiecare individ.

Exista printre noi cateva fiinte care Intrupeaza, la
modul violent, aceste ipostaze ale comunismului. Culmea
nesimtirii e cd apar la televiziuni, isi debiteaza cu volubilitate
lozincile, sub privirile admirative ale unor gazde fermecate
de monstruozitatea lor, cam Tn felul Tn care un sarpe Tsi

omunismul a cazut prea tarziu, pentru a spera
ca efectele sale pot fi sterse Tntr-un timp

rezonabil.

He/chinul monopol a/upra

temelor publice

hipnotizeaza victima. Lectiile de ,,patriotism" si nationalism"
ale fostului general de securitate Plesita si ale fostului
mare activit Niculescu-Mizil sunt esantioane din nesfarsitul
depozit al monstruozitdtilor comuniste. Vinovati pana
la ultima fibra pentru nenorocirea abatuta asupra tarii,
ei Tncearca, prin justificari jalnice, sa abata atentia de
la propria responsabilitate. Asasinul care ucide
pruncul prin Timbratisare nu e cu nimic mai inocent decat
ucigasul platit. in loc sa admita ca au fost rotite ale
unui mecanism infernal, ei Tncearca, printr-o retorica
despre care-si inchipuie ca e subtild, dar nu e decéat
grotesca, sa-si confectioneze alibiuri. Tn logica lor, alibiuri
aveau si nazistii! O prietena din Occident imi vorbea
de mania germanilor de dupa razboi de a-si inventa fapte
eroice. ,,Daca i-ai fi crezut, ai fi ajuns la concluzia ca
pivnitele si camerele dosnice ale nemtilor adapostisera
de vreo cinci ori mai multi evrei decét au trait vreodatd
Tn Germania!"™ E vreun om cu mintea Tntreaga care sa
le acorde cel mai mic credit? Nici unul. Tn schimb,
apologetii crimelor comuniste gasesc din ce Tn ce mai
multe urechi.

Numai aducand la suprafata demonismul celor doud
mari blesteme ideologice ale veacului trecut, comunismul
si fascismul, vom putea spera in cicatrizarea ranilor.
Ascultand la nesfarsit minciunile vicioase ale calailor de
ieri, nu facem decat sa scurtam drumul dintre boala si
moarte. Nu ma surprind veninul si resentimentul ce
Tnsotesc adoptarea de cétre Traian Basescu a Raportului
final al Comisiei Tismaneanu ca document al statului
roman. Tot felul de chitibusari frustrati — nu fara legatura
cu ideologia comunista, pe care au sprijinit-o Tn forme
mai mult sau mai putin vizibile — si-au pus ochelarii de
savanti si emit decrete care, daca n-ar fi sinistre* ar fi
de-un comic mortal. Pentru unul, Raportul Comisiei a
fost facut prea repede. Pentru altul, exista ,,prea multe
metafore”. Un al treilea se simte jefuit de cine stie ce
sintagma aflata prin subsolurile Raportului. Un al patrulea,

e nemultumit ca sunt prea putine date, al cincelea ca sunt
prea multe. In fine, al saselea sufera ca-i lipseste numele
la bibliografie.

Nici unul dintre ei n-ar afirma, Tnsa, nici sa-l pici
cu ceara, ca ideologia comunista a fost criminala si
ilegitima ,,din prima panain ultima clipa". Fiecare dintre
acesti intelectuali nehotarati intre democratie si dictatura
personala asupra temelor si dezbaterilor publice
castigd o paine albad de pe urma comunismului si n-ar
renunta™n ruptul capului, la meschinul monopol asupra
ideilor. In fond, personajele sunt de-un comic derizoriu:
ipostaze contemporane ale ,,gaitelor” lui Kiritescu, ei
spurca, Tnveninati si coplesiti de rdutatea propriei ratari,
tot ceea ce scapa rapacelui control de grup, de haita, de
confrerie.

Astfel de indivizi nu au depasit, mental, stadiul la
care se afla lon lIliescu Tn decembrie 1989. Pentru ei,
istoria de jumatate de veac a Romaniei n-a fost decat o
exagerare, o proasta folosire, o compromitere a unor
idealuri perfect valabile. Ei, sa fi fost ei la putere, si nu
Gheorghiu-Dej ori Ceausescu, atunci sa vezi ce minunatii
ar fi rasarit pe plaurile noastre! Ce bunastare, cat lapte
si cata miere ar fi curs pe Cararile muntilor si pe
potecile campiilor! Incapabili sa depaseasca mitul utopic
al comunismului, ei ar da orice sa poata controla prezentul
cu aceleasi mijloace primitive cu care ei sau parintii
lor au controlat trecutul Tnrosit de sangele nevinovatilor.
Din acest motiv, anticomunistii sunt mai primejdiosi
pentru ei decat fascistii sau admiratorii lui Hitler. Nu i-am
vazut dezlantuindu-se Tmpotriva huliganismelor lui Vadim
si nici Tmpotriva neo-legionarismului pe care Tncearca
sa-l construiasca acum Becali. Tn schimb, sunt gata sa
Tnjunghie pe oricine condamna crimele comuniste. Sper
sa nu ajungem sa trdim clipan care si noi, si ei sd cadem
n plasa tesuta din complicitatea pe care-o stabilesc, peste
capul nostru, cu astfel de personaje. H

Uniunea Scriitorilor din Romania, Asociatia Scriitorilor Bucuresti
anunta cu tristete Tncetarea din viata a criticului, istoricului literar si
profesorului lon Rotaru.

lon Rotaru s-a nascut la 11 septembrie 1924, in localitatea Valea

lui lon, Bacau.

A absolvit studii superioare la Facultatea de Filologie a Universitatii
din Bucuresti (1948-1952). A fost succesiv asistent, lector, conferentiar
(din 1967) si profesor al Universitatii din Bucuresti vreme de mai multe
decenii, Tndrumind generatii numeroase de studenti.
Tntre 1968 si 1971 a fost lector de limba si literatura roméana la
Universitatea din Lyon, dupa care a devenit titularul cursului de literatura
veche si premoderna la Universitatea din Bucuresti, calitate prin care
a ramas Tn memoria contemporanilor. Opera lui lon Rotaru cuprinde
numeroase volume intre care: Eminescu si poezia populara, 1965; Analize
literare si stilistice, 1967; O istorie a literaturii roméane, 1971-1987;
Valori expresive in literatura romana veche, I-11, 1976-1983; Forme ale
clasicismului Tn poezia roméaneasca pina la Vasile Alecsandri, 1979;
Literatura romana veche, 1981; Comentarii si analize literare L11, 1992,
ed. Il, 1994; Poezia romana de la al doilea razboi mondial pitna tn anul 2000, 2000; Dezvoltarea prozei
si dramaturgiei romanesti Tn a doua jumatate a secolului XX, 2001. lon Rotaru a fost autorul unei
Istorii a literaturii roméane aparute Tn mai multe volume. Prin disparitia lui lon Rotaru, literatura
romana, ca si Tnvatamintul superior filologic, suferd o Tnsemnata pierdere.



otul seamana cu legumele aflate intr-o oala care da in
clocot si care sunt impinse Tn directii dintre cele mai

neasteptate.

LECTURI LA ZI

m aflat cu multa Tntarziere de aparitia
romanului Razboi ascuns, de Dan Persa,
chiar daca sunt unul dintre admiratorii
declarati ai scrisului acestui (inca) tanar
prozator. Despre cartea pe care am primit-o
n preajma sarbatorilor de iarna din 2006
nu s-a scris aproape deloc (nu Tmi amintesc
sa fi citit vreo cronica Tn vreuna dintre
revistele literare importante), cu toate ca

mare fictiune (o borgesiana biblioteca a tot ceea ce s-a
scris si se va scrie vreodata, Tn care Dante devine
contemporan cu Bulgakov si Daniel Banulescu, iar
hagiografiile medievale se simt mai mult decat confortabil
Tn imediata vecinatate a prozei textualiste). La aceasta
scara, totul pare derizoriu, eroii si martirii, sfintii si
dictatorii devin pascaliene trestii (mai mult sau mai putin
ganditoare) Tn bataia vantului (fictiunii), identitatile sunt
slabe, existente care au starnit admiratia mai multor

- daca nu este vreo greseald n pagina de garda — gaparaii isi reveleaza micimea si ridicolul. Privit de la
nca din anul 2005. De vina pentru acest scufiteiiicliitea Fictiunii (ca suma a tuturor celor ce s-au
de marketing ar putea fi publicarea cartii intr-un @ofteixie vor scrie) totul pare derizoriu, lipsit de consistenta,

nefericit (la sfarsit de sezon literar cand ierarhiile anului
ce se Tncheie sunt deja stabilite, Tn conditiile Tn care
Editura Albatros se alia ea Tnhsasi Tn restructurare, cu o
altd conducere si, inevitabil, o alta politica editoriala)
sau indiferenta autorului Tn legdtura cu destinul propriului
sau produs literar.

Am mai scris si cu alt prilej ca Dan Persa are capacitatea
- specifica numai marilor prozatori - de a-si surprinde
cititorii cu fiecare noua aparitie editoriala ce 7i poarta
numele. Orice roman al sau (e drept, nu a scris prea
multe), odata Tncheiat, este un drum definitiv abandonat.
Spre deosebire de alti autori care (re)scriu, la nesfarsit,
variatiuni ale aceleiasi carti, Dan Persa mizeaza cu fiecare
nou roman care 7i poarta numele, pe cu totul alte mize
tematice, stilistice si naratologice. Daca romanul de
debut. Vestitorul (1997), era, practic, o rescriere a
cronicilor medievale romanesti din perspectiva postmodema,
urmatorul Sah orb... (1999) putea fi citit ca o deconstructie
epica aplicata pe o poveste cvasi-contemporana din
perspectiva istorica (coborareain trecut nu este mai mare
de doudzeci de ani). Tn fine, cel mai recent roman, Razboi
ascuns (2005) este o combinatie de Pateric si Borges,
Tnsiropata bine Tn ironie postmodema, care nu seamana
cu nimic din cele scrise pana acum de acest foarte
imprevizibil scriitor. De altfel ritmul lent de publicare
aromanelor (3 in ultimii 10 ani, nu pare, la prima vedere,
o performanta de invidiat) sugereaza travaliul cu totul
special depus de autor in scrierea acestor carti, daca nu
avangardiste, macar experimentale.

Razboi ascuns este un roman care descumpaneste
si Tncanta, Tn egala masura. Pe fondul foarte general al
disputelor interconfesionale dintre roméanii ortodocsi
si greco-catolici In Transilvania secolelor al XVIlI-lea
si al XIX-lea, autorul alcatuieste o poveste destul de
bizara, Tn care clasicele reguli de temporalitate si spatialitate
sunt Tncalcate cu nonsalanta, logica povestirii se
pierde Tn ceata, iar procedeul suprarealist de ordonare
a paginilor dupa principiul loteriei, pare a fi regula de
baza. De altfel, autorul are si o explicatie rationala pentru
evidenta lipsa de coerenta logica a fragmentelor: vantul
i-ar fi risipit paginile manuscrisului, pe care le-ar fi strans
si predat editurii Tn ordinea Tn care au fost recuperate.
Asa se face ca romanul are vreo doua Tncheieri, dupa
bibliografia selectiva (element cu totul neuzual Tn cadrul
unui roman, dar menit sa ofere credibilitate hagiografiilor
care dau o buna parte din substanta cartii) urmeaza doud
pagini cu motto-uri (i se cere cititorului sa le aranjeze
dupd cum crede de cuviintdin dreptul diferitelor capitole)
si 0 anexa continand trei povesti care nu si-au mai
gasit locul Tn structura propriu-zisa a fictiunii. Totul
seamana cu legumele aflate intr-o oala care da in
clocot si care sunt Tmpinse Tn directii dintre cele mai
neasteptate. Trecutul se combina cu prezentul si viitorul,
drumul dintre existenta terestra si iad este céat se pare
de natural, sfintii coabiteaza cu dracii, memoria culturald
este un dat universal care actioneaza in toate directiile,
personajele din secolul al XVIII-lea sunt pe deplin
familiarizate cu textele lui Cioran sau... loan Grosan.
Fictiunea este descompusa pana la ultimele sale elemente.
Totul este un mare haos fictiv, universul Tnsusi este o

greu de articulat Tntr-o constructie care sa dureze.

Cel mai interesant erou al romanului Razboi
ascuns este, fara indoiala, naratorul Tnsusi (care, pe
alocuri, seamanabine cu autorul). El este micul demiurg,
detinatorul puterii absolute, care sejoaca ironic cu destinul
personajelor sale si cu asteptarile cititorilor (pana aici,
nimic nou), dar care ajunge, In cele din urma, sa
piarda controlul Tn universul atemporal si lipsit de
spatialitate al Fictiunii. De altfel, sarea si piperul cartii
sunt date de fragmentele metatextuale (confesiunile
directe facute de narator cititorilor, Tn buna traditie a
literaturii medievale), de micile aparteuri, fara de care,
probabil, nimeni nu ar fi Tnteles nimic din aceasta scriere.

Combinatia de document si fictiune este explicata
cu ironie postmodema, intr-un stil ce parodiaza tanguirile
vechilor cronicari: ,,Si iatd-ma iar pus la cazne. lubite
cititor, cata vreme am scris frumoasele pagini anume
pentru tine, un mare necaz mi se intampla: am pierdut
planul istoriei celei mari (dupa care imi alcatuiam cartea),
pe care Tl aveam intr-un caiet borgesian, ani de zile migalit
n litera lui. Nenorocriea abatuta asupra-mi, pe care nu
o puteti Tnchipui cat e de mare, iata ca schimba cursul
patericului meu, deoarece ma gasesc in fata nevointei
de a inventa ce a fost — istoria pe care am prapadit-o
(prapadul istoriei, dragii mei). Si asa voi face pana mi-o
descoperi cineva, prin vreun cotlon al odaii, caietul ratacit,
fiindca eu din scris nu ma opresc nici fara el, altfel
toate amaraciunile si suspinele s-ar lasa peste mine* (pp.
210-211). 1

Scrisul lui Dan Persa este unul de o densitate cu totul
neobisnuita, Tn care risca sa se piarda nu doar cititorul,
dar si personajele cartii si chiar autorul Tnsusi. El Tnsumeaza
ironic particularitati stilistice din epoci diferite, este
Tncarcat de intertextualitate si aluzii culturale din cu totul
alte epoci decat cele sugerate de timpul prezent al povestirii,
pare o tesatura foarte densa Tn structura careia este
imposibil sa identifici firul epic. Primele care se plang
de aceasta harababura epica sunt chiar personajele cartii.
Fireste, Tn spatele acestor lamentari se simte privirea
ironica adresata de autor cititorilor: ,,Dar Paul Barany,
gandi Istvanescu, pare a sti ceva despre drumul ce aveau
sa-1 urmeze, nu degeaba baiguie el despre consistenta
paienjenisului... Paienjenis ca tesatura unei carti,
ghem desTn miezul ei. Ca bine mai seamana paienjenisul
diavolesc cu tesatura povestii, de parca tot de diavol ar
fi fost scornita si ea, ca sa ascunda adevarul. Dar celui
cu ochi ager, sigur adevarul i se va dezvalui cu mare
bucurie.” (p. 282).

Romanele lui Dan Persa sunt niste inteligente sarade
epice a caror miza se afla dincolo de povestile fara cap
si coada, simple pretexte narative. Miza cartilor sale sta
Tn foarte sofisticata tesatura textuala, care presupune o
mare dexteritate stilistica si o minte limpede, capabila
saramana insensibila la cantecele de sirena ale povestii.
Dan Persainsumeaza fericit ambele calitati si romanele
sale — incitantejocuri ale acuitatii observatiei si perspicacitatii
— pot constitui materialul ideal pentru efectuarea unor
consistente studii de naratologie. Probabil ca autorul
Tnsusi, daca nu ar fi optat pentru fictiune, ar fi avut toate
sansele sa devina un redutabil naratolog. Luciditatea

Iiteratura

in fictiune

Dan Persa, Razboiascuns, Editura Albatros,
Bucuresti, 2005,394 pag.

sa textuala, aplicata siTn cazul propriilor productii epice
este una putin comuna. Tntrebarea care se pune este Thsa
Tn ce masura aceste carti, adorabile din perspectiva
naratologica, darin care, inevitabil, povestea trece pe
planul al ll-lea, pot fi citite ca romane pur si simplu?
Pentru ca, vorba unui personaj din Razboi ascuns, ,,in
fapturile fara spirit, ca noi, zace plictisul (...) fiindca sunt
necreatoare si numai puterea creatoare imprastie plictisul®.
Afirmatie valabilg, chiar daca, culmea ironiei - personajele
din acest roman al lui Dan Persa sunt spirit pur. m

carti primite

= Tatiana Slama-Cazacu, Sinucideri ciudate,
roman detectiv, Editura Minerva, Bucuresti, 2006.

= Radu Cange, Lebada si magnolia, versuri,
Editura Muzeului Literaturii Romane, Bucuresti,
2006, 108 p.

= Radu Cange, Trece o blonda, trece o bruna,
,versuri de dragoste", Editura Deliana, Bucuresti,
2006, 62 p.

= Dumitru Hincu, Meandrele istoriei, studii
si documente, Editura Vivaldi, Bucuresti, 2006,
392 p.

= Gheorghe Perian, Despre Gala Galaction,
studiu, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005,160 p.

= Gheorghe Perian, Antologia poeziei naive
romanesti, selectia textelor, note si glosar de
Gheorghe Perian, Editura Limes, Cluj-Napoca,
2006, 158 p.

= Gheorghe Lupascu, Vocatia osandei, poezii,
Editura Bibliotecii Pedagogice National ,I. C.
Petrescu™, Academia National&,,Mihai Eminescu”,
Bucuresti, 96 p.
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REACTII IMEDIATE

on Quijote traieste azi la Calarasi, are un
nume romanesc, Dumitru Ghita, si este
directorul Bibliotecii Judetene ,,Alexandru
Odobescu". Dulcineea lui este cartea. Devotat
ei pana la sacrificiu, ceremonios si, din cand
Tn cand, ironic (ca sa poata suporta prozaismul
vietii de fiecare zi), Tnconjurat de oameni
prost platiti, ca aproape totii intelectualii din
Romania, dar insufletiti ca si el de o Tncredere
necoruptibilda Tn destinul culturii scrise, Dumitru
Ghita face cartii servicii pentru care ar merita o decoratie
din partea statului roman.

Printre campaniile pe care le duce se numara si aceea
de descoperire a noi prozatori. Nu poeti (cum preferd
toti organizatorii comozi de concursuri), ci prozatori,
ceea ce Tnseamna un efort mai mare de citire si evaluare
a textelor. Concursul national-de proza ,,Alexandru
Odobescu", organizat Tn fiecare an, atrage concurenti
din toatd tara, Tntre 12 si 92 de ani (aceasta din urma
fiind vérsta lui Alexandru Tatomir, din Timisoara).
Nu exista deci restrictii de varsta si, de fapt, nu exista
nici un fel de restrictii. Un concurent care a fost premiat
o data, poate fi premiat si a doua oard. Decisiva este
valoarea textelor. Sustinut de primarul localitatii, Nicolae
Dragu, un om care Tsi face si el cu un patos discret datoria,
Dumitru Ghitd contribuie la descentralizarea vietii
literare, laTnlaturarea confuziei dintre valoare si vizibilitate,
care dauneaza grav literaturii romane de azi.

Editiile a XXIV-a si a XXV-a ale concursului au
furnizat texte pentru doud volume, Scriitorin devenire,
vol. |, Calarasi, Ed. Alas, 2004 si Scriitori Tn devenire,
vol. 11, Calarasi, Ed. Alas, 2006 (urméand ca editia a
XXVI-a, din 2006, sa fie valorificata Tntr-un al treilea
volum). Ambele culegeri, realizate profesionist, cu aparat
critic, sunt prefatate de Dumitru Ghita si postfatate de
Uie-Stefan Radulescu,’presedintele juriului. Tn primul
volum sunt incluse texte de Florinei Agafitei, Cristian
Melesteu, Gabriela Muican, Lazar Popescu, Nicolae
Danciu-Petniceanu, Alexandru Tatomir, iar Tn cel de-al
doilea - de Ladislau Daradici, Marin Cosmescu,
Radu Parpauta, Doina Cherehes, Cosmin Soames.

Citind aceste carti, care au atat de putine sanse sa
fie citite de pontifii criticii literare din Bucuresti, constati
ce resurse de talent literar inc& neexplorat si neexploatat
existd Tn tard. Si ce productiva poate fi nealinierea la
moda literara.

Un scriitor de nota 10 este Florinei Agafitei din
Focsani (nadscut la 17 noiembrie 1965 Tn comuna Lueta
din judetul Harghita; teza de doctorat sustinuta la
Universitatea, Al. I. Cuza“ din lasi: Simbol si simbolizare
indiand in sculptura lui Constantin Brancusi). Scrierea
saTn proza, pentru care a primit Premiul | la cea de-a

revi/te primite

n Roméania exista si o alta literatura decéat
aceea care reprezinta ,,zgomotul si furia' actualitatii

noastre literare.

Aer proa/pat

XXIV-aeditie a concursului, este unjurnal, dar ce jurnal!
Banalitatea vietii de fiecare zi a unui profesor (interesat
Tn particular de indianistica, asa cum personajul din
Steaua fara nume e interesat de astronomie) devine, Tn
relatarea malitios-voluptuoasa a lui Florinei Agafitei,
captivanta. Urmarim ce face un profesor din provincie
de dimineatd pana seara ca si cum am urmari un film
de aventuri. Tnsemnarile de jurnal au o succesiune
aparent fireasca, dar daca le studiem cu atentie descoperim
o0 orchestratie savanta, care creeaza discret o atmosfera
de literatura buna. Viata de familie, procurarea unor
carti rare, rivalitatile nedorite, dar inevitabile cu ceilalti
profesori ai scolii, munca la calculator, zvonurile agitatei
vieti politice din Focsani (avandu-1 ca protagonist pe
un baron local numit — descifrabil - M.O.), amintirile
din copilarie, impresiile de lectura, totul intra Tntr-un
imens puzzle care face vizibil portretul unui intelectual
de azi, plin de farmec.

Multe piese ale acestui puzzle ne raman in minte
si separat, datorita pitorescului lor. Asa se intampla cu
un episod care s-ar putea intitula Povestea masinii de
scris:

,,Break work! Calculator mai idiot decét cel la
care scriu nu cred ca s-a Tnchipuit pe fata pamantului,
caci comenzile date se pierd, undeva, Tn memoria aia
a lui, de doua parale, compusa din fire si metale; spre
exemplu, i-am ordonat sa scrie Tn limba romana, iar el
continua n engleza. Pas de mai pricepe ceva... Nu-i
nimic, daca asa vrea el, asa am s& scriu in continuare,
fara caciulite la a si fara alte vocale romanesti. Aha,
uite-1 ca si-a revenit singur, naiba stie cum si ma lasa
sa-mi vars of-ul Tn spatiul rectangular, de format A 5,
Tn vreme ce prin dreptul ferestrei mele trec femei tinere,
cu buci bune de fecundat. Out ofbreak work! [...]

De unde am plecat si unde am ajuns, cu gandurile
astea neghioabe... De fapt, stand asa, in fata tastaturii
rablagite, mintea manifesta un soi de blocaj pe care
nu-1 aveam in trecut cand utilizam masina de scris,

.una mica si albastra, marca germana, ce batea litera a

putin aruncat.

O dadusem unui imbecil, care nu stia s-o foloseasca
Tn mod corect, iar cand mi-aretumat-o s-a scuzat cretin,
zambindu-mi ca si cum mi-ar fi facut un favor: ,, Vezi,
coane, ca [i-am adus masina de scris zilele trecute, cand
nu erai acasa! I-am lasat-o sotiei. Multumesc fain, da’
sa stii ca nu prea-i functioneaza bratul litereia...”, scuipa
el vorbele Tn mesajul robotic al telefonului, caci nu
avusese curajul sa dea ochii cu mine. Stia ca i-as fi tras
un perdaf de zile mari. Inutil sa spun ca n-a mai trecut
pe la mine ani de zile, iar pe strada, cand ne intalneam,
Tntorcea nasul — de parca din directia mea batea un vant
cu miros de latrina - si se prefacea ca admira o
vitrind, ori ca se uita la vreun document din servieta
ce-0 cara cu el Tntotdeauna, pana si in piata de
legume. Masina mea de scris fusese nou-nouta cand o
luasem din magazinul central al orasului. Mirosea a

la redactie

<« Hiperion, nr. 3-4/2006. Botosani Redactor-sef: Gellu Dorian. Raspund la ancheta ,,Scriitorul — destin si
optiune™: Adrian Alui Gheorghe, Gellu Dorian, Lucian Alecsa, Liviu Antonesei, Nicolae Sava.

= Unu, nr. 2-3/2006. ,,Revista de ofensiva a transmodernismului”, Oradea. Redactori-sefi: loana Silvia
Tepelea si Silviu Doinas Popescu. Colaboreaza la acest numar cu articole, eseuri, poezii si proza: loan Tepelea,
Gheorghe Grigurcu, Constantin Cublesan, Alexandru Sfarlea, Valentin Tascu, Mihai Cimpoi, lon Popescu

Brediceni, Grigore Vieru, lon Ariesanu, Marian Draghici.

= Astra, nr. 1/2006. Brasov. Revista lunarad de culturd. Serie noua. Colaboreaza: lon Vlad (cu eseul ,,in
imperiul imaginarului™), loana leronim (cu poezii), Andrei Codrescu (un interviu), Mihai Arsene (proza), Mircea
Ghitulescu (cronica teatrald), Mihaela Gheorghe (cronica limbii) s.a.

= Revista romana, nr. 2/2006. lasi. Director: Areta Mosu. Redactor-sef: Liviu Papuc. Colaboreaza:
Nicolae Turtureanu, Florin Faifer, Sterian Vicol, Magda Ursache, Bogdan Ulmu s.a.

vopsea proaspata, avea un aer neumblat, feciorelnic.
Literele sale mici pareau pictate pe hartia manageriala,
atunci cand loveam, cu infinita grija, tastatura eleganta.
[-1

Céand credeam ca nu mai pot face nimic cu masinuta
mea de scris, cineva s-a oferit sa mi-o cumpere. Am
ezitat vreo 48 de ore, apoi i-am dat-o, punandu-i la
dispozitie toate detaliile tehnice de care avea nevoie,
recomandandu-i sa aiba multa grija de ea. Ar fi caraghios
sa spun ca ma desparteam ca de un copil drag, dar o
strangere de inima tot am avut, cand strainul mi-a trantit
pe masa un pachet de bani, luand apoi masina in brate si
privind-o cu ochi stralucitori, zambet larg, rasucind-o
pe toate fetele, pipaind-o, mirosind-o, adulmecand-o ca
un copoi batran, grabindu-se sa plece...

Cu lucrul meu, cu masina pentru care facusem atatea
sacrificii din salariul meu de profesor amarat si
umilit, cu masinuta la care-mi scrisesem romanele mele
dragi, cu fiinta de metal care-mi Indurase toti nervii,
toata zbaterea din - ziceam eu, infatuat — momentele de
creatie, cand smulgeam fila dupa fila (desi hartia era
scumpa!), facandu-le cocoloase, aruncandu-le artistic
la cos; doar asa faceau marii scriitori, nu?"

Povestea se Tncheie melodramatic, ca El Zorab al
lui Cosbuc:

,,CU masinuta de scris se desfata, acum, individul
din fata mea, strangénd-o la piept, ca pe-o ibovnica...
Destul! am strigat cuprins de nervi, destul, domule,
nu mai vand nici o masina, ia-ti banii si dispari din casa
mea pentru totdeauna...!

Si i-am aratat, imperios, usa de la intrare cu un
gest care nu mai presupunea, din partea interlocutorului,
nici un fel de explicatii."

Melodrama este Tnsa imediat corectatd de o scena
plina de umor, un fel de post-scriptum epic: apare la
timp sotia profesorului, care 7l Tmpaca mangaindu-1,
ca pe un copil cu ochiiTn lacrimi, si Tl repune n drepturi
pe cumparatorul masinii de scris.

Sunt si cateva momente de pierdere aTnaltimii artistice
Tnjurnalul lui Florinei Agafitei (sunt prea luate Tn serios
unele probleme administrative de la scoald, este excesiv
glorificata trecerea cu bine a examenului de admitere
la doctorat etc.), dar, Tn ansamblu, textul are o valoare
literara remarcabila.

Armerita adusi Tn prim-plan si alti autori din sumarul
celor doua volume. Mai important ar fi Tnsa ca
iubitorii de literatura sa caute aceste carti si sa le citeasca
eiTnsisi, ca sa se convinga can Romania exista si o alta
literatura decat aceea care reprezinta,,zgomotul si furia"
actualitatii noastre literare. m



Xista o pasiune aproape filatelica de a

colectiona, o placere a citatului
vorbirii indirecte.

Celebru

dictionar

aca panad acum nu l-ati citit pe Vasile
Leac, ma indoiesc, totusi, ca nu l-ati
vazut, Tntr-un fel sau altul. Fiindca
tricourile purtand inscriptii ca NOIKA
(collecting people), CHE AUSESCU
(el carmacho), NIE TZSCHE bine-mi std, DOSTOIEVSKI FM s.a.m.d.,
de gasitin marile librarii bucurestene, la targurile de carte siTn garderobele
tinerilor scriitori, sunt create de el impreuna cu cei cativa prieteni aradeni
care alcdtuiesc subversiva si amuzanta grupare Celebrul animal. Poate
ca nu Tntotdeauna haina face pe om, dar cu putina imaginatie, putem intui destule
lucruri semnificative despre stilul lui Leac cam de la distanta de la care privesti o
helanca imprimata. E un exercitiu potrivit in pauza dintre doua lecturi succesive ale
proaspat aparutului volum Dictionar de vise (Editura Cartea Romaneasca).

Ne vom apropia, asadar, de carte printr-un algoritm simplu, repetat ardeleneste,
fara intreruperi si fara derogari: promisiune - confirmare. Dictionarul de vise are
un umor greu epuizabil, Dictionarul de vise e la fel de plin de personaje docile pe
cat suntjocurile din colectia LEGO, Dictionarul de vise se dezvolta treptat pe structura
céate unui discurs gurmand, ramificat si acaparator, Dictionarul de vise reuseste
performanta tehnica de a injumatati sau de a dubla — dupa caz - orice voce prezenta
accidental Tn text. Si Tnca: existd o pasiune aproape filatelica de a colectiona, o placere
a citatului minor si a vorbirii indirecte. O atentie a scriiturii care ajunge pana la scrupule
de punctuatie. Pe de alta parte, insa, desi avem in fatd un volum unitar, legaturile
dintre poeme nu se stabilesc la un nivel de adancime, freatic si constant. Ceea ce la
uneste e un soi de peliculd, de epiderma stilistica. O atitudine expresiva, sau, Tn termeni
publicitari, un brand.

Ne putem explica, acum, de ce criteriul dictionarului de care se foloseste Vasile
Leac e acela borgesian, al clasificarii Tn absenta claselor, al sertarelor cu fund
dublu, in care regdsim deopotriva cuvinte si oameni, animale bizare si obiecte ale
copilariei. Lexiconul lipsit de index (la urma urmelor e unul oniric, nu-i asa ?) se

dovedeste, la un examen rapid, cea mai ampla colectie de nume si de gesturi din
literatura actuald. Ti Tntalnim, de pildad, pe Dan Sociu, Claudiu Komartin, Razvan

V. Leac, Dictionar de vise.
Editura Cartea Romaneasca,
2006, 70 p.

Tupa, Marius lanus, Dan Coman, Constantin Vica, Livia Rosea, Andfa Rotaru, T.
S. Khasis, Catélin Lazurca, Bogdan Perdivard, Cosmin Perta etc. Procedeul e optzecist,
iar Tntinderea listei, obositoare, veti spune. Daca insa adaug ca unii dintre acestia
triaza cartile Bibliotecii Nationale cocotati pe scari, ca altii verifica, cu un ciocanel
ortopedic, starea poeziei romanesti, ca unii predau teorie literard undeva in Turcia,
iar altii huzuresc pe litoral printre femei frumoase, veti zdmbi cu mult mai linistiti.
Visul colosal al lui Vasile Leac se transformaintr-un foarte hazos clip publicitar dedicat
tinerilor scriitori. Din care nu are sens sa extragem ierarhii (sunt autori d&toata mana),
ci numai concluzia naturala ca varsta nu dauneaza deloc scrisului.

lata cum poti ajunge celebru fara voie, prin numai cateva versuri bine plasate:
»salul/salut./ salut, Surule!/ frate, nu te mint deloc, mi s-a rupt inima/ cand a-nceput
Suru sa povesteasca:/ -azi trebuia sa adun niste buruieni, dar/bunica m-ainteles, niste
cunoscuti mi-au spus ca m-au dat la proteve./ eram Tn spital Tn pijama si mi-am zis
ca visez,/ asa ca am Inchis ochii, cand i-am deschis tot Tn spital eram./ pai, ce
dracu? n-am murit? traiam?!/ ce zici de faza asta? stai ca-ti spun./o asistenta: ce faci?/
-Tmi fac freza, zic, ma pisam Tn chiuveta,/ eram ametit rau. tipa mi-a dat pace./ eu
ca proslu, farad sa citesc nimic,/ am luat vreo 5 diazepame si pusesem cola/ peste
vreo 60 de amitriptilind si le-am baut./ pe urma am citit prospectu; si sa vezi:/
folosit in cantitati excesive, produce coma./ asa am ajuns eu pe proteve"(Trei intr-o
berarie).

Vad in Dictionar de vise o carte care se citeste nu doar cu, ci si de placere, ale
carei mize sunt oricum, numai nu egoiste si narcisiace. inchizand-o, m-am grabit sa
reiau cateva volume de poezie publicate din 2000 Tncoace. Nu ridicati prematur piatra:
marea diferenta dintre Vasile Leac si un copywriter este ca Leac scrie literatura. Si
o face precis, gratuit, ca pe un gest de suprema prietenie.

Cosmin CIOTLOS

minor si a

comentarii

a prima vedere, Intre prezentarea grafica

a proaspetei autobiografii a lui Stefan
Cazimir si continutul volumului exista o
perfecta corelatie. De pe coperta IV ne
priveste o fotografie generos retusata a
autorului, rumen Tn obraji si cu un suras
aproape imperceptibil Tn coltul gurii —

un companion cat se poate de potrivit pentru

o carte agreabila, scrisa cu umor, dar

care pare a avea drept unic scop crearea unui
portret cat mai magulitor al eroului sau.

Invocand predecesori celebri precum lulius Caesar
sau Titu Maiorescu, Stefan Cazimir a ales sa scrie
despre sine la persoanaa Ill-a, optiune care 7i permite
sa mentina pe parcursul Tntregii naratiuni un ton
detasat, deseori autoironie. Cu exceptia faptului ca
povestireaincepe, in stil hollywoodian, in momentul
intrarii personajului pe scenapublica, evenimentele
se succed Tn ordine cronologica. Dupa o scurta prezentare
a parintilor eroului, urmeaza capitole despre copilaria
acestuia, despre studiile sale, despre cariera universitara
pe care a urmat-o si, bineinteles, despre experimentul
sau politic intrat Tn istorie sub numele de Partidul Liber-Schimbist.

Barfele si dezvaluirile senzationale lipsesc din cartea lui Stefan Cazimir. Cel
putin pana la momentul 22 decembrie 1989, viata personajului are un traseu previzibil,
chiar monoton: premiantin liceu, student eminent, cadru universitar si autor respectabil
pana la prabusirea sistemului comunist. Putinele situatii potential dramatice sunt repede
rezolvate cu un minimum de neplaceri pentru eroul cartii — un exemplu in acest sens
este episodul revistei Obiala Meletarului, ,,organ cazonO-mustacios" ai carui creatori,
printre care si Stefan Cazimir, sunt sanctionati de adunarea generalaa UTM cu admonestare
scrisa (ceamai blanda sanctiune posibild), pentru texte umoristice considerate ,,obiectiv
dusmanoase" de activistii din Universitate.

O sectiune consistenta a cartii este dedicata volumelor publicate de Stefan
Cazimir - fiecare dintre ele este prezentat pe scurt, Tmpreuna cu ecourile critice pe care
le-a generat publicarea sa si cu aprecierile personale ale autorului. Firul povestirii se
Tntrerupe pentru o buna bucata de vreme, memorialistul Stefan Cazimir cedand cuvantul
criticului si istoricului literar Stefan Cazimir. in ciuda aprecierilor uneori exagerat de
elogioase la adresa propriilor volume, scriitorul creeaza prezentari inteligente si
seducatoare, care pot fi privite ca excelente exercitii de marketing cultural.

Cariera politica a lui Stefan Cazimir este analizata dintr-o perspectiva oarecum
neasteptata: Tnfiintarea Partidului Liber-Schimbist apare mai mult ca un experiment
literar postmodernist decat ca o initiativa politica reala. Mai mult decat oricare alta
sectiune a volumului, capitolele care descriu aventura' Partidului Liber-Schimbist
stau sub semnul ludicului si al ironiei; valoarea literara a cartii este concentrata in aceste
capitole, altminteri lipsite aproape complet de interes documentar. De altfel, ultimele
pagini rastoarna perceptia cititorului despre adevarata natura a volumului pe care 7l are
Tn fata. Deghizata sub haina memorialisticii, cartea lui Stefan Cazimir este, mai ales
Tn sectiunea dedicata carierei politice a personajului, o opera de fictiune.

Volumul se Tncheie cu o prezentare a propriei sale geneze, ocazie de care Stefan
Cazimir profita pentru a recunoaste cu seninatate ca atat selectia opiniilor critice pe
care le citeaza, cat si aprecierile pe care le face pe parcursul cartii sunt instrumente
aflate Tn serviciul vanitatii autorului. Scriitorul nu se multumeste sa renunte la orice
pretentie de obiectivitate, ci supraliciteaza caracterul subiectiv al autobiografiei sale:
,»Siretlicul autorului e de a-si ascunde egolatria sub valul ludic postmodernist..." (p. 256).
Cititorul este Tncurajat sa se Tntrebe daca Tntregul volum nu a fost un simplu joc,
interpretare care permite personajului principal sa-si pastreze aura de mister. Intrebarea
cu care Tncepuse cartea se regaseste, intacta, la finalul ei: cine era Stefan Cazimir?

Stefan Cazimir, Stefan
Cazimir, Editura Hasefer,
Bucuresti, 2006, 282 p.

Mihai MANDACHE
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tzone

ea /ta In miezul ace/tei pietre galbene /i ma prlve/te in ochi

ea sta Tn miezul acestei pietre galbene si ma priveste drept Tn ochi
ea sta Tn miezul acestei pietre galbene si Tmi recita poemele pe care cindva
cine stie cind 1n care viata sau Tn care moarte le voi scrie
ea sta Tn miezul acestei pietre galbene si Timi numara cuvintele nenascute
de sub limba vesnic neastimparata
ea sta Tn miezul acestei pietre galbene si Tmi piaptana parul negru
cu un pieptene alb si stralucitor din os de jaguar
ea sta Tn miezul acestei pietre galbene si se spala pe obraz si pe mfini chiar
cu singele care Tmi curge din obraz si din degete
ea sta In miezul acestei pietre galbene si-n timp ce ma naste plinge in hohote
hohote fara de care si iadul si raiul ramin fara pereti si fard porti
ea sta Tn miezul acestei pietre galbene si Tnghite cu bucurie praful galben
care din gura mea Tn gura ei se Tnaltd chiar in clipele n care eu sfarm Tntre
dinti speteaza scaunului de piatra galbena pe care e asezata
ea sta Tn miezul acestei pietre galbene si-si ridicd Th spuma primitoare a vazduhului
poalele rochiei de piatra galbena care i acopera gleznele si pulpele
ea sta Tn miezul acestei pietre galbene si ma roaga sa nu care cumva de drag de ea
sa ma dau de trei ori peste cap si sa devin chiar piatra galbena
n care ea este pina dincolo de ochi scufundata

singuratate foarte singura sint atit cit cu ochiul din orbitd si deopotriva
atit cit cu ochiul mintii se poate limpede zari
singuratea cea mai singura cu putinta sint de pe acest pamint cind extrem
de nenorocos cind inexplicabil logic de norocos
singuratate maxima sint din crestet pind in talpile neobosite de mers
si din locul Tn care ma aflu orizontul seamana cu un lup sau cu un urs amindoi
foarte negri foarte Tnalti foarte rdzboinici flaminzi si nemincati
probabil de vreun veac si ceva
si din lodul Tn care ma aflu jur Tmprejur de mine cresc pietre galbene
pietre galbene Iinga pietre galbgne dese si fragile ca firele de iarbd

hai da-ti jos pielea cea rosie si stralucitoare de pe tine si iubeste-ma asa jupuit
cum esti cu stngele tau si cu carnea ta siroind de pe tine
si scrie-mi pe dedesubtul pTntecului poemele care nu se vor pierde niciodata
de pe suprafata pamintului
si scrie-mi pe maduva alba a oaselor cum pldmadesti tu din carnea ta rosie siroinda
soarele lumilor viitoare
hai nu tipa de durere durerea te tine viu durerea te face nemuritor si vesnic
durerea te face zeu
hai nu-ti musca limba de durere ci chiar durerea musc-o de limba pinad devine
. nevorbitoare
dar eu am acest arc de lemn de corcodus si pun Tn el sdgeti care zboara
pina dincolo de moarte
dar eu am aceasta pulpa foarte musculoasa care urcd de dimineata pana seara
muntele din miezul pulpei tale
dar eu am aceasta limba care a adus Tn gura mea toate cuvintele de came
si de singe ale poemului fara egal
dar eu am aceasta ureche lipita direct pe inima care aude viata vietilor
de dincolo de viata
dar eu am acest genunchi tare ca otelul care sparge Tn cioburi perfect egale
capul altminteri indestructibil al diavolului
dar eu am acesta femeie pe care o maninc si pe care o sorb si cu care merg la dans
si Tn carnea careia imi scrijelesc cu iscusinta viziunile
dar eu am acest cocos rosu si neinfricat care zilnic Tn teasta umanitatii sund
desteptarea gin stupiditate din senilitate si sterilitate

tocmai m-am Tntors de la vinatoare din jungla Tmpreuna cu iubita mea
tocmai am despicat Tn doud teasta rinocerului si trunchiul rinocerului

si le-am pus Tn groapa cu jar la fript si la copt
tocmai am mincat carne dulce si oase dulci de rinocer impreuna cu iubita mea
tocmai am facut dragoste cu iubita mea cu trupurile azvirlite generos
Tn iarba matasoasa si rdcoroasa a amazonului
tocmai s-a ridicat pe cer luna noua gravjdé cu saminta mea si a iubitei mele
eu nu mai am pofta nici sa trdiesc nici sa mor
eu nu mai am pofta sa fiu avionul cu motor curajos al planetei
din ce in ce mai degenerate
eu nu mai am pofta sa Tmpusc acest elefant dizgratios Tn moalele capului
cu elicele argintii ori aurii ale imaginatiei
eu nu mai am poftd s& ma sui pe iubita mea si sa o impuiez cu puii mei si ai ei
miine poimTine cu certitudine morocanosi indiferenti si nerecunoscatori
u nu mai am pofta sa pisez sare pe beregata imbecilor fara numar parca
ai neamului meu
eu nu mai am pofta sa urinez Tn culori Tn amintirea prietenului meu de peste veac
tristan tzara aici 1n periferiile pitice si schiloade ale europei
eu nu mai am pofta sa cos aripi de ngeri peste jegul multimilenar
al bucurestiului adorat
eu nu mai am pofta sa sar intr-un picior de pe un fir de barba alba pe un alt fir
de barba alba al mult prea rabdatorului dumnezeu
eu nu mai am pofta sa mai am pofta de ceva vreodata Tn aceasta provincie
etern cu splina*prea mica etern cu inima prea marunta

@

ma Tntrebi daca nu mi-e frica teribild ca va veni ziua Tn care voi fi omorft
la coltul strazii cu bolovani de trufasii mei concetateni si Tti raspund ca nu
ma Tntrebi daca totusi nu m-am gindit niciodatd s& ma ascund Tn boschetii
de la restaurantul doina si s& ma fac muscat de pistol cu gloante reale
ca urmuz si 1ti rdspund ca nu
ma Tntrebi dacd mai vreau sa zbor ca un flutur de aur Tn genele si in sprincenele
vietii de fiecare zi imaginindu-mi ca bunatatea ei este macar cu un milimetru
mai Tntinsé decit rautatea ei si Tti raspund ca nu

ma culc si visez o gradina verde cu foarte multe pietre mari galbene
pe toata Tntinderea ei
si-n fiecare piatrd galbena iubita mea se priveste intr-o oglinda de piatra galbena
si-si piaptana parul care-si schimba din clipa in clipa culoarea
si-n fiecare piatrd galbena iubita mea isi desface de pe pulpe foarte Tncet
ciorapii de matase de piatra galbena
eu pasesc Tn aerul foarte dens Tn ozon si imbréatisez cu tandrete fiecare piatra
galbena din gradina pardosita cu iarba foarte verde si copaci foarte verzi
eu sarut fiecare piatrad galbend in care iubita mea Tsi piaptana parul cind negru
cind galben cind albastru cind verde
eu scriu te iubesc pe fiecare piatra galbena si iubita mea citeste cu vocea ei
fiecare litera care odata cititd de ea se dezlipeste de pietrele galbene
. si se lipeste pe cer la orizont
nu ingere nu te vreau in orbite nu te vreau n cuvinte si mai ales nu te vreau
Tn bucata de carne care mai sint
manusile albe sint de fapt pentru morti pentru marii morti vreau sa spun
pentru mortii indestructibili pentru mortii totdeauna victoriosi
si eu sint si 0 uriasa manusa alba si eu sint si mortul indestructibil
cu o imensa pelerind alba pe umeri si cu o palarie foarte Thaltd
si de asemenea foarte alba pe frunte
nu Tngere nu-ti pleca umil fruntea si nu cer# bunavointa oricit de putina
azi nu te vreau azi sint departe de tine azi eu sint si miezul si coaja
cuvintul departe
azi Tmi iubesc moartea azi imi ador obrazul rece si negru azi Tmi protejez
vehement ochiul meu Tn sine Tntors fara nici un regret
lumea de afarda semenii de neant romania de ceard moale nu mai exista
nici macar in amintire
si pe mine nu ma intereseaza nimic altceva decit moartea mea
cu mine Tnsumi cinstita moartea mea sigura foarte foarte sigura

din miezul pietrei galbene iubita mea cinta unul dupa altul si cintecul meu de botez
si cintecul meu de moarte
din miezul pietrei galbene se raspindesc in vdzduh si cintece de nunta
si cintece de Tnmormintare
din miezul pietrei galbene iubita mea Tmi trimite scrisori Tn care aseaza poemele
pe care le-am scris ieri imediat dupa ce am murit
din miezul pietrei galbene iubita mea nu se mai satura sa ma priveasca in ochi
din miezul pietrei galbene iubita mea cu parul galben si negru si verde si rosu
de la un minut la altul Tmi spune Tnduiosator de tandru iubitul meu ai fost
mort si ai scris tot timpul cind ai fost mort acum Tnviaza ca si cind
nu ai fi fost mort nici o singura clipa
din miezul pietrei galbene iubita mea ma priveste drept in ochi din ce in ce
mai adinc
morti victoriosi si vom invia poate cindva
sau cine stie m

amindoi sintem morti norocosi



cum vreo doi ani si mai bine, dupa ce am parcurs atent, cu ochi de cartar, vreme
de céateva luni, mai multe editii academice, neacademice si scolare din literatura
romana clasica, tiparite dupa 1990, am initiat, cu bunavointd Romaniei literare,
o rubrica de critica textologicd, deci filologica. Intentia initiala, marturisita Tn primul
articol, a fost si a ramas neclintita: combaterea gravelor manifestari de incompetenta
profesionald, evidente mai cu seama in colectiile ,,populare” si ,,scolare" colectii
devenite, prin nepriceperile impertinente ale unora, prin ifosele pseudo-
editoriale ale altora si prin nepasarea multora colectii de afirmare nesabuita -
cum altfel ar fi putut fi? — ale imposturii si surse de profituri necinstite, Tntrucat

provin din vanzarea unor carti a caror calitate nu corespunde exigentelor specifice, inseland

astfel buna-credinta a cumparatorilor.

Am crillicat Tn acest rastimp de peste doi ani mai multe editii ,,populare” si ,,scolare",
majoritatea ,,ingrijite" de anonimi si neanonimi, sperand, la aparitia fiecarui articol, nu ca-i
voi vedea iesind, Tn lumina tiparului, pe pacatosi, ca sa-si toarne cenusa Tn cap, ci
presupunand ca unii — cel putin unii! - editori Tmi vor da tacit dreptate si ca se vor stradui sa
respecte normele elementare de transcriere si adnotare corecta a textelor clasice antologate.
Fiind sceptic din fire, nesocotindu-mi deci nici propriile-mi observatii critice infailibile, m-am
asteptat, dupa aparitia fiecarui articol, ca unul sau altul din cei vizati, direct sau indirect, ,,ingrijitor
de editie" ori manager editorial prins cu mata-n sac, sa-si ridice condeiul Tmpotriva-mi si sa
demonstreze negru pe alb ca observatiile mele sint neintemeiate. Regret— si pentru ca-mi place
duelul cu argumente scrise -, dar pana acum, cu exceptia a doi condeieri care si-au ridicat
picsurile impotriva-mi, Tnsd au dat cu ele-n balta, ceilalti au preferat ori sa se faca a nu sti despre
ce-ar fi fost sa fie vorba Tn acele articole, ori sa se faca a nu-i interesa critica editiilor din
Romania literara. Sau poate ca ma-nsel. Poate ca implicatii au citit articolele respective,
dar nu au priceput nimic. Oricum, tacerea lor fudula e semnificativa. Ca orice fudulie. Cu
atat mai semnificativa cu cat editiile aparute din 2004 pana astazi poarta, mai toate,
amprentele acelorasi vechi si criticate ignorante.

Tot atat de semeata si de semnificativa mi se pare a fi si mutenia institutiilor, uniunilor,
asociatiilor si ,,organelor" (de exemplu Ministerul Educatiei si Cercetarii, O.R.D.A. s.a.) care
s-ar fi cuvenit sa ia atitudine publica Tmpotriva alterarii textelor de literatura clasica romana,
Tmpotrivaplagierii editiilor de referinta etc. Mutenia institutiilor mentionate si a celor subintelese,
s-ar parea sa indice ca vizatii direct sau indirect nu stiu ce este textologia si ce Thseamna a fi
autorul unei editii. Sau poate ca nimeni nu vrea sa stie, pentru ca atat nestiinta, cat si
nepdsarea sunt mai comode, mai confortabile. Si atunci, singur fata-n fata cu un bloc abstract
si mut, dar care Tncurajeaza, prin eschivarea si pasivitatea lui concretd, antiprofesionalismul,
alterarea textelor clasice si plagierea editiilor, ma-ntreb daca nu cumva - odata cu evolutia
mentalitatilor intemeiate pe asocierea ignorantei cu spiritul de gasca, cu superficialitatea si
cu dezinteresul intelectual — scopul pe care mi I-am propus initial a devenit zadarnic. Sau poate,
in ceea ce ma priveste, a fost vorba de Tnca o zadarnicie din multele zadarnicii non-profit cu
care mi-am amagit zilele vietii mele de cartar? S-ar putea... Dar pare-mi-se ca sunt hotarat sa
mi le améagesc n continuare, pané cand nu voi mai avea timp sa astept ziua de maine.

G. PIENESCU

In foarte amuzant si aproape molipsitor articol ne ofera Catalin Sturza pe ultima pagina a
revistei CULTURA (Anul Il, nr. 53, 21 decembrie 2006). Desi titlul ne-ar putea tine departe
(Amtoma elucubrativ paranominala a editurilor romanesti), o data ce incepem lectura, nu
mai avem cale de Tntors: radem si citim in parte despre Armonia, Adevar Divin, LVS
Crepuscul, Rosmarin, Shambala, Incitatus, Demiurg, Pedro Bingo, Dacia Europa Nova, Matrix
Rom si altele, si altele. Toate - edituri. Sau mai exact, una mai editura decét alta, dupa cum
ne sugereaza umorul lui Catalin Sturza. Criteriile de publicare sunt — dintru-nceput — misterioase;
si nu se limpezesc cu nimic la foiletare. Prilej, desigur de glosare, de fantazare si de categorizare
pentru autorul articolului. Tn functie de gabarit sau de potenta financiara, in functie de perspicacitate
sau de frecventa dialogurilor cu mesageri ai altor lumi, practic, oricine isi poate vedea
numele pe o coperta. Coperta dincolo de care, e adevarat, nici cititorii nu se prea aventureaza.

Subscriu, din poignet si din spranceana ridicata, pasajului final: ,,Nici o ruda, vagaboanda
sau miliardara, nu poate concura, insa, cu editura Om sarac, om bogat, unde se publica
lucrari stiintifice despre rezolvarea, Tn cel putin doua sute de episoade, a ecuatiilor
diferentiale. Cireasa de pe tortul familiei raméne, totusi, pentru mine, editura Amurg sentimental.
Pot sa stau, ore Tn sir, sa-mi imaginez coada de trecute vieti de doamne si domnite care asteapta,
cuminti, in fata portii, cu manuscrisele Tn sacosa si cu lacrimile Tn coltul ochilor; fiecare se
Tnfioaré si tremurd ca frunza cand aude tiparnita sortita sa-i Tmprastie suferintele spre cele patru
puncte cardinale.”

Intuind ca Tn spatele acestor note sta o plimbare la pas prin Targul de Carte Gaudeamus si
nefiindu-mi tocmai strdina activitatea, adaug Tn listd inca opt titluri. Plus dovada olografa (si
- unde mai pui!- digitala) ca Editura Vultur Z.M. Deva chiar exista...

Cronicar
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CERSETORUL DE CAFEA

Cind clipa ne-o invirt

moil patefoane...

La focu-ascuns al sufletului tau

imi infloresc iar miinile dibace

Ce-or sti din trupul alb si sfint a-ti face

Un instrument, si pentru Dumnezeu,

Si pentru Diavol, susurind a cintec

Clipocitor de-amor iscat alene

Cind tindalesti pe chilote de pene

Bombata-n rasfatatul tandru pintec

Si amagindu-ti viata pin‘te dumeri

Ca numai eu ma-ncumet sa-ti suspin

Picioarele prelungi si dulci pe umeri

intr-un amurg cleios supt de destin.
Caci clipa ne-o invirt moi patefoane
Pe placile topite-n bulioane...

Emil cel lovit cu leica

in cap chiar de teleleica

Lui

Pe drumul de costisa ce duce
la Vaslui

27 octombrie 2006
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eputat memorialist, cu o bogata opera n
| proza, nu Tndeajuns de pusa in valoare, dl.
Constantin Mateescu a publicat recent un
volum (Plecareageneralului, Edit. ,,Almarom",
Ramnicu Vélcea, 2006), cuprinzénd - dar
fara a fi numite astfel — nuvele, prilej de a
trece persoana Tntaia prin multiple, cand nu
dramatice si chiar tragice Tmprejurari ale
~NAunei existente frustrate - Tn anii de dinainte
si de dupd Revolutie, pana chiar in zilele cand deschidem
cartea. Eroi la toate varstele, dar intotdeauna prada
unei crize, simtitori la perceptiile ambientului, pana a
le Tnregistra monstruos, prin acumulare si pulsatie, ni se
destdinuie, farad a ne pretinde compasiunea.

Tntr-o asemenea ipostaza, eroul mateescian, varstnic
si consumat, suferind de insomnii tenace se straduieste
sa le combatd, recurgand la strategii care se Tncapataneaza
sa nu dea rezultate. Recitarea din fabula lui Urmuz, ce-i
ofera ritmul de vals ,,Ci-ca niste cronicari" ramane
fara efect, fatd cu necrutatoarea realitate. Un alt personaj
da mereu cu ochii de un tip ce pare a-1 urmari — de
asemenea un caz lipsit de sanse. Modul n care circula
aceste victime, barbati say femei, din ani pe care lectorul
tanar nu i-a mai apucat — ori chiar de acum - le arata
pe picior gresit, nu si vinovate. Si chiar cand cunosc
opulenta, precum Tn Surasul farmacistului, acces la
mantuire n-au.

Condusi de sunetul casant al observatiilor, servite
mai ades Tn cascada, dintr-un caracteristic prea plin,
am putea vorbi de un umor negru, Tn orice caz de o
priveliste suveran ironica, pe masura ce evadeaza in
absurd si fabulos, o caracteristica a acestor proze de
vie gratuitate, tradand un maestru al baghetei. Ca ntr-
un concert, piese de singulara factura accepta, Tn continuare,
altele de copioasa popularitate, Tntru dezvaluirea tuturor
posibilitatilor virtuozului. Cel putin Plecarea generalului
este un recital de-a lungul celor patru anotimpuri ale unui
clasic nomenclaturist, caruia nici una din notele clasei
sale nu-i lipseste, cu marire pana la umflare si dezumflare
numai prin ceea ce fiecaruia 1i e dat sa atinga: sfarsitul.
Povestit prin chiar gura fiului, lungul si Tmbelsugatul
drum al generalului — pornit ca dulgher — dobandeste o
negativa exuberanta, un bal al detaliilor, contrastand
cu saracia structurala a generalului ridicat din nimic, dar
consumand cu salbatic apetit din tot ceea ce artificiile
existentei ofera.

Mediul este al suspiciunii generalizate, intr-o societate
béntuita de delatori/impostori, ce-ti pot sari In brate, cand
nu le cunosti niciodata adevératele intentii, vezi Cu Trotki
Tn intimitate. Daca tinerii sunt famelici si marginalizati,
batranii - vezi Tntalnirea-mimeazabuna dispozitie, spre
a-si ascunde intima mizerie. Aici, un mic roman se
desfasoara” pe secvente, canavaua fiind petrecerea
unei vechi promotii scolare, la multe decenii de la absolvire.
Loc Tn care pluteste umbra mortii, cu cazatoare masca:
,,Poate ca n-ar fi fost decat un fleac daca n-ar fi urmat
inevitabila strigare a catalogului: din patruzeci si sase
de colegi doar zece. Un adevarat camaj". Odata ce ,,Vecinul
lui de banca, Roily, de la care copia problemele la

(S
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I. Constantin Mateescu stie sa-si Thzestreze
fiecare personaj cu acea vie credibilitate care
supune realitatea fictiunii.

Prin/i /ub tea/c

matematica, murise cu sase ani In urma, calcat de o
masina, la intersectia bulevardului Elisabeta cu Schitu
Magureanu”. Supravietuitorii exorcizeaza spaima, cu un
prea relativ succes...

Circularitatea vietii, ca un carusel din care nu se poate
iesi alcatuieste tema unei povestiri cu navetisti - Ogara,
douagari- unde nenumaratele halte ale trenului personal,
aceleasi figuri feminin/masculine, urcand si coborand si
iar urcand, n statii ce se Tnmultesc rup timpul de contingente,
prefacandu-1 in simpla durata. Calatoria se poate prelungi
n eternitate, personajul nu mai coboara.

Parca pe motivul bolero-ului lui Ravel, ducand
spre sfaramarea normelor rationalului, Tn nuvela Usile
Tnchise eroul comite eroarea de a vizita cladirea in
care, cu ani Tn urma, functionase un Institut al Relatiilor
Cordiale, unde lucrase si-si petrecuse anii de vii perceptii
ai tineretii. Avea Tn minte saloanele elegantei locuinte
boieresti transformate Tntr-un Institut si el elitar, care
respectase intocmirile palatelului. Tn fapt, ceea ce-1 pune
in miscare pe povestitor este obsesia usilor din holul
urias, ce-i revenea in vis, Tnsa in configuratii si dispozitii
topografice diferite. Ti apareau, astfel, cand cinci usi
pe partea dreapta a unor coloane, cand sase sau chiar
sapte, Tncadrate Tn stucaturi fine din bronz sau ipsos -
cand despuiate de orice decoratii.

Hartuit de amintiri contradictorii, punctate cu vise
ambigue, decide sa viziteze cladirea si de cum intra pe
poarta zareste firma Synvomed & Co, Tnlocuind-o pe
ceaa institutului. Totul e schimbat si Tn interior, Jambriurile
disparusera la randul lor, ca si stucaturile de ipsos de
pe plafon, iar pe langa pereti fusesera montate canapele
pe care se ingramadeau de-a valma oameni tristi, cu fete
palide si mutTe chinuite, sau cu bandaje Tn jurul capului®.
Lampadarele de cristal fusesera, asijderi, Tnlocuite cu
lampi de neon. Tntre cabinete de oftalmologie, ecografie,
obstetrica ginecologie, usile Ti joaca o farsa sinistra, fata
de aceea doar enigmatica din vise. Fuga ramane singura
salvare, dupa ce, imprudent, eroul deschisese cate o usa.
O fuga cu obstacole, salvatoare insa: ,,in fine, ma
aflam afara, am respirat cu sete, lumina soarelui Tmi

lua vederea, aveam de ales Tntre gradina Ferekide si
bulevardul Woodrow Wilson"...

Persecutati de Tntamplari ce le ameninta integritatea
eului, eroii din Plecarea generalului comit acte asociate,
trecand, bunaoara, strada exclusiv pe rosu, semnal de
revoltd Tmpotriva propriei existente, a destinului. Un
altul, Tsi va pierde mintile. Cel ce se marturiseste Tn
Sindromul Vega Tsi iroseste zilele Tntr-un sanatoriu de
boli mentale, intre diverse exemplare de nebuni
aparent calmi, dar cu antecedente criminale — ca si dansul,
de altfel. Medicii psihiatri Tncearca in zadar sa dibuiasca
trauma care I-a determinat sa comita o crima - sau tentaii”
acesteia -, avand la Tndeména un singur indici™
numele Vega, pe care pacientul Tl pronunta in zbuciumatul
lui somn. Cu viclenie, cel claustrat refuza sa-si divulge
secretul.

Vega este numele unui potentat, mare grangur la
Academie, cu care insul nostru fusese cumva coleg de
scoala. De multa vreme somer n disperata cautare de
loc de munca, Tn regimul luptei de clasa, o speranta se
naste cand protectorul cel generos 7i promite o
grabnica gasire de slujba. Primit cu tigari Kent si cafele,
de catre o secretard numai miere si zambet, pretendentul
la slujba va fi dus cu vorba, Tndemnat sa revina, postul
pare sigur, dar se pierde Tn ultimul moment - potentatul
povestindu-i, in schimb, cu lux de amanunte, feericele
iui calatorii In Vest, tinandu-i, cu nepasare, speranta
treaza, Tntr-un joc fara sfarsit. Victima se declaseaza-
treptat, dar cand asa-zisul protector dispare, numi’
ambasador peste Ocean, omul se prabuseste: paradoxal,
cel ce-i lungea cu cinism chinul, Ti devenise indispensabil,
cu el forma un tandem existential, ticdlosul reprezenta
perpetuarea sperantei.

Nuvela este exceptionald, Tn savanta-i gradare si In
permanenta nutrire stilistica a unui rafinat analist. DI.
Constantin Mateescu stie sa-si Tnzestreze fiecare personal
cu acea vie credibilitate care supune realitatea fictiuni™
Prinsi sub teasc, eroii sai trec pe un taram fantastic, in
purul fast al jerbelor unui verb ce-si cunoaste forta.

Barbu CIOCULESCU



pre deosebire de creatia poetica, stransa in volume
dupa muiti ani de gestatie, scrisorile de dragoste ale lui
Leonid Dimov au farmecul, dar si stangaciile tineretii.

ublicarea corespondentei intime a lui Leonid
Dimov, cu cétiva ani in urma, nu a reprezentat
un eveniment editorial, asa cum ar fi fost
de asteptat date fiind statura poetului si
caracterul inedit al acestor pagini. in fond,
era si este vorba despre unul dintre cei mai
importanti si mai originali autori romani
postbelici, un singular oniric geometru n
literatura noastra neomodernista. Se pot
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fantasmele si iluziile eului”. Cea din urma, saturata
de imagini fluide, se structureaza dupa geometria
sabiilor trase (titlul unui articol al lui Dimov
despre lon Barbu mi se pare Tntru totul relevant) a
celei dintai.

Spre deosebire de creatia poetica, stransa in volume
dupa muiti ani de gestatie, scrisorile de dragoste
ale lui Leonid Dimov au farmecul, dar si stangaciile
tineretii. E firesc, Tntrucét ele acopera intervalul 1943-

numara doua-trei cronici de entuziasta intampia8é, infatisandu-1 pe autor (ndscut Tn 1926) Tn
care dau Tnsa — privind retrospectiv lucrurile — imfezsiaunei adolescente de care se desprinde cu greu,
unei compensatii artificiale. Epitelele si hiperbtldrégostit pana peste cap de o fata cu poeticul nume

unor critici de obicei retinuti, precum Mircea lorgulescu
sau lon Sirnut, distoneaza cu tacerea multor alti
comentatori, Tntr-o receptare, aparent, nedrept de
spatiala. Dacé Tntr-adevar aceste Scrisori de dragoste
constituie ,,unul dintre cele mai extraordinare romane
de iubire din literatura romana'l (Mircea logulescu),
fiind ,,exceptionale atat ca documente psihologice,
céat si ca literatura™ (lon Sirnut), e greu de Tnteles
numarul atat de redus al celor care o sustin. Evidentele
critice au in general o baza mai larga; si timp ar fi
fost destul, pana acum, ca ele sa o capete...
Adevarul, din punctul meu de vedere, este altul.
Aceasta corespondenta, neindoielnic importanta ca
document, cade sub nivelul operei lui Dimov, pe care
nici nu reuseste s-o explice multumitor, Tn pofida
eforturilor lui Corin Braga (ingrijitorul editiei) de a
demonstra contrariul. Criticul clujean, autor si al unei
bune antologii intitulate Momentul oniric (1997),
realizeaz3 o editie aproape impecabila, o biobibliografie
bine documentata si un amplu studiu introductiv,
blindat cu armatura conceptuala din campul psihanalizei.
El argumenteaza convingator si cu 0 anumita pedanterie
magisteriala ca, Tn lipsa reperului patern, ,,copilul
risca sa fie inundat de angoasa mortii. Fondul afectiv
al vietii lui Leonid Dimov a fost marcat tocmai de
0 asemenea persistenta melancolie metafizica,
independenta si rezistenta la micile si marile intamplari
ale vietii" (p. 25); ,,bunica, mama, mai apoi iubita
sunt figurile protectoare externe prin care copilul,
dar si omul matur substituie figura gardianului interior"
(p. 32). Dar raportarea la opera literara finita, nu la
scris, sufera de inadecvare: ,,Poezia onirica a lui
Leonid Dimov se datoreaza conectarii inspiratiei
literare la «cutia neagra» a imaginarului subconstient.
Fapturile, decorurile, Tntamplarile halucinate din
poemele sale reproduc siluetele de fum ale fantasmelor
care Ti bantuiau nu doar somnul de noapte, ci fusesera
ajutate sa iasain plina lumina a zilei, printr-o aromire
a constiintei diurne" (pp. 65-66). Aceastd ,,explicatie"
are, mai Tntai, un indice de generalitate care ne face
sa ratam specificul artistic al lui Dimov. Care poet
autentic nu este ,,conectat”, Tntr-o masura sau alta, la.
rezervoarele mereu pline ale subconstientului? Autorul
Cartii de vise se remarca Tnsa tocmai prin efortul
de elaborare, disciplinare, legiferare Tn materia vie
si pulsatila a imaginarului. Frenezia asociativa a
poemelor sale, abundenta lor imagistica si feeria
lingvistica sunt minutios construite. lon Barbu este
perceput si adoptat ca model fiindca poezia lui raspunde
unei necesitati interioare similare: aceea de a strange
Tn chingi realitatea si visul, elimindnd materiile
excedentare si obtinadnd esenta. Tn mai multe randuri,
Dimov s-a revendicat (ca si colegul sau de grupare
literara Dumitru Tepeneag) de la principiile picturii
suprarealiste, Tntrucéat dicteul automat al poetilor
surrealisti ar fi distrus coerenta si puritatea criteriului
pe care miza: ,,criteriul legislativ al visului. Din
aceasta perspectiva, a operei, scriitorul adera mai*
curand la o lume a Tatalui, ,,guvernata de logos, de
sens si de lege", decat la cea materna, ,,populata de

Lucia Salam, care viseaza la o cariera de balerina
zguduind Parisul artistic si monden, viitorul poet
penduleaza Tntre mesaje Tnflacarate, de un pronuntat
idealism, si epistole inflamate, rele, coboréate la tonul
si stilistica vulgaritatii. Tntr-un moment de amarnica
suparare, iritat la maximum de faptul ca Lucia nu
se arata cu totul insensibila la aspectele fizice ale
iubirii, cavalerul Ti comunica... dimensiunile podoabei
sale barbatesti (lungime plus diametru). Din corpusul
de corespondenta lipsesc epistolele feminine (apar
doar cateva randuri, lamuritoare asupra stilului celei
care le semneaza), astfel ca nu avem posibilitatea
de a Tnregistra contrareactia la 0 asemenea reactie,
contraatacul la un asemenea atac suburban. Le putem
totusi aproxima. Dintre cei doi, prin toate chinurile
iadului erotic trece Leonid Dimov, care Tsi face din
Lucia o icoana si e scuturat de friguri cand aceasta
nu pare intocmai. Lumina pe care o proiecteaza asupra
ei nu este una realista, ci lucitoare, amagitoare ca o
foita de aur. E normal, atunci, ca ea sa fie diminuata
de aproape fiecare gest real, omenesc, femeiesc al
iubitei divinizate. Orice ar face si ar spune, nu s-ar
ridica la Tnaltimea la care a ridicat-o indragostitul.
De la un punct (mult) Tncolo, iubirea lui Leonid Dimov
devine o povara pentru Lucia Salam, care ar vrea
sa se bucure de micile bucurii ale vietii fara sentimentul
ca, prin aceasta, comite cine stie ce sacrilegiu. Sarac,
prost Tmbracat, student la mai multe facultati fara a
absolvi vreuna, tanarul Dimov este departe de a
reprezenta o partida. lar virginitatea lui fizica si
sufleteasca, inocenta manifestata strident sau devoalata
pe parcursul acestor ani complica si mai mult situatia.
Ele Ti stau bine fetei, nu baiatului. Dimov nu poate
cuceri si pastra fiinta iubita oferindu-i un confort
material, un statut social sau macar o anume experienta
virila prin care o femeie se simte Tmplinita. El Ti ofera
propriile incertitudini si contorsiuni interioare,
nevrozele de care e coplesit, tulburarile tipic adolescentine
si complexitatile sufletesti ale unui ins cu bogata viata
launtricd, laolalta cu invitatia — adesea, explicita -
ca ea sarezolve, cu un zambet, totul, topindu-si fericita
conturul Tn Tntalnirea cu un suflet-pereche.
Apropierea mai mult Ti Tncurca pe cei doi, mai
ales pe Leonid Dimov, cu lipsa lui de experienta in
relatiile erotice si, pe de altd parte, cu distribuirea
Luciei ntr-un rol matem-protector. Contactele propriu-
zise sunt aproape stanjenitoare, tanarul Tncercand sa-
si potoleasca simturile aprinse, sub armura cavalerului
adorator. Majoritatea scrisorilor ilustreaza abundent
confuzia morala si psihologica a celui ce le pune
pe hartie, Dimov construindu-si un model al dragostei
absolute contrazis la tot pasul, si Tn primul rand de
el. Tinutd Tn frau, reprimata, castratd, senzualitatea
derapeaza in cate o aventura sordida (fie ea si imaginara)
neconsumata, si evocata apoi cu repulsie. lar
Lucia, adorata Lucia, este imaginata adesea n bratele
altor barbati, cu sadomasochismul ,,eroului* masculin
din romanele lui Anton Holban. in 1948 (cam la
jumatatea intervalului acoperit de corespondentd),
cei doi se casatoresc, iar patru ani mai tarziu Lucia
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Leonid Dimov, Scrisori de dragoste (1943-
1954), editie Tngrijita, studiu introductiv,
biobibliografie, nota asupra editiei si note de
Corin Braga, Editura Polirom, lasi, 2003,360p.

da nastere unei fetite, Tatiana, pe care tatal o va saruta
tot epistolar, de departe. Un episod tulbure de adulter
se Tncheiase prin manevrele unui ofiter de securitate
(sotul Tncornorat) ca ibovnicul Dimov sa fie Tnrolat
Tn detasamentele de munca ale armatei. De la mare
departare, si din supapele unui program zilnic de
munca istovitoare ,,in folos obstesc", tanarul cap
de familie Ti trimite sotiei niste epistole miscatoare.
Acestea (ultimele saizeci de pagini ale cartii) sunt
cele mai pregnante. Pare ca distanta geografica 1l
limpezeste pe Dimov, 1l spala de zgura unei afectivitati
problematice si 7l configureaza ca incipient scriitor.
Creatorul oniric de mai tarziu are acum un vis alb,
de eden domestic imposibil de atins, Tn fapt, Tn ordinea
realului. Lucru de care este constient, asa cum era,
in scrisorile catre VVeronica Micle, si Eminescu.
latd doua fragmente de o frumusete anticipatoare,
dimoviana, in care putem vedea cum dintr-un om
chinuit se naste poetul: ,,Am revenit la viata. Traiesc
din nou cele doua vieti. Sunt actor si spectator. Numai
ca acum se adaoga si o a treia viata: visul meu alb.
N-am renuntat la singuratate. Mi-am dat Tnhsa
seama ca nu pot fi cu adevarat singur decat atunci
cand te Tngemanez, cand te Tnglobez Tn mine.
Pentru ca noi doi trebuie sa facem una. Si atunci vom
fi singuri. Luci, nu-ti sunt oare dragi aceste visuri?
Atatia ani ti le-am fluturat in jur." (p. 324); ,,Vezi,
departarea a atatat focul si a stins scanteile. Nu stiu
cum Tncape Tn mine lacrima (trupul) uriasa cu lumini
si umbre jucause, a iubirii mele pentru tine. Daca
Tnchid ochii si fac un gest de mangaiere prin aer, parca
simt dogoarea catifelata a trupului tdu. Si ma cutremur.
Imaginea ta zburda prin gradinile mintii ca o
frunza de aur cizelat subtire, batuta de vanturi
chihlimbarii. (...) Pe tot intinsul spiritului (meu)
zac ruinele si arborii edenici rupti de furtunile iubirii.
Si numai undeva, Intr-o insulad fericita batuta de
ape viorii, zace neatins iatacul alb, cu horbote scrobite
de lumina (curate) la feresti, cu naframe sfinte prin
unghere." (pp. 334-335).

Tn 1957, Leonid Dimov le paraseste pe Lucia si
Tatiana. incepe procedura de divort, pronuntat un an

mai tarziu. m
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SEMN DE CARTE

«mmMM vadit din capul locului aerul intemporal al

| poeziei lui Stefan loanid, asezat sub patronajul
prelatului benedictin Anselmus, devenit
arhiepiscop de Canterbury in 1033, care, ,,a

interpretat mintuirea in termenii umilintei

W pe care o datoram maretiei insultate a lui
Dumnezeu*l. Dar n-avem a face cu o ,,exaltare

mistica”, stare ce, conform confesiunii

autorului, i-aramas totdeauna straina. Capitolul

spiritual caruiai se poate atasa acest lirism totodata avintat
si refrigerat este cel al presocraticilor. Aidoma lor, poetul
nostru Tncearca areconstitui, n spatele ecranului aparentelor,
principiile naturale elementare, substantele primordiale
ce ar fi in stare a aproxima, pe o scala a concretului,
ordinea universald. Renuntind arecurge la o cheie propriu-
zis mitologica pentru a explica originea cosmica, d-sa
mitologizeaza, mai din adinc, materia pe care o contempla
Tnfiorat-speculativ: ,,Cu grecii era cel mai greu/ mai ales
cind acolo/ Tn Antichitate era dimineata// iar pe carnea
marii plutea//inca vie Substanta Universala” (11 decembrie
2005). O sondare a obirsiilor ultime e fatalmente descarnata,
conceptuala (de observat ca aci conceptele poseda vibratia
unor entitati concomitent materiale si spirituale
precum atomii Tn viziunea reprezentantilor Scolii din
Abdera): ,,in depresiunile/ acelea montane/ elementul
dominant/ era noaptea// uneori dimineata/ pe lacurile
Tnghetate./ Acolo Focul si Perla/ nu Infloreau/ decit in
umbra” (2 ianuarie 2005). Uneori materia e adnotata
brevilocvent, Tn Infatisarea sa compacta: ,,Noaptea trecuta
nu mi-a placut deloc// niciodata materia nu a fost mai
urita” (21 martie2006). Alteori ea inspiranevoia tulburatoare
a stabilirii raporturilor dintre sensibil si suprasensibil,
operatie pe care avea s-0 savirseasca abia Platon.
Consemnarea diaristica sugereaza in simplitatea-i vag
compasionala o reverie fiolosofica: ,,Astazi 31 martie
2006 o femeie/ din salonul 342 de la Spitalul/ de Urgenta
nu vroia sa moard// cu toate ca Moartea/ era Tn mod
evident acolo// a fost prima oara cind am Tnteles/ de ce
are nevoie carnea de spirit si spiritul de came™ (31 martie
2006). Sau cu un dramatism dialectic: ,,S-a facut si
asa/ destul de tirziu Anselmus/ poate lamurim acum/
toatd gilceava aceasta// dintre Spirit si Animal// atunci
n Canterbury/ nu prea am avut vreme// azi-noaptea Tn
Scriptorium/ le-am visat pe amindoua"” (6 decembrie
2005). intregul demers poetic Tn chestiune se afla pe buza
acestui proces al desprinderii sensului din masa fenomenala,
a stabilirii abstractiunii din nebuloasa concretului. Nu
sentimentul 7l atrage pe autor, ci epura spirituala a lucrurilor,
imaginea lor ce se adreseaza intelectului. Dincolo de
dansul efemer al cazurilor particulare, omul conteaza ca
esenta ontologica: ,,O multime de ape n letargie/ printre
pini si rate salbatice// pe care nu le mai vedea nimeni//
fiinta omului era pretutindeni/ iar omul nicaieri”
(30 decembrie 2005). Existenta si moartea alcatuiesc un
ghem inextricabil, urmarit cu un ochi glacial ce-si asuma
cruzimile interpenetrarii lor aleatorii: ,,Ca acum aproape
cincizeci de ani/ priveam prin geamul Thghetat/ in zdpada
adinca la acvila// sélbatica si cirenaica// prabusindu-se
peste porumbelul de stinca// astazi 12 ianuarie 2006 dupa/
aproape cincizeci de ani de insomnie/ ma uit in oglinda//

Stefan loanid, Jurnal cu Anselmus,
Editura Paideia, 80 pag.

Xistenta si moartea alcatuiesc un ghem inextricabil, urmarit
cu un ochi glacial ce-si asuma cruzimile interpenetrarii lor

aleatorii.

Reveria conceptelor

«Unde este Moartea?/ si unde Existenta?»" (12 ianuarie
2006). in locul florilor, atentia acestui bard sever e
solicitata de inflorescenta conceptelor: ,,Pentru prima
oara// dupa Renatus// azi dimineata// in iarba inghetata//
au Tnflorit// toate conceptele™ (16 decembrie 2005).

Asadar avem a face cu o lilosofie in stadiu de reverie
conceptuald, din care decurge o sensibilitate congelata.
N-avem intentia, caracterizind-o, a-i diminua semnificatia
lirica, ci doar a-i sublinia natura intrinseca, apta de-o
valorificare la antipodul curentei formule expansive,
afectiv invazive, Tntemeiata pe satisfactia disciplinei
de sine, pe o fervoare a austeritatii. Astfel ia nastere o
poetica severa, constrinsa de datele arhetipale, orientata
spre profunzimile albe si, prin urmare, separindu-se prin
gesturi decise de policromia vana a superficiilor adnotate
cu parcimonie: ,,Acum sint obosit. Aproape/ cred ca
nu o samai vind seara.// Dimineata am iesit//Tn Padurea
de Pini pe care/tu o stii lafel de bine./ Spre lacuri. Vremea
era mohorfta.// Peste toata carnea omului ploua.// Mi-am
adus aminte de Monte Casino./ De Domini-cani. Si
Colanul. Mort/ pe rug in anul Domnului 1601. Tntre//
monadele reci./ Si lumile infinite” (Din jurnalul lui
Anselmus). Poetul se misca In parametrii unor factori
fundamentali care geometrizeazé existentialul si se
interogheaza indirect in temeiul lor: ,,Vorba domnului
Di Grandi ingrijitorul/ din ce In ce mai ambiguu/ al
Gradinii: «Ce naiba/ o mai fi si cu existenta aceasta/ care
se transforma mereu/Tn non-existentd?»*“ (14 iunie 2005).
o apropiere a figurii poetice de certitudinea implacabila
a teoremelor. Pare a se confirma aci o afirmatie a lui
Benn potrivit careia n-ar exista decit doud transcendente
verbale Tnrudite, ,,teoremele matematice si cuvintul ca
arta". Poezia aspira spre echivalarea sa cu o constructie
numerica, numerele fiind n vederile pitagoreicilor principii
materiale (presocraticii se rezemau mereu pe materie),
cu toate ca insesizabile sub raport empiric: ,,Anselmus
ce crezi ca a fost/ acel numar I-am intrebat/ pe Anselmus:
o fi fost/ Fiara? Un Diablero? Dimineata/ pe linga ape
oamenii platiserd/ multi bani ca sa vada proportia aceasta”
(13 ianuarie 2006). De unde un hieratism, o Tntepenire
solemna, o ceremonioasa stagnare a discursului cufundat
ntr-o. vechime paradigmatica, Tntr-un clasicism numeral.
Istoriae data la o parte deopotriva cu devenirea biografica
a fiintei: ,,M-am trezit destul de tirziu/ afara ceata era
veche/ pinasi lui Anselmus//i se intimpla ceva/ cu fiinta
mortii// numai acolo Tn Samos/ In Anamnesia nu se
pierdea/ aproape niciodata nimic//in apele acelea/ numerice
si calde// de unde plecau/ mai Tntotdeauna grecii/ in
calatoriile lor// spre Ahelios" (15 decembrie 2005). Prin
suspendarea atit de presocratica a Olimpului, transpare
0 ordine cosmogonica tesuta din principii elementare,
secularizind aparent tabloul universal: ,,deasupracerurile
erau/ tot mai multe si reci/ iar zeii tot mai putini// ceva
raminea totusi acolo/ o triada Tnca incertd/ peste apele
vii// de care omului Ti era/ tot mai putin frica™ (13 aprilie
2006). Cu toate ca — sa precizam — mentalitatea presocra-
ticilor nu se subsuma ateismului, substantelor primordiale
atribuindu-li-se o sorginte divina...

Putem spune, Tn consecintd, ca un misticism pagin,
de lume incipienta, strabate aceste stihuri ce risca nsa,
tocmai prin tiparul lor abreviat, de inscriptie a se plasa
Tntr-un spatiu prea laig, vidat prin neglijarea fenomenologiei
curente a eterogeniei celor ce sint. Intuind o atare primejdie
a plonjarii Tn excesiva abstragere, autorul isi compune
o Infatisare de personaj ce mediaza, ,,umanizeaza"
experienta initierii Tn intelect. Aceasta posturd epicizata
asae ceade ins cufundat Tn biblioteca, de studios desprins
din curgerea vremelniciei, cu aluraborgesiana: ,,Canterbury,
7 decembrie 1107. Stiu/ vei citi cuvintele acestea/ mult
preatirziu, prietene.// Azi-noapte ca n toate/ noptile am
cautat iarasi// Paradigma Eterna a Bibliotecii" (Din
jurnalul lui Anselmus). Evadatdin timp, poetul isi permite
un cocteil de timpuri istorice, delicios precum o

sfidare a timpului ce-1 circumscrie: ,,Epoca Miceniana
abia se sfirsise/ Tncepea barbaria/ peste munti treceau//
tot mai multe metale// domnul Stanici paznicul/
genetic al domeniilor/noastre monastice// nu mai intelegea
nimic" (13 martie 2006). Sau cu o ironica implicare
personala: ,,lama mi-a placut cel mai mult/ eram cu Pieter
Breugel/ la o vinatoare cu clini// in zapezile mari din
Evul Mediu// pe riul Tnghetat patinau/ fetele de la Liceul
Carmelitelor" (21 decembrie 2005). Mediul cartilor 1l
modeleaza pe devotul lor, Ti imprima un comportament
specific prin intruziunea referintei livresti in proz”
ocupatiilor cotidiene. Asa cum unui copil i se cinta cintecj
de leagan, autorul Tsi alinta plantele cu lecturi rafinate,
id est printr-un protocol pedant-sublim: ,,Zilele acestea
am fost/ foarte ocupat Tn patio/ cu un trandafir japonez/
lI-am cultivat ani Tntregi/ i-am citit din Cussanus/ de pe
terasa din Raymundus/ Lullus si Pierre Vicot" (27 mai
2005). O persiflatoare fantazare erudita aduce totusi
un suflu de scepticism asuprarelatiei dintre fiinta si Carte,
ultima maiginindu-se a masca fatalitatea noastra biologica:
,,La peste 11 mii de metri/ sub pamint stateau/ bibliotecarii
si cele/ peste 27 de milioane/ de carti ale omului// si unii
care pazeau totul/ nici ei nu stiau ce:// metafizica sau
fiziologia?" (13 decembrie 2005). Tn definitiv la ce e
utila Cartea? Cum am putea Tmpaca impersonalitatea
ei funciara, ca o expresie a Celuilalt, cu inexorabila
sete de expresie personala a scriptorului? Solutia n-ar
putea fi decTt urmatoarea utopie gratios halucinanta: ,,Ca
orice om// care a uitat cind s-a nascut// si nu stie cind
vamuri// am inceput sa cred//ca toate cértile din Biblioteca//
le-am scris eu" ( 20 decembrie 2005). Adica o situatie-
limitd a Bibliotecii. Stefan loanid are aerul unui actor
dintr-un film de epoca ce ne da iluzia presanta a
retrdirii acesteia. m |
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Uniunea Teatrala din Roméania - UNITER - Tsi
exprimaregretul sl tristetea fatd de disparitia Doamnei
Sorana Coroama Stanca, regizor artistic, dramaturg,
scenarist, profesor universitar, Doctor Honoris Causa
al Universitatii de Arta ,,George Enescu™ din lasi,
laureatd a premiilor UNITER, detindtoare a Ordinelor
»Meritul cultural” si ,,Serviciul credincios - in grad
de Cavaler", cat si a multor premii pentru spectacol
sau regie artistica.

Nascuta la 24 ianuarie 1921, Doamna Sorana
Coroama Stanca si-aTnceputn 1948 in mediul univer-
sitar impresionanta activitate artistica si profesionala
desfasurata de-a lungul a 59 de ani.

Talentul exceptional al regizoarei, energia, optimismul
si autoritatea artistica au marcat si au contribuit decisiv
la schimbarea vietii teatrale roméanesti. A avut un
rol important in actiunea de reteatralizare a teatrului.

Ne exprimam regretul si suntem alaturi de familia
Tndoliata.

Dumnezeu sa o aiba in paza !

UNITER



vem destule indicii pentru a interpreta romanul ca parabola
unei dictaturi, care se straduie prin toate mijloacele saintretina

iluziile.

ladia, ca provincie imaginara, este nucleul
generator al prozei lui Eugen Uricaru.
Proiectul exista fragmentar in povestirile
volumului de debut Despre purpura (1974),
dar a dobandit amploare, complexitate si
coerenta abiatn romanul V7adia(ed.l1,1982;
ed. I, 1997; ed. m, 2004), dupa ce prozatorul
publicase alte trei romane, dintre care
Rug si flacara (1977) a constituit un adevarat

Capitala Vicol Antim, profesor de istorie, repartizat
(se spune) dintr-o eroare si asteptat de o logodnica. Dupa
un chef la crama, cu vin spumos, alaturi de grupul lui
Basaliga, Vicol Antim va fi instalat intr-una din camerele
vilei ,,Katerina". Va avea astfel prilejul sa cunoasca
secretele acestei lumi izolate si stranii.

Profesorul de naturale Croicu studiaza mediile naturale
Tnchise, de felul Vladiei, si le urmareste modul de
autoreglare. Pasiunea lui o reprezinta fluturii, iar

succes si a consacrat un stil nou, speculativ si indieritevei o specie extrem de rara, Vanessa Ligata. Are
Tn naratiunea istorica. Pe filonul Vladiei se vor denalletie de variante coloristice apropiate, dar falsuri
alte ramificatii, mai ales Tn romanul Stapanireaale speeiei, si pAndeste momentul aparitiei unui exemplar
(ed. 1, 1986; ed. I, 1998; ed. 111, 2004), unde toveeitabil, pentru ca el ar fi, conform unei credinte

pus anterior sub semnul indoielii (personaje si intamplari)
este infatisat ca real si cert. Printul aviator Serban Pangratty,
personaj absentn Vladia, dar invocat ca un reper esential,
a carui existenta este negata tocmai pentru ca nu a fost
vazut niciodatd acolo dupa razboi, Tsi desfasoara n
Stapénirea de sine o biografie senzationala, de om politic
de extrema stanga, urzind comploturi si disparand misterios
pe timpul verii, cand evadeazain Vladia. Dacain Vladia
politica nu exista (sau, mai precis, pare sa nu existe),
Tn Stapénirea de sine totul converge spre politica. Printul
Serban Pangratty afirma Tn finalul capitolului VI din
Stapanirea de sine: ,,La Vladia nu se face politica, la
Vladia singurul lucru important este iubirea". Negustorul
de vinuri Leonard Balbaie, reprezentantul unei firme
straine Tn Vladia, personaj secundar care apare in Stapanirea
de sine, devine protagonist intr-un adevarat roman de
aventuri Complotul sau Leonard Balbaie contra banditului
Cocos (1990). Vladia, ca lume inchisa, monotond,
hranind u-se din propriul trecut, este termenul stabil al
unei ecuatii mai complicate, un fel de constanta a
carei valoare solicita recalculari periodice.

Ce este Vladia nu e usor de raspuns, dar sunt
cateva lucruri sigure. E un orasel de provincie, undeva
Tn sudul Moldovei, o regiune exclusiv viticold, marginita
de pustiu sau de campie, intr-o parte de orasul si baile
Comana. E o margine de lume, un loc abstras din fluxul
evenimentelor (pe aici razboiul nu a ajuns). Tn privinta
spatiului, accentul este pus pe ideea de marginalitate:
,.Era o margine a marginii, care se ocrotea singura, poate
se topea Tncet si dorea sa fie lasata Tn linistea amurgului
ei" (p. 254, in ed. 2004). Aceeasi doza de aproximatie
persista si Tn privinta temporalitétii: Vladia se afla in
declin, dupa razboi, dar nu este atinsa de convulsiile
unor prefaceri sociale sau, cel putin, acestea sunt ocultate
de naratiune. Spre final, apare ca un reper identificabil
cutremurul din 1977, unde Tsi afla sfarsitul unul dintre
personaje. Perioada de glorie a Vladiei se situeazainainte
de razboi, dupa cum rezulta foarte clar din prima parte
a romanului Stapanirea de sine: Tn 1919, printul
Serban Pangratty si-a construit aici vila ,,Katerina", un
refugiu de vara din fierbinteala si intrigile Capitalei,
iar In vila si-a asezat succesiv amantele sale de lux:
Sophie, sfarsita prematur, si misterioasa K. E, traind
mult si dupa al doilearazboi. in romanul Vladia, Printul
aviator a disparut, nimeni nu stie unde si cum, despre
el circula numai legende, a devenit o amintire de invidiat;
K. E, batrand, il asteapta in continuare pe print; locuitorii
Vladiei banuiesc ca acesta vine pe ascuns si cauta prin
Tmprejurimi posibilul aerodrom. Vila ,,Katerina" si K.
F. sunt vestigiile unui trecut din ce Tn ce mai greu de
suportat de catre oficialitatile locului. Inginerul Basaliga
este cel mai important si influent (totul depinde in Vladia
de el), se simte foarte deranjat de prestigiul faptelor
printului, de misterul nedezlegat al dragostei dintre K.
F. si print, dragoste ce va fi pusa la Tndoiala. Inginerul
este directorul unei crame si al unui restaurant unde se
bea vin spumos, surogatul sampaniei de altadata care
facea faima Vladiei. Locotenentul Copaciu, un mediocru,
un om al puterii, eclipsat de inginer, avansat numai
datorita lui, cauta peste tot suspecti, rascoleste gradinile
ziua si noaptea. Pe acest fond, soseste in Vladia din

mitologice, ,,fluturele fericirii" (p. 211); el semnaleaza
fericirea, nu o anticipa, iar Vladia se prezinta, intr-un
mod iluzoriu, ca un teritoriu al fericirii. De ce lipseste
atunci Vanessa Ligata? E un secret savant. Altul este
legat de venirea printului Serban Pangratty Tn Vladia.
Tn mod curent se credea ca vizitele sale se datoreaza
dragostei pentru K. F. Ar fi fost un secret banal, de ordin
sentimental, la indemana tuturor. S-ar parea tnsa ca el

Eugen Uricaru, Vladia. Stapanireade sine,
Editura Litera International, Bucuresti-
Chisinau, 2004,704 p.

sufera de morbul lui Lampers, care risca sa-i intepeneasca
degetele, ceea ce ar fi dezastruos pentru un aviator. El
vine vara Tn Vladia pentru ca atunci racii sunt cei mai
gustosi, un remediu paradoxal pentru boala printului.
Aceasta ipotezd, lansatd malitios de catre inginerul
Basaliga, distruge Tnsa mitul iubirii dintre print si K.
F. Inginerul Basaliga si locotenentul Copaciu merg insa
mai departe Tn distrugerea acestei legende care face
farmecul locului; o perchezitioneaza pe K. E, Ti confisca
scrisorile si raspandesc zvonul ca ele sunt confectionate
de femeia singuratica, abandonata. Batrana nu rezista
umilintei si va muri. Cu ea piere o lume, tocmai cum
doresc cei doi odiosi si discreti persecutori. Vladia,
obsedata de propriul trecut, se naruie. K. F. fusese Tnsusi
simbolul Vladiei de altddata, din care ,,izvorain valuri
lungi si lente o singurdtate neomeneasca, lipsita de
suferinta si tristete” (p. 238). Disparitia lui Serban
Pangratty face inutila existenta iubitei lui, K. E, a
carei profesiune devenise asteptarea. Inginerul si locotenentul
distrug ce mai ramasese din aceasta legendaintemeietoare
a locului. Degradarea provinciei fericite se vede si din
batalia vegetala ce se desfasoara tacit si dezastruos:

Iteratura

/ecretee /avante

via salbaticita este treptat inlocuita de salcami, de tufele
de liliac si de regina-noptii. Vladia, patria sampaniei
interbelice, devine o provincie sterila, pe masura ce-si
pierde toate iluziile si secretele. Transportul de vin din
Vladia spre Comana, facut pe ascuns, se dovedeste si
el o mistificare a lui Basaliga, deconspirata de Copaciu.
Inginerul ntretinea o iluzie necesara: ,,Singurul lucru
important este ca transportul exista, ca are toate motivele
sa existe, ca trebuie sa existe. VVladia produce Tn
fiecare an, se chinuie, se supune Tn fiecare an, si in fiecare
an acest transport trebuie sa plece" (p. 245). E o fictiune,
pentru ca transportul, Tn mod real, nu mai exista, vita-
de-vie din Vladia nu mai produce.

Avem destule indicii pentru a interpreta romanul
ca parabola unei dictaturi, care se straduie prin toate
mijloacele sa intretina iluziile, sa propage fericirea, sa
o Tntretina prin vinul spumos al propagandei si sa lichideze
trecutul ca sperantd a unui refugiu Tn amintire si Tn iubire.
Imposibila plecare din Vladia, de care vorbesc toti,
tine tot de constrangerile misterioase ale unei dictaturi.
,,Copaciu socotea ca e bine ca oamenii sa se teama de
ceva" (p. 269), detesta discutiile pe care Croicu, profesorul
de naturale, le provoca intreband oamenii daca sunt
fericiti, voia sa Tnstapéneasca ordinea si sa potoleasca
dorintele (p. 273). Dar Basaliga era cel mai tare in Vladia
prin puterea inventiei, adica a minciunii, dovedita prin
Tntretinerea Tncrederii Tn transportul imaginar de vin:
,.Basaliga tinea mult la aceasta idee, a reusit sa o realizeze,
e splendid, s& stii ca reusita fiecdruia se masoara dupa
numarul celor care se lasa convinsi de inventie. In privinta
asta, inginerul e cel mai puternic, e cel mai insistent” (p.
307). Inginerul e un fictionar desavarsit, cu scopul de
a stapani lumea. Imaginatia lui Intretine iluziile altora.
Avea, de pilda, un fel de laborator secret unde pregatea
fluturii pe care Ti cauta profesorul de naturale. Raspandeste
ideea ca, Tn mod tainic, K. F. avea o gradina unde Tsi
cultiva trandafirii despre care raspandea apoi zvonul
ca i-au fost adusi de print de la Paris. Demitizarile de
acest fel sunt si ele rodul unei imaginatii productive si
eficiente. In atmosferade singuratate din Vladia, exacerbarea
secretelor era un fenomen natural. Misiunea inginerului
era sa intretina iluziile (p. 309). Pentru el, adevarul era
o inventie printre altele. Fiecare Tsi cultiva fictiunile lui.

Ingenios elaborat, pana a parea chiar artificios, romanul
Vladiei se complicd, Tn cele din urma, ntr-o naratiune
despre mecanismul fictiunii. Vicol Antim Tsi cheama
n Vladia prietenul din copilarie, pe Gelu Ravac, ajuns
maistru constructor. Tn roman sunt prezentate alternativ
episoade din biografiile celor doi, aflati, unul Tnlduntrul
Vladiei, adica al provinciei imaginare, altul Tn afara ei.
Gelu Ravac este adeptul credintei tibetane in ,.tulpa,
inventii, nascociri de-ale noastre" (p. 45). Tulpa este
dublura afectiva a unui om, o copie mentala, un fel de
clonaimbunatatita, un substitut imaginar al unei dorinte
reale, proiectia Tn imaginatia celuilalt. El Tnsusi, Gelu
Ravac, va constata ca este inventia studentei Olga,
care-i va deveni, pentru scurtd vreme, sotie. Aceste
fictiuni se multiplica nu numai Tn Vladia, ci si in afara
ei. Pana la urma, fiecare dintre noi suntem fictiunea
celuilalt, fara sa stim ca suntem personaje Tntr-un joc de
fictiuni. E ca In Inventia lui Morel de Adolfo Bioy
Casares (povestire aparuta la noi, Tn traducere, Tn 1976),
unde un barbat se indragosteste de proiectiacinematografica
tridimensionald a unei femei, fara sa stie caeste o ,,fantoma
artificiala" si vrea sa se introducain acea fictiune, pentru
a se eternizaimpreund cu femeiaiubita, chiar cand intelege
caceeace avazut nu e decat un film proiectatin realitate.
Personajele lui Eugen Uricaru afla cu stupoare, n finalul
romanului, cd au avutrelatii de convietuire sau de dragoste
cu proiectiile, perfect verosimile, dar suspecte, ale
unei fictiuni. Rod al unui imaginar sofisticat si abscons,
Vladia mi s-a parut mai interesant ca roman despre
perversiunea fictiunii, decat ca parabola a unei dictaturi
de catifea. m
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, august. O vreme violenta, Tncarcata de fulgere si
electricitate. Ceva din blana acelei zile, scapararile
ei de ura, de Tmpotrivire salbaticd i se desluseau Tn
priviri, Tn ochii umeazi, tepsionati.

Vaduvele pretioase... Pretiozitatea lor, care, dupd moartea
sotilor lor scriitori, se simt obligate s& le preia scrierile, destinul
barbatilor lor.

(Vezi Ghighi M., Lena P., ca si sotia lui Lev Tolstoi).

Ele, care nu au avut toata viata nici cel mai neinsemnat
talent (nedatata). .

Eroul, un fotografamarat, cu capul ascuns Th maneca neagra,
gata sa ridice oricand Obturatorul.

(Nu uita, pune Tn portrete toata verva draceasca adunata...
— (rénd sters). Oct. 1953.

,»Numai cei alesi si cei tari traiesc Tn aceasta credinta
(libertatea, progresul).

Dar omenirea este slaba si are nevoie de paine si de autoritate,
ar zice Stalin parafrazandu-1 pe Marele Inchizitor."

,.De ce ai venit sa nejenez*i?" — acelasi. (Isaac Deutcher)

Emil Cioran, La tentation d'exister, - citand din Tacit, -
capitolul Un popor de solitari — despre evrei. (1962).

,,Moise, ca sa-si lege de el mai mult neamul, a instituit alte
obiceiuri noi, potrivnice altor muritori. in tot ce spune, ce
veneram noi, este batjocorit; in schimb, tot ce este impur, este
admis."

Tnclinarea lor spre utopie (Cioran).

,,Ce sont des maftres a exigter" (Idem).

Teologia a fost nu de putine ori o forma de dictatura de stat
acaparatoare, opresiva.

Descoperirile importante ale stiintei au fost primele victime
tragice. Absurditatea (continud) e ca, pentru aceasta, papa,
ultimul, si-a cerut iertare. Absurd, deoarece... nu-nvie
mortii, e Tn zadar, copile...

O datd, un sofer, ladrum lung, m-a ntrebat de ce toti tiranii,
ca si popii, au fost barbosi.

Cica, sa-i explic.... Eram pe la Nehoiu.

Ce sa-i fi zis?... Tn sinea mea, ma gandisem ca Luther nu
avea barba... Era un imberb. Si sustinea ca trupul este adevéaratul
lacas sfant al omului... .

Pe urma, cand ajunseseram pe la Buzau, Tmi mai adusesem
aminte ca romanii din vechime erau de alta idee...

Nu tu catedrale grandioase,... nu tu un Bramante... un
Bemini, acolo,.,, un Michelangelo...

Culmea inteligentei la bietii de romani, nevoiti sa o iarazna
unde vedeau cu ochii, pe vremea bejeniilor si navalirilor, cand
pericolul nici nu se mai stia de unde venea,... ca daca ar fi venit
regulat numai dintr-o parte, cu totul alta ar fi fost situatiunea;
asa cd, aceasta culme a istetimii la romanasii nostri, era sa
Tnhame bisericuta lor de lemn la doua capete,... ca la doua
chinte roiale... si s-0 stearga la iuteala Tn partea cuvenitd, salvand
cu cele sfinte si malaiul, faina, ori sarea, ce mai aveau ei
pe-acolo... m
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erbele formate de la nume de state sau zone geopolitice - a (se) albaniza, a (se) bulgariza. a (se)
libaniza, a (se) europeniza, a (se) americaniza etc. - precum si derivatele lor pot capata sensuri
contextuale particulare, in genere negative. Sersul primar, de dictionar, al verbelor formate de
la un nume etnic poate fi cel de ,,aimpune o limba, o cultura: aasimila™ (in constructia tranzitiva)
— sau — din perspectiva cealalta — a adopta limba, cultura, obiceiurile unei alte etnii sau grupari
umane (Tn constructia intranzitiva, reflexiva si eventiva). Tn legatura cu diferite evenimente
politice, apar uneori si sensuri efemere, lansate de stilul jurnalistic si frecvente la un moment
dat in discursul politic. Tn ziarele romanesti de la sfirsitul anilor *90, cel mai frecvent cuvint
din categoria ,,derivatelor politice" pare sa fi fost a (se) bulgariza: verb Tn care se refie cta o situatie
de criza economica efemerd, petrecuta Tn Bulgaria in plina perioada de tranzitie: ,,daca Guvernul ce
Tn fata sindicatelor, economia «se bulgarizeaza»" (Romania libera. 2560, 1998, 3). Termenul a iesit
Tn perioada care a urmat, fiind evocat astazi doar cu explicatiile de rigoare: ,,Cu niste ani Tn urma (...), vo
la toate colturile de strada si pe toate posturile TV de bulgarizarea Romaniei. (...) Bulgarizarea s-a metamc

din insultda Tn compliment si din risc Tn elan utopic" (R. Paraschivescu, Tn Gazeta sporturilor, 24.10.2005).

Tiparul este prezent Tn mai multe limbi, producénd termeni internationali, asemanatori ca forma, dar
adesea diferiti semantic (Tn masura in care diferite sunt perspectivele asupra evenimentelor si a natiunilor).

A se balcaniza si balcanizare au Tn romana o evidenta ambivalentd semanticd: pe de o parte pot fi
folositi ca termeni politici internationali, echivalenti cu engl. balkanize (rar) /balkanization, fr. balkaniser/
balkanisation, germ, balkanisieren /Balkanisierung, it. balcanizzare /balcanizzazione etc., deci referindu-
se la o ,,fragmentare conflictuald". Pe de alta parte, in romana ramine totusi dominant alt sens, tot negativ,
dezvoltat din interior (si despre care am mai vorbitTn legatura cu termenii balcanic si balcanism): reflectind
0 viziune (auto)critica asupra tendintelor de comportament considerate ca orientale si non-modeme: evocand
mai ales nonsalanta, lenea, amoralitatea, afacerismul etc.: ,,dar nu vedeti... toti care vin in Ro se balcanizeaza,
devin superficiali, lenesi, afemeiati, oameni de viatd" (blogsport.ro).

Conceptul politic de balcanizare a fost lansat in discursul international la inceputul secolului XX, cu
prilejul razboaielor balcanice, si uzul sau a fost refnnoit la sfirsitul aceluiasi secol, odata cu razboiul din
fosta lugoslavie. Tn Wikipedia, versiunea engleza, termenului Balkanization i se atribuie si alte extinderi
semantice, asupra unor procese cu trasatura comuna de ,,farimitare, dezintegrare" (petrecuta, de exemplu,
pe Internet). Dezvoltarea semantica este Tnregistrata si in versiunea romana a enciclopediei si circula si datorita
altor stiri de actualitate sau unor documente traduse: ,,«\Vom avea parte de o balcanizare a mediului virtual,
iar viitorul va aduce o segregare a Intemetului», a declarat Nitin Desai, seful Forumului" (cotidianul.ro);
,.Scenariul pesimist - Tn care vom asista la o balcanizare a retelelor educationale europene" (elearning.credis.ro).

Cind in limbajul jurnalistic si politic sint preluate formule strdine, se pot produce ambiguitati, confuzii
intre sensul international si cel specific; se foloseste destul de des, Tn ultimul timp, o sintagma care n
spatiul romanesc poate trezi unele nedumeriri: ,,mai, ce vrea s zica asta cu balcanizarea Irakului"! cd Tncep
sa am nervi" (doc.hotnews.ro).

Nu intimplator, balcanizarea este foarte des pusa Tn opozitie cu europenizarea sau cu occidentalizarea:
,,de multe ori nu are loc o occidentalizare a serviciilor oferite Tn service, ci o situatie inversa: se
balcanizeaza serviciile" (forum.softpedia.com, 2006); ,,am citit undeva, nu retin unde, o chestie foarte
interesantd: nu se «europenizeaza» Balcanii, ci se «balcanizeaza» Europa™ (xf.ro.forum) ,,in Romania zilelor
noastre se manifesta dezvoltarea la nivelul Tntregii societdti a doud tendinte contradictorii: europenizarea si
balcanizarea" (adevarulonline.ro/fomm). De fapt, si a (se) europeniza/ europenizare este un termen international,
cu echivalente verbale sau nominale - fr. europeaniser (TLFI — Tresor de la langue frantaise informatise),
engl. Europeanize, Europeanization (Merriam-Webster), germ. Europaisierungetc. Tn afara utilizarii - politic
specializate si Tn genere ,,corecte politic” - a acestor termeni, ar fi interesant de vazut gradul Tn care ei au
patruns in vocabularul colocvial-cult. Tn romanad exemplele de folosire colocviald sint numeroase - ,,porcusorii
dia de proprietari s-au smecherit si europenizat deodatd" (softpedia.com); ,,de europenizat, eu europenizez
pe prieteni si pe clienti" (hanuancutei.com)-ajungindu-se chiar la apelativul ,,europenizatuleU (pe un forum
al revistei Gazeta sporturilor). m

Ochiul magic
Dunarea alba/tra

oncertul de Anul Nou. Viena. 1 ianuarie. Traditie. Acum este 2007. La pupitru, Zubin Mehta.
Sintem foarte aproape de final. Primele acorduri binecunoscute din ,,Dunarea albastra™ a lui Johann
Strauss. Aplauze. Orchestra se intrerupe. Rumoare. Dirijorul Zubin Mehta se intoarce cu fata spre
publicul care 7l adora. Si spre Tntreaga Tume care 7l priveste. La fel, cu adoratie. Spre cei care, unii de
peste patruzeci de ani si ceva, urmaresc cu sfintenie, ritualic, acest concert. Liniste. Zubin Mehta, cu
un zimbet cald, cu generozitatea unui artist mare si nobil, saluta intrarea in Uniunea Europeana a

Tnca doud tari traversate de Dunare:Romania si Bulgaria. Rosteste salutul solemn si tandru, in limba fiecarei

dintre ele. Aplauze. Apele Dunarii mi-au purtat Tncintarea si am simtit imbratisarea civilizatiei. (M.C.)
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asolini crede ca e Tndeajuns sa-si strige Tn scris
indignarea ca ea sa patrunda de la sine Tn sufletul

oamenilor.

mmMMMBonului excesiv Ti lipseste virtutea convingerii.
E ca Tntr-o potriveala anapoda din cauza
careia efectul dorit nu poate fi atins. Asa
se face c4, cu cit fervoarea de a-ti impune
convingerile e mai arzatoare, cu atit neincrederea
pe care o stirnesti e mai incapatinata. De
ce se Intimpla asa nu e greu de Tnteles. E
ceva care sperie Tn patetismul debordant al
ideilor fixe, probabil o lipsa de masura care
face ca dozajul dintre fondul afectiv cu care Tti hranesti
convingerile si expresia pe care ajung ele sa le capete
Tnclina balanta spre elocinta durda a misionarilor
politici.

Impresia aceasta o au toti, mai putin purtatorul
tonului excesiv. El traieste cu iluzia ca ardoarea
patimei sale se va transmite spontan in sufletul
cititorului la simpla lectura a cuvintelor sale,
printr-un fel de contagiune directa Tn urma careia
excesul sau afectiv 7l va molipsi spontan pe cititor,
n realitate, regula dupa care emotia se transmite prin
scris nu coincide cu cea din lumea actorilor. Acolo
nu poti emotiona decit daca tu Tnsuti esti emotionat.
E vorba de acea emotie pe care o capeti prin autosugestie
si pe care apoi o transmiti direct, prin joc actoricesc,
spectatorilor. Cu alte cuvinte, te Tncarci cu o
emotie pe care dupa aceea o descarci asupra spectatorilor.
Totul se petrece din aproape Tn aproape, prin propagare
afectiva. Tn scris, procedeul acesta da gres, si asta
pentru cad naste un ton radical al carui efect e pe cit
de previzibil, pe atit de diferit: nu numai ca cititorul
nu se Tncarca cu emotia ta, dar ajunge sa simta o
respingere reactiva care sfirseste intr-o eschiva precauta.
Se simte agresat printr-o insistenta retorica lipsita de
tact si, Tn consecinta, Tntoarce pagina.

Dar de ce scena actorului nu seamana cu hirtia
scriitorului? Deoarece, Tn cazul scrisului, desi punctul
de plecare e acelasi ca pe scena — emotia —, mijlocul
de exprimare e altul. Cu alte cuvinte, emotia
trebuie sa fie trecuta prin filtrul unui ochi anticipator
care prevede reactiile cititorului. A scrie spre a transmite
0 emotie Tnseamna a te pune Tn pielea cititorului
Tncercind sa simti tu mai Tntfi ce va simti el mai tirziu,
atunci cind Tti va citi textul. Totul se petrece Tn
imaginatie si nu pe scena sau, daca exista totusi o
scena, aceea e a imaginatiei scriitorului. Fara o
asemenea presimtire initiala a efectului provocat
de lectura, scriitorul va trdi cu impresia ca e indeajuns
sa-si urle emotia aruncind-o direct pe pagina ca ea
sa treaca automat Tn cititor. Din pacate nu se va intimpla
asa, cauza fiindca ca, Tn scris, emotia nu se transmite
prin propagare directa, ci prin stimularea indirecta
a imaginatiei.

Scriitorul nu se poate misca pe hirtie asa cum se
misca actorul pe’ scena. Tn scris, trupul actorului e
Tnlocuit de cuvintele scriitorului, caz in care, Tn lipsa
unei reprezentari directe a unui trup prin a carui
miscare sd se propage o emotie, imaginatia cititorului
trebuie atrasa prin ritmul si Tnlantuirea unor
imagini pe care nu trupul viu le isca, ci dozajul prozodic
pe care mintea scriitorului Tl produce. (Spun dozaj
prozodic si nu narativ, Tntrucit instinctul ritmic al
fluentei lexicale nu tine doar de poezie, ci si de proza.
Astazi prozodia este epica, nu poetica.) Dupa acest
dozaj prozodic se poate masura cultura scriitorului
si puterea lui de a evita tonul excesiv. Tocmai de
aceea actorii de talent au o cultura modesta si, tot
de aceea, daca se apuca sa scrie, forma de expresie
literara la care ajung e tonul excesiv. Si tocmai de
aceea un scriitor pus pe scena si silit sd-si interpreteze
cu glas tare propriile textele face figura stinjenitoare

/inceritatea lul

a unui Tnapoiat mintal. Neavind mijloacele celui dintfi,
cel de-al doilea face pe viu exact impresia pe care
o face actorul Tn scris.

Pasolini se afla undeva la mijloc. Are temperament
de actor si cultura de scriitor. Si cu toate acestea Ti
lipseste dozajul prozodic. E o lipsa de masura in fiinta
lui care razbate Tn scrisul polemic al gazetariei
sale. Pasolini crede ca e Tndeajuns sa-si strige Tn scris
indignarea ca ea sa patrunda de la sine Tn sufletul
oamenilor. De aici tonul excesiv al articolelor sale,

Pier Paolo Pasolini

Scrieri
corsare

Pier Paolo Pasolini, Scrieri corsare, Trad, din
italiana de Oana Botca-Malin si Corina Anton,
Prefata de Piero Spila, Polirom, 2006

dar un ton care izbeste nu prin fluturarea militanta
a unor idealuri sociale, ci printr-o critica radicala a
societdatii italiene. Daca totusi nu Tntorci pagina si nu
Tnchizi cartea e pentru ca simti in Pasolini un autor
onest, onestitatea Tnsemnind aici tocmai sinceritatea
cu care Tsi urla in public convingerile. Tocmai de
aceea 1l citesti cu atentie si uneori cu placere pe acest
cineast care, desi nu are stil, are fervoare cit pentru
zece stiluri. Tn schimb, Pasolini vrea sd se miste pe
hirtie precum actorii pe scend, ceva din virulenta
peliculelor celebrului cineast trecind Tn substanta
scrierior sale. Pasolini e violent Tn expresie si contondent
Tn argumentatie, si chiar Tn asta sta lipsa lui de
dozaj prozodic. Si daca nu-i poti ignora un merit,
acela e tocmai obstinatia cu care Tsi repeta mereu
ideile. Le repeta de atitea ori Tncit oricine, citind
Scrierile corsare aparute la Polirom, Tsi poate face
0 imagine exacta despre ideologia lui Pasolini.

Dar mai Tnainte de a-i Tnfatisa ideile, altceva merita
sa fie subliniat, ceva ce, Tntrucit a fost pomenit Tn
treacat, s-ar putea sa nu fie retinut: sinceritatea lui
Pasolini. Si naivitatea lui. Sincer pentru ca spune
chiar ce gindeste, naiv pentru ca Tsi Inchipuie ca
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sinceritatea poate fi un argument in favoarea convingerilor
sale. Pasolini se numara printre acei rari exaltati care
Tsi Tnchipuie c&, daca scriu sincer, vor fi crezuti, de
parca onestitatea ajunge prin ea Tnsasi sa convinga
pe cineva. Complet fals. Ca sa convingi nu trebuie
sa fii sincer, ci persuasiv, numai ca persuasiunea
Tnseamna duplicitate versata de histrion public, iar
Pasolini, oricit de rafinat i-ar fi ochiul de cineast, nu
are fler de cabotin, lipsindu-i de aceea diplomatia
curtenitoare a mastii persuasive. Din aceasta cauza,
nu numai ca nu-si poate Tndupleca adversarii de
polemicd, dar chiar Ti coalizeazd pe multi impotriva
lui.

Lui Pasolini nu-i place mai nimic din Italia anilor
’50-"70. E atit de scirbit de ceea ce vede Tn jur ca nu-
si poate suporta dezgustul decit supunindu-si tara
unei critici totale. Pasolini nu suporta Biserica Catolica,
si asta pentru ca mai Intfi e homosexual si, Tn al doilea
rind, pentru ca e comunist. Pasolini nu suporta burghezia
italiand moderna, si asta pentru cd, Tn primul rind,
e comunist si, Tn al doilea rind, pentru ca traieste
cu nostalgia Italiei agrar-proletare de dinaintea lui
Mussolini. Tn fine, Pasolini nu suporta societatea
de consum, si asta pentru ca e artist si, Tn al doilea
rind, pentru ca e un spirit liber.

Felul cum critica societatea de consum e demn de
retinut, mai ales prin logica pe care cineastul
iralian Tsi bazeaza verdictul. Pasolini gindeste astfel:
totalitarismul epocii noastre e chiar societatea de
consum. De ce? Pentru ca, Tn masura in care termenul
de ,totalitarism” desemneaza un regim ale carui norme
sTnt impuse tuturor Tmpotriva vointei lor, atunci
societatea de consum reprezinta totalitarismul perfect,
si asta pentru ca nimeni nu se mai poate sustrage
tiraniei sale. Nu exista scapare din fata hedonismului,
cum nu exista solutie Tn fata noilor zei al caror cult
7l Tntretinem fiecare din noi zi de zi: zeul ,marfa**,
zeul consumului si zeul cistigului. Empireul
acestor zei se sprijina pe un nor psihologic a carui
principala sursa este un alt mare imperiu, dar de data
aceasta unul care nu mai este al zeilor, ci al oamenilor:
imperiul mediatic. Sus empireu, jos imperiu.

Si Intrucit Pasolini e italian, si Tntrucit italienii
traiesc cu complexul fascismului interbelic, totalitarismul
la care autorul nostru se refera mereu e fascismul.
Mai mult chiar, Pasolini foloseste termenul de ,fascism**
ca sinonim pentru totalitarism, ajungind sa spuna un
lucru prin care negresit le-a dat contemporanilor un
motiv Tn plus ca sa-l considere un apucat: societea
de consum de astazi e fascism pur. Si argumenteaza:
daca ,,fascism** Tnseamna o tiranie samavolnica ce
distruge libertatea oamenilor, atunci societatea de
consum reprezinta fascismul zilelor noastre. ,,Eu cred,
si cred cu tarie, ca adevaratul fascism este cel pe care
sociologii I-au denumit prea bonom «societatea de
consum». O definitie ce pare inofensiva, pur indicativa.
Dar nu este asa. Daca observi bine realitatea si, mai
ales, daca stii sa descifrezi ceea ce vezi n jur, obiectele,
peisajul, urbanistica si, mai ales, oamenii, constati
ca rezultatele acestei societati de consum nepasatoare
sint rezultatele unei dictaturi, unui adevarat fascism.
[...] Nu mai este vorba, cain epoca lui Mussolini, de
o Tnregimentare superficiala, de decor, ci despre o
Tnregimentare realad care le-a furat si le-a schimbat
sufletul. Ceea ce Tnseamna, Tn definitiv, ca aceasta
«civilizatie a consumului» este o civilizatie dictatoriala.
Pe scurt, dacd notiunea de fascism Tnseamna samavolnicia
puterii, «societatea de consum» a realizat deplin
fascismul.“ m
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,,12 februarie. Ma las pus la masa de grobianul Costea
Bratu, nefiresc de spilcuit, cu suvitele de par bine Tntinse
pe chelie, vesel si vorbaret. Se poarta din ce Tn ce mai
lejer cu mine, il ne se mouche pas du coude. Teribil acest
parvenit sadea, fara principii, din specia Take lonescu;
nu-mi poarta ranchiuna pentru ca I-am dat deoparte,
asteapta sa ma plictisesc, sa plec, sa pier. Pas cu pas
Tnghite totjudetul, aparent modest si popular. Mai ales
popular. Ma uimeste dialogul lui cu satenii, parca e de-
al lor. Darnu e. Asa istetime nu se Tncropeste Tn tartdcuta
unui palmas. Pana la urma va fi bogatanul tuturor
fundulenilor, ne va ingropa - pe mine, pe ingamfatul
Gogu lonescu, pe nevolnicul Costescu, asa cum I-a ingropat
pe bietul Pandele; n’importe ou, il a sa part du gateau,
Tmi serveste bucata cea mai buna din crapceanul de
Mostistea pescuit de el si gatit marinareste. Sta cu ochii
n farfuria mea, urmarind cum despic, cum Tnlatur oasele.
De cand invarte lalomita cu kir Gheorghe, pofteste si el
la maniere - dar numai ironie, aproape sila in privirea
lui. Trebuie sa reziste Tnsa Tn lume, sa ascensioneze. in
sfarsit, gaseste momentul, se apleaca peste masa si ma
Tntreabd aproape soptit: sunteti unul din masonii nostri,
nu? Da’ de unde, raspund, lasandu-ma pe spate. Se retrage
si el, ranjind - experienta de viata Ti spune ca suspectul
ntr-o chestie rusinoasa neaga intotdeauna; si asta Tl
descopera ca faptas. Multumit de manevra, se repede
asuprapestelui; manuie cutitul Intr-un mod absolut ciudat,
nici nu-1 pot privi.”

Costea Bratu — arendasul principal al catorva domenii
din Baraganul de vest. El gospodéarea si mosia Maricai
Sion pana a fi preluata formal de Mateiu Caragiale. Ramane
Tn relatii cu acesta, consiliindu-1 de-a lungul calendarului
agricol, tindndu-i uneori locul Tn relatiile directe cu taranii
si autoritatile. Face bune afaceri manain mana cu cerealistul
en gros Gheorghe ,,Grecul”, proprietarul antrepozitelor
din gara Fundulea, marindu-si constant importanta pe
plan local. Fiind si cel mai popular om al tinutului, prin
limbaj, prin afisarea modestiei, prin comportament voit
vulgar, aduce voturi Tn contul liberalilor gutisti, care-1 au
Tn vedere pentru postul de prefect. Succesul sau se bazeaza
pe lejeritatea cu care se adapteaza la mediu si situatie;
std si la masa lui Silidor, bulibasa tiganilor din triunghiul
Urziceni-Slobozia-Calarasi, si la cea a boierilor Baraganului,
Tmbracand manierele unui vataf sau ale unui orasean
scolit, dupa interlocutorul de moment. ,,Sunt la mana
parsivului, scrie Mateiu, el bate iarmaroacele, crasmele
si bea adalmasuri cu speculantii locului; le foloseste
limbajul sarac, vulgar, ademenindu-i cu grosolanie la
afacerile lui, la politica lui. Nu poti s& nu-i admiri talentul
- fiindcd e un talent si asta, sa Tnjuri, sa porti cizme de
noroi, sa-ti sufli mucii cu degetele. nteleg ca numai
asa merge treaba, tragandu-te de bracinar cu plebea.
Un discurs cat mai crud, asta e secretul; si cateva cuvinte
triviale, cateva gesturi obscene care sunt la locul lor in
Romania asta Mare.” Ascensiunea lui Costea Bratu Tncepe
prin 1925 cand, simplu misit, izbuteste sa-1 inlocuiasca
pe vigurosul Pandele lancu din marile arendasii ale
judetului. De atunci e un castigator, folosind cand intriga,
cand duplicitatea pentru a parveni - dar loviturile Ti reusesc
mai ales datorita unei inteligente tactici: aceea de a se
lasa mereu subestimat.

,.24 ianuarie. Tntalnesc Tn capul Podului pe Brederode;
fanfaronul e Tn tinutd, dar miroase ca o dama ieftina.
Ma Tmbratiseaza afabil, insa Tl cunosc bine, e un parsiv.
Zice ca vrea sa combinam din nou Tmpreuna, 1l ascult,
dar siint convins: il me met dans une sale affaire. Tntr-
adevar, n cateva minute ma ia partas Tntr-o speculare a
leului pe piata europeana si Tmi vinde pontul cu actiunile
Concordiei, care vor sari precisement saptamana viitoare
de la 2225 la cel putin 2400 lei. Ma asigurad de bunavointa
si prietenia lui, ignorand toate Tncurcaturile in care m-a
bagat! nu sunt nici zece ani de la scandalul din redactia
Universului iscat de evocarea lui Mendonta; m-am
racit cu Stelica pentru o chitanta! Nu meritam asta.
Nici eu, nici Vasco da Gama.”

Brederode - Don Martinho Teixeira Homem de
Brederode da Cunha, ministru plenipotentiar al Portugaliei
la Bucuresti, Belgrad si Atena. Mateiu 1l cunoaste din
anul Tn care acesta preia functia, 1919, venind de la
ambasada din Pekin. Portughezul se considera scriitor,
semnand cu pseudonimul Mario Sponti un mic roman,
«A Morte do Amor»; Tn chip bizar, epica povestirii o
reprezinta ratacirile a patru hidalgo Tn boema Lisabonei,
Tn stranie coincidenta cu «Craii de Curtea-Veche». Cei
doi intrd o vreme intr-o stransa relatie, care Tnseamna
de fapt folosirea lui Mateiu de catre diplomat n rezolvarea
celor mai diverse probleme ale misiunii, de la paza sediului
acesteia, la activitati protocolare; cand Brederode mosteneste
titlul de conte da Cunha Tn 1923, Mateiu Ti remaniaza
blazonul, fapt pentru care primeste promisiunea de
medaliere cu «Marea Cruce a lui Christ», importanta
decoratie a Portugaliei. Aristocratul plenipotentiar,
neintrecut Tn laudarosenie, nu se tine Tnsa de vorba.
Mai mult, se dovedeste a fi excesiv de arogant, impulsiv

"'si badaran. Tn 1925 are un conflict cu Stelian Popescu,
directorul «Universului», pricinuit de publicarea n nr.
16 din 25 ianuarie a articolului aniversar Vasco da Gama;
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ai mult decat existenta afisata de dandy,
pe care a dus-o cu brioTn vechiul Bucuresti,
trairea interioara impresioneaza la
Mateiu Caragale. Din pacate, cu exceptia
catorva zeci de epistole, majoritatea
salvate de Serban Cioculescu, manuscrisele
mateine au disparut. Necunoscute ne sunt, in
integralitatea lor, documentele originare - cele
paisprezece carnete cu note zilnice din perioada
1923-1935 si jurnalul sau intim, Tnceput in 1927.
Nici o singura pagina olografa din acestea nu este
semnalata undeva in tara. Fragmentele publicate
pana acum fac parte din ,,transcrierea Perpessicius",
un demers lacunar si inexact, copia unui text crancen
rezumat. Tot materialul e teribil de frustrant, mai
ales spre sfarsit, unde prescurtarile si golurile
abunda, culminand cu notarile din 1935, cele
mai amputate. Zilele acestui an, ultimul din viata

zgéarcindu-se la pret, vine Tn redactie si se comporta ca
un scandalagiu dambovitean. Mateiu, implicat Tn disputa
prin prelucrarea textului, datorat academicianului lusitan
Henrique Lopes de Mendonsa, rupe relatia cu el.
Acum, dupa ani buni, acesta incearca sa reia vechea
legatura, fiind Tn cautare de sprijinitori locali cu marturia
carora sd combata reclamatiile trimise la Lisabona de
negustorii portughezi care cer rechemarea violentului lor
compatriot inainte de a fi declarat indezirabil de autoritatile
romane. Brederode reuseste sd-si mentina postul gratie
fratelui sau Fernando, ministru al pescuitului Tn guvernul
portughez, dar va fi scos curand la pensie. Moare in
Bucuresti la 86 de ani.

,,7 februarie. Marica ma obliga sa-lI avem azi la ceai
pe duhovnicul ei, popa Dumitru. Acesta Ti reproseaza
lipsa mea din biserica: macar la marile sarbatori sa se
Tnchine si conu Mateiu cu noi, Ti spune dupa Tnviere.
Esprit bornd. Ultima oara cand am stat in strana
Sionilor de la Sf. Silvestru am avut senzatia ca ma aflu
Tntr-un stomac, Tntr-o burta Tntunecoasa pusa pe digerat
- totul se topea, lumina, ceara, dumicatii. Eram imbalosat,
Tnmuiatn secretii, supt; slujba popii ma rumega molcom.
Acum Tl am la ceai, abia asteapta sa ma bage si pe mine
sub patrafirul de spovedanie; soarbe zgomotos din ceasca,
vorbeste gajait si miroase greu, comme une bete de somme.
Tmi lamureste personal expresivitatea teologica a semnului
dumnezeiesc de la 2 ianuarie; fenomenul a fost extrem
de explicit, zice, a reprodus pe cer aureola care tiveste
icoana Pantocratorului pe tavanul bisericii noastre, a
reprodus-o exact! E semn ca trebuie sa ne cucernicim, sa
Tngenunchem sub sfanta icoana din naos, Tn asteptarea
minunii ce va urma. ?i continua: din cand in cand totul
Tn jurul nostru se umple de sens transcendent, asa-
zisele coincidente se metamorfozeaza in miracole, ca
acesta al Sfantului Silvestru, pline de potential profetic
- voi scrie o carte despre minunile moastelor si icoanelor,
nu mi-e teama de batjocura nesimtitorilor, am mai indurat-
o cand am scris despre blajina oaste a sfintilor ingeri.
Pleaca Tncantat de el. Marginit? Escroc? in orice caz
turbat. Doar ca nu m-a facut aliat cu diavolul fiindca
nu particip la inchinaciunile celor mai privilegiati enoriasi
ai Bucurestilor, nu tin sa fiu martorul Celei de-a Doua
Veniri semnalata de curcubeul circular din 2 ianuarie. Ei
bine, nu tin.”

-fra

lui Mateiu Caragiale, formeaza substanta volum
pregatit acum pentru imprimare.

Sarcina Indexuluiin structura cartii este ace
de ainfatisa in datele lor generale fiintele, locu
siTntamplarile carejoaca un rol in lumea lui IVM
prezentarea lor adoptand, cu indreptarile de rigo<
punctul de vedere al acestuia din anul 19:
Sunt indexate astfel peste o suta de personaje
epocii: politicieni, de la Carol al ll-lea si Guta Tatare
la Badarau ,,vulturul Moldovei"; autori, de la Tmplir
Cezar Petrescu sau Gala Galaction la ,.tinerii
Nae''; prieteni apropiati, Tntre care Boicesi
Uhrynowsky, Lebrun; oameni ai Bucurestiul
precum librarul Misu Brandeski sau barbierul IV
Zilverstein, si oameni ai mediului rural, prec
Florea Chiroiu sau Gheorghe Grecul; femei
memoriei scriitorului (Hortense Patzi, Fernag
de Bondy, poloneza Klara) si femei ale prezenti

Popa Dumitru - parohul bisericii din vecinata
locuintei sotilor Caragiale. Este neobisnuita obstin:
cu care Mateiu blameaza un personaj altfel plin
bunavointa si dezinteres. Furia sa pare a fi Ths<y
generica, focalizarea atacului pe blandul parinte Difl
mascand o pornire confuza Tmpotriva ortodoxiei dogmat
Rabufnirile din Tnsemnarile prezente sunt prilejuite
celebritatea pe care numitul paroh o capata in ur
Tntdmplarii din 2 ianuarie 1935, cand un neobisr
curcubeu circular a aparut imprejurul turlei bisericii
Silvestru Tn momentul Tn care sumedenie de credinci
ieseau de la slujba de praznuire. Fenomenul, petrecan
se chiar Tn ziua de hram a lacasului, a fost considc
ad-hoc minune dumnezeiasca. Ulterior, Tn saptamani
«Lumina», parintele Dumitru a argumentat acea
interpretare aratand ca un curcubeu inelar cercle-
ciel nu are nimic de a face cu fenomenul natural omon
care apare exclusiv arc-en-ciel; si doar vara, dupa plo
niciodata iarna. Este de remarcat ca preotul se buc
de oarecare faima si Tnhainte de acest eveniment ceri
fiind autor de carti bisericesti lucrate Tn tiparr
proprie pe cheltuiala sa si a donatorilor evlaviosi. A's
cateva lucrdri de angelologie cresting, tema sa de docti
fiind ,,asupra inefabilei si tainicei fiinte a ingerilor”
de alta parte, parintele Dumitru era un acuzator av
al derapajelor eretice de tot soiul, mai ales al celor
texte zis filozofice, care deruteaza prin elucubratii metafi
laicatul Tnca nedeschis cuce*rniciei.

,,11 martie. Tl visez azi-noapte pe Hoditz. Asta fiin
vad aseara Tn Genealogia lui Ottokar Lorenz ca s-a na:
in 1717, anul alcatuirii Marii Loji Londoneze,
murit in 1801, anul fondarii Ritului Scotian cu 3.
grade. Stranie contrapondere: doud date, doua fratii rf
Notez si ziua Tn care contele a aparut pe lume
august — vreau sa cred ca la miezul noptii, Tn cump
zodiilor, atunci cand se Tmpreuneaza pentru o ci
Leul cu Fecioara. Visandu-1 azi-noapte, Ti visez de:
gradina; sfarsise toate plantarile, toate taierile si fasona
Nimic nu mai depasea linia. Rostul vietii lui era Tntretin
Tn verde; o Intretinere constanta, duel necurmat
excrescentele rebele, cu vlastarii, cu Intrepatrunde
anapoda de vrejuri si crengi, cu lipsa de noima a cresl
naturale. Era si el acolo: sedea pe o craca, scund, g
patratos, pipaindu-si lavaliera infoiata de sub bart



Tn/emnari

Margot Miller-Verghy, Cella Delavrancea-
Tvari, Ecaterina Logadi-Caragiale - si nu in
nul rdnd boieroaica Marica Sion. O serie de
ri suntde asemenea circumscrise: de la strada
ABSé., pe care s-a nascut bastardul lui lon Luca
85, la strada Robert de Flers, unde acesta scrie
pele randuri Tn 1935; de la resedintele altora
rica Bratienilor, Breasta ,,conului* Costica
toianu, Ciucea lui Goga) la propria mosioara

Fundulea, Sionul ambitiei sale. $i lucrurile
pnale ale lui Mateiu au locul lor in Index-in
rea listei aflandu-se palariile, manusile, bas-

ele de promenada si perechile de pantofi
lielea cea mai fina. Alaturi de asemenea figuri,

| sau obiecte, relativ mai pe larg sunt prezentate
ladele de timp care constituie accente in viata

IMUl «Crailor»: anii de licean, adolescenta
feza & damboviteana, lunile de mic demnitar

scurt, deja caruntie. Nu mai putea coboridin copac.
I/argise proiectul, se totcatarase; o viata nu-i ajunsese
i a delimita un anume perimetru controlabil si acum
Lmresaf, fara vizibilitate, intr-un punct al creatiei
M--un buboi pleznind de clorofila. Avea urgenta
kde teren viran. Tl dau jos cu grija, 7l pun in fata
Fului meu, Ti dau perspectiva. J'attends qu 'il secoue
ces.”

Iditz— Albert Josef conte de Hoditz, senior silezian,
es hommes les plus singuliers du XVIl1-eme siecle,
Idmirat de Mateiu. Apare o vreme Tn protocoalele
mariei lui Frederic cel Mare, consilier pretuit al
lia. Devenind Cavalerjil Ordinului de Malta, capata
) loja silezienilor de la Curtea din Sans-Souci; se
i de reputatia unui barbat galant si fin gurmand.
Lnea prusacail eticheteaza insa ca fiind incontrolabil
lect, astfel caTn 1760 este acuzat de simpatizare cu
| complot ce viza desprinderea Sileziei; se pare insa
Il a fost 0 masinatiune a politiei secrete, urmarindu-
fapt indepartarea demnitarilor prea ambitiosi. Cu
1a Hoditz se dezice de conspiratie, este surghiunit
lieniul stramosesc. De aici Tncolo se faureste faima
Iciald, de constructor al unei fabuloase gradini
laie; genealogia familiei chiar asa il prezinta: Albert
[gradinarul. Mateiu descopera o stampa cu el la
leca Societétii Academice si ni-1infatiseaza: ,,Scund,
lul gros si chipul excesiv de paros; fata Ti ramane
Inita sub stufoasele sprancene Tmpreunate, sub
la Tmbinata deasupra gurii, sub perciunii care-i
| obrajii cu par sur. Poarta la gat o legatura lata,
| iar peste gulerul surtucului un sal care atarna pana
Imchi; contele nu se sfiieste sa-si expuna fizicul,
mprezentabil, iese Tn fata masiv, indiferent, ba
|u un strop de cochetarie. Numai ca totul lael e
bnos, toate prelungirile trunchiului si iesiturile
|i sunt scurte, groase - parca si-a alcatuit singur
mn bataia de joc a spiritului sau ludic.” Asadar,
|t pe meleagurile Sileziei natale, stilatul senior de
1se porneste cu metoda sa transforme un ntreg
fcduros intr-o gradina. Avea convingerea ca natura
mmata prin definitie. Dispunand de o armata de
Bri, defriseaza, remodeleaza terenul, tunde arboretul,
m3 cresterea fiecarui exemplar vegetal si a Tntregului
mlu. Céateva decenii la rand se zbate pentru a-si
m regulile. Tn ciuda nesfarsitelor extinderi, minutioaselor

la «Lucrari publice», momentul emanciparii prin
casatorie, ,,acrosarea" iubitelor distinctii, de la
imperiala «Sf. Ana» la inesperata «Legiune de
onoare».

Indexul reprezinta partea mediana a cartii si
acopera un sfert din volumul textului, o suta de
pagini. Prima parte, cea mai consistenta, cuprinde
traiul, zi de zi, dus de Mateiu |. Caragiale de-a lungul
ultimului sau an de existenta fizica. Partea finala,
un inedit epistolar, lumineaza misterul disparitiei
manuscriselor mateine, aruncand in schimb tenebre

asupra Tmprejurarilor mortii subite a autorului,
n locul explicatiilor cuvenite, reamintesc zicerea

lui Mateiu: ,,.Dupa mine, unei istorii frumusetea i
sta numai Tn partea ei de taina; daca i-o dezvalui,
gasesc caisi pierde tot farmecul.” (1.1.)

reveniri, izbuteste: subjuga un Tntins peisaj, care
devine armonios, subtil; pe Tntreg domeniul sau natura
se desprinde de salbaticie. Ajuns sexagenar transforma
si blazonul familiei, introducaénd pe scut un labirint
arboricol flancat de Tngeri, Tn patima carora cazuse. Motivul
vegetal si auritii Tngeri Tl seduc o data Tn plus pe
Mateiu, acestea fiind si culorile lui heraldice, vertetjaune.
Contele de Hoditz piere Tmpreuna cu veacul al XVIII-
lea, la 84 de ani. .

,»18 iunie. Din poarta, privesc in lungul strazii Robert
de Flers; sunt azi doisprezece ani de la casatoria mea
cu Marica. Unii nu pregeta sa se intrebe cat oi fi de fericit
din punct de vedere conjugal - eu asta stiu: imediat ce
m-am instalat pe strada marchizului de Flers am simtit
ca sunt, Tn sfarsit, om. Statornic in urmarirea telului,
pandisem norocul la raspantie si-l insfacasem pentru a
avea ceea ce in chip firesc mi s-ar fi cuvenit de la inceput,
fara cazna si zbucium. Telle est la situation. ”

Robert de Flers, marchiz al Frantei, da numele strazii
dinspre Batiste catre Romana, pe care, lanr. 9, se afla
resedinta Sion - o constructie cu un cat datdnd din 1865,
solida, sobra, Tncapatoare. Mateiu Ti calca pragul prima
oara Tn 1923 pe 21 mai, invitat la ceai de stapana casei,
domnisoara de saizeci si trei de ani Marica Sion. O
luna mai tarziu se instaleaza la adresa, fiind acceptat ca
sot; casatoria s-a oficiat chiar aici, Tn Robert de Flers, o
straduta alcatuita din mici gradini cu locuinte impunatoare
dar discrete, precum cea a printului George Valentin
Bibescu, aflata mai jos, pe partea dreapta. Cat despre
purtatorul uman al numelui Robert de Flers, acesta a fost
un onorabil descendent al nobilimii normande, autor
dramatic, director literar la «Figaro», ofiter al Legiunii
de onoare, membru al Academiei Franceze. In anii primului
razboi mondial, Tn calitate de consilier al lui de Saint-
Aulaire, ministrul Frantei la Bucuresti, se prinde Tn
aventurosul joc diplomatic desfasurat pe axa lasi-Paris.
Ulterior este unul din cei care transpun Tn practica planul
Quai d’Orsay-ului de transformare a Romaniei Tn baza
spiritualéd pentru Europa Orientald. Printre altele izbuteste
sa faca obligatorie limba franceza in scolile roméanesti,
aducand pentru instruire un contingent de profesori din
Hexagon, detasati pe Tntreg teritoriul nostru; unii din ei
au ramas definitiv aici. Pentru merite dovedite Tn ale
francofoniei, Robert de Flers a dat o vreme numele sau

Iteratura

strazii pe care-si avea domiciliul Mateiu Caragiale. Azi
aceasta Tmprumuta numele logofatului Luca Stroici,
probabil din motive de orggliu national.

,»~18 mai. Drum la Barcanesti; j’ai degrossi un travail.
Dar ce ipochimen acest Gogu lonescu! Se acomodeaza
cu toate badaraniile, care totusi nu-1 prind. De ce ar
dori cineva sa-si lepede clasa pentru a consona cu omul
de rand? Qa va mal - piere boierul roman; piere boieria
adevarata, cu maretie conservatoare, lovita mortal
acum douazeci de ani Tn nefasta zi de 18 mai 1915 prin
samavolnica debarcare a conului Alecu Marghiloman.
Ce aniversare am azi! Desi obosit, controlez totusi starea
ograzii de pasari. Cel mai multma ocupa curcanii; selectez
pe cei complet albi pe care sunt decis a-i impune ca
rasa superioara, peste cei ai iTngamfatului Gogu, proveniti
dintr-o dubioasa spita galica. I-am vazut dimineata, se
sumeteau grotesc prin batatura precum proprietarul lor
Tn politica. Macar ei pareau destul de barbatosi, pe
cand lonescu e bagat in aceeasi oala cu alde Lamsdorf
si Eulemburg; nici un prilej nu scapa Costescu pentru a
mi-1 desemna ca poponar. Dar nu asta-1 face odios Tn ochii
mei. Aud ca ma Tncondeiaza printre oameni n fel si chip.
Merita o lectie badaranul. Sper ca pana la toamna sa
Tnscriu n registrul Agriculturii specia Marele Alb de
Sionu - dorobantii mei Tl vor umilipe fudulul din Barcanesti;
Gogu lonescu va castiga poate alegerile, nu degeaba duce
el geanta lui Guta, dar curcanasii lui vorpierde la Expozitia
din 1936. On ies aural!”

Gogu lonescu - cel mai avut megies al lui Mateiu;
mosia Barcanesti pe care o exploateaza acesta se
Tntinde pana spre inima Baraganului. Nu e boier de neam,
nici pamantul nu e al lui, pana la a doua casnicie fiind
nevoit sa predea la facultate materia Dreptului comercial
pentru a-si intretine sotia, femeie cu pretentii, provenita
din familia cunoscutilor conservatori Negrilescu, saraciti
sub guvernarea takista. De aceea Gogu lonescu se Thsoara
a doua oard, cu mostenitoarea lui Aurelian Micu-Barcénesti,
intra Tn politica si este pus Tn fruntea judetului lalomita
pe vremea lui Vintila Bratianu. Aspira acum la un post
ministerial, dar se vede Tmpins, ca proaspat tatarescian,
sa mai ocupe o data fotoliul de prefect. Ti are rivali n
aceasta directie pe Pandele lancu, administratorul local
al Domeniilor Coroanei, si pe profesorul Emilian Costescu,
dezertat de la taranisti, devenit si el gutist; nu-1 baga in
seama pe cel de-al treilea, parvenitul Costea Bratu, sustinut
de liberalii lui Gheorghe ,,Grecul”, rasuflati dupa atentatul
din decembrie 1933. De altfel nu are nici o consideratie
pentru fruntasii zonei, Thcepand cu taranistul Chiroiu si
sfarsind cu ciudatul de la conacul Sionilor, Mateiu Caragiale.
Pe primul 1l dispretuieste pentru primitivismul lui, pe
celalalt pentru amatorismul cu care face agricultura,
inclusiv pentru bietul card de curcani cu care vrea sa
concureze spita galica din marea lui crescatorie. Cunoscut
si ca iscusit vanator de dropii, Gogu lonescu Tsi lasa
impozantele case din Herastrau si vine Tn tinut doar pentru
performante cinegetice si pentru controlarea oameniLor
ldsati Tn administrarea judetului. Acestia functioneaza
Tmpreuna ca o retea, fiindu-i fideli din teama si interes.
Se va dovedi, Tn cariera lui ulterioard, un maestru al acestei
stratageme politice. .

,,17 februarie. Dupa dejun fac o plimbare afara din
cartier. O iau spre biserica vornicului Badea Balaceanul
si ma ntorc prin capatul celdlalt al strazii marchizului de
Flers. Am impresia ca sunt acompaniat pe tot parcursul:
o umbra se prelinge pe ziduri, pasi furisati fac sa scartaie
zapada Tn spatele meu. Strang bine maciulia bastonului
n pumn, Tmi ntorc fata de cateva ori. Silueta urmaritoare
seamana cu a dubiosului nostru Niculaie. Sa se fi dedat
el la promenada? Exclus. Cand ma intorc, dupa vreun
ceas, ma linistesc: mana lui Niculaie se simte peste tot,
de la cartile mele aranjate anapoda, la gramajoarele de
otrava puse Tn toate colturile. De ce o fi acest barbatus
atat de lipit familiei Sion? Nici macar soricimea n-a starpit-
0 vreodata.”

Niculaie — Niculaie Furtuna, omul de casa al Sionilor.
Tsi declara adresa la domiciliul parintilor, Tn mahalaua
Filaretului, dar locuieste Tn cartier langa biserica Sf.
Silvestru; e cunoscut si ca ,,otravitorul”, fiindca mahalagii
apeleaza la el pentru starpirea soarecilor, matelor hoate
si cainilor vagabonzi. Mateiu 7l gaseste trebaluind pe
langa resedinta, becher, fidel, barbatul necesar intr-o
gospodarie dusa de o cocoana trecuta si o slujnica nurlie.
E, cu certitudine, mai mult decat un homme de peine,
cum crede la Tnceputul mariajului; timp de doisprezece
ani Tl simte Tn spate parsiv, abil, veros. Nu se oboseste
Tnsa deloc sa scape de el, nici sa-i lamureasca statutul:
supraveghetor devotat Maricai, iscoada a cumnatei Florica
sau urmaritor al politiei. Considerat personaj insignifiant,
Niculaie Tsi duce misiunea pana la sfarsit: el e cel care
declara la Oficiul starii civile din circumscriptia IV decesul
lui Mateiu, produs la ora 1 Tn noaptea de 17 ianuarie 1936,
apoi, cu acordul vaduvei si sprijin ocult, organizeaza cea
mai grabnica inhumare posibila, fara diagnosticare medicala,
fara trecerea legiuitelor trei zile, fara mobilizarea de
rigoare a mondenitatii Bucurestilor. m
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In lumea faptelor rapide
si a deciziilor acute

Céandva medicii aveau faima de a fi si unii dintre
cei mai pasionati cititori. Erau la curent cu literatura
clasica, dar si cu cea a momentului, erau posesorii
unor biblioteci de invidiat.

Am avut surpriza placuta sa constat ca renumele
de buni cititori al medicilor mai e valabil si astazi,
chiar daca, poate, nu ca regula generala. Oricum,
interlocutorul meu |-a confirmat din plin.

Are 47 de ani si este chirurg la Spitalul Clinic
Fundeni. A facut stagii la Paris, Tn Germania, ca
bursier Humboldt, si Tn Japonia. Este unul dintre
specialistii nostri Tn laparoscopie, daca acest cuvant
va spune ceva. Frecventeaza, cand timpul Ti
permite, librariile si Targurile de carte, citeste din
cand in cand si recomandarile de lectura din
revistele literare, iar unora le da curs. L-am convins
cu destula greutate sa se lase intervievat. (I.P.)

Ce are a face, la urma urmei, medicina cu literatura?
Va pun aceasta Tntrebare ca sa nu mai scriu un chapeau
justificativ pentru discutia de azi. Nu pot sa nu ma gandesc
imediat la Mens sana in corpore sano a lui Geoige Topirceanu.
Dostoievski a fost epileptic, Proust — astmatic, Balzac —
cardiac. Pare mai greu sa gasesti mari scriitori sanatosi
decat bolnavi. Lasand gluma... Sa ne gandim la medicii
scriitori. Unii, dupa studii medicale sau cativa ani de
practica au rdmas cu totul si cu totul ai... literaturii.

Cume, In Romania literara, colaboratorul nostru
de la pagina 9, poetul Emil Brumam...

Dar mai interesanti pentru tema discutiei noastre Tmi
par scriitorii care nu au parasit medicina: ma gandesc la
Cehov, la Celine, iar la noi in tara la Vasile Voiculescu,
la C. Dimoftache Zeletin, cunoscut Tn lumea literelor ca
C.D. Zeletin. Asta ca sa vorbim doar de literatura, daca
includem si artistii plastici la loc de frunte ar trebui sa
fie, desigur, Tuculescu. Profesorul Dimoftache Zeletin,
reputat biofizician, traducator al sonetelor lui Petrarca si
Michelangelo si presedinte al Societatii Medicilor Scriitori,
atragea atentia asupra unui risc care-1 pandeste pe medicul
scriitor: acela al diletantismului, fie Tn una, fie Tn
cealalta dintre profesii. Pe buna dreptate, cred eu. Din
pacate avem de-a face adesea cu medici care, prin simpla...
contaminare, prin contactul social cu oameni de litere,
Tncep sa creadd cd sunt ei insisi scriitori, ca au ceva interesant
de comunicat lumii. Cum ar fi ispravile lor medicale! Asa
Tncat se pun pe treaba si scriu. Si publica. E plind lumea
de productiile de un gust tndoielnic ale unor doctori
grafomani. Chirurgii sunt, curios, cel mai adesean aceasta
ipostaza. Ati observat ce multa literatura despre sine (in
primul rand memorialistica) au produs chirurgii?

Nu m-am gandit la asta, dar eu Ti inteleg, probabil ca
e nevoie de o compensatie literara, dupa ce vezi atata
suferinta.

Ce legatura mai frumoasa vreti Tnsa intre medicina si
literatura decat medicii personaje literare, ba chiar
boala, suferinta ca nucleu al marii literaturi? Daca nu ar
fi decat Thomas Mann, Tolstoi, Dostoievski, Cehov.
Scriitorul si medicul au acelasi obiect de interes: omul. Si
Tn arta si Tn medicind opereaza un anumit fel de sensibilitate,
Tnsa gestionata, dozata Tn moduri diferite. Tn lucrarea
artistica sensibilitatea se afla la larg, e amplificata, orice
o Tngradeste scade creativitatea. Tn medicina dimpotriva,
sensibilitatea este controlatd, dozatd, infranata. Abolitanu
poate fi, pentru ca medicina se Tntemeiaza pe principiul
milei. Rezervata sesizarii semnelor patologicului, ea nu
trebuie sa patrunda in zona deciziei terapeutice, chirurgicale,
care e bine sa ramana, n principiu, a unei cantariri la
rece a riscurilor si beneficiilor.

Publica prea multa lume
care nu are ceva de spus

Cititi literatura romana contemporana? Care sunt
prozatorii si poetii pe care i-ati citit, care va plac sau in
care credeti ?

Raspund cu strangere de inima, ca de fiecare data cand
trebuie sa-mi dau cu parerea in chestiuni care nu tin de
meseria mea. Nu stiu ce orgolii scriitoricesti voi irita.
Mi se poate acorda totusi, cred, dreptul la pareri de
cititor pur si simplu. Cititul literaturii romane contemporane
pune mari probleme de orientare, esti fara harta sau busola.
Cum sa-mi refuz sansa cine stie carei formidabile descoperiri,
a impresiilor proaspete, lipsite de prejudecati, macar de
prejudecatile altora? Sigur ca exista si riscuri, te poti rataci,
ntr-o avalansa de publicatii. E un asalt general, un vacarm
n care mi-e greu sa disting o voce interesanta, autoritara.
Scott Fitzgerald spunea: ,,Nu scrii pentru ca vrei sa spui
ceva; scrii pentru ca ai ceva de spus”. Impresia mea este
ca publica prea multa lume care nu are ceva de spus.
Aparitiile cu adevarat importante sunt astfel sufocate, greu
de observat, Tn lipsa unei critici de Tntampinare prompte,
sensibile si, nuTn ultimul rand, corecte, care sa cartografieze
teritoriul. Greu, nu?

Fara ndoiala. Nu-mi Tnchipuiam ca lucrurile se vad
atat de exact si ,,din afara”.

Mi se pare normal sa te intereseze literaturamomentului,
sa fii la curent cu ce se petrece la frontiera, acolo e viata,
de acolo vin stirile bune, de acolo si dezamagirile. Oare
sa risc si cateva nume?

Daca erati literat, exista pericolul sa va sfasie
breasla, ca medic, riscurile sunt neglijabile.

Stiu ca intru din nou pe teren minat. Totusi, nu pot
scapa ocazia de a spune ca la acest moment peisajul este
dominat de Mircea Cartarescu. De la Nostalgia Tncoace
Tmi pare cel mai important prozator al momentului, iar cu
Orbitor duce o lupta in care pare sa fi pus si sa se fi pus
cu totul Tnjoc, miza e foarte mare Tntr-o carte careiaeu nu
i-am gasit un echivalent n literatura romana. Astept cu
mare emotie volumul trei din Orbitor, sper ca autorul sa
iasa cu bine la capat din drumul Tn spirala pe care I-a parcurs
cu primele doua volume. O spiralain el insusi. Cartarescu
are o verbalitate uimitoare, nu mi-am Tnchipuit ca intr-
un om Tncap atatea cuvinte.

lata unul dintre cele maiplastice lucruri care s-au spus
despre Mircea Cartarescu...Dar continuati!

Volumul doi din Orbitor mi-a prilejuit o experienta
rard: a fost prima carte, dupa foarte multi ani, pe care
am citit-o pe nerasuflate, aproape fara pauza, asa cum
citeam Tn copilarie Cei trei muschetari sau Contele de
Monte Cristo. A fost un minunat exercitiu de seductie,
de transport in alta lume. Tn ultimul an mi-au atras
atentia si cateva nume mai noi. Tmi permit sa vorbesc
despre asta cu seninatatea cititorului pur si simplu, cum
spuneam. E vorba de Degete mici- Filip Florian, Teodosie
cel mic - Razvan Radulescu, Luminita, mon amour-
Cezat Paul-Badescu. Sunt carti care, desi foarte diferite
intre ele, Tmi par toate a semnala o vreme buna a
literelor romanesti.

Asa e, si dacan-as fi stiut ca frecventati uneori librariile,
m-asH mirat ca sunteti atat de bine sincronizat cu literatura
momentului. S& trecem la istoria literaturii roméane. Ce
autori rezista Tn memoria unui chirurg?

lata o ntrebare cu care m-am procopsit! Asa, istoria
literaturii romane, toata?

Darnu e chiaratatde lunga. Tn fond cea modernaincepe
abia pe la 1840.

Hai mai bine sa spunem totusi ca este vorba de o istorie
personala a literaturii, de acele carti de mare Tnsemnatate
subiectiva, care pot fi aparate oricand cu argumente afective,
Tmi inchipui ca pentru dumneavoastra ar fi, poate, interesant
cum ajunge istoria literaturii la unul cu profesia mea. Fiind

os de moldovean, nascut la lasi, e usor de Tnteles ca in
familie erau pretuiti grozav Sadoveanu, lonel Teodoreanu
si, nu Tn ultimul rand, Pastorel. Cred ca primul autor al
copilariei a fost George Topirceanu, din care lataimi citea
Tnainte caeu sa fi Tnceput scoala. Pentru Pastorel Teodoreanu
am pastrat un constant interes pana astazi: am avut placerea
sa citesc acum cativa ani un volum de corespondenta a
lui, excelenta fereastra asupra vietii literare interbelice,
Tntre preferintele anilor de liceu si facultate (,,anii de
formare”) au fost desigur Mateiu Caragiale, Urmuz, Camil
Petrescu, George Calinescu si Gib. Mihaescu. As
profita de ocazie pentru a mentiona un poet care
placut grozav in anii aceia: Emil Botta. Era mai cunosW
poate ca actor decat ca scriitor.

Si era, cred, Eu de medic. Dumneavoastra de ce v-ati
ales aceasta meserie ?

La Tntrebarea ,,de ce ai ales medicina” sau ,,cum te-
ai hotarat pentru chirurgie”, intrebare care nu lipseste)
din nici un interviu, se obtin Tntotdeauna raspunsuri,
pretentioase. Pe l1anga cel comun (binele umanitétii suferinde)
este si cel mai subtil ,,nu stiu cum s-aintamplat ca niciodata
nu m-am géandit sa fac altceva”. Asta lasa sa se inteleaga
cae vorbade o iluminare petrecuta candva, inainte de zorii
aducerii aminte, daca nu cumva chiar de o predestinare,
o dedicare mistica pentru o nobila misiune. Nu an
acum nici eu un raspuns mai de soi, dar cred ca trebuii
sa fi fost ceva n legatura cu cartile. Ma gandesc la
copilariei (tot e la mare modain literatura romana actual
incursiunea Tn trecutul personal, o0 moda pe care ai
situa-o Tntre Amintiri din copilarie si Tn cautarea timpulu
pierdut) si primul lucru pe care 1l vad este biblioteca tatei
Tnainte chiar de a Tnvata sa citesc eram Tnfiorat di
respect pentru cotoarele rosu-caramiziu si albastru turcoa
ale vechii colectii “Biblioteca pentru toti” aliniate in raftuM
din unica Tncapere Tn care locuiam ca pentru nisi
obiecte de o importanta neclara, dar fara indoiala foart
mare. Totusi, nu literatura romantica, nu romanele ¢
medici eroi sau sfinti sau martiri ai luptei cu boala m-a
Tndemnat spre medicina. Mai Tntai a fost seductia cunoasteri
lumii vii, Tntre spiritul lui Jules Verne si metodele lu
Sherlock Holmes. Si, la urma urmei, peste toate a fostir
mod sigur cel mai sanatos mobil dintre toate: curiozitatea

Banuiesc ca e vorba de acel de ce, care-1 preocupa s
pe Eugen lonescu, inca din adolescenta.

Eu aveam credinta ca subteran se afla un adevar accesibil
ca problema are o solutie, ca lucrurile pot fi intelese s
ca nimic nu este mai important decat efortul de a o face
Un adevar care poate fi spus. Sa Tncerc sa inteleg, Tmi pare:
0 excelenta ratiune de a trai. Van Leuvenhoeek, Pasteur
Koch erau eroii mei, intr-o splendida devalmasie cu Edmont
Dantes, Old Shatterhand, Winnetou, D’Artagnan si capitanu
Nemo. Nu am citit de mai putine ori Vanatorii de microbi
o geniala carte a marilor descoperiri Tn microbiologie
decat Insula misterioasa. Ma puteam imagina cu egal;
placere Tn locul lui Pasteur, la microscop, in plin;
emotie a “afacerii turbarii” ca si in cel al lui Passepartout
Tn Ocolul Pamantului in optzeci de zile. De altminteri
cartile lui Jules Veme trebuie sa fi jucat un rol special
lui Ti apartine personajul om-de-stiinta-care-poate-sa;
rezolve-orice-problema, fie el inginer (cel mai adesea)
fie naturalist. Combinatia stiinta-aventura-destin a fost)

cred acum, de o atractie magnetica.

Atatea vase, fire si fibre fine
_care se cauta si se gasesc
intr-o misterioasa armonie

Dar presupun ca a trebuit sa schimbati proportia, s.
cititi mai putin Jules Verne si mai multa anatomie, s.
zicem.

Tntr-adevar, cartile de specialitate nu au intarziat sa-s

faca aparitia. Daca vrei sd duci batélia cunoasterii stiintifici



cu conf. dr. Catalin Va/ile/cu

ivenluroasa lume a biologiei trebuie sa te pregatesti din

rnp si din surse de autoritate: microbiologic, genetica,
inatomie, fiziologie. Tntre timp, chirurgia patrundea si
in Roméania Tn buletinele de stiri ale recentei televiziuni,
n jurnale si reviste. Erau anii primelor transplanturi de
nima, Christian Barnard tanar, chirurgul playboy, cu
idmbetul lui de vedeta hollywoodiana, uneori la brat cu
rina Lollobrigida, spargea gheata si arata, mie cel
ritin, cd la nou se peate ajunge Th mod nemijlocit, ca el
ioate fi apucat si modelat cu méinile. De aici pana la
‘dtrunderea insidioasa a ideii mai largi de chirurgie Tn
ombinatie nu a fost cale lunga.

Adica, pentru noi, profanii?

Poate ca nu Tntdmpl&tor din mareadiversitate ametodelor
le cercetare medicala am fost cel mai aproape tot de o
rietoda directd, de contact senzorial cu necunoscutul:
microscopia cu feluritele ei infatisari. La urma urmei si
n chirurgie lupta se duce cu un inamic pe care il vezi, 1l
ialpezi, 1l separi de Bine, cu B mare, sub controlul propriilor
ehi...

Lumea vie, mi-a pdrut grozav de interesantaintotdeauna:
rganismul uman, mai ales, este de o complicatie fascinanta,
tatea vase, fire si fibre fine care se cauta si se gasesc unele
ie celelalte Intr-o misterioasa armonie. Poate sa fi fost
i dorinta anxioasa de a cunoaste mai bine un dusman fara
hip, dar amenintator: boala cea uritd. Cum s& o faci, asta-i
Ita poveste...

Sunteti unul dintre discipolii celebrului Profesor
‘ptlacec. Ce alte lucruri, pe langa meseria propriu-zisa,
-a mai Tnvatat ?

Ce-nvatd omul de la périnti? Cam totul, nu? Poate
d nu e bine spus m-a Tnvatat. Mai degraba as spune ca
>;ercitd un fel de magnetism caruia nu-i poti rezista si
ire te pune pe o anumita directie. O directie buna. Relatia
laestru-discipol a fost foarte frumos discutata de domnii
lesu si Liiceanu, de curand. Dovada ca poti sa te alegi

de la televizor cu cate ceva. Dansii faceau distinctie
tre legatura profesor-elev si cea de maestru-discipol. in

:a din urma transferul de cunoastere se face printr-un

mecanism mai subtil si extrem de eficient: prin legatura
afectiva. La urma urmei este si aceasta o forma de
iubire, nu-i asa? Si fiindca veni vorba, nu pot trece mai
departe fara sa spun ca profesorul Setlacec este un mare
iubitor de literatura. A citit foarte mult, cu pasiune, are o
biblioteca impresionanta, de care profit si eu, mereu. Daca
ati sti de cate ori, Tn ultimii 15-20 de ani, Tmpreuna cu
profesorul Setlacec, v-am tocat marunt pe dumneavoastra,
scriitorii. Cu pretuire, de multe ori, dar intotodeauna
fara indurare, va asigur. Ce poate fi mai placut decat sa
vorbesti despre literatura?

Profesorul Setlacec, pe care — o spun cu un anume
orgoliu - Tl cunosc si eu, a publicat cateva carti pe care
le pot citi si nespecialistii.

Are preocupari foarte serioase de istorie. Ma
gandesc acum ca prin cele doua excelente carti de
istoria medicinii pe care le-a scris, Istoriamedicinii romanesti
pana in 1914 si Istoria chirurgiei romanesti intre 1916-
1940, a parcurs acelasi drum ca dumneavoastra cu intoarcere
Tn Bucurestiul interbelic si Tn intimitatea secolului 19 .
Desigur cu alte obiective si alte mijloace.

Da, din pacate i-am citit aceste carti abia dupa ce au
aparut cartile mele si mi-a parut rau, as fi avut acolo un
material extrem de bogat. Dar mi-a parut si bine pentru
ca, intr-adevar, ne intalneam Tntr-un punctimportant, ideea
ca Romania de-atunci era Tn Europa. Ce alti maestri ati
mai avut, pe langa Profesorul Setlacec?

Anii mei de studentie au fost marcati profund de
profesorul Constantin Tasca, exceptional anatomo-patolog
si un model de spirit stiintific. Asa am vazut ca cercetarea
stiintifica medicald, Cenusareasa a medicinii romanesti si
atunci si, din pacate, si acum, poate deveni realitate. Alaturi
de el am trdit minunate aventuri Tn lumea microscopiei
Tn anii "80, Tntr-o vreme in care la Universitatea de Medicind
din Bucuresti Tsi gasisera locul o multime de impostori,
care nu aveau de-a face nici cu medicina, nici cu invatamantul.
Am avut un profesor de medicina interna care, Tn cursul
celor cateva luni de stagiu pe care le-am facut in clinica

lui, nu a pus nici un singur diagnostic. Pentru ca nu se
pricepea. Va puteti imagina? Si asta in vreme ce Tasca,
bursier Humboldt laHeidelbag Tn 1969, cu listaimpresionanta
de lucrari publicate in reviste internationale, a ramas sef
de lucrari pina la 59 de ani!

Lui Ti datorez faptul ca am ajuns sa obtin larandul meu
bursa Humboldt Tn 1992. Ceea ce lucram si publicam
atunci faceam sub Tndrumarea lui si din pura placere si
curiozitate. Ce sa te gandesti pe vremea lui Ceausescu
ca acele articole vor cantari candva pentru un concurs
de bursd Humboldt!

Ele au cantarit, asa cain 1992 am ajuns in Germania,
la Ulm. Fara pile sau relatii. Aici am cunoscut un alt
profesor adevarat, de data asta de chirurgie: Hans-Gunther
Beger, unul din marii chirurgi germani, pionierin domeniul
chirurgiei pancreatice. Este o placere si 0 onoare sa colaborez
si astazi cu Domnia San proiecte de cercetare chirurgicala.

imi trebuie motive serioase
ca sa investesc timp intr-o carte

Catsi cum citeste un chirurg ?Este, la lectura ,,bisturiul
critic” (cum spun uneori criticii literari) la fel de precis ca
la operatie ?

In general chirurgul citeste putin. Chiar medicina citeste
prea putin, mai putin decét, sa zicem, internistul. Asta
ca impresie generald, o privire din avion, cu corectura
ca exista, desigur, exceptii notabile, Tntre care pe una ati
mentionat-o deja: Profesorul Setlacec. Altele, care Tmi vin
acumin minte, ar fi profesorul Dan Radulescu sau doctorul
Alexandru Bucur de la Spitalul de Urgenta din Bucuresti.
Chirurgul este deci un om de actiune, se miscain lumea
faptelor rapide, adeciziilor acute, in conditii de informatie
incompleta si de cele mai multe ori sub mare presiune,
Tnainte de a tdia cu bisturiul, ,,taie” mental, e obligat sa
separe decisivul, lucrurile cu adevarat importante, de de
ceea ce conteaza mai putin la momentul dat. Nu cred ca
meseria noastra permite prea adesea un respiro meditativ,
Tn general nu cred ca firile meditative sunt atrase de chiruigie.

Tmi Tnchipui si eu ca nu se poate face chirurgie daca
esti atrabilar, cum spunea Alexandru Paleologu, sau daca
estislab defnger. Trebuie sa fii, cu siguranta, un om vital,
energic.

Casa maintorc laintrebarea dumneavoastra, chirurgul
citeste, cand citeste, asa cum este: cu judecati poate prea
transante, cu separari poate prea nete. Uite, fac ce fac si
tot la cuvinte tdioase ajung. Tmi vine in minte o discutie
cu un vechi prieten, psihiatru, caruiaTi reprosam, mai Tn
gluma, mai Tn serios, neclaritatile de Tncadrare a bolilor
psihice si, mai ales, lipsa de control aeficientei unei metode
de tratament atat de la moda ca psihanaliza. La care el
m-a privit lung si amuzat, pesemne, dupa care mi-a
spus: ,,Stii cum pui tu problema? Arata-mi, domnule, unde-
i schizofrenia, sa ti-o tai!”. Si mie Tmi pare uneori ca, la
contactul cu un text, ma reped lajudecati ferme si simple,
ca ma despart poate prea repede de cate o carte in care
nu am gasit de la bun Tnceput semnele clare ale adevarului
artistic. Probabil ca pierd. Ce sa fac, imi trebuie motive
serioase ca sa investesc timp intr-o carte, cine-si permite
sa citeasca la intamplare? Si pe' urma, exista carti care te
conving de la bun Tnceput. Luati, bundoara, intamplari
n irealitatea imediata, romanul lui Blecher. Eu unul
cred ca putine lucruri din literaturaromana stau alaturi de
primele doua pagini dintr-o carte despre care Tmi pare
ca se vorbeste prea putin...

Interviu realizat de
loana Parvulescu

(continuare Tn pag 20)
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Este acesta ,,bisturiul critic”? Nu stiu. Oricum, fie ca
esti chirurg, fie altceva, nu cred ca se poate citi fara
discernamant, fara judecati de gust si fara judecati de
valoare. Exista si cititori a caror iubire pentru carte atinge
cotele pasiunii: profesorul de liceu dintr-un orasel de
provincie, micul functionar al unei firme, pensionarul sau
elevul pentru care cititul Tnseamna aproape totul, Tntr-o
lume cenusie, care altminteri trece pe langa ei, oamenii
pentru care o carte bund Thseamnd o serioasa ratiune de
a astepta si ziua de méine. Nu e nici un fel de exagerare
aici, nu Tncerc, Doamne fereste, sa fac fictiune. Am n
minte cazuri reale, e vorba de oameni pe care-i cunosc.
Ei nu sunt probabil, multi, par a apartine unei specii
amenintate cu disparitia.

Eu sunt mai optimistd, cred ca sunt destul de multi
si destul de rezistenti.

Poate. Ti Tntalnesti Tntr-o vizita, Ti ntélnesti ca pacienti,
uneori prin librarii si, mai ales, la faimoasele Targuri de
carte. Aici Ti poti recunoaste dupa cat de mult stau pe la
standuri, cu priviri pofticioase. Nu stiu daca mai exista
edituri preocupate de editiile ieftine; nici nu stiu daca
astazi mai este rentabild, deci posibild, o colectie de literatura
buna la preturi cumsecade. Tn Germania cartea este scumpa.
Existatnsa si o editura, ,,Reclam”, specializatain editarea
clasicilor la preturi accesibile.

Da, mi-am cumpadrat si eu destule volume din ,,Reclam”,
Tnsa editiile suntdeprimante ca aspect, cu galbenul lor de
lamaie, sunt tiparite cu litere marunte-marunte, parca nu
te Tndeamna la citit. Darsunt de acord ca n-aveam de ales,
Tmi trebuia cartea si nu-mi puteam permite orice editie.

Ce v-am descris mai Thainte este prototipul cititorului.
De fapt, pentru el scrieti dumneavoastra. Pe vremuri se
spunea ca succesul unei spectacol de opera nu 1l decid
fotoliile” din primele randuri, nici lojele, ci galeria. Ce

este foarte rdspandit Tn tarile apusene este frecventarea
bibliotecilor publice. Nu trebuie neaparat sa cumperi o
carte ca s-o citesti. Copiii colegilor mei de la UIm mergeau
la biblioteca publica in fiecare saptamana.

Ce fel de carti scriu doctorii de azi?

Scrisul medical se supune rigorilor stilului stiintific.
Exista Tnsa si literatura chirurgicala scrisa cu adevarat
talent literar. Tntre putinii chirurgi cu asemenea inzestrare
i-as mentiona pe Eugen Proca, Dan Gerota si Dan Radulescu.

Pacientul operat de mine
sa aiba aceleasi sanse
ca unul operat [a Boston

Ce Tnseamna, in fond, un chirurg bun?

Asta e cea mai grea intrebare dintre toate. Tn general
lanotiuneade ,,medic bun” nu am gasit o definitie cumsecade,
Tn tinerete aveam impresia ca decisive sunt inteligenta
si stiinta de carte. Fals! Am colegi care nu se remarca printr-
o cultura medicala deosebita, dar pe ména carora m-as da
fara ezitare, asa cum sunt si unii care sunt extraordinar de
informati, dar la care nu I-as duce la consult nici pe motanul
meu (la care tin foarte mult, de altfel). Profesorul Setlacec
adat un raspuns n cartea domniei-sale Chirurgul si lumea
sa, aparuta acum vreo doi ani. Este de parere ca definitorie
ar fi responsabilitatea. Eu unul nu sunt sigur ca are dreptate,
nu cred ca-i suficient, dar despre asta poate vorbim alta
flata.

Ati facut stagii Tn Germania, Franta, Japonia. Care
dintre colegii straini v-au impus cel mai mult ? Dar noi,
suntem Tn randul lumii ? Suntem la fel de buni, mai buni?

Dar dumneavoastra, scriitorii romani, sunteti la fel de
buni ca cei francezi, japonezi sau americani? Tn ceea ce
ma priveste, cred ca nu pot exista decat doua etaloane:
n chirurgie, sa acord pacientului aceleasi sanse cain orice

alt colt al lumii civilizate. lar in cercetarea stiintifica, sa
aduc cevanou. Tnrest, Tn stiinta, pur si simplu nu conteaza
ca ai facut ceva pentru prima data in tara, oras, judet sau
cartier. Conteaza daca esti primul. Ma pune pe ganduri
proasta intelegere a sintagmei ,,cercetare stiintifica
romaneasca”. Ea nu este 0 scuza, o circumstanta atenuat
pentru lipsa de originalitate. E romaneasca prin ac"Rt
ca se desfasoara in Romania, nu pentru ca ar putea fi
masuratad cu un etalon geto-dac, mai putin pretentios.
Cercetarea stiintifica este, cred, unul dintre putinele lucruri
care se supune legii ,,tot sau nimic*. Ori e ori nu e. Cam
acestea ar fi criteriile de performanta in meseria mea:
pacientul operat de mine sa aiba aceleasi sanse ca unui

operat la Boston, iar In ordinea stiintei sé aduc cevt
nou. Grea treaba. Merita sa-ti petreci viata incercand sl

atingi aceste doud obiective, chiar daca de multe ori nu al
succes. Tn rest, totul e vorbarie.
Ce insemna spitalul Fundeni pentru dumneavoastrau
Este locul cu cel mai mare numar de evenimente p®
metru patrat, pentru mine. Si griji, si satisfactii. Dar parei
mai mari sunt grijile... |®
Ce spune experienta medicului: e adevarat ca 1'emeilU
ar avea mai mult curaj decat barbatii ?

Statistic, faraindoialda. Femeia are calitatile barbatului
ideal, cum spunea Profesorul Tasca.

Daca ati scrie o carte pentru noi toti despre experientU
dumneavoastra medicala, ce titlu i-ati da ?

E plind lumea de carti proaste cu titluri bune.|?|
stiu Tnca daca ceea ce as avea eu de spus chiar inleresen”l
pe cineva. Am facut de curand un test. Eram Tntr-o vizitai
cu un prilej monden, Tmpreuna cu céativa oameni car®
nu au de-a face cu medicina: actori, regizori, scriitori®
Ei manifestau, poate din politete, un vag interes pentr®
probleme medicale. Am profitat de Tmprejurare si am avu®
dibacia perversa de a conduce discutia catre catev®
teme care imi parcau de ceamai mare importantd: complicati®
pacientul in fata unui diagnostic teribil, in fata morti®
iminente. Dupa cateva minute s-a asternut o tacere apasaloan®
Am schimbat rapid subiectul, cu frustrarea ca n-am apuca®
sd le comunic unele lucruri foarte interesante despre fislult®
supuratii si sa-mi completez discursul, ca epilog, cu expres®
bine cantarite, clare, dar si placute auzului, prinlr-un seu®
si bine Tnchegat eseu asupra gastrectomiei totale. Adie®

despre omul fara stomac.

Vedeti dar cd ceea ce ma precupa pe mine suna biz;®
in afara lumii medicale. Ati avut poate curiozitatea de H
deschide o carte de medicind. Tn mod sigur v-a parut d®
neinteles.

Am rasfoit candva carti mostenite de la bun/ct®
meu, dar la planse Tntorceam capul, nu ma tenta </e/o®
sa le contemplu. H

Asa si este, iar terminologia medicala s-a constitu®
ntr-o alta limba, aproape inaccesibila profanilor. Am avi®
surpriza sa vad ca si aridul limbaj medical poate dever®
materie literard. Ca si cel al fizicii, al matematicii, al teorir®
fractale... Uite, Mircea Cartdrescu a facul-o si pe asfS®
Eu unul mai caut Tnca acele cuvinte potrivite unor tem®
atat de speciale. Sunt lucruri care ne privesc pe toti, maca®
ca posibili pacienti. Dumneavoastra ati citi o carte care s®
intituleaza D_esPre chirurgie si alte intamplari!

As citi ,,si alte Tntamplari”. Probabil ca as sari ,,c/esp/®
chirurgie”. Desi, daca ar suna ca raspunsurile acestea poal®
ca as accepta si cate ceva ,,despre chirurgie”. Or/eurr®
va multumesc si va urez s-o scrieti! Cititori veti avea! H

Interviu realizat d®

loana ParvulescM



n Romania literara nr. 13/31 martie, 2006, p.
13 (intre noi fie vorba, cam prea muiti ,,13” laolalta,
mai ales daca-1 rastumam si pe 31) d-1 lon Sirnut
publica, larubrica,,Istorie literara”, sub titlul Raftul
ntai: clasicii, un comentariu la Opere fundamentale.
Catalog, coordonator Eugen Simion, Academia
Romana, Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta,
Editura Univers Enciclopedic. Catalogul comentat
reprezinta, in fapt, bilantul tiparirii a 75 de volume
in colectia ,,Opere fundamentale”, aflata sub egida
~Jlidemiei Romane si coordonata de academicianul Eugen
Simion. Dupa un scurt istoric al colectiei, de la proiect
la realizare, d-1 lon Sirnut face o trecere in revista a
I celor 73 de volume, tiparite Tntre anii 1999-2005, subliniind
Tnsemnatatea culturala a colectiei (care, addugam noi,
trebuie apreciatd cum se cuvine, dincolo de orice potentiale
reticente, frustrari, invidii, dusmanii etc.). n final, d-1 lon
Sirnut formuleaza o Tntrebare legitima: ,,in ce masura
aceste volume din colectia de «Opere fundamentale»
reprezintd un progres fatd de editiile anterioare?” si da
»un raspuns global”, precizand, pentru ceeace ne intereseaza
pe noi aici, ca editia Eminescu, Tngrijitd de Dimitrie
Vatamaniuc, reia editia Perpessicius. Noi ne propunem
sa formulam un rdspuns ,,partial”, cu trimitere expresa
I'la primul volum al colectiei: Mihai Eminescu, Opere, I,
irtjpez//.
Din capul locului trebuie sa afirmam céa aceasta editie
nu reprezinta un progres. Evident, nici un regres, ci o
Iregretabild stagnare, o incremenire a textului eminescian
mdin anii' 60 ai secolului trecut. Constatarea este Tntr-adevar
Iregretabild, dar nu atat de surprinzatoare pe cat ar putea
[fi. La aproape doua decenii de la centenarul mortii poetului,
lopera lui continua sa fie editata dupa textele stabilite Tn
mmumentala editie a lui Perpessicius. Sunt rare
Icazurile editorilor care nu ignora Tmprejurarea ca, dupa
(Perpessicius, s-au inregistrat doua momente foarte importante
lin privinta editarii critice a textului eminescian: momentul
|D. Murarasu si momentul Petru Cretia. Tn realitate,
Contributiile Tn acest domeniu sunt mult mai numeroase,
Chiar daca nu au aceeasi anvergura. inca in 1984, in
Cota asupra editiei la M. Eminescu, Poezii. Proza
llilerara (Editura Cartea Romaneasca), Petru Cretia citeaza
Cu mai putin de opt asemenea contributii: Gheorghe Bulgar,
fcugen S. Cazacu, Stefan Cazimir, Traian Costa, G. Pienescu,
Cturelia Rusu, Manuela Tecusan, Vasile Zvaciuc.
| in 1989, Editura Academiei republica, prin reproducere
Anastaticd, editia princeps a Poeziilor\ui Eminescu (1884).
fcu aceastd ocazie, Petru Cretia semneaza o Nota asupra
tedifiei asezata, nu Tntamplator, la sfarsitul cartii.
mTrecdnd Tn revista greutdtile pe care a trebuit sd le depaseasca
Ililu Maiorescu, Petru Cretia noteaza: ,,A fost nevoie de
Activitatea a numerosi editori, de atunci si pana astazi,
Centru ca textul autentic al poeziilor sa fie restituit, pe
Caza unei severe critici textu;de si a atestarilor din manuscrisele
Castrate. De aceea am socotit necesar, pentru a evita
Ceacreditarea unor erori si pentru a da o masura atimpului
Ccurs de laeditia princeps panain zilele noastre, sa pubficam
Aici toate corectiunile, ale altora si ale noastre, care intrunesc
Consensu/ editorilor si filologilof’ (s.n.) (editia princeps
Cepublicata in 1989, p. V11I-IX). Tabelul Tntocmii de Petru
fcretia se Tntinde pe 22 de pagini si contine nu mai putin
Ae 288 de astfel de Indreptari de text, care se referd, evident,
Atimai la poeziile publicate Tn editia princeps.
m  Pe de alta parte, In Testamentul unui eminescolog
mEditura Humanitas, Bucuresti, 1998), Petru Cretia noteaza,
la un moment dat: ,,Toate cele sase volume (din editia
Cerpessicius, n.n.) ar trebui retiparite ca atare ca monument
lii unei mari stradanii si al unei nobile reusite, precum si
Ca indispensabil instrument de lucru. Dar de aici pana la
li ignora, din neinformata pietate sau chiar obscurarezistenta
la miscarea Tnainte a culturii, datoria de a indrepta ceea
Ce e de Tndreptat este toata distanta dintre adevarata
Crija si nepasarea crasa fata de opera lui Eminescu”. Si
Tnca: ,.lar, daca m-am hotarat sa fac observatiile si rezervele

Ocazie ratata

de cuviinta, n-am facut-o pentru a-1 cobori pe Perpessicius,
pentru care veneratia mea este cu atat mai Tntemeiata cu
cat este rezultatul unei Tndelungate si adanci folosiri a
editiei sale, ci pentru a deschide drumul mai departe al
culturii romane Tn acest domeniu, drum pe care il blocheaza
acei admiratori necritici ai marelui editor care detin pozitii
de decizie si sunt ei Tnsisi reflexul unei mentalitati
foarte raspandite, idolatra si obstructionista. Nu pe
Perpessicius I-am criticat, ci inertia, lipsa de bunajudecata
si pasionalitatile inferioare ale tuturor ce nu Tnteleg cum
se primeneste o cultura” (pp. 26,41).

Daca am abuzat, poate, citindu-1 pe Cretia e pentru
caam dorit sa se vada care era pozitiarenumitului filolog
(unul dintre cei mai de seama pe care i-a avut cultura
roméana) fata de nevoia stringentd, imperioasa a unei
noi editii critice a operei (poetice Tn primul rand) a lui
Eminescu.

Ca sa se vada de ce editia din colectia ,,Opere fun-
damentale” a ratat excelenta ocazie (care, probabil, nu
se va ivi prea curand) nu numai de a Tndeplini o ultima
dorinta a lui Petru Cretia, ci mai ales de a deveni o edi-
tie de referinta, In descendenta aceleia a lui Perpessicius

Tnsusi, vom ilustra prin cateva contexte (din multele!)
necesitatea actualizarii editarii critice a textului eminescian.
Toate exemplele fac trimitere implicita la editia
princeps (Maiorescu), la editia Perpessicius, la,,corectiunile
si amendarile” lui Petru Cretia din varianta anastatica a
editiei princeps (1989), care, in paranteza fie spus,
amendeazd, uneori, propria-i editie din 1984 (M. Eminescu,
Poezii. Proza literara, vol. I, 11, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca), semn ca ntre 1984 si 1989 — in numai 5-
6 ani, deci — intervenisera unele clarificari. Facem Tnsa
trimitere expresa la editia d-lui D. VVatamaniuc din ,,Opere
fundamentale”.

Vom incepe exemplificarea prin cateva contexte culese
lanivelul punctuatiei, probabil cel mai neglijat indeobste,
dar nu si cel mai lipsit de relevanta.

Asadar: 1. Versurile ,,Ce-ti lipseste oare tie, blond
copil cu-atamarire,/ Cu de marmur-alba fata si cu mainile
de ceara”, {inger si demon, p. 106 Tn editia VVatamaniuc),
n loc de: ,,Ce-ti lipseste oare tie, blond copil, cu-a ta
marire,/ Cu de marmur-alba fatd si cu mainile de ceara?”,
Tn care izolarea vocativului {blond copil) prin virgule si
semnul Tntrebarii la sfarsit sunt de ordinul elementarului.

2. Versul ,,S-a copilei rugdciune tainic sopotit murmura”
{Idem, p. 105), In loc de: ,,S-a copilei rugaciune tainic,
sopotit murmura”, in care prezenta virgulelor e absolut
necesara pentru punerea in valoare a celor doua adverbe
enumerate. E, de asemenea, necesara punerea accentului
pe murmura, pentru a evidentia rima cu piatra sura din
finalul primului vers al strofei.

3. ,,Val-o negura diafana mestecata-n stele; clara/
E privirea-ti inocenta sub a genelor umbrire”; {Idem, p.
106), in foc de: ,,Vad o negura diafana mestecata-n
stele, clara:/E privirea-ti inocenta sub a genelor umbrire.”
De observat cain acest exemplu avem aface si cu o lectiune
gresita, Tndreptata de cétre Petru Cretia.

4. ,Ei trec ca vijelia cu aripi fara numar,/ Caci caii
lor aleargéd alaturea-nspumati”” {Strigoii, Idem, p. 151), in
loc de: ,,Ei trec ca vijelia cu aripi fara numar,/ Caci caii
lor alearga alaturi, Tnspumati.”

5. Cel mai relevant caz de neglijare a punctuatiei
ramane Tnsa acelaal strofei 81 (,,lar tu, Hyperion, ramai./
Oriunde ai apune.../ Cere-mi cuvantul meu dentai -/ Sa-ti
dau Tntelepciune?”, (Vatamaniuc, p. 228) din Luceafarul,
care a dat multa bataie de cap eminescologilor de dupa
Perpessicius. Relevanta ,,cazului” deriva din Tmprejurarea
ca strofareprezinta un nod de semnificatii de care depinde
Tntelegerea corecta, profund-filozofica a poemului. Titu
Maiorescu pune, 1n editia princeps, numele propriu Hyperion
ntre virgule, dandu-i astfel un regim sintactic apozitional:
,.lar tu, Hyperion, ramai...””. Perpessicius preia ca atare
punctuatia acestui vers n editia sadin 1939 si in urméatoarele.
Izolarea, prin virgule, a substantivului Hyperion pare
justificata, pentru ca Demiurgul se adreseaza creaturii
sale, ceeace poate duce si la impresia cd Hyperion e nume
propriu Tn vocativ. Ar fi mai plauzibil sa acceptam ca
avem a face cu o apozitie pe langa pronumele personal
tu, el Tnsusi Tn cazul nominativ (subiectul propozitiei).
Dar nu acest fapt este esential Tn izolarea lui sau nu prin
virgule, ci constatarea ca functia sintactica a numelui
propriu Hyperion nu e aceea de apozitie, ci aceea de nume
predicativ pe langa verbul copulativ ramai. Abia
aceasta interpretare gramaticald acopera semnificatia ca
Hyperion raméane el insusi, ceea ce Tnseamna ca eul
liric comunica, aici, prin gura Creatorului, de pe pozitia
filozofica a imuabilitatii Universului, creat o data
pentru totdeauna, spre neschimbare. De unde obligatia
renuntarii la cele doua virgule si, in consecinta, punerea
de acord a semnificatiilor profunde ale argumentatiei
Creatorului cu punctuatia textului devenit expresie a
meditatiei filozofice a acestuia.

A. Gh. OLTEANU

(continuare n pag. 31)
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patiu mic, intim. Un fel de careu format
< B r gradene si public inchide la mijloc o panta.
Nu abrupta. Scena. Pe ea, citeva siluete,
Tncearca o actiune clard. Coerenta este fririta
mereu. Semiintuneric. O agitatie sfisietoare,
coordonata, daca se poate spune asa, de o
lamentatie evreiasca autenticd, foarte putin
prelucrata muzical. Tema se repeta. larasi
si iarasi. Actorii Tsi continua cautarea. Miscarile
sint sacadate, precipitate, unele, repetitive, altele, miscari
spasmodice care ar vrea sa alunge uritul, cosmarul, frica,
Tncep sa ma obisnuiesc cu intunericul. Sint pe scena,
aproape de framintarea lor. Descifrez chipuri si trupuri
de actori pe care Ti cunosc bine. Le urmaresc corpurile
atit de expresive Tn desenul de pe scena. Performanta.
Recunosc stilul coregrafei Vava Stefanescu. Miscari
complicate, cu o stilisticd elaborata minutios, cu o tensiune
viritan gest, Tn fiecare gest. Mai complicat si mai nuantat
decit a facut ea, pina acum, Tn colaborarile cu actorii.
Chipuri albe. Ochi fara expresie. Sau, dimpotriva... Doar
corpul vorbeste. Tensiunea lamentatiei sustine dramatismul
de pe scena si emotia mea interioara. O fuga cu variatiuni.
Fiecare deseneaza un soi de fuga, de Tntrerupere a unui
traseu, de abandonare a unui drum si de plecare pe
altul. Mai grabit, mai calm, mai absent, mai preocupat.
Sint trasee separate, individuale, care se intersecteaza,
uneori, cautind, parca, o actiune comuna. Sint noua actori,
Tmbracati Tn costum negru, cu vesta neagra, pantofi negri
si camasi albe. Par sa astepte ceva, pe cineva. Si iar fug,
sar, cad, cauta. Sunetele lamentatiei dor. Ca si gesturile.
Ca si privirile. O ordine pare sa se instaleze atunci cind
fiecare ia Tn mina o carticica de rugaciuni. Ritualul Tsi
schimbaritmul, pasii, sensul. Tmi pare ca un fel de exorcizare
s-a Tncheiat pentru ca taina rugaciunii si ritualul ei, de
data asta, sa coboare. Lipseste al zecelea. Regula spune
ca nici o rugaciune evreiasca nu se poate desfasura
decit In prezenta unei adunari — minian — de zece evrei,
rt virsta de peste treisprezece ani. Si Corul asteapta.
Regula nu poate s& fie incélcata. Tn hatisul de povesti, ale
noastre, ale celorlalti, ale istoriei, nteleg ca povestea celui
de-al zecelea urmeaza sa fie spusa. Corpul meu si mintea
mea s-au eliberat de diurn, de propria mea cautare. Sint,
deja, suspendata Tn asteptarea lor. Tl astept, si eu, pe al
zecelea.

,,Ce-as cauta, daca tot e sa caut ceva, daca nu mi-as
cauta mintuirea"”. Imre Kertesz

Imre Kertesz s-andscutin 1929 la Budapesta, in 1944
a fost deportat in lagarele de la Auschwitz si Buchenwald,
de unde arevenitTn 1945. Traseul scriitorului nu este unul
usor multa vreme. Primul sau roman, In afara destinului
— tradus si publicat si Tn limba roména la Editura EST,
Tn 2003 - este respins, initial de editura. A muncit la el
din 1960 pina in 1973. Tn 1975 i se publica, in sfirsit,
dar nu urmeaza mare lucru. Critica se abtine. Opera acestui
scriitor mare, cu un ton filosofic ferm, ironic, ludic,

Teatrul Maghiar din Cluj: Vinerea lunga de Visky
Andras. Versiune scenica a romanului Kadis pentru
copilul nendscut de Imre Kertesz. Regia: Tompa Gabor.
Decor si costume: Carmencita Brojboiu. Coregrafia:
Vava Stefanescu. Distributia: Dimeny Aron, Peter Hilda,
Orban Attila. Bodolai Balasz, Gyorgyjakab Eniko,
Bogdan Szolt, Molnar Levente/Gallo Emo, Salat Lehel,
Sinko Ferenc, Kato Emoke.

Detinut din na/tere

tulburator, Tsi defineste un traseu major. in 2002, Imre
Kertesz primeste Premiul Nobel pentru Literatura. Tn
2004, Humanitas Ti publica Altcineva. Cronica schimbarilor
si Drapelul englez. Tn 2005, Editura EST face sa intre
pe piataromanul extraordinar al lui Kertesz, Kadis pentru
copilul nenascut. La sfirsitul lui 2006, dupa dramatizarea
si versiunea scenica pe care Visky Andras le face, cu
inspiratie si subtilitate, romanului mai sus amintit, Tompa
Gabor scoate premiera spectacolului Vinerea lunga -
teatru-kadis Tn cincisprezece tablouri, Tntr-o fertila colaborare
cu Vava Stefanescu, cu o parte din trupa extraordinara a
Teatrului Maghiar din Cluj si cu scenografa Carmencita
Brojboiu. Poate ca este unul dintre cele mai rotunde
spectacole ale lui Tompa din ultimul timp, altfel decit
Asteptindu-1 pe Godot. Sau Tn prelungirea lui. Este ca o
cautare foarte personala — asa cum este, Tn principiu, orice
creatie — mai atenta acum, un fel de marturisire facuta
Tntransa. Gasesc ca un rol esential, din punctul de vedere
al performantei, 1l are aici Vava Stefanescu. Care duce
mai departe si adinceste ce a facut in acest teatru, la
»Woyzeck", nu de mult, cu regizorul Mihai Maniutiu.
Fiecare pas al confesiunii creatorului, fie el scriitorul,
regizorul, actorul, dramaturgul si asa mai departe, fiecare
pas este studiat, iar miscarea exprima concret mesajul
scriiturii, tacerea, actiunea interioara. Cuvintele povestii,
cu accente autobiografice, a lui Imre Kertesz sint pregnante
Tn versiunea lui Visky Andras. Sint suportul coregrafiei,
tipul de limbaj predominant in spectacol. Este povestea
unui scriitor. A lui B. Scena Tnsasi, panta despre care
vorbeam, este acoperita cu un fel de manuscris. Un fragment
Parte din poveste pentru intregul ei. De acolo iese
Corul, fiecare personaj, monologurile topite sau nu
unul Tn celalalt, durerea, stradania, esecul, implinirea,
ludicul, Tmpacarea. Manuscrisul este martorul, intfiul,
al spovedaniei creatorului. El contine povestea si lasa
sa se arate ce, cit si cum vrea autorul. Muzica lui Bach
ia locul lamentatiei evreiesti. Rugaciunea poate sa aiba
loc pentru ca B., chiar stingaci si neadaptat, a sosit. El
este cel asteptat. El este al zecelea. Scriitorul. Sau poate
altcineva?... Kadisul celor Tn doliu. lertarea. lertarea?
Amintirea trupului.

,.Nascut detinut
Asta e stilul meu
Asta mi-e felul
Forma

Am ramas n viata
deci exist.”

Tmi este limpede ca performanta actorilor este decisiva

pentru atmosfera si ritualul spectacolului, formulei i
teatru-dans. Discplina lor, modestia, seriozitatea, credinta
Tn ce fac. Tn teatrul acesta chiar nu sint vorbe n vint. Tipul
de performanta Tmi conduce emotia spre ceva din Clasa
moarta a lui Kantor. Mai tinerii, absolventi recenti, se
muleaza pe corpul trupei acesteia exemplare. Faraenergia
fiecdruia dintre ei, Vinerea lunga nu ar fi iesit asa. Estei
vorba si despre tipuri de energie aici. Si de implicarea
totala a actorului. Fiecare gest al fiecarui actor din
este fara gres. Tn Cor trudesc actori importanti ai teatrului]
— Bogdan Szolt si Salat Lehel sint doar doua exemple care]
au lucrat ceva, banuiesc, ca pregatire corporala. Unii]
interpreteaza si alte personaje, altii nu. Dar asta nu Tnseamna
nimic pentru ca ei, Tmpreuna, realizeaza un personaj del
mare impact si vibratie, acest Cor care povesteste si]
traverseaza, exemplificind, parti dintr-un destin. Al lui]
B. Si al altora. Poezia textului este concurata de poezia]
trupurilor de pe scena. Trupurile se amesteca cu|
literele, elegant caligrafiate, ale manuscrisului marit pe]
care se joaca. Uneori, Tmi pare ca ramin suspendate fri
cimpul sunetelor lui Bach. Tn acest Cor o descopar, si mai
apoi Tn Sotia, pe Peter Hilda. O actrita cu un potential
urias, pe care am vazut-o la Sf.Gheorghe n roiuri atend
facute, unul remarcabil fiind Lucky din Godot-ul* lui
Tompa. Am urmarit-o fascinata fiind de tot ce face aici]
Aproape cu fanatism. Impecabil. Fiecare saritura, privire]
ritmul, durerea, fiecare catdrare sau prabusire, energiaclJ
care Tsi insoteste expresivitatea corpului, mimica nu scade]
nici o secunda din intensitate. Smerenie si umilinta]
exercitiu, exercitiu, performanta. Un rol ca B. Cred ca ]
se cuvenea lui Dimeny Aron, un actor cu o sensibilitata
speciala, fragil si, Tn acelasi timp, cu vina, puternic]
Privindu-1, Tncercam sa-i refac traseul de la prima aparitia
pe care o0 memorez, cea din Scaunele lui Vlad Mugur]
Oratorul, Troilus si Cresida, Furtuna, colaborarile ci]
Tompa, Maniutiu, Galgotiu. Usor absent, ranit fara vindecata
n suflet si destin, culpabil mereu pentru ceva, neimpéacal
cu sinele, B.nu vrea decit sa se caute prin scrisul sau. Ss
Tncerce sa inteleaga ceva prin scris, sa se mintuiasca, sa
poata trai. Cred ca Dimeny Aron prinde in interpretarea
sa tot ce este esential Tn personaj. Stranietatea, nelinistea]
raportul diferit cu Sotia, cu Corul, de pilda, sint accent!
majore care 1i definesc personajul, interpretarea. B.m]
se pare rolul care 1i precizeaza, artistic, stilistic, identitatea]
maturizarea. Personajul sau este Tncarcat de dedesubturi]
de paranteze nerostite, de priviri care te duc departe]
departe. ]
Noaptea este lunga. Dar cu lumina. Rugaciunea sal]

veaza. m I



Apocalip/a ve/ela

asfoind filmografiaromaneasca a anului care

tocmai a trecut, cu siguranta as spune ca

filmul lui Catélin Mitulescu Cum mi-am

petrecut sfirsitul lumii (un film de Catalin

Mitulescu, cu Dorotheea Petre si Timotei

Duma, o poveste de Andreea Valean) se afla

printre cele mai bune. Lassfirsitul anului I-am

revazut la televizor, iar filmul lasa aceeasi

impresie stranie pe care o da melodia lui

N. Saxu pe versuri de G. Breazu si A. Motora, Tara
noastra, cintatd intr-un usor falset de un grup de liceeni
moc Rock and Roll pe fundalul sepia al unui alt timp:
~poca de Aur pe care cu indreptatita mindrie o
numim Epoca Nicolae Ceausescu”. Liceenii Rock and
Roll suna si titlul unei productii neaos ceausiste care
dorea sa relaxeze putin imaginea severa a regimului,
oferind pe lingd bucética de cascaval asezonata cu note
consumeriste bastinase si doctoria moralitatii deprinse
Tn vecinatatea strungului si a directorilor de constiinta
deghizati Tn profesori de filosofie. Dar pe cine mai
intereseaza un retro ceausist cu pionieri si utecisti,
odata cu marea integrare Tn Uniunea Europeana, mai ales
ca o multitudine de subiecte de senzatie bat la poarta
marelui ecran? De ce as mai (re)vedea filmul acesta si ce
Tmi spune el nou fata de ceea ce stiu din manualul de
istorie (istoria se termina Tn rezumate stil epitaf, a trait
jidomnit etc.), din documentare (plictisitoare) sau din
R-ea ce pot citi din carti (daca nu sunt prea groase)? Sunt
Tntrebari pe care le poti lista rapid alaturi de oricare
spectator tentat de noutate, care chiar de la aparitie se
dovedeste ca a Intirzial putin. R&spunsul meu: o poveste
simpla care se potriveste oricui (nu ma refer desigur la
cei care conduc destinul artei la volanul unui Porsche)
Tn decorul cenusiu al ultimului an de domnie al ultimului
“taparat rosu din estul Europei. Povestea Evei Matei
worotheea Petre al carei debut Tl puteti vedea Tn Ryna,

. facut un rol de exceptie, pentru care a primit Premiul

le interpretare feminina Un Certain Regarde Cannes

1006) ex-utecista, dar, si a fratelui ei Lalalilu, pionier,

re firescul celor care se intimpla Tn jur si fascinul care

lecurge din descoperirea miracolului Tn banalul cotidian

nvestit initiatic. O fata este Tndragostita de fiul unui

ecurist, dar, dupa ce este mutata din motive disciplinare

a o scoala profesionald si face cunostinta cu alt tinar, fiu

lintr-o familie cu probleme politice, suspectata de dizidenta,

;¢ decide sd fugain strainatate cu acesta. Tntreaga tevatura

1 face pe fratele acesteia, proaspat pionier care-si

>ierde si ultimul dinte de lapte, aldturi de prietenii sai,

;3-1 condamne la moarte pe Ceausescu: ,,Ceausescu e de

dna!”. Abandonind indraznetul plan Tn ultimul moment,

Eva, dar si fratele sau, sunt luati prin surprindere de un
deznodamint neasteptat: caderea si executarea lui Ceausescu,
al carui autor se considera pionierul. Marea evadare se
Tmplineste; de pe un yacht somptuos, Eva primeste
scrisorile stingace ale fratelui sau si este elogiata de vecinii
de cartier pentru darurile pe care le trimite de peste
mari familiei. Nu este aceasta un East-Side Story de
succes?

Catalin Mitulescu reuseste sa decupeze ceea ce este
surplus, urmarind un fir narativ cu mici ramificatii care
fac tabloul vietii cotidiene, unde securistul se Tnvecineaza
primejdios si hilar Tn acelasi timp cu oamenii simpli
Tmpartind de fapt aceeasi mizerie, unde Tarzan, baiatul
rrom (probabil) Tsi gaseste firesc locul alaturi de prietenii
sai Lalalilu si Vasilica, fara lectii de catehism politically
correct, unde evenimentele grave sunt aparent atenuate
de o ironie aproape tandra. Copilaria e una din temele
acestui film, — titlul pare un decalc dupa celebracompunere
cu care debuta orice nou an scolar in alte vremuri, Cum
mi-am petrecut vacanta de vara, — T.O. Bobe 1l prelucreaza
ironic prin pastisa Tntr-un roman deosebit. Felul Tn care
0 expune, cu o rard acuitate, aminteste de citeva din filmele
de exceptie ale regizorilor iranieni, pentru care
copilariaa devenit un gen: Bahman Ghobadi, (Si broastele
testoase zboara) sau Majid Majdi (Culoarea Paradisului,
Copiii cerului). Exista o complicitate permanenta a
regizorului cu aceasta lume fabuloasa, iar miraculosul se
strecoara discret in cotidian ca pe o poarta lasata din
greseala deschisa. Trei mici episoade ascund trei miracole
aparent diferite, o broascariioasa peste care unul din copii
trinteste o piatra se salveaza neasteptat datorita unei
scobituri Tn piatra, un vis, ,,submarinul” construit de
Lalalilu pentru a evada cu tot cu vecini Tn Occident si
un balon facut din guma de mestecat straina care se Tnalta
deasupra micului cartier. Aceste mici inserturi suprarealiste
nu se transforma Tntr-o demonstratie de virtuozitate, ci
sunt mai degraba o extensie fireascaa lumii care se traieste
prin lumea care se viseaza. Tn acelasi timp, Catalin
Mitulescu se disociazd de modalitatea de face film & la
Kusturita care, din pacate, a Tnceput sa se manierizeze
—de laPisica alba, pisica neagra la Viata este un miracol
-, oferind exotism balcanic si feerii est-europeeane cu
Mercedesuri care Tmprastie turme de curcani sau giste.

Acest Ceausescu care-i bintuie pe romani devine o
fantosa, maimutarit copiosin rol de Mos Craciun de catre
capul familiei, —interpretat excelent de Mircea Diaconu.
Tot ,,Tovarasului”, Tntruchipind cu solemnitati de
fachir asezat pe divanul cu cuie o prezenta abstracta
omnipotenta, i se acorda onoruri din partea consiliului
profesoral Tntrunit pentru a judeca fapta reprobabila a

sfarimarii bustului sau facut din ipsos. Tncapéatinarea
elevei, Evei, de anu seridica laitnaltimea gravitatii faptei
si implicit de a nu gera surogatul justitiar cu elevi care
se bilbfie ntru exercitarea votului democratic de excludere,
nu are un fundament ideologic, ci reprezinta un refuz
firesc, as zice aproape instinctiv al abnormului, grotescului
institutional. Regasim acest abnorm Tn sabloanele
discursurilor oficiale, dar pTna si Tn incercarea copiilor
de a scrie 0 poezie patriotica cu asistenta calauzitoare a
unui adult: ,,Zi o rima ia partid iubit” ,,Sunt fericit”. Catalin
Mitulescu nu lasa nimic sa devina tragic, fatal, printr-o
reconversie magica a actului crud Tn farsa, o farsa din
care nu lipsesc gesturile autentice, pregatirile pentru fuga
n Occident, Tncercarile de sinucidere ale lui Lalalilu (cea
prin electrocutare fiind zadarnicita de faptul ca se ia
curentul), dragostea. Farsa aminteste ca lumea in care
traim si am trait nu e facuta pe calapodul discursurilor
despre ea si ca Tntotdeauna scapa cite ceva, mai precis
esentialul. Tn acelasi timp, ea fereste filmul si de un lirism
excesiv, asa cum regizorul evita si caderea in metaforita
(simboluri, parabole, gesturi neintelese) sau vulgaritate
de dragul vulgaritatii cu care sunt suplinite de obicei lipsa
de imaginatie. Catalin Mitulescu stie sa adune acest
rest facut din detalii sensibile care privite cu atentie reflecta
lao scara mai mare lumeatraitd, conferindu-i autenticitatea
unui cineverite si a faptului cotidian. Unul dintre ele
(prietenul cu care am vazut filmul m-a rugat sa-1 aleg
pe acesta): oamenii asteapta Tn statie un autobuz linga
o liziera. Autobuzul soseste si Tntoarce, Tnsa manevra
stupida si neindeminatica a soferului Ti impinge si aproape
Ti matura pe oameni ca pe o turma care se regrupeaza
apoi inertial Tn jurul masinii pentru a se Tnghesui la usi.
Filmul reuseste de asemenea sa scape de capcana pedagogiei,
nu tine lectii despre bine si rau, spune povestea cit mai
simplu cu putinta, stiind ca gestul firesc face cit o suta
de simboluri, iar un chip poate contine tot misterul lumii
(mai nou, cu conditia sa nu fie al Monei Lisa).
Apocalipsa anuntata de titlu pare una vesela, asa cum
sfirsitul pare un happy-end, iar yachtul se indreapta parca
spre un altorizont. Acolo unde ti se pare ca se pune punct
sunt de fapt puncte puncte. Pentru ca (scuzati cacofonia!)
ceea ce urmeaza sa fie chiar povestea noastra. Refrenul
puncteaza ironic-nostalgic lectia de patriotism si, ca in
romanele lui Milan Kundera, nu stii pina la ce punct ironia
si usorul falset vocal nu vorbesc mai bine despre sentimentele
autentice decit ar face-o o corala sau un discurs de amvon.
Si pentru ca ,, Tara noastra-i tara noastra, dulce pajiste
albastra/ Aripa sculptata-n dor de lumina ochilor”...

Angelo MITCHIEVICI
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Romania literara

a sfarsitul anilor '60, Sever Tipei era unul

B dintre cei mai incitanti siprovocatori cronicari

ce acopereau rubrica muzicala a Romaniei

literare. Tmi aduc aminte de o ancheta

asupra controlului si indeterminismului Tn

componistica savanta, ancheta intrata copios

n bibliografiile masteranzilor si doctoranzilor

de atunci, dar si de acum. Acompaniat de

ambitii constructive, dornic de a fi racordat

la informatia fierbinte, ancorat deopotriva in interstitiile

cele mai subtile si delicate ale actului creator, dar si

ale celui restitutor, Tn calitate de pianist Sever Tipei

constituia o foarte convenabila promisiune a scolii
muzicale romanesti.

Am absolvit sectia de pian a Conservatorului din
Bucuresti In 1967 si m-am Tnscris imediat la sectia de
compozitie. Am plecat din tara in 1971, raméanand, pe
de o parte recunoscator lui Aurel Stroe, care m-a introdus,
printre altele, Tn universul formalizarii fenomenului
sonor, si pe de alta parte Doamnei Cella Delavrancea
ale cdrei imaginatie, cultura si vraja erau unice Tn peisajul
muzicii romanesti. Cu Valeriu Barbuceanu si Steliana
Calos formasem ,,Grup 3+, care a dat cateva concerte,
inclusiv unul cu piesa ,,Plus Minus* de Stockhausen,
ulterior interzisa de catre cenzura pe motiv ca anumite
obiecte si evenimente sonore, oficiate de instrumentisti
conform partiturii (ruperea unor ziare, de pilda), constituiau
un sacrilegiu la adresa Partidului. Dupa un an, ajuns la
Paris, am frecventat cursurile de estetica ale lui Daniel
Charles, precum si cenaclul lui Max Detusch (elev al lui
Schoenberg), fiind cooptat in formatia GERM orientata
cdtre improvizatia colectiva, dupa care am nimerit,
aproape din Tntamplare, la Michigan University, in Ann
Arbor. Acolo am tinut un curs de programare, avand
acces la un studio de muzica electronica ultra-performant,
Tn cadrul caruia am obtinut un doctorat Tn compozitie.
Cu un grup de colegi si cu suportul regretatului William
Albright am organizat o serie de concerte ,,multi-media“
destul de Tndrdznete, as spune, chiar si pentru perioada
de mijloc a deceniului opt. Urmatorii trei ani am
predat la Chicago Musical College, care apartine de
Roosevelt University, iar din 1978 sunt la University of
Ilinois in Urbana-Champaign, la School of Music unde,
n 1956, a fost realizata prima compozitie creata de un
calculator, ,liliac Suite" de Lejaren Hiller. Din 1993
colaborez cu Hans Kaper, matematician la Argonne
National Laboratory, langd Chicago, unde am fost si
eu pentru un deceniu ,,computational scientist", o colaborare
axata pe utilizarea calculatoarelor paralele (supercomputers),
precum si pe reprezentarea sonora a datelor stiintifice
(sonification).

Cu siguranta, Sever Tipei a transferat ceva din
seva lui critica si analitica pe malurile Senei ori peste
ocean. Aceasta dupa ce a ucenicit productiv cativa ani
buni Tn presa din tara.

Tn primii ani de facultate I-am avut profesor pe George
Balan, cel care m-a Tncurajat sa scriu si m-a introdus la
,,Contemporanul”, ,,Secolul 20* si alte publicatii.
Romania literara era la acea vreme mai curajoasa
decat alte reviste si am avut des ocazia sa scriu despre
noua muzica romaneasca, mai putin agreata de conducerea
Uniunii Compozitorilor de atunci. Dupa ce am parasit
tara, am colaborat la emisiunile Monicai Lovinescu de
la radio Europa Libera si larevistele ,,Limite" si,,Ethos"
ale lui Virgil lerunca.

O tema frecventa a eseisticii lui Sever Tipei era in
legatura cu doza de speculatie teoretica si cea de investitie
practica pe care trebuie sa le administreze lucratorul
cu sunetele.

Consider ca un compozitor trebuie sa fie totodata un
teoretician cu o pozitie estetica deslusita, transparenta,
Tncepand din 1975 am publicat articole in ,,Computer
Music Journal”,, JCMA" (revista asociatiei pentru muzica
asistata de ordinator) si ,,Leonardo" (revista Societétii
Internationale pentru Arte, Stiinte si Tehnologie),
prezentand de asemeni comunicari in cadrul unor conferinte

La cheremul /an/el

dedicate muzicii electronice, cum au fost cele de la
Denton, Vancouver, Beijing, Glasgow, San Jose, Banff,
Berlin, Barcelona, etc. Tn 1987, Tmpreuna cu James
Beauchamp, am organizat eu Thsumi o atare conferinta
si chiar un festival la Universitatea din Urbana-Champaign,
avand ca prim invitat pe lannis Xenakis. Alaturi de Hans
Kaper am prezentat rezultatele cercetarilor de varf in
domeniile sintezei de sunet si a sonificarii intr-un mediu
virtual (CAVE immersive virtual environment), la un
numar de seminarii dedicate SuperComputing-ului.

Nu stiu precis daca Sever Tipei este robul calculatorului
ori, dimpotriva, tanjeste dupa voluptatea de a face din
computer robul sau personal.

Am Tncercat de cateva ori sa-mi organizez opusurile
n siajul conceptului de dominare si supunere acalculatorului,
dar realitatea este ca traim acum Tn societati democratice,
fararobi (fie ei ndscuti sau nu dintr-o anume voluptate...).

Stiu Tnsa ca Sever Tipei este creator de programe
pentru compozitia muzicala asistata de ordinator. Tn
definitiv, cine pe cine asista?

Tn 1987, am publicat in revista,,Leonardo™ un articol
intitulat ,,Calculatorul, un colaborator al compozitorului®,
n care aratam cum Tntre om si calculator se poate stabili
o relatie de adevarata con-lucrare: compozitorul este mai
priceput decat masina electronica n a crea structuri,
iar calculatorul e mai performant decat omul n a produce
evenimente aleatoare pentru caeste liber de prejudecatile
si conditionarile implantate de educatia noastra muzicala.
Ca sa nu mai vorbim de capacitatea lui de a efectua
miliarde de operatii pe, secunda. Trebuie sa adaog ca,
Tn ierarhia mea personala, Xenakis si Cage sunt
printre cei mai de seama compozitori tocmai pentru ca
au sesizat importanta indeterminismului Tn muzica,
reflectand ceea ce fizica ne spune despre universul Tn
care traim. Pentru mine, o compozitie trebuie sa fie
mai mult decat un obiect mestesugit: este necesar sa
prezinte un ,,world view", o viziune a lumii. lar realitatea
fizican care ne gasim include o buna doza de indeterminism.

Compozitorul aude ceea ce-i transmite computerul
sau computerul opereaza cu ceea ce aude compozitorul?

ntr-o relatie de colaborare partenerii discutd ntre
ei. Pentru mine, calculatorul este si un mijloc de introspectie.
Creierul electronic are nevoie de instructiuni precise,
la. obiect: el nu stie sa condamne sau sa elogieze. Este
motivul pentru care sunt obligat sa ma intreb la tot pasul
de ce Ti pretind ordinatorului sa faca o anumita operatie:
din obisnuinta ori din necesitate? Muzica pe care 0
compun face parte din categoria creatiei experimentale,
ceea ce Tnseamna ca nu foloseste o reteta consacrata,
situata pe placul publicului, gadilandu-i, adica, urechile,
cum ar zice dascalul lui Caragiale. Compozitorul are un
plan elaborat si bine definit care pune in miscare un
angrenaj complicat si, inevitabil, rezultatul nu este
intotdeauna complet previzibil. Herbert Brun, un compozitor

si filozof cu totul remarcabil, vorbea despre: ,,ultima
mea piesa pe care Tnca n-am Tnvatat cum sa-mi placa".
Dacarezultatul sonor este Tn contradictie cu logica piesei,
fie programul, fie datele trebuie modificate. Daca nu
exista o astfel de contradictie, atunci voi Tnvata sa apreciez
produsul sonor.

Recent am ascultat DARIA, opusin care (indiferent
de varianta) materialul sonor este furnizat integral de
ordinator. Care este Tn acest caz rolul compozitorului?

Continuand aceeasi idee, programele mele sunt
,»,comprehensive", a-tot-cuprinzatoare (in lipsa umu
termen mai bun), Tn sensul in care ele reprezinta o ,,bIn|
box", o cutie Inchisa ce adaposteste datele piesei si din
care se scoate rezultatul fara ca autorul sa intervina pe
parcurs. Materialul sonor este produs de calculator,
dar dupa un plan furnizat de catre compozitor, cel ce
stabileste paria la urma anumite limite si selecteaza diferite
elemente. ,,Controlled randomness" sau Tntamplare
controlata este un termen folosit in literatura anglo-
saxona pentru descrierea maniei xenakis-iene de utilizare
ahazardului Tn compozitia muzicala. Cum acest indeterminism
poate fi prezent la toate nivelele, se pot crea clase de
compozitie sau ,,manifolds", cum le numesc eu, prin
care un numar infinit de variante ale aceleiasi structuri
pot fi relevate aidoma variilor grime de oameni dintr-o
multime oarecare: desi toti au ochi, nas, urechi etc.,
fiecare are o fizionomie unica. Rolul compozitorului
este de a defini arhetipuri care se vor incarna la cheremul
sansei. Dorinta mea este ca 0 asemenea varianta sa fie
prezentata Tn public numai o singura data, evitand astfel
tratarea ei ca obiect ce poate ci comercializat. Aici apare
o chestiune legata de ideea mestesugului: este in stare
compozitorul sd invete ordinatorul cum sa devina un
mestesugar priceput? Parte din aceasta dibacie
apartine programatorului, care poate sa fie sau nu Fl
muzician. Restul sunt simple definitii.

DARIA (ca si de alte lucrari recente) este 0 muzica
stranie, chiar sipentru un ascultatoravizat. Vocabularul,
sintaxa, forma - toate sunt insolite, venite parca din alta
lume. Este aceasta lumea lui DISSCO?

DISSCO este bazat pe un algoritm care apreciaza ce
operatii similare se pot aplica diferitelor nivele temporale,
de la vibratiile generatoare de Tnaltimi si a modificarilor
acestora (vibrato, tremolo etc.), la nivelul motivelor sau
al agregatelor verticale, si asa mai departe, pana la durata
totala a piesei, ceea ce Tmi permite sa unesc compozitia
piesei cu sinteza sunetelor intr-o operatie uniforma,
continua si fara cusaturi. Tn muzica mea folosesc de
obicei o0 matrice abstracta care defineste ce fel de evenimente
sonore se pot produce si Tn ce moment, creindu-se o
potentialitate realizata in parte prin operatii nedeterminate.
Sunetele propriu-zise sunt generate prin sinteza aditiva,
0 metoda costisitoare, dar care permite un control absolut,
dublat, Tn cazul meu, de interventia hazardului. Mai
trebuie sa subliniez faptul ca producerea sunetelor, pornind
de lao ecuatie, n-are nimic de-a face cu continutul muzicii,
Tn mod analog, o vioara poate fi folosita si Tntr-o suita
de Bach, si intr-o piesa de Cage, si intr-o melodie populara.
Sinteza sunetelor la calculator ofera numai un instrument,
nu si o estetica. O alta Tntrebare care mi se pune
adesea este: unde survine emotia, subiectivitatea intr-c
astfel de muzica? Daca admitem ca ,,Arta Fugii" sau ¢
cantatd de Webem au si un continut emotional, puterii
recunoaste ca un formalism explicit nu sta neaparat gj
calea expresivitatii, Tn timp ce subiectivitatea autorului
intervine asupra tuturor parametrilor si la toate nivelele:
in modelarea sunetelor individuale, n alegerea materialelo:
si a procedurilor la care vor fi supuse, in stabilirea limiteloi
exacte Tntre care diferitele valori pot sa varieze, pan<
ladecizia de a folosi, sa zicem, un program de tip DISSCO
Prin comparatie, deseori se uita ca a scrie muzica tonal,
reprezinta o lunga serie de decizii implicite, pe care ns;
le acceptam (fara sa ne mai gandim la ele) din obisnuint;
sau din lene intelectuala.

Liviu DANCEAN
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a Galeria Pogany, Teatrul Nationall.LCaragiale,
Bucuresti, o expozitie provocatoare siincitanta
Tn acelasitimp: 1945-1965realism sodalist?,
poate cea maiimportantd expozitie a anului
care tocmaia trecut, este pe cale de a se incheia.
Deschisa cu maibine de doua lunitn urma si
anuntata totin cadrulacesteirubrici, aceasta
expozitie a incercat, avind la indemina doar materialul
disponibil pe piata de arta, sa faca o radiografie a epocii
care incepe cu finele celui de-al doilea razboi mondial si
firseste cu venirea lui Ceausescu la putere, nu doar din
u.netul de vedere alartei oficiale, cisidin acela, pus
vrmanentin surdina, al derapajelor, mai multsau mai
utin manifeste, de lapropagandismuldiurn side la
stetica oficiald. Dar care era starea arteiromanesti la
lijlocul deceniului cinci, iata o Tntrebare Tn a careischita
‘e raspuns intra sifragmentul care urmeaza.

.amil Ressu - detaliu din
nmormintarea la tara

orneliu Baba - Spaima

abuziva: realismul sodaliA

ciuda schimbarilor accelerate si agresive de dupacel

de-al doilearazboi mondial, care, aparent, nu acordau

nici o sansacelorce ar fi vrutsa li se sustraga, realitatea
acestui timp si a acestei istorii Tn deriva nu era chiar

atit de simpl&. Deceniile cinci si sase, cele mai corozive

din Tntreaga perioada comunista, nu erau populate
exclusiv de oamenii noi, In salopeta, nebarbieriti de
doua zile si cu sapca pe cap, modelul aproape mitic

al momentului, si nici doar de cei care-si desavirsisera
studiilen celulele de partid moscovite, pe front sauin lupta
conspirativa din ilegalitate. Tn ciudaincercarilor de exterminare
carorale-au cazut victime, cu precadere dupa 1948, alaturi
de politicieni, sioamenii de culturd, o buna parte din fortele
creatoare ale epocii venea direct din perioada interbelica,
era reprezentata de personalitati cu o serioasa educatie
artistica si academica si multi dintre artistii importanti erau
acum la virste care nu mai Tngaduiau nici un fel de educatie,
Tn aceasta categorie intrau nume ca losif Iser, Theodor
Pallady, Camil Ressu, Nicolae Darascu, Marius Bunescu,
Lucian Grigorescu, lon Tuculescu, Comeliu Baba, Alexandre
Ciucurencu, Gheorghe Anghel, Oscar Han, Constantin
Baraschi, Vida Geza, Comeliu Medrea, lon Jalea, Romul
Ladea, lon Irimescu, Boris Caragea, Hans Mattis-Teutsch,
H. Maxy, Jules Rerahim, J. Podlipny, H.H.Catargi, Vasile
Kazar, Alexandru Tipoiasi Tnca multe altele, astazi ignorate,
dar de o remarcabila valoare umana si cu o indiscutabila
forta creatoare. Tn primul rind, pe fondul tot mai
agresivei interventii oficiale si propagandistice Tn viata
publica, Tn general, sin ceaartisticd, in special, este interesant
de urmarit evolutia si comportamentul acestor artisti,
deja formati, iar unii cu o mare notorietate si cu o opera
deja constituita. Asa cum ei veneau din ideologii artistice
si din orizonturi estetice foarte diferite, si comportamentul
lor in conditiile pierderii libertatii de gindire si de creatie
a fost diferit. Un artist ca Maxy, extrem de intersant, de
activ Tn spatiul creatiei si de mobil catip de gindire estetica,
avangardist cu manifetari explicite Tn cimpul unui
cubism intirziat, este si unul dintre primii care, teoretic si
practic, renunta la propria-i optiune si se Tntoarce catre
un realism denotativ si arhaic, chiar Thainte ca Romania
sa cada explicit sub tavalugul comunismului sovietic. Tnca
din 1945, cirid mai erau Tnca doi ani pina laabolireamonarhiei
si trei pina lanationalizare, el picteaza taranci monumetale
si austere sau peisaje panoramice, legate subtil de ideea
proletariatului suveran, cum ar fi acela din Petrosani. Si
alaturi de el vin, Tn aceeasi directie, si alti exponenti ai
avangardei, spirite nonconformiste si ostile establismentului
burghez, care Tsi reneaga propriile lor credinte artistice
spre asi le pastra pe cele politice, acceptind, insa, faraprea
multe regrete, celdlalt establisment, cel al ordinii si al
dictaturii proletare. O altd categorie, cum este ceareprezentata
de Vida Geza (luptator in Spania) sau de Vasile Kazar
(proaspat eliberat de la Auschvitz), i priveste pe oamenii
declarati de stingd, pe militantii, aparatorii si promotorii
valorilor, e drept, incerte, ale ordinii comuniste, dar si pe
cei care vad Tn comunism si in armatele sovietice salvatorii
indiscutabili ai unei umanitati amenintate brutal de catre
extremismele criminale de nuanta fascisto-nazista. Ceade-
a treia categorie este reprezentata de firile oportuniste si
mobile, dispuse la colaborare si, in acelasi timp, suficient
de atente cu propriul interes pe termen lung spre a nu-si
compromite preagrav opera, cum au fost lon Jalea sau lon
Irimescu, dar si meseriasii greoi, fara stralucire si fara
performante, caroranoua ordine politica parea sa le asigure
ceeace naturarefuzase intr-o mare masura, adica autoritate,
comenzi, glorie si bani; cazul lui Boris Caragea, Oscar Han
sau Constantin Baraschi. Cea de-a patra categorie este,
poate, ceamai interesanta, pentru cafi priveste pe acei artisti
care, practic, nu pactizeaza cu regimul, nu abdica de la
ordinealorinterioarasi de lanormele estetice demult fixate,
dar care, paradoxal, sunt aproape infiati de regim si
tratati cu un amestec de respect, curtoazie si, nu o data,
severitate. In aceasta situatie se gasesc Camil Ressu, Comeliu
Baba, Comei Medrea si, Tntr-o oarecare masura, Romul
Ladea. IntfInirealor cu realismul socialist este inevitabila,

daca nu cumva mai mult decit atit, adica ceva de natura

fatalitatii si a predestindrii. Attt Camil Ressu citsi Comeliu
Baba, Tn perspective complet diferite si Tn cu totul alte
registre estetico-morale, sunt pictori cu vocatie umanista,
narativi atita cit sa fie usor ineteligibili Tn dimensiunea
lor epica, realisti Tn planul reprezentarii si cu o evidenta
vocatie eroicatn planul moral. Este exactceea ce comunismul
cauta pentru confirmarea lui simbolica, pentru acreditarea
inteligibila a unui mesaj maret, cu un continut cvasiteologic.
Postsamanatorist razvratit, monumental si auster - ba
chiar, dupa propriile-i marturisiri, si putin socialistcu adeziuni
explicite la Internationala -, Camil Ressu are, de-a
lungul vastei sale opere, o certa sensibilitate fata de subiectele
sociale, ceea ce imprima picturii sale sau, mai exact unei
mari parti aei, un caracter de marturie specifica. in aceasta
perspectiva, marile sale compozitii, indiferent daca sunt
realizate Tn anii doudzeci si se numesc Cosasi odihnindu-
se sau in anii cincizeci si se numesc Semnarea apelului
pentrupace, seinscriu Tn aceeasi masurain proiectul tinarului
sistem comunist de a-si defini un profil moral si a-si identifica
un continut filosofic. Ca profesorul Camil Ressu avea o
altd atitudine, cd omul de cultura nu eranicicum un colaborator
docil al regimului, ci, din contra, un reprezentant demn si
liber al apusei lumi interbelice, nu mai are nici o importanta
din momentce iconografiacomunista, incepind cu manualele
pentru clasele mici si terminind cu marile actiuni propagandistice,
si-aconstituit profilul si cu un sprijin consistent din aceasta
sursa. Asacum picturasi gindirea lui Ressu au fostTnsusite
de catre imaginarul simbolic al comunismului incipient, si
picturalui Comeliu Baba a avut un rol comparabil in acelasi
sens. In imagologiarealismului socialist, cailustrari exemplare
ale ,esteticii*! oficiale, sint integrate nu numai tardivele
Constituirea gospodariei colective si Otelarii, ci si
marile si mai vechile sale compozitii, de la Cina la Popas
si de la Somnul la Odihna la cdmp, precum si o parte din
portretistica sa. Fard ca Baba sa-si propuna, si, cu atit mai
mult, sa caute aceasta apropiere, intre pictor si ideologia
artistica oficiala se stabileste o relatie strinsa prin acelasi
mecanism psihologic, bizar si complicat, pe care I-am
sugerat si Tn cazul lui Ressu. intr-o perioadain care pictura
abstractasi, in general, tot ce tinea de expresia experimentala
erau sanctionate drastic (de la denuntul public si pina la
interdictia, impusa artistilor, de a picta), n care culoarea
nsasi, utilizatdintr-o perspectivaretiniana, de descendenta
impresionista, suporta acuza grava de ,,formalism** - in
acest sens Tncercarile lui Ciucurencu de a se apropia de
comengzile oficiale sint, daca nu caraghioase, atunci in mod
sigurinduiosatoare, un pictor sobru cum era Comeliu Baba,
cu 0 viziune monumentald si eroica asupraomul ui, narativ
atitcitsdi se poata asociadiverse scenarii epico-propagandistice
si, mai ales, cu o privire marcata de un realism puternic,
nu putea fi multa vreme ignorat sau, asa cum s-asi intimplat
chiar, sanctionat pentru vini care n-au fost niciodata numite
(eliminarea, de pilda, din Tnvatamint). Si, n fine, ultima
categorie Ti priveste pe acei artisti care nici nu s-au
asociat si nici n-au fost asociati realismului socialist. Aici
intra, Tn primul rind, lon Tuculescu, Alexandru Tipoia, Mat-
tis-Teutsch si multi altit mai muft sau mai putin cunos-
cuti care, Tn perioada cea mai grea, s-au expus unor
riscuri Tnca insuficient cunoscute, chiar si prin faptul ca
erau absenti de latot felul de apeluri. Un caz cu totul izolat,
deopotriva prin evolutia artisticd, prin anvergura si prin
profunzimea personalitatii, 1-a reprezentat Vasile Kazar.
Desi initial el participase activ laconstructia si laconsolidarea
noului sistem, atit prin arta cit si prin actiunea sa directd,
n timp el suferamodificari de comportament si schimbari
de optica radicale. Desenul sau denotativ, sociologizant
si vag etnografic, Tsi descopera lent propriile sale capacitati,
schimbindu-si interesul si tensiunile Tn functie de orientarea
interesului si agindirii artistului catre spatiul religios si me-
tafizic. Creator al scolii noastre de grafica, el si-a mintuit
la maturitate si spre batranete toate excesele si cochetariile
cu regimul comunist, altminteri explicabile istoric si psi-
hologic, printr-o riguroasa si profunda activitate artistica
si pedagogica. m
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Romaénia literara

oud aparitii editoriale recente, sub sigla editurii
Seuil din Paris, readuc Tn vitrinele pariziene
numele lui Paul Celan: volumul de versuri
Atemwende, tradus de Jean-Pierre Lefebvre,
sub titlul Renverse du souffle, publicat mai
Tntdi in 2003, trecut acum in colectia de buzunar
,,Points”, si — noutate - Corespondenta poetului
cu vechea sa prietena din adolescenta de la
Cernauti, liana Shmueli, regasita dupa cateva
decenii si cu care are o tarzie legatura de dragoste (traducere
de Bertrand Badiou). Paralel, editura Paralela 45 scoate
primul volum -Mac si memorie-din opera poetului ndscut
in 1920 la Cernauti.

De Atemwende, datand din intervalul 1963-1965 si
publicat Tn 1967, cu trei ani Tnainte de sinucidere, Paul
Celan marturisise ca e chiar mandru, considerand, ntr-
0 scrisoare catre sotia sa, ca este ,,tot ce (a) scris mai
dens si mai amplu” pana la acea data. Traducatorul sau
francez apreciaza, larandul sau, ca noile versuri ,,constituie
un fel dejurnal, depun marturie despre o rostire ivita dintr-
0 viatain istorie”, accentuand totodata caracterul ,,poetologic”,
de meditatie asuprarostului Tnsusi al scrisului Tn momente
de extrema tensiune existentiala.

Formula holderlinian cunoscuta - ,,La ce bun poetii
n vremuri nevoiase?” - poate fi evocata expresiv n
legdturd cu aceste poeme. Intr-adevar, ,rasturnarile de
suflu” exprima momente dintr-o biografie in criza,
nevindecata de ranile destinului tragic al familiei (parintii
lui Celan pieriserain lagarul transnistrean), dar mai ales
de cele ale trecutului recent, grav afectat de absurda
Tnvinuire de plagiat a vaduvei poetului Yvan Goli, cu
urmadri serioase asupra sanatatii sale psihice. Catevainternari
n clinici psihiatrice, conflictul acut cu sotia, soldat Tn
1965 cu o despartire, marcheaza acest fragment de biografie
tulburata. Poezia 7i raspunde, Tncearca sa-i raspunda, cu
un anumit curaj, definindu-se ca ,,strigat” in cautarea unei
eliberdari si purificari necesare. Ca de obicei, discursul
celanian e de o particulara concentrare, frizand ermetismul,
Tncarcat de conotatii si aluzii, saturat de sensuri, dand
de lucru unei filologii germane din care se inspira marturisit
si interpretul sdu francez, patruns Tn obscurul atelier verbal.
Circumstanta biograficd, trimiterea mitico-biblica, multiplele
stratificari de sens ale versului sunt descifrate chiar cu o
tendint&f-pe alocuri, de ,,suprainterpretare™ cristalizarea
expresiei liric-meditative invita, de fapt, la astfel de lecturi
insistente, care cauta sa stoarca din text intelesuri
efectiv sau presupus ocultate.

Fapt este ca poeziile, Tn majoritate scurte si concentrate,
tind spre sugestia unei aspiratii de decantare a starilor
pune in ecuatie metafora zapezii ca oferta finala dupa
ce strigatul vital s-a consumat sub semnul unei solidaritati
a tensiunii vitale, Tn regim estival-solar: ,,Tu poti cu
Tncredere / sa-mi oferi zapada: / de fiecare data cand, umar
langa umar, / cu fragarul strabatui vara, / ultima lui frunza
/ striga”. Urmatorul imagineaza, larandul sau, un parcurs
al ,,tarii de paine” intr-o stare de veghe a cdutarii celuilalt,
,»CU limpedea / lumanare a postului Tn gura™, adica in
ipostaza ascetica a eului, - sugestie solidara cu cea dintai,
adecantarii expresiei de sine, a unui proces de spiritualizare.
,»Oglindardnilor”, numerele si ,,cadenta lumii”, ,,binecuvantarea
Tmpietrita”, ,,un gand laTnaltimea copacului/ (care) prinde
sunetul luminii” constient ca ,,mai exista / cantece de
cantat dincolo / de oameni”, ,,memoria (care) s-a catarat
pana la ziua”, - sunt doar cateva dintre marcile simbolice
ale acestei miscari de condensare-purificare. Cate-un poem
face din chiar titlul sau o deschidere catre procesul decantarii
cvasialchimice a experientei existentiale: Solve, se cheama
unul, Coagula - celalalt, ambele trimitand la dramatice
experiente de viatd care cer transfigurarea; acestadin urma,
de exemplu, asociaza si sugestii livresti Tmprumutate
dintr-o scrisoare a Rosei Luxemburg, Tn care militanta
socialista ce urma sa fie asasinata evoca maltratarea
unor animale vazute Tn Romaniacu altele, dintr-o povestire
a lui Kafka La alta pagina, ,,marturia de neclintit” e

De trel or1 Paul

metaforizatd, Tntr-un sens similar, ca un ,,cristal de suflu”,
Tntr-un decor glacial catre care duce drumul ,,deschis
vartejului”, pornit dinspre ,,flecareala pestrita / a trairii
mele - / Eu-poemul cu o suta de guri. / Nimic-poemul”.
Apropiat ca sens, alt text vorbeste despre ivirea brusca a
AdevaruluiTn plina agitatie metaforica: ,,Un vacarm: este
/ adevarul Tnsusi / care-a intrat / printre oameni / Tn toiul
/ vijeliei metaforelor”. lar ultimele versuri ale volumului
lasa deschisa calea unei salvari simbolice, a unei purificari
prin care Tntregul si nemarginitul s-ar putea regasi Tn
subiectul rostitor, intemeietor de lume: ,,Odatd/l-am auzit,
/ spala lumea, / nevazut, cat e noaptea de lunga, / cu-
adevarat. / Unu si Nesfarsit, /desfiintati, / spuneau Sa fiu.
/ A fost lumina. Salvare” (,JEins und Unendlich /Z vemichtet,
/ ichten" - s. n.).

Este poemul care si poate face trecerea spre culegerea
de corespondenta mentionata, - caci el a fost scris — spune
0 nota a traducatorului — Tn septembrie 1965, adica in
momentul cand Paul Celan, Tntors de la Frankfurt si
renuntand la o proiectata calatorie Tn Italia, o Tntalneste
la Paris pe vechea sa prietena din copilaria de la Cernauti,
Tn prefata volumului, aceasta rememoreaza momente din
adolescenta si tineretea poetului, evoca intalnirile cu el,
mai Tntai la Paris, apoi —Tn 1969 — n lIsrael, din nou la
Paris, la Tnceputul anului 1970 - ocazii in care s-a legat
un fel de prietenie amoroasa, de fraternitate fragila, precara,
osciland Tntre Tncredere si disperare. Scrisorile Tntre cei
doi, poemele trimise de Celan prietenei sale vorbesc
tocmai despre o stare de descumpanire si de nesiguranta,
de suferintd continuta, despre un sentimentin fond comun
celor doi, Tnsa mai acut si fructuos, desigur, pentru creatie,
Tn cazul poetului. De la cateva randuri Tn primele ravase
din 1965, la pagini tot mai consistente, scrisorile schimbate
Tntre cei doi dezvaluie treptat un fel de simetrie a doua
nelinisti: femeia e tot mai preocupata de framantarile
barbatului caruia, cu o mare afectiune, simte nevoia
sa-i vina Tn sprijin, sa-1 protejeze contra angoaselor din
ce Tn ce mai grave care pun stapanire pe el. Celan, larandul
sau, cautand suportul sufletesc si pretuindu-1, pastreaza
mai Tntotdeauna un fel de rezerva, sa-i spun, elegiaca,
fiindca, Tn ciuda momentelor - rare - de echilibru Tn aparenta
regasit, ramane obsedat de propria sa conditie de om aflat
n relatii Tncordate cu lumean care traieste, cu sine Tnsusi
ca ““strain” si dezradacinat, pentru totdeauna marcat de
ranile trecutului Tntunecat.

Calendar

1.01.1868 - s-a nascut |.Al. Bratescu-Voinesti (m. 1946)
1.01.1868 - s-a nascut George Mumu (m. 1957)
1.01.1897 - s-a nascut Vasile Bancila (m. 1979)
1.01.1907 - s-a nascut Constantin Fantaneru (m. 1975)
1.01.1915 - s-a nascut Radu Marculescu

1.01.1917 - s-a nascut Vera Hudici(m. 1999)

1.01.1923 - s-a nascut Mihail Crama (m. 1994)
1.01.1927 - s-a nascut Vasile Virgiliu Mihailescu
1.01.1928-a murit Valeriu Braniste (n. 1869)
1.01.1928 - s-a nascut Teodor Paca (m. 1978)
1.01.1929- s-a nascut Nicolae Tic(m. 1992)

1.01.1939 - s-a nascut Emil Brumaru

1.01.1942 - s-a nascut loan Alexandru (m.2002)
1.01.1944 - s-a nascut Mircea Muthu

1.01.1948 - s-a nascut Dumitru M.lon

1.01.1949 - s-a nascut Radu Tuculescu

1.01.1950 - s-a nascut lon loachim

1.01.1954 - s-a nascut Mircea Mihaies

1.01.1956 - s-a nascut Magda Carneci

2.01.1891 - s-a nascut Aron Cotrus (m. 1961)
2.01.1914 - s-a nascut Petre Paulescu

2.01.1920 - s-a nascut Francisc Pacurariu (m. 1998)
2.01.1933 - s-a nascut lon Baiesu(m. 1992)

3.01.1894 - s-a nascut Sarina Cassvan (m. 1978)
3.01.1932 - s-a nascut Otilia Nicolescu (m. 1993)
3.01.1967 - s-a nascut Stefan Caraman

3.01.1967 - a murit Alfred Margul Sperber (n. 1898)

3.01.2006 - a murit Valeriu Bargau (n. 1950)

Celan

“Voi continua sa scriu Tn directia ta” - Ti spune, Tn
octombrie 1969, HanaSchmueli, marturisindu-se disponibila
sa-i vina n ajutor, Tndemnandu-1 sa-si aduca aminte de
orele bune avute impreuna, constienta de extrema fragilitate
a prietenului sdu: “Trebuie sa poti lucra, trebuie s& ai putere
pentru asta; ai cu siguranta acea forta care-ti Tngaduie sa
eviti mai raul”... Variante ale acestor fraze revin ca uni

laitmotiv, ritméand schimbul de mesaje, cu un patos adesea!
abia filtrat. Tn ce-1 priveste, poetul asociaza mereu acestei!

prietenii aparte dimensiunea general-umana cu conditia
de evreu. De pildd, dupa calatoria la lerusalim, scrie cdi
‘““ceea ce ne-a reunit e ceva prim si primordial”, tina”l|
asadar de o biografie comuna, dar si de o origine tH
profunda. Daca lerusalimul I-a “Intdrit™, Parisul Ti apare!
deprimant - acel Paris “ale carui cladiri m-au vazut tarand!
dupd mine o asa de mare povara de delir, o asa de mare!
povara de realitate, Tn toti acesti ani”. De la zgomotul!
asurzitor al strazii, la agitatia launtrica permanenta — ceea]
ce corespondenta numeste expresiv “sensibilitatea tal
seismografica” — sunt marturisite, intr-o miscare oscilanta]
si zigzagata a sensibilitatii, stari de spirit adesea contradictorii]
Sunt momente cand poetul pare ase afla pe aceeasi lungime]
de unda afectiva cu femeia—: ““sunt complet intors]

catre tine. Mereu”; “Tocmai din scrisorile tale traiesc, deci
nu renunta sa le scrii” (11.12.69)... Foarte adesea, Tnsa]

apar replierile, intoarcerile spre sinele framantat, cu uri
fel de detasare amara, proband dificultatea, daca nu chiar]

incapacitatea unei depline comuniuni. In ciudaincurajarUMB
a suportului moral substantial pe care-1 simte permanenl

din partea corespondentei, raméane un fond de criza
sufleteasca nerezolvatd: “fiecare zi e 0 povara(...), distrugerii!
ating nucleul existentei mele. Dar nu e nici o Tndoiala!

Tnca stau Tn picioare, voi rezista si vreau sa rezist, Tnca
un bun moment. Scrisorile tale, fiinta-ta-Tncordata-sprel
mine Tnseamna mult pentru mine, foarte mult, enonj
(6 martie 1970). Sau, tot acolo, asociind doua Tnstrainai
«Da, esti un sange negru, te “instrainezi”, cum ml

“Instrdinez” si eu, dar sa nu crezi ca daca nu reusesc sa
ies din nenorocirea mea, e pentru ca ai fi “esuat” - nul

liana, n-ai esuat, catusi de putin, numai ca: se fac®
tarziuin viata mea, si astaTnainte de vreme». Peste exacl
o lund, evocand o lectura la Stuttgart, fara nici un ecoil

n auditori_(printre ei era si Heidegger), va scrie acest®
randuri edificatoare: «Nu sunt "aici” decéat din cand Til

cand. (...) Numahartui: trdiesc cu ceea ce spui, simt canii

4.01.1877 - s-a nascut Sextil Puscariu (m. 1948)
4.01.1931 - s-a nascut Nora luga

4.01.1934 - s-a nascut Jiva Popovici (m. 1991)
4.01.1942 - s-a nascut Ovidiu Hotinceanu (m. 1973)
4.01.1954 - a murit Elena Farago(n. 1878)
4.01.1977 - a murit Horvath Istvan (n. 1909)

5.01.1878 - s-a nascut Emil Girleanu (m. 1914)
5.01.1909 - s-a nascut Bazil Gruia (m. 1995)

5.01.1923 - a murit Adam Miiller-Guttenbrunn (n. 1852)
5.01.1949 - s-a nascut Leo Butnaru

5.01.1972 - a murit George Dan (n. 1916)

5.01.1978 - a murit D. Ciurezu(n. 1897)

5.01.1981 - a murit Laura Mihail Dragomirescu (n. 1893)
5.01.1985 - a murit Alexandru Vitianutn. 1891)
5.01.1992 - a murit Tamara Gane (n. 1909)

5.01.1993 - a murit Efim Junghietu (n. 1939)

5.01.2002 - a murit Gheorghe Scripca (n. 1930)

6.01.1760 - s-a nascut lon Budai-Deleanu (m. 1820)
6.01.1802 - s-a nascut lon Heliade Radulescu (m. 1872)
6.01.1833 - a murit Nicolae Stoica de Hateg (n. 1751)
6.01.1881 - s-a nascut lon Minulescu (m. 1944)
6.01.1897 - s-a nascut lonel Teodoreanu (m. 1954)
6.01.1918 - a murit Oreste Georgescu (n. 1891)
6.01.1939 - s-a nascut Francisca Meghes (m.2004)
6.01.1940 - s-a nascut lon Lazu

6.01.1943 - s-a nascut lon Draganoiu

6.01.1946 - s-a nascut Stelian Turlea

6.01.1990 - a murit Traian Uba(n. 1921)

6.01.2004 - a murit Emil Pintea (n. 1944)

7.01.1882 - s-a nascut lon Chiru-Nanov(m. 1917)
7.01.1915 - s-a nascut Fanicad N. Gheorghe

7.01.1926 - s-a nascut Mircea Sintimbreanu (m. 1999)
7.01.1929 - s-a nascut Kacsir Maria {m. 2005)
7.01.1993 - a murit Stefan Baciu (n. 1918)



scrii ca esti aproape, dar - iartd-méa — parasesc locul in
:are se produc toate astea, lucrurile, chiar extrem de
puternice si de Tntaritoare, se retrag si ramane: fiinta
lingurd»...

| De cealalta parte, scrisorile marturisesc, pandn pragul
lueticului, un sentiment care, din atasament si solidaritate

imanag, vointa de asistenta sufleteasca acordata prietenului
ipasat de angoase, devine tot mai evident unul de iubire
irofunda, nelinistitd si ea. E o stare sufleteasca aproximata,
a un moment dat, ca “nostalgie”, cu trimitere la trecutul
:omun, cu partea ei de indicibil, ceva reunitintr-o “cautare
j~atat de multa vreme” (nov. 1969). Foarte curand,
JLolo de constiinta prapastiilor tulburi care-i despart

neori (“Paul, Paul, sunt asa de mult Tmpreuna cu tine,
T ciuda insondabilitatii abisurilor si a acestei convietuiri
proape tangibile, care a existat Tntre noi, Tmi esti atat de
proape”), iubirea e marturisita fara echivoc, “te iubesc
lult, nu-ti fie teama de iubirea mea, te rog!” (28.11.69).
)eosebit de emotionanta este tocmai revenirea insistenta
; Tncurajarilor de a rezista, pe care prietena-iubita le
ace poetului, stiind foarte bine cat de instabil e echilibrul

au spiritual: “Agata-te deci de toate maruntele lucruri din

.01.1915 - s-a nascut Aurel Tita (m. 1994)

.01.1926 - s-a nascut Haralambie Gramescu (m. 2003)
.01.1942 - s-a nascut Teodor Buza

.01.1954 - s-a nascut Lucian Vasiliu

.01.1978 - a murit Sarina Cassvanin. 1894)

.01.2001 - a murit Anatoli Ghermanschi (m. 1941)

.01.1898 - s-a nascut Sandra Cotovu(m. 1987)
.01.1900 - s-a nascut Henriette Yvonne Stahl (m. 1984)
.01.1912 - s-a nascut Stefan Stanescu (m. 1956)
.01.1914 - s-a nascut lon Dumitrescu (m. 1976)
.01.1934 - s-a nascut Mircea Tomus

.01.1944 - s-a nascut Grid Modorcea

i.01.1947 -s-a nascut loana leronim

.01.1947 - s-a nascut George-Virgil Stoenescu
i.01.1961 - a murit Radu Cioculescu (n. 1901)
.01.1978 - a murit Szemler Ferenc (n. 1906)
1.01.1980 - a murit Petru Caraman (n. 1898)

0.01.1493 - s-a nascut Nicolaus Olahus (m. 1568)
0.01.1869 - s-a nascut Valeriu Braniste (m. 1928)
0.01.1896 - s-a nascut Alexandru Busuioceanu (m. 1961)
<7.01.1913 - s-a nascut lon Moldoveanul™. 1939)
>.01.1915 - s-a nascut Petre Marinescu
1.01.1919 - s-a nascut Fanyi Istvan
L01.1927 - s-a nascut lon Serebreanu (m. 1991)
L01.1940 - s-a nascut lon luga Im. 1993)
.01.1943 - s-a nascut lon Nicolescu
i.01.1952 - s-a nascut Richard Wagner
*.01.1960 - s-a nascut loana Parvulescu
1.01.1988 -a murit Pavel Bellu (n. 1920)
1.01.1987 - a murit lon Banutaln. 1914)
1.01.1992 - a murit Tudor George (n. 1926)

1.01.1878 - s-a nascut Zaharia Barsan (m. 1948)
1.01.1920 - s-a nascut Al. Cerna-Radulescu (m. 1991)
[1.01.1925 - s-a nascut Eugen Jianu

afara, de micile sarcini, care nu sunt poate foarte insemnate,
dar sunt usor de Indeplinit, ele ajuta sa supravietuiesti
Tntunericului” (12.12.69); “Te rog, mergi inainte, fii sanatos
si din ce Tn ce mai bine; ma gandesc atat de mult la tine,
sunt atat de aproape de tine, accepta ca acest putin sa te
ajute cat de cat, nu neTmpiedica sa credem Tn tine” (20.01.70);
“E dragoste, Paul, pot chiar sa-i spun pe nume, dar nici
nu pot sa nu magandesc la restristea noastra, a mea. Vreau
sa fiu aproape de tine si sa am macar un moment de tihna,
si pentru tine, si pentru mine; sa nu trebuie sa-mi fie frica”...
(11.2.70); “As vreasa pot fi langa tine, sa-ti fac viatamai
suportabila, sa nu las sa te invadeze amaraciunea
adanca si persistenta” (2.3.70); “Vreau sa te vad rezistand
- Tndelung si stand cu adevarat Tn picioare” (12.3.70);
Pana la ultima scrisoare: “nu-ti refuza orice perspectiva
de viitor” (10.4.70).

Poetul Tsi va refuza, Tnsa, foarte curand orice asemenea
perspectiva, caci la sfirsitul lui aprilie 1970 se va sinucide,
aruncandu-se Tn Sena. Cea din urma scrisoare a sa, din 12
aprilie 1970, vine dupa ce liana Shmueli Ti spusese ca
simte ca “iubirea a disparut din scrisorile (lui)” si ca,
dincolo de starea de “sfasiere” pe care o trdia ca pe ceva
“inerent”, visase ca 1l Tmbratisa si se trezise cuprinsa de
o mare neliniste...: este un mesaj de multumiri adresate
femeii care-1 veghease de departe, nu fara a lasa
deschisa fereastra unei sperante: «Tu stii — Ti spune el -
ca am scris aceste versuri: “Ceea ce rezista pentru tine /
pe fiecare dintre maluri / Tnainteaza / secerat intr-o alta
imagine”. — Fa ca aceste versuri sa nu fie adevarate, liana.
(...) Am citit cateva dintre scrisorile tale, o sa le recitesc
pe toate. Cugetarea ta ca veracitatea e nostalgie m-a
impresionat profund. Lasd-ma sa-ti scriu aici acest cuvant
al lui Kafka: “Aridica lumea pentru a o face sa intre in
curat, Tn neschimbator, Tn adevarat». SiTncheia, anuntand-
0 can toamnafi va aparea volumul de poeme Lichtzwang
(Constrangere de lumina): “Stii ce sunt poemele mele -
citeste-le, voi simti ca o faci”....

Tulburatoarele documente existentiale pe care le
constituie cele o suta treizeci de scrisori schimbate Tntre
Celan (57) si liana Shmueli (63) sunt Tnsotite pe drum
de douazeci si sase de poeme, ce urmau sa apara, in
majoritate, postum, sub titlul Zeitgehoft (Ferma de timp).
Lafel de concentrate ca si altele, scrise Tn aceeasi perioada,
ele fac adeseaecou vizitei poetului la lerusalim si sentimentelor
sale fata de corespondenta.

Tntamplarea, fericita, face ca acest moment Celan sa
se prelungeasca si Tn limba roméana prin traducerea, in
sfarsit completa, a primei sale carti de poezie, Mac si
memorie (1952), din care Nina Cassian si Petre Solomon

11.01.1926 - s-a nascut Leonid Dimov (m. 1987)
11.01.1935 - s-a nascut Domitian Cesereanu
11.01.1937 - s-a nascut lon Apetroaie
11.01.1939 - s-a nascut Niculae Tache
11.01.1943 - s-a nascut Florin Manolescu
11.01.1957 - a murit 1.U. Soricu (n. 1882)
11.01.1972 - a murit Eugeniu Sperantia (n. 1888)

12.01.1891 - s-a nascut Al. Cezar T.

12.01.1909 - s-a nascut Maliusz J6zsef(m. 1995)
12.01.1914 - s-a nascut Traian Selmaru
12.01.1926 - s-a nascut Al. Andriescu
12.01.1937 - s-a nascut Aurel Storin
12.01.1941 - s-a nascut Anda Raicu

12.01.1961 - s-a nascut Corin Braga
12.01.1967 - s-a nascut Aura Christi
12.01.1983 - a murit Lucian Predescu (n. 1907)
12.01.1988 - a murit Emilia Caldararu (n. 1931)
12.01.1993 - a murit Florin Murgescu (n. 1920)

13.01.1921 - a murit loan Caragiani (n. 1840)
13.01.1936 - s-a nascut Stepan Tcaciuc Im. 2004)
13.01.1937 - s-a nascut Victor Ernest Masek Im. 2002)
13.01.1958-a murit Dan Botta(n. 1907)

13.01.2000 - a murit Stefan Berciu (n. 1928)
13.01.2001 -amurit Veronica Russo (n. 1918)

14.01.1915 - s-a nascut Mihai Isbafescu (m. 1998)
14.01.1917 - s-a nascut Sofia Arcan (m. 1992)
14.01.1917- s-a nascut lon Roman (m. 1989)
14.01.1928 - s-a nascut Grigore Botezatu
14.01.1931 - s-a nascut VladSorianu (m.2004)
14.01.1936 - s-a nascut lon Stoica

14.01.1978-a murit Tudor Ursu (n. 1928)
14.01.1982 - a murit Vasile Florescu (n. 1915)
14.01.1990 - a murit Niculae Stoian (n. 1935)

Mmeridianmne

selectasera in 1973 un numar de texte, in culegerea mai
ampla de Versuri. De data aceasta, Editura Paralela 45
oferd, cu o prefata semnata de Dan Flonta, versiuni datorate
regretatului Mihai Nemes si lui George State, care completeaza
sumarul volumului cu piesele lipsa din selectia celuilalt
talmacitor (Printre acestea, este si celebra Todesfuge —
Fuga morfii, careia George State Ti da o noua, foarte
frumoasa expresie). Se va putea urmari in aceste versuri
0 prima miscare a scrisului lui Paul Celan de la poemul
de tonalitate ceremonios-ritualica si accentuat elegiaca
spre formele si mai condensate care-i vor domina mai
tarziu opera. Imaginarul liric e acum marcat de obsesii
al protectiei acvatic-materne, Tnscriind simbolic stiuta
experienta tragica traita, Tn motive persistente precum cel
al paruluitnvaluitor al femeii iubite ce se confunda adesea
cu imaginea mamei, ori al marii, cu ambiguitatea agitatiei
launtrice si a calmului necesar-contemplativ. Una dintre
primele poezii, Fuga mortii, e, de altfel, construita tocmai
pe aceasta ecuatie obsedanta: parul blond-auriu al germanei,
faustienei Margareta, e asociat prin contrast cu cel al
biblicei Sulamita, ca intr-o versiune tragica a Cantarii
cantarilor. Discursul liric, cu intensitati expresioniste
dar si cu stilizari ale tensiunii care ar putea duce cu gandul
la poezia Elsei Lasker-Schiiler, mentine intr-o constrangere
tensionata expresia unor stari de spirit carora titlul
emblematic, Mac simemorie le aproximeaza deja natura:
amintirea dureroasa a timpului trait se conjuga mereu
cu dificila vointade abstragere contemplativa din evenimentul
brut si brutal. Un poem face chiar un ambiguu “elogiu
al departarii””: fascinata de ochiul Marii Dementei, faptura
individuala Tncearca un fel de compromis dinamic: “Eu
sunt tu doar atunci cand sunt eu”, “O plasa se prinde de-
0 plasa. / ne despartim stransi in brate”. Altundeva, n
Corona, iubirea atrage chiar metaforele maculuisi memoriei,
conservand tensiunea dintre regimul nocturn al imaginarului
si nevoia limpiditatii expresiei de sine: ,,ne spunem ceva-
ntunecat / ca mac si memorie noi ne iubim, / ca vinul In
scoica dormim, /ca mareain raza de sange a lunei. // Stam
Tmbratisati la fereastra, din strada la noi ei se uita: /e timpul
acum sa se stie! / E timpul ca piatra sa vrea a-nflori, / sa
bata nelinistea-n inima. / E timpul ca timpul sa vina.”
Treptat, mai ales Tn ultimele doua cicluri ale volumului,
Contra-lumina si Lujerii noptii, rostirea se cristalizeaza
Tn forme epurate, unele texte inscriind chiar aceasta miscare
dinspre suprafetele realului vizibil-trait catre Tnaltul, adancul
ori tarziul unui timp esentializat, precum Tn sugestivul
Cristal: “Nu pe buzele-mi sa-ti cauti gura, / nu in fata portii
pe strdin, / nu-n ochi lacrima. // Sapte nopti mai sus colinda
rosu catre rosu, / sapte inimi mai adanc la*poarta bate
mana, / sapte roze mai tarziu fantana susura.” lar ultima
piesa din sumar, un alt ambivalent poem de dragoste,
trimitand spre moartea mamei, vorbeste despre un fel
de cucerire a numelui, sub semnul aceleiasi decantari a
suferintei reale Tntr-un lacrimariu simbolic; metafora
ochiului feminin migdalat devine privire cuprinzator-
esentiald, integratoare intr-o simbolica a suferintei care,
purificand, eternizeaza faptura muritoare, unificand-o
totodata cu cel care o evoca: “Numara migdalele, / numara
ce-a fost amar si treaz te-a tinut, / numara-ma,-n plus, si
pe mine: // Am cautat ochiul tau, cand tu-1 ridicai si nimeni
nu te privea, / am intins acel fir tainuit, / pe-acesta roua,
la care gandeai, / Tn jos luneca spre ulcioarele / pe care-
o0 sentintd, ce spre inima nimanui nu razbea, le pazeste.
// Acolo, abia, ai intrat cu totul Tn nume - este-al tau, / ai
calcat cu pasi siguri spre tine /.../ punea moartea-n jurul
tau bratul, / si-n trei ati pomit-o prin seara. // Fa-maamar.
/ Numara-ma printre migdale” (Numara).

Acest prim volum marcheaza, dupa cate stiu, Tnceputul
tiparirii romanesti a intregii opere poetice celaniene, -
un proiect care meritatntampinat cu elogii. Singurul regret
ce poate fi exprimat este ca debutul de ampla editie a unui
mare (si destul de dificil) poet “nascut la Cernauti, in
Romania”, cum precizeaza si volumele franceze mai
sus comentate, nu are, dincolo de prefata, si un aparat
critic. Se putea proceda, cum au facut-o si confratii din
Hexagon, apelandu-se la macar o parte din rezultatele
harnicilor filologi germani.
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merica nu e o0 numai o tara. Cuvantul America

numeste un mit. Asa trebuie sa fi resimtit si Stefan

Stoenescu spatiul american cand a ales sa-I

substituie cu ,,Lumea Nou&“ Tn antologia poetilor

romani din diaspora, Timpul, rana sangeranda,

apdrut in 2006 la Criterion Publishing, Bucuresti.
itandu-ma la acest titlu, nu ma pot Tmpiedica sa
desc la doua lucruri. Minunata Lume Noua a lui
(Brave New World), care e inceputul pasiunii
deme pentru distopie, mai Tntai. Acest volum pare,
b vedere o distopie. Autorii lui sunt, cum bine zice
btoenescu Tn prefata, cateva generatii, de la cei
emigrati Tnainte de comunism ori foarte curand dupa
1947, lamarile victime ale sistemului (detinutii, persecutatii...)
si Tn cele din urma la tinerii care s-au dus catre Lumea
Noua dupd 1990 (din ratiuni mai putin politice si mai
mult economice, eventual din nevoia de afirmare). Ei
sunt, farandoiald, exilati, si durerea lor e de Tnteles, pana
n 1990.

Dar Lumea Noua Tnchipuita de Huxley era un loc
imaterial, al mintii, o amenintare pentru rasa umana de
pretutindeni. S& nu uitdam ca poetii acestei antologii au
plecat totusi la mai bine. T.S. Eliot si Ezra Pound
fugeau Tn Modernism de America, si se Tmbatau cu tot
ce era pentru ei vechiul continent, cultura europeana.
Putem oare ignora ca, de peste optzeci de ani Tncoace,
directia s-a schimbat? Ca autorul se uita la America si
se viseazd Tn ea? *

Dar antologia are alta miza. Ea se concentreaza pe
~rana" autorilor. Stefan Stoenescu nu spune ca exilul e
rana. Rana e ,,timpul”, care Intr-adevar ne Tnsangereaza
pe toti. Ce aleg acesti autori sa faca cu timpul lor e alta
istorie. Coordonatorul antologiei Tnsusi Tsi incheie prefata
cu o Tntrebare: ,,Este exilul, ca mod de existenta, bun
conducator de poesie?" Nu putem nici judeca, nici
generaliza. Poetul e bun sau rau, cum Ti e harul. Ceea
ce trebuie Tnsa spus clar este ca unitatea acestei carti
dureroase vine din mintea si sufletul coordonatorului
ei, din empatia lui cu fiecare Tn parte si din discretia cu
care Ti lasd pe toti sd existe fara a-i brusca.

Ar fi poate momentul sa explic, asa cum nteleg eu,
de ce Timpul, rana sangeranda este - cu toate ca
Tnchide Tn el 36 de poeti - opera profesorului Stefan
Stoenescu, el Tnsusi exilat.

LaTnceput a fost profesorul. L-am cunoscut pe Stefan
Stoenescu Tn anul cAnd Doamna Ana Cartianu s-a
retras si cursul de literatura victoriana a trecut Tn
mainile lui. Spre sfarsitul anilor ’60 (mai precisin 1967),
cand a intrat la primul curs, studentii mai aveau naivitatea
de a se entuziasma intelectual. Literatura engleza era
un refugiu. Stefan aridicat acest refugiu larang de sanctuar.
El a dat de fapt disidentei — pentru noi, primii lui cursanti
— un statut si o magna charta.

Stefan m-a invatat multe. De la ritmul intelectual al
lui Hopkins la eseul victorian. Mai citisem cate ceva —
de pilda Areopagitica lui Milton, recomandata de Valeria
Alcalay, un text care mi s-a parut mai palpitant decat orice
roman. Sa citesti despre cenzura intr-o epoca orwelliana,
si Tnca larecomandarea unui profesor, chiar din biblioteca
facultatii, sub nasul organizatiei de partid, era de necrezut.
Citeam cu uluire, cu bucurie interzisa si cu sentimentul
sfidarii. Dar citeam singura. Aveam Tntelegerea ca ne
fusese recomandat cu intentie subversiva, Tnsa neasumata.
Stefan a fost primul profesor care mi-a aratat ca, indiferent,
de lumean care avem (ne)norocul sa traim, avem o arma
redutabila: Tntelegerea.

Ar fi Tnsa o nedreptate fata de omul Stefan, pus in
balanta cu profesorul Stefan Stoenescu, sd vorbesc
doar de mintea lui extraordinara. EI mai are un har la
fel de rar: acela al prieteniei. De la gestul simplu, dar
esential, de a Tmprumta o carte (era legendara geanta
imensa cu care zilnic cara la facultate carti de Tmprumutat
studentilor si colegilor), la disponibilitatea cu care asculta
pe oricine Ti cerea sfatul. Generozitatea lui intelectuala
e dublata de o generozitate umana, un altruism de care
prea putini suntem Tn stare.

Cand mi-am dat doctoratul, Tn 1978, scrisesem o teza

America autorilor

despre doi titani (T.S. Eliot si Paul Valery) si aveam un
acut sentiment de insuficienta. Sigur ca era o teza
naiva. La sustinere, Stefan a depus la dosar un ,,co-referat,
o0 scurta opinie neceruta oficial, Tn care aprecia teza, atata
cata era. Avea si o obiectie. Profesorul Coteanu, seful
comisiei, a citit numai obiectia. Eu stiam deja ce zice
referatul si aproape ca n-am auzit ce citea profesorul
Coteanu. Dar Stefan a sarit de pe scaun, protestand:
,»,Va rog sa cititi tot referatul!” Traiam intr-o lume
urata, cum a fost si reactia profesorului in chestiune, care
a replicat taios ca nu se accepta interventii din sala si a
continuat procedura. Daca am iesit cu un gust mai
putin amar din acel doctorat Tncheiat cu o sustinere pe
timpul careia Romul Munteanu citea plictisit ,,Luceafarul”
pe catedra, fara sa se fi uitat macar peste un rand din teza,
aceasta e numai datorita mintii si sufletului lui Stefan. El
a pus lucrurile in ordine si mi-a dat Tncredere ntr-o vreme
cand nu mai credeam Tn nimic.

lata, deci, de ce ma gandesc la perfectiune cand scriu
aici, implicit, despre Stefan: fiindca in doua directii
esentiale — singurele coordonate Tn care existam ca fiinte
umane — si anume mintea si sufletul, el este impecabil.
O minte de exceptie, un suflet care oblojeste pe cei ce
simt si sufera ca mintea lor nu poate merge mai sus. Acesta
este Stefan Stoenescu, profesorul de perfectiune al generatiei
mele.

Antologia, care ar fi trebuit poate sa se cheme Autorul
si America, e o imagine a lumii lui Stefan dupa ce a plecat
din Bucuresti. Migala cu care editorul s-a aplecat

Bref

asupra fiecarui autor Tn parte, a grupat textele, a dJ
informatia bio-bibliografica, tot aparatul auxiliar |
antologiei creeaza o rigoare a emotiei si textulu
Stefan Stoenescu a aplicat exigenta lui si poetilor antologat

Formal vorbind, varietatea acestei antologii e descuraja
pentru analiza: avem Tn ea poeti excelenti, poeti cuwlI
si poeti cu vointa. Miza antologiei, Tnsa, nu std in rigoara
poetica, ci In radiografia unei stari de spirit. Atunl
cand noi cei multi dinduntrul comunismului, care n-ai
avut curajul sa ne dezradacinam (dar nici prilejul),jinduial
la America, acest varfuri intelectuale (profesori universitai
critici, medici, ingineri, agronomi, constructori, mini
realmente stralucite, care si-au facut un drum si nu-|
plang ratarea) se simt dezradacinati si umiliti de ea. |

Dupa ce am predat un an 1anga New York si Tnca uni
langa San Francisco, mi-e tare dor de bibliotecile nesfarsil
de la Berkeley. Dar eu m-am Tntors acasa. Acesti auto]
nu. Cum altfel as putea Tncheia decét repeténd acel foarl
vechi beauty is in the eye ofthe beholder (frumusetea!
n ochii celui ce o vede)? Fiecare cu America luij
Antologia lui Stefan Stoenescu e o0 America a autorila
si nu orice fel de autori: oameni dezradacinati, care a
ales sa-si ridice o chilie Tn ea. Numai cineva ca Stefa

Stoenescu, exigent, dar cu infinita sensibilitate, puta
Tnchega un tot din atatea carari pierdute, atatea texl

Tnsangerate de Tmbatranire si Tnstrdinare. I

Lidia VIAN

Contracte editoriale

= Jonathan Littell, laureatul Premiului Goncourt din
acest an pentru romanul Binevoitoarele, are un agent literar
britanic, iar acesta nu a cedat primului editor al operei,
Gallimard, decit drepturile de publicare in limba franceza,
rezervind autorului pe care-1 reprezinta copyrightul pentru
traduceri. Aceasta practica ce contravine intereselor editurii
reprezinta oxotitura in istoria relatiei dintre scriitor si
editorul lui. intr-o explicatie publicata in ,,Le Monde des
Livres”, Antoine Gallimard scrie ca Littell, fiind american
(desi si-a scris romanul de debut in franceza si a optat
pentru editura lui), negocierile cu agentul literar s-au facut
' ca Tn cazul unui scriitor strain, iar autorii francezi nu-i

pot urma exemplul si nici nu e n interesul lor sa o faci
De fapt, spune el, riscul major rezida in restrictia durat
de exploatare a operelor cedat editorilor, chiar daca model
francez privilegiaza cesiunea pe toata durata proprietal
intelectuale. ,,Primesc tot mai des propuneri de agreeme]
prevazind o durata a cesiunii de la trei la cinci ani [..J
Tnsotita de refuzul de a conveni o optiune si pentru opere
viitoare ale autorului. Aici e veritabilul pericol. Cum |
aperi 0 opera in timp si de ce sa faci eforturi In acest sen
dacdnu dispui de nici o garantie asupra drepturilor editorul]
Tn anii viitori? De ce sa lucrezi terenul daca es|

amenintat cu exproprierea?” |



Modelul lui Maillol

= Din cele 18 statui de bronz semnate de Maillol
care Tmpodobesc gradina de la Tuileries, trei o reprezinta
pe ea. Dina Vierny a fost muza marelui sculptor a carui
tema predilecta era nudul feminin. Acum aproape nonagenara,
ea a acceptat sa-si povesteasca viata in lumea artei, in-
tr-un documentar realizat de Alain Jaubert. Nascuta la
Ddessa, a venit cu parintii pe lamijlocul anilor' 20 la Paris,
Ond I-a Intfnit pe Maillol, Dina avea 15 ani, iar sculptorul
73. Trupul ei puternic, cu forme pline, chipul frumos au
itras atentia artistului care i-a cerut sa-i pozeze. La 17-
18 ani era deja o figurd cunoscuta a lumii artistice pariziene:
tparea in filmul lui Jean Renoir La vie est a nous, juca la
eatrul animat de Jacques Prevert, frecventa cercurile
;uprarealiste. Nu avea 19 ani c¢ind s-a maritat cu Sacha
/ierny, si el de origine rusa, devenit apoi un operator de
Tlm cunoscut. Dar continua sa-i pozeze lui Maillol care
Infcolea cu sentimente paterne. Tn timpul Ocupatiei, Dina
NR-ny si-a Tmpartit timpul intre sedinte de poza, studii
superioare de chimie si biologie, dar si activitati periculoase:
i ajuta pe refugiatii evrei germani sa treaca granita prin
nunti. Dupa o prima arestare, Maillol o elibereaza prin
elatiile lui si o trimite la tard, la prietenii lui, Matisse si
Bonnard, carora le devine si lor model. O a doua
trestare se soldeaza cu Tncarcerarea la Tnchisoarea din
Tesnes. Evreica si suspectata de simpatii comuniste, o
stepta lagarul, daca Maillol n-ar fi intervenit din nou.
.a eliberarea Parisului, Dina e pe baricade, in timp ce
laestrul ei se stinge. Cariera ei de model Tnceteaza la 24
e ani, odata cu disparitia lui Maillol, pentru a carui memorie

tinara Tsi consacra intreaga energie. Devenita colectionard
de arta, ea deschide pe rue Jacob una din cele mai
vestite galerii pariziene, 1l convinge pe Andre Malraux
sa expuna cele 18 statui ale lui Maillol Ta Tuileries si, dupa
40 de ani de stradanii, reuseste sa ofere maestrului ei un
muzeu, caruia Ti doneaza Tntreaga ei colectie. Tn
imagine, Dina Vierny la 17 ani.

Efectul Nobel

< Nici macar Premiul Nobel nu mai asigura succesul
e librarie? ,,Le Figaro”, bazindu-se pe statistici din ultimul
eceniu, constata ca laureati precum Dario Fo, Jose
aramago, Gao Xiangjian, V. S. Naipaul, Imre Kertesz,
ilfriede Jelinek sau Harold Pinter n-au cunoscut vinzari
ertiginoase si n-au prea zabovit pe listele de bestsellers.
Mtiuda mediatizarii planetare, curiozitatea pentru cartile
Ns-a stins repede. Cu Orhan Pamuk se pare ca
ierurile stau altfel. Tn tarile occidentale unde era deja
adus, vinzarile sint, de la anuntarea premiului si pina la
tijlocul lui decembrie de 5-6 mii de exemplare pe saptamina,
ir in Franta, romanul Zapada (care obtinuse Tn 2005
iedicis etranger), acunoscut 7 prelungiri de tiraj, depasind

Din Himalaya in Manhattan

« Kiran Desai, care a obtinut Booker Prize 2006 pentru

il de al doilea roman al ei, The Inheritance ofLoss,
ite, la 35 de ani, cea mai tinara laureata a prestigiosului
eemiu literar britanic. Tn urma cu peste doua luni, cind
a-anuntat optiunea juriului, majoritatea jurnalistilor a
iceput prin a mentiona faptul ca romanciera este fiica
nitei Desai, unul din marile nume ale literaturii
diene de limba engleza, si ca in tramaromanului premiat
lista elemente autobiografice: casi personajele ei principale,
iran Desai si-a petrecut copilaria la Kalimpong, Tn
imalaya, si apoi la Delhi. La 14 ani a parasit India,
ipreuna cu mama ei, pentru Anglia si apoi SUA, unde
-a facut liceul si studiile universitare. Faptul ca vorbeste
Tspre lucruri cunoscute din interior, traite nemijlocit,
iauga o profunzime si o pertinenta extraordinara modului
care romanciera pune mari probleme ale lumii contemporane:
ondializare, multiculturalism, inegalitati economice,
ndamentalism religios si terorism. Deposedarea ca

ostenire Tncepe cu Sai, o adolescenta orfana care e
escuta la Kalimpong, Tn partea indiana a Himalayei de
! bunic anglofil, judecator pensionar cu studii la Cambridge,
ita e Tndragostita de profesorul ei de matematica Gyan,
ascendent al unui mercenar gurkha (etnie nepaleza angajata
mod traditional Tn armata britanica), care o paraseste

Tntru a se alatura unui grup de rebeli, luptatori pentru
dependenta Nepalului. Tn paralel e urmarita viata lui
ju, fiul bucatarului familiei, emigrant clandestin la New
>rk. Ceea ce au Tn comun aceste personaje este mostenirea
r istorica si experienta neputintei, a umilintei venita
a secole de dominare economica si culturald a Occidentului,
jtoarea sugereaza cd, de fapt, multiculturalismul nu exista

deja 100.000 de exemplare. Jean Materne, responsabil cu
literatura straina la Gallimard, explica acest succes si prin
faptul ca Pamuk e cunoscut in Franta din 1988 si cd i s-
au tradus pina acum sase carti. ,,Ne-a fost recomandat Tn
urma cu 18 ani de un alt scriitor turc, Yachar Kemal, si
primele lui carti s-au vindut Tn tiraje confidentiale.
Recunoasterea n-a venit decit odata cu Ma numesc
Rosu, in care se folosea de o intriga criminala pentru a
aborda teme profunde si dificile”. Alchimia reusitei lui
consta in stiinta de a mentine suspansul chiar cind vorbeste
de istorie, de confruntari culturale, de poezie. Si, fara
Tndoialad, Pamuk a beneficiat si de procesul ce i s-a intentat
Tn Turcia, cu scandal mediatic in Occident.

decfit Tn universitatile occidentale, iar mondializarea
economica nu va aduce prosperitate tarilor decolonizate.
In aceste conditii, oamenii mai putin educati si dezrdddcinati
Tsi pun frustrarile in slujba miscarilor nationaliste. Tn ciuda
umorului omniprezent, romanul premiat al lui Kiran Desai
are o viziune amara asupra Occidentului. Descriind vietile
unor personaje din lumeaa Ill-a, a caror conceptie despre
ordine, demnitate sijustitie se izbeste mereu de prejudecati
occidentale, autoarea o face cu un asemenea talent Tneft,
chiar daca nu poate adera la parerea ei prea pesimista,
cititorul e cucerit - scrie n ,,The New York Times” eseistul
american de origine indiana Pankaj Mishra.

rMmeridianmne

Reclama in romane

= Practica deja curenta in cinema, reclama
pentru anumite marci de produse (de exemplu masini,
ceasuri, tigari, bauturi, cosmetice, hoteluri si restaurante,
bijuterii etc.) patrunde si in literatura. Primii pasi au
fost facuti Tn SUA mai de mult, iar acum serviciile
de marketing ale marilor firme au Tnceput sa apeleze
si la scriitorii din Occidentul european pentru a-si plasa
produsele in romane. Tn America, Brest Eston Ellis a
deschis calea, citind apasat diferite marci in American
Psycho, pentru a caracteriza mediul tinerilor new-
yorkezi hiperconsumatori. Apoi, n literatura ,,sic”
pentru femei (tradusa si la noi in colectia de la Polirom),
referintele lamarci de haine, posete, parfumuri, produse
de machiaj si alte ,,slabiciuni” feminine au umplut
paginile, iar In romanele politiste sunt citate abundent
marci de alcooluri, de material high-tech, firme de
localuri... Daca prezenta in anumite romane a unor
branduri bine identificate era si pina acum prezenta
fiindca permitea autorului sa-si pozitioneze social
personajele, Tncepind din toamna aceasta citarile se
fac prin contract. De pilda, edituraamericana Running
Press, filiala a grupului Perseus Books, a facut
public un contract de parteneriat cu marca de cosmetice
Cover Girl, apartinind de Procter & Gamble, iar primul
rezultat e romanul Caty's Book de Sean Steward si
Jordan Weisman, unde marca e citata de citeva ori.
Asemenea contracte oficiale pot fi o sursa de
venituri pentru industria cartii, permitind si editarea
unor genuri mai greu vandabile precum volumele de
poeme, carti de filosofie sau romane experimentale.
PTna acum lucrurile se aranjau neoficial cu autorul
si, ¢ind se afla, iesea scandal, precum in 2001, cind
firma de bijuterii Bulgari a platit-o pe romanciera
britanica Fay Weldon pentru a scrie romanul The
Bulgari Connection sau cind lantul de hoteluri
Hilton i-a ,,comandat” un roman, Mostenitorii, lui
Freddy Woets. Incepind din toamna 2006, intelegerile
se fac la lumina, prin acte oficiale. Numarul parteneriatelor
de ,,plasare a produselor comerciale n literaturd” ramine
Tnca necunoscut. Tn Franta, Sindicatul national al
editorilor se multumeste cu un prudent,,no comment”,
fiindca nu poate estima cit de rentabile vor fi aceste
contracte si ce Tncredere vor avea cititorii sa cumpere
un volum finantat din publicitate — scrie ziarul francez
,Les Echos”.

Prietenul umanitatii

= Pontificatul lui Carol Wojtyla a constituit deja
subiectul a numeroase carti, filme documentare si chiar
de benzi desenate. Acum, Papa loan-Paul al Il-lea a
devenit si eroul unui desen animat care a fost prezentat
la VVatican de Mgr. John Patrick Foley, presedintele
Consiliului pontifical pentru comunicatii sociale. Cu
o0 durata de 60 de minute, DVD-ul loan-Paul al II-
lea, prietenul Tntregii umanitati a fost realizat in Spania
si tradus 1n zece limbi.

Efect de piata

= Pe lamijlocul lunii decembrie, a avut premiera
Tn SUA filmul The Blood Diamond cu Leonardo
DiCaprio n rolul principal. Actiunea, desfasurata pe
fondul razboiului civil din Sierra Leone, povesteste
violentele unor contrabandisti de diamanante. Sefii
din industria diamantelor, temindu-se de un impact
negativ al filmului asupra vinzarilor de Craciun si
Sf. Valentin, au decis sa riposteze printr-o campanie
de presa in care isi asigura potentialii clienti ca ,,absolut
toate diamantele comercializate de ei provin din locuri
fata conflicte si pe cdi legale”. Tn Occident se raspindeste
tot mai mult ideea ca lucrurile confectionate de oameni
chinuiti si exploatati sau cele obtinute prin violenta
sint Tncarcate cu energii negative si deci nocive pentru
cei ce le poarta.

Quid

= Quid 2007, dictionar enciclopedic ce contine
2,5 milioane de informatii, aparut la acest sfirsit de
an la Ed. Laffont, are 2192 de pagini si costa 32
euro. Un dar potrivit de sarbatori, tinind cont ca
30% din text a fost adus la zi sau complet nou, fatad
de editia 2006.
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s fi fost bucuroasa daca as fi scris, cu frison, cu
degajare, si nu la o varsta atat de frageda, poemul
tau intitulat Darling. Tl voi transcrie cu emotie
reala punand n paranteza cuvintele pe care la varsta
mea le-as fi evitat. As vrea sa intelegi instantaneu
de ce le consider nepotrivite. Prea multe podoabe
pe pielea lui ferma cu musculatura supla, sincera!

Viziune lapoalele Muntelui Olimp fara: era, ieseau, devenea,
sculptate si poker. S-ar putea acum sa ti se para bizar ce-ti
propun. Si-atunci insist sa revezijocul meu peste un an, peste
doi, cand anumite mecanisme de facere Tsi vor regla finetea
de executie. (Sinziana-Maria Stoie, Brasov) El Ne-ati lasat
laredactie Dimineata de toamnd, Autumnala si Epilog sezonal.
Daca ne vizitati n alt ,,sezon”, pastelurile dumneavoastrd
erau cu grija alese sa corespunda nostalgic si sentimental
cu vremea de-afara. Stilul preferat e putin depasit, cititorii
si ascultatorii dvs., care au o viziune nostalgica, naiva, cred
ca s-au Tmputinat Tn toata lumea si au o varsta dificila, fara
adaosuri si fara pierderi de gust. E aproape fatal mie sa nu-mi
placd maniera aceasta, iar dumneavoastra sa nu puteti intelege
de ce. ,,Vara s-a sfarsit/ De soare cald «pacat»/ Ploua cam
de mult/ Si este frig gradat.// Frunze tremurande/ Pe aripi
de vant se zbat/Tn culori de verde/ Galben, ruginiu, ambrat.//
Cenusiu e cerul/ Si fasii de nori plutesc/ Vrabiile ascunse n
stresini/Totusi ciripesc...” Tn loc de stresiniaveti Tn text stresii,
si nu-mi dau seama daca e o greseala de transcriere ori
vocabularul dumneavoastra pastreaza termeni care pe nesimtite

Spun ,,instantaneu”, ca sa fie ideal textul, cand in reafitatgsit din uz. (Minodora Duldmea, Bucuresti) E , Tot
nici eu n-as fi renuntat in tinerete la absolut nici un culg@abagiu, tot iubitor de poezie”, domnule Gabriel Vonica?
lanici o conjunctie, la nici un trop. Daram pierdut timp pf@ucur de revenirea dvs. de-acum, cu poezii si o
panaam inteles cat bine face poeziei epura, si cat rau o sifgliigpare cu putina biografie, pe care, parte o rezum si parte
silaba in plus Tntr-o emisie lirica. latd poemul Darling® @&z cu placere. Nu se stie niciodata ce poate face nostalgia

cum l-ai compus, din care vei vedea, si vei decide a
jocului care este poezia, ce am trecut In paranteza, o

posibila varianta, pe care o prefer celeilalte: ,,(Unerori) ma
Tnspaimanti, (zau asa)/ cand rotesti blocurile de caramida pe
varful degetelor, sufli in stele ca sanu se/ turteasca/ sau cand
ochii tai imensi devin abajururi cu lumina portocalie:// tu esti
altfel (construit) decat mine/ ma uit (atenta) la unghiile tale:

n mijloc stralucesc (microuniversuri) cristale lichide/ce trec

in verde aprins asacum aratd temperatura si ora exacta ceasul
de la/Modarom;// vad in ele ca in ecrane verticale/ orase
suprapuse, constructii — clestar, ebonita si bambus,/ turle
poleite (cu staniol), masini (fistichii) ambalate Tn carton
purpuriu,/ reclame la tetraciclina si spirt, neon transformand
atmosfera ntr-o ultravioleta pliantd;// sub pielea ta lustruita
(cu ceara)/ organe (sclipitoare) fabrica diamante, pulseaza
nectar prin venele ramificate/ aluneca sub vertebre de catifea
si dantela.// tu esti altfel construit (decat mine),/ in loc de
inima, ai o mica planeta,/ in loc de neuroni, hidromotoare;//
si uneori manspdimanti, zau asa”. Pentru celelalte trei poeme,
tot prin epura lucrand, citeste 29 august fara urmatoarele, la
rand in ordinean care apar in text, cuvinte: tarzie, maiexact,
de vizavi, bombon, caustica, sulfuric, de sticla, prea
fistichii, cosmosului, in fine, evitd cacofoniaridica cate! Citeste
Insula cameleon fara: baltata, era, necheaza si spasma! Citeste

Prin anticariate

Prore/orilor

nterbelicul romanesc a avut, Tn multe feluri, preocupare
pentru tinerete. Si mai mult, pentru tiparele dupa care,
ascultind, sau nu, de sfaturi, se asaza tineretea. Aceleasi,
in fond, cu regulile prin care, la virsta cind Tnca Ti mai
poti face educatie, se statorniceste o societate. Asacatimpul
dintre razboaie s-a umplut cu scrisori, cu polemici sau carti
care aveau in ele ceva profesoral, foarte departat, Tnsa, de
sensurile de azi, specializate, plivite, ale lui ,,profesor”. Dupa
cum nu mai recunoastem, rar si pe-acela, decit al doilea sens
al unui cuvint a carui conotatie familiara si, pe cit se pare,
necontaminata de metehnele celuilaltinteles, era transparenta
altadata: belfer. Belferul era profesorul anilor *30, un liber-
profesionist cu principii, tinfnd mai putin la scaun si mai mult
la filosofie. Chiar ticalos, avea sarm, era povestibil,
sarjabil, gaseai, adica, Tn el vina de personaj. Asemenea
portrete, cu tot contrastul dintre penitasi baros, dintre amigali
Tngereste si a sfarma crud, cu duritatea pe care o poti cere
numai unui stil de poet, stringe loachim Botezn insemnarile
unui belfer, volumul din 1935, de laFundatia pentru Literatura
si Arta ,,Regele Carol 117,
Orice este personajul lui, pe care-1 cheama ca pe autor,
numai un lesne mincator de pfine alba nu. Un profesor mai

ﬁtﬁ-un om sensibil. Aveti 48 de ani, sunteti absolvent al
Facultétii de Mecanica Fina din Brasov, dar vremurile au
decis s& va castigati existenta din comertul la taraba Tn Piata
Veche din Fagaras. lubirea dvs. pentru poezie se datoreaza
lecturilor din liceu, pentru care ,,vinovat” Tn mare parte este
un exceptional profesor de romana, loan Funaru, care ainsuflat
mai multor generatiile elevi bucuria lecturii. Si acum,
citez din scrisoare: ,,imi aduc aminte cu recunostinta de
conducatorul cenaclului din oras de atunci, Comei Moraru,
ajuns ulterior redactor la Vatra in Tg. Mures”. Dupa liceu
ati intrerupt legatura cu ,,actul creatiei””, pand cand, acum vreo
patru ani, aflandu-vain Baia-Mare, I-ati intalnit pe prozatorul
Nicolae Goja, la a carui provocare literara i-ati scris pe un
servetel la 0 masa festiva, o poezie, care avea sé apara in
,.Graiul Maramuresului”. Scrieti foarte rar, dar credeti Tn
scrisul dvs., si foarte bine faceti. Sunt versuri pline de un
simtamant de iubire pentru lumea care si ea va iubeste. Tmi
amintesc ca si randul trecut am transcris cu placere niste
fragmente Tn care umorul se amestecaarmonios cu intelepciunea.
Acum, in Rucsacul cu sperantdam parcurs o istorie tulburatoare,
ca si in Céntec domestic, ca si in Ca vezi, fericirea, din care
citez: ,,Ca vezi, fericirea nu-i sala de dans/ La care s-ajungi
la ore de seard/ Ci vantul din fata oprind, Tn balans/ O frun-
zain valsul visat - bunaoara.//De-ti iese Tn fata atinge-o firesc/

curind amarft, pe care mila repartitiei ministeriale si
toanele inspectorilor 7l fac sa bata tara, cu amintirile lui de
elev caruia nu i s-a cautat Tn coame si cu dorinta de-a face,
dupa puteri, mai mult. Un naiv, un Candide, ai carui ochi
vad multi nechemati, si multa vrere de aindoctrina fara sa
crezi. Fadaises de I'ecole, vorba lui Voltaire pomenita, Tn
carte, atit de des. Si cit de cunoscut ne suna, peste ani si
sisteme, examenele scolii de-altadata, pe care o credeam,
macar pe ea, sfirita: , laroméaneste, examenul este o plimbare
amabila prin cimpuf cu flori si burueni al literelor noastre;
nu se ara, nu se sapa din rasputeri, nu se pliveste... (...)
Oare citi din candidatii la bacalaureat vor fi simtit
parfumuf arhaic din slova cronicarilor nostri, ca o livantica
moartdintre chilimuri batrinesti?... La filosofie, iarasi, definitii,
formule si clasificari Tn vid. Un candidat sau o candidata
poate diserta multumitor despre judecati sau sentimentul
estetic, dar daca-i ceri sale aplice la un text ce-1 are sub ochi,
tace ori raspunde cu anul si locul unde s’a ndscut autorul...
La latineste, lucrul merge tot asa greu: rar candidat sa
poatatalmaci limpede si cu accent proza sau hexametri antici;
si examenul umanistic neputénd fi o resurectie peste milenii
si veacuri, un atavism literar cum Ti zice Faguet, o repunere
n valoare a frumusetilor eterne gandite de cei cari mai credeau
Tn muze, seTimpotmoleste Tn namol de morfologie si sintaxa.”

Si cum ar putea fi altfel? ,,Scoala s& nu mai ramaie de
caruta la o jumatate de veac Tn urma; sa-si primeneasca
oamenii si programa. Profesorul sa-1 ia pe bdiat nu de urechi,
ci de barbie, sa-1 priveasca cu prietenie neprefacuta in
ochi, si sa vorbeascd cu el de toate ndzbéatiile copilariei si
ale adolescentei. Sd rada mult; asa cum vroia Pliniu: studia
hilaritate proveniunt... larin locul atitor vechituri rasuflate,
poruncite de programa, sadiscute pe sleau cu scolarul valoarea
ori nevaloarea cutarui text interzis.” Insa tnnoiri nu se pot
face cu acei — multi? putini? — profesori plamaditi dintr-un
material de duzina, tradindu-si printr-o simpla vorba gaurile

Vafi ratacitd pe cdmpul cu maci,/injuru-i ciulinii tristetii mai
cresc.../Tnvata s&-i susuri, si-nvata sa-i taci.// Nu strange-ntre
pleoape doar zboruri strdine,/ Nu-nveti tropaitul pe-o sa
faracal/ Cavezi, fericireanu-i focul din deal/ Ci drumul spre
fum al vapadii din tine”. (Gabriel Vonica, Fagaras) EE Poate
sa fie un lucru si bun si frumos jocul pe care-1 faceti. Citind
romane ale caror eroine au devenit celebre nemuritoare, le
aduceti omagiul dumneavoastra inimos. Ele va populeaza
lumea, realitatea si visul, cu fiinta lorinconfundabild. Si umbra
umbrei lor fosneste Tn acord cu disponibilitatea dvs. ideala
de ale iubi, pe fiecare, mult timp dupa lecturd) in ce au ele
distinct in destin, in comun si Tn parte coplesitor, pe Grusenca
si pe Emma Bovary, pe Ana Karenina si pe Adela. Joc de
adolescent carturar, a carui lume ramane frumoasa la infinit
prin frumusetea aleselor dumneavoastra? Sufletul creator
al celor care le-au plasmuit va acopera propriul suflet care
tanjeste, parcd, de un orgoliu auctorial: ,,Ce frumoase supt
mainile tale Adela,/ Cand mi te pui pe filele de ca”™
Obosit de-atata drum prin veacuri/isi spala in fantana picio;M
Socrate.//De cand te-astept pe banca asta schioapa/ Din tufele
gradinii sa-ti mp un trandafir./ Nu te uitaca-i mana-nsangerata..
M-am ntepat ca Rilke Tntr-un spin”. Unjoc in care vd imaginat
cu gratie cd una din ele v-ar cduta si v-ar si gasi strdbdtanc
timpul: ,,Cum m-ai gasit, Grusenca, printre atatea blocuri
Cand ai sunat la usa mea aseara?/ Faptura ta de demon
plamadita/ Mi-a aruncat vecinii-n boala.// Cum te-a iubi
Dimitrie, ocnasul/ El ti-a adus suprema jertfa, crima./ E-r
sanii tdi atata adevar/ Cat toata-nvatatura lui Zosima.// Li
trupul tau, cand treci, dau minti Tn clocot/ Batranele-ntor<
capul si se-nchind./ Faptura taimparateascd/ Mai std lui Aliost
si-acuma pe retind”. Apoi, n alta ipostaza, de amfitrion
,»As vrea sa ma plimb cu tine, Ana Karenina,/ Prin padurili
de mesteceni rusesti./ Seara, cand vom bea ceaiul, s;
privim/ Cum se iubesc grifoni pe aurite cesti... Tn sfarriJ
singuradin cvartet careianu va adresati direct, Emma Bovas
oare din ce motiv?, poate acelasi cu al autorului ei, ea fiin
el, la urma urmei: ,,O simt mereu aproape cand pun alatui
cartea/ Si nu aprind lumina de teama c-o alung./ Ca muzic
lui Mozart e fosnetul matasii/ Ca un parfum, in preajma, c
staruie profund.//E-naltad si frumoasa cu-o palarie gri/Pe fat
cu voaleta ca-n vremurile bune/Pe strada, cand apare, c
eaduce o lume/Si-i recunosc surasul...” Este, cum spune™
unjoc al relatarii, ideal, intr-o versificatie poate nevaloroJJ
caci altfel cum s-ar explica de fiecare data ratarea repetata
ultimului vers? Exista un detaliu laun moment dat, de pronunti
Tnvechita putin, si care imi indica varstareala pe care-o aveti
stimate autor, ramas Tn schimb etern adolescent, pierzandu
se si regasindu-se ntr-un elan exemplar de admiratie (Dai
Vasilescu, Ploiesti). m

din propria-le educatie, care-i fac, pe masura ce ostenesc
meserie, sau chiar de latnceput, s semene cu niste mahalag
autoritari. De citit, de catre toate profesoarele care ridic
glasul, facind, in clase si cancelarii, atit de familiarei
crime de lez-urbanitate, insemnarile despre Pupaza, sa
despre ce nu trebuie sa iasa din gura unei profesoare.

Sialtii, figuri dupafiguri, personaje de tablou breugheliar
caLimbricul, mai degraba nefericiti de plins, care-si rateaz
destinele lor si le-ncurca pe-ale altora, decit siluitori, pasibi
de condamnare, ai scolii romanesti. Una de care autorul
vreo 200 de pagini dezamagite, cunoscator de francez;
germana si latind ratacind prin haznalele educatiei de tari
nu pare sa aiba ceva bun de spus, chiar daca - ascutit
constatare, la ’930... — ,,cine se ridica cu vrajba Tmpotriv
tagmei din care face parte, trebuie sa plece.” O poza de ultim
fild, de trimis peste veac, Tn plicul cu scrisori despre cur
se face, cu retete de re-gasire personald si socialain car
oamenii deceniului 3/4 credeau, profesorilorde azi:,Jiu spi
numai sus si tare cain scoalanoastra de toate treptele, tortura
de atitealegi, regulamente si programe, e o infioratoare cri;
de oameni, o deznadajduitoare lipsa de seriozitate, de sin
practic si de punctualitate latreaba... Aintra «exact» laclas
Tn lumea liceelor nostre, este o naivitate ce-ti aduce de ce
mai multe ori zambete de ironie si nici o data un cuvantc
stimasincerd... Suntem o tard de zeflemism ieftin si suficiei
unde soarele, pdmantul si ploaia la vreme fecundeaza ce
mai grasad leguma: Pleasca.” O stare a natiunii, posibil
unnceputde an, n coloanele gazetelor de ieri, mai vasnic
o idee mai bine scrise decitcele de azi. Unde, lasind deopan
generalizarile usor Intepate din textul mai Tn virsta cu vre
trei sferturi de veac, un ziarist al Romaniei din nou europen
ar putea s-o recicleze aproape intocmai. De ce? (
intrebare. Profesorilor.

Simona VASILACH



LA MICROSCOP

Oala Aib pre/iune

storia le-a mai dat un ghiont nedrept si umilitor

basarabenilor unionisti si proeuropeni. Sint siliti sa

piarda vremea la cozile vizelor pentru a veni in tara ai

cdrei cetateni sint, unii moralmente, altii si in acte.

Priviti chioris la Chisinau de fratele VVoronin si de
>amenii lui, romanii din Basarabia, pentru care Bucurestiul
. adevarata lor capitald, trag azi si ponoasele moldovenesti
tie integrarii Romaniei Tn Uniunea Europeana.

Tn acest moment, unireacu Basarabia pare a se indeparta
;i mai mult decit Tn urma cu cftiva ani, cind a devenit

Ocazie

(urmare din pag. 21)

Tn paranteza fie spus, este de neinteles de ce Perpessicius
ma suprimat cele doua virgule de vreme ce a avut sub ochi
varianta a acestui (acestor) versuri, care ar fi justificat
ird dubii operatia: ,,Caci tu Hyperion ramai/Oriunde ai
rune...” (vezi M. Eminescu, Opere, vol. I, Fundatia
egala pentru Literatura si Artd, Bucuresti, 1943, p.
38. Pe aceeasi pagina, la subsol, o alta varianta: ,,Dar
" Hyperion ramai/ Oriunde te-ai si pune...”).

Un prim pas Tn ameliorarea punctuatiei acestui vers
face D. Murarasu, care suprima numai a doua virgula,
lica astfel: lar tu, Hyperion ramai si justifica faptul
tr-un comentariu: ,,Versul a aparul gresit ortografiat /sic!/
, ca urmare, a fost gresit interpretat. In opunere cu fiintele
icatoare, Hyperion este de esenta eternd, asa incat, oriunde
apune, tot Hyperion ramane” (vezi M. Eminescu, Poezii,
)1. 111, Editura Minerva, Bucuresti, 1982). Am zis ,,un
«im pas” pentru ca se pastreaza prima virgula, care,
:si ar puteajustifica, la lectura, o pauza, apare totusi intre
ibiect si predicat, eroare combatuta energic de normele
. punctuatie. Tn fine, ambiguitatile de punctuatie ale
estui vers vor fi eliminate de Petru Cretia care, in
litia sa din 1984, reproduce versul astfel: lar tu Hyperion
mai.

Versul 3 al strofei 81 a fost transcris la fel de fluctuant
b raportul punctuatiei. Tn editia Maiorescu, acest vers
i intrd Tn discutie pentru ca, precum se stie, primul editor
aublicat o versiune prescurtatd cu 4 strofe (si jumatate)
n legatura cu care s-a purtat, ani de-a randul, o ampla
zbatere asupra careia nu revenim -, astfel ca versurile
si 4 din strofa 81 (de fapt, 80 Tn editia Maiorescu) sunt
matoarele: Tu esti din forma cea dintai,/ Esti vecinica
inune. Maiorescu a lasat deoparte — fata de versiunea
iblicata de Eminescu in Almanahul Societatii academice
cial-literare ,,Romania juna’’(Viena, aprilie 1883) -
i numai strofele 82, 83, 84, ci si strofa Tl. Perpessicius
eeprodus, in editia sa inceputd Tn 1939 (vol. I, pp. 167-
il), versiunea din Almanah, iar versul aici Tn discutie
>are cu urmatoarea punctuatie: Cere-mi -cuvantul
eu dentai, aceasta fiind corecta si venind Tn sprijinul
imului vers. Sintagma cuvantul meu dentainu are, cum
ir putea crede, regim sintactic de complement direct

improbabild, odata cu alegerea lui Voronin.

Nu m-as mira daca o parte Tnsemnata a concetatenilor
mei de dincoace de Prut se vor declara multumiti ca s-
au pus vize pentru moldovenii de dincolo. Nu e o reactie
strict roméaneasca. Tn Ungaria exista destui bastinasi care
nu vor sa auda de fratii lor din Transilvania, pe care Ti
considera maghiari de categoria a doua, din considerente
economice. lar noi, aici Tn tarisoard, avem o parere proasta
spre infecta, pe regiuni istorice, unii despre altii. Banatenii,
care se simt fruntea, nu-i prizeaza pe ardeleni, pe care
1i considera mai putin importanti decfit ei, se felicita ca
i-au asimilat pe moldoveni si pe olteni, dar fara a uita
sa se diferentieze dispretuitor de ei si, Tn slirsit, au o parere
infecta despre regdteni. Acestia din urmafi iau pe ardeleni
peste picior, deoarece ar fi inceti la minte si i privesc
pe moldoveni ca pe niste invadatori enervanti. in
sfarsit, moldovenii fac haz la ei acasa de tot ceea ce li
se punein spate, fiind singurii care au o atitudine fundamental
pozitivad asupra coeziunii nationale.

Apropo de aceste prostii regionaliste: Tnainte de unirea
lui Cuza, moldovenii, boierosi si culti, aveau o parere
proastd despre incultura si lipsa de civilizatie aregatenilor.
De altfel, dupa Unire, Bucurestiul a fost literalmente
colonizat de reprezentantii elitei Moldovei. O deplasare
care a saracit pentru moment, miscarea intelectuala a
lasiului, TncTt cei care au ramas Tsi plingeau singuri de
mila. Cind Creangd se dadea de ceasul mortii ca Eminescu,
marele lui prieten, a parasit orasul, i scria obidit poetului
ca la lasi n-a mai ramas din ,,Junimea” decit Caracuda,
care se agita ,,ca taunele cu paiul Tn cur”. Moldova,
prosteste dispretuita azi, e ceacare a dat Romaniei primele

ratata

pe langa verbul cere, ci e 0 sintagma Tn vocativ, o forma
de adresare solemna a Creatorului catre prima sa creatie
prin Logos, primul cuvant creator rostit de el. Punctuatia
vocativului e aici clara: ea impune o pauza dupa cere-
mi, marcata corect de Perpessicius prin linie de pauza,
si 0 alta dupa sintagma respectiva, marcata prin virgula.
Ceeace e Tnsacurios e ca, Tn editiile din colectia ,,Scriitori
romani” (Editura pentru Literatura, 1964; Editura Minerva,
1973), Perpessicius revine asupra punctuatiei — sau faptul
se datoreaza unei prea regretabile greseli de corectura
apartinand altcuiva: e greu de presupus ca Tn acesti ani
Perpessicius mai avea timp sau mai putea sa supervizeze
(era aproape orb!) corecturile facute Tn edituri — din
1939 si reproduce versul renuntand la linia de pauza pe
care o muta la sfarsitul acestuia, in locul virgulei: Cere-
mi cuvantul meu dentéi -. Dar tot D. Murarasu care nu
publica - nota bene! -, in editiile sale, versiuneadin Almanah,
ci pe aceea din editia Maiorescu, argumenteaza foarte
convingdtor punctuatia din 1939 a lui Perpessicius: ,,De
alta parte, ceea ce Creatorul ofera Luceafarului sunt tocmai
atributele puterii divine, sensurile Logosului/s. aut./,
asa cum acesta este interpretat de Faust in Studierzimmer
(partea | a tragediei)”. Si citeaza pasajul respectiv din
traducerea lui Lucian Blaga, 1955: ,,Sta scris: La
Tnceput a fost Cuvantul etc.”, dupa care transcrie versul
3 din strofa 81 cu punctuatia din 1939 a lui Perpessicius:
Cere-mi-cuvantul meu dintéi, ((vezi M. Eminescu, Poezii,
vol. 111, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 355). E de
netnteles cum a putut Dimitrie VVatamaniuc — singurul
nostru eminescolog Tn viata, de altfel — sa nu ia Tn seama
ceea ce Murarasu arezolvat explicit/magistral/ si ceea ce
Petru Cretia a preluat tacit, dar — sunt sigur — fara urma
de Tndoiala ca asa stau lucrurile.

Acum, cateva contexte culese la nivelul cuvantului:

1. ,,In zidirea cea antica, sus in frunte-; tumul maur./
Magul priivea pe ganduri in oglinda lui de aur”, (Egipetul,
p. 100 Tn editia VVatamaniuc), in loc de: ,,in zidirea cea
antica, sus, n frunte-n tumul maur,/ Magul priivea pe
ganduri n oglinda lui de aur”. Evident, iarasi, nu e
vorba numai de lectiuni gresite, ci si de punctuatie incorect
folosita.

2. ,,Beduini ce stau Tn lund, ominune o privesc”, (Idem,
p. 101), in loc de: ,,Beduini ce stau Tn luna a minune o

actua |

garnituri de tehnocrati si de intelectuali de anverguracare
au pus la cale institutiile statului modem. lar omul care
a anuntat Independenta in Parlamentul Romaniei Mici
a fost moldoveanul Kogalniceanu, cel care nu si-a ascuns
nici dupd venirea lui Carol 1, preferinta pentru Cuza si
opinia ca pe vremea acestuia au fost create principalele
institutii ale statului. Marele sacrificiu patriotic al
moldovenilor, care au acceptat de dragul Unirii sd renunte
la capitala lasi, pentru a se deplasa la Bucuresti, a dus
la drama ulterioara a Moldovei, care s-a vazut rapid
provincializata si tot mai ignorata economic de liberalismul
regatean cu care regele Carol | a modernizat Romania.

Basarabia, de care multi romani din tara nu vor azi
saauda, a fost tratata in forta de autoritatile romane, dupa
Marea Unire, ca un teritoriu cucerit, nu ca o provincie
Tntoarsa in Romania. Tn timp ce, cultural, la Chisinau
au mers personalitdti importante, Tn administratie au ajuns
acolo dobitoci care si-au batutjoc de localnici, ca si cum
ar fi fost trimisi pe un teritoriu ocupat. Dincolo de
propaganda antiromaneasca a Uniunii Sovietice dupa ce
a reluat Basarabia, a ramas mitul jandarmului roméan
deprins sa bata, ca iTn Romania, si amintirea unei uniri
care pentru multi dintre basarabenii marunti n-aTnsemnat
decTit schimbarea unui stapin cu altul.

Bariera pusa azi Tn fata roméanilor din Republica
Moldova s-ar putea sa aiba, o vreme, un efect psihologic
devastator asupra unionistilor. Dar nu m-as mira daca,
dupa depasirea socului, numarul acestora va creste
exponential. Fara granita deschisd cu Romania, republica
fratelui Voronin se va transforma rapid ntr-o oala sub
presiune, cu fislitoarea blocata. m

privesc”. A din sintagma a minune reprezinta o forma
hipersimplificata a pronumelui demonstrativ aceea (acea,
ceea, cea, a), care a fost confundata, grafic, cu articolul
nedefinit o (o minune).

3. ,,Al lumii-ntregul sambur, dorinta-i si marirea”
(fmparat si proletar, Idem, p. 119), in loc de: ,,Al lumii-
ntregul sambur, dorinta-i de marire”. Dorintae un sentiment
general si nu poate, In consecinta, sa fie copulat, prin si,
cu marirea, care e una dintre numeroasele dorinte ale
omului. Tn plus, vezi rima: marire - indorire —lire.

4. ,,Capul greu cadea pe banca, pareau toate-n infinit”
(Scrisoareal ll, Idem, p. 195), in loc de: ,,Capul greu cadea
pe banca, piereau toate-n infinit...”.

5. ,,P-ici, pe colo mai strabate cate-o raza mai
curata” (Scrisoarea IV, Idem, p. 209), in loc de: ,,P-ici, pe
colo mai rasare cate-o raza mai curata”, lectiune n legatura
cu care Petru Cretia noteaza: ,,Cu creionul negru deasupra
lui strabate Tn ultima versiune manuscrisa revizuita, cea
din 2282, 36 r” (vezi editia princeps republicata, nota de
subsol la p. XXIX).

6. ,,Dar ochii mari si minunati/ Lucesc adanc himeric”
(Luceafarul, Idem, p. 221), in loc de: ,,Doar ochii mari
si jninunati...”

Exemplele retinute aici ni se par a fi Tndestulatoare
pentru argumentarea afirmatiei din titlu: Ocazie ratata. lar
regretul ca publicarea critica a textelor eminesciene nu a
fost actualizata nu ne priveste numai pe noi ca indivizi, ci
e resimtit ca atare din perspectiva culturii romane.

Multumim tuturor
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.Critica e dialog

Dupa ce si-a facut mana in ,,\VVatra", un timp, ca autor
de interviuri luate unor confrati (v. si volumul
75 dialoguri critice, 2005), Al. Cistelecan ofera larandul
sau un interviu in DISCOBOLUL (nr. 103-104-105),
revista din Alba lulia. Tntrebarilor in cascada pe care i
le pune Mircea Stancel, criticul le raspunde n stilul
glumet-amar ce-i este propriu, sincer dar si precaut, atent
sa nu absolutizeze. S-ar putea crede ca raspunde uneori
n doi peri, dar nu o face. Atunci cand i se cere, de
pilda, sa-si rezume crezul estetic: ,,Merg asa, aiurea, pe
langa literaturd, cu speranta ca nu m-am Tndepartat cu
totul de ea. Cu speranta ca sint, Intr-un fel, o umbra a
poetilor, un negru pe plantatiile lor“. Ce sunt criticii?
,.Fie ca le place, fie ca nu, criticii sint niste soareci de
biblioteca. Dar cred ca ne mai facem timp si sa traim,
desi pentru critica, asta nu-i foarte relevant"”. Pentru
Al. Cistelecan, care ne aminteste ca, acum céativa ani, a
demisionat simbolic din generatia’' 80, odata cu Alexandru
Musina si Virgil Podoaba, a fi ,,critic important™ al
generatiei tale nu e chiar mare lucru: ,,e ca si cum ai fi
critic important al propriului cartier”. Dupa cum nu adera
nici la opinia, foarte raspandita, ca rostul criticului este
acela de a trai ,,sub semnul unei lupte permanente", de
a-si ,,simti" mereu adversarii si de a-i dobor? unul dupa
altul: ,,Critica e dialog, chiar daca uneori mai corosiv,
mai caustic. Dar fondul ei nu poate fi atins de aceasta
Tmpartire Tn dusmani si amici. Ne mai suparam unii pe
altii, ne mai Tntepam, dar nu cu prejudicierea dialogului.
Afard, desigur, de criticii de directie, de criticii-sefi, a
caror militanta nu sufera contrazicerea".

Cronicarul Tmpartaseste, Tmpreund cu Al. Cistelecan,
felul acesta de a vedea critica literara.

De/pre evenimentul literar

O interesanta ancheta-dezbatere despre evenimentul
literar putem citi in RAMURI (nr. 11,12/2006). Realizator:
Horia Garbea.

Cum definim evenimentul literar, ce factori il determina,
daca s-au produs sau nu la noi, Tn 2006, evenimente
literare, acestea ar fi, rezumandu-le, temele anchetei
din Ramuri. Participantii extind discutia si la alte probleme
care au preocupat anul trecut lumea scriitoriceasca si a
consumatorilor de literaturd, atatia cati mai sunt.

Cronicarului i-au retinut atentia cateva raspunsuri
transante;, chiar dacd nu se afla cu totul pe aceeasi pozitie
cu cei care le formuleaza, sau uneori deloc. Opiniile
provocante, starnitoare de controverse, fac sarea si piperul
discutiilor de felul aceleia gazduite de Ramuri. Sa dam
si exemple.

Bogdan Ghiu considera ca elementul marketing trebuie
uitat cand este vorba de literatura: ,,altfel 7i veti amesteca
pe Llosacu Coelhio si va iesi Cartarescu: amalgam suicidar
marca Humanitas, careia tot mai mult i s-ar potrivi
denumirea de Homunculus: vedete in eprubetd"”. Doina *
Jela, Tn schimb, socoteste campaniile de marketing
binevenite si o elogiaza pe aceea initiatd de Polirom in
favoarea tinerilor autori, ,,un desant care sa schimbe
directia si peisajul literar”. Irina Petras vorbeste despre
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evenimente si false evenimente literare, evenimente bune
si evenimente rele, exemplificand, pentru prima categorie,
cu aparitia Almanahului literarde la Cluj si cu Istoria lui
Alex Stefanescu, iar pentru a doua cu nedreapta intAmpinare
negativa (,,corul de Tnjuraturi) de care a avut parte
Dictionarul General al LiteraturiiRomane. La un eveniment
literar ratat a condus, dupa Stefan lon Ghilimescu,
lipsa de atentie aratata, la noi, cartii intoarcerea huliganului
a lui Norman Manea, distinsa in schimb la Paris cu
Premiul ,,Medicis Stranger". loan Lacusta considera
evenimente initiativele USR privitoare la lecturile publice,
bursele pentru tinerii scriitori s.c.l., iar Valentin Tascu
vede un eveniment Tn aparitia trilogiei Batalioanele
invizibile a ,,ignoratului" Marius Tupan. Ciudata i s-a
parut Cronicarului parerea lui Stefan Caraman (consonanta
Tnsa cu a lui Florin laru) ca ,,scriitor este doar autorul
de text creativ fictional" iar nu si acela care da la iveala
carti de ,,memorialistica, de teatru, de critica, eseu..."
Ciudata pentru ca emitatorul opiniei dupa care ,,cartea
de teatru” nu ar fi literaturd tine totusi sa treaca drept
dramaturg, calitate mentionata in Ramuri in dreptul
numelui sau. Atunci? Dramaturg fiind, St C. se autoexclude
dintre scriitori? Dar, la urma urmei, e o chestiune care
1l priveste.

rirul epic

Un simpatic articol semneaza tinarul critic Doris
Mironescu, larubrica sa Lecturi intrerupte, in nr. 109 din
SUPLIMENTUL DE CULTURA. El urmareste si enumera
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citeva dintre cliseele bine consolidate din vocabularul
criticii literare, importate de pe teritorii straine. Avem,
astfel, metafore textile si metafore vinatoresti, medicale,
mineresti, metafore preluate de la Facultatea de Constructii
s.a.m.d. ,,La mare cinste - ricaneaza autorul - sint
peste tot metaforele Tmprumutate de la facultatea de
Textile si Pielarie. (Dar oare o fi existind o asemenea
institutie academica?, n.n.). «Firul epic», de pilda, pe
care 7l observam mereu strecurindu-se in diferite locuri
Tn discutia textelor Tn proza, ba uneori si a celor in versuri.
Exista Tntotdeauna unul sau mai multe fire epice, in functie
de cit de postmodern e romanul, chiar daca uneori epicul
e redus la aproape zero. Tn orice caz, structura e mereu
dublata de o textura. Tntreaga voga «saptezecista» a
textualismului de inspiratie barthesiana, de care la noi
sufera inca un critic ilustru precum Marin Mincu, se
bazeaza pe o aproximatie etimologica, speculind ambiguitaA
text-tesatura. Astfel, orice text este o tesatura de semnilicwr
un bun autor postmodern fiind comparabil cu o mare
filatura.”

Daca tindrul critic de la lasi trebuie sd-si Tntrerupa
saptamanal sirul (sau firul) lecturilor pentru a scrie asemenea
texte inteligente si amuzante, sacrificiul merita facut...

Vanitate ultragiata

Desi a aparut numarul din ianuarie al IDEILOR N
DIALOG, Cronicarul va zabovi asupra ultimului numai
din anul trecut. Motivul e articolul lui Florin laru, ,,Afi
scriitor. Sau nu", al carui continut priveste de-a dreptul
notiunea de scriitor. Tn rindurile lui, Florin laru afirma
ca Andrei Plesu, Nicolae Manolescu, Gabriel Liicea;#j
si H.-R. Patapievici nu sint scriitori, ci doar oameni de
litere, si asta pentru cd domeniul lor de predilectie nu
este literatura beletristica, ci filozofia sau critica literara,
in al doilea rind, Tn ciuda limbii elegante si cultivate de
care fac uz, acesti intelectuali nu asculta de criteriile ce
definesc notiunea de scriitor. «A fi scriitor», spune Florin
laru, «<implica, pentru mine, o anumita indeminare d~H
crea lumi virtuale, de a trezi emotii estetice si de a prod ™
transformari Tn limbaj. Scriitorul Tncearca o deplasare ;
jaloanelor estetice. Ca Tn orice meserie, exista virtuoz
si cirpaci." Ce face de fapt Florin laru Tn articolul sau’
Stabileste o granita rigidad Tntre notiunea de literaturi
beletristica si alte genuri literare, interzice folosire:
notiunii de scriitor in afara domeniului beletristic s
conchide ca tot ce ramine pe dinafara fictiunii literari
,.nu are valoare literara". Concluzia? Plesu, Manolescu
Liiceanu sau Patapeivici, desi scriu bine, nu sint scriitori
Substratul stan aceeasi afurisita de invidie culturala dir
cauza careia, din cealalta tabara, cea a filozofilor, despn
Liiceanu sau Plesu se spune ca nu sint filozofi pentri
ca sint scriitori. Cu alte cuvinte, scriu prea frumos c;
samai fie si ginditori. Pentru Florin laru, e de-a-ndoaselea
Liiceanu si Plesu nu sint scriitori pentru ca sin
filozofi. lata cum poti sa stai Tn alta tabara si saTmpartasest
aceeasi ranchiuna culturala ca cei din tabara filozofilo
neliterati.
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