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Premiul Cartea

iercuri, 13 decembrie 2006, la ora 19.00, la
Clubul Prometheus s-a desfasurat cea de-a
cincea editie a galei premiilor Cartea-Anului
2005-2006, acordate de revista Romania
literara cu sprijinul Fundatiei Anonimul.
Avand deja Tn spate o traditie a exigentei si
a onestitatii criteriilor, acumuland, n acest
ustru, o lista de nominalizati care include nume ca
lircea Cartarescu, Monica Lovinescu, Matei Calinescu,
’adu Cosasu, H.-R. Patapievici, Gabriel Liiceanu,
«lircea lvanescu, Andrei Codrescu, Emil Brumaru,
Theorghe Craciun, Andrei Plesu, Livius Ciocéarlie, Dan

Mihailescu, Andrei Comea, Radu Aldulescu, Eugen
iimion s.a., evenimentul a ramas la fel de elegant,
ar si producator de surprize.

Cele cinci carti alese de juriu pentru anul acesta s-au
epartizat aproape egal Tntre proza (lon Manolescu,
derapaj, Ed. Polirom; Petru Cimpoesu, Christina
domestica si Vanatorii de suflete, Ed. Humanitas; Eugen
Tricaru, Supunerea, Ed. Cartea Romaneasca) si criticafistorie
terarda (Matei Calinescu, Eugen lonesco: teme identitare
i existentiale, Ed. Junimea; Florin Turcanu, Mircea
lliade. Prizonierul istoriei, Ed. Humanitas). Juriul,
armat din Nicolae Manolescu - presedinte -, loana
arvulescu, Marina Constantinescu, Adriana Bittel,
dbriel Dimisianu si Alex. Stefanescu, prezent in corpore
i Prometheus, s-a decis (nu tocmai usor) asupra
artii lui Florin Turcanu.

Dacd celelalte excelau prin stil si prin umor, volumul
lircea Eliade. Prizonierul istoriei se detaseaza net
rintr-o obiectivitate foarte greu de pus Tn scena daca
e gandim la prea acidele dispute privitoare la Eliade.
lu Tntalnim nici mitizarea indigesta, de manual, a
toricului religiilor, nici viziunea unilaterald si malitioasa
“uitarii fascismului” (dupa Alexandra Laignel-Lavastine).

n putea vorbi despre o anume “uitare a maniheismului”
i cazul lui Florin Turcanu. Prezentarea loanei Parvulescu
u lasa nici un dubiu. Ba, mai mult, e un discret semn
in ochi Tndemnénd la lectura:

,,De ce admir cartea domnului Florin Turcanu, Mircea
liade. Prizonierul istoriei |

1. Pentru ca, pe un subiect fierbinte, generator de
scursuri pdtimase, autorul reuseste sa fie calm, echilibrat,
ira a fi rece. Altfel spus, Ti pasa, dar nu falsifica, nu
tagereaza si nu deformeaza si nu lasa deoparte pentru
>ta nici un detaliu.

2. Pentru catonul sau senin, de cercetator pursange,
edibil, este din ce Tn ce mai rar astazi, cand cartile si
itorii lor au devenit mai degraba pretexte pentru
lanipulari de tot soiuL

3. Pentru cd, desi Tsi numeste, cu modestie, demersul,
pgrafie, acesta este mult mai mult decat atat: o monografie
meinica prinsa pe fondul unei istorii zbuciumate, astfel
cat cititorul sa inteleaga bine ca omul e subt vremi,
tu, Tn termenii lui Eliade, omul e terorizat de istorie
tu, cum spune titlul, prizonierulistoriei. (Autorul este
toric, asa ca intelege bine acest prizonierat.) Este
orala implicitd a cartii despre Eliade, autor care a fost
ind interzis, cand supralicitat, cand mitizat, cand
smonizat.

4. Pentru bogatia documentatiei si valorificarea
hivelor aflate Tn strainatate.

5. Pentru felul captivant Tn care pune Tn scena
>cumentul, astfel Tncat, daca incepi cartea, Tn ciuda
mensiunilor ei, n-o mai lasi din mana. Prin felul Tn
re recreeaza viata lui Eliade, dl Turcanu se poate socoti

riitor. L-as asemana cu Serenus Zeitblom scriind
mspre Adrain Leverkiihn, caci si Eliade este un fel
» Doctor Faustus.

6. Pentru capitolul Imposibila marturisire, legat

o Tntrebare inevitabila.
7. Pentru detalii: de pilda céati stiau, Thainte de a

Anulul

citi cartea, ca data reala a nasterii
lui Elide este 13 martie, dar, apasat
de simboluri Tnca din copilarie, el a
preferat 9 martie, ziua celor ,,40
de mucenici”.

8. Pentru felul in care-si incheie
cartea, fara sa apere sau sa cheme
lajudecata.

9. Pentru ca, vorba lui Andrei
Comea dintr-o recenzie la aceasta
carte, ne face sa intelegem ca
multi au defectele lui Eliade, dar
putini se pot lauda cu calitatile lui.

10. Pentru ca dovedeste ca cel
mai frumos mod de a intelege un
om este s&d-i dedici o carte. Poate ca
ne-am Tntelege mai bine unii cu altii
si unii pe altii, daca ne-am dedica
biografii.”

Intrata in bibliografia obligatorie
Eliade, cartea lui-Florin Turcanu
se poate dovedi si o lectura de
acomodare cu un ton echilibrat,
impersonal si lipsit de impulsivitate.
Chiar unarelaxantd, desi nu lenesa.
Stiintifica si inteleapta. Credem ca,
si de data aceasta, Romania
literara a optat fericit. Asteptam
noi carti si noi premii, Tn 2007.

Reporter

actua

/edinte la Uniunea Scriitorilor

nziuade 14 decembrie 2006 s-aintrunit Comitetul
Director al Uniunii Scriitorilorn sedinta curenta,
sub conducerea lui Nicolae Manolescu, presedintele
USR.

Comitetul Director a analizat stadiul aplicarii
instructiunilor la Legea 8/2006 aindemnizatiilor
pentru pensionarii USR, aplicarearegulamentului
USR de acordare a premiilorin filiale, deoarece

unele filiale au acordat, mai multe premii decit se
prevazuse, stadiul depunerii doctimentelor pentru CNSAS
de catre membrii Consiliului. A fost luata Tn discutie
modificarea regimului lecturilor publice Tn anul
2007, ca si continuarea si extinderea programului “Sa
ne cunoastem scriitorii”’, coordonat de Gabriel Chifu,
secretar al USR, prin noi actiuni (timbre postale, postere
Tn mijloacele de transport, implicarea mai puternica a
filialelorin program). Sedinta a continuat cu o informare
despre Festivalul de la Neptun 2006, ce va avea loc
de data aceasta Tn primavara anului 2007. Comitetul a
hotarit sporirea fondurilor alocate de USR pentru plata
colaborarilor la revistele literare proprii, ca si marirea
Tn 2007 a sumelor acordate unor reviste aflate sub egida
USR. S-a discutat de asemenea despre investitii si
reparatii la Casa Scriitorilor Neptun, despre stadiul
demersurilor pentru preluarea Centrului Cultural Ipotesti
si a Casei de la Gura Vaii. Comitetul director a
aprobat aplicarea unui parteneriat semnat de fostul
presedinte Laurentiu Ulici pentru schimburi culturale

Tntre USR si Federatia de scriitori FDA (Germania), ca
si initierea schimburilor culturale Tntre USR si Uniunea
similara din Armenia.

n aceeasi zi, a avut loc sedinta Consiliului USR.
Consiliul a fost informat de presedintele Nicolae
Manolescu despre hotaririle luate de Comitetul Director
si despre proiectele Uniunii. Varujan VVosganian,
vicepresedintele USR, a prezentat proiectul de buget al
USR pe anul 2007 care a fost aprobat de Consiliu.
Consiliul a aprobat prin vot Tncredintarea reparatiilor
casei de la Sovata unei firme specializate care va exploata
apoi constructia Tn parteneriat cu USR. Gabriel Chifu
si Irina Horea, secretari ai Uniunii, au prezentat proiectele
importante pentru viitorul apropiat: programul privind
vizibilitatea scriitorior si respectiv Festivalul de la
Neptun, editia a VI-a. S-a hotarit o intilnire operativa
aredactoriior-sefi de publicatii Tn ziua de 15 decembrie
pentru a negocia finantarea acestora cu MCC si
AFCN in 2007. Consiliul a primit cu satisfactie
vestea ca modificarile Legii 8/2006 privind indemnizatiile
au fost aprobate de Parlament si legea va deveni operantd
de la 1 ianuarie 2007. Directorul general al USR
Al. Istrate a anuntat ca din 602 membri pensionari care
au dreptul la indemnizatii conform legii au primit
adeverintele necesare 510, urmind carestul sa le primeasca
pe masura prezentarii lor la USR in zilele urmatoare.

(Rep.)
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p spune caierarhizarile, ,,top*“-urile, nominalizarile
si premiile constituie cea mai buna reclama
pentru creatia artistica. Probabil ca e adevarat.
Nimeni nu mai viseaza, astazi, sa scrie 0 capodopera
care sd infrunte secolele. Toatd lumea viseaza
Nobelul. Valoarea de piata a Tnlocuit valoarea
pur si simplu. Pe urma operelor, creatorii Tnsisi au devenit
o marfa. Nu mai conteaza ce scrii, compui sau
pictezi. Conteaza daca esti capabil sa devii propriul tau
agent de vanzari, prin televiziuni sau presa scrisa.

Am nutrit multd vreme iluzia ca, odata intrata Tn
atentia mass-media-ei, cultura va cunoaste o epoca de
Tnflorire fara precedent. M-am Tnselat profund. Statistic
si cantitativ, emisiunile dedicate culturii arata acceptabil,
n ce priveste eficienta, aceasta tinde spre zero. E,
desigur, si vina realizatorilor. Nu poti convinge decéat
pe cei deja convinsi de valoarea unei opere de artd daca
ramai la formula adormitoare a mesei rotunde si a
discursului citit — cu sau fara har — de pe prompter.
Cultura ar putea fi promovata eficient adoptand modelul
filmelor documentar-militante din seria,,Mari romani"'.
Altminteri, daca anchor-man-ul unei emisiuni culturale
nu are carisma si competenta unei veritabile vedete,
efortul e inutil.

Un element de care nu tine nimeni seama este dozajul.
Important nu e doar cum, ci si cat spui privitorului
sau cititorului neavizat. Exista, desigur, emisiuni culturale
care te seduc din prima pana tn ultima clipa - ca de
pilda, pastila zilnica a lui Dan C. Mihailescu. Primejdia
cea mare a unor astfel de programe e cad dau senzatia
ca ne aflam mereu Tn fata capodoperei. Nici la nivel
de planetad — darmite Tn haotica noastra viata editoriala
— piata nu geme de evenimente editoriale cotidiene.
Cunosc suficiente persoane care nu-si incep ziua fara
emisiunea lui Dan C. Mihailescu, dar nici uneia nu-i
trece prin minte sa alerge imediat la librarie sa cumpere
unul sau altul din obiectele prezentate cu atata sarm
de ,,omul care aduce cartea".

E limpede, pe de alta parte, ca nu trebuie abandonate
aceste redute cucerite cu atata greutate. E bine ca s-a
creat reflexul, dar e Tnca mai important ce facem cu
el. Revistele literare si paginile culturale ale ziarelor se
straduie sa tina aprinsa torta palpainda a interesului
pentru cultura. Adeseori, o face inadecvat, ca sa nu spun
contraproductiv. Caunul apartinAnd unei generatii care
mai degraba a contestat decat a fost contestata, Tmi
permit sd spun ca initiativa de a pune Tn stare de
adversitate doua entitati pur abstracte — ,,Generatia
expirata" versus ,,Generatia asteptata” — e sociologic
naiva si estetic prosteasca.

A vedea lucrurile prin prisma limitativa a ceea ce
unii creatori au Tn comun, fard a vedea diferentele,
Tnseamna a opera cu criterii dragi si nazistilor, si
bolsevicilor. Numai aceia condamnau sau exultau la
gramada. Pentru unii, ,,evreii" sau ,,tiganii" erau destinati
extermindrii Tn virtutea simplei apartenente la o categorie
etnicd. Pentru ceilalti, ,,chiaburii", ,,mosierii", exploatatorii"
meritau lichidati doar pentru ca erau desemnati Tn acest
fel.

Las’ ca luate la bani marunti sintagmele nu spun
nimic: daca cultura roména ar fi divizata doar Tntre
aceste doua grupuri, rezulta ca prezentul e gol ca-n
palma. Cine-ar alcatui ,,generatia valabild"? Si cine
face parte din ,,generatia sosita"? (Sosita de unde?)
A introduce criterii de ,,generatie”, adicad de varsta, e
o forma gravissima de discriminare si dispret fatd de
realitate. In aceasta logica, nonagenarii Mihai Sora si
Neagu Djuvara ar trebui sa aiba tratamentul rezervat
candva batranilor Tn lumea eschimosilor: dupa ce-si
pierdeau dintii si nu mai puteau mesteca singuri carnea

cruda, erau scosi din igloo-uri si lasati sa inghete. (Ti
rog pe acesti venerabili maestri sa-mi ierte exemplul.
StiuTnsa ca au mult mai mult umor decat diversii initiatori
de anchete menite sa gadile orgoliul unei galerii
careia oricum putin Ti pasa de cultura si de protagonistii
ei)

Tn ce ma priveste, am citit si voi continua sa citesc
plin de admiratie individualitati culturale, si nu grupe
ori categorii de autori. Dupacriteriile stabilite din varful
buzelor de echipele de resentimentari ce promoveaza
asalturile de acest tip, un critic literar de valoarea lui
Lucian Raicu ar trebui radiat instantaneu din memoria
romanilor. Avea, ce-i drept, 72 de ani, luna trecuta, cand
a disparut dintre noi. Mai grav, refuzase orice fel de
implicare Tn tulburea lume de dupa 1990. Era, dupa
criteriile confrontationalismului, un ,,expirat". As vrea
sa mi se arate, insa, o0 pagina, o singura pagina a oricarui
alt ,,asteptat™ care sa aiba vibrato-ul metafizic, forta
de penetrare si splendoarea artistica a oricareia din
cartile sale, de la Gogol sau Fantasticul banalitatii, la
Scene din romanul literaturii, Reflectii asupra spiritului
creator, Calea de acces sau Fragmente de timp.

Tn aceeasi ordine de idei, sirul de emisiuni ,,Zece
pentru Romania" aratain ce masura amprenta ,,Daciadei”
si a,,Cantarii Romaniei" continua sa constituie matricea
multora din realizatorii programelor de la televiziuni,
Tnsasi denumirea tradeaza o mentalitate provinciala,
o competitie Tnchisa Tntre valori omologate Tn
stramtul nostru spatiu de smenuri si pactizari. Tntr-un
moment Tn care ne straduim din rasputeri sa ne dovedim
europenitatea — adica talentul si capacitatea de a face
concurenta la nivel continental — o astfel de idee arata
cat de putin dispusi suntem sa ne asumam un risc dincolo
de maruntele talente de aranjori si distribuitori de
lauri ofiliti.

carti primite

< lordan Chimet, Cartea prietenilor mei, vol. Il
,.Caderea cortinei”, prefatd de Vasile Igna, Editura
Universal Dalsi, Bucuresti, 2006, 296 p.

= Mircea Horia Simionescu, Ratacirile unui
caligraf, ,,Mircea Horia. Simionescu Tn dialog cu
Mihai Stan”, Editura Bibliotheca, Targoviste, 2006,
192 p.

« Constantin Toiu, Memorii din cand in cand,
volumul 111, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti,
2006, 318 p.

= Pia Pilat Edwards, Zbor spre libertate. Fata
cocorilor, traducere din limba engleza de Mariana
Net, prezentarea si ingrijirea editiei de Monica Pillat,
Editura Vremea, Bucuresti, 2006, 328 p.

= Stefan Cazimir, Alfabetul de tranzitie, editia
a doua, revazuta, Editura Humanitas, Bucuresti,
2006, 152 p.

= Alexandra Tarziu, Libertatea pestflor captivi,
,.scene globale”, proza, Editura Compania, Bucuresti,
2006, 128 p.

= Eugenia Tudor Anton, Jumal (1955-1980),
Editura Phoenix, Bucuresti, 2006, 286 p.

= Maria Marian, Cum a fost posibil?, proza,
prefatd de Domnita Stefanescu, Editura Universal
Dalsi, Bucuresti, 2006, 132 p.

= Felicia Antip, Aventuri ale constiintei de sine,
»Scriitori evrei fata-n fata cu destinul lor”, Editura
Hasefer, Bucuresti, 2006, 452 p.

N-are nici un rost sa ma refer la felul in car
facut selectia si la numele oferite pe tava drept reprezei
en-titre ai spiritualitatii si talentelor profesional
Romaniei. ldeea Tnsasi e dusuetd, puhava si me
parca, sa pregateasca explicatii pentru previziF
esecuri privind ,,recunoasterea valorilor noastre". Evj
de vina vor fi mereu strainii, care nu se buluce
cumpere cartile nu stiu carui membru al C.C. sau te
indigeste ale cine stie carui asa-zis scriitor de
specializatTn sopérle ce apareau cu incuviintareace.,
A le spune de la obraz unor astfel de autori ca se am;
Tnseamna a le face un elogiu. ldeea ca reuseau
publice textele doar pentru c& asa voia cenzura f
prin urmare, aveau atata curaj cat le Tngaduia ace
Te e complet strdind. La fel de bine, ne-am putea nt
fiecare dintre cei care am avut pagini, capitole sau
Tntregi cazute la controlul ideologic, adica marea majo
a scriitorilor roméani de dinainte de 1989, de ce u
li se permitea si altoranu? Cejocuri de glezne, ce |
invizibile, ce aranjamente, ce targuri, ce servic
prestau pentru areusi sa oblige cenzurd sa le dea b
de tipar?

Doar insistenta sau rabdarea nu erau suficie.
o0 pot dovedi cu sute de exemple de autori ce-si am
cartile de laun an la altul. Nici valoarea estetica nu
Tn discutie - pentru ca daca era ceva ce-i lasa re<
cenzori era tocmai relevanta artistica. Si atunci? At<
nu-mi ramane decat sa-mi imaginez un raspuns: ca
dintre cei care sunt considerati, Tn mod rizibil, va
ale culturii romane, beneficiau din greu de ate
oficialitatii. S-au schimbat doar denumirile: asta,
mai e vorba de Consiliul Culturii si Educatiei Soci?
ci de diverse posturi de televiziune si publicatii. Oa.
sunt, Tnsa, aceiasi. Si cei care decid, si cei ridica
slavi. m

Colectia ,, CANON
George C'osbuc de Andrei Bodiu
Titu Maiorescu de Cornel Mororu
loan Slavici de Cornel Ungureanu
Octavian Goga de Cornel Ungureanu
Ltviu Rebreanu de lon Simut
Lucian Blaga de Cornel Morarii
lon Barbuzfe Andrei Bodiu
LJrinuz de Adrian Lacatus
Stefan Agopian de Ruxandra Ivunccscu
lon Alexandrude lon Batu
Stefan Banuiescu de Monica Spiridon
Alia Blandiaiia de hdian Boldea
Nicolae Breban de Liviu Moli(a
Emil Bruinaru rZe Rodica /lie
Augustin Buzura de lon Simtii
Matei Calinescu de StcfaifBorbely
Mircea Cartarcscu de Andrei Bodiu
Ghcorghe Craciun de Mihaeki Ursa
Leonid Dimov de T Steffi L' Muresan
loan Grosan  Nicoleta Clivet
Alexandru lvasiuc de Sanda Cordos
Mircea lyanescu de AL Cistelecan
Nicolae Manolescu de Mihai Vahdovski
Adrian Marino de Constantin M. Popa
Virgil Mazilesc» de lon Buzera
Geihi Naumr/c Vasile Spiridon
Fanus Neagu de Andrei Grigor
Mircea Nedelciu AL Th. lonescu
Constantin Noica de Cornel Morarii
Cristian Popescu de Horea Poenar
Marin Preda de Rodica Zane
Eugen Simion  r/e/lnc/m Grigor
Nichita Stancscu de Vasile Spiridon
Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean
Sorin Titd de Daniel Vighi
Mihai Eminescu de Cains Dobrescu
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ontestata de multi, denumirea ,,Micul Paris" avea acoperire in

realitate, modelul parizian, redus la scara, fiind evidentin trasarea

marilor bulevarde (axele care se deschid din Piata Romana)

LECTURI LA ZI

gasat de blocajele din trafic, vesnic in
ntarziere, privind Tn gol, posac, prin
ferestrele murdare ale autobuzelor si
tramvaielor supraaglomerate sau alergand
cu disperare spre o gura de metrou,
bucuresteanul de azi nu mai are ochi
sd admire frumusetea unor cladiri din
altd epocd, devenite blazoane ale orasului,
inci cand, Tmpovarat de grijile de tot felul, mai apuca
idice privirea din pamant, locuitorul de azi observa
groaza cum zone care Ti erau familiare au fost rase
: fata pdmantului pentru a face loc Taltarii peste
spte a vreunui mastodont cu geamuri opace. Se
Tiliarizeaza repede cu noul peisaj si, Tn scurt timp,
i si el ce a fost pe respectivul amplasament Tn
ta cu cétiva ani.
Mai exista Tn Bucuresti locuri Tn care, un rdgaz de
exie Tti poate aduce fiorii Tntalnirii cu istoria. Privind,
deem, Palatul Bancii Nationale, construit n stil
(clasic de Albert Galleron si Cassien Bernard,
e 1883 si 1885 T1ti poti imagina pentru o clipa ca
ct Tn acel punct au stat si s-au bucurat de aceeasi
reliste Eminescu sau I.L. Caragiale, Tn drumurile
Spre redactia ziarului ,, Timpul” de pe strada Covaci,
mjnintirile despre Eminescu se vorbeste si despre
miii cd acesta era un Tmpatimit al concertelor gdzduite
Xteneul Roman, a carui constructie a fost terminatd
nul 1888. Conceptia arhitectonica este rodul colaborarii
tre acelasi Albert Galleron cu arhitectii roméani
inida Negrescu si C. Baicoianu. Ne putem lesne
gina Tncantarea poetului-ziarist Tn fata splendorii
jestuoase de sub cupola Ateneului Roman,
diat dupa moartea lui Eminescu au aparut alte cladiri
alematice ale orasului, admirate de oameni intrati
uit in cartile de istorie ale neamului: Splendidul
d al Casei de Depuneri si Consemnatiuni (CEC),
struitTntre 1896-1890 pe baza planurilor arhitectului
tcez Paul Gottereau, Palatul de Justitie, ridicat intre
0 si 1895 (arhitect A. Ballu, amenajarea interioara,
.Mincu), Palatul Postelor, dat Tn folosinta th 1900
iitect Alexandru Savulescu). Pe langa edificiile
Tlice, la cumpana dintre secolele al X1X-lea si al
-lea se Thaltd cateva case cu o arhitecturd impresionantd
rtindnd unor oameni foarte bogati. Orice trecator
t pe Calea Victoriei raméane si astazi cu gura cascatd
ata Palatului Cantacuzino (astdzi Muzeul ,,George
;scu*), fosta resedinta a lui Grigore Cantacuzino -
>abul (proprietarul ziarului ,, Timpul” la care lucrasera
inescu si Caragiale), rod al imaginatiei arhitectului
Berindei.-Cladirea a fost data Tn folosintd odat& cu
sperea noului secol, la 1900. Cam tot din acea
oada dateaza si cele doua cladiri de pe Calea Victoriei
enite foarte familiare breslei scriitorilor: Casa
Jrescu (fosta resedintd a fruntasului liberal G. Vemescu,
struitd dupa planurile arhitectului lon Mincu si data

Ho/talgii bucure/tene

Tn folosinta in anul 1889) si Casa Monteoru (terminata
Tn acelasi an, dupa schitele aceluiasi lon Mincu).

De altfel, tot acest Bucuresti monumental, de tip
neoclasic sau ,,Art Nouveau”dateaza din anii care au
premers sau au urmat intrarii in secolul XX.

Un excelent prilej pentru Tntoarcerea nostalgica
in lumea capitalei din anii in care totul era de
inventat si de construit 1l constituie aparitia celor trei
albume de fotografii, Bucurestii in imagini. in
vremea lui Carol I. Realizate Tn stilul celebrelor albume
ale Editurii Parigramme, dedicate vechiului Paris, cartile
se constituie Tntr-o istorie ilustratd a modernizarii
arhitectonice a unui oras transformat in numai cativa
ani dintr-o localitate cvasi-salbatica - In care
oamenii se usurau pe strazile mai mult sau mai putin
laturalnice, caii morti erau abandonati Tn plina strada
si stateau acolo cu zilele, iar apa curenta era un lux -
intr-o capitala europeanain adevaratul inteles al cuvantului.
Contestata de multi, denumirea ,,Micul Paris” avea
acoperire n realitate, modelul parizian, redus la scara,
fiind evident Tn trasarea marilor bulevarde (axele
care se deschid din Piata Romana) forma si Tnaltimea
constanta a cladirilor aflate pe axele principale, conceptul
arhitectonic al unor edificii emblematice, concepute
adesea chiar de arhitecti francezi. Revazand un album
cu Parisul Tnceputului de secol este imposibil sa nu
recunosti ceva din aerul centrului bucurestean al aceleiasi
perioade. E drept Tnsa capitala noastra a conservat multa
vreme si mahalalele mizere Tn care ar fi fost greu de
gasit urmele vreunei forme de civilizatie europeana.

Steiian Turlea (Tngrijitorul editiei) si Emanuel Badescu
(cel care s-a ocupat de selectarea si prezentarea fotografiilor)
au Tmpartit cronologic bogatul material iconografic,
n primul volum sunt grupate fotografii realizate de
artisti care au surprins primele semne de modernizare,
Tn timpul domniei lui Alexandru loan Cuza siTn primii
ani de domnie ai lui Carol I. intr-una dintre fotografii,
pe Sarindar, printre cladiri modeme cu mai multe etaje,
se vad trecand agale care cu boi, Tncarcate cu butoaie
cu vin. Tranzitia de la sat la oras se face chiar sub ochii
locuitorilor pentru care, probabil, Tnh epoca un asemenea
cadru, facea parte din cotidian, era perceput ca firesc.
Mahalalele emana mizerie, alternativa la praf este
noroiul, dincolo de gardul Spitalului Brancovenesc
se Tnalta, mandra, o capita de fan, malurile Dambovitei
sunt locul favorit de deversare a gunoaielor, adevarate
focare de infectie. Igiena pare un moft si simpla privire
a unor poze poate aduce Tn narile cititorului de azi un
vag miros pestilential. Tntr-un astfel de mediu, un
exponent al unei case regale occidentale nu putea sa se
simta decat socat. De altfel, dupa cinci ani de
domnie, Carol | a fost tentat sa renunte si chiar a
dorit sa abdice. Din fericire, cei din jurul sau nu au fost
de acord cu aceasta dezertare, iar rezultatele s-au vazut.
Fotografii care au imortalizat strazile si cladirile din

Bucurestii Tn imagini. in vremea lui Carol | (vol. |,
11, 1l1), editie ingrijita si Cuvantinainte, Stelian
Turlea, selectia si prezentarea fotografiilor,
Emanuel Badescu, privire istorica lon Bulei,
Editura Fundatiei PRO & Asociatia Kultura, 2006,
264+328+124 pag.

Bucuresti intre 1881 si 1914 (volumul al 11-lea) scot la
lumina o cu totul alta realitate. Fata orasului este alta,
Dambovita este sistematizata, la tot pasul se vorbeste
frantuzeste, doamnele pasesc elegante pe trotuar, cu
umbrelutele Tn mana, domnii se saluta ridicandu-si
jobenul, pe strazi au aparut tramvaiele, se circula mai
mult cu caleasca, dar ici-colo, privit laTnceput cu mare
scepticism, ca un moft, isi face aparitia cate un automobil.
Sunt anii Tn care centrul devine ,,Micul Paris”, iar abagii,
gaitanarii, covrigarii, bragagii se retrag discret, pe
nesimtite, spre periferie. Asa ca la Expozitiunea de la
1906 (volumul al Ill-lea), menita a celebra Tmplinirea
a 40 de ani de la venirea lui Carol | Tn Romania,
nimic nu mai seamana cu deprimantul peisaj bucurestean
din momentul sosirii. Orasul si-a gasit o noua identitate,
Tndrazneala arhitectonica devine regula, capitala este
perfect sincronizata cu pretentiile Europei la inceput
de veac.

Cele trei albume Bucurestii in imagini. Tn vremea
lui Carol I sunt nascute, asa cum marturiseste Stelian
Turlea, din dragoste pentru Bucuresti. Ele beneficiaza
de o excelenta privire istorica asupra epocii (din care
am preluat unele dintre informatiile aparute in acest
articol) apartinand unui specialist de talia lui lon Bulei,
n fine, In prezentarea pozelor, Emanuel Badescu reuseste
sa combine finetea observarii detaliilor si precizia
documentara cu o usoara nota de sentimentalism,
care da bine unei astfel de lucrari.

Albumele Bucurestii in imagini. Tn vremea lui
Caroil constituie un eveniment editorial care nu trebuie
sa lipseasca din casele celor ce iubesc istoria batranei,
dar atat de tinerei noastre capitale. m

BUCURESTII IN IMAGINI

n vremea lul Carol |
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riticii literari ar trebui sa-i multumeasca lui Dumnezei

ca Nicolae Breban, ocupat cu scrierea romanelo
lui, nuaavuttimp sa lefaca decatin treacat concurenta

't e r at ur a

Hicolae breban, critic literar

nr.51-52/21 decembrie 2006

Romaéania literara

Alex Stefanescu

REACTII IMEDIATE

icolae Breban este considerat Tn mod curent
un spirit anistoric, pierdut in visurile lui de
constructor al unui Zid Chinezesc al romanului.
In consecintd, nici cariera spectaculoasa in
PCR, nici gestul curajos de a protestaimpotriva
»Tezelor in iulie” ale lui Ceausescu si de a
se condamna astfel la margmalizare (cu o
stranie voluptate, amintind de cea a propriului
sau personaj, doctorul Minda, din Tngerul
degips) nu retin atentia exegetilor sai decat ca acccidente
biografice.

In realitate, scriitorul observa ce se intamplainjurul
sau si ia atitudine, Tsi cunoaste rolul Tn istorie, dar o face
dintr-o perspectivanalta (in traditia lui Eminescu) fara
legdtura cu agitatia politica zilnica a contemporanilor,
(Tmi aduc aminte o discutie a sa cu Alexandru lvasiuc,
Tntr-o masina pe care o si conducea si in care se mai afla
Nicolae Manolescu, despre raportul dintre individ si
societate. Alexandru lvasiuc, cu vocatia lui de ideolog,
avea o reprezentare geometrizatd a societatii, mentionand
imprevizibilitatea reactiilor individuale doar ca pe o
problema de teorie a probabilitatii si de statisticd, Tn
timp ce Nicolae Breban vedea ca nimeni altul realitatea
existentei umane, este adevarat, o realitate abisala,
descrisa cu o inteligenta de o stralucire neagra, care
parea clandestina Tn timpul comunismului.)

Documentul cel mai impresionant al interesului sau
(metafizic) fata de istorie 1l constituie eseul Spiritul
romanesc Tn fata unei dictaturi, scris la Paris, Thainte de
1989, si reeditat de curand de Ideea Europeana.
“Aflat la Paris — explica Ovidiu Pecican, autorul unei
prefete entuziaste si subtile — deci beneficiind de
privilegiul perspectivei, Nicolae Breban s-a simtit somat
sa contemple Waterloo-ul societdtii romanesti strivite
de «mesianismul» ceausist. Si a facut-o cu gravitatea si
severitatea cu care, ajunsi la o rascruce, ne privim uneori
propria viata.".

Recitit azi, eseul impresioneaza prin clarviziune si
prin patetismul sobru cu care este descrisa-explicata,
cititorilor din lumea occidentald, situatia din Romania,
Tn afara de ideile propriu-zise (care si-au gasit si Tsi
vor mai gasi, fara Tndoiald, numerosi comentatori),
meritd examinate cu atentie pasajele Tn care Nicolae
Breban face consideratii asupra literaturii roméne din
epoca. Eseistul, care a trait dintotdeauna pentru literaturd,
trateaza literatura ca pe esenta spiritului romanesc, ceea
ce nu este chiar o exagerare sau, daca este, este una
productiva. Reactiile literaturii la dictatura comunista
sunt considerate de el reactii ale spiritului roméanesc.

Tn acest context este schitatd o teorie a aderarii la
autonomia esteticului ca forma de Tmpotrivire fata de
regimul comunist, care tindea sa transforme integral
creatia literard Intr-un instrument de propaganda. Cu
luciditatea specifica unui caracter puternic, Nicolae
Breban Tntelege ca atitudinea (generatiei din care si el
facea parte) s-a configurat ezitant, din mers, cu multa
improvizatie, dar si ca a contatin cele din urmain viata
publica romaneasca:

,.Lupta noastra, a celor cativa care ne-am propus
esteticul ca ideal a fost, desigur, confuza si inconsecventa,
cu mult mai putin categorica decat imi apare mie azi,
decat apare ea in ochii acelor tineri care ne viziteaza
cu amabilitate si ne declara, putin cam grabit, maestri.
Pe de alta parte e dificil sa faci perceptibila aceasta idee

Occidentului care, Tn acel timp - poate si azi! -, a trait
cu putere si entuziasm miscarea culturala inversa, nu
de Ta social spre estetic, ci de la estetismul perimat si
academic al Tnceputului secolului, spre o artda angajata
si militantd, spre actiunea ca semn al existentei!

Pentru noi, Tnsd, acea insula de generatie, grupul
literar in frunte cu Nichita Stanescu si Matei Calinescu,
predominatia esteticului sau, mai bine; esteticul ca zona
majora a socialului era nu o fuga de realitate, nici o
apropiere de gratuitatea artei, ci o forma decisa de lupta,
singura pe care am gasit-o noi atunci, dezorientati,
ezitand Tntre instinct si bunul-simt, Tntalnindu-ne n
camere, Tn subsoluri sau la mansarda, citind nopti Tntregi
un singur si acelasi capitol din Odiseea, Tncercand sa
demontam tipul de metafora homerica sau comentand,
ridicoli si Tncapatanati, texte si simboluri culturale din
Evanghelie si Noul Testament, un refugiu disperat,
dar si o lupta contra dogmatismului ce navalise peste
tot cu valuri tulburi, batjocoritoare — dogmatismul pe
care o fire mai putin puternica putea sa-I confunde cu
realitatea, dar de fapt unde se afla realitatea pe acea
vreme?"

Analizele propriu-zise ale evolutiei unor scriitori
— de la Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, Constantin
Noica, G. Calinescu si pana la Petru Dumitriu, Eugen
Barbu, Dan Desliu, Nichita Stdnescu s.a.m.d. - sunt
facute cu aceeasi competenta neconventionald, de spirit
liber, care nu se Tncurca Tn birocratia criticii literare.
Imaginea fiecaruia dintre scriitorii adusi Th prim-plan
devine astfel surprinzator de proaspata, de viu colorata,
de autentica. Criticii literari ar trebui sa-i multumeasca
lui Dumnezeu ca Nicolae Breban, ocupat cu scrierea
romanelor lui, nu a avut timp sa le faca decat in
treacat concurenta.

Un exemplu printre altele 7l constituie capitolul
consacrat lui Marin Preda, ale carui biografie si operd
sunt Tn Tntregime regandite de Nicolae Breban;

».Marin Preda, care este unul dintre putinii salvati
din proletcultism, va face cariera, tipica pentru un scriitor
romén dintre cele doua rdzboaie - desi el este nascut
Tn 1922 — a unui copil de taran sarac, de undeva din
sudul Romaniei, care face studii «<incomplete», debarca
Tn Capitala tii monte & Paris!), sarac, stangaci, cult pe
jumatate, anarhic pe sfert, iubind confuz si pasionat
cartile: face jurnalisticd un timp - Tn anii razboiului -
si i se pare ca e nefericit. Mai tarziu, amintindu-si de
aceastd perioada si de amestecul neverosimil de idei,
oameni, cariere, urcusuri si rasturnari de imperii marunte,
Tsi va da seama ca a avut prilejul de a fi marunt actor
al unuia din furnalele istoriei. E, Tnsa, ca majoritatea
marilor naturalisti romani, Slavici, Rebreanu, Sadoveanu,
Agarbiceanu, un individ ce viseaza idei («Eu vad
idei! », exclama Camil Petrescu, fiind convins ca se afla
Tntr-o stare privilegiata a omului social), dar este mai
ales pregatit pentru o involuntara, poate, Tnsa tenace
razbunare socialda, un mesager al clasei lui, oprimate
si cufundate n tragicul vag al istoriei.

Debuteazain 1948 cu un volumas de nuvele, intalnirea
din Pamanturi, o carte de geniu, cu siguranta, Tn primul
rand pentru evantaiul extrem de larg de promisiuni ce
1l deschide, stilistic si tematic (naturalismul mitic al
lui Slavici, cel abisal al lui Caldwell, cel negru al lui
Reymont si Zola, cel legendar al lui Sadoveanu si
Turgheniev!). Romanul Morometii, aparut in 1955,
alege numai una dintre cdile posibile ale intalnirii...,
calea nationald, un naturalism comportamental si ironic,
ce completeaza fericit cele doua metode anterioare n
proza romana, alaturi de taranul primitiv romantic si
brutal pana la patologic al lui Rebreanu si aldturi de
taranul de balada si de metafora al Mioritei nazdravane,
cel fascinat de visare si de fatalism al lui Sadoveanu,
Marin Preda, prin Morometii, propune un al treilea

Nicolae Breban,
Spiritul
romanesc in fata
unei dictaturi,
editia a iii-a.
Prefata de
Ovidiu Pecican,
Editura Ideea
Europeana,
Bucuresti, 2006.
296 p.

tip, cel sudic; taranul (ce abia daca se poate numi astfc
fosta lui serbie Ti atarnad de piele incal) existentiali:
n sensul exacerbarii prezentului, un veritabil parade
Tn psihologia taraneasca ce traieste din rezerve materia
si din hazardul timpului! Moromete primeste pama
de laguvern, dupa victoria primului razboi (si nu trebl
sa ucida pentru el, ca lon al lui Rebreanu) si drama !
nu este posesia, ci pastrarea unui etat d’ame, a un
precar si seducator echilibru psihic ce se materializea.
prin fraze si ticuri verbale surprinzatoare pentru medj
literar clasic taranesc!, o certd comedie a limbajului,
impresionanta capacitate de deriziune amabila a tutur
valorilor si persoanelor cvasi-auguste, in fapt pr
instituirea unui centru al lumii, acolo, Tn maruntul
primitivul sat de campie al fostilor iobagi."
Tn Spiritul romanesc n fata unei dictaturimtieza)

o posibila istorie a literaturii romane contemporanei
istorie vie, de genul celei a lui Pierre de Boisdeffi
Ar fi extraordinar ca Nicolae Breban s o scrie. m

Premiile UHPP

Juriul desemnat de Uniunea Scriitorilor pentr
atribuireapremiilor de excelentain literaturaal
Uniunii Nationale aPatronatului Roméan, compu
din Eugen Negriei (presedinte), LuminitaMarcii
Gabriel Chifu, a acordat urmatoarele premii:

Premiul de excelentd pentru debutin literaturi
Augustin Cupsa

Premiul de excelenta pentru activitate literari
Gabriela Adamesteanu

Premiul de excelenta pentru Opera Omni;
Petre Stoica

Au mai fost acordate premii pentru muzic
si arte plastice.

Ceremonia decernarii premiilor a avut loc
Tn ziua de 18 decembrie 2006, la Casa Capsa
n prezenta domnului Marian Petre Milut,
presedintele UNPR, si a unei numeroase
asistente.



azvan Radulescu ne ofera un rea/fty-nove/ambalatin regulile

cand molatice, cand colorate ale filmelor de animatie.

Moartea domnului

ateodatd, o prezentare sumara a
traseului unui scriitor - tanar si deloc
ocolit de succes, Tn acelasi timp -
valoreaza aproape la fel de mult ca
0 analizd minutioasa, dar inocenta.
Cateodata, adica atunci cand avem
de-a face cu autori ca Razvan Radulescu.
Absolvent al Facultatii de Limbi
)aine si al Academiei de Muzica, iesind spectaculos
rampa Tn volumul colectiv Tablou de familie
r girul semnificativ al lui Mircea Cartédrescu), i se
ardaTn 1997 Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor,
tru Viata si faptele lui llie Cazane. Daca mai
aug si doud-trei titluri de filme ale caror scenarii
a semnat (in colaborare cu Cristi Puiu, Alexandru
iciu ori Radu Muntean), va veti lamuri de ce
vestea cartii despre Care scriu e, din punctul
;u de vedere, ceva mai largd decét lasa sa se inteleaga
luloza: Marfa si banii (2001), Niki Ardelean,
lonel Tn rezerva (2003), Hrana pentru pestii
ici (2004), Offset (2004), Moartea domnului
zarescu (2005), Hartia va fi albastra (2005). Fireste,
propun o naucitoare sesiune de vizionari si lecturi
:ute pe nerasuflate. Dar nici nu o interzic.
Romanul Teodosie cel Mic (recent aparut la
itura Polirom) poate parea, la foiletare, un scenariu
tins de cartoon. Un desen animat derulandu-se pe
ii bine de 400 de pagini, continandu-si propriile
>mente alternative de Tmblanzire si de incitare,
oricizat, Tnsa flagrant anistoric, Tmpéanzit de
rsonaje infantile, dar si de urzeli mai mult decat
uite, ludic si Tn acelasi timp ceremonios, e
stul de dificil' sa-i' recompunem genealogia. De
i si tentatia constanta de a-1 Tncadra in tipare venite
mva din afara literaturii. Tn fata unei epopei
rimaliste care se desfasoara intr-o Muntenie
mboviteana si nu prea (mici regate continand
jpotriva Bucurestiul, Petrila, Filiasiul, dar si Valea
percilor, Capsunaria sau Ciupercaria), in care
lii de putere sunt divizati intre printul Teodosie
Mic, Pisicainele Gavril, Bufnita Kaliopi, Minotaurul
moil, Fantoma Otilia si Somnul Protector
iviu aliat cu Otto si cu Furnicile Vinete, inertiile
carui cititor exersat se atenueaza.
Atenuare pripitd, cred. Tntai pentru ca, daca am
ita cu tot dinadinsul un reper (cel putin in proza
imilor ani), o carte cum e Razboiul fluturilor,
Paul Cemat si Andrei Ungureanu, poate fi asezata
r-un raft apropiat. Cu deosebirile inerente tinand
livresc, de miza, de dimensiuni s.a.m.d. Apoi
ftru cd intrarea Tn poveste nu Tnseamna si identificarea
aceasta. Romanul lui Razvan Radulescu trebuie
ercat cu degetul, nu parcurs Tnot. Ceea ce avem
fata nu e un desen animat, ci o camera video
Ireptata spre un ecran. Genul proxim e reportajul
rucat sau reality show-ul. AbiaTntelegand aceasta
m putea admite ca, Tntr-adevar, pe acel ecran
saza un cartoon omogen. Dar si ca Tn jurul sdu
ir numeroase amanunte cu o consistenta ceva mai
teriala decat pixelii.
Doua sunt argumentele tehnice ale pertinentei
il asemenea regim - strabic, recunosc - de lectura,
tfel, desi rasturnarile de situatie nu lipsesc, iar
iunea e pigmentata de momente-limita, practic,
pense-ul nu exista. O anume lentoare guverneaza
ar si miscarile bruste ale combatantilor, o acalmie
ibisnuita se desprinde din toate solutiile conspirative
e. Printul mostenitor Teodosie, aflat sub mentoratul
onsilierea Pisicainelui, e rapit de trimisii Somnului
itector, Tn urma unei lupte improvizate in cofetaria
tmaita” (de langa Cismigiu). Nici vorba de disperare,
Tntregul episod. La randul sau, Pisicéainele e

Tntemnitat. Evadeaza. in fundal, nici un sunet de
tobe nu acompaniaza presupusa tensiune narativa.
Misiunea de eliberare a lui Teodosie se compromite
si se reabiliteaza de cateva ori. Tn tot acest timp,
tradari, Tntelegeri secrete, sabotaje Tntre aliati se
Tnsird una dupa alta. Linistea textului persista. Pana
si Tn scena decisiva, cand marea batalie din apropierea
Bucurestilor nu mai poate fi evitata, cand armele
neconventionale intra in joc, cand macelul e generalizat
si singurul razboinic supravietuitor ramane Teodosie,
deplasarile de forte sunt tratate cu aceeasi naturalete
lipsita de suspense. Totul e scris “Tn direct”, fara
adaosurile pasionale si de obicei patetice ale
documentarului sau memorialului. Dar nu si fara
emotie. Moartea Pisicainelui e pe drept cuvant
Tnduiosatoare: ,,Odata cu bucata de sticla care se
desprinse, se franse si sabiuta viteazului Gauvril,
iar varful rupt cresta din plin solzii liti Oliviu.

- Tnainte, striga Otilia, Tmpinsa ca din arc cand
garda de elita a Somnului Protector se napusti peste
Gavril si-l masacra cu palosele. Dar nimeni nu veni
Tn urma ei. Ultimii sase soldati din Bucuresti se
lasasera in iarba, strapunsi de sageti. [...]

— Gauvril zace Tntins la picioarele mele, cu
ciotul sabiutei frante Tn maini. L-au ucis cu zeci
de lovituri garzile mele. Ochii lui ageri stau acum
deschisi si privesc fix la nimic. Din carca Marelui
Monstrulet se auzi plansetul lui Teodosie.”

Cea de-a doua dovada ne-o serveste chiar Razvan
Radulescu. Mai precis spus, naratorul si personajul
Razvan Radulescu. Fiindca, Tn capitolul al XVII-
lea, Teodosie cel Mic ajunge Tn camera de lucru a
autorului Tntregii povesti. E drept ca nu-1 intalneste
Tn came si oase, dar prilejul Ti e suficient pentru a
arunca un ochi prin calculatorul acestuia. Si
pentru a afla continuarea romanului. Printre
altele, si un capitol XIX (Despre imateriala legatura
dintre Fratietate si Flotd). Mai e oare nevoie sa spun
ca romanul are numai optsprezece parti? Ca de

't e r a tur

Pi/icaine

Razvan Radulescu, Teodosie cel Mic,
Editura Polirom, 2006,340 p.

aproape (de prea aproape) lucrurile se vad uneori
foarte diferit? Exact asa cum un cine-verite are
aparenta unui desen animat...

Intr-o anumita masura voluntar, asumat si Tn ton

cu stilul sau, Razvan Radulescu ne ofera un reality-
novel ambalatn regulile cAnd molatice, cand colorate
ale filmelor de animatie. Pe de alta parte, nu e exclus
ca descriptivismul abundent si lentoarea obositoare
a unor pasaje sa provina dintr-o evitare inconstienta
a deprinderilor de scenarist. Teodosie cel Mic ramane,
fara dubii, o carte conceputa inteligent si sustinuta
metodic, care lasa Tnsa impresia de a nu-si fi dat,
siesi, tot ce putea. Si nici cititorilor.

Cosmin CIOTLOS
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Un an pentru o ztela

Trei luni doarme pe fundul apei
hranit cu pesti si moluste,

apoi, valurile 7l ridica la suprafata
si-1 Tnghite vantul.

Trei luni doarme deasupra norului
hranit cu limbi de vultur,

apoi, norul se topeste

si-1 soarbe soarele.

Trei luni doarme Tn inima soarelui,
hranit cu carbuni aprinsi,

apoi, soarele se desface

si-1 scapa pe pamant -

un tanar ingemanat cu-o stela
de diorita neagra

cu semne cuneiforme

sa vindece orice rana.

Trei luni cuvantul tanarului
topeste arama si piatra,
apoi, vocea stelei desparte
zgura de arama.

De/pre vizul lul Cyru/

Din vis in vis trece cel cu aripi pe umeri:
Cu una acopera rasaritul,

cu cealalta descopera apusul,

Tn falfaitul lor acopera si descopera

pe rand rasaritul si apusul,

adumbreste si lumineaza —

sa fii sigur ca iti va ajunge capul
Tntr-un burduf plin de sange;

faptura jumatate om, jumatate pasare
va alege un altul sa-i aparain vis,
sa-i falfaie pe dinaintea ochilor,
lumina Tn umbra.

La Tnceput esti om;

la sfarsit, pasdre.

Acum, priveste:

capul ti se Tneaca In sénge

si mana in loc de degete are pene,

pana la umar s-a umplut de pene - si falfaie!

A/emeni camilei

Sa Tmprejmuiesti cetatea cu serpi -
si caii sa-i manance!

Sa trimiti calareti Tn aparare —
si caii sa fuga Tnapoi de mirosul camilelor!

Sa te bizui pe zidul Tnconjurat de leu -

si, dupa paisprezece zile, sd-1 urce un pers,
pe unde casca strajerului s-a rostogolit

n prapastie!

Sa te Tncrezi Tn oracole,

fara sa pui a doua ntrebare -
ajungi cu zilele aninate

de limba copilului mut,
ce-ncepe sd vorbeasca

Velea

abia cand spada ti se Tndreapta spre inima!

Fara sa stii, Tngenunchezi,
ca sa ti se puna povara!

/1 nici macar nu /til

Cine vede Fecioara cu cei doi cdini,
cum se strecoara pe sub zidurile cetatii,
poate sa descifreze inscriptiile de pe ele
oricat de lasate ar fi Tn pamant.

Fecioara trece printre coloane cu cainii:

cel din dreapta primeste Tmbucatura de paine
si”el din stanga se gudura pentru carnea,

ce aluneca de pe oasele omului.

Albe raman oasele pe pietrele muntelui,
ca literele unui nume taiate Tn piatra din zid.
Din lumina, cu capul plecat, tu le citesti,
si nici macar nu stii, la a cata citire ai ajuns.

Viz cu cal

- Artabanos, unde se duc calaretii printre mirti
cu caii acestia,
unul rosu,
altul murg si
altul alb?

- Tn visul lui Zaharia,
cel care s-a nascut odata cu tine
si-a plecat cu-o funie de masurat in mana
dincolo de rau,
n al doilea an de domnie al lui Darius.
X
- Ce sa masoare, caci doar privirea mea
fixeaza marginile lumii!?

- Templul celor cu corturi

ridicat dupa masuratorile lui,

pe care lI-am lasat in partea de jos,

cand am apucat spre tinutul de miazanoapte,
unde camilele au méancat serpii.

Cu ochii /pre cer

Printre norii zbatandu-se ca marea,
sapte perechi de ereti

haituiesc o pereche de vulturi,
jumulindu-le penele si fulgii;

pe sub nori, din penele si fulgii lor
se fac sapte perechi de vulturi,
haituind o pereche de ereti,
jumulindu-le penele si fulgii;

jos, sapte perechi de umbre
haituiesc o pereche de oameni
cu ochii spre cer,

sfésiindu-le vesmintele si carnea.

Moua drumuri

Noua poduri trec peste fluviul cel sfant;
pentru fiecare s-a jertfit cate un cal alb
la porunca reginei, cu ean sa sa-l strabata

pana la marea cea mare.

Noua drumuri trec peste fluviul cel sfant;
pentru fiecare a Tngropat de viu cate-un copil
sa tind cu rasufletul talpa celui ce calca

spre muntele cel mare.

De sub piatra drumului se aude cum bate
inima copilului Tngropat de viu.
Tn pieptul celui ce trece se zbate o piatra
sa se Tntoarca Tnapoi pe munte.

Lumina din noua stele se prelinge Tn ochii
copiilor Tngropati de vii sub drumuri.

Noua serpi se rasucesc cu limbile spre soare
pe trupul femeii ridicat din ape.

Locul pietrelor de hotar /au o/uarul cere/c

- Tnsemn marginea lumii cu pietre de hotar
desprinse direct din cer cu numele meu,

cu Tnsemnele zoroastrice si chipul animalelor -
toate sapate adanc de lumina.

Pietrele se misca odata cu pasii mei,

cum fiecare lucru sau supus pastreaza
aceeasi distanta fata de mine,

totul se misca precum pielea odata cu corpul.

Piatra de hotar se misca odata cu locul

de unde s-a desprins, ramas Tn cer ca un ochi.
Oriunde ma-ntorc si privesc cerul,

prin ochii de sus lumineaza oasele persilor.

Capul din burduf

Prin cele patru Tncaperi ale Soarelui
circuld capetele persilor mei

de cand un cap a fost retezat de trup

si Tnecat Tn burduful plin de sangele sau.

Un singur cap despartit de Tntuneric

se zbate Tn sangele din burduful lumii
ca ochii lui patru s& lumineze persii
prin cele patru Tncaperi ale Soarelui. =



cri/oare din Pari/

Hecrutarea de zine

amenii — autorii ! — care au Tntotdeauna
dreptate, cei care rareori se Tnseald in
judecadtile lor, cei reputati a fi invariabil
“judiciosi”, au de obicei si 0 alta reputatie,
ca un revers al medaliei, aceea de a fi,
tocmai de asta, reci si rigizi, aproape de
nesuferit Tn a lor infailibilitate; cam
jmeneasca la drept vorbind.
filosoful si marele jurnalist Jean-Fransois Revel
_afi unul dintre ei. Prima sa reputatie — de judecator
ib al evenimentelor - este mai mult decat intemeiata,
‘eloc, deloc...
|Cel putin de aici Tnainte, adicd odata cu aparitia
'monitor sale (Pion, 1997), lecturii careia m-am
indonat — acesta-i cuvantul — vreme de o saptamana,
rtea se impunea. Se cerea imperios sa fie, odata
rdata, scrisa, tocmai spre a dezminti cea de a
ia imagine, cea Tntrucatva dizgratioasa.
Omul care a avut si are mereu dreptate, precum
intea sa Raymond Aron, nu are el Tnsusi despre
o astfel de reprezentare. Marturiseste din prima
;ind, la cei saptezeci si trei de ani ai sdi, dupa douazeci
ain.ci de carti tiparite si dupa multe sute de
cole, ca nu e zi de la Dumnezeu Tn care sa fie scutit
un geamat, chiar asa, geamat de remuscare, de
insuportabil regret. Regretul si remuscarea de a
tresit, vai, de atatea ori, de a fi cedat raului,
>erficialitatii, prostiei... Tocmai el —Jean-Fransois
vel? Da, tocmai el, el si nu altul, el ca atatia altii,
:a noi toti.
Marturisirea, marturisirile Tl umanizeaza. Dar 1l
mizeaza mai ales si Tnca mai mult altceva -
tul Tnsusi, fraza de fraza, pagina dupa pagina -
j stupefiantd savoare, de un coplesitor “omenesc”,
text vital frematator. Atat de “seriosul” Revel
cat de neserios este sa te iei mereu Tn serios... Cea
i izbitoare dintre calitdtile gravului editorialist in
ste Memorii —umorul. De o vivacitate prodigioasa,
stamparata.
Revad fraza tocmai asternutd - cu teama ca ar
ea da o idee gresita despre cartea subintitulata
voleur dans la maison vide, subtitlu inspirat de
proverb budist — intram Tn existenta cu iluzia ca
fi plina si bogata; doar o nalucire, realitatea fiind
iiidin ea... Curioasa ultimarevelatie, pentru un om
e atata s-a implicat, intr-o viata fertila, densa de

jmim;

Buna ziua,

in calitatea mea de Presedinte al Hitachdut Olei
mania (Organizatia Originarilor din Romania) Haifa,
sd vd multumesc pentru reviste si CD-ul cu numerele
mii 2005-2006 ale Romaniei literare. Am primit
ste reviste prin amabilitatea dumneavoastra si n
irul contractului pe care 1l avem cu Departamentul
itru Relatiile cu Roméanii de Pretutindeni. Romania
erara reprezinta o foarte importanta publicatie
turala pentru comunitatea noastra fiind prezenta in
lioteca sediului nostru si este cititd de multi dintre
mbrii si sustinatorii nostri.

Cu speranta unor la fel de reusite colaborari, va

Itumesc pentru publicatiile trimise!
Schmuel RANISCH

evenimente, pasiuni, participari, n ele Tnsele parca
incompatibile cu o viziune pesimista budist-ecleziastica
a zadarniciei si a inconstistentei... E o contradictie
aici, dar una fecunda - Tn miezul ei 7l gasim si il regasim
pe Revel... Contradictie, natura eminamente contradictorie...

Umorul, da, facultate dominantd, dar care, iata,
nu dizolva, cum se intdmpla indeobste, relieful taios
si abrupt, neconcesiv, al atitudinilor, gustul delimitarilor
clare, al neinduplecatelor adevaruri incomode...

Gustul probitatii — nedezmintit, de la prima
carte de acum exact patru decenii — *“ La ce sunt buni
filosofii “ pana la ultimul editorial din Le Point. Al
probitatii neamnezice, necrutatoare... La originea ei
- necrutarea de sine.

' Revin la frazele capitale din Introducere, autorul
lor nu e in stare de complezenta, cum de ar fi complezent
cu sine Tnsusi altfel decat cu pretul unui imens dezgust?
Dezgusturile lui Jean-Fransois Revel — vasta tema.

Revin deci la frazele fondatoare ale Memoriilor
sale:

“... subzistam amintirea mea o foiala de Tmprejurari,
mari si mici, decisive sau minore, Tn preajma carora
vad bine ca aveam de ales si ca m-am nselat. Memoria
Tmi scoate la iveald cand o orientare capitala, cand un
detaliu nefnsemnat al conduitei mele. Dar nu e zi in
care, la masa fiind, Tn patul meu, Tn strada, pe plaja,
sa nu scot un ragusit geamat de remuscare si de rusine.
Ceea ce revine este muscatura unei prostii cu
urmari fatale, amintirea unei reactii vulgare, a unei
minciuni degradante, a unei fanfaronade ridicole,
de care m-am facut vinovat odatd, de mult sau cu o
zi In urma.”

Revel nu crede, ca atatia memorialisti, ca daca
ar fi s-o ia de la capat, acelasi drum si-ar alege In
linii mari. Nu-i stain fire, ca mai oricarui memorialist,
complezenta si Tnduiosarea de sine... “Trecutul
creste-n urma mea, ma-ntunec” - totul Tn Memoriile
sale pare sa confirme dramatica, apasatoare marturisire
a poetului. Savoarea si stralucirea si umorul - nu
anuleaza nimic din teribila povara a trecutului, a
oricarui trecut... Fie el si plin de Infaptuiri exemplare
precum, cu siguranta, este cel al memorialistului de
astazi...

Lucian RAICU
februarie 97

Stimati Domni,

Tn numele membrilor Asociatiei Crestine Ortodoxe
Romane din Argentina si al meu personal doresc sa
vd multumesc pentru amabilitate si pentru efortul depus
de Dvs. impreuna cu Departamentul pentru Relatiile cu
Romanii de Pretutindeni (DRRP-MAE) pentru a ne
trimite revista Romania literara pe suport magnetic
si tiparita.

Primirea acestei publicatii Tn limba romana este de
un real folos pentru noi, contribuind la mentinerea si
consolidarea identitatii romanesti in cadrul diasporei
romane din Argentina.

Cu stima,

Sergio IONESCU
Presedinte

It e r at ur

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

bat fluturii moneta

calpa-n aer

bat fluturii moneta calpa n aen
Acuma i pe tejghea, acuma nu e
In dup-amiaza a/ta amaruie

In care zint din ce in ce mai fraier.

Caci /-au coclit, de-atita ceata -n /uflet,
Prieteniile, la catarama,

boii mi-/ du/i de-aca/a, fara muget,

Mu-mi pupa gura, buna, nici o poama.

/T-mi /cirtiie portita a uitare-
In gardul putrezit, cu leaturi lip/a,
/i cind ma plimb printre /caietii-n floare

Ma ia din /pate cu apocalip/a...

Buna ziua,

Ma numesc Dorian Bodiu, sunt vicepresedintele
Ligii Tineretului Social-Liberal, structura politica.de
tineret a Partidului Social-Liberal din Republica Moldova,
Tn numele LTSL, tin sa va multumim pentru amabilitatea
Dvs., pentru punerea la dispozitie arevistei Roméania
literara. Noi, tinerii social-liberali din Republica
Moldova, tinem foarte mult la tot ceea ce este romanesc
si apreciem Tnalt eforturile Romaniei pentru apropierea
Republicii Moldova de familia europeana. Speram sa
avem Tn viitor o colaborare cat mai fructuoasa.

Va uram cele bune!

Cu consideratiune,

Dorian BODIU

a
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unt copiii Timisoarei, victimele gloantelor zvarl
lor din belsug, la porunca unui parinte denatu
care - se vede azi bine - omora cu imbratisarea.

Un memento cu on Creanga /i Cornel flegma

n primele zile din ianuarie 1990, cand si la lasi
reverberau undele de soc ale tensionatelor evenimente
din Bucuresti (in tihnita capitala a Moldovei,
terenul fusese cumva ,,infierbantat” Tnca din
acel esuat 14 decembrie 1989, planuit sa fie semnalul
revoltei anticomuniste din Romania, cu sorginte
nici acum elucidatd), asadar, si la lasi se produceau
schimbari. S-a vazut, apoi, doar la suprafata si nu radicale,
cum ne asteptam cei mai multi dintre noi. Implicit, in
institutiile de cultura si arte. Bundoara, la Teatrul National
,V. Alecsandri”, omnipotentul Mircea Radu lacoban
(comparat, adesea, cu Adrian Paunescu, fireste, Tn zone
politico-propagandistice diferite) a fost silit sa plece din
fotoliul directorial (dar si din functia de secretar al
Asociatiei Scriitorilor din Moldova), fiind chemat sa-I
ocupe, tocmai din America, poetul Mihai Ursachi; eternul
cultumic-sef Andi Andries (care, Tn anul cand Nichita
Stanescu se ostenea la Sensul iubirii, versifica, Tncremenit
n proletcultism, despre Lenin, cu ,,fruntea lui ramasa-
n nemurire”, despre ,,poporul sovietic, pacific sol in
tainele nescrise” s.a.m.d.) a fost aproape izgonit - pentru
ca nu se lasa dus — de la Editura Junimea. Evident, din
scaunul de director. Tnlocuiri de acest fel s-au petrecut
si la Teatrul ,,Luceafarul”, si la revistele ,,Convorbiri
literare™, ,,Cronica”, si prin alte locuri. Ca, peste
putind vreme, destui mahari ai culturii iesene (si nu numai
din culturd) au revenit pe posturi, ba, cocotati si-n
Parlament, prin grija tatucului lon Ilici lliescu, fost prim-
secretar al judetenei de partid, care Tsi cunostea foarte
bine colaboratorii de odinioard, asta e o alta istorie. A
facut parte din... resurectie. Tn treacat fie scris, am fost
martor la contrademonstratii, comandate de la centru,
menite sarastoarne toata structura administrativa instalata
ad-hoc la ,,Casa patratd” din lasi in dupa-amiaza zilei
de 22 decembrie 1989, Tnlocuita, Tn forta, de fosti activisti
si directocrati. O tragere la indigo a celor savarsite in
Bucuresti.

Tn contextul metamorfozelor postdecembriste, Editura
Junimea (cu proaspat coordonator, dovedit, pe urma, ca
a fost colaborator al Securitatii!) lansa proiectul publicarii
unei antologii de marturii si luari de atitudine din primele
zile ale revolutiei (s& numim, totusi, asa evenimentele
din decembrie 1989, cel putin, din zilele de 21 si 22).
Redactorul editurii care a Tmbratisat ideea noastra,
prozatoarea Ada Teodorescu-Fartais, ne-a Tncredintat
acel proiect editorial, cu tot ceea ce se adunase pana in
acel moment, cateva zeci de texte. Lesne de imaginat,
destul de inpgale ca scriitura si fond. Cateva relatau ce
vazusera semnatarii, chiar minut cu minut (avem si
asemenea ,,marturii”’), la Televiziunea Romana ,,Libera”,
care, stim bine, transmitea tot la indicatiile venite ,,de
sus”, din cercurile oculte ale noii puteri. C-asa-i romanul,
se-ndoaie dupa vremuri si sefi. Altele, consistente prin
veridicitatea celor povestite - faptul se simte de la o
posta, precum, in alte cazuri, poate fi mirosita facatura
-, sunt semnate numai cu initiale. Proba ca oamenii mai
pastrau frica de a rosti adevarul privit cu ochii lor. Sa
gadsim o scuza acestor mici lasitati? Tntre timp, se mai
adaugau si alte pagini, majoritatea, sosite din Bucuresti.
Urma sa ne facem datoria de ingrijitor al antologiei.
N-a durat mult, si la conducerea editurii a revenit, pu
puteri odihnite, tot tovarasul Andi. Doamna Ada Teodorescu
a plecat, si ea, Tn lumea umbrelor (mai 1991). Probabil,
si de inima rea. Se-ntelege, proiectul a cazut.

Dintre textele care ne-au retinut atentia a fost/ este
si acela semnat de Cornel Regman, datat 24 decembrie
1989. Materialul, cum precizeaza autorul volumului
Cica niste cronicari Tntr-o scurta misiva Tnsotitoare,
fusese scris Thainte de ,,executarea celor doua personaje”,
Tn preajma implinirii a 117 ani de la sfarsitul lumesc al
lui lon Creanga (socotim ca nu numai la date rotunde
trebuie sa ne reamintim de povestitor), randurile lui
Cornel Regman, pregadtite, se pare pentru a fi rostite si
laRadio Bucuresti, la un centenar, au, poate, Tncarcatura
unui memento.

Vasile IANCU

ty

Se apropie sarbatorirea centenarului Creanga, sima
gandeam mai saptamanile trecute, cu strangere de inima,
la circul inadmisibil in care perechea funesta, astazi
doboréata de putere, si acolitii cultului personalitatii
vor voi sa transforme Tnca un prilej al roméanului de a-si
recunoaste identitatea n gloriile culturii nationale. Caci,
desigur, cei doi nu se puteau multumi numai cu a-1 fi
consumat pe Eminescu, a carui sarbatorire din acest
an s-a transformat intr-o sinistra caricatura si falsificare,
tribut otoman, de o specie necunoscuta, cuvenit noului
sultan, pesemne pentru faptul ca a binevoit sa consimta
ca marele poet sa fie omagiat.

Dar Creanga n-ar fi reprezentat oricum decat o etapa
intermediara pe calea unor proslaviri mai directe care
urmau sa ne otraveasca ntreaga luna ianuarie. Ziua lui
si a ei. Ziua savantei de raméane mondiald, urmata la
putin timp de aceea a macbethianului ei sot. Semne
mi-aratau ca totul trebuia sa fie di granda, ca trebuia
cucerit Everestul superlativului. Editurile, bineinteles
fara voia celor mai multi editori, siliti la aceasta corvoada

Tnjositoare, urmau sa jertfeasca pe altarul cult
personalitatii obisnuitii vitei grasi ai volumelor omag
intrate de multi ani n uz, Tntr-un fel de grotesca trac
Tot asa precum copilul dolofan si bine sterilizai
ceremonia de Anul nou, purtand esarfa cu inscr.
anului care Tncepe si pe care perechea prezidentiei
saruta cu foc ca semn al insondabilei lor iubii
copii.

Copiii au venit si Tn acest an, chiar mai devri
sa anunte sfarsitul unui an si inceperea altuia dor
fiecare data mai bun, dar pana la aceste zile sisten
dezmintit de fapte. Sint copiii Timisoarei, vietii
gloantelorzvarlite lor din belsug, la porunca unui)
denaturat care - se vede azi bine —omora cu imbratis.
Dar tragicii copii ai Timisoarei, prin jertfa lor, au
ntr-adevar anul cel nou, mult asteptat si, spre stupe
tiranului, obisnuit ca totul sa-i reuseasca, degringe
unei domnii Tntunecate, de cosmar, care a umilit
timp si nemeritat un popor vrednic si brav.

Cornel Regn
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irica lui Geo Dumitrescu, puternic contextualizata, nu poate
fi bine Inteleasa daca se face abstractie de cadrul din care ea
iese si la care, intr-un fel sau altul, se raporteaza.

eo Dumitrescu, poetul care debuta, n

1941, la doudazeci si unu de ani (cu placheta

Aritmetica) si tot pe atunci, cu putin timp

Tn urma, initia Tmpreuna cu un grup de

colegi revista ,,Albatros”, ilustreaza

perfect precocitatea artistica. Cinci ani

mai tarziu Ti apare Libertatea de a

trage cu pusca, impus imediat ca un

manifest liric al noii generatii si continand

oefhe scrise Tntre anii 1940-1943. Publicat dupa
Tcheierea razboiului, volumul (care purta initial
tlul Pelagrd.) fusese deci scris Tn toiul acestuia, Thsd
mzurali interzisese aparitia. Tot la scurta vreme dupa
rminarea razboiului, apare volumul de interviuri al
ii lon Biberi, Lumea de maine (1945). Tn sumarul lui,
ialogul cu Geo Dumitrescu este memorabil si prin
azele voit-scandaloase ale tanarului intervievat. Poezia
tinerete si atitudinea care o subintinde, de un
jnconformism proaspat si seducator, vor fi de acum
colo mai mereu asociate cu numele lui Geo Dumitrescu,
site literalmente de acesta. Tn receptarea si interpretarea
"ierei lui, multi comentatori vor lua teribilismul poetului
t pe un bun critic deja castigat, transformandu-1
tr-un fel de categorie estetica si morald, suficienta
esi, atotstdpanitoare peste universul liric. A contribuit
aceasta, fara Tndoiald, si ,,inghetarea” imaginii
spective, o data cu intrarea culturii si a societatii
manesti Tntr-un nou regim politic, comunist. Tn pofida
Ttorva spectaculoase si triste conversiuni, majoritatea
Tiitorilor din vechiul regim se vad redusi, Tn ochii
iilor diriguitori, la un portret lipsit de perspectiva si
;nuante, care 7i acuza. Din fericire pentru Geo Dumitrescu
m de stanga, pe timpul razboiului si al unei dictaturi
* dreapta), imaginea sa de poet anti-oficial si anti-
zboinic este, Tn conditiile actuale, cat se poate de
vorabila. El are acum o intensa activitate publicistica;
totusi, poetul tace editorial panain 1963, cand Ti apare
>lumul Aventuri lirice. Acestaa facutimpresie (senzatie)
i doar prin calitatea versurilor, ci si prin diferenta
arcata Tn raport cu varsta anterioara a creatorului
rainte ,,distructiv”, acum ,,constructiv”). Cu toate
estea, imaginea initiala-Geo Dumitrescu, tanarul si
belul autor al Libertatii de a trage cu pusca-este mai
zistentd, subordonandu-si liniile de evolutie ulterioara.
;si poetul scrie, acum, cu totul si cu totul altfel, altceva,
ntrul de greutate al liricii sale rdmane parca fixat in
za imediat-postbelica. Mai ales ca volumul urmator,
evoia de cercuri (1966) reediteaza, Tntr-o Anexa,
bertatea de a trage cu pusca. Dar puse alaturi, versurile
lor doua varste ofereau de fapt un bun prilej de
mparatie si discriminare. Ca nu e nicidecum vorba
o simpld variatie formald, Tn noua etapa, o arata si
tlul de poeme erotice Furtuna Tn Marea Serenitatii,
ecum si ulteriorul Jurnal de campanie (1974). De la

| 't e r atur

Africa de /ub frunte

acest punct, creatia lui Geo Dumitrescu se aseaza pe
terenurile deja hasurate, autorul antologand, reeditand
si — lucru esential — organizand propria materie lirica.
De la antologia Africa de sub frunte (1978), poemele
Isi cauta locul cel mai potrivit Tn cuprinsul eterogen
al unei unice Carti. Poetul Tsi convoaca ,,piesele” si le
distribuie non-cronologic, urmand alte criterii: tematica
si atmosfera, tonalitate lirica si vibratie morald. Lasand
deoparte versurile din Addenda, de prima tinerete ori
ocazionale, descoperim trei mari cicluri, tematizate si
Tndelung filtrate, de la o editie la alta: Africa de sub
frunte, Furtuna in Marea Serenitéatii si Jurnal de campanie.
Care e tineretea poetului si pana unde se intinde ea?
Toate trei sectiunile Tncep cu cate o poezie scrisa la
maturitate (de doua ori 1963, o data 1973), continua
cu o suita de poeme din tinerete (1941-1943) si se
Tncheie, circular, cu versuri ,,adulte”. Pana unde merge,
atunci, Libertatea de a trage cu pusca si de cand incep
noile Aventurilirice? E limpede catrebuie sa reconsideram
o0 perspectiva prea mult indatorata, Tnca, acelei imagini
dominatoare, de eternatinerete iconoclasta si triumfatoare,
a poetului. Un fel de James Dean liric, inghetat
pentru totdeauna (ca bine cunoscutul Rebel fara
cauza din celuloid)'Tntr-un tipar. E un efect secundar
totusi inconfortabil al acelei precocitati artistice care
l-a impus, Tn anii razboiului, atat de rapid pe scriitor.
Lirica lui Geo Dumitrescu, puternic contextualizata,
nu poate fi bine Tnteleasa daca se face abstractie de
cadrul din care ea iese si la care, Intr-un fel sau altul,
se raporteaza. Creatorul o construieste lucid, rational,
facand din ea un instrument de ,,desvrajire” a Poeziei
(cu majusculd) si de cunoastere a realitatii exterioare
date. Trebuie sa redesenam, fie si sumar, peisajul
fizic si moral din epoca, dominat de logica sangeroasa
aconflagratiei mondiale, pentru a percepe dramatismul
poeziei de tinerete a lui Geo Dumitrescu, strigatul de
disperare din spatele versurilor ironice si teribiliste.
Prima varsta e dominata, sumbru, de ,,libertatea de a
trage cu pusca”. Realitatea vie, abordata direct sau
retrasa ca fundal, nu va parasi niciodata reflectiile
creatorului, si nici nu va disparea din ecuatia sa
lirica. Prezentul asediaza constiinta si se instaleazarapid
Tn ea, ramanand apoi acolo ca un punct mereu nevralgic.
Africa de sub frunte e un continent imaginativ mult mai
larg si mai complex; dar, cu acest focar al istoriei agresive
Tnlauntrul ei, lirica nu mai este deloc lirica. Ea respira
aerul tare al realitatii si destructureaza temele Tnalte ale
Poeziei, adoptand un ton sarcastic si exhiband atitudini
si gesturi socante, scandaloase, ,,avangardiste”. Termenul
din urmae pus intre ghilimele pentru ca Avangarda, ca
paradigma si fapte artistice, se Tntemeiaza pe amoralism,
n timp ce comicariile si exprimarile sarcastice
risipite Th pagind de Geo Dumitrescu ies dintr-o reactie
morald, Tntarita iar si iar, fata de ceea ce se intampla
in jur. Putem vorbi, prin urmare, de un realism
poetic, asumat ca atare. Poezia ar trebui sa vada
lumea asa cum este si saTncerce s-o schimbe-meliorist,
iar nu sa se infunde Tn propriile imagini si viziuni,
transformandu-se Tntr-un paradis autonom si etans,
un turn de fildes Tnaltat pe ororile din jur. Astfel ca
tanarul creator incendiaza si distruge butaforia, imageria
poetica, temele ,,mari” si imaginile consacrate, cautand
si dezvaluind dedesubturi, (infra)realitati'mai-mult-
decat-prozaice. Din acest punct de vedere, Aventurain
cer (scris in 1942) e o veritabila ars poetica, Tn care
toate accentele sunt puse intentionat invers, ca sa zgaltaie
comoditatile cititorului si sd-i schimbe orizontul de
asteptare. Tn loc sa se cufunde romantic ,,in stele si in
nori si-n ceruri nalte”, sa muzicalizeze simbolist realitatea,
acordand-o cu starile interioare, ori s-0 epureze modernist
de materia ei, pana la oasele albe si venele stravezii ale
lirismului conceptual, creatorul de-poetizeaza poezia,

1i dezvaluie trucurile si Ti spulbera magia. Acum, poemul
poate fi narat, tocmai pentru ca el a redobandit firescul
prozei, al Tnsesi existentei diurne: cu numai ,,doi lei”,
poti sa privesti prin luneta luna si sa patrunzi ,,in
tarile misterului”. Ceea ce ,,credeau” unii si ,,povesteau
toti poetii”,,nu-i adevarat™; stelele sunt de fapt,,rotunde,
buhaite si murdare”, luna e ,,obeza si colerica”, o batrana
»libidinoasa” cu,,hemoragii banale”, iar norii au ,,ridicole
elanuri medievale”. Din fostele imagini poetice a disparut
exact poezia; aramas in urma o lume ,,de panopticum”,
infricosatoare, dar reald, clara si stranie ,,cain fundurile
de mare”. Binelnteles ca autorul, ajungéand la realism,
1l ingroasa - din necesitati demonstrative — naturalist.
Pentru a-i spulbera Poeziei aura, o echivaleaza si o
conoteaza fiziologic, cu amanunte aproape sordide. E
tot o forma de poetizare, Tnsa a rebours. Tn destructurarile
si demistificarile operate, tanarul Geo Dumitrescu pune
o0 mare indemanare formala si un vizibil talent... poetic.
Caci, altfel, textul (antologic) s-ar fi redus la o simpla
si vulgara versificare.

E un paradox inerent modalitatilor de schimbare
a unor maniere constituite: cei care incearca s-o realizeze,
reformatorii versului, o fac tot cu mijloace specifice
creatiei poetice, cu arsenalul din dotare. Important este
Tnsa sensul in care Geo Dumitrescu Tsi directioneaza
eforturile: spre o eliberare a textului de conventionalismul
si mistificarea manifeste, Tndepartand fardul prea
gros cu care este acoperit obrazul Poeziei. Se cuvine
ca aceasta, Tn astfel de vremuri triste, sa nu se refugieze
Tnjocuri sijeturi verbale, ori Tn sfereinaccesibile, ci sa
respire aerul Tncarcat de suferintda umana al prezentului.
latd ,,demolatoarea” teza din Africa de sub frunte: e
nevoie de o adecvare/ echivalare intre universul realitatii
exterioare si universul liric propriu-zis, intre evenimentele
si faptele din jur si, pe de alta parte, asocierile pe care
le naste imaginatia creatorului. Sarcasmul poetului,
vehementele sale ,,muntenesti”, aciditatile atat de
expresive literar ies dintr-un idealism de fond, idealismul
unui om ranit launtric de gama si scala degradarilor
umanului. TncaG. Calinescu, intr-o cronica din 1948
publicata in ,,Natiunea”, facea, cu acuitatea sa obisnuita,
observatia ca persiflarea e ,,semnul unui mare sentimentalism,
constient de sine”. La Geo Dumitrescu, Tntr-adevar,
sentimentul Tsi creeaza o platosa de ironie si auto-ironie,
pentru a nu ramane descoperit Tn fata sagetilor unei
ironii ,,adverse”. Idealismul moral Tsi ridica in versuri
numeroase ziduri de aparare, cu puncte strategice de
observatie si creneluri inexpugnabile.

(Fragment dintr-un studiu)

Daniel CRISTEA-ENACHE
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= Cazul, Artur” si exilul romanesc, ,,lon
Caraion in documente din Arhiva CNSAS?”, editie
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Protocroni/mul proteic

Gheorghe Grigurcu
i IgM

SEMN DE CARTE

imic altceva decit fata culturala a national-

comunismului promovat in chip deconcertant

de cétre Ceausescu spre a-si amplifica baza unei

popularitati de care pesemne nu putea fi altminteri

convins, protocronismul a fost lansat de cétre

un virstnic carturar derutat, Edgar Papu, si

cultivat cu osirdie de aripa scriitoriceasca cea

mai legata de regimul comunist ca si de revistele
nemijlocit propagandistice, Luceafarul si Saptdmana.
Era un pseudomit lansat de ideologii partidului, menit a
hiperboliza eul etnic ce s-ar fi cuvenit a constitui un suport
al megalomaniei ,,geniului Carpatilor”. Nu fara legatura
cu pretentiile mai vechi ale sovieticilor cum ca rusii ar fi
fost pionierii mai tuturor inventiilor si descoperirilor din
lume, asii transformarii naturii—precum un decalc suficient
de vizibil. Apucatura stalinista care asocia cultul demential
al personalitatii cu cel al unui nou popor ales se perpetua
astfel prin simpla schimbare a protagonistului si prin vicleana
satranslare pe alt meridian. De facto, nu era Ceausescu un
fals rebel, dependent tot timpul de Kremlin, care a cazut
odata cu prabusirea sistemului sovietic? Ce altceva era
“independenta” nationald, trimbitatd pina dincolo de satietate
decit o grima ticluita spre a-i Tnsela pe oamenii politici
occidentali, extorcind de la acestia o nemeritata recunoastere?
Explicabil, s-au gasit o serie de autori romani care au marsat
pe gaselnita protocronista. Ne vom opri la analiza
ctorva dintre ei asa cum apare Tn substantialul, remarcabilul
prin necomplezentd volum de eseuri al lui S. Damian,
Trepte Tn sus, trepte Tnjos. Evident, literatii in chestiune,
obedienti fata de directivele puterii totalitare, nu s-ar putea
plasa pe ,treptele de sus™, macar prin acea parte a productiei
lor ce probeaza o indenegabila tendentiozitate. Avem a
face cu un tezism la vedere, care, pe de o parte, deturneaza
realul evocat Tn sensul unor interese politice deplorabile,
iar pe de alta atenteaza la imaginarul care ia o turnura
programata de factori exteriori onerosi: ,,Ce se intimpla?
Oricit de precauti ar fi autorii Tn actiunea lor de a
deghiza uzurparea (si nu sint prea iscusiti Tn disimulare!),
reiese repede cd ei s-au angajat sa satisfaca o aspiratie
autohtona, careiai se rezerva o aura hiperbolica. De aceea,
romancieri, pe drept laudati pentru alte performante, cu
talent, expresivitate, consistenta tn scrierile lor, rateaza
proiectul din pricina unei orbiri. Sa discutam lucrurile in
concret. La origine stau aceleasi procedee de deturnare a
realului”. S. Damian Tncepe prin a luain discutie doua carti
din ,,repertoriul de baza” al fenomenului: Delirul de Marin
Preda si Podul de gheata de D. R. Popescu. Semnificativ,
e vorba de doi mari favoriti ai puterii comuniste,
investiti cu Tnalte functii si demnitati. Lucrurile se leaga
astfel Tn directia unei ,,colaborari” mutuale. Tn Delirul ni
se propune o bizara ,,opozitie” intre generalul Antonescu
si Hitler. Desi i se pregatise conducatorului romén ,,un
ritual al dezonoarei”, aidoma celui de care a avut parte
Hacha, presedintele Cehoslovaciei, care, coplesit de Tnjosire,
s-a zbatut, a prins a alerga prin camera si a izbucnit in
lacrimi, acesta ar fi izbutit a rasturna situatia Tn favoarea
sa. Tn loc de-a se ploconi in fata habitualelor urlete ale
Fuhrerului, ar fi ridicat glasul si ar fi strigat si el. Brusc,
dictatorul german ar fi dat Thapoi, trecind de la furia
clamoroasa la un ,,mutism absolut”. L-ar fi pus la respect
Tmprejurarea de-a fi gasit un adversar pe masura, capabil
a-1 sfida. Avem serioase motive sa ne Tndoim. Logica
evenimentelor istorice ne arata cu totul altceva:, Antonescu
venise la Berlin nu ca Sa-i tina piept miniosului Cancelar,
nu prevedea nici o Tnclestare a fortelor. El nazuise sa-i
marturiseasca lealitatea si spera sa obtina sprijinul
pretios al unui complice in coliziunea cu legionarii, care
erainevitabild. Preopinentul sau nu-1 trata ca pe un inamic,
aprecia devotamentul si avea larindul sau nevoie de concursul
Romaniei, furnizoare de petrol, grine si de armata in razboiul
pe care 1l preconiza, invadarea Rusiei. De aceea, nu i-a

e facto, nu era Ceausescu un fals rebel, dependent
tot timpul de Kremlin, care a cazut odata cu prabusirea
sistemului sovietic?

Tncurajat pe exaltatii sai partizani din Garda de Fier, nu-i
conveneainclinatia lor spre haos si anarhie. Pentru infruntarea
de osti care se anunta, trebuia sa asigure linistea si ordinea
n spatele frontului si in acest scop Antonescu era, evident,
omul potrivit”. De unde rezulta ca istoria s-a vazut rescrisa
in comunism nu doar de catre istorici, ci si de catre scriitori,
ultimii exploatind fara mari scrupule vectorul emotional
al publicului, depunind ofranda stradaniilor lor fie si indirect
omagiale (prin idealizarea precursorilor ,,independentei si
demnitatii nationale”) la picioarele cirmaciului din actualitate,
hipercelebrat.

Tn paginile Podului de gheata intflnim un alt soi de
mistificare. Reputat pentru apetitul sau fata de marile mituri
ale omenirii pe care le Tngurgiteaza la repezeala si pe
care nu se arata capabil a le asimila Tntr-o maniera coerenta,
D. R. Popescu propune o ,,cursd”. Tl pune pe ciobanul
mioritic sa se ia la intrecere cu Oedip si Hamiet. Cum era
si ,,normal”, Tn perspectiva protocronista, pastorul bastinas
e cistigatorul. Splendida balada Miorita nu e oare
Tnjosita prin angajarea ei intr-un ,,concurs” cu personaje
celebre ale literaturii universale, ,,concurs” inoportun printr-
0 deosebire frapanta, ,,din start, de antecedente, de orizont,
de pirtii de Tnaintare”? De parcdar avea sens ,,sa pui laolalta
prune cu mere si, mai ales, sa demonstrezi prezenta unei
superioritati”. Artificiul e jenant: ,,Autorul pune Tntrebari
elementare: cine dintre cei trei — Oedip, Hamlet, pastorul
- gindeste mai departe? Cine ajunge primul la tintd?
Cum e de asteptat, Oedip si Hamlet se demasca drept
inferiori. Unul se lamenteaza, nu e multumit cu soarta ce
i s-a fixat, se zvircoleste Tn greseald, celdlalt nu se
leapada de o melancolie neproductiva". Descalificat
fiind atit regale Tebei, cit si printul de la Elsinor,
ciobanul nostru conduce detasat la puncte. Mai mult, daca
se poate, si sub condeiul lui D. R. Popescu se putea oricit
de mult pe tarimul propagandei, pastorul nostru se crede
nascut nici mai mult nici mai putin decit ,,pentru aindrepta
cursul lumii®. Si, spre adafn continuare cuvintul entuziastului
prozator, ,.el intelege ca mersul lumii nu poate fi oprit
(...) fiindca el mai stie un lucru extraordinar, ca el este cheia
lumii intregi, el e stapinul lumii, el, ciobanul, omul,,. Nu
ne putem opri de la asocierea unor atari exaltari cu spectacolul
n care marii voievozi ai romanilor erau pusi, in costumatia
lor solemnd, sa-si aduca Inchindciunea unei dezgustatoare
dictaturi ce se subrezea... Atit Marin Preda cit si D. R.
Popescu se lasa minati de pornirea protocronista de a-si
Tnzestra “personajul pozitiv” cu o superioritate absoluta,
Cu expresia unui apogeu care este realizarea unicitatii. n
subtext, dacd nu si-n stingacele explicatii ale celor doi
autori, se gaseste ,,proclamarea conceptiei ca Romania, o
tard micd, posedd o ascendentd in interpretarea existentei
si amortii. Fiind persecutata de forte straine si victimaunui
complot, reeditat neintrerupt Tn noi versiuni, ea raspunde
cu calm, afirma necesitatea Tnchiderii, a izolarii si a
autoincrederii, hranite de mitologia strabuna”. Cu alte
cuvinte un ecou al discursului oficial, grandoman, izolationist,
xenofob, agresiv, mizind pe o himerica ,,independenta”
care se straduia sa disimuleze alunecarea regresiva tot mai
Tnvederata a dictatorului spre negurile staliniste. Si sa scoata
n relief pretinsa superioritate a acestuia, prefigurata prin
impostura asemuirii lui cu personajele glorioase ale trecutului,
printr-o impudica interpretare a lor drept o simpla prefata
a ,,epocii de aur”.

Tnsa protocronismul nu se opreste la atari texte am zice
,.clasice” prin relativ elementaralor factura. El se prelungeste
n texturi amestecate, Tn speculatii pretentioase, ntr-o
atmosfera tulbure Tn care e mai greu sa-i Tntrezarim punctele
originare si sa-i dibuim resorturile. Un insidios proteism
ajunge a-i masca obfrsiile si functionalitatea. Nu mai e
vorba, sa recunoastem, de gestul cu insertie istorica al
sustinerii unui despot si al esafodajului sdu propagandistic,
ci de un fel de protocronism gratuit, de un protocronism

s. DAMIAN

S. Damian:
Treptein sus,
trepte n jos,
Ed. Cartea
Romaneasca,
2006, 400 pag.
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n sine, devenit reflex. Mai curind decit un mesaj tendentit
e marturia unei constiinte Tntr-un anume fel configura
al unei mentalitati cu un set de reactii intrinseci. Dupd cu
ne demonstreaza S. Damian, destul de convingat
macar pentru a antama o discutie, este cazul lui Gabr
Liiceanu. Criticul ne reaminteste ca, la aparitia Jurnalu.
de la Paltinis, a comentat cartea intr-o.revista din e:
(Dialog, Mersul pe nisip, 1988), ,accentuindu-i merii
de afireprezentat ,,0 pledoarie pentru independenta spiritu;
Tntr-un climat de dictat ideologic”, dar si adaugii
»unele rezerve”. Ultimele avind rolul de-a diminua cf)i
.meritul” Tn chestiune, alunecat, helas, tocmai pe faga,
protocronismului: ,,Jurnalul de la Paltinis si Episto.
propagau si o alergie fata de cultura Vestului si exalt
virtutile unui spatiu Tntre Carpati si Dunare, unde s-ar
refugiat, Tn contrast cu Tntreaga planeta decazuta, filor
cugetarii pure. Tmi displacuse si ambitia tinarului filo."
care, sarind Tn arend, se lua la Tntrecere nu cu concurer.
contemporani, Viriti toti intr-o oald ca mediocri si nesemnificati
ci cu zeii tutelari ai gindirii universale”. Sa reamintim
un asemenea ,,protocronism de salon” se gasea nu dc
la Noica (intimplator oare acesta se straduia sa-l prop'

pe Ceausescu, chiar Tn anii ‘80, la Premiul Nobel pfen.
Pace!) si la discipolii sai, ci si sub pana unor cartur.
precum Adrian Marino si Nicolae Balota, spre a nu n
vorbi de cel ce-a introdus conceptul, Edgar Papu. Era
moda, la un moment dat, teza unui policentrism cultur
favorabila centrelor modeste cum ar fi Romania, rim?
cu doctrina de partid si fireste opunindu-sfc ,,integrar
europene pe care cei numiti n-au ezitat a o pune
umbrd. ,,Atunci, marturiseste S. Damian, replica mear
prea avut ecou, am fost catalogat drept invidios, vindical
orb la valoare”. Sa retinem aceasta predilecta respingi
a discutiei inconvenabile din partea lui Gabriel Liiceai
cu ajutorul unor termeni umorali precum ,,invidio:
,resentimentar”, Dar cum se manifesta d-sa? Are s;
atitudinile d-sale caracteristice? Care e pozitia fatd de mai
valori ale acestui ,,filosof en titre" ce ,,actioneaza ca

pretendent la o functie exponentiald”? Tmpingindu
scepticismul la culme, copfesit de-o enorma plictisea
d-saresimte greata in proximitatea marilor spirite ale gind
universale: ,,De fapt, e ca si cum iti pierzi pofta de minca
nici un fel nu te mai atrage, nici o carte nu-ti mai provo;
apetit cerebral. Cartile edificatoare sint monotone”,

si: .Majoritatea cartilor ma plictisesc, filosofia mi-a deve
de mult greu suportabila, tonul scrierii edificatoare mair.
Tn cercetarea academica nu mai cred, eseurile mi se |
futile”. Consecvent, fie si pe un palier subliminal (dar
lI-amjigni pe un intelectual de seama invocind un astfel
palier?), liniei noiciene, a dispretului fata de ,,Germai
untului”, fata de Vestul epuizat, decdzut, Gabriel Liicea
emite, in Usainterzisa, judecati teribile (nu spunem teribili
pentru a nu intuneca si mai mult prezentele rinduri):,,Plai
fusese singurul care gindise raminind pe terenul vietii.'
ce a urmat dupa el nu a fost, cum s-a spus, o suita
note de subsol la filosofia lui, ci cu totul altceva, un vi
extern, artificial gindirii pure, o abstractie nefericita ci
afnceput cu Aristotel si a culminat cu idealismul germa

(continuare in pag. 16)



a filiatie recunoscuta de autor, atmosfera moldoveneasca este

predominantain euforia traditionalista a naturii, a sentimenta-
lismului liric, a etnografiei si Tn elogiul satului arhaic.

't e r atur

Cantarea ba/arabiel

omanul lui lon Druta Povara bunatatii noastre

(1,1961; 11, 1968) aren literatura basarabeana

statutul privilegiat pe care lI-a avut pana de

curand (si nu prea cred cd-1 mai are) romanul

Morometii (I, 1955; I, 1967) de Marin

Preda. Destinul comunitatii rurale din satul

Ciutura, judetul Soroca, este urmarit de

prozatorul basarabean din anii de dinainte

de Primul R&zboi si panain 1945, in prima

arte, iarin a doua sunt infatisate efectele colectivizarii,
taran sarac, Onache Carabus, figura simbolica a
fire independenta si acelasi conservatorism ca llie
Moromete, nu Tnsa si acelasi spirit ironic incisiv. De
altfel, critica de la Chisinau 1l raporteaza pe lon
Drutad mai frecvent la Mihail Sadoveanu decét la Marin
Preda. Ca filiatie recunoscutd de autor, atmosfera
moldoveneasca este predominantdin euforia traditionalista
a naturii, a sentimentalismului liric, a etnografiei si
n elogiul satului arhaic. Referintele de situare mai
adecvata ar fi, din punctul de vedere al cititorului din
Romaénia, Zaharia Stancu din Descult, pentru excesul
jiric si efortul extenuant al muncii, si Geo Bogza din
Cartea Oltului, pentru tendinta de monumentalizare a
naturii. Referintele sunt stilistice, nu tematice. Sunt
posibile repere de situare, nu influente. Dar sa acceptam,
ca un loc comun impus de critica basarabeand, sadovenismul
prozei lui lon Druta, constand Tn cultul traditiei, ritualismul
gesturilor, mistica anotimpurilor, perspectiva paseista,
filosofia sceptica si fatalistd. Fenomenele naturii
(ninsoarea, ploaia, seceta, furtuna, caldura toropitoare
a verii, noptile fara lund) sunt proiectate mitologic,
~aptele agricole ale taranului (aratul, seméanatul, prasitul,
cositul, culesul recoltei) sunt evenimentele unei vieti
arhaice si factori de echilibru cosmic. Peisajul geografic
(p@maéantul locului, campia, padurea, Nistrul, vita de
vie) are poezie si grandoare. Mari parti din roman se
anunta din titlul capitolelor ca poeme ale naturii: Padure,
verde padure; Nopti de vard, nopti de campie; Maci
rosii, maci fierbinti; Fratele nostru, pelinul. Istoria (cele
doua razboaie, apoi colectivizarea) este rezumabila
la socurile negative pe care le produce colectivitatii.
Poate de aceea nu existd Unirea Basarabiei cu Romania
(tema inadmisibild pentru cenzura), ca eveniment pozitiv.
;Nu se stie de ea Tn satul Ciutura. Istoria, conotatd
Tntotdeauna negativ, este sinonimul profan al Timpului
necrutator. ,,\Vremea trece, vremea vine” — se tanguie
eminescian taranul lui lon Druta. Fatalismul taranesc
este rezumabil Tntr-o fraza de filosofie populara:
,,hai, fie cum o fi, ca frumos tot n-o sa fie...” Ceea ce
frapeaza si Tncantd Tn roman sunt marile deschideri
spatiale si temporale. Campia Sorocii, centrul universului
rural, respird cosmic, prin canalele sale firesti de
comunicare: cerul, soarele, luna, anotimpurile, ciclurile
agricold, omul religios. Profunzimea temporala (de
la origini, adica de la Thceputul secolului XX, de
cand anins fabulos ca o ,,minune cereasca”, intemeietoare
de lume) creeaza impresia unui poem al istoriei nefericite.
Asa cum Tsi prezintd Alecu Russo patria in Céntarea
Romaniei, si-o prezinta si lon Drutdin Povara bunatatii
noastre, roman care s-ar putea intitula foarte bine
Cantarea Basarabiei: tara frumoasa si amarata, eroica
si nefericita. Tn tonalitatile lirice ale poemului patriotic
despre o Basarabie mandra si oropsita se Tmbina oda
cu lamentatia, elogiul marilor calitati (frumusetile
geografice, prezenta darza in istorie, paméantul darnic
si solidar, oamenii generosi) cu deplangerea unui destin
nefericit si nemeritat. Diferenta importanta consta n
faptul ca moldovenii lui lon Druta nu cred, profetic,
Tntr-un viitor mai bun, nu spera Tntr-o razbunare a

timpurilor sau Tntr-o mantuire colectiva care sa schimbe
sensul nefast al istoriei. Unde duce totul o spune concluziv
ultimul paragraf al romanului: ,,Campia Sorocii... O
zare rotunda de horbotica albastra, Tntinsuri largi,
fermecatoare, o soarta grea si Tncurcata, un suflet bland,
Tmpovarat de propria sa bunatate — atata primeste-acest
fiu al pamantului Tn ziua nasterii sale, atata poate porunci
pe patul de moarte, caci — vede sfantul Dumnezeu -
nici mai mult n-a avut, nici mai putin n-a vrut sa aiba”.
Din acest motiv romanul nu a placut oficialitatilor
comuniste de la Chisinau: pentru ca nu a fost o oda a
bucuriei colectivizarii si pentru ca nu a reflectat lupta
de clasa conform exigentelor propagandistice. Oricat
de sarac sau de chinuit, taranul lui lon Druta tine la
bastina (adica la spiritul locului, la partea sa de cer),
la neamul sau, la pamantul sau, la traditiile sale, la
religia sa de care nu se leapada niciodata, oricat ar fi
de nefavorabile vremurile pentru credinta. Felul in care
Tsi apara identitatea (casa, neamul si tarina sau
bastina sunt cuvinte sacre pentru basarabean) nu
avea cum sa convina sovietizantilor.

Ideologic, romanul nu avea de ales intre prea multe
posibilitati. Regionalismul moldovenesc, substitut de
nationalism, era Tngaduit (chiar daca unii activisti din
epoca reproseaza anumite nuante) si el transpare fara
prea multe precautii, fie sub forma iubirii de natura, de
sat si de pamant (adica de bastinad), fie sub forma iubirii
de neam. Istoria si tara sunt eufemizate ca aspiratie si
glorificare. Din strafundurile istoriei se mai arata totusi
fantasma unui simbol: legendara cdtea Molda apare
salvator prin tinut si chiar se aciueaza pentru catva timp
pe langa casa lui Onache Carabus. Filoromanismul era
inacceptabil oficial la Chisinau si e explicabil ca primul
capitol din partea a doua aromanului, Cina cea de taina,
a trezit cele mai multe suspiciuni. Aici, Nuta, fiica lui
Onache Carabus, se afla, In plin camp, prin 1946, pe
neasteptate Tntre cei doi iubiti ai ei, reprezentand
lumi si ideologii opuse. Sotul ei, Mircea Moraru, incarca
rasarita” (floarea-soarelui), iar din padure apare Nica,
primul ei iubit. Unul (sotul) tocmai se Tntorsese din
razboi, unde fusese luptator in Armata Rosie. Celalalt
era ofiter roman, implicat in rezistenta din paduri,
cautand Tntoarcerea clandestina peste Prut, posibil a
fiTmpuscat oricand ca dusman. Nica stie ca nu mai are
nicio sansa, dar Tsi pastreaza demnitatea si Tsi ajuta la
munca fostul rival Tn dragoste, devenit acum si rival
ideologic. Prozatorul pune foarte bine in reliefconfruntarea,
mascata intr-un act de colaborare, dar 1l lasa pe ofiterul
roman sa se retraga nepedepsitn padure. Desi Intelege
umilinta si generozitatea lui Nica, iubitul care Ti Tnselase
speranta in casatorie, Nuta se lasa Tnca o data
cuceritd, convinsa si Tndragostita de Mircea, care-i
devenise sot. Luptatorul in Armata Rosie castiga din
nou inima femeii, desi admiran secret curajul celuilalt.
Este cel mai indraznet capitol din intregul roman, bine
scrisTn gradarea tensiunii, reprezentarea partilor aflate
n conflict si dilema sentimentelor feminine de dragoste.

Cel mai interesant este Tnsa modul subtil Tn care
joaca prozatorul finalitatea ideologica a acestui roman,
optand intre a fi filorus sau a fi filosovietic pentru prima
varianta. Nicaieri Tn literatura romana, nici chiar in
literatura anilor '50, nu se gaseste o imagine mai
favorabila a soldatului rus ca Tn capitolul Norocul din
primaparte aromanului. Ne gasimTn toamna lui 1944,
cand armata sovietica reocupa Basarabia. In satul Ciutura,
istovit de razboi, lipseau bratele de munca si mijloacele
de trai. Onache Carabus se afla Tn mare cumpana, dar
dragostea pentru pamantii mentine vigilenta si energia.
Asa cum lon al lui Rebreanu saruta pamantul,
Onache Carabus face un alt gest simbolic, jucandu-se

lon Druta, Povara
bunatatii noastre,
editie revazutasi
completata,
Editura

*Universul
Chisinau, 2005,
520p.

cu un bulgare de pamant moale, pe care 7l rotunjeste
ca o minge si 1l aruncain aer de mai multe ori: ,,Atunci
cand botul de pdmant, rasuflandu-si zborul, raméanea
pe-o sutime de secunda Tn punctul mort, Tnainte de-a
porni sa cada Tnapoi, Carabus parea ca ghiceste ceva
Tn mintea lui. Cduta sa-si prinda botul intreg, sa-I prinda
tot, pana la ultima faramitura, si cand il avea Tntreg
cules din largul cerului, fata i se lumina, caci cele ghicite
aveau a se Tmplini”. Dar acum Onache nu se regaseste
pe sine. Tsi pierduse cei doi fii Tn razboi si trebuia sa
dea socoteala la sovietul satesc despre macul luat de
pe mosia vecina. Nimeni nu Tntelegea ,,de unde atata
tristete Tntr-o tara eliberata, Tntr-o zi atat de Tnsorita?”
Nica, fiul fratelui sau de cruce Haralampie, se refugiase
Tn Romania si Onache vedea cum gospodaria acestuia
se duce de rapa. El Tnsusi eraintr-o disperare fara margini.
Norocul Tnsa i surade Tntr-un mod surprinzator: n
gospodaria sa poposeste pentru mai multa vreme, in
timp ce frontul se reorganiza, un soldat rus, cu
masina sa, ,,aparandu-i astfel destinul si casa”. Ceea ce
urmeaza e greu de Tnchipuit pentru cititorul roman:
un elogiu nemasurat al soldatului rus, care se dovedeste
ca are toate calitatile posibile. E Tndemanatic, protector,
conciliant cu stapanirea locald, darnic, musafir desavarsit,
stanjenit ca-si deranjeaza gazda, vesel, harnic, curat,
ordonat, iscusit, respectuos, Tntruchipare a bunatatii
si a idealului de om. Nu exagerez cu nimic, portretul
totalmente pozitiv e uimitor. O singura suferinta.ii
umbreste chipul: Tnstrainarea, pe care Onache o intelege
si 0 compatimeste. Prin el, Onache Tsi faureste imaginea
tolstoiand a Rusiei materne, salvatoare: ,,Doamne-
Dumnezeule, ce tara mare, ce tara nemaipomenita pentru
0 minte de om mai e si Rusia asta! E mare lucru sa-ti
legi soarta de soarta ei” etc. Aceastd premisd a admiratiei
pentru Rusia fiind creata Tn prima parte a romanului,
prozatorul si poate Tngaduiti a doua parte rezerve fata
de sovietismul stalinist. Pot fi detasate multe episoade
curajoase, in stilul dezvaluirilor din romanele obsedantului
deceniu de lanoi. Pe timpul foametei din 1946, porumbul
sechestrat de la tarani putrezeste ntr-o gara. Ciutura
eraTmpartitain doudputeri adverse (carmuirea colhozului
si restul lumii), puteri ce se hartuiau si se suspectau
reciproc. Mircea Moraru trece de la tractorist la activist
si se simte pregatit, pentru ca n el razbatea veninul
specific familiei sale, iar ,,Veninul ca atare era cautat,
era pretuit. A fi om rau, veninos, insemna a fi un adevarat
comunist, un om de fier, un om Tn stare sa faca treaba”.
Sau: ,,Orice adevar rostit la plenara, de-acum nu-ti mai
apartine, ci apartine partidului, automat devine mare
secret de stat™. Critic Tn privinta exagerarilor sovietice,
n observatii tot mai incisive de la o editie la alta, romanul
Povara bunatatiinoastre se inchina fara rezerve la ,,maica
Rusie”, la fel in toate editiile.

n genul romanului taranesc, Povara bunatatii
noastre ramane, fara indoiala, un reper, comparabil cu
Morometii. m
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Pa/torel recomanda;

piftie de coco/ batran

rin 1962-63, nu mai tin minte precis, am intrat la restaurantul central
Ambasador, care era plin. Cautand o masa libera, am dat de Labis,
Tncaltat in cizmele lui haiducesti, si cu mustati, care bea vin cu
Al. O. Teodoreanu.
Labis, coplesit de respect, asculta ce-i povestea cu verva lui
Pastorel. Nu ne cunosteam. Asa cam-am Tnvartit in jurul lor, facandu-
ma ca eu caut un loc. Numai sa aud ce vorbesc. Era un spectacol
extraordinar. Tn fata se aflau doua generatii mari si foarte talentate. Puteam fi
luat drept un securist care trage cu urechea, ca de obicei, meseria lui, cum se
umbla astazi dupa atatia si sunt prinsi cu mata in sac.

Slava Domnului, Tmi pregateam doar viitoarele memorii Tn care Tntamplarea
a si aparut In volumul Tntai, acum patru ani.

De ce Tmi aduc aminte de acest lucru? Pentru ca, zilele trecute, mi-a
cazut Tn méana intamplator cartea lui Al. O. Teodoreanu, zis si Pastorel, intitulata
GASTRONOMICE, in care apar unele proze scurte dintr-o cronica mai veche
a scriitorului, plus HRONICUL MASCARICIULUI VALATUC, lucrare de
baza.

Scriitorul a murit Thainte de a vedea aceasta carte aparuta, - carte care
este una de bucate, un pretext doar pentru spumoasele scrieri ale lui
Pastorel, Tnrudit Tn spirit cu Anatole France si Jules Lemaitre, un analist de
faima al vinurilor cele mai nobile si un autor n eternitate al dulce targul lesilor.

De pilda, mancand piftia de cocos batran, trebuie sa cunosti starea lui
Costache pazind cratitele gata sa dea in foc, moment in care autorul se trezeste
cantand:

Cic-a fost un mos
S-avea un cocos

Nu cénta cocosule
Sai de joaca mosule!

- Ce-i asta? ma Intreaba Costache (Pastorel adica, n.n.).

- Un canticel comic, zic, dintr-o comedie - vodevil, pe care am vazut-o
n copilarie, cu circa jumatate de veac in urma.

- Lumpatius vagabondus, preciza Costache. Tmi amintesc si eu. E vorba,
pare-mi-se, e vorba defin ins care mananca lupul, lupul manénca vulpea si

Vulpea langa mos
Manca pe cocos.

n timpul acestor interventii literare In care Pastorel este un as,
prepararea piftiei de cocos batran continua cu toata precizia gastronomica:

,»Asadar, odata toaleta preliminara facutd, pui cocosul la fiert. Apa
trebuie sa depaseasca cu doua-trei laturi de mana carnea din oala si nu strica
(daca ai) si un picior de vitel, partea de jos). Sarezi, spumuiesti bine zeama.
Pui Tn oalad doud cepe Tntregi curatate de coaja, nici un alt fel de zarzavat. Cand
se desprinde carnea de pe oase si zama devine cleioasa, scoti oala de la foc,
strecori si pui usturoi pisat... lasi sa se Tnchege si garnisesti stratul de
gelatina cu un rand de felii de ou rascopt. Mai pui zama deasupra, tot cam de
doud degete, si o lasi sd prinda consistenta. Peste stratul acesta pui carnea
zdrentuita (fard oase) si o lasi sa se prinda. Cand o servesti, o scoti din
forma, rasturnand-o pe o farfurie rotunda.”

- Gata? (intreaba Pastorel, n.n.)

- Bineinteles, zicem noi, abia mai putand sa nu ne Tntindem mana si sa
rupem o halca din piftia de cocos bétrén.

Asa vom Tntampina anul ce vine, ridicand un pahar cu pelin sau un vin
negru de busuioaca de Bohotin. m
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Termopane

ermopan e perceput, adesea cu
autoironie, ca unul dintre
cuvintele emblematice ale
ultimilor 17 ani: devenit un fel
de simbol al comoditatii si al
modernizarii, ba chiar al bunastarii

ca “geam de fabricatie speciald, cu rezisten
mare la transmisia termica si fonic
folosit la ferestre”, indicindd-se provenit
sa dintr-o denumire comerciald. E interesa
ca motorul Google, bun indicator
frecventelor relative, gaseste numele ¢

de tip occidental, este extrem de freovarda Thermopane cam de 100.000 <«

Tn comunicarea curenta (si apare chiar
n refrenul glumet al unui cantec:
. Termopane, termopane”). Tntr-un articol
recent din Dilema veche (nr. 137,8.09.2006),
intitulat ,,Capitala europeana a termopanelor”,
Mircea Vasilescu porneste de la datele
evidente (“Azi-dimineatd, Google mi-
a «dat» 856.000 de rezultate cind am
cautat cuvintul «termopan» si 265.000
de rezultate pentru forma de plural”)
pentru a prevesti, in mod comic-hiperbolic,
ca “peste ani, nu se va mai vorbi, ca acum,
despre «regimul lliescu» si «regimul
Constantinescu», ci — transpartinic si
apolitic — despre «era termopanului»’;
autorul sugereaza cu docta ironie necesitatea
unor “studii sistematice pe tema «termopanul
la romani», In lipsa unor consemnari ale
“contemporanilor termopanului”. Mai
mult, se vorbeste chiar de “0 mentalitate
de tip termopan, Tn care mecanismul
dominant este cel al Tnlocuirii”. Au
mai aparut si alte comentarii pe aceasta
tema. De exemplu, Ovidiu Nahoi, Tn
Evenimentul zilei (12.08.2006), trateaza
totTn cheie ironicd moda actuald a cuvintului
si semnificatiile sale In revelarea unei
anumite mentalitati: “«Termopan»! lata
cuvantul magic ajuns pe buzele romanilor,
odata cu avantul constructiilor, Initial,
simbol al apartenentei la clasaimbogatitjlor
de tranzitie, geamul termo si fonoizolant
a devenit, odata cu cresterea ofertei si
scaderea pretului, emblemaiesirii romanului
simplu din starea de saracie”. Se observa,
Tn text, opozitia Tntre termenul Tncarcat
de conotatii populare (termopan) si formula
tehnica preferata de autor in planul judecétii
obiective (geamul termo si fonoizolant).

Cuvintul termopan e foarte recent n
romana si nu poate deci fi gasit in
editii mai vechi ale dictionarelor. Editia
a doua a Noului Dictionar Universal al
limbii roméane (autori: I. Oprea, C.-G.
Pamfil, V. Radu, V. Zastroiu; Litera
International, 2006) 1l include, ca urmare
a unei decizii de actualizare anuntate
n prefata (“Tn aceasta noua editie &
fost imbogatit inventarul lexical Tndeosebi
cu cuvinte uzuale recente”). Termopan
(cu pl. termopane) este definit Tn dictionar

ori, cu un numar de aparitii mult m
redus decat al romanizatului termopa
De altfel, denumirea tehnica nu pare
fi avut In alte limbi succesul din roman
tipul respectiv de geamuri este descr
prin diferite sintagme, perifraze, sinonin
(cuprinzind ideea de ,,termoizolanf
Chiar si pe un site romanesc speciali?"
(ferestreonline.ro), formula tehuii
preferata si definitd este geam termoizolai
Tn vreme ce (geam) termopan este indic
doar ca sinonim.

Tn romana, se constata patrunderi
cuvintului - ca termen concret, al vie
practice-Tn limbajul familiar (,,si-i trage
0 serenada sub balcon de sa-i tremu
termopanu'”, myband.ro), perfecta adapt;’
morfologica (cu pluralul neutru in -e,
trecerea gramaticala din pozitia ¢
determinant invariabil (substantiv-apozit:
apropiat de valoarea unui adjectiv invariab
la statutul de substantiv perfect individuali;
si utilizabil Tn orice context (de la ferestre
de tip termopan si ferestrele termop.
se ajunge la termopanele familiare
Interesanta este mai ales dezvoltarea un
sensuri metonimice si metaforice a
cuvintului. Metonimic, termopan
substituie fereastra, Tn enunturi (
efect comic produs de contrastul {
registre: “Deschide termopanu’, iubiiitg
(Crai Nou, 20.05.2005). Metafori
cuvintul apare de pilda n titlul un
emisiuni TV (,,Termopanele istoriei
29.09.2006).

Desigur, nu toate utilizarile jurnalisti'
actuale sunt ironice. Uneori, auto:
textelor par a lua foarte in serios valoar
simbolica a termenului, conotatii
sale de bogatie. Se creeaza astfel contras
afective - ,,Sub termopanele cantin
saracilor, amaratii au Tnghetat o zi si
noapte sa-si ia pomana de Cracim
(Adevarul, 23.12.2004); "in cladir
paraginita din Valea Rosie, unde altads
Tsi cascau gurile stirbe ferestrele
geamuri sparte, lucesc sfidatoa
termopanele” (Editie speciald, 13 .11.20C
- si chiar imagini feerice: ,,sclipesc
soare termopanele” (ibid.) =


ferestreonline.ro
myband.ro

rima porunca pe care Allah a rostit-o prin gura profetului

Muhammad a fost: ,,Citeste!"

cronica i1deilor

Prima porunca a lui Allah

Sorin Lavric

patru filozofi arabi privesc un film islamic pe care 1l
proiecteaza pe un ecran grec cu ajutorul unui aparat
care, la rindul lui, e grec. Cu alte cuvinte, viziunea pe
care 0 au asupra lumii e islamica, dar paradigma pe
care sprijina e greaca.

Sub unghiul intensitatii cu care elementul elin s-a
insinuat Tn substanta culturii medievale, indiferent ca
e vorba de cea crestina sau de cea islamica, grecii sint

e umerii Gretei Tartler atima fatalitatea de
a fi tradus Parfumul lui Siiskind. Impresia
pe care varianta romaneasca a facut-o asupra
noastra i-a rapit posibilitatea ca, Tn mintea
noastra, numele ei sa mai poata fi pus in
legatura cu o alta talmacire. E cazul straniu
Tn care succesul unei traduceri si transforma
autoareaTn prizoniera unei reusite. E situatia

eobisnuitd Tn care meritul atrage izolarea, iar
imbul reputatiei Tsi Tmpinge purtatoarea n rindul
igmatizatilor. Caci la oricite traduceri s-ar mai Tncumeta
rrete Tartler si oricit de stralucitor ar fi chipul pe

e li-1 va da Tn limba roméana, memoria noastra o va
xa constringator in dreptul titlului unei singure

arti. lar asocierea imediata a unui titlu de carte cu
urnele ei Ti da o identitate culturald de care nu mai
jale scapa. O identitate apasind caun stigmat prestigios
ca o fatalitate frumoasa. Si chiar daca nimeni nu-i va
iterzice vreodata sa traduca in continuare, restrictia
teasla, una pornita dintr-o zgircenie a amintirii noastre
dective, planeaza deja asupra ei.

Nu mi-am putut explica niciodata de ce unii oameni
nt poligloti, Tn vreme ce altii nu pot ingaima decfit cel
mit Tn propria limba. Tmi amintesc cum, cerindu-i
retei Tartler sa-mi explice secretul poliglotiei sale,
m>punsul ei a fost: ,,E vorba de un simt muzical al
mbii, cine 1l are Tnvata cu usurinta multe limbi, asa
im un muzician se bizuie pe o ureche muzicala cu
ire simte spontan melodiile Thainte sa le vada scrise
ib forma unei partituri.“ Cum nu-mi ramine decit
- dau dreptate, ma intreb totusi cum Dumnezeu poate
capean mintea aceluiasi om araba si limba daneza,
i sanu mai pomenesc de ,,banalele" limbi de circulatie
ternationala sau de ,,accesibilele” limbi ale culturii
asice. Trebuie totusi sa mai fie ceva la mijloc, pe linga

lubilabilul simt muzical, poate o achizitie filogenetica
cérei trdsaturd dominanta se manifesta cu o raritate
1t de mare, Tncit efectul ei apare o data la un milion
: oameni.

Sa dechidem, de pilda, Tnteleptul singuratic. in
:easta carte, patru fitozofi arabi sint prezentati prin
isma biografiei si operei lor, pentru ca, Tn cazul atrei
ntre ei, Grete Tartler s& le traduca pentru prima data

limba romana cite o lucrare de baza. Cei patru filozofi
Evului Mediu arab sint: Al-Farabi, Ibn Sina, Ibn
agga si Ibn Tufayl. Respectind ordinea, varianta
tinizatd a numelui lor este: Alfarabius, Avicena,
vempace si Abubacer. NeTndoielnic, urechilor noastre
unele lui Avicena ne sund cel mai familiar, ceilalti
:avind pentru majoritea dintre noi privilegiul de a
itea sd iste, la pronuntarea numelui lor, vreo reprezentare
entald. Tnsa o asemenea reprezentare ti-o poti face
tind traducerile Gretei Tartler, mai precis Vederile
cuitorilor cetatii virtuoase (a lui Alfarabius), Povestea
i Havylbn Yaqgzan (a lui Avicena), Cel viu, Fiul celui
reaz (a lui Abubacer).

Simplu spus, filozofii acestia arabi gindesc Tn
mrspectiva islamicd, dar n tipar grec. Asta Tnseamna
. perspectiva unei gindiri nu e totuna cu tiparul ei.
«.rspectivd e directia Tn care un ginditor, miscindu-se,
t urmareste scopurile teoretice. in schimb, tiparul e
drul care contine toate directiile si scopurile ginditorului.
parul e matca fara de care nicio directie nu ar
ista, e fundalul pe care se sprijina totul. O analogie
rtdtoare ar putea fi cea a privelistii pe care o forma
:reliefo oferd privirii. Ca sa existe o priveliste, adica
perspectiva, trebuie sa existe o forma de reliefpe care,
ivind-o, sa simti ca ai Tn fata ochilor o priveliste. Dar,
rd relief, perspectiva nu ar exista. O altd analogie e
a cu cinematograful. Perspectiva unui ginditor e ca
mul pe care 1l proiectezi intr-o sala de cinema, iar
drul gindirii e ecranul pe care privesti filmul cu tot
aparatul de proiectat. Tn virtutea acestei analogii, cei

ubicuitari. Pentru un spirit sensibil la ponderea pe care
0 singura cultura a avut-o in Evul Mediu, grecii sint
de-a dreptul de nesuferit. Unde te Tntorci, dai de ei.
Platon e peste tot Tn gindirea lui Alfarabius, Avicena,
Avempace si Abubacer. Aristotel, asijderea. lar
Plotin le tine trena, urmind-i Tndeaproape. O asemenea
putere de fecundare Tntinsa pe milenii de istorie nu
poate sa nu te puna pe ginduri.

Bunaoara, Tn cazul celor patru arabi al caror nume
1l pronuntam cu oarecare greutate, fantasmele lor sint
islamice, dar forma de relief din care se desprind ele
e curat platonica. La toti Intflnim aceeasi dihotomie
fundamentald: sensibil-inteligibil, ca o fundatie statornica
pe care se Tnalta apoi o viziune musulmana potrivit
careia lumea de aici, corespunzind palierului sensibil,
este separata de lumea divina de dincolo, careia i
corespunde, n chip previzibil, palierul inteligibil al
universului. Acesta e inteligibil Tntrucit nu poate fi
perceput si cunoscut prin simturile noastre, ci doar
Tnteles pe seama unei cunoasteri aparte. Asadar, sensibil
e tot ce poate fi ,,accesat” prin simturi, iar inteligibil
tot ce poate fi atins prin Tntelegere. De unde reiese ca
simtirea lumii nu-i totuna cu Tntelegerea ei si ca cunostintele
pe care le capeti simtind lumea se deosebesc prin natura
de cele pe care le dobindesti Tntelegind-o. E de prisos
de amintit ca dihotomia aceasta, cea mai longeviva din
istoria gindirii umane, a supravietuit pina in zilele
noastre sub felurite chipuri. Cum tot atit de prisos e
sa spui ca ravagiile pe care le-a provocat in timp nu pot
fi intrecute de nicio altd distinctie lexicald. Caci atunci
cind inteligibilului i s-a spus Dumnezeu si in seama lui
s-a pus mintuirea si viata de apoi a oamenilor, din
acel moment singele aTnceput sa curga in lumea sensibila
Tn realitate, nu exista nimic inteligibil care sa
nu fie Tn acelasi timp sensibil. Tntre inteligibil
si sensibil nu exista nicio deosebire de natura.
Ceea ce-i totuna cu a spune ca inteligibilul este
numele pe care 1l ia sensibilul atunci cind intra
n cimpul Tntelegerii noastre.

La filozofii arabi din aceasta carte, tronul
lui Allah e inteligibil, iar caile prin care ajungi
lael sint doua: prin moarte sau prin cunoastere
iluminata. Ambele au rostul de a te desprinde
de lumea sensibila. Dar, cum moartea are
neajunsul de a Tnsemna sfirsitul vietii si cum
miza filozofiei arabe este cunoasterea fiintei
divine Tnca din timpul vietii, mai ramfine la
Tndemina cea de a doua cale: cunoasterea
iluminata. Ea este totuna cu revelatia, o revelatie
venind dinspre inteligibil si coborind catre
sensibil. Altfel spus, revelatia este actul de
pogorire a ideii divine Tn lumea simturilor.
Daca ai norocul ca pogorirea aceasta sa te aleaga
pe tine, atunci ti se vor revela adevaruri pe care
altii nu le vad si pe seama carora vei putea face
profetii. De aceea, revelatia e strins legata de
profetie. Nimeni nu ar putea fi profet daca
nu s-ar putea scalda mai intfi in matca cunostintelor
revelate. De aici importanta traditiei, un alt
nume pentru grija cu care pastrezi adevarurile
pe care le-ai mostenit din gura profetilor. Traditia
e predanie a adevarurilor revelate, adica predare
a stafetei si pastrarea ei.

Spre deosebire de crestinism, unde lumea
aceasta, a vremelniciei sensibile, este Tn stapinirea

Grete Tartler,
Tnteleptul
singuratic, Ed.
Humanitas, 2006,
258 pag.

diavolului, de unde si nevoia de te lepada de ea spre
a trai numai Tn vederea celeilalte lumi, la arabi lumea
sensibila nu numai ca trebuie acceptata si pretuita, dar
chiar trebuie privita drept o sursa de bucurii. Asadar,

Tnvatatura araba Tti cere sa te bucuri de lumea

aceasta, si asta Tn ciuda faptului ca ea, trecatoare si
iluzorie cum este, nu are rangul mintuitor al empireului
inteligibil al lui Allah.

Si Tnca un lucru: prima porunca pe care Allah a
rostit-o prin gura profetului Muhammad a fost: ,,Citeste!"
Porunca e uluitoare. Pur si simplu musulmanilor li se
cere Tntli de toate sa citeasca. Macar Tn privinta asta
avem ce Tnvéata de la profetul islamului. Daca pastram
sensul curent al actului lecturii fara a-1 mai lega de
obligatia de a citi numai surele Coranului sau numai
versetele Bibliei, atunci cititul, Tnteles ca principala
obligatie a unui credincios, ar trebui reinviat astazi
cu statut de lege laica coercitiva. Cine o incalca trebuie
sa fie pedepsit. Trebuie sa citim chiar cu de-a sila si
chiar sub amenintarea pedepsei. Altminteri ne va lovi
cealalta pedeapsa: extinctia spiritului prin imbecilizare
galopanta. m
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It e r a t ur

Fratii /erafimi

-a durut vestea mortii lui Lucian Raicu, sau
Bernard, cum era numit de cei foarte apropiati.
Citeam de cateva ori, scrisorile lui republicate
n Romania literara, scrisori subtile care
nu-si pierdusera prospetimea, amintind de
criticul rafinat, enigmatic, din tineretea mea.

Eram studenta Tnca si locuiam intr-o odaita din
mansarda doamnei Lidia Unaniam, cu Nichita, odaita
in care el, uneori, Tsi invita colegii de laredactia Romaniei
literare unde lucra atunci.

Tntr-o vara cand toti pomii din curtea de pe strada
Grigore Alexandrescu numarul 28(?) erau bogat Infrunziti
aruncand umbre miscatoare pe cimentul gri din fata
casei Tn care locuia familia Aurel si Stela Covaci, ma
Tntorceam de la cursuri decisd sa ma strecor pe furis,
sd nu ma vada nimeni si s& ma arunc imediat Tn
studiile de lingvistica ale Tngrozitorului profesor Poalelungi.

Geamurile erau deschise si se auzeau voci de barbati
pline de bucurie copilareasca. Nichita m-a vazut, m-a
strigat, eu am mers mai departe Tn fundul curtii unde
se gasea casa doamnei U. Dar Aurel a venit dupa
mine si m-a convins sd vin si eu la ei. Toatd dimineata
facuse coada la aprozar si reusise sa cumpere doi saci
de cartofi, unul era pentru noi. Cumparase si vin alb,
si ma invita si pe mine la cartofi fierti, cu unt si patrunjel.
Erau zilele grele care puteau sa-si piarda greutatea si sa
devina imponderabile daca noi ne adunam jucand mimuri
sau pantomime, un fel de scurte comedii (ca la greci
si romani!) prin care se exprimau idei si sentimente fara
cuvinte, numai prin gesturi si mimica.

Intrand Tn camera mare n care trona biroul de stejar
al lui Aurel, I-am za&rit pe Lucian Raicu: sedea pe un
scaun, tinand o tigara in mana dreapta Tn timp ce stanga
era Tntinsa gratios pe spatarul unui scaun gol pe care am
fost imediat invitatd s& ma asez.

Eu nu jucam ,,mimuri” si nici el, Tn timp ce ceilalti
erau n picioare Tn mijlocul camerei si se amuzau copios.

La Tnceput mi-a zadmbit si a spus cateva cuvinte pe
care nu le-am nteles, apoi daca a vazut cd aveam gura
cusutd de emotie s-a concentrat pe jocul ,,baietilor”
Tntorcand din cand Tn cand capul spre mine, din politete,
ca sd ma asigure cd nu eram singurd. Dar eu am simtit

toata tacerea lui vorbitoare. Tn fantezia mea un critic
avea un statut de Tnalt creator tocmai prin acele taceri
care-i erau tipice lui Lucian Raicu, taceri care nu comunicau
cu lumeadinjurul lui prin ceea ce numesc ,,exterioritate”,
dimpotriva, ele creau invizibil un tunel de ,,interioritate”
cu care pur si simplu umpleau spatiul in care se gaseau,
curentand oamenii din preajmaior. Era in el si sfiald dar
si 0 pudoare feciorelnica, activa, plina de caldura. Aceasta
impresie mi-a fost Tntarita mai tarziu cand l-am vazut
Tmpreuna cu sotia lui, prozatoarea Sonia Larian, erau
Tmpreuna formand o monada.

Si mai tarziu, acum un an, am vazut in superba revista
Lettre internationale (editia de toamna-iama 2005, la
ancheta ,,Cartile tineretii mele”) o fotografie care m-a
curentat amintindu-mi zguduiala pe care o gustasem
n copilarie cand curentul electric ma azvarlise de pe
0 masd. Am vazut fotografia fratilor serafimi: Lucian
Raicu, critic literar si Virgil Duda, romancier, la Barlad,
n 1942.

Aveam ochii Tnecati de lacrimi, 1942 era chiar
anul Infiorator in care ma nascusem, un an negru in
tenebrele Europei, anul Tn care ma nascusem moarta
si fara vedere.

Dar la Bérlad erau doi baieti de rasd ingereasca, trasi
in poza, poate chiar de tatal lor. Baiatul mai mare cu
caciula de blana pe cap 1l tinea Tmbréatisat pe fratele mai
mic cu gratie de dans si cu caldura Tmbujorand
obrajii. Era acelasi gest pe care-1 remarcasem intrand
n camera la Covaci, si-l vazusem pe Lucian Raicu cu
bratul stang Tntins protector peste speteaza scaunului
gol pe care m-a invitat s ma asez si sa tac si eu, la fel
de timid si profund ca el.

Cine n-a vazut fotografia magica a celor doi frati,
mari personalitati ale literaturii romane, sa rasfoiasca
revista unde se gaseste fotografia, ca sa inteleaga ce a
vrut viata sa exprime prin clipa formulata abisal, fara
cuvinte.

Si daca privitorul e un contemplativ Tndragostit de
experiente, sa-si imagineze ca locui fratelui iubit uneori
e luat chiar de figura diafana a Soniei, un alt ,,frate”
serafim, pentru ca unu e mereu doi, si trei e parte din
monada.

Gabriela MELINESCU

Protocroni/mul proteic

(urmare din pag. 12)

Ori: ,,Kierkegaard paldvrageste enorm, Hegel e ca o
flasnetd, Levinas e mediocru, Hesse e plicticos, Cioran e
minunat, dar previzibil si el iti taie si mai mult pofta de
mincare”. Ori: ,,Ultimul care a Tncercat sa readuca
gindireape fagasul normalitatii si sa se dezbare de «limbajul
filosofic» afost Nietzsche, dar ideile nu se ridicau lanivelul
vervei lui literare (...), raminind grevate de un iremediabil
kitsch metafizic”. De la acest masacru se salveaza doar
Heidegger si - mai Incape Tndoiald? — Noica, Tn legatura
cu care e instituit un protectionism deplasat, un fel de ,,politie”
ce sanctioneaza drastic orice abatere de la totala aprobare.

Comentariul lui S. Damian e dominat de stupefactie: ,,.E
o0 gradatie a ireverentei care uimeste. Urita gafa s-a comis,
nimic nu mai poate fi ascuns. VVorbele sint asternute pe hirtie,
negru pe alb. Ultragiul nu mai poate fi anulat. De unde a
izvorit resentimentul? Ar fi comentat la fel pe Eminescu sau
pe Blaga? Are rost s& adundm argumente pro si contra, ar
fi serios sa se desfasoare o discutie pe baza unor astfel de
sentinte-injurii?” Tn ce ne priveste, n-am putea refuza, la
urma urmei, dreptul oricui de a afirma orice, cu atit mai
virtos dreptul unui carturar si analist inzestrat cum e Gabriel
Liiceanu la deplina libertate a opiniei. De la un nivel In
sus al sagacitatii spiritului, asprimearespingerii se estompeaza.
Dar ne intrebam cum de mai poate folosi Gabriel Liiceanu,
n raport cu autorii unor texte inconvenabile d-sale, calificativele
pe care le-am mentionat deja, ,,invidios”, ,,vindicativ”, ,,orb
la valoare”, fara a adopta o postura asa-zicind delicata? Si
masurind mai de sus situatia, cum mai poate filosoful nostru
tine cu seninatate ,,cuvintdri Tn numele breslei pe care o

Umbria mea nin/a

a/teptand Craciunu

Umbria mea nin/a, a/teptand Craciun
Hinge /I pe aici, Dunarea | cu /loiurl,
Craii, trei, ajun/ au, iar pe drum e uni
Naza /telei uite o, / a mpartit in

roi

Lind bucovina, a/pru Haramure/,
Umbrle cu ele tu mi te a/emeni,
Tngerii, pa/torii /I norodul gure/

Domnului 7i canta: ,Pace Tntre /emenll

/imt ca frigul noptii a pl/cat din laur,
A ciupit fa varfuri frunza de ma/lin,
Pruncului din le/le /a | aducem aur,

/mima /I tamaie, n ulciorul plin.

A am umplut de vi/, vi/colul de foc,
Calator pe unde /tau /a nghete /tele
Ce paduri alba/tre, ce maret noroc,

Pagii / chlparo/il bucovinei mele.
Adrian POPES

renegase”, cum mai poate oferi mai departe ,,lectii de asin
amecanismelor gindirii”? Plingindu-se de inutilitatea efo
de acest tip, proclamindu-si aversiunea fata de ma'
gindirii, cum Tsi mai poate aroga, In buna constiint
rol reprezentativ? Existd o severa incongruenta intre
doua ipostaze ale lui Gabriel Liiceanu, pe de o parte gind
care se erijeaza in reprezentant al unei noi generatii filosi
succesor legitim al lui Noica, pe de alta nihilistul, nege
valorilor fundamentale ale unui Occident socotit ca
steril sub unghiul gindirii. O incompatibilitate.ntre |
de substanta” a relatiilor d-sale cu gindirea consacri
alura asa-zicind constructiva, indrumatoare, autorita
si-0 arogd. la nastere Tn felul acesta o imagine comp'
a lui Gabriel Liiceanu, continind, si neizbutind a le Tm
atit repulsia (de-a dreptul repulsia, asa cum am va
produsa de cele mai semnificative nume ale filos
Occidentului, cit si ambitia de mentor, de cenzor sup
excomunicator, de ins care afuriseste ceea ce nu-i p
aidomaunui profet asezat pe un postament de vid. Am.
trasaturi nu ni se pare neverosimil a li se decela simb
postideologic: refuzul visceral al Apusului si tonul rii
monopolului de opinie, reziduul dogmatic. ,,Perplex!
noastra, observa pe buna dreptate S. Damian, e si un re:
al neputintei de a alatura cele doud imagini: cdrturarul aut
cu o finad receptie a angrenajului cerebral, propunind st
disocieri in interpretare, si strengarul ratacit prin g;
ilustre, Tmboldit de pofta de a-si bate joc, de-a anihila. Ci
foarte curios, Gabriel Liiceanu poate fi Intilnit in an
variante si contradictia nu pare sé-1 puna in Tncurcd
Ca se descalifica singur prin asaltul-arogant si primitiv, T
nu-1 nelinisteste”. Cu certitudine. Nu pentru prir
foarte probabil nu pentru ultima oara se iveste i
termen stinjenitor: arogantd, Tn comentariile pe marj
lui Gabriel Liiceanu. Pacat.

Gheorghe GRIGUf



abis ne cuprinde, poate, pe noi toti, semenii sai,

in acel voi.
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oezia lui Nicolae Labis (1935-1956) Tmi
pare a se Tnscrie sub semnul unui veritabil
simbol totemic: cel al caprioarei (cerbului,
ciutei, gazelei) care trezeste Tn cititor un
amestec de imagini, privind desavarsita si
suava inocenta panditd de moarte. Spatiul
simbolic al cervidelor este foarte ntins, Tn
ate civilizatiile moarte sau vii ale planetei. Poetul din
alini va fi avut cunostintad de aceste aspecte; Tn creatia
sunt exprimate sau subintelese unele dintre ele. Nu
are — sau trebuie doar dedusa - simbolica fecunditatii,
itmurilor cresterii, arenasterilor. E abundent prezentd
ginea fricii legatad de cea a velocitatii.

In Asia de Sud-Est (Cambodgia), acest animal solar
acrificat pentru a obtine ploaia! lata o tulburatoare
aciere posibila, indirecta, cu uciderea caprioarei
isiene pe fondul teribilei secete postbelice... Capodopera
jartea caprioarei a fost scrisa si publicata la nouaspre-
e ani, Tn 1954!

»,Seceta a ucis orice boare de vant.
Soarele s-a topit si a curs pe pamant.
A ramas cerul fierbinteli gol.
Ciuturile scot din fantana namol. (...)

Setea ma naruie. Fierbe pe piatra

Firul de apa prelins din cismea.

Tampla apasa pe umar. Pasesc ca pe-o alta
Planetd, imensa, straina si grea. (...)

Cu fosnet vestejit rasufla valea.
Ce-ngrozitoare Tnserare pluteste-n univers!
Pe zare curge sange si pieptul mi-i rosu, de parca
Mainile pline de sange pe piept mi le-am
sters.*

Copil, poetul din Malini va fi asistat la aceasta drama,
*0 seara a atrocei veri 1946. Moartea caprioarei
/esteste izbanda cinegetica a unui Tnvatator de
i, Intr-o regiune Tmpaduritd din Bucovina, care Tmpusca
asemenea animal pentru a-si hrani familia. Cerul a
tas ,,fierbinte si gol” dupa ce ,,soarele s-a topit si a
s pe pamant”. Apa incepe sa apara, ici si colo; mai
ii; un fir care se prelinge pe lespede, Tnca aproape
;at. In padure, tata si fiu se ascund Tn preajma locului
idapare.

Dupa atatea evocari ale mortii Tn seceta, iatd un
al vietii — care este exact contrariul ei: un mic
ir pe care imaginea puritatii va fi sacrificata,
ima nu rezida insa n actul de braconaj, nici macar
aptul ca animalul este ucis pe cand se adapa (vanatorii
umani, naturali, ai cervidelorTi ataca Tintotdeaunain
urile unde ei se adapa!), ci Tn ecoul nemasurat al
nimentului in sensibilitatea copilului martor. Lumea
nului, brusc evocata, potenteaza, dar si alina suferinta
intila:

,.Mi se parea ca retraiesc un mit
Cu fata prefacuta-n caprioara."

Iti revine Tn minte misterioasa fantezie balzaciana,
;passion dans le desert, un militar al lui Bonaparte
:are se Tndragosteste... o pantera, sfarseste prin a o
le. Barajul zoologic evident Tndreapta visul spre
itiuni cu transformari din O mie si una de nopti,
i o fiintd omeneasca, robitd de vreo vraja, e susceptibild
e sacrificata Tn falsa ei stare animala. Tn mitologia
tcd, Acteon are fatala sansad de a o vedea goala la
da pe Artemis: zeitatea Tl metamorfozeaza pe vanator
erb — sfartecat, pe loc, de proprii sdi caini.

In lirica lui Labis, cervidele aparinsa si ca ,,martori”
iricirii erotice, precum Tn Primele iubiri:

,,AzZi, iatd, am vazut un curcubeu
Deasupra lumii sufletului meu.
Vin cerbii meiTn goana sa se-adune

Si catre el privirile-si tintesc -
Un codru nesfarsit de coame brune
n care mii de stele stralucesc."

n Framantarea intima, poetul 1i cere padurii o favoare
deosebita:

»Alunga pentru mine, pe carari,
Prin vant, cea mai frumoasa caprioara!"

Mai frecvente sunt imaginile cervidelorin primejdie.
Ciute si cerbi sunt surprinsi intr-un flash existential (in
Descrierea chipurilor):

,»Sunt caprioare — braconieri Tn urma -
Sunt cerbi, si lupi alearga-n urma lor.
Si caprioarele Tn ochi au groaza,

Si cerbii fug mugind sfasietor."

Prefatatorul volumului pe care 7l am la indemana
de Poezii (editura Junimea, 1971), proclama din titlu:
,.Labis — poet al comunismului” - Tn fapt, o si dovedeste...
Un amestec de autenticitate si de artificiu retoric izbeste
Tn creatia labisiana, care se explica atat prin ,,canonul”
proletcultist, atotputernic la Tnceputul anilor 50, cat
si (cum remarca Lucian Raicu) printr-o anume tendinta
retorica frecventa la foarte tinerii autori... Complicata
si primejdioasa era situatia scriitorilor de toate varstele
(a celor tineri fiind sporita de imprudentele verbale
eventuale), Tn plin proletcultism. Cat de absurda si de
insuportabild ne-ar fi parut poeziaromana daca, horribile
dictu, ea ar fi stagnat la acea etapa! Urmasii imediati
ai lui Labis, Tn 1960, au platit si ei realismului
socialist un tribut Tnsemnat, culegerile lor de debut fiind
aproape Tngropate de versificari impuse de neindurata
,,comanda sociald”. O.jumatate de deceniu mai tarziu,
chepengul ideologic avea sa se ridice, anevoios.

Un scurt poem, Sunt spiritul adancurilor incheie
culegerile retrospective ale adolescentului pierit. Cui
se adreseaza Nicolae Labis cand spune, n primul distih
ca si Tn ultimul: ,,traiesc Tn alta lume decat voi "1

,.EU sunt spiritul adancurilor,
Traiesc Tn altd lume decat voi.

n lumea alcoolurilor tari,

Acolo unde numai frunzele
Amagitoarei neputinti sunt vestede.
Din cand in cand

Ma urc in lumea voastra

Tn nopti grozav de linistite si senine,
si-atunci aprind mari focuri

si zamislesc comori

Uimindu-va pe voi ce ma-ntelegeti.
Apoi cobor din nou prin hrube trudnice
Tn apa luminoasa, minunata.

Sunt spiritul adancurilor,

Trdiesc Tn altd lume decéat voi."

_Labis ne cuprinde, poate, pe noi toti, semenii sai,
in acel voi. El distinge, 1ns&, din masa pe ,,voi ce ma-n-
telegeti”... Printre versurile scrise la spital, dupd accidentul
de tramvai, (Al. Condeescu il aminteste in reperele bio-
bibliografice la Opere-le lui Mazilescu: ,,un accident
ale carui circumstante nu au fost niciodata deplin
elucidate”), doua Tmi revin Tn memorie:

,.Pasarea cu clont de rubin
s-a razbunat, iata, s-a razbunat."

Si 0 banuiala mijeste: nu cumva poetul Tncerca sa
desemneze prin clontul ,,de rubin” puterea care-1 strivise?
Daca verbul lui este ,,s-a razbunat” (cum nu-mi e posibil
sa verific acum, fiindca, Tn antologia ce-1 proclama ,,poet
al comunismului”, nu au fost retinute acele versuri
finale), deductia sumbra ar parea sa se confirme...

llie CONSTANTIN

Labi/

a sfarsitul lui 1950, Intr-o atmosfera stalinista
sumbrd, la lasi, Tn cadrul unei consfatuiri a
tinerilor scriitori Tn Moldova, un elev de liceu,
Nicolae Labis, Tn varstd de 15 ani, citeste o
poezie care 1i surprinde pe toti cei din sala,
aducandu-le aminte de sunetul literaturii
adevdrate. Poezia, intitulata Fii darz si lupta,
Nicolae!, indeplineste obligatiile unui text propagandistic,
dar contine atat de multa energie lirica, este atat de
direct-emotionanta, Tncat pare subversiva. Acesta
este genul de poezie cu care tanarul poet isi va
castiga un loc in istoria literaturii romane, Th numai
sase ani de existentd ca poet (pentru ca va muri la 21
de ani).

Nascut la 2 decembrie 1935, Tn satul VValeni, comuna
Poiana Marului din judetul Baia (in prezent Suceava),
Tn familia unor invatatori, si stabilitin 1945, Tmpreuna
cu ai sai, Tntr-o comuna vecina cu Poiana Marului,
Malini, Tnconjurata de munti si paduri, el a copilarit
Tntr-o natura transformata de multa vreme n literatura
de Eminescu si Sadoveanu. A scris versuri Tnca din
vremea cand eraelev al Liceului ,,N. Gane” din Falticeni.

Tn 1951 obtine locul I la Olimpiada de Limba si
literatura romana, faza pe tard, organizata la Bucuresti.
Aici castiga admiratia redactorilor revistei Viata
Romaneasca, in paginile careiali aparea poezia Gazeta
de strada. Tot Tn 1951, la initiativa lui Constantin
Ciopraga, se transfera, de la liceul din Falticeni, la un
liceu din lasi. Dupa absolvire, Tn 1952, se stabileste
la Bucuresti, pentru a urma cursurile Scolii de literatura
si criticd literara,,Mihail Eminescu”, unde devine repede
lider de opinie si vedeta.

Dupa terminarea ,,scolii”’, Tn 1954, lucreaza ca
redactor la Contemporanul si ulterior la Gazeta literara.
Tncepe (dar abandoneaza dupa numai sase luni) cursurile
Facultatii de Filologie. Scrie febril, publica, provoaca
admiratie si invidie.

Tn 1956 participa la o conferinta pe tara a tinerilor
scriitori, tipareste doua carti (Puiul de cerb si Primele
iubiri) si o pregateste pentru tipar pe cea de-a treia
(Lupta cu inertia). Tn noaptea de 9 spre 10 decembrie
1956 este victima unui grav accident de tramvai. Pe un
pat de spital, cu coloana vertebrala fracturata, dicteaza
o poezie sibilinica: ,,Pasarea cu clont de rubin/ S-a
razbunat, iat-o, s-arazbunat.//Nu mai pot s-o mangai,/
M-a strivit/ Pasarea cu clont de rubin,// lar maine/ Puii
pasarii cu clont de rubin,/ Ciugulind prin taréna,/ VVor
gasi poate/ Urmele poetului Nicolae Labis/ Care va
ramane o amintire frumoasa...”. Moare Tn zorii zilei de
22 decembrie 1956. Dupa opinia unor contemporani,
n-a fost vorba de un accident real, ci de un asasinat
organizat de Securitate.

Alex. STEFANESCU
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m publicat, Tn 1991, in Magazin istoric fragmente

din Registrul Cenzurii din anii 1937-1939.

Domnul Dumitru Hincu a reprodus alte notatii

ale cenzorilor din acei ani in Roméania

literara siin alte publicatii. Cum documentul

lasat de cenzorii din urma cu aproape sapte
decenii Tsi pastreaza interesul panain zilele noastre, cu
nenumarate trimiteri la mentalitdti Tnca actuale, prezint
alte fragmente din aceste normative in vigoare Tn 1939.
Sunt selectate dintr-un volum Tn curs de aparitie la
Editura Curtea Veche.

Intre altele, ele se refera si la simulacrul de alegeri
parlamentare organizate de Carol Il la Tnceputul lui
iunie 1939, pentru a da o oarecare aparenta de viata
politicd regimului sdu, dupa ce desfiintase partidele
politice si infiintase o formatiune politica mai mult
personald, Frontul Renasterii Nationale. Alegeri trucate,
dar elogios prezentate Tn presa (cu concursul cenzurii)
si de propaganda aservita si directionata.

La 7 mai se indica: ,,Astazi a avut loc matchul
Romania-lugoslavia. Nu.se va publica nici o critica la
adresa arbitrului.”

A doua zi, 8 mai, cenzorul-sef, colonelul Pascu, era
preocupat de...radiofonie. ,,Am cumparat un aparat
de radio pentru serviciu. Nimeni nu va umbla la acest
aparat afara de d-nii cenzori si cu mine. Rog a se umbla
cu atentie si numai de acei cari cunosc modul de
manipulare. O lampa arsa costa 2000 lei."

Cum Tn acele zile aveau loc festivitati consacrate
centenarului nasterii lui Carol I, cenzura veghea sa li
se acorde atentie deosebitd. ,,Se lasa stirea ca va lua
fiintd Mitropolia Craiovei, avand Tnglobata si Episcopia
Aigesului. (S-adat comunicat).” ,,In amintirea serbarilor
de ieri de la Tumu Severin - scria Semnalul din 10 mai

raspunzéand unei vechi dorinte a tinutului Olt, M.S.
Regele a hotarat ca Episcopia de Valcea sa fie transformata
n Mitropolie a Craiovei, avand In dependenta sa
Episcopia de Arges".

A doua zi, 9 mai, la Bucuresti, Tn Piata palatului
regal, a fost dezvelita statuia primului rege al Romaniei,
executata de sculptorul iugoslav I. Mestrovici. ,,La
sfarsitul serviciului religios, preotii au tras panza de pe
monument. Si deodatd a aparut ca din vesnicie regele
Carol | céalare pe un cal sirep. Asa cum l-a daltuit Tn
bronz sculptorul inspirat, cu capul descoperit, cu privirea
severd si cu mana dreapta n sold. Regele Carol pare c&
iese acum Tn Tntampinerea armatei sale, pe campiile
Bulgariei, Tn 1913, pare ca priveste adanc preocupat
la trecerea trupelor sale peste Dunare". (Curentul, 11
mai 1939)

,,Sa se observe - indica cenzorul de serviciu — ca
toate ziarele sa treacd n asistenta de la dezvelirea statuii
Regelui Carol | pe domnul colonel Dan Pascu, seful
Cenzurii." Dupa care continua: ,,Este liber sa apar: 1)
Discursul d-lui prim-ministru Calinescu si discursul
d-lui Nicolae lorga tinute astazi la Palatul Regal; 2)
Comentarii asupra acestor discursuri daca sunt foarte
favorabile; 3) Expunerea de motive a noii Legi electorale
(text); 4) Legea electorala (text); 5) Convocarea corpului
electoral_(text); 6) Referatul d-lui ministru de justitie
catre M.S. Regele pentru punerea Tn disponibilitate a
presedintelui Curtii de Apel din Bucuresti.

1959. Cenzura 1ntrt

Nu va apareanimic: 1) Despre tratativele economice
ce se duc la Ministerul] Economiei Nationale cu delegatii
englezi. Este surprinzator cum d-1 cenzor Cheorpec a
dat drumul Tn ziarul Semnalul sa apara parerile unui
domn Caélinescu despre aceste tratative, fapt ce a indispus
atat delegatii engleji cat si pe d-1 ministru [la Economia
Nationald] Bujoiu. 2) Despre tratativele ce se duc cu
delegatia germana ce se aflain tarda in vedereaincheierii
unui acord economic.”

Cum n acea zi de 9 mai se sarbatorea si consfintirea
independentei de stat a Romaniei Tn Razboiul din 1877-
1878, normativele nu ocoleau evenimentul. ,,Din ordinul
d-lui prim-ministru Armand Calinescu nu apare
nimic Tn gazete care ar putea sa indispuna cercurile
turcesti. Mai ales, mare atentie cu privire la razboiul
din 77, s&nu se scrie ca au fost infranti, ca au fost batuti
de romani." Turcia devenise atunci, Tn 1939, un
factor politic de mare interes pentru Bucuresti...

Nu trebuia uitat si un amanunt semnificativ. Dupa
luni de rezistenta in care lorga refuzase sa poarte
uniformele cu care Carol Il Ti Tmbracase pe oamenii
politici, savantul cedase. ,,Ziarele sa scrie ca d. profesor
Nicolae lorga a fost Timbracat, la serbarea de ieri, in
uniforma de consilier regal si nicidecum Tn uniforma
Frontului Renasterii Nationale.

Telegrama Rador, sau oricare alta telegrama care
anunta decorarea Marelui Voevod Mihai de catre d.
Adolf Hitler poate sa apara", mai conchide cenzorul.
Acordarea Marii Cruci a Ordinului Vulturul german
vlastarului regal era un semn de bunavointa din
partea germanilor, dupa ce cu cateva luni mai Tnainte

returnasera decoratiile primite de la Carol I, cand
aflaserd de executarea lui Zelea Codreanu si a altor
legionari.

La 10 mai, iarasi atentie sporita la fotbal. Prestatiile
arbitrilor erau dubioase si pe atunci. ,,Nu va apare nimic
cu privire la arbitrajul ce a fost facut astazi cu ocazia
matchului de foot-ball Tntre echipele Venus-Juventus."

Tntrucatin Cadrilater erau probleme vizand siguranta
nationald, se directiona eludarea acestora. ,,Din ordinul
domnului colonel sef al Cenzurii. Nu va apare nimic
cu privire la Tmpuscarea unor comitagii Tn Dobrogea
pana nu vine comunicat. [Adaugat ulterior: si totusi a
aparutin Universul.]

Nu se mai publica nimic asupraimpuscarii acelora

.cari Tncearca sa fuga de sub escorta, oriunde s-ar petrece

faptul. Deci nimic despre cei de la Balcic, nimic despre
cei din jud. Durostor etc. etc."

La 11 mai erau Tn vizor problemele economice.
,Astazi la orele 12.30 - se preciza - a fost semnat acordul
economic anglo-roman. Textul acordului va fi trimis
presei prin Ministerul de Externe. Deci se va putea
publica textul acestui acord fara nici un
comentariu.

Ziarele vor da informatia ca domnul ministru
Bujoiu va pleca astazi dupe (sic!) amiaza la
ora 4 cu aeroplanul la Constanta, Tnsotind
delegatia engleza. Informatia nu este exacta
deci nu va apare nimic.

Textul acordului anglo-roman nu va apare
decat In gazetele de méaine dimineata.

Deci, astazi nu apare nimic despre acest
fapt nici Tn Ordinea, Semnalul, Seara, Eveni-
mentul etc. Se poate lasain editiile de provincie
ce sosesc la destinatie maine dimineata.

Din ordinul domnului colonel Dan Pascu,
seful Cenzurii.

1) Nu se va publica nimic cu privire la
Tncheierea conventiei anglo-romane si plecarea
delegatiei engleze, in presa de dupa-amiaza,
editia de Capitald. Tn editiile de provincie si

dimineata in Capitald poate apare.

2) Textul legii electorale pana la noi ordine ni
mai apare.

Comentarii principiale asupra economiei, leg
numai favorabile merg.

Ziarul Bukarester Tageblatt a trimis la Cenzu
adresa a Ministrului de Interne (Directia Administr;
Locale) Catre domnul dr. Hans Hedrich [fruntii
germanilor din Romania], prin care 1i face cuno:
ca s-a dispus ca pe viitor administratiile comunal
Tngrijeascd de scoalele primare de stat si confesion
Aceasta adresa nu poate fi reprodusa nici de nu
ziar si nici de alt ziar, oricare ar fi el.

Nici un ziar nu va apare maine fara sa pub
cele 27 telegrame primite de d-1 prim-ministru si
toate se refera la donatiuni in folosul Fondului Tnzesf
Armatei. Se va telefona celor 4 ziare mari ca sa le put
cu litere speciale.

Cu ocazia miscdrii Tn magistraturd, rog a nu se put
fotografia fratelui meu Radu Pascu, daca eventual
reprodusd, aceasta dupa dorinta manifestata de.el,
fiind Tmprejurarile Tn cari s-a produs aceasta numi

Orice obol la Tnzestrarea Armatei era primit,
puteau fi popularizati Tnsa toti contribuabilii. La 12
se specifica: ,,Din ordinul d-lui prim-ministru, ¥
n listele acelora care oferd obolul lor in folosul arm
se gasesc si nume evreiesti nu apar." Nici dovezili
prea mare entuziasm patriotic nu erau bine prirr
,.Din ordinul domnului ministru Titeanu [subsecr
de stat cu propaganda la Interne], nu va apare in z
fotografiile ce au fost date ziarelor-de Directia Pre
fotografii ce reprezinta diferite aspecte de la defil:
de 10 Mai din Cluj (reprezinta diferite grupur
minoritari cu placarde «Nu vrem revizionism»). E
nu apar aceste fotografii."

Mai retinem si astfel de normative: ,,Din ord.
domnului ministru lamandi nu va apare nici un repc
asupra celor intamplate la Penitenciarul Craiova
beliune) pana nu vor veni rapoarte oficiale.

Astazi s-a sinucis la RamnicuValcea tanarul A
Petrescu, fiul lui Cezar Petrescu, directorul ziar!
Romania. S-afacut apel la ziare de catre tatal indur
sa nu se publice decat cel mult o simpl& informatie,
specificarea ca este fiul scriitorului Cezar PetresC
fara fotografii. Sa se respecte aceasta rugaminte."

La 13 mai, seful cenzurii recomanda: ,,Rog ;
da cea mai mare atentiune la titluri, mai ales la aci
cari Tncadreaza telegramele Rador. Sa se elimine
ce ar putea Tnveninaraporturile noastre cu celelalte

De asemenea, sa se verifice daca titlurile sun
concordantd cu cuprinsul articolelor.

Pana la noi dispozitiuni, nu se va publica ni



rau cenzurate si stirile care ar fi putut contura imagini

dezolante, ingrijoratoare.

iespre suspendarea ziarului Curentul.” Ziarul fusese
sanctionat, deoarece Th numarul datat duminica, 14 mai
1939, Pamfil Seicaru, Tn articolul Regasirea simtului
-ealitatii, referindu-se la defilarea trupelor militare
omane la 10 mai 1939, considera cd a venise momentul
,regasirii punctului arhimedic al existentei noastre
r- armata— sa sporim sfortdrile”. Cei 17 ani de politica
>acifistd dau sentimentul c& ,,am risipit nu numai timp,
:& am irosit nu numai posibilitatile pe care le aveam,
iar ca am prezentat si cel mai zglobiu profil de totald

seriozitate". Indirect, Seicaru propunea o politica
rensiva: ,,Servesti pacea atunci cand esti puternic”,
fiarul reapare datat joi, 25 mai 1939.

,»,Reamintesc — continua seful cenzurii — din nou
lispozitiunea ca nu se admite sub nici o forma
tacuri la adresa sefilor de state straine, precum nici a
iersonalitatilor de seama. Tn cazul cand s-ar scrie
semenea lucruri, rog sa fiu Intrebat. Rog a depune
oata atentiunea Tn citirea articolelor de fond, mai
les la acelea cari se referd la politica internationala.

Tratativele germano-roméne s-au incheiat printr-un
cord ce se va da publicitatii, probabil Tn cursul zilei
e maine, 14 mai 1939, pentru ca sa apara in presa de
‘ipi, dimineata.

n orice caz, daca apare ceva relativ la acest
cord, se va da drumul, Tnsa numai la pagina economica,
entru a nu se da o importanta politica acestui acord
are nu este decat o completare a tratatului economic
rcheiat anterior."

Nu era uitat, iarasi, fotbalul. Chiar daca realitatea
ra deprimanta, fotbalistii nu trebuiau sd o afle. ,,Gazetele
e sport si pagina sportiva a cotidianelor vor reproduce
n articol din italieneasca Gazzeta dello Sport,
espre matchul de foot-ball Romania-Jugoslavia, Tn
ire se spune de echipa roméaneasca ca joaca un foot-
all primitiv ca acum 20 de ani. Pentru ca acest
rticol este o proasta reclama pentru echipa respectiva
Tn acelasi timp o demoralizeazd acum Thaintea matchului
a Anglia, este opritad publicarea acestui articol."

La 16 mai, atentia este Tndreptata spre alegerile
are se apropiau. ,,S-au dat doua comunicate importante.
) Unu al Frontului Renasterii Nationale, relativ la
epunerea candidaturilor membrilor acestui Front si

2) O rectificare data de Biroul Electoral de pe langa
iutea de Apel din Bucuresti cu privire la Asociatiunile
rofesionale ai caror membri au dreptul sa voteze la
enat, semnata Radu Pascu.

Rog a se verifica ca nici unul din ziarele care li s-a
imis sd nu apara fard comunicate. Nu se poate admite
:uza ca ziarele nu vor sa publice sau n-au loc.
entru aceste comunicate oficiale trebuie sa aiba loc,
:tfel nu li se da bun de imprimat."

Erau cenzurate si stirile care ar fi putut contura
nagini dezolante, ingrijoratoare. ,,Despre focul din.
pm. Vomiceni, jud. Suceava, nu merg fapte senzationale,
ipecte demoralizante si nici cate, care si victime au
ist prada focului. Focul de la Posta merge, doar atat
it este In comunicat. Accidentul de aviatie de la Buzau
a merge." (18 mai, ora 12.00)

,»Astazi au aparutin Monitorul Oficial cateva decizii
linisteriale prin care se fixeaza la noi persoane domiciliul
pligatoriu precum si se prelungesc altele. Domnii
mnzori vor fi foarte atenti ca aceste decizii sa nu fie

produse Tn ziare." (22 mai, ora 24.00)

,.Din ordinul d-lui ministru al Justitiei, prelungirea
Slicarii pedepsei cu moartea pe un an de zile nu apare
i nici un ziar si sub nici o forma. Rog pe d-nii
tnzori a verifica Mica publicitate a ziarelor unde a
ceput din nou sa apara anunturi de prezicatori, ghicitori,
termedieri de casatorii, anunturi ce sunt complet
terzise sa apara." (24 mai)

fotba

La 25 mai, normativele privind regia alegerilor erau
ca si definitivate. ,,in ziarul Timpul-precizacolonelul
Pascu — va apare un studiu statistic asupra alegerilor si
al numarului probabil de alegatori. Acest studiu
apare Tnsa cu cifrele reduse la jumatate, adica n loc
de 4 200 000 alegatori probabil se va publica numarul
2 100 000 alegatori cari vor lua parte la vot.

Toate ziarele vor publica articole Tn sensul dispo-
zitiunilor de maijos." Este atasat si un text dactilografiat:
,»1. Listele de candidati cuprind Th majoritatea lor valori
profesionale afirmate si elemente noi. Din vechile cadre
politice figureaza numai elemente tinere si valorile
politice cele mai afirmate.

2. Listele au labaza lor un element moral, nu numai
prin valoarea celor autorizati sa candideze, dar si prin
criteriul legal care a fost la baza alcatuirii listelor:
de Administratie etc.).

3. Listele sunt realiste, Tn sensul ca ele reprezinta
Tn adevdr tara activa, organizata si producatoare. Niciodata
listele vechilor partide nu au cuprins un numar atat
de mare de tarani, muncitori, negustori autentici.

4. Listele nu reprezinta nici un fel de vestigii ale
vechilor grupari politice, ci exclusiv interese personale.

Toate aceste elemente indica clar ca este vorba de
o atmosfera cu totul noud, de o noua viata parlamentara,
de un nou sistem de lucru, de alte preocupari, de alte
metode si, Tn sfarsit, de un nou stil de viata publica."
Indicatiile respective ,,au fost date ziarelor spre a servi
drept canava pentru articole despre alegeri."

La 28 mai apar unele incertitudini Tn privinta
reflectarii in presa a scrutinului. ,,Ora 13.00. Din ordinul
domnului colonel Pascu, nu se lasa in ziare amanunte
cu privire la desfasurarea votarii din zilele de 1 si 2
iunie, pana ce nu va veni un comunicat oficial de la
primul presedinte al Curtii de Apel. Ora 13.45. Serevine
asupra ordinului de mai sus si ziarele sunt libere sa
publice amanunte."

Pe langa grijile electorale, cenzorul sefului mai avea
necazuri si din partea subordonatilor. Tntristat, consemna
la 29 mai: ,,Nu vreau sa scriu ceea ce simt. Pentru ca
ceea ce seintampla se face ori din neglijenta condamnabila,
ori din rea vointa. Ori una, ori alta, nu mai poate fi
tolerata sub nici o forma si voi lua masuri dureroase
pentru cei cari nu se conformeaza si nu respecta
dispozitiunile ce se dau.

Astfel s-au dat ordine scrise si verbale sa nu se
mai faca reclama politistilor cari cerceteaza diferite
infractiuni. Asta le este meseria lor. Ce s-ar intampla
daca fiecare functionar care intocmeste un referat frumos
ar fi citat in jurnale?

Tn ziarul Curentul rir. 4.056 din 29 mai 1939 a aparut
un reportaj relativ la «Falsul capitan Moriton». Domnul
cenzor Todie a lasat sa apara ca domnul chestor Paximade
a fost sesizat; dupa aceea a facut marele lucru ca a
Tnsarcinat pe comisarul Turoi... cdTuroi ainsarcinatpe
Petre Vlad si Valimareanu... ca acesta dupa ce a mancat
s-a pus pe lucru etc. etc. Este si neserios si comic.

Aceasta scapare mi-a atras, si cu drept cuvant,
observatiuni foartre greu de primit din partea domnului
ministru [subsecretar de stat la interne] Gavrila Ma-
rinescu. Am regretat ca nu era domnul Todie la telefon
pentru ca sa raspunda d-sa, nu eu.

n ziarul Romania de acum 3 zile a aparut 6
corespondenta din Craiova privitoare la primirea
domnului ministru Titeanu, care a sositTn acea localitate
pentru propaganda electoralal!! Este posibil sa scape
asemenea lucruri? Rog pe domnul cenzor care a dat
drumul acestui articol sa se prezinte la mine si apoi a
se duce la domnul ministru Titeanu pentru a da explicatii.

Astazi (si ieri) n-a fost nici un soldat la serviciu.
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Interventie a cenzorului, cu daltita,
in zincul tipografic

Domnul subsef va cerceta cum s-a Tnvoit. Am avut
de trimis corespondenta si comunicate si am fost nevoit
a trimite la ora 10 seara pe secretarul de serviciu.

Deocamdata, toti soldatii din serviciul Cenzurii vor
fi Tncazarmati, adica vor sta toata ziua si toata
noaptea la Cenzura."

Alte normative din 2 iunie, ora 10.00. ,,in ceea ce
priveste alegerile, din ordinul domnului colonel Pascu
nu apare n ziare decat rezultatul oficial transmis de
Ministerul de Interne, ori de Directia Presei.

Domnul general Dombrowski, primarul Municipiului,
ne roaga ca pe viitor sa nu se mai permita a aparea in
ziare reportagii ca aceladin ziarul Informatia aci alaturat.
Domnii cenzori vor fi atenti cu ziarele sa nu scoata
vinovate forurile superioare de gesturile nesabuite
ale unora dintre cetateni." Este atasat si un decupaj
de presa, in care se comenteaza faptul ca Tn comuna
Dudesti Cioplea, ,,deoarece i s-a ddramat casa, construita
fara autorizatie, o femeie a incercat sa-si dea foc cu
gaz, iar fiica ei s-a otravit".

La9 iunie, indisciplina cenzorilor umbreste izbanda
electorala. ,,Este pentru ultima data ca scriu n
aceasta condica despre obligatia d-lor cenzori de a veni
exact la serviciu. Este un lucru ce nu-1 pot tolera sub
nici o forma si pentru nici un motiv.

Directiunea Presei a trimis ziarelor un studiu statistic
din care se constata ca participarea la alegerile
recente a fost mai numeroasa ca Thainte.

Rog a se urmari cele 4 gazete mari ca sa publice
acest studiu Tnsotit de comentarii favorabile si sa fie'
cat mai bine plasat (ziarele au primit dispozitiuni Tn
acest sens).

Directiunea Presei a dat indicatiuni ziarelor mari
sa scrie o serie de articole prin cari sa se raspunda la
0 campanie violenta pe care ziarele unguresti o duc
Tmpotriva Romaniei in legatura cu rezultatele alegerilor
recente pe motiv ca au fost alesi prea putini minoritari.

Aceste articole vor avea ca tema faptul ca Ungaria
este cea mai putin Indrituitd sa duca o asemenea campanie,
cand la alegerile ce au avut loc Tn Ungaria luna
trecuta d-abia s-au putut alege doi deputati germani."

Tncheiem aici selectia noastra, cu precizarea ca alte
si alte dovezi ale ,,maiestriei" cenzorilor de odinioara
pot fi Tntalnite Tn amintita carte de la Curtea Veche. Nu
Tnainte de a mai retine si aceasta atentie... fotbalistica
a cenzorului, care la 11 mai, ora 23.00, preocupat' tot
de arbitri, indica: ,,Nu apare nimic jignitor la .adresa
arbitrajului din match-ul de duminica: Italia-Romania."

Tn fond, si cenzorul se considera un fel de arbitru...

loan LACUSTA
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avanpremiera €ditoriala

Hariu/ anu/

Ce ml dore/c de ziua mea/ piu/ un du/ impreuna

Viata are prea multi pixeli neretusati —
m-am prins

de mai multa vreme de asta, iar
Fotosopul nu face fata situatiei -
viata

ar trebui facuta din curbe,

& dragostea mea se Tntinde ca guma -
am ajuns sa-mi iubesc dusmanii

pentru cd ma consider crestin si chemat
si asta mi se pare o prostie —

Ti Tnjur si-i iubesc...

Prea multi pixeli, prea multa nostalgie...

Poate e mai frumoasa asa — mi
se spune - mai frumoasa,
mai salbatica...

Ce-mi doresc de ziua mea — ma Tntreaba
0 prospaturd pe mail...

Ce as putea sad-mi doresc?

Sa fie pTine In lume, plus
un dus Tmpreuna.

Copiii cuminti nu mint niciodata

Dumnezeu mi-a facut toate nazurile,
Dumnezeu mi-a desfacut prejudecatile...

Eu sint copil cuminte, nu vreau totul azi.
El Tmi da totul azi.

Tmi baga bani pe card.

Portocalul de pe balcon Tnfloreste (e iarnal!!),
Zveruta Tmi spune o vorba uluitoare (,,derdelai”).
Mi se propune o bursa fabuloas& ih Cuba...

Dumnezeu mi-a umplut prietenii de bani,
Dumnezeu mi-a satisfacut iubitele

si mi-a aratat ca ma iubeste fara sfirsit
chiar daca sint str8 si nu imi plac banii.

Dumnezeu mi-a facut toate nazurile.
Dumnezeu mi-a facut toate nazurile.

Cel bun, cel rau, cel urit

Sint Marius lanus, am petrecut 30 de ani
n viatd, iar acum merg pe bulevardul nacldit de ploaie
cu cdmasa lipitd de piele.

De parca toalele mele ar Thainta singure,
pe trotuarul desfacut. LTnga nimeni.

Ce am facut in 30 de ani?
Cine sint, dupa 30 de ani de viata?

M-au iubit femeile & am scris versuri
despre mine, despre femei & despre mama.

Dar cine sint? Ce am scris
n versurile mele?

N-am scris versuri de dragoste.
Mi le-am adus Tn minte si m-am Tngrozit.
N-am scris nici un vers de dragoste...

Am scris versuri Tn care Tmi razbunam
viata, gindurile, anii care treceau,

treceau Tntruna...

Am scris versuri Tngrozitoare
Tntr-un moment al istoriei Tngrozitor
Tncoltit de fiare imbeciloido-istorice.

Recte Tn societate.
/Cu ceauseii./

& nimic nu e sigur. Femeile m-au iubit

dupa ce am Tncetat sa le mai iubesc eu,

dupa ce am Tnceput sa le tratez altfel -

un exercitiu Tmpotriva depresiei & ideilor goale,
ghemuri de came pirjolite Tn pat.

Sau proptite de pereti, ca slanina bunicului,

sau direct pe covor, niste gindaci mari
care ofteaza.

Si cine sint bagat si scos
prin toata carnea asta?

Sint un om care Tnainteaza
spre toalele mele, in care ceva
Tnainteaza spre mine

Viitorul? O proiectie a mintii
sau un urs care are grija de mine,
un vrajitor batrin?

M-am simtit aparat toata viata
de o fortda necunoscuta, fara limite.

Hainele mele Thainteaza spre mine.

Si nu mi-e frica deloc. Ma intreb

cine sint. Cine sint

hainele mele care Thainteaza spre mine.

(Si pe cine am iubit

pina la urma? Mama,
Domnica, Zvera. Dar iubitele
aruncate din mers

pe autostrada memoriei?
Le-am iubit? A fost

,.ceva intre noi”’?)

Versurile au fost bune. Dar n-au fost facute
ca sa le placa cineva, sa le repete.

Au fost versuri stricte. De razbunare.
Versuri ca niste lame de cutit.

Ce pot sa faca oamenii
cu versurile mele?
Sa se sinucida citind?

Asta e raul absolut, Savatie?
Versurile mele?

Am 30 de ani si mi-ar fi placut

sa construiesc 0 sosea.

Sau casa poporului, ca Pop.

Sau sa fiu un tehnician, un om simplu,
o rotita Tn angrenaj, care nu Tntreaba
pe nimeni nimic.

Azi sint un tehnician, dar nu mai pot fi
un om oarecare.

Am scris versurile alea
pe care nu pot sa mi le explic.

& i-am ajutat pe altii sa faca literatura.

& din chestia asta nu Tnteleg nimic.

/N-am scris versuri ca sd impresionez critica,
nu le-am trimis mai nici o carte.

N-am scris ca sa fiu Number 1.

Atunci de ce le-am scris?
Cit rau era In mine?/

Cine e Marius lanus? Hainele mele
Tnainteaza spre mine. Eu Tnaintez catre ele.
Am un copil minunat.

O sotie uluitoare. O mama

care plinge, plinge Tntruna. Nu stiu

cine sint.

home alone 50

Nota: acest poem a fost scris online pe chatul
literaturii, dpspre care citiva zapaciti spusesera <
,,blog sinistru”

Janush: home alone 30...
Janush: O sa-mi faca o vizita cineva cu picioar

Janush: M-am Tndragostit de Andreea Marin
Janush: pentru ca are picioare extrem de lungi
Janush: li scriu in fiecare zi o scrisoare
Janush: la care nu astept nici un raspuns
Janush: blog sinistru, home alone 30: 0 sa&-mi j

Janush: cineva cu picioare foarte lungi?

* Catalina Vieru: ai nevoie de #jutor

Janush: nu-ti doresc sa faci vreodata 30, daca r
inev

Janush: Am nevoie de un Camion cu ajutoare

Janush: de o Agentie de Fotomodele si de un

Janush: elicopter ) B o
Janush: Tmi cheltui ultima tinerete scriindu-i /i

Janush: scrisori de dragoste mai lungi decit pic

Janush: n care nu spun absolut nimic despre r
Janush: Am 30 de ani

Janush: si tot ce stiu eu despre viata

Janush: nu corespunde cu ce stie lumea
Janush: Ce inteleg eu e unic

Janush: Ce Tmi doresc e unic si irepetabil
Janush: Azi o femeie cu picioare excesiv de Iu
Janush: ieri o calatorie n jungla.

Janush: Un porche albastru care sa nu polueze
Janush: cu sistem imunitar inclus

Janush: & o scrisoare de raspuns

Janush: Tn care sa mi se spuna precis

Janush: tot ce nu stiu eu despre mine

(din volumul in curs de aparitie
la Ed. Cartea Romaneasca)



odierul se Tntalneste fata-n fata cu neobisnuitul, cu

fapturi imaginare, poetice, primejdioase sau prietenoase,

dupa cum se vadeste cand deschizi cartea.

't e r a t ur

tloro/cop literar de loana Parvule/cu

(21 martie 20 aprilie)

Aveti noroc, ca niste deschizatori de drumuri ce
sunteti. Pentru dumneavoastra zodiile au ales cartea
laureatului Nobel de anul acesta, turcul Orhan
3amuk, Ma numesc Rosu (Curtea Veche, trad, de
mminita Munteanu). Vreti sa stiti cine e personajul
iare se numeste Rosu? O sa fiti surprinsi: e culoarea
osie. Dintre celelalte personaje care spun eu Tn acest
oman scos parca din 1001 de nopti, i veti auzi pe
Ucigas, pe frumoasa Sekiire, pe Ester, pe Negru, pe cel
Vuiai se spune Maslina, pe ucenici, pe cei doi dervisi,
_rsi pe cadavru, pe céine, pe diavol. E o carte splendida
lespre ciocnirea de mentalitati, despre pasiunile din
Treasla miniaturistilor si, de fapt, din toata ,,breasla”
loastra umana.

AUE (21 aprilie-20 mai)

Acum 80 de ani, trei oameni iesiti din comun
comunicau Tntre ei prin scrisori si semnau Rainer, Marina
i Boria. Altfel spus Rilke, Tvetaieva si Pasternak. Primul
ivea 51 de ani si era Tn anul mortii. Marina avea 34
le ani, Pasternak 36. VVa puteti cufundain scrisorile lor
ie 0 frumusete desavarsita: Roman epistolar. 1926,
"-jdeea Europeana, trad. Janina lanosi). lata o singura
cazd, de pofta, dintr-o scrisoare a Marinei Tvetaieva:

Cand cineva ne va visa Tmpreuna - atunci ne
om Tntalni”.

iCHCUI (21 mai-21 iunie)

Pentru geamanul inocent si pentru cel cu
Xperienta care existd, desigur, in dumneavoastra,
carte de poezie de William Blake: Cantece
le Inocentei si ale Experientei (Rao, trad.

lana Maravis). Editie bilingva, pentru
an zodia pe care o locuiti totul e multiplu
e doi. Si In Blake erau doi oameni, un
ictor si un poet. lar poetul spune cam
sa: ,,Cruzimea are un Suflet Omenesc. /
ividia aratda un Chip de Om si ea”. Sau,
1 original: ,,Cruelty has a Human Heart
And Jealousy a Human Face”. Zodierul,
i el un inocent cu experienta, ca toti zodierii,
tie ca lumea nu s-a schimbat prea mult de
t aceasta descriere.
(AC (22 iunie-22 iulie)

Fie ca dati Thapoi, ca racul — cum spun cei
are va ponegresc si care nu stiu prea bine zoologie
| fie ca mergeti Tnainte, Tn vacantd, primiti pentru
rum cel mai bun talisman: rasul. O carte gandita din
orbe negandite. Umorul este involuntar, iar rasul pe
are-1 starneste e de nestapanit. Ideea de a culege
erle de stupiditate Ti apartine lui Radu Paraschivescu,
are ne ureaza tuturor, probabil cu un fior de teama:
'ie-ne tranzitia usoard (Humanitas). lata o perlad de
Tare actualitate: ,,\VVreau ca Romania sa intre Tn Europa
ir picioarele Tnainte” (Lia Roberts). Ceea ce zodierul
u doreste, desigur, nimanui.

CU (25 lulie-22 augu/t)

Tntrucat se spune-n ca leii sunt regii zodiacului, li
; ofera o carte cu un rege, din ,,Biblioteca de
tone”: Caroil. Corespondenta personald (1878-1912),
.lectie si traducere de Sorin Cristescu (Tritonic). Editia
u e pentru leii exigenti, ,,tritonicii” par incepatori in-
-ale editdrii, (chiar titlul cartii apare scris in 3 feluri:
3 copertd, Tn interior si Tn descrierea CIP a Bibliotecii
ationale si traducerea schioapatd), dar scrisorile merita
tite. Eventual cu lupa, fiindca si corpul de literd e
linuscul. Corespondenta lui Carol I, ca a oricarui rege

bun, e dominata de treburile tarii, nu de cele personale.
lata Tnceputul unei scrisori din 1878: ,,Astazi pot
doar cateva randuri sa-ti scriu caci gandurile mele sunt
preocupate de vremurile grave si grele. Cu mare ingrijorare
privim spre viitor...” Cat despre privirea dumneavoastra
cétre viitor, v-o dorim calma.

ttCIOAPA (25 augu/t-22 /eptembrie)

Daca va e dor de ,,Conu” Alecu Paleologu, de
inteligenta si sarmul lui, de cultura lui destinsa, Bunul-
simtcaparadox aajuns laeditia atreia (Cartea Romaneasca)
si va sta la dispozitie. Macar Tn carte, daca Tn viata
devine tot mai rar. Pentru iubitorii de Bucuresti, amintim
pagina despre Spiritul muntenesc, incheiata asa:
,Dar, In fond, ceea ce am dat aici drept spirit muntenesc
e Tn primul rand bucurestean, al orasului acestuia pe
care-1 blestemam la tot pasul, dar de a carui inexplicabila
seductie nu ne putem Tn ruptul capului dezlipi:
«Arza-1 focul, Bucuresti!»”.

Jorge Luis
Borges

4 UK

gu-Q' .zl

(25 /eptembrie-22 octombrie)

Daca unul din talgerele dumneavoastra e apasat
de griji, 7l puteti reechilibra cu o carte de poeme de
Leonid Dimov: Opere, (vol. I, Paralela 45). Si ce va
poate alege zodierul din toata cartea, dacd nu acest
Destin cu balanta care Tncepe asa: ,,Era-n acel spoit
laborator / Cu ins celebru pus pentru decor/ O
vesnica balanta Mohr-Westphall / Cu brat intins, cu tije
de metal / Ce scanteia-n amurg, Tnsingurata/ Pe lespedea
cu vine de agata”.

/CONION (25 octombrle-21 noiembrie)
Stiti cate ceva despre starea pe care francezii o

numesc ,,vague & I’ame”. Cand sunteti cuprinsi de

aceasta dulce melancolie puteti sd va cufundati Tn Cartea

aleanului a lui Leonard Cohen (trad, de Serban Foarta
si Cristina Cheveresan). Artrebui cititd pe muzica: ,,Nu-mi
ghici jalea / asta tu, / ea-i numai calea, / semnul nu. //
Ma lasd, tie / ma tot rog, / Intr-o betie/ fara drog”. Ei,
n-o luati personal™ cum se spune n filmele americane.

/AOUTATOI2 (22 noiembrie 20. decembrie)

Personajul la.care va invitam sa luati aminte este
Mefisto. Cand e vorba de politica, de putere, de cariera,
Mefisto pare a se afla prin preajma. VVa amintiti poate
de filmul lui Istvan Szabo, Tn care rolul actorului aflat
sub puterea lui Mefisto e interpretat de Klaus Maria
Brandauer. Cel care a scris acea poveste este fiul lui
Thomas Mann, Klaus. Cartea se numeste Mefisto.
Romanul unei cariere (Corint, trad, de Radu-Mihai
Alexe). O carte plind de dramatism la care ascutitele
sageti critice din arcul dumneavoastra de sagetator vor
ramane, probabil, Tn tolba.

CAPEJCOPD (21 decembrle-19 ianuarie)

Spre deosebire de alte fapturi reale si realiste ale
zodiacului, cum sunt berbecii, taurii sau leii, dumneavoastré,
capricomii, sunteti fiinte pe jumatate imaginare si pe
de-a-ntregul visdtoare. Asa ca va oferim Cartea fiintelor

imaginare (Ed. Polirom, trad. lleana Scipione), ca
sa va simtiti ,,in randul lumii”. E scrisa de Borges
Tn colaborare cu Margarita Guerrero. lata ce
minunatii puteti gasi acolo: un animal visat de
Poe, altul visat de Kafka, animalele din oglinzi,
pasarea Roc, adica Un soi de acvila uriasa,

cu care s-au Tntalnit Sindbad Marinarul si

Marco Polo, ouroboros ,,cel care-si Tnghite

coada”, pe care-1 cunosc alchimistii, gnomii

ascunsi sub gluga, care pazesc comorile,

tragicul cerb ceresc care traieste sub

pamant, cu minerii, dragutul iepure lunar

si, ruda dumneavoastra, unicornul chinezesc,

faptura de bun augur pentru cine-1 intalneste.

La fel ca dumneavoastra, crede zodierul.

VAIVATOL (20 ianuarie 18

februarie)

Tn cartea capricornilor gasiti si fiinta
imaginara numita catoblepas, faptura
imposibila, care se autodevoreaza. Acesta
este unul dintre simbolurile scriitorului, crede
Mario Vargas Llosa, care a citit cartea [ui Borges
despre fiintele imaginare. Stie el ce stie. Dintre
fiintele mai mult sau mai putin imaginare ale lui
Llosa, vi-1 recomandam pentru aceasta vacanta, pe
don Rigoberto, din Caietele lui don Rigoberto (Humanitas,
trad, de Gabriela lonescu). Zodierul va atrage atentia
ca e continuarea la Elogiu mamei vitrege — subtil,
Tndraznet si teribil roman erotic. Asta ca sa stiti la ce

sa va asteptati.

PC/TI (19 februarie-20 martie)

Tot un soi de roman erotic, dar cu ecou poetic si
efect comic va recomandam si dumneavoastra. E povestea
Da damult... mai da damult aflata la Tnceputul unui
audiobook recent aparut la Humanitas multimedia: Un
alt Caragiale, fragmente selectate si citite de Andrei
Plesu. Si Plesu e... un alt Caragiale. E vorba acolo de
un Tmparat, Barlaboi, plecat la razboi, care are probleme
Cu un baboi din noroi (totul rimeaza in aceasta proza
geniala dintr-un ,,Caragiale mai putin cunoscut”). Fiind
Tn regnul zodiacal Tn care sunteti, zodierul Tsi Tnchipuie
ca stiti ce-i un baboi. Lectura este dintre acelea care
te fac sa Tntelegi. Tntelegere pe care v-o dorim si
dumneavoastra, si nu numaiin carte, ci mai ales in viata
de zi cu zi a anului care vine. m
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Domnule Radu Paraschivescu, chiar daca pasiunile
prea greu pot fiierarhizate, ce alegeti, Tntéi si-ntai, pentru
cartea de vizita?Sau, anticipandu-va (poategresesc...)
raspunsul, cate meserii credeti ca Tnghite eticheta de
scriitor?

Sub Tntrebarea dumneavoastra ghicesc o alta: nu
Vi se pare ca aveti prea multe palarii pentru un singur
cap? Varaspund mai intai la ea. Ba da, mi se pare. De
fapt, nu mi se pare, sunt sigur. De catava vreme
practic o echilibristica ingrata, chiar riscanta. Nu m-a
vizitat niciodata ispita ubicuitatii, Tnsa am tot mai des
momente cand simt ca e prea mult. Revenind la ierarhia
de care aminteati, cred ca sunt scriitor. Am publicat
cateva carti, am tradus (adica rescris) masiv si cotizez
saptamanal cu sapte-opt articole prin diverse jurnale.
Constat, cum spuneam adineauri, ca am ajuns un scriitor
pandit de primejdia risipirii. Dan C. Mihailescu a
avut bunatatea sa ma faca atent asupra acestui lucru
si, recunosc, a avut dreptate. Tmi apartin intr-o
masura tot mai mica. Abandonez planurile pe termen
lung ca sa fac loc prioritatilor. Imediatului. Am o
carte Tnceputd acum trei ani si scrisd pe jumatate, pe
care nu pot s-o continui din cauza angajamentelor zilnice.
Am Tnceput sa gandesc totul Tn functie de criterii
administrative: numar de semne, termen de predare,
font de scriere etc. Chiar si interviul acesta intra sub
aceeasi cupola. Dar ma scutur si zic: sunt scriitor, nimic
altceva.

Aveti succes. Romancierul, sau traducatorul catorva
zeci de volume ,,grele” ajung si ei la public, mai

Tncap de gazetar, de discursul lui de(spre) televiziune?
Amandoi ajung linistit la public, iar prezenta lor

WAAAV.cartearoinaneasca.ro
CARTEA ROMANEASCA

Nou in colectia ,,Poezie”:

Bogdan Ghiu

(Poemul din carton)

Urme de distrugere pe Marte
(contine CD)

Au mai aparut:
Mihai Ignat, Klein spuse Klein (contin,-CP)
V. Leac, Dictionar de vise («»>tineCD)

| te rare

|I$.adu Para/chive/cu:

,Harele pariu

e /a am cate

Urmeaza sa cititi, caAnd ne apropiem de zile lenese, un interviu cu un intelectual harni(
Un interviu sub presiunea timpului, a e-mailului si a numarului de semne. Pentru Radi
Paraschivescu, editor la Humanitas, traducator pana ieri, si poate de maine, scriito
dintotdeauna si titular de rubrici destul de diferite, viata de la un deadline la altul pare s
fi devenit un stil. Care, Tnsa, nu |-a departat de dulcile zabave ale bibliotecilor, de placere
de a fi cursiv, implicat, interesant si (sau mai ales) cand te grabesti, de posibilitatea d<
aduna, din bucatele de preocupari dintr-ale scrisului, o singura iubire: cartea. Ea, unt
care sa te-aduca sa spui: ,,ma scutur sizic: sunt scriitor, nimic altceva."” (S.V.)

nu e stanjenita de conturul gazetarului. Ma grabesc sa
va spun de ce: nu sunt gazetar — nici de televiziune, nici
de alt fel. Sau, cel putin, nu ma consider. Iscalesc o
cronica TV, o cronica a traducerilor si articole despre
sport, atata tot. M-am trezit Tnsa cu o eticheta pe care
cineva (nu dumneavoastra) mi-a lipit-o Tn graba pe
frunte. Scriu la gazeta, ceea ce e altceva. Adrian Nastase,
Florin Chilian, Nadia Comaneci, Adrian Vasilescu sau
Daniela Nane (ca sa nu mai vorbesc de Mircea Cartarescu)
semneaza larandu-le articole, fara ca asta sa-i transforme
Tn ziaristi. Institutia scriitorului la ziar exista de’ multa
vreme Tn Romania si constat cu placere ca n-a izbutit
nimeni s-o destrame. Pe de alta parte, scrisul la ziar
mi-a asigurat o vizibilitate greu — daca nu imposibil -
de atins doar prin cartile publicate. Si fiindca tot am
ajuns la carti, ma bucura succesul repurtat cu Ghidul
nesimtitului si Fie-ne tranzitia usoara. Ambele se vand
aproape socant, Tn ce ma priveste. Numai ca euforia nu
ma face sd orbesc. Tmi dau seama ca marele pariu e sa
am cata popularitate, atata valoare. Adica sa nu fiu doar
un mestesugar vandabil, si mai e ceva. As fi necinstit
dacan-as Tmparti o buna parte din succesul acestor carti
cu Editura Humanitas. Nu e vorba aici de maguliri
ierarhice sau de temenele uleioase. Se stie, e greu sa
cresti si sa te impui ca scriitor daca n-ai Tn spate o editura
care sa te puna in valoare. Asta Tnseamna ca editura
te gireaza cu prestigiul ei, te Tnsoteste Tn fata publicului,
Tti asigura un aparat de promovare si marketing care
conteaza enorm. Poti fi un autor onorabil, chiar foarte
bun, dar daca publici la o editura fara alonja risti
(cvasi)anonimatul perpetuu. Eu am avut sansa sa fiu
adulmecat de Humanitas si cred cu staruinta ca intalnirea
aceasta mi-a modificat ceea ce se cheama, pretentios

ca

. (Poemul
din carton)
U«w a»

Nicolae Prelipceanu, un teatru de alta natura (mntiwCD)

vorbind, destinul scriitoricesc.

Faceti un serviciu cultural complet. Ati fost,
sunteti, bibliotecar, profesor, furnizor de literati
proprie sau, luata la mina, a altora, traducator, jurm
a lapage, cu obligatii zilnice, saptamanale, lunare. C
scrisul canonit se simte imediat, de unde atata placi
Ce au cartile, de nu va dau pace?

Dintre toate penele din coif, trebuie sa smulg
Am iesit din Tnvatamant cu optsprezece ani in urma
mai sunt bibliotecar (am fost vreme de patru ani,
nu ca sa raspund unei vocatii, ci fiindca nuave
alte variante de subzistenta) si nu mai traduc. in c
mortii, romanul lui Jim Crace pe care I-am aseza
Raftul Denisei si I-am lansat la Gaudeamus, a fost uit
mea carte tradusa. Am promis cu martori ca n-o sa <
asupra deciziei si sunt curios sa vad daca o sa ma
tine de promisiune. inteleg din ceea ce-mi spune)
n-ati simtit nicaieri in textele mele betesugurile seri'
canonit. Dati-mi ragaz sarosesc sub povaracompliment
Tnseamna ca sunt un disimulator redutabil. Va as
ca nu scriu intotdeauna lejer, surazator si dezinvolt,
zile cand mi se pare ca ratez. Am momente de bb
sau de indispozitie. Uneori sufar fiindcaTmi dau se
ca lucrurile pe care le-am spus ar fi meritat o fo
superioara de exprimare. Cu toate acestea, mi-am pa
atata placere a scrisului cata aramas neatinsa de corvi
zilnice. Si, riscand sa plec pe un drum batatorit, ¢
ca Tmi place sa scriu fiindca mi-a placut si-mii plac
continuare sa citesc. (In treacét fie spus, nici nu
fi editor de carte daca nu te simti convocat mere
Tntalnirea cu pagina scrisa.) Cand a declarat ca ,,ai al
vieti cate carti ai citit”, Gabriel Liiceanu a rostit un li
caruiafi dadusem la randul meu tarcoale, fara sa ga
formula optima. Pana la urma, asta fac: citesc mu
sa traiesc pe masura. Cititul nu-mi ofera doar o p<
zilnica de bucurie, ci sanatate a mintii si longevit:

Cind v-ati facut alegerile? Daca literatura s-a bi
din prima tinerete, cum aratau anii aceia?

Fara sa fiu un tip precoce, stiam sa citesc nr
de-a merge la scoala. Si asa cum 1i sade bine i
baiat normal, am pendulat ani la rand Tntre joa(
povesti. Bateam mingea pe maidan si intorceam p;
n fotoliu, cotrobadind cu mana printr-o punga cu prt
cumparate de la Alimentara din colt. N-am lasat un
necitit din Povesti nemuritoare si am trait marea descop
a varstei cand am dat peste doua volume de ba
africane. Mi s-au parut de neegalat in domeniu. Cu!
e ca am refuzat s& citesc, din motive misterioase, ca
carti considerate de capatai pentru toti copiii, pr
care Singurpe lume, Morcoveata si Ciresarii. Dar n
revansat. Am citit de vreo treizeci de ori La Mede
am trecut selectiv prin Jules Verne si am facut un p
prelung Tn romanul de aventuri. Ani de zile nimi
m-a putut scoate din cartile lui Dumas, din rom
picaresc si din romanele cavaleresti ale Spaniei. Ri:
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popularitate, atata va oare

sa ma eternizez acolo. Pe vremea cand colegi mai mobili
ca mine trecusera la Fielding sau Stendhal, eu defilam
tot cu Regina Margot, Doamna de Monsereau, Contele
de Monte Cristo, Ascanio si, evident, Cei trei muschetari.
Sigur, variantele de loisirerau cu totul altele decat la ora
asta. Fara calculator si Internet, fara televiziune prin
cablu si DVD-uri, ce-ti ramanea? Cititul sau joaca. De
fapt, cititul Vjoaca. La un moment dat, pe la 14 ani,
am vrut sa fac fotbal de performantd. Am renuntat la
timp si am scutit sportul romanesc de (inca) o mediocritate.
Ce a céstigat literatura ramane de vazut.

/portul e/te fapt de civilizatie

Ce carte, netradusa la noi, v-ar corupe sa va intoarceti
,,In meserie”? Dupa ce carti inaccesibile Tn roméaneste
ati tanjit, ca cititor, de-a lungul timpului?

Absolut nici una. Mai am, ce-i drept, mici elanuri
cand citesc Tn engleza ceva pe sufletul meu, dar ma
controlez. La ora asta, cel putin, sunt de neintors. Singurul
regret pe care-1 nutresc e ca n-am tradus nici o carte a
lui John Fowles. Mi-ar fi placut sa-mi masor puterile cu
un text al lui, Tnsa n-a fost sa fie. La vremea cand se
traduceain romaneste din Fowles, nici nu stiam ca aveam
sa dedic cincisprezece ani acestei indeletniciri. Cat despre
cartile pe care le-as dori neaparat traduse (de oricine),
nu-mi vine nimic Tn minte. Poate doar Finnegan's Wake
al lui Joyce, din pura curiozitate. Ar fi interesant de vazut
cine se Tncumeta la asa ceva.

Cititul si nesimtirea se exclud? Aveti exemple de
nesimtire... culta? Sau culturalizata?

Nu se exclud si chiar pot sa coexiste pasnic. Statistic,
probabil ca nesimtitii care nu citesc sunt mai multi decat
cei carecitesc. Contactul cu cartea te cizeleaza, te face
sa arati si sa te porti altfel, dar nimic mai mult. Cititul
nu aduce o garantie a bunei-cuviinte sau a bunului-simt.
Te mobileaza, fara sa tina locul celor sapte ani de-acasa.
Asa se explica prezenta multor nesimtiti cu scoala,
mai degraba culturalizati decat culti. Unii se manifesta
larg Tn spatiul public. Ti vedem la televizor, Ti auzim la
radio, Ti gasim prin ziare si ne dam seama ca, in cazul
lor, cititul a pierdut lupta cu nesimtirea. Simpla fluturare
adiplomelor sau atitlurilor (unele cumparate, caci traim
ntr-un spatiu tranzactionist) e o proba la dosarul divortului
de bunul-simt. Exemple am destule, dar ma feresc sa
dau nume. Nu de teama, ci fiindca am naturelul simtitor
si simplapomenire a acestor nume Tmi provoacaneplacere.

Sportul la romani o sa ajunga vreodata fapt de
civilizatie? Scapam, viitori europeni, de stadioanele
nefrecventabile?

Sportul ESTE fapt de civilizatie, daca stim sa-I ferim
de navala brutelor. Peste tot in lume, nu doar la
romani. Noi nu facem decat sa ne reactivam glanda
mimetica. Am vazut lucruri teribile la altii si le reproducem
- Tncepand cu dopajul si sfarsind cu scenele de strada si
bataile dintre galerii. Nu Steaua, Dinamo si Rapid au
inventat scandarile scabroase sau pusul mainii pe ranga.
Nu Poli si UTA au nascocit zarva interjudeteana. Nu
fanii romani s-au inspirat primii din recuzita neonazista.
Nu suntem fondatorii dezmatului violent din tribune, ci
doar un canal de raspandire a unor nereguli care au cariat
sportul in foarte multe locuri de pe glob. Sigur, Tn Romania
vorbim Tn principal de fotbal si abia pe urma de
hochei (unde se consuma patimi interetnice intretinute
artificial) sau de alte sporturi. Totusi, exista remedii.
Trebuie doar sa stim sa Tnvelim mana de fier intr-o manusa
de catifea. Englezii au facut-o la timpul potrivit, iar
numarul spectacolelor scandaloase a scazut. Tnsa daca

iesim din fotbal si ajungem in alte zone (volei, tenis etc.),
constatam ca situatia arata onorabil. Aici, paradoxal si
nu prea, avem civilizatie Tn tribune, dar stam mai
prost cu sportul ca atare. Cert este ca fotbalul a pus n
umbra celelalte sporturi si stim care sunt elementeie care
l-au impus aproape abuziv: investitii colosale, publicitate
enorma, capital de imagine pentru diversi aspiranti la
statutul de personaj public si, la nivel mondial, initiative
globalizante fara precedent.

De ce Poli Timisoara? Poate fi un cronicar, de
orice fel, sentimental?

LaprimaTintrebare raspunsul e simplu: sunt pe jumatate
banatean si chiar daca stau Tn Bucuresti, privesc cu
simpatie si ochii umezi ce se petrece Th Banat. Poli e una
dintre ancorele copilariei si tineretii mele, alaturi de
Phoenix, pietele clandestine de discuri, filmele de la
sarbi si ciocolata de casa. Nu e o Tntamplare faptul ca
merg mai des pe stadion la Timisoara decatin Bucuresti.
Acolo am ascultat pentru prima data, Tn anii saptezeci,
Yellow Submarine al lui Beatles, adaptat Tn romaneste
si transformat Tn imn al lui Poli. Tot acolo am stat in
soare aproape sapte ore, ca sa astept Tnceperea unui
inubliabil Poli-Atletico Madrid (2-0) in 1990. Si tot
acolo m-am Tnghesuit pe ploaie in 1978, pare-mi-se,
alaturi de vreo 50.000 de spectatori la un Poli-Steaua
4-1 de poveste. Tn ceea ce priveste a doua Tntrebare,
cronicarul n-are cum s nu fie sentimental. Totul e sa
rdmana corect Tn aprecieri. Daca i-am cere sa-si lase
trairile la garderoba, i-am contesta insasi esenta umana.
Toate povestile despre neutralitatea uscata a ziaristilor
sunt retorica de doi bani. Fiecare dintre ei are o echipa
favorita. Atata doar ca unii o recunosc public, iar altii
nu. Tn Italia, de exemplu, toatd lumea stie cu cine tine
gazetarul X sau reporterul Y si nu se inflameaza nimeni.
La noi, in schimb, traim Tn plina suspicionita, asa ca
fiecare cuvant scris te expune. Stiu ziaristi care tin cu
Craiova si sunt Tnjurati pentru stelism sau rapidism.
Pe vremuri, loan Chirila nu facea nici un secret din
simpatia pentru Dinamo, fara ca asta sa-i atraga oprobriul
cititorilor. Sigur, pentru mine e comod sa-mi declar
preferinta pentru Poli, fiindca sunt doar colaboratorul
unui ziar de sport. Daca as fi angajat acolo, probabil
cainstinctul de conservare mi-ar impune anumite precautii.

Oricat de buna ar fi, cartea nu

poate /a te ferea/ca de ne/imtiti

Cum e arena cu scriitori? Ati ridica fanionul rosu,
sau mizati pe strategia castigat ridendo mores? Sau
castiga cine rade mai mult?

Am ridicat o singurd data Fanionul rosu si mi-a ajuns.
M-am captusit cu un proces - castigat, ca sa respect
adevarul istoric. Nu am o imagine foarte precisa a arenei
cu scriitori, dar Tmi face placere sa descopar ca exista
Tnca destui scriitori ai arenei — de la Cosasu la TRU si
de la Boanchis la Octavian. Tn rest, nu ma simt
integrat pe deplin breslei. N-am impresia unei apartenente
solide. O fi rau, o fi bine, nu stiu. Rasul, ca sa trec la
partea a doua a raspunsului, aindreptat moravuri in alte
vremuri. Acum nu stiu daca ironia sau chiar sarcasmul
mai pot da rezultate palpabile. Ma tem ca n-ai cum sa
faci munca de asanare doar razand pedagogic. Asta nu
Tnseamna ca n-o sa ma ocup Tn continuare de colectia
»Rasul lumii” de la Humanitas. O s-o fac cu aceeasi
Tncantare, fie si pentru a-i da cititorului roman prilejul
unorintalniri reconfortante. Si pentru a dovedi, Tn rasparul
unei prejudecati Tnca active, ca nu-i deloc usor sa scrii
literaturd comica de calitate.

Ghidul nesimtitului

Cu ce carte buna scapati, macar o vreme, de nesimtitii
din jur? Ce recomandari de lectura ne faceti pe iarna?

Tmi propuneti sa fiu utopic si trebuie sa refuz invitatia.
Oricat de buna ar fi, cartea nu poate sa te fereasca de
nesimtiti. Daca ar putea, am asista la consacrarea unei
terapii inedite: escapismul literar. Dar va recomand fara
rezerve urmatoarele: Julian Bames, Scrisori de la Londra
(Nemira), editia a doua din Raymond Queneau, Sfantu’
Asteapta (Univers, Tn colectia de literatura publicata
Tn colaborare cu ziarul Cotidianul), Naghib Mahfuz,
Akhenaton, cel ce salasluieste in adevar (Humanitas),
luri Mamleev, Sectantii (Curtea VVeche), Evelyn Waugh,
Bomba zilei (Leda), John Steinbeck, Cartierul Tortilla
t(RAO) si Julio Cortazar, Idolul Cicladelor (Polirom).

Tn final, oprognoza. Cum o sa arate Romania anului
2010, vazuta din biblioteca?

Tn primul rand, cred ca biblioteca va rezista cu gratia
capoasa cu care a facut-o si pana acum. Cartea
vorbita, adicd audiobook-ul, se vatransformadin curiozitate
Tn deprindere. Blogurile vor creste exploziv, dar fara
sa pericliteze statutul cartii pe suport de hértie. Cu toate
Woggoslovelile, nimic nu poate Tnlocui, din fericire,
mirosul paginii abia iesite de sub tipar. Probabil ca in
2010 o sa trdim mai iute si 0 sd apasam pe mai multe
butoane decéat Tn ziua de azi. Probabil ci istoria o sa
evacueze cétiva poluanti ai vietii publice si o sa aduca
altii Tn loc. Probabil c& un japonez o sa inventeze ntre
timp aparatul de aer conditionat la purtator. lar pe mine,
probabil ca o s& ma gasiti tot la Humanitas. De unde o
sd va urez ani multi si senini, asa cum o fac si la
finalul acestui interviu.

Simona VASILACHE
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George BALAIA

Anul 2006? Pentru mine, amestecat.

Vad Tnsa partea plina a paharului. Exista

Tntotdeauna o raza de lumina. Ca siin

fictiune, unde fara licarul de care vorbeste

Fellini, ai pierdut pariul. Sunt Berbec.

Situatiunea limita nu ma descurajeaza!

Tristsi, se pare, iremediabil, este ca

am pierdut un prieten pe care 0 vreme

contam pana la capat. Mai vesel ar fi ca am castigat n
schimb doi dusmani redutabili.

Mi s-aimpus Tn anul tocmai pe duca un soi de sentinta,
definitiva si irevocabilda, dupa un lung, obositor proces
cu lumea si cu mine Tnsumi: nimic nu este n cele din urma
destul de important Tncat sa nu poti renunta si sa rezisti mai
departe ca si cum n-ar fi fost.

La multi ani!

Adriana BITTEL

A fost un an foarte bun, Tn primul

rind fiindca n-am patit nimic rau.

Apoi fiindcd am célatorit pe unde n-as

fi crezut niciodatd ca voi ajunge: in Mexic

(acum mi’se pare ca am visat). Si n al

treilearind (sint rinduri mult mai multe

decit numarul de semne convenit), am

citit Tn 2006 niste carti extraordinare,

care mi-au dat gustul intens al vietii si 0 asemenea admiratie-

recunostinta-obsesie pentru autorii lor, Incit n-o pot aseméana,

din cite Tmi mai aduc aminte, decit cu indragostirea. Ar fi

nedrept s& nu multumesc celor care mi-au mijlocit intfinirile

cu Tatiana Tolstaia, Orhan Pamuk, Milorad Pavic, Yasunari

Kawabata, ca sd dau doar citeva exemple. Daca as avea

cu ce, as da cite un Mare Premiu traducatoarelor Luana

Schidu, Luminita Munteanu, Mariana Stefanescu si Ancai

Focseneanu, pentru performantele lor (toti sint autori foarte

marcati stilistic, deci greu de transpus). Si nu i-as uita

nici pe redactorii a cdror munca anonima pe text e atit de

importanta: Livia Szasz de la ,,Curtea Veche”, Cristina

Argintaru de la ,,Paralela 45, loana Parvulescu de la

,Humanitas”. A mai fost 2006 un an bun fiindcd am simtit

zilnic fraternitatea prietenilor mei din lumea literara (toti

prietenii mei sint din lumea literara fiindca avem mereu
despre ce vorbi).

Constanta BUZEA

Semnul ca 2006 va fi fost pentru mine
un an excelent este ca am putut trece in
contul lui Tnca un lucru de facut. Un lucru
nou, din lucruri vechi. Si mai este excelent,
ca mi-am imaginat linii de strategie si de
stil, pentru a-mi plasa, iarasi, la loc luminos
placerea de a supravietui prin scris. Nu
mi-am abandonat textul poetic ci doar

i-am amanat publicarea manuscrisului aproape gata, n
ideea ca, lasat de-o parte un timp, el se va desavarsi
stand, aproape de la sine. Si cand 1i va veni sorocul, pornirea
lui se va face cu dor, dinspre cititor spre text, si in egala
masura dinspre poet spre propriul text, intr-o retntalnire
memorabila.

Tn beneficiul cui m-am apucat sa sterg colbul asternut
de niste zeci de ani peste un batran geamantan cu hartii?
Sa-l deschid ca pe o camera obscura si sa controlez daca

Ce a In/err

In bilografia c

nu cumva acolo, in devalmasie, dau de viata mea trédita,
secretd, si daca nu cumva acolo s-a petrecut un miracol,
0 decantare a unor imagini dintr-un trecut cu spectre. n
beneficiul sufletului meu neputincios, dar pacatos!

Tn acest an mi-am dat seama ca nu se poate conta pe
urmasi, oricat de buni si de inteligenti ar fi. Si cu atat mai
putin pe discernamantul urmasilor nostri. Aceasta credinta
s-a risipit, ca ei vor fi In stare sa discearna, ca ei vor fi
dispusi sa-si piarda vremea cu ale mele, cu ale noastre, si
sa e facd sa circule ntr-un viitor oarecare. Ca& inspirand
cu batista la gura praful si ciupercile din arhiva, ma/ne vor
trezi din somn cu macar un stranut afectuos. Mi-a fost
dat sa vad in schimb ruguri de manuscrise si fotografii,
de dovezi, la case mai mari decat a mea. Si carti, biblioteci
Tntregi acumulate cu sacrificii si dragoste, vandute la
kilogram la coltul strazii. M-a apucat un fel de jale de ei
si de noi toti, si am plans nevazuta de nimeni pentru soarta
acestei lumi care se prapadeste ca de la sine.

Tinerii intorc spatele unei lumi Tntregi, cu sentimentul
ca ei nu mai pot sa respire din cauza batranilor, ca nu
mai au loc din cauza celor care au Tmbétranit stand, simbolic
spus, la coada la laptele putin al unei epoci, ca sa-i puna
pe picioare pe ei. La cei mai multi n-ai sa gasesti recunoastere
si nici recunostinta. Povestea e mai lunga. Geamantanul
meu cu spectre puse sub lacat este dublat de lumea de-afara,
unde stapaneste fioros spectrul dezbinarii, al confuziei
de valori, al nerabdarii si superficialitatii.

Tn 2006 m-am Tnhamat, pe riscul meu, la o neodihna
noua, in conditiile unei nesanatati care-si spune cuvantul
si Tmi impune infinite restrictii. Sa controlez, deci, dacanu
cumva din geamantanul meu cu hartii vechi pot fi extrase
cateva carti uimitoare. Pe de alta parte, eu cred ntr-o redresare
spre normalitate a lumii acesteia. Cred 1n destinul bun,
fie el si dupa disparitia hulitei noastre generatii, al
cartilor noastre. Crestetul ghetarului (pagini de proba) nu
mai Tngaduie amanare. Sunt si eu foarte interesata sa aflu
daca trecerea mea prin lume a fost, este si va fi fara
vreun rost adevarat. Merita sa Tncerc. Si Doamne ajuta!

Gabriel CHIFU

Anul acesta, ca de altfel fiecare dintre
anii scursi pana acum, n-a facut decat
sa-mi confirme, sa Intareascd, daca mai
era nevoie, un adevar de care, fara sa
vreau, ascult parca magnetizat: ,,Sunt
un amator, un diletant intr-ale mortii,/
ntr-ale vietii,/ Tntr-ale cerului” si, oricat
ma straduiesc, nu suntin stare sa gasesc

0 ecuatie care sa-mi echilibreze convingator existenta.

Dar, cu scuzele de rigoare pentru impudoarea acestei
confesiuni exagerat de personald, temperand un pic tonul
patetic, maintorc la ceea ce Tnseamna un bilant, nu Thainte
Tnsa de a observa ca anul 2006 a stat pentru mine sub
hegemonia cifrei doi, a dedublarii/ a scindarii: am pendulat
Tntre doua orase/ doua case/ doua slujbe (dintre care cel
putin una e mare consumatoare de nervi, de energie fara
ca, laun moment dat, sa ma pot lauda cu cine stie ce rezultate
concret masurabile...)/ doua vieti, in fond (desi, la o
numaratoare atenta, sigur, ies mai multe, nu numai doua...).

Pe plan strict literar, sunt bucuros ca mi-a aparut o carte
de versuri intitulata O suta de poeme, cu o prefatd de Nicolae
Manolescu si cu zece desene de Marcel Voinea. E vorba
de o culegere care rezuma treizeci de ani de poezie in o
suta de titluri, acelea pe care le-am ales chiar eu, transformat
din autor in cititor de pronuntata exiguitate.

Lipsa de timp este unul dintre necazuri
cronofagia o trasatura distinctiva a lumii in
sau ,,in zbor", vorba poetului. Ne pomenim
nimic despre prieteni si rude, ca de colegii r
ca au scris ceva, observam ca nici despre no

La Romania literara s-a simtit nevoia tin
nu numai literar, la acest sfarsit de an, v
conturile cu noi Tnsine. Pitagoreicii 1si face;
se perfectioneze de la o zi la alta. Poate ca rr
poti trece Thainte, spre un alt an cronofag, agi
alfabetica. (I.P.)

Tn fine, am izbutit sa termin de scris (de scris si
rescris...) un roman care se numeste Relatare despre moai
mea. Fata de Tncercarile mele epice anterioare, caut t
sa explorez, textual, teritorii noi. Pe scurt, este poves
unei femei care ramane Tnsarcinata (sau i se pare carami
Tnsarcinatd), iar sarcina ei este una imposibila. Dinti
de acest strat al povestirii aflat la vedere, palimpsestul n
narativ contine si alte Tnscrisuri, cum ar fi dependenta
istorie sau relatia dintre ins si univers (relatia aceasta extr
de complicata, ce se cade privita pe diverse paliere ale s;
de larelatia epidermica, pana la cea sufleteasca, metafiz
pana la legatura cu Divinitatea). As vrea sa fie si 0 <
despre singuratate, despre dragoste si limitele st
despre ticalosie, despre nebunie si precaritate/ moa
sinucidere/ disolutie/ disparitie.

Barbu CIOCULESCU

Tn ultimii ani ai copildriei si &

n cei dintai ai adolescentei m-am infiut

Tn acei ani 1936-1939, din climt

normalitatii Tntr-o societate ce nu du

lipsa de drame - de tragedii chit

dar nu cunostea stresul. Ca unul ¢

am saltat pe acele pajisti, tragand pute

in nari aerul balsamic al normalitatii

dulcile sale pale de vant scaldandu-mi fruntea, sunt d:
avaspune ca de-a lungul anului 2006 mi-a revenitin mi
auz, vaz acea boare, cu inefabilele ei semne de preze
Vestind nu o stacojie Tntoarcere a Scumpului trecut - prec
ladivinul Mateiu -, ci cu aceeasi fragranta cu care, scufund
prajituricain ceai, simpaticul Marcel retrdia pierdutul ti

Fara a trece pe taramurile politicii mai treb
adaugat ca asteptarea acestui Tnceput de normalitate
produs in desertul unei interminabile tranzitii cu ram
de oaze secate 1n care ne arata cotul cate o ranjitoare |
Morgana. Si ca cei ce au trecut prin acest desert neat
n-au scapat.

Anul 2006 a fost, Thainte de toate, al certific
europenismului nostru, cu certitudinea - mult ravnitaj
pe parcurs de mai multe ori pe punctul de a se risit
intrarii Tn Uniunea Europeana. Ca acesteia i-a trebui
precadere sa-si Tntinda granitele la Marea Neagra sa;
s-a convins de meritele noastre, cu energie coafate de ¢
noi, in cunostinta de cauza a mizei in joc — problemare
istoricilor si sufera de pe acum de oarecare trezire. |
este ca ceva s-a schimbat n spiritul —este cazul s-o spui
- si buzunarul romanului anului 2006.

Mai sus, de la finele de decembrie ’89 pana in mi
lui 2006 nu regasisem acea Romanie Tn armonioasa s
de sine si firesti sporuri, ca octogenar ma temusem Ci



st 2006

nneavoa/tra/

frecvente ale omului contemporan, iar
Anii, lunile, saptamanile trec ,,in goana"
s iarasi 12 luni si aproape ca nu mai stim
ri putem spune doar ca exista si banuim
nai stim aproape nimic.

Je tihna si de bilant, nu neaparat literar,
J din nou unii pe altii si sa ne reglam
a bilanturi In fiecare seara, incercand sa
pe an e binevenita o privire Tnapoi, ca sa
ir. O precizare: raspunsurile suntin ordine

i prinde epoca, vremea cand s& percep recastigarea
litatii. Era trist, Tnsa pentru cel ce si-a trait traiul
nd carti, nu si catastrofal.
pragul lui 2007, economistul ar vorbi de o foarte
jatoare crestere a PIB-ului, numéarand sirurile de
Tiile noi - si teribil de scumpe - care se cam incaleca
Tvarde, strazi, stradute si cam pe toate trotuarele,
anoilor constructii, tot mai largitd suprafatd a market-
Si un dpetit consumerist cum nu s-a mai pomenit de
rirea Daciei de catre Traian. Ei, dar si omul de carte
; accentul pe renasterea acesteia, dupa ani de sufocare,
utin de n-a astrucat.
urni am primit in cursul lui 2006 mai multe premii
: decat n toti anii anteriori la un loc: al festivalului
Liubirii”, de la Tumu-Severin, pentru Opera omnia,
i-Jiu, pentru critica poeziei, si, iata, premiul Uniunii
rilor - Asociatia Bucuresti, pentru critica literara -
al De la Mateiu citire. Ce alta dovada s-ar mai putea
de, atunci, ca romanilor le-a mers mai bine, In
iecat aceasta? Ce alt mesaj ar putea emite ei, decat
T satisfactie?
at nu voi cadea Tn banala cursa de a marturisi ce
i am pentru 2007 si nici nu ma voi ldsa prins In
1, impudica” ticaloasa capcana a lui ,,dar mai sunt
de facut”. In preajma unui An Nou Tncarcat de
iiuni, credite, rectificari de buget, cresteri salariale,
castiguri la o loterie nationala fericit reorganizata,
luminatie feerica si cu jerbe ale focurilor de artificii
; ferestrele, nu ne ramane decat sa ne congratulam,
cera compasiune pentru cei ce nu stiu sa se bucure
grete pentru cei ce, din masura de prevedere, ne vor

bineinteles, cu via speranta ca in noul an vom afla
. lar daca nu, atunci o vom scrie!

Cosmin CIOTLOS

Cevamai pusti decat acum fiind, cu

vreo patru sau cinci ani in urma, Tmi

facusem un obicei saptamanal din a

vizita, cu timiditate si inocenta, redactia

Romaniei literare. Mai exact, scarile

redactiei, treapta cu treaptd. Urcam

cateva, precaut, mereu mai multe de

la 0 saptdmana la alta, cu siguranta ca

nu mi se poate Tntampla nimic nociv. Si cu teama
ta de anu fi vazut. Tn afard, trdiam si primeam aproape
leceptii, rautati calculate, zile de singuratate, nopti
:uri Sterile. Pe scdrile Romaniei literare, Tns,
aceam miraculos, ca-njocurile pe computer. Pentru
ipte zile, eram invulnerabil. Niciodata, pana atunci

si de-atunci Tncoace, nu mi &a mai intamplat sa-mi gasesc,
astfel, “locurile bune”.

Am simtit ca trebuie sa declar aceste vechi si intime
povesti, pentru ca, de fiecare data cand ajung Tn redactie,
scarile ma saluta cu aceeasi fidelitate. E un gest cavaleresc,
un “jos palaria” reciproc, intrat deja in reflex. Mai ales
de cand am Tnvatat sd parcurg acele trepte pana la capat,
Tnsasi aceasta obisnuinta e un dar al anului 2006.
Probabil cel mai frumos, alaturi de increderea unor oameni
minunati Tn mine, Tncredere care, Tntalnita oarecum pe
neasteptate, ma face Tntotdeauna sa rosesc un pic.

laracestea nu sunt, catusi de putin, niste impliniri literare.
La fel cum nu sunt nici cele cateva carti cu adevarat
Tncantatoare pe care mi s-a intamplat sa le citesc, nici
apropierea, prin pagini, de oameni (si nu invers). Nici
telefoanele de la prieteni buni, extaziati de cate un poem
abia descoperit. Nici lucrul pe text, alternand cinismul si
Tngaduinta. Nici linistea si nesul fierbinte din jurul laptop-uhii
Tn diminetile rezervate scrisului. Le-as zice, mai degraba,
Tmpliniri afective.

Ce sa astept de la 2007, daca nu aceeasi dragoste de
nepovestit?

Andrei CODRESCU

Pentrumine, 2006 a fostun an zguduitor

prin simetrii majore. Cartea-interviu

Miracol si Catastrofa (Editura Hartmann)

afost publicata la sfarsitul anului 2005,

dar practic s-a ititTn 2006. E vorbadespre

o conversatie cu teologul Robert Lazu,

caruia i-am raspuns in limba roméana

la intrebari cat se poate de serioase.

Cu acest text cred caam revenitin limba

romana, dupa ce am trait 40 de ani exclusiv Tn americana,

Tn Septembrie am primit Premiul Ovidiu de la USR, un

semn vizibil ca am redevenit o parte din literatura care

m-ainspirat sa scriu de laTnceput. EdituraPolirom apublicat

Scrisori din New Orleans la putin timp dupa ce New Orleans,

Mon Amoura aparut la Algonquin Tn State. Sunt doua carti

diferite, dar care impartasesc in titlu orasul meu devastat

de Katrina in 2005. Polirom a reeditat si romanul

Messi@ Tn care New Orleansul joaca un rol principal.

Ambele carti au fost traduse cu maiestrie de loana Avadani,

care-mi tadlmaceste saptamanal cronica din revista

Dilema Veche. Tn engleza, aceasta cronica este difuzata

la National Public Radio (NPR) si publicata in reviste

saptamanale Tn SUA. Tot Tn 2006 am citit multa poezie

romana si am fost surprins de prospetimea acesteia. Ea este

Tn continuare una din cele mai frumoase literaturi scrise

azi Tn lume. Antologiile de poezie roméana si americana

editate de Carmen Firan conecteaza literaturile noastre n

mod deosebit, conexiune cu foarte interesante consecinte

pentru ambele culturi. O s& se iveasca in curand poeti

americani cu fizionomii poetice romanesti si poeti

romani cu maniere si atitudini americane (acestia sunt deja
la orizont).

Tn 2007 o sa filmez un documentar despre fluviul
Mississippi, Big River Blues, sau Miss River Bridge (nu-i
Tnca botezat). Planuiesc un roman/eseu intitulat provizoriu
Channelled Wisdom, despre Tntelepciunea comunicata
de voci ingeresti de doua secole Thcoace unor oameni ca
Madame Blavatsky, Edgar Cayce si Ruth Montgomery.
Acest corpus masiv o sa-1 clasific pe subiecte interesante:
Ficatul, Zborul, Dragostea, Petrolul. Etc. O sa scriu
multe poezii Tn romana, inclusiv unele obsesiv de necrutatoare
Tn colaborare cu poeti roméani. Una este deja comisa (o

Andrzy Krauze

crimafascinanta) Tn colaborare cu un mare poet roman. Nu
deconspir aici numele sau, pentru afi o lovitura cand apare,
0 surpriza-soc.

lertati-mi tonul putin triumfalist, dar, cand se intampla
lucruri bune, trebuie sa fie notate, ca de nenorociri avem
parte cu totii. Si e (prea) normal sa te plangi...

Marina CONSTANTINESCU

loana zice sa privesc. Thapoi, Tnainte,

la mine, la ceilalti. Un ,an. 2006. nca

unul. Curaj! 7l vad pe Mos Craciun

intrind in curteamea. Cu lumindin mina.

Eu stiu cael nu a venit doar pentru Luca.

Si ma emotionez. Mereu. Mereu, in

dupa-amiaza de Ajun fac bradul, cint

colinde, pling, uneori, si 1l astept. De

cind stiu ca ma stiu. Nu e nici o seard

ca acea seara. Pentru ca astept sa ma

privesc in ochii lui si sa Tnteleg povestea mea. Anul trecut

mi-a adus cel mai frumos dar: asumarea acestui parcurs.

Cu intelepciune. Am asteptat ceva! De atunci, mi-am gasit

o liniste nelinistita. Nu putem sa le avem pe toate. Dar ce
am e important...

Si am cite ceva...

Sénatate.

Doi parinti cum stiu ca nu exista pe pamint si in cer.

Un copil pe care I-am condus Tn prima zi de scoala topita
de emotie. Redescopar desenul lui ,,a”, al lui ,,L”, socotitul
pe degete, pe sub masa, inlatur, cit pot, sabloanele, calculatorul,
televizorul, ne scufundam, pe sub plapuma, Tn hohote de
ris salvator, eliberator, Tn vise si intrebari - mama, de ce
cind ma tai nu curge singe albastru? — n spaime si iluzii.
Micul print.

Teatru. Teatru. Teatru.

,Romania literara."

Tnca o carte risipita pe hirtii si agende de tot felul,
prin cotloanele casei si ale fiintei mele.

Am prieteni. Aceeasi. Minunati. Tncercati, unii, anul
acesta. Insotindu-i, am deslusit fricamea, puterea si demnitatea
lor. Mi-am redefinit relatia cu Dumnezeu, cu iubirea, cu
toleranta, cu cine si ce sint eu. Am prieteni care au stiut
sa ia toml de la capat, care au inteles, si am Tnteles, cit de
mult iubim, de fapt, viata, si cit de putin o pretuim. De prea
multe ori.

Drumuri. Drumuri. Drumuri. Trenuri, masini, avioane,
cdrute, gari, aeroporturi.

Insomnii.

Teatru. Teatru. Teatru.

,,Romania literara."

Avignon. Provence. Nadj, Barcelo, lut. Fiinta. Tipatul
ciudat al cosasilor din sudul Frantei.

Flori, multe, multe, frumoase, struguri, parfumati, frunze,
nesfirsite, stafide, o schita de vita batrina si osoasa
Tntinsa bezmetic pe peretii casei Tn pustiul iernii.

Festival. Sanse. Intflniri. Dezamagiri. Pentru cine,
pentru ce?

Soare. Lumina. Luna. Lumina.

Am un loc unde ma cocot pe casa si privesc pe deasupra
acoperisurilor, hornurilor, antenelor, viselor, fumurilor.
Acolo simt ca pot s& zbor. Ametesc. Si cobor.

,,Nocturne”.

O zi, pe care am apucat-o, si un presedinte care sa
rosteasca: regimul comunist a fost ilegitim si criminal.

Insule.

loana zice sa privesc. Tnapoi, Thainte, la mine, la ceilalti.

Si eu o ascult.

(continuare Tn pag. 26)
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(urmare din pag. 25)
Daniel CRISTEA-ENACHE

Tniunie 2006, Matei a dat examen

si a intrat la Liceul German. Stop,

Tnvatatoarea lui, frau Hannelore

Farsch, e exigenta Tntruchipata,

darjuniorul a luat numeroase ,,FB*-

uri. Stop. Fiindca acum nu se mai

dau note, ci calificative. Stop.

Sora lui, lulia, trebuie sa Tnvete

deocamdata limba roméana. Stop. in

vocabularul ei minimal, cuvantul ,tati“ e de baza. Stop.
Desi am stat o luna, Tn vacanta, in America, nu s-a
suparat pe noi. Stop. Mizeaza probabil pe coparticipari
viitoare. Stop. Prietenul meu, lonut Milos, ne-a facut
un proiect de casa cum n-am mai vazut. Stop. Printre
altele, vom avea un patio cu un copac ce se va intinde
pe doua nivele. Stop. Bine, va trebui sa gasim si copacul
potrivit. Stop. Alina mi-a promis un acvariu, cu conditia
sa avem grija de el. Stop. lar eu i-am promis ca nu ma
maijoc la Age ofEmpires decat sub stricta supraveghere.
Stop. Si din an Tn paste. Stop. Carti, cronici, articole,
polemici, cursuri, lansari? Pe acestea deja le stiti. Stop.
Necazuri? N-as vrea sa-1 manii pe Dumnezeu. Terminat.

Gabriel DIMISIANU

Dacd este sa privesc din perspectiva
pur biografica anul aproape consumat,
ce altceva sa ma fi marcat mai puternic
decat faptul ca am patruns, Tmpins,
de soarta, Tn lotul septuagenarilor?
Acelasi lucru li s-ar fi Intamplat, daca
ar fi vrut soarta, lui Nicolae Velea
sau lui Marin Sorescu, prietenii din
acelasi contingent cu mine. Ne-a fost

dat Tnsa mie si confratelui Gheorghe Grigurcu sa facem,
Tn 2006, cruciala experienta, eu chiar ceva mai
Tnainte decat domnia sa, potrivit ordinii dictate de
calendar.

Nu m-as fi referit laTmprejurarea mai sus pomenita,
de strictd rezonanta personald, daca nu era intrebarea
constrangatoare a loanei Parvulescu, initiatoarea anchetei !
pe care o publicam la acest sfarsit de an in revista. La
ce altceva sa ma fi oprit cand acesta este, pentru
mine, evenimentul biografic de prim (si de ultim) ordin:
instalarea imprescriptibila in senectute. Mai ramane sa
ma si obisnuiesc, sufleteste, cu ,,noua“ conditie. Tn-

cep sa o fac.
Sorin LAVRIC

Daca m-as apuca sa fac bilantul
anului, as Tnsira citeva ntimplari ce
nu pot avea nici un rasunet in cititor,
si asta pentru cdbilantul cere o scadenta
si un unghi de vedere acarui perspectiva
difera de cea a cititorului. Si atunci
nu numai scadenta are defectul de
atine de o cronologie exterioara, dar
si unghiul de vedere depinde de un

mimetism social. C&ci 1ti pui 0 mascé si, mimind modestia,
rostesti cu un aer stinjenit succesele cu care ai avut
neobrazarea de a-ti umili adversarii, sau dimpotriva, Tti
povestesti Tnfringerile cu aerul ca ai avut parte de tot
atftea victorii. Sau cazi Tn morbul meditatiei retrospective
aratind cit de mult ai crescut sufleteste pe seama traumelor
sau tradarilor pe care le-ai trdit. Tn realitate, toate te-au
chircit sufleteste si te-au facut sa fii neom. De aceea,
binele sau raul pe care I-am Tndurat Tn acest an se masoara
dupa intensitatea cu care am Tncetat pentru o vreme
sa fiu om, devenind neom din prea multa durere. Pe
scurt, Tn catastiful meu sufletesc, o singura zdruncinare

Ce a Infemnat 2006

m-a chircit sufleteste: mi-a murit mama. Atunci mi-am
dat seama ca daca suferi Tn urma unui deces nu o faci
pentru tine, cu attt mai putin pentru mort, ci pentru
rudele ramase Tn viatd. Eu nu am suferit pentru mine,
ci am suferit pentru tatal meu, si ceea ce m-a uimit a
fost compasiunea pe care privirile si vorbele prietenilor
mi-o aratau, de parca moartea mamei as fi trait-o eu
la propriu, prin empatie si prin-telepatie, cind de fapt
eu nu am simtit nimic din moartea mamei, abia peste
citeva saptamini Tncepind sa realizez consecintele. Eu
am trait suferinta pentru tatal meu, cu gindul la ce avea
sa-1 astepte Tn lipsa mamei. Asadar zdruncinarea a venit
dinspre cei vii, citusi de putin dinspre cei morti. Si astazi,
cind spun ca a murit mama, o fac cu o detasare de crainic
Tmpartasind o stire neutra, caci e vorba de un eveniment
cronologic exterior al carui rasunet sufletesc asupra
mea nu a existat, si asta pentru ca nimic Tn mine nu-mi
da de inteles ca eu chiar realizez ca maica-mea a murit.
De fapt nu realizez ca a murit, si probabil pina la moarte
nu voi realiza ca a murit cu adevarat. Aici nu e vorba
de un act de obnubilare cu rost de protectie psihica in
urma caruia ceva n tine te Tmpiedica sa iei act de o
evidenta, ca si cum altfel, daca ai deschide cu
adevarat ochii asupra realitatii, ti-ai pierde mintile,,
nu, aici e vorba de o interpretare pe dos a realitatii, o
interpretare al carei resort sta intr-o neincredere spontana
fata de cit de aievea pot fi lucrurile pe care le traim,
Tn fond s-a petrecut o Tntimplare exterioara pe care
am acceptat-o cu aceeasi usurinta cu care am simtit prea
bine ca nimic nu s-a schimbat Tn mod radical. Este
indubitabil ca mama a murit, si totusi asta s-a Tntimplat
Tntr-o ordine reald care nu-i amea. in schimb Tn cealalta
ordine, cea a aluatului fantasmatic al imaginatiei mele,
nu trebuie sa fac nici un efort ca s-o regasesc vie. Si Tmi
amintesc cum, venind de la Bucuresti si intrind Tn camera
Tn care Ti asezasera sicriul, am Tntins mina si am atins-o
pe frunte, pentru ca imediat dupa aceea, tresarind ca
la aflarea brusca a unui detaliu surprinzator, sa-1 privesc
pe taica-meu si sa-i spun: "E rece." Cuvintele erau
enorme prin gratuitatea inutila a observatiei pe care-o
contineau. De parca ar fi putut sa mai fie calda si de
parca eu in asemenea clipe as mai fi putut sa spun si
altceva decit prostii derizorii.

Dan C. MIHA1LESCU

Tn 2006 am raspuns cu placere

la tot soiul de provocari seducatoare.

Gabriel Liiceanu mi-a facut onoarea

seriei de autor la Humanitas, astfel

Tncat mi-am retrdit debutul editorial

din 1982 si am Tnregistrat cu surprindere

nostalgia lui Andrei Terian dupa

cercetatorul sobru care voi fi fost

candva. Mihai Maniutiu mi-a propus sa adun in volum

tot ce am publicat despre spectacolele lui si asa a aparut

Dansand pe ruine. Am tradus febril o piesa pentru Oana

Pellea (abia astept sa jubilez la repetitii), dar si Silvia

Colfescu m-a ispitit sa traduc Uniunea Europeana...o

noua URSS de Vladimir Bukovski, pentru Editura

Vremea.. LaTVR am fost selectat pentru a-1 sustine pe

Brancusi la ,,Mari Romani#,’de unde si experienta

excitanta a unei saptamani de filmari la Tg- Jiu cu echipa

lui Cornel Mihalache (daca merg tot asa, pana la
urma s-ar putea sa ma apuc si de balet...).

Acum, la sfarsit de an, dupa ce i-am excedat cu
amanarile pe Silviu Lupescu si Stelian Turlea, am reusit
sapredau voi. HI din Literatura romana in postceausism,
respectiv vol. 11 din Viata literara, cedand apoi farmecelor
prietenesti ale lui Felix Alexa de a-i traduce Don Juan-
ul lui Moliere pentru Nationalul craiovean (altd dandana,
Tnsa prea m-a amuzat acum cativa ani sa traduc Jocul...lui
Marivaux, pentru a-mi refuza acum asa un dulce ocol
provocat).

Am fost a doua oara in viata nas de botez, mi s-au

finalizat vaste santiere dentare, n-ain luat in greutate
,decatll doua-trei kilograme, mi-am prezentat
cuminte cele doua sute si ceva de carti la Pro Tv, am
continuat rubrica din Idei n dialog, am cedat dupa sase
ani rubrica din Ziarul de duminicain favoarea ,,lecturilor
la tava# din Jurnalul National duminical si - provocat
de prieteni minunati - am umblat cu Tania Tn cateva
luni cat Tn cei 30 de ani de casatorie aniversati Tn luna
mai: de la Sighet, Nicula, Bistrita si Horezu la Geneva,
Zurich, Berna, Montreux, Sanary-sur-Mer, Aix-en-
Provence...si Sinaia.
E buna si dieta la ceva!

loana PARVULESCU

Afost un an destul de bizar pentii.
mine si m-am simtit ca personajul
din Acceleratia lui Buzzati, am avui
senzatia ca rasaritul si apusul soarelui
tind tot mai mult spre simultaneitate
Anul a Tnceput poetic, mai mult k
propriu decat la figurat. Am lucra
cu pasiune la antologia De ce It
iubesc. Paradoxurile iubirii n literatun

lumii si am redescoperit bucuria traducerii de poezie
Pe lajumatatea anului a fost momentul prozastic, pentri
ca anrajuns, cu colectia ,,Cartea de pe noptierak de 1;
Humanitas, la numarul 101, lansat cu 3perant

secreta ca 1l voi prinde si pe cel cu Tnca un 0 in burta
n iulie a venit si momentul dramatic. Abia mi <
publicasera, in Dilemateca, dupa vreo 15 ani de pauza
trei poeme: Eros, Thanatos si Genesis, cand, tocma
al doilea poem a fost cat pe ce sa se implineasca. Ui
asemenea eveniment, se spune, obliga. Asa ca mi-an
reasezat putin scara de valori Tn viata proprie, desi unel<
din ele (cum e spatiul intim Tn detrimentul celui public
raman privilegiate. Am cunoscut oameni exceptional
din alte ,,bresle#4 si mi-am dat seama, din nou, ca p
existam numai noi, scriitorii, pe lume. n fine, acun.
n luna decembrie, cand cercul lui 2006 se Tnchide
am regasit poezia.

Si-apoi s-amai intamplat un lucru important. Cali
fiecare an, m-am Tmprietenit cu oameni din carti. S
cu autorii lor de mult disparuti. Anul acesta a fost, pentr
mine, anul imprietenirii cu Rilke. De ce abia acum, del
7l ,,cunosc de mult? La asta chiar ca nu stiu sa raspunc

Antoaneta RALIAN

Pentru mine, 2006 a Thsemni
Tn primul rind un an Tn plus adaugi
la venerabilul, respectabilul si abc
minabilul prefix 80, ceea ce Tnseamr.
ceva. E si asta un mod de a te numar
printre ,,optzecisti¥. Dar anul, din pl
cate, s-a facut simtit nu numai cronologi
ci si biologic.
Profesional, ainsemnat o intregiri
a apdrut, Tn sfirsit, dupa repetate aminari si tergiversa
(total strdine de mine), volumul trei, Nexus, din celebi
trilogie a lui Henry Miller. Asa incit, am acum in fai
cele doua Tropice si Trilogia, adica cinci volume, 30C
de pagini din alambicatul Henry Miller pe care 1-ai
implantat, I-am ,,implementat¥ Tn literatura erotic
din Romania. Presupun ca asta Tnseamna ceva.
Numeroasele recenzii favorabile la traducerile di
Miller-Tn 2006 la volumul Nexus-au Tnsemnat penti
mine Tndemnul: ,,Mergi Tnainte! Sfideaza virsta! N
te lasald
Tn 2006 am tradus si mi-au aparut un atractiv romi
de debut al lui Truman Capote, am terminat traducere
unui admirabil roman american de Nicole Krauss si a
Tnceput traducerea unui celebru roman de Doctorov.
Si amincercat, tardiv, in 2006, realizarea unei nazuin
tainice: publicistica. Mi-au aparut Tn interesanta revis



in biografia dumneavoa/tra?

,.Cuvintul" a profesorului Mircea Martin cinci articole-
eseu legate de diverse aspecte din literatura universala.
Dar, conform normalitatii anormalului, revista s-a
dizolvat, nazuinta s-a spulberat.

Asadar, Tn prag de 2007, atit cit mai pot, ,,avansez
Tnainte"!

Alex. STEFANESCU

Tn 2006 s-a implinit profetia
lui Dan C. Mihailescu, facuta la
sfarsitul lui 2005: ,, Timp de un an
de acum Tncolo presa literara va fi
plina de atacuri la adresa Istoriei
literaturii romane contemporane a
lui Alex Stefanescu. Cartea sa va
fi griffoir-u\ scriitorilor romani."
Exact asa s-a intamplat. Dar n-au

lipsit nici laudele. Din cele 216 comentarii aparute pana
n prezent, 92 Tmi sunt favorabile!

Foarte rasfatat (uneori chiar aclamat) am fost la cele
28 de lansari ale cartii (din Bucuresti, Cluj, Ploiesti,
Oradea, Constanta, lasi, Calarasi, Bacau, Mangalia etc.).
Am dat autografe pana mi-a amortit mana si am sarutat
doamne si domnisoare cate n-am sarutat o viata intreaga
(o studenta s-a si Tndragostit de mine, Tntamplare pe
care am povestit-0, ca un fanfaron, Tn redactie, declansand
o dezbatere aprinsa pe tema scandaloasei diferente de
varsta dintre mine si ea; ca urmare, dragostea studentei
a ramas nefmpartasita).

Tot Tn 2006 mi-am construit o casa, Tn mijlocul
gradinii (cu peste o suta de pomi fructiferi, plantati de
mine) pe care o am din 1994. Si am primit in dar o
catelusa in varsta de cinci saptamani (rasa: ciobanesc
german) careia i-am pus numele Lolita.

S-au petrecut Tn viata mea, Tn 2006, si alte fapte
demne de interes, dar sunt inavuabile. Biografii mei
viitori le pot afla dintr-un jurnal ultrasecret (nu din
cel doar secret din care apar secvente in flecare sambata,
Tn Satiricon, supliment al ziarului Adevarul). Jurnalul
ultrasecret va putea fi Tnsa-dat publicitatii abia la cincizeci
de ani de la moartea mea (ceea ce, dupa un sumar calcul,
Tnseamna cam peste o suta de ani).

Cristian TEODORESCU

Sint dezamdgit de ceea ce am facut
anul asta. Tmi propusesem sa termin
doud romane si n-am fost in stare sa
duc la capét nici unul dintre ele. Poate
ca daca mi-as fi spus sa termin unul
singur le aveam gata acum pe amindoua.
Mi-au iesitTn schimb citeva povestiri,
cu care mi-am pastrat, oarecum, tonusul.
Si totTn schimb, prin februarie, la vreo

lunad dupa ce mi-a fugit ciinele pe urmele unei catele
dispuse, am gasit-o pe Mita, corciturd de pekinez cu
soricar, pitita sub o masina. imi luasem citeva zile libere
sa scriu. Noaptea auzisem niste scincete de ciine pierdut,
dar atit de discrete ca mi-am Tnchipuit cd mi s-a parut.
Dimineatd, le-am auzit din nou. Nu parea sa fie
Mugur al meu, dar daca era el? Am luat-o, Tn speranta
ca altcineva a facut la fel cu el, tot corcitura de
pekinez cu soricar. Mita era atit de speriata, Tncit
pareade o prostie impenetrabila. Dupa ce i-a trecut frica,
Ta mai bine de o lund de cind o adusesem in casa, s-a
metamorfozat. Din catelusa proasta si fricoasa, pe
care bdietii mei o botezaserd Omara, nume la care refuza
saraspunda, Tn ziua cind i-am nimerit un nume apropiat
de cefl pe care I-o fi avut la primii ei stapini, s-a ridicat
la verticald si a dat labuta cu mine. Apoi a inceput sa
latre fericita si sa se rasuceascad n jurul cozii. O saptdmind
mai tirziu era stdpina casei, Tn cea mai insolitd operatiune
de dresaj pe care am vazut-o vreodatd. Ea ne arata ce
stie si ne astepta sa-i spunem cuvintele la care saraspunda.

Ne trata pe toti din casa cu o afectiune inteligenta, desi,
din cind Tn cind, ne atragea atentia, hdmaind energic,
ca nu sintem prea mintosi, fata de cite stie ea.
Probabil ca si azi ne crede greu de dresat.

Tudorel URIAN

2006, In pofida mai multor esecuri
profesionale, ramane un an fast in
viata mea. Tn primdvara acestui an
am trait, vreme de 10 zile, o adevarata
experientd initiaticd. Am vizitat pentru
prima oara Parisul, avand parte de
un ghid cu totul special: Mihai Sora.
Au fost zece zile de dialog si plimbatri,
o0 eterna sarbatoare aclipei, a certitudinii

ca fiecare noua zi nu Tti poate aduce decat alte minunate
lectii de Tntelepciune, locuri pe care le-ai visat, dar nu
le-ai vazut niciodata, povesti pline de talc despre oameni
care, intr-un trecut mai mult sau mai putin Tndepartat,
ti-au aprins imaginatia si ti-au starnit admiratia. Fiecare
zi petrecuta Tn compania lui Mihai Sora a Tnsemnat
pentru mine cat o facultate absolvita. Au fost lectii de
viata pe care nu le voi uita niciodata si sunt convins
ca daca voi mai ajunge vreodata la Paris, voi auzi
ntotdeauna, Tn dreapta mea, vocea lui Mihai Sora.
Multumesc din suflet, Mihai Sora!

Simona VASILACHE

Serile de duminica, 4357 de semne,
hai, Tnca putin, zilele de vineri,
post si tirguiala de vechituri literare,
iar n-am gasit una care sa-mi placa,
asta-i marfa, las’ ca scriu eu ceva,
amiezile de miercuri, discutii, interviurile,
lansarile, diminetile de simbata,
doctorat, cursuri, dizertatie de terminat,
ma duc la redactie si iar imi zic ca

e gata saptamina viitoare — n-o sa fie, 41 deja, se duce
si 2006, fostii colegi care ma suna sa-mi spuna ca trebuie
neaparat sa ne vedem pe 22, la anu’. Vizite rare la
facultate, mai putin timp pentru tirgul de primavara,
recuperez Tn noiembrie, opriri sistematice, toata iama,
la Carturesti, pentru sedinte de politica literara si ceai.
Conflicte, parti-pris-uri, parcaincep sa o iau mai domol,
maruntisuri. Literatura.

Orele de spital, curiozitatea si Tntrebarile, anul asta,
ca-n toti cei de dinainte, s-a murit mult de grija altuia,
alergatura, mica bucurie cind ajung, intr-o zi, peste
tot aproape latimp. Catedra UNESCO, zilele impartite
dupa cum am sau n-am seminar (de obicei am), studentii
mei, de care ma trezesc vorbind unde se cade si unde
nu, colegii mei, mai tineri si mai... profesori, proiectele
noastre, enervarile, prieteniile, complicitatile, cursul pe
care vreau sa-1 vad tiparit Tnainte de Craciun (hal de
debut...), Tnca o carte de terminat pe vacantd, si atitea
altele pentru care le multumesc, desi mi-au spus de trei
ori séd n-o fac. Atit.

Desen de Frazer Hudson,
aparut in ,The Guardian", Londra

Desen de Li Yue,
aparut in ,Sanlian Shenghuo Zhoukan", Beijing

Mihai ZAMFIR

Se spune ca, dupa o anumita
virstd, anii Tncep sa zboare. Conform
acestei reconfortante sugestii, oamenii
aflati, sa zicem, dincolo de 60 de ani
ar trebui Tn mod obligatoriu sa
confunde anii, Tnregistrindu-i doar
sub forma unui filfiit usor de aripi,
Nu vreau sa-i contrazic pe eminentii

psihologi care au emis adevarul de mai sus, dar se vede
ca respectivul adevar comporta si exceptii. Cit de
descurajanta ar fi lumea fara exceptii!

Tn ceea ce ma priveste, pot spune un singur lucru
despre scurgerea timpului sub regimul vetustetii: anii
(ca si anotimpurile sau lunile) nu mai trec acum nici
Tn ritmul calatoriilor (calatorim din ce in ce mai
putin), nici Tn ritmul noilor tari descoperite (mergem
doar acolo unde am mai fost si altadata), nici in cel al
Tntilnirii de noi iubiri sau prietenii (ne multumim doar
sa le frecventam pe cele vechi), ci in ritmul cartilor, pur
si simplu al cartilor. Al celor citite, dar mai ales al celor
scrise.

Din acest punct de vedere, 2006 a manifestat fata
de mine o generozitate surprinzatoare, din moment ce
nu mai putin de patru carti purtind pe coperta numele
meu au aparut Tn anul care tocmai se sfirseste. Doua
au fost absolut noi (romanul Se Tnnopteaza. Se lasa ceafa
si culegerea de mini-eseuri Jurnal indirect, volumul al
doilea); una a reprezentat reeditarea culegerii de
studii din 1988 intitulata Cealalta fata a prozei; iar
cea de a patra carte, lucrata Tn colaborare, este editia
Tn doua volume a operei lui Mircea Eliade Jurnalul
portughez si alte scrieri.

Anul 2006 s-a redus pentru mine la patru pietre de
hotar pe un drum n orice caz incert. O carte pentru
fiecare anotimp. Cum e putin probabil ca anul
urmator sareediteze astfel de performanta, nu-mi ramine
decit sa savurez clipa, adica anul, cu atit mai savuros
acesta din urmd, cu cit I-am asteptat, practic, de cind
ma stiu, de o viata intreaga, ca pe un vis frumos, ca
pe o promisiune, apoi ca pe o speranta: anul Tn care
Romania a fost reprimita oficial in Europa. m
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9,30. Autogara, sala de asteptare. Masina pentru
Chicago trage la peron abia peste o jumatate de ora. Pana
aici am venit cu taxiul, ca s nu ne ratacim, din necunoastere,
n lowa City. N-avem marunt. Schimbam si pierdem
vremea la jocurile mecanice. El trage la rame, eu doar
ma uit cumjoaca si pune pasiune maxima, si se ambaleaza
ambitionand, nu cumva sa piarda. Fara chef, privesc
Tmprejur sala. Pe trei randuri, cate patru fotolii de nichel
si plastic rosu. Lume putind. Se aude taxatorul
automat de tichete. Liniste. Nerabdator, Adrian se plimba,
muta bagajele, iese pe-afara. in fata, o fabrica cu plafoane
de sticla. Suntem pentru prima oara in aceasta zona a
oraselului. O crainicd anunta sosirea masinii de Cedar
Rapids. Sala se goleste si parca se face mai frig. Avem
0 imensavaliza galbena. O predam la bagaje. Tmbarcarea
ei nu ne priveste, existd un serviciu special, care intrd
n costul tichetului. Tacane o masina de calculat, apare
un calator. Pe pereti afise publicitare, reclame, peisaje
de vis. Ne-am blazat, nu le mai dam atentie ca la Tnceput.
America are ticurile ei. Tsi fac aparitia doua chinezoaice.
Rad subtirel, dar vorbesc intre ele neverosimil de
gros. Ne vine saradem si le Tntoarcem spatele. Se amuza
si ne amuza. Afard, zapada murdard, un telefon insistent,
voci, céativa tineri pletosi cu cizme la moda din piele
de porc. Si cativa varstnici Tmbracati Tn haine de stofa
n carouri mari viu colorate. Bagaje elegante pe pardoseala
mereu stearsa de zapada adusa de noii sositi. Adrian
se plimba preocupat, cu mainile la spate, nerabdator.
Apare si autobuzul, dar mai e pana cand ne vom urca.
Brusc toata lumea Tncepe sa vorbeasca tare. Talpi lipdie,
ziarele groase sunt Tnchise cu mare fosnet, cele mai multe
sunt aruncate la cos. E duminica...

11,15. Oprim in Dubuque. Orasel urat, stilul stravechi
american. Impresionanta silueta unei biserici. Cafenele
cu tineri degajati. Coboara numai Tn cdmasa. Se Tntoarce
racoros. Schimbam soferul, urca lume noua: o copila
si 0 batrana de mici dimensiuni, care se-aseaza ceva mai
n spate, strategic, langa cabina veceului. Deschidem un
ziar ilustrat. Se poate fuma. in California e cald.
Nixon se plimba in trening, cu picioarele goale pe plaja,
n Dubuque fetele poarta jaguar sintetic, baticuri de
matase si un fel de colivii speciale pentru coc. Dar
uite si o palariuta cu funda pe un cap foarte rotund cu
tunsoare maruntd. Un negru Tsi duce claia Tmpaslita ca
o vatelinad data cu fixativ. Blondele prefera verdele.
Pornim ladrum. Pe o turla patrata o antend tv. Un buldozer
pe un santier protejat de garduri metalice. Pe la 11,45
ne Tnscriem pe autostrada...

oboara numai in camasa. Se Tntoarce racoros.
Schimbam soferul, urca lume noua. Deschidem un ziar
ilustrat. Se poate fuma. Tn California e cald. Nixon se
plimba in trening, cu picioarele goale pe plaja.

Contanta BUZEA

Crel/tetul ghetarului

Pod grandios peste Mississippi. Ca un templu metalic
cu coloane. Apa, valurit inghetata, curge doar prin preajma
podurilor, cinci la numar, si pe care le-am contemplat
Tntr-o frumoasa perspectiva pana in zare. Dincolo de
fluviu, Moline, ordselul pe care I-am vizitat lunatrecuta.
Atunci mi se paruse frumps, dar e destul de murdar in
zona comerciald. Pe drum, din loc in loc, autobuzul este
cantarit. Probabil pentru taxe de trecere prin portiunile
particulare de autostrada. ,,Cantarele” sunt ca niste cabine
Tn care masinile intrd,’se opresc pentru cateva secunde.
Calatorii sunt ori foarte tineri, ori varstnici. VVarsta de
mijloc e absentd, se deplaseaza la mari distante cu mijloace
rapide si costisitoare. Batranii nu agreeaza avionul, iar
tinerii sunt sensibili la diferentele de pret. De la 9 la
30-40 de dolari. Reclame stridente, o turla cu clopot,
portiuni cu zgurad. Moline e cladit pe coline dulci. Pornim.
Ramane sa mai notez la urmatoarea oprire...

13,00. Pauza de masa 35 de minute. Se merge la
restaurant. Cei rdmasi Th autobuz se misca de colo-colo,
destupa cutii. Adrian ia aer. Si-a tras haina maro in
care pare mai suplu. Tn ultimul timp e nelinistit si din
nou nu doarme bine. Trebuie ca ceva e pe cale sa se
intample, si nu-mi spune ce. Aici, sute de masini particulare.
Este duminica! Asediati Tntr-un ocean de masini americane
cu boturi lungi, masive, cu stabilitate foarte bund. Masini
sigure care trec cu bine prin accidentele usoare.
Masini Tn care nu ai cum sa mori. Masini confortabile
care nu se rastoarna. Dichisite cu tv, radio, frigider...
Avem lanoi crenvursti, paine nesuferit de dulce, banane.
Pere, mere, bere, nectar de caise, Seven up. El e neras.
Mi se face somn. Aliniere de moteluri - rulote
detasate si vagoane. Casutele de popas si benzindria
dispar pentru cateva minute. Mi-e ciuda ca picotesc.
Adormim n tic-tacul discret al aparatelor de bord...

Ma uimeste uratenia femeilor de moda veche. Trupuri
uscate, stranii, Tn contrast cu stilul american abundent.
Se pare cda numai cu o generatie, doua, Tn urma
noastra, timpurile si gusturile erau pe-aici mai austere.
Cum iesi Tn provincie, strdlucirea de afis a pletelor
luxuriante e ca si inexistenta. Ca si cum toate frumusetile
locale ar fi migrat spre marile centre. Cele ramase pe
loc conserva un gust fara sansa. Pot fi adunate ca exponate
Tntr-un muzeu al coafurilor cu bucle ca niste ghemotoace
de lana . Crete ca niste mielusei. Sunt gata sa cred ca
atunci cand picotesc, America aluneca n trecut...

Dorm o vreme. Acum 20 de minute treceam prin
Morrison. Un caine mare, inhamat, trage un bidon rosu.
Face reclama unei benzinarii. Un céine Th came si oase!

Autocarul cu care ne deplasdm apartine companiei
»Ogarul cenusiu”. Pe tichetele de calatorie e imprimat
un ogar alergand. La popasuri sunt locuri amenajate
pentru joaca prichindeilor, sub cativa arbori subtiri. Niste
varstnici se preumbla. Femeile sunt Tmbrobociite cu
esarfe de matase. Tn lowa se infofolesc cu saluri de lana.
Acolo n-am prea vazut batrani. Fiind centru universitar,
tinerii sunt peste tot, executand treburile orasului,
aprovizionare, transport, comert, curatenie. Toate serviciile
sunt Tn mainile lor. Tnvata, danseaza, sunt veseli,
adora muzica moderna, se casatoresc, fac copii,
traiesc din munca lor. La Universitate, in salile de studiu
Tsi astern pejos un fel de blanite pe care se aseaza turceste,
aplecandu-se deasupra caietelor si cursurilor tiparite. La
seminarii rareori stau pe scaune. Preferd sa se aseze direct
pe mochetd, rezemandu-se de pereti. Fumeaza, beau
cafea de laautomat Tn pahare de plastic de unica folosinta.
N-au prejudecati in nici o directie. Noi suntem atat de
rigizi n studentie, ne sunt impuse uniforme decente.
Alici se sta si cu picioarele pe pereti. Nici nu le trece prin
minte ca prin alte parti ar putea fi altfel decat la ei. Au
o mare disponibilitate de a te asculta cu amabilitate. Sunt

saritori, generosi, studiosi si blanzi. Cei cu care am intrat
in vreun mic conflict sunt veniti din alta parte a globului,
ca si noi. intr-un bufet, o chelnerita, care a refuzat sa
ne schimbe portia de ficat, care ni s-a parut ca nu arata
bine. Si un portar de hotel care n-a vrut sa ne inchirieze
palete de ping-pong...

11 ianuarie 1971

Chicago. Ne-au inchiriat o mansarda pe Woodlawn
Av. 5707. La5711, casa familiei Mircea Eliade. Se pare
cala 5707 au locuit si ei cand au sosit din Europa. Micul
apartament e vechi, un pic tocit, cu lemnaria Tnecata
de vopsiri succesive. Dar pentru trei saptamani cat o
sa ramanem aici, nu putea fi gasit ceva mai potrivit.

Sa vedem pe’ ce contam. Chiria s-a rezolvat. Avem
si putind mobild, un frigider si bucatarie, dormitor,
sufragerie, vestibul si baie. Doamna Eliade a pregatit
locul, Tnzestréandu-1 cu cate un amanunt emotionant.
Masuta din lemn alb din baie, ca si scrinul din dormitor,
sunt acoperite cu stergare romanesti. latd si o scoarta
sobra si moale, de lana. Si fata de masa din sufragerie
e cusuta cu motive roméanesti. Rotund, geamul baii e
pictat, imitand vitraliul. Dulap Tn perete, usa cu oglinda,
prosoape cafenii, cada cu talpici si draperie de plastic,
Tncaperea e azurie...

S-a facut noapte. Fosnetul strazii, prezent, in cartierul
select, academic. Orasul - poluat. Ne spldm des pe maini.
Supraincalzit, aerul din apartament ne deshidrateaza, ne
usuca narile si retina. Noaptea vin valuri de umezeald
dinspre lac. O ceata care se amesteca cu fumul...

Am sosit aseard. La 5711 se auzea muzicd. Concert
Dinu Lipatti. ,,Nici eu nu stiu de ce, asteptand venirea
voastra, I-am ascultat toata ziua pe acest baiat care s-a
stins atat de tanar”. Cristinel e o0 doamna frumoasa.
Ne trateaza cu multa familiaritate. Ne-a condus, ne-a
aratat, ne-a dat detalii si Tndrumari, dupa care ne-a
lasat singuri, sa ne acomodam. Ea s-a ocupat de amenajare,
a pus perdele, a adus prosoapele si si lenjeria™albastra,
abajurul, presurile si vasele. Frigiderul - plin. Tncercam
sa ne obisnuim. Ni se pare prea cald peste tot. Nu ne
putem odihni de oboseala si emotie. Ne invita la cing,
sa fim impreund, sd vorbim. Le oferim un disc si doua
servete taranesti — darul nostru modest. Ascultdm discul,
le aratam fotografiile copiilor nostri, rasfoim carti. In
paharele cu picior de argint bem cétiva stropi de slibovita...

12 ianuarie 1971

Pe piloni de marmura oblic suitori, cladireaimpresionanta
a primei Banci Nationale. Ora 11 ne gaseste in holul
acestei institutii, unde incercadm sa schimbam cecul bursei
si nu reusim. Aici, lume mult&, Tn special batranet in
asteptare pe banci din aceeasi marmura, acoperite cu
perne negre de piele. Dupa esecul de la ,,First...”, pe la
13 ne plimbam pe strdzi. Cu doar 31 de centi (0) cumpardm
o cerneala blue-blak. Ne plac pana la extaz papetariile
si produsele de papetdrie. Abundenta si varietate. Privim
aiuriti la luxul general, si Tncercdm zadarnic sa nu ne
Tmbolnavim sufletul. La un moment dat se Tntampla,
n aparare, un fenomen de saturare. Intervine si lehamitea...

Tncercam la Harrys. Politie peste tot. Se apropie
un politist si ma priveste cum scriu. Fara suspiciune,
gandesc, apoi se Tndeparteaza. Daca as fi fost educata
Tn spirit american, ar fi trebuit sa-i acord un zambet
stralucitor in care s-ar fi citit ca ,,totul e in ordine”.
Dar noi suntem sobri si tepeni, cu rudimentele noastre
simpliste. Totusi Tn multe din mimica si gesturile celor
de-aici, Tn expresiile lor automate, este un marunt fals
al civilizatiei. Ramai interzis cand vezi ca un asemenea
zambet luminos dureaza nu mai mult de 0 secunda, ca
sa se Inchida, ca apa pe lac, fara macar sa faca vibratii
Tn cerc, fara sa ramana si sa semnifice participare
sufleteascd, memoria chipului celuilalt cand iti raspunde



iparitin '69, in tara, volumul Latiganci a primit bunul de difuzare abia acum o
luna. Nu pricepe de ce atata Intarziere, si-i cere lui Adrian sa-i explice anomalia.
Este indreptatit sa fie intrigat si sa-si imagineze ce e mai rau. Spune: ,,Eu nu mai
am 25 de ani, ma grabesc! Si nici nu s-a scris nimic, absolut nimic, despre aceasta

carte. Buna, rea, dar sa se fi scris"...

la o Intrebare, ori vrei pur si simplu s&-1 depasesti pe
stradd ntr-o aglomeratie. Politistul nostru, probabil
ca nu mai vazuse Tn peisajul unei Banci o femeie care
scrie Tntr-o agenda, o buna bucata de timp, si nu se ridica
sa plece, sa fie activa, sa-si urmeze n timpul pentru
toata lumea pretios, interesul pentru care aiesitdin casa.
Adrian nu se vede nicaieri. El este pe undeva, ratacit
sub acest vast plafon metalic prin reteaua caruia se
filtreaza lumina de neon. Politistii par toti serifi, cu
steaua luxoasa de pe pieptul lor, Tn partea stanga. La
birouri, fete ireal de frumoase, de o gratie absoluta,
superb fardate, rapitoare in paradisul muncii lor, plin
de calculatoare. Si aici, acelasi du-te-vino de oameni in
Varsta, unii chiar ramoliti si demodati, Tn blanuri destul
de ciufulite. Functiondrime — oameni de culoare. Negrese,
si ele teribil de frumoase. Incredibil, fac concurenta
celorlalte, din toate punctele de vedere. Toate cu picioare
lungi, fascinante si amabile cu oricine le-ar solicita
serviciul, fie el si-un nenorocit Tn zdrente. Amabilitate
si eficientd, fara urma de compasiune insa, care l-arjigni
pe solicitantul sarac...

Adrian a disparut cam de multisor. Am intrat aici
Tntr-o doara, sa ne Tncercam norocul. Tncep sa cred ca
a reusit sa schimbe cecul. Bursa noastra ar fi trebuit
sa fie sosita in Chicago, dar uite ca a intarziat pe
drum. Si daca n-a sosit, si daca nu soseste, obligatoriu
unul din noi trebuie sa se Tntoarca s-o ridice din lowa.
Supercomputerizatul sistem se mai defecteaza uneori.
Dar de ce tocmai la noi? Suntem putin panicati...

Tn seara asta, din nou Trrtpreunacu Cristinel si Mircea,
care i-au invitat si pe sotii Emanuel Vasiliu, aflati ca
si noi Tn Statele Unite. Pe Vasiliu I-am avut profesor
n studentie, la cursul de gramaticd istorica. Eliade evoca
Tntalnirea sa cu E.V., sosit prima data la Chicago. -
,.-Ce mai e prin tara? Ce mai face cutare?” Si Vasiliu
raspunde la toate invariabil, ca nu stie. Mi s-a parut
speriat. Ti erafiicd sa vorbeascd? Ca profesor de gramatica
istorica, la Bucuresti, era foarte cumsecade. Nu facea
»prezenta”, nu teroriza pe nimeni. Ne avertizase chiar
de la primul curs ca materia lui nu este placuta pentru
toatd lumea.,,Nu va oblig s& faceti pasiune pentru cursul
meu, nici macar de dragul meu. Stati linistiti. Nu
aveti nici o grija, la examen veti primi toti nota de
trecere!” Ramasese grav, aproape imobil, la catedra.
Noua nu ne prea venea sa credem ca vorbeste serios.
Dar chiar de la al doilea curs, sala era mai mult goala.
Era o prezentd calma, vorbea egal. Aveam banuiala
ca noi, studentii, nu contam prea mult pentru el. Tn
realitate Tnsa, era sfios, si asa este si aici, la Chicago.
Eliade ni-1 divulga, ni-1 descifreaza cel mai corect. Ti

revedem asta seard, veniti Tmpreuna cu doua tinere
romance studente aici...

Tren electric, care ne deplaseaza rapid spre centru.
Cu numai patru vagoane, facand un zgomot infernal de
fierarie veche, opera a altor timpuri, cu lampioane de
sticla mata. Larg Tn interior, cu banchete din bambus,
cu conductor invizibil, si care nu dd drumul masinariei
decat cand toti cei patru supraveghetori de vagon fi
confirma semnalizand ca totul e Tn reguld. Au toti
uniforme foarte frumoase, dar ei sunt grasulii si constiinciosi.
Calatori destul de putini. Trenul ne zguduie fara
menajamente. Cei mai multi se cufundain lecturaziarelor.
Numele statiilor este anuntat prin microfon. Calatorii
nu se uitd unii la altii. Tsi vad strict de gandurile si de
treburile lor. Coboram la statia 57...

Cele mai ieftine fructe, banalele...

Apare Adrian plin de speranta ca s-ar putea sa
schimbam aici cecul. Tsi scoate pardesiul si pleaca din
nou. Acum eu nu mai par de una singurain context. Cu
pardesiul lui Tmpaturit 1anga mine pe banca ma simt
n siguranta. Pleaca din nou si revine victorios. Mergem
sa Tnfulecdm niste turte excelente cu sirop...

16 ianuarie, 1971

Chicago. Nici o zi nu seamana cu alta, meteorologic
vorbind. Una cu ceatd, alta cu ploaie, alta geroasa,
alta cu ninsoare, alta briliant. Totul e foarte vechi Tn
mansarda. O improvizatie. Avem si o terasa cu scara
care duce Tn curtea din spatele vilei. Usa cétre terasa are
o0 piedica cu lant rezistent de alama. Bucdtarioara se
izoleaza de rest printr-un burduf de plastic, prin care
trecem ca printr-un acordeon. Daca stam acasa, citim
si ascultdm muzica. De vreo doua zile nu ma simt stralucit.
Adrian o Tnsoteste pe Cristinel prin magazine. Au
adus cafearasnita, un ibric, fructe si o rasnita turceasca
cu maniveld. Termin de citit La tiganci. Tnca o seara
cu ei, cu sarmalele noastre jn cuptorul lor. Si cu sampanie.
Mircea nu banuia ce surpriza Ti pregatim, desi dupa
miros... cnd a intrat pe usa le-a reperat: ,,Unde, unde,
unde sunt? Aici miroase a sarmale!” Extraordinar. Ce
surprizd! Multumesc! Asta searda vom manca bine!” lar
cand le-a vazut aburind Tn farfurii, a mimat ameteala,
extazul. Cristinel recunoaste ca nu stie sa faca
sarmale. E frumoasa, fermecatoare, plina de naturalete,
spontand. Ochi imensi, senini, 0 Domnisoara Pogany.
Subtire, Tnalta, cu parul usor Tntors Tn bucle grele, aproape
albe. Contribuie Ta fast cu 0 mamaliguta delicioasa...

Tiparit in ' 69, in tard, volumul La tiganci a primit
bunul de difuzare abia acum o luna. Nu pricepe de ce
atata intarziere, si-i cere lui Adrian sa-i explice anomalia.
Este Tndreptatit sa fie intrigat si sd-si imagineze ce e mai
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rau. Spune: ,,Eu nu mai am 25 de ani, ma grabesc! Si
nici nu s-a scris nimic, absolut nimic, despre aceasta
carte. Buna, rea, dar sa se fi scris”...

Chicago este un gigantic furnicar peste care ninge
degeaba. E o fierbinteala ce se degaja din miezul lucrurilor,
anuléand insistentele cerului Infrigurat. Tot timpul auzim
avioane. De departe razbate pana la noi huruitul trenului
electric. Doi copii cu doi caini superbi alearga pe strada.
Eliade se intereseaza dacd noaptea nu am fost stanjeniti
de urletul unui caine. Mai degraba de sonorul agasant
al masinilor de politie...

Mi-am asezat pe un pervaz fotografiile copiilor:
Lumina puternicd le da transparentd. Rasfoim tot
felul de reviste luate in vraf de la Eliade. Compunem
scrisori. Planuim sa ajungem la Muzeul de Arta. Sa
facem turul orasului Tmpreund cu Julianna Geran, studenta
aici. Ne poate conduce si arata. Si lacul, si panorama
Chicago-ului, de pe terasa unui building. Julianna are
24 de ani si e stabilitd aici cu familia. Stie romaneste,
ungureste, e putin negruta si simpatica, cu gura mare si
ras spontan, contagios. Cearcane care se adancesc dupa
miezul noptii. Ti plac bancurile si Tncearca sa spuna si
eabancuri. Se antreneaza usor Tn orice directie. Ti place
societatea. Ea este una din studentele cu care au venit
la Eliade sotii Vasiliu. Cealaltd, o loneasca. Normal
sa i se spuna la hotelul la care sta, Aionescu. Amuzant!
Sosita aici din septembrie, pentru cinci luni, pleaca spre
Bucuresti pe 24, luna asta. O exaspereaza faptul ca
trebuie sa plece. Mi se pare o figura cunoscuta. Parca
am zdrit-o la Bucuresti, la facultate? E la curent cu foarte
multe lucruri de pe-aici si Ti face placere sane initieze...

Venind vorba de sotul doamnei Aionescu, Vasiliu
relateaza confuz o poveste din care, pas de intelegem
ceva: ,,- El n-a putut sa vina. Nici nu poate sa vina in
America! Daca eu plec, mai ales daca eu parasesc
America, el nu poate sa vinad!” - ,,Bine, dar nu-i poti
aranja si lui o bursa acolo unde esti acum?” - ,,Nu! Pentru
caeu plec. Trebuie saplec. Nu, el nu poate ajunge pana
aid!...” Nici fata nu parea sa fi fost incantata de eventualitatea
venirii aici a sotului ei. Parea, la prima vedere si in tonul
vocii, ca Intre ei doi numai ea merita sa fie aici... Acestea
fiind spuse, Vasiliu se retrage usor speriat ntr-o mutenie
care nu putea avea decat doua motive. Si din acestea
doud, numai unul ramane Tn picioare. Cum prost vorbitor
nu poate fi, ci numai putin timid, raméane valabild prudenta
din frica. Si el, si sotia lui, se tem si de umbra lor si sunt
apasator de tacuti. Eliade, Tn consecinta, nu-i timoreaza.
Dimpotriva...

Mare surpriza sa ne revada aici, dupa vremea studentiei!
Are ochi albastri cumsecadele nostru domn Vasiliu,
cdruia dupd numele sau mic i spuneam cu totii Immanuel
Kant Vasiliu. Cu fata imprejmuita de-o barba neagra,
cu lentilele groase trase peste ochi, nu ai fi banuit niciodata
cd poseda niste irisi de un albastru atat de intens.
Chiar si tacerile lui contribuie la confuzie...

Dupa unu noaptea, Cristinel ne aduce gustari asezate
cu dichis pe o masuta cu rotile. Adrian prelungeste,
oriunde s-ar afla, programul, vorbind fara sa istoveasca,
facandu-se fermecator, urmarind sa se absoarban atentia
celorlalti. Citeste din poeziile lui, si dupa fiecare, Eliade
exclama: ,,- Dar asta crezi ca merge? Crezi ca se
poate publica? Asta, sigur poate sa mearga. Fara indoiala
ca nu poate zice nimeni ceva! Cateva din poezii fiind
deja aparute Tn tara, Eliade se mira cum de a fost cu
putintd. Cere amanunte asupradificultatilor intampinate
la publicare. 1l intereseaza reactia cititorilor. Recitalul
se Tncheie cu cateva poeme traduse de autor din el Tnsusi.
Si asta face impresie, spre satisfactia si triumful lui...

- .1l cunosti peTutea?” - 1l intreaba Cristinel a doua
zi.

-,Dal”

- ,,Stii, Mircea 1l iubeste foarte mult... Sa stii ca
Mircea tine foarte mult la dumneata, pentru ca
semeni cu Tutea. Ti amintesti de el. Esti prieten bun cu
Tutea?”

-,Jiu, nu. Dar prietenul meu Aurel Dragos MunteanU
1l cunoaste foarte bine si va poate povesti o0 multime
de amanunte”. m
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i, Fanica, sa vezi imitatie de scrisoare! sa

zici si tu cd e a ta, dar sajuri, nu altceva,

sa juri!” Admiratia lui Trahanache pentru

abilitatile de plastograf ale lui Catavencu

va intra curind Tn eclipsa, atunci cind, Tl

vaprinde, cum zice el, ,,cu alta plastografie”.

Nu staruim asupra lui ,,altd”, cta vreme stim

ca scrisoarea lui Tipatescu era autentica si nu plasmuita.
Curios e Tn schimb urmatorul fapt: cind mai tirziu (actul
111, scena IV) Trahanache Ti arata prefectului polita
falsificata (,,Girurile astea doua cu care onorabilul d.
Catavencu a ridicat cinci mii de lei de la Sotietate”),
Tipatescu o ia degraba Tn mina, o examineaza pe ambele
fete si exclama: ,,Suntem scdpati!” Cit de grosierdtrebuie
sa fi fost imitarea celor doua semnaturi pentru ca o privire
attt de sumara sa-i ofere prefectului certitudinea unui
fals? Si atunci, cum s-au putut concilia, Tn cugetul lui
Trahanache, cele doua ipostaze ale plastografului: de
0 Tndemfinare extrema Tn plasmuirea scrisorii de amor
si de o totala stingacie Tn falsificarea politei? E o Intrebare
cdreianu izbutesc sa-i aflu raspuns. Si sper sanu intervina,
cu obstinatia traditionald, partizanii ideii cd Trahanache
,,stie””, cu alte cuvinte ca natura veritabild a relatiei dintre
Zoe si Tipatescu n-ar reprezenta pentru el o taina. Intrucit,
daca asa ar sta lucrurile, ,,venerabilul” nu i-armai depana
cu nici un chip lui Dandanache (n-ar aveanici un interes
sa o faca) istoria epistolei presupus falsificate: ,,un
caraghios, un misel [...] s-apuca si face o scrisorica de
amor ca din partea lui Fanica, prefectul... catra
Zoitica, nevasta-mea, si-i imiteaza slova baiatului,... stii,
sajuri, nu altceva...”. Formula pe care am subliniat-o
fusese rostita aidoma in convorbirea cu prefectul din
cuprinsul actului I. Convingerea lui Trahanache privind
,autenticitatea falsului”, daca ma pot exprima astfel,
ramine deci nezdruncinata de la Tnceput pina la sfirsit.
Reprobabild moral cind slujeste scopuri imorale,
plastografia este, Tn esenta ei, o artd. Tradus Tn justitie
sub Tnvinuirea de fals in acte publice, un practicant al
Tndeletnicirii s-a apdrat ingenios si convingator; I-a rugat
pe presedintele completului s scrie doua rinduri pe o
coada de hirtie, apoi le-aimitat dedesubt la perfectie (,,sa
juri, nu altceva”) si a tras cu aplomb concluzia: ,lata,
domnule presedinte, la ce nivel lucrez eu! Faptele ce mi
se atribuie apartin unui cirpaci care ne dezonoreaza
breasla.” O poveste de-a dreptul uluitoare, vizind aceleasi

In memoriam

loan Com/a

(19122006)

preocupari, 1l are ca erou pe scriitorul Mihail Avramescu,
cunoscut Tndeosebi sub pseudonimul lonatham X. Uranus.
El apare, perfect recognoscibil, sub masca unui personaj
dintr-o nuvelda lui Radu Albala (LaPaleologu): ,,semnase,
cu pseudonimul Jeremias Z. Satuminus, percutante
versuri si proze in «Facla», «Bilete de papagal» si in
revistele de avangarda”. latd acum pasajul Tn relatie cu
plastografia: ,,Expert in grafologie, detecta cele mai
subtile nuante de caracter ale unor subiecti evident
necunoscuti, carora le reproducea apoi scrisul si chiar
semnatura, Tntr-un chip atit de iscusit, Tncit nici autorii
lor nu mai erau Tn stare sa deosebeasca originalul de
contrafacere. Practicind totodata si fiziognomonia si
reusind, din studiul unei fotografii a unei persoane
deopotriva de necunoscute, o analiza la fel de exacta
ca si aceea grafologicd, se spunea chiar ca, aflat in
anticamera unui director de banca si enervat ca acesta
Tntirzie sa soseascd, a pus, cu prietenul care-1 Tnsotea
spre a-1 prezenta, rdmasag ca, bazat exclusiv pe datele
ce i le furnizase portretul Tn ulei atirnat in fata lui pe
perete, vaiscali el aprobarea solicitata: a cistigat rdmasagul,
caci functionarul de la ghiseu a onorat fara s& clipeasca
documentul.”

Performanta lui Mihail Avramescu tine de miracol
sau de paranormal. Nu m-ar mira totusi sa aflu ca vreun
emul nestiut al sau a izbutit sd deduca semnatura
cuiva pornind de la amprentele digitale, de la imaginea
irisului sau, de ce nu, de laencefalograma. Individul, Tn
definitiv, e o unitate irefragabild, si orice segment al ei
este bun a servi la aflarea celorlalte. Drumul de la portret
la iscalitura poate fi parcurs si invers!

Imitarea convenabild a unei semnaturi presupune
oarecari dexteritati de desenator. Plastograful tine originalul
sub ochi, 1l ,,fotografiazd” cu atentie si Tncearca apoi
a-1 reproduce, tot asa cum ar proceda cu schita unui cocos
sau a unei girafe. Esential este sa prinda ,,duetul”
originalului, ca sa-1 poata reda fara sa-i tremure mina si,
mai ales, fara intreruperi. Nu se permite sub nici o forma
calchierea modelului pe hirtie transparenta, Tntrucit abia

ecent, s-a stins din viata, la venerabila varsta de
94 de ani, unul dintre cei mai activi si competenti

| cercetdtori ai relatiilor istorice si culturale roméano-
L_/ americane, scriitorul loan Comsa, truditor de peste

I"sapte decenii intr-un domeniu atat de vast si
compTex, si dublat de un traducator de excelenta din
scriitori precum: Winston Churchill - My Early Life
(1944), Ernest Seton Thomson - Povestiri despre animale
(1956), Erskine Caldwell — In genunchi cu fata la soare
(1958), Moartea unei haimanale (1961), Eugene O' Neill
— Marco milionarul (1968), precum si din alte literaturi,
Raffaello Giovagnoli — Spartacus (1953 - cunoscand
9 editii). Poliglot desavarsit (engleza, franceza, germana,
maghiara, idis, latina, italiana, rusa, islandeza), lui loan
Comsa i datoram talmacirea integrala a Sagai despre
Njal (1963-1979), onorata cu Premiul Uniunii Scriitorilor
(1980). Tot el a transpus Tn limba engleza dialogurile
mai multor ecranizari, printre care: O scrisoare pierduta,
Moara cu noroc, Ciulinii Baraganului, Ultima oras.a.,

r\

. realizate pentru Directia Difuzarii Filmelor.

loan Comsa s-a nascutin Bucuresti la 26 nov. 1912.
Dupa absolvirea Liceului ,,Matei Basarab” (1928),
urmeaza cursurile Facultatii de Stiinte Juridice, fiind
licentiat Tn 1933. Absolva apoi Pitman's College London
(Certificate Of theFirst Class for English as for Foreign
Students -1938). Intre 1935-1947, face parte din Baroul

de llIfov pe langa avocatul Sasa Roman fost secretar
al lui N. Titulescu. in paralel, e secretar al Biroului de
consultantajuridica al Legatiei Britanice si redactor-sef
al revistei ,,Romanian Press Review” pentru Misiunea
Militara si Politica Americana (1944-1947).

Toate aceste functii vor fi determinante Tn excluderea
lui din orice post public. Face, timp de cativaani, zadarnice

atunci devin mai vizibile ruperile duetului, prin suprapunea
unor mici segmente Tn punctele de oprire si reluare
scrisului. Caresponsabil, prin anii' 70, al grupei sindica
de lacatedrade literaturaromana, aveam n grija cameti
de cotizatii, Tn care imitam entuziast toate semnaturi
colegilor, singura autentica fiind amea. Carnetul aram;
astfel Curat si neted ca Tn ziua dintii si a fost evidenti
pe universitate pentru tinuta lui exemplara. De mirar
totusi, ca n-a iscat suspiciuni: iscaliturile, fara excepti
foloseau o cerneald unica, Pelikan neagra 4001, cu cai
scriu si Tn clipa de fata. Dar sefii de la sindicat n-av
atfta discemamTint Tncit sa surprinda evidenta facaturi
ca sa nu spun ironia ei ascunsa.

Tot pe atunci, Tn 1969, sotia mea facuse cerere penii
aefectua o calatorie Tn Egipt (inca i se mai zicea ,,Republii
Araba Unita”, desi uniunea cu Siria si Yemenul ¢
destramase de citiva ani). La biroul de pasapoarte m-ai
prezentat eu, ca s aflu din gura functionarei ca aposti
sindicatului nu e buna. De ce? Pentru ca formula ,,E
acord” lasa neprecizata tara. Dar cum trebuie sa sur
aprobarea? ,,De acord cu plecarea in R.A.U.” Cu i
calm desavirsit, am luat cererea Tn mina si, evaluir
rapid caligrafia celor doua cuvinte (,,De acord”), a:
Tntregit textul sub ochii functionarei: ,,cu plecarea
R.A.U.” — ,,Dumneavoastra ati scris acolo?" m-aintreb
femeia, In timp ce eu Tmi desavirseam treaba. N-a:
raspuns nici da, nici nu; Tn definitiv, de ce n-as fi fo
chiar eu omul de la sindicat care scrisese ,,De acord’
Restituindu-i hirtia, functionara a supus-o unui exanu
sumar, dupa care a spus zimbind: - ,,N-am nimic Tmpotriva
Decizia suna ca o apreciere magulitoare, traductibi
si Tn sensul unei vagi complicitati: stiu cd e o contrafacer
dar e una bine lucrata si, ca atare, o accept.

Sotia mea a vazut asadar piramidele. Cum ai aju
aici? a Intrebat-o Sfinxul. Raspunsul vine abia acur
Tntrucit, la timpul acela, rostirealui ar fi fost o imprudent

Stefan CAZIMI

stradanii Th a-si gasi un serviciu. Pe scurte perioade, e
planificator si lucrator la Cooperativa ,,Micii muncitori
metalurgisti”’. Abia dupa 1956, e angajat, succesiv, la
editurile Medicald, ESPLA si apoi Mmerva, de unde se
va pensiona la 1973" A avut multiple colaborari (fara
drept de semnaturd). Tn 1968 e primit ca membru titular
Tn Uniunea Scriitorilor. Tntocmeste solide lucrari de
istoriografie culturald, printre care Bibliografia selectiva
a traducerilor din literatura SUA, ca anexa a vastului
volum Literatura Statelor Unite de Marcus Cunliffe
(1969). Este autorul multor studii si comunicari, prefete
si note, publicate Tn SecolulXX si Romania literara,
altele rdmase in manuscris.

Dupa 1989, traduce lucrarea ,,Djplomaful american
Caroil Spence si roméanii in 18577, 1n 1996 e comisarul
reprezentant al Romaniei la Centrul Cultural Roman
din New York, unde a avut loc o suitda de manifestari
prilejuite de o dubla aniversare romano-americana: 75
de ani de la constituirea organizatiei ,,The Society of
Friends of Romania” (New York, 1921) si 70 de ani
de la adunarea de constituire a Societatii ,,Amicii Statelor
Unite” (Bucuresti, 1926). De altfel, dupa 1990, timp de
un deceniu a Tndeplinit functia de secretar general al
Asociatiei ,,Amicii Statelor Unite”. Un fapt demn de
precizat: loan Comsa a fost unul dintre cei mai apropiati
prieteni ai lui Mihail Sebastian, deseori evocat in celebrul
,Jurnal” al acestuia.

S-a sfarsit avand pe masa de lucru alte si alte proiecte
de mare anvergura culturalda. Retras de buna voie n
conul unei hipermodestii, si-a dus cu demnitate existenta
pana la capat. Neavand copii, cartile i-au fost fii si
fiice devotate.

Gh. ISTRATE



| Tudor Giurgiuca,fiul poetului Emil
Giurgiuca, de la a carui nastere s-au Tmplinit
in 2006 100 de ani, ne-a pus la dispozitie
cateva documente din arhiva ramasa de la
tatal sau. Am ales pentru a le publicain
Romania literara doua scrisori catre
poet, una trimisa in 1938 de Stefan Baciu, alta, din
1989, de la criticul Mircea Zaciu. Mai publicam un
memoriu pe care vrednicul editor si om de cultura
ardelean Miron Neagu 1l adresa, Tn 1958, ,
presedintelui Fondului literar. Ajuns sarac in anii
batranetii, dupa o viata de sacrificii facute in
beneficiul culturii roménesti, Miron Neagu cerea
sprijin pentru Tmbunatatirea situatiei sale. Nu stim
ce raspuns i s-a dat.
i multumim d-lui Tudor Giurgiuca pentru
documentele oferite. (Red.)

4-10-1938, Br.

Mult iubite domnule Giurgiuca, nu stiu nici eu cum
am putut intarzia cu trimiterea materialului pentru antologie.
De astda-data ma execut ca ,,vantul si ca gandul”, vorba
dumitale. Aldtur poeme inedite, lista cu cele 10 poesii ce
le propun pentru antologie, date bio-bibliografice, volumul
pe care nu-1 ai si regret ca nu pot sa-ti trimit pe cel de la
AFundatii”, caci nu am nici unul si nu mai gasesc nicairi.
Tn ,,Poeme de dragoste” se afla o fotografie a mea, pe
care 0 socot cea mai buna si as dori sa serveasca drept
model. Daca nu e buna, scrie-mi, sa caut alta, poate voiu
mai afla. Mie mi-e groaza de fotografie, nu stiu de ce. Cred
canu mai e nevoe de nimic pentru datele ce mi le ceri. Am
spus tot ce aveam de spus. Daca vei voi dta, poti saintroduci
si alte poesii, pe langa cele indicate — sau n locul lor; eu
insa tin la astea!

Te rog mult, daca nu-i greu din cale-afara, scrie-mi
unde apare cartea (la Miron Neagu sau laFundatii) si scrie-
mi cine va figurain paginile ei, ca sa dau cate-o nota (daca
vrei) la ,,Sfarma Piatra” sau aiurea! Deasemenea astept
orice cerere privitoare la antologie si-ti promit ca voiu fi
tot atat de prompt ca azi!

Cu tot dragul te saluta, Stefan Baciu
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Cluj, 23.VI1II. 1989
Mult stimate Maestre,

Am primit zilele trecute, prin amabilitatea dlui Prof.
Dr. Simiti, volumul Dvs. de poeme si va multumesc pentru
gindul bun ce ati avut de a mi-1 trimite, cit si pentru calda
dedicatie.

Nu Tn ultimul rind, si pentru Carteain sine. Eae un dar,
azi, cind putinul ce apare e de o calitate Thdoielnica, atunci
cind nu e de-a dreptul o insulta la traditia culturii romanesti
adevarate. Librdria e inundatd de nume submediocre si
de grafomani veleitari cultivati Tn gradina de morcovi a D-
lui Dulea, cel care guverneaza scandalos, de ani,
Tncurajat si sprijinit, vai, chiar si de prefatatorul cartii Dvs.¥;
bruma de cultura ce mai pilpTie - si pleava ce s-apolenizat
sub sceptrul sau! DI. Dulea-care mi-a distrus Dictionarul,
unde aveati un frumos capitol. Din informatiile culese
acolo cu truda de peste zece ani, se Infrupta acum — c&ci
volumul I (A-L) circuldin cltevazeci de exemplare speculate
de editor si cenzori - se infruptd, zic, prefatatorii de ocazie
si autori de improvizatii istorico-literare.

Dar - parasind zonele nefaste - cita satistactie Tti
furnizeaza adevarata poezie ce respira din Tntregul Dvs
volum! Puteti fi multumit caatijucat un rol majorth miscarea
literara transilvaneana interbelica, rol ce va fi relevat tot
mai mult; dar si ca lirica Dvs. n-a sldbit in vigoare nici in
anii senectutii. Ma bucur cd o asemenea carte a aparut si
sper caecoul ei sa fie pe masura valorii. Eu, din pacate, nu
mai public nimic, de vreme ce opera meacea mai insemnata
- si care era menita sa Tnscrie o data in cultura noastra - a
fost aruncata pur si simplu la gunoi!

Cu tristete si cu dragoste, admiratie statornica,
al Dvs. Mircea Zaciu

*) lon Dodu Bélan (n.a.)

Tovarase Presedinte,

Subsemnatul Miron Neagu, domiciliat in Sighisoara,
str. M. Eminescu Nr. 10, va supun urmatoriul memoriu
asupraactivitatii mele si solicit intelegerea Dvs. binevoitoare.
Acum 20 ani, In 1938, laindemnul marelui meu prieten

N. D. Cocea si a lui E. Giurgiuca, am infiintat
o editura de carti literare.

Aveam o tipografie mica cu o singura
masinaplanaNr. 6. Aici am Tnceput satiparesc
pe cheltuialameaprimele lucrari ale unei intregi
serii de scriitori, azi cu renume, care pe atunci
-erau lipsiti de mijloace si«u gaseau editori in
alta parte.

Riscurile erau mari caci aproape toti
erau necunoscuti pe atunci si pe deasupra cei
maimulti dintre ei erau poeti iar publicul cetitor
nu avea gustul format pentru poezii. Gindul
Tnsa caprin activitatea mea aveam sa contribui
la promovarea unor talente reale Tncurajind
miscarea literard pornita din Ardeal de revistele
Abecedar, Pagini literare, Gind romanesc, intr-
0 epoca in care statul se dezinteresa de soarta
scriitorilor tineri, m-a facut sa iau asupra-mi
toate riscurile.

Tn doi ani, 1938-1940, am editat o colectie
de poezii in care au aparut: Mihai Beniuc cu
doua volume de poeme: Cintece de pierzanie
si Cintecenoi, Teodor Muresanu: Poezii, Vlaicu
Bima: Brume, Grigore Popa: Cartea anilor tineri,
Stefan Popescu: Poeme, etc.

Am tiparit deasemeni volume de proza,
eseuri si critica literara: Gala Galaction: Papucii
luiMahmud (roman), Lucia Demetrius: Destine
(nuvele), lon Vlasiu: Am plecatdin sat(povestire),
Octav Sulutiu: Oameni si carti, studii critice, V.
Benes: Hanulrosu (nuvele), Vladimir Vecerdea:

Maree (roman), Comeliu Axente: Legea muntilor (roman
pentru tineret), Dan Botta: Comedia fantasmelor
(drama) si alte carti semnate de Alexandru Ceusanu, lon
Balan, George Shircea ele.

Toti acesti scriitori au gasit sprijin in edituramea modesta
care a facut toate eforturile spre a le tipari operele pe cea
mai buna hirtie, cu cea mai frumoasa literd, cu cea mai
aleasa grija.

Dvs. Tovarase Presedinte, stiti ce Tnseamna scrisul, stiti
ce Tnseamna o tipografie si o editura. Va veti da seama
ce sacrificiiam facut ca sa scot in citiva ani, intr-o tipografie
atit de mica peste 30 volume, cele mai multe de poezie si
eseuri, cu cerneala comandata in Germania (Illustrierte
farbe), cu literda noua (Bodoni), adusa din Budapesta i pe
hirtie mata semivelina, spre deosebire de editurile bucurestene
ale caror carti apareau pe hirtie de ziare sau in cel mai
bun caz pe hirtie concept.

Am lucrat in acesti ani zi si noapte, facind singur
cprecturile casireviziile, stind ITngd masina pentru a potrivi
bine cerneala pentru a nu fi nici prea tare nici prea slaba,
sanu sufere sau sa oboseasca ochii cetitorilor. Supraveghiam
totul. Ma duceam la gara sa primesc pe autori care trageau
Tntodeauna la mine si cind n sfirsit lucrarea era gata ma
Tnduiosam Tmpreuna cu ei la vederea ,,operei” pe care o
socoteam putin si a mea.

Am vazut ochii lui Beniuc, umezindu-se la iesirea
din teasc al ,,Cintecelor de pierzanie”, iar cind Vlasiu, care
din sculptor ce era devenise datorita tipografiei mele si
scriitor, a cetit din cartea proaspat tiparita pasajul in care
relata Tnstiintarea de pe front ca tatal sau a disparut fara
urma, am plins impreuna.

Sa va spun ca nu am recuperat niciun ban din cartile
tiparite, ca librariile carora le-am trimis Tn consignatie nu
le-au mai decontat, din cauza pierderii unor teritorii, cacel
al Ardealului de Nord Tn urma Dictatului de la Viena,
precum si din cauzaizbucnirii razboiului, ca scriitorii editati
si-au primit avansurile respective asupra dreptului de autor,
cred cdeste inutil. Ajunge sa vaspun caam pierdut 2.000.000
lei la valuta de atunci. Nu mi-a parut rau. Tinerii pe care-
i lansasem Tsi desfaceau tot mai mult aripile iar furnica a
adoptat morala greerului, a Tnceput si ea sa cinte. Am.
fost si pretind ca mai sintinca un interpret fidel si insufletit
al doinelor populare. Deci aveam o consolare..

Darinsufletirea de ieri se stinge pe zi ce trece. Imbatrinesc
si privind in urma mea nu regret decit un singur lucru: ca
n ciuda pierderilor suferite nu am putut continua
editarea de carti.

Dupa nationalizarea din 1948 ca sa pot trai am lucrat
camuncitor zilier, cu sapa, cu hirletul, cu timacopul, pentru
11,50 lei pe zi, la un santier de drumuri la stadionul sportiv
din localitate, la descarcarea vagoanelor cu piatra sau lemne,
la Tncarcatul vagoanelor de sfecla de zahar pentru
fabrici, carind si ridicind saci desi aveam pe atunci 65
ani, ptna ce o boala care a necesitat interventia chirurgicala,
m-a scos si din aceasta munca. Pentru munca facuta cu
lopata timp de 6 ani mi s-aacordat o pensie sociala de 250
lei lunar.

Mthnit ca desi Tn ultimii ani In presa noastra literara
se subliniaza meritul acelora care au pus Tn trecut umarul
la ridicarea culturald a poporului nostru, editura mea nu
afost pomenita decitintr-o singuranotita aparuta in Tribuna
(Nr. 42/957) si, In fatd cu perspectiva zilelor negre ale
batranetii, varog, Tovarase Presedinte, sa apreciati sacrificiile
pe care le-am facut pentru Tncurajarea tnceputurilor literare
ale unor scriitori tineri progresisti si sa socotiti daca nu
as fi_indreptétit la o altd pensie decit cea sociala.

Intrucit modesta pensie ce primesc imi este cu totul
neindestuldtoare, solicit sprijinul Dvs. pentru Tmbunatatirea
situatiei mele acum la virsta mea Tnaintata.

Traiasca Republica Populara Romana,
Miron Neagu
Sighisoara, 14 februarie 1958
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Marina Constantinescu

CRONICA DRAMATICA

rice calatorie, Tn principiu, te
Tmbogateste. Tti daruieste o sansa
catre un tip de experienta, de traire.
Si daca lucrurile nu stau chiar asa
de laTnceput - inertiile atima greu,
de multe ori — poti sd-ti inventezi
stari, Intilniri, imagini. lar ele isi
vor cdpata concretetea. Tntotdeauna
ma gindesc asa si ca sa-mi diluez pesimismul, sa-I
temperez, sa ma pornesc la drum. Cit de scurt. Sa ma
bucur de forme ale libertatii, de mici evadari din sabloanele
inevitabile ale programului zilnic, sa-mi amagesc
oboseala. Teatrul Tn sine este un soi de aventura,'de
provocare a mintii, a emotiei, a propriei fiinte.
Fiecare spectacol este uh drum catre o creatie, catre
un creator, catre fictiuni si alcatuirea lor, catre hotare
facute dupa chipul cuvintelor, al imaginatiei, dupa forta
cu care artistii fac credibild povestea lor. Un minunat
exercitiu ca sa nu iti pierzi prospetimea, ca sa rezisti
vremurilor si oamenilor, ca sa Tncerci s& afli cine esti.
Pe actrita Magda Stief nu am vazut-o jucind decit
n spectacolele din tara ale lui Vlad Mugur. Tn ,,Scaunele”,
0 montare care ma urmareste, in ,,Livada de visini”,
»Asa este (daca vi se pare)”. lonesco, Cehov,’Pirandello.
Trei lumi complet diferite, trei tipuri de limbaj ce
aduc altfel replica pe scend, aceeasi rigoare Tn interpretare,
aceeasi umilintd a cautarii despre care vorbeam, curiozitate
si deschidere Tn jocul Magdei Stief, atent asamblat de
Vlad Mugur. Nu de mult, la Landshut, un oras foarte
aproape de Miinchen, a avut loc premiera cu,,0, ce zile
frumoase!”. Magda Stief - Winnie. Prima oara, din
punctul meu de vedere, fara VVlad Mugur pe scena.
Desi... Am inteles, mergind acolo, ca, intr-un fel, si
suma coincidentelor strinse, din punctul meu de vedere,
Tn jurul acestui spectacol m-a decis sa merg sa-l vad.
Scenografia, Helmuth Sturmer - caruia tocmai Ti
Tnchideam expozitia superba din foaierul Teatrului
National din Bucuresti, care a lucrat acest text acum
doi-trei ani la Teatrul de Comedie, sala Studio, cu Tompa
Gabor, initiatorul si acestui proiect german. Regia, Sven
Grunert care, de mult,’la UIm, I-a cunoscut pe Vlad
Mugur si areusit sa descifreze, altfel, aceasta profesiune,
relatia cu actorul, si datorita acestui Maestru Tn preajma
caruia a cautat sa stea o vreme. Si, nu Tn ultimul rind,
Beckett. Care a scris, cred, una dintre cele mai speciale
si mai solicitante partituri pentru o actrita. Winnie este,
probabil, o mare proba. Din multe puncte de vedere.
Am plecat mai devreme spre micul teatru Kammerspiele
din Landshut. Am descoperit un loc splendid, intim,
cochet, o casa de pe la o mie sapte sute si ceva care
gazduieste acum fictiuni. Privita de afara, casa
aceasta la caramida rosie pare pierdutd Tn oras,
ratacitatn secol, Tn timp. Intrind pe o poarta impunatoare
de lemn, can Ardeal, Tn care se decupeaza doar o mica
usd, ca pentru copii, Tncepi sa vezi proportii impecabil
gindite. Bime, lemn, mult lemn, pastrat, conservat,
cultivat, Tnaltimi, perspective. Un hol, nu mare, in care
spectatorii poposesc la o scurta sueta, la un pahar de

Kleines theater-Kammerspiele Landshut: O, ce
zile frumoase! de Samuel Beckett. Regia: Sven Gru-
nert, Scerjogediaa: Hishmuth Sturmesr, Mistibnttaa:
Magda Stief Robert Spitz.

vin, de bere. Pe pereti, de jur Tmprejur, o expozitie de
pictura a lui Helmuth Sturmer. Masti. Zeci de chipuri,
de expresii, de intentii, de mesaje, de ochi, de priviri,
de palarii, de alcatuiri si anatomii ale fetei — pe ici, pe
colo, poate, Vlad, Silviu, Schumi, variante cu ei, despre
ei si atitia altii care compun lumea lui Sturmer, proximitati,
universuri, prietenii. Schite, notite, exercitii. Pe un perete
din fundul foaierului, un perete mare, foarte Tnalt, un
imens tablou-colaj format din zeci de tablouri mici, zeci
de masti care dau o imagine halucinantain acest ansamblu.
Forta si precizia detaliului — semn major al acestui artist,
scenograf, pictor, inventator de imagini, de lumini, de
ipostaze ale sinelui, ale diurnului, nocturnului. O calatorie
deloc-monotona. Un fel de prolog al spectacolului,
discret, tainic, pare aveam sa-| ttemiodeZ tirziu.

Urcind o scara de lemn, la etaj se afla sala.
Studio. Intima, echilibrata, cu aproximativ o suta de
locuri. La picioarele spectatorilor, jos, caintr-o groapa,
scena propriu-zisa. Si lumea lui Winnie. La care privesc,
de unde stau cocotata, cu emotie. Si cea mai frumoasa,
complexa si sugestiva scenografie pe care am vazut-o
pentru aceasta piesa a lui Beckett. O instalatie superba,
functionald, poetica, suprarealista a lui Helmuth Sturmer.
Tn mijloc, Winnie. O vedem. Pina la briu, cu ochii mari,
rotunzi, privind nostim, cu obrajii fardati puternic cu
rosu, ca la circ, ca la bilci, ca atunci cind vrei sa mai
atragi atentia asupra ta. Pentru citeva minute mi se pare
o balerina care si-aimbracat tutu-ul de altddata. Dedesubt,
o Tntreaga tesatura de obiecte, oprite unul Tn celalalt,
Tnghesuite Tntr-un desen ce pare imposibil. Cabluri, o
cada veche, o masina de scris, un monitor, scaune,
oglinzi, zeci si zeci de obiecte strinse sub fusta balerinei.
O coborire in adincul fiintei, al memoriei. De unde stau,
mi se pare ca aceasta platforma rotunda, suspendata
si solid ancorata de cabluri si de stangi, acest fragment
de lume vazut si Tn sectiune este o ipostaza, concreta,
a haosului. Tmi pare ca Winnie apare de sub pamint, din
caldarimul unei strazi vechi cu pietre cubice care
deseneaza un cerc ce se stringe n jurul taliei sale. Acolo,

dedesubt, sint maruntaiele trecutului fiintei sale, care
se amesteca cu cele ale fiintei mele, ale celuilalt, obiecte
reziduale, memorie reziduald, straturi care ne alcatuiesc,
pe care le purtam cu noi, pe care, cineva, cindva,
daca vrea, le poate observa. in sectiune, fragmentar,
depinde de interes, de abilitate. Winnie se scufunda tot
mai mult. Tn partea a doua, doar capul ramine sa
spuna povestea. Pamintul o trage, o aspira. Trecut-
prezent, prezent-trecut. O atitudine clovneasca asupra
propriei confesiuni. Nimic patetic, nimic melodramatic.
O adevarata performantd, de la idee, la jocul Magdei
Stief. O masca. Cinta, ride, se rujeaza, vorbeste, vorbeste.
O Winnie care Tsi asuma tot ce se vede si tot ce nu se
vede. Tot ce se spune si ceea ce nu se spune. Fiecare
gest, fiecare privire, ochii, nasul, gura, palaria,
fiecare element al acestui desen spune aceeasi
poveste si, Tn acelasi timp, sopteste o alta. Secunda sau
nu. Ca mastile lui Sturmer din foaier. Ca méstile pe care
le purtdm cu totii. Tensiunea spectacolului vine si din
aceasta asumare a lui Winnie. Din arta cu care Magda
Stiefsi-a studiat acest rol, din arta cu care stie sa-1 faca.
Pentru ca Winnie se face pe scena, la vedere, sub
ochii nostri, creind senzatia ca este pentru prima data
cind faci cunostinta cu personajul lui Beckett. Chiar
asa si este, Tn fond. Pentru ca de fiecare data este
altfel atunci cind harul Tsi vira coada nastrusnica.
Este atita masura Tn cuvintul rostit, Tn rotirea ochilor,
Tn paradoxuri, Tn regret si in expansiuni, n tristeti si
n bucurii, Tn ordine si Tn haos, Incit Winnie poate sa
se intersecteze cu durerea mea, cu uimirea mea, cu strada
mea, cu fiinta mea si maruntaiele mele.

Un emotionant elogiu adus de Beckett memoriei.
Individului. Identitatii. Un exercitiu cu si despre identitati,
unitar, armonios, din foaier, Tn sald, Tn mine, semnat
Magda Stief, Sven Grunert, Helmuth Sturmer, Robert
Spitz.

Mastile soptesc de pretutindeni. Povestile murmurate
compun desene si vieti, si destine. Pe pamint, sub pdmint
sitTncer. m



e vous trouve tres beau este filmul de debut
regizoral al Isabellei Mergault, o actritd cunoscuta
Tn Franta mai degraba din citeva productii de
televiziune nu foarte cunoscute Tn alte tari,
decit pentru roluri Tn pelicule pentru marele ecran.
Mai mult decft atit, Mergault intra, din 1992, in-
tr-o perioada de absenta de aproape doisprezece
ani, dupa care, Tnsd, revine In La presse est unanime,
unde face rolul principal. Noua postura de regizoare, la
care se adauga cea de scenarista, pare, asadar, cu atit
mai surprinzatoare, iar pornind de la aceste premise, Je
vous trouve tres beau este cu siguranta o realizare pentru
Mergault, chiar daca e departe de a fi un film mare.
Conceptul regizoral si stilul nu stralucesc. Meritul
peliculei este c3, fiind o productie fara prea multe pretentii,
reuseste totusi sa iasd, prin tema, din tiparele unui
film francez obisnuit. Si, Tn mod evident, ceea ce face
pelicula interesanta pentru publicul de la noi este ca o
parte din actiune se petrece in Romania, iar Tn rolul
principal feminin o putem vedea pe Medeea Marinescu.
Din punctul de vedere al tematicii, s-ar putea spune
ca Je vous trouve tres beau seamana, de altfel, cu citeva
filme romanesti. Tn ,,Occidentul™ lui Cristian Mungiu,
politistul si sotia lui Tsi asteapta ginerele care trebuie
sa soseasca din Italia si s& salveze, Tn fond, de la mizerie
o fata ,,cumsecade" dar fara prea mult noroc. Tn
filmul Isabellei Mergault, micul fermier provincial Ayme
Pigrenet (Michel Blanc), se gindeste, la rindul sdu, sa
faca o excursie In Roménia, In cdutarea unei inlocuitoare
din est pentru o sotie frantuzoaicd moartd ih urma cu
ceva vreme. Acelasi fenomen social international este
radiografiat de ambele filme, Tn toate detaliile sale care
adesea nu sint deloc flatante pentru nici unadintre partile
implicate, Tnsa schimbarea de perspectiva inverseaza
situatiile. Folosind aceeasi metoda, a anunturilor
matrimoniale, protagonistii (el — occidental, ea - romanca)
se cauta intre ei: ea, pentru a evada dintr-o lume
saracd si lipsitd de orizonturi, el, pentru a gasi o iesire
dintr-o situatie Tn care virsta si fizicul nu Ti mai permit
dec’t fie sd ramina singur, fie sa renunte la pretentii,
Tn filmul lui Mungiu, ea (sau, mai degraba, familia ei)
este cea din perspectiva careia sint vazute lucrurile si,
fireste, se insista asupra cautarilor ei. Je vous trouve tres
beau se concentreaza, dimpotriva, cum era de asteptat
asupra cautarilor lui: venit pentru prima data pe meleaguri
romanesti fara sa stie prea multe despre modul de gindire
si asteptdrile locuitorilor de aici, Pigrenet, un francez
altminteri modest, sufera o dezamagire dupa alta. A gasi

film

Ce Tn/leamna o partida buna

0 romanca dispusa sa se mute cu el la ferma din
Franta pare o sarcina, daca nu imposibila, atunci cu
siguranta mult mai dificila decit ar fi putut parea la
Tnceput. Fireste, el nu arata bine, veniturile sale nu
sintextraordinare, iar, laferma, viitoarea sotie va trebui
sa asume si citeva sarcini gospodaresti, dar tocmai de
aceea a venit pina In Romania. Discutabila din punct
de vedere moral si inconfortabila daca e sa fie recunoscuta
deschis, intentia de a ajunge la un astfel de aranjament
(In fond, avantajos pentru toata lumea) se loveste de
caracterul particular Tn care par sa aiba loc negocierile
in Romania. ,,Fetele" par a-si fi pus in gind sa arda cam
multe etape pe scara sociald, iar sarmul si franceza lor
se reduc la un invariabil si sablonard ,,Je vous trouve
tres beau".

Toate astea pina cind Pigrenet o Tntilneste pe
Elena (Medeea Marinescu). Pentru ca pare usor diferita
de celelalte si spune ca Ti plac animalele, micul
fermier se hotdraste sa se Tncerce cu ea. Dar, fiindca
trebuie sa fii ,,precaut” si sa ai grija la detaliile care te-ar
putea pune Tntr-o situatie dificila,. Pigrenet prezinta
Tucrurile diferit atunci cind Elena ajunge Tn Franta: ea
va trebui sa spuna tuturor ca face un ,,stagiu” la
ferma, iar el, ca nu s-a dus niciodata Tn Romania,
scop pentru care merge pina la a falsifica fotografii care
sa demonstreze ca, de fapt, destinatia sa a fost Germania.

Cele doua lumi care, in zece zile, vor sta sub aceeasi
umbreld a UE, par atit de diferite, dintr-un anumit punct
de vedere. Intilnirile lor produc, cu sau fara vina indivizilor
care le reprezinta, situatii delicate, din care cu greu se
poate intrevedea o iesire onorabilda. Evident, e o mare
doza de ipocrizie Tn maniera in care Pigrenet pune
problema, iar personajul le va deveni foarte repede
antipatic si odios multor spectatori. Dar miza filmului
este, cred, ceva mai profunda decit una moralista, Tn
care un occidental care, la el acasa, e un anonim, profita
de inegalitatile dintre nivelurile de dezvoltare pentru
a obtine ceva care, Tn tara sa, i-ar fi fost inaccesibil,
Tncercarea de critica sociala pe care o face regizoarea
pare a atinge si o dimensiune structurald a carei sesizare
1l va lasa stingherit pe spectator: desi par nerusinate,
calculele lui Pigrenet sint, in mod paradoxal, relativ
rezonabile, Tn contextul Tn care se fac. Micul fermier
provincial nu este un monstru si nu este cineva iesit din
comun - ambitiile si modul sau de gindire nu par mai
putin naturale decfit cele pe care le nutresc romancele
cu care se ntilneste. Filmul lui Mergault e departe de

a fi o capodopera. Dar ofera un subiect complicat la
care vatrebui sa ne gindim din ce Tn ce mai des Tn viitorul
apropiat.

Anul 2006 se Tncheie, iar cronicarii de la aceasta
rubrica nu au reusit sa scrie cite ceva despre tot ce s-a
lansat in cinematografele romanesti in ultimele doudsprezece
luni. Fireste, nu acesta era scopul, iar inulte dintre filmele
care ajung in sali nici nu ar fi meritat osteneala. Tnsa
citeva dintre cele care ne-au scapat, in decursul
anului, sint de mentionat si Tnca mai aveti sansa de a
va duce sa le vedeti. Primul este ,,Borat", hitul controversat
din ultima perioada. Incomod si incorect politic, filmul
lui Larry Charles cuprinde si el secvente filmate in
Romania si a reusit sa provoace scandaluri - de multe
ori din motive diferite — la noi, Tn Kazakstan (tara din
care provine eroul peliculei, Borat Sagdiyev, interpretat
de Sacha Baron Cohen), in Rusia si Tn America. La
initiativa civilizatoare a guvernului devenit, brusc,
progresist, sase locuitori meritorii ai Kazakstanului,
printre care si Borat, sint trimisi Tntr-o misiune speciala
in SUA, pentru a observa cum traiesc americanii si a
extrage, Tn urma acestei investigatii, Tnvataturile necesare
pentru reformarea adecvata a propriei lor tari.
Aceasta intriga bizara declanseaza un intreg sir de situatii
inedite. Privita din perspectivaingenua a ,,primitivului”
care pune Tntrebari naive si filmeaza raspunsurile ntr-
un stil apropiat de cel documentar, societatea americana
de astazi se vede nevoita sa se explice pentru uzul
necunoscatorilor. Efectul comic este irezistibil si, desi
putem sa avem oarecari ezitari cu privire la perspectiva
politica a regizorului, trebuie sa recunoastem ca ideea
este buna.

Un alt film care merita este Tsotsi. Regizat de Gavin
Wood, este povestea aventurilor unei bande de adolescenti
din celebrul cartier Soweto de la Johannesburg. Wood
lucreaza dupa un scenariu propriu, pe care Tnsa I-a adaptat

.dupa un roman de Athol Fugard, a carui actiune de

petrece Tnainte ca, in Africa de Sud, sa se puna capat
politicii de apartheid. Simplul fapt ca o adaptare
contemporana a fost posibila spune ceva despre gradul
de succes al schimbarilor sociale de acolo. Dincolo de
aceasta, Tsotsi ramine un film sensibil, care exploreaza
situatii sociale interesante atit Tn sine, cit si pentru publicul
de lanoi, pentru care o asemenea analiza cinematografica
ar avea un caracter inedit.

Silviu MIHAI
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ora noastra mai mare ntru francofonie,
a carei principala companie clasica de
balet este aceea a Operei din Paris -
care nu ne-a mai vizitat de patruzeci de
ani — ne-a adus-o din nou pe scena Salii
Palatului, cu un recital, intitulat pretentios

dar credeam noi, initial, Tndreptatit -

Stelele Baletului Operei din Paris. Numai

caaici, in Estul Europei (conform programului

de sala, cu acelasi recital au fost si la
Belgrad), baletul parizian a venit cu un repertoriu prafuit,
alcatuit, in principal, din lucrari create in anii '40, '50
si '60 ai secolului trecut, unele chiar mai vechi de
secol XIX, Don Quijote (1869) si Raymonda (1898),
coregrafiile lui Petipa, fiind reTmprospatate ulterior de
Nureev n 1966 si respectiv 1964. Norocul nostru sunt
mijloacele de difuzare a informatiei de astazi, precum
canalul TV Mezzo, care ne tine la curent cu montarile

[tele fara /tralucire

cele mai noi si mai interesante ale acestei institutii artistice
de prestigiu, din tara unde, pentru prima datTin lume,
s-a Infiintat o Academie de Dans, in 1961, sub Regele
Soare.

Incontestabil, in prima parte a spectacolului,
solisti ca Isabelle Ciaravola si Karl Paquette (in Raymonda
de Nureev), Nolween Daniel si Mathieu Ganio (in
Ceaikovski Pas de deux de Balanchine) si Myriam Ould
Braham si Stephane Bullion (in Romeo si Julieta de Mac
Millan), au pus Tn evidenta acuratetea tehnica specifica
scolii franceze de dans, dar au fost departe de a depasi
media acestei scoli, prin impregnarea liniei clasice cu
0 personalitate care sa o faca sa straluceasca. Au fost
poate prea grabiti sa-si faca spectacolul de la Bucuresti
— asa cum ne spune tot programul de sala- intre spectacolele
pariziene din ajun si cele din a doua zi, spre care au
plecat in aceeasi noapte din Romania.

Un proiect avantajo/

roblema, cu o opera de a carei sursa literara nu

poti face abstractie, este ca obliga (sau ar

trebui sa oblige) la o viziune scenica care sd tina

seama de punctul de pornire. Si lotusi, regizorii

de mult lasa frau liber unei inventivitati nu
totdeaunajustificate logic, estetic sau muzical. De aceea
zvonistica ce a precedat premiera operei Nunta lui Figaro
Tntr-o versiune mai putin obisnuita la noi - o coproductie
internationala - mi-atrezit o oarecare suspiciune. Si nu
mica mi-a fost satisfactia Tn fata unui spectacol plin
de savoare si prospetime.

Evenimentul a fost prilejuit de aniversarea a 85
de ani de la Tnfiintarea Operei Romane ca institutie
de stat, in 1921, si face parte dintr-o serie de festivitati.
lar coproductia alaturd teatrului bucurestean, Opera
Nationald Timisoara si asociatia vieneza C.EJE. Musiktheater
(,, Teatrele muzicale din Europa Centrala si de Est”) care
sustine proiecte multinationale Tn sprijinul scenelor
respective (colaborari, schimburi, dotari, investitii, burse
pentru'cantareti); si nu este greu ca printre initiatorii

ei sarecunosti prezenta lui loan Holender, cu marea lui
iubire pentru orasul natal - Timisoara, in care s-a realizat
chiar primul proiect (investitii Tn cladire si o premiera).

Dar revenind la Nunta lui Figaro: primadistributie
(sunt doua alternative) se distinge prin spiritul de echipa
si omogenitatea date de tineretea interpretilor (concordanta
cu varstele eroilor)si de un travaliu améanuntit. Fara
Tndoiald, scena a fost dominata de cuplul Susanna
-Figaro. Laura Tatulescu este o Susanna Tncantatoare,
cu voce limpede si flexibila, bine instalatd in disciplina
stilului mozartian, feminina si gratioasa, iar lonut Pascu
are fizicul si dezinvoltura personajului, dublate cu
muzicalitate de un timbru generos. Mai putin reliefata
este perechea aristocratd: Simonida Lutescu este frumoasa,
credibild Tn linia personajului melancolic al Contesei,
dar fara a-i da o individualitate vocala proprie.
Despre Conte, Beaumarchais spunea ca trebuie jucat
,.foarte nobil, dar cu gratie si libertate” si este intrucatva
si optica regizorului. Dar traducerea Tn fapt vocal si
scenic a lui Florin Simionca este departe de acest model.

O nota aparte a adus coregrafia lui William Forsyth
de acum si el un ,,clasic” al dansului modern p
poante, prin fragmentul prezentat din piesa sa In tl
Middle... Somewhat Elevated, Tn buna interpretare a !
Marie Agnes Gillot si Yann Saiz. Prezenta n recital
lui Marie Agnes Gillot, remarcabila interpretare
unor creatii de dans de factura contemporana - dint:
care am vazut-o pe Mezzo in Visul Medeei de Preljoca
La rascruce de vanturi de Balarbi si Apartamentul ¢
Matz EK - ne-a facut sa speram ca o bucurie tot voi
aveain acest recital. Dar dincolo de scurta sa aparitie
coregrafia lui Forsythe, cealalta partitura de dans pe ca-
a avut-o In a doua parte a recitalului, Tn celebrul
de deux din actul Ill al baletului Don Quijote nu ne
revelat decat o balerina sigura pe tehnicaei si atat si m
a facut sa ne gandim ce excelenta prima balerina es
Corina Dumitrescu Tn acest rol si cum straluceste, ¢
adevarat, Alina Cojocaru, pe care am vazut-o nu cu prt
mult timp Tn urma, n acelasi balet, pe aceeasi scer
bucuresteana.

Desigur, si solistii din partea a doua a recitalulu
Mathilde Froustey si Alexis Saramite, In partituri d:
Don Quijote, actul 1, ca si, din nou, Isabelle Ciaravo
si Christophe Duquenne in Bakti Ill, Tn coregrafia li
Maurice Bejart, care a adus totusi o nota aparte i
succesiunea numerelor de recital, au fost la fel de coret
tehnic si fara stralucire. Tn plus, la fragmentul actului
din Don Quijote au participat si elevi ai Liceului ¢
coregrafie ,,Florea Capsali” din Bucuresti, Tmbraca
n costumele... dansului taranesc din Giselle (!).

Singura coregrafie, care, desi tot veche, din 194
a reusit sa-si pastreze prospetimea pe care i-a dat-
coregraful danezo-francez Harold Lander, probab
pentru ca a fost dansata cu multa daruire de to
solistii parizieni, in finalul recitalului, a fost piesa Stuc
de Czemy. Pe muzica lui Karl Czerny, dupa o serie'
exercitii labara, cu siluetele balerinelor poetic contura
a contre jour, a urmat o adevarata avalansa de variaj
- duete, solo-uri, trio, quartete — executate cu brii
care ne-au consolat partial pentru tot restul serii.

Din pacate spectacolul parizian ne-a amintit proverb
romanesc: ,,La pomul laudat sa nu te duci cu sacul”.

Liana TUGEAR!

Prezente placute, cu glasuri calitative au fost Viker
Kamenica (Albania) in Cherubino, savuroasa Marcellir
a Andreanei Nikolova (Bulgaria), Gergely Neme
din Timisoara (Don Basilio)si lurie Maimescu d;
Moldova (Bartolo).

De retinut este ca regizorul spectacolului Alexandi
Radulescu — un roman trait si format Tn Germania
ferindu-se de tendintele proprii teatrelor germane c
adilata mesajul pana la caricatura, a creat un spectaci
dinamic, motivat, grav si vesel Tn acelasi timp (q
exceptia finalului din care ardmas doar farsa si a dispar
vrajanoptii ce rezoneaza cu cea mai subtil Tmbatatoa:
muzica). Un decor foarte frumos (Adriana Urmuzesct
1l situeaza pe Mozart Tn lumea lui Wateau (cu care gj
atatea afinitati), sau poate in lumea aparentelor. Pr
comparatie, orchestra, sub bagheta energica a dirijorul
italian David Crescenzi mi s-a parut prea terestra ¢
sonoritatea ei compacta, monocroma.

O surpriza placuta, pentru ca a adus la lumina mul
informatie necunoscuta publicului, a fost si expozit:
organizata n parteneriat cu Muzeul ,,George Enescu
care argumenteaza, Intr-o larga acolada, deceniile ¢
Tnceput ale creatiei originale de opera pe scena Bucurestiul
,,Sub semnul lui Enescu”.

Elena ZOTTOVICEAhT
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e spune ca istoria discerne, Tn timp, Tntre
valoare si non-valoare artisticd. Sintagma
este de doua ori ambigua. Ce Tnseamna
valoare? Care este relatia dintre valoare si
moda culturala? Care artist este mai ,,valoros",
cel care abordeaza o directie radical noud
sau cel care inovat dinduntrul unui canon
existent?... Ce Tnseamna ,,in timp“? Douazeci
de ani? Un secol? Cinci?... Muzica lui Bach
1 stat Tn umbra aproape 100 de ani. Vermeer a fost
redescoperit Tn secolul al XIX-lea. Importanta lui
Caravaggio pentru istoria artei a fost cu adevarat afirmata
""-abiain secolul al XX-lea...

Astazi, mai. mult ca oricand Tn trecut, institutii culturale,
h dorinta lor permanenta de a atrage publicul si curatori
h cautarea gloriei unui Thore-Burger, ,, descoperitorul”
ui Vermeer, scotocesc mereu lista artistilor ,,uitati" Tn
rautarea unor noi teme de expozitii.

Unele dintre alegeri sunt greu de explicat si tin probabil
le considerente politice si nu pur artistice. Este de neinteles
:um, dupa expozitii fabuloase dedicate portretelor lui
(lending si picturii tarzii a lui Goya, o institutie de talia
Colectiei Frick a ales s& pund sub reflectoare opera unui
ficior de provincie, Jean-Etienne Liotard. Elvetianul
1702-1780) a pictat portretele unor personaje celebre
-Mme de Pompadour, Marie-Antoinette copil — dar asta
iu Tnseamna prea mult. Realist intr-o perioada de
dina eferverscenta a rococoului, adept al pastelului
ntr-o epoca dominata de picturain ulei, mestesugar fara
clipiri, Liotard n-a fost degeaba uitat de istorie.

»Intrigi amoroase si rafinament pictural: Arta lui
‘rans van Mieris" de la National Gallery of Washington
i fost prima retrospectiva consacrata unui artist care,
lacd ar fi s& ne luam dupa preturile obtinute de picturile
ale In secolul al XVII-lea, s-a bucurat in timpul vietii
'e un prestigiu aproape la fel de mare ca Rembrandt.

Tablourile lui Frans van Mieris (1635-1681) descriu
n amanunt luxoasele posesiuni — pasari exotice impaiate,
iraguri de perle, covoare orientale, laute pretioase, pocale
lin argint — care alcatuiau inventarul recent imbogatitului
iurghez olandez. Colectionate cu aviditate, aceste scene.
le gen nu sunt pentru posesorul lor decat rude apropiate
u obiectele pe care le reprezinta.

Van Mieris ainteles in mod evident — ,,Micul caine",

,,Duetul”, ,,Copilul trimis sa cumpere bere" — rolul
jocurilor de lumind i culoare Tn construirea unei compozitii
de succes. Pentru contemporanii artistului, organizarea
spatiala sau darul sau de povestitor erau mai putin
importante decat capacitatea sa de a pune n evidenta
detaliile. Bunul cetdtean neerlandez aprecia enorm ceea
ce umanistul Baldassare Castiglione numise, cu un secol
mai devreme, ,,spezzatura", talentul de a camufla munca
depusa. Abilitatea pictorului de a redain cele mai mici
amanunte, cu trasaturi de penel aproape invizibile,
prezenta tangibild a materialului unei rochii, strélucirea
unor baloane de sapun sau faldurile unei cortine de matase
a stat la baza imensului renume de care s-a bucurat artistul
printre concetatenii sai..

Pentru privitorul de aziTnsa, un tablou de Frans
van Mieris, lipsit de inefabil, este o izbanda a unei tehnici
picturale perfect puse la punct si nimic mai mult.

,LArta lui Frans van Mieris" se Tnscrie intr-un lung
sir de expozitii organizate de Galeria Nationala din
Washington Tn ultimii '30 de ani, expozitii menite sa
deschida privitorului de astazi lumea micilor maestri
olandezi din secolul al XVII-lea. Muzeul Metropolitan
pare sa sondeze schimbari Tn gustul publicului dintr-un
unghi diferit. Dupa retrospective Chasseriau si Prud’hon,
expozitia Anne-Louis Girodet (1767-1824) este 0 a treia
manifestare din ultimii cativa ani consacrata picturii
franceze din perioada pre-modema.

Elev stralucit si totodatd concurent al lui Jean-Louis
David, favorit al lui Napoleon, Girodet a intrat de mai
bine de 150 de ani Tntr-un anonimat general chiar daca
picturile sale sunt expuse la Luvru si mentionate Tn
manualele franceze.

Tn dorintanoastra de a simplificaistoria artei occidentale,
tindem sa ocolim acei creatori care nu reprezinta o veriga
esentiala a lantului evolutiv care duce de la Giotto la
expresionismul abstract. Mai mult, daca opera respectiva
nu poate fi usor atribuita unei scoli sau unui curent,
sansele ca ea sa fie ignoratd sunt cu atat mai mari.

Este premisa de la care porneste ,,Girodet, rebel
romantic", rezultat al colaborarii dintre Muzeul Luvru
si 4 muzee americane — Cleveland, Chicago, Montreal
si Metropolitan. Posteritatea ingrata a artistului s-ar
datora — sugereaza organizatorii expozitiei — nu lipsei
sale de talent ci dificultatii de a-i ,,cataloga” opera. Ca
epocd si formatie, Girodet apartine clasicismului dar
prin indrdzneli si tendinte excentrice locul sau este in

avangarda romantismului. in ,,Somnul lui Endimion”
(1791), de exemplu, pictorul trateaza subiectul mitologic
Tntr-o maniera novatoare, onirica, plina de senzualitate.
Prezenta Dianei este sublimatd intr-o raza de lumina care
scalda trupul dezgolit al lui Endimion... Un alt tablou,
,»Scena de potop", are ceva de Goya....

Pe langa cateva varfuri, in special din domeniul
graficii, expozitia de la Metropolitan reliefeaza o creatie
foarte inegala, dominata de lucrari comune, lipsite de
personalitate. Multe dintre portretele lui Girodot se inscriu
Tn aceasta din urma categorie.

Din punct de vedere al privitorului de astazi, pictorul
englez Samuel Palmer a ,,inotat", ca si Girodet, mai
degraba la periferia fluviului istoriei decéat in centrul lui.
n plus, Palmer face parte din randul acelor artisti care
pareau sa promita imens la inceputul carierei loi
pentru ca, mai tarziu, sa se piarda in mediocritate. O
retrospectiva — ,,Samuel Palmer, viziune si peisaj" -
organizata Tn comun de British Museum si Metropolitan
cu ocazia bicentenarului nasterii artistului a pus, fireste,
accentul pe picturile timpurii.

La 16 ani, Palmer produce acuarele de o remarcabila
maturitate. Lucrari precum ,,Seara" sau ,,Studiu cu case
vechi'" demonstreaza un sens al compozitiei care te duce
cu gandul la maestrii olandezi ai secolului al XVIlI-lea.
Totodata, jocurile impresioniste de lumina din spatele
unei perdele de copaci sunt cu totul originale... Tn cativa
ani, sub influenta prieteniei cu mult mai véarstnicul William
Blake, Palmer va produce lucrari Tn care a reusit, ca
putini altii, s& captureze pe hartie misterioasa armonie
a naturii. Tn pofida realismului aparent al detaliilor,
pictorul manipuleaza lumina si perspectiva pentru a crea
o atmosfera de vis. Cele mai reusite dintre picturile
sale par sa absoarba nu sa reflecte, Tn textura lor bogata,
atributele romanticului peisaj din tinutul Kent.

Expozitii grupand iarasi si iardsi aceleasi panze
impresioniste sau disecand cele mai mici segmente ale
operei unor Van Gogh sau Picasso au, de la un
moment dat, o yaloare educativa limitata, indiferent
de succesul lor de public.

Cele cateva manifestari recente, la care fn-am referit
Tn randurile de mai sus, te duc cu gandul la o intrebare
cu raspuns dificil. Oare ce este mai benefic, pentru iubitorul
de arta? Explorarea unor aspecte minore ale unor
artisti majori sau reconsiderarea unor nume uitate?

Edward SAVA
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m mai vorbit si cu alte prilejuri despre
Tntlinirile rare, dar cu atit mai pretioase,
dintre omul de afaceri si omul de arta,
sau chiar dintre cel dintii si arta Tnsasi. O
asemenea ntilnire, unica pina acum prin
profunzimea, prin durata si prin

amplitudinea ei, este cea de la Baia Mare care

are ca protagonisti pe omul de afaceri Victor
Florean si pe artistul plastic Mircea Bochis.

Victor Florean: la origine subinginer de mine, a intrat
n afaceri Tn anul 1992, transformind doua grajduri ale
unui fost C.A.P. Tn spatii de tdiere si de prelucrare a
marmurei. Extinzindu-se apoi si la exploatarea si la
desfacerea acesteia, el a descoperit un lucru aparent
foarte simplu: anume acela ca materialul cu care lucreaza
nu este doar un bun economic, un produs industrial si
o simpla marfa, ci si una dintre cele mai importante si
mai autoritare sanse pe care natura le-a oferit spiritului
uman. Ca marmura, dincolo de calitatile sale strict
decorative si higienice, este un adevarat depozit al
umanitatii Tn care s-au strins, de-a lungul a peste doud
milenii, gindurile, frAimintarile si aspiratiile sutelor de
generatii care s-au succedat in acest interval. Si atunci
s-a decis, asistat de Mircea Bochis, sa transfere si Tn plan
simbolic ceea ce pina atunci avusese doar o expresie
economica, initiind un simpozion de sculptura ambientala
Tn marmurd. Acest simpozion are deja virsta anoua editii,
interval In care Victor Florean a ajuns la concluzia,
Tmpreuna cu acelasi Mircea Bochis, ca un simplu simpozion,
fara o alta finalitate si fara un context mai larg, nu este
decTt o solutie culturald provizorie si insuficienta. Si
atunci a decis ca singura forma institutionala din spatiul
culturii care ar putea asigura o alta logica si o alta finalitate
acestei actiuni este realizarea, intr-un termen mediu, a
unui Muzeu de Arta Contemporana

Mircea Bochis: Tn afara pictorului, Tn atelierul lui
Bochis se mai ascund sculptorul si bijutierul, iarn afara
atelierului se misca agil, fard prejudecati si fara inhibitii,
atit sculptorul cu viziuni monumentale, cit si managerul
oricind pregatit sd pund in actiune evenimente cu durata
limitatd sau adevarate institutii care pentru multi ar parea
doar jocuri ale inchipuirii. Este vorba aici de artistul
pe care creatia nu-1 paralizeaza, pe care atelierul nu-1
confisca si pe care imaginatia nu-1 narcotizeaza intr-atit
Tncit sa-i scurtcircuiteze legaturile directe cu lumea Tn
care trdieste. Faptul cdTn creatia propriu-zisa este fantast
si visator, cad Tn meditatiile implicite asupra artei este
uneori relativist, iar alteori de-a dreptul macinat de
Tndoieli, nu-1 Tmpiedica pe Bochis de a cduta chiar in
ostilitatea din jur, Tn disfunctiile de sistem si Tn nepasarea
oficiala (care de multe ori ia forma agravanta a dispretului),

argumente pentru raspunsuri afirmative si resurse pentru

constructii Tndraznete. Mai mult decit un simplu consilier

de specialitate, mai exact ca un adevarat partener al lui

Victor Florean Th acest complex si riscant proiect cultural,

Mircea Bochis asigurd permanent nu numai nivelul

valoric al participarii, ci si autoritatea si credibilitatea
TiTntregului fenomen.

Dardincolo de persoane si de locuri, dincolo de nume
si de biografie, aceste Intflniri ale unor lumi aparent
diferite, cum ar fi aceea a afacerilor si aceea a artei,
determing, prin consecinte, o altd perceptie aprincipiilor
de parteneriat, de comunicare, de profesionalism si,
nu Tn ultimul find, chiar o altd perceptie a ideii de libertate.

Salonul international de gravura mica
si mail-art

Cea de-a opta editie a Salonului international de
gravura mica s-a desfasurat, in linii mari, conform
enuturilor deja facute Tn editiile anterioare. Ca si in editiile
precedente, el a fost acompaniat de o sectiune de mail-
art, pe cit de imprevizibild, pe atit de spectaculoasa.
Integrat, asadar, unui proiect cultural si institutional atit
de ambitios si de complex, Salonul intrenational de
gravura mica trebuie privit ca un fenomen unitar, in
continua miscare, cu elemente care se transmit de la o
editie la alta prin structura lui interioara si prin Tnsasi
natura regulamentului, dupa cum fiecare editie trebuie
Tnteleasa si ca un fenomen unic si irepetabil, ale carui
resurse de Tnnoire sint inepuizabile.

Mai intfi, indiferent de editie, el are o enorma capacitate
de absorbtie si un la fel de mare potential de difuziune
geografica. Fata de editia anterioard, la care au participat
doar 275 de artisti cu 1105 lucrari, la editia din 2006
au partcipat 445 de artisti cu 1863 de lucrdri, iar provenienta
acestora a acoperit, paractic, Tntreaga suprafata locuita
a Pamintului.

Tn linii mari, editia din anul acesta se Tnscrie destul
de clarin aceste coordonate generale, dar prezinta si acel
fatal coeficent de imprevizibil si de noutate care diferentiaza
subtil o editie de alta. Tn primul rind, ca si anul trecut,
actualul Salon... a fost mult mai unitar valoric decit
editiile precedente si, Tn consecintd, nivelul sau mediu
mult mairidicat. Cu alte cuvinte, diferentadintre lucrarile
premiate si lucrdrile de fundal a fost acum sensibil mai
mica, desi distributia geografica este realtiv aceeasi,
Ccu precizarea ca, de data aceasta, cele mai consistente
participari sint ale artistilor din America latina: Argentina
si Brazilia, dar si din Polonia, Romania, Macedonia,
Serbia si Muntenegru, Rusia, Italia, SUA, din spatiul
exsovietic si exiugoslav etc. Fata de editiile trecute,
artistii asiatici, chinezi si japonezi, dar si cei din Israel,

Muzeul riorear

sint prezenti acum Tntr-un numar mai restrins, dar célita
participarilor este remarcabild, in vreme ce tarile ¢
Europa Occidentald au avut cam aceeasi participa
constantda numeric si valoric. Aceasta modificare sensil
a structurii valorice nu este nici Intimplatoare si n
inexplicabild. Prin difuzarea informatiei si prin direct
Tn care juriul si-a orientat interesul Tn ceea ce prive
acordarea premiilor, s-a vazut limpede care e
nivelul proiectat, dar si realizat, al Salonului... Tn consecii
tot ceea ce initial a fost participare complezenta sau d
simplaincercare a norocului s-a autoinhibat si a dispa
in urmatoarele editii.

Premiile Tnsesi, atribuite de juriul permane
Salonului..., Pavel Susara - presedinte, Miri
Bochis — membru, Victor Florean — membru, compk
doar cu doi dintre premiantii editiei precedente, ri
Airat Teregulev si Vladimir Kizilov, au fost mai g
de stabilit dect m alte editii, tocmai din pricina componei
unitare si a nivelului valoric mult mai apropiat. |
rindul celor saptesprezece artisti nominalizati au f
selectati pentru premii urmatorii graficieni: locu
Uchman Magdalena -Polonia, locul Il, Mitzuo San
- Japonia si locul 111, Buratti Graciela - Argentina.

Simpozionul de sculptura

n septembrie, ca si anul trecut, s-a finalizat ¢
de-anoua editie a simpozionului de sculpturd Tn marm
de la Carbunari, cu care, de fapt, a Tnceput ceea c
devenit ulterior Muzeul Florean. Vreme de o luna,
patru sculptori — Mircea Bochis, Cornelii: Tache, Crist
Pentelescu si Florin Strejac — au cioplit masive bloc
de piatra, mai exact, calcar de Letea, iar lucrarile au |
amplasate, finalmente, in cea de-a doua poiana, pe coa
dealului, dincolo de liziera de padure, acolo unde cu
ani Tn urma s-a inaugurind un nou spatiu de ampla:,
si li s-adeschis obiectelor o noua perspectva peisagisti

Gindit de la bun Tnceput ca un proiect de duri
organizat strict ca o investitie cu scadenta pe terrr
lung, subordonat unei mult mai ample desfasurdri cuitui
si manageriale, acest simpozion a luat in calcul o evoli
n flux, asemenea unui curs de apa, in care elementul
continuitate, acela care Ti asigura vigoarea exterio
si logica internd, sa fie Tn mod evident exprim
Pentru a se evita acea dezordine mai mult sau mai pi
calculatd, nascuta din fracturarea editiilor prin primeni
participarilor, Mircea Bochis a gasit o solutie simt
dar extrem de ingenioasa: propria-i participare la fiec
editie. Identificindu-si el Tnsusi un mod de exprimare
care Tl reporteaza de la o editie la alta, adicd o lume
forme cu vocatia certa de a se constitui Tn cicluri ani]
el a reusit sa coaguleze o anumitd unitate de princi
a intregului demers, indiferent de notele individu
pe care fiecare artist le aduce cu sine.

Din perspectiva unei asemeneajudecati, editia actu;
adica a noua, a fost una Tn care toate observatiile d
formulate s-au verificat intr-un mod absolut convinga
Ea s-a construit, Tn aceeasi masura, atit pe princip
continuitatii, cit si pe acela care priveste mobilitatea p
participarea unor nume noi.

Tn primul termen al ecuatiei intra, evident, Miri
Bochis, cel care se gaseste la cea de-a opta lui particip:
iar acest fapt a creat deja un reper formal Tn spaj
patrimoniului de lucrari, dar a si identificat, simult
un vector stilistic. Toate lucrarile sale sint concep
Tnlauntrul celeiasi dominante verticale si urmares
anumita conciliere Intre preocupari diferite, unele dir,
ele constituind, de multe ori, zone de interes exclu
pentru sculptura. Asadar, formele lui Bochis se nasi
intersectia sculpturii cu arhitectura, a figurativului
geometria, a austeritatii volumului cu volubilita

suprafetei si, din punct de vedere al semnificatiei mor:
aconstructiei gratuite cu reperul votiv. Tn mod intimpla
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iar poate nu chiar n totalitate, pentru ca precedentul
roate exercita o presiune subliminald, tot Tn aceasta
categorie, aceea a constructiilor pe verticala, a formelor
teriene care senginacu viziunea volumetrica a arhitecturii,
je Tnscriu si lucrdrile celorlati trei participanti. Atit
Cristian Pentelescu, cit si Florin Strejac si Corneliu
lache au realizat forme cu o puternica evolutie pe
/erticald, Tn planuri largi si cu suprafete ample, intrerupte
ioar de accentele volumetrice sau de incursiunile Tn
trofunzimile materialului. Accentul s-a pus, de aceasta
iata, Tn mod exclusiv, pe caracterul dinamic, aerian,
il constructiei si pe monumentalitatea arhitecturala a
mmei

Festivalul international de film
experimental

Prima editie a Festivalului international de film
experimental, din 2004, a fost cel mai surprinzator
:veniment al Muzeului Florean, din pacate fara
icouri mediatice pe masura. E adevarat, si genul ca
itare, si limbajul mai greu accesibil, si absenta unor
:omentatori care sa stapineasca in mod egal expresia
inematografica si pe aceea a artelor plastice, face dificila
amunicarea si, cu atit mai mult, analiza. Presedintele
uriului acestei prime editii , Alex. Leo Serban, a
ompensat, insa, prin prezenta lui la Baia Mare, deficitul
le comunicare ulterior. Oricum, faptul ca in spatiul
>ublic au ajuns prea putine informatii, nu era un motiv
& se abandoneze acest gen de actiune, care poseda un
norm potential de comunicare si o substanta ideatica
i expresiva la fel de viguroasa, iar evolutia faptelor-a
onfirmat acest lucru. La cea de-a treia editie, finalizata
n toamna, au fost proiectate peste o suta de filme de
ta, acoperind, practic, toate zonele geografice ale
'lunetei. Managerul si initiatorul proiectului, acelasi
nepuizabil Mircea Bochis, a realizat Tnca o data un
Iveniment a carui prezenta este foarte rara chiarn plan
nternational si, cu atit mai mult, Intr-un spatiu
ultural cum este cel romanesc, mai sensibil la
malorile si la expresiile traditionale. Proiectia maraton,
are a durat peste zece ore, a adus Tn prim plan doua
omponente care definesc fundamental natura si limbajul
ilmului experimental: mai ntli, autoreflexivitatea, adica
ntoarcerea limbajului catre sine Tnsusi, instrumentarea
maginii ca scop si nu ca mijloc si, Tn al doilea rind,
mocatia etica si angajamentul moral, sondarea existentei
i sanctionarea istoriei.

Dar, fie ca este vorba de imaginea pura, abstracta,
de narcisismul absolut al limbajului, fie ca este vorba
despre regresul umanitatii pina la'limita sdlbaticiei, acolo
unde se situeaza decapitarea ostaticilor din Irak, Tnjunghierea
adversarilor din Afganistan, executiile prin Tmpuscarea
Tn ceafa din China etc. etc., evenimente care devin,
cumva, spectacole cvasifictionale, pindite de riscul
pierderii substantei lor reale si al deposedarii de dramatism,
filmele prezentate Tsi pastreaza pina la capat statutul lor
artistic. Ele reconstruiesc lumea preluindu-i mesajele,
redefinesc omul dezvéaluindu-i méaretia sau dezvaluin-
du-i stocul de animalitate, rediscuta statutul imaginii,
al limbajului, al tehnologiei etc., simultan cu recuperarea
anvelopei metafizice a existentei si cu rediscutarea
orizontului nostru simbolic.

lar faptul ca, pentru o noapte, laboratorul acestei noi
formule de cercetare si de comunicare artistica s-a mutat
din lumea larga la Teatrul din Baia Mare spune un lucru
fundamental: nu exista limite de receptare si de intelegere
alimbajelor artistice, exista doar lene mentala, opacitate
si incapacitate de a crea evenimente adevarate.

Salonul intrenational de pictura

Vedeta Tntregului an artistic al Muzeului Florean a
fost, Tns&, prima editie a Salonului international de
pictura. Peste trei sute de lucrari, sosite din toate colturile
lumii, au umplut pina la saturatie Tntregul spatiu al salii
de expozitii din Colonia Artistilor. Premiile seducatoare,
5000 USD premiul I, 3500 USD premiul Il si 2000
USD premiul 111, oferite de Muzeul Florean, si zece
burse constind intr-o cantitate semnificativa de culori
Royal Talens, oferite de Mircea Bochis, au atras in
jur de o suta de pictori, Tn mod surprinzator de data
aceasta, daca avem Tn vedere capacitatea de reactie a
locului, cei mai multi din Roménia. Un fapt cu totul
iesit din comun a fost participarea Paulei Ribariu, cu
un ansamblu de peste 140 lucrari. Cum premiul | a
revenit acestei participari exceptionale, celelate
premii nu s-au mai acordat pentru ca distanta fatd de
nivelul Paulei Ribariu descalifica orice tentativa a
vecinatatii. Mircea Bochis a mai acordat doua burse
Tn culori Talens, una tot Paulei Ribariu, iar cea de-a doua
Adrianei Butaru. Participarea iesita din comun a fost
dublatd de doud gesturi, unice prin generozitatea si
maretia cu care Paula Ribariu si-a acompaniat prezenta
la Salon: cedarea premiului unui tinar artist, Tn speta
Danielei Chirion, si donatia catre Muzeul Florean a
Tntregului ansamblu de lucrari. Dar cine este Paula

Ribariu, s-ar putea intreba cineva
mai putin familiarizat cu lumea artistica
romaneasca. Raspunsul nu este nici
simplu ca informatie, si nici usor de
dat ca formulare. O prezentare vaga,
Tnsa, facuta deja cu un alt prilej, s-ar
putea, totusi, reactualiza.

Asezate Tn spatiul amplu al salii
mari din Colonia artistilor, lucrarile
Paulei Ribariu Tsi reconfigureaza abrupt
prezenta. Cu toate ca, Tn mare parte,
sunt deja cunoscute, daca nu strict,
ca obiecte, oricum ca tipologie, puse
aici, Tntr-un spatiu continuu, fara nici
o fisurd In desfasurare, nici macar una
cu efect scenografic, ele Tsi suspenda
orice functie individualizatoare, ies din
regimul de unicat, si se Tnscriu ca
elemente constitutive Tntr-un discurs,
Tntr-o mare demonstratie, care intra in
altregistru de semnificatie decitlucrarile
propriu-zise luate Tn sine. Prin instituirea
uneinoi sintaxe, nivelul decorativ, bine
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camuflat, darmereu prezentin natura obiectelor, dispare
cu totul, mesajul estetic se resoarbe si el, pentru ca,
finalmente, ambele sa se transfere Tntr-un cimp de
semnificatii care paraseste simpla si conventionala
codificare artistica. Agregarea de forme, substante,
geometrii, tonuri, semne, tehnici etc., Tn spatiul careia
se afirma puternic interesul pentru diversitate, dovedeste,
prin chiar constructia finalda, care este expozitia
insasi, ca ideea fundamentala.este mai curind una din
domeniul cosmogoniei decit al artei; anume afirmatia
ca orice structura, unitara ca mecanism vazut din
afara si perfect coerenta ca metabolism intern, este
armonizarea tnalta, dupa modelul cosmic, a unui numar
infinitde entitati particulare. Astfel, arhitectura de forme
si de imagini a PauleiRibariu, sprijinitd pe un repertoriu
halucinant de semne si de reprezentari, In care
lemnul, textila, hirtia, efigiamagica, omamenticapopulara,
insemnul eclezial, citatul sacru, mai mult prin enuntul
axiomatic decTtprin continut, instituie un tip de civilizatie
si un sistem spiritual, sincretice camorfologie, dar tocmai
prin aceasta disponibile si deschise pentru orice tip de
experientd. Acest complex de imagini, asezat Tntr-un
spatiu circular, o reproducere la scara mica a circularitatii
universului, capatd, Tn mod spontan, o functie majora,
de semnal si de receptacul pentru lumile paralele,
Tntr-un anumit fel, sistemul de semne pe care in propune
Paula Ribariu seamana, ca utilitate prezumtiva, cu
misterioasele si Tncilcitele desene de la Nazca;
ilizibile pina la opacitate privite de aproape, adica din
chiarinteriorulgrafiei lor, dar fascinante si cutremuratoare
vazute de sus, din spatiul aerian, de acolo de unde functia
lorincepe sa se precizeze si sa devind eficientd. Semnele
inceteazd amai fi ornamente si devin, subtil, instrumente.
Instrumente care nu sunt, neaparat, pasive, pentru
ca ele pot parasi efectul simplu de semnalizare si de
comunicare spre a trece dincolo, in zona de in vestigatie
si de provocare. Daca Paula Ribariu nu sistematizeaza
semnale de-agata, un alfabet inteligibil pentru un partener
scontat, atunci ea inventeaza limbaje proiective, lanseaza
capcane simbolice pentru interlocutori imprevizibili.
Dar cum artista manipuleaza memoria, creind lumi
actuale din straturile succesive ale unorposibile existente
adormite, cum timpul lepiezinta, intr-omasura impresionanta,
materia ei prima, Tn mod fatal ea Tsi cauta parteneri
sau noi ipostaze Tn straturi succesive ale spatiului, Tn
lumile sublimate Tn Cosmos. Discursul devine, astfel,
un telescop urias, o lentila gigantica prin care ochiul
priveste spre transcendenta ca spre o realitate plauzibila.
Expozitia este un agregat, un mecanism de propulsie,
o complicata cabina pentru teleportare, iar Paula Ribariu
un astronautsolitar care investigheaza Universul pentru
ca tocmai Tsi cerceteaza limitele. Instalatia, expusa
intial Tn sala ronda de la Etaj 3/4, iar apoi in sala mare
din Colonia artistilor din Baia Mare, amenajata cu atita
acribie si cu acea convingere care, pe nesimtite, devine
voluptate, ca prin stapinirea detaliului este imposibil ca
ansamblul s& nu functioneze, seamana cu masinaria
magica a unui cosmodrom, cu acel spatiu Tn care se
aduna intreaga memorie a nelinistii pentru a face din
visulincert un episod verosimil. Complexul de obiecte’
al Paulei Ribariu este un fel de Baikonur, un efect al
insingurarii Tntr-un spatiu pe care cercetarea 1l face
din cein cemai vast, o consecinta a tacerii pe care nevoia
de comunicare o adinceste totmaimult. De ce Baikonur?
Simplu, pentru ca are o sonoritate impenetrabila sipentru
ca spatiul rus inca nu si-a epuizat misterul!
Pavel SUSARA

P.S. Cam acesta a fost anul artistic 2006 al Muzeului
Florean din Baia Mare. O fi mult, o fi putin? latd o
Tntrebare ce nu asteapta si nici nu are nevoie de vreun
raspuns. (P.S.)
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asmul cult de factura ironica si filosofica
are Tn literatura de limba germana o
Tndelungata traditie, interesul mereu
viu pentru acest gen fiind datorat nu
Tn ultimul rand faptului ca, de la Wieland
si Goethe la autorii contemporani, aproape
toti scriitorii importanti i s-au dedicat.
Romanticii au pus basmul chiar mai
presus de alte genuri. Lor li se datoreaza
si sublinierea unortrasaturi moderne ale basmului:
ambivalenta personajelor,impotrivirea la banalitatea
si standardizarea cotidianului (Tncepute prin domnia
~Cifrelor sifigurilor" carora Novalis le opunea poezia
si iubirea), efectul de distantare fata de propria
povestire prin ruperea iluziei epice si ironie. in plus,
datorita lumii in care traim, cu destule amenintari
ecologice si standardizare, cu un ritm de viata
care ne indeparteaza din ce in ce mai mult de natura,
armonie si interiorizare, In literatura vestica a
ultimelor doua decenii interesul pentru basm pare
a fi devenit terapeutic. Astfel se explica succesul
cartilor lui Michael Ende, sau al seriei Harry Potter
(care revine la idei de morala traditional&, Tnsa nu
didactic, ci antrenant, prin Tmbinare a vrajitoriei cu
tehnica de ultima ora).

Cunoscutul istoric literar si germanist Wolf
Woucherpfennig (n. 1942), profesor la universitatile
din Freiburg i.Br., Cincinnati, Gent, Gottingen s.a.,
nu a rezistat nici el ispitei de a transpune tot ceea
ce stie ca teoretician Tn basme scurte - un fel de
pilule ironice si Tn acelasi timp melancolice. Autor
al unei ,Istorii a literaturii germane de la origini
panain prezent"(Geschichte derdeutschen Literatur.
VondenAnfangenbiszurGegenwart, Klett, Stuttgart)
studiata la toate universitatile lumii si de numeroase
ori reeditata, al unor monografii precum ,,Cultul
copilariei siirationalismul in literatura de la 1900"
(Kindheitskult und Irationlismus in der Literatur um
1900, Wilhelm Fink, Miinchen 1980) sau al unor
studii despre iluminism, romantism si literatura
contemporana, Wolf Wucherpfennig a surprins
mediul academic prin aparitia volumului sau de
basme moderne Ochii motanului (Die Augen des
Katers. Moderne Marchen. Kobenhavns Universitet
2005). De sorginte iluminista (traditie care nu ocoleste
critica societatii prin reflectare Tntr-o oglinda exotica,
de pilda, invocand lumea persana sau chineza), dar
si profund romantica prin credinta in poezie, ironie,
ruperea iluziei epice, si desigur prin nostalgia fata
de copilarie (scriitorul fiind vazut ca un sfant Christofor,
care duce copilul In spate), basmele lui Wolf
Wucherpfennig sunt de un intertextualism care face
deliciul filologilor. Nu lipsesc aluziile la cartile
populare, teatrul baroc, Goethe, E.T.A. Hoffmann,
Heine, Rilke, Brecht, Walter Benjamin s.a., nici
trimiterile la propria biografie, decriptabile

WolfWucherpfennig

ba/me moderne

pentru cunoscatorii volumului sdu de memorii ,, Viata
Tn vesnica schimbare"(Leben im Ubergang), care
urmeaza sa aparain acesta iarna la editura Kbnigshausen
& Neumann din Wiirzburg si din care au aparut deja
fragmente prin reviste.

n Multumirile puse, ca o glumeata imitare a
structurii cartilor stiintifice, la Tnceputul volumului,
autorul Tsi defineste crezul poetic astfel:

»Multumire adusa tigrului de cel lasat sa 1l
calareasca, Tnainte de-a fi mancat,

multumire adusa limbajului, care-i alina pe cei
ce i-a speriat,

multumire adusa spaimei, ce-ngaduie rasul celor
ce franti de ea Tnca nu-s,

multumire adusa batjocurei, care reconstruieste
ceea ce a distrus."”

Imaginea celui calare pe tigru defineste literatura
ca pe o stapéanire a spaimei si angoasei, prin
transformarea acestorain iluzie, visare sijoc (metafora
preluata din Despre adevar si minciuna in sens
extramoral de Friedrich Nietzsche: acesta se
refera la partea atavica din om, cruzimea, lacomia
si instinctul de a ucide, de care omenirea pierduta
Tn visare nu e constienta). in conceptia lui Wolf
Waucherpfennig, literatura are functia de a indeparta
cititorul de problemele lumii reale, Tnsa nu prin
anularea ambivalentelor de care aceasta e cuprinsa
(asa cum incearca literatura de consum, care zugraveste
ofalsa armonie siincearca sa ordoneze si sa stapaneasca
realitatea prin dihotomia alb-negru), ci prin infatisarea
acestora Tntr-o noua forma, din perspectiva eternitatii:
numai ceea ce nu e real (adica fictiunea) e cu adevarat
etern. Literatura e construita din ,caramizile" lumii
reale, Insa astfel reasezate Tncat sa iasa de sub
incidenta realitatii si sa poata forma o lume opusa
acesteia, fara a-i sterge contradictiile siambivalentele.
Privirea care Tmblanzeste aceste ambivalente,
fara a le anula, e cea din perspectiva mortii: recunoscand
desertaciunea celor reale, inclusiv a raului si a
cinismului, si ironizand importanta care le e acordata.
De aceea, din povestile lui Wolf Wucherpfennig
nu lipsesc tristetea si cruzimea Tmblanzite de ras si
de ironie (Andersen si Kafka fiind doua dintre modelele
la care face des referire).

Modernitatea programatica a basmelor tine,
n conceptia autorului, tocmai de raportarea ambivalenta
la realitate. | se adauga, fireste, aluziile la lumea
tehnicii si la birocratia strans legata de aceasta - o
lume care trebuie Tmblanzita prin chiar integrarea
ei In poveste.

Nu Tn ultimul rand, modern e spiritul ludic al
autorului. De exemplu, In Fericirea (Das Gluck),
dictoanele ,citate" constituie o gluma: toate (cu
exceptia ultimului) fiind de fapt inventate, daca nu
chiar parodiate de autor. Insa spiritul lor e atat de
apropiatde al ,parodiatilor" (amintind, de exemplu,
de conceptia despre timp din Confesiunilehii Augustin,
sau de o poezie de bun-venit a lui Goethe catre
oaspetii care asteptau sa intre pe poarta casei sale
de la Weimar), Tncéat pot fi indusi in eroare chiar si
bunii cunoscatori ai acestora!

Tn acest context, nu mai pare surprinzator ca
~srecomandarea criticului" de pe coperta Basmelor
moderne, care ne Tndeamna sa citim povestile lui
Wolf Wucherpfennig, e semnata de nimeni altul
decat de... Friedrich Schlegel (1772-1829)!!

Jumatate din viata

Matusa lui Peter se numea Mizzi. Locuia Tmpreuna
cu sotul ei, unchiul Paul, intr-o casa tipica oraselor
olandeze: cu fatada stramta, un granic spre strada,
tras pe sarma, pentru a transporta marfurile si o scara
foarte Tngusta, de-a-dreptulabrupta, in interior. Matusa
Mizzi detesta scara. Pentru ca era atat de grasa Tncat
putea, ce-i drept, s-q coboare, Tnsa numai cu spatele
Tnainte, altfel ar fi riscat sa-si piarda echilibrul si sa
se prabuseasca din cauza rotunjimii si mai ales a pieptului
ei mare. In schimb, nu mai putea sa urce, din cauz
greutatii, treptele abrupte.

De aceea, de cate ori voia sa ajunga la catul de
sus, trebuia sa iasa in strada si sa intre Tn cusca sprijinita
lateral de niste sine, spre a fi trasa cu ajutorul unui
cablu de otel. Asta cadea Tn grija unchiului. Care nu
voia sa instaleze lift electric, pentru ca suferea de
electrofobie. Tn casa nu existau nici radio, nici
telefon, iar seara cei doi stdteau doar la lumina lumanarii.
Astfel Tncat firavul unchi era nevoit sa o ridice pe matusa
prin forte proprii, cu ajutorul unor scripeti. Economia
de forta datorata scripetilor era Tnsa compensata prin
Tncetineala lor, astfel incat calatoria matusii de la pamant
la etajul trei dura aproape o jumatate de ora.

Vaputeti lesne Tnchipui ca toata aceasta tevatura nu
facea placere nici unuia dintre ei. Motiv pentru care
stabilisera un program saptamanal foarte strict. Matusa
eratrasa vinerea la etajul trei. Acolo, in cele doua camere
de sus, cu vedere asupra orasului, cei doi petreceau
un weekend agreabil. Tn seara de duminicd, matusa
cobora la etajul doi, unde locuia luni si marti, scriind
scrisori si rezolvand toate acele plictisitoare hartii de
care nu poti scapa cand ai de-a face cu institutii publice
banci si magazine. Miercurea sijoia le petrecea laetajui
Tntai, unde Tsi tinea colectia de bibelouri din secolul al
XK-lea, pe care o contempla, stergea de prafsi recataloga
de fiecare datd. Vinerea se afla la parter. Dimineata facea
Tmpreuna cu unchiul cumparaturi pentru toata saptamana,
iar dupa-masa gatea pentru tot restul saptamanii. Aici
eratotusi ajutata de tehnica, Tntrucat cei doi aveau aragaz
si frigider cu gaz. Pe urma, unchiului nu-i mai ramanea
decat sd incalzeasca mancarea.

Un cititor cu experienta s-ar asteapta acum sa povestim
despre vreo Tntrerupere a bine-reglementatului
sistem, de pilda cam asa: ,,intr-o buna zi Tnsa, ascensorul
se bloca n dreptul etajului doi*, sau: ,,intr-o buna zi,
unchiul simti ca Tl apuca nevoile Tn timpul trasului.” Si
sa urmeze ceva hazliu, care sa dea peste cap toata ordinea.
Ei bine, un astfel de cititor va fi dezamagit, poate
chiar derutat. Pentru ca nu s-a petrecut absolut nimic
din toate acestea.

Lucru cu adevarat derutant, deoarece imposibil.
Unchiul si matusa Tsi Tncadrasera viata Tntr-o ordine
fixa. Insa, se stie, oamenii nu pot suporta decat ordonarea,
nu ordinea. De ce dam, de exemplu, Tn carti? Pentru
ca orice pasienta reusita reprezinta o victorie asupra
lipsei de ordine a vietii. Dar, dupa ce pasienta a iesit,
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dupa ce victoria a fost castigata, nimic nu pare mai

plictisitor, si amestecam iar céartile cu un sentiment

de rusine, de parca am fi facut ceva ce nu se cuvine.

De aceea nu se putea ca unchiul si matusa sa-si fi

continuat viata, neintrerupt, Tn aceeasi ordine de

oaternoster, Tn sus si Tn jos. Ar fi murit, cu siguranta.
Ceea ce, pana la urma, au si facut.

Depozitul de speranta

M-am tot temut, am tot sperat,

Pana la urma am scapat.

Nefericita-i inima.

Speranta, teama iarasi vrea.
(France Preseren)

Batranul privi pe geam, zicindu-si: Va sa zica asa.
4ers la cumparaturi. Tngrijit gradina. Dormit. Trezit,
‘e vremuri eram curios sa vad cum e lumea, credeam
& undeva ma asteapta ceva intru totul diferit; voiam
arealizez ceva, sa schimb lucrurile, satransform lumea

r-un loc mai bun. Pe urmaam intrat in ritmul mecanic
1 muncii, gandind doar la ce voi face imediat, la oboseala,
oame si sete, la suparari si micile succese. lar acum,
liberat de acest ritm, nu mai exista nimic care sa-mi
scunda monotonia si singuratatea.

Au disparut cei care umblau candva pe pamant,
>ucurandu-se de lumina soarelui, adormind chiar si
igrijorati. Toti asteptau ceva de la viata, pornind sa
ucereascd lumea, chiar si cei care, obositi de viata sad
dtui de ea, tAnjeau dupa vechile lor asteptari si dorinte.

Cei care au copii si nepoti, Tsi mai zise batranul, iau
arte la asteptarile acestora si 0 iau din nou de lainceput,
data cu ei. Acestora, bucuria de viata a tinerilor le
Juce un pic de soare Tn recea lor existenta. Desi, Tsi
rai zise, sa pornesti chiar tu Tn necunoscut e cu totul
Itceva. Nu fuseserd oare tocmai sperantele cea mai
una parte a celor care trecusera prin lume candva?

Astfel par a sta lucrurile din perspectiva inghetatei
atraneti; odata cu ea soseste uneori si ratiunea la rece,
ine vTemeainteleptei prudente. Quidquidagis, prudenter
gas et respice finem, cum ziceau cei din vechime,
.conomiseste la timp si vei avea la nevoie, spuneau
unicii din copilaria batranului de azi, cand mai merita
, pui ceva de-o-parte. Poate visul de batranete al
itiunii e sa fii la tinerete mai zgércit cu sperantele,
a s rdmana si mai tarziu cateva. De ce n-am mesteri
n frigider Tn care sd pastrdm o buna parte din sperantele
neresti, spre a le scoate mai tarziu, proaspete si nefolosite?

Acesta era, Tn orice caz, visul batranului; sperantd
e gradul al doilea, am spune, pentru ca era speranta
e a face sperantele altora sa dainuie.

Ce placere pentru narator sa poata povesti ca
isul i s-asiTmplinit! Cu ajutorul psihologiei computerizate,
ird nici o minune sau vrajitorie, batranul reusi sa
onstruiascd un depozit de sperante.

Acum Ti mai trebuiau doar niste tineri care sa vrea
I-si depuna sperantele. Dar tocmai partea asta se
ovedi neasteptat de grea. ,,Ce tot balmajeste hodorogul
sta despre $perantd? Tsi bateau joc tinerii, ,,noi vrem
istractie, vrem extaz, si Tnca fara oprire; mai bine
e-ar garanta ca ajungem la pensie, decat sa ne ia sperante
e care nu le #vem!

Cum tinerii nu aveau, se pare, decat temeri in loc
e sperante, batranul s-a dus la guvern. Poate va
:usi sa determine lansarea unui program de economii,

pensie de speranta cu finantare publica? Dar guvernul
a privit cu neincredere: ,,Speranta? Nu-i asta un fel
Tschimbare neplanificata? Noi avem nevoie de reforme
ine moderate, o renuntare controlatd pentru a evita
ierderi necontrolate. N-avem nevoie de utopii care
tcurcd totul. Ne-ar trebui o masindrie care sa produca
itruna planuri previzibile; un depozit de speranta ar
isemna un adevarat pericol ptblic!

Atunci, batranului nu-i mai ramase decat sa mearga
i Dumnezeu. Acesta Tsi iesi din pepeni cand auzi
igamintea de a intercala Tn predici pauze de reclame
Tntru depozitul de sperante. ,,Nu cumva toate aiurelile
stea ti le-a bagat Tn cap fiu-meu? Toate s-au dat
;ste cap de cand a tinut mortis sa-i fac pe plac, lasan-
i-1 s& mearga pe pamént. Un june necugetat si lesne

inflacarabil, vorbind mereu de credinta, iubire si speranta.
Sigur, ale tineretii valuri. Cine nu e idealist la
tinerete, n-are inima; cine mai e idealist si la batranete,
n-are minte. Acum a prins in fine ceva minte si nu
mai face altceva decat sa joace monopoly intergalactic.
Tocmai a umplut Calea Lactee de hoteluri. Poate ca
Tntr-o buna zi va iesi totusi ceva din el. Mda, ce
voiam sa zic...?"

Tn timp ce Dumnezeu cazuse pe ganduri, omul nostru
pleca, necdjit.

Pana la urma a sfarsit rau. Gasi niste saraci din India
sau Burma care mai aveau de dat cateva farame de
speranta; le usca si le congela, pornind cu ele pe
strazi asemeni comis-voiajorilor despre care se
credea ca ar fi disparut acum o suta cincizeci de ani.
»Speranta, speranta frumoasa si y&rde!  striga de zor
cu voce caraitoare, ,,speranta congelata, proaspata pe
termen nelimitat, mentine in forma tinereasca inima
si fitatul! Dar nimeni nu cumpara nimic de la el:
unii radeau, altii cereau un certificat ecologic pe care
el nu-1 avea. Astfel incat fu nevoit sa-si manance singur
sperantele, iar cand acestea s-au sfarsit, si-a dat
duhul.

A fost gasit mort laun colt de strada. Adica n-a fost
gasit, pentru ca mai Tnainte 7l luase Uciga-1 Toaca.
Diavolului Ti plac povestile, mai ales cele triste. Ti
plac si le tot repovesteste, impodobindu-le, infrumusetan-
du-le, razand in tot acest timp salbatic, in hohote,
cum se stie ca-i rasul dracesc. Din cauza asta n-a bagat
el de seama ca povestile triste Ti ies, pe sub mana, din
ce Tn ce mai voioase. Asta ne e si speranta.

Tragedia soarecelui de computer

Satul sa tot fuga de mata, un soarece chema zana
cu cele trei dorinte.

,»As vrea sa fiu mare, sa nu tot fug de pisicd i
spuse.

,,Poate vrei sa te transform Tntr-un leu?*, 1l
Tntreba zéna.

,».Nu, leii sunt tampiti, eu vreau sa fiu destept.“

Zana chibzui indelung. Tn cele din urma, zise: ,,Exista
un singur animal care sa fie si mare, si destept. Te fac
profesor la Berlin, un Hegel al zilelor noastre.”

Zis si facut. Soarecele ajunse profesor vestit; jurnalistii
Ti luau interviuri, studentii si cucoanele Ti cadeau la
picioare.

Tsi savura din plin celebritatea, dar i era fricd sa nu
observe careva ca Tn adancul sufletului ramasese tot
soarece. Ba se temea chiar caintr-o buna zi va veni o
mata care sa-i recunoasca adevarata fire si sa-1 manance.
Cu timpul, pisicofobia deveni tot mai puternica. Tnaintea
cursurilor controla, cu portarul, catedra, nu care cumva
sa-i sara pe neasteptate o atare jivina in fata, in plina
prelegere. Si tot mai des i se nazarea ca admiratorii Tl
privesc cu ochi de pisica.

Poate ar fi mai bine, Tsi spunea uneori Tnainte sa
doarma, daca as fi cu totul neinsemnat, un lucru care
sa nu atraga atentianimanui, nici macar unei mate. Cum
ar fi, se gandi deodata, o nestemata, admirata de toti,
dar necomestibila si fara suflet vulnerabil; doar
piatra, fara nimic Tn interior? Dar atunci n-ar fi putut
da note, or, soarecele se obisnuise prea tare cu bruma
de putere pe care o are un profesor, pentru a mai fi
dispus sa renunte la ea.

n fine, chema din nou zéna, rugand-o saTiindeplineasca
cea de-a doua dorinta. ,,As yfea  spuse, ,,sa fiu mare,
celebru, puternic, si totusi necunoscut; as vrea sa stiu
totul, dar sa n-am suflet vulnerabil.“

Dorit, zis si facut. Soarecele ajunse computerul
Politiei Europene. Se numeade acum AZCO, Allgemeiner
Zentralcomputer.

Ah, ce bucurie pe soarece! Stiade acum totul despre
locuitorii Europei si multi de pe alte continente. Le
cunostea semnalmentele, adresa, obiceiurile, conturile
bancare, bolile, prietenii si prietenele. Stiinta sa era
faimoasa, temuta chiar, dar numai putini vazusera
vreodata calculatorul, ba, Tn afara politiei nu Ti era
cunoscut nici macar numele. Soarecele era, ca sa zic
asa, una cu toti, si toti erau una cu el, doar ca nimeni
Tn afard de el nu stia asta. Si, sa nu uitdm: nu s-a pomenit
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pana acum mata careia sa-i lase gura apa dupa computer!

Computerele nu sunt Tnsa si ele tot muritoare? Dupa
trei ani, Tn cercurile politiei secrete s-a raspandit zvonul
ca hard-discul computerului central ar fi depasit,
nemaiputand cuprinde multimea de date Tn continud
crestere. Plangerile s-au Intetit, strecurate presei; opozitia
Tsi exprimaingrijorareain legatura cu securitatea publica,
se ajunse la dezbateri aprinse Tn Parlamentul European,
iar dupa cinci ani, decizia ajunse de neinlaturat: computerul
trebuia schimbat.

Ce bine cd mai am o a treia dorintd, gandi soarecele,
auzind vestea. As dori..., vru sa spuna, dar cuvantul Ti
ramase Tn cip. Tntrucat computerele pot sti, pot
calcula totul, dar nu pot dori. Soarta lor e pecetluita.

Fericirea

Peter citea Tntr-o carte dictoane despre fericire,
scrise de celebritati:

Copiii tanjesc dupa fericirea ce va sa vina, batra-
nii ojelesc pe cea trecuta. (Marcus Aurelius)

Fericirea? Cand o am, nu sunt constient de ea; cand
sunt constient de ea, n-o mai am, (Augustin)

E fericirea poarta mare,

Dar mica omului Ti pare.

Stau toti tacuti, ascunsi Tn casa,

Pe poarta nu-ndraznesc sa iasa. (Johann Wolfgang
Goethe)

Barbatii alearga dupa fericire, femeile o asteapta.
Asa se face istoria. (Arthur Schopenhauer)

De cand sunt pe lume am studiat fericirea, si de
atata studiu am devenit melancolic de tot. (Johann
Nestroy)

Cei mai prosti tarani au vacile cele mai fericite.
(Jeremias Gotthelf)

Daca tot nu pot fi fericit, macar sa mor frumos.
(Edmond Rostand)

De-a-lungul vietii, oamenii traiesc urmatoarea
experienta: maiintaiies la lumind, la loc deschis; dupa
multi ani constata ca nu era decat gura sacului care se
strange tot mai tare, mai sumbru, Tnjurul lor. Pentru
a-si face totusi iluzii, oamenii cauta fericirea, facand
fie metafizica, fie copii. (Jean Paul Sartre)

Din tot ce scrisesera acesti vechi, faimosi, intelepti,
dalbi dar nu totdeauna albi autori, Peter nu intelese
decat ca fericirea nu exista. ,,E adevarat pdre o Tntreba
pe bunica, ,, pe lume nu exista fericire?

,»Ba, bineTnteles ca gxistd  raspunse aceasta. ,,Cum
spune si cantecul:

Sa fii pe lume e un lucru frumos,

Zise albina spre porcul spinos?!

Da, asta trebuie sa fie fericirea; asa ceva intelegea
si Peter. Albinele, porcii spinosi si bunicile stiu, pand
laurma, mai multe decat poetii si ganditorii. Mai intelegea
si ca fericirea nu trebuie cautata. Si ca nu poate fi de
duratd; altfel, la ce ar mai fi nevoie de tepi?

Cum de n-au Tnteles atata lucru oamenii celebri?
Sa fi fost mai prosti decat Peter? Nici pomeneala, doar
ca nu erau personaje de basm. Lor nu le ajungea sa
Tnteleagd Tntelepciunea bunicilor, ei mai trebuiau sa
si trdiasca fericirea, nefericirea. Or, asta e cu totul altceva.
Daca ar trebui sa tradim basmele, nu le-am mai citi si
am fi, probabil, destul de nefericiti. Dar pentru ca suntem
siliti sa vietuim in realitate, citim basme care ne fac
un pic mai tristi, un pic mai veseli si, poate, un pic
mai fericiti.

Prezentare si traducere de
Ana STANCA TABARASI
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llustratie de Simone Rea pentru Aliceintara minunilor

imic mai nimerit atunci cind te ocupi de un

proiect francofon pe literatura de copii decit

o TntTlnire de lucru launadin cafenele Salonului

de carte si presa pentru tineret de la Paris,

Montreuil, aflat anul acesta la a 22-a editie.

Salonul, organizat de regula, la sfirsit de
noiembrie, atrage mii de vizitatori, — profesionisti,
mediatori sau consumatori — care vin rinduri-rinduriin
marea Hald a Expozitiei, Tntotdeauna neTncapatoare,
din arondismentul Seine-Saint-Denis. Este un loc animat,
care iti permite sa fii ,,bransat" la fenomenul Tn ascensiune
numit mai larg si mai nou ,,culturapentru copii”, siunul
din putinele, alaturi de muzee si expozitii, unde se sta
la coada Tn Paris.

Anul acesta ,,invitatii de onoare" ai Salonul au
fost Alice Tn Tara Minunitor a lui Lewis Carrol si
Peter Pan, al lui James Matthew Barrie. Lor le-a fost
dedicata expozitia de grafica pentru copii, organizatd o
data la doi ani.

Cum publicul privilegiat si primul vizat este copilul,
Hala Expozitiei desfasurata pe trei etaje are si spatiu de
joaca, de creatie, de lecturd, de restaurare, de ntilnire,
librarii, deci cam tot ce-ti doresti pentru ca, odata Tntrat
acolo, sd rama toata ziua. Animatori imbracati gospodareste
cu un sort albastru pe care scrie cu litere albe ,,Tout
est bon dans le salon" sunt gata sa te ajute daca, nici
cu planul Tn min&, nu ajungi unde ai fi vrut, sau daca
un suvoi de vizitatori te-a antrenat Tn alta directie.

Cei peste 250 de expozanti — de la marile edituri
Gallimard, Seuil, Grasset, Hachette, Flammarion, Bayard,
Nathan, Magnard, care au toate si un compartiment
»jeunesse", la editurile specializate ca Rue du Monde,
Milan, Griind, Ricochet si pina la edituri mai noi sau
mai mici care Tncearca sa devina cunoscute — oferad o
supra-abundenta de carte de toate formatele, tipurile,
preturile, pentru toate gusturile, de la cartea-jucarie,
cartea didactizata detaliata pe grupe de virsta, benzi
desenate, albume, enciclopedii, dictionare, reviste
specializate pina la cartea-obiect-de-arta care vizeaza
copiii si parintii Tn aceeasi masura.

La o prima vedere a salonului nu ai deloc impresia
ca ordinatorul si produsele sale domina si inlocuiesc
cartea pentru copii si tineret ci, dimpotriva, doar o
completeaza Tn chip fericit, multe carti fiind Tnsotite de
cd. In schimb, este tot mai evident faptul ca imaginea,
sub diversele ei forme si in diverse stiluri, expresii si
materiale concureaza, serios ,,textul” literar propriu-zis.

Cartea bogat ilustrata si, in genere de format
mare, numita Tn franceza ,,album™ pare a fi rasfatata

Alice, Peter Pan /i Alba-ca-Zapada

pietei, in ciuda pretului si greutatii sale destul de
mari. Dictionarul Robert defineste, destul de vag,
»albumul" ca o ,,culegere tiparita de ilustratii si documente
iconografice”, Tn timp ce pentru un specialist al Ghidului
practic al ilustratorului ca Nathalie Beau ,,albumul™ a
deveni. un gen literar de sine statator, caracterizat printr-
o dul Ia naratie, un dublu limbaj, cel al textului si cel
al imaginii. Mai bine spus, ,,aloumul™, ale carui origini
dateaza de prin anii '30 cind este practicat cu succes
si cu un curaj de pionierat de Editura Pere Castor, trebuie
privit caun ansamblu, Tn care conteazain aceeasi masura
formatul, compozitia, asezarea in pagina, fonturile,
calitatea hirtiei, machetarea, cu alte cuvinte creatia
ramine esentiala dar tehnica, elementele tipografice sint
si ele valorizate plastic.

Fie ca e considerata o lectura figurata a povestirii,
fie cd are o apasata functie pedagogica sau una dominant
estetica, albumul acapareaza, Tncet, Tncet, noi teritorii
precum Proust si Boris Vian, Homer si Cervantes, fiindca
orice capodopera a literaturii generale (subintelegind
pentru adulti) poate deveni album, daca Tsi gaseste
temerarul ilustrator si inspiratul adaptator de text (uneori
ca in cazul ,,romanului grafic" A la recherche du
temps perdu, el fiind unul si acelasi, Stephane Heuet).
Fenomenul acesta triumfator este vizibil si Tn transpozitia
de la un gen la altul, spre exemplu, succesul lui
Michel Ocelot cu filmul de desene animate Kirikou si
vrajitoarea a fost urmat de realizarea albumului pe aceeasi
tema, care cucereste cu usurinta prin calitatea estetica
a ilustratiei si copii si adulti (personal ma recunosc fan
al minusculului personaj creat de Ocelot). Putem pomeni
Tn acelasi sens desenele animate ale Studioului Disney
care au toate si variantacarte, pe linga puzderia de obiecte,
jucarii si jocuri pe care le-au inspirat, de unde poate si
justificarea conceptului de ,,cultura pentru copii”, de
care am mai pomenit.

,.Culmea" albumului, daca putem spune astfel, este
Albumul fara text, Tn care scrisul, Tn sensul traditional
al termenului dispare, si Tncredinteaza imaginii misiunea
nararii istoriei. Stnt celebre Tn acest sens Albumul Adelei
de Claude Ponti sau cel al lui Gregoire Solotareffdespre
Domnul Capcaun. w

Nu e de mirare asadar ca se scriu studii si tratate,
se dau doctorate pe problematica albumului: cea mai
noua referinta bibliografica in domeniu este volumul
Cum sa citim albumul de Sophie Van Der Linden, aparut
anul acesta la Editura,,Atelier du poisson soluble”, care
exploreaza cu instrumentele cunoscatorului bogatia de
stiluri, diversitatea de tehnici, inventivitatea punerii
n pagina si anaratiunilor, inlantuirea paginilor, materialitatea
cartii, specificitatea textului si a imaginii, relatia dintre
ele.

Sinu e mirare ca imaginea care domina cartea pentru
copii - sulfforma albumului, a benzii desenate, sau a
unei mixturi a celor doua — se cere inteleasain complexitatea
ei, fiindca nu de putine ori ea se adreseaza in egala masura
copiilor si adultilor.

Cele doua mari expozitii ale salonului, reunind artisti
grafici tineri mai putin cunoscuti, Figuri ale viitorului
si Alice si Peter Pan o dovedesc cu prisosinta.
Trebuie spus ca prin ,.tineri" se Tntelege aici artisti
care nu au publicat mai mult de trei carti, fiindca cei
care Tsi Tncearca norocul (selectarea la Salon este deja
0 consacrare) pot avea si 60 de ani. Daca in 2004,
personajul care a pus la greaincercare sutele de candidati
din numeroase tari ale lumii a fost Scufita Rosie, anul
acesta cele doua cunoscute personaje britanice, aflate
Tntr-o relatie speciala cu timpul, au inspirat inegal pe
candidati, de vreme ci doar 20% din ilustratiile propuse
se refereau la Peter Pan iar majoritatea de 80% o preferau
pe Alice. Pentru mine, care am ales ca tema de
proiect ,,Personajul fetitei — explorare a lumii si cautare

de sine" in care Alice are un loc important, a fost o

confirmare a actualitatii personajului.

Abordind toate tehnicile, traditionale sau experimentale
ilustrind toate tendintele artei contemporane, precun
si toate stilurile genului expozitia arata cit de mar
sint posibilitatile de interpretare cu ajutorul imaginii;
unor texte considerate uneori o literatura marginala.

De altfel, organizatorii expozitiei subliniaza clar c;
n criteriile lor de selectie intrd tocmai acest element di
interpretare personala, de lectura proprie pe care artistu
plastic o da textului literar. Pentru a alege dii
lucrarile celor 1416 candidati (din 54 de tari de pe toati
continentele) doar pe cele 48 care formeaza expozitia
au fost Tnlaturate mai ntii ilustratiile care erau simpli
traduceri literale ale cuvintelor in imagini, au fost retini
si privilegiate cele care Tnsemnau, dincolo de tehnic:
si compozitie o apropriere a textului, un univers propriu

Cum Alice are peste 140 de ani, iar Peter Pan a trecu
si el de o suta, a contat mult si privirea Tnnoitoare |
artistului mileniului trei care gaseste sensuri noi in ceh
doua personaje si in povestea lor, fie ele tragice, absurde
bizare sau comice.

' Oricit ar putea parea de surprinzator, una din exigenteli
juriului a fost aceea ca ilustratia sa se adreseze deopotriv;
copiilor si adultilor. lata ce spune Tn acest sen
Isabelle Friedmann, membra a juriului: ,,La privire;
novatoare se adauga o lectura indrazneata a textelor
departe de o viziune corecta sub aspect politie, de
interpretare facuta din sentimente duioase, plina di
dragalasenie si dulcegarie; ilustratorii suntjudecati dup;
capacitatea lor de a se adresa nu numai copiilor ci s
adultilor, dupa capacitatea lor de a face sa apara dimensiune;
superioara a operelor, mesajul pe care ele 1l adreseaz;



Tncolo de simpla poveste copilareascal*

Tnghesuiala din expozitie, unde trebuia sa prinzi
aomentul rar ca s& vezi si cutare panou, mai tot timpul
saltat de mici privitori Tncintati si entuziasmati, aratd
d existd 0 buna comunicare ntre ilustrator si consumatorul
ii; cu spontaneitate, directete si logica proprie pentru
opil, cu 0 minima teoretizare si oarece metafizica pentru
dult. Desi premiile fusesera acordate, mai exista si un
remiu al publicului la care am participat si eu Tmpreupa

Peter Pan, ilustratie de Dusan Kallay, 1985

cu colega de proiect Alexandra Zervou de la Universitatea
din-Rodos, cunoscuta *fomerista convertita de
citava vreme la interpretarea rescrierilor si repovestirilor
pentru copii aepopeilor antice. Preferintele mele au mers
catre ilustratia Simonei Rea din Italia, care ilustreaza
Tntr-o paletaredusa, chiar minimalista momentul in care
Alice se interogheaza asupra propriei identitati. Sunt
puse, fatain fatd, fetitaimpodobita cu o ureche de iepure
si negativul ei fara ureche, care se pipdie, una pe alta,
ca sa se recunoasca, Tn felul nevazatorilor. Tn ciuda
culorilor acrilice vii, a formelor simple, a compozitiei
foarte echilibrate, transpare aici acel graunte de nebunie
si angoasa care o Tnsoteste pe Alice Tn explorarea ei.
Preferintele colegei si prietenei mele au mers spre colajul
din scoarte de bananieri realizat de Frederic Kabeya
Tshipama din Congo, Tn care artistul o reprezinta pe
Alice, jumatate mare, jumatate mica, mergind pe tabla
de sah. Culorile sunt naturale, de pamint tern, dar
simultaneitatea celor doua dimensiuni ale Alicei, dau acel
ceva trasnit si bizar propriu Lumii Minunilor lui Lewis
Carrol.

Daca unele ilustratii, precum cea care a obtinut marele
premiu, o guasa pe hirtie, realizata de Lotte Van De Walle
din Belgia pentru Peter Pan, abundan personaje, decoruri,
culori si propun o complicata (si, dupa parerea mea, prea
Tncércatd) naratiune simultana, altele te lasa perplex prin
aparenta lor simplitate. Astfel Frederic Hainaut din Belgia,
Tntr-o compozitie realizata cu tus si acrilic, folosind doar
culorile rosu, negru si albul incert al hirtiei manuale,
deseneaza cu rosu o circumferinta nesigura, sugerind
parca un univers Tn miscare si noteaza la capatul cel mai
Tndepartat, Tn stinga, sus cu litere de mina, Neverland.
Mod esentializat de a ne prezenta celebra Insula a
desfatarilor, cu efecte amintind cumva de tehnicaxilogravurii.

Abordarile privilegiaza fie personajul central intr-o
situatie relevanta, fie o scenacheie. Vedem astfel figurari
multiple ale Alicei, cind slaba, cind grasa, cind doar ca
o siluetd, cind cu alura cubista, cind arcimboldiana.
lepurele si zimbetul motanului au si ele parte de reprezentari
dintre cele mai neasteptate. Tn cazul povestii lui Peter
Pan pare preferat capitanul Cirlig si crocodilul care-1
terorizeaza si mai putin baiatul care nu voia sa creasca.
Chiar daca fiecare ilustratie este Tnsotita de fraza sau
paragraful din text care a inspirat-o (pesemne o conditie
impusa de juriu), multe din ilustratii debordeaza
simpla secventa o povestirii si propun, cu mijloace si
tehnici diferite, un univers straniu, uneori fantastic, uneori
absurd, uneori naiv, suprarealist, cu accente tragice,
comice sau ironice.

Impresia generald pe care o lasd expozitia consacratd
Alicei si lui Peter Pan, ca si de altfel cea anterioara,
dedicata Scufitei Rosii, este ca imaginea sub multiplele
ei forme poate’oferi o lectura a textului literar pentru
copii si adulti diversa, bogata, complexa, savanta si naiva
totodata, filozoficd, ingenioasa, surprinzator de innoitoare.
Si fiindca veni vorba de lectura textului literar prin
imagine, nu pot sa nu pomenesc de o alta expozitie legata
de cultura pentru copii, din aceeasi perioada cu
Salonul de la Montreuil, si anume expozitia dedicata lui
Walt Disney, gazduita la Grand Palais de pe Champs
Elysees, ceea ce arata deja importanta acordata artistului
american. Cind, dupa trei zile de Salon, am pornit curajoasa,
simbata dupa-amiaza pe marele bulevard parizian ca
sa vad expozitia ,,A fost odata ... Walt Pisney ma
gindeam ca voi regasi aici un numeros public de virsta
mica si ca nu va fi usor. Spre surprinderea mea, la acea
ora predomina publicul adult si chiar de o virstd mai
Tnaintata. Dupa mai bine de o ora de stat la coada, intr-
0 ambianta foarte prietenoasa si oarecum internationald,
am intrat Tn expozitie cu gindul sa nu intirzii prea
mult, fiindcd mi se parea ca stiu cam tot ce poate fi
interesant despre Disney, caruia nu-i iertasem unele
dulcegarii din Pinocchio si unele interventii in Cenusareasa
lui Perrault.

*Revelatia a fost pentru mine faptul ca Disney si-
a creat celebrele desene animate, inspirindu-se mult
din ilustratia de carte europeana a sfirsitului de secol al
XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea. De altfel,
subtitlul expozitiei vorbea de ,,sursele de inspiratie ale

Kirikou, ilustratie de Michel Ocelot

artei studiourilor Bisney ~ Am aflat asadar ca prin 1935,
cind a vizitat a doua oara Franta si avea deja proiectul
de arealiza Alba-ca-Zapada, Disney, consiliat de colaboratorii
sdi apropiati, a achizitionat peste trei sute de carti ilustrate
pentru biblioteca studiourilor sale, care se pastreaza si
acum acolo si dintre care am putut vedea unele Tn expozitie.
E vorba de marii ilustratori europeni: Arthur Rackham,
John Tenniel, Betrix Potter, Gustave Dore, Honore
Daumier, Grandville, Benjamin Rabier, Wilhelm Busch,
Ludwig Richter si altii. TotTn acea vreme, artistul american
a achizitionat si multe desene originale ale germanului
Heinrich Kley, reprezentant al miscarii Secesiunii din
Miinchen.

Toate aceste, achizitii au fost puse la dispozitia
desenatorilor din Studiouri care au profitat din plin de
ele. Expozitia pune adeseori fatd in fata sursa de inspiratie
si desenul animat, tot asa cum dezvaluie si sursele
cinematografice ale acestuia. Cele mai convingatoare
mi s-au parut apropierile Tntre filmul lui Disney, Alba-
ca-Zapada si ilustratii ce exploateaza fantasticul si fabulosul
terifiant de Eugene Grasset (Trei femei si trei lupi),
Gustave Dore (Nocturna cu elfi), Theodor Kittel sen
(Trollul padurii) si Arthur Rackham (cu numerosii sdi
copaci antropomorfizati) sau chiar ale lui William Blake
(la Divina Comedie) pentru secventa memorabila a fetitei
care aleargd prin padure noaptea si vede copacii metamorfozati
Tn fiinte de cosmar ce Tncearca sd o prinda.

Am intirziat Tndelung Tn fata volumelor ilustrate de
acesti mari artisti cu sentimentul gratifiant ca o expozitie
poate ascunde o alta, ca am ocazia de a vedea Tn
acelasi timp desenele animate ale lui Disney n
evolutia lor, dar si o rara colectie de carte ilustrata din
Secolele trecute. Pe de alta parte, mi s-a Tntarit si mai
mult impresia ca imaginea, fie ea statica sau cinetica,
traditionala sau digitalda, concureaza serios textul
literar mai ales cind este vorba de cartea si cultura pentru
copii, In care desenul animat are un loc sigur.

Si nu stiu daca Tn civilizatia imaginii Tn care traim
acest lucru trebuie sa ne ingrijoreze, cita vreme textul
este totusi inspiratorul, sursa, punctul de plecare si cita
vreme ilustratia nu-1 saraceste, ci 1l Tmbogateste si il
Tmprospateaza, 1i da o noua viatd. Cum fac parte dintre
optimistii care cred ca viata cartii pe hirtie nu este
totusi serios amenintatd, iau aceasta bogatie a ilustratiei
pentru copii si adulti ca un argument Tn plus'pentru
vitalitatea cartii Tn general.
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untem in luna lui Rilke. Unul dintre cei

mai importanti poeti ai lumii s-a nascutin

4 decembrie 1875, la Praga, si a muritin

29 decembrie 1926, la Muzot, in Elvetia.

Zilele acestea se Tmplinesc, asadar, 80 de

ani de la moartea lui, timp Tn care nu
numai ca n-a fost uitat, dar si-a castigat un loc
sigur in miezul celei mai pure lirici din literatura
lumii. Daca poezia ar fi ca aurul, a lui ar avea
numarul maxim de carate.

Rilke a iesit chiar din spatiul literar, trecand in
cel simbolic sau, Tn varianta nepoetica, in cel
comercial: in tarile de limba germana se vand, in
decembrie, asa numitele Adventskalender,
calendare cu un fel de ferestruici care se deschid
zilnic, pe timpul celor 4 saptamani de dinaintea
Craciunului (Advent). Cand deschizi o fereastra de
calendar dai peste un poem din Engellider.

Nu cunosc un mod mai bun in care sa-I
comemorez si sa-| rememorez, de dragul cititorilor
Romaniei literare, pe unul din poetii mei
favoriti, decatincercand sa-i traduc acum, in
decembrie, cateva poeme, stiu bine,
intraductibile. (I.P.)

De spus la intrarea-n somn

As vrea s-adorm pe cineva n céant,
alaturi sa-i sed si sa-i fiu.
As vrea sa te legan, as vrea sa-ti descant,
sa-ti intru-n somn, sa-ti ies din somn tarziu.
As vrea sa fiu doar eu din casa toata
ce-ar sti: azi- noapte-a fost cam ger.
As vrea launtric sunet si de-afar’ sa poata
urechea mea sa prinda n tine si n cer.
Se cheama orologii-atunci cand bat
si poti vedea al timpului afund deplin.
Mai trece-n strada un strdin barbat
si scoala un caine strain.
E liniste-apoi. Ochii larg i-am deschis,
privirea mea pe tine odihneste;
si-n ea te tin gingas si te scap in vis ,
cand in bezna ceva se clinteste.
(din Cartea imaginilor- 1902)

pomc deRAInaAAtIAo

Ceas solemn

Cine plange-acum in lumea mare,
fara rost plange-n lumea mare,
pe mine ma plange.

Cine rade-acum Tn noaptea mare,
fara rost rade-n noaptea mare,
de mine rade.

Cine merge-acum n lumea mare,
fara rost merge-n lumea mare,
spre mine merge.

Cine moare-acum Tn lumea mare,
fara rost in lumea mare moare:
se uita drept la mine.
(din Cartea imaginilor — 1902)

Copilarie

Cum curge vremea scolii cu-n alai

de asteptari si spaime fara glas.
Singuratati, e-o vesnicie-un ceas...
Liber apoi: hai-hui, pe strazi, la pas,

sar ape din fantani, in piete, la popas.
Si-n parcuri lumea se deschide evantai.
Si-n haina-[i mica treci, te simti ca-n rai,
pasesti ca nimeni altul, seaman n-ai:

O, vreme de mirari, o, vesnicie-ceas,
singuratate, stai.

Prin toate sa privesti departe vrei:

barbati, femei; barbati, barbati, femei,
copii-n culori pestrite, mai aparte;

si-0 casa ici, un caine mai departe,

si spaima-ncet cu-ncrederea se-mparte:

o, planset fara sens, o, vis, fior de moarte,
abis fara temei.

Si sa tejoci: inel si cerc si mingi,

Tn parcul ce molatic se-ofileste,

si pe cei mari in treacat sa-i atingi,
de-a prinselea candjoci fugind orbeste,
seara, tacut, spre casa sa te-mpingi

cu mana apucata parinteste:

o0, Tntelegere, usor te stingi,

o, frica, greul creste.

Si-ngenuncheat la iazul de sineala
sa stai, cu-o barca mica langa unde;
s-0 uiti apoi, caci altele, cu fala
mai mare trec, pe apele rotunde,

sa te gandesti la fetisoara pala

ce cufundata-n unde se ascunde:
Copilarie, lunecoasa nvoiala.

Spre ce? Spre unde?

(din Cartea imaginilor- 1902)

Bolta de noapte cu stele cazatoare

Uriasa bolta de splendoare plina,
hambar Tnalt, prinos de lumi deschise.
Noi - prea departe de a ei lumina,
aproape iar de-ntoarcerea-n culise.

Si cade-o stea! Dorinta ta se-anina
precipitata, in strafulgerare.
Ce-ilaizvor si ce-i la revarsare ?
Ce ti se iarta ? Cat ramane vina ?

(din Poezii 1922-1926)

Magie

Din transformari de nedescris Tnvie
aceste plasmuiri: sa simti! sa crezi Tnjoc!
Cé flacara se face scrum se stie,

dar: arta-i doar cand scrumul stins ia foc.

Magie-i tot! larintr-al vrajei vast tinut
vorba comuna catre slavi tasneste...
Precum un crescator de pasari izbuteste
sa-si cheme porumbelul nevazut.
(din Poezii 1922-19.

Tngerul

Cu o-nclinarea-a fruntii izgoneste
tot ce Tnlantuie si ce retine,

caci inima-i Tnalt adaposteste

un viitor ce-n vesnic cerc revine.

Profunde ceruri de fapturi sunt pline
si fiecare-1 strigd: vii la. noi?

Nu-i da sa-ti poarte-n mainile lui fine
poverile. Ele-ar veni-napoi,

la tine, noaptea, si te-ar bantui,
ca furii-n casa ti-ar umbla, rebele,
parelnice-nclestari te-ar vlagui,
conturul ti I-ar sparge bucatele.
(din Poezii noi — 19(

Cantari ingeresti
(fragment)

Pe inger multa vreme lI-am dorit.

n brate prizonier. El s-a supus

si s-a Tmputinat, eu m-am marit

si-am fost deodata eu induratorul, sus,
si el o rugaciune sfioasa-a devenit.

Atunci I-am pus la loc pe bolta rotitoare,
m-a pus Tn imediatul din care-a disparut,
el a-nvatat sa zboare, eu, viata muritoare
siiar, unul pe altul, Tncet ne-am cunoscut.
(din Poezii de tinerete — 18l

Traducere
loana PARVULESC



Clovnerii romanesti

« Latrei ani dupa ce a primit un Booker Prize
pentru romanul de debut, englezul care semneaza DBC
Pierre (DBC Tnsemnind Dirty But Clean) este inca sub
efectul socului acestei intimplari providentiale care i-
a permis sa-si plateasca datoriile facute la jocuri de
noroc si sa-si gaseasca o ocupatie: cea de scriitor. Drept
care a scris un al doilearoman, Asteptind-o pe Ludmila,
socant prin incongruenta ilarianta a stilului si prin
subiectul de farsa. Totul Tncepe n nordul Angliei, la
Albion House, o clinica ce seamana cu o curte a
miracolelor. Acolo trdiesc sudati fratii siamezi Blair si
Bunny Heath pina la virsta de S3 de ani, cind se impune
operatia de separare. Tn secret, pentru a nu atrage atentia
presei asupra acestor rebuturi ale societatii” fratii sint
transferati la Londra Tn vederea operatiei. Tn timp ce
Blair nu-si doreste decit sa-si piarda virginitatea, Bunny,
obisnuit.cu starea de siamez, regreta vechiul cocon,
Albion House. Tn acest timp, in Oublil, o republica
fictiva din Caucaz, Ludmila se straduieste sa ramina
Tn viata intr-o regiune Infometata de razboaie si ntr-
o familie de primitivi. Cind vorbeste, Ti ies din gura
numai Tnjuraturi foarte colorate (autorul sustine ca
acesta e dialectul ouWi'isk). Dupa o serie de evenimente
tragi-comice, Ludmila si Blair se intilnesc pe un site
de pe Internet care mijloceste cadsatorii Tntre femei
caucaziene si barbati occidentali. Vestul sub trasaturile
gemenilor degenerati si Estul sub cele ale frumoasei si
ahtiatei de trai bun Ludmila se intflnesc Tntr-un vacarm
de risete si Tmpuscaturi. Tn satira cam groasa a lui DBC
Pierre, testosteronul si banii trag sforile relatiilor
internationale si alimenteaza funest motorul istoriei.

lliada dupa Ficat

= Suna comic, dar asa Tl cheama pe scriitorul francez
:are a publicat la Ed. Bartillat o rescriere a epopeii
lomerice sub titlul Furia lui Acriile: Charles Ficat.
Romanul lui e un lung monolog al eroului Iliadei, care,
" Infern, isi aminteste copilaria alaturi de centaurul
,hiron, razboiul Troiei, iubirile si furiile, placerile,

bucuriile, emotiile si curajul, setea de viata devenita
insuportabila pe tarimul celalalt. Achille cel iute de
picior, cel mai tumultuos dintre greci, este umanizat
si reactualizat de Charles Ficat Tntr-un text considerat
de critica ,,un magnific imn al vietii” si o Tncercare
dificila, cistigata cu brio.

Marina Vlady despre Visotki

= La Theéatre du Bouffes du Nord, actrita Marina
/lady se bucura de succes cu un spectacol-recital,
daptat dupa cartea ei, Vladimir sau zborul oprit, in
are pune in scena 45 de secvente despre Vladimir
Zisotki, actorul, poetul si cintaretul rus cu care si-a’'
mpartit viata timp de 12 ani. Compus din texte si
Tntece, acest spectacol este, dupa cum declara Marina
/lady n ,,Le Figaro”, ,,0 declaratie de dragoste pentru
:n barbat care a fost unul din marii poeti ai generatiei
ui si care asuferit umilinte sub regimut sovietic. Am
vut impresiaca se izbea de ziduri de vata si s-a sufocat.
\ murit la 42 de ani, Tn iulie 1980, plins de un popor
rtreg care-i iubea umorul miscétor, textele provocatoare,
e n-aveau cum sa fie pe placul oficialitatii. A suferit
:in cauza mizeriilor ce i se faceau si s-a prabusit in
Icoolism. Am trdit Tmpreuna un amestec de extaz si
fisiere, trecind mereu de la umbra la lumina. Din
sucire, Tn anii aceia eu eram puternica: I-am purtat
> brate”. Vladimir VVisotki a devenit un fel de
:0ana n Rusia. Sicriul lui, expus la Teatrul Taganka
Tnde el jucase un memorabil Hamlet) a fost privegheat
e un milion de oameni. ,,Nu sint atasata de Rusia
tramosilor mei, ci de aceea Tn care am trait cu
Zisotki ani foarte intensi, un amestec de clocotire
rtistica, de suferinte, de Tntilniri exaltante si umor
ebun. Spectacolul meu Tncearca s& propuna chintesenta
cestei aventuri exceptionale”. Dupa ce a trecut printr-
grava depresie provocata de moartea ultimului ei sot,
,eon Schwartzenberg, si si-a exorcizat durerea intr-o
arte, Peplaja un om n negru, actrita 1si sfideaza virsta
ivenind pe scena. E convinsa ca ntilnirea cu publicul

0 ajuta sa iasa din nou la lumina, caci ,,profesia ramine
cea mai mare pasiune a vietii mele”.

Filme noi

= Producatorii au constatat ca filmele biografice si
ecranizarile au un atu din start: interesul publicului
pentru personalitati notorii sau succesul prealabil al unei

carti, desi in ambele cazuri existd riscul ca orizontul de
asteptare sa nu fie satisfacut. Dar atita timp cit lurnea umple

din curiozitate salile, pariul se dovedeste profitabil. Asa se
explica de ce la acest sfirsit de an sint in lucru multe
filme din ambele categorii. lata citeva din lungmetrajele
biografice:

= Tn trena succesului precedent, Truman Capote si
geneza cartii lui Cu singe rece fac obiectul unui nou film,
Infamous, realizat de Douglas McGrath. Tn rolul scriitorului
a fost distribuit Toby Jones, iar pe generic va figura o
adevarata constelatie: Gwyneth Paltrow, Sandra Bullock,
Sigourney Weaver, Daniel Craig.

= Ultimele zile ale poetului Max Jacob, deportat n
lagarul de la Drancy unde a murit la 5 martie 1944 (avea
68 de ani) constituie subiectul unui telefilm de fictiune
realizat de Gabriel Aghion, care a scris si scenariul in
colaborare cu Dan Frank. Tn distributie: Guillaume Gallienne,
Jean-Claude Brialy, Dominique Blanc si Jean-Claude
Dreyfus.

= Joseph Fiennes va interpreta rolul titular din filmul
Vivaldirealizat de un debutant in lungmetraj, Boris Damast,
care are ambitia sd retraseze existenta celebrului compozitor
venetian de la sfirsitul sec. 17 si primajumatate a sec. 18,
autor a 768 de lucrari, cu un rol considerabil in istoria
muzicii instrumentate. Banda sonora e garantat superba
si din ea nu vor lipsi, desigur, Anotimpurile.

= Frumoasa Keira Knightley este capul de afis al filmului
The Best Time of Our Lives, realizat de John Mayburry pe
un scenariu scris chiar de mama actritei, Sharman Macdonald.
Filmul povesteste episoade din spurta viata a poetului galez
Dylan Thomas (1914-1953) si legaturile acestuia cu o
prietena din copilarie, Vera Phillips.

PO|ItIa de moravuri

= Lasesizarea unor profe-
sori si parinti, Ministerul
Educatiei din Turcia a
cerut scoaterea tablou-
lui lui Delacroix Li-
bertatea conducind
poporul, care ilustra
capitolul consacrat
drepturilor civice
ntr-un manual de
istorie pentru liceeni.
Motivul? Sinii goi
ai femeii ce Tntruchi-
peaza Libertatea. Figura
alegorica purtatoare de
drapel a fost considerata.
nociva pentru imaginatia ado-
lescentilor turci, un fel de atentat la pudoare - scrie frankfurter
Rundshau”.

= Conform ziarului oficial ,,China Daily”, cenzorii
guvernului chinez nu vad cu ochi buni recrudescenta (dupa
ei) a aventurilor exlraconjugale Tn scenariile serialelor de
televiziune chinezesti. Tnca din 2004, paznicii ordinii morale
stabilisera o lista de ,,crime” interzise a fi aratate pe mi-
cul ecran. Dar cum telenovela fara adulter nu se poate, dez7
valuirile de paternitati si alte legaturi de rudenie neasteptate
facind sarea si piperul retetei, Tn ultimii doi ani scenaristii
au apelat din nou laamoruri ilegale. Acum li se reaminteste
cd, in China, libertatea moravurilor are limitele ei.

Museuminsel

= inchis din 1999, Muzeul Bode, situat pe malul riului
Spree in ,,Insula celor cinci muzee* s-a redeschis pentru
public. Tn 66 de séli ce acopera 6600m? sint expuse 150
de tablouri de vechi maestri, o colectie de sculpturi, un
sector vast de arta bizantina si un cabinet de numismatica.
Germania spera sa faca din Museuminsel un echivalent
berlinez al Muzeului Prado din Madrid sau al Luvrului
parizian.
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Constanta Buzea

POST-RESTANT

utor al unei sute de reflectii ilustrate (cugetari), al

unei Incursiuni In filosofia vietii si a unor Referiri

speciale la artele plastice, toate tiparite la edituri

din Nord, dar si pictor cu expozitii personale si

prezenta in expozitii colective, activ si nerabdator

sa fie cat mai des si pe o arie largita cunoscut, ne
trimite si noua trei texte, Florile calculate, Eul cere si Fala,
clocotsi micime, spre publicare. Momentul selectiei a fost
neinspirat, daca nu ne-a trimis decat afirmatii teme, cu aer
usor expirat de genul: ,,Fruntea se ridica, pretuieste gloria/
Pe cét si coboard, e grea umilinta/ Clipe de orgoliu-voin-
ta-i ardoare,/ Privirea soarbe méndria zi si noapte/ Nu
vede ridicolul/ Adoratia-i zbucium/ Ne asurzesc vuietele/
Constelatiile Tsi tintesc ochii la inimile ce bat/ Setea usuca
gura fierbinte...” Stimate domn, asa cum v-am spus si la
telefon, nu vrem s&d va tncurcam n relatiile dumneavoastra
bune cu celelalte publicatii dispuse sava serveascdinteresele
nobile. Bucurati-va de interesul pe care vi-1 poarta. (Da-
nie/ Muresan, Baia Mare) E= Avem 1n vedere texte pe
care le-ati scris in martie-aprilie 2006, versuri si proza,
unul din ele uimindu-ne foarte, caci l-ati datat 13 aprilie
2007. Parereanoastra ca va descurcati mult mai bine Tn proza
pastelisticd, unde beneficiati de o inspiratie vizuala plina
de candori. Darsiaici, latranscriere, faceti o sumade greseli.
Fie ca mancati litere, fie cd asezati virgula ntre subiect si
predicat, fie ca dublati eronat terminatia unor verbe, dar si
a altor parti de vorbire care sfarsesc de cand lumea modest
si-si fac pluralul intr-un singuri. Catevaexemple:,Nazdravanul
venii cu alte bete ce le-am ajustat frumos drept sagetii’;
,»Vrabiao zbughiila sdndtoasa”; ,,gdndacei ros-negrii se per-
pelesc lasoare”; ,,O barza, plananehotaratd”; ,,Cativapomi,
ce asteptau 0 mana vrcnica”. Mai greu de remediat Tnsaerori
de calibrul urmatoarelor: ajustandu-io, distrugandune-o,
pentru ajunstandu-i-o si distrugandu-ne-o! Naiv cel care
nu pune mana pe carte si nu-si corecteaza, citindu-i pe
altii, propria ortografie. Este singurul exercitiu eficient la
persoanele care nu si-au dat interesul lavreme pentru aceasta
formade patriotism, cunoasterearegulilor gramaticale si de
punctuatie ale limbii romane. lata si probe de fraza defecta
si cu punctuatie fantezista. 1) ,,Omul continud sa creada,
caeste buriculsijubileaza facand rdu sie, si mai ales semenilor
sdi” si 2) ,,Oare mai e cazul sa apelam la ratiunea atita de
controversata a ceea ce se cheama locuitor al pamantului
biped care se iTnmulteste prin pui vii. Pentru ca atat Ti mai
trebuia sa si cloceasca”. Mare lucru, sa stii sa pui virgula
acolo unde trebuie! Pentru ca am putea deduce, urmand
punctuatiei dumneavoastra deficitare, ca pamantul este biped
si tot pamantul se Tnmulteste prin (nastere) de pui vii. Cat
despre realitatea clocitului, ce s& mai vorbim? Si closca e,
laurmaurmei, bipeda... Spuneti ca ati publicatin ziarul local
Opinia si In revista Renasterea, trecand sub tacere locul Tn
care acesteaapar. (Dragos Noneiu) E= Dragadomnule Razvan
Nazdravan, v-ati ales un pseudonim strasnic pe criterii pe
care numai dumneavoastra le stiti. Dar fata de greselile pe
care le faceti cu senindtate si cu o frecventd demnade o cauza
mai buna, vecinul Dragos N. rdmane sa se considere un dulce
copil. Pe 1anga obiceiul de a pune virgula intre subiect si
predicat, Tn textele pe care ni le-ati trimis se mai lipeste un
narav regretabil. Cateodatd, din ambitia de a rima perfect,
canoniti cu cruzime biata limba intr-un hal farade hal: ,,Nici
macarumbramea, peste-al tau corp, nu vamai trece/Parasind
orizontul tau c-un plesnet de aripa./ Trezit din somnul meu
adanc, stropit cu apa rece,/ Zaresc acum aura, taTn jur cum
se risipd.// Si nu mai esti tu cea din vis, si nu-mi mai esti
regina/ Si stele ce ti-am prins in par, Tncep acum sa piara./
Pe rand ele.se duc s-apun, dar astazi vad lumina,/ lar
lumea parc-ointeleg si parc-o vad mai clard”. Cum se poate
remediain vers acestparca dublu mutilat? Simplu:,Jar lumea
parca o-nteleg si-o vad mai clard”. Nu de alta, dar versuri-
le fiind adresate unei fete mai mult sau mai putin draga,
dispretul ei pe temeiuri de vorbire elipticasi scriere neglijenta,

arputeasafieusturator panalaurma, pe cand al dumneavoastra,
nici sa nu mai fie loc pentru el. Pentru ca a dat molima, la
moda astazi, ajui a fii si a stii si in verbele pe care le folo-
siti cu ardoare. intr-un text de-o evidenta tanguire de parasit,
n care abiaTnabusit se stravede amenintarea: Lasa, ai sa vezi
tu, cand o sa ma fac eu mare, ce-am sa te pedepsesc!, poe-
tul se face deocamdatd de rés tocmai in textul de amenintare,
presarat cu buclucasele verbe. Siiatd cum, si de cate ori: ,,Nu
vei stii niciodatd, maine va fii preatarziu, eu plecat voi fii
mereu, de mult uitat, voi stii cad sunt, si-atunci vom fii
iubiti, nu vom putea fii laun loc. \Va puteti periclita vii-
torul, esecul fiind generat de comicul irepresibil al unor
exprimdri peltice, ca Tn urmatoarea tirada care va apartine:
,,Nici eu, nici voi nu credem ce iese de sub condei,/ Sunt
exp(r)imari vagi ce lasa multe interpretari/ Si-ascund, sno-
bismul, prostul gust si lipsa de idei,/ lar criticul gandeste-n
locul tau si-si da pareri”. Nazdravanul care nu este si
fudul, nu e ndzdravan destul! Sa ilustram si aceasta zicere
cu ceva: ,,Terog nu bate-n cuie impresii pripite!/ Nu spune
«nu» cand nici macar nu stii ce refuzi!? Multe asteapta sa
fie descoperite/ In timp ce tu crezi ca sunt altfel, si ma
confunzi...// P'acest (pamant), noi amandoi sunteam doar
oameni./ In floarea varstei, noi tindem sa visam mereu,/ Si
lumea cum o vezi, o vad si eu asemeni/ Caci gandul tdu nu
zboard mai sus decat al meu”. Dar ce se face nazdravanul
caruiaiw reveleazacagandul ei zboaramai sus decatgandul
lui? Aceasta-i Tntrebarea de baraj, a fi sau anu fi, ca-n Sha-
kespearfe, sau ca-n caricatura ei de astazi, a fii sau a nu fii.
(Razvan Constantin Badescu, Bucuresti) EE Cu ocazia Sfin-
telor S&rbatori tinem sa multumim cu caldura celor care,
de-a lungul Tntregului an ne-au trimis cartile lor cu dedicatie,
carti aparute cu efort si cu emotie. Si tot acum, le cerem
iertare celor carora nu le-am raspuns cu promptitudine la
mesaje, asa cum s-ar fi cuvenit, sau nu le-am raspuns de-
loc, multimealor coplesindu-ne, cum nu de putine ori trufia
unorasi lipsaevidenta de valoare. EE Tn acestmomentavem
Tnaintea ochilor un volum bine inchegat, o carte frumoasa
de laun capat laaltul, semnata de domnul Lucian Manailescu
siintitulata Ultima era glaciara. Am mai primit in timp din
partea domniei-sale si culegerea. Rememoradri, care si aceasta
se lipeste cu temei de sufletul cititorului, impartasindu-i nos-
talgia, pierderile, sensibilitatea, scriereatuturor acestoraintr-
o limba Ingrijitd, care poate fi gustata si apreciata lajusta
ei valoare de cititor. Solidaritatea varstei? Nicidecum! Domnul
Lucian Manailescu poate fi linistit ca poet implinit in cele
patru carti ale domniei-sale, carti cu titluri frumoase,toate,
cu Lacrimi de Murano mai ales, aparutad Tn 2001. Tn cea
mai recentd - acelasi suflet mare si rdbdator, aceleasi teme
omenesti filtrate spre forme din ce Tn ce mai proaspete: Amin-
tiri si nori, Agora singuratatii si Sentimente cardinale. Ne
marturisea Tntr-o scrisoare din aprilie a.c. c& si-ar fi risipit,
foarte mult timp, Tntr-o profesie, pe urma n presa, sau
ocupéandu-se de cartile altora si trudind Tn ,,mahalale culturale,
la antologii Tncropite si almanahuri intuile”. Cartile si le-ar
fi scrisTn grabd, dar chiar si asaele sunt percepute de autorul
lor ca niste oglinzi Tn care sa-si poatd urmari umbra. Zone
compacte de poezie sin acestultim volum, Tn care frumusetea
si adevarul izbutesc deplin s& se Tnvesmanteze in substanta
clasica si gust modern. Antologicele raman in numar
mare. VVom arata si noi cateva care ne-au placut in mod
deosebit si pentru care 1l invidiem colegial si 1l felicitam:
Sfantul Gheoighe, Celmai bunprieten, Caineleploii, Cuvintele,
Strainul, Tu, Garaincer, Cochiliigoale, Varste, Umbra,Ru-
g4, Fereastra (din care am decupastrofafinala: ,,Dar uneori
tristetea e atat de frumoasa!/ Ca si cand ti-ai aduce aminte
de paradis/ ca si cand ai deschide canatul ploii/ spre cerul
lichefiat si ai plonja in valuri...”). Toate acestea, din prima
secventaacartii. Din Agorasinguratatii, care se deschide cu
un poem antologic si care nu este ce™pare a fi, luandu-ne,
obositi psihic si sastisiti, dupatitlul ei, Tmiiubescpatria. Poe-
mul trebuie citit, reteta lui e uimitoare, elanul sentimentelor
si argumentelor exemplar. Un poem-lectie, pentru pretiosii
nostridezradacinati de toate varstele si de toate experientele,
spre aducere aminte a lucrurilor importante de facut cu
simtirea noastra si mai ales cu iubirea, care nu moare, nu
trebuie sa moara, nu trebuie ldsatd sa moara. Cata virtute si
disponibilitate, trebuie s& fi avut poetul cand a spus ,,ca viata
e frumoasa ca o condamnare la moarte”! Deosebit este si
poemul,Jn autobuz cu Eugenio Montale”. Nobletea catorva
versuri pe care le subliniem si le transcriem din Ultimii
migratori: ,,curajul de-a pierde si nesabuinta de-a o face
eroic” sau ,,Sorbeam gustul amar ca pe o spovedanie”.
Dar ce spune cititorul despre simplitatea aparenta a Atlantidei

poetului? ,,Atlantida adolescentei mele/ s-a scufundat i
mahalaua/ paradisului proletar.//\VValuri mari de ceata au fos
atunci,/ discursuri si ore varuie cu liniste,/ ntr-un liceu 1
care zborul/erapedepsit mai rau decat fumatul sau prostia...,
Citeam enorm pe vremea aceea,/ vedeam numai litere pest
tot/ inundand oceanele pacifice/ dintre rusi si americani.;
Citeam cdrti interzise/ sub un visin al confuziei,/ unde s
Tnaltau piramide/ macinate de ciripitul vrabiilor...// Acun
din adancuri, se aud numai/comentariile lor gurese/ la adres
eternitatii”. Si exemplele pot continua cu Luni, Loterii
Neandertal, cu Fosnetulgrecilor, cu Saptezile in Mesopotami.
cu Dimineata si Pelasgii si cu multe altele, care au simplitate
noblete si anvergura distilate de sufletul unui poet adev;
rat, trditor in Buzdu. Sa fim atenti la numele poetului, s&-
respectam si s& ne scoatem palaria ori de cate ori ne fac
cu simplitate veritabile daruri! (Lucian Manailescu, Buzau
E Suntem foarte miscati de oferta dumneavoastra de sufle
doua poeme, Ciuta norocoasa si Poetul magic scrise 1
memoria poetului Nicolae Labis de laa carui plecare tragi”
dintre noi se Tmplinesc in acest decembrie 50 de a
,.Lun& bizara pentru el, spuneti in scrisoare, caci se nast
n 2 decembrie, este accidentat in 9 spre 10 decembrie,i
se stinge Tn 21 decembrie”, atat de tanar, atat de talentat:
generos daruit de Dumnezeu, copil frumos si exemplar;
unei generatii, Tn vremuri de restriste, careiael parcai-aarat,
calea, cu o desavarsita sinceritate si credinta. Faceti bin
cd va amintiti ce a spus Nichita despre poetul din Malin
si noi i transcriem cuvintele, ca sa afle si altii, care nu I-a
cunoscut si care Tnca nu l-au citit: ,,Poetul Labis erau
poetmagic”. lar loan Alexandru spunea la randul sau: ,,Ti
nara poezie romana, prin fiul ei cel mai dotat, poeti
Labis, si-a sfintit altarul si din nou va nflori, iar talentv
lui adevenitun destin”. Pastram datele dvs. personale pent;'
eventualitatea unei colabord&ri n timp, acum fiind putin car
tarziu pentru poemele cu pricina. Intuim in datele pe cai
cu fervoare le amintiti, cd si Tn destinul propriu exista nist
semne obligatoriu calduzitoare. Satul in care v-ati nasci
este situat la poalele dealului Istrita, deal unde s-a descoper
tezaurul ,,Closca cu puii de aur”. In liceul, pe care I-ati fi
cutn Buzdu, ati fost coleg de clasa cu regretatul Laurenti
Ulici, si In clasa paralela cu criticul George Banu. Dc
rindu-va toate cele bune, va vom astepta bucurosi cu text
neapdrat izbutite. (Constantin Popa Istriteanu, Galati) T
Pur experimentale, cele ,,6 sau 8 partituri - uitate
semnate Traian Delca, fara nici un céat de vag indici-
despre ce reprezinta ele pentru autorul lor si ce intentii ar;
avut Tn momentul cand le-a introdus intr-un plic si ni le-
expediat cu posta zilei de 12 decembrie a.c. — le percepeir
probabil eronat, ca pe niste texte care se justifica prin fire
jucdusa si poate muzicald a autorului lor. Tnainte deatranscri
catevadintre ele, cele mai transparente dupd minteasi gusti
nostru, credem ca si-ar gasi locul si-ar capata aplauze la seen
deschisa intr-un spectacol modem combinat, text absurdc
muzica, lumini neagresive si umbre la fel, unde flecar
spectator Tntelege exact ce poate, liber sd ramana ori sa s
ridice si sa plece. V& supunem atentiei, pe un fond catifek
de clarinet care-si vede de-ale lui, urméatoarele: 1) ,,si doi ca-
din pom/ alaturi/ spre un om colectiv/ in the house ofjoy
gol asta e/ se aude Tnh drum de picaturi/ si/ acum// pe fim
de mare/ strabatut de morti si de/ soare// e vorba de-u
deal/de somnrecent/ de uitat muzical”. 2),Jiai sa ne scurgen
ncet cabatranul diogene printre avene/ crepusculari si iubi
si letali/ cuminte simetriei matriceali./ sane sculptam gandurile
ntr-o cale lacteeJ cu eminescu genial/ si stelat/ sa iubim nist
iele.// Dar lustradin/somn, glastre cu somn,/ilustralacustri
meduza-moluscd/ planteaza/ amintiri/ fara sir/ Tn metrour
spre dimineatd.//Hai sa spunem/ de/ ceata”. Si 3) ,,un obscu
clarvizionar// pictor de peisaje/ secuiesti// nu esti/ sunt betoani
la locul vertebrelor/ mele de inele/ sau pe schele/ ca un stt
de ciori/ eu, ca un stol de/ ciori./ Diana ca un/ motor sta/ :
ea// asa pe final/de limerick// odiosul bunic/unjoc etimologic
un cuvant valiza/ nazist, Hitler/ evreu. La fel/ simetric in
colturi/ pe alei ascunse/ se canta bluzuri absconse./ Se car
ta la copilul trompeta/ la un heruvim ratat/ la o harfa rup
ta./ Se canta/ din ziare/ noaptea/ sacadat, rupt,/ cerebra
ca/ pentru un al/ treilea razboi mondial”. Doamne fereste
N.n.: Acest text din urma arata pe foaia alba de hartie foi
ma unei rachete balistice asezata in picioare, plina-ochi d
litere si de cuvinte, de sus panajos si dejos panasus cu gatul
si labartari. Dar ardta si ca un pom de Craciun, filiform,:
fara podoabe. Dar si ca un personaj bizar farda maini s
stand Tntr-un picior... (Traian Delca, Bucuresti) m.



LA MICROSCOP

Zilnica tradare de tara

aca Tn Romania a mai ramas ceva de tradat,
e bine. Tnseamna ca ticélosii, securistii, hotil
si dobitocii care au avut un cuvint de spus
Tn conducerea acestei tari au mai uitat ceva
pe fondul sacului. Tn tara asta, elitele conducatoare
au o vocatie istorica a tradarii. De la pirTtorii
la Stanbul Tmpotriva domnitorului, uns cu
Tnsemne turcesti dupa ce el Thsusi Tsi dadea predecesorul
Tn gt prin intrigi sau peschesuri, pind la protagonistii
Tntimplarilor recente, care au vegheat la devalizarea
Romaéniei.

Numai aici, dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial,
parasutatii la putere din ordinul Moscovei au fost la fel
fie nemernici sau chiar i-au Tntrecut pe reprezentantii
ocupantului sovietic. Tn timp ce goleau sirguincios tara,
pentru a plati, ca premiantii, datoriile de razboi, au
umplut puscariile si si-au ucis compatriotii, Tntr-un
regim de teroare si exterminare mai eficient decit in
toate statele europene care s-au trezit in lagarul rosu.

Ceausescu a participat din plin si el la aceste
nemernicii, Thainte de a intra Tn rolul de sef de stat
nationalist. Capitolul sau personal Tn istoria tradarii
nationale aTnceputn 1968 cind a deturnat sansa, unica
oentru un lider comunist dintre satelitii Moscovei, a
carui tard nu era ocupata de garnizoane sovietice, de
atransforma totalitarismul impus intr-un regim acceptabil.
Ceausescu a tradat interesul national si Tn chestiuni mai
pipaibile, dupa ce i-a intrat Tn cap cd Romania e el.
Acest cretin sinistru a tradat Romania cumparind din
Anglia un avion expirat, Tn schimbul unei plimbari
cu reginain caleasca. A tradat tara mizind prosteste pe
revolutii africane pe care le-a alimentat cu armament,
dupa calatorii de lucru in tari de unde Romaénia n-a
primit Tn schimb decfit onorurile cu care a fost primit
Ceausescu. Dar cel mai vizibil act de tradare comis
de Ceausescu a fost cel al marii ignorari a interesului
national, prin Tnfometarea populatiei, pentru a plati
datoria externa si prin ordinul de a fi ridicate cladiri
faraonice, Tmpovaratoare public, cum e CasaPoporului,
un adevarat blestem pentru o tara mica unde nu se
gdsesc bani pentru sanatate si Tnvatamint, dar se
aloca fonduri pentru Tntretinera si utilarea acestei
monstruozitdti devenite Palatul Parlamentului.

Acest tip de tradare a intereselor tarii, care ar fi
trebuit sa faca obiectul unui proces adecvat intentat lui
N. Ceausescu, n-a interesat pe nimeni dupa 1990. Astfel
caintimp ce lon lliescu se batea din-greu cu capitalismul,
propunind modelul suedez, la noi a putut aparea una
dintre cele mai salbatice forme de capitalism, reprezentat
initial de investitori arabi ca interfete ale securistilor
de la Externe si de la Comert. Atunci Tnsusi presedintele
Iliescu e cel care a spus ca industria autohtona ra-
masa de pe urma lui Ceausescu nu e decit o grdmada
de fier vechi. Un slogan preluat si de Emil Constantinescu.
Chiar dacé asa au stat lucrurile Tn mare parte, aceasta
uriasd antireclama nationala n-o faci decit din incompetenta,
din prostie — nu e cazul! - ori din ticalosie politicianista.
Timp de 17 ani Romania a fost tradata zilnic, fara ca
Justitia sa-si faca datoria. Acum au fost dibuiti, dintr-un
foc, doi ministri rebegiti si un bulgar care sint luati la
cercetari Tn contul tuturor marilor tradari pe care le-a
suferit tara, Tn timp ce marii vinovati Tsi contempla
linistiti averile inexplicabile. m

actualitatea

Din antologia telezicerilor

- alcatuitd si comentata de psihosociologul C. Haralampy -

aconstatam, stimati telespectatori, ca a venit Craciunul,

Sarbatorile de iarna (care e ca varain acest an...!)

si, la televizor, am vazut induiosatoarea prezenta

laBruxelles a Presedintelui si Premierului, protagonistii

celor doua roze revigorate din cand in cand cu

suc de lamaie altoit cu zeama de mere padurete.
Emotie brutald, Tncat lui Ciprian Baltoiu, trimisul special
al TVR1, i s-ablocat un picut microfonul, sau vocabularul,
n momentele lipirii prajituricii noastre la marea si dulcea
turta,,UE”, Tn timp ce Domnul Presedinte Traian Basescu,
laconferinta de presa, eragata-gata sa izbucneascaintr-un
hohot de plans... Si ar fi facut-o, daca era pe-aproape umarul
lui Theodor Stolojan, Tnsa pe cel al lui Tariceanuuuuu -
pfuah, Doamnel!...

Asadar: sunet de clopotel, intra un colindator intarziat

' care Tncepe sa cante:

Pruncu-n somn se misca lin...

I-a ajuns manuta-n spin;

Din manuta curge sange

Si pruncutu-ncepe-a plange...

-Hallo! 7l opreste Haralampy furios.
Ce-i asta ? Cine te-a Tnvatat ?

-De laEtno Tv stiu, nene, raspunde
colindatorul speriat de vocea prietenului.

-Bravo! Esti de-al nost! Daca e
Tniesle, normal ca da cu manain spini!
la cinci bani - putin de la mine,
mult de ladom’ VIadescu! Savii si la
Pasti, si la 23 august... (4 ian.)

= Mihaela Radulescu, la emisiunea ,,Duminica in
familie” (Antena 1, 11.06), unei invitate, aviatoare: ,,Esti
din Piatra Neamt ? E ceva extraordinar acolo, fiindca si
eu sunt
de-acolo...”

Haralampy: Intr-adevar: Moldova a dat tarii genii precum
Mihai Eminescu, Andreea Marin-Banica jr., Ciprian
Porumbescu, Mihaela Radulescu, George Enescu...

= 30 mai - ,,exercitiu de sinceritate” (sintagma preluata
de la,,100%”, de la R.Turcescu - multumesc). Marko Bela:
,,Ce s-a facut pana acum n coalitie ? Nimic.”

Haralampy: Asae! Aveti o bila mare. Alba.

= Ministrul Sebastian Vladescu, laemisiunea,,100%”
(Realitatea Tv din 30 mai): ,,De-abia astept sa nu mai fiu
ministru...”

Corul robilor dirijat de Haralampy: ,,Si noi! Si
noil...”

= MonaMusca, laemisiunea lui Mihai Tatulici, .Deschide
Romania” (Realitatea Tv) din 16.04: ,,Eu am intratn toate
birturile din Caras-Severin”...

Haralampy: Am banuit si noi, telespectatorii, ceva-
ceva... Felicitari pentru sinceritate!

Istoricul Adrian Cioroianu, la emisiunea ,,Politica
sub presiune” din 05.05, de pe Realitatea Tv (nostalgic)-.
,.Mi-aduc aminte cu placere de clipele frumoase petrecute
cu Cristian Boureanu si sper ca vom mai petrece...”

Haralampy, (vesel, mie): Vezi, pretenare ? Apai, nu
mureau astia doi de dor si de jale de nu era abrogat articolul
200 din Codul Penal ?

< Prea Sfintitul Pimen, laJurnale tv, cu ocazia protestului
de la Suceava pentru retrocedarea padurilor: ,,Romaniaeste
un stat mafiot’

Haralampy: Asae, parinte: gura Bisericii adevar grdieste...

= Alessandra Stoicescu, la Observator, ,,Antena 1”,
n ziua de 23 iunie: ,,Incendiul din Sfantu Gheorghe, judetul
Covasna, de-acum trei luni, (,..), a fost cel mai devastator
incendiu din ultimii ani din judetul Constanta...”

Haralampy (oarecum conspirativ® Psst! Arh prins-o
cu pisicu’-n sac, fin’ca, si de fapt, incendiul a avut loc Tn
judetul Satu Mare, pe malul stang al Dunarii...

= Radu Mazare, primarul municipiului Constanta:
,»Sulflna Barbu este o proasta...!”

Haralampy: Noa, asa!

= Valeriu Stoica, la Realitatea Tv (6 iulie): ,,Nu poti
fi amnezic si Prim-ministru...”

Haralampy (categoric): Ei, nu!

= Mircea Geoana, de ziua domniei sale: ,,-Dimineata
fac ceva la partid...”

Haralampy: N-am perceput: ceva la partid sau pe... '

< Traian Basescu: ,,-Nici un ofiter de securitate nu a
reusit sa conduca o nava maritima...”

cronica tv

Aghiuta: Hi-hi-hi si ha-ha-ha!

Belzebut, cu voce ,,materna”: Taci cu tata, ingerasule!...

= Emil Boc, la Scoala de vara de la Costinesti, In fata
tinerilor politicieni pedisti: ,,Daca stai langa un stalp de
telegraf si se opreste cineva langa tine, poti face politica.
Dacanu, ramai stalp.” (Jurnale din 3 septembrie, ora 18.00:

"TVR1, Focus - Prima Tv, Observator - Antena 1, Stirile

Pro Tv s.a.).

Haralampy (mie): Aivazut? Ce ti-am spus eu ca domnu’
Emil Boc gandeste singur ?

-Ca un stalp, tati ?, 7l intreaba obraznicatura de fiu-s-
0 Schwartzeneger.

MOMENT LIRIC al poetului C. Haralampy:

Unii vorobesc o limba ca un fagure de miere:

Plesu, gura cea de aur, Stolojan glas cu durere.

Stoica, firea cea Intoarsd, Emil Boc cel trist si mic,

Gheorghe Flutur dand de stire despre-o noua aviara,

Un partid croind Basescu din cutite si pahard

Si Vadim vestind in stihuri noi razboaie de nimic.

= Serban Mihailescu: ,,Eu nu stiu
sa fi fost ofiter DIE intre '86-'89, cand
am fost trecut in rezerva...”

Aghiuta: -Hi-hi-hi...!

= Toate dosarele fostei Securitati
trebuie predate CNSAS Tnainte de aderarea
la UE!

Corul municipiului Hades, dirijat de
Aghiuta:

Ha-ha-ha si hi-hi-hi,

Cate se vor maigasil...

lhai-hi!

< Primul ministru Calin Popescu Tariceanu: ,,Resping
acele speculatii potrivit carora nominalizarea domnului
Varujan Vosganian ar fi afectat imaginea Romaniei si ar
fi adus prejudicii.”

-Haralampy: O, nici vorba, domnu’ Prim-ministru!

,»Totu-ipraf, lumea-i cum este

Si ca dansa suntem noi...”

= Marian Vanghelie: ,,Ma numesc Vanghelie si sunt al
dracu’! Nu mai am nevoie de vrajeala lui Nastase. Sunt
obosit...” (Jurnal TVR1, 8 noiembrie);

Haralampy: Domnu’ Vanghelie, exprimati-va mai putin
elevat, .fiindca a-ti putea da intr-un icter mecanico-oprescian-
geoantic...

= Calin Popescu Tariceanu: ,,As minti daca as spune
ca am eradicat coruptia...”

Haralampy: Drept-ii, dom’ Prim-ministru... Sanatate
si virtute s-aveti!

« Alex Leo Serban: ,,Gellu Naum era un lip absolut
cool." (Emisiunea ,,Culturalibre”, TVR 1,9 noiembrie, ora
11.05);

Haralampy (mie): Cuscre, nu-ti pare ca se-aude prin
eter rasul Tn engleza al marelui poet ?..,

= OanaZavoranu, director de imagine al lui CV Tudor
(Jurnal TVR1, 17.11): ,,Nu as putea sa ader la un partid
pe al carui lider politic nu l-as respecta prin toti porii
mei. ...

Haralampy: Porii sau perii ? Ca mi s-aintepenit paronima
n gardu’ PRM-ului...

e Liviu Turcu: ,Eu am vrut sa ajut CNSAS-ul...”

Haralampy: Filantropica dumneavoastra intentie va
fi consemnata cu litere aurii fix Tn anal-e...

= Adrian Nastase, la Antena 3: ,,Am cativa colegi prosti
Tn Parlament...”

Haralampy: Sunteti modest, domnu’ Nastase-ca
intotdeauna... Bravo!

= Presedintele sedintei de la Camera Deputatilor (14
noiembrie, Jurnal TVR1): ,,Deci, votam ce-am votat de
cinci ori pana acum...”

Haralampy: Nu va descurajati — mai e pana la
sfarsitul legislaturii...

RUBRICA ,,DURERI PARLAMENTARE”

= MonaMusca la Realitatea Tv '(11.07): Ma doare-n
cot de orice functie... ? Dumitru Dragomir: Ma doare-n
palarie...”

Haralampy: Stiam noi!

...Incolo, SARBATORI FERICITE si LA MULTI ANI!

Dumitru HURUBA
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morul continua sa existe si dupa ce noi
Tncetdm sd rddem. Trebuie sd stim numai
cum sa dam de el. Si pentru a-l gasi, sa
stim unde se ascunde. Uneori ne putem
Tmpiedica de el din cauza meselor si a
scaunelor din biblioteci. De aceea e bine
sa preferam totdeauna scaunul de la cap.

Pascal
CAata zadarnicie e in pictura care naste admiratie
prin asemanarea cu lucruri pe care nu le-am admirat in
original.

La Rochefoucauld
Nu socotim oameni de bun simt decat pe cei de aceeasi
parere cu noi. .
Invidia noastra dureazd mai muilt decét fericirea celor
pe care-i invidiem.
*

Cochetele se prefac geloase pe amanti, ca sa ascunda
ca sunt invidioase pe alte femei.
*

Dacan-am avea defecte nu ne-ar face atata placere sa
le observam la altii.

Cand viciile ne parasesc, ne place sa credem ca noi
suntem cei care le parasim.

Chamfort

M. Brissard, tatal, scria sotiei sale: ,,Draga mea, cavoul
nostru face progrese si ne putem maéangaia la gandul ca
vom fi Tnmormantati acolo, daca Dumnezeu ne lasa in
viata.”

*

Un copilas care cerea mamei bomboane o ruga:
,»,Da-mi prea multe”. .

Tntrebat daca era adevarat ca stapanul sau, contele de
Cagliostro, avea cu adevarat trei sute de ani, valetul
acestuia a explicat ca nu putea rdspunde foarte precis,
Tntrucét el nu era Tn serviciul lui decét de o suta de ani.

Paul Louis Courier
Odinioara, parintele meu mi-a spus: ,,N-ai sa ajungi
niciodata ceva!” lar eu nu l-am crezut pentru cd n-am
crezut nicicand Tn preziceri. Si Tmi ziceam ca probabil a
vrut sd spund: ,,N-ai sa faci niciodatd ceva”. Ceea ce nu
m-a deranjat, ci mi se parea chiar de bun augur pentru

Din Occident Opre/

succesul meu Tn societate; caci, nefacand nimic,
puteam ajunge departe si, mai ales, sa devin academician.

Heinrich Heine
Cand viciul e mare te revolta mai putin. Englezoaica,
pudica de obicei In fata statuilor nude, a fost mai putin
deranjata privind un Hercule urias. ,,La asemenea dimensiuni,
nu mi se mai pare atat de in*decent".

Tn materie de ignoranta, a ajuns foarte departe.

Oscar Wilde

Tngrijorat de sanatatea cetatenilor, statul englez a lansat
0 campanie Tmpotriva consumului de alcool, dotata cu
un premiu pentru cea mai bunanuvela care, prin moralitatea
ei, sa contribuie la starpirea flagelului.

Ispitit de marimea premiului, un student a hotarat si
el sa concureze. S-a asezat la masa de scris si a asteptat.
Cum eraiama si n-avea lemne de foc, mainile i-au inghetat,
iar ideile nu se aratau.

A coborat, dar, Tn stradd, a cumparat o sticla de whisky
si s-a pus din nou pe scris. Si, Tntr-adevar, de la primul
pahar a si gasit subiectul. lar pana cand a golit sticla a
si terminat nuvela.

Si astfel, gratie sticlei de whisky a castigat premiul
luptei Tmpotriva consumultii de alcool.

Femeile se apdra atacand, iar atacurile lor sunt compuse
din ciudate si neasteptate capitulari.

Tristan Bernard
Eraun om foarte, extrem de mandru. Prefera sa datoreze
bani decat s-o0 recunoasca.
*

Solidaritatea trebuie sa constituie un sprijin, nu o
piedicd. Nu mai stiu cine a spus asta.

- Cu sigurantd, cineva care vroia sa-si pardseasca
partidul.

Alfred Sauvy

Un sovietic explica unor occidentali ca regimul a
devenit atat de liberal, Tncat a ajuns sa accepte fararestrictii
rabini Tn sinagogi:

- Deci, ati numit un rabin si aici?...

- Sa vedeti... au fost trei candidati; pe primul a trebuit
sa-1 refuzam, pentru ca nu era membru de partid.

- Si pe al doilea?

- Al doilea era membru de partid, dar nu avea diploma,
titlul de rabin.

- Si al treilea?

- Al treilea era membru de partid cu diploma, dar...

- Dar ce?

- Din pacate, era evreu.

Pierre Duc
Se spune ca unii Tsi dau cuvantul si nu si-l tin, dar cum
sa si-Ptina daca l-au dat.

ntre o talpa de crep si o crema de ciocolata nu
exista alta deosebire decat diferenta dintre doua lucruri
care nu au nici o legatura ntre ele.
*

Desi exista scandaluri fara precedent, mult mai multe
sunt, totusi, precedentele fara scandaluri.
*

Dintre toate artele, cea care hraneste cel mai bine este
arta culinara.

Winston Churchill
Era odata un ofiter de cavalerie, asa de prost, in,
pana si ceilalti ofiteri de cavalerie si-au dat seama.
*

Fierband de indignare, o militanta conservatoare
zvarle in fatd tradatorului (Winston Churchill paras
Partidul Conservator si trecuse la Liberali):

- D-le Churchill, sa stiti ca mustata d-voastra imi pl:
la fel de putin ca politica pe care o faceti.

- Fiti linistitd, i-a replicat mustaciosul, n-aveti nic
sansa sa intrati in contact nLci CU una, nici cu ceala’

La eliberarea Parisului, Winston Churchill a ve
sa vorbeasca francezilor, exagerandu-si intentionat accent

- VVarog sa-mi iertati franceza mea stangace. N-;
mai vorbit frantuzeste timp de patru ani, Tntrucat er;
convins ca sunt oricum destule catastrofe in lume si
mai vroiam sa adaug alta.

Paul Morand
Pudoarea le std asa de bine cand o au, si asade b
cand n-o mai au, Tncat nu concep femei care sa nu dorea:
s-0 aiba.

Roland Topor

Cateva din cele 100 de bune motive pe care le-;
gasit pentru a ma sinucide fara intarziere.

Pentru ca sa ma conving ca nu sunt mort.

Pentru ca s& infirm valabilitatea ultimului recensdma

Pentru ca sa cresc in stima contemporanilor.

Pentru ca, procedand ca Werther, nimeni n-o sa
mai Tndoiascd de cultura mea.

Pentru ca sa-mi dezmint horoscopul.

Pentru ca sa-mi ruinez psihanalistul.

Pentru a o lua de la zero.

Pentru ca organele mele sa fie de folos altora, c;
le-ar utiliza poate mai bine decat mine.

Pentru a face sa se creada ca am simtul onoarei.

Pentru ca sa am ultimul cuvant.

Pentru ca e un mijloc de a ma lasa de fumat.

Pentru ca sa nu mai traiesc cu spaima ca mi se term
deodorantul.

Pentru a slabi fara regim si fara efort.

Pentru ca sa ma conving daca sunt nemuritor. C.
e mai bine s-o afli mai devreme decat mai tarziu.

Pentru ca sa nu platesc chiria.

Pentru ca mi-am pregatit o fraza foarte frumoasa pen
ultima clipa si mi-e frica sa n-o uit.

Pentru ca sunt dezamagit de previziunile meteorologi

Antologie
Dumitru HINC

Desen de Igor Kopelnitsky, SUA



Calendar

20.11.1872 - s-a nascut G. Tutoveanu (m. 1957)
20.11.1901 - s-a nascut Alexandru Sahighian

(m. 1965)
20.11.1911 - s-a nascut Alexandru Jar (m. 1988)
20.11.1907-s-a nascut MihaiBeniuc(m. 1988)
20.11.1912 - s-a nascut Letitia Papu (m. 1979)
20.11.1924 - s-a nascut Dumitru Mircea
20.11.1939 - s-a nascut Stelian Tabaras
20.11.1943 - s-a nascut Grigore llisei
20.11.1990 - a murit Oltyan Laszld(n. 1935)

- s-a nascut Theodor Constantin

(m. 1975)
21.11.1918 - s-a nascut Eugen Todoran (m. 1997)
21.11.1933 - s-a nascut Anghel Dumbraveanu
21.11.1939

21.11.1910

21.11.1955 - s-a nascut Aurel Dumitrascu (m. 1990)
21.11.1980 - a murit I. Valerian (n. 1895)
21.11.2003 - a murit Mihai Pascu (n. 1941)
22.11.1901 - a murit V.A. Urechia (n. 1834)

22.11.1908 - s-a nascut lulian Vesperlm. 1988)
22.11.1919 's-a nascut PetruSfetca (m. 1987)
22.11.1922- s-a nascut Adrian Cernescu
22.11.1945 - s-a nascut Nicolae Mateescu
m>2.11.1942 - s-a nascut Lucian Bureriu
22..1.2001 - a murit Constantin Popescu Ulmu

(n. 1918)
22.11.2006 - a murit Lucian Raicu (n. 1934)

23.11.1905
23.11.1923 - a murit UrmuzIn. 1883)
23.11.1939 - s-a nascut Zaharia Sangeorzan

(m. 2002)
23.11.1948 - s-a nascut Grete Tartler
23.11.1949- a murit Carol Ardeleanu (n. 1883)
23.11.1951 - s-a nascut Dan Mucenic
23.11.1953 - s-a nascut Lucian Perta
23.11.1971 - a murit Ury Benador(n. 1895)
23.11.2005

24.11.1889 - s-a nascut lonel Pop (m. 1985)
24.11.1902 - s-a nascut Nicolae Crevedia (m. 1978)
24.11.1909 - s-a nascut lon Sofia Manolescu

(m. 1993)

24.11.1914 - s-a nascut Ecaterina Antonescu-
Tanasova (m. 1991)
24.11.1919 - s-a nascut Dimitrie Costea

24.11.1919 - s-a nascut Nicolae Tautu(m. 1972)
24.11.1920 - a murit Alexandru Macedonski

(n. 1854)
24.11.1946 - s-a nascut Dumitru Stancu
24.11.1953 - a murit Z.f. Toroutiu (n. 1888)
24.11.1967 - a murit G.C. Nicolescu (n. 1911)

25.11.1885 - a murit Grigore Alexandrescu (n. 1810)
25.11.1941 - s-a nascut Nicolae Turtureanu
25.11.1942 - s-a nascut Doina Cetea

25.11.1942
25.11.1953 sa nascut Augustin Fratila

26.11.1896 - s-a nascut D. Murarasu (m. 1984)
26.11.1926 - s-a nascut Tudor Opris

26.11.1927 - s-a nascut loan Marinca (m. 2003)
26.11.1929 - s-a nascut lon Viad

26.11.1947 - s-a nascut Valentin F.Mihaescu
26.11.1970-a murit Vladimir Streinu (n. 1902)
26.11.1996 - a murit Valentin Silvestru (n. 1924)
26.11.2003 - a murit losif Naghiu (n. 1932)

27.11.1818 - s-a nascut Aron Pumnul (m. 1866)
27.11.1885 - s-a nascut Liviu Rebreanu (m. 1944)
27.11.1908 - s-a nascut Mircea Grigorescu (m. 1976)
27.11.1924 - s-a nascut Nina Cassian

27.11.1939 - s-a nascut Nicolae Manolescu
<7.11.1940 - a murit Nicolae lorga (n. 1871)
27.11.1947 - s-a nascut Irina Petras

27.11.1949- s-a nascut Uas/7eSav(m. 2003)
27.11.1970 - a murit Petru Comarnescu (n. 1905)
27.11.1972 - a murit Victor Eftimiu (n. 1889)
27.11.1987 - a murit Nicolae Ciobanu(n. 1931)
27.11.1995-a murit George Almosnino (n. 1936)

28.11.1874 - s-a nascut Jean Bart Im. 1933)
28.11.1919 - s-a nascut Cornel Regman (m. 1999)
28.11.1923 - s-a nascut Dan Tarchila

28.11.1938 - s-a nascut Marcel Muresanu
28.11.1941 - s-a nascut Eugen Negriei
28.11.1954 - s-a nascut Traian T. Cosovei

'8.11.1971 - a murit Eugeniu Boureanul (n. 1885)
28.11.1971 - a murit Dimitrie Stelaru (n. 1917)
28.11.1973 - a murit Martha Bibesculn. 1889)
28.11.1991 -a murit Gheorghe Bogaci (n. 1915)

- s-a nascut Constantin Crisan (m. 1996)

- s-a nascut Petru Comarnescu (m. 1970)

- a murit Viniciu Romulus Gafita (n. 1926)

4.12.1966

- a murit Mihail Dragomirescu (n. 1868)

28.11.2004 - a murit loana Postelnicu (n. 1910)

29.11.1852 - a murit Nicolae Balcescu(n .1819)
29.11.1880 - s-a nascut N.D. Cocea (m. 1949)
29.11.1935 - s-a nascut Marcel Parus
29.11.1936 - s-a nascut Reimar Alfred Ungar
29.11.1938 - s-a nascut Vasile Voia
29.11.1966 -a murit Simion Stolnicu (n. 1905)
29.11.1985 - a murit Horia Robeanuln. 1904)
29.11.1994 - a murit Titus Popovici (n. 1930)

30.11.1874 - s-a nascut PaulZarifopol (m. 1934)
30.11.1918 - s-a nascut Dan A. Lazarescu (m. 2003)
30.11.1930 - s-a nascut Andrei Bantas (m. 1997)
30.11.1932 - s-a nascut Galfalvi Zsolt
30.11.1934-a murit Cincinat Pavelescu (n. 1872)
30.11.1936 - s-a nascut Grisa Gherghei

30.11.1943 - s-a nascut Paul Eugen Banciu
30.11.1945 - a murit lon Missir (n. 1890)
30.11.1985 - a murit Lia Dracopol-Fudulu (n. 1906)

12.1691 - a murit Miron Costin (n. 1633)

1.12.1882 - s-a nascut Ecaterina Pitis (m. 1963)
1.12.1892 - s-a nascut Cezar Petrescu (m. 1961)
1.12.1911 - s-a nascut leronim Serbulm. 1972)
1.12.1914 - s-a nascut Stefan I. Crudu (m. 1984)

1.12.1918 - s-a nascut Ludmila Ghitescu (m. 1991)

1.12.1928 - s-a nascut Nicolae Pop

1.12.1934 - s-a nascut Florenta Albu (m. 2000)
1.12.1934 - s-a nascut Platon Pardau (m. 2002)
1.12.1934 - s-a nascut Stefan Radof

1.12.1941 - s-a nascut Lajos Molnos
1.12.1942 - s-a nascut lon Seitan
1.12.1948 - s-a nascut Aurel Codoban
1.12.1989 - a murit lon Roman (n. 1917)

2.12.1890 - s-a nascut Molter Karolytm. 1981)
2.12.1908 - s-a nascut N. Vasilescu-Capsali

(m. 1984)

2.12.1912 - s-a nascut Gheorghe Chivu (m. 1986)
2.12.1935 - s-a nascut Nicolae Labis (m. 1956)
2.12.1940 - s-a nascut George larin

2.12.1948 - s-a nascut Dan Bogdan

3.12.1929
3.12.1948 - s-a nascut Mara Nicoara

3.12.1950 - s-a nascut lon Anton

3.12.1973 - a murit Vitalie Tulnic(n. 1931)
3.12.1976- a murit Constantin Goran (n. 1902)
3.12.1991 - a murit Petre Tutea (n. 1902)

4.12.1883 - s-a nascut Nicolae Cartojan (m. 1944)
4.12.1883-s-a nascut Tompa Laszlotm. 1964)
4.12.1883 - s-a nascut Vasile Uscatescu (m. 1961)
4.12.1895 - s-a nascut Octav Dessila (m. 1976)
4.12.1913 - s-a nascut Vlaicu Barna (m. 1999)

4.12.1921 - s-a nascut Alex.l. Amzulescu
4.12.1921 - s-a nascut Nicolae Stefanescu (m. 1977)

4.12.1942 - a murit Artur Endsescu (n. 1889)
- a murit N.N. Condeescu (n. 1904)
4.12.1983 - a murit Al. Oprea (n. 1931)

5.12.1882 - s-a nascut Natalia Negru (m. 1962)
5.12.1907 - s-a nascut Lotte Berg (m. 1981)
5.12.1927 - s-a nascut lon Osadcenco
5.12.1938 - s-a nascut Paul Drumaru
5.12.1948 - s-a nascut loan Nistor

5.12.1965 - s-a nascut Vasile Baghiu
5.12.1974 - a murit Zaharia Stancu (n. 1902)
5.12.1975 - a murit Dinu Pillatin. 1921)

5.12.1985 - a murit Mihail Celarianu (n. 1893)
5.12.1987 - a murit Leonid Dimov (n. 1926)
6.12.1892 - s-a nascut Romulus Demetrescu

(m. 1972)
6.12.1897 - s-a nascut Oscar Walter Cizek (m. 1966)

6.12.1931 - s-a nascut Aurora Cornu
6.12.1933 - s-a nascut Elena Tacciu
6.12.1937 - s-a nascut Mihai Dragan (m. 1993)
6.12.1940 - s-a nascut Nicolae Baltag (m. 1975)
6.12.1952 - a murit Dimitrie Popovici (n. 1902)
6.12.1952 - s-a nascut Viorel Rujea

6.12.1971 - a murit .M. Rascu(n. 1890)
6.12.1973 - s-a nascut Mihai Gotiu

6.12.1984 - a murit Valeria Boiculesiln. 1919)
6.12.1985 - a murit Elena Eftimiu (n. 1900)
6.12.1991 - a murit Vladimir Colin (n. 1921)

7.12.1894 - s-a nascut lon Luca (m. 1972)
7.12.1909 - s-a nascut Alexandru Talex (m. 1998)
7.12.1917 - s-a nascut Fodor Sandor
7.12.1935-s-a nascut Sorin Titellm. 1985)
7.12.1937 - s-a nascut N. Grigore-Marasanu
7.12.1951 - s-a nascut loan Vieru

7.12.1955 - s-a nascut Gabriela Cretan
7.12.1976-a murit Gheorghe lacobin. 1927)
7.12.1987 - a murit loana Bantas (n. 1937)
7.12.1997 - a murit lon Larian Postolache (n. 1916)

- s-a nascut Dumitru Alexandru (m. 1991)

8.12.1876 - s-a nascut Hortensia Papadat-Bengescu
(m. 1955)

8.12.1928 - s-a nascut Toma George Maiorescu

8.12.1958 - s-a nascut Radu Voinescu

8.12.1976 - a murit George Sidorovici (n. 1920)

8.12.1991 - a murit Jiva Popovici (n. 1934)

8.12.1996 - a murit Marin Sorescu (n. 1936)

9.12.1924 - s-a nascut Mircea Seche
9.12.1934 - a murit George Boldea (n. 1905)
9.12.1941 - s-a nascut Mircea Vaida
9.12.1957 - s-a nascut Gheorghe Glodeanu
9.12.1972 - a murit leronim Serbu(n. 1911)
9.12.1973 - s-a nascut Horea Poenar
9.12.1998 - a murit Banu Radulescu (n. 1924)

10.12.1927 - s-a nascut Mircea Novac
10.12.1934 - s-a nascut lon Bujor Padureanu
10.12.1966 - a murit lon Chinezu(n. 1894)

11.12.1902 - s-a nascut Nicolae H.Dimitriu (m. 1980)
11.12.1903 - s-a nascut Dan Simonescu (m. 1993)
11.12.1931 - s-a nascut Lucian Dumbrava

12.12.1905 - s-a nascut Virgil Huzum (m. 1992)
12.12.1929 - s-a nascut Marin Bucur (m. 1994)
12.12.1939 - s-a nascut Tudor Octavian
12.12.1943 - s-a nascut Dorel Sibii

12.12.1962 - a murit Felix Aderca (n. 1891)

13.12.1693 - a murit Mitropolitul Dosoftei (n. 1624)
13.12.1887 - s-a nascut Mihail Cruceanu (m. 1988)
13.12.1907 - s-a nascut Grigore Bajenaru
13.12.1948 - a murit Zaharia Barsan (n. 1878)
13.12.1983 - a murit Nichita Stanescu (n. 1933)
13.12.1987 - a murit George Acsinteanu (n. 1905)
13.12.1987 - a murit Marcel Mihalas (n. 1937)

14.12.1898 - s-a nascut Petru Caraman (m. 1980)
14.12.1910 - s-a nascut Gaby Michailescu
14.12.1932 - s-a nascut Dumitru Solomon (m. 2002)
14.12.1941 - s-a nascut lulian Neacsu

14.12.1942 - a murit Barbu Marian (n. 1876)
14.12.1946 - a murit |.Al. Bratescu-Voinesti(n. 1868)
14.12.1962 - a murit Simion Mehedinti (n. 1868)
14.12.1986 - a murit Constantin Chioralia (n. 1902)

15.12.1884 - s-a nascut G.T. Niculescu-Varone

(m. 1984)
15.12.1887 - s-a nascut Cella Delavrancea (m. 1991)
15.12.1887 - s- nascut A. de Hertz (m. 1936)
15.12.1900 - s-a ndscut Sanda Movila (m. 1970)
15.12.1915 - s-a nacut Vintila Horia (m. 1992)
15.12.1921 - s-a nascut Nicolae Barbu (m. 1985)
15.12.1924 - s-a nascut Papp Ferenc
15.12.1926 - s-a nascut Tudor Steriade
15.12.1926 - s-a nascut Elefterie Voiculescu
15.12.1933 - s-a nascut Dan Rebreanu
15.12.1953 - s-a nascut Leonard Oprea
15.12.1963 - a murit Leca Morariuln. 1888)
15.12.1980 - a murit lon Maxim (n. 1925)
15.12.1993 - a murit Aurel Martin (n. 1926)
15.12.2004 - a murit Zina MolcutIn. 1930)

16.12.1881 - s-a nascut lon Al. Vasilescu-Valjean
(m.1960)
16.12.1924 - s-a nascut Hajdu Zoltan (m. 1982)
16.12.1943 - s-a nascut Tudor Olteanu
16.12.1944 - s-a nascut Emil Pintea (m. 2004)
16.12.1952 - s-a nascut Rolf Bossert
16.12.1962 - a murit Cezar Dragoi (n. 1925)
16.12.1967 - a murit Alexandru Hodos (n. 1893)
16.12.1989 - a murit Franz Liebhardt (n. 1899)
16.12.1993 - a murit Ovidiu Constantinescu
(n. 1914)

17.12.1870 - sa nascut |.A. Bassarabescu (m. 1952)
17.12.1905 - s-a nascutD/on/s/e Pippidi (m. 1993)
17.12.1928 - s-a nascut Felicia Marinca
17.12.1933 - s-a nascut Eugenia David

17.12.1939 - s-a nascut Andreilonescu
17.12.1941 - s-a nascut Liviu Petrescu (m. 1999)
17.12.1941 - s-a nascut Vasile Romanciuc

18.12.1854 - s-a nascut loan Nadejde (m. 1928)
18.12.1903 - s-a nascut llarie Voronca (m. 1946)
18.12.1928 - s-a nascut Victor Barladeanu
18.12.1929 - s-a nascut Dionisie Sincan
18.12.1930 - s-a nascut George Radu
18.12.1943 - s-a nascut Vasile Constantinescu

(m. 2004)
18.12.1977 - a murit Teodor Scarlat (n. 1907)
18.12.1985 - a murit Liviu Rusu(n. 1901)

19.12.1920 - s-a nascut Neculai Chirica
19.12.1929 - s-a nascut Liana Dobrescu
19.12.1945 - s-a nascut Maria Olteanu
19.12.2000 - a murit Arcadie Donos (n. 1925)

20.12.1861 - s-a nascut Constantin Miile Im. 1927)
20.12.1921 - s-a nascut Israil Bercovici (m. 1988)
20.12.1929 - s-a nascut Al. Caprariu (m. 1988)
20.12.1935 - s-a nascut Daniel Dragan
20.12.1943 - s-a nascut Magda Ursache
20.12.1944 - a murit Nicolae Cartojan (n. 1883)
20.12.1950 - s-a nascut loan Flora (m. 2005)
20.12.1966-a murit Mihail Sorbul (n. 1885)

21.12.1865 - s-a nascut G. Bogdan-Duica (m. 1934)

21.12.1913 - s-a nascut Nicolae Costenco (m. 1993)

21.12.1915 - s-a nascut Ada Orleanu(m. 1990)
21.12.1933 - s-a nascut Dan Zamfirescu
21.12.1944 - s-a nascut Liana Cozea

21.12.1966 - a murit Valeriu Ciobanuln. 1917)
21.12.1998 - a murit Dan Laurentiu (n. 1937)
21.12.2002 - a murit Alexandru Spanu (n. 1943)
21.12.2005 - a murit Pericle Martinescu (n. 1911)

22.12.1898 - s-a nascut Virgiliu Monda (m. 1991)
22.12.1918 - s-a nascut Valentin Raus (m. 1994)
22.12.1928 - a murit loan Nadejde (n. 1854)
22.12.1944- s-a nascut Dan Mutascu
22.12.1956 -a murit Nicolae Labis (n. 1935)
22.12.1985 - a murit Constantin loncica (n. 1936)

23.12.1924 - s-a nascut lon Trandafir
23.12.1930 - a murit Constantin Z. Buzdugan

(n. 1870)

24.12.1872-a murit Radu lonescu (n. 1834)
24.12.1889 - s-a nascut Nichifor Crainic (m. 1972)
24.12.1922 - s-a nascut Victor Torynopol (m. 1985)
24.12.1926 - s-a nascut Natalia Stanescu
24.12.1933 - s-a nascut lon Tugui (m. 2002)
24.12.1934 - s-a nascut Stefan Melnic

24.12.1941 - s-a nascut Gheorghe Voda
24.12.1941 - s-a nascut loan Alexandru (m. 2000)
24.12.1979 - a murit lon Balan (n. 1909)

25.12.1901 - s-a nascut lon Stoia Udrea (m. 1977)
25.12.1919 - s-a nascut Horia Deleanu (m. 1998)
25.12.1927 - s-a nascut Mihai Stoian (m. 2005)
25.12.1963 - a murit, Tristan Tzara (n. 1896)
25.12.2003 - a murit Valeriu Dudu Cecilia (n. 1923)

26.12.1912 - s-a nascut Neagu Radulescu (m. 1-972)
26.12.1920 - s-a nascut Felix Milorad

26.12.1943 - a murit Gh. Proca (n. 1867)
26.12.1962 - a murit Radu Stanca (m 1920)

27.12.1887 - s-a nascut Lazar lliescu (m. 1977)
27.12.1897 - s-a nascut Tudor Vianu (m. 1964)
27.12.1906 - s-a nascut Emil Giurgiuca (m. 1992)
27.12.1911 - s-a nascut lon Schintee

27.12.1926 - s-a nascut Nicolai Savostin
27.12.1944 - s-a nascut Stefania Plopeanu
27.12.1962 - a murit Erwin Wittstock (n. 1899)
27.12.1993 - a murit Manole Auneanu (n. 1935)

28.12.1917 - s-a nascut Stefan Statescu
28.12.1926 - s-a nascut lleana Soldea
28.12.1941 - s-a nascut loana Em. Petrescu

(m. 1990)

28.12.1951 - s-a nascut Theodor Damian
28.12.2001 - a murit lon Popa Argesanu (n. 1941)

29.12.1873 - s-a nascut Ovid Densusianu (m. 1938)
29.12.1876 - s-a nascut Lia Harsu(m. 1964)
29.12.1894 - s-a nascut Emilian |. Constantinescu

(m. 1977)

29.12.1907 - s-a nascut Petre losif (m. 1978)
29.12.1909 - s-a nascut Puia Florica Rebreanu

(m. 1995)

29.12.1912 - s-a nascut Radu Popescu (m. 1985)
29.12.1949 - s-a nascut Lucia Sav

29.12.1978 - a murit Franyo Zoltan (n. 1887)
29.12.2001 - a murit lon Popa-Argesanu (n. 1941)

30.12.1826 - s-a nascut lancu Alecsandri (m. 1884)
30.12.1892
30.12.1894 - s-a nascut Al. Marcu (m. 1955)
30.12.1894 - a murit lon Paun-Pincio (n. 1868)
30.12.1924 - s-a nascut Traian Balaceanu (m. 1993)
30.12.1940 - s-a nascut Maria Voda-Capusan
30.12.1975 - a murit Zoe Verbiceanu (n. 1893)
30.12.1986 - a murit lon Banuta (n. 1914)
30.12.2002 - a murit Alexandru Cristea (n. 1920)

31.12.1842 - s-a nascut lacob Negruzzi (m. 1932)
31.12.1889 - a murit lon Creanga (n. 1839)
31.12.1919 - s-a nascut Jean Grosu

31.12.1953 - a murit Margarita Miller-Verghy

- s-a nascut George Magheru (m. 1952)

(n. 1865)

31.12.1956 - a murit Eugen Herovanu (n. 1874
31.12.1980 - a murit Ana Maslea-Chirila (n. 1938

31.12.2001 - a murit lon Zamfirescu (n. 1907)
31.12.2004-a murit FelixMilorad(n. 1920)
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actualitatea

Arca 200

La aparitia numarului 200, revista aradeana
ARCA (,,revista lunara de literatura, eseu, arte vizua-
le, muzica”) ofera cititorilor cateva repere necesare de
evaluare retrospectiva. Poetul Vasile Dan, redactorul
sef, evoca Tn editorialul sdu Tmprejurarile in care,
acum aproape 17 ani, a aparut revista, ,,dupa absenta
unei astfel de institutii a culturii scrise In Arad
aproape cinci decenii”. O sectiune anumarului aniversar
este consacrata prezentarii actualei echipe redactionale
(Vasile Dan, Romulus Bucur, loan Matiut, Carmen
Neamtu, Onisim Colta, Petru M. Ardelean, Lucia
Cuciureanu, Gheorghe Mocuta, Gheorghe Schwartz,
Ondrej Stefanko, Horia Ungureanu), precum si sumarului
integral al publicatiei pe anii 1990-2006. Sunt prezenti,
alaturi de altii, Tn numarul 200, cu articole, cronici literare,
eseuri, fragmente de proza sau memorialistice: Vasile
Dan, Romulus Bucur, Gheorghe Mocuta, Ovidiu Pecican,
Gheorghe Grigurcu, Gheorghe Lazea, Carmen Neamtu,
Simion Dima, lulian Negrild, t. s. khasis. O rubrica
incitanta: ,,451 fahrenheit” (revistarevistelor culturale).

Faza acuta

S-aintimplat ca mai multe cunostinte ale Cronicarului
sa ajunga Tn ultimii 17 ani persoane publice, cu functii
importante sau vedete mediatice carora li se cere parerea
nu doar Tn domeniul lor de competentd, ci in legdtura
cu orice, de la acquis-ul comunitar la ciinii comunitari.
Urmarindu-si curios de pe margine cunostintele, a vazut
cit de putin le cunostea: proba “puterii” e cel mai eficient
revelator al caracterului si foarte putini s-au dovedit
imuni la sindromul suitului la cap. Boala incepe prin a
nu mai saluta decit egali si superiori ierarhic, a

Revista editata de S.C. SAT1RICON S.R.L
CUI: R18006758 - J40/16647/2005
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« La sediul Adevarul Holding, Piata Presei Libere nr. 1, Corp C,
etaj 3, sector 1, Bucuresti;

< Platind contravaloarea abonamentului cu mandat postal sau
ordin de plata pentru S.C. SATIRICON S.R.L.,CU1180067581n
contul ROOBBRDE445S5Vv50236294450 RON, deschis la BRD,
Sucursala Dorobanti Bucuresti, expediind o copie dupa
documentul de plata si adresa la care doriti sa primiti revista,
prin fax: 021-40.75.467 sau la adresa: OP 33, CP 143, cod
014820, sector 1, Bucuresti, cu mentiunea «Talon pentru
abonament Romania literara’;
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< La sucursalele Rodipet din toata tara;

accepta Baterii desantate si a face caz de agenda Tncarcata
pina larefuz cu mese de lucru, voiajuri de lucru, sindrofii,
protocoale. Apoi vine faza acuta, cind functionarul
superior crede, fara urma de Tndoiald, ca notorietatea
(adeseaintimplatoare) Ti legitimeaza parerile, i da dreptul
sa fie si nedrept daca are chef. Cu democratia pe buze,
devine dictatorial cu cei de rind, nu-1 intereseaza parerea
lor fiindca oricum stie el mai bine, de vreme ce a
ajuns cineva. lar ajunsul e de ajuns ca sa-1 scuteasca
de logica, morala, lege si mai ales de bun-simt. Caci
virusul puterii ataca toate simturile, inclusiv pe cel al
umorului, alterat spre sarcasm. Nevoit sa-si retraga
simpatia pentru aceste cunostinte devenite de nerecunoscut
si de neinteles in ipostaza VEP, Cronicarul, Tn optimismul
lui incurabil, ar vrea sa creada ca un om destept are
anticorpi care lupta cu virusul suitului la cap si ca boala
nu se cronicizeaza decft la prosti.

Cu ochi si ochelari europeni

Cronicarul e sedentar si bucurestean. Tnsa, din
Tntimplare, a calatorit de curind pina la Predeal. Si iata
la ce s-a gindit pe drum. Vor veni strainii, vor face
investitii, vor face turism. Sa ne gindim la francezii,
englezii, grecii, germanii care vor calatori cu trenul (chiar
alaturi de Cronicar era un englez). Tn nici o gara din
Romania, cel putin in nici una de pe ruta cea mai circulata,
Bucuresti-Brasov, nu se dau anunturi in vreo alta
limba decit in dulcea noastra limba roméana. Dulce, dulce,
dar de neinteles pentru o ureche nededata la i-urile, si
hi-urile, &-urile, ba-urile, branza-viezure-varza ale noastre.
Nici macar Tn Gara de Nord sosirea si plecarea trenurilor
nu se anuntaintr-o limba de circulatie, sa spunem engleza,
altfel destul de prezenta, cind nu e nevoie de ea. Gara
Sinaia (despre care s-a scris cindva un editorial Tn
Romania literarda) a reusit sa-si aprinda citeva
beculete, Tn schimb, acum, gara Azuga e cufundata in
bezne, nici nu stii daca trenul n-a oprit cumva in cimp.
Dar Cronicarul a vazut un anunt ca s-au pus n vinzare
ochelari cu laser, din aceia pe care, in filme, Ti purtau
James Bond, hotii, spargatorii. Poate ca Ministerul
Transporturilor i-ar putea recomanda europenilor care
vin Tn Romania. Desigur, nuTnainte de aTnvata romaneste.
= Apoi, Cronicarul, care avea locul 96, a asistat la
urmatoarea scena. Englezul s-a apropiat sfios, si-a potrivit
mai bine ochelarii, a citit numerele din dreptul locurilor,
apoi, dupa citeva clipe lungi de ezitare si deruta, s-a
adresat Cronicarului. Avea locul 98. Cronicarul s-a uitat
la placute. Linga locul lui, 96, placuta arata 86 in loc
de 98. Cineva o desurubase si o Tntorsese pe dos.
Umor romanesc, trecut prin Caragiale. O singura
nedumerire: de ce n-a Tntors-o pe cea cu 96, ca sa iasa
69?7 = Ne-a sosit, la redactie, un anunt despre un nou
virus.- Se pare ca nu trebuie deschise mesajele pe care
scrie munca. Dar Tn societatea romaneasca un virus
european numit munca ar trebui, dimpotriva, sa fie
introdus cu forta. Tn fine, nu e nici un pericol, deocamdata,
sa se raspandeasca.
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Voci din public

,De ce nu sunt scriitorii VIP-uri ?"

Eu sunt o Voce, dar nu una oarecare, ci o0 Voce cm

Public. Tmi place teribil sacitesc, amn bibliotecaperson
mii de volume, la care mai adaug numeroase caiete,
extrase din scriitorii preferati, idei filosofice, expresii ra
modele de creatie.

As putea afirma ca literatura este viata mea parale

2
cu
re

N
I:

care ma apara si ma salveaza de greutdtile si dezamagirile’
vietii reale. Poate banuiti ca exagerez sau ca tind spi

chipul cititorului ideal...

Nici vorba!

Am parcurs Tnsa multe carti si din afara bibliotecii rr
si voi continua sa citesc...Dar cate mii de volume nu-
vor raméne nelecturate?

De aceea, Tncerc saraspund, cu intarziere, laintreb
De ce nu sunt scriitorii VIP-uri?, care a format
unei foarte interesante si instructive dezbateri pubuc .

'S
>
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t

+ Raspunsul meu va fi tot o intrebare, pentruca, in p< .n.?£
rand, nu putem face confuzie Tntre un scriitor cult si prbi>"'

si 0 domnisoara gratioasa si plina de farmec: ea vre

fie VIP, pe cand creatorul este preocupat mai mult de ec
operei sale Tn eternitate, decat de aplauzele unor oar.
prea putin avizati estetic.

Oare vor scriitorii adevarati sa fie VIP-uri?

Cred ca intentia pozitiva a organizatorilor ace'
dezbateri s-areferit la popularitatea si prestigiul seriitori
contemporani, la receptarea lor de catre cititori...

A suprapune lectura performanta si perfectionarea

?

io

n

transmiterea informationala a literaturii este operatia ce

mai dificil de realizat.

Dar aici putem afla cel putin o parte a raspunsului
Tntrebarea initiala despre imaginea scriitorului.

Faptul ca s-arostit public o astfel de Tntrebare de ca

tre

un reprezentant al culturii performante, de autoritate'
domnului Academician Nicolae Manolescu demonstreaza
grija Uniunii Scriitorilor pentru profilul nostru umanist
de viitori cetateni europeni, care vor Tncerca sa cupleze
traditiile nationale cu modernitatea societatii care

tocmai ne-a adoptat.

Este vorbade un mare efort, de un salt calitativ deosebit,

de o activitate organizatorica si de unitatea tuturor factori

lor

responsabili - dar toate acestea, daca ne respectam, trebuie

sa le facem!
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