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ram fascinat de inteligenta morala a lui Raicu, patrunzatoare

ca un burghiu, de sensibilitatea lui fata de cele mai fugare
nuante de vorbire sau de comportament, ca si de memoria

lui vasta.

Jitima de/partire

estea mortii lui Lucian Raicu m-a tulburat
adine: e despartirea finald, ireparabild de un
mare si vechi prieten. Tn anii 1990, n cursul
popasurilor mele anuale la Paris, unul din
principalele puncte de atractie era pentru
mine apartamentul modest, Tntesat de carti
si de dosare cu manuscrise, Tn care locuia cu
mia, Tntr-o cladire mare, cu multe intrari, la numarul
1 din rue Bargue, arondismentul 15. Ajuns la intrarea
;ntru scara K formam codul portii si cu ascensorul
ungeam, cu noroc - pentru ca nu reuseam sa tin
inte numarul etajului si uneori trebuia s& cobor sau
urc un etaj pe scard - in fata usii apartamentului
17. Sunam si-mi deschidea totdeauna Sonia. O Tmbratisam,
loi 1l imbré&tisam pe el, toti trei emotionati. Laun pahar
. ,,vin onest* stateam dupa aceea ore intregi de vorba,
:spre oameni si vremuri, vechi si noi. Eram fascinat de
teligenta morald a lui Raicu, pdtrunzatoare ca un burghiu,
. sensibilitatea lui fata de cele mai fugare nuante de
>rbire sau de comportament, ca si de memoria lui vastd,
n care extragea cu o delicatetd de arheolog amintiri
: 0 precizie brusc stralucitoare din viatanoastra ,,anterioara”,
nintiri pe care le recunosteam imediat, desi eu le uitasem,
schimb, mai tineam si eu minte unele lucruri care
sparuserd din memoria lui: era ca si cum am fi fost
minsi intr-un joc foarte complicat de puzzle al amintirilor,
nele piese, Tn culori vii, cu linii bine marcate, le producea
, altele, care le completau, Tn culori mai sterse, le
oduceam eu. Potrivirile cele mai neasteptate ne thefntau
adeseori ne faceau saridem (Raicu, timidul, eraun om
ire $tie sa ridd): caci tabloul pe care 1l recompuneam
rntinea multe scene grotesti, absurde, de un comic crud,
imaginabil: Caragiale combinat cu Stalin — dar si cu
ostoievski. Caci nu o data ne treceau fiorii: se iveau
tablou chipuri torturate, victime ale Institutiei Malefice,
irtrctc ale unor prieteni prigoniti, ucisi indirect sau chiar
irect, alaturi de figurile sinistre ale celor care
rsesera la cale, Intr-un fel sau altul, asemenea crime,
ra o lume pe care o parasisem si care, ntre timp, disparuse,
a plecare, ma simteam Tnviorat, aproape exaltat de
descoperierea aproape magica — el era magicianul -
unotjjucati din viata mea pe care le crezusem definitiv
ierdute; si a unor bucéti din viata mea posibila, pe
ire o trdise, cel putin n parte, el, prietenul meu, pTndin
986, cind, aflat la Paris, nu se mai putuse Tntoarce in
omania.

Ne Tntilnisem la Tnceputul anilor 1960, Tn redactia
ivistei care urma sd devina Romania literara si
e-am Tmprietenit repede. Nu voj uita niciodata serile
etrecute cu el si Sonia Tn apartamentul lor la fel de
Todest ca si cel parizian, la fel de plin de carti si de
Tanuscrise, de pe straduta bucuresteana intre Girle:
esfirsite discutii despre scriitori, Tn special rusi, Gogol,
~ostoievski, Tolstoi, Merejkovski, Sestov, Tntrerupte de
artide de sah, Tn care jocul lui elegant si taios, pe
are-1 admiram, ma facea sa pierd fara parere de rau.
jelatia noastra tot mai strinsa a fost Tnsa Tntrerupta in
973, anul plecarii mele Tn Statele Unite si nu ne-am
azut vreme de cincisprezece ani. Ne-am reintilnit la
aris, Tn 1987 sau 1988. Ramasesem - si Tn aparenta si
1 profunzime - aceiasi, gata sa reludm dialogul nostru
in exact punctul in care-1 lasasem. Nu pot sa uit ca, la
rimul meu telefon, Sonia, caci el nu rdspundea, avind
fobie a telefonului pe care o intelegeam perfect, avind-o
i eu, Tntr-o forma mai atenuata, — Sonia mi-a recunoscut
nediat vocea, Thainte de a-mi spune numele. Tn cei
incisprezece ani ai primei despartiri involuntare Hi-
rn gindit deseori la el si I-am citit, caci unele din
artile lui Tmi parveneau, Tntr-un fel sau altul, Thcepind
u admirabilul Gogol sau fantasticul banalitatii, apadrut
i un ati dupd plecareamea, dar din care cunosteam unele
ragmente scrise pe cind mai eramncain tard, si indelung
iscutate cu el (Gogol era o pasiune comunad). Am mai
rimit, de-a lungul anilor, Reflectii asupra spiritului
reator (1979) si Scene din romanul literaturii (1985).
km si citeva scrisori de lael, care detesta genul epistolar.

Cind ne-am revazut prima oara, Raicu mi-aexplicat,

cu vocea lui inconfundabila si cu modestia lui orgolioasa,
cd nu ,ramasese” in Franta, cum se zicea pe atunci ca
X sau Y ,,aramas": ,,Eu n-am ‘ramas’ ci, pur si simplu,
n-am putut sa ma Tntorc". ,,N-am putut sa ma Tntorc",
aceste cuvinte mi s-au intiparit in amintire. N-a putut,
adica n-a avut de ales, a fost impiedecat de o forta de
dincolo de vointa, de un imperativ moral, categoric. A
trebuit s& lase totul Tn urma, prieteni si o casa plinad de
carti, o identitate literard puternica, n conditiile de cenzurd
si autocenzura de acolo, o identitate recunoscuta si
respectata Tn cultura neoficiald, subterana, vie care se
formase de-a lungul anilor acolo, mai fragila decitin alte
parti ale ,,lagarului" dar nu lipsita de importanta ca strategie
de supravietuire intelectualdtn imprejurari de monstruoasa
dictatura. La vremea mea, facusem si eu o experienta
similara de pierdere a unei identitati literare destul de
bine conturate, intr-un moment de ,,dezghet" dintr-o
Romanie care se pregatea sa intre intr-o noua restalinizare.
Tntoarcerea era imposibila - moral imposibila. Caderea
brusca Tn anonimat a fost o necesara punere laincercare
de catre ,,destin", echivalentul unei ,,probe intiatice".

Aseara am luat din biblioteca ultimele doua
volume pe care mi le-a dat cu dedicatie Tn cursul vizitelor
mele la Paris, Jumal n farime cu Eugen lonescu (scris
n primii ani ai exilului si publicat in 1993) si Scene,
reflectii, fragmente (datind din ultimul lui an romanesc
si publicatTn 1994) si am citit din ele pina tirziu. Amindoua
sunt de fapt jurnale de lectura, Tntretesute cu pagini
autobiografice, marturii impresionante si de certa valoare
istorica pentru cercetatorul acelor ani sumbri din Romania,
ca si pentru cineva interesat de latura umana, sfasietoare
a exilului. Spiritele creatoare, scria Raicu Tn Scene,
reflectii, fragmente, traiesc ,,[d]e fapt mai multe ‘vieti’
Tntr-una singura. Si aceasta nu e, in nici un caz, o problema
de ‘vointd’, de laborioasa tenacitate”. El Tnsusi a trait
mai multe vieti: prima s-a terminat odata cu excluderea
foarte tinarului critic (in 1958, cind avea 24 de ani) din
viata literara. A perceput aceasta Tmprejurare ca pe o
,moarte", a trait citiva ani ,,cu moartea in suflet”, a
fost faratndoiala o ,,moarte simbolicd". Areinviat vindecat
de comunismul sau juvenil-idealist - atunci I-am cunoscut
eu — si s-a afirmat decisiv prin pasiunea pentru marea
literatura (cartea sa despre Liviu Rebreanu, din 1967, e
prima ei ilustrare), dovedind totodata, Tn cronicile sale,
o intuitie nu numai literara, ci si etica, a autorilor analizati.
De la inceput, am gasit Tn el, In viata personala, care
conteaza atit de mult intr-o prietenie, un analist ironic
al iluziei si deziluziei, al prefacatoriei, al acrobatiilor si
sofismelor de constiintd, al variantelor minciunii de sine,
dar si al minciunii propriu-zise, al Minciunii, la fel de
obligatorii ca si ,,fericirea" Tntr-un regim totalitar. in
sfarsit, Raicu a intrat, a fost fortat sa intre, cum am mai
spus, Tn cea de-a treia viata, prin exil.

Am datinjurnalul ,,cu Eugen lonescu" peste urmatorul
fragment care limpezeste fraza lui Raicu: ,,N-am putut
sd ma Tntorc". E vorba acolo de mereu retnnoitul
atentat la demnitate al regimului totalitar., Acest continuu
atentat la demnitate, care, in mod paradoxal se manifesta
nu numai Tn fazele de INGHE a, dar si Tn cele bune, de
periodic (si obositor) DEZGHESs, devine cu vremea
insuportabil, destrama articulatiile sufletului unui scriitor
si Tl Tmbatrineste, 1l Tmbolnaveste adesea la propriu si 1l
ucide pe nesimtite". Atentatul la demnitate viza de fapt
Tntreaga societate: fiecare individ, darn special reprezentantii
elitelor intelectuale (simbolizate de scriitor) trebuia sa
fie umiliti si Infricosati, introdusi Tn cercul pestilential
al suspiciunii, delatiunii, si autodelatiunii, facuti sa
banuiasca si sa fie banuiti, fortati Tn fel si chip sa se
dedubleze, sa se simta vinovati si, mai ales, lipsiti de
demnitate. Mi-am amintit de mai vechi discutii cu Raicu,
de la Tnceputul anilor 1970, in care el a folosit o alta
formula clarificatoare: ,, Traim Tntr-o societate de ostatecE,
mi-a spus el; ,,intre noi a aparut o mentalitate de ostateci,
care nu face altceva decit sa faciliteze controlul agresorilor";
,,ostatecii sunt primii care-i condamna pe rarii ostateci
rebeli, cacinu vor sa fie si ei pedepsiti din pricina acestora";
»-asa-numitul ‘sindrom Stockholm’ e un fenomen colectiv".

IN memofrliam

Tntoarcerea era imposibila - moral imposibila.

Nici dupa 1989, Raicu n-a simtit nevoia de a seintoarce
in Romania, fie siintr-o scurta vizita. Stia ce se intampla
acolo si se multumea cu ecourile care-i ajungeau la Paris.
(Si eu am ezitat sa merg acolo pinain 1994, cind au aparut
Amintirilein dialog cu lon Vianu si m-am dus la Bucuresti
pentru ,,lansarea" acestei carti, care contine si citeva
pagini dedicate lui Raicu si ,,dificultatii de a fi evreu
roman".) Se rupsese de literatura romana? Da si nu.
Da, in sensul ca n-a mai scris despre ea (sau poate ca ma
nsel, poate ca din cind, rareori, a mai scris). Nu, Tn sensul
ca, alaturi de cartile franceze despre care a vorbit multi
ani laRadio France International, citea literaturd roméana,
si nu numai cartile numerosilor séi prieteni, dintre care
unii 1l vizitau Tn apartamentul din rue Bargue, pina catre
mijlocul anilor 1990. De atunci a Tnceput marea sa
Tnsingurare, selectiva la Tnceput, totala mai apoi.

De la nceput, relatiile lui cu emigratia romaneasca
la Paris au fost oarecum distante (in primii ani a participat
laemisiunile Monicai Lovinescu si ale lui Virgil lerunca
de la Europa libera, dar din ce In ce mai sporadic si
apoi deloc). Tn 1992, Tmi amintesc, soarta Romaniei post-
comuniste nu-i era citusi de putin indiferentd. Eram cu
el Tn perioada campaniei electorale si dintre candidatii
la presedintie Tl preferam pe Nicolae Manolescu. Am
scris atunci o nota in acest sens, semnata de amindoi,
care a aparutn revista 22. Darinca de pe atunci, el simtea
din ce Tn ce mai acut o nevoie de izolare, de recluziune,
as zice, In tovarasia doar a Soniei, fara de care n-ar fi
putut trai. Era fragil nervos, cu o tendinta naturala spre
retragerea n sine, Tn solitudine, despre care”mi vorbea
constant. N-as mai putea spune exact in ce an (sa fi
fost 20007 sa fi fost 1999?), ajungind Tn Paris I-am cdutat,
dar la telefon nu mai raspundea nimeni. Am facut in-
cercari repetate, dar fara succes, lI-am scris, rugindu-1 pe
el sau pe Sonia sa ma cheme la telefonul mobil. M-a
sunat Tntr-adevar Sonia si mi-a spus ca el nu se simte
bine, cd vizitele, chiar ale prietenilor apropiati, 7l obosesc
peste masura. Atunci i-am scris o carte postala in care-i
spuneam ca il Tnteleg si-i admir curajul singuratatii. in
cazul lui vointa de Tnsingurare a coincis cu Tnceputul
lungii boli care I-arapus, dupa citiva ultimi ani chinuitori,
petrecuti in spital. Recluziunea lui n-a fost, asa cum
am crezut un timp, o alegere, ci iarasi implinirea unui
destin - tragic de data aceasta. Relatiile sociale, inclusiv
prieteniile, Tsi pierdusera rostul, stiu Tnsa foarte bine ca
aceasta despartire de Raicu nu-i decit Tn aparenta
finald, cum scriam la Tnceputul acestor rinduri Tndoliate:
cdci, mai devreme sau mai tirziu, va trebui sa ne reintflnim,
in neant sau Tn eternitate.

Matei CALINESCU
Bloomington, 23 noiembrie 2006
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CONTRAFORT

e-0 vreme, constat ca textele Tmi
sunt citite cu lupa. Dac-as fi paranoic,
as topdi de fericire: la uite, dom’le,
ce valoare am! la uite, pana si ultima
silabd scrisa de mine e luata in serios!
Ce important am ajuns! Fiind, prin
natura mea deloc expansiva, sceptic
Tn legatura cu lucrurile pe care le
fac, nu m-am grabit sa dau o inter-
pretare de acest fel semnalelor ce
mi se transmit tot mai des Tn ultima
vreme. Pur si simplu, consider ca fiind publicate Tn cea
mai importanta revista culturala romaneasca a ultimei
jumatati de veac-Tn Romania literara-ele castiga
mult in greutate si prestigiu. Asteptarile la adresa scrisului
meu sunt, asadar, asteptari privind paginile Romaniei
literare. In aceasta perspectiva trebuie, cred, privite
si frecventele P.S.-uri, completari sau delimitari ale
redactiei de unele din articolele mele.

Acestea fiind zise, n-am luat drept atac la persoana,
insulta sau dorinta de-a fi minimalizat nici unul din
»drepturile lareplica” mai mult sau mai putin n chestiune
care mi s-au adresat de-a lungul anilor. Nu m-am simtit
nici diminuat intelectualiceste, nici mai incompetent
decat sunt Tn chestiuni de gramatica romaneasca atunci
cand un ilustru savant — matematician si lingvist -,
caruia anii formarii mele intelectuale 7i datoreaza enorm,
m-a tras prieteneste de urechi, pentru vina de-a fi
facut doua dezacorduri: ,,Intr-un singur paragraf, dragul
meu, Tntr-un singur paragraf!” E jenant, desigur, sa
comiti astfel de gafe, cand esti tu Tnsuti profesor. Nu
are importanta ca, in realitate, era vorba de-un singur
dezacord, ci de faptul ca mai exista oameni pentru care
astfel de lucruri conteaza. In haosul generalizat de la
noi, chiar si un cusurgiu Tnnascut ca mine ajunge,
iata, sa devina un adept al gandirii pozitive, precum
faimoasa Polyanna din povestea scrisa de Eleander
H. Porter.

Tn acelasi spirit al punerii cartilor pe masa, am sa
spun ca, desi laudativa, o nota a domnului C. Stanescu,
din saptamanalul ,,Cultura”, mi-a facut mult mai putina
placere decat daca m-ar fi atacat cu brutalitate. Surprinzator
pentru mine, dl Stanescu e Tncantat sa constate ca un
tip vesnic acru, cum par eu, nu si-a epuizat resursele de
admiratie. DI Stanescu observa ca, din cand Tn cand,
la intervale mari, am cuvinte bune despre cate cineva.
(Adevarul e ca am astfel de porniri mult mai frecvent
decat Tmi concede dl Stanescu!) Dar nu asta e problema.
Remarcand ,,exercitiul de admiratie” consacrat d-lui
Mihai Sora Tn paginile Romaniei literare, dl C.
Stanescu nu se poate opri sa insinueze ca rarissimele
mele laude nu s-ar produce Tn mod natural, ci ar fi
rezultatul unor calcule meschine. Cu alte cuvinte, scriu
,.de bine” doar atunci cand pot stoarce din elogii un
avantaj. Si pentru ca veni vorba: ce-oi fi sperat sa obtin
de la dl Mihai Sora?! Te pomenesti ca secretul
tineretii vesnice! Promit cd daca-1 obtin, am sai-1 dezvalui
pe loc d-lui Stanescu!

Harsit Tn strategii de acest tip — ca doar n-a lucrat
atata amar de vreme la ,,Scanteia’! -, dl Stanescu nu
spune de-a dreptul ceea ce crede, ci pune ,,acuzatiile”
(vali, vai, cat de nedrepte!, ma caineaza autorul) pe seama
,,detractorilor”. Care detractori, domnule Stanescu? Or
fi niscaiva exegeti ai lui Cervantes, de la care ati aflat
ca ,,iubirea lui Sancho Panza e binisor nutrita de gandul

Lauda ca

la recompensa, la «insula» pe care Cavalerul Tristei
Figuri i-o tot promite scutierului sau”? O fi patronul
gazetei Tn care publicati mai nou, si pentru care sub-
semnatul e — Tn limbajul elevat care i-a caracterizat
Tntotdeauna prozele indigeste — nici mai mult, nici
mai putin, decat o ,,lichea”? Spuneti-o de-a dreptul,
ca nu e nici o supdarare! La céati oameni am atacat eu,
credeti-ma ca sunt pregatit sa Tndur orice. N-am nici
mania persecutiei si nici nu ma cred infailibil. Asa ca
dati cu nadejde! Dar nu va ascundeti dupa paravanul
nedemn al lui ,,se spune” si ,,se vorbeste”. Suntem
suficient de maturi sa stim exact pe ce pozitii ne aflam,
ca sa apelam la subterfugiile Tnfigerii pumnalului pe
sub masa, Tn timp ce ne zambim gratios. Poate ca astfel
de lucruri Tnspdaimantau cititorii ,,Scanteii”. Tn ce ma
priveste, le privesc — in cel mai bun caz - cu ironie.

N-as fi scris aceste randuri daca insinuarile cu iz de
calomnie s-ar fi referit exclusiv la mine. Sunt
obisnuit, ba chiar sunt tabacit de acest tratament. Asa
cd, vorba unui Tnainte-mergator, ,,nu tine”. Ele 1l vizeaza,
Tnsa, si Tnca destul de grobian, pe Vladimir Tismaneanu.
Tn portretul pe care i-1 schitati, sub mantia de ,,Don
Quijote” s-ar ascunde un fel de escroc care ,,tot promite”
recompense celor din subordinea sa, asa cum omul
de la Mancha Ti promitea lui Sancho ,,0 insulda”. Va
Tnselati profund daca va imaginati — fie si in forma
ocolitd, a pseudo-refutarii unor imaginari ,,detractori”
— ca ceea ce ma leaga de Vladimir Tismaneanu e o
levantina ,,iubire de porunceala”. Mi se pare de-a dreptul
jenant sa ajung sa explic public aproape douazeci de
ani de istorie comuna, de splendide zile petrecute
Tmpreunain diverse locuri ale stramtei noastre planete.

Nu sta Tn firea lui Vladimir Tismaneanu s& ,,tot
promita™: el chiar a facut lucruri extraordinare pentru
foarte multi romani. Ne-a pus Tn mana carti, ne-a mijlocit
contacte internationale, ne-a ,,deschis la cap” - cum
se spune — cel putin in masurain care ziarul ,,Scanteia”
avea drept obsesie sa ne tampeasca. A facut pentru
cultura si politica din Romania mai mult decat ar fi facut
zeci de institute specializate Tn opere de binefacere
spirituala. A-l reduce la postura meschina a unui
,,Don Quijote” care cerseste adulatia slugilor agitand
bucatele de zahar sau bile colorate Tnseamna a fi po-
sesorul unei minti Tnecate Tn lichidul ranced al unei
meschinarii autodevoratoare. Tn urma lui Vladimir
Tismaneanu a crescut o generatie Tntreaga de intelectuali
critici si de specialisti in stiintele politice. Tare-as fi
curios ce-a crescut Tn urma campaniilor anti-culturale
din ,,Scanteia” d-lui C. Stanescu.

Am scris Tmpreuna cu Vladimir Tismaneanu
patru carti si ne pregatim s-o scriem pe-a cincea. Nu
ne-am imaginat nici o clipa ca vom schimba cu ele
lumea - fie ea si lumea Tn care prea multi din coconii
comunismului ajung iarasi sa vorbeasca cu voci in-
grosate. Din acest punct de vedere, te pomenesti c-om
fi un fel de ,,Don Quijote” si ,,Sancho Panza” in lupta
cu morile de vant ale reziduurilor comuniste. R&mana-
i Tntreaga d-lui C. Stanescu placerea de a ne vana si
Tmpunge cu sabia boanta a insinuarilor care nu-i fac
onoare, dar consuna perfect cu aberatiile pompate prin
revista nutrita exclusiv din resentiment, al carei prizonier
adevenit. De Vladimir Tismaneanu ma leaga o prietenie
adanca, fara fisura si imposibil de murdarit de insinudri
precum cele enumerate mai sus. Sunt un admirator al
Tui Vladimir Tismaneanu - si Tnca unul din specia
invulnerabila a admiratorilor avizati. Personalitatea
sa mi se pare fascinanta n fiecare din ipostazele sale
—si ca om, si ca intelectual.

Nu stiu daca enigmatica initiala C. a prenumelui
d-lui Stanescu provine de la ,,Constantin”. Si nu stiu
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daca vanitatea posesorului nutreste iluzia grandioa
ca s-ar alatura astfel initialelor faimoase ale crjlf
noastre literare (G. Calinescu, E. Lovinescu). in

ma priveste, dupa aceasta nota laudativa cu substrat

calomnie, ea ma trimite la binecunoscuta replica (
care-mi permit s-o adaptez onomastic situatiei) a alt
mare posesor de initiale, conul lancu —1. L.: ,,A se slai
Costica!” m
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21:30 Concertele KISS LIVE
KRYPTON

21:30 STAND - UP COMEDY
live on stage trupa DEKO
STAND - UP MUSIC NICUT

1/; \r
21:00 LIVE NIGHT JAZZ
MIRCEA TIBERIAN QUARTE

TNCHIS

Te asteptam la cafeneaua literart
Primesti o carte cadou.
STAND-UP MUSIC NICI IT

18:00 Dialogurile ProMAJEthevs
Resurse, decizie, putere Tn lumea comempurui
Paradigma sistemului
de relatii internationale Tn transformare
h.n-hay spudaii: Mihai-Razvun | ugmcimu
- numHtrul afacerilor externe -
Bogdan Chireac si Sever Voiuescu
moderator;- Emil llurczesmu

19:00 Seara de TEATRU
SELL ME
OneManShow cu RAZVAN MAZII
coregrafia Florin Ficroiu
fotografii de Mihaela Marin



nele vedete sunt capabile de splendide contorsiuni logice.
Manelistul Vali Vijelie este autorul uneia dintre cele mai
frumoase declaratii de dragoste transmise vreodata prin
intermediul unui post de televiziune: ,,Nevasta-mea este o
femeie care, oricate greseli as face, tot o iubesc".

LECTURI LA ZI

e vedem pozele in paginile revistelor
glossy. Prezenta lor este nelipsitad in
talk-showe-urile si emisiunile de
divertisment ale televiziunilor. Toata
lumea stie cum se Tmbraca, ce mananca,
unde Tsi petrec serile, la ce magazin
cumpara hrana pentru pisici, cu cine
traiesc si cu cine Tsi Tnsala partenerul/
partenera mai mult sau mai putin
oficial(d). Sunt admirati si invidiati,
salutati de necunoscuti, sufocati de
admiratoare, abordati de cersetori ~si
urmariti cu obstinatie de paparazzi. in
jolitica, Tn sport, Tn muzica, Tn industria de divertisment,
ti sunt invingatorii, vedetele care dau culoare si nerv
nterminabilei noastre tranzitii spre nu se stie ce. Simpla
ostire a unor nume da semnalul ca distractia poate
ncepe: Traian Basescu, Adrian Nastase, Ludovic Orban,
2rin Antonescu, Gigi Becali, Norica Nicolai, Marian
Vanghelie, Corneliu Vadim Tudor, Dumitru Dragomir,
Clana Zavoranu, Adriana Bahmuteanu, Irinel Columbeanu,
/asile Turcu, Adrian Mititelu, Gheorghe Stefan, Claudiu
Raducanu, Teodor Atanasiu, Florin Calinescu. Voluntar
>au involuntar, toti acestiareusesc sa starneasca hohote
le ras la aproape fiecare aparitie publica. Dintr-un motiv
;au altul, replicile lor s-au clasicizat, fac parte din
nestimabilul patrimoniu al tranzitiei, au devenit
componente de baza ale memoriei noastre (a)culturale.

Dupa savurosul sau Ghid al nesimtitului in care a
lescris in jextenso fetele si modalitatile de exprimare
de mitocaniei anonime Tn anii tranzitiei, Radu Paraschivescu
Tntregeste tabloul cu o inestimabila colectie de perle
lin lumea celor care prea des cuvanta n presa scrisa si
tudiovizualul vremii noastre. Aproape toti am auzit
sau am citit Tn ziare replicile halucinante rostite de
aamenii zilei. Unii au ras cu pofta, altii si-au facut o
cruce mare, cu totii le-am comentat Tn familie sau cu
arietenii. Apoi, cu sigurantd, ne-am vazut de ale noastre
ji le-am uitat sub presiunea altor evenimente ale tranzitiei.
Radu Paraschivescu - de vreo 5 ani, titular al unei
cronici tv la un mare cotidian - are Tnsa obiceiul sa
urmareasca fiecare emisiune cu un carnetel si un pix
laTndemana. Tn felul acesta nu-i scapa nimic, este un
soi de CNA ad-hoc, gata oricand sa consemneze prostia
exhibatd nonsalant pe toate canalele de televiziune,
adevarata retetajle succes pentru toti tinerii dornici
sd razbata prin forte proprii Tn societatea roméaneasca.

Pusi Tn fata unei camere de filmat sau a unui microfon,
eroii tranzitiei devin prolicsi, simt nevoia sa ofere
adevaruri universale, nu au nici un fel de Tndoieli.
Vorbele se revarsa nestavilit fard a mai tine cont de
logicd, semanticd sau gramatica. Citite la rece toate
aceste replici debitate parcd de oameni aflati Tn starea
de trezie (o fi avand si becul rosu de la camera de filmat
Sfeclele sale hipnotice) nu pot starni decat homerice
hohote de ras. Acesteanu vor fi Tnsd niciodatd Tn masura
sd ducd la o mai atentd auto-analiza a celor In cauza.
Unadintre calitatile sine qua non ale vedetei autohtone
este absenta simtului ridicolului. Probabil, Tnainte de
a-si remodela nasul, buzele, sanii si fesele, aspirantii
la statutul de star Tn Romania tranzitiei trebuie sa-si
extirpe simtul ridicolului.

Discutia teoretica ar putea continua, dar ar fi pacat.
Pana la urma tot exemplificarile sunt cele care fac sarea
si piperul demonstratiei. Din capul locului trebuie spus
cd umorul care se degaja din replicile unora si altora
dintre eroii acestei carti provine din zone diferite ale
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gandirii (ma rog, atata cata este). Asocierile logico-
semantice sunt mereu surprinzatoare, asteptarea cititorului
este adesea prinsa pe picior gresit, fapt menit sa pastreze
intacta cota de interes a unei carti care, la un moment
dat, ar fi putut deveni redundanta.

O prima sursa de umor in discursul vedetelor este
betia de cuvinte. Odata dat semnalul ,,ON AIR*, unii
politicieni deschid pur si simplu robinetul vorbelor.
Placerea lor de a se auzi rostind neologisme cat mai
rare este de nestavilit, iar pe altarul ei gramatica si logica
sunt sacrificate fara nici o urma de remuscare. Cu
siguranta, nici vorbitorul nu prea stie ce vrea sa spuna,
dar imaginea sa in oglinda (mai ales daca are si o
pipda Tn mana), de a carei contemplare nu se mai satura,
este cea a unui savant neinteles. Din categoria celor

PARASCHIVESCU

Fie-ne
tranzitia
usoara

Radu Paraschivescu, Fie-ne tranzitia usoara.
Perle roméanesti, Editura Humanitas, Bucuresti,
2006,138pag.

care macina vorbe Tn gol se desprind net UIm Spineanu
si Cornel Dinu. lata un fragment din gandirea filosofica
a lui Ulm Spineanu, Tn fata caruia, probabil, Mihai Sora
s-ar lua cu mainile de cap: ,,Indiferent cum, Tntr-un
final, primordialitatea lui «a sti» politic si social, care
nu Thseamna un glotosocietarism, isi va desemna
predictibilitatea, si Tn consecinta echilibrul intre «a
fi» si «a avea»*. O splendida mostra de rationalism(?)
care nu poate fi intrecuta decat de micul fragment de
antropologie metafizica datorat aceluiasi ganditor
(?): ,,Constiinta ne este de fiecare data rodul posteriorului,
iar Tn fond profunzimea personalitatii fiecaruia, la un
moment dat, se desprinde exogen-selectiv de bunul
personal, devenind un fel de stare a ansamblului socio-
patrimonial™. Adanci vorbe, strasnic filosof. Mai teluric
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decerebrarii

de felul sau, Marian VVanghelie este adeptul unei
altfel de betii de cuvinte. El nu se arunca in abisal, nu
se Tncurcain neologisme, vorbele sale nu se lasa incatusate
in rigorile gramaticii. Suficient siesi, discursul sau
se Tnvarte pe loc, asemenea unui catel care alearga in
jurul cozii. Prin forta lor repetitiva vorbele lui
Marian VVanghelie capata adancimea litaniei, iar efectul
lor asupra vajnicilor manelisti si admiratori de manelisti
de la periferia sectorului 5 este garantat: ,,Conform
Legii bugetului, exista un capitol special Tn care am
dreptul sa prind posibilitatea vanzarii spatiilor comerciale
care prin Legea 550 am atributii sa le vand, si in
cazul vanzarii acelor spatii comerciale sumele respecti ve
erau prinse pe capitolul respectiv". Totul este clar,
limpede, eficient. Ferice de cetdtenii care au un asemenea
primar. Un alt membru al partidului domnului Vanghelie,
Antonie lorgovan, ,,parintele Constitutiei, ofera si
el un diamant de gandire tautologica, semn ca primarul
de la 5 are de la cine invata: ,,Eu am fost de cand ma
stiu".

Necunoasterea unor termeni sau graba de gandire
si de exprimare poate produce efectul de ,,gura pacatosului
adevar graieste", cu unele conotatii juridice (,,Am vorbit
chiar zilele trecute cu mai multi parteneri de afaceri.
Oameni seriosi, din lumea interlopa™ - Gigi Becali;
»,Domnul lon Cristoiu a spus despre mine ca sunt corupt
pe vremea cand nu eram, prin 1993“ — Viorel Hrebenciuc),
politice (,,Au mai ramas douazeci de minute pana la
sfarsitul partidului, aa... partidei” - lon Ghitd) sau
vag sexuale (,,Tot ceea ce se scoala deasupra nivelului
marii poate fi considerat cu certitudine genial” - Elena
Udrea; ,,VVa udrez tuturor sanatate, fericire si prosperitate"
-Traian Basescu;,,iti multumim Mihai Leu. Tti multumim
din suflet si te sarutam peste tot" — lonel Stoicd). Unele
vedete sunt capabile de splendide contorsiuni logice.
Manelistul Vali Vijelie este autorul uneia dintre cele
mai frumoase declaratii de dragoste transmise vreodata
prin intermediul unui post de televiziune: ,,Nevasta-
mea este o femeie care, oricate greseli as face, tot o.
iubesc".

Obisnuite cu aerul rarefiat al Tnaltimilor spiritului,
vedetele noastre sar direct, fara complexe, la enuntul
apoftegmatic. Tonul sententios nu lasa loc de replica,
nici macar de gandire. Si cine o poate contrazice pe
Loredana Groza atunci cand rosteste un mare adevar,
rod al multor ore si zile de meditatie: ,,Pentru femei,
un sutien adevarat este ca laptopul pentru un barbat".
Sau pe Irinel Columbeanu cand ne administreaza
comprimatul de geografie, o mica bijuterie de agramatism:
,»,Dubaiul e o natie care are o pozitie care o merita in
lume". Ramona Badescu isi expune Tn cateva cuvinte
simple reteta succesului si fericirii ei Tn Italia: ,,Sunt
curtezata, am fostlogodita, m-am dezlogodit si acum
mi se fac pofte". Ce femeie nu si-ar dori un astfel de
destin minunat.

Pe langa aceasta consistenta antologie de perle
ale vedetelor tranzitiei, cartea lui Radu Paraschivescu
aduce sub lupa si cateva dintre textele unor melodii
la moda (din decenta si respect fata de cititori nu voi
exemplifica), dar si un scurt capitol, Asa da, cu expresii
de retinut pentru inteligenta si expresivitatea lor. Pentru
a-si demonstra buna credintd, autorul nu ezita sa i
treaca, atunci cand e Cazul, Tn aceasta sectiune, pe
unii dintre cei care au fost principalii actori ai capitolului
de ,,perle" (Corneliu Vadim Tudor, Traian Basescu,
Adrian Nastase si chiar... Marian VVanghelie). Din acest
capitol am selectat o singura zisa a regretatului
Traian Tomescu, definitorie pentru Romania tranzitiei,
fie ca e vorba.de sport, de politica, de mass-media
sau de relatiile sociale pur si simplu: ,,La pasa cu calcaiul
si la luatul la misto suntem campioni mondiali*. m
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rebuie sa fii insensibil sau rdu intentionat ca
sanu te bucuri de prezentain literatura romana
de azi a lui Daniel Cristea-Enache. intr-un
moment de agitatie a spiritelor, mai degraba
periculoasa decat productiva, si de confuzie
a valorilor, el Tsi face surazator-constiincios
datoria, citind sute de carti, evaluandu-le cu
luciditate, ironizand Tntr-un stil elegant mistificarile.
Este un spirit constructiv (ceea ce nufnseamna ca spune
un da mecanic n orice situatie) si incoruptibil.

Nu seamana aproape deloc cu alti tineri. Tn marea
lor majoritate, colegii lui de generatie, au o nerabdare
indecentd, vecina cu isteria, de a-si face un nume si o
placere stranie, vinovatd, de a macula prestigii. Tn
mod surprinzator (si rusinos) intransigenta lor
distructiva se asociaza cu oportunismul. Daniel Cristea-
Enache Tsi face datoria calm si responsabil, cu sentimentul
continuarii a ceea ce s-a realizat pana in prezent n
literatura romana si, Tn acelasi timp, farad grija de a-i
flata pe oamenii zilei. Este solidar cu generatia sa, dar
solidar cu discernamant, mizand sincer pe cei mai talen-
tati reprezentanti ai ei. Aceasta atitudine judicioasa,
departe de a-1 condamna la un stil conventional si
plicticos, genereaza — spre consternarea celor care joaca
totul pe cartea teribilismului — texte captivante, de o
indiscutabild originalitate. Explicatia consta In
spiritul critic de mare finete si Th exceptionalul talent
literar cu care este Tnzestrat Daniel Cristea-Enache. Este
Tnca o dovada ca (si) n literatura ,,personalitatea este
binele suprem” (cum afirma Eminescu sententios-
enigmatic Tntr-un poem postum), ca seriozitatea nu
Tnseamna oficializare. La toate acestea se adauga umorul
subtire, de buna calitate; al tanarului critic, umor prie-
tenos, prin care Ti castiga pe cititori.

Un bun exemplu 1l constituie lucrarea sa de doctorat,
Un om din Est, consacrata lui lon D. Sirbu si publicata
recentn volum, cu o prefata de Dumitru Micu. Lucrarea
(fncununata cu Summa cum laude) nu are nimic din
atemporalitatea si frigul de muzeu al altor teze de doctorat.
Se bazeaza pe o vasta documentatie, riguros sistematizata,
tinde spre exhaustivitate si ia Tn considerare Tntai
viata, apoi opera scriitorului, este construita, cu alte
cuvinte, ca o monografie traditionald, in conformitate
cu standardele universitare ale genului, dar este, totodata,
plina de dramatism si de o rascolitoare actualitate. Titlul
Tnsusi (foarte bine gasit, de neuitat), Un om din Est,
evidentiaza faptul ca este vorba nu numai de un autor
si de o opera, ci si de un destin. Daniel Cristea-
Enache a compus, prin cartea sa, si un mesaj pentru
occidentalii dornici sa inteleaga care a fost conditia
intelectualului Tn tarile comuniste. lata, va ofer
prilejul s& cunoasteti ,,un om din Est”, spune Tn subtext
tanarul critic, prezentandu-le un personaj care s-a
Tmpotrivit cu o energie morala iesita din comun dez-
umanizarii fortate din timpul comunistului.

Identificam aici o forma ingenioasa de restaurare
a demnitatii intelectualului est-european, de solidari-
zare a lui Daniel Cristea-Enache cu lumea in care s-a
nascut. n realitate, lon D. Sirbu nu este un personaj
reprezentativ statistic pentru intelectualitatea din
tarile comuniste. Este Tnsa reprezentativ virtual, asacum
este apa de izvor un simbol perfect pentru apa de
baut. Titlul poate fi citit in doua feluri: ,,asa arata un om
din Est”, dar si ,,in Est exista si un asemenea om”.
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Suprapunerea acestor doua sensuri impresioneaza, ca
orice combinatie de realitate si aspiratie.

Daniel Cristea-Enache face Tn stilul sau procesul
comunismului, nu punandu-i la zid si Tmpuscandu-i
cu invective pe colaborationisti, ci aducand in prim-
plan un scriitor care a refuzat cu Tndarjire (si a platit
acest refuz cu ani grei de inchisoare, de marginalizare,
de saracie ) sa coopereze cu autoritatile. Acest scriitor
a preferat sa riste sa moara, decéat sa se lase mortificat.
A preferat sa recurga la umilitoare clovnerii, decat sa
practice o solemnitate vinovata, de personaj aflat sub o
Tnalta protectie. ,,Eu optez pentru o asemenea atitudine”,
pare,sa spuna n subtext Daniel Cristea-Enache.

Dincolo de aceasta optiune, insa, monografia nu are
nimic tendentios sau patetic, nu este o pledoarie, nu
se transforma intr-o lectie de morald. Autorul recompune

Daniel Cristea-Enache, Un om din Est,

studiu monografic, prefata de Dumitru

Micu, Bucuresti, Ed. Curtea Veche, col.
.Actual™, 2006.352 pag.

cu o rigoare de cercetator stiintific si cu o obiectivitate
de prozator realist biografia lui lon D. Sirbu, biografia
unui om de o sensibilitate dureroasa, care 1l facea sa
pardjupuit de piele si expus tuturor agresiunilor mediului.
Reluand memorabila calificare a lui ca ,,atlet al mizeriei”
de catre Lucian Blaga, Daniel Cristea-Enache eviden-
tiaza vitalitatea cu totul neobisnuita a lui lon D.
Sirbu, care, oricéat a reverberat la suferinta lumii,
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oricat de mult a cheltuit din propria lui fiinta, a reusj
sa supravietuiasca suficient ca sa se exprime.

Autorul monografiei analizeaza subtil diferente
existente Tntre personalitatea lui lon D. Sirbu, care s
Tntors de pe front (chiar si dupa ce fusese anuntata !
mod oficial moartea lui!) pentru a-si da examenele
ceilalti componenti ai Cercului Literar de la Sibiu, tine
fara mari griji, rasfatati de viata:

,.Ceea ce frapeaza, literalmente, este extensia acest
individualitati deja bine conturate, evoluand pe
coordonata mult mai ampla de experiente Tn raport ¢
tovarasii de generatie, studii si orientare literara. Absolve:
al unei scoli de ofiteri de rezerva trimis pe front t
sergent, ilegalist comunist obligat sa lupte Tmporh
Uniunii Sovietice, alaturi de armata unui Fiilirerpe cai
1l detesta; fiu de miner petrilean devenit discipolul favor
al lui Blaga: lon D. Sirbu pare sa constituie un nex ¢
contrarii, o tipologie rara, in care elementele date, ¢
esenta, si cele adaugate, configurate ori ravasite i
turbulenta existenta se combina Tntr-o formula metric
rabila. Simptomatic, tanarul disputat Tntre front si st
minar, transee si biblioteca, gazetarie civica si pro?
literara nu lasa descoperit nici capitolul relatiilor erolio
Acesta e la fel de plin si agitat, Sirbu evoluand fa,’
complicatii la mai multe paralele sentimentale.”

La fel de dense sunt analizele consacrate opere
literare, pe care Daniel Cristea-Enache, departe de-a
idealiza, o examineaza atent, comprehensiv, dar si ¢
spirit critic. El reuseste, asa cum mai reusea la noi num.
*Valeriu Cristea, sa reinfiinteze, cu instrumente critice
textul literar comentat. lata ca exemplu un pasaj despi
faimosul roman Adio, Europa!:

»in schimb, in Adio, Europa!, rasul si plansul, comici
si tragicul fuzioneaza, intr-o proza voit (si marturisi
sintetica. Visul scriitorului, pe care I-am amintit, ei
acela de a realiza o opera «caragialesco-matein-swif
hasek-IIf si Petrov-Zoscenco-Candide-voltaireiana,
Certeste ca lui lon D. Sarbu Ti reuseste, Tn cazul de fat;
asamblarea unor componente, chiar daca nu si sutur
lor perfecta. Identificam mai multe romane Tntr-uni
singur, care le cuprinde dupa modelul papusilor rusesl
dar ele gliseaza eficient, nestrident, unul pe osatur
celuilalt, prezentandu-se ca atare, fara ambitia holistic
din Lupul si Catedrala. in planul realist al romanuli
apare, curand dupa debutul cartii, «vehiculul eseistio
iar Tn interiorul acestuia filosofemele autorului, d.
seminate Tn discursurile personajelor sale,”

Spirit echilibrat si responsabil, talentat, cooperai
(cu precursorii si cu contemporanii sai) si paslrandu-s
n acelasi timp, independenta de gandire, Daniel Cristei
Enache este si el ,,un om din Est”, din perioada de dup
1989. Nu este reprezentativ statistic pentru societate
posteomunista, dar este genul de om necesar ca aert
acestei societati. m
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ecunosc, asteptam de ceva vreme
o carte ca aceasta a lui Vasile Ernu.
O carte prin care bruma de comunism
pe care am apucat-o sa-mi fie elucidata
pedagogic si - pe cat se poate -
afectiv. Pentru mine Revolutia se
reduce la scurta vacanta de Craciun
aflatd exact Tntre prima poveste
~nnnBideologizata (despre un copilas

de unsprezece ani arestat pentru un

de trafic cu manifeste) si primul contact cu niste
/inte mari si bizare: ,,dictatorul”, ,,tiranul” etc.
im la gradinita - nascut in 1983, nu-i asa? - si
m Tnteles prea bine de ce serialul acesta s-a oprit
irimul episod. Am ascultat toate amintirile parintilor
tie profesorilor, ca pe un jazz pentru lamuririle
:esare. Am citit, apoi, istoriile de tot felul, de la

<-|IV

nualele contrafactuale din anii '70 pana la documente -

narturii ale victimelor de la Pitesti sau de la Aiud.
r golul emotional al pustiului care eram a
ras.

Dincolo de aerul de marturisire al acestui preambul,
d ca aceasta e nevoia oricarui cititor fervent de
menea ,,istorii personale”; nu aceea de a afla,
a se informa, cat mai degraba de a-si trata doza
incomplet (sau, de ce sa n-o spunem, uneori de
Ttalgie) acumulata in ultimii ani. Profilul sau e
;meiat pe o frustrare Tn primul rand sufleteasca
.bia la urma de tot politica. lar din acest punct de
iere, Vasile Ernu castiga un pariu implicit cu
ceritatea, un pariu care e deopotriva al lui si al
>tru. Nu pot garanta ca e sincer, dar cu sigurantd
ioaste bine lectia sinceritatii. De aceea, vad ironia
text ca pe o extensie a inteligentei, si nu ca pe-o

Vasile Ernu

Vasile Ernu, NascutTn URSS,
Editura Polirom, 2006,272 p.
Postfata de Sorin Antohi

rivite de la o distanta corecta, fragmentele care compun
volumul si care sunt mici naratiuni tematizate, scurte
revelatii ingenuu-antropologice, pun in lumina o marca

atitudine militanta si capabila de rastalmaciri. E
imposibil sa treci indiferent pe langa unul din primele
pasaje ale lui Nascut in URSS. El joaca rolul unei
manusi aruncate. Dar o0 manusa aproape mateina,
de olanda: ,,Cred cu o oarecare convingere ca s-a
pierdut ceva esential si semnificativ din experienta
noastra umana. Tnsa aceasta pierdere nu poate fi nici
Tnlocuitd, nici reabilitatd. Din cand Tn cand mai vreau
sa iau un bilet cdtre URSS, Tnsa de fiecare data trebuie
sa-mi amintesc ca asa ceva nu se mai vinde. Nici un
tren, nici un avion si nici un drum nu mai duc spre
URSS, din simplul motiv ca Uniunea Sovietica nu
mai exista. Singura forma de a-mi vizita tara este
legata de memorie. Textul ce urmeaza e povestea
acestei amintiri, a acestei aventuri incredibile.”

Privite de la o distanta corecta, fragmentele care
compun volumul si care sunt mici naratiuni tematizate,
scurte revelatii ingenuu-antropologice, pun in lumina
0 marca stilistica si mentalitara a lui Ernu. Cel putin
Tn ceea ce-1 priveste pe lectorul roman. O voi numi,
aproximativ, tehnica zoom. Nu neaparat pentru ca
exista capitole din categoria Prima mea pereche
de djinst, Cum va da(i seama daca cineva este nascut
Tn anii ’70 In URSS, Ce bea cetateanul sovietic,
Stirlitz, un James Bond sovietic, Dansul in URSS
s.a.m.d. Tn ce consta, atunci, aceastd metoda de
amplificare sub lupa? Sau - mai precis exprimat -
printr-un poliedru de cristal cu mii de fatete. lata-
le, Intr-un crescendo care ar trebui luat cum grano
salis...

Tn renuntarea la un anume relativism fatis si facil
de dragul abandonului Tn atmosfera. Minima ipocrizie
a maturitatii nu altereaza, Tn paginile cartii, naivitatile
copilariei deja traite. A te naste Tn Uniunea Sovietica
Tnseamna, ntr-un fel, a ramane acolo. De la Tnceputul
vietii si pana pe coperta volumului ori pe pagina
de internet. Cetatenia nu se poate pierde nici
macar prin infidelitate. De aceea e mai putin important
daca vocea lipsita de fluctuatii a lui Ernu e asumata
sau numai exersata, daca faptul ca se fereste de
Tndemanoasa diatriba e voit sau Tntamplator. Discursul
sau nu se dedubleaza Tn nici un moment, ceea ce e
Tndeajuns pentru a fi remarcabil, fiindca pericolul e
suficient de mare.

Cum suficient de mare e si URSS-ul din mintea
si din scrisul lui Ernu. Celebra gluma care spune
ca Uniunea Sovietica se Tnvecineaza cu cine vrea se
poate intelege si literal, daca tinem seama de
dimensiunile acestui mamut geografic. Conceptul
de ,,durata lunga”, lansat de Braudel, capata un
corespondent in ,,spatiile Tntinse” pe care le
intuim Tn subtextul cartii lui Vasile Ernu. Pana la
urma, totul se dovedeste mai limpede cand e
vorba de teritorii continentale. Malitiile se atenueza
de-a lungul catorva mii de kilometri, colosalul n
sine admite mai greu dramele marunte. Pentru ochiul
cititorului din Romania, harta imperiului sovietic
este — Tn sine — o forma de zoom. Pe care inertiile
locale 1l fac destul de incomod, dar cum nu se poate
mai clar. Chiar si mitologiile acelui spatiu sunt
mai credibile. Ele se livreaza la prima mana, apartin
celei dintai serii de surogate si genereaza un orgoliu
foarte apropiat de franchete. Mi se pare interesant
sa urmarim comparativ textele din muzica romaneasca
dinainte de ’89 (si, vai, chiar de dupa) in paralel
cu acelea reproduse de Ernu. Fie ca e vorba de un
nationalism falsificat Tn Cenaclul Flacara sau de
lamento-urUe siropoase si cu adevarat ,,usoare”, ele
sunt la ani lumina atat de Doors sau de Pink
Floyd, cat si de, iata, Nautilus Pompilius: sau Alisa:
,»Sa stii/ Am venit sa nu te las Sd dormi/ Generatia
mea tace la colturi,/ Generatia mea nu Tndrazneste

ria/cut tTn 1971

a t ur

sa cante/Generatia mea simte durere/Dar iarasi
sub bici e nevoita sa intre./Generatia mea se uita
Tn jos/Generatia mea se teme de ziua” sau ,,se simte
clar lipsa noastra/ti-e greu sa te hotarasti, te-ai
obisnuit/Sa cantaresti pentru, sa cantaresti impotriva.”

n sens larg, Nascut in URSS are trasaturile unui
eseu, pe care memorialistica si detectivismul nu-1
rastoarna de pe pozitii. Citim n el o intentie categorica
si bine gandita a reconstituirii, o raportare precisa,
dar nu mai putin eleganta la o portiune de istorie
inaccesibila, un simt al observatiei care se intretaie
cu acela al umorului. Si cu toate acestea, Ernu
pare a nu dori sa convinga sau sa converteasca pe
cineva. Ramanem la fel de anti-/filo- comunisti, dar
terminam cartea ceva mai Tmpacati. Ceea ce primim
e Tnvatatura simpla a zoom-ului, care ne scoate
din orice provincie. Chiar si din provincia calduta
a literei. VVa recomand, deci, sa cititi macar cateva
pagini ale opului cu o lupa enorma. Sau sa vizitati
site-ul www.nascutinurss.ro cu o altd rezolutie a
monitorului.

Cosmin CIOTLOS
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/i totuli

ca ogarii amusina zarea
sinii fetelor ldutarului
dezgoliti Tn tufisuri.

dintr-un salcim o frunza de aur
lent se desprinde, punind

Tn gradina cit palma

temelia mortii lui viitoare.

iar eu beau la fereastra laptele
dulce-nspumat al serii de vara tirzie
si lumea Tmi pare

o femeie Tharmata pina n dinti

cu armele frumusetii sale.

confruntarea

poezia nu e magarul care caca aur.
poezia e o locomotiva.

cum stau sub pamint Tn zilele cu sot
sau fara, cu miinile reci pe Iinga trup,
dar la limita de plutire,
,la dreapta!
la stinga!
pas alergator!
acum ti-ris, racan!”,
striga din toti bojogii cineva necunoscut,
si mai adinc Tngropat Tn piept decit mine.

si eu fac la stinga, la dreapta,

ma tirasc n patru labe,

dau ocol universului cuprins

Tntre mina stinga si mina dreapta,

mai adinc, tot mai adinc sap, eu,
racanul, tone de pamint arunc voluntar
peste propriul cap: soarele

e doar o banuiala, ziua o fluturare

de fusta rosie pe sub nasul meu.

pling, as vrea sa urlu, dar bunul simt,
vai, bunul simt, scirba cu scufie si papuci
calzi care, daca ar cere un poet la gratar,
nimeni n-ar protesta...

cind orizontul se face Tngust si rosu,
o fantd rosie adica si atit de Thgusta
Tncit de-abia de ma pot strecura prin el
ca prin sexul mamei mele, la nastere -
cind aerul Tngheata Tn stalactite
peste fata, zabrelind-o -
cind, cu o urma de instinct de conservare,
Tmi vine Tn cap ca trebuie sa trag
semnalul de alarma si apoi s& sar
din trenul asta, sa fug

prin lanurile de porumb,
l1&stnd Tn urma rumoare si furie,
draga de ea, poezia, ma sapa, ma smulge,
din adincuri si Tmi card ea lesul sus,
pe platou, depunindu-1 in poala ierbii
plecata dulce de vint, cum vagonetul
trupul mutilat al minerului
in bratele disperate ale nevestei.

ntr-un cerc ma-nvirt, clar, Tntr-un cerc,

[

JAdriana Codrut

de miile de fete ale mortii ma inconjoara
si ma rasfring: un cristal prin care vazuta
fata mea e un joc de puzzle Tmprastiat.

si iata ce trebuie sa stii tu:

cind cu sexul din crestet desfoliat
ca un lotus cu o mie de petale
plutesc Tn carnea rosie a ochilor tai,
numai cuvintele vin sa ma apere:
ca tu nimic nu poti,

dar nimic,

dragutule!

la ferea/tra

porumbita tematoare din cimpii
nu stiam ca si aicea o sa vii
parca martora de-a pururea sa fii

cum Tmi pun eu fata pe ferestre
ca sa vad daca la locu-i este
ntr-o de neinteles de poveste.

surioara aprig visatoare
cu ochi rosu Tndulcit de soare
cine e pe urma noastra oare

ca ™n nopti de Tntuneric pline
carnea se zbirleste-n somn pe mine
cum n viscol penele pe tine?

dupa cortina de fier

a plecat si tatal

cu pulpele albastre
sculptate de schije:
Tntre mine si tara junetii
a cazut cortina de fier.

pe strazi Tnghesuite si moi
Tmi bag soarele pe git:
vara se duce
mult mai departe
decit America.

am gasit o visina pe podul de lemn de peste Bahlui:

era tavalita
n praf, asa dodoloata. am tinut-o in palma fierbinte

prin Tudor, prin bulevardul Independentei, pina-n

Copou, tot sperind

sa-ntflnesc pe cineva de incredere, copil, barbat sau

femeie,

sa i-o darui solemn, nu-mi auzisem glasul de doua

zile,

asa ca i-am vorbit despre vara, vara cea aurie care se

duce

mult mai departe decit America, cind am tacut,
se facuse roz de visatoare.

cu sulitele soarelui Tn ceafa, ne-am Tntors Tmpreuna

acasa,

dar la intrarea in bloc am mincat-o cu fata
spre ferestrele vecine:
daca eu va infricosez, voi nu mai putin.

/onatind

cu genunchii la gura stam Tn gaoacele din ghetoul
gali;
fetele lautarului cu tita obraznicuta si locasta cea
transpare
cu un soare mic si lichid licarindu-i printre picioai
ori Gutd, paznicul flausat, cu fesul pe o ureche.

ca niste oua de matca Tn stup stdm noi: eu cu iluzi
drept animal de casa, pustiul cu maneaua la maxin
de-nd
ce soarele prinde puteri, babuta pititd-n muslin du|
r
ori falstaful Tmproscindu-ne cu sforaituri g
din gitul pravalit pe esafodul pernelor...

ca niste coconi izbucnind odata si-odatad in fluturi
dir

pe tarimul ghionoaiei stdm noi Tn gaoacele noastre
u:
primavaral, i spune fiecare dumnezeului sau de la s
aratindu-i zarzarul cocosat sub delicatele ciufuri. ui
vara prelingindu-se din sticla de plastic cu guler dt
h<

rasturnata Tn curte, uite, cocorii! Ti spune pe urma
fieci

dumnezeului sdu, Tn soapta ragusita.

numai iama abia de-o vedem: Tntunericul se lasa ii

pe vii
sufocindu-ne Tntre pulpele calde si moi. la licarul 1am
de sub salcTmi, cel crescut la sin ne traduce-n latin:

bocet contemporan

a venit un bou ager la fereastra
si ne-a cerut carne grasa*.

noi am dat ceva din obrajor
sa semanam cu parintii (tot mt>r).

am mai dat ceva si din partile moi
umplute cu gunoi.

dar de la aripioare nu dam
ca-n tarile calde vrem sa zburdm
- altfel ne-nchidem n casa si bem! m

*versuri folclorice



e impiedici la tot pasul de editii ieftine din Homer, Dante
si Shakespeare, admiri peisajul dezolant oferit cu aceasta
ocazie de literatura contemporana, adica de cea care n-a
avut timp sa ajunga la a mia editie, cum a ajuns Dante.

Cartea la kilogram

artile au, ca obiect, un destin de multe ori
superior celui al oamenilor, in general, si
al autorilor care le-au scris, in special. Dincolo
de faptul ca ele dureaza un numar de ani
infinit mai mare decit oamenii; ca se pot
transforma in carti rare, Tn exemplare pastrate
cu religiozitate prin rafturi de biblioteci,
alaturi de incunabula, ele acced uneori lao
existentd de-a dreptul palpitantd fata de
onotona si banala viatd umand, asa cum se prezinta
i pentru majoritatea muritorilor.

Sane imaginam ca, din mina celui care a cumparat-
cu pasiune si uneori cu sacrificii, cartea poposeste

mTinile unuia care a mostenit-o din Tntimplare, intr-
biblioteca bogata si, de catre el, complet necititd. Si
i ne imaginam ca aceeasi carte ajunge apoi in
Tinile unui ttnar hot, iubitor de cultura si sarac la pungé;
esta 0 va citi pind o Tnvata pe dinafara si dupa aceea
vinde, oftind, unui specialist Tn carti obosite, adica
iui anticar, ce o poarta din taraba Tn taraba pina la
:a mai umila dintre ele, aflatd Tn plinad stradd, Tn fata
niversitatii. Dar, miracol! Un alt tinar Tnsetat de lecturi,
iul dintre acei tineri care nu face toata ziua altceva
iclt s& citeascd, observa exemplarul rufos din editia
. care o stia de multd vreme epuizatd si 1l cumpara
5ril, cu mTinile umede.

Tntors acasa, citeste cartea pe nerasuflate, o Tnvata
iroape pe dinafara cum facuse si cel de-al treilea ei
isesor. Dezolat de halul Tn care arata volumul, cu
iginile abia tinindu-se Tntre ele, duce exemplarul la
gat si, platind un pret exorbitant, transforma anticul
) intr-o carte aproape noua, pe care o pune fericit in
blioteca uzuald, pentru a o putea rasfoi de cite ori Ti
ne chef. Si iatd ca susnumitul obiect Tncepe o viata
>ua, Tn cel mai pur sens al cuvintului.

Ar fi de-ajuns ca doar cu doua sau trei exemplare
n editia ce avusese, sa zicem, 3000, sa se fi petrecut
1 astfel de parcurs pentru ca respectiva carte sa se
>nsidere salvata de la uitare. lar daca aceeasi carte
tcunoaste a doua editie, poate chiar si pe a treia, atunci
tera primeste o viatd oricum mai lunga decit cea a
(torului ei. Supravietuirea se profileaza la orizont.

In circuitul descris pina acum, cartea noastra a esuat
un moment dat Tn locul de adinca decadentd, Tn spatiul
re, pentru lumea cartilor, este considerat bolgie infernald
asa, adica pe caldarim, aruncata la picioarele trecatorilor,

.on/tantin Hohanu

Céand, in 1963, am devenit redactor
Editura pentru Literaturd, chemat de
an Serb si angajat de lon Banuta si
ihai Sora, am gasit acolo, 1n cladirea
n Orlando, fosta a Editurii Fundatiilor
egale, 1n redactia care se intitula
/alorificarea mostenirii literare”, o
hipa de eminenti editori, de textologi,
ecializati in editarea literaturii roméane
asice. Fiecare din ei, pe langa obligatiile redactionale, tiparisera
u aveau in lucru editii personale: Elisabeta Brancus, editii
n lon Creanga si Alexandru Macedonski, Aurelia Rusu o
litie din Mihai Eminescu, Elena Beram o editie din Anton
olban, Gheorghe Pienescu, editii din Al. Odobescu si Tudor
rghezi, Andrei Rusu editii din Nicolae Balcescu si G. Célinescu,
ameliu Simionescu o editie din Mihail Sadoveanu, Margareta
traru, editii din Vasile Demetrius si N. Davidescu, loan Serb
itiase seria de colectii inedite de folclor. Ca si acesta, Constantin
iohanu avea sa se Tmparta in mod egal ntre editarea de texte
asice si de folclor.

S-adaruit, timp de o viata, reeditarii operei lui loan Slavici,
taririd ntre anii 1973 si 1987, in ,,Scriitori romani”, volumele
11-XIV. A revenit, Tntre anii'2001 si 2004, cu o noua editie,
colectia ,,Opere fundamentale”, coordonata de Eugen Simion,
[ sase volume, care cuprind nuvelistica, romanele, povestile
povestirile din periodice, teatrul din periodice si manuscrise,

Tmpreuna cu alte mii de carti, in asteptarea, de cele
mai multe ori iluzorie, a unui cumparator. Oamenii se
plimba, foarte putini se opresc, si mai putini arunca o
privire sau frunzaresc volume din gramada, doar
citivacumpara ceva. intr-unul din Jurnalele sale, Mircea
Eliade vedea 1n cartile buchinistilor de pe malul
Senei, Tnvechite, uitate si oferite la gramada, nu doar
expresia cea mai palpabila a mizeriei conditiei
umane, ci si inutilitatea oricarui efort intelectual. Cred
Tnsa ca marele savant traversa doar o criza de mizantropie,
una dintre acele crize pasagere facute sa-ti reconforteze
pind la urma sufletul. Dacd soarta cartilor este sa sfirseasca
aruncate printre picioarele pietonilor si oferite lapreturi
de nimic, macar sa sfirseasca In demnitate, asa cum
multe dintre ele Tncearca si reusesc.

Cel care a avut curiozitatea sa cerceteze titlurile
cartilor de pe trotuar devine de cele mai multe ori un
blazat. Te Tmpiedici la tot pasul de editii ieftine din
Homer, Dante si Shakespeare, admiri peisajul dezolant
oferit cu aceasta ocazie de literatura contemporana,
adica de cea care n-a avut timp sa ajunga la a mia editie,
cum a ajuns Dante.

Daca suntem de acord ca stadiul de carte vinduta
n librérie la jumatate de pret reprezinta primul pas pe
drumul descendent pina la gramada de pe trotuar, atunci
0 sumara investigatie in citeva mari librarii bucurestene,
facuta acum, la sfirsitul anului 2006, devine extrem
de instructivd. Un popas la coltul ascuns din Libraria
Carturesti (sediul central, vizavi de Cinematograful
Aro), colt discret, parca rusinat, la care ai acces
urcind o scara incomoda (putini initiati stiu de existenta
punctului magic, pe care conducerea librariei 1l oculteaza,
ca si cum ar fi vorba de ceva compromitator); apoi
consultarea cartilor pe care le poti cumpara de acolo cu
jumatate de pret te pune Tn fata unei realitati banuite,
dar ale carei proportii depasesc imaginatia. Se vede clar
cu aceasta ocazie ca prostia, si nu bunul simt, reprezinta
trasatura umana cea mai egal raspindita si ca ea Tsi
face loc spectaculos chiar si acolo unde te astepti mai
putin, Tntr-o librarie de mare clasa, ,.elitista”, cum este
Carturesti. Tn coltul ascuns, plin de carti Tn solduri, te
aventurezi fara sa vrei intr-o zona a uimirii perpetue.

Gasesti acolo sau carti foarte bune, sau carti foarte
proaste; sau capodopere, sau rebuturi. Tertium non dalur.

| |

(va urma)

memorialistica, Tn Tntreaga editie aparatul critic fiind substantial
Tmbogatit fata de editiile anterioare. A editat, de asemenea, cu
multa aplicatie, teatrul, poezia, proza si memorialistica lui
Victor Eftimiu, intr-o ntreprindere cu adevéarat impresionanta.
Opere, VI-XVIII (1975-1996). A scris si 0 documentata
monografie Victor Eftimiu (1999), Tn care a gasit tonul potrivit
pentru caracterizarea unei productii bogate si inegale. Fiind
convins, ca si Victor Eftimiu, ca scriitorul se exprima mai
concludent in teatru, exegetul examineaza cele peste 50 de
piese ale acestuia si le retine doar pe cele care I-au impus in
teatrul romanesc utilizand substanta mitica autohtona si facand
apel la tehnicile teatrului european. O alta opera care I-a
interesat, atat ca editor, cét si ca exeget, este aceea a lui Jean
Bart, abordata mai intai in editia Scrieri (I-11, 1974-1979) si
monografic Tn Jean Bart (Eugeniu P. Botez). Viata si opera
(2001), aceasta din urma fiind teza sa de doctorat, sustinuta
fn 1989. Monograful, care are ,,stiinta si har”, se bazeaza pe
ample cercetari arhivistice, iar analiza, de tip sociologic,
tematistd, este extrem de minutioasa.

Cafolclorist tipareste, dintr-o cercetare monografica, mai
Tntai Fantana dorului. Poeziipopulare din , ara Lovistei (1975),
care contine 784 texte, culese din 30 de sate de pe Valea Oltului
si de pe Valea Lotrului, zona bogata in elemente etnofolclorice
si lingvistice arhaice. Culegerea se remarca prin tendinta
autorului de aepuizarepertoriul, in special al poeziei obiceiurilor,
prin amplele si pretioasele note despre obiceiurile la nastere,
nunta si Tnmormantare, prin deosebita grija pentru notarea
corecta. Din culegerea de proza populard, Tntreprinsa in
1965 si apoi continuata sistematic Tntre anii 1975 si 1988, a
tiparit Fata Muntilor. Basmele si povestile Lovistei (2003),

't er atur

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

|/u/e,

tu e/ti om
cum zint /i eu

Isuse, tu esti om cum sint si eu,
Si-ti plac femeile si tie

Cruci de tamiie Tntre sini sa tie
Tn cinstea ta. Si-s aplecate greu
De trupul alb spre-o vesnica
rusine

Ce uneori te naruie-n minie

Care se urca pin‘'la Dumnezeu.

Isuse, tu esti om cum sint si eu
Si-ti plac coapsele lor cum iscusit

te-mbie...

culese cu mijloace tehnice moderne (magnetofon, casetofon)
si tiparite cu preocuparea pentru pastrare a caracteristicilor
graiului local, ale stilului oral. Despre opera sa de editor, scriitor
si folclorist au sc.ris laudativ, nume precum Dimitrie
Macrea, Gheorghe Bulgar, Al. Piru, Mircea Anghelescu, Z.
Ornea, Virgiliu Florea, Cornelia Stefanescu, Dan Manuca,
Florin Mihailescu, Mariana lonescu. Semnificativ este ca
despre ultima sa colectie au scris elogios si etnologi si critici
literari. Alex. Stefanescu a apreciat astfel colectia de proza
popularéa lovisteana: Fata Muntilor,,poate provoca un adevarat
coup de foudre, prin ingeniozitatea, pitorescul si vivacitatea
naratiunilor taranesti. Constantin Mohanu, un folclorist
experimentat, dar nu si blazat, capabil sa se bucure de frumusetea
folclorului, are darul de aface dintr-o lucrare stiintifica o carte
incantatoare, ca 1001 de nopti.”

S-anascut, la 21 august 1933, la Boisoara, judetul Valcea,
a facut studii universitare de filologie la Bucuresti, dupa
care a fost redactor la ESPLA (1958-1959), Editura pentru
Literatura (1959-1970), Editura Minerva (1970-1973, 1981 -
1996). intre anii 1973 si 1975 a fost consilier la Consiliul
Culturii si Educatiei Socialiste, iar intre anii 1976 si 1981.
consilier principal, la Centrala Editoriala.

Puternicul soc suferit la decesul sotiei sale, Th urma cu
cativa ani, i-a grabit si lui sfarsitul, trecand la cele vesnice la
15 noiembrie 2006, la Bucuresti. Avea multe proiecte, era
vazut mai in fiecare zi la Biblioteca Academiei Romane, avea
o0 insatiabila curiozitate pentru viata literara pana in ultimele
sale zile.

lordan DATCU
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Romaénia literara

't eratur a

Romancierul

Proza este ultimul gen literar ihnsemnat si de Marin
Sorescu (1936-1996), importantul poet si dramaturg,
ambitiosul literator care a voit sa fie si critic ori eseist.

Primul roman, Trei dinti din fatd, 1977, este unul
al unei varste, aceea a iubirii si tineretii, Tn deceniul
simulacrului destalinizarii. lubirea si tineretea nu apar
ca triumf, potrivit cliseelor impuse, dar ca esec. Tema
esecului la tinerete, in viata si profesie, ia drept
,.,cobai” fictionali gazetari si scriitori. Ironia amara si
dramatica, profunda si complexa, proprie scrisului lui
Sorescu, nu este nici aici abandonata. lata, prin
urmare, un roman al iubirii Tn vremuri de ura, in care
nici tineretea, inteligenta, talentul artistic nu pot Tnvinge.

Romanul este saturat nu doar expresiv, dar si narativ.
Verva si seriozitatea se afla intr-o concurentd, de obicei,
fireasca. Textul apare imprevizibil Tn totul, Tncepand de
la surpriza poetului de a se converti, Tn ultima instanta,
si la proza.

Numeroase episoade sunt sustinute de protagonisti
convingatori. Femeia este sclava barbatului, iar barbatul
cel mai tare este activistul ideologic si profesional. Pentru
a nu se infunda Tn cine stie ce catun, tanara absolventa
de facultate, Olga, acceptd un matrimoniu fals, adaptat
vremurilor. Ea 1l accepta pe Sandru, barbatul copt, un
adevarat stalp al regimului. Tanarul sculptor Val Tomita
0 cucereste pe Olga, dar vrea sa o ceard de sotie chiar
sotului ei. Romancierul-poet are acum ocazia sa le
dezvaluie caracterele.

Sculptorul locuieste Tmpreuna cu poetul Adrian
Ploscaru, dar au si un subchirias, pe ziaristul si prozatorul
Tudor Fratild. Ei fac din saracie camaraderie. Orice se
poate travesti. Deghizamentul raméne o parte din recuzita
impusa oficial. Rarele dezvaluiri, ca si preadesele invaluiri,
sunt apanajul Puterii diabolice. Cu aceasta toti par, in
fel si chip, Infratiti. Se slabeste surubul de catre oficialitate,
si perspectiva se modificad. Dincolo de eroism, apare
tragicul. Un reportaj al ziaristului — inevitabil si propagandist,
chiar daca talentat -, despre animalul care ucide un om,
nu era nici macar un fapt divers semnificativ, dupa
standardele presei de senzatie de oriunde. Dar reportajul
este, la timpul si locul scrierii sale, incriminat. El va fi
reconsiderat si elogiat, ca model nu doar gazetaresc, dar

Ailbtil /1 1ronic

u vreo doi ani In urma, un cenaclu de teorie

literara nu a luat nastere in cadrul Facultatii

de Litere din Bucuresti. Exista numele (genettian,

,.Figuri”), exista coordonatorul — Bogdan Ta-

nase, existau membrii, exista si o prima tema

de dezbatere... Cu toate acestea, din diferite

motive nicio Tntalnire nu a avut loc, ideea acestui

cenaclu ramanand ca atatea alte proiecte roméanesti in
stand-by. Tema primei discutiei care nu a avut loc niciodata
era gustul camp, termenul propus de Susan Sontag in 1964
n volumul Against interpretation (capitolul Notes on
camp poate fi citit Tn Tntregime pe adresa Universitatii
Georgetown, www.georgetown.edu). Desi Tn afara cenaclului,
dezbateri au existat, dupa cum au existat si neldamuriri, si
dileme. Pana de curand termenul nu-mi era nici macar limpede
definit. Odata cu aparitia volumului lui Alex. Leo Serban,
Dietetica lui Robinson, la Curtea Veche, orice soi de indoiala
a pierit, nu fiindca volumul celui mai cunoscut critic de
film roméan al momentului ar fi o carte despre camp, ci pentru
caeste o carte camp. Dar sa vedem mai exact cum stau lucrurile.
Termenul de camp nu desemneaza niciun curent
literar, nu e vreo notiune bizara de hermeneutica, ci denumeste
un soi de sensibilitate, de gust. Tine de rafinament, sofisticare,
predilectia pentru artificiu, pentru lucrul neobisnuit care
creeaza si alimenteaza un fel aparte de cod si mister personal.
lata de pilda un fragmentin care Alex. Leo Serban se descrie
cu o acuratete desavarsita, usor narcisiaca: ,,Nu ma

extul apare imprevizibil in totul, incepand de

surpriza poetului de a se converti, Tn ultima instan

si la proza.

Harin /ore/cu

si, sau mai ales, artistic.

Desi se Tntampla in vremuri de clara brutalitate,
evenimentele au enigma. Frumoasa Olga, cu nume de
rusoaica, Tsi Tnchide destinul Tn Delta Dunarii. Ca
misterioasa Rusoaica Tn Nistru, aceea insa doar imaginata,
din romanul lui Gib I. Mihaescu. Tot Tn Delta se
Tneaca sculptorul. Tudor Fratila este inchis, eliberat,
reabilitat, elogiat pentru reportajul reconsiderat Compensativ,
pentru a urma semnele ,,dreptatii” istorice, Sandru
este adus si el Tn Delta, Tnchis si pus sa taie stuf.

Prin urmare, citim romanul si descoperim in el realism,
verosimilitate, observatie, analiza. Proza saturata de
concret realist si, uneori, chiar naturalist. lar analiza,
n esenta din perspectiva comediografului, nu este deloc
un efect al uscaciunii senzoriale si mentale. Ironicul
Sorescu aduce o nuanta de comic cu substrat rusesc,
dostoievskian: Olga, disputata de sculptorul Val Tomita
si sotul parasit Sandru, un puternic sfrudimentar director
al vremii, se lasa sedusa de un gigolo provincial,
caruiaTi cedase si Diana Dalalau, iubita de jurnalistul si
prozatorul Tudor Fratila.

Romancierul Sorescu, la prima vedere, se supune
canoanelor. Tn fapt, el le domina cu talentul sau bine
stapanit si cu mijloacele noului gen literar. Sorescu se
si ,,sincronizeaza”, printr-un anumit mimetism, cu proza
occidentala (existentialistd). Influenta existentialismului
trebuie luata cu circumspectie. Absurdul vietii poate fi
constatat doar Tn societdtile deschise. Tn cele inchise, dam
peste absurdul uman, absurdul omului asa-zis nou..

Lipsesc in Trei dinti din fata notele conformiste,
prezente, de pilda, laun T. Mazilu, Tn romanul referential
al deceniului 6, desfasurat Tn mediile artistice. Ironicul
Sorescu este Tn acest roman mult mai realist, adica
mai credibil.

Nu mi se pare deloc surprinzatoare optiunea
pentru un roman al indistinctiei Tntre uman si zoologic
(Viziunea vizuinii, roman intr-o doara, 1981), Ia un autor
care, In poezie, umaniza chiar si inanimatul. Viziunea
este la Sorescu originara. Prin ea Tncepe facerea oricarui
text, chiar si a celui publicistic. Perspectiva decide totul,
substanta si stilul. Primul roman era, intr-un fel voit, mai
prozaic si mai Tncorsetat. Al doilea devine mai poetic

consider un dandy, dar trebuie
sa recunosc ca ntalnirea mea,
absolut Tntamplatoare, Tn 1999,
pe o straduta din East Village (New
York), cu un redactor de moda de
la Time Out- 0 japoneza micuta
cu un aparat miniatural -, care
m-a fotografiat pe loc si m-a pus
sa completez un chestionar (poza
si comentariul au aparut in numarul
din 4-11 noiembrie al aceluiasi
an; Cum va definiti stilul? suna
una dintre Tntrebari; Casual with
a difference - raspunsul meu) a
Tnsemnat, pentru mine, echiva-
lentul celor,,15 minute de faima™:
de nimic n-am fost mai méandru,
n tot ce facusem péna atunci si
de atunci incoace”.

O alta trasatura definitorie a

Alex. Leo Serban,
Dietetica lui
Robinson, Ed. Curtea
Veche, Bucuresti,
2006,439pg.

avedea lumea ca pe un fenomen estetic. Ca acesta este unghiul
din care Alex. Leo Serban scruteaza orizontul e evident.
Asistam la un adevarat spectacol de eruditie fard paradd, de
rationamente fara Tnchistare riguroasa, de gandire vie, desi
nu de putine ori contrastantd sau contrariantd. Dietetica lui
Robinson se transforma sub ochii cititorilor dintr-un volum
de articole adunate laolalta si reasamblate atent intr-o carte
fluviu care poate fi cititd si caroman (are amploare, are miza,
are polemica, uneori chiar cu sine Tnsusi!), si cajurnal (are
acea doza perfect echilibratda de marturisire voit incompleta)
si ca o colectie de eseuri subtile ale unui scriitor rafinat care
se Tncapataneaza sa Tsi tina uneltele de scris la loc sigur:
,.Probabil ca nu exista scriitor care sa nu fie convins ca

si mai liber. Prozaicul si poeticul rdméan polii scris
sau. lar ecuatorul, ca sa reiau un titlu poetic al s
este el Tnsusi. Mediul artistic, dar si acela social, le;
chiar daca cu fire de culori si consistente diferite, <
doua naratiuni de amploare si miza artistica difei
Personajele din Viziunea vizuinii sunt antropo-zoomc
Romanul este unul asumat esopic, cu referinte laist,
si cotidian. S-ar parea ca la originea fictiunii fabule
si fabulistice se afld notatii diaristice stricte. Roma
s-ar aflain linia lui lordan Chimet, daca personajel
fi infantile, dar ele sunt mature, sau in linia parabole
tipul Baconsky si Paler, dar Sorescu nu dev
ezoteric si nici realist-simbolic, in cadrul predomir
uman. Umoristic, sarcastic, pastisant, parodic, prozati
adoptd,, probabil din curiozitate creatoare, perspetf
proiectiei omului Tn zoomorf. S& recunoastem ca i
un joc biologic fascinant pentru imaginatia epic
expresiva.

Al treilea roman al lui Sorescu n-a fost finisat
aparut postum: Japita, 2000. S-a nascut cu urme ad
autobiografice si de (ne)prelucrare literara. Ignora:
comentatori, el este un fragment care poarta ma
autorului. Face parte dintr-un proiect epic rural, ca:
fost zadarnicit sau numai améanat de ciclul poetic bulzesu
La Lilieci, realizat Tn mai multe volume. Sorescu ram
mereu un comediografrealist personal, chiar si lamc
involuntaar.

Marian Victor BUC

1. trebuie sa se exprime, 2. ceea ce are de exprimat interes
Tn cel mai Tnalt grad cititorul si 3. ceea ce trebui
exprime, si deci intereseaza Tn cel maiTnalt grad cititorul
bun; foarte bun; o capodopera... [...] Toatd lumeaareun n
de transmis; toata lumea vrea ca acel mesaj sa ajunga lacil
si: toatd lumea are posibilitatea sa scoata o carte. /
scrie, Tn aceste conditii de supraproductie de cdite, mi se p
- Tncd mi se mai pare - un gest logic si ecologic.” Avei
a face cu un ins care se proiecteaza mereu ntre randuri!
care le scrie si Tsi creeaza cu buna stiinta, calculat si metr
0 imagine proprie de tip stralucitor si rafinat, (auto)rasf
careisi Tmparte viata intre savoarea trufandalelor (de la H
James la Vertigo, de I1& micsandrele sélbatice la DeLil
retur) si oroarea de a fi Tn consens cu ceilalti. Aprc
programatic, Alex, Leo Serban Tncearca sa fie casual w
difference. Tn ce face, In ce spune, in argumentati
critica pe care o practica, vag impresionista si, fara ar
noaste pe fata, Tnclinata spre clasificari de tot soiul.

Ce este totusi Dietetica lui Robinson? O cart
oricare altain care un autor cu indeajuns de mare notorii
Tsi strénge articolele diverse intr-o Tncercare de a le salv
la uitare? Nu chiar. La momentul Tn care diferitele buca
aici apareau n periodice, ele aveau un temei de existent;
subiect Tn actualitate, o polemica etc). Odata adunate imph
Tn volum ele capata un temei mai profund si mai subtil, a
de a configura un stil, o sensibilitate, de a crea, plauz
un'model uman si social. Dincolo de aceasta miza, volt
lui Alex. Leo Serban este incitant, enervant de revelator, s
si ironic, elegant si patetic in egala masura. & foarte
&, sa nu cumva sa uit, camp.

Razvan Mihai NAST/
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entru cei blazati, sastisiti de literatura si de critica ei,

ca si pentru fanaticii unei metode ori robii ultimei mode,

aceasta carte surprinzatoare, neverosimila in context,

poate functiona ca un medicament.

e mai poate spune, se mai poate
scrie ceva cu adevarat nou despre
Caragiale? Sau toate contributiile
recente sunt simple glose si note de
subsol la interpretari mai vechi? Casi
Tn cazul lui Eminescu, lista celor care
si-au Tncercat fortele cu ,,ultimul ocupant
fanariot”, cum l-a calificat N. Davidescu,
este intimidanta prin Tntindere si
sonoritati asociate: Maiorescu, Gherea,
G. lbrdileanu, N. lorga, E. Lovinescu, Ralea, Zarifopol,
Cioculescu, Tudor Vianu, G. Calinescu, P. Constantinescu,
B. Elvin, Stefan Cazimir, N. Steinhardt, Al. Paleologu,
Al. George, Gabriel Dimisianu,.Valeriu Cristea, Al.
Calinescu, Florin Manolescu, Eugen Simion, lon
Vartic, Dan C. Mihailescu, Liviu Papadima, Marta
Petreu... ATmprospatao asemenea exegeza inseamna,
Tn primul rénd, a o cunoaste Tn profunzime si-n detaliu;
iar a construi o interpretare inedita pe marginea
unei opere ultracomentate e Tn sine o performanta.

Cu Anti-Caragiale, Gelu Negrea o reuseste. Pentru
cei blazati, sastisiti de literaturd si de critica ei, ca
si pentru fanaticii unei metode ori robii ultimei mode,
aceasta carte surprinzatoare, neverosimila in context,
poate functiona ca un medicament. Nu numai ca
autorul ei (despre care nu stiu mai nimic si pe care
editura nu-1 prezinta, cum ar fi fost normal, macar
minimal) scrie excelent, dar lectura pe care o face
Scrisorii pierdute este personala Tntr-un mod care
cucereste. Nu majoc.cu vorbele si nu am entuziasme
pasagere. Acest eseu cu totul remarcabil, aflat la a
doua editie, dar trecut neobservat de critica noastra
de Tntampinare, ar fi meritat, categoric, o alta receptare.
Nu e Tnsa nici prima, nici ultima data cand volume
importante sunt ignorate senin, in timp ce rebuturi si
gogosi editoriale sunt ridicate Tn slavi. Marketing-ul,
promovarea, PR-ul editorial, reclama pe care un autor
stie sa si-o faca au devenit elemente decisive Tn
traiectoria unei carti.

Titlul era, oricum, suficient de pregnant si de
iconoclast pentru a atrage atentia. Parcurgand cartea,
observam ca semnificatia lui difera de cea pe care
eram Tnclinati sa i-o dam. Gelu Negrea nu se
Tnscrie Tn sirul detractorilor lui Caragiale, ci ia distanta
fatd de o anumita grild de interpretare a comediilor
acestuia. Anti-Caragiale e mai degraba anti-caragialiana:
o calma, meticuloasa, documentata corectura
facutd comentariilor tendentioase si exceselor critice.
O versiune clasica, rulata timp de decenii, este aceea
conform careia Caragiale satirizeaza o lume Tmbacsita
de politicianism si impregnata de imoralitate. Corolarul:
personajele lui prezintd un comic contrast intre aparentd
si esenta, Tntre ceea ce pretind a fi si ceea ce sunt cu
adevarat. Pe de o parte, ifose de onorabilitate,
respectabilitate, civism; pe de alta, goliciune sufleteasca,
amoralitate, vid interior. Ca si eroii din Momente si
schite, caracterele din piese sunt exprimate si totodata
subminate de limbaj. Prin crevasele acestuia le intrezarim
conditia.lamentabila de caricaturi, fantose lipsite de
un continut propriu si starnind astfel rasul. Criticul
rdsuceste la o suta optzeci-de grade interpretarea.
Pe urmele lui Calinescu, care considera teoria
maioresciana a formelor fara fond ,,principial, falsa”,
el aratd cd unele dintre personaje ascund, sub gesticulatia
comuna si logosul rizibil, profunzimi surprinzatoare.
Problema lore forma, nu fondul. ,,Ambalajul” strident,
cu mare si bine exploatat potential comic, Ti tradeaza
Tn alt sens decat acela al expunerii Tn adevarata lumina.
Limbajul nu-i ajutd, este mai putin fixati dar nu neaparat
din vina lor. Epoca post-pasoptista a venit cu un
cod cultural si lingvistic nou, utilizat Tnca n tonalitati
bombastice. Tnsa - atrage atentia Gelu Negrea -

't er atur

O /cri/oare feti/

Eminescu si Veronica Micle, asa cum ne apar din
filele inedite de corespondentd, sunt mai Tndatorati
romantiosului epocii decit Fanica si Zoe; alcatuiesc
6 pereche mai... caragialiana decat cea din O scrisoare
pierduta.

Atat confesiunile amoroase, soptite la ureche
ori expediate ca epistole, vai!, pierdute, cat si cuvantarile
politice pe teme istorice si de fierbinte actualitate sunt
marcate de o exprimare deficitara in raport cu fondul
propriu-zis de idei si sentimente. Ridicolul apare la
nivelul discursului, nu al conceptului, sustine si
demonstreaza criticul, citind Tn aceasta cheie memorabilele
interventii publice ale lui Farfuridi si Catavencu.

Gelu Negrea, Anti-Caragiale, editia a lla,
Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2002,
200p.

Primul are de infruntat ,,eruptia biograficului de ultima
ora Tn retorica discursului”. Farfuridi e ,,sleit” la
propriu, nu la figurat. Cel care ar fi putut si ar fi trebuit
sad fie deputat este obligat, Tn idolatria sa fata de
executiv, sa-si asume rolul de substitut al lui Dandanache,
confruntandu-se cu Catavencu. Soldat credincios al
partidului, activist de nadejde, Farfuridi e macinat
interior de aceasta drama personala: a fost atat de
aproape de 0 postura meritata, ratatad in extremis. Tnsa
cel mai important lucru raméane, pentru el, stabilitatea
sistemului, obiectiv aparat chiar si in cele mai incoerente
fraze. Sa-i dam cuvantul criticului: ,,Cand Farfuridi
se Thcapataneaza sa se intoarca repetat la una-mie-
opt-sute-doudzeci-si-unu-fix n-o face din tembelism
anacronic sau din impuls regresiv neintemeiat: demersul
sau oratoric, punctat si de alte borne cronologice
semnificative, are vadit sens recuperator si integrist,
personajul fiind animat de intentia jalonarii cat mai

convingatoare a unei linii de continuitate (...) Daca
trecem peste cronologia defectuoasa (de la 48 se revine
la 34), generata de profunda tulburare a omului, ideea
transpare cu mare claritate. Ceva miez are inclusiv
aberanta dilema privind revizuirea Constitutiei: Tache
Farfuridi admite schimbarea, chiar in punctele esentiale,
cu conditia conservarii tendintei, a directiei majore,
a trend-ului istoric. Se pare ca auditorii, Tntre ei si cei
din tabdra adversa, Tnteleg foarte bine opinia onorabilului
si ignora formularea hazlie, retinand fondul pozitiei
sale, la care subscriu (lonescu, Popescu) sau pe
care 1l dezavueaza (Catavencu).” (pp. 180-181). In
schimb, acesta din urma,'port-drapel si porl-parleur
al modernitatii, pledeaza constant pentru Tnnoire si
din motivul ca vrea sa schimbe statutul de rezerva cu
cel de ,.titular in echipa politica aflata la guvernare".
E un mecanism retoric in doi timpi, pe care 1l
vedem pus Tn miscare si dupa un secol si mai bine.
Cei care detin puterea proclama, in alegeri, valorile
stabilitatii, ale echilibrului necesar, ale linistii sociale,
cu continuarea neabatuta a drumului Tnceput. Cei
aflati Tn opozitie militeaza pentru schimbare, reforma,
elemente de ruptura. Conservatorism masiv, greoi,
degajand o ruginita siguranta de sine versus liberalism
vioi, tipator, cu o combativitate latratoare si note de
isterie. Farfuridi si Catavencu nu ne mai par acum
chiar atat de ridicoli. Directorul-proprietar al ziarului
,»Racnetul Carpatilor” se face de ras, literalmente,
numai Tn discursul rostit la intrunirea de la Primarie:
secventa construita de Caragiale ,,cu pretul fracturarii
brutale a partiturii sale privite Tn ansamblu”. Daca ne
sustragem Tnsa suflului comic si magiei lingvistice
obtinute de dramaturg, privind de aproape si cu mai
multa atentie fiecare figura importanta a textului, vom
ajunge la concluzii sensibil diferite de cele cladicizate.
Precedat, in aceasta directie, numai de N. Steinhardt,
care a reabilitat lumea personajelor din O scrisoare
pierduta, Gelu Negrea ofera o alta imagine a oratorului,
a societatii romanesti si a raporturilor aparent conflictuale
dintre partea liberala si Intregul nostru socio-
istoric: ,,Avand Tn buzunar promisiunea Zoei («fii
zelos, asta nu-i cea din urma Camera!»), binecuvantarea
politicad a lui Trahanache («si asa zi, ai? d-ai nostri,
stimabile? bravos! ma bucur!») si acceptarea tacita a
lui Tipatescu, dom’ Nae se vede deja deputat si
intra instantaneu Tn pielea unui ales al poporului care
cuvanta de la tribuna Parlamentului. Tn spiciul lui nu-
si mai gaseste locul «unul din cele mai frumoase
judete ale Romaniei», ci Roménia Tnsasi privita din
punctul de vedere istoric si din punctul de vedere
de drept. Acea Romanie luminoasa, liber-pansista
(Titu Maiorescu se declara si el adeptul noii orientari!),
pornita pe calea progresului si bucurandu-se de cadrul
favorabil pe care 1l asigura un sistem constitutional
de guvernare. Acea Romanie necunoscuta Tndeajuns
nici Tn zilele noastre sub chipul sau real, altul decat
|-a acreditat o traditie partizana, uituca, de rea-credinta
sau, poate, doar dezorientata, coplesita de negativisme
circumstantiale, retinutd in a vedea si exploata imagistic
jumatatea plina a paharului unei istorii mai complexe
si mai robuste decat suntem dispusi sa concedem
deocamdata.” (pp. 179-180).

La finalul piesei, pe replica si indicatia eternului
politai (,,Curat constitutional! Muzica, muzica!”), se
aud ,,urale tunatoare™. Tn timp ce Zoe si Tipatescu
,.contempla de la o parte miscarea”, ,,toatd lumea se
sdruta, gravitand in jurul lui Catavencu si lui Dan-
danache, care se strang n brate, Tn mijloc”. O scrisoare
fetis pierduta si recuperata in mod tragicomic, o con-
cordie politica regasita. m

(va urma)
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La antipodul poetilor certitudinii triumfale, ai energiei
proclamative, ai manifestului incendiar, Mariana Filimon
exprima nesiguranta, ezitarea, torpoarea. Citusi de putin
securizant, lirismul d-sale lasa fiinta descoperitd Tn fata
vicisitudinilor, vulnerabild, neTnstare a-si articula
decit confesiunea, discreta lamentatie. Marturia pe care
ne-o oferd e a unei sovairi, a unei timiditati, a unui
simtamint de irealizare: ,,STnt voci in fundal/nesigure/
precum unele frunze timide/ pe care si lumina le ocoleste//
stnt disproportii/ intre amintiri ce dispar/ si cele Tnca
prea treze/ imperecheate cu miresme insomniace/ n
Tncaperea/ unde ma aflu nedeslusita cu prinzul meu
singur/ cuvintele sterg pragul/ si Tnnopteaza/ Thainte
de aTmbuna/arcul peretilor/in timp ce trecutul dezvaluie/
0 coaja aurie/ ce se vrearod adevarat” (Fundal). Declarindu-
se cu resignare a fi ,,un dialog suspendat/ intre doua
anotimpuri incerte” sau ,,un altfel de a-ti potrivi/
pasul/ cu lumea haotica” (Vin ploile), aceasta productie
se aseaza de la sine sub egida unei crize existentiale,
domoale Tnsa cu caracter de permanenta. Trairea pe care
o reverbereaza e cea a unei semiconstiinte iremediabil
declinante: ,,Existi/ doar daca poti Tntelege/ cum frunza
nevazatoare/ nu se mai poate opri/ din cadere” (ibidem).
E o formula morala stabila in labilitatea sa, care, prin
expresia poetica, se straduieste a-si struni emotiile
centrifuge, a-si asigura ,,egalitatea manifestarii”, ,,echilibrul
ciudat”/Autenticitatea rezida in ,,uimirea” constatarii
unei identitati emotionale pe care minusculele variatii
de meteorologie sufleteasca n-o pot altera. Dimpotriva,
o confirma precum launtrice omagii:,,Nimic mai adevarat/
caacest drum prin zapada/ o adincire in prapastii albastre/
cu pasii uimiti?/ un semn te poate scoate/ din starea egala
cu sine/ un fior de culoare o fricd/ In blana de animal
ratacit” (Sensul mirarii). Dispozitia dominantd e un
soi de indiferenta produsa de egalizarea valorica a tuturor
lucrurilor acestei lumi. O egalizare care dezamorseaza
posibilele conflicte, Tmpingind peisajul universal pina
la neutralitatea abstractiunilor: ,,Sa esuezi/ pe o insuld
Tncetosatd/ sa plantezi nori/ cind ziua e egala cu noaptea/
si tie totul Tti este egal/ ca si cum granitele dintre
fiinte/ s-ar stinge pina la simple ultime numere” (Numere
ultime). O astenie rezuma de la sine senzatiile, astfel
Tncit vocea se contrage in soapta: ,,incerc sa-mi fac
prietend/ oboseala ce ma cuprinde/ toate gesturile
Iincezesc/ Intr-o rezonanta a soaptei” (Proportii). Sau:
,»,Memoria mea/ e plina de umbre/ chipuri cu pete
decolorate de timp// vestile care Tmi vin/ se prefac si ele
Tn umbre/ nu maintreba cit platesc/ prezenta lor efemerd”
(Stampa). Daca ar fi sd gasim o corespondenta
plasticad acestei poezii cu contururi vagi, cetoase, cu
forme plutitoare, ea ar fi neindoielnic acuarela. Culorile
se dilueaza, se varsa unaintr-alta, liniile sovaie, se fring,
se mixeaza, imaginile devin curgatoare in delicatetea
lor melodioasa. Conteaza mai putin preciziunile,
»amanuntele” ce pot provoca reactia dureroasa a memoriei
decit atmosfera unui peisaj blind, evanescent: ,,Cum
coboara ceata, pe munti/ cum mi-i stinge// dincolo de
padurea de lacrimi/ nu se mai vede nimic/ doar o
laturd a vietii/ aplecata spre stei// amanunte pe care vrei/
sd le stergi/ o uitare/ chiar dacd umbra-i ramine/ neinduplecata
si grea” (Octombrie). Autoarea iubeste ceasul diminetii
,care-si deschide ferestrele” precum o sugestie a infinitului,
care pare totusi a introduce un perete de acvariu intre
fiinta si real: ,,e un unghi magic/ ce aduce nesfirsitul

uvintele de ordine ale crizei: nelinistea, frigul,

uscaciunea se instituie drept insigne stilistice ale

unei coerente expresive.

Prezenta /criptica

aproape/ ca un altfel de mare/ vibrind printre ceruri/
cu animale acvatice/ privite prin sticla” (Lumina de
iulie). Culoarea favorita e albul: ,,Un alb Tncremenit
stergar/ imbraca zarea peretelui” (Restituiri), iar cuvintele
sterse din manuscris ,,intuneca pagina”, aidoma unui
contrast paradoxal al neimplinirii (ibidem). O subtila
somnolenta sfirseste prin a potopi simturile ce nu mai
apuca sa semnaleze satisfacator realul, lasindu-i imaginea
n faza de ebosa, de neinchegare: ,,Si pajistile/ somnoroase/
si te invita parca la visare/ in ecuatia subtild/ dintre
pamint si cerul palid// simti punctul dureros/ ca o enigma
-/ aici porneste ordinea/ din lucruri// aici apusurile
pier in lume/ ca o deschidere ce te desparte/ de eul
tau/ lipsit de seve -/ doar o petala ce se agitd/Tn necunoastere
si frica” (Punct).

Asadar o stare a ,,tinjirii”’, disolutiei, a despartirilor
de real ,,mirosind a distanta”. O ,,infringere” interioara
care exploateaza ,,deseurile” topite ,,pina la tipat”, in
raport cu care asteptarea apare inutila: ,,Ce mai poti
asepta/n amfiteatrele sferice/ studenta cu ochii adinci/
precum marile noaptea/ studentul visind Iinga norul
sculptat/ in unghiul apus al ferestrei” (Repere). Si cu
toate acestea: ,,0 mireasma de ceruri/ stinsd Tn alb/ un
cuvint/ o lumind”, care indeamna laruga: ,,ingere bunule/
rog nu clinti/ cartea ramasa deschisa” (ibidem). Deoarece
,,0 lumina Tncolteste/ in naufragiu/ ea naste dorinte/ si
prevestiri” (Stampa). Poeta intelege a indlta in fata stihiei
negative prezenta sa scriptica, ,,pulberea fluorescenta”
a verbelor care 1i Tngaduie sa Tnainteze ,,cu frica bine
ascunsd/ in dilatate pupile” (Himere). Lipsei de energie
temperamentale si, aparent, de ,,noroc”, pe ,,0 harta a
existentei/ cu ecouri pustiitoare”, i se opune chiar figura
lirica a conditiei d-sale. Capabila a capta cu finete ecourile
fabuloase ale trecutului (,,Cind intelegi ca nu e totul/
pierdut/ si calci pe ruinele Marii Sarmatice/ auzi vuietul
unei povesti/ de demult” (Epica magna), aceasta
figura se compune din chiar semnele dezagregarii, ale
esecului, ale ,,pierderii” astfel cum o biserica ar fi
construita din materialele unui templu pagin. incredintarea
vine pe o cale ocolita. Cuvintele de ordine ale crizei:
nelinistea, frigul, uscaciunea se instituie drept insigne
stilistice ale unei coerente expresive. Ele salveaza fiinta
de la Tnecul Tn spumele din care ,,se-alege doar

AMm Prirmit

tevi/te

= Discobolul, revista lunard de cultura editata la
Alba-lulia. Director de onoare: lon Pop. Redactor sef:
Aurel Pantea. Secretar de redactie: Eugen Curta. Nr.
100-101-102 (anul 1X) este dedicat Colocviilor de
etnografie si folclor de la Alba lulia (editia a Ill-a) cu
tema: ,,Crestinismul popular intre teologie si etnolo-
gie”.

= Adevarul literar din Vaslui.
Director onorific: Mihai Cantuniari. Director: Alina
Darie. Redactor sef: Daniel Dragomirescu.
Colaboreaza la numarul 12 (anul 1): George Balaita
(medalion comemorativ lon Alexandru Anghelus),
Teodor Codreanu, Nicolae Ariton, Teodor Praxiu,
Andrei Vartic, Adrian Dinu Rachieru.

= Magazin de Filatelie, Cartofilie si Numismatica.
Anul XI, nr. 3 (103). Apare la Constanta. Redactor
sef: Simion Tavitian. Tn acest numar este comentat
albumul ,,Braila moderna” (carti postale ilustrate)
realizat de Valeriu Avramescu. Revista prezinta strada
constanteana Carol Tn imagini de epoca.

Publicatie lunara.

la

Mariana Filimon

Noaptea enotului

MMLIU 45

Mariana Filimon, Noaptea enotului, Ed. Paralela
45,2006, 148 pag.

noapte/ cu chipuri de lei singerosi” (infringere), de la
prabusirea in ,,gropile anonime™: ,,STnt mai aproape
de veghe/ decit de somn/ o neliniste albastra/ se lasa
pe lucruri// altcineva intoarce marginea/ paginii/ la
lumina unui friguros felinar// simturi apun in eroare/
sarind peste ore// se va face mfine/ si Tn zarea tuturor
faptelor/ voi rupe fisii de cerneald/ uscata” (Mfine).
Teama ,,ca nimic/ nu se Tntoarce/ nimic nu razbeste/ in
palida literd” (Trecere) e contracarata de Tnsasi prezenta
,literei” poetice Tn care trairea se fixeaza nu o data cu
o mata stralucire. ,,Am deprins sa rostesc/ silabe/cuvinte/
precum pietrele” (Paradigme), declara Mariana Filimon
Tn numele poeziei ce-si transcende fragilitatea in
remarcabile Tmpliniri. m

redactie

Ccarti

= Nicolae Breban, Vinovati fara, vina, eseu, Editura
Ideea europeand, Bucuresti, 2006, 238 p.

< Nicolae Breban, Elegii pariziene, editia a Il-a,
Editura Ideea europeanda, Bucuresti, 2006, 148 p.

< Radu Cosasu, Gargaunii, ,,Supravietuirile”s.
Editura Fundatiei PRO, 2006, 238 p.

« lon Cristoiu, De la Dosarele Legiunii la Dosarele
Securitatii, eseuri; note, documente, Editura Historia,
Bucuresti, 2006, 296 p.

« lon Cristoiu, De la o lovitura de stat la alta, eseuri, note,
documente, Editura Historia, Bucuresti, 2006, 398 p.

« Dumitru Tsepeneag, Les Metamorphoses d”un
createur, ecrivain, theoricien, traducteur, actele
colocviului organizat in 14-15 aprilie 2006 cu partici-
parea scriitorului, editie de Georgiana Lungu Badea si
Margareta Gyurcsik, Editura Universitatii de Vest,
Timisoara, 2006, 208 p.

« Alexandru Lungu, Scorbura melancoliei, poezii,
desene, cu un precuvant de Sorin Anca, Galateea,
2006.



criitorul roman, insuficient onorat ca autor, actor si

regizor al pietei editoriale, a cam devenit spectator

sau cel mult figurant in spectacolul dat de editori.

mpre/ii de la Targu daudeamu/

u am fost la toate editiile Targului de Carte
,,Gaudeamus”, dar am fost la cateva, destul
de multe, ca sa-mi dau seama ca anul
acesta a fost o editie obisnuita, bine organizata,
dar fara nimic senzational sau poate nu lI-am
observat eu. Nu stiu daca trebuia neapdrat sa
aiba ceva senzational; pe mine nu m-a deranjat
canu a avut nimic senzational. Prezenta mai
rga a unor edituri franceze, care parea sa fie evenimentul
iu atractia Targului, nu s-a evidentiat suficient, ba
> zice cd a fost destul de stearsa. Francofonia nu-si
itelege destul de bine misiunea la noi, intr-un spatiu
larte generos si foarte disponibil pentru aceasta receptare,
tai ales pentru publicul de peste 45 de ani (nu copiii,
iglofoni din nastere, pot fi tinta realista, ci publicul
latur, scolit Tnainte de 1989). Presedintele sau premierul
aau trecut pe la Targ, ca alte dati. Vedete ,,zdrobitoare”
a stiu sa fi fost. Trebuie sa spun, pentru onestitatea
mestei relatari, ca eu nu am stat decat vineri si sambata,
iicain zilele de 24 si 25 noiembrie.. Zile pline de public
de lansari.
Tn treacat spun ca lansarile sunt o dulce inutilitate
i vdlmasagul targului. Putine reusesc sa atraga cu
ievarat atentia: daca sunt programate la standurile
riturilor de varf, daca microfonul e dat destul de
re si daca aduc invitati de marca, din categoria Andrei
lesu si Gabriel Liiceanu. Altfel, lumea se uita si
ece impasibila mai. departe, eventual chiar enervata
e Tntreruperea fluxului de circulatie. Eu Tnsumi am
at la putine lansari, dar m-a interesat, Tnainte de a
leca de acasa, lista lor de pe site-ul Targului sau, la
ita locului, anunturile din fluturasii de publicitate,
anturati in marea masa a publicului. Lansérile, Tn forma
>r veche, organizate n fata standului, se practica din
; Tn ce mai putin. Se cauta forumul central al Targului,
lasat 1anga fantana arteziana de la intrare, sau spatiile
reciale de manifestari (saloane deschise sau sala de
tarmurd), unde se mizeaza pe dezbateri. Se duce 0
Tevarata batalie acusticaintre emitatorii concurenti -
Tea ce creeaza un disconfort fonic tuturor. Repet: mi
: pare mai importanta lista lansarilor (adica informatia
urd) decat lansarile propriu-zise. Nu e un paradox,
xplicatia e simpla. Prin intermediul acestei liste afli
outdtile. E suficient ca ele sad-ti fie semnalate, pentru
-ti sta la dispozitia propriei selectii sau pentru a-ti face
n program de vizite la standuri sa vezi cartea. Sunt
ateva noutati care te intereseaza si sunt zeci de alte
outati editoriale care nu te intereseaza. Tn acest sens,
foarte utild publicatia Targului, publicatie din care
m citit numerele 2,3 si 4. Cel mai vizibil - si in revista,
in Targ - e ,,Loganul” pus la bataie ca premiu la o
imbola specialda. Momeala se pare ca a prins. Nu stiu,
t acest moment, pe cine a desemnat publicul pentru
‘obelul romanesc (aceasta era Tntrebarea tombolei)
I nici cine a castigat ,,Loganul”, dar mi s-a parut ca
remiul a fost prea vizibil si disproportionat ca miza
ublicitard, Tn detrimentul Targului. Tn sfarsit, nu zic
ae rau, ca ar fi detestabil ca s-a procedat asa, pentru
a stiu ca trebuie exploatate viciile publicului pentru
-1 atrage spre carti si spre lecturd, iar Tntre aceste
icii castigul material imediat detine prioritatea,
pun doar ca scriitorii francezi, pe care a mizat Targul,
a particularitate a acestei editii, s-au vazut mult mai
utin decét ,,Loganul”.
Anul trecut am scris In Romania literara, tot
e vremea asta, despre initiativele editoriale privitoare
i clasicii literaturii roméane si am avut cateva lucruri
e notat. in acest an, nu as avea mai nimic nou (cu

adevarat nou ca program) de retinut. Nu exclud
faptul sa-mi fi scapat anumite lucruri, dar semnificativa
este aceasta constatare: clasicii romani, de la Eminescu
la Blaga, Sadoveanu sau Rebreanu, nu s-au vazut in
nici un fel la Targul ,,Gaudeamus” din acest an. Nu
vreau sa spun ca e vina organizatorilor, ci a editurilor
prezente. Notabila ar fi, totusi, initiativa Editurii Gramar
de a marca Tmplinirea a 150 de la aparitia romanului
Manoil al lui Dimitrie Bolintineanu, printr-o reeditare
Tngrijita de Teodor Vargolici. Nu ma intreb, rautacios,
pe cine mai intereseaza acest eveniment, din moment
ce eu Tnsumi, ca istoric literar, Tl semnalez ca demn
de atentie. Fara a fi un lucru nou (facea asta si anul
trecut), consemnez continuarea programului de editii
Tn facsimil, program al Editurii ,,Semne”, care a venit
cu o copie a editiei din 1944 de Opere G. Bacovia,
din seria de editii definitive de la Fundatia Regala pentru
Literaturd si Arta. Editura ,,Semne” a mai dat astfel
de editii Tn facsimil, din carti de G. Calinescu (Istoria...
din 1941 si Viata lui Mihai Eminescu), Nicolae lorga
(,,istoriile” lui Stefan cel Mare si Mihai Viteazul, Neamul

romanesc in Bucovina si Neamul romanesc in Basarabia
— despre ultima am si scris Tn vara, Tn aceasta pagina),
Anton Pann (o editie gresit aleasd pentru facsimilare,
dupd cum a ardtat G. Pienescu) si alte cateva.,,Noutatea”
prezentei din acest an la Targ a Editurii ,,Semne” este
reeditarea facsimilata a editiei Maiorescu din 1889 din
poeziile lui Eminescu. Daca nu ma insel, este a treia
retiparire a aceleiasi carti, Tn aceeasi forma facsimilata,
din 1989 Tncoace, de la centenarul ei. Am mai spus-o
si alta data: Editura ,,Semne” are intentii bune, realizari
tehnice apreciabile Tn facsimilare, dar nu intotdeauna
servite cum s-ar cuveni de un aparat de istorie
literard pe masurd. Graba sau improvizatia razbat in
unele greseli copilaresti, ca de pilda: pe pagina a
doua a editiei facsimilate din operele bacoviene (singura
pagina de contributie a editurii, restul fiind o copie)
se comunica, Tn aldine: ,,Aceasta editie este o reproducere
Tn facsimil a lucrarii Opere aparuta in anul 1940 Tn
aceasta forma la Fundatia Regala pentru Literatura si
Arta”. Dar copia paginii de titlu arata foarte clar ca
volumul a aparut Tn 1944, nu in 1940. Nici semi-
bibliofllie, necum bibliofilie Tn toata puterea cuvantului,

nu se pot face cu asemenea inexactitati si neglijente.
Nu as fi vrut sa-mi stric placerea acestei copii Tn facsimil
cu asemenea observatii, dar oricine poate constata ca
nu e vorba de un amanunt neglijabil.

Marea atractie a Targului o constituie, fard indoiala,
scriitorii contemporani. Nu conteaza numai cartile,
conteaza la fel de mult, daca nu chiar mai mult, autorii.
M-am bucurat sa-i Tntalnesc in acest an la Targ pe
Nicolae Breban (cu care am discutat indelung si profitabil
pentru mine), Augustin Buzura (caruia i-am Tmpartasit
pretuirea pentru evolutiarevistei ,,Cultura”), Alexandru
Ecovoiu, Florin laru, loan Grosan, Marius Ghica si
pe multi altii. Cu lon Pop, Alex. Stefanescu, Tudorel
Urian si lon Bogdan Lefter am pus la punct detaliile
unui proiect editorial de amploare, cu care speram ca
anul viitor sa impresionam placut. Nicolae Breban a
venit la Targ cu traducerea elegiilor lui -*, intr-o
Tndrazneald culturala ce merita toatd admiratia. Editura
,,ldeea europeana”, care a luat nastere pe langa
revista ,,Contemporanul™, a crescut semnificativ de
anul trecut pana acum. Aura Christi atndrumat-o inspirat
si, pe langd aparitiile comerciale, a stiut sa-i mobilizeze
si sa-i tina alaturi pe Nicolae Breban si pe lon lanosi,
stalpii de sustinere ai editurii. Editura ,,1deea europeana”,
Tn combinatie cu EuroPress Group, amai lansat urmatoarele
volume: Rilke, Tvetaieva, Pasternak, Roman epistolar,
n traducerea Janinei lanosi; Scriitorii si puterea, volum
de istorie literara de Marin Radu Mocanu; confesiunile
eseistice ale lui lon lanosi din volumul eu si el. Tnsemnari
subiective despre Ceausescu; Jurnalul lui Rilke, Tn
traducerea lui Bogdan Mihai Dascalu. O ultima surpriza
(in cronologia lansarilor), considerabila si provocatoare,
o constituie eseul lui Nicolae Breban Vinovati fara ving,
din care si Romania literara a publicat de
curand un fragment. Am evadat de la Targ sambata
seara pentru a urmari la Muzeul Literaturii Romane,
de pe Bulevardul Dacia, recitalul de poezie al lui
Alexandru Musina, secondat si sustinut foarte bine prin
dialogul muzical de Augustin Fratila. M-am miscat cu
o0 bucurie extraordinara printre scriitorii nostri contem-
porani, a caror prezentd a simtil-o la fel de stimulatoare
ca prezenta cartilor.

Nu am scris nimic despre editurile mari: Polirom,
Humanitas, RAO, Paralela 45, Corint. Cand vin la Targ,
nu acestea ma intereseaza. Despre ele pot afla
oricand tot ce vreau. Sunt curios cu ce vin editurile
mici, pentru ca pe ele s-ar putea sa nu le mai vad
pana la anul. in spatiul Targului se vad foarte bine
relatiile de putere dintre editurile mari dupa cati
metri patrati ocupa si dupd ,,strigarea” la microfon. Mai
nou, se solicita si postament, adica Tnaltare de la podea.
Asa s-a plasat acum, ofensiv, RAO, pe un podium in
mijlocul si avanscena pavilionului. Propun organizatorului,
Radio Romania, sa taxeze de anul viitor nu numai metrul
patrat ,,la podea”, ci si centimetrul de Tnaltare pe podium.
Batalia pentru reprezentarea simbolica a rangului
editurilor se poarta, din cate se observa, nu numai pe
marimea spatiului ocupat, ci si pe Thaltarea de la podea.
Geografia puterilor editoriale e, prin urmare, nu numai
o problema de topografie plana, ci si de relief. Editurile
noastre tin sd-si etaleze muschii. E consecinta luptei
de piata si a luptei de imagine. Cultura se transforma
uneori intr-o competitie de culturism. Scriitorul roman,
insuficient onorat ca autor, actor si regizor al pietei
editoriale, a cam devenit spectator sau cel mult figurant
n spectacolul dat de editori. Cine e de vina? Sa
zicem ca Piata - un dusman fantomatic al scriitorului
roman 8i un aliat concret al editorului. m
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acd ai cumva o idee, nu neaparat fixa, si faci vreo inventie si-o arunci pe

piatda, nu mai este usor sa ti-o fure cineva, sa-ti atace dreptul de

proprietate si sa fii pagubit... Cetdteanul pe care I-am vazut la televizor si

care a inventat niste ochelari pe care daca-i pui pe nas si adormi conducand

masina, Tntrerup imediat motorul, ca sa nu intri Tn sant, poate sa fie linistit.

Exista legi, existd un aparat juridic Tntreg ce este capabil sa te apere si sa-ti
ocroteasca puterea ta de creatie...

Este ce ne Tnvata impunatorul volum, cu aspect de carte de telefon, Introducere
in proprietatea intelectuala, aparut la Editura Rosetti...

Trec peste traducatori si peste corpul tehnic al editiei, profesionisti de anvergura,
pe care voi avea poate prilejul sa-i numesc si sa-i felicit cu alt prilej.

Cartea poarta deasupra titlului indicatia: World Intellectual Property Organization,
Organizatia Mondiala a Proprietatii Intelectuale. Mai este de mentionat faptul ca
editia apare cu sprijinul financiar al firmei Microsoft Roméania. Sa dea Dumnezeu ca
din ce in ce mai multe firme sa sustina eforturile intelectuale ale creatorilor din
tara, daca alta cale nu exista.

De ce am ales aceasta carte ca s-0 prezint cititorilor? Tntai si-ntai, fiindca ea
este foarte utila, asemeni unei carti de telefon... Astfel, cartea introduce publicul in
problema spinoasa a proprietatii, nu alta decat intelectuald, mai putin uzitata. Termenii
relatarii sunt obisnuiti, accesibili unui cetatean ce nu poseda neaparat o pregatire
juridica. E, daca vreti, un ,,roman” al situatiilor atat de diverse si atat de pline de
urmari, n care insul modern, producand opere de tot felul, de la cele tehnice pana
la cele artistice, este strict aparat.

Sigur, nu toti suntem scriitori, cantareti de renume, ingineri plini de idei, tehnicieni
trazniti, tot de-atatea idei, comercianti, oameni de afaceri, manageri etc., etc. in afara
lor, cei mai direct priviti, este bine sa fie informata toata lumea, intreg publicul, toti
cei ce participa la sporirea culturii noastre, fie si in calitate de consumatori doar.

Date fiind cheltuielile de tiparire, editia costa destul de mult, Tnsa ea poate sa stea
cu cinste pe raftul oricdrei biblioteci publice sau particulare. Pentru toti cei ce sunt
interesati s le fie aparate produsele, valorile, cuprinzand toata gama subiectelor
stiintifice, artistice, comerciale, Tn general.

Este o lectura instructiva care, in afara cunostintelor in sine, fard a avea o specialitate
juridica, va poate pune la adapost mai lesne in ce priveste ocrotirea bunurilor intelectuale
create.

Pana acum, cunosteam mai bine cazurile unor cantareti faimosi ale caror casete
sunt pur si simplu piratate de insi fara nici un scrupul, adeseori pagubind si
calitatea lucrarilor. Acest caz concret este extins in volumul aparut sub toate
formele si Tn toate cazurile posibile.

Nu este ultimul lucru care ne lipseste noud in momentul de fata, cand precaritatea
situatiei noastre materiale creste, zi de zi. De acord, Tnsa in acest mod, mécar sa
fim bucurosi ca viata noastra culturala se Tmbogateste cu inca o carte, asigurand
dreptul nostru necesar si inalienabil la o givilizat,ie cu adevarat europeana.

Tntai ca sunt departe a fi un monarhist, ca sa se stie... Doi, c&, din contra, monarhia
mi se pare o forma de stat depasita. Trei, ca orice ar fi, port respect unor credinte
chiar dacd istoria le-a condamnat, conditia fiind sa fi fost rezonabile.

Nu stiu ce carti de istorie va fi citit seful statului nostru, fostul, ce bagaj
cultural, adevarat, o fi avand. Un sef de stat, Tnsa, chiar si comunist, eventual, nu
are voie sa puna mana pe un rege, chiar detronat, afara doar daca nu vrea sa-I
Tmbranceasca, sa-l Tnjunghie ori sa-1 impuste...

De cateva ori, la noi n tard, apoi si in Elvetia, Tn vizita la rege, la Versoix, la
televiziune, toti vazuram cum fostul carmaci al tarii, dl lliescu, punea protector mana
pe rege. Sa fi fost si umbra lui Ludovic al XVI-lea, ghilotinat de stramostii bolsevicilor,
asa ceva nu se face, tinand seama de un anume precept. Nu pui mana pe rege, orisicat.
On ne touche pas au roi, una din devizele stravechi ale civilizatiei europene, din
care tinem sa facem parte, o conventie culturala si ea, daca pentru noi cultura are
vreun rost. .

Privit de la distanta, omul devine o abstractie. Tn timpul razboiului, soldatii
marturiseau ca mai usor le venea sa traga intr-un inamic pe care nu-1 vedeau bine
decat ntr-unul ale carui trasaturi omenesti li s-ar fi impus, personalizandu-1. La fel
se Tntampla si-n viata civila. Deosebirea e ca aici nu-i vorba sa-ti suprimi
adversarul sau in general personajul tintit. Invers, cu cat Personajul, cu majuscula,
este mai sus decét ceilalti, cu atat detaliile caracterului si firii sale sunt mai vizibile,
n timp ce, pe noi, din cauza altitudinii la care se afld, Personajul nici nu ne mai
percepe.

Vorba poetului: ,,S-a schimbat, boierul, nu e cum 1l stii...”

Asta vroiam sa spun: exista Tntotdeauna un risc al celebritatii. Acest risc este
de a fi vazut si cercetat Tn toate amanuntele, de a-ti fi pipaite toate Tnsusirile, ca si
cusururile. lar daca mai ai de-a face si cu o presa liberd, primejdiile se Tnmultesc.

De altfel, ar fi una din putinele satisfactii ale celor de jos, contemplati ca niste
naluci turbulente: la urma urmei, ce-or mai fi vrand si astia?

Adica noi... m

Din i/toria

punctuatiei...

PACATELELIMBII

unctuatia pare a fi devenit una dintre cele mai nesigure zone ale utilizarii limbi
romane standard: un domeniu Tp care diferentele dintre practicile individuale sir
evidente, normanu e cunoscuta sau nu e respectata, incertitudinile unor uti lizatoi
ai scrisului sint din ce Tn ce mai mari. Pentru haosul punctuatiei roménesti actual
- mult mai mare, de fapt, decit cel ortografic sau al variatiilor morfologice, ati
de discutate Tn ultima vreme Tn legatura cu noua editie din DOOM - exista ma
multe explicatii: specificul sistemului (combinatia de reguli ferme cu zone d
variatie stilisticd), lipsa unor instrumente actualizate si foarte detaliate (ghidul
si tratate), neglijarea punctuatiei in Tnvatamint, raspindirea—n Internet, in mesajele telefonic-
— a scrisului rapid, neglijent, care simplifica punctuatia, renuntind aproape total la o seri
de semne; n fine, chiar si influenta engleza: practica de a citi texte Tntr-o limba care are unei
reguli net diferite (si al carei prestigiu este foarte mare) relativizeaza normele, Iasindu-1-
multora libertatea sa amestece codurile sau sd renunte la orice regula.

Pe Iinga toate acestea, fragilitatea punctuatiei roméanesti — insuficient fixate, marcat,
de oscilatii — e produsa si de istoria ei recenta, de timpul prea scurt trecut de la ultimei,
Tncercari de a stabili niste norme clare. Textele romanesti vechi, redactate in alfabe
chirilic, utilizau sisteme de punctuatie diferite de cele actuale. Norma moderna s-a stabili
Tn parte prin uz, Tn parte prin cartile de gramatica (in care punctuatia ocupa adesea un Iq
destul de redus), in buna masura prin indreptarele practice si manualele scolare din ultimi
150 de ani. Ar fi util s confruntdm toate aceste surse cu practicile lingvistice din diferiti
perioade. Citim de obicei textele mai vechi Tn editii moderne, fara sa ne gindim prea mul
la faptul cad punctuatia lor este actualizatd, modificatd conform normelor in curs.

In cele mai vechi gramatici romanesti terminologia lingvistica e foarte diferita de ce;
de azi; deosebiri apar si In inventarul de semne si Tn regulile de utilizare. Tn Gramatic,
rumaneasca a lui Dimitrie Eustatievici Brasoveanul, din 1757, virgula- numita ,,impiedicare;
sau jumatate de soroaca” - este exemplificata, alaturi de ,,dunga” (bara oblica) prii
enuntul: ,,Cinstea cea Tnalta / strica obiceiurile, si surpa rinduielile vietii” (editia N.A
Ursu, 1969, p. 24). La C. Diaconovici-Loga, in Gramatica romaneasca, 1822, virgula t
,,opritorea sau comma”, folosita, printre altele, ,,Tnnainte si dupa fiestecare inchietura virita’
(adicain intercalare, ed. 1973, p. 54). LaHeliade Radulescu, Gramatica rumaneasca (1828)
capitolul final - Puntuatia- e perfect coerent cu regulile actuale (de exemplu: ,,propozitii
Tncedenta [= incidenta] explicativa se-pune Tntre doa virgule”, editia V. Gutu Romalo, p.
393), dar explicatiile privesc doar citeva situatii clare, multe cazuri litigioase raminind
nediscutate. In schimb, Tn Gramatica limbei romane, partea a doua, Sintetica (1877), capitolul
Intrepuntiunea, Timotei Cipariu ofera—pentru coma (= virgula) —exemple inacceptabile azi
din care se deduc reguli diferite de utilizare: ,,ZiuaTn care nu faci bine, e pierduta pentru
tine” (ed. C.G. Pamfil, 1992, p. 431).

La scriitorii epocii gasim, de altfel, folosiri ale virgulei care astazi ar fi considerate greseli
evidente. Tn exemplul de maijos, din Aron Densusianu, Cercetari literare (lasi, Saraga, 1887),
doua virgule apar ntre verbul regent si completiva directa sau indirecta (prepozitionala):
,Deci, cand stim, ca critica este cel mai puternic mijloc de educatiune literara, sa ne mai
miram oare, ca scriitorii nostri au Tn general o ambitiune needucata?” (p. VII).

O explicatie a diferentelor din trecut apare la I. Manliu, Povatuitorul studiului limbii
romane in clasele primare (Bucuresti, Socec, 1896), o carte in care sint foarte multe pagini
despre punctuatiune sau interpunctiune: ,,Noi, Romanii, scriem unii dupa sistemul
francez, altii dupa cel german; cei mai multi dupd amindoua deodata sau dupa nici unul”
(p. 220); ,,Ar trebui s ne compildm un sistem; dar Tn aceasta privinta la noi nu s-a facut
pTnad acum absolut nimic”; ,,Academia noastra nu s-a ocupat cu acest lucru; de atatia ani se
ocupa cu ortografia si vor trece multi ani pina va ajunge la punctuatiune”. intre o
punctuatie care sd urmeze ritmul si pauzele vorbirii si una care sd marcheze raporturile
sintactice, autorul crede ca romanii ar trebui sa construiasca sistemul ,,mai potrivit cu
temperamentul vorbirii noastre” (221). Constiinta oscilatiei Tntre doua modele de punctuatie
(romanic si germanic) se manifesta pina mai tirziu. Intr-un indreptar din 1933 - Gh. I. Chelaru
(profesor) si Crizante Popescu (institutor), Semne de punctuatiune si semne ortografice n
scrierea romaneasca. Studiu comparativ si aprofundatpentru scolari, studenti si intelectuali,'
Bucuresti, Cartea Roméaneasca, se compara diferite norme: ,,cat priveste celelalte cazuri de
Tntrebuintare, literaturile se Tmpartin doud clase bine distincte: de o parte literaturile franceza,
italiana si spaniola; de alta, literatura germana”; se constata ca s-a ajuns la situatia in care
,»in scrierea romaneasca, intrebuintarea virgulei variaza aproape de la un scriitor la altul”;
totusi, ,,cei mai multi urmeazain linii generale punctuatiunea franceza, care este si a celorlalte
popoare romanice”; autorii Tnsisi recomanda acest model, desi e mai complicat: ,,intrebuintarea
virgulei Tnsa, dupa sistemul francez, pretinde de la scriitor finete, spre a deosebi ce este
determinativ si ce este explicativ, - deosebire pe care n-o pot face dec’t cei cu o cultura,
mai Intinsa” (p. 22).

Tn momentul de fata, modelul romanic al punctuatiei interfereaza din nou cu cel germanic,
regulile formulate Tn gramaticile si manualele din ultimele decenii fiind Tncalcate de practici
oscilante si aproximative. m



eea ce este cu adevarat straniu la aceste povesti este ca,
desi In ele este vorba despre animale, cei despre care se

vorbeste de fapt sint oamenii.

oti stim ce este o bestie si nimanui nu-
i scapa sensul adjectivului ,,bestiaT. Tot
asa, Tn mintea noastra, bestialitatea nu
poate fi decit Tnsusirea unei fiare a carei
cruzime Tndreptateste folosirea acestui
cuvint. Ca fiara e animalica sau umana
nu are nici o Tnsemnatate, substantivul
pastrindu-si Tn Tntregime ferocitatea. Dar
ce ne facem atunci cind sintem pusi Tn
ta cuvintului ,,bestiar"? Daca judecam intuitiv si
rercam sa-i deducem Tntelesul din semnficatia comuna
amiliei de cuvinte de care tine, ne vom pacali.

Bestiar e unul din acele cuvinte care nu mai pastreaza
i sensul initial al celorlalte vocabule Tnrudite decfit
mna firava a unei plapinde sugestii lexicale. Sugestia
Tasta e atit de pipernicita Tncit noua romani din zece,
ca sint pusi n fata acestui cuvint, nu vor fi in stare
«i indice Tntelesul corect. Unde mai pui ca limba
rbitd nici macar nu l-a asimilat vreodatd. Asemeni
ui bloc de gheata intrat in deriva, bestiarul a avut o
jlutie imprevizibild, Tnstraindu-se de trunchiul semantic
Jial pTna acolo ca a devenit irecognoscibil. si
fel, din menajeria cu fiare salbatice menita a furniza
tdiatorilor carne de macel, sau din rolul mai
>dest de sinonim pentru gladiatorul propriu-zis,
itiarul, adica macelarul de bestii din arena antica, a
ins cu timpul sa Tnsemne... o culegere de fabule,
nic din salbaticia termenului antic nu s-a pastrat in
ratura medievala, adica tocmai Tn acea literatura
/are cuvintul avea sa faca epoca.

Daca am spune ca bestiarul e o culegere de
/esti cu animale si despre animale nu am spune mare
ru. C&ci ceea ce este cu adevarat straniu la aceste
/esti este ca, desi Tn ele este vorba despre animale,
despre care se vorbeste de fapt stnt oamenii. Cu alte
;inte, bestiarele sint colectii de fabule cu rol moralizator

educativ, un fel de manuale de dascaleala morala
caror personaje sint luate tocmai din lumea zoologiei.

Cum Tnsusi Anca Crivat scrie Tn documentatul

studiu de la sfarsitul volumului, Tn latina medievald
\tiarum Tnsemna o carte despre animale salbatice,
um tot traducatoarea precizeaza, perioada de apogeu
estiarelor europene este de Tntilnit ntre secolele al

-lea si al Xlll-lea. In acest interval au aparut nu mai
in de cinci variante de bestiare doar in limba franceza
he: cel numarind 3194 de versuri ale lui Philippe
Thaon (Bestiaire, circa 1211), cel numarind 3426
[ersuri ale normandului Guillaume de Clerc (Bestiaire
in, circa 1210), apoi cel al lui Pierre de Beauvais
estiaire, circa 1217) si cel al lui Gervaise (text scris
ictosilabi). Tn fine, cel al autorului pe care Anca
/at1l traduce Tn volumul de fatd: Richard de Fournival,
Besliaire d’amours, redactat la jumatatea secolului
Gll-lea.

Ceea ce deosebeste bestiarele medievale de fabulele
jnuite sint cel putin trei trdsaturi. Prima este rolul

indubitabil didactic. Sub aparenta unor analogii

fensive Tntre comportamentul animalelor si cel al
fenilor, autorii urmaresc cultivarea unei anumite
uti sau Tnldturarea unui anumit viciu. Motivul e la
tmfina oricui: cind vrei sa modifici comportamentul

Tenilor, este mult mai usor s& folosesti animalele

it Tntruchipari inocente ale viciilor sau virtutilor

ine. Despre ele poti spune orice, fara teama ca vei
ipus pedepsei, caci nimeni dintre oameni nu se va
ti lezat de zelul propovaduirii morale.

A doua trasatura este lipsa umorului. Folosirea

iei ca arma de biciuire amoravurilor dupa principiul

ndo castigat mores nu se regaseste Tn bestiarul lui

Un

Richard de Fournival. Totul e serios si competent,
asemeni unui Tndreptar Tn care animalele sint folosite
drept material ilustrativ al unor cunostinte care, pe
vremea aceea, trebuie s& fi trecut negresit drept informatii
de strictd specialitate. Tn plus, Tn cazul bestiarului de
fata, Tndreptarul nu priveste obiceiurile animalelor n
genere, ci numai acelea care pot fi legate intr-un fel sau
altul de dragostea umana. Sa nu ne inchipuim Tnsa ca
vom avea de-a face cu zoologia rutului Tn varianta
medievala sau cu elemente rudimentare de educatie a
vietii intime, ci mai curind cu o morala a iubirii curtenesti
facuta cu ajutorul celor mai trasnite Tnsusiri desprinse
din viata animalelor.

Atreiatrdsatura este sursa livrescd comuna a bestiarelor
medievale. Bestiarele nu au aparut din neant si nici din
imaginatia licentioasa a credinciosilor crestini. Ele au
provenit dintr-o carte a carei circulatie Tn perioada
medievala nu a putut fi concurata decit de cea a Bibliei.
Aceasta sursa se numeste Fiziologul, un text al carui
autor toti cercetatorii cad de acord ca este anonim.
Variantele pe care le-a cunoscut textul difera de la o
limba la alta, dar, dintre toate, versiunea greaca este
considerata cea initiald, restul fiind copii sau prelucrari
n limbi precum latina, etiopiana, armeana, siriaca,
araba, copta sau georgiana. Tn Occidentul medieval,
varianta care s-a bucuat de cea mai larga circulatie a
fost cea in limba latind. Tn cartea aparuta la Polirom,
Anca Crivat a tradus varianta B a Fiziologului latin.

Spre deosebire de bestiarele propriu-zise, al caror
continut e mai degraba unul de alegorie laica cu
bataie morala, Fiziologul latin are un profil apasat de
apologetica crestina. in rindurile lui nu e vorba
numai de amanunte privind etica unui crestin preocupat
de pacatul sau de raul lumii acesteia, ci mai ales de o
viziune crestind pusa in pagina prin intermediul unor
animale, plante sau pietre. Asadar, nu mai e vorba de
morala si atit, ci de viziunea crestina pe care se sprijina
aceasta morala.

Toate regnurile sint chemate sa puna umarul la
urzirea unei rafinate apologetici Tnchinate Tnvataturii
crestine. Salamandra e chemata sd ilustreze invulnerabilitatea
n fata focului a-lui Anania, Azarias si Misael. Porumbelul
Tntruchipeaza spiritul divin, Tn timp ce turtureaua trece
drept model de castitate pentru credinciosii crestini,
pentru ca vulpea, din cauza vicleniei ei, sa fie aleasa
spre a-1 personifica chiar pe diavol. Sa nu ne facem
iluzia ca cititorului contemporan cuvintele Fiziologului
Ti vor provoca un ecou afectiv asemanator celui pe care
1l trdiau medievalii. Paradigma s-a schimbat, si o data
cu ea si pragul nostru de receptivitate livresca. Cu
alte cuvinte, ne aflam Tn fata unei carti destinate uzului
carturaresc al cititorilor culti. Fara umoarea sobra a
unei priviri cultivate, cartea ar semana cu o antologie
de amanunte exotice pe care teologii le-au exploatat
odinioara Tn folosul dogmelor aflate Tn voga. De aici
aerul de predica crestina din care a fost extirpata
orice tenta sarcasticd sau frivola.

Amanuntul ca tipul acesta de omiletica cu rost
apologetic a putut avea un succes atit de mare Tn
Evul Mediu nu poate fi explicat usor, cu atit mai mult
cu cit astazi, asa cum spuneam, genul acesta de texte
nu mai poate stimi decfit interesul carturarilor. La mijloc
trebuie sa fi fost mentalitatea oamenilor, apoi nivelul
Cit se poate de accesibil al Fiziologului, precum si
aparenta unei lucrari care, In ciuda usurintei cu care
poate fi inteleasd, pastreaza ceva din tonul unei
scrieri Tn care competenta biologica face casa buna
cu pregatirea teologica. Daca ne putem Tnchipui un
preot crestin cunoscator al lucrarilor de stiinte naturale
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semnate de niste greci precum Aristotel, Herodot,
Plutarh, Elian sau Oppian, atunci ne putem face o idee
destul de potrivita despre mijloacele pe care autorul
anonim al Fiziologuluilatin le-a avut lalndemina atunci
cind si-a scris cartea.

Toate alegoriile din Fiziologul latin vorbesc despre
mintuirea sau damnarea credinciosilor, despre diavolul
Tn stapinirea caruia se afla aceasta lume sau despre
puterea lui lisus Hristos. Mai toate contin citate din
Biblie sau fac trimitere explicita la secvente, parabole
sau episoade biblice. Fiind apologetic prin chiar natura
lui, textul este totodata misionar prin emulatia crestina
pe care pesemne ca o stirneain mintea credinciosilor.
Si este cit se poate de probabil ca Fiziologul latin sa
faca parte din acele texte menite a crestina cultura pagina
de sorginte greceasca. Asadar crestinarea se facea prin
preluarea motivelor pagine si prin topirea lor Tntr-un
cadru de interpretare ce descindea din spiritul religiei
celei noi. PInd si stiinta greceascd, cea dedicata cunoasterii
naturii propriu-zise, putea fi supusa unui astfel de proces
de metamorfoza: si astfel, nu atit cunostintele erau
modificate Tn continutul lor, cit cadrul lor de intelegere.

lar Fiziologul latin chiar asta face: foloseste cunostinte
ale biologiei antice si medievale pentru a da valabilitate
unor precepte biblice. Numai ca aceasta forma spontana
de punere a stiintei Tn slujba teologiei este un procedeu
cu neputinta de gasit in bestiarele ce au descins din
Fiziolog. Pe scurt, iata exemplul unei filiatii literare
n care punctul de plecare, un text teologic, s-a transformat
cu timpul intr-o carte Tn care dragostea de Dumnezeu,
murind, a fostTnlocuita cu o alta dragoste: forma profana
a erosului dintre sexe. m
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Critica - forma de viata

i-e greu, aproape imposibil, sa spun ce inseamna pentru mine moartea lui Lucian

Raicu. Daca nu ar fi fost Tnconjurat de o tacere nedreapta mi s-ar fi parut mai

firesc sa pling pur si simplu. Tn conditiile date, mi-e la fel de greu si sa tac. De

aceea voi Tncepe prin a spune ca a fost un critic mare si Thainte de toate un om.

Dar a murit in sardcie si Tn singuratate, pentru ca oficialitatile noastre politice

si culturale care fac praf o multime de bani publici sub pretextul recuperarii
exilului nu au dat nici un semn ca le pasa ce se intimpla cu el. lar el nu putea cere restitutio
in integrum pentru cele citeva mii de pagini de cea mai buna calitate pe care le-a lasat
literaturii roméne.

Tn Calea de acces, Lucian Raicu are un studiu despre marginalul Bacovia in care
demonstreaza ca nereusita a fost, pina la urméa, adevarata sansd a marelui poet. Plecind
de la versurile: ,,Singur sa ma pierd n lume, nestiut de nimeni,/ altfel e greu pe pamint”
el ajunge laconcluziaca ,,Predestinatul la singuratatre cauta lumea. n care se simte fireste,
tot mai singur, dar la un mod suportabil, relativ bine, adesea (pina la exaltare uneori)”.
Interpretarea care va urma e cea mai apropiata de autorul Plumbului din tot ce s-a scris
despre el: ,,Pierdut in lume: lasat Tn pace. Utopia bacoviana. Infernul bacovian este la
antipodul acestei pierderi: hartuiald, agresiune, pretentii, rdspunderi. Si nu cum se mai
crede, nesfirsitele ploi, plinsul materiei, peisajul cenusiu etc. Ce urare mai buna i-ai
putea adresa, daca-i doresti binele cu adevarat, decit implinirea acestei sperante
modeste: sa fie lasat Tn pace. Modesta, desigur, dar cea mai rezistentd, mai zguduitoare
si mai greu de realizat dintre sperantele omului”. Prin aceste afirmatii eu cred ca Lucian
Raicu 1l explica pe Bacovia atit de bine, pentru ca se explica, Tn acelasi timp, pe side. Tn
fata limitei, identificarea devine totala: ,,Experienta disparitiei nu ne este laTndemina, iata
ca el dispare pentru noi, moare de mai multe ori, se.considera - si e considerat, Tn vreme
ce traieste Tnca - un om mort. Credeam (sau aflasem) caa murit; cum, mai traieste Bacovia?
Tntrebarea - efectiv - se punea adesea; si nu efa absurda, stirea nu era cu totul falsa.
Verosimilitatea ei o confirma destule texte in care e vorba de o revenire la viatd. Nu o
revenire simbolicd, s& ne Tntelegem, nici moartea nu fusese simbolicd. Si una si alta se
petrecusera cu adevdrat, nu numai Tn spirit, ci si In trup. “

Tn cei aproape 3 ani pe care i-a petrecut Tntr-un spital din Paris, Raicu aintrupat pentru
mine experienta sa cu Bacovia descrisa de el mai sus. Uneori aflam, de la doamna Sonia
Larian, cu care am comunicat in tot acest timp, cd arevenitla viatd. Dupd o vreme Tntrebam,
cu teama, daca se simte bine. Desi am stiut c& se apropie sfirsitul, el m-a luat prin surprindere,
Tnca mai speram ca e posibila o revenire. Chiar si din lumea de dincolo.

Despre apropierea mea de marele critic si despre ce a insemnat lucrul aceasta
pentru mine am vorbit de mai multe ori. Acum voi vorbi despre despartire, care s-a produs
n mai multe etape. Altfel, ar fi fost si mai greu. Tn acest sens, voi aminti ultima intilnire
de acasa de la mine cu el si cu doamna Sonia Larian care a avut loc in 1986, cu ocazia
zilei mele onomastice. Cei mai multi dintre prietenii invitati atunci mi-au spus ca nu sint
siguri daca vor putea sa vina, dar pinad laurma au venit toti. Asa can modesta mea sufragerie
de bloc erau adunati, caTn salonul Varvarei Petrovna, oameni pe care nu te-ai fi asteptat
sa-i vezi la un loc. De la regretatul Dan Dutescu si d-na Viola Dutescu, pina la Marcel
Mihalas si la sotia sa, Cati, de la care aveam sa aflu mai tirziu ca aceea a fost ultima lui
iesire in lume. Ne onorasera cu prezenta lor chiar si filosofii Gabriel Liiceanu si Andrei
Plesu, dar in centrul atentiei, se afla, ca de obicei, Raicu. Din pacate, cum ne-am adunat
toti dintr-o datd, fard sa ne fi gindit, la fel de repede ne-am si despartit, ca apasati de
ceva care plutea in aer si nu mai lasa lucrurile sa decurga in mod normai, ca sa ne putem
bucura cu adevarat de o sdrbatoare.

Tn toamna aceluiasi an, cind Lucian Raicu si Sonia Larian au plecat definitiv din
tard, am célatorit impreuna pina la Heidelberg, unde am ramas toti trei o luna de zile.
Apoi ei s-au dus la Paris. Ulterior, cind i-am revazut, Raicu mi-a spus ca sint multumiti.
Pentru ca Sonia, care era profund marcata de moartea Tnvaluita in mister a prietenului
nostru Marius Robescu si trdia cu spaima ca erau urmariti, a reusit sa scape de obsesia
asta si sa devind alt om. Poate ca pentru altii ar fi prea putin, dar pentru mine astainseamna
foarte mult a incercat el sa ma lamureasca, desi eram convinsa ca nu au plecat cu iluzia
de a cuceri Parisul, ci, cum ar fi spus Bacovia, pentru a se pierde in lume, singuri,
nestiuti de nimeni sau: a fi lasati in pace.

Dupa evenimentele din decembrie, Tn iluzia ca lumea noastra se va schimba Tn bine,
au facut un efort de a iesi din sine si au participat la primele Intilniri ale scriitoriilor din
tara cu cei din exil care au avut loc Tn Franta. Apoi, ca si noi, si-au pierdut speranta care-
i anima pe toti muritorii si au batut n retragere, dar continuau sa-si vada prietenii veniti
din Romania. Am petrecut seri de neuitat Tn apartamentul lor din rue Bargue, in care,
despre orice s-ar fi vorbit, nu lipsea nota de spiritualitate ndscuta, iar nu facutd, si rafinamentul
simplu, al celor ce nu pun mare pret pe a avea, ci pe a fi.

Pe la sfirsitul lui 2005, intr-un articol intitulat De ce Ti scria Brumaru lui Raicu, aparut
in Romania literara, ficeam urmétoarea marturisire:

Cu citiva ani Tn urmd, am aflat cd Lucian Raicu - in jurul cdruia ne adunam cindva
pentru a vorbi despre carti si a ne apara astfel de mizeria cotidiana - s-ar fi izolat, ca si
Goma, si ca nu mai vrea sd vada pe nimeni. Se izolase, dar nu ca Goma, ci ca el Thsusi.
In toamna lui 2003 am facut un efort sa ajung la Paris cu gindul de a-1 revedea. Dupa o
lunga ezitare i-a spus doamnei Sonia Larian ca el ar vrea sa ma vada pe mine, dar ar fi

bine daca s-ar putea face cumva sa nu-1 vad si eu pe el. Fard indoialad, glun
aceste cuvinte ale sale exprimau totusi ceva foarte serios. Schimbarea produsa d
suferintelor la care sint expuse ,,bietele corpuri* 1l ntrista si i-ar fi fost mai
comunice cu o0 cunostinta noud, decit cu cei ce I-am frecventat pe vremea ci
bucurie sa stai de vorba cu el. Apasarea pe care o resimtea era accentuata si de 1
nu mai putea sa citeasca. Lucru de la sine Tnteles, daca ne gindim ca viata

cartile. Pina la urma a acceptat totusi sa le fac o scurta vizitd. Desi nu maiiesea,
era la curentcu ce se Intimpla Tn lume si nu Tsi schimbase modul de a vedea lucrul

citeva replici pe care mi le-a dat dovedeau aceeasi finete de gindire si chia

umor care ma apropiase cindva de el. Ce m-a surprins a fost faptul ca, de cina
sabia deasupra capului, Tncepuse sa fie dependent de doamna Sonia Larian, cu
altfel, intotdeauna a comunicat mai bine decit cu oricine. Si nu stiu de ce, uitini
ei ca pentru ultima oara, mi-am amintit ca Marin Preda le spunea: ,,Fratii Raicu

Laeditia adoua a volumului Crima si moralitate, recent aparutd, am introdusi
si acel articol, care este si nu este axat pe tema in discutie. Am facut-o, ntr"
pentru a-i da un semn lui RaiCu ca sint alaturi de el. Desi stiu cain fata suferintei si
omul e singur si nu-1 mai poate ajuta decit Dumnezeu.

Tnainte de a ma apuca sa scriu rindurile de fatd i-am recitit ultima Scrisoare i
aparutdin Romania literara, intitulata O evidenta luminoasa. Referindu-se lacon
dintre Eugene lonesco si Claude Bonnefoy, el refeva faptul ca la intrebarea can
ainterlocutorului sau: ,,Credeti In Dumnezeu?” marele scriitor, obsedat de moarte
n Regele moare, ci Tn mai tot ce a scris, raspunde: ,,Nu sint nici atit de prost, ni<
destept pentru asta, nu Tndeplinesc nici una dintre conditii "... si sfirseste t
Tntreba: ionescian, nu e asa?

Citindu-1, ma gindeam ca eu n-as fi indraznit sa-i pun lui o astfel de ntrebi;
m-as fi bucurat ca el sa fi fost fie atit de prost incit sd poata sa creada ca c
simpld de la tard ca lumea cealalta exista si cd in ea nu va fi singur, cifi var
prietenii sdi Valeriu Cristea, Sorin Titel, Marcel Mihalas, Virgil Mazilescu, Marius'
si pe altii, nestiuti de mine, fie atat de desteptcum era Dostoievski, pe care ex
condamnarii la moarte si ainvierii lui Lazar l-au facut sa ajunga pe o alta treaptaac
Nu de altceva, ci pentru ca moartea sa nu Ti apara ca un asasinat, ca erou
Procesul lui Kafka, pe care-1 citea, ca si pe Gogol si pe Dostoievski si pe Thorn;
si pe lonesco, asa cum numai el stia sa citeasca.

Joi, 24 noiembrie, i-am scris doamnei Sonia Larian:

Am aflat, din seara in care a murit domnul Raicu, si m-am gindit tot timp
mai este si cit de Tngrozitor trebuie sd va fie. A doua zi aveam lansarea la 7
Carte siam folositprilejul acesta pentru a vorbi despre el.Ma gindesc daca ultima i
n care va scriam ,,Dragii mei,... ”, ca in familie, v-a gasit singura iar domnul
ma adresam cind era deja ,,dincolo”, Asta Tmi amintea de faptul ca prietenul nostri
Mihalas, Tnainte de a muri, mi se spovedise Tntr-o scrisoare care n-a mai ajuns L
era ca si cum mi-ar fi trimis-o din neant si se pierduse din vina mea.

Pentru un tindr care nu stie mare lucru nici despre Raicu (care ar fi vrut sa s
»in lume” | nestiut de nimeni) necum despre Marcel Mihalas (care se pierduse
putea sa para ciudat faptul ca marele critic era atit de legat de acest poet aproa
De aceea voi aminti ca 7l iubea pentru el Tnsusi, dar si pentru cartea sa di
intitulata Nume, care fusese receptata cu entuziasm de critica la data aparitiei,
din ea la care a revenit in maijnulte comentarii se cheama ntoarcerea soldatilo
axat pe iluzia reversibilitatii. Tn el, soldatii morti se ridica, se desprind din flori;
cu spatele Tnapoi pina cind: ,,termina cite-o scoald, fumeaza nepermis / bat mi
maidane si rid Tntr-un cais / sint dusi apoi de mina, poarta breton si basc / de-a bi
urca in paturi si se nasc”.

Poetul e ca si soldatul, asa cum avea sa spuna Nichita, care citase si el, Tn in
acest poem intr-un articol de Tntimpinare. lar un Critic ca Raicu e ca si Poetul,
ma face sa cred ca n-ar fi deloc exclus ca el sa se fi Intors la acest poem al unu.
disparut si atunci cind se afla in fata limitei si trebuia sa-si asume pe cont
drama ireversibilitatii. Dar faptul ca se putea apleca asupra lui Marcel Mihalas cu
atentie ca asupra lui Bacovia mai are si o alta explicatie. in textul care ¢
volumului Critica - forma de viata el spunea: ,,Blazarea pretimpurie a criticului re
un act nu numai de abdicare, dar de-a dreptul o impostura (...) Criticul trebuie si
contemporanul de spirit al celor mai tineri scriitori si aceasta tinerete spirituald, s&
nici o indoiald, constituie si partea rezistentd a operelor sale consacrate mariloi
gloriillor sigure ale literaturii”’. Aceste afirmatii nu erau de conjunctura, ci e;
profesiunea sa de credinta. Nimeni nu a fost mai aproape de poetii adeva
generatia noastra atunci cind eram tineri si nu se stia incd ce hram purtam fieca.
acest critic care a scris pagini esentiale despre unii dintre cei mai mari scriitori ai L.
romane si ai celei universale.

Fieca pentru prietenii nostri comuni plecati dintre noi Thaintea sa, moartea lu
Raicu sa constituie altceva decit pentru mine, iar spiritul sau luminos sa ne reun
jurul lui si din lunga noapte in care a intrat pe toti cei ce l-am pretuit si I-am
adevarat.

lleana MALAh
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u mai tin prea bine minte cand l-am cunoscut; la Tnceputul deceniului sase, Tn orice caz si il revad
in casa comandorului Ciurea, tatdl logodnicei, pe atunci, a lui Nichita si viitoarea sa sotie, Doina
Ciurea. Un imobil vechi, aflat pe undeva n spatele unei bisericute la Tnceputul Caii Mosilor, colt
cu bulevardul, unde ne adunam, adesea, prietenii poetului. Tin minte serile cu vin si cu versuri ale
lui Nichita, ne asezam pe unele scaune desperecheate sau chiar pe jos, deosebesc Tn ceata altui
i secol fete vii, tinere: Cezar, Matei, Modest, Petrica (Stoica), Raicu, Mircea lvanescu, uneori aparea
ea ,.intersectie” bovarica, culturald, ce eragrupul nostru | - si 0 ,,fata” mai matura, misterios atasat noua,
;orul si criticul de arta Frunzetti.
licu, asezat stangaci pe un scaun sau pe jos, pe parchet, fumand interminabil tigari proaste, ieftine, era
statorul” cel mai rafinat al ,,incercarilor” lui Nichita sau Cezar. Rareori am mai Tntalnit- la drept vorbind,
lata | = un instinct mai sigur Tn analiza unor versuri si a unui poet ce se afla Tnaintea sau imediat dupa
1 volumas de versuri, un volum ,,prost”, e adevarat, unde versuri de un rafinament incontestabil ce tradau
lult decat talent — cunoasterea marii poezii modeme, Tncepand cu postumele eminesciene! — cu strofe
arde, fara de care, probabil, ,,cartulia” nu ar fi aparut!
roi am devenit prieteni — mai mult decat atat: complici! Nu numai n ,,visul nostru estetic” — ce azi, unora
joevaziune ridicold@ -, dar si in dubla luptd, intima si sociald, In care trebuie s intre oricine ambitioneaza
,demonstreze” vocatia. Care, spre deosebire de ,,talent”, de care, in Romania mai ales, se bucura multi,
ard si singura cu adevarat creatoare. Ne plimbam duminicile la préanz ,,pe bulevard”, Tmpreuna cu
; sau Rubi, care mai tarziu a semnat romane dense de analiza psihologica sub numele de Virgil Duda,
ari terminate cu o cafea sau o Tnghetata la Nestor. Eram tineri, saraci, bineinteles, dar Raicu, spre deosebire
ne, un perfect intrus in lumea literelor, avea deja o experienta de gazetar si critic Tn spate si o grea si
jantd amintire: prietenia cu Labis !
00i, Tn ’65, la primul meu roman, Francisca, mi-a facut o nesperatd, pertinenta si surprinzatoare in detaliile
tei cronica la Gazeta literara unde era redactor si unde am devenit apoi colegi cand Geo Dumitrescu
propus sa devin redactor-sef adjunct. Cand am preluat la randu-mi revista, in mai ’70, lI-am rugat sa
idefinitiv si saptamanal prestigioasa cronica literard, pe care pana la venirea mea o semnau cu randul
iu Cristea, Gabriel Dimisianu, Eugen Simion, Matei Calinescu si el Tnsusi, prestigiosul grup de critici
istei, ce dadea pe atunci, tonul nu numai Tn literatura dar si in politica culturald a tarii. Apoi, am avut
ul, Tntr-unul din juriile premiilor U. Scriitorilor din care faceam parte Tn anii aceia, sa lupt pentru
la sa monografie despre Liviu Rebreanu. (Monografie care a fost si argumentul meu laintrebarea aroganta
Dumitru Popescu, ,tartorul” absolut al culturii, pe atunci, de ce ,,fiul de preot ardelean, greco-catolic ce
ofer cronica literara la cea mai importanta revista literara unui evreu, lui Bernard Leibovici !” ...)
na din mintile critice de varf ale acelor ani si a generatiei noastre, visatoare dar si luptatoare, posedand
egalat instinct Tn ,,depistarea” valorii si a realei originalitati. Nu erudit ca Matei si nici ,,transant” ca
>lescu care scria la Contemporanul, Raicu avea un fler, dar si o bucurie a creatiei, descoperita la cei de
i el, o transcendere, dar si un entuziasm extrem de rar chiar si printre critici sau istorici de Tnalta
ie. Rar si printre adevaratii, rarii creatori. Hranit ca si mine la izvoarele tumultuoase si profund fertile
tarii arte literare ruse - a semnat si o splendida monografie Gogol! - dar Tntrecandu-ma, pe acest
i”, prin trairea intima - si ,,intim exploziva™! - a acelor semne ale unuia dintre marile continente
eraturii europene, Tnca nici azi bine intelese si explorate de constiinta literara a Apusului. Dovada, printre
, tarzia, foarte tarzia descoperire si studiere a lui Cehov si Dostoievski, iar Gogol, Nicolai Vasilievici,
rand si azi o figura literard pe jumatate, pe sfert cunoscuta si studiata in mandrele universitati ale Apusului,
egret, acum, dupa suferinta si singuratatea saindelungatd acolo, departe, Tn Parisul orgolios, c&, probabil,
e inconstantele si naravurile noastre literare - si nu numai | - l-au Tmpiedecat, pe el si pe Sonia, Sonia
n, sotia sa, 0 excelenta scriitoare la randu-i, sa se Tntoarca in Romaénia, dupa ’89. Aici, unde o mana de
prieteni ca si sute si sute de admiratori din tara I-am fi primit cu bucurie, cu acea recunostinta fata de
zenta ce semnificd adevarul! Cel literar, cel uman, cel inconfundabil!

Nicolae BREBAN

N memaOoTrilam

Criticul care a vazut idei

ucian Raicu este unul dintre criticii literari care ,,au vazut
idei”. Cartile sale, inclusiv cele publicate intr-un regim
politic care considera suspect actul de reflectie, se remarca
printr-o inteligenta plina de dramatism si printr-o fervoare
intelectuala rar intalnita.

S-a nascut la 12 mai 1934 la lasi. A copilarit la Barlad, unde a
urmat cursurile Liceului ,,Codreanu”, absolvitin 1951. Tncurajat de
faptul ca luase premiul | la o olimpiada de limba si literatura romana
pentru clasele X si Xl, etapa pe tara (odata cu Nicolae Labis, care
obtinuse acelasi premiu pentru clasele VIII si 1X), s-a Tnscris la
Facultatea de Filologie din Bucuresti. Dupa un an de studentie, a
dat examen si a fost admis la scoala de Literatura ,,Mihai Eminescu”
unde i-a avut colegi, printre altii, pe Nicolae Labis, Florin Mugur,
Radu Cosasu, lon Gheorghe, Sonia Larian (viitoarea sa sotie),
Gheorghe Tomozei, Nicolae Motoc, Doina Ciurea, Doina Saldjan.

Tn 1955, incepe sa lucreze Tn redactia revistei Gazeta literara si
Tsi reia studiile la Facultatea de Filologie (incheiate Tn 1958). in
scurta vreme se distanteaza de estetica oficiala si incepe sa serveasca
exclusiv imperativele creatiei literare. Tn cartea sa de debut, Liviu
Rebreanu, 1967, nu exista aproape deloc reminiscente a'e unei
conceptii realist-socialiste despre literatura. Cariera lui de critic
literar (stralucitd) continud la Romania literara (inca de la
aparitiarevistei in 1968). Este bun prieten cu Marin Preda, cu Gabriel
Dimisianu, cu Valeriu Cristea, cu Mircea Dinescu, cu scriitori
reprezentativi ai momentului, respectati pentru demnitatea lor. Fratele
sau, Virgil Duda, se afirma simultan ca prozator. Duce o viatd boema,
surprinzatoare Tn cazul unui critic literar, Tntrucat despre un critic
literar se crede caTsi petrece viata numai n biblioteca.

Prezenta sain literatura romana contemporana este stimulatoare
si benefica. Prin tot ceea ce scrie, indeosebi prin cartile despre conditia
de scriitor, Lucian Raicu contribuie la activarea constiintei de sine
a literaturii. Scriitori importanti, de la Marin Preda la Mircea Dinescu,
Ti datoreazd, Tntr-o masura sau alta, formarea lor ca scriitori.

Tn 1986 Lucian Raicu paraseste Roménia, impreuna cu sotia
sa, Sonia Larian, si se stabileste in Franta, la Paris. Acolo duce o
viata retrasa, dar continua sa scrie. Dupa 1989 Tsi reia colaborarea
la unele publicatii din Romania, inclusiv la Romania literara.
Moare la 23 noiembrie 2006.

Mostenirea lasata literaturii romane este impresionanta, nu
neaparat prin numarul de volume, cat prin incandescenta textelor
critice si eseistice: Liviu Rebreanu, eseu, Bucuresti, Editura pentru
Literaturd, 1967, Structuri literare, Bucuresti, Editura Eminescu,
1973 (cronici literare), Gogol sau fantasticul banalitatii,
Bucuresti, Editura Cartea Roméaneasca, 1974 (versiunea franceza
realizata de Odile Serre, Lausanne, Ed. L’Age d’Homme, 1992),
Critica - forma de viata, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca,
1976 (cronici literare), Nicolae Labis, Bucuresti, Editura Eminescu,
1977, Practica scrisului si experienta lecturii, Bucuresti, Editura
Cartea Romaneasca, 1978 (cronici literare, carora li se adauga un
eseu de 120 de pag. asupra conditiei de scriitor), Reflectii asupra
spiritului creator, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1979
(pagini de filosofie a creatiei cu numeroase referiri la literaturd),
Printre contemporani, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1980
(profiluri si recenzii), Calea de acces, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, 1982 (studii despre G. Bacovia, M. Sadoveanu, E.
Lovinescu, Th. Mann, L. N. Tolstoi), Fragmente de timp, Bucuresti,
Editura Cartea Romaneasca, 1984 (colaj de comentarii critice),
Scene din romanul literaturii, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca,
1985 (jurnal de idei), Jurnal in farame cu Eugen lonescu/Journal
en miettes avec Eugene lonesco, Bucuresti, Editura Litera, 1993,
Scene, reflectii, fragmente, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca,
1994 (jurnal de idei), Scene, fragmente, reflectii, antologie si prefata
de Vasile Popovici, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane,
2000.

Alex STEFANESCU
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Scriind si citind

Am 1n fata o fotografie veche — de treizeci de ani,
facuta in redactia Romaniei literare. in imagine,
echipa de critici de atunci arevistei: Mircea lorgulescu,
Sorin Titel, Lucian Raicu, Valeriu Cristea, Dana Dumitriu,
subsemnatul. Lipseste Nicolae Manolescu, nenimerit in
redactia de la,,Casa Scanteii” in acea imprejurare. Dintre
toate personajele din fotografie, aliniate simbolic ndaratul
unei masini de scris, Raicu este acela care Tsi acopera
fata pe jumatate. O face cu ména in care tine tigara din
care tocmai sorbise cu nesat. Ti era si greu, celui care
ne fotografiase, sa-l surprinda fara tigara pe colegul
nostru. Tsi facuse din fumat un suport psihic la care in
orice moment recurgea.

L-am cunoscut pe Raicu prin 1960, cred, cand a
Tnceput sa vina mai des cu articole la ,,Gazeta literara”,
unde eu lucram din toamna lui 1958. Se mai aflau Tn
redactie, componenti ai sectiei de critica, S. Damian si
Matei Calinescu. Mai tarziu au venit Valeriu Cristea si
Eugen Simion.

Prin 1962, Tiberiu Utan, noul redactor-sef, I-a angajat
la ,,Gazeta” si pe Lucian Raicu, dupa ce mai multi ani
tanarul critic nu avusese slujba. Exclus din UTM cu
acuzatia grava de ,,impaciuitorism”, prieten nedezis
cu sustinatorii tezei realismului integral (Cosasu, Tic),
Raicu fusese scos si din redactia ,,Vietii Romanesti”, un
trist episod pe care 1l rememoreaza intr-o carte tarzie
(Scene, reflectii, fragmente, 1994): ,,Uite, e 2 august,
ca n ziua sedintei de la Petrol si Gaze. Va avea loc, mi
s-aspus, In zilele de 1-2 august 1958, in sala de festivitati.
Gresesc, n-am apucat ziua de 2 august. in seara zilei
precedente, pe la zece, eram bun plecat din sald, fara
carnet si, desigur, fard viitor. Exclus. Numai din organizatie?
Asa speram in seara respectiva, dar a doua zi (2
august, stiam eu ceva), am fost anuntat de femeia de
serviciu (de la,,Viata Romaneasca”), sa ma prezint sa-mi
iau si preavizul. Exclus, deci, si din redactie (...) Anuntan-
du-ma femeia de serviciu (Minodora) a adaogat, ca
pentru sine, dar eu am auzit: «saracul»...”

A urmat totusi pentru Raicu, dupa sirul de necazuri
din tinerete, odata cu Tncadrarea la ,,Gazetd”, si apoi la
Romania literara, o epocéa bund, asa-zicand.
Buna fie si pentru faptul ca si-a putut scrie si tipari, in
cuprinsul ei, marile carti. Cartea despre Rebreanu, cartea
despre Gogol, cartile despre ,,Spiritul creator”, despre
,.Calea de acces”, despre ,,Structurile literare”, despre
,.Critica — forma de viata” si celelalte scrieri din care
se alcdtuieste opera lui critica si eseistica, atat de originald,
atat de fara egal in cultura romaneasca. Toate mergand
Tmpotriva cursului vremii, al vremurilor care, dupa
Tnseldtoarea destindere de la mijlocul anilor' 70, din nou
se Tnchideau, se Tntunecau, pana la a deveni, in ,,deceniul
satanic”, de nesuportat. Nu le-au mai putut suporta, In
orice caz, nici el, nici Sonia, si au luat Tn 1986, asa
cum se stie, drumul exilului. Au facut bine, Tn ce-i privea,

memaOoTriam

iteratura este un mod de exorcizare a raului moral. Scriind si
citind, omul se vindeca, omul se salveaza de ispitele atat de vii

ale barbariei."

Luclan

au facut rau? Nu stiu. I-am revazut la Paris, Tn 1991,
cand i-am vizitat impreuna cu Matei Calinescu. Raicu
se bucura de schimbarile din Romania, de caderea
regimului monstruos, dar de Tntors, ne-a spus, nu mai
poate sa o faca. Nu mai avea putere. A urmat cartea
despre lonesco, au urmat ,,Scrisorile din Paris”,
rostite la Radio France International, Tn anii ’96-"97,
care apar acum in Romania literara din initiativa
lui Vasile Popovici. Vor aparea Tn continuare, dupa
sfarsitul fizic al autorului, pana la ultima pe care o
detinem.

De la o vreme, in Tmbietorul Paris, Raicu si Sonia
au trait tot mai izolati, Tn recluziune autoimpusa,
neintalnindu-se decat cu putini dintre prietenii de odinioara:
cu Livius Ciocarlie sau cu lleana Malancioiu, la trecerile
lor prin Paris, cu Vasile Popovici sau cu Mitica Paraschivescu,
fiul lui M. R. P. Un fel de a tradi, in miezul efervescent
al lumii, cu totul altfel decat traisera la Bucuresti,
unde Raicu practica formula marii sociabilitati. Au urmat
suferintele bolilor, disconfortul unei vieti material
neinlesnite. Si pentru toate Tncercarile, pentru tot raul
un singur remediu: literatura. ,,Lace bun literatura? Cel
ce scrie si-acel ce citeste, scriind si citind, experimenteaza
toate libertatile cu putintd, inclusiv cele pe care normele
convietuirii umane si legea morald le limiteaza, cand nu
le pun sub interdictie. Prin aceasta literatura este un mod
de exorcizare a raului moral (...) Scriind si citind,
omul se vindeca, omul se salveaza de ispitele atat de vii
ale barbariei. De raul ce i s-a dat". (Reflectii asupra
spiritului creator.") -«

Gabriel DIMISIANU

Mirarea fertila

M-am aflat de fiecare data ,,de partea lui Raicu”.
Acum, cand el atrecut pe celalalt versant al universului,
Tncerc sa-mi aduc aminte cum l-am cunoscut... Negresit,
Tn obsedantul imobil de la numarul 15 al Bulevardului
Ana lpatescu, Tn care parea ca se aduna toata literatura
romana, tanara si adulta, din a doua jumatate a anilor
cincizeci. Biografia lui Lucian Raicu (1934-2006) se
Tmpleteste cu a multor scriitori din ultimele sase decenii,
si cu a mea printre ele. Cei mai buni ani ai mei aveam
sa-i petrec Tntre 1968, cand Stefan Banulescu m-a luat
Tn redactia Luceafarului, si 1973.

Tn paginile Romaniei literare, impins de Lucian
Raicu, Valeriu Cristea si G. Dimisianu, m-am lansat,
Tn 1970, intr-o cronica a volumelor de poezie, 0 sdaptamana
dupa alta, timp de mai multe luni. Tn semn de recunostinta,
i-am dedicat lui Lucian Raicu primul meu volum de
critica, Despre poeti (Editura Cartea Romaneasca), In
1971; anul urmétor, A doua carte despre poeti, la aceeasi
editura, Ti eraTnchinata lui Valeriu Cristea. Tntr-o scrisoare
de prin 1996, primita la Paris, acesta din urma imi

marturisea:
,.inchipuie-ti ca ma gandesc ADESEORI la acel

interval de timp (sfarsitul anilor ’60 - inceputul anilor.

’70) cand ne intdlneam, vecini fiind, cu Raicu si cu tine,
de obicei la tine acasa, la lolanda, si zilele acelea mi
se par, pana la tristete, nespus de frumoase.”

Tn compactul si complexul portret pe care i-1 face
Tn Singura critica (1986), Mircea Martin plaseaza si o
amanuntita ,,descriere” a omului Raicu Tmpletit cu
criticul:

,.Desuet si modern, fervent si lucid, sentimental si
ironic, serios mai ales, Tnsa fara a fi mohorat, exuberant
n detalierea pe text, rabdator pana la a parea repetitiv,
modest si firesc, deldsator In ranchiund, cultivand
prieteniile si menajandu-le, iubitor de taifasuri tarzii
n care (culmea) se poate si tdcea Tmpreunad, Lucian Raicu

Lucian Raici

1Nalcu

e una din personalitatile cele mai fascinante ale
criticii, ale literaturii noastre contemporane.” )

Virtutea tacerii o laudase asa de bine definitul critic
intT-o cronicd la volumul Norii (EPL, 1968): ,,Constanti
Buzea vorbeste numai prin poeziaei, cand se cristalizeaza
discursul, Tn restul timpului ne-o putem Tnchipui tacand
cu demnitate”. Dar taceam noi, impreuna? Nu prea. El
ma Tndemna la vorba (daca mai era nevoie!), radea,
repeta formulari in atentia sotiei sale Sonia Larian si a
altor persoane prezente. VVorbea si el, cu gravitate, ratacind
Tn excursuri prin literaturi straine si prin cea romana.
Deloc solemn, Tsi apara sansele in ,,turneele” de fotbal *
cu monede, pe birourile redactiei sau pe masutele micului
bar din Piata Romana — contra unor redutabili jucatori
ca Virgil Mazilescu ori Valeriu Cristeii Mai putin destoinic,
eu priveam de pe margini, ,,tacand cu demnitate”...

Raicu avea, cand voia, o veritabila stiinta a replicii
de tipul pince-sans-rire. Tntr-o zi, i-am oferit 0 noua carte
de-a mea pe a cérei pagind de garda Tnsirasem multe
expresii admirative. El a parcurs omagiul, cu o vexanta
nepasare, apoi s-a intors spre mine: ,,Iti cddea méana sa
scrii si parintelui meu literafli" Un parinte mai mult
decét precoce, Ti voi fi semnalat eu, de vreme ce diferenta
de varsta dintre noi era de... cinci ani! VVreo doua decenii
mai tarziu, la Paris, i-am Tmprumutat manuscrisul
dactilografiat al naratiunii mele La chute vers le
zenith — deja acceptata la Gallimard, dar care Tntarzia sa
apara. Stiindu-i firea nu mai putin sucita decat a mea,
nu i-am aratat cat de mult ma interesa opinia lui, dimpotriva,
i-am zis: ,,Eu Tn locul tau n-as citi-o!” A reactionat la
sfidare parcurgand cu atentie cartea: ,,Ilie Constantin,
ai scris un roman al exilului”, si mi-a dovedit-o pe
loc. Nu asa ceva intentionasem, dar sunt lucruri care
se scriu si singure, fara stiinta autorului.

Oralitatea lui Raicu trebuia, si ea, luatd Tn seama.
Multe din cele doar spuse de el unui autor sau altul
vor fi contat - daca cel Tn cauza lua bine seama la
acele observatii — mai mult decéat destule comentarii
aliniate de altii pe multe pagini. La Bucuresti, cu nu stiu
ce ocazie, el imi vorbea despre poezia mea intr-o stare
semanand cu inspiratia. L-am Tntrerupt cu delicatete
(episodul cu pricina este evocat si Tn Familia scrisa):
,Lucian, nu tine Tn tine aceste minunatii! E pacat sa
nu le cunoasca si cititorii tai!” A rés in hohote, si tot
repeta formula ,,nu tine Tn tine”, i-a amuzat si pe altii-
Ccu respectuoasa mea obradznicie — dam. a tinut textul
posibil Tn el.

Capoet, Raicu Tmi reprosa (mi-a consacrat mai multe-
cronici-iar opiniile unui critic nu aveau a fi discutate! fi
direct sau indirect, o diferenta dezavantajoasa fata de
alti confrati de-ai mei:

,,daca raporturile lui Ilie Constantin cu poezia dau
mereu garantia ca sunt nesimulate, daca poezia e pentru
el un mod de existenta familiar, familiaritatea e uneori
prea mare. Macar Tn rastimpuri poetul trebuie sa vrea
nu saimblanzeasca poezia, ci, fascinat, sa se lase sfasiat
de ea.”

Comei Regman (intr-un eseu din cartea Cica niste
cronicari...) califica de retorice asemenea reprosuri,
Tnsasi situarea i parea falsa: ,,si astfel, intreaga constructie
de Tnduiosdri a cronicarului nu-i decét, ca de atatea ori
n critica noastra, simpla literatura.”

Abia.spre sfarsitul intaiei mele perioade roménesti
— adica Tnainte de exilul Tn Franta - intr-o cronica la
volumul Celalalt, Raicu Tsi preciza opinia: ,,Intensitatea
auto-divulgarii raméane singura conditie a acestei poezii
care stie sd facd din «raceald» un factor liric; nucleul
crud al unei confesiuni nu odata rascolitoare.”

Asadar, ne-am revazut la Paris, dupa 14 ani, In august
1987, cum o atesta dedicatia sa de pe o carte. De mai
multe ori, ne-am Tntalnit acasa la poetul Miron Kiropol,



greu sa vorbesti si sa scrii despre scriitorii veritabili, e greu sa-i
cuprinzi, e complicat sa gasesti cuvintele necesare, sa formulezi
nuantele, sa lupti cu ispitele simplificarii nedrepte si sa spui simplu

1 ce gandesti."

't la acesta, Tn 1989, impreuna cu Mircea lorgulescu
atia, ne-am bucurat, am plans (si ne-am pus deja
le Tntrebari) Tn fata televizorului ce transmitearevolutia
a Bucuresti!

Dar Tntarziu prea mult Tn biografic. Opera vasta a
Lucian Raicu va trebui sa fie judicios reeditata,
;pand poate cu ,,cartile atinse de geniu” (cum le
emneaza Vasile Popovici Tn prefata unei, totusi
ranse, antologii, Scene, fragmente, reflectii, Editura
datiei Culturale Romane, 2000). Am participat,
ralnic, la destinul capodoperei Gogol sau fantasticul
alitatii (1974): i-am Tmprumutat exemplarul meu
in de sublinieri si semne mnemotehnice, ca de obicei
i Virgil Tanase, care intarzia sa mi-1 inapoieze. Or,
rzierea era pentru... cauza cea buna: la randul lui,
Ti trecuse cartea doamnei Odile Serre care a
us-o Tn limba franceza. Ma grabesc sa spun ca A vec
gol (Editura L’Age d’'Homme, 1994) este o incantare!
Multe as avea de scris despre opera lui Lucian Raicu.
i, astern doar cateva ganduri despre marea lui,,mirare”
ila asupra ,,fantasticului banalitatii”. Mai Tntéai,
copar o neasteptata asemanare Tntre contemporanii
tol si Baudelaire: si unul, si celdlalt Tncearca, la un
nent dat, o teribild teama de ceeace scriau! Benjamin
dane, Tn Baudelaire et1'experience du gouffre (1944),
uonstreaza ca eroul sau avusese de timpuriu
itia intolerabilei sale noutéti; el se temea de diferenta
re el si poetii din vremea lui, si s-a straduit sa faca
e creadd c&: ,teoria lui da nastere poemului si nu,
?um este cazul, poemul este aparat, in cele din urma,
«orianascuta dupa el”. La Gogol, aratd Lucian Raicu,
ina fricii Tn fata propriilor pagini, e Thca mai adanca
tca se mai pot face comparatii, fie si de dataliu, intre
creatori absoluti. Nu aprehensiunea fatd cu ostilitatea
rare ar fi suscitat-o n jur intolerabila sa noutate 1l
jcupa in primul rand.

,Obiectele, gesturile, cuvintelesi strigd materialitatea,
laterialitate vehementa, si, Tn acelasi timp, dau un
timent de inexistentd. Sau Tnca: vitalitatea lor e
«ordanta, dar ele sunt fantomatice. Gogol le face
fect accesibile simturilor noastre, si, in acelasi timp,
ndeparteaza, mereu mai mult, la infinitul vidului,
excesul de realitate se hrdneste sentimentul irealitatii.”
Vorbind despre Suflete moarte, ,,un roman atat de
>ce” subintitulat poem, Lucian Raicu asterne admirabile
rsete critice” confirmand autenticul suflu poetic al
erii. Un lintoliu de cuvinte numind realitati e aruncat
3ogol asupra non-existentei:

,JE oare cu putinta ca lumea sa nu fie decét «aceasta»,
:dnimic? Acest nimic exista totusi; mai mult: atributul
ntial al existentei (sau non-existentei) Tn Suflete
arte este stabilitatea. Tn Suflete moarte, inconsistentul
; consistent, e saturat de materie; nimicul este plin,
ul se revarsa de o viata atat de generoasa ca ea ameninta
inunde, sa rupa barajele, sa darame zidurile.”

llie CONSTANTIN

La capatul
unei nepretuite prietenii

Pe masura ce Tmi pierd prietenii, am un sentiment
lerizoriului totmai accentuat. Stiu, lumeaTsipastreaza
reaga consistenta, darnu mai este lumea mea. Lumea
a sestinge, Tncet-Tncet, iar uneori, ca acum, la disparitia
Lucian Raicu, abrupt. Desigur, cand se TntAmpla asa
mi sta gandul la scris. De aceea, ca sa nu lipseasca
rturisirea durerii pe care, nu ma indoiesc o clipa,
.Iti congeneri ai mei o simt, voi reproduce fragmente
itr-un eseu ramas nepublicat, dandu-i lui, lui
cian Raicu, Tntaietate la cuvant.

,---€ greu sa vorbesti si sa scrii despre scriitorii
itabili, e greu sa-i cuprinzi, e complicat s& gasesti
/intele necesare, sa formulezi nuantele, sa lupti cu
itele simplificarii nedrepte si s& spui simplu ce gandesti.”
i-te prevenit. Tti va fi greu sa scrii, asta n-ar fi prea

Lucian Raicu

grav, dar o vei face stiind tot timpul cati s-a aratat dinainte
Tn ce pacate ai sa cazi. Prin urmare, scriind despre un
critic al carui sentiment de vinovatie este acela de a
nu fi ales tacerea ca pe cel mai firesc mod de Tntampinare
a literaturii, te vei Tntreba daca, Tn cazul propriu, a o fi
ales n-ar fi fost mult mai Tntelept.

Mirajul lui Lucian Raicu este acela de a gasi mijlocul
de aramane fidel operei nefacand altceva decat s-o arate,
s-0 scoata la iveala suind-o pe perna de aer a propriului
sau suflu de Tntelegere si admiratie. Asa ca, nu e de
mirare, din obligatia asumata de a lua totul in considerare
nu va decurge permisiunea ,,de a produce o viziune
globald plauzibila si logic coerenta a operei.” Dimpotriva:
»Alntelege si a primi totul nu este cu putinta: ne interzicem
intensitatea. De la un punct incolo unilateralitatea devine
o fecunda constrangere.” Avem a ne feri observatiile pe
catde drepte, pe atat de superficiale si spuse, pe deasupra,
pe un ton imperturbabil. E adevarat, Tn ceea ce-1 priveste
pe Lucian Raicu gaselnitele noastre sunt repede dezamorsate
de el Tnsusi. Ni s-a parut a fi descoperit o dilatare a
scriitorilor sub privirea lui. N-am descoperit nimic.
Lucian Raicu stie despre ce este vorba si ne explica
binevoitor. Dilatarea n-a fost simpla exagerare. A fost
dezvoltarea pana la forma lor ideala a unor premise
existente Tn operd. Pentru a o reusi, Ti este necesara
criticului acea energie suplimentara care i-a lipsit artistului
ca sd-si duca pana la capat forma potentiald. Este ca si
cum i-ar imprumuta suflul pentru a rotunji sfera de el
ganditd, dar rdmasa cu Tncretituri.

Cu alte cuvinte, in legatura cu Lucian Raicu afirmatiile,
chiar sijustificate, trebuie facute cu prudentd, deoarece
ele risca sa ascunda adevaruri mai adanci. Numai canici
Tn convingerea aceasta nu ne putem odihni. Criticul are
grija sa ne trezeasca din dulcea autosatisfactie. Abiaam
cazut de acord asupra dilatarii revelatoare, cand el ne si
previne cu privire la ,,dilatarile extatice, admise de obicei,
sub linistitoarea Tndreptatire de: inventie critica”.
Gata sa renuntam sub povara ironiei la ideea terestra ca
opera poate fi ,,explicata, analizatd, tematizata, interpretata,
sociologizata, psihanalizatd, Tn sfarsit clasatd”, hotarati
cum suntem sa ne lepadam de pacatele noii critici, nu
ne-am géandit la ce ne pandeste: ,,...mentinerea criticii
intr-o faza oraculara, magica, apodictica”. Abia ne-am
Tnvatat cu ideea identificarii necesare — ,,...criticanu e
posibila fara consimtdmant afectiv, fara iubire” - si ni
se cere ,,distanta critica si simt al deriziunii”.

De réndul acesta, sarecunoastem, suntem buimaciti.
Ne aducem aminte cu melancolie: ,,Nu oricine poate
scrie despre orice.” Cu sfiala si vaga speranta, citim:
,,un critic, ca si scriitorul cu vocatie autenticd Tn genere,
nu poate trata orice tema, ci numai pe aceea ce-i este
adanc adecvatd, altfel nu este critic, ci un mediocru
mestesugar.” Ne pregatim, asadar, ca Tn numele vocatiei
si al putinatatii Tnzestrarilor noastre de mestesugar, sa
renuntam la lucrul Tnceput cand, tocmai la timp, criticul
ne vine Tn ajutor: ,,...senzatia ca lucrul merge bine, ca
ideile se leaga”, senzatie pe care incepusem s-0 avem,
era ,suspecta”. Inrealitate,,,niciodatd o astfel de experienta
nu reuseste pe deplin; dar tentativa e impresionanta”.
Dimpotriva, ar fi trebuit sa gasim ,,0 sursa de ingrijorare
chiar Tn aceasta usurinta a «realizarii»”. Mult mai departe
decat automultumirea ne poate duce ,,un demon al
nelinistii, al insatisfactiei”.

Daca asa stau lucrurile, ne spunem, ele pot fi
lasate Tn seama noastra. La neliniste ne pricepem, cét
de cét.

Da, dar... Nelinistea e necesara, insa ce fel de neliniste,
de vreme ce ,,existd o neliniste superficiald”? Una din
care se hraneste bunastarea noastra. Oare nu ne
atatam nelinistea numai din orgoliul ,,de a avea o
viata interioara foarte complexd, acest orgoliu de care
nu ne despartim nici Tn clipele de neincredere n noi
Tnsine”? Sub nelinistea noastra, cu atat mai vicleana
cu cat mai reala, nu se alintd, oare, bine protejat, un spirit
limfatic? Unul lipsit de ,,acces la tragic, nici la
sublim, nici la eroic, nici la grotesc, Tn egala masura

In

lipsit de exaltari si de marele spirit critic”. Si nu ne
recunoastem Tn una din cele doua Categorii de autori
caracterizate cu de speriat precizie in Reflectii asupra
spiritului creator'! Alaturi de cel framantat de ,,un prea
plin ce nu poate fi stdpanit in forme”, zace al doilea
autor, ,,marcat de Tnsemnele racelii, ale putinului launtric,
ale atoniei”.

La capatul paragrafului, o neasteptatd, generoasa,
concluzie. ,,Cel cald si cel rece se bucura, in fataei (a
literaturii, n.m.) de drepturi egale si de sanse egale.” Sa
credem ca este asa? Sa ne intoarcem privirile dinspre
oglinda in care se zareste ,,un publicist alert, zvapaiat,
Capricios, cu ambitia de a se remarca prin indiferent
ce mijloace”? Asa vom face. Dar chiar Tngaduindu-ne
aceasta absolvire, tot mai ramane, ca pentru oricine se
Tndreapta spre o redactie, macar un avertisment: este
nevoie sa stim ,,cine este cel care ne vorbeste si daca are
dreptul sa ne vorbeasca astfel, care sunt experientele
(deduse, desigur, din opera ca atare) ce-1 Tndreptatesc”.

Tndreptatirea lui, a lui Lucian Raicii, de a ne vorbi,
noi, varstnicii, o cunoastem prea bine si o asezam mai
sus decat pe a oricui. O cunosc si mai tinerii? Daca
nu, nu stiu nici cat au de pierdut. Suntinsa sigur ca atunci
cand spiritul alert, zvapaiat, capricios nu va mai domina
scena, opera lui Lucian Raicu va reveni, alaturi de acelea
alemarilornostri critici, Tn prim plan. Catdespre amintirea
sa, a omului cald, adénc, cu umor bonom, nu suntem
multi cei care ne bucuram de ea, sinu pentru mult timp.

Livius CIOCARLIE

Lumea ca teatru

Mai mult decat pe sine, Raicu iubea literatura,
Tntre darurile de maxim risc ale mintii, el punea mai
presus de orice talentul. Stiind la randul lui ce risca! Nu
se Tnsela niciodata. Din delicatete si dintr-o nobila
oboseala de lucruri si de lume, nu se dadea in stamba.
Nici cu sfatul, nici cu lauda. Evaluand exact locul autorului
cu termen de garantie nelimitat, Tn acelasi timp curios,
sa zicem, ca un romancier, de ambitiile si tenacitatea
unui oarece minor timid si inteligent.

Fidel prin natura lui ideii de ,,spectator angajat”,
Raicu gusta cu delicii lumea ca teatru, dar niciodata
nu s-a simtit atras, el Tnsusi, de scandura scenei. Precum,
dimpotriva, multi dintre noi! Raicu statea in stal si
radea-n barba. Ochiul critic era necrutator, dar miza
lui era alta decat judecata pripita, sarcasmul, batjocura
si dispretul. Nu cunosc un altul care, Tnzestrat cum era
el, sa existe (in cotidian pastrandu-si nestirbit puterea,
perfect anonim. Traia mai degraba Tn partea nevazuta
a ghetarului. Adanc, tacut, Tnauntru. Senin Tnsa, fara
vaicareala anxiosilor de profesie cu jalba-n protap si
prisnite sub asistenta amicilor atunci cand li se blocheaza
yala. Grozav mi-ar placea sa fie viu, sa-i citesc textul
asta, Lucica, 1l bag 1n sertar si-l public cand vrei tu... Ar
fi un start bun pentru o lunga vorbire despre Gogol.
Ca mai de mult cand Tnca eram tineri si serile in sat la
Dikanka erau mai stralucitoare decat luminile Parisului.
Subiect fara indoiala comun pe ambele maluri ale Styxului.

Zadarnic Tnsa Tncerc sa aman lacrima. Pana unde
se poate glumi? Nu exista raspuns. | s-ar fi cuvenit o
suta doudzeci de ani. Aici, pe pamant. Sigur, cartile
lui suntimportante. Dar vine clipa cand carnea trecatoare
nu mai lasa loc pentru altceva. Tacere doar si poate un
licar stins Tn bezna cuvintelor. Si spaima ca nici inceputul
nu exista, iar Cuvantul salvator tot trecere este si
nimic altceva. Si gandul ivit din senin, asa cum norul
pe care creste padurea ar putea fi un bun refugiu, ca
Tndoiala din credinta vine. La urma urmei, asa cum de
mult am convenit cu Raicu, i-am putea da Tnca o data
dreptate filozofului: ,, Toate lucrurile Tn natura sunt lirice
in esenta lor ideald, sunt tragice Tn destinul lor si comice
in existenta lor.”

Drum bun, prietene!

George BALAITA
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ensul cuvintului ,,fanfara" s-a restrins
de mult timp, pentru majoritatea voibitorilor,
la acela de formatie muzicala compusa
din instrumente de suflat si de percutie:
,, Trecea fanfara militard/ In frunte c-un
tambur-major...” Dar sensul initial al
termenului, de care prea putini mai
au astazi cunostinta, a fost acela de me-
lodie destinata respectivelor instrumente;
in aceasta acceptie 1l aflam, de pilda,
la Odobescu: ,,un sunet de corn rasuna
de pe malul opus al riului si repeta de
citeva ori de-a rindul una din acele fanfare vinatoresti,
al caror ritm iute si chiar glumet pare ca se ingina cu
vibratiunile melancolice si prelungite ale instrumentului
ce le produce..." (Psevdo-kinigheticos) De la,,fanfara"
cu Tntelesul de melodie la acela de formatie muzicala,
trecerea s-a facut prin metonimie, iar sensul secund I-a
ocultat pe primul pitna in pragul scoaterii din uz.

Nina Cassian noteaza in jurnalul ei (aprilie 1950)
impresiile unei recente deplasari la Piatra Neamt: ,,Oras
Tncintator, Tnaltat pe pietre albe, Tnconjurat de munti
cu nume muzicale: Cozla, Pietricica, Cernegura...

Cum au fost primiti scriitorii? La gara, o fanfara,
apoi, cu ea in frunte prin oras, pina la locuinta mea si
a Mariei Banus - un adevdrat iatac. Totul pregatit cu

tminutioasa dragoste. Deasupra patului, o lozincad: «Bine
ati venit, scriitori ai poporuluil» Glastre cu flori. La
festival, doua eleve ne Tnmineaza mitisori, violete si
ghiocei. Masa ni se pregateste acasd. Atentii peste atentii.

calendar

30.10.1858 - s-a nascut Duiliu Zamfirescu (m. 1922)
30.10.1900 - s-a nascut Veronica Obogeanu (m. 1986)
30.10.1918 - s-a nascut Mihail Badescu

30.10.1926 - s-a nascut Valentin Vasiliev

30.10.1943 - s-a nascut Aurel M.Buricea

30.10.1960 - a murit Mircea Florian (n. 1888)
30.10.1964 - s-a nascut Catalin Tarlea

30.10.1976 - a murit Barbu Solacolu (n. 1897)
30.10.1989 - a murit Frida Papadache (n. 1905)

31.10.1881 -s-a nascut E. Lovinescu (m. 1943)
31.10.1927 - s-a nascut lon Patriciu
31.10.1940 - s-a nascut Corneliu Antoniu
31.10.1953 - s-a nascut Stefan Borbely
31.10.1953 - a murit Petre Dulfu (n. 1856)
31.10.1960 - a murit I.0. Suceveanu (n. 1905)
31.10.1972 - a murit Onisifor Ghibu (n. 1883)

11.1865 - s-a nascut Constantin Stere (m. 1936)
1.11.1836 - s-a nascut loan G.Sbiera (m. 1916)
1.11.1887 - s-a nascut N. Davidescu (m. 1954)
1.11.1902 - s-a nascut Constantin Chioralia (m. 1986)
1.11.1908 - s-a nascut D. Almas (m. 1993)

1.11.1926 - s-a nascut lon Ruse

1.11.1929 - s-a nascut Vasile Nicolescu (m. 1990)
1.11.1930 - s-a nascut lon Tobosaru

1.11.1934 - s-a nascut George Boitor (m. 1976)
1.11.1940 - s-a nascut Victor Marin Basarab
1.11.1942 - s-a nascut Gabriel luga

1.11.1944 - s-a nascut Mircea Muthu

1.11.1946 - s-a nascut Eugen Uricaru

1.11.1960 - a murit George Mathei Cantacuzino (n. 1899)
1.11.1961 - a murit Aron Cotrus (n. 1891)

1.11.1978 - a murit Mircea Palaghiu (n. 1932)
1.11.1993 - a murit Mihai Dragan (n. 1937)
1.11.2005 - a murit Petre Salcudeanu (n. 1930)

A 2.11.1816 - a murit Gheorghe Sincai(n. 1754)
1 2.11.1854 - a murit Anton Pann (n. 1799

)
*—X 2.11.1869 - s-a nascut lulia Hasdeu (m. 1888)

u erai si dumneata in fanfara care ne-a salutat la sos
- Matem ca, pentru o muziciana ca dumneavoastra, fan
suna destul de prost.

Semnam Tntr-un catastif special confectionat, cu un
condei si o calimara pe coperta.

Toate astea i se datoresc lui C. Bors, profesor de
matematica si poet sub numele de Lucian Mircea. E
un om mic de staturd, cu privire usor crucisa, cu o
gura frumoasa, cam stirba, drept care si-o acopera tot
timpul cu mina. VVorbeste abia auzit, e inteligent, uneori
biciuitor, totusi timid pina la exasperare.”

Constantin Bors, pe care poeta 1l portretizeaza destul
de fidel, a fost, Tn ciuda timiditatii, un pedagog exceptional.
Nu I-am avut profesor la clasa, dar a venit.o data sa
suplineasca pe cineva si i-am putut deslusi metoda. A
scos un baiat la tabla si i-a dat un exercitiu aparent
obisnuit. Elementul necunoscut s-a ivit pe parcurs,
stimind surprinderea elevului, ca de altfel a clasei intregi:
- Dar noi n-am mai facut asa ceval - Si nici nu vrei sa
faci? I-aintrebat ironic Bors. - Ba da... Cu ajutorul unui
mic impuls, obstacolul a fost depasit si exercitiul rezolvat.
,.Se cheamd ecuatie exponentiald™, a comentat laconic
profesorul. Notiunea inedita, ,,tema" lectiei, nu fusese
deci anuntata la Tnceput, cum procedau ceilalti
dascali, ci definita abia la urma, dupa ce exemplul practic
1i fixase deja continutul. De retinut ca Bors nu se asezase
la catedra, ci ramasese tot timpul Tn picioare, aproape
nemiscat, Tn apropierea usii. Nici o altd lectie de matematica
nu mi-a ramas mai vie in memorie decit cea despre
ecuatia exponentiala.

Profesorul era totodatad animatorul cenaclului literar
din Piatra Neamt, care fiinta, din 1947, sub denumirea

2.11.1872 - s-a nascut Cincinat Pavelescu (m. 1934)
2.11.1912 - s-a nascut Dorian Rusalin Grozdan (m. 1991)
2.11.1912 - s-a nascut Gheorghe Ivanescu (m. 1987)
2.11.1912 - s-a nascut Anastase Nasta (m. 1996)
2.11.1916 - s-a nascut Laurentiu Fulga (m. 1984)
2.11.1921 - s-a nascut Virgil Vasilescu (m. 1975)
2.11.1927 - s-a nascut Rodica Toth (m. 1996)
2.11.1935 - s-a nascut Pallocsay Zsigmond

2.11.1936 - s-a nascut Pal Jancsik

2.11.1968 - s-a nascut Sabin Gherman

2.11.1976 -a murit Szilagy Domokos (n. 1938)

3.11.1866 - s-a nascut Traian Demetrescu (m. 1896)
3.11.1924 - s-a nascut Grigore Beuran

3.11.1924 - s-a nascut Paul Cornea

3.11.1938 - s-a nascut Nicolae Dragos

3.11.1943 - s-a nascut Alexandru Ecovoiu
3.11.1949 - s-a nascut Mihai Minculescu

3.11.1988 - a murit Melania Livada (n. 1919)

4.11.1925 - s-a nascut Nicolae Teica

4.11.1925 - s-a nascut George Ciudan (m. 1985)
4.11.1930 - s-a nascut Horia Arama

4.11.1937 - s-a nascut Mircea loan Casimcea
4.11.1937 -a murit D.D.Patrascanu (n. 1872)
4.11.1941 - s-a nascut Virgil Stanciu
4.11.1966-a murit Traian Chelariu(n. 1906)
4.11.1970 - a murit Tudor Musatescu (n. 1903)

5.11.1880 - s-a nascut Mihail Sadoveanu (m. 1961)
5.11.1918 - a murit Victor Anestin (n. 1875)
5.11.1920 - s-a nascut Alexandru Siperco
5.11.1933 - s-a nascut Elena Zarescu

5.11.1935 - s-a nascut Radu Selejan (m. 2000)
5.11.1942 - s-a nascut Mihai Sin

5.11.1949 - s-a nascut Angela Nache

5.11.1951 -a murit I.C.Vissarion (n. 1879)
5.11.1978 - a murit Nicolae Crevedia (n. 1902)
5.11.1979-a murit Matei Alexandrescu (n. 1906)

6.11.1905 - s-a nascut Simion Stolnicu (m. 1966)
6.11.1914 - s-a nascut Alexandru Mitru
6.11.1933 - s-a nascut Varro llona

6.11.1933 - s-a nascut llie Purcaru

6.11.1940 - s-a nascut Mihai Zamfir

6.11.1947 - s-a nascut Gabriela Dantis
6.11.1947 - s-a nascut Alex. Stefanescu
6.11.1964 - s-a nascut lustin Panta (m. 2001)

»Slova noua". Grupul de scriitori care a vizitai or
n primavara lui 1950 ii mai cuprindea, alaturi de V
Banus si Nina Cassian, pe Radu Boureanu, Ury Ben
si George Nestor. Fanfara care 1i intampinase la gar;
a liceului ,,Petru Rares,,, iar din formatie fadceam p
si eu. Festivalul literar s-a desfasurat in sala, p
ochi, a teatrului din localitate. Parca aud si ac
vocea profunda a lui Radu Boureanu: ,,Din Amsterd.
Din Rotterdam,/ Grasi olandezi priveau pe gean
Oaspetii au participat apoi la o sedinta a cenaclul™
carui membri si-au prezentat productiile si au asci
cu emotie comentariile maestrilor.

La plecare, citiva cenaclisti i-au condus pe seri
latren. Intr-o scurta conversatie cu Nina Cassian, p>
m-a Tntrebat pe neasteptate: — Nu erai si dumneat
fanfara care ne-a salutat la sosire? - Ma tem ca, pe
0 muziciana ca dumneavoastra, fanfara suna destu
prost. - Dumneata Tnsa erai in nota justa, a repli
glumet, poeta.

Mai exista undeva, in lumea de astazi, vreun ¢
unde poetii, la coborirea din tren, sinl Tntimpinat
muzica de fanfara? Daca da, sint dispus sa le Tmparta:
celor de acolo experienta mea Tn materie, in st
repertoriul integral al marsurilor pe care le cintar
1950. Erau compuse de profesorul nostru de muz
neuitatul Diodor Dobronauteanu, si sunau admir;
De aceea au ramas, Tnscrise fara gres, pe portali’
memoriei. Et in fanfara ego!

Stefan CAZIA

6.11.1993 - a murit Al. Piru(n. 1917)

7.11.1872 - s-a nascut lon Aurel Candrea (m. 1950)
7.11.1881 - s-a nascut Peter Neagoe (m. 1960)
7.11.1897 - s-a nascut D. Ciurezu (m. 1978)
7.11.1914 - s-a nascut lon Banuta (m. 1986)
7.11.1916 - s-a nascut Mihai Sora

7.11.1923 - s-a nascut Paul Georgescu (m. 1989)
7.11.1954 - s-a nascut Michaela Mudure

7.11.1977 - a murit Al. Dimitriu-Pausesti (n. 1909)

8.11.1897 - a murit Gr.H. Grandea (n. 1843)
8.11.1921 - s-a nascut Olga Zaicik

8.11.1922 - s-a nascut Mihai Gauvril

8.11.1924 - s-a nascut Despina Mihaela Bogza
8.11.1928 - s-a hascut Dumitru Micu
8.11.1929 - s-a nascut lon Brad

8.11.1930 - s-a nascut Tamas Maria (m. 1987)
8.11.1935 - s-a nascut Dumitru Balaet
8.11.1935 - s-a nascut lon Itu

8.11.1937 - s-a nascut Mihail Diaconescu
8.11.1972 - a murit Athanase Joja (n. 1904)
8.11.2001 -amurit George Munteanu (n. 1924)

9.11.1818 - s-a nascut lon Codru Dragusanu (m. 1884)
9.11.1901 - s-a nascut Liviu Rusu (m. 1985)

9.11.1911 - s-a nascut Victor Buescu (m. 1971)
9.11.1918 - s-a nascut Teohar Mihadas (m. 1996)
9.11.1930-s-a nascut Aurel Rau

9.11.1967 - s-a nascut Catalin Bajenaru (m. 1983)
9.11.1981 - a murit Paul Constantin. 1895)

10.11.1892 - s-a nascut lon Clopotel(m. 1986)
10.11.1895 - a murit Alexandru Odobescu (n. 1834)
10.11.1902 - s-a nascut Constantin Goran (m. 1976)
10.11.1922 - s-a nascut Katona Szabo Istvan
10.11.1932 - s-a nascut Stefan Cazimir

10.11.1934 - s-a nascut Ovidiu Genaru

10.11.1937 - s-a nascut loana Bantas (m. 1987)
10.11.1942 - s-a nascut Dan Cristea

10.11.1945 - s-a nascut George Tarnea (m. 2003)
10.11.1951 - s-a nascut Werner Sollner

10.11.1953 - s-a nascut Laurentiu Mihaileanu
10.11.1957 - s-a nascut loan Negru

10.11.1977 - a murit Constantin Streia (n. 1905)
10.11.1988 - a murit Alexandru Jar [n. 1911)



1 otia de carti e in floare, $i nu se fura orice, ci numai carti _
1 ravnite. Spiritul meu civic (din cetatea cartilor) se revoita

| imediat.

loana Parvulescu

CRONICA OPTIMISTEI
Motive de optimism

Targul de carte sunad in Bucuresti ca un desteptator

hartie, de doud ori pe an: laTnceput de vara si la sfarsit
toamna. Un cititor pasionat, avid sau numai curios
trezeste imediat Tn cei mai multi dintre noi.

Zeci de mii de carti infoiate pe rafturi Tsi asteapta
itorii. lar acestia vin din toate colturile Capitalei
i din alte orase, strabat perpedes aleea faraonica catre
rareain pavilion, Tnaintand pe linia alba, si-apoi umplu
;te galeriile, dand impresia unor furnici in cautarea
ai loc Tn musuroi.

92.000 de vizitatori anul acesta, spune cifra oficiala,
are cine si cand si cum m-o fi numarat? — maintreb
Tngrijorare. Si cate identitati distincte am avut,
:a am venit mai multe zile la rand?) Editurile mari
spatii tot mai mari si vizitatori tot mai multi (Humanitas
?olirom, Rao si All, Paralela 45, Teora, Corint si
rtea Veche). Cum-necum, si editurile mici exista si
ista eroic. Cu totul Tn jur de 400 de expozanti. lar
re cei 92.000 de cautatori de carte, o multime de
steni pe care e reconfortant s&-i Tntalnesti in fiecare
4

Numeroase lansari. Scriitorii au grija sa-si termine
tile Tnainte de Targ, editorii sa le tipareasca, iar criticii
le citeasca de azi pe maine si sa le lanseze generos,
>tandu-le Tn fata, pentru public,' calitatile, pastrand
tru ei, deocamdata, eventualele defecte. De la Andrei
:su la Claudiu Komartin, de la Adriana Bittel la Radu
maschivescu, de la lon ManOlescu la loana Nicolaie,
la Grete Tartler la Ana Stanca Tabarasi si la Constanta
itila Ghitulescu (ambele premiante pentru debut

Romanei literare), de la Stefan Cazimir la
jretatul lordan Chimet, se publicd, se traduce, se
rcd, se daruiesc carti frumoase si autografe grébite.

Editurile au Tnceput sa Tnvete ca trebuie sa-si faca
Cllicitate, ca sa existe, si au gasit solutii la zi. Afise
ase, ecrane panoramice pe care curg carti si imagini,
ori ,,expusi' primejdiei agorei, sloganuri, coperte tot
ii atragatoare. Si, nu Tn ultimul rand, REDUCERI:
%, 20% sau, la carti mai vechi, chiar 50%.

O Dacie Logan cu funda albastra pe crestet,
isatd la intrare, este premiul la Tombola Gaudeamus.
: siguranta ca n-o s-o castig eu, asa cd, asemenea
rsonajului dintr-un banc binecunoscut, desi mi-ar
nde bine si mi-o doresc, nu particip la tombola. Dacia

icuria estica de a avea un autograf
+la Andrei Plesu

/& ne bucuram|

/a ne bucuram?

Spre Targ, pe un drum marcat

a revenit cititoarei cu numele de Adina Maria Demian.
Sa fie Intr-un ceas bun!

Mai important decat orice Logan este Tnsa votul
publicului. Anul acesta, cea mai ravnita carte a Targului
(autori romani si strdini), anuntata duminica la ora 14.00
a fost Despre bucurie Tn Est si in Vest de Andrei
Plesu (Editura Humanitas). lar pofta jurnalistilor a
fost indreptata spre 1001 de albume de ascultat intr-o
viata (Editura RAO).

Tntre atatea carti noi, nerabdatoare, o bucurie linistita
aochiului o reprezinta Anticariatul nostru: pentru iubitorii
de editii bibliofile si princeps, de reviste ingalbenite
si trecut-memorie. Fac parte dintre acestia, asa cd zabovesc
mult la standul domnului Zegrea, alaturi de alti
cititori pasionati de cartile vechi.

Am strabatut tot Targul. Pe masura ce greutatea
sacosei crestea, portofelul devenea tot mai usor. Desi,
recunosc, am primit si cateva frumoase cadouri. Oricum,
vatrebui sarezolv problema gasirii unui loc in biblioteca
arhiplina pentru: Kierkegaard, Opere | (Humanitas),
Rilke, Jurnal, Rilke-Tvetaieva-Pastemak, Roman epistolar,
1926 (Ideea Europeana), Dos Passos, Manhattan Transfer,
Klaus Mann, Mefisto, Henry James, Piata Washington,
(Corint), Leonid Dimov, Operei, loanaNicolaie Cenotaf
(Paralela45), Borges, Cartea fiintelorimaginare, Leonard
Cohen, Cartea aleanului (Polirom), ,,poche* Cartarescu
(Humanitas) si o multime de documente de anticariat
despre Brasovul de odinioara.

Motive de pesimism

Cand ajungi Tn capul scarilor si vezi inghesuiala
dejos, din standuri, te apuca ameteala. Cosmin Ciotlos,
cronicar la Roméania literara, a avut un moment de
agorafobie. Lipsa de aer si aglomeratia te fac sa te
gandesti cu nostalgie la Bookfest, unde, pentru o
datd, s-a putut respira, lansa, cumpara in voie, desi
numarul cititorilor n-a fost mai mic.

Hotia de carti e in floare. Si nu se fura orice, ci numai
carti ravnite. Nici nu intru bine Tn Targ ca asist la
urmatoarea scend. Tn timp ce Andrei Plesu semneaza
cu vitejie (de doua ore, mi se spune) pe cartea abia
lansata, un ins cu o figura impasibila, Tn costum, se
apropie, se face ca se uita la o carte de pe masuta,
apoi o ia si, strecurandu-se alaturi de cei care o cumparasera,
mai vrea si autograf. Spiritul meu civic (din cetatea
cartilor) se revolta imediat si-1 Tntreb Tntr-un ferm aparte:
,»Ati cumparat-0?" Omul pune carteajos si-o ia din loc.
Poate ca am pus o intrebare nepotrivita. Poate ca am
facut o fapta nedelicata.

Iterator i

Editura Univers, fala editurilor de odinioara, le
Tntristeaza. N-a mai ramas aproape nimic din ea, iar
cartile se vand lajumatate de pret. Tn mod inexplicabil,

organizatorii micului stand au simtit nevoia sa scrie
pe un afis: ,,Vindem carti". Tnca.

Gazeta Targului, distribuita gratuit, arata trist. N-
are sarm, n-are zvac. Mai bine fara.

Urma sa particip la lansarea unui volum bilingv
de poezie adoamnei Constanta Buzea, aparul la o editura
din Cluj. Cu o ziTnainte de lansare am aflat vestea: cartii,
aflate Tnca sub tipar, i s-agresit coperta. Nu va mai putea
fi la stand n timp ultil. Acest ,,ultim moment" sau chiar
dupa ultimul moment pare sa fie una din regulile publicarii
la Targuri.

Cateva lansari cu carti bune nu reusesc sd adune
decét o méana de oameni. De ce?
1

Printre carti si printre scriitorii din Targ aflu o veste
rea: a murit, Tn Parisul exilului sau, Lucian Raicu. Tmi
amintesc de vizita pe care i-am facut-o, de cartea despre
Eugen lonescu pe care, ca proaspata redactorita, i-am
publicat-o, de cea despre Gogol pe care mi-a daruit-o,
de tot ce au Tnsemnat cartile lui pentru mine. Si am
mai avut un motiv de tristete, dar pe acesta 1l tin
pentru mine. La urma urmei nu trebuie dat totul pe mana
publicului.

Un motiv de incredere

Acasa ma asteapta, deschis lajumatate, un manuscris
pe care il citesc cu sufletul la gura si care, nu maindoiesc,
va straluci la Targul de vara din 2007: Annie Bentoiu,
Timpul ce ni s-a dat, volumul Il. Céate alte carti or fi,
acum, Tn curs de Tnchegare? Cati scriitori au pe masa
manuscrise? Vom trai si vom vedea. Peste cateva
luni. m

Fotografii de loana Parvulescu

Superman a aterizat la Corint Junior
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Teatru

and m-am dus, prin '92 sau '93, sa vad la
Teatrul National din Bucuresti spectacolul
Ghetou Tn regia lui Victor loan Frunza,
m-am ales cu citeva senzatii. Puternice. A
trebuit sa revin Tnsa, ca sa-1 pot vedea cu
adevarat. Ceva extrem de ciudat s-a intamplat
atunci Tn seara aceea... O doamna de linga
mine, de cite ori muzica, Tn special pianul,
Tncepeau sa cinte live , Timi dadea un cot
zdravan - n-as fi zis sa aiba atita putere in
fizicul delicat — si-mi soptea clipind ametitor din
gene: “O vedeti pe roscata aceea de la pian? E fata mea...”
M-am emotionat. Si pentru ca simteam ca vrea sa Tmparta
cu mine succesul, aparitia in sine.

Tn fine, momentul. In conditiile acestea de inghionteala
aproape permanenta, muzica fiind.un protagonist, nu
am vdazut coerent mare lucru. Orice Tncercare Tmi era
Tntreruptd de atentionarea doamnei de lingd mine. M-
am lasat pagubasa si nu mi-am luat ochii de la femeia
cu parul rosu ca focul, Spumoasa, care transmitea prin
muzicaei, prin interpretarea la pian, o energie fabuloasa.
Era un centru pe scena. Un punct.solid, inedit pentru
mine. Un personaj implicat pina in adincul fiintei si al
spectacolului. De cite ori se infigea in clapele pianului,
ma facea s& ma infior de emotie. Sint doua cintece pe
care le fredonez si astazi. Cu aceleasi senzatii proaspete,
nemodificate.

Asadar, prin 92 sau ’93, am vazut un spectacol cu
zeci de actori pe scena pentru un singur personaj: Dorina
Crisan Rusu.

Mai tirziu, povestindu-i toate acestea, a amultit.
Mi-a spus ca mama ei a murit de mult. Ar fi fost, cu
alte cuvinte, imposibil sa fie la spectacol. Halucinant...
Cineva a fost asezat Iinga mine ca sa-mi atraga atentia
Tntr-un mod tenace asupra Dorinei. Atunci. Cineva
mi-a daruit aceasta sansa pe care am deslusit-o, pe
care am Tnteles-o si pe care am exploatat-o, fara incetare,
de atunci pina mereu. Am descoperit, datoritda muzicii
Dorinei Crisan Rusu, datorita patimii ei, datorita transei
n care se cufunda pe scena, lumile sunetelor care
Tnnobileaza lumile unui spectacol. Am descoperit un
mare artist care a trait, a visat, a compus, a ris, s-a
Tncruntat, care a existat pentru muzica, pentru teatru.

Pe scena ardea.

Era un partener exceptional al actorilor si al spectatorilor,
deopotriva. Prezenta ei la pian - ca si compozitiile ei
- era dramaticd, ludica, exprima o fortd enorma, o
sensibilitate, as spune, maladiva. Pianul ainsotit-o fidel,
aacompaniat-o tot asa cum ea i-a acompaniat, pe scena,
pe actorii cu care a lucrat, carora le-a prelungit starile
sau, dimpotrivd, le-a provocat sa se nasca, sa arda. Ca
ea Tnsasi. Tsi cinta live propriile stari. Le trdia. Era un
personaj care, in loc de cuvinte, folosea sunete. Ele
vorbeau, cintau, povesteau despre lumea Dorinei Crisan
Rusu, despre ce si cum simtea, despre tensiunea
spectacolului, despre seductie, despre patima, despre
iubire, despre orgoliu si vanitate, despre cuprinsul si
necuprinsul din noi, despre viata, despre moarte, despre
neputinta.

Pe scena ardea.

Am urmarit-o de zeci de ori Tn spectacole, Tn aproape
toate, larepetitii, In atelierele cu studenti sau actori tineri.
Am vaut-o si am ascultat muzica ei originala de scena
la Ghetou, Trupa pe butoaie, Fuga, Pelicanul... Am
studiat felul Tn care a Tnsotit-o pe Maia Morgenstern,
si mai tirziu pe Mihaela Radescu in one-woman-
show-urile de la Green Hours sau de aiurea. Tmi trec
prin fata ochilor atitia actori si Ti aud cintind compozitiile
Dorinei Crisan Rusu. Ei Tnsisi parca se modificau si se
Tmbogateau sub influenta acestei.muzici. Incandescenta.
Casi ea. Pian, saxofon, viori, voci sau numai ea si pianul
ei. Erafoarte severacu eainsasi, Tn primul rind. Perfectionista.
Chipul ei capata o lumina nemaipomenita cind

Dincolo de nori

vorbea despre muzica, despre pian, despre teatru, despre
ea n raport cu sunetele, cu exercitiul netncetat pe care
un muzician 1l face toata viata. Si parul 1i lua foc, se
facea si mai rosu. Si toata fiinta ei ardea si se topea in
muzica. Si atunci muzica vorbea despre ea. Apoi, despre
ce vroiaregizorul sau actorul. ti lua mintile, cind 1i iesea
ceva asa cum asimtit. Stia si ridea. Cu voluptate. Si tréia.
Cu voluptate. Era frumoasa, cocheta, cu o noblete in
trup, Tn miinile ei minunate.

Acum citeva saptamini, am vazut spectacolul lui
Horatiu Malaele cu Revizorul de la Teatrul de Comedie.
M-a frapat muzica. Extrem de dramatica, de tulburatoare,
un comentariu bizar de sunete de clopote, de sunete
venite din strafunduri de lume, de fiinta. Cu totul altceva
decit a compus vreodata Dorina Crisan Rusu. Mi s-a
parut ca pleaca pe un alt drum, ca a gasit alte surse
care sa o inspire altfel, cu totul altfel.

Cind scriu aceste rinduri, Dorina Crisan Rusu nu

WW\W.cartearomaneasca.ro
CARTEA ROMANEASCA

Nou in colectia ,, Teatru™:

Dumitru Crudu

Steauafara... Mihail Sebastian
(contine CD)

tia siridea. Cu voluptate. Si traia. Cu voiup

Tn miinile ei minunate.

/Era frumoasa, cochetd, cu o noblete in |

mai este. A plecat pe acel drum fara Tntoai
Tnsotita, probabil, de 0 muzica pe care numai ea
auzit-o. Ea, un mare artist, mare si discret, fasci
deloc comod, deloc superficial, un reper clar a ce
Tnseamna muzica originald de scend, nebunia profe(
a teatrului, pasiunea care le devoreaza ca sa te ¢
altfel. S& te inventeze fard sa te osteneasca vreodi

Am stat, cindva, amindoua pe o banca. Privean
rea. Era toamna. Cerul Tncarcat de nori. Am intre!
ca de atitea ori, ce culoare au ochii ei. Albastri, |
mov... ,,Cum e cerul de dincolo de nori”, mi-a ras;
Uneori albastru, poate verde... Si cintam amindoua
din Ghetou, ceva ce femeia cu parul rosu ca focu
ca-mi face mare placere pentru ca, nu, asane-am cun<

...“hai sa dansam, sa dansam, de ai acte-n regul
ne casatorim..." hai s dansam, sa dansam...

Marina CONSTANTINE

,.Steaua... este o sinteza dintre cele mai inspirate si reusite,
daca nu chiar cea mai semnificativa, din tot ce a realizat

postmodernismul romanesc Tn materie de valoare
literara pina la ora actuald." (VIadimir Besleaga.)

Tn aceeasi colectie:
Vera lon, Vitamine (contine dvd)



e ce n-ar fi si festivalurile de muzica noua private? S-ar
| elimina astfel suspiciunile si compromisurile, inversunarile

' si umilinta.

,,8a nu Tncarce pre sine
aceea ce nu poate purta”

Dimitrie Tichindeal (Fabule)

4aTntreb adeseori: cum se poate concilia interpretarea
auzicii clasice cu cea a muzicii contemporane? Care
unt sansele unui interpret de a restitui in egald
aasura si cu bune rezultate atit partiturile arondate
tiei muzicale, cit si pe cele din clasa trufandalelor
Atice? Se aud tot mai multe voci care cintd aria unei
:ficari ori a unei specializari Tn breaslainterpretilor:
e o0 parte slujitorii muzicii clasice; de cealalta
; restitutorii muzicii noi. Doua tabere, daca nu
rse, cel putin antrenate Tntr-un proces de conservare
izolare. Doua grupuri contrastante care se deosebesc
mentalitate sau interese, dar si prin unele teze logic
atentate ori antiteze din stirpea antinomiilor kantiene.
.Tn muzicile clasice, bunaoard, corijareaimperfectiunilor
onstructie ale instrumentelor (cu precadere a
r de suflat) devine un scop major, Tn muzica
i, dimpotriva, explorarea acestor precaritati confera
si perspectiva; mai mult, utilizadnd organizarile
nperate ori abordarile microintervalice (gratie unor
tii false sau moduri de atac insolite), interpretarea
icii noi poate afecta intr-o oarecare masura atat
aintonatie cat si evlavioasele pozitii ori moduri de
consacrate de demersul interpretativ traditional,
ogul interpretilor este, astfel, fie suspendat (fiecare
ede de treaba lui, fara nostalgii recuperatoare sau
jratoare), fie animat, chiar tensionat (interpretii
pusuri muzicale clasice spunand despre ceilalti ca
A incapabili de fidelitate fata de partiturile
toase sau cel putin cunoscute, iar interpretii de
icd contemporana condamnandu-i pe cei de muzica
icd n baza culpei de comoditate, lipsa de initiativa
ncapacitate de adaptare). Si unii, si altii au intr-un
reptate. Intr-o vreme si Intr-o lume a (hiper)specializarii
e ca si interpretii trebuie sa se supuna curentului,
burent care Tnsa Tn interpretarea muzicala trage,
ste si, de ce nu, imbolndveste. Trage Tnspre stereotipie
anierism; raceste seva prospectiva a interpretului
este, larandul lui, un creator; Tmbolnaveste spiritul
n fel de catholita nociana (carenta a generalului),
cazuistica ce tinde spre notorietate: singularitatea
>3, excesul anti-iconoclast, exilarea perspectivei, a
unilor sincretice.

Identitatea capodoperei trebuie sa se exprime
\ prin totalitate adevarurilor artistice continute de
/ fiecare parametru ori palier al unui limbaj, fie el

muzical, literar sau plastic. Cand o opera artistica
.m incorporeaza cu predilectie erori si falsuri
cifrabile pe unul sau pe mai multe dintre straturile
) ori, prin contrast, cand cuprinde cu preponderenta
zaruri si aspecte autentice (detectabile la majoritatea
imetrilor sai) si chiar cand, Tn ciuda faptului ca
posteste numai adevaruri, nu poseda totalitatea
zarurilor posibile, atunci acea opera este mai mult
mai putin o reusitd, dar n nici un caz o capodopera,
macinile capodoperei se infig adanc in Tnsusi mitul
ttiei, capodopera fiind epura unui anume limbaj
;tic; cu alte cuvinte, reprezinta diagrama acelui limbaj
reducereala scard atat a dozelor, cat si araporturilor
me specifice din care este plamadit limbajul respectiv,
e capodopere atatea epure, toate oficiind si re-
meind limbajul artistic pe care 1l acrediteaza si 1l
neste.

muzica

O /ama de contralte

De ce n-ar fi si festivalurile de muzica noua
private? S-ar elimina astfel suspiciunile si
compromisurile, Tnversunarile si umilinta.
Suspiciunile — pentru ca nimeni n-ar mai purta

1 de grija banului public; ca de ce, cum si pentru

ce se cheltuiesc atatea subventii, care s-ar putea aloca,
zic unii, unor scopuri mai nobile (populiste, adica si
cu profit palpabil). Compromisurile — pentru ca o finantare
privata ricoseaza la Tndemnul egalitarist, conform caruia
trebuie sa facem loc tuturor, Tntr-un mod pe cat
posibil partial, breasla fiind astfel demonopolizata de
clauza ,,fondului comun”, repartizabil in chip democratic,
fara a se face atingere criteriilor valorice si competitive,
absolut obligatorii si exclusive Tn oranduirea continutului
unui festival. Ar disparea, totodatd, Tnversunarea acelor
indivizi obsecventi si obstructivi, soli ai unor foruri
guvernamentale rau-platnice, dar si umilinta de a li te
adresa ntr-un registru ce se intinde de la amenitate pana
la tonul amenintator. Privatizarea festivalurilor ar anula
toate aceste ipostaze Tn care este pus organizatorul. Tn
plus ar instaura regula asumarii depline, ariscului intru
reusitd. Cum, iatd, Dan Dediu si-a luat asupra-si povara
celei de-adouaeditii a festivalului ,,Profil”, un eveniment

I-am ascultat in festivalul ,,Profil” Tntr-un portret
componistic dedicat lui Anatol Vieru si am uitat ca,
de multe ori Tn peisajul muzicii roménesti contemporane,
vointa restitutorului se dezvolta pe un culoar diferit fata
de cel al vointei compozitorului. Aidoma celor mai
devotate si disponibile ansambluri europene, ,,Contraste”
nu obstructioneaza instaurarea unui stat de drept al
sunetelor, prezervand organicitatea relatiilor armonice
si coloristice, araporturilor ritmice si dinamice. Dezinvoltura
si totodatd determinarea cu care pianistul Sorin Petrescu
Tsi exhiba unicitatea tuseului, dar si pluralitatea modurilor
de atac, fervoarea, dar si severitatea prin care percutionistul
Doru Roman Tsi gestioneaza fabrica lui de pulsuri, farbe
si accente ori subtilitatea, ingeniozitatea, dar si eficienta
cu care flautistul lon Bogdan Stefanescu deseneaza si
poetizeaza intreg spatiul sonor, m-au cucerit si mi-au
surmontat nostalgiile intretinute de ne-sansa de a ntalni
cat mai multe ansambluri de o atare calitate. Cu asemenea
interpreti, muzica romaneasca se cade sa iasa in lume.
O lume 1n care, in sfarsit, interpretii nostri pot juca roluri
principale, Thdltdnd un spectacol de privit si nu o problema
de rezolvat.

Liviu DANCEANU

muzical ce nu a semanatnicidecum a aventura
oarba, ci s-a pliat mai curand pe principiile
fizicii asa cum ar fi, de pilda, legea lui
Arhimede: cat scufunzi (cu alte cuvinte,
catinvestesti), cu atat vei avea crescut nivelul
(magnitudinea) evenimentului. Si, slava
Domnului, pe 1anga truda, abilitate, inteligenta
Dan Dediu a investit si doza de perspicacitate
si persuasiune necesara obtinerii colaborarii
din partea unor interpreti, compozitori si
ansambluri Tn prezenta carora festivalul a
dospit aidoma unui aluat puhav, apetisant:
Stephan Litwin, David Moss, trio ,,Contraste”,
ansamblul de percutie ,,Game”, cvartetul de
coarde si ansamblul ,,Profil”. Un aluat din
care s-a Infruptat copios un public Tn general
tanar, pregatit aperceptiv prin anume tratamente
terapeutice: clipuri de muzica savantarealizate
de Oana Dragulinescu si TV Romania Cultural,
conferinte si work-shop-uri sustinute de
Stephan Litwin, comentarii pertinente ce au
Tnsotit restituirea sonora a opusurilor. Tn acest
fel un atare eveniment muzical si indeplineste
o cadere fundamentala: aceea de a-si ,,devora”
oaspetii, de a-i exploata cat mai intens posibil,
nu numai prin etalarea vocatiei lor specifice,
ci si prin identificarea acelor resurse
umane proprii marilor personalitati.

Trio ,,Contraste” s-a constituit in

anul 1983, la Timisoara. Timp de

doud decenii a functionat sub semnul
constantei, dar mai ales al unui spirit

1 ludic, ca si cum cei trei instrumentisti

erau sortiti sa ticluiascad prima poezie a lumii
ori sa Tnfaptuiasca pre-exercitiul instinctelor
necesare existentei. Ddru Roman si Sorin
Petrescu marturisesc permaneta, in timp ce
Emil Sein delimiteazatrecutul, iar lon Bogdan
Stefénescu reprezinta prezentul si, speram,
va proiecta viitorul formatiei, fapt pentru
care quasi-improvizatoricul a fost complinit
de o dimensiune riguroasa, chiar meticuloasa,
pracum si de o atmosfera privilegiata, docta.

Colectia ,, CANON

George Cosbuc de Andrei Bodiu

Titu Maiorcscu de Cornel Moraru
loan Slavici de Cornel Ungureanu
Octavian Goga de Cornel Ungureanu
Liviu Rebreanu de lon Simu[

Lucian Blaga de Cornel Moraru

lon Barbuc/e Andrei Bodiu

Urinuz de Adrian Lacatus

Stefan Agopian de Ruxandra lvancescu
lon Alexandrude lon Balti

Stefan Banulescu de Monica Spiridon
Ana Blandiana de lulian Boldea
Nicolae Breban de Liviu Malita

Emil Brumaru de Rodica llip
Augustin Buzura de lon Simuf

Matei Calinescu de Stefan Borbely
Mircea Cartarescu de Andrei Bodiu
Gheorghe Craciun de Mihaela Ursa
Leonid Dimov de T. Stefsi V. Muresan
loan Grosan de Nicoleta Clivet
Alexandru lvasiuc de Sanda Cordos
Mircea Ivanescu de Al. Clstelecan
Nicolae Manoiescu de Mihai Vakulovski
Adrian Marino de Constantin M. Popa
Virgil Mazilescu de lon Buzera

Gellu Naum de Fosile Spiridon

Fanus Neagu de Andrei Grigor

Mircea Nedelciu de Al. Th. lonescu
Constantin Noica de Cornel Moraru
Cristian Popescu de Horea Poenar
Marin Preda de Rodica Zane

Eugen Simion de Andrei Grigor
Nichita Stanescu <k? Fosile Spiridon
Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean
Sorin Titel  z/e Daniel Vighi

Mihai Eminescu de Cains Dobrescu

79.000 (7,9) lei
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79.000 (7.9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) iei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000(7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000(7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000(7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000(7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei

129.000 (12,9) lei

)| elUBWOY

giela

900z @Hqwadap T/gf "u


http://www.aula.ro

nr. 48/1 decembrie 2006

Romaénia literara

arte

CRONICA FILMULUI

ecizie: umplu aceasta pagina cu discutia a

E—— doua filme, de natii extrem de diferite, dar nici
unul fara o tusa de multiculturalism, ambele care

mi-au cazut extrem de bine si Tncerc sa fortez

o legaturaintre ele. Le iau Tn ordinea vizionarii

(mele) si construiesc din ele o ghicitoare
contrapunctald (v-as ruga sd nu va uitati Tn josul

paginii; si totusi ea va apartine. in Carta Drepturilor
Cititorului apare dreptul de a sari capitole si de aincepe
cu sfirsitul). Stiindu-mi “orientarea ideologica”, va veti
mira poate ca imi place primul, pentru ca exista putine
elemente ale machismului - varianta hard core — care
sanu figureze in vocabularul lui: de la o varianta primitiva
acultului penisului, la forta bruta cametoda de convingere
la baia de singe traditionald, si pina la tratarea femeii ca
un accesoriu al unui statut social in paralel cu dispretuirea
ei la singe. Ce sa mai zic ca unicul personaj feminin e
greu de numit personaj: o biata schitd, se tine doarin niste
replici subrede si Tn citeva mimici contextuale stoarse
cu greu de biata actrita, oricum cam necunoscuta (si
deci cam came de tun, si pentru regizor, si pentru scenarist).
Numarul 2 e un revers complet al medaliei: exista o
protagonista care ocupa lumina rampei si tine aproape tot
filmul, 80% definibil ca studiu de personaj. Complexitatea
domnisoarei se reliefeaza minimalist, mai mult prin taceri,
priviri, gesturi decit prin vorbe. Se confrunta zilnic cu
abuzul - si pina la acest film aproape uitasem cite
forme poate Tmbracael — caruiafi aplicdrezistenta (acerbd)
prin fotografie. E singura Tmpotriva tuturor si fiecare
are cite o intentie proprie pentru a o utiliza, nimeni n-o
ian serios ca persoand/ individualitate/ creier&inima.
Violenta izbucneste o singura data, frust si extrem de putin
vizibila (dar golul care o acopera e mult mai relevant si
mai percutant decit “aratarea”), coincizind cu climaxul,

= Cirtifa, regia: Martin Scorsese. Cu: Leonardo di
Caprio, Matt Damon, Martin Sheen, Jack Nicholson,
Mark Wahlberg.

= Ryna, regia: Ruxandra Zenide. Cu: Dorotheea
Petre, Valentin Popescu, Nicolae Praida, Mathieu Roze,
Aura Calarasii..

rv ealismul peliculei, care de altminteri functioneaza fara probk
) siin cheie metaforica, a surprins pe toata lumea mai ales od
K~ confruntat cu povestirea cineastei.

Violenta /I putere

dar tot filmul se structureaza n asteptarea — si nu in ultimul
rind Tn temporizarea — ei.

Primul e o productie americand, regizata de un veteran,
dar si un remake. Dar nu tocmai. A existat o trilogie
hongkongheza care i-a pavat drumul, dar directiile se
despart — chiar daca urmele predecesorului mai subzista
prin dialoguri. Care sigur va vor frapa prin inteligenta
si verva. Ca si personajele, mustesc de viatd. Noua pelicula
Tsi gaseste un mediu adecvatn sudul Bostonului, controlat
de mafiairlandeza. “Capul” ei are doua detalii care 1l scot
din galeria clasica a gangsterilor, singularizindu-1 sus si
tare: o culturd generald rarissima - citeaza din Joyce si
stapineste cel putin citevateorii sociologice, nici mai mult
nici mai putin, ca atare e mare fan al genului apoftegmatic
- si un penis enorm (prostetic). Ultimul e clar, dar sa ne
Tntelegem de laTnceput cum std treaba cu aceasta cultura.
Eanu e monopolul “capului”, o posedaincadoua personaje
principale. lar partea cu adevarat fascinanta este raportarea
acestui bagaj de informatii, bine asimilat de toti trei, la
lumea crimei Tn care Tsi fac veacul. Anume, daca tot
vorbeam la filmul anterior despre rezistenta prin fotografie
— sa extrapolam conceptul - aici cultura ei faciliteaza o
forma de supunere. E (ironic) un “etat d’ame”, care le
permite un debuseu metaforic pentru porcariile pe care
le traiesc (toti trei) zi de zi. Avansind in domeniul ironiei,
e si un fel de legitimare a actiunilor fiecaruia. Necazul
fiind — saritor Tn ochi — ca doamna literatura, Tn cazul de
fata, poate legitima orice.

Ceade-a doua pelicula este, dimpotriva, un debut in
lungmetraj si pentru regizoare, si pentru actrita din rolul
principal. E vorba de un film romanesc cu scenariul scris
de un ceh (dialogurile - acdror economie textuala si grija
minutioasad de a spune doar strictul necesar sint usor de
recunoscut pe fundalul verbozitatii care domind adesea
lungmetrajele autohtone - sint adaptate de una dintre cele
mai bune scenariste de la noi). Realismul peliculei, care
de altminteri functioneaza fara probleme si in cheie
metaforicd, a surprins pe toata lumea mai ales odata
confruntat cu povestirea cineastei: ea afirma ca si-a
dorit ca filmul sa aiba drept locatie Delta Dunarii, unde
nici ea, nici scenaristul nu pusesera piciorul. Abia odata
finalizata povestea, au realizat ca i venea ca 0 manusa
mediului respectiv. Aici se structureaza din nou un setde
diferente notabile Tntre peliculanr. 1 siceanr. 2. Ceadintii
lucreaza cu o poveste familiara - mafia, informatorii,
spionajul reciproc a doud organizatii — pe care o articuleazd
attt de complicat Tncit Tti da peste cap toate structurile
narative cu care asociai Tndeobste povestea respectiva.
Nr. 2 are o poveste (si o tematica, la urma urmei) al
cérei ax - desi, statistic, se Tntimpla foarte des pe aici -
e 0 premiera pentru cinematografia romana. Daca la nr
1 miza pariului e sa zapacesti spectatorul si sail bombardezi
cu rasturnari de situatie pind nu mai stie pe ce lume e,

nr. 2 acumuleaza si construieste. Apogeul acestu
previzibil, dar nu aici e miza, ci Tn reactia protagoni
acolo rezida elementul surprinzator, asul din mir
dramei.

Mai spun doar o diferentd saritoare Tn ochi si tre
o discutie mai grea: dacd ar fi sé ma iau, doar dupa célit
fotografiilor din film (“stills”), nu m-as fi dus niciot
savad nr. 1, imaginile sint absolut banale. Contrast ci
2 Tn urma caruia ramfin unele dintre cele mai frumc
imagini dintr-un film roménesc, pind si compozitie
nu ai ce-i reprosa.

lar acum trec la miezul conceptual, care uneste in r
paradoxal aceste doua pelicule, atit de diferite sub ¢
toate aspectele: puterea. Ambele au cel putin un s
complet dedicat ei. in ceea ce priveste nr. 1, ca
mafiei Tti spune din prima miza luptei lui: vre;
mediul sa fie un produs al lui, si nu vice versa. Surprinzi
ambele personaje principale mostenesc vrind-nevi
aceasta lupta, desi pornesc de la nivele diferite de fc
Ambii depind, in acest sens, de anihilarea celuilalt
nr. 2, lupta contra mediului e una futila, ceea ce nu inseai
ca nu ai de-a face cu o analiza extrem de subti
puterii. Toate cele trei personaje (principale din
1&2, cu mentiunea céprimele doua se misca ilicitn d
medii) sint subiecti produsi de putere, dar si supuk
si traiesc cu constiinta unei monitorizari neincet
Xxx Monitorizarea Tn cauza este cea care determir
mereu reluata negociere a comportamentelor, de
anonimitatea puterii (hm, din nou Foucault, dar ce
faci) - bizar, pentru ca Bostonul e urbano-aglome
iar mediul dinnr. 2 e cvasi-rural si putirr populat. Aml
sisteme Tn care traiesc cei trei au toate caracteristi]
mediului disciplinar foucaldian: observare ierarhica
protagonista din nr. 2 este pe cea mai joasa treap
clasamentului, deci imaginati-val), judecata normalizat?
(ploua din toate partile) si examinarea. Tn cazul nr
examinarea - de catre multiplii superiori - apare
toate planurile de la cresterea parului pina la “li
management” (oricit de inadecvata ar fi acea!
expresie la starea de fapt). Protagonista este o ilusti
paradoxala in extremis a tezei Sandrei Bartky, curr
trupurile femeilor sint formate pentru a fi mai docile d
ale barbatilor. Desigur, personajul principal care
titlul peliculei nr. 2 este Tnvéatat sa fie docil, dar toci
suprimindu-i-se feminitatea. Nu are nici o roci
umbla tot timpul Tntr-o salopeta care i neutralizeaza gei
trebuie sa fie rasa in cap. Protagonista este conditior
prin manipulare emotionald (postasul), coercitie econon
(tatal) si forta fizica (tatal si primarul). Si ast
ajungem la ceea ce uneste fara putinta de separare ¢
doua pelicule - adaptat in cuvintele regizoru
peliculei nr. 1 - puterea anuleaza binele si raul, dar si oi
sansa de redemptiune, m



entru Florin Mitroi, pictura nu este doar un simplu exercitiu cultural, o
forma abila de comunicare codificata cu un privitor mai mult sau mai

putin prevenit.

CRONICA PLASTICA

entru Florin Mitroi, pictura nu este doar un
simplu exercitiu cultural, o forma abila de
comunicare codificata cu un privitor mai mult
sau mai putin prevenit, o hirjoana ludica sau.o
scrutare grava prin spatiile nelimitate ale
posibilului. Mai Tntfi, ea constituie un amplu
si complicat ceremonial tehnic, un recurs la
Tmoria arhaica a genurilor, o subtila convocare la
ilitatea imediatd a lumii organice si aregnului mineral
opotriva. El este unul dintre putinii pictori moderni,
acest fapt este valabil nu doar pentru spatiul artei
manesti, care nu a folosit niciodata culorile de ulei,
itil prin natura lui fatd de orice efect, fata de orice
alucire exterioara si conjuncturald, el i-a preferat
eiului culorile de apa, Tn speta, tempera cu ou,
:mai din aceasta pricina. Spre deosebire de tinara
mica a uleiului, fastuoasa si volubila prin Tnsasi
iterialitatea sa, tempera cu ou are o sonoritate stinsa,
suprafatd caldd, absorbanta si atemporald. Lumina
i gliseaza pe suprafata pictata cu tempera, asa cum
Tntimplain cazul uleiului, nu se rasfringe doar pe acea
liculd exterioara, pe care o paraseste apoi tot atit de
bit, pe cit de spontan a si aparut, ci se interiorizeaza,
.insinueaza Tn particulele intime ale pigmentului
tid face corp comun cu acesta si Tmpreuna cu care iese
1 locvacitatea diurna a materiei, spre a trece, totimpreuna,
Ir-o existenta necircumstantiata.

Din aceasta relatie speciala cu pictura, cu pictura
teleasa ca act ceremonial si ca forma de restauratie a
hilibrului si a ordinii rationale a lumii sensibile, deriva,
ultima instanta, si preocuparea exclusiva a artistului
intru momentul creatiei, al elaborarii, si intr-o
dsurd extrem de mica pentru spectacolul expunerii si
.intru iesirea Tn public. Desi interesat de tot ceea ce
ihiul poate sa absoarba, de la accentul de culoare
timplator la forma spontand, de la constructiile simbolice
i 0 mare complexitate si pina la amplele simfonii
omatice pe care istoria artei le ofera cu generozitate,
orin Mitroi si-a restrins interesul la citeva teme mari
la citiva moduli usor de recunoscut si de identificat.

In pofida discretiei sale absolute si a spaimei profunde
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lon Barbu (coord.)

florin Mitroi

Tn fata gesturilor risipitoare si a redundantelor de tot
felul, el afost, Tn esentd, un experimentator, un cercetator
aplicat, cu tentatiaanonimatului, al tuturor componentelor
pe care le implica actul de creatie. Fixat, aparent, In
bidimensionalitatea fizica si Tn coordonatele clasicizate
ale spatiului picturii, Tn realitate, Mitroi s-a adincit in
Cea mai severa investigatie a generozitatii si a limitelor
limbajului, precum si Tn aceea a capacitatii omenesti
de a cunoaste atit lumea exterioara, cit si propria vocatie
de a colora afectiv si de a personaliza aceasta lume. In
acelasi timp, pictura constituie pentru el o forma de
sanctiune morald, o modalitate sigura de a identifica
acele calitati ale obiectelor si lucrurilor care ofera un
raspuns pregnant, axiomatic, la problemele existentei si
care substituie, catntr-un ceremonial magic,
actiunea bruta si reactia vulgara.

In esentd, Tntreaga picturd a lui Florin
Mitroi este o Tncercare de stopare a lumii,
de suspendare a acesteiain efigie, si nicidecum
un comentariu narcisiac pe marginea unei
expresivitdti tranzitorii. Ca dinamica sufletesca

COLONIA
Colonia rAsa-plAnsa si stilistici generald, Florin Mitroi este un
- - nonfigurativ, un spirit platonician sau oriental,
risa-plinsa iar raporturile sale cu nivelul senzorial si
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vizibil al realului se stabilesc Tn termeni
absoluti, lipsiti de orice echivoc.

Cind pictorul experimenteaza forme pure,
cind cerceteaza disponibilitatile ascunse ale
substantei si limbajului, dispare cu totul orice
referent narativ, iar forma care se naste din
relatia artistului cu propriile instrumente este
realitatea insasi, anistorica, fara trecut si fara
viitor, un fel de icoana fara transcendenta,
adica una n transparenta careia nu intra si
nu sefntrezdreste nici o altarealitate descriptibild
Aici Florin Mitroi manipuleaza doar esente
si sugereaza existente fondatoare: cer/pamint,
Tntuneric/lumina, opacitate/transparenta,
jos/sus, gravitatieTmponderabilitate, malerie/spirit
Tonurile teme, culorile de pamint, nuantele
magmatice si feminine se Tntilnesc si se
interpatrund deseori cu aurul incendiar si
dizolvant, cu stralucirea lui impersonala si
maiestuoasa.

Nici atunci cind pictorul trece catre lumea

arte

obiectelor, cind interesul sau merge catre structurile
constituite, catre arhitectura intima a formelor sau numai
catre semnificatia morala a acestora, perspectiva nu se
modifica esential. Obiectul, sursa, reperul, sau oricum
am vrea sa-i mai spunem, paraseste orice context, 1si
pierde orice memorie, isi aboleste orice functiune episodica,
se desubstantializeazd pina la limita arhetipului si devine,
prin solitudine si prin monumentalitate, o axad a lumii,
o realitate unica si desavirsitd. Fie cd este cutit, secure,
cauc, cadldarusa sau lingura, si aici trebuie observata
fascinatia lui Mitroi pentru formele umile, fard mitologii
Tnalte, dar cu o profundarezonanta afectiva si domestica,
obiectul-motiv evadeaza subit din propria natura si devine
hieroglifa, efigie, mit. Materia se preschimba prompt in
concept: cutitul devine Cutit, securea, Secure, caucul,
Céuc s.a.m.d. Chipul uman Tnsusi, Tn special acela feminin,
a carui sursa directa o constituie icoanele, populare si
picturataraneasca din zona Olteniei, Tn special aceea de
pe cruci, pe care Mitroi le-a studiat indelung si profund,
desi pare mereu acelasi, reluat pina la obsesie, este, In
fond, obiectul unui comentariu cu totul special asupra
Genezei, asupra nasterii umanitatii din sursa unicd, asupra
revarsarii lui Unu in Multiplu. Ceea ce pare a fi un
chip feminin este, de fapt, un chip generic, un fel de
androgin plastic, o Muma prolifica si eterna, iar ceea
ce pare a fi un singur chip se dovedeste a fi, la o
analiza atenta, una dintre cele mai frumoase si mai
fascinante modalitati de aomagia libertatea si diversitatea
Tn spatiul, aparent restrictiv, al aceluiasi motiv.

In ultimii ani, interesul artistului s-a diversificat; Tn
preocuparile sale au Tnceput sa intre si alte materiale si
tehnici decit acelea consacrate ale picturii, cum ar fi tabla
de metal si decupajul, iar referintele la lumea din jur,
sau, mai curind, la reactiile pe care Je genereaza
aceasta lume, au capatat o expresie mai directa. Securea
si Cutitul, altadatd motive Tncarcate de afectiune si
tandrete, si-au redescoperit acum vocatia punitiva si
functiile destructive. De multe ori, artistul Tnsusi, Tn
ipostaza autoportretului vag, se plaseza explicit sub
actiunea agresiva a acestora. intr-un fel sau altul, presiunea
istoriei si disfunctiile VVremurilor au actionat asupra
Constiintei lui Florin Mitroi ca semnal certal unei agresiuni
ontice, ca sursa a unui rdu profund care trebuie, Tn acelasi
timp, identificat, sanctionat si mintuit. m
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Avangarda

ivia Cotorcea a publicat, la Editura Universitatii
din lasi, o exceptionala, fundamentala carte -
Avangarda rusa. Volumul-editie cuprinde trei
sectiuni distincte: 1. Studiul monografic al
avangardei ruse sub aspectul poeticii si al
variatelor directii care o compun; 2.0 antologie
a textelor de baza, programatice, apartinind
principalilor reprezentanti-manifeste, declaratii, articole;
3. Un mic grupaj de reproduceri in culori si in alb-negru,
ilustrind artele plastice, arhitectura, scenografia, ilustratia
de carte. Acoperind domeniile: literatura, arte plastice,
arhitectura, teatru, muzica si, intr-o anumita masura,
dind seama de mentalitatile si de ideologia epocii, editia
se constituie Tntr-o adevarata exegeza-prezentare
monografica si Tntr-o enciclopedie cu o bibliografie
selectiva autorizata.

Personalitate proeminenta si complexa - profesor
universitar; istoric si teoretician al literaturii, poet,
traducator, autor a numeroase carti, Livia Cotorcea
realizeaza o lucrare de recuperare, sub semnul valorii,
a avangardei ruse, evidentiind capodoperele si trecind
n revista cvasitotalitatea operelor, fara sa se opreasca
asupra limitelor: excesele nihiliste si rebuturile experimen-
telor. Viziunea originala Tmprumuta cartii eleganta si
profunzime, cu atit mai mult cu cit autoareaare o miza
filozofica - estetica, cognitiva, ontologica (arta — forma
de viata!) si, in primul rind, pentru ca mizeaza pe abordarea
fenomenului sub aspect poetic si metapoetic.

Recomandarea autoarei de pe coperta a patra a cartii
sustine cu modestie: ,,Cartea de fata este o Tncercare
de a oferi cititorului roman minimum de materiale si de
informatii despre un fenomen atit de interesant cum
este avangarda rusa. Volumul cuprinde, Tn Anexa,
manifeste, declaratii si texte teoretice pe care le-am
considerat esentiale pentru a ilustra acest fenomen”.
Trebuie sa pecizez Tnsa ca Antologia face parte din
corpul de baza al cartii - si caimportanta si ca intindere
(aproape jumatate a textului de bazd), iar anexa o
constituie, de fapt, albumul cu reproduceri de lucrari
vizind domeniile amintite mai sus, album atasat volumului
si plasat chiar Tn urma Cuprinsului, Tn care nici nu
figureaza. Observatia potrivit careia autoarea nu a avut
acces la unele documente de arhiva si bibliografice
tradeaza, de fapt, situatia Tn care se afla orice specialist
Tn rusistica de la noi, care nu are astazi posibilitatea sa
se deplaseze la Moscova sau Tn alte mari centre de cultura
rusa dotate cu biblioteci importante. Livia Cotorcea a
fost nevoita sa apeleze la studii aparute in Italia, Franta
sau Germania. Asa se face si ca unele manifeste au fost
traduse din italiand, iar nu din rusa.

n capitolul introductiv, Coordonate istorice si estetice
ale avangardei ruse, autoarea evidentieaza trasaturile
dominante ale fenomenului examinat. Printre acestea,
caracterul specific national al avangardei ruse si, Tn
acelasi timp, substanta si semnificatia lui europeana,
universald: ,,Nicicind rusii nu par sa se fi simtit mai ai
lumii ca acum, niciodata Parisul si Miinchenul nu si-au
trimis artistii Tn Rusia cu mai multa incredintare ca i
trimit Tntr-un spatiu Tn care acestia se pot regasi. E de
ajuns sa revedem biografiile lui S. Diaghilev, Igor
Stravinski, V.-Kandinski, P. Picasso, S. Dali sau J.
Cocteau pentru aTntelege acest lucru. A depasi granitele
nationalului era un punct esential din programul artei
de la Tnceputul secolului XX, un program urmarit cu
mai multa insistentd Tn teoria si practica miscarilor de
avangarda care au facut din limbaj principalul mijloc
de realizare a acestui deziderat". inteleasa ca protest
Tmpotriva traditionalismului Tn arta, impotriva formelor
de viata excesiv rationale si meschine, avangarda rusa
se constituie Tn apoteoza a artei ca forma de viata, a
libertatii de creatie, ca prioritate a intuitiei fata de ratiune.
Ea se autodefineste prin Tntoarcerea la elementele

** nteleasa ca protest impotriva traditionalismului in arta,
Tmpotriva formelor de viata excesiv rationale si meschine,
avangarda rusa se constituie Tn apoteoza a artei ca forma de
viata, a libertatii de creatie.

ru/a - avangarda

preistorice, lamiturile primordiale ontologice si cognitive.
Pe citeva pagini, introducerea ofera o sinteza densa a
avangardei ruse Tn plan istoric (extinzind granitele ei
pina in anii '30), ca pe urma sa treaca la prezentarea
detaliata si, as spune, exhaustiva a fenomenului pe
segmente mari - literaturd, arte plastice, arta teatrald,
muzica. Tn cadrul literaturii se disting grupdri compacte,
adevarate scoli: futurismul, akmeismul, imaginismul,
expresionismul, OBERIU, arta reala - compuse din
citiva lideri, din zeci sau chiar sute de aderenti si din
mii sau zeci de mii de ,,fani”.

Se remarca dezvoltarea independenta a futurismului
rus n sinul celui geyeral-european, ceea ce nu
exclude o anumitd, nu decisiva, influentd a celui italian.
Livia Cotorcea stabileste o noua daté a afirmdarii futurismului
rus - Tn 1908, Tn poezia si proza lui Velimir Hlebnikov,
anterioare Manifestului publicat de Marinetti Tn 1909
si datarii acceptate de obicei, legate de afirmareain grup
a miscarii Tn almanahul Sadok sudei 1 (Completul de
judecata 1), Tn care au semnat V. Kamenski, N. Burliuk,
E. Guro, S. Miasoedov, D . Burliuk si V. Hlebnikov.
Aici primeaza respingerea categorica a canoanelor artei
vechi, a ,,mdiestriei” echilibrate si inchistate,precum si
refuzul de aimpune un canon general, propriu, artistilor
independenti si liberi ai artei noi. Prevaleaza nu mesajul,
ci arta ca limbaj creat pe baza inventiilor lingvistice,
mitice, de folclor, cu ajutorul neologismelor, uneori
fericite, alteori, e drept, artificiale. Velimir Hlebnikov
a lansat si a folosit denumirea-autodefinirea futurismului
rus: budetleane - futurieni. Autoarea observa:
,»Pentru budetleni importanta nu este exacerbarea
contemporaneitatii pentru a o proiecta linear Tn viitor,
ci Tntoarcerea spre trecut cu asalt asupra viitorului,
Tntrezaritin fenomene marginale, eliberat de timp si de
istorie, intr-un elan anarhic total”. Credem Tnsa ca
teza despre absenta propriului canon general nu corespunde
pe deplin realitatii. De fapt, futurismul rus a avut un
program teoretic, raspicat, chiar agresiv formulat, prezent
nu numai ca poetica si metapoeticad in opere, ci si Tn

Livia Cotorcea, Avangarda rusa, Editura
Universitatii ,Al. I. Cuza", lasi, 2005, 396 pp.

europeana

manifeste si articole polemice, de atac. Astfel de manil't
au fost publicate Tn 1912 de revista ,,Soiuz molodic
(Uniunea tineretului) si ,,.Sadok sudei 11", sub titlul
palma datd gustului public, semnat, printre altii, de
Maiakovski. Prerogativele futurismului si, Tntr-un
ale intregii avangarde ruse sunt formulate aici trans;
se afirmarespingerea tuturor canoanelor artistice existei
cu exceptia miturilor stravechi si a folclorului (,,S
aruncam pe Puskin de pe corabia contemporaneitati
dar si formarea limbajului trahsrational si creatia verb
experimentald (as adduga, cu enorme rebuturi la Krucioi
dar si laHlebnikov, de exemplu, imprejurare recunosc
doarin mod tacit de autoare). Se au in vedere, de asemer
deconstructia si constructia simbolurilor noi, dt
formule nonrealiste, prin artisticitatea obiectului n si
decodarea realitatii istorice Tn cifre (un fel de poet
matematica la nivel de alchimie), Tntelegerea artei
modalitate de viata s.a. Caracterizarea se distinge
planurile diacronic si sincronic, prin profunzime
cvasiexhaustivitate, prin defalcarea poeticii pe creat
individuali, ca si prin evidentierea operelor mari
artisti. Prezentarea-analiza bine documentata'se extir
si asupra Asociatiei ego-futuriste infiintata de 1'
Severeanin si Konstantin Olimpov.

Tn context general, akmeismul se dovedeste «
curentul de avangarda cel mai putin avangardi
Dezvaluind huliganismul si radicalismul manifestari
publice ale futuristilor, dar mai ales dorind sa se desprir
de simbolism, Tn mediul caruia s-a format, un grup
tineri poeti se organizeaza, Tn 1911,1a St.-Petersbu
Tntr-o grupare pe care au numit-o Atelierul poefil
Tntre initiatorii gruparii — Nicolai Gumiliov si Sergl
Gorodetki, carora li s-au addugat apoi Anna Ahmato
Mihail Zenkevici, Mihail Kuzmin si altii.

Capitolul consacrat imaginismului se distinge
el prin noutate, prin cuprinderea larga si evidentiei
importantei primordiale a acestui curent datorita,
primul rind, prezentarii ample a operei lui Serghei Esen
atit a creatiei sale poetice si poematice, cit si a eseuri!
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carte de Tnalta tinuta academica, bine scrisa si densa, cu aparat critic
de zile mari, o adevarata enciclopedie, dupa cum am mai spus,
Avangarda rusda de Livia Cotorcea ramine o lucrare de referinta.

Marc Chagall, n sat, 1916.

rrifest Cheile Mariei si Arta si viata. Imaginismul
s-a ndscut dupa revolutie, Tn 1918, la Penza, ca o
pare de poeti de provincie care au scos almanahul
nd (lesirea). In fruntea gruparii stiteau Serghei Esenin
.natoli Marienhof, care, impreuna cu Vadim Sersenevici
liurik Ivnev, au redactat primul manifest imaginist,
claratia. Tn acest context, Esenin elaboreaza o
carata teorie a imaginii ca semn poetic, intemeiat
sensul pictural-vizual si pe morfologia cuvintului.
Soarea constata: ,,Imaginea lingvistica este considerata
iginea care numeste obiectul, Tn succesiunea acesteia
sindu-se numirea unui obiect prin analogie cu alt
ect sau substitutia." De altfel, opera este privita
fragment al unui text al lumii, ca semnificant pentru
unificatul general — semnificatia primordialad sau
orele universal. Miscarea a capatat o larga deschidere:
iginistii au dispus de librarii si edituri, au organizat
nifestari publice, recitaluri de poezie etc., au colaborat
V. Hlebnikov, si cu O. Mandelstam. Gruparile
iginiste s-au opus, cit a fost cu putinta, presiunilor
care oficialitatile le faceau asupra lor. Cei mai multi
tre ei au fost supusi represiunii, lagarelor de exterminare,
min, dupd cum se stie, si-a pus capatul zilelor.
OBERIU (prescurtare de la Uniunea Artei Reale)
dovedeste a fi futurismul dus pina la ultimele lui
Tsecinte. Declarat oficial, primul nucleu al miscarii
conturat Tn 1925, cind Leonid Lipavski, Alexandr
edenski si Daniil Harms organizeaza spectacole
itrale si de poezie la Casa Presei sau la Institutul
ntru cultura artistica din Leningrad. Tn 1926 A.
edenski si D. Harms repetau, la Institutul pentru
dtura Artistica, condus de K. Malevici, pentru
ictacolul de poezie Mama mea este imbracata n
isuri. Spectacolul nu a mai avut loc, dar protagonistii
iu clarificat principiile, contrapuse tezelor Proletkultului
spre ,,arta noua oficiala” si despre ,,omul nou”. in
ist context, Tn toamna anului 1927, se constituie
iparea OBERIU(denumita, la Tnceput, OBERIO).
ntre membrii ei i regdsim, alaturi de cei numiti mai
5 si pe N. Oleinikov, N. Zabolotki, K. VVaghinov.
uparea oberiutilor colaboreaza cu Editura de Stat din
ningrad (director Samuil Marsak), indeosebi cu Sectia
ntru copii. Tn cartile publicate aici, precum si Tn
'iste,membrii gruparii gasesc debuseu pentru scrierile
1 calificate drept huliganism literar. Un moment
portant pentru afirmarea noii miscari este spectacolul
piesa lui D. Harms Elizaveta Bam, din ianuarie 1929.
onicarul evenimentului noteaza: ,,in 1931 au fost
;stati aproape toti poeti oberiuti [...] Cazul lor s-a
mit «cazul scriitorilor pentru copii», iar invinuirea
re li se aducea: «agitatia si propaganda antisovietica».

Natalia Goncearova,
Tngerul Buneivestiri, 1925/27.

Tn viziunea documentului incriminator, «non-obiectualismul»,
care sta la baza artei plastice suprematiste, abstracte
sau analitice, si care constituie temeiul artei absurde
a oberiutilor, este considerat un procedeu de transmitere
a unui cod cifrat cu informatii despre Uniunea Sovietica”.
Se cere aici 0 remarca: incriminarea respectiva ce
constituia, asa cum s-a Tntimplat si in multe alte
cazuri Tn epoca stalinista, doar un pretext pentru
exterminare, nu ar trebui sa fie luata ca atare, ci sa se
observe ca ea nu constituie decit un fel de temei pentru
lectura/interpretarea unor opere — dupa codul KGB,
cum s-a Tntimplat in critica literara sovietica si cum
se mai Tntimpia adesea si astazi, si nu doar in Rusia.
De unde si greutatea cu care operele respective ajung
la publicul contemporan. Despre poetica gruparii autoarea
mentioneaza: ,,in acord cu gestul de destructurare a
realului si a limbii, cultivat de futurism si de pictura
analitica, constructivista sau suprematista rusa, n
declaratia lor colectiva din 1927, oberiutii proclama
principiul analitic de receptare si de recreare a obiectului
si alimbii ca principiu creator major." Daca
Vvedenski pune sub semnul indoielii ratiunea
si gindirea cu categoriile si sistemele consacrate,
Harms va adduga acestei situatii cognitive,
pe care acelasi VVvedenski o numeste, Marea
Nefintelegere”, constatari cu privire la
imposibilitatea cunoasterii lumii prin senzatii.
De aici, neintelegerea timpului si lupta cu
sensul (cuvintelor si obiectelor). Fenomenul
se explica prin faptul ca ,,lupta cu sensul"
Tnseamna a gasi ,,obiecte si figuri”’, asacum
face Harms, si arealiza cu acestea serii care
sa ,,deranjeze legaturile dintre semnificatiile
lor de lucruri”, pentru a conserva semni-
ficatiile/semnificatia lor esentiald, care este
de natura arhetipala. Tn legatura cu acest
principiu, L. Lipavski semnalain Dialoguri
siTn Tratat despre apa cd, initial, ,,cuvintele
denumesc esentialul - stihiile; doar ulterior
acestea devin denumiri de obiecte, actiuni
si atribute”. Alaturi de operele lui Harms si
Vaghinov, Tn acest capitol sint semnalate si
altele, apartinind unor simpatizanti ai
curentului: romanul lui V. Kaverin Scandalagiul
si trilogia lui Riurik lvnev lubire faraiubire,
Casa deschisa, Erou de roman. Tot aici sint
mentionate Corabia nebuna de Olga Fors
si Romanul teatral de Mihail Bulgakov,
precum si Armiapoetilor- contributia critica
a lui Osip Mandelstam la clarificarea
conceptelor de estetic si util (ultimul concept
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fiind invocat de Decretul Comitetului Central al PCUS
din 23 aprilie 1932): ,,esteticul este Tnlocuit, mai mult
sau mai putin explicit, cu utilul, artistul fiind chemat
sa produca «obiecte utile si, deci, sa devinad un artizan»".
De altfel, prin decretul in cauza au fost desfiintate toate
organizatiile si gruparile literare existente, Tn locul
lor fiind creatda Uniunea Scriitorilor — organ de promovare
n creatia literard arealismului socialist Dintre reprezentantii
miscarii de avangarda nu au supravietuit acestui moment
decit putini.

Capitolele Arteplastice si arhitectura, Arta lealrala-Muzica
merita o atentie speciald. Acest lucru este necesar cu
atit mai mult cu cit este vorba de o deschidere n cultura
si civilizatia europeand, universald a unei noi epoci

'care, practic, nu s-aterminat inca. Este vorba de pictura

si sculptura cubistd, lucista, constructivista, suprematista
si, mai ales, non-figurativa si abstracta, reprezentate de
nume ca V. Kandinski, K. Malevici, M. Larionov, N.
Goncearova, V. Tatlin, iar in domeniul teatral, balet
si scenografie, de nume cu rezonanta europeana, ca
S. Diaghilev, A. Benois, N. Roerich, B. Kustodiev,
A. Golovin, M. Dobujinski, V. Meyerhold, A. Tairov.
In muzica, emblematic ramine Igor Stravinski. Sectiunea
Antologie. Declaratii, manifeste, articole cuprinde texte
dintre cele mai importante, documente ale avangardei
ruse pe domenii: Literatura (ordonat dupa gruparile
mai sus prezentate), Arte plastice si arhitectura, Teatru,
Muzica. Este suficient sa amintim aici doar citeva dintre
aceste documente. Pe primul loc se afla futurismul cu
repetate semnaturi ale lui D. Burliuk, A. Krucionih, V.
Maiakovski, V. Hlebnikov. Din punctul de vedere al
poeticii, cea mai Tnsemnata este lucrarea lui Hlebnikov
Temeiul nostru, cu cea mai completa platforma a
futurismului. Printre documentele pe deplin edificatoare
ale celorlalte grupdri o importanta deosebitéd o au Cheile
Marieide S. Esenin, 2x2=5. Tnsemnarile unui imaginist
de Vadim Sersenevici, Spiritualul Tn arta de Vasili
Kandinski si Poetica muzicala de Igor Stravinski.

O carte de Tnalta tinuta academica, bine scrisa si
densa, cu aparat critic de zile mari, o adevarata enciclopedie,
dupa cum am mai spus, Avangarda rusa de Livia Cotorcea
ramine o lucrare de referintd. Asteptdm urmatorul volum
care va fi, se pare, o antologie de opere literare, traduse
de autoare.

Albert KOVACS

Eujt&

Difuzare: S.C. "CODEX 2000", Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2,
Bucuresti. Tel/fax.: 210 80 51. E-mail: codexcartier@gmall.com
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*** mi aduc bine aminte ca, in anii '60, am citit primele
poeme din creatia poetului din Radomsko, care
traia atunci la Cracovia, daca nu chiar Ja Wroclaw,
unde locuieste si azi. Versurile sale erau scrise atat
de simplu, cd nu mai trebuia sa ma chinui pentru a-|

Tntelege cu mai multe dictionare, cum o faceam de

regula, cand 1l citeam pe Kochanowski, Mickiewicz,

Slowacki sau Norwid. Simteam Tn el mesajul si spiritul

nou pe care il aduceau plachetele sale Tn poezia

poloneza si - de ce nu - in cea universala. Poetul
exprima nu numai crezulsdu dar al Intregii generatii
postbelice de atunci. De asemenea, 0 noua poetica se
nascuse, una care chema la o exprimare cat mai
directd, aproape aforistica despre realitatile prin care
trecuse poporul polonez in timpul conflgratiei
mondiale, cu trairile si chinurile Indurate, toate avand
inca reverberatii puternice. Nelinistea poetului,
exprimata tn volumul cu acelasi nume, publicat in

1947, urmat de Manusa rosie (1948) Campia, Poemul

deschis, Convorbirea cu printul sau Nimic in pardesiul

lui Prospero (1963) am regasit-o, ulterior, exprimata,
pe alte paliere, dar in aceeasi poeticd, tocmai cea care

I-a facut de la inceput inconfundabil. Am in vedere:

Basorelief(1991), Mereu fragment. Recycling (1998),

Cutitasul profesorului (2001), Zona gri (2002, si lesire

(2004). Pentru prima data, am auzit atunci ca Leopold

Staff, un clasic n viata al poeziei contemporane

poloneze (din prima jumatate a secolului al XX-lea), ar

fi fost puternic impresionat de scrierile tanarului poet,
ultimele sale versuri din florilegiul Natura moarta -
remarcandu-se prin factura lor rozewicziana. Nu
gresesc, cred, daca afirm ca Tadeusz Rozewicz
devenise Tn anii '60, si a ramas pana azi, seismograful
trairilor polonezului de pe toate treptele societatii,
pentru ca la el: poezia se prelinge/prin crapaturile
nenorocirilor. Si numai de nenorociri n-au dus lipsa
concetatenii sdi dar si de aiurea. Ca Tntr-un
caleidoscop, remarcam cum Rozewicz surprinde
realitatile si paradoxurile lumii contemporane,
indiferent pe ce paralela sau meridian traieste

cititorul. Si tocmai pentru puterea si harul de a

surprinde a ceea ce doare contemporaneitatea este el

atit de cunoscut, chiar daca n-a primit Premiul Nobel
pentru literaturd, I-a lipsit, spuneau confratii polonezi,

un vot in deliberarile Academiei de la Stockholm, n

anii '80. Balanta a inclinat si politic in favoarea lui

Milosz, profesorul de la Berkley, care era mai apropiat

de americani si de Solidaritatea. M-am bucurat sa

constat, Tn acest octombrie Tnsorit al anului 2006, cind

Tadeusz Rozewicz a Timplinit 85 de ani, ca a ramas la fel

de pretuit, ca odinioard, in anii mei de studii la

Varsovia, atat de conationalii lui cét si de exegetii si

criticii de pretutindeni. (N.M.)

Dati-ne pace

Uitati de noi

de generatia noastra
traiti ca oamenii
uitati de noi

noi am invidiat
planetele si pietrele
am invidiat cainii

as vrea sa fiu un sobolan
i spuneam ei atunci,

as vrea sa nu mai fiu

as vrea sa adorm

si sa ma trezesc dupa ra2boi
Tmi spunem cu ochii Inchisi
uitati de noi

Tadeu/z Rozewicz - 8t

nu Tntrebati de tineretea noastra
dati-ne pace.

Zidul

Si-a intors fata la perete

si ma iubea totusi

de ce mi-a Tntors spatele
poti parasi lumea aceasta
n care tinerii poarta
cravate tipatoare

dand numai din cap

Ea-i singura acum
in fata zidului mort
si-astfel va ramane

va sta sub zidul
pietrificat

micuta si chircita
cu pumnii stransi

iar picioarele

Tmi sunt ca o stana de piatra

n-ajung sa o rapesc de pe acest taram
ca s-0 Tnalt

mai usor ca pe-un suspin

Fruct mort

n taler sunt pere aurii
flori si doua fete tinere

Pe masa fotografia baiatului
balai si teapan cu chip negru

Fetele au buze moi
fetele au ochii dulci

Sarmana mama trece prin camera
si Tndreapta fotografia plangand

Se stinge pe masa soarele auriu
si viata ei fruct mort.

Statui

Statuile noastre
au o dubla semnificatie
si forma unei gropi

monumentele noastre
au forma
lacrimii

statuile noastre
le-au cladit sobolii
sub pamant

statuile noastre
sunt ca fumul

Po_eticé

i

Curat e cantecul
poetului

care slujeste

0 cauza dreapta

El ocoleste cimitirele

de vorbe si de icoane
Respinge rechizitele scolilor
palpeaza inima si lucrurile
scrie versuri simple

Se prabusesc vorbele

din care lipseste dragostea
caci fara iubire cantecul nostru
e ca zumzetul insectelor

ca vopseaua fructelor de ceara
ca sunetul tablei de alama

ca strigatele unui betivan

ca tacerea lucrurilor

Cantecul fara dragoste

e mort

lumea Ti Tntoarce spatele
indiferenta si aspra

n

Credeam

ca vorbele sunt usoare {
ca un fulg

stralucitoare ca matasea

rotunde ca genunchii fetelor

fara de grija ca glasul pasarilor

Credeam ca vin

ascultatoare

la fiecare chemare

ca se pot compune din ele tablouri i
a caror multitudine de sensuri

ascund Tn ele bogatie

Tn viata mea au fost

cuvinte de adio

si cuvinte de ura

apoi cuvinte de dragoste

pe zidurile temnitelor

am vazut

Tncrustate

cuvinte de speranta.

mToate aveau

un singur sens

nu observai

comparatii ori metafore
perifraze sau hiperbole.

Dar nu le lipseau puterea judecatii
si puterea cresterii

si aveau Tn ele puterea facerii.

n roméaneste
Nicolae MAR



Totul se petrecein cap

« Dosarul numarului 2187 din ,,Le Nouvel Observateur”
onsacrat psihiatrului, neurologului si etologului Boris
Tulnik cu ocazia aparitiei noului sau volum, Despre trup
suflet, aparut Tn aceasta toamna la Ed.' Odile Jacob si
nsiderat un evenimenteditorial. Asta fiindca, sintetizind
e mai recente cercetari asupracreierului (datorate aparaturii
idicale computerizate) explica marelui public legatura
lisolubild Tntre biologic si psihic, intre corp si suflet in
ia ce ne determina ca indivizi. Autorul, Tn virsta acum
69 de ani, a avut o copilarie dramatica. Tatal, evreu
rainean, s-a angajat In Legiunea Strdina si a disparut
itru totdeauna. Mama, originara din Polonia, a fost arestata
Bordeaux si deportata, iar micul Boris, ascuns de o
Tntuzoaica, a fost denuntat si ridicat si el de nemti
ntru a fi trimis n lagar. La 12 ianuarie 1944, in timp ce
0de evrei adunati de politiagermana si francezé la sinagoga
1 Bordeaux erau incarcati in camioane, copilul de sase
i s-a ascuns Intr-o toaleta si a scapat. Ramasese singur pe
ne. Pind la 11 ani a trditlao ferma. Abiain 1949, o matusa
lat de urma lui, I-a luat la Paris si I-a Inscris la scoala,
ani mai tirziu eraneuropsihiatru. Cu un asemenea debut
viata, Boris Cyrulnik ar fi parut sortit nefericirii. Dar
tesi experientele dure prin care a trecut l-au condus la
elegerea faptului ca sentimentele de fericire sau nefericire
i nu realitatea exterioard ce le declanseaza - tin de anumite
jcese ce se petrec n creier, veritabil procesor al emotiilor,
ca ele pot fi pina la un punct controlate. Progresele
urologiei si psihologiei cognitive i-au confirmat teoria
zilientei, a rezistentei la socuri. Pasionat de viata
tjlor, ca si de cercetarea experimentald, el s-a folosit de
urologie, psihanaliza, psihologie, biologie, anatomie,
ciologie, etologie animala, filosofie, estetica, de discipline
granita, pentru a explica rolul cunoasterii de sine Tn
nstruirea unui echilibru interior si a unei existente
monioase. Tntrebat de reporter daca oamenii sint egali
fata fericirii, Boris. Cyrulnik rdspunde negativ. Prima
egalitate e de ordin genetic. Ceea ce numim fericire sau
fericire e legat, Tntre altele, si de capacitatea organismului
aproduce o substantd chimica, un neuromediator numit
rotonina, care e un antidepresiv natural. Oamenii al caror
ganism produce mai multa serotonina si dopamina sint
ai bine Tnarmati pentru a face fatd inevitabilelor incercari
care ne supune pe fiecare viata. Loviturile reale exista,
ir reprezentarile lor, socurile sint mai putin dureroase si
ai putin durabile. Determinantul genetic nu este Tnsa o
alitate ineluctabild. Tn ultimii ani s-adescoperitcamodelarea
eierului e un fenomen continuu, ca plasticitatea cerebrala
irmite o permanenta remaniere datorata interactiunilor
ective, Intilnirilor si evenimentelor vietii noastre si
liar mediului nostru cultural. Ca& iubirea si experientele
nzoriale, Tncepind de la nastere — si Tn special cele din
imii ani de viata - nu influenteaza doar temperamentul,
si anatomia creierului. Spune Cyrulnik: ,,Cind am scanat,
orfelinatele din Romania, creierul copiilor crescuti in
luatii de izolare senzoriald si afectiva, cei mai multi prezentau
atrofie a lobilor prefrontali si a circuitelor memoriei si
notiilor. Mi s-a spus: acesti copii au fost abandonati fiindca

aveau o atrofie cerebrald. Ei bine, nu: ei aveau aceasta atrofie
cerebrald fiindca fusesera abandonati, privati de afectiune,
de interactiune permanentd cu cédldura, contactul, cu vorbele
parintesti. Dupdun an Tn familii de adoptie, creierul micutilor
romani s-a dezvoltat, lobii temporali si-au recapatat capacitatea
normala. Un copil neiubit e ca si lobotomizat de carenta
afectiva, ignora puterea cuvintelor, a interactiunilor, e
incapabil sa-si guverneze emotiile, iarin fata neprevazutului,
nu poate anticipa, trece de la nduceald la furie si violenta.
Studiile si experientele au demonstrat Tnsa c& nici copiii
foarte iubiti, supraprotejati, nu pot surmonta inevitabilele
rani ale vietii. Venindu-se mereu Tn Tntimpinarea dorintelor
lui, parintii si bunicii aparindu-1 de orice suferinta, copilul
dezvoltd o intoleranta la frustrare. Acest mod de a-1 iubi 1l
face fragil si i altereazd aptitudinea pentru fericire”. Concluzia
lui Cyrulnik e cd si copilul neiubit si cel prea rasfatat au
aceeasi predispozitie spre nefericire, fiindca mintea lor nu
e pregatitd sa infrunte dificultatile vietii. Primul din pricina
atrofiei cerebrale, cel de-al doilea, desi cu lobul prefontal
normal dezvoltat, din cauza ca n-a fost Tnvatat sa-si intirzie
satisfacerea dorintelor si Tsi pierde repede speranta.
Ambii nu pot dezvolta o strategie de Tnfruntare a
situatiilor de criza. Dar - explica autorul n cartea lui, pe
care am dori-o tradusa si Tn roméaneste — cunoscindu-se
cauzele, exista solutii de recuperare. Trup si sufletnu se
ocupa doar de radacinile ecuatiei fericire/nefericire in
copilarie si adolescenta, ci o urmaresc pe Tntreg parcursul
vietii. Foarte interesant este si capitolul despre batrinete si
pastrarea, stimularea functiilor creierului prin efort intelectual
(citit, discutat-, curiozitate pentru nou) si refuz de a deveni
prizonierul trecutului. Cea mai bund metafora a existentei
— spune Cyrulnik in incheierea interviului — e cea
propusa de Anna Freud care compara viata cu o partida
de sah: primele mutari sint foarte importante, dar, atita timp
it partida nu e terminatd, rdmin multe situatii frumoase
dejucat.

Vietile lui Edmund White

« Scriitorul american Edmund White, acum Tn virsta
.66 de ani, e considerat in SUAun fel de, clasic contemporan’’,
r aprecierea de care se bucura nu se datoreaza doar
(rectitudinii politice (el si-a afirmat homosexualitatea si
scris Tnca din 1980 un volum de eseuri pe aceasta tema:
tates of Desire: Travels in Gay America). Cind a
:butat, la 33 de ani, cu Forgetting Elena, Vladimir Nabokov
declarat ca acesta e romanul pe care-1 admira cel mai mult
n literatura americana. Scriitor estet, cu o proza muzicala
un teritoriu tematic original, White a confirmat foarte
mele aprecieri (venite si din partea unor colegi precum
rsan Sontag, Joyce Carol Oates, John Updike s.a.) prin
matoarele lui romane, Tntre care Nocturnes for the King
INaples, A Boy’s Own Story, Caracole. Anuntata lui
itobiografie era foarte asteptata atit in SUA, cit si in Franta,
ide White a locuit intre 1983 si 1999. Francezii, cel putin,
. aratd dezamagiti de volumul Mes Vies, aparut toamna

aceasta la Seuil. Fiul spiritual al lui Nabokov (a carui
autobiografie, Vorbeste, memorie, e o culme a genului) a
ales sd-si povesteasca amintirile nu Tn ordine cronologica,
ci tematica: Psy-urile mele, Tatal meu, Mama mea (capitolele
cele mai reusite), Europamea, Slujbele mele, Prietenii mei
s.a.m.d. Cartea — scrie ,,Le Figaro” - e inegala si mai
putin convingatoare decitromanele lui autobiografice, avind
lungimi plicticoase si scene de sex gay ostentativ socante.
| se reproseazd, de asemenea, absenta portretelor ,,pe viu”
ale vedetelor vietii culturale din ultimele trei decenii, desi
White, dupa cum Tnsusi spune, a cunoscut pe toatd lumea
si, ca artist important, a fost atit in SUA, cit si in Frantain
cercurile cele mai selecte. Amatorii de anecdote despre
intelectuali marcanti au parte doar de insiruiri de nume si
divagatii fara haz. Ceea ce se recunoaste insa Vietilor lui
Edmund White este scriitura stralucita, gaselnitele formale,
sinceritatea deplina.

meridiane

Cinematografice

= Un oras Tntreg atins de o epidemie de cecitate
— acesta e subiectul romanului Eseu despre orbire,
publicat Tn 1995 de scriitorul portughez Jose Saramago
(Premiul Nobel pentru literatura-1998), a carui opera
a fostTn mare parte tradusa si lanoi. Sub titlul provizoriu
Orbirea (care e totusi al unui celebru roman al lui
Elias Canetti), fabula cruda a lui Saramago - care
face parte, alaturi de Toate numele (1997) si Caverna
(2000) din ceea ce autorul numeste o0 ,,trilogie involuntara”
- va fi adusa pe marele ecran de regizorul brazilian
Fernando Meirelles.

« Agatha Christie, de la a carei moarte s-au implinit
anul acesta trei decenii, continua sa-i atraga irezistibil
pe cineasti (lungmetraje, seriale TV, adaptari libere
- toate de un succes garantat, fiindca numele ,,reginei
crimelor” a devenit un brand mondial, dar si
fiindca violenta exacerbata nu Tsi are loc in tramele
ei). Unul din admiratorii inveterati ai Agathei Christie
e si regizorul Pascal Thomas. Dupa ce a adaptat unul
din romanele ei In filmul Degetul meu cel mic mi-a
spus, acum lucreaza la o noua ecranizare, Ora zero.
Filmarile se fac In Bretagne cu actori-vedete, ntre
care Danielle Darieux, Chiara Mastroianni, Frantois
Morel si Melvil Poupaud.

= Kenneth Branagh lucreaza la un remake al
filmului Copoiul, un mare succes al lui Joseph L.
Mankiewicz din 1972, in care un romancier se razbuna
pe amantul sotiei lui, cu o redutabila inventivitate.
Nostim e faptul cd, acum, Michael Caine vajuca rolul
sotului Tncornorat, in timp ce in versiunea originala
interpreta rolul amantului. Tn noua versiune, obiectul
razbunarii sale machiavelice va fi Jude Law.

< Si Yann Moix se inspira din trecut, reinventind
Trandafirul rosu din Cairo. Scenariul scriitorului-
regizor e o reverenta facuta lui Woody Allen, fiindca
personajul e un barbat care are capacitatea de a calatori
prin filme. El Tncearca sa 1si sca™e femeia de care s-
a Tndragostit din lungmetrajul ce o tine prizoniera...
Tnca nu se poate sti daca povestea cinematografica
a lui Moix nu va avea de pierdut din comparatia cu
genialul Woody Allen cel din zilele lui bune. in orice

caz, pariul e curajos.

Mizeria si splendoarea editorului
e Christoph Bataille

(n. 1971) - autor a doua

romane, Annam (1993)

si Invidiez fericirea fia-

relor(2002) - lucreaza

de sapte ani ca secretar

general la Grasset,

editura care a inventat

marketingul literar,

a lansat scriitori ado-

lescenti si a atras floarea

filosofiei franceze con-

temporane. Romanul lan-

sat toamna aceasta, Cartierul

general al zgomotului e inspirat

din viata editurii Tn care lucreaza, despre amestecul

de comert si pasiune pentru literatura. Dupa o

prima Versiune de 600 de pagini, Tn care actiunea se

desfasura azi, arescris totul, fiindcad i s-a parul necinstit

fatd de colegi: semana a delatiune. A mutat subiectul

Tn anii ’30, in jurul figurii ,,geniale si malefice” a

lui Bernard Grasset, cel ce a revolutionat activitatea

editoriald, facind din productia de carte un soi de

industrie. Tntr-un interviu din ,,Le Nouvel Observateur”,

Christophe Bataille marturiseste ca a incercat sa-i faca

,»patronului” de odinioara un portret pascalian, sa

surprinda ,,mizeria omului fara Dumnezeu, odata

cu grandoarea omului cu un Dumnezeu. Caci acest

barbat urit, complet nebun si corupt, care I-a publicat

pe Kafka si Zweig, dapst pe Hitler, avea totusi un

Dumnezeu: literatura”. Tn imagine, Bernard Gras'set

n 1930.
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rimeam n vara o scrisoare din partea unui tanar

de 21 de ani, pe numele sdu Andrei Daroczi, student

n anul Il la Psihologie. O scrisoare al carei text

alerteste din loc Tn loc segmentat de versuri proprii,

dar si de-ale unui amic al sdu, Mihai Leonte din
MoldovaxNoua, care-1 elogiaza in versuri, cum altcum?!,
pentru prestatia lui lirica pusa pe internet, pe vreo 4-5
situri de poezii. Ne face cunoscut faptul ca scrie de pe
la 15 ani, lucru care, e convins, 1l Indreptateste sa doreasca
sa-si extinda succesul de pana acum, publicand si intr-o
revista literara, deci ,,in afara internetului, convins
de-acum, sau de mai demult, ca ,,VVorba trece, scrisul ra-
mane”, chiar daca proverbul, in traducerea lui aproximativa,
e mai aproape de ,,Apa trece, pietrele raman” decat de
».Verba volant, scripta manent” la care credem ca s-a
gandit de fapt. Si adaugd cu incredere: ,,As vrea sa-mi
publicati poeziile Tn ziarul dumneavoastra”. Ne este
limpede ca ne crede Ziar si nicidecum Revista literara
saptamanald, din care tragem concluzia ca nu ne citeste,
nu ne-a vazut la fatd, nu deosebeste un cotidian de un
heptomadar. Si continua: ,,sincer cred ca colaborarea
(cacofonia putea fi usor evitatd! n.n.) dintre noi, ar putea
aduce multe sa le zic lucruri bune” pentru ambele
parti. Ca, Tn continuare, s& ne ofere o proba pateticad de
umor involuntar, pentru care ne facem un pic de grija.
Citam integral: ,,In acest timp, din 2001 de cand am
Tnceput sa scriu, pot sa spun ca mi-am sacrificat Tntreaga
viata pentru scrierea poeziilor, nu am prea multi amici,
prieteni, ca sa nu mai vorbesc ca la ,,di'sco” n-am fost
de-un car de ani, detest acest mediu, pe care-1 consider
poluant pentru individul care calca acolo, cat si pentru
societate, Tn general... daca Tmi dati voie, as vrea sa va
spun, ca poeziile mele sunt scrise Tntr-un stil demult apus,
si-anume Tn stilul romantic/clasic, ceva ca pe vremea
marelui Eminescu, deoarece EU CRED ca lumea s-a
stricat pur si simplu, si si-a pierdut o mare parte din
romantismul adevarat din vremea trecuta, daca pot sa
zic asa, iar eu Tncerc din rasputeri sa readuc la viata
acel timp, acele vremuri apuse de ceva vreme, si
pentru aceasta, as vrea sa va dau o poezie de-a mea, care

Prin anticariate

AUR STERP

Anti-

JIAU RoAWFASIA

alcnimicii

u cred ca te-ai putea numi poet modem, in Franta

secolului trecut, daca n-ai rivni la un pic de magie,

la credulitatea semenilor tai Tn fata unei bucati

de tinichea despre care sa le poti spune et j’en

ai fait de I'or. Modernismul romanesc, cel
putin prin doi dintre poetii sdi mari, In feluri diferite, e
anti-alchimic. Pe unul dintre acesti exaltati ai sterilului
Tncearca, falsificind, de dragul judecatii de valoare
care suna frumos, si-al calamburului, un mesaj care se
dorea altul, sa-1 aduca pe calea cea buna Macedonski:
,»Poete scump, pe frunte porti mindre flori de laur/
Caci singur, pina astazi, din Plumb facut-ai aur.”

Al doilea, in schimb, a scapat ,,modei”. A debutat
cu Aur sterp, volumul din 1922 al unui erudit fard iluzii,
Tntr-o colectie de la lasi, tinind de Viata Romaneasca,
batrina doamna cam bolnava a presei dintre razboaie.
Reclama datorata revistei care tinea si editurd, pe a
treia coperta, din hirtie subtire, stirneste si zimbete, dar
si complexe. Primele, fiindca ,,apare odatd pe luna, cu
cel putin 160 de pagini”. Celelalte, fiindca Tsi punea,
cu aproape noudazeci de ani Tn urma, problema abonamentului

Constanta Buzea

POST RESTANT

pe versuri.com a fost numita POEZIA LUNII IANUARIE,
si nu numai... Uitati-o, pentru a va putea face o impresie
despre poezia mea”. Citatul a fost putin cam lung, dar
a meritat transcrierea, pentru savoarea umorului, cum
spuneam, involuntar. Sa urmarim, asadar, daca marturisirea
autorului nostru nu se ciobeste pe ici pe colo. Poezia
se numeste Degeaba este iarna, in care se gasesc si
impulsuri poetice autentice ce tin de o stare buna in
pornire: ,,Degeaba este iarna in codru-i totul alb/ Si casele
gingase privesc spre dealul dalb/ Copiii tineri, fragezi
zambind la sanius/ Tn satul care doarme cu ganduljucaus,/
Degeaba peste norii veseli cern lacrimi peste fagi/ Ca eu
ma sting Tn noapte cu mintea la cei dragi,// Degeaba este
iarnd si totu-i ca-n povesti/ Si mosul vesnic chipes ne-
aduce scumpe vesti/ Cand vantul sec de-afara ce-mi canta
far'de glas/ Tmi bate lin in suflet lovindu-m( micul
vas,/ Degeaba clipa mortii ce-0 astept si-o-ascult/ intarzie
din vise nespus si trist de mult,// Degeaba este iarna si
brazi-s/ plini de foc/ De globuri si ghirlande ce
zburda-n cant pe loc/ Prin crengile bolnave cu parul ros,
marunt/ in sfintele momente cu mersul lent, carunt,/ Cand
tu Tmi esti departe cu chipul tandru, drag,/ Si-n veci
cu-atale soapte n-o sa-mi mai calci in prag”. Sa observe
poetul sublinierile pe care pe alocuri le-am facut, cu toata
atentia si grija de a nu-i trezi orgoliul auctorial. Acel este,
din versul cinci al poemei, ni se pare ca paraziteaza
Tntregul frazei cu un dezacord Tn frunte de toata minunea.
Farael, fara acel este, versul Tsi revine la un ritm absolut
corect fatd cu idealurile romantic/clasice pe care le-a
invocat. Imediat dupa poezie, ale carei rime nu stralucesc,
Poetul simte nevoia sa ne explice urmatoarele: ,,I-am
dedicat-o fostei mele iubite, si publicand-o pe net, cineva,

pentru strainatate, costind dublu decfit cel din tara si
asigurind, am putea crede, o patrundere mai eficienta
n lumea europeana a inceputului de veac.

Revin la volumul lui Alexandru Philippide, purtin-
du-si eticheta, mai dincoace, a unui pret prea mare pentru
’22, 40 de lei (pretul initial, pe cit se mai vede, trebuie
sa fi fost de 12 lei), cu tot cu greseala de tipar — Viata
Romiueasca. Volum care a stat Tn biblioteca Petre I.
Oroveanu, unde I-a pus cumparatorul lui, indica o stampila
de om grijuliu, la 3 mai 1927. Trei cicluri si cinci
creatii mai lungi, stinghere, cu suflu de poem, il compun.
Cintecul citorva e o joaca de-a plinatatea, doar sonora,
a golului: ,,Sa nu se surpe, coplesind pamintul,/ Atunci
cind vintul/Prin golul mut se da de-arostogolul.” Aceeasi
pasiune pentru Tntorsaturi de sens si fraza, Tntr-un titlu
pe care doar nostalgia unor anume poezii si muzici cu
anotimpuri te poate face sa-l iei ca pe-0 parola cunoscuta,
fara subtilitatile de timpuri peste timpuri la care, de buna
seama, autorul lui s-o fi gindit: Din toamna primaverilor
de ieri. Romante dedicate, lucrate din virf de creion, Tn
trena lui Verlaine: ,,inchide ochii... Nu privi afara.../Pe
sufletul tau trist si mut/ Ca o povara toamna a cazut,/
Ca o povara...” Continuarea e dulceaga.

Acorduri de pianina obosita, Tntr-un univers care se
dezagrega, dar nu bolovanos si surd, ca la Bacovia, ci
discret, feminin, o lume de tristeti parfumate, de migdala,
de coaja de mandarina amara: ,,Te ascult.../ Pe ochii mei
simt degetele serii.../ Vorbeste-mi, dar Tncet... Tncet si
mult...// Si vorba ta sa semene tacerii...” VVagi atingeri cu
0 Gedankenlyrik, Tn preferinta pentru majuscule, la Ritm,
Bufon, Ecou, Vis, devenite personaje ale unei farse
farad subiect, din care doar finalul se agatda, molatic, cu
energian desCrescendo a unei nevralgii vechi, de vreun
colt de cortina: ,,Fiorii obositi se fring,/ lar pe mormintul
lor feeric/ Oglinzile albastre pling/ Cu lacrimi mari de
Tntuneric...”. Citindu-1 pe-acest Philippide de Tnceput, te
gindesti ca-i totusi nedrept ca Bacovia sa nu-si Tmparta

Tn prezent singurul meu amic, prieten si bunic ai
Mihai Leonte, mi-a dedicat o poezie, special penlri
ca un raspuns, sau replicd, si dati-mi voie sa vi
s-0 cititi”. Si poema bunicului adoptiv, inti
Nimicnu e... degeaba, cu o dedicatie in aripa: ,,ce
iubit baiat/ Andrei Claudiu Daroczi” si subint
VIA, A SE CASTIGA (cu majuscule, neaparat

astfel: ,,Nimic nu e...degeabal!/Dartu nu crezi in...
Timpul Tsi face treaba/ Spre tinta lui mareatd// |
anotinlpul trecator,/ Cum suntem si noi in lume/
asa... FERMECATORY!/ De ce s&-1 ignoram'
SPUNE!// Nu te stinge DRAGUL MEU,/ Viata
Tnainte./Nu pleca tocmai la greu,/ Fiindca esti...1
CUMINTE.// LUPTA!/ Vei avea mai mult de cT
T cercul vietii de te-ai prins,/ Arata lumii... CA
BARBAT.” Pune punct si inchide ghilimele b
adoptiv intr-o zi de Craciun a anului trecut. Seri
tanarului merge mai departe cu promisiuni pe ¢
luam in seama, pentru ca seriozitatea lui e de-a ¢
impresionanta: ,,O sa vedeti, daca veti pofti, cai
sunt pus pe glume, eu chiar vreau sa scriu, si voi 1
din toate puterile mele, sa dau tot ce e mai bun

poezie, cat si pentru revista Dumneavoastrda. VVan
0 poezie, sincera, pura, in stilul sau caracteristic, de
tot mie, a aceluiasi domn pe nume ML, si a
poezia VIA{ A”. Convingerea si bonomia cu care d
ML se implica in scrisorele versificate des
anemic si vetust, suntem de parere ca nu-i aduc r
serviciu tanarului nostru, care-1 ia in serios, per
vrea sa-l ia in serios, si pentru ca-i convine s-o fi
Tngrijoreaza. Nici macar ca o joaca inocei
internet nu trebuie practicat un astfel de dialog. D;
lor le place, daca nivelul li se pare satisfacator,

noi ne retragem orferta unui sfat. Tanarul sa-si fi
mai multi prieteni si mai ales sa citeasca poezie bu
toate timpurile. Doar Tndemnul si nu exemplul bur
adoptiv ar fi de urmat. /Andrei Claudiu Daroczi)

cu el eticheta de ,,monocord”. O melodie ca verd
Rin, amestecind ceva natural si ceva metalic, ceva ap
linistitor si altceva maiestuos-distant, placerea contrad
a unei monotonii ce se infatiseaza ca spectacol.

Cintecele ,,in violet minor”, marci ale unui simt
ca la carte, Tnsotesc o lume acvatica, bocind imj
care-si schimba cromatica dupa toanele unor irisi dt
la culoare, ape-ape cind pling.

O feerie cu peisaj este Priveliste, una nu tocmai r
compusa n acelasi registru, al decaderii regretate d
fiindca si ea Tnteapa discret, atit cit te poate ame
mai mult nelinisti, o ofilire Iincezitoare. in schin
Tnceput de viziune, care sa strice linistea de mec
savurindu-si rugina, izbucneste de sub un titlu intr
cuminte, Decor vechi: ,,Fereastra-si fringe arcul Tn\
Pe-o ripa unde soarele apune;/ Si Iinga vatra
vechi inghit/Tn guse largi amurgul de carbune.” Si f
,.Pe cind, cu vinat trup si craniul ros/ De vremi si ph
lor schiloada,/ Timpintenat cu stele, slab, ghebos,/$S
ride, sprijinit in coada...”

Carevasazica, tot nu e lumea lui Minulescu, p
si singura in univers, ci un cadru tinut pe loc dii
carusel care, de fapt, se misca. Din cind Tn cind, mat
se zdruncina, si finul poet Tsi cauta furii, facim
tr-un joc cu concepte efeminate, brusc, o poveste ci
Isgonirea lui Prometheu. Tntr-un episod de deti
tuturor miscarilor priponite de mai-nainte, o on
hulpava si Un erou simili-isteric isi infrunta vietilel
Zadarnicia a doua feluri de cautare, una care nu po
de minereu si alta care-i omoara virtutile Tn orfe
slefuite maniacal, construieste, rotund, o metaf
aurului calp, a filonului pierdut Tn vinisoare ce s
realitati a caror transparenta, eventual magica, s
cistiga doar prin destramare. Topitd, lumea nu mai |
Tncd o datd forma, iar alchimistii toti sint niste sarl

Simona VASILA
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emisialui C.T. Popescu din fruntea Clubului Roméan
D de Presa, cu tot cu justificarea ei, nu mi se pare
blamabild. Omul si-a facut, in timp, multi dusmani
printre ziaristi. Unii 1l asteapta la cotitura si, indiferent
ce ar scrie, 1l ataca. Asta si fiindca C.T. Popescu
a devenitel Tnsusi un subiect gras. Tn articolele lui
de opinie calca totdeauna pedala pinajos. Prefera sa fie
excesiv si de foarte multe ori, din acest motiv, nedrept,
dintr-o teama de editorialist de a nu scrie la fel ca altii.
Inginerul din el Tl oblig&Tnsa pe ziaristul umoral si adeseori
apucat sd-si construiasca atent textele, adica fara defectiuni
de logica si fard rupturi Tn demonstratie. Daca Ti accepti
premisele, C.T. Popescu stie sa te convinga. Daca nu i
)e accepti, reuseste sa te enerveze. Indiferent nu te lasa
niciodata. Citeva dintre editorialele lui ,,rele” sint citate
cu admiratie chiar si de cei mai Tnversunati adversari ai
lui. Unul, de neuitat, e portretul utecistului Adrian Nastase,
publicat Tn Adevarul cind Nastase era in punctul cel
mai de sus al puterii sale. Nu ma intereseaza daca acest
editorial, care l-a bdgat Tn derizoriu pe cel care, atunci,
parea si era cel mai puternic om din Romania, i-a fost
,»sugerat” lui C.T. Popescu-cum s-a zvonit atunci. Chiar
dacd asa au stat lucrurile si Viorel Hrebenciuc a fost cel
care i-a susurat editorialistului sa-1 atace pe Nastase (ceea
ce nu-mi vine sa cred), la bataie a iesit ziaristul, Tntr-o
perioada in care BBC a renuntat, se pare, la Traian
Ungureanu, din pricina atacurilor sale impotriva aceluiasi
iNastase. Cit de mult conteaza un redactor-sef intr-o afacere
autohtond din mass-media s-au convins, la Evenimentul
zilei, lon Cristoiu, directorul fondator al ziarului, dupa
el Comei Nistorescu, tot la Evenimentul si avea sa se
convinga C.T. Popescu Tnsusi, dupa vreo doi ani, la
Adevarul. Tnainte de plecarea sa de la ziarul de care parea
legat pentru totdeauna, editorialistul i-a pus dangaua de
.»guzgan rozaliu” lui Viorel Hrebenciuc. Fosta eminenta
cenusie a acestui cotidian, Hrebenciuc e condamnat sa
poarte pe viata stampila lui CTP. Daca ar fi stiut cu ce
se va alege de urma acestei despartiri, sint convins ca
Hrebenciuc i-ar fi cazut in genunchi ziaristului, pentru
a-1 convinge sa ramina.

Reusita aceluiasi C.T. Popescu de a face un ziar care
sta pe picioare, Tmpreuna cu jurnalistii care l-au urmat
dupa demisia lui de la Adevarul, ar fi meritat mai multa
simpatie din partea colegilor de breasla. Macar dinspre
cei care protesteaza impotriva patronilor de presacare nu
sint ziaristi. Fara o eminenta cenusie, economica sau
politicd, Gandul a trebuit sd-si caute un sustinator si a
ajuns Tn trustul lui Adrian Sirbu. Tnvins, Cristian Tudor
Popescu a demisionat de la conducerea Clubului
Roman de Presa. Cei care i-au comentat rauvoitor demisia
n-au Tnteles, cred, adevaratul mesaj al acestui orgolios
ziarist care s-a convins pe pielea lui ca banii care s-au
bagat in presa in ultima vreme transforma acest club Tn-
tr-o afacere Tn care patronii au ultimul cuvint. m

P.S.: lon Cristoiu o ataca prosteste pe loana Lupea,
acuzind-o ca are aer de bucatdreasa. Pentru cultura lui
generala, o bucatareasa care Tsi cunoaste meseria e 0
persoana respectata. lar pentru un ziarist de stinga, cum
se pretinde analistul, a ataca bucataresele, din cauza ca
nu-i place ce scrie loana.Lupea, e 0 dovada de crasa
ratacire ideologica si de insulta la adresa unora dintre
cititoarele sale fidele.

actuaHtatea

Pandora /I televizoru

umnezeu e din nou romanas de-al nost, adica
a hotarat ca meciul Toamna 2006-Telespectatorii
romani sa se joace cu prelungiri, dandu-ne astfel
posibilitatea sa economisim un lemn de foc, o
sacosa de gaze naturale si sa o iubim macar

care merg snur. Cu alte cuvinte, dragii miei, zice
prietenul, aceasta este Tnca o dovada ca, la noi, tot cel
e rau, functioneaza excelent, Tn timp ce. tot ce e bine
functioneaza din ce Tn ce mai rau.

ZICERI TELEVIZATE, de Haralampy comentate

cate-un pic pe Pandora care ne lasase faranici o speranta.  aqrian lorgulescu, ministrul Culturii: ,,L.a un moment

Drept care zice si prietenul Haralampy:

- Ma, baditule, era Pandorica pamanteanca cea mai
faina? Era. Si-atunci? Dragilor, Tntrebarea e: daca,
pe langa cutia aceea nenorocita, parsivii aia de zei i-ar
fi dat si un televizor, mai umbla ea la capacul cutiei?
Pe naiba! Ar fi privit la Etno Tv, plangand ascultan-
du-1 pe vreun Ady de la Lehliu-Gara, sau luminan-
du-se mintal la ,,Minutele 0 si ’91*, adapata la apa
filosofiei lui Comei Dinu; dar e posibil sa fi fost invitata
la emisiunea ,,larta-ma!” de catre Hefaistos, daca nu
ar fi prins-o 0 semipareza Tntre timp
auzindu-1 pe domnul Presedinte adresan-
du-i-se cat a putut domnia sa de oficial
ministrului Codrut Seres:

- ,,Ce-i, ma, Seres? Ti-e frica ca
am facut CSAT pentru tine?”

- Ai vdzut, ma bade, Tmi zice mustrator
prietenul, ce Tnseamna stiinta de a fi
popular si intim cu...? Care cacofonie,
doamna Coryntina?

Din pacate, e seara unui sfarsit de noiembrie atat
de Tncetosat, Tncat, abia-abia se zareste luminita
slaba a vreunei emisiuni de televiziune realizata in alta
parte decat pe platourile mogulului Hades.

- Fratrele mieu, Tmi zice Haralampy citind peste
umar ce-am scris, te paste o tristete ireihediabil-
toparceniana, condimentata cu boabe de neurastenie,
ca nici doctorul Hipocrat nu te mai vindeca... Ooo,
apropo de medicina! Era sa uit: altceva vreau sa-ti
spun, dragu’ mieu — schiuz my. Stii de ce domnu’
Tariceanu a fost transportat Tn secret Tn Franta? Fiindca
se zvonise ca interventia chirurgicala sa fie efectuata
de cétre doctorul Ciomu...

- Iracan dimini!, se sperie soacraParmenia. Fereasca-
ne Dumnezeu, ca ni-1 lasa pe domnu’ prim-ministru
fara piciorl...

...Asadar, stam cu totii Tn sufragerie si privim la
televizor, bucurosi ca frigiderul ,Eram” cardie constiincios,
desi cam a pustiu, dar parcainfricosat, totusi, Tn asteptarea
anului 2007, cand, dupa stirile de pe la televiziune,
urmeaza sa-i fie atat de suprasolicitate raftuletele
semiruginite de imbelsugatele produse UE-iste, ecologice
si cu gust de mase plastice, Tncat...

- Cum?!?, sare Haralampy sa ma sfasie. Esti nebun?

...E 0 seara innegurata bine, noroc ca ne scoate din
ceata o stire teve cum ca, din 2007, UE nu va mai
Tngadui taierea porcilor dupa traditie, ci patrupedelor
li se va explica detaliat ca este vorba despre o simpla
anesteziere pentru repararea danturii si spalatul urechilor...;
din aceeasi stire, aflam ca, Tn vremea cositului, cosasul
va avea atarnat de ceva un clopotel care sa aduca mintea
la capul iepurilor ce intentionau sa se sinucida... Un
domn cu figura de cioclu veritabil si cu voce lugubra,
ne atentioneaza in continuare ca nimeni nu va mai avea
voie sa-si deranjeze vecinii bocind acasa, ci exclusiv
la capela care, pregatita dupa norme UE, va asigura
0 atmosfera atat de intim-placuta, Tncat o parte dintre
rubedenii vor astepta nerabdatoare sa moara numai
pentru a fi asezati Tntr-un sicriu de scandura avand
cel putin de trei centimetri grosime prin care sanu intre
apa... Si, mai ales sa fie Inchis ermetic...

- Tn acest fel, comenteaza Haralampy, vom scdpa
si de stafiile care se Tnvalmasesc pe la miezul noptii,
balmajeala din care, par sa se fi inspirat si unii realizatori
de emisiuni de televiziune aparent fara nici un Dumnezeu,
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dat, dupa absorbtia lui Stolojan, PD Tsi va schimba si
denumirea.”

Haralampy: Ma scuzati, dom’ ministru: trezin-
du-va dimineata v-ati revenit cat de cat? Daca nu, macar
o vreme renuntati la a audia propriile dumneavoastra
compozitii muzicale...

Cristian Boureanu: ,,Cred ca demisia domnului
Calin Popescu Tariceanu ar fi benefica pentru toata
lumea, dar nu 1l vad capabil sa faca un asemenea gest.”

Haralampy: Nici noi.

Mircea Geoana: ,,Domnul
Stolojan, cu tot respectul pe care
i-1 port, nu este decat un berbec
teleghidat de la Cotroceni.”

Haralampy: Ma scuzati, domnu’
Geoana: daca mai numiti vreo doi-
trei berbeci dintre politicieni, va
paste gandul sa va uniti turma cu
cioporul lui Becali? Mersiu!

Caélin Popescu Tariceanu, apropo de ,,platformisti™:
,»Nu trebuie sa fim naivi - este o batalie pentru
functii si pentru putere.”

Haralampy: Domnu’ prim-ministru! Hei, ganditi
mai pozitiv! Vreti sd va accidentati din nou?

Dan Voiculescu: ,,Domnul Traian Basescu este un
luptator maidanez: vine, musca si pleaca.” (Antena
3, 25 noiembrie, ora 16.00).

Haralampy: Aia s-0 credeti dumneavoastra! Musca,
da’ eu nu cred ca pleaca...

Mona Musca: ,,Am vazut un film foarte reusii, in
care spermatozoizii umblau ca nebunii — care sa
fecundeze...”

Haralampy: O clipd, doamna Musca, ca vorbeste
un coleg de-al dumneavoastra...

Valeriu Stoica: ,,Nu Basescu ne-a creat pe noi

Haralampy: Ma scuzati, n-am pricepui chestia cu
creerea... E vorba despre nebuni sau despre spermatozoizi,
ca tomna avui un bruiaj la televizor...

Mircea Geoana: ,,Un lider adevarat nu isi omoara
cei mai buni prieteni.”

Haralampy: Dar cine a cutezat sa va acuze? Ca doar
cu Adrian Nastase erati prieteni, nu?...

Cristian Boureanu: ,,Retragerea sprijinului
politic pentru ministrul Gheorghe Fluture, cel mai bun
ministru al PNL, poate fi Tncadrata la sabotarea economiei
nationale si a procesului de integrare in Uniunea
europeana.”

Haralampy: Sabotarea economiei nationale?! Cand
se-ntoarce dom'’ Tariceanu din Franta - ghilotina,
esafodul sau zidul Targovistei! Scurt!

Traian Basescu, absolvent magna cum laude, al
cursului intensiv de resuscitare. La proba practica, unei
jurnaliste:

- Daca te urci pe masa 1ti arat ce am Tnvatat...”
(Telejurnale, 23.11)

Haralampy: Ce intelegem de-aici? Ca domnul nostru
presedinte dovedeste, si de aceasta data, traditionalul
sau altruism si preocuparea pentru ca poporul sa fie
corect informat despre starea de lucruri... Si nuinteleg
de ce s-a facut atata valvain intreaga mass-media... La
urma urmei, cum ar fi fost o proba practica de resuscitare
- gura lagura - cu Octavian Paler, Emil Constantinescu, .
Mugur Ciuvica sau Valentin Stan?
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