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natema aruncată in ultima vreme peste scriitorul român nu 
va putea fi înlăturată cu acțiuni de genul „Zece pentru 
România" sau clasamente în care cei ce le organizează ies, 
desigur, în top-ten.

actualitatea

fcriitorii, între anatema /i vip
nițiativa Uniunii Scriitorilor de-a atrage atenția 
românilor că scriitorii există, în situația în care 
amenințarea ignoranței generale pare să-și fi 
atins scopul, cu toate că în ultima vreme au 
apărut istorii ale literaturii rorriâne, fie „de azi 
pe mîine“, fie „condensate" sau mai puțin 
condensate, elective sau esențiale, și lexicoane 
în care aproape că au fost adunați toți scriitorii 

mâni din toate timpurile, pare, pe lîngă desuetudinea 
eii, o încercare disperată de-a face mai prezentă, mai 
teractivă breasla în contact cu cei pentru care 
riemsau cu cei cărora scriitorii se adresează în mod 
direct prin cărțile pe care le scriu. Gestul vine și în 
ma unei alte încercări a noii conduceri a USR de-a 
^interesa scriitorul așezat doar la masa de scris și în 
ița standurilor din librării sau ale celora de la târgurile 
e carte prin plata unor lecturi publice care, pe parcursul 
lului, nu și-au demonstrat eficiența, or prin faptul 
i lecturile au fost de cerc închis și mai puțin de impact 
e massă, or prin alegerea scriitorilor de către 
lumi te grupuri care au mizat mai mult pe cei 200 euro 
ecât pe atingerea grupului țintă, cum se spune în noul 
mbaj al „proiectelor culturale". Nu putem, evident, 
a vina pe nimeni, nici pe organizatori, nici pe scriitori, 
.ci pe „grupul țintă". Situația de fapt, care a condus 
i concluzia că este bine să se inițieze și altfel de programe 
e către USR, este una care vine dintr-o reacție galopantă 
cititorului român de poezie, sau a ascultătorului de 
oezie față, nu neapărat de poezie, ci de poet, de scriitor, 
ață de statutul acestuia în societate, perceput la nivelul 
nuia alde Cătălin Avramescu sau Cristina Modreanu, 
oboșari ai tipurilor noi, cum bine îi numește Daniel 
Jristea-Enache, formatori de opinie care induc, cu efect, 
> astfel de părere în rîndul receptorului de literatură, 
’oate că astfel de reacții vin și din alte motive care 
nerită o analiză sociologică mult mai atentă. Chestiunea 
:ste că situația nu este deloc una liniștitoare, chiar dacă 
idevărații cititori de literatură nu se vor răsturna confortabil 
h fotolii să privească la tot felul de năzbâtii cu iz cultural, 
'.appînd pe multitudinea de canale teve, ci vor merge, 
>ă spunem, cîți vor încăpea, la Clubul Prometheus, sau 
jriunde în altă parte unde scriitorii susțin lecturi publice 
sau își lansează cărțile, nu neapărat pentru a decreta 
iacă aceștia sunt sau nu VIP-uri, ci pur și simplu pentru 
i se convinge că aceștia există și scriu cărți.

„Să ne cunoaștem scriitorii", ultima „momeală" 
aruncată spre „grupul țintă", nu este o noutate pentru 
cei mai mulți dintre scriitori, fie ei din Capitală, unde

O nouă Tiliâlă a Uniunii /editorilor

în ziua de 17 noiembrie a.c. a avut loc la Alba lulia 
constituirea Filialei Alba-Hunedoara a Uniunii Scriitorilor 
din România. în cadrul unei festivități a fost inaugurat 
sediul noii Filiale a USR după care scriitorii prezenți 
s-au întrunit în ședința de alegere a Comitetului 
interimar de conducere a Filialei. Au fost aleși în 
Comitet, prin consens, Aurel Pantea, Mariana Pândaru, 
Gligor Hașa, Ion Mărgineanu, Mircea Stâncel, Cornel 
Nistea, Radu Igna. Președinte interimar al Filialei Alba- 
Hunedoara a fost ales poetul Aurel Pantea. La 
evenimentul cultural de la Alba lulia au participat, 
din partea autorităților locale, Cosmin Covaciu, 
prefectul județului Alba, Ion Dumitrei, președintele 
Consiliului județean, I.P.S. Andrei, arhiepiscop de Alba 
lulia. Conducerea Uniunii Scriitorilor a fost reprezentată 
de Gabriel Chifu, secretar al USR, Gabriel Dimisianu, 
membru al Comitetului Director, Alexandru Istrate, 
director general al USR. 

mizele culturale sunt diverse și cu adevărat pline de tot 
felul de VIP-uri, fie, mai ales, din Provincie. Dacă până 
în decembrie 1989 „cunoașterea" scriitorului intra, 
de regulă, în conștiința cititorului promovată într-un 
program ideologic bine coordonat și cu scop precis, 
selecția scriitorilor care meritau să fie scoși în public 
fiind bine supravegheată, iar aceștia devenind după 
câteva întîlniri sau ieșiri în peisaj atracții sau legende 
ale vremii, după 1990, cu toată întretăierea dintre cei 
de la centru și cei de la margine și vânzoleala dintre 
grupări și generații, colocvii și congrese, festivaluri 
și concursuri, editări cu nemiluita, scriitorul a devenit 
aproape un loc comun, ba pentru unii, cum este Cătălin 
Avramescu, scriitorii nu sunt altceva decât niște trântori, 
leneși, sinecuriști, inși inutili care ar trebui izgoniți din 
rîndul lumii. Poate că alandala aceasta de întîlniri 
mai mult între ei decât și cu massele de cititori a creat 
un soi de melanj între adevărații scriitori, puțini la 
număr, și falșii scriitori, caracuda, cum spuneau junimiștii, 
o coabitare emulativă pentru cei din urmă și plină de 
lihtis și nonsens pentru primii, încît cel la care, din 
întîmplare, a ajuns o carte proastă, o aruncă și nu mai 
întinde mîna a doua oară, din prejudecată, după o carte 
adevărată. Și astfel scriitorii au rămas între ei, nici măcar 
ezoterici, ci însingurați, descurajați de lipsa de 
interes general, sOră cu ignoranța demolatoare, devenind, 
poate, unii, puțirii, pentru alții, mai mulți, VIP-uri, ceea 
ce poate avea, în timp, efectul unei implozii din care 
cu greu vor putea fi scoase cioburile care vor recompune 
adevăratul VIP. Nu de puține ori am asistat la astfel 
de întîlniri, la început cu impact la public, apoi din ce 
în ce mai închise, în care mizele erau ori unele teme 
incitante dezvoltate de un număr de participant pentru 
urechile altor participanți, ori premii sau tămîieri 
reciproce. Astfel de întîlniri s-au înmulțit și nu au, în 
general, menirea să facă mai cunoscut scriitorul, ci, mai 
curînd, sa se cunoască între ei scriitorii, să-și faca 
schimburi de cărți și să se mire că impactul cu receptorul 
este unul aproape nul. Sau să se întrebe de ce.

Faptul că USR încearcă să impună și să susțină 
scriitorii în fața cititorilor, nu numai în săli intime din 
București, ci și în toată țara, în biblioteci, în școli, în 
universități, la orașe și sate, ca să folosesc o sintagmă 
bine cunoscută, nu poate fi decît de bun augur. Dar așa 
cum am mai spus, acest lucru se petrece deja de 
multă vreme. Personal organizez, la Botoșani, unde îmi 
fac zilele praf, în ianuarie și iunie, întîlniri cu 
publicul interesat de poezie, miza fiind, ce-i drept,

Premiile A/ociației /criitorilor din Pucure/ti

în ziua de 16 noiembrie 2006, Juriul compus din 
Eugen Simion, Alexandru Condeescu, Dan Cristea, 
Tudorel Urian și Radu Voinescu a decis să acorde 
Premiile Asociației Scriitorilor din București pentru 
cărțile apărute în anul 2005 următorilor autori:

POEZIE: Cornelia Maria Savu - Roman cu sertare, 
Ed. Vinea

TEATRU: Lucia Verona - Călătoarea și Shakespeare, 
Ed. Palimpsest

PROZA: loan Lăcusta-După vânzare, Ed.Curtea 
Veche

CRITICĂ ȘI ISTORIE LITERARĂ: Barbu Cioculescu 
- De laMateiu citire..,, Ed. Bibliotheca;

TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALĂ: 
Andrei Ionescu - Poezii de Jorge Luis Borges, Ed. 
Polirom

LITERATURĂ PENTRU COPII ȘI TINERET: 
Florica Bud - Bărbatul care mi-a ucis sufletul îhtr-o 
joi, Ed. Dacia

Premiul Național de Poezie „Mihai Eminescu" sau 
Concursul Național de Poezie „Pomi Luceafărul...", 
întîlniri la care sala teatrului este plina. Și pot să spun 
că mulți au aflat numai așa ca au existat sau există în 
România poeți ca Gellu Naum, Cezar Baltag, Petre 
Stoica, Ileana Mălăncioiu, Mircea Ivănescu, Angela 
Marinescu, Ilie Constantin sau Șerban Foarță. Iar cînd 
am organizat în toamna lui 2004 primul Congres Național 
de Poezie, la recitalul celor peste 50 de poeți participanți 
au participat peste 450 de botoșăneni. Impactul a fost 
unul de efect, unele nume de poeți fiind abia atunci 
făcute cunoscute pentru cei mai mulți dintre cei ce au 
ascultat aproape patru ore poezie. De asemenea, de 
șaptesprezece ani organizez în luna februarie a fiecărui 
an „șezătorile iernii" , în satele din județ, la care participă 
scriitori nu numai din Botoșani, ci și din țară, cu impact, 
de cele mai multe ori, bun, dar de moment. O alta 
acțiune, cum ar fi „Scriitori pe meleaguri natale", de 
asemenea, are menirea să realizeze întîlniri cu scriitorii, 
pentru a-i face cunoscuți. Sub acest aspect și la acest 
nivel acțiunea „Să ne cunoaștem scriitorii" funcționează 
de ani buni în această parte de țară, loc, însă, unde nu 
dispar tirajele cărților din librării sau, la un sondaj 
întîmplător, să descoperim că numărul scriitorilor 
cunoscuți nu este cel scontat, iar numele acestora să fie 
tot ale scriitorilor care locuiesc parcă după sticla 
televizorului.

Perceperea scriitorului de către un astfel de 
public ar putea fi și în zilele noastre ca acum mulți 
ani în urmă, cînd la una din întîlnirile scriitorilor cu 
cititorii, ajunși în fața căminului cultural, un puști, 
văzându-ne coborând din mașină, i-a strigat pe colegii 
lui ce păreau mult mai interesați de derdelușul din 
spatele clădirii, „Gheo, Mihai, Vasile, haida, bre, c-o 
venit nebunii de la Botoșani!". Dar se pare că nici 
acei „nebuni" nu mai suntem, ci niște locuri comune, 
vagi în nuanța dată de proprietatea cuvîntului „scriitor", 
nicidecum VIP-uri. Dar nu noi, scriitorii, trebuie să fim 
VIP-uri, ci cărțile noastre. Și cred că ăsta ar putea fi 
scopul principal al inițiativei USR. Altfel anatema 
aruncată în ultima vreme peste scriitorul român nu va 
putea fi înlăturată cu acțiuni de genul „Zece pentru 
România" sau clasamente în care cei ce le organizează 
ies, desigur, în top-ten.

Gellu DORIAN

DEBUT: Andra Rotaru - Intr-un pat sub cearceaful 
alb, Ed. Vinea, poezie; Tudor Lavric - Draculaland 
- roman, Ed. Dominor

De asemenea, A.S.B. a acordat un PREMIU SPECIAL 
pentru cunoașterea literaturii Române în Asia scriitorului 
vietnamez Pham Viet Dao. Premiul a fost înmînat 
d-lui Le Manh Hung, Ambasadorul R.S. Vietnam în 
România.

Decernarea a avut loc la Primăria Sectorului 2, 
marți 21 noiembrie.

Sponsorii ediției: Niro Group, Romexterra Bank, 
Săptămâna financiară și editurile Leda și Editura Nouă. 
Partener media: Litemet

Evenimentul a fost organizat A.S.B. și de Primaria 
Sectorului 2. Au fost prezenți Neculai Onțanu, primarul 
sectorului 2, Gabriel Chifu, secretar al USR și Horia 
Gârbea, președinte al ASB.
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ecuriștii și activiștii cunosc mai bine decât oricine deta 
scabroase ale muncii prestate pentru menținerea la pute 
unui regim inuman și criminal, din prima până in ultima seci 
a existenței sale.

actualitatea

Mircea Mihăieș

CONTRAFORT

Para/ta/ul i/tericilor

propiata încheiere a raportului Comisiei 
pentru analiza dictaturii comuniste în 
România agită spiritele. Din câte-mi 
dau seama, există câteva categorii de 
inși pentru care ducerea la bun sfârșit 
a proiectului înseamnă nu doar un eșec 
personal, ci și o amenințare. Navigând 
în apele tulburi ale tranziției caîntr-un 
lichid amniotic, astfel de personaje 
urăsc mai mult ca orice ideea de limpezime 
și curățenie. Ei sunt adepții sloganului 

„Cu cât mai rău, cu atât mai bine". Nevrozați, incapabili 
să funcționeze într-o lume bazată pe judecăți ferme și 
acțiuni limpezi, aceștia-și imaginau că starea de 
indeterminare, bălăceala voios-nevrotică le va 
asigura în eternitate statutul de protejați și profitori ai 
sistemului.

Există, mai întâi, categoria scepticilor de serviciu. 
Pentru ei, în România nu se poate face nimic. Orice 
inițiativă e sortită eșecului. Ei sunt autorii axiomei 
potrivit căreia atunci când vrei să îngropi o problemă 
numești o comise și aștepți ca ea s-o lichideze definitiv. 
Ei bine, Comisia Tismăneanu a dovedit că boala nu e 
incurabilă. Și că atunci când voința, competența și 
inteligența își dau mâna, lucrurile pot funcționa normal. 
E drept că Vladimir Tismăneanu vine cu o vastă experiență 
de organizator și în deliberările comisiei n-au existat 
faimoasele bâlbâieli alternate cu nu mai puțin faimoasele 
opinteli dâmbovițene. Lucrând după un plan perfect 
articulat, membrii comisiei și experții au dovedit că 
până și într-o țară etem-haotică se pot produce discursuri 
de limpezimea cristalului.

Fie că natura lor adâncă le dictează un astfel de
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comportament, fie că au o agendă secretă, „scepticii" 
nu-și ascund disprețul față de orice întreprindere de 
oarecare anvergură: „Degeaba vă zbateți! Nu iese nimic 
din eforturile voastre. Vă pierdeți timpul. Pe cine 
interesează concluziile voastre?". După ei, ar trebui să 
ne resemnăm cu blestemul veșnicului , nenoroc românesc" 
și, cu capul plecat, să acceptăm zoaiele turnate în cap 
și de istorie, și de vremelnicii ei administratori. Energici 
când e să te pună la punct, devin flasci ca fularul 
dacă-i întrebi ce competențe au în domeniul pe care-1 
supervizează cu straniul amestec de aplomb și dezgust.

A doua categorie o constituie cei care se consideră 
senatori de drept ai tuturor comitetelor și comițiilor. 
E vorba de eternii „engioiști", „activiști civici",,intelectuali 
critici" și alți policieni rescapați, care s-au obișnuit să 
prețăluiască, precum la magazia de mărfuri, orice 
idee scoasă pe piața publică. Deși singura lor contribuție 
la instaurarea democrației în România au fost niște 
parastase de toată frumusețea, continuă să beneficieze 
de-un fel de imunitate cu țepi: o agresivitate surdă, 
hrănită din energia, pe cât de tumultoasă, pe atât de 
sterilă, a unor ego-uri supertrofiate. Pentru această 
categorie, orice inițitivă ce nu are ștampila controlului 
de calitate al „grupului" înseamnă descalificarea instantanee 
și împingerea subiectului cât mai la marginea discuțiilor 
publice.

în a treia categorie intră nostalgicii sistemului 
comunist. Chiar dacă unele din aceste personaje - aflate 
în Occicdent - au câștigat și câștigă o pâine bună pe 
seama studierii (deloc critice) a bolșevismului, ei și-au 
dat seama că un document precum cel elaborat de 
Comisia Tismăneanu e o piatră tombală căzută peste

pleașca istorică pe care-o mulg de ani buni și pe care 
ar fi muls-o și în continuare, păstrând acea marjă ambiguă 
în care simpatia se îngemănează cu o pseudo-severitate: 
un dozaj ultra-fin, exact cât să asigure perpetuarea 
burselor de studiu și a catedrelor universitare. Veți găsi 
reprezentanți iluștri ai acestei încrengături între susținătorii 
demersurilor iresponsabile ale lui Liviu Turcu. Dacă 
există o metodă de a compromite dezvăluirile privind 
trecutul criminal al unor personaje publice, aceasta e: 
să acuzi fără a fi capabil să aduci fie și cea mai mică 
dovadă în sprijinul spuselor tale. Cum s-a ajuns la situația 
incredibilă ca un securist să domine agenda luptei anti- 
Securitate, doar spălații pe creier din categoria invocată 
mai sus pot spune. Va trece vremea și Liviu Turcu nu 
va putea dovedi nimic. In schimb, orice dezvăluire reală 
va fi privită cu neîncredere: odată ars cu intoxicările 
securiste, sufli până și în cheseaua cu șerbet de coacăze.

Nu trebuie uitați nici perdanții tranziției. Adică acele 
voci care, înainte de 1989, aveau o anumită consistență 
intelectuală și morală, dar care n-au avut puterea de a 
se reinventa în condițiile unei societăți mai dinamice. 
O varietate a nostalgicilor, ei sunt dușmani încă mai 
înverșunați, pentru că se știu, într-un fel sau altul, 
beneficiari ai acelui sistem, în care erau tratați cu deferență 
și răsplătiți pe măsură. Unii au fost, probabil, și colaboratori 
ai Securității - în acele forme definite de ei drept 
„benefice", cu iz de „patriotism": ciripituri gingașe 
despre întâlnirile cu străinii, dulci informări despre ce 
gândeau occidentalii etc., etc. \

Despre securiști și activiști aproape că nu mai e 
nevoie să spun „ce-i mână în luptă". Ei reacționează 
din teama transpunerii actului de denunțare a comunismului 
în formule juridice punitive. Dar dacă un parlament 
dornic să facă, în fine, curățenie în țară va decide că toți 
cei plătiți ca activiști ai PCR își pierd pensiile umflate? 
Dar dacă securiștii vor fi plasați în categoria celor 
care-au comis crime împotriva umanității (crime 
imprescriptibile) și, cu dosarele pe masă, vor fi 
trimiși pe urmele celor pe care i-au băgat în pușcărie? 
Nenumăratele dezvăluiri, șopârle și atacuri din publi
cații despre care se știe că lucrează cu informații 
furnizate de securiști și cu argumente ce exonerează 
poliția politică a lui Ceaușescu de orice răspundere arată 
câtă îngrijorare a stârnit raportul Comisiei.

Pe bună dreptate: securiștii și activiștii cunosc 
mai bine decât oricine detaliile scabroase ale muncii 
prestate pentru menținerea la putere a unui regim inuman 
și criminal, din prima până în ultima secundă a existenței 
sale. Ei știu în ce fel pot fi întrebuințate contra lor 
dosarele crimelor comise împotriva oamenilor nevinovați. 
Ei știu cu câtă sălbăticie au violat conștiințe și au pervertit 
minți. „Patriotismul" lor era un derivat al luptei de clasă 
și al unui naționalism primitiv, extrem de benefic, însă, 
pentru ei și familiile lor. Agitând măciuca pericolului 
revizionist maghiar și a imperialismului sovietic, 
beneficiau de carte-blanche-ul apărătorului națiunii. Ca 
securist anonim, te mulțumeai cu un apartament mai 
bunicel la bloc. Dar ca erou al neamului, trebuia să 
trăiești, musai, la vilă și să ai salariu de șapte ori mai 
mare decât românul statistic, adică fraierul pe spinarea 
căruia se făceau toate aceste jocuri.

în fine, corul denigratorilor a fost puternic întărit 
de dușmanii personali ai lui Vladimir Tismăneanu. Lista 
lor e lungă și motivațiile variate - de la gelozia profesională, 
la resentimentul ex-căpeteniilor comuniste și-a vlăstarelor 
acestora, care au resimțit activitatea civică a lui Vladimir 
Tismăneanu drept o trădare a „intereselor de clasă". Nu 
în ultimul rând, invectivele antisemiților și neo-legionarilor 
au colorat funebru, prin vehemență, lipsă de rațiune 
și ură viscerală un tablou oricum deja mult prea murdar

pentru o cauza atât de nobilă.
In ciuda tuturor acestor piedici, documentul so.' 

de președintele Băsescu a fost încheiat. De-acu 
este parte a istoriei. Iar istoria trebuie să-și un 
cursul. ■
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alsul, călătoriile exotice, pasiunea, buchetele de flori, vorbele 
curtenitoare devin amintiri din altă lume. Prezentul este alcătuit 
doar din borcane cu murături, rufe de spălat, vopsea de păr 
menită să ascundă tot mai multele fire albe, disconfort fizic.

lecturi la zi

are de necrezut, dar au trecut deja 
șaptesprezece ani de la căderea regimului 
comunist, iar copiii născuți în preajma 
revoluției se pregătesc de majorat. 
M-am întrebat, tot mai des în ultima 
vreme, ce ar putea înțelege această 
generație născută în democrație (în 
regulă, nu e chiar o democrație, dar 
nici cu „visul de aur al omenirii11 nu 
mai seamănă) din puzderia de testimonii 
privind ultimii ani ai regimului comunist, 
devenită în ultimii ani aproape o modă 
literară. Scriitori mai fragezi sau mai 

ți își rememorează cu voioșie - Ad usum Delphini 
noția primirii cravatei roșii, campaniile de colectare 
ielelor și borcanelor, țigările fumate în toaleta de 
ceu sau frumoasele idile începute în tabloul bucolic 
ractîcii agricole. Un amestec straniu de frenezie 
bsurd, de umor și întunecime, de bășcălie și 
^ă, în care - chiar și nouă, cei care am prins acei 
f- ne este tot mai greu să ne situăm, să înțelegem 
.ca existenței pe care am dus-o vreme de 10-20-30- 
le ani. Ne vin în minte întâmplări disparate, comice 
oribile, frânturi de sentimente, chipuri aproape 

ite, dar lipsește elementul de legătură, cel care să 
re coerență gândirii noastre de acum mai bine de 
tă decenii și să ne facă să înțelegem liniștea 
stră cotidiană din epocă, acceptarea fără vreo tentație 
problematizare a absurdului dens în care viețuiam. 
O pagină bună de literatură poate face uneori pentru 
oașterea specificului unei epoci mai mult decât 
diile savante de istorie. S-a spus că piesele lui 
tkespeare sunt cea mai bună cale de cunoaștere a 
bificulidr Angliei elisabetane, iar la noi, comediile 
chițele lui I.L. Caragiale oferă panorama exactă a 
iii românești din preajma anului 1900. Puse cap la 
, informațiile din operele lui Caragiale sunt în măsură 
xplice mecanismele vieții politice românești, esența
ițiilor sociale, modalitățile de petrecere a timpului 
;r, gradul de cultură, tipul de umor practicat și,
i presus de toate, profilul psihologic al diverselor 
îgorii sociale în pragul intrării într-un nou secol, 
zuți în contextul timpului lor prezent toți acești 
neni care populează scrisul lui Caragiale, oferă 
jcolo de amuzament, șansa de a intui arhitectura 
ială și specificul relațiilor umane din epocă. Ceea 
i-a spus însă mai puțin este faptul că piesele de teatru 
chițele lui Caragiale se ocupă aproape exclusiv de 
ța bărbatului român în preajma anului 1900. Femeile 
ipă un loc cu totul secundar în scrisul lui Caragiale 
ihiar prezențele cele mai vizibile (Zoe Trahanache, 
ța Baston, Veta, coana Efimița etc.) au doar rolul
ii revelator menit să scoată în evidență fațetele 
i mult sau mai puțin discrete ale bărbaților din jurul 
Niciodată atenția autorului nu este focalizată exclusiv 
personalitatea și faptele femeilor. Personajele puternice, 
gurele cu drept de acțiune din scrisul lui Caragiale, 
it bărbații, fapt în măsură să spună ceva și despre 
al secundar al femeii în societatea românească de la
rșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului al 
Mea.
Schițele Adrianei Bittel din volumul Cum încărunțește 

dondă. Povestiri din secolul trecut (o antologie 
irinzând texte publicate în cărțile de povestiri Somnul 
t>â naștere și Iulia în iulie) au, mutatis mutandi, pentru 
mânia deceniului nouă al secolului trecut, rolul pe 
e l-au avut schițele lui Caragiale pentru România 
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de la sfârșitul secolului al XIX-lea. Adriana Bittel 
realizează o cronică vie a anilor ’80 din care nu lipsesc 
„simțul enorm și văzul monstruos" ale lui Caragiale, 
dar nici un anumit lirism ori rețetele literare ale de acum 
celebrei generații ’80. Și pentru ca replica la Caragiale 
să fie rotundă, scrisul Adrianei Bittel gravitează în jurul 
femeii. Lumea este văzută prin ochii ei, femeia 
devine etalonul și revelatorul vieții românești din 
anii de'sfârșit ai regimului comunist. Cu visele 
strivite sub lespedea unor mariaje tot mai lipsite de 
poezie, mereu sub povara plaselor pline, hăituite de 
mofturile culinare ale soților și copiilor, suferind prin 
spitale sau în propriul cămin din cauza lipsei de afec
tivitate, cu nopțile de dragoste transformate în plicticoase 
obligații conjugale, femeile Adrianei Bittel au 
puterea să se contemple cu autoironie să își râdă de ele 
însele și de societatea în care trăiesc și chiar să 
încerce să își schimbe destinul, atunci când acest lucru 
mai este încă posibil.

Toată literatura Adrianei Bittel se află la limita dintre 
râs și plâns. Cea mai mică deviere într-o parte sau 
alta ar putea transforma textele sale în melodrame greu 
de suportat sau în comicăreli lipsite de substanță, din 
categoria scheciurilor care făceau deliciile programelor 
tv de revelion, în urmă cu câțiva ani. Autoarea își 
păstrează însă în permanență capul pe umeri, are mereu 
la îndemână doza de ironie aptă să lumineze melodrama, 
dar și trusa de sentimente și sensibilitate cu ajutorul 
căreia comedia dobândește o cu totul altă statură.

Nimic nu se compară ca dramă cu îmbătrânirea unei 
femei. Exuberanța se stinge, frumusețea se fanează, 
dorința din ochii celui de lângă ea dispare, cochetăria 
specifică genului capătă nuanțe penibile, totul se 
transformă într-o cenușie luptă pentru supraviețuire. 
Valsul, călătoriile exotice, pasiunea, buchetele de flori, 
vorbele curtenitoare devin amintiri din altă lume. 
Prezentul este alcătuit doar din borcane cu murături, 
rufe de spălat, vopsea de păr menită să ascundă tot mai 
multele fire albe, disconfort fizic. Chiar dacă în 
public semnele admirației mai apar ici-colo, acasă orice 
comportament care sugerează tinerețea este taxat ironic 
de cei din jur: „...pentru colegii de cancelarie, care o 
vedeau aranjată și parfumată, era încă o femeie atrăgătoare, 
cu o siluetă acceptabilă (centura elastică, lepădată cu 
un oftat de ușurare de îndată ce intra în casă) și o carnație 
remarcabilă. «Ieri în autobuz cineva mi-a zis domnișoară», 
«elevii de la seral nu-și luau ochii de la picioarele mele» 
- biata Eugenia se crampona de tinerețe, se alinta și 
se pisicea își azvârlea picioarele peste brațul fotoliului 
și nu reușea să fie decât caraghioasă -, «hai, mami, 
nu te mai prosti», îi spunea jenat băiatul cel mare, 
aproape un bărbat (avea o prietenă de vârsta lui care-1 
vizita în lipsa părinților)". Adriana Bittel își privește 
personajele dintr-o dublă perspectivă: din interior (ca 
femeie, se pune în pielea lor, înțelege modul lor de a 
gândi și de a se raporta la lume), dar și din exterior, 
prin ochii celorlalți. Imaginea oferită de cele două 
perspective diferă semnificativ. De aici comicul situației 
care, de cele mai multe ori, nu este decât o altă față a 
tragicului. Salvarea unor astfel de personaje vine din 
refugierea într-un trecut mai degrabă îndepărtat, în care 
oamenii se ghidau după alt sistem de valori, manierele 
erau altele. Câte un bătrân întâlnit la o coadă sau în sala 
de așteptare a vreunui doctor îi permite personajului 
feminin alunecarea borgesianăîn fascinante lumi trecute, 
încărcate de farmec și mister.

Femeile Adrianei Bittel sunt niște ființe sensibile, 
cultivate, rafinate, ale căror vise sunt pe cale să se 
destrame. Viața este fundamental prozaică. Iată adevărul 
la care ajunge aproape fiecare personaj, chiar dacă 
majoritatea au încă puterea să observe frumusețea în 
lucrurile înconjurătoare. Deseori, printre scene grotești, 
între două observații sarcastice ale autoarei apar mici
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Adriana Bittel, Cum încărunțește o blondă. 
Povestiri din secolul trecut. Editura Compania, 
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oaze de poezie, bijuterii stilistice capabile să pună în 
evidență indiscutabilul talent literar al Adrianei Bittel: 
„Am umblat fără noimă pe străzile vechi. Soarele expia 
pe fațade ocru, cenușii, gălbui, se filtra prin frunzele 
înroșite ale iederei ca prin palme bătrâne, cu sânge 
subțiat, și alina trandafirii arși de bruma din mici grădini 
deșirate între ziduri. Țipete de ciori rotite pe cerul sidefiu, 
încă în lumină paradisiacă, în timp ce jos, sub coroanele 
pomilor cu rădăcini în asfalt, se îndesea umbra și o undă 
de descompunere flutura în răcoarea lui octombrie".

Se simte în proza Adrianei Bittel ceva din aerul 
literaturii desantiste: abordarea ironică, preocuparea 
pentru aspectele insignifiante ale vieții, redarea existențelor 
teme, vulnerabile, ridicole, lipsite de glorie, coborârea 
literaturii în banalul cotidian, tentația intertextualității. 
Rafinamentul scriiturii și prim planul oferit personajelor 
feminine fac însă ca vocea sa epică să fie inconfundabilă, 
perfect individualizată la nivelul generației și chiar în 
cadrul mai larg al literaturii române. Cum încărunțește 
o blondă. Povestiri din secolul trecut este o excelentă 
frescă a anilor de sfârșit ai comunismului românesc 
(combinație de Stalin și Caragiale, cum bine s-a 
spus) realizată prin prisma destinului unor femei. O 
replică postmodernă la Momentele și schițele lui 
Caragiale în care lumea nu mai este văzută prin ochii 
lui Mitică și ai amicilor săi de cafenea, ci prin cei ai 
unor la fel de memorabile purtătoare de fuste. ■

£.elan/area revi/tei .Viața 5.omânea/că

Noua echipă de conducere a lunarului Uniunii 
Scriitorilor, „Viața Românească", își propune să 
relanseze această revistă centenară.

Primul pas e făcut în nr. 10 / 2006, care va apărea 
în curând. Din sumar: o anchetă despre corectitudinea 
politică în cultură; un grupaj dedicat filozofului Mihai 
Șora, care a împlinit recent 90 de ani; un articol de 
Dan Cristea despre Mircea Ivănescu; un text inedit 
de Mircea Vulcănescu; fragmente din Jurnalul lui 
Livius Ciocârlie, dar și alte eseuri, cronici literare, 
comentarii critice, poeme, pagini de proză. Cei 
care încearcă să reînvie centenara revistă sunt: Nicolae 
Prelipceanu, redactor-șef, Marian Drăghici, secretar 
general de redacție. Din redacția revistei mai fac parte: 
Liviu loan Stoiciu, Petre Got, Mircea Cârstea, Adriana 
Frății ă.
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rolificul autor a irupt, cu ani în urmă, de parcă și-, 

pregătit din vreme această explozie și de atunci, < 

se zice în atletism, a păstrat un tempo susținut.
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să ridice Monumentul Scriitorului Necunoscut, la 
care lucrează de-o viață de om (așa cum a fost). 
Florin Faifer e un Hermes al istoriei literaturii, călătorește 
pe acolo cu mintea, cu duhul, cu închipuirea: nu mai 
are ce învăța, știe tot și încă ceva în plus, își croiește 
drumuri doar ale sale, după cum îi dă „ghies“ inima, 
descoperă în acea lume vile luxoase, peisaje mirifice, 
yachturi superbe, dar și hîrtoape și răcătănii: șerpuiește, 
cum spune, bazîndu-se pe o solidă stăpînire a informației 
istorico-literare, dar și pe un strălucitor condei de 
povestitor. La rigoare, se pot identifica structuri narative 
în textele istoricului și criticului literar; cei doi tineri 
critici care îi recomandă cartea, în calde și pertinente 
prezentări pe coperta a patra, vorbesc, pe bună dreptate, 
despre „filigranul prețios al frazei" (Bogdan Crețu), ori 
despre un „excepțional talent portretistic" și „înclinația 
irepresibilă pentru evocare: autorul pune în scenă un 
spectacol fascinant, în care criticul devine actor și intră 
în dialog nu doar cu personajele operelor interpretate, 
ci și cu sine" (Antonio Patraș). In adevăr, ocupîndu-se, 
de pildă, de memorialiști, Florin Faifer este el însuși un 
memorialist: el evocă acum, cunoaște prea bine faptele 
și, de aceea, le îmbracă în faldurile povestirii: Ion Ghica, 
Iorga, dramaturgi interbelici (Victor Eftimiu, a cărui 
imensă operă e contabilizată nu fără maliție, Victor Ion 
Popa, Cella Serghi, M. Sebastian, Al. Kirițescu sînt 
profiluri de dramaturgi dintr-o posibilă și probabilă 
istorie a dramaturgiei noastre), Paul Celan („văzut" prin 
lentila memorialisticii lui Petre Solomon) reprezintă 
țintele evocării povestitorului: iată o pagină și semnificativă, 
și prețioasă: „București, primii ani de război. în «orașul 
lui Matei Caragiale», care, în pofida atîtor încercări, 
nu-și irosise farmecul, nici exuberanța, poposește un 
tînăr cu privirea tristă, ale cărui tăceri par să ascundă 
o experiență traumatizantă. Venit din Bucovina, Paul 
Antschel își pierduse în lagărele naziste amîndoi părinții 
și discreția lui asupra dramei ce l-a marcat adînc mărturisește 
un suflet bîntuit de fantasme. Este aici un cifru pe 
care îl vom identifica în obscuritatea tensionată pînă 
la paroxism a poeziei dezrădăcinatului Paul Celan. 
Deznădejde amestecată cu revoltă, un fior sumbru 
convulsionînd gesticulația aparent enigmatică. Deocamdată, 
fragilul cemăuțean se deprinde cu ritmurile vioaie ale 
«micului Paris». Verdeața parcurilor încîntă ochiul, 
frumusețea fetelor îl înviorează chiar și pe trecătorul 
apăsat de melancolie. Totul îmbie la neastîmpăr și 
delectabilă aventură. Și iată-1 pe introspectul Paul 
lecuindu-se, parcă, de amărăciune și intrînd în atmosfera

!■

care s-ar părea că îi priește. Peste țară, sîntem în 
1945-1947, încă nu coborîse înghețul. Teatre, librării 
și anticariate, reviste și cenacluri literare nu dau 
semne de asfixie. Dimpotrivă. Pulsează, în Capitală mai 
ales, o viață intensă, în care elanul e pe măsura multor 
iluzii. Vladimir Colin vorbea chiar, într-o scrisoare, 
de «certitudini»! Sigur, într-un oraș unde abia li se 
interzisese negustorilor vînzarea icrelor negft, puteai 
să spui că, sub aspectul condițiilor de trai, nu există 
grave motive de dezolare. Iar pentru unii iluzia comunistă, 
chiar nu departe de gulagul tătucăi, se dovedea plină de 
făgăduieli. Junele Paul cîntă, cu entuziasmul vîrstei, 
cîntece revoluționare. Acum și mai tîrziu el privește 
cu încredere spre Soare-răsare. Va pleca în curînd 
spre Viena, însă nu-și va renega opțiunile («Mon espoir 
est â l’Est») atunci cînd își va deschide inima mîhnită 
(«mon vieux coeur de comuniste») în scrisorile trimise 
unor prieteni": e un alt- și cît de adevărat, însă - Paul 
Celan decît cel din dicționare și istorii literare: e altul 
și adevărat, pentru că (re)creat într-un pact narativ al 
verosimilității, pe care îl semnează, de la prima pagină, 
povestitorul-critic-istoric literar.

Printre contemporani, Florin Faifer călătorește divers 
și cu prudență; nu scrie cronici de întîmpinare, ci note 
ale unor călătorii pe un yacht de lux (în 
compania lui Al. Paleologu, Nina Cassian, 
Șerban Foarță, Paul Miron, Ion Omescu, 
Tudor Popescu, Val Gheorghiu, Valeriu 
Stancu), într-un automobil cu aer condiționat 
(lîngă Costin Merișca, Vașile Iancu, Nicolae 
Turtureanu, Grigore I lisei, Constantin Coroiu), 
dar și în căruța unui harabagiu de-al lui 
Creangă, gata-gata să-și piardă roțile prin 
hîrtoape (autorul se zdruncină, la drum, 
vreme de doi ani, între 1991 și 1993, alături 
de „personajele" cunoscute în calitate de 
secretar literar al Teatrului Național „V. 
Alecsandri" din Iași: lucid, cu o ironie adesea 
demolatoare, le zice bine Bibicu’ din căruța 
harabagiului). In yachtul de lux, Florin Faifer 
nu se lasă furat de peisaj și nici de excelența 
companiei; atent la definiții („O victimă a 
unui regim opresiv, pe care l-a slujit cu zel. 
Cam asta ar fi imaginea pe care Nina Cassian, 
în amintirile ei, o produce. O tînără ilegalistă 
care crede cu îndărătnicie, cu un fanatism 
mergînd pînă la orbire, în «idealul comunist»), 
își păstrează intact spiritul critic care 
vine, ca de obicei în cărțile sale, cu spuma 
umorului și a ironiei fine: „Remarcabilă, în 
scrisul lui Tudor Popescu, este productivitatea. 
Prolificul autor a irupt, cu ani în urmă, de 
parcă și-ar fi pregătit din vreme această 
explozie și de atunci, cum se zice în atletism, 
a păstrat un tempo susținut. Atît de susținut, 
încît a început să alerge cot la cot cu facilitatea, 
vădită în șirul de apropouri - cît jucăuș- 
transparente, cît echivoc-alegorice - azvîrlite 
către un prezent mâi mult decît imperfect. 
Verva spornică și densitatea viabilă merg 
și nu merg mînă în mînă". Un singur călător 
pe acest vas îl emoționează: Ion Omescu, 
citit/evocat printr-un filtru pe unde curge 
un secret fluid liric, al admirației și prieteniei 
(semnul lor sigur e preluarea unui titlu al 
poetului pentru propria carte de călătorii în 
istoria literaturii: Filtru era o carte de poeme, 
din 1968, a lui Ion Omescu). Arta portretului, 
narativitatea, artificiul stilistic, știința de a 

face atractive subiecte considerate, îndeobște, a 
alunecoase, fără aderență la comentator (dară-mi 
fratele cititor!) - acestea sînt cîteva dintre atributele 
cărți care se citește ca un roman: repede, cu fol 
cu încîntare.

Figurinele lui Florin Faifer nu duc lipsă de def 
și de „formulări pregnante"; ba chiar e o avalt 
surplus, supraproducție, producție pe stoc, pe ales/ 
nu inflație: un P.I.B. foarte bun în literatura noa 
cu el sîntem în „zona euro" și, firește, în U.E. Iar F 
Faifer produce pe mai departe asemenea bunuri culti 
cu o mare valoare de schimb pe piața românea: 
bunurilor simbolice pentru că, iată, de la apariția că 
sale - Semnele lui Hermes (1993), Cordom 
argint (1997), Efectul de prismă (1998), Fald, 
Mnemosynei (1999), Pluta de naufragiu (2002) și / 
-, în rubrici de reviste continuă ridicarea Monumen 
Scriitorului Necunoscut în trei schimburi, fără vac, 
sărbători, week-end, călătorii „cu pașaport": e 
dintre baronii locali ai istoriei noastre literare, cu af 
importante „la centru".

loan HOLF
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vem trei motive concludente, trei motoare de căutare pe care 

le folosim alternativ sau gradat de la o pagină la alta. Trei 

tipuri de cititori în pielea cărora intrăm clandestin.

i t e r a t u r a

\bordările i
acă la secțiunea de poezie, concursul de 
debut al Editurii Cartea Românească a 
fost câștigat de Livia Roșea (decizie, la 
rigoare, nu tocmai greu de anticipat și de 
acceptat), cu totul altfel stau lucrurile în 
privința prozei. Numele tinerei poete ne era, 
cel puțin de departe, familiar din reviste 
online, din publicații tipărite sau din 

băra de creație Prometheus. Ce știm însă despre 
itorul romanului Tavanul ipotetic, Valentin Ursianu? 
părut parcă de nicăieri și de nicicând, având în spate o 
pgrafle abia schițată, el devine imediat un foarte interesant 
z contextual. Un fel ciudat de undergound pe care nu-1 
nereaza și nu-1 motivează mai nimic, dar spre care ne 
induc aproape toate datele. Născut în 1956, absolvent 
Facultății de Zootehnie, apoi al Literelor ieșene, în prezent 
ofesor de română. Atât putem cunoaște. Plus textul 
manului.

Text care ne diluează, ne descompune și ne rearanjează 
esupozițiile. Fiind vorba despre un concurs, nu e câtuși 
: puțin ofensator să ne întrebăm — firesc — prin ce se de- 
șează Tavanul ipotetic? Chiar necunoscând contracan- 
dații, ochiul de microbist sau de virtual arbitru al fiecăruia 
deschide atent. La sfârșitul lecturii, interogația se schimbă 
trucâtva, se reorientează: de ce ne-am lăsat prinși în 
ivestea aceasta nebuloasă, cu atâtea personaje fără chip 
cu atâtea ramificații? O carte care te obligă la onestitatea 
Inotării și un fir narativ care deziluzionează, exact ca o 
*ara aprinsă dinspre ambele capete, pe care se dovedește 
(posibil să n-o urmărești.

Cred că avem trei motive concludente, trei motoare de 
iutare pe care le folosim, alternativ sau gradat de la o 
jgină la alta. Trei tipuri de cititori în pielea cărora 
trăm clandestin. Exclud de la bun început simplista grilă 
iiitica ori parabolică, a identificării cu societatea românească 
ist-revoluționară, post-industrială, post-modemă ș.a.m.d. 
u pentru că n-ar fi plauzibilă, ci pentru că nu e eficientă, 
imic nu ne oprește de la a trage linii de forță dinspre un 
in text istoric către Tavanul ipotetic, dar nici nu ne determină 
iată frenezia sublinierilor și a notițelor marginale. 
Ițele sunt cauzele-clișeu care ne dirijează, cumva pe 
desubt, lectura. Didactice sau extrem de ludice, convenționale 
operative în același timp, ele joacă rolul unor indicii 

culturale. Ni le amintim de undeva, prin urmare mergem 
pe mâna lor.

Cel dintâi vine pe filiera prozei lui Eminescu. “Fost-au 
vis"? Iată falsul slogan ce ne dirijează parcurgerea cărții 

»din momentul în care vedem cum un personaj cu o prezență 
abia detectabilă oscilează între o viață periferică, una 
monahală și una subversivă, extrem de periculoasă. 
Necunoscutul Vitalie trece rapid - deducem din relatările 
fragmentare - de la statutul de guru al unei comunități de 
exilați într-un tărâm al nimănui la acela de miză a schimburilor 
conspirative dintre marile puteri. La fel se întâmplă și cu 
ceilalți actori ai lumii acesteia nebuloase: George, doamna 
Vali, Generalul. întreaga comunitate de nostalgici ai 
comunismului, refugiată nu știm unde și nici de ce, fără 
a milita și fără a comunica altfel decât prin relatări de la 
Top Secret în sus, trece, de fapt, printr-o continuă transformare 
și automacerare prin simpla repovestire. Fascinante și 
incredibile, micile narațiuni par să-i deconstruiască înainte 
de a-i pune pe picioare. Cum poți face cunoștință cu un 
erou care se volatilizează imediat ce își rostește numele? 
Și care poate avea o altă înfățișare peste numai zece pagini? 
Sau, eventual, un alt nume.

Bineînțeles, poți spera în arta adnotărilor. Sau poți, 
epuizat, să consideri opul în întregime o enormă și complicată 
proiecție onirică. Pe jumătate - adică îndeajuns - totul 
poate fi luat sub beneficiu de inventar. Ceea ce se 
rezumă la întrebarea din Sărmanul Dionis, lăsată într-o 
neimplicată și odihnitoare suspensie.

A doua pistă (tot una canonică) pe gustul cititorilor 
cerebrali și pasionați de teorie, se strecoară printre numeroasele 
și fertilele voci auctoriale. Aproape imposibil de contabilizat, 
ele ridică la puterea a treia relativismul PatuluiluiProcust. 
Omul cu emițător, Mentulatus, Poetul, Actorul, Iocasta, 
Rățușca aurie, Codobatura și lista continuă. Și tonurile 
interferează. Un vast exercițiu de paginare, de la rapoarte 
la pasaje de jurnal, o prestidigitație în jurul stilului indirect 
liber, oferind posibilitatea replicii și tăind, pe neașteptate, 
microfonul: „Se va face seară, se va întuneca și nu vom 
putea ieși din incinta combinatului pentru că va veni ordinul 
să ne continuăm lucrul, ziua națională, prin decret prezidențial, 
se serbează de acum prin muncă, Președintele s-a săturat 
de micile incidente prilejuite de această zi. însoțitoarea 
noastră ne confirmă, noi aici nu plecăm din combinat când

Valentin Ursianu, 
Tavanul ipotetic, 

Editura Cartea 
Românească, 
2006,288 p.

e ziua națională, chiar dacă nu avem de lucru."
Nu glumesc când spun că un program de computer sau 

un C.N.S.A.S. ad hoc ar face față cu greu acestor rețele 
subtile. Poate prea subtile. Fiindcă, deși interesante ca 
puzzle, ele repetă obsesiv în filigran tehnici pe care, într-o 
formă sau alta, deja le știm din școală.

Cea de-a treia, mai liberă, însă nedusă până la capăt, 
mi se pare abordarea enclavei alienate/alienante a refugiaților 
fără cauză, a nostalgicilor fără program. Deși nu în mod 
explicit, deasupra acestor personaje cu biografii amputate 
se află în permanență ceva: un sistem represiv minat de 
dezinteres, un elicopter plin de turiști îngroziți, un tavan 
ipotetic. Acțiunile difuze se coagulează, încrederea în 
fantoșele romanești e maximă. Adăugând, abia acum, 
motivațiile discret politice, se va revela o dramă de intensitatea 
aceleia din celebrul film al lui Emir Kusturica - Underground 
(1995). De intensitate apropiată, spun, nu și de o elocvență 
pe măsură. Beciul în care un grup de naivi supraviețuiește 
defazat în loc să trăiască simultan nu e întrutotul analog 
captivității sub un tavan ipotetic. După cum diafanul Vitalie 
nu păstreză prea mult din utopismul unui Blacky.

Acestea ar fi, într-o schiță sumară, căile prin care 
Tavanul ipotetic își seduce în primă instanță, cititorii. Nu 
știu însă dacă există un episod secund, nici dacă abandonul 
e construit pe același algoritm și nici dacă e tocmai - din 
păcate - unilateral.

Cosmin CIOTLOȘ

Comemorare Z. Ornea
Miercuri, 15 noiembrie 2006, la Muzeul Literaturii 

lomâne din București, a avut loc comemorarea a 
:inci ani de la încetarea din viață a lui Z. Ornea, distins 
tritic și istoric literar, editor, personalitate de prim- 
tlan a culturii române postbelice și îndrăgit colaborator 
ti revistei România literară.

Marele dispărut a fost evocat de Ttberiu Avramescu, 
Xugustin Buzura, Dan Grigorescu, Ion Ianoși, 
Xlex Ștefăriescu, în prezența unui numeros public, 
ormat din iubitori de literatură, ziariști, scriitori, 
eprezentanți ai Federației Comunităților Evreiești 
lin România. Au fost prezenți membrii familiei lui 
L Ornea.

Precizare
Nominalizările la Premiul „Cartea anu

lui", anunțate să apară în acest număr al 
României literare, vor fi făcute după 
închiderea Târgului de Carte Gaudeamus. 
Premiul va fi decernat în ultima decadă a 
lunii decembrie. (Redacția)
1-------------------------------------------------------------

bU^ „Hew Europe
PCHT&U AnUL UniVCIi/ITAe. 2007 2008

„New Europe College" anunță concursul anual 
pentru bursele de cercetare NEC 2007-2008 pentru 
universitari/cercetători români din domeniile științelor 
umaniste, sociale și economice.

CONDIȚII DE PARTICIPARE:
- candidatul trebuie să fie înscris la doctorat sau 

să aibă titlul de doctor;
- se va acorda prioritate candidaților sub 40 

ani;
- o foarte bună cunoaștere a cel puțin două din 

limbile străine de circulație internațională.
Prin profilul său, NEC pune accentul asupra 

dezbaterilor inter- și trans-disciplinare. Se încurajează 
proiectele care permit această deschidere, fără a 
pierde din rigoarea disciplinară.

CONDIȚII ALE BURSEI:
Programul bursierilor presupune prezența 

Termenul limită de depunere a dosarului completat este 15 decembrie 2006 (inclusiv).

Relații suplimentare se pot obține la tel. (021) 307 99 10 - între orele 10-17 ale fiecărei zile lucrătoare - 
sau prin e-mail: asuter@nec.ro

Adresă: New Europe College, str. Plantelor 21,023971 București

obligatorie în București cel puțin o dată pe săptămână 
timp de 9 luni. In cea de-a 10-a lună, bursierii vor 
beneficia de un stagiu de cercetare într-unul din 
marile centre universitare/de cercetare din străinătate. 
Valoarea bursei lunare (acordată pe durata a 9 luni) 
este echivalentul în RON a 550 EURO (neimpozabili), 
la care se adaugă 2.560 EURO pentru stagiul de 
cercetare.

MODALITĂȚI DE ÎNSCRIERE ȘI TERMENE 
PRIVIND CONCURSUL:

Formularul de participare la concurs poate fi 
obținut de la adresa www.nec.ro sau prin e-mail de 
la asuter@nec.ro

De asemenea, formularul poate fi ridicat de la 
sediul Colegiului în zilele de luni - vineri, orele 10- 
17, sau poate fi primit prin poștă (în cazul candidaților 
din provincie).

R
om

ânia literară 
nr. 47/24 noiem

brie 2006

mailto:asuter@nec.ro
http://www.nec.ro
mailto:asuter@nec.ro


Viața a/ta...

Viața asta, mai ales deșartă, 
în care unii se consumă-n artă, 
Uitându-și, zilnic, rânza la aman, 
în timp ce alții, iuți ca hidrargirul, 
Cu marafeți își ghiftuie chimirul: 
Să-i toace-ri vreun sejur de pandișpan.

Viața asta-ntreagă: netto, brutto,"
Cu tot tacâmul, Doamne, n-am umplut-o; 
De fapt, am pus într-însa mai nimic: 
Vreo poezică, niscai sticle goale, 
Pesmeți, trăscău, iluzii, angarale, 
Tranchilizante, ceapă, tiriplic...

Viața asta,-n dor de șugubine, 
M-a scărmănat în chip și fel pre mine, 
Bușindu-mă adesea-n vreun podmqj, * 
însă am fost, la rândul meu, înstare 
Să-mi readun tendoanele-n picioare 
Și, oțărât, din smârcuri să mă scol.

Viața asta, dreasă-n elegie. 
Ursită fost-a silnică și mie,
Chit că să-i fac hatâruri m-am zbătut. 
Ci, tam-nisam, oricât mi-ar da de furcă, 
Dacă ar fi posibil pot să jur că 
M-aș strofoca s-o iau de la-nceput.
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Ai a plecat privighetoarea

A plecat privighetoarea, far' de veste, și-am rămas 
Paraxin ca nunatak-ul muntelui cel mai cărunt, 
închircindu-mă becisnic doară-n propriu-mi impas, 
Cu al cărui machairodus zi și noapte mă confrunt.

A plecat privighetoarea: sprijin sufletului meu; 
Mângâierea-mi burdușită cu ardoare și cu har!
Și-am rămas redus la karma celui mai căznit plebeu: 
Scormonindu-mi sihăstria de insomniac bizar.

A plecat privighetoarea, ca un vis fluorescent, 
Ocarina mea vrăjită; gingașu-mi sonor breloc!
Și-am rămas captiv în sine-mi ca un veșted penitent, 
In caverna nopții albe hărăzit să mă sufoc.

A plecat privighetoarea, panaceul meu de tril!
Și-am rămas, fără de dânsa, mai suspect ca un intrus; 
Mai pocit de solitudini, mai năuc, mai inutil;
Mai cu toance-n plâns de dorul feei care mi s-a dus.

/e balan/ează lumea pe o o/ie năucă

Se balansează lumea pe-o osie năucă 
Și landul isihiei necât ni se arată, 
Părând că ne pândește o bolgie șireată 
în care orice frunză de suflet se usucă.

Și, câtă armonie am fost avut al' dată, 
Frățește-mpărtâșită cu megieșe stele.
Ci unde-i seminția istoriei acele
Acuma când, din oameni, ne-am preschimbat în gloată!?

Au nu cumva-i patrunsă-ntre noi vreo matracucă: 
Anume să ne-mpingă spre faptele mișele?
(Nici Dunărea, de care nu-i modru să ne spele!)

Q Apune sapiența, vădindu-se caducă.
Și-am fost convins că monștrii nu-i chip să o străbată, 

V j Că prea mi-am pus credința-n structura ei curată!

Când ră/foiți vreo carte

Când răsfoiți vreo carte, cu versuri, bunăoară, 
Să vă gândiți la câtă strădanie se cere:
Albina până-și iscă hambarele de ceară, 
Tixindu-le-ndeolaltă cu bulgărași de miere.

Să vă gândiți la scoica durerilor sortită: 
Anume, nestemata că-nmugurește-n plagă! 
Gândiți-vă cum lanul, dăruitor de pită, 
își gârbovește paiul sub spicul greu de blagă.

Gândiți-vă cum plânge cu spume în orbite 
Manole când își curmă odoru-n monastire, 
Desăvârșind cunună de turle poleite:
Să aibă Vodă fală și gloata să se mire!

Când răsfoiți vreo carte, măcar din an în Paște, 
Gândiți-vă la greier: că bruma îl înhață 
Și La Fontaine purcede cu bârfă să-l împroaște, 
In loc să-și ieie valea în moașe-sa pe gheață!

Pui mâna pe condei...

Pui mâna pe condei ca pe o armă;
Pui mâna pe condei ca pe-un dum-dum! 
îndeplinindu-ți propria ta karmă, 
Te simți justițiarul care farmă 
Lichelele de ieri și de acum!

Pui mâna pe condei ca pe-o candoare 
Din inocentul fir de brebenoc,
Și deslușești în sine-ți că răsare 
O tihnă-afectiv-mântuitoare,
Și simți cum nervii ți-i aduni la loc.

Pui mâna pe condei ca pe-o cravașă, 
Anume-n cioflingari să o pleznești: 
în urma lor abjectă și trufașă, 
Amirosind fetid a bulibașă 
Care-ți insultă semenii onești.

Pui mâna pe condei părându-ți rază 
Purceasă-n univers, ca un lăstun,
Și simți cum împăcarea se așează 
în zodia-ți trecută de amiază.
Peregrinând spre un eon mai bun.

Pui mâna pe condei ca pe-o salvare 
Chitind să-ți faci dintr-însul buzdugan: 
Să tragi cu el în șișca aia care 
Borășțe scârnăvii peste altare 
îngrețoșând miracolul uman!

Pui mâna pe condei ca pe-o făclie, 
Ademenit de niscai fapte mari.
Și, privegherea iarăși te îmbie 
La alt pahod spre kalokagathie, 
Dar în osânda somnului dispari.

Apatie

Nu i-am mai scris lui Yeti, de un veac, 
Năvalnice omături să cuprindă 
Și să le dea apoi de-a berbeleac, 
Din Himanceal până la mine-n tindă.

Spre ciuta Em, jalobe n-am trimis
Cam tot de-atunci - de-un secol, vra să zică -, 
Să-i mai repet că-mi zumzăie în vis 
Autocrată, rea și mărunțică.

Prea de-demult la poștă n-am depus ■ 
Vreo reverență hăt spre Nefertiti, 
Din care, oblu, să reiasă-n plus: 
Agnomenul că tare potrivit i!

Nici unui ins cazat într-un butoi
N-am prididit batâr să-i dau de veste 
Că-mi plimb, și eu, lămpașu, ziua-n toi, 
Sperând să văz niscai făpturi oneste.

Tot mai arar îi scriu și lui Serghei,
Lui George, idem: bașca, lu' Ilie, 
Deși îmi sunt prieteni câteștrei, 
Chiar și acum când am vrăjmași o mie.

Nu mai recurg la grabnici olăcari 
Să-mi fâlfâie spre suple pieride, 
Cu câte-un madh în stih de zile mari, 
Din aquarela slovei translucide.

Parcă-i cenușă-n călimara mea
(Să-i zicem tuf), ori pusă-i pe torpoare (?), 
Sau prea mi-i duhul oploșit, colea, 
într-un gogleaz de fleacuri literare...

Ci, de-aș mai fi poștal, în vreun târziu, 
Doar Cleliei* - jigodie fatală! -, 
Chiar și postum, tânji-voi să nu-i scriu 
Măcar un verb șucar: de covăsalăl

* „Vai! Am surprins-o, noaptea-n colț de uliți, 
parăsindu-se cu derbedeii Romei!" / Catullus

R.edă mi, o, Doamne, /atul, înapoil

„îi era drag acest pământ, cum îi era drag chipul mame: 
sale, seara, la ora rugăciunii." - Margaret Mitchell/ „Pe 
aripile vântului"

Ninsori coșbuciene nu mai am, 
Nici strai de lână nu mă mai îmbracă!
Deci, iată-mă-s, lângă al iernii hram, 
Ca Tafandache, zgribulit în geacă.

Pe uliți, sănii zburătoare nu-s, 
Nici bidivii cu spulbere-n copite;
Chiar fulgii-s triști, parcă nu vin de sus 
Ci dintr-un hău de iasme obrintite.

Cu fus prelins din caier, au pierit 
Bunicile căsuțelor de-al' data 
Și-n dezolante nopți de antracit 
Colindătorii nu se mai arată.

Se mistuiră blânzii mei juncani
- Pustiul grajd e rece ca o criptă - 
Și nu mai intră luna-n șaișpe ani 
Ci parcă-i știmă spelbă-n mâl înfiptă.

Nici nourii, în crugul abătut, 
Nu-și fac declicul spre zăpezi de-a gata, 
Căci Moș Crăciun nu vine ca-n trecut: 
Când sub cojoc nu-1 bănuiam pe Tata.

Doar blugii, azi, mi-i trag peste țurloi 
(Ițarii, calzi, bucolica și-o-ncheie!) 
Redă-mi, o, Doamne, satul, înapoi, 
Din ghearele acestor vremi yankee! ■



P
iesele lui dezvăluie solitudinea funciară a omului? Nu, deloc, 

solitudinea e bună, e o valoare, numai în singurătate omul 
poate fi cu adevărat nu numai el însuși, dar și cu adevărat 
împreună cu ceilalți...

i t e r a t u r ă
/cri/oare din Pari/

O evidență uminod/ă
visa înseamnă a gândi și anume a 
gândi într-un fel mult mai profund, 
mai adevărat, mai autentic, tocmai 
pentru că ești ca retras (adâncit) în 
tine însuți. Visul este un soi de 
meditație, de reculegere. Este o 
gândire în imagini. Câteodată este 
extrem de revelator, de crud. Este 
de o evidență luminoasă. Pentru 
cineva care face teatru, visul poate 
fi considerat un eveniment esențial- 
dramatic. Visul este drama însăși. în 

vis ești totdeauna implicat într-o situație. Pe scurt, cred 
că visul este în același timp o gândire lucidă, mai lucidă 
decât în starea de veghe, o gândire în imagini și că este 
deja un fel de teatru, tocmai pentru că în el ești mereu 
pus într-o situație".

Eugene Ionesco - Entre Ia vie etle reve, convorbiri 
cu Claude Bonnefoy (ediție adăugită, Gallimard 1996).

Tolstoi declara provocator - îi plăcea să-și deruteze 
interlocutorul - că nu visează niciodată. Imposibil. De 
altfel se corecta și se contrazicea pe loc — nu-i păsa 
niciodată când i se zicea că se contrazice (“numai 
pițigoiul nu se contrazice", replica el) — relatând, totuși, 
un vis memorabil, o pereche de ciubote avansând singure 
pe un drum...

Socotea pesemne că este umilitor, pentru el, Tolstoi, 
și care cam știa că este chiar Tolstoi în persoană - să 
viseze, să fie pus adică într-o postură incohtrolabilă, 
ne-supravegheatâ de luciditate...

Iată însă că vine Ionesco cu afirmația că visul 
înseamnă gândire, încă mai lucidă, mai crudă, mai 
revelatoare. Nu doar un produs al in- sau sub-conștinetului, 
ci unul al zonelor mai adânci ale procesului de gândire.

Nu e singura dată când se poate spune: iată însă că 
vine Ionesco...

El „vine" mereu și continuă să vină și de dincolo 
de moarte - cu câte un gând nemaigândit, simplu, 
adevărat și totuși uimitor, cu câte ceva „de mirare". 
Convorbirile cu Claude Bonnefoy mișună de dezvăluiri, 
de lucruri aș spune, „trântite" în capul interlocutorului 
și al nostru, în felul acela specific lui - trântite, cum 
se mai zice, „pe nepusă masă". Devenind instantaneu 
Evidențe, sau cum ar spune el, „luminoase evidențe".

Acute percepții de sine, care pe loc se prefac în 
evidențe privind lumea toată. Numai ce este unic și 
singular are șansa să pătrundă în „general", în universalitate. 
Numai insolitul deschide accesul spre universal valabil. 
Marea literatură este în stare de asta. E ceea ce își spune 
lui însuși Ionesco când îl asaltează - ceea ce des se 
întâmplă - sentimentul zădărniciei, al zădărniciei 
scrisului... Iată că nu, nu e inutilă literatura, nu e 
inutil sau derizoriu (cum de atâtea ori i se pare) ca el 
însuși, Ionesco, să scrie și anume așa cum o face.

Pericolul. în astfel de „convorbiri", l-aș defini așa: 
autorul interogat, orice ar face și oricât s-ar strădui, 
dă până la urmă dovezi de suficiență și tot explicân- 
du-se cu sinceritate lasă să apară la vedere „urechile de 
măgar" ale vanității literare, ale complacerii în propria 
imagine, cât mai favorabila desigur... Putem spune că 
la Ionesco una ca asta nu se întâmplă - chiar niciodată...

Crede în Dumnezeu? se interesează, cam brutal, 
interlocutorul., Nu sunt nici atât de prost, dar nici atât 
de inteligent pentru asta, nu îndeplinesc nici una dintre 
condiții... Ionescian și numai ionescian fel de a răspunde! 
Cam așa sună toate „răspunsurile". Ce părere are despre 
critica dramatică... Este o formă inferioară a criticii 
literare. Excepții - există, dacă nu le numește este pentru 
că nu vrea să-i pună pe cei exceptați într-o situație 
jenantă... Pe ei, nu pe ceilalți, cum s-ar putea crede... 
Ionescian fel de ajudeca lucrurile... Cine s-ar fi gândit? 
Și totuși așa stau lucrurile.

Un fel de a gândi și de a spune care face ordine -

și mare e dezordinea! Aproape numai dezordine, mai 
peste tot.

Piesele lui dezvăluie solitudinea funciară a omului? 
Nu, deloc, solitudinea e bună, e o valoare, numai în 
singurătate omul poate fi cu adevărat nu numai el însuși, 
dar și cu adevărat împreună cu ceilalți...

Rinocerii - cei incapabili de solitudine.
Să numească, să descrie o experiență importantă... 

Da’ una recentă...
,,Acum câteva luni am fost bolnav. Când m-au operat, 

înainte de injecția de anestezie, mi-am zis că poate 
voi muri, dăr nu resimțeam nici o teamă".

întrerup citatul - revelator lucru pentru un Ionesco 
obsedat, cum se zice, de moarte și deci de frica 
morții, ca în Regele moare și mai peste tot.

„Nu știu dacă atunci când voi muri cu adevărat 
voi vedea asta în același fel, dar acolo aveam impresia 
foarte tare că tot ce făcusem, tot ce era în urmă nu avea 
absolut nici o importanță" . Nu doar nici o importanță 
- ci, cu un radical accent ionescian - „absolut" nici o 
importanță.

„Tot socialul dispăruse. Toate actele mele, toată 
istoria lumii nu erau decât un coș de cenușă. în 
același timp aveam neplăcutul sentiment că nici în fața 
mea nu era nimic. Am adormit, apoi m-am trezit, și 
multă vreme am păstrat aceeași impresie. Bine, îmi 
ziceam, sunt viu. Mi se vorbește de ceea ce se 
cheamă opera mea, iar eu găseam că era ridicol să se 
vorbească astfel (...). Ca și înainte de anestezie, aveam 
impresia că am trăit pentru nimic, că lăsam totul la 
vestiar, nu luam nimic cu mine. Nu am murit. în timpul 
convalescenței am petrecut în casa mea de la țară o lună 
destul de fericită, pentru că mă desprinsesem de 
totul, - dar nu și de frumusețea acestei lumi. Acum am 
ajuns din nou, aproape, să trăiesc în opacitate, în ceață, 
în social. Lucrurile își reiau importanța". Evident cu 
o ionesciană conotație negativă: „Lucrurile își reiau 
importanța".

Tot Ionesco într-o jumătate de pagină...

Lucian RAICU
27 Ianuarie '97

Cînticel cu învățăminte

Iubito prietenoasă și prelungă •
Vin iarăși boii mei să te împungă 

.Căci
Vai de bietul om cu cîlții 
îndesați în zona minții

Finea
Pribeagă-i ziua pribeagă 
Nime-n seamă nu o bagă 
Duce-ne viața-n desagă 
Și-n mormînturi o dezleagă

însă
îngerii se joacă încă
Fluturii flori dulci mînîncă
Izvorele fierb sub stîncă

De aceea
Bărbatu-și pupa femeia
Dumnezeul Dumnezeia

Dar
Totul este în zadar...

Hobbitul cu felinar

Voci din public

,Hon omni/ moriar...

în bună parte îndreptățite, reproșurile aduse, ori de câte ori se ivește prilejul, sistemului de învățământ, 
atrag nu remedierea deficiențelor, cât alunecarea în derizoriu a condiției profesorului. în zilele noastre, 
profesorul este perceput ca având o meserie derulată „la vedere", deci una accesibilă oricui, mult mai 
accesibilă decât a unui funcționar ale cărui „hârtii" în care se afundă, capătă dimensiuni abstracte în 
ochii muritorului de rând.

Se vorbește adesea despre absența modelelor, dar modelele, de fapt, nu lipsesc; ceea ce lipsește este 
calitatea lor. Câți dintre elevii care manifestă considerație mai mult sau mai puțin formala față de profesorii 
lor vor încerca să le semene, chiar dacă munca dascălului este una lipsită de senzațional?! Câți vor simți 
nevoia spirituală de a-i evoca?! Mi-am pus aceste întrebări după ce am citit recent publicata carte Reliefuri 
dispărute (Editura Arefeană) de Victor Stoleru. Nume precum G. Calinescu, Tudor Vianu, Iorgu Iordan, 
Al. Piru sunt evocate de discipolul care nu-și uita nici foștii colegi: Al. Bistrițianu, Gheorghe Constantinescu 
Dobridor, Constantin Boroianu, Zoe Dumitrescu Bușulenga. Acestora li se adaugă numele altor personalități 
care, pe lângă activitatea didactică, au adăugat, prin lucrările lor, noi pagini istoriei literare.

Cartea este scrisă cu o anume solemnitate, fără patetism, fără tendința spre melodramă. Fiind 
apărută la o editură mai discretă, probabil că puțini cititori vor avea prilejul să pătrundă sensul maximei 
care încheie „argumentul" volumului: „Non omnis moriar, magistri!"

Carmen FOCȘA
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A
ndrei Brezianu știe că orice mutație a mentalitățiloi 

iar noi am trecut prin patru decenii de devastat' 
comunism - se produce cu lentoare.

ANDREI BREZIANU

Oitre
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ntrunite în volumul Intre Washington și București și intitulate tablete transatlantice, 
studiile recent elaborate ale d-lui Andrei Brezianu nu-și trădează titlul, acel 
între indicînd o poziție mediană între două ținte. Statele Unite ale Americii 
îi sunt bine cunoscute politologului, acolo stabilit de mai bine de două decenii, 
iar problemele societății românești au fost cele care l-au determinat să 
aleagă exilul. Exil din lăuntrul căruia ne adresa frecvent cuvântul, în 
calitate de redactor-șef al secției române a „Vocii Americii“ - anii 1991-2001.

Dintr-o impresionantă biografie vom menționa că, printre altele, a condus 
catedra de studii consacrate României și Republicii Moldova la Foreign Service 
Institute din Arlington, Virginia. Și că a mai predat, de asemenea, literatura 

universală și comparată la Catholic University of America. Dar și la Universitatea 
Babeș Bolyai din Cluj, la Universitatea Liberă Internațională din Chișinău. De 
altminteri, actuala sa carte de studii succede unor apreciate Itinerarii euro-americane, 
apărută acum doi ani. Să mai adăugăm, unei incomplete liste și tălmăcirea din Imitatio 
Christi, dl. Andrei Brezianu fiind Fellow al cunoscutului „Churchill College" din 
Cambridg'e.

în posesia unei asemenea cărți de vizită, care obligă, lectorul înțelege din care 
motive primul studiu - ținând loc de prefață - se ocupă de ce este interesant și neinteresant 
în istorie - și carte. Prilej, mai degrabă, de luxuri filologice, spre a preciza în ce direcție 
se îndreaptă interesul autorului: fizionomia și indigențele unei limbi. Cea română 
fiind, după două secole de șlefuire, în clară depășire a unui specific handicap 
istoric - îndelungata ei anepigrafie. Rămân sechelele, în straturile adânci ale mentalităților, 
iar acestea, cu vorbele autorului, pot submina, discret dar tenace, deschiderile și 
promisiunile prezentului. Tocmai asupra acestuia se - cum se zice și, vai, se scrie - 
apleacă politologul în prima schiță de tablou moral al unei societăți în tranziție. 4 intele 
cercetării pleacă de la ceea ce ne singularizează, acele trăsături, aparent disparate, dar 
lesne decelabile, „alcătuind plămada durabilă a ceea ce ar putea fi numit un contur 
al profilului național".

Problema a mai fost dezbătută în trecut de Dumitru Drăghicescu și de C. Rădulescu 
Motru, numiți de autor, dar și de alți nu mai puțin prodigioși filosofi, ca Mircea 
Vulcănescu și Petre Pandrea. Sunt enunțate reperele unor asemenea sinteze, 
precum atitudinea față de putere, de autoritate a maselor, față de competiție, competență, 
adversitate, față de instrumentele comunicării — numărul lor se arată vast, dl. 
Andrei Brezianu ia ca punct de plecare simțul, foarte dezvoltat la români, al păstrării. 
Simț caracteristic societăților ce nu practică scrisul, cultivând, în schimb, o uimitoare 
memorie colectivă, cu trăsăturile de conservatorism ce de aici decurg.

Un exemplu ar fi persistența în limba noastră a termenilor din substrat, pe importante 
funcții, fenomen necunoscut altor limbi, în care cuvântul este transmis prin text. 
Simptomul mai evidențiază o altă'concepție generală a duratei, familiaritatea cu aceea 
lungă, născătoare de inerție - un anumit termen de inerție, lipsit de conotații pejorative. 
De aici tăcerea de o mie de ani, care i-a determinat pe savanții occidentali să vorbească 
despre poporul român ca o enigmă și un miracol istoric. Cu particularitatea că suntem 
singurul popor din zonă a cărui creștinare („populară și timpurie, spre deosebire de 
a tuturor vecinilor săi") nu are o dată înregistrată istoric. Faptul că limba scrisă, 
cultă își are obârșia în Biblia lui Șerban își are semnificația în această simptomatologie.

Mai către contemporaneitate, o altă singularitate a fost capacitatea de rapidă 
modernizare a lumii românești, de cum circumstanțele i-au îngăduit-o. Zece singularități, 
într-o logică suită, rescriind fișa morală a unui popor cu o atît de bătrână prezență 
în istorie („cu un palmares atât de sinuos, cu o deșteptare istorică atât de târzie, cu 
un mental marcat de atâtea meandre...") ridică antropologului esențiala întrebare, 
care este tipul dominant de reacție morală a societății românești la solicitările și 
provocările de azi?

în fapt, întregul dosar înțesat de fișe constituie materia unei apărări pe mai 
multe fronturi, împotriva acelor situări care iau cunoștință numai și doar de defectele 
noastre. Precum britanicul Tom Gallagher („The End of Communism. The Failure 
of Democratic Reform and The Theft of a Nation") sau pentru totdeauna nemulțumitul 
Tony Judt. O apărare care nu înfrumusețează fațade sau invocă scuze. Andrei Brezianu 
știe că orice mutație a mentalităților - iar noi am trecut prin patru decenii de devastator 
comunism - se produce cu lentoare. Pe paliere deosebite de concepere a timpului 
conviețuiesc două Europe, cea vestică și cea orientală, reunite, din mare nevoie, 
într-o singură formulă - a Uniunii. Două Românii intră, la întâi ianuarie 2007, în 
Uniunea Europeană.

Dincolo de Ocean, poporul Statelor Unite viețuiește, mai mult sau mai puțin 
conștient, în două tabere, plastic numite cea „retro" și aceea „metro". La ora când 
se scriu aceste rânduri, tabăra „metro" înregistrează o victorie istorică - rămâne de 
văzut cum o va fructifica. Unei Americi paseiste, religioase, conservatoare, respirând 
sub deviza Dumnezeu, Familia, Steagul, îi succede America furnicarelor metropolitane, 
emancipată, pragmatică, lucidă, policulturală. Aceea care, ni se spune, plătește grosul 
taxelor și impozitelor, creează majoritatea locurilor de muncă, ocupă pozițiile avangardei 
și progresului. Trei sute de milioane de oameni trăiesc într-o îngrăditură la bune și 
la rele, ce-și are critici feroci, pe cât de remarcabili. Ei se numesc Philip Roth, Norman 
Mailer, Susan Sontag, John Le Carre, dar nici apărătorii Americii nu sunt muți. Dl.

Andrei Brezianu se numără printre cei mai echilibrați, 
datele pe care se sprijină privitor la grupurile de 
atitudini divergente, atât față de fenomenul 
„corectitudinii politice", cât și al globalizării sunt 
de acceptat fără suspiciuni. Autorul știe să nu ia 
partea drept întreg, fiecare afirmație se înscrie într- 
o judecată nuanțată.

In consecință, îl urmăm când afirmă: că „admirabilă 
în pluralismul și deschiderea ei generoasă față de 
lume, America așteaptă, azi ca întotdeauna, obiectivi
tate și deschidere din partea celor ce-i urmăresc 
(...) importantele evoluții pe o pluralitate de planuri, 
de o covârșitoare importanță pentru întreaga omenire".

Dacă, în tentativa de a trasa un portret somatic 
poporului român, dl. Brezianu se întoarce la izvoarele 
substratului, în alte capitole dedicate vecinătății 
europene studiul său pleacă de la pacea westfalică 
- și aici, așijderi, un bun cunoscător al istoriei 
continentului nostru îi va da dreptate. Punctul final 
rămâne globalizarea, nici bună nici rea în sine - după spusele celui mai iubit dir 
papi - dar care, ca și economia globală are nevoie de un ethos global. Cele t 
mari compartimente ale cărții - Unghiuri și perspective, Prezențe în for, Mondializ 
și religie își răspund, cu același patetism inclus oricărei sinteze intelectuale conștie 
de fluiditatea vastelor teme, dar și cu hotărârea de a planta repere stabile în mate 
pulsatilă.

Nici laudator al evilor scurși, nici adept al acelui progres ce dezumanizea 
cultivând violența, lipsa de pudoare și vulgaritatea stupidă, dl. Andrei Brezianu 
invită, în suita sa de eseuri - cum ne amintește, parte apărute mai demult în alte fon 
la o reflecție critică asupra acelei multitudini de teme arcuind un pod între Washing! 
și București.

Andrei Brezianu, între 
Washington și București, Ed 
Historia, Buc., 2006,270 p.

Barbu CIOCULESt

Câștigătorii campaniei “Concentratul de cultură”

Luați o gură de cultură
Campania “Concentratul de cultură” a ajuns la final. în urma tragerii la sorți care 
a avut loc în data de 1-5 noiembrie a.c. au fost desemnați câștigătorii campaniei.

un Volvo S40 
cu 10 CD-uri audiobook

10 valize cu cărți, 
flecare în valoare
de 590 RON

100 de premii
contravaloarea
abonamentului

David Aurel • Călărași
Geană Ileana - București
Biitiuc Anca Tâxlora • Constanța 
lacob Săndi,caBrăila
Stan Corina - București
Tănasă Daniela - Fălticeni
Bala.sz Arpad Bela ■ Brașov
Moroșanu Roxana - București 
MoldoveanuDoina Eugenia > Bacău,
Pavclescu Donna Alexandra - Bucurași

lista câștigătorilor este 
disponibilii pe site-ul 
www.dilemaveche.ro 
și la telefon 021.1075 iii

(jmpanu j loc in piriciMl» 21 itiigtist - 5 noiembrie 2006. Vtlosrci ioull z premiilor: ftUTIO ROS 
Rqțubmcnuil campaniei sl Jttu complete z ciștigiiorfltx pot G axwuluic pe stte-ul wwwxlileanvKbc.ro.
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otrivindu-și pașii și ritmul morai-volitiv după un 
personaj emblematic al seriei, Antigona, autoarea e 
deopotrivă martor ocular, procuror și judecător în proces, 
reporter de front, criminalist și medic legist.

CARTEA ROMANEASCA

Pata de /ânge

I t e r a t u r ă

u ce ochi și cu ce sentimente parcurgem 
publicistica de la începutul anilor ’90, 
aceea proaspăt eliberată de hățurile 
cenzurii și lovind, cu furie idealistă sau 
oportunistă, în gardurile împrejmuitoare? 
Percepția generală este că perioada 
respectivă și presa care o exprimă fidel 
respirau precipitat și gândeau necritic; 
că judecata calmă și comentariul echilibrat, 
nuanțat s-au impus mai târziu. E firesc

fie așa. Venite după atâția ani de supunere forțată 
comandamentele oficiale, pe tiparul unui Partid și al 
iei gândiri unice, primele exerciții de libertate nu 
ițeau fi decât imperfecte, patetice, înduioșătoare prin 
iza consistentă de naivitate. Așa numita real politik 
analizele pragmatice care îi sunt complementare au 
ivoie de un climat curățat de pasiuni și sentimentalisme, 
biri violente și uri viscerale. Acestea caracterizează 
locile ieșite dintr-o matcă și căutându-și febril o 
ta.

Măcar pentru cititorii mai tineri, însă, recursul la 
istorie apropiată merită făcut, din simplul motiv că 
’țoape tot ceea ce se întâmplă în prezent își are rădăcinile 
i intervalul imediat postrevoluționar: acele șase luni 
atărâtoare (ianuarie-iunie 1990) în care s-a petrecut 
s-a decis totul. Densitatea evenimentelor pe unitatea 
î timp apare, și astăzi, ca frapantă. Judecata sumară 
lichidarea cuplului Ceaușescu, constituita și impunerea 
rontului Salvării Naționale, statuarea noilor principii 
duripartitism, libertate de opinie, expresie, asociere), 
rticularea partidelor istorice și decizia F.S.N. de a se 
rezenta în alegeri, mitingul din ianuarie și prima venire 
minerilor în Capitală, evenimentele de la Târgu-Mureș 
legitimarea Serviciului Român de Informații, Piața 
niversității și grevele pentru aflarea adevărului despre 
evoluție, alegerile din 20 mai, cu victoria zdrobitoare 
F.S.N., și mineriada din 14-15 iunie: după toate aceste 
pisoade, derulate rapid, înlănțuite convulsiv, viața 
oastră a intrat într-o anumită albie și și-a reglat debitul 
1 funcție de ea. O lungă perioadă de acalmie, scuturată 
eriodic, dar neesențial, de alte evenimente (căderea 
uvemului Roman) și alte alegeri (cele din 1992), avea 
ă se întindă până spre sfârșitul lui 1996, când electoratul 
i-a schimbat opțiunea de vot și a dat puterea Convenției 
lemocratice.

Această perioadă e focalizată în Crimă și moralitate, 
olumul de eseuri și publicistică al Ilenei Mălăncioiu, 
flat la a doua ediție. Cu toate că primul text inserat 
ste din 8 mai 1990, iar ultimul (dacă excludem Addenda), 
lin primăvara lui 1993, majoritatea paginilor sunt 
entrate pe blestematele probleme insolubile ale deturnării 
i confiscării Revoluției, în zilele fierbinți ale 
cesteia și, apoi, în prima jumătate a primului an de 
ibertate. Extensia și progresia faptelor sunt mereu 
ubliniate de autoare, a cărei viziune poetică organicistă 
omunică, subteran și la vedere, cu o reflecție socio- 
>olitică vizând întregul, iar nu fragmentul. Altfel spus, 
leana Mălăncioiu nu se lasă păcălită de varii discursuri 
i sintagme seducătoare, ci caută să elibereze de sub 
imentul lor niște adevăruri primare bine îngropate, 
kcolo unde propagandiștii efectuează distorsiuni și 
upturi convenabile în real, pentru a prelua sau a deține 
:ontrolul statului și al societății, publicista apropie și 
ipește marginile, încearcă să refacă textura evenimentelor 
;i a semnificațiilor, pentru a restabili ordinea de 
Irept. Desfășurătorul și sinteza simulacrelor sunt oferite 
nțr-un text din 1992, intitulat După Sfânta Sărbătoare 
i învierii: „La început am avut sentimentul că marele 
entuziasm cu care a fost întâmpinat pretutindeni regele 
/enea din deznădejde și din ura pe care le-o poartă orice 
jm cinstit celor care, pentru a-și atinge scopul, au făcut

totul. Adică nu s-au sfiit să se folosească de cei ce au 
murit pentru libertate ca să poată să ia puterea; nu s-au 
sfiit să-i împuște pe înaintașii lor în noaptea de Crăciun, 
ca să poată evita un proces real al comunismului; nu 
s-au sfiit să cheme anumite pături sociale împotriva 
altora ca să poată dezbina și ca să poată supune; nu s-au 
sfiit să inventeze lovituri de stat inexistente pentru a 
dovedi necesitatea securității; nu s-au sfiit să determine 
noua securitate să se apere împotriva întregului 
popor, amenințând cu sutele de mii de dosare pe care 
le deține și pe care le-ar mai putea inventa la nevoie." 
(p. 118). Iar teza pe care se sprijină întregul volum este 
cea din Vina tragică, aplicată pe o materie românească 
fierbinte. Liniștea nu poate fi recâștigată decât prin 
aflarea și asumarea adevărului despre morții din decembrie 
1989 și teroriștii (cu sau fără ghilimele) care i-au împușcat: 
„Această obsesie a loviturii de stat și convulsiile care 
o însoțesc nu vor putea să fie înlăturate până când nu 
se va produce o purificare a cetății, maculată de păcatul 
originar al statului nostru de drept, păcat la care, dacă 
tot am devenit credincioși, ar trebui să ne gândim cu 
toată seriozitatea. Fiindcă purificarea necesară pentru 
a ne redobândi liniștea și a lua totul altfel de la capăt 
nu poate să se producă atâta vreme cât aburul 
sângelui nevinovat care a curs și după 22 decembrie 
plutește încă deasupra noastră." (p. 84).

Ca într-o tragedie antică sau ca într-un roman modem 
al crimei și al ispășirii, piciorul alunecă, la nesfârșit, pe 
o pată de sânge care nu se mai vede, dar care continuă 
să dea coșmaruri. Ceea ce se construiește prin ignorarea 
sau ocultarea acestui adevăr intens, dureros nu are sorți 
de izbândă. Nu poate rezista într-o durată mai lungă. 
Pentru a putea merge mai departe și pentru ca sângele 
pompat în întregul organism să fie curat, trebuie ca 
artera să fie cusută cu reconstituirea exactă a circumstanțelor 
și a responsabilităților secționării ei. Nu la modul formal, 
improvizat, expediat. Dacă pentru alți publiciști acest 
demers de reconstrucție a adevărului e un simplu 
efect retoric, o gesticulație în avantaj propriu, la Ileana 
Mălăncioiu el constituie fundamentul solid al unor 
convingeri, a căror inflexibilitate poate să sperie. 
Potrivindu-și pașii și ritmul moral-volitiv după un 
personaj emblematic al seriei, Antigona, autoarea e 
deopotrivă martor ocular, procuror și judecător în proces, 
reporter de front, criminalist și medic legist; prieten 
solidar al unor oameni demni - de la Aurel State la 
Virgil Mazilescu — și denunțător neobosit al crimelor, 
ticăloșiilor și furtișagurilor uzuale. Penalizările pe care 
le face (suportate în egală măsură de politruci și de 
apoliticii cointeresați) sunt devastatoare, iar rezervele 
la adresa unor colegi de breaslă (în special Andrei Pleșu 
și Mircea Dinescu) vin din aceeași interiorizare fără 
rest a unor principii etice ferme. Pe autoare o irită la 
modul superlativ „diplomația" și șmecheria, ipocrizia, 
duplicitatea, tranzacțiile Tranziției, satisfacerea intereselor 
personale, în locul sau în dauna respectării unui cod 
moral strict. Simptomatic, dacă în publicistica lui Andrei 
Pleșu regăsim numeroase accente polemice la principialitate 
și la principiile însele (echivalate cu niște... ingrediente 
ale gândirii comuniste) și la fel de frecvente pledoarii 
pentru o estetică a eticului, în aceste pagini netede și 
răspicate miza e pusă, apăsat, pe moralitate, cu radiografierea 
acelor elemente, combinații, contexte care o disturbă 
și o dislocă.

Modul curent de a proceda este diferit. Invocăm 
principii înalte, dar acționăm adesea prin oportune 
relaxări ale rigorismului moral; căutăm alibiuri, justificări, 
circumstanțe atenuante pentru a achiziționa cât mai 
mult(e), arătându-ne în același timp cucernici, pioși, 
buni credincioși. în România noastră înveselitoare, 
foștii activiști își fac cruce în văzul lumii și caută

Cred ci riscul 
cel tnal soare 
care pindețte 
acum țara noastră este 
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Ileana Mălăncioiu, Crimă și moralitate. Eseuri și 
publicistică, ediția a ll-a, revăzută și adăugită, 

Editura Poli rom, lași, 2006,232 p.

compania sfintelor moaște, participă la slujbe și dau 
zile libere, de Sărbători, întregului norod, crezând 
probabil că vor putea păcăli pe cineva prin acest nou 
și extrem de politicianist comportament. însă Dumnezeu 
„nu poate să fie mințit", reamintește Ileana Mălăncioiu, 
spirit profund religios, încredințat că dincolo de această 
lume, cu atracțiile și superficiile ei, se profilează o 
cumpănă în care faptele, nu vorbele noastre goale, 
vor conta cu adevărat. Ceea ce atrage imediat atenția 
în aceste texte publicistice este tocmai faptul că ele 
nu sunt simple (pre)texte, puse pe hârtie pentru a o 
umple, ci fragmente consistente din viața autoarei și 
din felul ei de a fi: franc, sincer, drept.

Nu pot fi de acord cu tot ce susține această „cârcotașă 
a literaturii noastre" (cum a numit-o, inspirat, Emil 
Brumaru), nemulțumită, inițial, că Ion Iliescu nu-i 
întinde o mână simbolică regelui Mihai și la fel de 
nemulțumită, mai apoi, că o dată mâna întinsă acesta 
din urmă o și strânge. Dar trebuie să recunoaștem că 
și în acest caz principiile primează la ea asupra con
juncturilor, în timp ce la majoritatea politicienilor și 
analiștilor noștri lucrurile stau exact invers. Distincția 
dintre conjuncturi favorabile și împrejurări formative 
o face tot autoarea, într-unul din cele mai puternice 
fragmente, cu care volumul se și încheie. E.un 
răspuns din cadrul unui interviu acordat revistei 
„Cuvântul" în 2006, după moartea mamei: „A trebuit 
să țin cu mâinile mele trupul cald încă al mamei, ca 
să fie spălat, și îmi luneca printre ele ca un pește lucios 
care încearcă să scape înapoi în apa din care e scos. De 
atunci a trecut mai mult de un an, dar uneori simt 
încă în mâini curentul acela viu care se scurge încet din 
trupul părăsit cu greu de suflet și nu ma pot gândi la 
nimic altceva decât la refacerea Alianței cu Dumnezeu. 
Pentru că în pofida încercărilor la care ne supune, 
cred că numai El ne mai poate salva." (p. 226).

Nimic de adăugat. ■
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ărturisim de asemenea că ne surprinde afirmația cu 
că, în „epoca de aur", criteriul afirmării operelor ar fi fc 
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xplicabil, după aproximativa „liberalizare11 
produsă în jurul anului 1965, se configurează 
două mari grupări scriitoricești: unii creatori 
aflați în grațiile cîrmuirii totalitare, alții 
ilustrînd, în felurite grade, rezerva față 
de aceasta. Constantin Pricop e de părere 
că cele două tabere nu vădesc elemente de

doctrină originală, reluînd idei și atitudini din panoplia 
interbelică: „aliații puterii sînt naționaliști, tradiționaliști, 
protocroniști, adepți ai autarhiei culturale; opoziția 
susține autonomia esteticului, experiențele artistice 
modeme, sincronizarea cu literatura universală etc., 
toate acestea bine cunoscute de pe vremea confruntărilor 
Lovinescu-Iorga, Lovinescu-Ibrăileanu ș.a.m.d.“ Că 
„opoziția" reiterează pozițiile estetice consacrate e firesc, 
deoarece ea nu-și putea contura profilul decît reluînd 
firul evoluției literare întrerupt prin comunizarea țării. 
Ne îndoim însă că „aliații puterii" ar fi, în sensul „vechi", 
naționaliști (național-comunismul e cu totul altceva, un 
hibrid al celor două extremisme), tradiționaliști (căci' 
interpuneau față de trecut o necurmată cenzură, care 
lovea nu o dată chiar în vîrfurile lui), adepți ai „autarhiei 
culturale" (căci, în fond, se revendicau de la ideologia 
originară, sovietică). Poziția lor nu era decît o făcătură, 
un surogat de rea calitate care nu relua cu bună-credință 
nimic substanțial din trecutul nostru. In genere ni se 
pare insuficient nuanțat peisajul nostru literar de după 
’65, probabil din dorința unei „obiectivități" - dar e oare 
totdeauna dezirabil, e totdeauna posibil un „echilibru" 
între pozitiv și negativ, între bun și rău? Analistul 
pare contrariat de faptul că la ora actuală sînt socotiți 
„valoroși" creatorii care „s-au purtat bine" în anii 
comunismului, cu subînțelesul că se comite o exagerare. 
Păcat că nu ni se dau exemple. E drept că puterea abuzivă 
s-a deprins a utiliza cu abilitate reacțiile „antinomice" 
la tezele oficiale, pentru că îi convenea, de la un moment 
dat, că la dispozițiile ce le dădea ca literatura să „reflecte" 
realitatea contemporană (adică să fie propagandistică), 
i se răspundea „printr-o decuplare totală a faptului artistic 
de contingent"., Arta pentru artă" era mai puțin periculoasă 
decît o eventuală abordare critică a realităților „socialiste". 
Dar asta nu însemna că „independenții" precum Leonid 
Dimov, M. Ivănescu, Vintilă Ivanceanu, Radu Popescu, 
Dumitru aepeneag, Tudor Țopa etc. nu aveau'mari 
dezagremente. Ei intrau, chiar dacă într-o formă mai 
puțin dură, sub incidența principiului bolșevic „cine nu 
e cu noi e împotriva noastră". Scriitorii amintiți ca și 
destui alții reprezentau și ei o formulă de adversitate 
la regim și regimul o știa bine. Mărturisim de asemenea 
că ne surprinde afirmația cum că, în „epoca de aur", 
criteriul afirmării operelor ar fi fost - din partea ambelor 
tabere la fel - valoarea estetică: „Așa se explică de ce 
un număr de autori, ale căror opere nu erau mai puțin 
valoroase decît ale altora, care nu făceau nici jocul 
opoziției, nici jocul puterii, erau ținuți deoparte". Și 
pe aceeași linie impresia că „dacă puterea ocultă ar fi 
vrut să proiecteze în topul valorilor literare pe

12
Constantin Pricop, Literatura română 

postbelică, vol. I. Preliminarii. Ed. 
Universității „Alexandru loan Cuza", 

2006, 212pag.

Din nou de/pre po/tbelic (li)
vreunul din oamenii ei, nu mai era nevoie să înroleze 
scriitorii deosebit de înzestrați (în orice epocă puțini 
la număr), ci ar fi fost suficient să introducă în acest joc 
pe vreunul din cei pe care-i avea la îndemînă și să-l facă 
să joace rolul de opozant și disident - pentru a fi inevitabil 
considerat scriitor valoros...". Chiar așa? Despre cine 
e vorba? Să amintim noi cîteva nume. Criticii reprezentativi 
ai „dezghețului" au proclamat însemnătatea unor 
poeți precum Nichita Stănescu, Marin Sorescu, loan 
Alexandru, Ion Gheorghe, cu toate că aceștia nu s-au 
raliat poziției anticomuniste ci, dimpotrivă, s-au 
arătat mai curînd apropiați de oficialitate, e adevărat că 
fără a decădea în postura de bațd comunist en titre a lui 
Adrian Păunescu. Așa că nu s-ar putea spune că ei s-ar 
fi „purtat bine", ci doar că aduceau o perspectivă poetică 
înnoitoare, care scotea definitiv din scenă confecțiile 
realist-socialiste. Tendința de-a umfla valoarea unor 
șaizeciști ni se pare cît se poate de reală (am semnalat-o 
probabil că cel dinții), însă ea nu are o explicație în 
comportamentul politic al autorilor în cauză, aflați la 
o considerabilă distanță de ceea ce s-a numit disidență... 
Ni se pare că se urmărește mereu o „egalizare" între 
manevrele puterii și tactica rezistenței, într-o simetrie 
ce riscă a impieta atît asupra valorii estetice cît și asupra 
celei etice, interdependente în vremuri de criză. Dacă, 
în acea perioadă tristă, era „boicotat" un scriitor și cititorii 
„își smulgeau din mîini cărțile lui", evenimentul își avea 
temeiul în temeritatea scriitorului, gest cu acoperire 
etică, dar și deopotrivă în asumarea esteticului, căci 
nu te puteai ridica împotriva regimului fără să aperi 
valorile pe care acesta le umilea ori le interzicea. încă 
o aserțiune a lui Constantin Pricop ni se pare discutabilă. 
Aceea după care opiniile criticilor „liberali" s-ar 
alinia „perfect", împrejurare ce ar situa sub semnul 
întrebării chiar validitatea aripei critice în chestiune: 
„Această unanimitate în opinia scriitorilor... liberali e 
imposibil de conceput în cazul unei autentice critici 
estetice, dar e normală în critica de susținere, critica 
partizană, de grup". Nu credem că a existat o asemenea 

„unanimitate" factice. E vorba de un răstimp în c; 
s-au produs paginile elevat-disociative ale lui I. Negoițe: 
(planul istoriei sale literare, pe care l-am publicat 
Familia, a stîmit proteste vehemente), cronicile f 
cîrtitoare ale lui Comei Regman, contestările flamboaia 
(nu o dată justificate în esența lor) ale lui Ion Caraii 
și, fie-mi îngăduit să le amintesc, comentariile inconfbrmi 
ale subsemnatului. Nu alcătuiesc ele cumva dovezi 
sens contrar?

Nu vrem însă a ne încheia observațiile pe o n< 
de distanțare în matginea unei analize laborioase, condt 
de un spirit onest, ale cărei merite atîmă greu în cumpă 
mai ales acum cînd discursul anticomunist se ve 
terfelit precum o bancnotă expirată. Constan 
Pricop ne oferă o reconstituire a istoriei recente de c; 
avem strictă nevoie atît sub raport cultural cît și s 
raport moral și, implicit, o reacție împotriva ace 
obediențe care ne-a tarat și ne tarează încă, asupra car 
s-a rostit Foucault și de care lumea noastră literară, 
face că nu aude" cînd ici și colo i se atrage atenția 
nu e totul în regulă. O imagine corosivă a trecutu 
apropiat cu trimiteri asupra strictei actualități, menționi 
figurile unor vedete oficiale ale „tranziției" ce s-ar z: 
că nu mai are sfîrșit, semn că un soi de moravuri reprol 
bile încă n-au dispărut: „Nu e un secret că în ace< 
perioadă de libertate și nu sub comunism au fi 
tratați ca scriitori un prim-ministru, un primar dialect 
un mai tînăr parlamentar liberal ș.a.m.d. Dacă aceș 
ar fi fost scriitori înainte de-a ocupa funcțiile politii 
ar fi fost altceva. Dar talentul lor a ieșit la iveală od. 
cu înălțarea socială... în plus, demnitarii amintiți, ca 
gest de loialitate față de «talentul» lor, au fost raț 
primiți în Uniunea Scriitorilor...". Cum ne-am pul 
lepăda de astfel de momente jenante ale oportunismu 
nostru în curs? Cum ne-am putea împiedica să adaug; 
pildelor notate de Constantin Pricop altele de un m 
mai mare calibru, evident mai primejdioase deoare 
nu se pune chestiunea lipsei de înzestrare? ■



eși Mircea Eliade neagă că ar fi scris romanul Noaptea de Sânziene 

„pentru a ilustra o anumită concepție simbolică", narațiunea 

mitică tocmai asta este - o ilustrare a unei concepții simbolice.

Teroarea /emnificației

* nainte de a se confrunta cu teroarea istoriei, 
Ștefan Viziru se confruntă cu tgoarea semnificației. 
Sub orice lucru, eveniment sau personaj al 
biografiei sale, Ștefan Viziru se^ilește să vadă 
ceva ascuns, un mesaj secret, un semn. Pe sine 
însuși, Ștefan Viziru nu se consideră ceea ce este 
(un funcționar la Ministerul Economiei, trimis 
în capitalele Europei, la Londra sau la Lisabona, 
să încheie contracte), nu se acceptă în limitele 

>grafiei lui banale, ci se vede ca un alt Ulise, 
acind în drumul către casă, în condițiile dificile ale 
boiului. Lumea e o „pădure obscură", un labirint, 
:.are un om aflat la jumătatea vieții își face inițierea, 
caută ieșirea sau salvarea. încercările labirintului sunt 
iirea, războiul, istoria; nici acestea nu sunt privite în 
e, ca experiențe sau evenimente profane; ele contează 
măsura în care îl transformă pe Ștefan, îl ajută să 
icopere sensul vieții și miezul ascuns al înțelesurilor 
iii. Viața obișnuită este pentru el o continuă experiență 
cunoaștere, în care i se trimit mesaje din labirint, 
;pre o altă lume, secretă, inaccesibilă oricui. Ștefan 
riru e un hermeneut în alertă continuă, căruia i se 
nsmit semne, sub cele mai banale și mai înșelătoare 
implări. El se află într-o stare de veghe prin disponibilitatea 
?rpretării. Disensiunile cu prietenul său, filosoful 
iș, privesc tocmai această atitudine diferită de înțelegere 
unii și a timpului: „Timpul e ireversibil, fără îndoială, 
iele aleargă, și cu fiecare clipă ne apropiem de moarte, 
n spusese Biriș, cum știa și el, cum știe toată lumea 
ar în afară de asta mai e și altceva. în afară de alergarea 
:asta către moarte, mai e ceva. Lumina aceasta ascunde 
peva. Viața întreagă ascunde altceva. Așa cum sunt 
, așa cum e Biriș, ascundem, fiecare din noi, 
ceva. Se află ascuns undeva în noi, în adâncul 
iței noastre. Altceva". Confesiunea lui Ștefan dezvăluie 
șesia lui fundamentală, care o precede pe cealaltă, 
;ată de teroarea istoriei; convingerea că nimic din ce 
e dat nu este lipsit de o semnificație ascunsă, de un 
:ret ce trebuie dezvăluit. Nimic din ceea ce există 
contează în sine însuși, ci prin semnificațiile ce solicită 
fie interpretate. E un mod de a îmbogăți lumea, relevând 
;a ce nu se vede. Intuind, presupunând peste tot semne, 
:fan își complică exasperant conștiința, își sporește 
itinuu neliniștile, își provoacă inteligența și imaginația, 
ci interpretarea este o problemă de imaginație, care 
canina puterea de a vedea dincolo de aparențe.
întâlnită în noaptea de Sânziene în pădurea Băneasa, 

ana își mărturisește descumpănită deruta în fața atitudinii 
Ștefan față de miracole. O stea răsărită brusc pe cerul 
durii, îl determină pe Ștefan să-i explice viitoarei lui 
oițe: „S-ar putea întâmpla fel de fel de miracole, 
atinuase el fără să o privească. Dar trebuie să te învețe 
leva cum să le privești, ca să știi că sunt miracole, 
tminteri, nici măcar nu le vezi. Treci pe lângă ele și 
știi că sunt miracole. Nu le vezi..." Noaptea de Sânziene 
in asemenea miracol, când se deschid cerurile, dar, 
augă Ștefan, „se deschid numai pentru cei care știu 
le privească", și acum, și altă dată, Ileana nu încetează 
recunoască faptul că nu-1 înțelege pe Ștefan în fantezia 
interpretativă. Chiar când sentimentul de stranie iubire 
fiprocă se va dezvălui mai plenar, Ileana se va arăta 
cumspectă față de el ca față de „un om bizar": „Nu 
;enul meu. E un fantast". Diferența radicală dintre ei 
astă în modul de a citi lumea și de a o interpreta. Ileana 
vede semnele, nu simte nici un fel de avertisment 
legătură cu destinul. Primul capitol al romanului e 
n de anticipări. Ileana îl confundă pe Ștefan Viziru 
scriitorul Ciru Partenie, cu care seamănă ca doi gemeni, 
însăși, neacceptând inițial confuzia, când Viziru îi 

une că poate dovedi cu pașaportul, realizează o 
erpretare involuntară: „Aș vrea să-ți atrag și eu atenția 
s-ar putea foarte bine să te cheme într-adevăr 

Viziru, așa cum o dovedește pașaportul, iar Ciru Partenie 
să fie pseudonimul d-tale literar. în orice caz, aici, în 
restaurantul acesta, și probabil pretutindeni în București, 
ești cunoscut sub numele de Partenie". Adevărul acesta 
este: economistul Ștefan Viziru, ins banal, este dublul 
scriitorului Ciru Partenie, personalitate notorie. Cel de
al doilea va atrage asupra lui întâmplarea nefastă care 
îi va duce moartea, tocmai datorită confuziei. Dar primul 
semn care se arată la întâlnirea Ilenei cu Ștefan este 
viziunea cu mașina care dispare. Numai Ștefan o 
vede, dar nu va ști ce interpretare să-i dea, chiar dacă 
devine o obsesie (imaginea mașinii care apare și dispare 
revine chiar prea frecvent în roman). Va fi, după cum 
vom afla abia în finalul cărții, „leagănul morții", cu care 
vor dispărea Ștefan și Ileana în urma unui accident. 
Mașina rămâne semnul major, indescifrabil, care îi intrigă 
pe toți, fie câ-1 văd, fie că nu-1 văd, dar li se sugerează 
că există. Ioana, soția lui Ștefan, visează accidentul. 
Ileana scapă dintr-un accident în care își pierde logodnicul, 
iar Ștefan trece pe lângă acel loc, noaptea, ca într-un vis, 
în timp ce era dus spre Miercurea Ciuc, arestat într-o 
dubă a Jandarmeriei, șuspect de complicitate cu legionarii. 
Ștefan promite să arate prietenilor o pictură, un tablou 
misterios, în care apare fantomatic mașina. Este ea 
vehiculul morții sau calea spre o altă lume? Ambiguitatea 
va persista până la capăt. Căci acesta rămâne marele 
mister: trecerea în altă lume, în eternitate, înseamnă 
moarte sau o altă viață? în toată gândirea lui-exaspețată 
de abolirea temporalității, Ștefan evită soluția creștină, 
după cum se explică el însuși în dialog cu Ileana: „Eu 
nu pot crede. Ar fi prea simplu. Dacă așteptăm eliberarea 
prin moarte, n-am câștigat nimic. Problema este să ne 
eliberăm din pântecul balenei vii fiind, în viață, în Timp, 
în istorie..."

Ileana, întâlnită în noaptea de Sânziene, nu este pentru 
Ștefan doar ocazia de a i se arăta un semn (mașina). 
Ileana este ea însăși un semn: „D-ta, probabil, nu crezi 
în lucrurile astea, îi spusese el atunci, în iarbă, și 
totuși, eram sigur că se întâmpla ceva. Când te-am 
zărit de departe, am simțit cum începe să mi se bată 
inima. Eram sigur că mi se făcuse un semn... Dacă ai 
fi venit într-adevăr cu mașina, așa cum mi-am închipuit 
eu la început..." Sublinierile aparțin autorului. Există 
semne închipuite, așteptate, absente, și există semne 
reale, prezente. Ștefan lucrează și cu unele, și cu celelalte. 
E un defect, e o exagerare în relația sa cu lumea. El suferă 
de o boală a atribuirii de semnificații ascunse. Așa 
cum spuneam, la concurență cu teroarea istoriei el simte 
teroarea semnificației, până într-atât încât am putea spune 
că Ștefan nu vede lumea din cauza semnelor. El o iubește 
pe Ileana mai mult ca semn al destinului său decât ca 
femeie. Ea este, cum s-a spus, iubita lui mitică. Ioana, 
cea care îi va deveni soție, se apără de suspiciunea lui 
Ștefan că l-ar mai iubi încă pe Ciru Partenie, dublul 
părăsit și sacrificat. Ștefan propune suprainterpretarea: 
„Poate mai există și altceva în afară de dragoste. Poate 
există undeva o posibilitate deschisă miracolelor, un 
mister ireductibil, un secret pe care nu izbutim încă 
să-l descifrăm. Așa cum s-a întâmplat cu tine". Ioana, 
prozaică în iubirea ei, refuză să fie asimilată cu un mister 
și să fie astfel împinsă într-o abstracțiune: „Tu știi foarte 
bine că nu e vorba de nici un mister, răspunsese Ioana. 
Nu l-am iubit. Nu te-am iubit decât pe tine". Dar Ștefan 
insistă pe altă interpretare: „Nu mă gândeam la așta, o 
întrerupsese Ștefan. Nu era vorba de dragoste. Mă întreb 
dacă nu există și altceva; ceva care să plece tot de-aici, 
dintr-o dragoste, dar care să ducă în altă parte. Mi-e 
foarte greu să-ți explic. Nu înțeleg nici eu. S-ar putea 
totuși ca să mai fie o ieșire, pe care noi n-o vedem. Faptul 
acesta că tu ne-ai întâlnit pe amândoi ar putea fi un semn, 
ar putea semnifica ceva..." E cât se poate de clară apetența 
lui Ștefan de a atribui, dacă nu de a inventa semnificații
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Mircea Eliade, Noaptea de
Sânziene, l-ll, Ed. Humanitas, 2004,350+322 p.

pentru orice fapt trăit. Mai târziu, la Lisabona, când i 
se va întâmpla să fie subjugat trupește de atracția pentru 
domnișoara Zissu, despre care aflase de la Spiridon 
Vădastra, Ștefan are o obsesie de același tip, o obsesie 
a interpretării: în viața lui de nou Ulise, este domnișoara 
Zissu o nouă întruchipare a vrăjitoarei Circe sau o altă 
Calypso? încurcat cu o femeie ușoara, Ștefan nu are o 
dilemă morală, ci o dilemă de interpretare: ce rol mitologic 
joacă ispita lui? Iremediabil subjugat de maladia 
hermeneuticii, Ștefan are obsesia, dacă nu știința interpretării. 
Orice vede, orice își închipuie, orice atinge (fie ea și o 
femeie) se transformă într-un semn. Ilenei îl mărturisește 
de la început concepția sa simbolică, atunci când o 
îndeamnă să rezolve din tinerețe problema Timpului: 
„«Ce trebuie să caut?» îl întrebase Ileana. «Să scapi de 
Timp. Să ieși din Timp. Privește bine în jurul d-tale: ți 
se fac din toate părțile semne. încrede-te în semne. 
Urmărește-le...»“. Obsedat de semne, simboluri și 
interpretări, Ștefan nu scapă de ironiile celor din jurul 
său. Dacă azi e 20 august sau 27 octombrie, ce semnificație 
poate avea această dată? Poate fi ea „o zi ca oricare alta"? 
Ciru Partenie se declară specialist în zilele mediocre și 
în omul cu „o" mic, nu vrea să audă de majuscule. Ștefan, 
recunoaște Ileana, are mai .multă imaginație, deși nu e 
scriitor. E straniu, e bizar, e misterios. Dacă i s-a 
născut copilul în 17 februarie 1937, „voia parcă să 
ghicească ce destin ascunde ziua aceasta. Aduna cifrele, 
le împărțea în chip arbitrar, se oprea asupra fiecărei 
combinații". Biriș nu crede decât în timpul profan, 
aducător de moarte; pentru el, ieșirea din timp nu e decât 
„un complex de regresiune", o nostalgie freudistă, dar 
nu poate fi un proiect de salvare: „Integrat sau neintegrat 
în Timpul cosmic, tot câmpul morții ne paște, tot către 
moarte ne mână Timpul" - afirmă el categoric, împotriva 
oricăror iluzii, reverii sau mituri. Ștefan Viziru 
impune o cu totul altă concepție despre om, timp și 
istorie, opusă lumii modeme care „nu mai este deschisă 
la experiența simbolică". O spune autorul însuși, în 
prefața proiectată, rămasă inedită, la ediția portugheză 
a romanului: „știam de mult, din cercetările mele asupra 
simbolismului religios, că în experiența sau imaginația 
unui om autentic totul poate deveni simbol; poate așadar 
însemna un mod superior sau o realitate transcendentă" 
(în România literară, nr. 45 din 10 nov. 2006). Deși 
Mircea Eliade neagă că ar fi scris romanul Noaptea de 
Sânziene „pentru a ilustra o anumită concepție sim
bolică", narațiunea mitică tocmai asta este - o ilustrare 
a unei concepții simbolice. Terorizat continuu de semne, 
Ștefan Viziru trăiește neliniștea de a nu trece pe lângă 
ele sau de a-i scăpa semnificația lor. Interpretarea e un 
act inițiatic. Lumea există pentru a o interpreta, în sensul 
salvării în eternitate sau în sensul apocalipsului. Ceea 
ce înseamnă capacitatea de a ghici urmarea, ieșind din 
prizonieratul prezentului, adică al istoriei. Totul stă în 
interpretarea semnelor, inclusiv ieșirea din Istorie. ■
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Cap. XL Idei fal /e de utilitate

U
n izvor de erori și de nedreptăți sunt ideile false de utilitate pe care și le formează 
legiuitorii. Idee falsă de utilitate e aceea care pune înaintea inconvenientului 
general inconvenientele particulare, aceea care comandă sentimentelor în 
loc să le stârnească, care spune logicii: slujește. Idee falsă de utilitate e aceea 
care sacrifică o mie de avantaje reale pentru un inconvenient sau imaginar sau 
cu consecință mică, care ar lua oamenilor focul pentru că incendiază și apa pentru că 

îneacă, care nu remediază rele decât prin distrugere. Legile care interzic portul de 
arme sunt legi de această natură; ele nu dezarmează decât pe cei care nu sunt înclinați 
sau determinați la delicte, în timp ce aceia care au curajul să poată încălca legile cele 
mai sacre ale umanității și cele mai importante ale codului, cum le vor respecta pe cele 
minore și pur abitrare, și ale căror contravenții trebuie să fie atât de ușoare și scutite de 
pedeapsă, și a căror executare exactă ia libertatea personală, foarte dragă omului, 
foarte dragă legiuitorului luminat, și supune nevinovății la toate samavolniciile datorate 
vinovaților? Acestea înrăutățesc condiția celor asaltați, îmbunătățind condiția asaltatorilor, 
nu reduc omorurile, ci le măresc, deoarece e mai mare încrederea în a ataca pe cei 
dezarmați decât pe cei înarmați. Acestea se numesc legi care nu previn delictele ci se 
tem de ele, care se nasc din impresia zgomotoasă a unor fapte particulare, nu din meditația 
rațională a inconvenientelor și avantajelor unui decret universal. Idee falsă de utilitate. 
e aceea care ar vrea să dea unei mulțimi de ființe sensibile simetria și ordinea pe care 
le suportă materia brută și neînsuflețită, care nu ia în seamă motivele prezente, Care 
acționează doar ele asupra mulțimii cu constanță și forță, pentru a da forță celor îndepărtate, 
a căror impresie este foarte scurtă și slabă, dacă o forță de imaginație, neobișnuită în 
umanitate, nu suplinește prin amplificare depărtarea obiectului. în sfârșit, este idee falsă 
de utilitate aceea care, sacrificând lucrul numelui, separă binele public de binele 
tuturor cetățenilor. Există o diferență de la starea de societate la starea naturală, în care 
omul sălbatic nu face rău altuia decât atunci când termină să-și facă bine sie însuși, 
dar omul sociabil este uneori mânat de legile rele să-i lezeze pe alții fără să-și facă 
bine sieși. Despoticul aruncă spaima și deprimarea în sufletele sclavilor săi, dar se 
reîntoarce cu mai mare forță să-și chinuie sufletul. Cu cât spaima e mai solitară și intimă 
cu atât e mai puțin periculoasă pentru cel care face din ea instrumentul fericirii sale; 
dar cu cât e mai publică și agită o mulțime mai mare de oameni cu atât e mai ușor să 
existe sau imprudentul, sau disperatul, sau îndrăznețul priceput care să-i facă pe oameni 
să servească scopului său, trezind în ei sentimente mai plăcute și cu atât mai seducătoare 
cu cât riscul întreprinderii cade asupra unui număr mai mare, iar valoarea pe care nefericiții 
o dau propriei existențe scade proporțional cu mizeria pe care o suportă. Aceasta este 
cauza pentru care ofensele dau naștere la altele noi, că ura este un sentiment cu atât 
mai durabil decât iubirea, cu cât prima își ia forța din continuarea actelor, care 
slăbește iubirea. ■

întâlnirile de la Litere
Un fel de tradiție imprevizibilă, valabilă de zeci de ani, dar imună la periodizările 

exacte, este aceea a întâlnirilor studenților filologi bucureșteni cu scriitorii 
importanți ai timpului lor. Se intersectează, astfel, de multe ori, mitologiile discrete 
ale anecdotei cu locurile fixe ale sălilor de curs. Se ia o pauză de la canonul didactic 
de dragul aceluia critic, mai dinamic și mai tentant. E nevoie doar de inițiativă, de un 
gir academic și valoric în același timp.

Lucruri pe care și le-a asumat excelent tânărul critic și universitar Daniel Cristea- 
Enache, propunând marți, 14 noiembrie, în Amfiteatrul „Nicolae Bălcescu" al Facultății 
de Litere, o întâlnire cu trei nume importante ale generației ’90; Ioan Es. Pop, Lucian 
Vasilescu și Horia Gârbea. Cu alte cuvinte, poezie și proză de bună calitate, plus șarmul 
special al autorilor. E firesc, așadar, ca publicul să fie nu doar numeros, ci și într-adevăr 
captivat. Printre cei prezenți: Cornelia Maria 
Savu, Radu Ilarion Munteanu (din partea 
portalului cultural www.liternet.ro), Mircea 
Anghelescu, Lucia Simona Dinescu, Cosmin 
Dragomir, Cosmin Ciotloș.

Și, pentru că nu toata lumea e studentă 
la Litere (ce utopie frumoasă!), prezența în 
sală a TVR Cultural a dovedit că asemenea 
evenimente nu se petrec, în clădirea din 
Edgar Quinet, cu porțile închise. Cum 
nici copertele cărților nu sunt, niciodată, 
ferecate. (Rep.)

n discuțiile despre raportul dintre uz șimorma academică se citează adese 
cazuri spectaculoase de abateri din trecut care au fost acceptate pînă I 
urmă, prin extinderea treptată a folosirii lor; de interdicții oficiale cai 
n-au putut stăvili tendințele uzului. Trebuie totuși să pomenim și succese.' 
înregistrate, nu de puține ori, de normă: forme foarte răspîndite, adese 
aproape generalizate, au fost eliminate datorită condamnării lor sistematic 
de către norma oficială.

Un caz de succes aproape total al normei explicite în lupta cu tendinței 
uzului e reprezentat de formele complet și a completa, care au fost la un momei 
dat puternic concurate de complect și a complecta. Deși complet provenea di 
fr. complet și lat. completus (participiul verbului complere), în vorbire s- 
manifestat un fenomen de hipercorectitudine, stabilindu-se o analogie cu aii 
adjective, precum direct, perfect, împrumuturi culte modeme modelate dup 
forme în care participiul latinesc conținea grupul -ct- (directus, perfectus). L 
un moment dat, variantele analogice complect și a complecta se impusese! 
chiar în limbajul scris. O descurajare sistematică - acționînd prin vocile autoritai 
ale unor lingviști, prin instrumente normative și prin școala - a dus la rărire 
extremă a apariției lor.

în dicționarul român-francez al lui Frederic Dame, din 1893, sînt înregistrai 
doar verbul a complecta, tradus prin „completer", și substantivul complectai 
- „action de completer; completement". în Dicționarul limbii române (DLF
C, 1940), sub forma-titlu complete înregistrată și varianta complect, cu comentariu 
„formă greșită, născută, probabil, sub influența lui direct, din ce în ce m; 
întrebuințată, mai ales în Moldova și de scriitorii mai puțin îngrijiți". Pent, 
forma complect dicționarul înregistrează și sensul specializat „bal popular, d 
mahala, local în care petrece și dansează servitorimea". Variantele apar î- 
toată familia lexicală:’incomple(c)t, a comple(c)ta, comple(c)tare etc. Citate di 
diverși autori ilustrează formele complect (Rășcanu), a complecta (Kretzulesci
D. Russo); pentru mai multe dintre forme sînt folosite citate din Nicola 
Iorga.

In mod surprinzător, Iorgu Iordan, în Limba româna actuală. O gramatic 
a „greșelilor11, ed. all-a, 1948, nu cuprinde pe complect între greșeli; dimpotrivă 
citează forma ca pe una normală, în legătură cu folosirea - abuzivă din punt 
de vedere logic dar acceptabilă stilistic - la comparativ: „tot așa complec 
culminant, deplin, desăvîrșit, general, perfect, pentru care oricine poate găf 
exemple, în propria sa limbă, vorbită sau scrisă" (p. 297); substantivul complectai 
este discutat doar pentru o evoluție semantică particulară, în limbajul cinematografl 
(„un film principal și o complectare"). De altfel, Iordan folosește curen 
aceste forme chiar în comentariile sale: „intenția de a-1 asimila complect 1 
sistemul limbii noastre" (p. 39). Utilizarea de către Iorga și Iordan reprezint 
o confirmare a celor două observații din DA, privitoare în primul rînd la răspîndire 
fenomenului, în al doilea rînd la preferința regională - moldovenească. Oricum 
autoritatea unor personalități culturale importante - și în primul rînd cea 
unui mare lingvist - puteau contribui în mod semnificativ la impunerea formelo 
de tip complect...

...Pe care le-a condamnat însă un alt lingvist, Al. Graur. în 1930, acest 
explica, într-un articol de ziar, apariția variantelor incorecte, pe care le consider 
deja impuse: „Complet, formă corectă de origine latină, a fost schimbat îi 
complect, pentru că partea finală a cuvîntului nu evoca nici un sufix române» 
(...); din contră, avem foarte multe terminate în -ect: perfect, corect, respect etc. 
și despre acestea se simte că sînt de origine latină sau franceză, întocmai ca ș 
despre complect. Această formă a devenit astăzi aproape generală" (text reprodu 
în voi. Puțină gramatică, I, 39). Puțin mai tîrziu, în 1932, incluzînd variant 
neliterară în categoria „greșeli la oameni culți", repeta: „oricum ar fi, greșeai, 
aceasta e prea răspîndită ca să mai poată fi înlăturată" (p. 102). Impresia c; 
forma complect s-a generalizat, dar și surpriza de a se vedea contrazis de evoluții 
lucrurilor apare într-o mărturie ulterioară a lingvistului: „Acum vreo 40 d> 
ani, constatînd că foarte multă lume în jurul meu zicea complect, mi-am șpu 
în sinea mea că procesul s-a încheiat și că nu va mai servi nici o intervenția 
de aceea am început să zic și eu complect. Dar imediat am fost interpelat di 
unul și de altul: «cum, și d-ta spui complect!» Dînd mai multă atenție, an 
constatat că forma greșită nu cîștigă teren, iar astăzi se poate spune că a ieși 
învinsă din luptă" („Capcanele11 limbii române, 1976, 10).

în prezent, variantele complect și completa sînt înregistrate în DEX, nu ș 
în DOOM, pentru că nu sînt acceptate de normă; se pare că la generațiih 
tinere nu se întîlnesc decît foarte rar. In presă apar mai ales ca forme citate ironii 
și documentar, de pildă în titlul: „Unora le place «complect»11; în articol est< 
citată forma folosită de un sătean mai în vîrstă: „Ar vrea nea Ilie «să se fac; 
dreptate, să intre la pușcărie N., ca orice om care fură din țara asta. Să fie-aresta 
complect'.»11 (EZ 16.03.2006).

Jocul dintre tendințele spontane ale limbii și impunerile conștiente are rezultat! 
imprevizibile. ■
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O
mul acesta se află într-o permanentă stare de frondă, iar 

ceea ce este uimitor e că fronda lui vine din partea unui spirit 
cu totul și cu totul liberal.

cronica

Sorin Lavric

acâ aș spune că Alexandru George este 
un caz aparte de intelectual român, aș 
rosti o banalitate de care eu însumi m-aș 
rușina. Dacă totuși o fac este pentru 
că, încercînd să-l definesc în proprii mei 
ochi, îmi dau seama că îmi scapă. Pur și 
simplu omul acesta iese din tipar și nu 
știu de ce, și cu cît mă străduiesc să găsesc 
o explicație, cu atît mă împotmolesc mai 
râu. Că în el s-au adunat însușirile

iui spirit ieșit din comun o știm cu toții, dar puțini 
item spune în ce constau ele. Și pentru că alura 
atonalității sale este atît de atipică, atît de spectaculoasă 
felul ei inedit de manifestare, lui Alexandru 

eorge i s-ar cuveni mai degrabă un portret de autor 
'.cît o recenzie de carte.

De-a dreptul spus, Alexandru George e un spirit pe 
t de liber pe atît de recalcitrant. Și dacă libertatea 
. provine cu precădere din trei surse lăuntrice, recalcitranța 
i se poate recunoaște după două trăsături principale, 
t le iau pe rînd.

Prima sursă a libertății sale stă chiar în convingerile 
care le împărtășește. Alexandru George este un liberal 
nvins, un adept incurabil al unui liberalism european 
icare nu a obosit niciodată să-l apere în presa noastră 
risă. O mare parte din eseurile pe care le-a scris pe 
arginea unor teme istorice sau politice au avut ca miză 
teralismul acestei părți de lume, iar ideea favorită 
care nu a contenit să o repete mereu este aceea că 

jmânia modernă nu a fost creată de burghezie, așa 
m tot spunem de la Zeletin încoace, ci de boierimea 
mână. Dar o boierime care a înțeles, într-un moment 
nd cauza națională se afla în pericol de moarte, că 
tcă nu avea să îmbrățișeze radical o viziune liberală, 
arta românilor ar fi fost pecetluită. Cu alte cuvinte, 
reralismul românesc nu s-a născut în urma unor 
izbateri teoretice sau în urma apariției unei pretinse 
irghezii române, a cărei pondere în perioadă 1821-1859 
ă de altfel cvasi-inexistentă, ci grație unor exigențe 
tale legate direct de cauza supraviețuirii naționale. Și 
t din această cauză capitalismul românesc nu a fost 
odusul burgheziei sau al capitalului străin, ci al aceleiași 
>ierimi române care numai retrogradă și conservatoare 
i va fi fost.
, A doua sursă a libertății lui Alexandru George vine 
ntr-o opțiune etică: nu pune pe hîrtie decît ideile în 
re crede, și o face cu o necruțare care te duce cu gîndul 
acei oameni care nu știu să facă concesii decît cu 

jețul anihilării propriei personalități. Altfel spus, 
Jexandru George nu-și negociază părerile și nu și le 
odifica după conjuctura vremii sau după statura 
Iversarilor. E genul de om a cărui sinceritate poate 
;ce dincolo de neajunsurile de moment pe care tot 
i i le poate crea. De aici obișnuința de a critica fără 
ticențe diletantismul acelor intelectuali care au avut 
.-norocul să scrie cărți ale căror rînduri au nimerit sub 
ivirea lui. Dacă ar fi să fac o listă cu- numele celor 
re au fostîncondeiați de elanul săli polemic, aș-umple 
i ușurință cîteva paragrafe. în plus, nu e greu să-ți
chipui neplăcerea cu care toți acești înfierați tresar la 
izul numelui lui Alexandru George, cum nu e greu 
i, prevăzîndu-le antipatia firească, să găsești un motiv 
plus pentru a-1 admira în secret pe acest necruțător 

jlemist
A treia sursă a libertății sale vine din inteligență, 

jai rar o minte căreia să-i afli în subsidiar o cultură 
it de temeinică, și mai rar o luciditate atît de neînclinată 
; a se lăsa furată de patetisme retorice. Ba chiar 
mpotrivă: sînt oameni al căror spirit critic merge pînă 
•olo că intransigența argumentelor pe care le invocă 
creează aura unor figuri eminamente cinice. Un fel 

: umoare caustică și totodată un fel de sarcasm rece

Portret de autor

le străbat fiecare articol ieșit din mîna lor, dar un sarcasm 
și o răceală care nu provin nici din fibra temperamentală 
a ființei lor și nici din optica deformată a unei neîmpliniri 
frustrate, ci din natura unei inteligențe pentru care 
singurul imperativ ce nu poate fi negociat este adevărul 
pe care îl apară.

în numele acestui adevăr, acești oameni își 
împing luciditatea pînâ la pragul incomod al judecăților 
cinice și desființătoare. Și pentru că duc lipsă de 
orice urmă de blîndețe apreciatoare, acești oameni ajung 
să facă gol în jurul lor: sînt atît de incomozi în neclintirea 
corozivă cu care își flagelează adversarii că ajung să 
fie dușmăniți fără milă. Din această categorie face parte 
Alexandru George. Neștiind să fie duplicitar, Alexandru 
George nu știe să fie diplomat, și neștiind să fie diplomat, 
Alexandru George s-a înconjurat de un brîu de antipatie 
colectivă. Această lipsă de diplomație socială, ca măsură 
a putinței noastre de a ne disimula gîndurile sub masca 
zilnică a ipocriziei politicoase, această elementară lipsă 
de precauție culturală i-a atras lui Alexandru George o 
puzderie de adversități intelectuale. Iată așadar un 
om prea onest în substanța verdictelor sale istorico- 
politice pentru a mai putea să fie privit cu ochi buni 
de prea multă lume. Și iată încă un motiv pentru a-1 
privi pe acest redutabil polemist cu o admirație care de 
data asta nu numai că a încetat să fie secretă, dar care 
pe deasupra a devenit nedisimulată.

Omul acesta se află într-o permanentă stare de frondă, 
iar ceea ce este uimitor e că fronda lui vine din partea 
unui spirit cu totul și cu totul liberal. Nici urmă de 
fanatism sau de nostalgii paseiste la acest intelectual 
pentru care țăranul este o ficțiune și pentru care elogiul 
țărănimii reprezintă o aberație pe care e bine s-o curmăm 
o dată pentru totdeauna. Nici urmă de încrîncenare în 
optica unui om care scria încă de la începutul anilor 
’90 că monarhia ține de domeniul trecutului sau că 
bolșevicii noștri sînt legionarii. Nici urmă de maliție 
gratuită în hotărîrea cu care arăta diletantismul unor 
tineri politologi care, școliți fiind în Occident, 
aplicau asupra României niște scheme de care realitatea 
noastră nu vroia să asculte. Și cu toate acestea, deși 
lipsit de fanatisme, încrincenări sau partizanate, 
Alexandru George e cel mai intransigent 
liberal pe care l-am întîlnit vreodată. Tocmai 
de aceea l-am frecventat cu conștiința că 
am de-a face cu un spirit rebel a cărui 
recalcitranță pornește dintr-o neputință 
constituțională de a tolera prostiile și aberațiile 
contemporanilor săi. Unei păsări rare nu 
trebui să-i spui că este o rara avis, ci că 
încalcă principiul obligatoriu al popularității 
culturale: mundus vuit decipi, ergo decipiatur. 
„Lumea vrea să fie amăgită, așadar amăgește-

Alexandru George încalcă această regulă 
a succesului mediatic: el nu amăgește pe 
nimeni și nu face jocurile nimănui, tocmai 
de aceea a ajuns să fie atît de antipatic.

Atîta doar că recalcitranța lui Alexandru 
George nu este ună ținînd de atitudine sau 
de temperament, ci una declanșată de 
convingeri și de idei. Iată de ce, deși pare 
a fi cu precădere un polemist, el nu este 
îndeosebi unul. Sună prostește ce spun, dar 
așa ește. Fronda sa nu e una reactivă, ci una 
constituțională, ea fiind iscată de o minte 
al cărei fel obișnuit de a acționa este să 
selecteze mereu idei și informații. Din această 
cauză, Alexandru George e omul la care 
polemica nu e decît expresia pe care o ia 
tensiunea inițială a unei gîndiri monologale. 
Ca orice intelectual autentic, gîndirea sa 
este una de tip monoîogal, și abia apoi

Alexandru George, Tot 
pentru libertate. Eseuri, 

Editura Albatros, 
București, 2003,260pag.

Alexandru George
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una care să îmbrace forma dialogului. Și tot așa, ca 
orice intelectual autentic, Alexandru George știe să fie 
mereu împotriva mentalității dominante, intuind prea 
bine că un intelectual e cel care poate spune „nu“ acolo 
unde oportunismul majorității spune „da“. Nu supușenie 
aducătoare de foloase, ci dîrzenie mergînd pînă lă 
oprobriu public. Din acest motiv, Alexandru George 
are convingerile formate de la bun început, iar atunci 
cînd intră în dialog o face pentru a-și exersa polemica 
și nu pentru a-și modifica ideile. Faptul că reacționează 
polemic acoperindu-și adversarii cu crusta vitriolantă 
a unor verdicte cinice nu este decît rezultatul exterior 
al unui proces interior de gîndire perpetua. Aici nu e 
vorba de o hibă de structură interioară, ci de o virtute 
pe care nu o au decît cei care și-au petrecut toată 
viața în singurătatea tăcută a camerei de lucru. Iar 
Alexandru George face parte din această categorie.

Așadar, o recalcitranță pe care o poți recunoaște 
după ideea din care izbucnește și după spiritul de frondă 
pe care îl declanșează, acestea sînt cele două două 
trăsături de care pomeneam la începutul articolului, 
în plus, în cazul lui Alexandru George mai întîlnești 
o însușire care este din ce în ce mai rara: o insatisfacție 
constituțională față de o lume în care, fiind silit să 
trăiască, nu se poate adapta decît opunîndu-i optica 
definitivă aunuiliberalism fără rezerve. Și cum marele 
pericol care îl pîndește pe un spirit liberal este dezorientarea 
dată de o viață sufletească lipsită de credințe ferme, 
busola ce-i ghidează gîndirea este cauza națională. Cum 
însuși autorul mărturisește în paginile acestei cărți, „am 
fost crescut și educat după criteriile naționalismului 
democratic și al patriotismului subsecvent." (p. 87). 
Așadar un liberal patriot, lucid și recalcitrant, acesta 
e portretul de autor al lui Alexandru George. ■

MOamonia Cultural
Și tu ca și mine cauți timpul prezent al culturii!

Află acum ce se poartă în materie de cultură, la 
ce filme și spectacole e bine să fii văzut, ce cărți
sunt la modă! 
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ă începem cu începutul. în noiembrie 2004 
George Bush cîștiga alegerile prezidențiale cu 
circa 52%-48% (nițel sub această cifră rotunjită, 
ca să fim cu totul corecți). Rezultat strîns? Da, 
probabil, însă observatorul informat nu uita 
că așa sunt mai totdeauna rezultatele electorale

americane. Rezultatul cel mai „copleșitor” în 200 de 
ani de istorie americană a fost cel din 1964 (Lindon 
Johnson-Barry Goldwater 60%-40% - dealtfel și aici 
nițel mai strîns); altminteri nici măcar impunătoare 
figuri istorice, precum F. D. Roosevelt sau Abraham 
Lincoln nu obțineau la vremea lor decît foarte puțin 
peste 50% din votul popular. Să mai adăugăm că rezultatul 
din 2004 ne aducea pentru întîia oară de la 1988 încoace 
un președinte cu majoritate absolută (în America nu 
există runda 1 și runda 2 ca în alte țări). Bill Clinton 
nu a dispus de o majoritate absolută nici în 1992, nici 
în 1996, iar Bush jr. avea în 2000 o minoritate de voturi 
populare.

încă mai semnificativ era că în 2004 partidul lui 
George Bush, Partidul Republican își sporea considerabil 
majoritatea și în legislativ.

De ce subliniez asta? Întîi pentru că separarea între 
juridic, legislativ și executiv este în SUA mult mai mare 
decît în alte țări. în Germania, în Anglia, în Israel, cine 
are majoritatea legislativă e în măsură să constituie și 
guvernul. Nu așa e în America. Știm bine că în perioada 
postbelică (nici nu mai vorbim de secolele 19 sau prima 
jumătate a secolului 20) regula generală, chiar devenită 
cutumă era ca unul din partide să controleze executivul, 
iar celălalt partid legislativul. 6 din 8 ani de guvernare 
Bill Clinton a condus cu majorități republicane în Cameră 
și, adesea, în Senat. Republicanul Reagan s-a aflat cu 
majorități democrate cam peste jumătate din anii săi 
de conducere. Republicanul Eisenhower (1952-1960) 
avea majorități democrate în cameră, adesea și în Senat. 
La fel Richard Nixon (1968-1974). Exemplele se pot 
înmulți.

Situația lui George Bush în 2004 (majorități nete în 
Camera și în Senat) era neobișnuită, contrară modurilor 
„normale” de organizare. Căci electoratul american, 
experimentat și viclean, se decisese de mult că o anume 
împărțire a puterilor este în interesul său, al electoratului. 
Să nu dăm nimănui puteri excesive, să-i lăsăm să se 
ciondănească între ei, să păstrăm în mîinile noastre, ale 
alegătorilor, ale poporului de rînd, decizia ultimă, cam 
acestea păreau să fie punctele de referință și de orientare 
ale oamenilor. Cu toate acestea, George Bush jr. s-a 
bucurat de majorități legislative, ca și de putere 
administrativă vreme de circa șase ani, perioadă de 
lungime nu neapărat unică, dar considerabil de lungă 
și rară.

O ultimă observație preliminară. Cum de au putut 
guverna acești președinți minoritari? Două sunt răspunsurile 
simple. Primul: prin negociere, prin acorduri de jumătăți 
de măsură, prin concesii reciproce raționale. Al doilea, 
în cazul președinților postbelici americani de orientare 
republicană, aceștia s-au sprijinit în bună măsură pe 
aripa conservatoare a democraților, originară mai cu 
seamă din statele sudiste și care era înclinată să ajute 
executivul într-o seamă de orientări de politică externă, 
dar chiar și de politică internă. La rîndul său, George 
Bush jr., în pofida majorităților de care dispunea, a 
reușit să-și impună numai o parte din program, 
pentru simplul motiv că un număr oarecare de aleși 
(mai cu seamă în Senat) preferau să voteze cu stînga, 
sau să modifice propunerile prezidențiale.

a alegerile recente, din toamna lui 2006, Partidul 
Republican a suferit pierderi destul de însemnate. 
Astfel Partidul Democrat cîștigă 25 de locuri, 
dobîndește circa 25 de locuri în plus în Camera 
Reprezentanților (cifrele vor rămîne o vreme 
aproximative, datorită nevoij de reluare a 
rezultatelor acolo unde rezultatele sunt deosebit

de strînse) din totalul de 435. Deci ei vor dispune de 
o majoritate strînsă, dar reală: circa 228-203 (nu 
toate rezultatele sunt clare la ora la care scriu). Incontestabil 
este însă că pentru întîia oară din 1994 încoace democrații 
sînt majoritari în Cameră, așa cum fuseseră vreme de 
40 de ani înainte de 1994. (Pentru întîia oară intra în 
Congresul SUA un musulman, după cum pentru 
întîia oară de după război este ales senator - de Vermont 
- un socialist declarat, B. Sanders; el se afiliază 
totuși democraților). Nici în Senat situația nu e întrutotul 
clară, dar se pare că democrații vor avea o majoritate 
de 51-49, în loc de 55-45 în favoarea republicanilor, 
cum era pînă acum. După mine, încă mai serios e faptul 
că acum democrații dispun de 28 de poziții de guvernator, 
față de numai 22 pentru republicani. Care sunt explicațiile 
acestei înfrîngeri?

Prima este cea pomenită mai sus: obiceiul american 
de a instala puteri împărțite, obicei defel lipsit de abilitate. 
S-a calculat că pierderile republicane din 2006 nu diferă 
de media pierderilor la alegerile inter-prezidențiale 
vreme de multe decenii. Datele istorice de la Primul 
Război Mondial încoace ne spun în medie deținătorii 
Casei Albe pierd circa 30 de locuri în Cameră și 4-5 
locuri în Senat la aceste alegeri „inter-prezidențiale”, 
care au loc tot la doi ani după cele prezidențiale. Pierderile 
republicane din Congres corespund acestei „tradiții”, 
pe care, iată, o vedem reinstaurată.

A doua este faptul că democrații au beneficiat de 
enorme presiuni sau ajutoare din partea mediilor de 
comunicare. Potrivit analizelor circa 72% din sterile 
care parveneau ascultătorului american erau prodemocrate. 
Celebrul „New York Times”, organ consecvent de 
stînga, și-a permis totuși pentru întîia oară să propună 
exclusiv candidați democrați, în vreme ce în trecut, 
măcar de ochii lumii, mai străbătea și cîte un candidat 
republican la recomandări. (Să spun aici că ziarele 
americane, oneste în această privință, exprimă, spre 
sfîrșitul campaniei electorale măcar, recomandările lor 
electorale, lucru neobișnuit în Europa.) Canalul de știri 
pe cablu „Fox News”, mult detestat de stînga intelectuală, 
este probabil singurul care și-a menținut obiectivitatea. 
Oricum, Administrația Bush nu a izbutit (nici măcar 
nu cred că a căutat temeinic) să-și constituie o bază 
de presă eficientă și credibilă. Iată o eroare sau o lacună 
de proporții.

A treia are de-a face cu atacurile la persoană. 
După cum se știe, George Bush jr. era și este larg decretat 
ca „lipsit de inteligență” (în America și, mai cu seamă, 
în afara ei: tare mă mir că în „juridica” Europă nu a 
ieșit încă o lege care să condamne la închisoare pe 
cei care cutează să aibă o părere diferită!). Cei mai în 
vîrstă dintre noi își amintesc că la vremea sa exact, dar 
exact aceeași acuzație era îndreptată spre Dwight

Eisenhower, unul din cei mai mari strategi t 
modeme și unul din adevărații învingători ai ră; 
antifascist, sau către Ronald Reagan, unul din 
mari oameni de stat ai secolului (califica 
„actor nevrednic de a deține postul de preș 
sau „anticomunist feroce”, întrucît avusese 
„dement” de a numi regimul comunist drept „ 
al răului”, ceea ce, firește, chiar era adevărat, 
și îndesat). Sigur pentru moment, astfel de et 
au din păcate un anume efect, chiar dacă aț 
perspectiva istorică, ne par de un ridicol penii 

în al patrulea rînd. Victoria rapidă și catego 
Irak nu a fost urmată de o egalmente rapidă în 
a socotelilor în această zonă, ci de prelungir 
utile, poate nu, dar antipatice americanilor, car 
ca toată lumea în fond) nu agreează războaiele 
costisitoare. „Reconstruirea democratică” a noi 
irakian ar fi putut fi în bună măsură lăsată pe 
localnicilor, chiar dacă rezultatele unei astfel de 
nu ar fi fost perfect satisfăcătoare.

Să adăugăm în al cincilea rînd uzura inev; 
puterii, exprimată printre altele de un nu 
cazuri (nu mare, dar real) de turpitudine moral, 
aroganță a puterii.

în sfîrșit nu trecem cu vederea strălucita s 
a lui Rahm Emmanuel care a știut să aleagă ct 
democratici conservatori care să-i contraca 
republicani. (E drept că prezența acestora în ( 
va complica acum nițel lucrurile pentru cont 
stîngistă democrată.)

Adunate laolaltă, aceste cauze principale 
la o anume neutralizare a reușitelor incontesta 
Administrației Bush.

III

ar care au fost în fond aceste reali; 
guvernării Bush pînă în prezent? Să îi 
cu economia. Indicatorul cel mai si£ 
categoric Bursa. Indicele de 12.000 1 
Jones depășit la 18 octombrie 2006 ’ 
record absolut; pînă în clipa în car 
indicele a rămas peste acest record. P'roi

șomajului a fost în medie de 4,6%, atinj 
prezent chiar un record de 4,4%; acestea sînt 
care europenii (afară de Anglia) nu pot nici vi 
cei din Vest, cu atît mai puțin cei din Est), ci 
bune decît în anii ’90 (5,8%), mai bine decîi 
ultimilor 40 (patruzeci!!) de ani, care este de 
treacăt fie spus, dintre absolvenții de facultate d 
2% se află în situație de șomaj. Rata anuală a c 
economice din momentul în care impozitele 
coborîte (deci 2003-2006) a fost de 3,5% - enorn 
6 economie de dimensiunile celei americane, s 
ratelor de creștere din trecut; notăm că pe di 
anilor ’80 ea fusese de 3,1%, iar al anilor 
3,3% - mă rog, cifre asemănătoare, dar inferioar 
celor din timpul guvernării Bush de pînă acui 
nu mai punem la Socoteală crearea masivă de l<ț 
muncă și capital în India, China, Mexic și 
părți, locuri de muncă obținute datorită transfei 
producție din America într-acolo. Deficitul 1 
constituie acum, în 2006, 1,9% din produsul r
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il, deci este inferior cifrei din cele 3 decenii 
oare, cînd media a basculat între 2% și 3%. Vorbind 
pst produs național global să notăm că numai în 
el sporea cu o sumă egală cu întreaga economie 
vanului, țară nu tocmai lipsită de afluență. Prețurile 
azină, care se ridicaseră temporar, în 2006, la 
jri îngrijorătoare, erau, tot în octombrie, pe cale 
reveni la normal (adică la 50% față de prețurile 
nei din Europa); dealtfel recenta descoperire a 
vaste cîmpuri petrolifere subacvatice la sud de 
1 Louisianei s-ar putea să asigure nevoile productive 
rii pe cîteva decenii de acum înainte. Toate aceste 
rcabile succese decurg în ultimă instanță din 
■rea impozitelor, scădere datorită căreia în chip 
abil se mărește producția economică și se înmulțesc 
le de muncă. (E ciudat că după decenii de experiență 
udentă stînga menșevică din America și din toată 
i occidentală insista pe „lupta de clasă” prin sporirea 
zitelor, deși este perfect evident că veniturile 
are cresc tocmai prin coborîrea impozitelor, calea 
ai sigură spre prosperitate și spre creșterea producției 
ite felurile.) Ar fi foarte îngrijorător dacă democrații 
lecide să modifice în mod fatal aceste avantajoase 
iții.
u toate acestea rămîne un fapt că agenda promisă 
Sublicani nu a fost implementată integral. De pildă, 
ate eforturile depuse, legea pensiilor nu a putut 
tructurată, iar tăierile impozitelor și taxelor de 

moștenire sunt în aer: temporare, căci viitorul lor va 
putea fi cunoscut abia după 2009. Mult mai grav este 
că promisiunile Administrației Bush de a descentraliza 
economia și guvernarea socială au fost încălcate în mod 
cinic. Măcar interesul politic, dacă nu principialitatea 
morală și doctrinară, ar fi trebuit să îndemne echipa de 
la conducere să facă eforturi în această direcție. Altminteri, 
în chip malign, contra-productiv, de lungă durată și 
greu reparabil crește procentul de populație care se afla 
în stare de „neo-iobăgie”, vreau să spun dependentă de 
stat și guvern, dependentă - aici o înrudire socialistă - 
în esența de puterile celor de sus, contrară tradiției care 
a dus totdeauna la prosperitatea, libertatea și dinamismul 
creator al Americii. Astfel încît statele din Centrul și 
din Sudul SUA, bastioane de nădejde ale valorilor și 
priorităților tradiționale americane, încep treptat să 
cadă sub influența zonelor macro-metropolitane, unde 
modurile de viață și gîndire se manifestă ca imitative, 
supuse poruncilor și intereselor bogătașilor de stînga 
și birocrației parazitare.

Sigur, nu se poate nega că situația spiritual/culturală 
a țării este ameliorată, cel puțin marginal. Astfel 
„corectitudinea politică”., îndeosebi sub aspectele ei 
legislative s-a văzut adesea blocată. Mulți membri de 
frunte ai Partidului Democrat au început să admită că 
lupta lor îndîrjită împotriva religiei este o eroare de 
proporții. Exprimarea deschisă a legitimității religioase 
în „agora” o vedem în cruciulița pe care a găsit de 
cuviință sâ înceapă să o poarte la gît de la o vreme 
încoace d-na Hillary Clinton, în declarațiile nuanțate 
ale senatorului afro-american de Illinois Barck Obama 
(stea ascendentă în ierarhia democrată) sau al veteranului 
Joe Liebermann, dar probabil mai ales în programele 
consultanților ideologici și doctrinari ai Partidului 
Democrat. (A se vedea printre zeci de articole posibile 
Daniel Burke „Helping Democrats Bridge the God 
Gap” în Washington Post 20 oct. 2006) Probabilițile 
că vor fi eliminate simboluri religioase federale (de 
pe bancnote, din Congres, Curtea Supremă etc.) par 
reduse. Anume limitări ale avortului generalizat (subiect 
extrem de delicat) au început să fie discutate ca posibile 
chiar și de către democrați. Legiferarea căsătoriilor 
homosexuale este improbabilă în majoritatea statelor, 
cu atît mai puțin la nivel federal. Minune a minunilor, 
planurile de învățămînt de la Harvard au propus 
includerea unui curs obligatoriu electiv pe tema „Rațiune 
și credință” pentru toți studenții. Deci, aș spune că 
situația deși e încă fluidă, în ansamblu ceva mai bună 
decît acum șase ani.

Pe plan juridic succesele Administrației Bush au 
rămas amestecate și modeste. S-au înregistrat și o seamă 
de numiri judecătorești dezirabile (de la Curtea Supremă 
pînă la nivelurile de magistratură mai mici), dar stînga 
a reușit să și blocheze pe motive fățiș ideologice 
persoane de autentică valoare. „Vindecarea” judiciarului 
atît de așteptată nu a fost înfăptuită în mod radical. 
Legile mult controversate privind apărarea împotriva 
terorismului și tratamentul vinovaților au fost formulate 
ambiguu. Ele nu i-au mulțumit pe deplin nici pe 
conservatori (care le-ar fi dorit mai aspre și mai dure, 
ca pe vremea lui Franklin Roosevelt și a lui Dwight 
Eisenhower, ca să nu mai vorbim de George Washington), 
nici pe stîngiști (care se tem de diminuarea garanțiilor 

tradiționale de libertate și legalitate - temeri uneori 
îndreptățite, cu atît mai mult cu cît sînt împărtășite 
destul de frecvent și de oameni de dreapta). Nici măsurile 
adoptate pentru diminuarea imigrației ilegale (subiect 
la rîndul său delicat din multe puncte de vedere) nu 
au putut satisface pe toată lumea, nici printre republicani, 
nici printre democrați.

Firește pentru mulți testul esențial al succesului sau 
al insuccesului unei guvernări (sau al acestei guvernări 
cel puțin) rămîn politica externă și militară cu accentul 
lor pe zona Orientului de Mijloc. Un prim punct, 
prea adesea uitat de alegători, este faptul că după 11 
sept. 2001 teroriștii s-au dovedit incapabil de a mai 
interveni vreodată pe teritoriul Statelor Unite. Securitatea 
țării, sănătatea calmă a societății nu au mai fost tulburate 
nici măcar o singură dată. (Din nou: comparația cu 
Europa e net favorabilă.) Operația de eliberare a Irakului 
a mers rezonabil de bine, fostul dictator fiind în prezent 
după gratii și cu o primă condamnare la spînzurătoare 
pronunțată de Tribunal (pe străzile Bagdadului s-a 
dansat de bucurie la vestea condamnării la moarte a lui 
Saddam), alegeri repetate s-au soldat cu rezultate 
încurajatoare, țara e condusă de un guvern de coaliție 
legal constituit, natalitatea e în spectaculoasă creștere, 
economia și funcționarea sistemului sînt cel puțin 
satisfăcătoare.

Ceea ce nu a fost luat în calcul de conducerea 
americană a acestor ani și a dus la rezultate dintre 
cele mai îngrijorătoare este războiul civil din Irak în 
plină desfășurare între cele două mari ramuri ale Islamului, 
sunniții și shiții, care se soldează cu masive pierderi de 
vieți umane. Administrația Bush nu dispune de 
soluții clare pentru aceste tragice desfășurări și nici nu 
le-a prevăzut. Dar să o învinovățim serios pentru această 
lacună, așa cum pe nedrept (după părerea mea), se face 
pe plan larg, atît în afara, cît și în lăuntrul Statelor 
Unite?

O rapidă’comparație cu Europa de Est arată că și 
acolo s-au înregistrat, după eliberare, o seamă de conflicte, 
o buimăceală generală, dificultăți enorme de adaptare, 
s-au constat nemulțumiri și instabilități, s-a instalat o 
confuzie gravă (să ne gîndim doar la tragicomica 
desfășurare a „dosariadei” din România - dar în realitate 
problemele de care vorbim sunt endemice în zonă). 
Acest haos nu a ajuns însă niciunde (cu excepția fostei 
Iugoslavii) pînă la vărsări de sînge masive, dintr-o 
seamă întreagă de motive.

Se mai învinuiește Administrația Bush și de crizele 
nucleare posibile (mocnite pentru moment) în legătură 
cu alte două țări din „axa răului”, și anume Iranul și 
Coreea de Nord. E drept că pînă în prezent nu prea 
există motive de speranță și se temporizează: să nu 
uităm totuși că nici opoziția din America, nici comunitatea 
internațională în ansamblu, nu par să dispună la ora 
actuală de soluții alternative cît de cît solide și credibile.

Realitatea este că Partidul Democrat, chiar dacă 
ar prelua integral puterea nu ar duce, cred eu, o politică 
externă și militară mult deosebită de cea republicană. 
M-aș mira dacă acuzațiile de „defetism” venite din 
partea multor republicani s-ar dovedi reale, m-aș 
mira ca bucuria canalelor de radio radical-islamice 
(mari iubitoare ale Partidului Democrat, pare-se) să fie 
îndreptățită, deși e foarte posibil să asistăm la o 
seamă de ajustări (de altfel probabil utile) în politica 
militară actuală. (Cu tipică decizie și rapiditate președintele 
a înlocuit în mai puțin de 24 de ore ministrul Apărării.)

(continuare în pag. 18)
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xistă două posibilități pentru actualul 
președinte în ultimii doi ani de conducere 
de care dispune. Una din ele este ca el 
să funcționeze ca „a lame duck” („rața 
șchioapă” - amuzantul termen colocvial 
folosit în America pentru un administrator 
paralizat de timp sau de condiții. A 
doua este dimpotrivă ca abia acum George 
Bush jr. să dea întreaga măsură a energiei 
sale, a principialității și a capacităților

sale de conducător, funcționînd în condiții mult mai 
vitrege. Abia astfel s-ar plasa în tradiția unor președinți 
ca Reagan sau Clinton, spre a ne limita la cei recenți. 
Oricum ar sta lucrurile e clar că sarcina de conducere 
a lui George Bush jr. va fi considerabil mai dificilă decît 
pînă acuma, iar guvernarea sa va fi mai curînd similară 
cu cea din primul an al președenției sale. Pe de altă 
parte, am citit părerile unor strategi republicani 
(ultra-machiavelici) care exprimau preferința pentru 
majorități democrate în Congres, pe considerentul că, 
dezvăluindu-și fața adevărată, aceștia vor pierde alegerile 
cu adevărat importante, cele din 2008.

Deoarece la urma urmelor aici e punctul cheie. Sigur 
că pînă la aceste alegeri prezidențiale mai sînt încă 
doi ani buni, vreme în care, dată fiind volatilitatea și 
rapiditatea schimbărilor în peisajul politic american 
se pot întîmpla foarte multe lucruri imprevizibile. Nu 
putem vorbi deci decît provizoriu, despre situația prezentă, 
fără pretenții de profeție. Adevărul este că nici unul din 
cele două partide nu dispune de candidați care să pară 
foarte puternici. Democrații își pun nădejdea în senatorul 
de New York, Hillary Rodham Clinton, soția fostului 
președinte. Pozițiile acesteia s-ar vrea. înțelese ca 
„centriste”, numai că în realitate d-na Clinton a fost 
totdeauna ideologic mult la stînga soțului său. Dacă 
însă popularitatea ei este mare în interiorul Partidului 
Democrat, exista, pe de altă parte, o antipatie atît de 
intensă în alte pături ale electoratului (nu numai republican) 
încît proclamarea ei ca purtător al speranțelor democrate 
devine nițel îndoielnică. Kerry, Al Gore sau Edwards, 
candidați ai alegerilor trecute, au șanse mărunte (sistemul 
american nu e prea iertător față de cei odată învinși), 
alegerea lui Obama pentru candidatură ar fi o mișcare 
intrepidă, dar (poate) prematură dată fiind starea de 
spirit a electoratului. Fostul guvernator al Virginiei, 
„pragmatistul” Mark Warner s-a recuzat. Deci în realitate 
lucrurile sunt confuze.

18

Mai bine nu stau lucrurile însă nici în Partidul 
Republican. Principalii candidați nu sunt lipsiți de merite, 
dar destul de vîrstnici și sunt priviți cu neîncredere (din 
motive diverse) de secțiuni importante ale propriului 
partid. E vorba de senatorul de Arizona, Joh McCain, 
erou al războiului din Vietnam și cinci ani prizonier 
al comuniștilor, supus neîncetat torturii, care acum însă 
aspiră prea ostentativ la rolul de mare centrist și împăciuitor, 
precum și de fostul primar al New Yorkului, Rudy 
Giuliani, respectat de toți americanii pentru curajul și 
capacitatea sa organizatorică cu ocazia agresiunii de la 
11 septembrie (dar și înainte), ale cărui principii în 
materie socială par totuși inacceptabile unei părți a 
republicanilor. Rămîne fostul guvernator de Massachussets, 
Mitt Romney, fiul unui decedat senator și candidat la 
președenție, dar vizibilitatea lui națională este deocamdată 
destul de modestă. Admirabilul și inteligentul Newt 
Gingrih, fost lider în Camera Reprezentanților (mult

simpatic mie, care sunt votant republican: să „dezvălui” 
acest detaliu cititorilor și cititoarelor, presupunînd că 
ar mai fi nevoie!) pare din păcate un om al lumii de ieri, 
după cum fratele actualului președinte, capabilul 
guvernator al Floridei, Jebb Bush, pare exclus, dată 
fiind înclinația totuși antidinastică a americanilor.

Cu alte cuvinte, oricît ar fi de importante alegerile 
din 2008 pentru America și pentru întreaga lume ele 
par deocamdată învăluite în ceață și în nesiguranțe. 
Dacă ne gîndim bine vom spune că în fond aceste alegeri, 
destul de apropiate reflectă fidel, tocmai prin caracterul 
lor nesigur și bizar, starea întregului nostru glob la 
începutul Celui de-al treilea mileniu. în plus, nimeni 
să nu se îngrijoreze: amatori se găsesc destui. Astfel 
bine-informatul „Congressional Quarterly” ieșea la 
iveală chiar a doua zi după alegeri cu o copertă pe 
care se găseau nu mai puțin 36 (treizeci și șase) de 
fotografii de candidați potențiali, figuri importante și 
prestigioase cu toții.

V

ar, să lăsăm întrebările electorale și chestiunile 
pe termen scurt pe care le implică. Să privim 
puțin situația și pe termen mijlociu măcar, 
dacă nu lung (spre a nu cădea, cum ziceam, în 
capcana profetizărilor zadarnice).

în Europa guvernarea Bush și, ca să spunem lucrurilor 
pe nume, americanii în genere, sînt antipatizați și temuți. 
De ce? Răspunsul cel mai simplu: este vorba de 
teama și de antipatia senectuții față de tinerețe și față 
de vitalitățile acesteia. Europa îmi pare la ora actuală, 
cu nostalgice regrete fie spus, un continent sleit, demografic 
și ideologic. Ea copiază mecanic tot ce e mai indezirabil 
în America evitînd însă, cu grijă parcă, succesele și 
energiile de acolo, libertatea de inițiativă, creativitatea, 
dinamismul, fermentul neîncetat al spiritului de inițiativă, 
ingeniozitatea în a răspunde la negativități, curajul 
optimist, religiozitatea de amplă respirație tipice pentru 
civilizația americană. în esență (și fără a intra în detalii) 
America și americanismul sunt antipatizate 
în lume pentru că se identifică în mintea 
privitorilor cu avangardismul post-modern. 
In fond anxietățile locuitorilor planetei privesc 
noua ordine socio-economică care se fixează 
(antropomorfic) pe o națiune anume.

In loc de a privi invidios înainte, la distanța 
crescîndă dintre America și Europa, cea din 
urmă ar face mult mai bine sâ'privească 
îndărăt. într-adevăr în această competiție 
globală, în care, vrînd-nevrind e prinsă întreaga 
planetă, progresele dramatice ale Chinei, ale 
Indiei, în genere ale Asiei de Est și de Sud 
și de Sud-Est, mișcările demografice de acolo, 
calificarea crescîndă a forței de muncă, 
înfăptuirile economice care progresează 
cu amețitoare viteză, ne asigură aproape 
că în decurs de 20-30 de ani (poate chiar mai 
curînd) aceste zone geo-politice ar putea 
ajunge din urmă și chiar întrece Europa.

Aspirația spre uniformitate (fata demonică 
a egalității) decurge din trăirea într-un orizont 
socialist/colectivist. Partidele europene au 
nume diferite, dar concepțiile lor fundamentale 
nu se deosebesc suficient între ele.

Există din nefericire aici un foarte periculos 
model anterior: cel al Americii Latine. Multe 
din țările acelui binecuvîntat continent nu 
izbutesc să iasă din clișeele luptei de clasă

și ale colectivismului, cazul cel mai izbitor fiind ce 
al Argentinei, pe care vreo 15 ani de „peronism” (ui 
populism fascisto-stîngist) cu sechelele sale au transformat 
o dintr-un echivalent „latin” al Noii Zeelande într-o țar 
falimentară economic, ale cărei crize nu pot fi depășit 
de multe decenii și a cărei sărăcie a devenit cronică.

Un exemplu destul de grăitor al dezbaterilor actual 
ar mai putea fi și cel al ecologiei planetei noastre. Aven 
pe de o parte soluția negativistă. Aceasta cere scădere 
producției, a nivelului de trai, impozări și restricți 
crescînde pe linia nefericitului acord de la Kyoto: > 
soluție de tip socialist. în forma cea mai radicală ai: 
văzut declarații ale unor deputați din Camera Comunele 
britanică (!!!) care declară neamul omenesc în întregim 
ca o plaga a naturii și cer abolirea acestei dăunâtoar 
specii (!!!). „Ecologia” aceasta a fost descrisă și combătut 
magistral de marele gînditor american Frederick Turne: 
atît pe plan teoretic, cît și pe plan literar. Avem, pe d 
altă parte, o soluție mult mai afirmativă, bazată pe liber 
funcționare a pieței și a inițiativelor capitaliste, care 
experiența o dovedește, duce la rezultate organice d 
lungă durată, mult mai fiabile. Ea asigură în acelaș 
timp o menținere și o creștere a libertăților esențial 
și ale demnității umane.

Este greu de imaginat că în viitorul apropiat ș 
mijlociu (adică pînă spre 2050) Statele Unite și-ar pute 
pierde preponderența actuală, indiferent de partidul car 
va fi la putere. Orientarea crescîndă a Statelor Unit 
spre China, India și chiar Rusia, simpatia certă d 
care se bucură cel puțin în primele două dintre acest 
titanice forțe ale viitorului, par să le asigure un ro 
important și în continuare pe mapamond.

Iată deci cum alegerile din 2006, la fel ca și cel 
proxime, din 2008 (pe care tocmai le caracterizam drep 
învăluite în negură) încep să pară ceva mai puți, 
importante.

Virgil NEMOIANl
Bethesda ME 
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glinda sufletelor
păcii beau toamna ca pe o otravă,
:ul este otrăvit
propria noastră existență devine o otravă 
care o bem în fiecare zi.

;cem prin piețe, devenind străini de noi înșine, 
îmbrăcăm frumos,
facem ultimele retușuri în oglindă pentru suflete 
care vedem
șutul adunat în noi,
mnele prin care am trecut, 
câte ori am asfințit 
ne îngrozim de imaginea propriei noastre cenuși - 
ros de suflet ars -
care o ținem în noi ca într-o umă

espărțire
eascuri de soare ardeau pe rugul asfințitului, 
tușa nopții se risipea, 
im urmărit pașii crescând sub lumină, 
ră când mi te-a răpit orizontul 
im rămas de-o parte și de alta a soarelui, 
tpărțiți de zidul acelui apus.

i durea urma pașilor tăi în suflet 
barcă te-aș fi cuprins cu întregul amurg, 
gur, mi-am prins fruntea și gândurile 
palmele înserării 
am început să plâng.

sfințit dureros
binele cerului duc
erea luminii spre soare, 
aripi de pietre pornim 
're acest asfințit care doare 
o rană deschisă în trupul 
stei zile ce moare.

asarile
ti plac păsările -
oară deasupra tuturor
n locuri în care nu sunt garduri, 
oamenii sunt ca niște păsări 
imai că poartă în loc de aripi 
ar iluzia că zboară liberi prin timp.

fără cântece.®

Soldatul mort
Iarba patriei 
îl primește 
Ca un leagăn

**
Poezia,
Ca și umbra
Se naște
Numai
Din lumină

**
Poate asta
Mai sînt 
Firul de iarbă
Aplecat
De triunghiul
Prin care 
Privește lumea 
DUMNEZEU

**
Poemele mele 
Asemeni rănilor 
Unui zeu 
Răstignit
Numai despre
Iubire
VORBESC

**
Poemul de iubire 
Ca o rugăciune 
Te visează

**
Păpădiile
Purtate de vânt 
De fapt
Sunt visele
Soldaților
De sub iarbă

**
Poetul
Singurul luptător

Care
Folosește
Visul
Firului de iarbă
Pe post
De lance

**
Inima mea
Carte de iubire
Din care
Poemele țâșnesc
Mai tare
Ca sângele
Dintr-o venă
Tăiată

**
De sub genele 
întredeschise
Azi
M-ai privit
Cu lăcomia
Unor coapse
Larg deschise

**
Pe coală
Gândurile
Și sentimentele 
în mișcare
Dinspre lucruri 
înspre numele lor 
încep
Treptat
Să se vadă
Precum urmele
Fiarelor
Flămânde
Pe zăpadă

**
Și
Iată-mă
Ajuns 
în fața acestui
Poem de iubire

Ca în fața Rubiconului
Și
Ori de câte ori
Am aruncat
Zarurile
Pe toate fețele
Și
Din toate unghiurile
Apărea
Surâsul tău
De Mona Lisă
Eh, asta e!
în fond
Din înălțimea
Bibliotecii mele
Așezate
Sub formă
De piramidă
Mă privesc
Doar 40 de secole
De poezie
Și iubire
Și
Cu greu
Până la urmă
Am reușit
Să-mi croiesc
Mult râvnitul
Drum spre Indii.

**
Inima poetului
Coborâtă-n stradă
Pare
O cometă
Ce-a rămas
Agățată
într-o pânză
De păianjen
Nici mai mare
Nici mai mică
Decât
Patul lui Procust.»
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L
a fel de interesant este faptul că, din cine știe ce jocliri ale 
hazardului, luna noiembrie adună o pleiadă de critici literari, 
mai ales contemporani.

calendar

Noiembrie
acă ar exista un Calendar întocmit pe 
așa-zisele „domenii de activitate", poeții 
și-ar putea revendica, prin chiar natura 
firii lor visătoare, lunile martie - Mărțișor 
și mai-Florar. De prima lună a primăverii 
își leagă numele prin naștere atît pașoptistul 
Cezar Bolliac, cît și avangardistul Urmuz 
(un poet al absurdului, în fibra sa) sau 
tradiționalistul Ion Pillat care, prin cîntarea 
trandafirului și a miniaturilor în stil 
japonez, încalcă teritoriul simbolist al 
congenerului Macedonski. Intr-o aceeași 

zi cu Ion Pillat (31 martie), dar cu peste 40 de ani mai 
țîrziu, se naște Nichita Stănescu, poetul Necuvintelor. 
își mai împart aniversarea în ziua de Bunavestire Mateiu 
Caragiale cu Pajereie sale și Ana Blandiana, în Calitatea 
ei de martor. Și lista este departe de a fi încheiată, de
ar fi să-l mai amintim doar pe „hermeticul" Ion Barbu. 
Cît despre luna mai, e de ajuns să spunem că ea se leagă 
prin naștere (Arghezi), prin moarte (Bacovia) ori prin 
amîndouă (Blaga) de „greii" poeziei românești. La fel 
de interesant este faptul că, din cine știe ce jocuri ale 
hazardului, luna noiembrie adună o pleiadă de critici 
literari, mai ales contemporani, care nu o dată se rost(ui)esc 
între ei. Iată, de pildă, ce scrie Alex. Ștefănescu 
despre alți doi companioni „de noiembrie": „Mi s-a părut 
întotdeauna de necrezut faptul că Dumitru Micu a 
scris o carte împreună cu Nicolae Manolescu. Numele 
lor, alăturate pe coperta entuziastului, aproape înduioșătorului 
manual Literatura română de azi, reprezintă o combinație 
teoretic imposibilă, ca aceea dintre gheață și foc sau 
dintre zi și noapte. Incompatibilitatea începe de la 
înfățișare Și comportament. Dumitru Micu, scund, cu 
figura rotundă și cu ochelarii săi de petit Bezuhov, 
este un timid gata să izbucnească, înroșindu-se și înecîndu- 
se de indignare, în tirade aprige împotriva contemporanilor 
frivoli care au uitat buna deprindere de a studia sistematic 

și cu rîvnă, în timp ce Nicolae Manolescu, elegant, chiar 
cochet, are în ochi o sclipire jucăușă prin care încurajează 
discret - cel puțin așa simt studenții - orice tentativă 
de adoptare a unei atitudini nonconformiste. Deosebirile 
în materie de stil de gîndire și de program critic sînt și 
mai mari. Dumitru Micu oscilează între o poză ostentativ 
doctă și o aderare pătimașă la evaziunile de natură 
romantică. Nicolae Manolescu, străin de asemenea 
fluctuații ale stării de spirit, este permanent senin și se 
lasă cuprins cel mult de o însuflețire rece. Dumitru Micu 
judecă literatura ca una din notele care alcătuiesc ampla 
simfonie a vieții, dînd o importanță uneori sufocantă 
criteriului moral. Nicolae Manolescu privește același 
fenomen din unghiul unei specializări stricte și prețuiește 
valoarea estetică, indiferent de unde provine, admițînd 
că adeseori din pămîntul imund răsar florile cele mai 
frumoase". Citatul, în toată lungimea lui, emană acea 
„candoare" zburdalnică pe care Alex. Ștefănescu se 
pricepe atît de bine a o afișa în latura expresivă, spontană, 
chiar „literară" a observațiilor sale din Jurnal de critic. 
„Gheața" și „focul" împreună, un Micu și un Manolescu 
drept „nume adunat pe-o carte", construiesc în mintea 
comentatorului un fabulos oximoron, o figură de stil cît 
textul întreg și poate cea mai convingătoare în ordinea 
atîtor „inadecvări revelatoare". Cu același aer ușor 
amuzat pare să-i răspundă și N. Manolescu, desigur că 
nu imediat, ci peste niște ani, într-o cronică la Prim planul 
din 1988. „Alex. Ștefănescu este expert în combinații 
șocante și aproximative : numeroasele traduceri l-au 
transformat pe Marin Sorescu într-un Ilie Năstase al 
poeziei românești sau C. Țoiu a dovedit că este nu un 
crai de Curtea-Veche, ci un Giuseppe Tomasi di Lampedusa. 
Caracterizările ori definițiile lui apelează de regulă la 
termeni din domenii (cinematograf, politică, sport) care, 
dacă n-au legătură Cu literatura, sînt bine cunoscuți 
cititorului mediu (...). Ar fi incorect să neg valoarea și 
eficacitatea acestui mod de critică. De multe ori, observațiile 

și analizele lui Alex. Ștefănescu sînt originale și au c 
percutanță care nu-ți permite să le uiți ușor". Și 
Cornel Regman dă dovadă de franchețe, mârturisinc 
că înainte de a fi critic, „ești întîi cărturar sau studios" 
Invocă mîndru o destul de îndepărtată, de altfel, înrudire 
de sînge cu „acerbul critic care a fost Ilarie Chendi" și. 
într-o carte cu un titlu absolut original, De la imperfec. 
la mai puțin ca perfect, aduce obiecții confratelui Paul 
Georgescu, surprins în ipostaza de romancier : „Unde 
parodicul și moftul nu mai pot acoperi și justifies 
toate inițiativele autorului este în nepăsarea masivă arătate 
unei prea firești cerințe a romanului (..,), aceea ca 
generalizările de orice tip sa nu pornească dinspre autoi 
spre personajele sale, de parcă acestea ar fi fost anume 
închiriate în acest scop, ci să fie fructul, chiar imperfect, 
al propriilor lor osteneli de a ajunge la clarificări". 
Ascuțită limbă, cu accente din „răutatea" cronicariloi 
munteni - cu atît mai de mirare cu cît C. Regman 
însuși apasă pe clapa unei eredități neaoș ardelenești, 
dominate de „scrupulul pedagogic de a nu lăsa mediocritatea 
să iasă în față". Și chiar dacă atît P. Georgescu cît și 
C. Regman nu mai sînt de o bună bucată de vreme printre 
noi, spiritul lor viu se păstrează intact. Dar cum între 
criticii zodiilor de noiembrie admirațiile și gîlcevile se 
țin lanț, iar citatele ar putea curge în cascade, rănim;’ 
de amintit că după ce eseistului și filosofului Mihai Șorâ 
i s-a forjat (la cald) efigia nonagenară, un alt condeier 
își va înscrie în finalul acestui Brumar aniversarea. 
Născut la 28 noiembrie 1941, Eugen Negriei se afirmă 
prin formula „expresivității involuntare", fâcînd una 
dintre cele mai frumoase mărturisiri de credință: „Literatura 
veche, pentru a fi înțeleasă, trebuie mai întîi iubită". 
Pentru o eficientă fructificare a datelor unui text întru 
agere interpretări, extrapolarea către orice demers filologic 
se impune de la sine.

Gabriela URSACHi
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Ochiul magic
Tecția 1 de Poliție

in. păcate, la fiecare pas pe care îl facem 
prin țărișoară ni se oferă prilejul, tot mai 
dureros și mai istovitor, să cîrtim. Mai 
nimic nu merge, obrăznicia și mitocănia 
tronează, ca și nepriceperea, indolența, lenea, 
hoția, dezinteresul, minciuna, bîrfa. Mă 
rog, lista este luuungăă și prea bine cunoscută.

Uneori, mă mai întreb cum rezistăm la atîta bătaie de 
joc. Prietenii plecați de mult mă încurajează, ușor cinic, 
subliniindu-mi lipsa de plictiseală dintr-un astfel de 
peisaj mioritic. Le dă mîna, ce să zic!

în fiecare dimineață, de cîteva luni, sînt trezită 
de zgomotul apocaliptic al unor utilaje ce par că vor 
să prefacă dintr-odată și cu totul biata mea stradă cu 
nume superb, Lămîiței, fostă Principesa Ileana - 
atîta a mai rămas din ea, numele, în rest, jalea de pe 
lume... Să devină peste zi din Cenușăreasă, o zînă 
delicată, singuratică și liniștită de undeva, din București. 
Efectul somniferelor pe care le înghit cu pumnul dispare 
într-o secundă la șapte dimineața. Creierii sînt pe tavan, 
iar capul se sprijină de geamuri, încercînd să vadă, 
cu orice preț, miracolul. Niște mamuți preistorici 
defilează în susul și în josul străzii cam jumătate de 
oră, sub ochii mei înspâimîntați, tulburi de neodihnă 

și ușor luminați de speranța că dezastrul de pe stradă 
se va încheia, în sfîrșit. Casa tremură, visele mele 
alunecă de pe pereții tot mai crăpați, gropile se adîncesc. 
Ca și sordidul, ca și derizoriul. Așa cum au venit, așa 
și pleacă, fără să facă, în fapt, absolut nimic. Doar o 
imensă tevatură. Cam așa este și viața, dincolo de strada 
mea. Zi și noapte. Iar cînd se întîmplă să dai nas în nas 
cu o excepție, rămîi de-a dreptul mut.

Asta am pățit și eu de curînd. De Sfinții Arhangheli 
Mihail și^Gavril. Și nu-mi revin nici astăzi pe de-a 
întregul. într-una din serile foarte, foarte aglomerate 
ale Festivalului Național de Teatru, am vrut să-mi ajut 
echipa și să degajez puțin intrarea m Sala mare a Teatrului 
Național din București. Mi-am lăsat geanta pe o banchetă, 
locul în care cei din staff ne puneam, în mod regulat, 
hainele', dosarele, poșetele. Cînd m-am întors după 
jumătate de oră, nu mai era. Pur și simplu. Aveam în 
ea totul, cheile de la mașină, de la casă, card-ul, toate 
actele. Priveam în gol cînd cineva a spus nu știu ce. 
Eu am auzit doar „poliția”. Păzindu-mi mașina din fața 
teatrului, m-am trezit vorbind cu cineva de la secția 1 
de Poliție. Am relatat scurt și precis cele petrecute și... 
în zece minute, cred, la ora de maxim blocaj din capitala 
noastră, un echipaj se afla lingă mine. Agentul Păun 

a luat în mînă viața mea. Calm, respectuos, modest, 
lucid, eficient, spunîndu-mi și mie, și celorlalți ce este 
de făcut. A anunțat și secția de care aparțin, cea de 
sector, pentru ca un alt echipaj să aibă în pază casa, 
să-mi protejeze copilul. îl priveam și nu-mi venea să 
cred. Rigoare și precizie. în seara aceea, cu tot necazul, 
am primit, în fapt, un mare dar. O mică speranță să mai 
cred că nu e chiar totul pierdut, că nu e totul oribil aici. 
Geanta a fost furată de cineva din teatru și nu de vreun 
spectator, cum s-a insinuat. Probabil de frică, nu de* 
rușine, cînd agentul Păun a anunțat că se face filtru 
total, s-a strecurat și a lăsat „obiectul” lîngă prima bancă 
din parcul din fața teatrului. Doi oameni extraordinari 
- a doua excepție incredibilă!!! - au luat-o și, după trei 
ore de coșmar, mă aflam în posesia ei. Nimic nu a 
dispărut, au găsit-o și cu fermoarul tras. Am mers la 
secția 1 de poliție pentru declarații și alte proceduri, 
în mijlocul Bucure ști ului, într-o clădire rece, purtînd 
amprenta altui timp, o clădire abisala, am întîlniț 
încă doi profesioniști, doi oameni remarcabili care, 
prin atitudine, prin comportament au continuat 
starea de perplexitate în care mă aflam de ore bune. 
Limbajul domnilor Radu și Mușat, aș îndrăzni să spun 
delicatețea cu care și-au făcut treaba, contrastau puternic 
cu mansarda în care ne aflam, cu zidurile, cu țara, cu 
vremurile. După miezul nopții, ieșind de sub protecția 
Sfinților Arhangheli și condusă politicos de acest 
trio minunat de polițiști spre orașul care ne absoarbe 
existențele, am zîmbit. S-au mirat. Și le-am arătat luna. 
Era superbă în noaptea aceea.

Marina CONSTANTINESCU



isul e nepot de haos. Efortul oamenilor de a înțelege visul 
după legi limpezi seamănă întrucâtva cu efortul de a ordona 
haosul.

Ioana Pârvulescu

CRONICA PESIMISTEI

literatură

In brațele lui Horfeu

ând Socrate, ca să-și liniștească discipolii, C compară una din variantele morții cu somnul
fără vise, îl privilegiază pe Hy pnus, pe tată, 
în defavoarea lui Morfeu. Tatăl e fiul nopții 
și zeul somnului. Are 1000 de fii, dintre care 
Morfeu, zeul visului, este cel mai cunoscut. 
M-am întrebat întotdeauna cum or fi celelate 
999 de progenituri ale somnului. Zeii din 
mitologia greacă sunt metafore limpezi, iar 
ideea că somnul, fiul nopții, are atâția urmași, 

ltfel spus atâtea urmări (1000 e tot o metaforă pentru 
> mulțime), ar merita detaliată.

Din ceea ce spune Socrate se subînțelege că o moarte 
u Morfeu, (adică un somn etern cu vise) ar fi prea 
semănătoare cu viața ca să ispitească în veșnicie. Motivul 
terar al vieții ca vis tocmai asta spune, că cele două 
eamănă. Viața e ca un vis, e chiar un vis, dar și visul 
ca o a doua viață, chiar o a doua viață. Pe aceeași temă 
ste construită și celebra parabolă orientală a filozofului 
are se visează fluture sau a fluturelui care se visează 
ilozof, cu impasul pascalian al regelui care, dormind 
2 ore, se visează cerșetor, dând așadar la fel de mult 
mp și la fel de multă credibilitate celor două ipostaze 
le sale. Până la urmă are tot atâta îndreptățire să se 
'msidere cerșetor, câtă are să fie rege. Lucrul este 
onfirmat și de mitologia greacă, pentru că una din 
urorile lui Hypnus este Hemera (ziua), astfel încât bietul 
m este noaptea pradă visului și ziua pradă himerei, 
oarta, Nemesis, și vrajba, Eris, sunt și ele surori cu cei 
oi - și iată-ne aici viețile în tot tumultul lor, conturate 
i numai două generații mitologice.

Finalul vieții este și finalul visului. Moartea seamănă 
u somnul: „Vino somn - ori vino moarte. Pentru mine 
totuna...” Poate de aceea, deși, din antichitate și 

ână în contemporaneitate, literatura pune alături somnul 
i visul, pe Hypnus și pe Morfeu, scriitorii l-au privilegiat 
(totdeauna pe cel din urmă. Au privilegiat viața. Oamenii 
orm „în brațele lui Morfeu”, nu ale lui Hypnus. Noaptea 
aște somnul, care pare inventat numai ca să-și nască, 
1 rândul lui, în fiecare noapte, fiul atât de iubit de 
luritori. Noaptea este fiica lui Chaos, ceea ce înseamnă 
ă visul e nepot de haos. Efortul oamenilor de a înțelege 
isul după legi limpezi seamănă întrucâtva cu efortul 
e a ordona haosul.

Este ceea ce se străduiește să facă literatura. De la 

zeii și eroii vechilor greci care visează cu un scop limpede 
(fie ca să fie înșelați, fie ca să fie preveniți) și până la 
romanticii care visează creator, ca să dea profunzime 
poetică și mister prozaicei lor lumi, ca să creeze din nou 
universul, visul a fost mereu o sursă de inspirație. 
Suprarealiștii i-au redat haosul și libertatea inițiale. 
Literatura psihanalitică l-a readus, din exterior, în abisurile 
interioare. în fine, a fost valorificat în fel și chip în poezie 
și proză, poate pentru că și literatura este soră cu 
visul.

Dintre poeții români mari iubitori de vis, de la 
Eminescu până la Cărtărescu, singurul care face excepție 
de la regulă, adică încearcă să „pipăie” somnul și nu 
visul, este Blaga. Și volumul său Laudă somnului este 
într-adevăr o metaforă revelatoare pentru că vorbește, 
până la urmă, despre o față a morții, despre unul 
dintre „neînțelesurile” cele mai mari.

isul de azi-noapte, neașteptat, ca orice vis care 
Vse respectă, m-a obligat să-mi trec în revistă 

laitmotivele celei de-a doua vieți ale mele, 
viața din vis. Cel mai mult m-a mirat să constat 
că visele de care îmi amintesc, din copilărie 
și până astăzi, nu au, ele, o vârstă clară. Ca 
și cum omul din somn scapă de transformările 
timp ce trupul și mintea s-au maturizat și s-au 

schimbat, visele care m-au marcat, să zicem, începând 
de pe la 10 ani, au fost dintru început în afara 
evoluției, ca și cum mi s-ar fi transmis în somn, prin 
genele visului, gata crescute. îmi amintesc foarte bine 
că visam adesea, pe la vârsta aceea, 10-12 ani, 
sfârșitul lumii și, la fel de bizar, începutul ei, formarea 
lumii. Aceste vise cosmice depășeau cu mult, cred, ceea 
ce puteam gândi în stare de conștiență. Era ca-n poeziile 
cosmogonice sau în paginile escatologice pe care le-am 
citit mult mai târziu. La facerea lumii vedeam 
vârtejuri de stele, bezne „desfăcute în fâșii”, brăzdate 
de lumini de o frumusețe nespusă în care mă cufundam 
cu o uimire plină de bucurie. Sfârșitul lumii îl visam 
fără nimic înspăimântător, ca un film, cu prăbușiri 
geologice și răsturnări stelare, și aici domina curiozitatea, 
asistam cu gura căscată la ceva incredibil.

Apoi, ca și cum în altă viață aș fi avut aripi a căror 
amintire o mai purtam în mine - vorba poetului „dovezi 
nu am, dar îmi aduc aminte” - am visat de nenumărate 

ori tot ce se poate 
închipui în materie de 
zbor prin propriile forțe 
(n-am visat niciodată 
că zbor cu avionul sau 
cu vreun alt mijloc, ci 
numai cu mijloacele 
propriului trup care, 
de ce nu, știa să zboare 
așa cum știe și să înoate, 
de pildă, iar unele zboruri 
chiar semănau cu moțul, 
dar prin aer). Erau 
zboruri dificile și zboruri 
ușoare, verticale și 
orizontale. Zborurile 
înalte, pe deasupra unor 
orașe necunoscute pe 
care le urmăream în 
detaliu deși nu le 
văzusem niciodată în 
viața mea trează, desupra 
unor clădiri înalte, 
biserici și catedrale, 
desupra copacilor și 
pădurilor erau formi
dabile și-mi lăsau, la 
trezire, nostalgii ciudate.

Am zburat adesea și deasupra străzilor de burg vechi 
ale Brașovului. Și, ciudat, deasupra blocurilor cenușii 
în care locuiesc în București, amintindu-mi clar, în 
vis, că am locuit cândva aici, deși era cu mult înainte 
să știu că mă voi muta cândva aici. Am visat adesea și 
urmăriri lejere și plăcute pe acoperișurile Brașovului, 
cu salturi de pisică sau ca-n filme, și un labirint pe 
care nu înțeleg cum de îl știam și-1 vizualizam casă cu 
casă, streașină cu streașină, terasă cu terasă.

în cochilia viselor mele repetitive sunt și munții 
copilăriei și florile de munte intens colorate și marea 
limpede sau cu valuri uriașe în care mă arunc. Ar fi prea 
simplu să-mi „interpretez” visele acestea prin „chei” 
simpliste, fie ele și psihanalitice. Deși mai rar, am 
avut totuși câteva coșmaruri simbolice, cu coase și 
porumbei morți sau dintre cele mai sinistre, când făceam 
parte dintr-o mulțime de oameni neputincioși, ascunși 
sau închiși în catacombe, amenințați, păziți, terorizați 
și urmând a fi, pe rând, victime sigure, fără nici o șansă, 
în paginile extrem de sporadice de jurnal intim pe 
care l-am scris sunt consemnate câteva vise cu totul 
speciale din existența mea, dar nu e locul să le dezvălui 
aici.

Ei bine, azi noapte am avut un vis - de dragul căruia, 
ca o laudă visului, am scris acest articol - un vis atât 
de clar, încât la trezire aș fi putut să jur că totul a fost 
real. Pe o foaie de hârtie de un cenușiu deschis, care 
bătea în albastru-verzui, primisem, scrisă de mână, 
frumos, cu litere argintii și ușor fosforescente, bine 
rotunjite, o scrisoare (în spaniolă) de la însuși Mario 
Vargas Llosa. Mi-o citea cineva în română, iar eu o 
urmăream cuvânt cu cuvânt pe foaia de hârtie, acoperită 
de sus până jos. Avea și P.S. Jur că nu mi-am dorit 
niciodată, nici măcar în subconștient, să primesc o 
scrisoare de la Vargas Llosa. Dar, acum, c-am primit-o, 
mărturisesc că e o mare bucurie. Aș putea, desigur, să 
spun ce scria el acolo, cu argintiul pixului său. Cum, 
însă, nu i-am cerut acordul, prefer să fiu discretă! Nu 
văd de ce n-ar trebui respectate niște reguli nescrise 
chiar și-n cazul viselor. Ba poate mai ales în cazul lor.

Cronica mea de acum două săptămâni, Paraskevi- 
dekatriaphobia, a generat aceste savuroase limerickuri. 
Mulțumiri poetului care și-a intitulat un volum de poezie 
cu cel mai lung cuvânt latin „honorificabilitudinitatibus". 
(LP.)

Cinci limerickuri para/kevidekatriaphobe

1) E-o Vineri treișpe, când, la sobă 
O damă trupeșă, de tobă,
Se arde,-n fine,-ncât devine 
Paraskevidekatriaphobă.
2) Să nu treci prin deșertul Gobi 
în vineri treișpe, nici în Obi
Să nu înoți, ne-ndeamnă toți 
Paraskevidekatriaphobii.
3) Nu contenesc să caute probe 
Că vineri treișpe e o cobe, 
Prin cărți oculte, doamne culte 
Paraskevidekatriaphobe.
4) Cei ce se tem ca de microbi 
De teste, deși nu-s neghiobi,
în treișpe, vineri, sunt, de tineri, 
Paraskevidekatriaphobi.
5) Paraskevidekatriaphobii ■ 
N-acceptă,-n nici un chip, că-s robii 
Unui eres fără-nțeles,
Pe care-1 dau drept doar un hobby.

Șerban Foarță
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igură emblematică a curentului simbolis 
Maeterlinck vede creația teatrală în strîn; 
legătură cu creația poetică.

arte Monique Borie

Teatru /i /culptură
- text prezentat în cadrul Conferințelor Festivalului Național de Teatru -

dată cu sfîrșitul secolului al XJX- 
lea, numeroși teoreticieni ai 
teatrului încep să se refere la 
munca sculptorului și să foloseas
că metafora statuii. La toți aceștia, 
punerea în relație a teatrului 
cu sculptura izvorăște din dorința 
de a contesta actorul plămădit 
din carne și nervi, acel corp 
viu al regizorilor naturaliști.

Dincolo de diferențele de ordin estetic, apelul la 
modelul sculptorului se înscrie, de fiecare dată, într-o 
problematică mai vastă, aceea a definirii artei teatrului 
în general și a artei actorului în special, ca entre-deux! 
loc de întrepătrundere/între însuflețit și neînsuflețit, între 
corpul viu și corpul-obiect.

Mizele sunt complexe, exemplele numeroase, iar 
subiectul vast. Am să încerc, totuși, să vă propun 
cîteva reflecții în jurul a două mari curente sau, dacă vreți, 
a două mari familii: pe de o parte, familia care începe 
odată cu Meyerhold și ajunge la Grotowski, în care figura 
sculptorului și metafora actorului-statuie propulsează o 
definiție a artei actorului centrată pe travaliul plastic, 
acordînd o mare importanță antrenamentului fizic și 
exercițiilor plastice. De cealaltă parte, se află un 
curent, o familie care pleacă de la Maeterlinck și Craig 
și ajunge la Kantor. Aici, referințele la statuar conduc 
la ceea ce am putea numi o metafizică a artei, la viziunea 
unui teatru care, spre a nu-și trăda esența, trebuie să 
privească înspre moarte, un teatru al cărui actor trebuie 
să fie capabil să se aventureze într-un teritoriu aflat la 
marginea morții.

Referințele fondatoare ale acestui apel la sculptură, 
care străbate teatrul secolului XX, le găsim în scrierile 
lui Maeterlinck, începînd cu 1890. Figură emblematică 
a curentului simbolist, Maeterlinck vede creația 
teatrală în strînsă legătură cu creația poetică. „A lăsa 
deschise marile drumuri care duc de la ceea ce se vede 
la ceea ce nu se vede“, asta înseamnă pentru Maeterlinck 
„poezia supremă'*, iar teatrul trebuie să adopte tocmai 
acest demers - un teatru conceput ca deschidere înspre 
forțele invizibilului, ca revelație a puterii și a misterului
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“Va trebui să le spun 
tuturor în față ce cred 
despre ei, cu riscul de 
a mă certa aproape cu 
toată lumea.” 
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București. Tel/fax.: 210 80 51. E-mail: codexcartier@gmail.com

acestora. Intr-o astfel de perspectivă, se impune o revizuire 
a mijloacelor teatrului. Pentru Maeterlinck este mai cu 
seamă necesar să fie depășită cotidianeitatea, trivialitatea 
corpului viu care, înăuntrul dimensiunii sale obișnuite 
și carnale, nu are cum fi materie a artei. Și Maeterlinck 
se întreabă care ar fi soluțiile posibile. El se întreabă dacă 
ființa umana va fi înlocuită în teatru de o umbră, o proiecție 
de forme simbolice sau, după cum se exprimă el, de 
vo ființă care ar avea manifestările vieții fără a avea viață". 
In orice caz, un lucru e cert pentru el: în teatru, absența 
omului este indispensabilă spre a accede în planul 
artei. Mult mai tîrziu, Kantor va relua această idee, afirmînd 
că, pentru a exprima viața, arta are nevoie de absența 
vieții.

Pentru Maeterlinck, una dintre chei se află în senzația 
de mister și de tulburare pe care o resimțim în fața unei 
ființe despre care nu știm dacă este însuflețită sau nu, 
dacă e vie sau inertă. Intr-adevăr, în viziunea lui, orice 
creatură care are aparența vieții fără a avea viață face apel 
la niște puteri extraordinare - tocmai acele puteri 
cărora poezia și teatrul trebuie să le deschidă porțile. 
Ar fi interesant să amintim aici celebrul text al lui 
Freud despre „neliniștitoarea stranietate". Freud asociază 
această noțiune cu situația în care ne îndoim de faptul că 
o ființă însuflețită este vie sau, invers, simțim că un obiect 
fără viață ar putea fi însuflețit. Oare Maeterlinck nu se 
arată fascinat tocmai de acest soi de neliniștitoare stranietate?

In propriul său teatru, Maeterlinck își propune să 
utilizeze marioneta, figura de ceară, manechinul, tocmai 
pentru a introduce ideea absenței omului, pentru a crea 
senzația de indiscernabil între viață și non-viață. Dar, 
în această căutare a unui soi de actor-efigie, supus tensiunii 
dintre însuflețit și neînsuflețit, referința fondatoare rămîne 
sculptura. Arta teatrului, crede Maeterlinck, este încă 
departe de a profita de toate învățămintele pe care i le-ar 
putea oferi arta sculpturii - idei referitoare la forța statuilor, 
acele corpuri-obiecte încărcate de puteri.

Sunt idei pe care, cincisprezece ani mai tîrziu, le va 
propune și Craig actorilor în textul său Actorul și 
supramarioneta. Craig nu va mai apela, însă, la marionetă 
sau la manechin, spre a depăși imperfecțiunea corpului 
viu al actorului realist, ci la modelul statuilor sacre, al 

străvechilor idoli care sunt strămoșii acestora, 
constituind oarecum forma lor originară, 
fondatoare.

Pentru Craig, prin urmare, la origine se 
află statuia cu valoarea sa sacră, cu dimensiunea 
sa de mister. în ochii lui, doar recursul la acest 
model ar mai putea salva teatrul în fața capcanelor 
și ispitelor realismului. împotriva prezenței 
vieții, a vieții așa cum o înțeleg realiștii în 
teatru, împotriva acelui corp din came și nervi 
care nu poate constitui materia artei, Craig 
invocă „frumusețea de moarte" a statuilor 
neînsuflețite. Imaginea pe care Craig o convoacă 
este aceea a unei materii neînsuflețite, dar 
capabilă să se însuflețească grație acțiunii 
unei forțe care depășește umanul, a unei puteri 
invizibile, trimițînd la un altundeva, și care 
ține de moarte.

în acest neînsuflețit în care sălășluiește 
o prezența misterioasă, Craig, exact ca și 
Maeterlinck, percepe ceva mult mai puternic 
decît într-un corp viu, însuflețit de o mișcare 
naturală. Oare să însemne asta, așa cum 
pare să sugereze citatul din Eleonora Duse, 
plasat de Craig ca motto al articolului său, că 
ar fi necesar „să fie omorîți toți actorii"? De 
fapt, textul lui Craig poate fi citit dintr-o 
perspectivă oarecum diferită. El n-ar mai 
evoca atunci visul dispariției actorului, ci 
posibilitatea existenței unui nou tip de 
actor. De altfel, Craig însuși a recunoscut că 

supramarioneta este „o imagine necesară luptei 
Lupta pentru un actor al cărui scop să fie „denaturalizare 
și care nu s-ar mai defini ca un corp din came și ner 
deci ca o individualitate psihologică. Propunîndu-și dre 
orizont modelul supramarionetei, adică referința k 
statuie încărcată cu puteri, el va încerca să adopte 
joc care să exprime întrepătrunderea dintre corpul v 
și corpul-obiect, dintre mișcare și imobilitate.

Doar astfel va putea accede actorul la artă: doar avî 
o perfectă stăpînire de sine și controlul unui corp elibe: 
de jugul emoțiilor, va putea deveni actorul capabil 
elaboreze o gestualitate simbolică, aflată la antipod 
gestualității cotidiene. El nu va mai împiedica atur 
teatrul să se deschidă înspre o lume aflată dincolo 
viața exaltată de realiști, ci, dimpotrivă, va înlesni depășii 
frontierelor acesteia.

Mult mai tîrziu, această trecere a frontierelor 
constitui însuși nucleul demersului lui Kantor. As 
mîndu-și dubla moștenire a lui Maeterlinck și Craig, 
afirmă cu insistență, așa cum am mai spus, faptul că, sp 
a exprima viața, arta are nevoie de absența vieții. Spați 
teatrului trebuie să adăpostească nu viața cotidiană, lum 
reală, ci, după cum se exprimă el, „prezența invizibi 
a lumii care există dincolo de real". Acest „dincolo" ț' 
un cuvînt la care Kantor ține în mod deosebit. El foloseș 
la fel de frecvent, și formula „de cealaltă parte”. Dar, 
cazul său, printr-un soi de răsturnare, cel care va fi înzest 
cu forța neliniștitoarei stranietăți este manechinul, în tot 
trivialitatea sa, ca „realitate de rangul cel mai de jos 
în felul acesta, el răstoarnă discursul lui Craig.

Formă degradată, derizorie în raport cu statu 
sacră a lui Craig, manechinul, în viziunea lui Kanti 
posedă totuși aceleași stranii puteri. într-adevăr, în ft 
acestui manechin derizoriu, spune Kantor, resimți 
aceeași senzație că „atingem lumea de dincolo 
același „șoc metafizic". Iar dacă manechinul este „i 
model pentru actorul viu", după cum se exprimă Kant< 
acest lucru se întîmplă tocmai pentru că el reușește 
cristalizeze, în același timp, impresia de stranietate 
ideea de moarte. Deoarece, pentru Kantor, materiale 
lucrurile „au șansa să devină obiecte de artă" doar „ 
prețul stranietății și al morții". Acest lucru e valabil 
în cazul actorului. Definiția obiectului de artă se suprapu 
perfect, la Kantor, definiției actorului, în relație cu model 
său, manechinul. De aceea, Kantor va construi Cla 
moartă în jurul unui joc al răsfrângerilor și al dubiile 
care se instaurează între actori și manechine. Prin intermedi 
multiplelor cupluri create astfel, el propune, într-un fi 
o explorare infinită a jocurilor dintre inert și viu, dint 
neînsuflețit și însuflețit. întreg spectacolul mizează j 
imposibilitatea de a discerne între viață și absen 
vieții.

Fidel intuiției lui Maeterlinck, Kantor continuă astl 
să-și însușească sugestiile oferite teatrului de sculptui 
El le va dezvolta mai cu seamă în ciclul Teatrului mop 
al cărui nucleu constă în adoptarea unei poziții esteti 
și metafizice referitoare la statutul realității teatrale 
la statutul actorului.

Dar, în paralel cu această familie de metafizicie 
ai teatrului, se dezvoltă, plecînd tot de la referința 
sculptură, familia plasticienilor - chiar dacă distinct 
trebuie nuanțată - o familie mergînd de la Meyerho 
la Grotowski.

La începutul secolului XX, Meyerhold va reții 
din Maeterlinck exigența unei mai mari imobilități 
jocul actorului, din care va extrage, în primul rînd, cîte’ 
consecințe de ordin tehnic, și anume necesitatea de 
folosi o tehnică mai statică, urmînd să abordeze mișcan 
sub unghi plastic. Definind teatrul convenției, Meyerho 
afirmă că „statuarul plastic trebuie să fie fundament 
pentru actor". Tocmai desenul mișcărilor va fi cel ca 
îl va îndemna pe spectator să descifreze emoțiile lăuntric 
Mișcările plastice vor sta, prin urmare, la baza expresivită
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oarte interesant e modul în care Decroux pune problema realului 
pe scenă, in relația sa cu prezența carnală a actorului, a corpului 
viu al acestuia.

arte
itorului. Iar referința la sculptură conferă forță și formă 
îestui crez plastic. Meyerhold avansează ideea unui 
,'tor-sculptor, care își elaborează gestualitatea propunîn- 
r-și drept orizont modelul statuarului. Atunci cînd va 
onta Tristan și Izolda (în 1909), el va evoca prezența 
ferinței sculpturale la Wagner. Intr-adevăr, în viziunea 
i, „scena trebuie să slujească drept piedestal sculpturii", 
lică actorului ca statuie. Meyerhold revendică moștenirea 
agneriană atunci cînd dezvoltă dubla referință la sculptură 
arhitectură pentru a defini regia ca demers axat în jurul 
două elemente fundamentale: scena și corpul. Dacă 
unea regizorului ține mai degrabă de arhitectură, 
neteda de lucru a actorului coincide cu aceea a sculptorului", 
rhitectura scenică trebuie să aibă, după Meyerhold, 
orța unui piedestal demn să susțină această mare 
ulptură, care este corpul viu plămădit de ritm", adică 
\ un travaliu asupra mișcării, conceputa ca o muzică 
astică.

Pentru Meyerhold, creația actorului nu trebuie să 
Sprijine pe reproducerea legilor naturii, pe imitarea 

eții. Elaborarea plastică a sculptorului constituie o 
etaforă justă a muncii sale, metaforă deschizînd calea 
iei practici a artei actorului în care antrenamentul fizic 
wine esențial. El dă naștere măiestrei care permite 
area unui corp non cotidian, capabil să atingă frumusețea 
astică.

într-o perspectivă asemănătoare se plasează și Decroux, 
mei cînd definește bazele muncii mimului său corporal, 
oala sa de mimi a jucat un rol important pentru numeroși 
gizori - mai cu seamă, pentru Eugenio Barba și Ariane 
nouchkine.
, în centrul proiectului lui Decroux se află un travaliu 
astic extrem de complex, elaborat pe baza unui vast 
item de exerciții de antrenament și de exerciții de 
mpoziție. Intr-adevăr, pentru el, corpul viu își regăsește 
;ul cuvenit în măsura în care arta actorului redevine 
artă de reprezentare a corpului prin intermediul 

șcării". în unele dintre textele sale, Decroux își situează 

cercetările în perspectiva moștenirii lui Craig, considerând 
mimul corporal drept un posibil răspuns dat viziunii 
lui Craig. Actorul-mim corporal trebuie într-adevăr să 
dobîndească virtuțile supramarionetei considerată ca o 
imagine a actorului ideal. Marioneta ideală a lui Craig, 
urmașă a statuilor sacre, poate deveni un model pentru 
actor.

în acest sens, actorul-mim corporal este, în viziunea 
lui Decroux, atît sculptorul cît și statuia. Sculptor al 
propriului corp, el trebuie să ajungă, conform formulei 
lui Decroux, la elaborarea „unei prezențe vii și oarecum 
imobile".

Foarte interesant e modul în care Decroux pune 
problema realului pe scenă, în relația sa cu prezența 
carnală a actorului, a corpului viu al acestuia. în orice 
artă de reprezentare, spune Decroux, lucrul care se prezintă 
nu coincide cu ceea ce el reprezintă. în statuar, marmura 
prezentată reprezintă carnea. în teatru, actorul, fie el 
realist, reprezintă un alt om. Problema cu actorul, însă, 
e aceea că el însuși e om. Prin urmare, spune Decroux, 
„actorul este mai aproape de originalul său decît piatra 
sculptorului. Acest lucru este deja grav, atît de grav îneît 
e cazul ca actorul nostru să se străduiască să nu-1 agraveze 
și mai mult". Tocmai de aceea, actorul-mim corporal 
trebuie să lucreze într-o tensiune permanentă, aceea dintre 
prezența carnală și elaborarea plastică. Doar cu acest 
preț va putea el deveni un artist adevărat. Cu prețul unei 
mari discipline formale.

Tocmai această idee a disciplinei formale suscită, 
la Grotowski, referința la sculptură.

Referința la sculptură apare în răspunsul dat de 
Grotowski la o întrebare referitoare la modul în care 
înțelege el să combine spontaneitatea și disciplina. Munca 
sculptorului asupra unui bloc de piatră, „utilizarea 
conștientă a ciocanului și a daltei", cum spune Grotowski, 
constituie o metaforă justă a necesității de a elabora o 
structură, a importanței unei discipline formale. Și 
Grotowski propune o paralelă între munca sculptorului 

și munca actorului. Ceea ce definește, în viziunea lui, 
gestul sculptorului, în opoziție cu acela al pictorului, este 
faptul că pictorul adaugă culori, „în timp ce sculptorul 
înlătură ceea ce acoperă forma existentă deja ca atare 
înăuntrul blocului de piatră". Grotowski vede aici imaginea 
perfectă a ceea ce trebuie să-și propună actorul: el trebuie 
să înceapă prin a da la o parte, prin a elimina, actul de 
dezvelire ducînd în mod necesar la elaborarea unei forme. 
Iar forma, ideograma, semnul pe care actorul le va elabora 
sunt în relație cu ceva ce este deja prezent în el, în interiorul 
organismului său. Ca și în cazul gestului sculptorului, 
ceea ce va lua formă este în strînsa legătură cu un act 
de dezvăluire - dezvăluirea a ceea ce se ascunde sub 
masca cotidianului.

Astfel, gestul sculptorului devine metafora lucrului 
asupra sinelui. Procesul de autorevelare trebuie articulat, 
disciplinat, comutat în semne. Care vor fi uneltele actorului? 
Stăpînirea unei metode de actor-artizan și de actor-artist, 
totodată. Antrenamentul bazat pe un întreg repertoriu 
de exerciții constituie calea obligatorie. Exerciții plastice 
de stăpînire a corpului și a mișcării, dar și exerciții de 
compoziție, urmărind crearea a ceea ce Grotowski numește 
„o formă vie avîndu-și logica sa proprie". Un corp viu 
devenit materie a artei.

în concluzie, de-a lungul secolului XX, se pare că 
de fiecare dată cînd un om de teatru convoacă figura 
sculptorului sau evocă mulțimea statuilor, el se folosește 
de această paralelă ca de o imagine de luptă. Lupta 
împotriva capcanelor corpului viu pe scenă, a tentației 
gesturilor cotidiene, a facilității refugiului în realism. 
Dar luptă și în numele unei anumite viziuni despre 
arta teatrului, care nu trebuie confundată cu reproducerea 
vieții. în sfîrșit, luptă pentru o anumită idee despre arta 
actorului, în care corpul viu poate deveni materia autentică 
a artei.

Traducere de
Anca MĂNIUȚiU
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ariera artistică a lui Comeliu Baba începe în C deceniul trei al secolului trecut, cînd Europa
abia ieșise, traumatizată și secătuită economic 
și moral, din cel mai crîncen măcel pe care îl 
cunoscuse în întreaga sa istorie și cînd, în spatele 
unei tihne aparente și al unei generale voințe 
de reconstrucție, se precizau deja premisele 
izbucnirii celui de-al doilea război. Criza umană, 
profundă și insolubilă, generase o adevărată 
criză în lanț în care era cuprinsă și aceea a 

valorilor. Pînă la un anumit punct, bătălia chiar era purtată 
pe două fronturi: pe unul militar, cu sînge și cu dezastre 
adevărate, și pe unul cultural, cu denunțuri, contestații 
și excomunicări simbolice. Prezența umană, a cărei 
permanentă fascinație a marcat aproape în întregime istoria 
artei europene de la clasicismul antic și pînă la academismul 
sfârșitului de secol, s-a devalorizat subit și s-a prăbușit 
irecuperabil. Chipul și-a pierdut atît valoarea de garant 
în convența imaginii, cît și calitatea metafizică de concentrat 
al Cosmosului. După o carieră de cîteva milenii, paradigma 
antropocentristă părea, așadar, să-și fi epuizat resursele 
și să-și fi suspendat autoritatea. Muzeele erau denunțate 
ca depozite de cadavre, arta tradițională ca un act de 
ipocrizie și ca o formă degradată de narcisism. In momentele 
mai relaxate, cînd nu se cerea cu vehemență distrugerea 
ei totală, pictura mai găsea resurse de a se întoarce spre 
ea însăși; spre tehnică, spre limbaj, spre universul său 
interior. Sau, din contra, către exteriorul mare al peisajului 
natural și urban, într-o variantă tîrzie a impresionismului. 
In acest context al artei europene și, la o scară mai mică, 
al artei românești, Comeliu Baba a ales anacronismul. 
Aproape insensibl la exteriorități și la convenții, la 
aranjamentele deliberat picturale - de altfel peisagistica 
și natura statică sînt momente cu totul episodice în pictura 
sa -, el și-a dirijat exclusiv interesul către chipul, prezența 
și existența umană. Alegînd să rămînă în civilizația și în 
mistica antropocentrismului, Baba nu s-a adăugat însă 
momentului său tîrziu și convențional, așa cum se regăsește 
el în academism, ci a încercat să-i dea o nouă dimensiune 
artistică și un alt conținut moral. Cu atît mai mult cu cît 
Estul european - și Romania în particular - au căzut 
după cel de-al doilea război mondial în cea mai 
cumplită dictatură și sub puterea celei mai umilitoare 
ideologii. El a reconectat, în această perioadă, atît viziunea 
picturală, în general, cît și actul de reprezentare, în particular, 
la momentul barocului nordic, rembrandtian în special, 
la școala germană și, oricît ar părea de paradoxal, la memoria 
icoanei de filiație bizantină. Din pictura nordică a reținut 
cu precădere monumentalitatea compozițională, așezarea 
definitivă în pagină, fundalurile întunecate și neutre, 
capacitatea de a preciza detaliul prin tușe de o maximă 

libertate și o anumită forță a luminii de a se autogenera, 
de a se manifesta, cu alte cuvinte, în absența unei surse 
directe, în timp ce din atemporala viziune bizantină a reușit 
să absoarbă aerul incoruptibil și misterios, alături de o 
solitudine desăvîrșită care trimite mai degrabă către o 
prezență generică decît către una strict determinată. Atît 
în compozițiile sale mari, cît și în portretistica propriu- 
zisă, se poate citi, într-un plan secund al imaginii, o 
irepresibilă forță de adorație și o la fel de mare 
capacitate de a chema, prin chipul episodic, modelul 
transcendent care scapă oricărei încercări de hipostaziere. 
Tuturor personajelor și chipurilor sale , Baba le adaugă 
o forță impresionantă , o melancolie fără margini și o 
conștiință a propriei lor prezențe care le transferă din 
convenția diurnă în cea mai autentică existență eroică. 
Dar nu într-una a eroismului de paradă și a exemplarității 
demonstrative, ci în aceea în care eroismul înseamnă 
triumf în fața neantului și nu doar o simplă victorie pîndită 
la tot pasul de eroziunile provizoratului. Chiar și în lucrările 
sale tematice, în care țăranii și muncitorii sînt surprinși 
în plină acțiune social-politică sau în momentele unei 
existențe cotidiene ușor de exploatat propagandistic - și 
care, la o lectură superficială, pot trece drept forme de 
slăbiciune și dovezi de sensibilitatea conjuncturală - se 
înscriu în aceeași obsesie a pictorului de a defini o umanitate 
înălțătoare și tragică, vitală și sumbră, pîndită de fragilitate 
și predestinată unui eroism amar. Variantele Cinei, ale 
Somnului, ale Odihnei la cîmp, compozițiile cu oțelari 
și scena înscrierii în G.A.C., cu toate că prin tematică 
par a răspunde imperativelor vremii, în esență ele intră 
necondiționat în stilistica artistului și în meditația sa specifică 
Departe de a fi conjuncturali, țăranii lui Baba sînt făpturi 
arhetipale, iar gestica lor imediată capătă în imagine o 
măreție rituală; odihna este o prăbușire demnă, cina - un 
ceremonial primar, iar somnul - un abandon în lumea 
elementară. Și dacă Baba a fost acceptat oficial, în plină 
degringoladă a realismului socialist, și răsplătit în consecință 
cu cele mai înalte onoruri ale vremii, nu o slăbiciune 
anume trebuie căutată aici și cu atît mai puțin disponibilitatea 
artistului, fățișă sau tacită, de a colabora cu impostura. 
Dimpotrivă, pictorul și-a urmat cu obstinație programul 
său propriu, și dacă el a fost ferit de traume majore, faptul 
s-a datorat exclusiv unei confuzii. In aspirația ei înfrigurată 
spre un nou umanism, în care ideea unui antropocentrism 
sui generis figura în inventarul obligatoriu, propaganda 
comunistă și-a găsit în Comeliu Baba reperul ei cel mai 
convingător. Cu mult înainte ca realismul socialist să-și 
■formuleze imperativ ideile estetice și în spațiul nostru 
cultural, înainte de a-și construi miturile și de a-și fixa 
idealurile, Baba era deja un umanist, un antropocentrist 

cu profunde justificări estetico-filosofice și un cău 
neostenit al existenței exemplare. Dacă la un momer 
els-aintîlnit cu propaganda comunistă, preocupată ii 
de a-și găsi o identitate și de a se autoproiecta simt 
aceasta s-a datorat mai degrabă unui transfer de int 
decît vreunei reale comunicări. Realismul sociali 
căuta, de fapt, apostoli de circumstanță și profeți ai Ede 
de după colț, pe cînd Corneliu Baba se lupta cu 
umană însăși, cu înălțimile și cu abisurile ei, cucertitui 
și cu iluziile, cu măreția și cu degradarea. Orice înce 
de a găsi vreun argument al compatibilității între cele 
orizonturi atît de radical diferite nu poate fi decît un 
premeditat. Sau o altă față a realismului socialist în 
Pe lîngă care pictorul a trecut suveran, așa cum a l 
pe lîngă toate insuigențele care i-au acompaniat contemporane

Pe măsura trecerii timpului și-după ce pictur 
Baba și-a precizat, prin extensie, toate coordonatele, în 
un lent proces de restrîngere și de aprofundare tem; 
Obsesia de a investiga ipostazele multiple ale uman 
de a le determina existența pură și exprimarea în 
social, devine tot mai mult o obsesie morală. Teme 
organizează în cicluri, iar ciclurile urmăresc de apr 
cîteva motive mari. Individualizările intră acum în 
plan secundar, lumea fenomenală se stinge și ea 
melancolia senină capătă accente expresioniste, 
largă nu mai descrie fizionomii sau psihologii partio 
nu mai decupează cu atîta pregnanța forma pe eci 
fundalului, ci sugerează trăiri paroxistice, ființe dezagr 
în convulsia colectivă și iminenta prăbușire îndezor 
Jertfa eristică, invocată din ce în ce mai des 
variante multiple, aproape deposedată de conținui 
creștin și de sensul ei liturgic, este privită mai deg 
ca o dramă colectivă și ca o înfrîngere individuală. Gi 
de femei din Pieta, fără alte diferențieri decît ceie der 
din succesiunea planurilor, se transformă îr 
metaforă plastică a nonidentității și într-un sinoni 
suspendării din real. Corespondentul său într-un alt reg 
mai amplu ca imagine și mai puternic susținut ca exp' 
este ciclul Spaimă, parțial asociat cutremurulu 
1977, parțial urmărit în sine, ca situație limită a t! 
colective. Fără a-și modifica registrul cromatic și 
a se abate de la stilistica sa inconfundabilă, Comeliu 1 
își schimbă, însă, fundamental, viziunea. Radiog 
umanității, privirea ei pe dinlăuntru dintr-o perspe 
exclusiv morală, nu aduce cu sine și resemnarea. Stă] 
de altădată al unui univers creat prin conservarea de 
a reflexului demiurgic pătrunde acum în intimitatea cit 
sale și îi cîntărește puterea de conservare. Iconog 
expresionistă, diformitățile care se nasc dintr-o con 
umană plină de tragism^ nu degenerează nicioda
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orică grotescâ și în simplu efect exterior. Identificînd 
gilitatea și vulnerabilitatea propriei sale lumi, pictorul 
așază în interiorul ei ca un participant și nu ca un martor, 
sperarea umanității este disperarea lui însuși, așa după 
n triumful ei era altădată semnul direct al unei victorii 
ntrice. Baba a descoperit astfel, încă de pe vremea 
care forțele sale erau nealterate, că omul nu este un 
îplu subiect mitologic, o structură definitivă și încremenită, 
) succesiune de stări și un proces continuu, la capătul 
ora pîndesc degradarea fenomenală și alienarea morală, 
acest circuit sever al fatalității, individul se resoarbe 
țategorie, fizionomia lui se topește în atributele grupului 
finalmente, colectivitatea însăși se supune aceluiași 
inariu. Antropocentrismul lui Baba capătă, în felul 
;stă, o semnificație mult mai largă. Departe de a fi un 
îplu poncif cultural sau un enunț născut dintr-un 
năsurat orgoliu, el este o meditație profundă asupra 
idiției umane și o încercare de mîntuire prin cunoaștere 
rrin asumare. Spaima, Pieța și jertfa eristică sînt 
ar formele determinate ale acestei încercări.
Dacă Spaima și Pieta urmăresc dezordinea și alienarea 
ectivă, reperul lor imagistic fiind întotdeauna 
pul, ciclul Regele nebun urmărește același proces la 
ră individuală. Subiectul acestei decăderi nu este, însă, 
ividul comun, ci individul exponențial. La prima 
iunere a acestui ciclu, în cadrul expoziției din 1978, 
tivul a fost receptat mai puțin în latura lui general- 
ană și mai mult ca o incriminare a unei idei politice, 
referire directă la dictatura personală a lui Ceaușescu. 
iferent dacă pictorul a avut sau nu în vedere evoluția 
:rantă și grotescă a istoriei noastre contemporane, 
a pornit pur și simplu de la o sursă livrescă, anume 

>unia regelui Lear, meditația abstractă asupra prăbușirii 
erelor constituie problema de fond a întregului 
u. Și ea vine în continuitatea firească a unei idei deja 
mțată: ieșirea din regimul unei existențe normale, 
rit de aproape, într-o multitudine de variante și de stări, 
jele nebun este surprins în plină manifestare a unei 
>le degradări: pe de o parte, înțeleasă ca alterare a cărnii, 
ireversibilă ruinare somatică și, pe de altă parte, ca 
rdere a naturii morale și ca prăbușire în regnurile 
mioare. Altfel spus, de la ipostazele sale de ființă 
icițoare, cu trupul împuținat și privirile golite, la 
: în care drapajul, atributele și ceremonialul nu sînt 
■ît semnele unei incompatibilități ridicole între 
mă și esență, și pînă la starea umilă de tîrîtoare 
.opomorfă. Pierderea verticalității și instalarea în 
idiția de patruped, ca o umilitoare ieșire din natura 
ană, sînt întărite prin asociere directă cu imaginea 
lelui. Abrutizat și gol, singur și tragic, Regelui nebun 
i mai rămîne decît instinctul de conservare și el 
ă cealaltă față a destinului exemplar. Dacă în varianta 
ică, aceea a jertfei, era un izvor al durerii, în 
ianta decăderii, a pierderii de sine și a însingurării, 
ținui exemplar nu este decît un biet subiect al milei, 
pre deosebire de compozițiile care aveau ca motiv 
purile depersonalizate, unde accentele expresioniste 

erau foarte puternice, în ciclul Regele nebun tușele sînt 
maiblînde și paroxismul expresiei mult atenuat In schimb, 
din amestecul de ironie și compasiune se naște un anumit 
hieratism al decăderii. Regele nebun este simultan o ființă 
rătăcită, o fantomă hilară și un sacerdot al alienării. Dar, 
mai ales, punctul final, pus cu un gest care abia își reprimă 
patetismul, al unei aventuri umane care a traversat 
toate nivelurile existenței.

Privită în timp, pictura lui Comeliu Baba este ritmată 
de nenumărate motive și teme, unele episodice, altele 
transformate în adevărate obsesii. Toate sînt, însă, legate 
de anumite momente din viața și din evoluția artistului. 
Peisagistica, naturile statice și compozițiile cu țărani și 
cu muncitori se situează, în cea mai mare parte, în perioada 
tinereții și a maturității, în timp ce compozițiile cu accente 
expresioniste și cu un mai apăsat conținut moral sînt mai 
degrabă interogațiile senectuții. Singura temă cu adevărat 
obsesivă și care se regăsește constant de-a lungul unei 
vieții este aceea a propriului chip. Și ea a generat cea 
mai fascinantă, mai complexă și mai cutremurătoare 
galerie de autoportrete din întreaga istorie a picturii 
românești. Departe de a fi un simplu și îndelung exercițiu 
de narcisism, autoportretele lui Baba sînt dovada absolută 
a conștiinței sale morale și a incurabilei fascinații 
antropocentrice. Așa cum în viziunea și în filosofia 
antropocentristă chipul uman este imaginea rezumată a 
întregului univers, în viziunea lui Baba chipul 
artistului este imaginea esențializată și deplină a întregii 
sale picturi. Intre primul autoportret, cel din 1924, 
dacă nu-1 mai punem la socoteală pe cel de la doisprezece 
ani, imberb și de o suavitate rafaelită, și cel mai recent, 
din 1991, ascetic și pulverizat în lumină, se construiește 
și se întinde o întragă civilizație. Chipul artistului este, 
rînd pe rînd, stăpîn pe sine și ușor arogant, orgolios și 
viril, vizionar și eroic, obosit și atins de melancolie, 
ezitant și interiorizat, pierdut în materia cromatică și 
iluminat spiritual. Intr-un anume sens, aceste autoportrete 
sugerează celălalt versant al Regelui nebun. Dacă prin 
Regele nebun se urmărea un traseu descendent și entropie, 
prin succesiunea autoportrelor este dezvăluit, dimpotrivă, 
unul ascensional și luminos. Creatorul se îndepărtează 
tot mai mult ca ființă determinată, anatomia se stinge 
treptat, iarîn locul ei se naște, din însuși procesul evanescenței, 
o făptură imponderabilă și spectrală. Ca și organismele 
vii care dispar spre a se resorbi în lumea elementară, 
chipul artistului se dizolvă în propria sa pictură. El repetă 
marile trasee ale vieții formelor, așa cum ontogeneza 
rezumă abisalul itinerariu filogenetic. Și, în această 
perspectivă, autoportretele lui Baba sînt nu numai o 
componentă fundamentală a operei sale, ci și o cheia de 
lectură și o meditație profundă asupra condiției umane. 
In care forța, bărbăția și eroismul se împacă definitiv cu 
înălțimea contemplației, cu melancolia și cu vocația 
spirituală.

Pavel ȘUȘARĂ

Comeliu Baba
In loc de epilog

Când cu multi ani în urmă am conceput prefața acestui volum 
nu mi-aș fi putut imagina starea de spirit în care voi încheia 
drumul meu de artist prin istoria secolului.

între timp o lume s-a prăbușit și alta se chinuie să se 
refacă.

Am ieșit dintr-un coșmar sperând într-un miracol și am intrat 
într-un haos în care ne-am rătăcit unii de alții. Retragerea totală 
în lumea singurătății mele mi-a oferit, așa cum am mai spus-o, 
șansa unei transparențe care mă face să văd prin oameni și 
obiecte altă lume decât cea ascunsă în febra orgoliilor și a 
sărmanelor ambiții de a învinge și a cuceri...

Examenul conștiințelor e poate cel mai cumplit impas al 
zilelor noastre. Am impresia că nu-1 mai poate trece nimeni. 
Moralitatea îti poate fi ușor contestată cu probe și martori iar 
profesionalismul pus la îndoială, dacă e nevoie, de noii controlori 
de calitate sau de profit care îți decid soarta ta de creator. 
Uneori am senzația stranie a reîntoarcerii în timp și a perpetuei 
inutilități.

La nouăzeci de ani nu te mai întrebi unde îți este locul. Lângă 
cei tineri, pe care îi auzi venind, nu ai ce căuta. în marșul 
forțat al generațiilor de mijloc nu te poți găsi. Lângă cei bătrâni 
locul e pustiu, unde au fost ei nu mai e nimeni...

Mi-a rămas doar... „piatra albă pe care s-adorm înconjurat 
de vise...“.

Jurnal, 1995
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harpe demonstrează, în acest roman, la nivelul anilor șaptezeci, 
neașteptată intuiție pentru provocările pe care lumea postindustrial 
avea să le cunoască în deceniile următoare.

meridiane
Cronica traducerilor
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criitorul britanic Tom Sharng, a devenit 
celebru în momentul în care a ieșit pe piața 
internațională cu primul său roman din 
seria „Wilt” (avîndu-1, adică, în postură 
de personaj principal pe profesorul de 
colegiu tehnic Henry Wilt). Evenimentul 
se petrecea în anul 1976. Umorul negru 
al acestei colecții (constituite din patru 
volume apărute într-un interval de aproape 
trei decenii: Wilt/Wilt, 1976, The Wilt

Altemative/AltemativaWilt, 1979, Wilt on Higb/Wilt, 
traficant de droguri, 1985, și Wilt in Nowhere/Wilt în 
necunoscut, 2004) depășește, practic, toate standardele 
genului - cunoscute în literatura Albionului -, impunîn- 
du-1 pe autor drept unul dintre numele cele mai 
avizate în domeniu. Tom Sharpe forțează limitele comicului, 
fără a greși însă, în majoritatea cărților sale (pe lîngă 
seria „Wilt”, el a scris și alte romane, la fel de 
faimoase, printre care putem menționa Riotous Assem- 
bly/Mulțiineagălăgioasă, 1971, și continuarea sa Tndecenf 
Exposure/Expunere indecentă, 1973, ambele dedicate 
politicii de apartheid a Africii de Sud, unde Sharpe a 
trăit mult timp, pînă la expulzarea lui din rațiuni... politice, 
sau The Great Pursuit/Marea aspirație. 1977, focalizat 
pe superficialitatea pieței editoriale americane), ajungînd 
adesea în plin burlesc. Totuși, aș observa că romanele 
în chestiune - percepute dintr-un unghi diferit - ne 
confrunta uneori cu principii, să le numim, „culturale”, 
de maximă seriozitate (nu întîmplător, critica engleză 
îl compară pe Sharpe, insistent, cu David Lodge și 
P.G. Wodehouse!). Dacă-mi veți îngădui o scurtă prezentare 
a primelor două volume din colecția „Wilt” (volume 
apărute, recent, în România, la Polirom, în traducerea 
lui Radu Pavel Gheo), voi încerca să explic și de ce.

Așadar, în narațiunea inaugurală a seriei (Wilt/Wilt), 
Henry Wilt, profesor de Studii Liberale la un colegiu 
tehnic (un fel de școală profesională), prizonier într-un 
mariaj monoton și blocat în poziția de asistent de rangul 
doi, se consideră un ratat irecuperabil, dezvoltînd sumbre 
reverii diurne, cu iz freudian. Visează să-și ucidă soția 
casnică, supraponderală și mereu nemulțumită și își 
urăște - pînă la disperare - studenții rudimentari. în 
sfârșit, în urma unui lanț de evenimente suprarealiste, 
declanșate la o petrecere libertină (unde nu dorise să 
participe, dar a cedat la insistențele ultimative ale 
consoartei), Wilt reușește să fie arestat și anchetat, sub 
suspiciunea de omor. La bairamul amintit, protagonistul, 
în stare de ebrietate, fusese umilit public de amfitrioană, 
o americancă postmodemă, feministă și nimfomană, 
care l-a înțepenit într-o păpușă gonflabilă, expunîndu- 
1 apoi tuturor. Eva Wilt, nevasta personajului, isterizată, 
pleacă într-o croazieră (direct de la petrecere, fără să- 
și anunțe soțul!), alături de feminista perfidă și de 
soțul ei semipsihotic. Henry se procopsește cu păpușa 
buclucașă, pe care, turbat, o îmbracă în hainele doamnei 
Wilt și o aruncă, ulterior, într-un puț ce urmează să fie 
cimentat. Recunoaștem aici, desigur, o materializare 
sublimată a fanteziilor sale intime. Păpușa - bănuită 
de toți (de la distanță) un cadavru de femeie supraponderală 
- e descoperită și, cum toate indiciile trimit la erou, 
profesorul va fi reținut și supus interogatoriului.

Wilt nu poate explica unde se află soția sa și, întrucît 
păpușa (crezută victimă umană) a fost deja cimentată, 
neexistînd dovezi că, în puț, nu zace, cu adevărat, un 
cadavru, se vede nevoit să accepte bănuielile de crimă 
ale investigatorului principal, inspectorul Flint. Flint 
este un polițist versat și eficient, care, obtuz prin profesie, 
are idei fixe, de obicei funcționale în interiorul psihologiei 
criminale. Și în cazul lui Henry, el și-a lăsat instinctele 
detectiviste să o ia înaintea rațiunii, creîndu-i eroului un 

profil de asasin periculos. Inspectorul nu se îndoiește 
nici o clipă de faptul că Wilt și-a omorît soția și că, 
sub presiunea interogatoriului continuu, mai devreme 
sau mai tîrziu, va ceda, mărturisindu-și crima, împreună 
cu cele mai mici detalii ale derulării ei. Wilt însă nu-și 
pierde calmul, știindu-se nevinovat, și, în plus, descoperă, 
în contextul arestării, nebănuite voluptăți de comunicare. 
Disprețuit de soție și studenți, protagonistul primește 
acum - din partea tuturor - o atenție desăvîrșită, fiind 
ascultat și înregistrat cu minuțiozitate debordantă. 
Amănuntele povestirilor lui (absolut banale și imposibil 
de incriminat în vreun fel) .sînt disecate pe toate 
părțile, ca venind, bineînțeles, dinspre un asasin periculos. 
Flint nu dezvăluie ambiguități legate de profesor, ci 
numai certitudini. Pentru el, inteligența și educația 
anchetatului sînt obstacole în calea aflării adevărului 
și nu, eventual, argumente ale credibilității lui. Ca atare, 
polițistul intră într-un tip de transă investigatorie, privîhdu- 
1 pe Wilt de somn (trei zile și trei nopți) și trecîndu-1 prin 
serii infinite de întrebări epuizante (venite de la anchetatori 
succesivi). Protagonistul rezistă - spre exasperarea lui 
Flint (pornit chiar să-l lovească, la un moment dat!), dar, 
după un timp, devine conștient de o insurmontabilă și 
sinistră realitate. Această revelație constituie situația 
specială, trimiterea subterană a autorului, „lucrul complicat” 
din roman, la care mă refeream la început.

Wilt realizează că, orice s-ar întîmpla (scoaterea 
păpușii din beton, întoarcerea soției sale, în came și oase 
etc.), mintea lui Flint nu mai poate fi schimbată. El e 
„încremenit în proiect”, vorba lui Gabriel Liiceanu, și 
rămîne opac la mutațiile realității din jurul său. Pentru 
Flint, Wilt a comis o crimă perversă și nici învierea 
tuturor morților, urmată de apariția lor la Poliție, 
pentru a-1 susține pe Henry, nu avea cum schimba această 
convingere fundamentală (păpușa va fi excavată din 
ciment, într-un final, iar Eva Wilt va suna la Poliție pentru 
a afla ce s-a întîmplat cu soțul ei, dar Flint va sta, cu

.Cel rn.il comic personal al lui Tom Sharpc!’
/tn> Times
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adevărat, neclintit în impresiile lui). Prin urmare, pent 
divertisment (și pentru relaxare!), Wilt încearcă i 
mic experiment. Se hotărăște să spună inspectorului ce 
ce el dorește să audă, eliberîndu-1 astfel din tram 
Mărturisește crima, într-o lungă declarație scrisă, inventî 
o poveste abracadabrantă. Afirmă că și-a tocat, cu mu 
grijă, consoarta (și pe însoțitorii ei americani!), la Fabri 
de mezeluri Sweetbreads. De acolo, victimele au sfîrș 
cu siguranță, în plăcintele cu came și cîmații localnicii 
înnebunit de fericire, Flint declanșează un monstru 
proces de analiză, în laboratoarele criminalistice 
mezelurilor și conservelor de la Sweetbreads. Lum 
este oripilată de vești, dezvoltînd nevroze canibalii 
Presa, Poliția și opinia publică privesc, cu siderare 
totodată, cu mînie mocnită, către detectivul surmen 
Nici o analiză, nici o urmă nu par să confirme orib 
mărturisire. Descumpănit, Flint recitește declarația 
Wilt Găsește incongruențe strigătoare la cer și incompatibilii 
pe care nici măcar un polițist începător nu le-ar 
trecut cu vederea. Mai mult, hîrtia a fost semnată, 
bătaie de joc, „Utile Tommy Tucker („orfanul cerșetc 
din cîntecele de inimă albastră ale englezilor), luc 
neobservat inițial de Flint - orbit de obsesia că Wilt 
fi fost vinovat între timp, apare și Eva, soția supraponder; 
nevătămată și plină de energie, compromițînd definii 
demersurile inspectorului.

Cum a putut un anchetator cu experiență să cadă în 
o capcană atît de grotescâ și de bătătoare la ochi? Nime 
nu ne va răspunde la întrebare. Nici Wilt, nici autoi 
și nici măcar Flint însuși. Aici însă localizez eu pan 
serioasă a acestei comedii negre. Nu definim, în univeri 
exterior, decît ceea ce am definit deja în cel interii 
Sîntem captivi în subiectivitatea noastră, într-un m 
absolut, și gîndim lumea doar prin grila prejudecăți.' 
proprii. Din noi înșine nu putem ieși, dacă ar fi să 
amintim (și) de Camil Petrescu. Prezumțiile noas1 
vizavi de adevăr nu ies niciodată din haina lor speculat:

Tom Sharpe

Alternativa
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i a n e
subiectivă, trăind doar din limitare și incertitudine. Sharpe 
nu are răgazul și dispoziția să transforme asemenea 
dileme metafizice în teme epice majore. El numai le 
sugerează, subtil, în străfundurile umorului său rabelaisian, 
lăsînd cititorul să-și aleagă, de unul singur, gama potrivită 
de lectură: cea „grea”, cu profunzimi metafizice, ori cea 
„destinsă”, disponibilă și reconfortantă chiar de la rîndul 
întîi al romanului. Dacă majoritatea lectorilor va opta 
pentru formula din urmă (comicul suculent, trebuie să 
recunoaștem, i-a adus, în definitiv, lui Sharpe, faima 
mondială!), atunci scriitorul nu va ezita să lase între 
paranteze, către final, indiciul - aproape detectivist - 
al „lucrului complicat”. „Subiectul” demersurilor lui 
codificatoare, i.e. cititorul, realizează atunci că, dincolo 
de hohotul de rîs, se derulează în fond, mai mereu, o 
realitate gravă, la care oricine merită să mediteze.

Cea de-a doua narațiune a seriei nu refuză, în mod 
similar, „dedesubturile”, așa-zicînd, metafîzic-complicate, 
tratate totuși cu destinderea și comicul deja consacrate 
de volumul inaugural. Wilt, acum tată ă patru gemene 
și șeful Catedrei de Studii Liberale, este forțat de mult 
prea impetuoasa lui soție să accepte, în casă, prezența 
unei chiriașe neobișnuite. E vorba de nemțoaica Irmgard 
Miiler, studentă la colegiul tehnic unde predă protagonistul. 
La descoperirea chiriașei (de o frumusețe ireală), Wilt, 
deși inițial ostil, cade în transă erotică aproape instantaneu. 
Fascinația sa nu durează însă prea mult. In scurtă vreme, 
Poliția (în rîndurile căreia îl recunoaștem și pe vechiul 
nostru amic Flint!) și trupele speciale îl atenționează 
pe profesor că domnișoara studioasă Irmgard este, în 
realitate, terorista internațională Gudrun Schautz, prezenta 
,rn Anglia (alături de acoliții săi) pentru a pregăti o 
nouă lovitură. Prin forța împrejurărilor, Henry Wilt devine 
instrumentul de lucru al polițiștilor, fiind folosit 
pentru scoaterea criminalei afară din casă. Ca și în primul 
roman al seriei, lucrurile degenerează aberant, intrînd, 
nonșalant, pe făgașul burlescului. Wilt rămîne captiv 
la etajul unu al propriei locuințe, alături de Irmgard/Gudrun 
(surprinsă în momentul cel mai nepotrivit cu putință, 
atunci cînd tocmai făcea un duș), iar gemenele 
familiei sînt prizoniere în pivnița casei. Parterul e ocupat 
de partenerii înarmați ai lui Gudrun, angajați în schimburi 
de focuri cu trupele speciale (ce au înconjurat edificiul). 
Urmează o veritabilă „comedie a erorilor” modernă, 
în care anarhismul, terorismul, globalismul și politicianismul 
sînt ridiculizate în manieră extremă. Happy-ending-ul 
(reunirea familiei Wilt și scoaterea tuturor membrilor ei 
de sub orice acuzație - inspectorul Flint îl consideră, 
în continuare, pe Wilt vinovat necondiționat pentru toate 
crimele din lume!) vine să sugereze, precum în volumul 
anterior, faptul că haosul nu poate fi urmat, logic, 
decît de armonie.

Sharpe demonstrează, în acest roman, la nivelul anilor 
șaptezeci, o neașteptată intuiție pentru provocările pe 
care lumea postindustrială avea să le cunoască în deceniile 
următoare. Chiar dacă registrul său agresiv comic poate 
abate percepția de la gravitatea problemelor de fond, o 
lectură critică atentă nu are voie să rateze „lucrul complicat” 
din The Wilt Alternative. Rupturile tot mai adînci dintre 
ideologiile liberalismului și cele ale extremismului creează 
contextul unui nou tip de război, războiul așa-zicînd 
„cultural”, unde confruntările rămîn insidioase și perfide. 
Omul (post)modemității, micul burghez dependent de 
liniștea și confortul postindustrializării (ca Wilt), nu mai 
are posibilitatea de a le evita și ajunge angrenat în ciocniri 
pe care, intrigat, nu le recunoaște ca aparținîndu-i. Avem 
aici o remarcabilă prefigurare a lumii începutului de 
mileniu trei, aruncată de Sharpe în joc — în 1979! - cu 
nedisimulată lipsă de pretenții și sofisticare. El e doar 
un maestru al improvizației scenice burlești și nu face 
o dramă din eventualitatea în care ochiul exegetic nu va 
dori să treacă de această mască. „Lucrul complicat” poate 
sta în „adormirea” comediei negre și o veșnicie fără ca 
termenul de garanție să-i expire în vreun fel.

Codrin Liviu CUȚITARU

oetul Hu' u Tinh s-a născut în anul 1942 
în familia unor țărani vietnamezi din 
provincia Vinh Phuc. La 20 de ani s-a 
înrolat în armată și a parcurs întregul 
război luptînd efectiv ca tanchist. După 
război, a studiat la Institutul de 
Literatură care poartă numele poetului 
național vietnamez Nguyen Du (se 
pronunță Nii-ien Dzu). A fost membru 
al Adunării Naționale a Vietnamului, 

director al principalei publicații literare din Vietnam, 
Vân Nghe. In prezent este președintele Uniunii 
Scriitorilor Vietnamezi. Opera sa a fost tradusă în 
mai multe limbi europene și de multe ori premiată în 
țara natală, unde este considerat unul dintre cei mai 
importanți poeți contemporani. Hu' u Tinh a vizitat 
România în 2004 și este un prieten apropiat al 
scriitorilor români. Poemele de mai jos fac parte din 
antologia Copacul Timpului, apărută în 2003 în 
SUA, în ediție bilingvă engleză-vietnameză. Pentru 
versiunea românească am utilizat traducerea în 
engleză de George Evans și Nguyen Qtfi Duc pe 
care poetul Andrei Codrescu a caracterizat-o drept 
„o mare poezie în limba engleză”. ;

Grindina
Grindina caută locuri pe unde se poate strecura mai 

ușor. 
Copacii s& leagănă liniștiți,
Copiii își rotesc pălăriile și își depărtează brațele dansînd, 
Iar oamenii mari o privesc de după perdele.

Perle de gheață cad peste florile ofilite, 
Broaște verzi și broaște rîioase orăcăie în iarba 

strivită, 
Tulpinile grînelor se împotrivesc vîntului. 
Cîmpul — cărți de joc risipite, apa - un vis.

Pășesc pe cărarea noroioasă, n-am pălărie de pai, nici 
pelerină. 

Se sfirșește furtuna, privesc în sus și văd fructele încă 
verzi.

Surse de inspirație
Hîrtia s-a îngălbenit înainte ca un cuvînt să se scrie, 
Apele s-au revărsat înainte ca un cuvînt să se scrie, 
Cineva plînge cînd trece alaiul de nuntă.

Tîrgul s-a spart înainte ca un cuvînt să se scrie, 
Arama s-a coclit înainte ca un cuvînt să se scrie, 
Cineva ține doliu după anotimpul pierdut al iubirii.

Versul unui poem atîmă în aer, 
O pînză de păianjen prinde stropii de rouă.

. Poezie vietnameză contemporană

huu U

în căutarea oamenilor
Clopotele sună după-amiaza.
Da, ele sună după-amiaza.
O pasăre rănită zboară
La marginea cerului.

Caut oameni cu înflăcărare.
Viața e lungă. Pașii aceștia - mărunți.

Tăcere
Dincolo de zidul cu cioburi de sticlă pe coamă 
Ușor poți cădea 
în apa unui havuz.
Privesc într-acolo, dar părul tău
A dispărut în spatele norilor.

Caut ziua în care
Nucile de betel cad în foile palmierului, 
în care florile, adînc adormite, cad între frunze.

Soarta mă duce înainte 
îmbujorat prin amiază,
Merg pînă la istovire și totuși cioburile de sticlă
Sînt atît de ascuțite, acolo, pe zid.

Doar douăsprezece versuri
Nguyen Du a scris Povestea lui Kieu acum două sute 

de ani 
Dar vîntul este încă rece în jurul umerilor celui nefericit. 
Zeița Quin Yin este bătrînă și tînără deopotrivă, 
Dar nedreptățile vieții tot nu cunosc îndreptare.

Lev Tolstoi a scris Război și pace
Sperînd că a scris despre ultimul război de pe lume. 
Anotimpurile și-au coborît culorile peste mormîntul 

lui
Și nimeni nu știe cît sînge a mai curs de atunci.

Am văzut rîurile împingînd cu putere sloiuri de gheață 
Doar pentru a le topi
Și înțeleaptă viță de vie lăsînd strugurii dulci
Să cadă în mîinile tale, în pragul iernii.

Prezentare și traducere 
HoriaGÂRBEA

Note
Povestea lui Kieu, poemul epic al marelui poet 

vietnamez Nguyen Du, scris la începutul secolului XIX, 
este emblematic pentru literatura vietnameză și cunoscut 
de oricine, cum ar fi, pentru noi, Luceafărul de Eminescu.

Zeița Quin Yin este în mitologia chineză Zeița 
Indurării, ea apare ca personaj și în legendele vietnameze 
și într-o operă folclorică binecunoscută în Vietnam, 
fiind acolo cum ar fi, la noi, Sfinta Vineri (H.G.).
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Cărți pereche

ricțiunea, la genul feminin
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Fenomene literare
„Raftul Denisei" se umple încet încet cu romane 

ce aduc cititorului fericite revelații. M-au impresionat 
două, citite unul după altul, iar la sfârșitul lecturii am 
constat că, venind din literaturi cu tradiții diferite, fiecare 
autoare este, în felul ei un fenomen literar, iar cărțile 
s-au bucurat de succes de public și de premii prestigioase: 
Castele de carton de Almudena Grandes (Editura 
Humanitas, 2006, traducere de Cornelia Rădulescu) 
și Pasiunea de Jeanette Winterson (Editura Humanitas, 
2006, traducere de Gabriela Abăluță).

Scriitoarele s-au născut în ani vecini: Jeanette 
Winterson în 1959, Almudena Grandes în 1969, s-au 
afirmat timpuriu, înainte de a împlini 30 de ani și au 
încercat să își înnoiască formula epică de la un roman 
la altul, scrierile ambelor au trecut rampa spre marele 
public prin ecranizări, sporindu-le celebritatea și ridicând 
totodată miza propriei deveniri literare. Pasiunea (1987) 
este al treilea dintre cele opt romane ale scriitoarei 
britanice, apărut în urmă cu aproape douăzeci de ani, 
iar Castele de carton (2005) este cea mai recentă carte 
a scriitoarei spaniole din șirul celor șase romane și a 
celor două volume de proză scurtă.

Ce au în comun cele două romane? Mai întâi, o temă 
dintre cele mai vechi, cea a iubirii-pasiune, ce răvășește 
destine în locuri și epoci diferite: Franța și Veneția prinse 
în vârtejul războaielor napoleoniene (în romanul britanic), 
Madridul anilor ’80, după ieșirea țării din dictatura 
ffanchistă (în romanul spaniol). în al doilea rând, caruselul 
ce rotește amețitor personajele (un cvartet straniu în 
Pasiunea, trio-ul erotic din Castele de carton), până când 
o forța centrifugă îi aruncă în afară, condamnându-i 
la nebunie sau moarte. în al treilea rând, formula aleasă 
- confesiunea la persoana I, cale de explorare a interiorității 
și de reflectare subiectivă a lumii.

Cele două romane au aceeași compoziție epică în 
patru părți, fiecare parte fiind dedicată unei experiențe 
esențiale din cele care compun viața personajelor. în 
Pasiunea, titlurile celor patru părți doar sugerează (iubirea- 
fascinație a unui tânăr francez față de măreția lui Bonaparte, 
urmându-1 ca bucătar personal pe toate câmpurile de 
luptă; atracția unei tinere venețiene față de o frumoasă 
damă de pică; întâlnirea celor doi în cursul campaniei 
din Rusia și salvarea din cumplita iarnă rusească; nebunia 
pasiunii trăită în orașul apelor și al morții), în Castele 
din carton, titlurile enunță în mod explicit experiențele: 
arta, sexul, dragostea și moartea.

Nu lipsesc din cele două romane situații și întâmplări 
senzaționale, dar originalitatea vine din altă parte (din 
intensitatea cu care personajele caută să își împlinească 
vocația, fie cea a picturii pentru cei trei tineri madrileni, 
fie cea a aventurii pentru cei doi tineri cu totul ieșiți din 
comun), și mai ales din scriitura plină de poezie în sensul 
bun al cuvântului, căci poezia te cucerește în Castele 
de carton (descoperirea talentului, farmecul prieteniei, 
căutarea de sine în pictură și în iubire) și te copleșește 
cu totul în Pasiunea: aerul vieții rustice, tensiunea 
adulației, atmosfera venețiană și cea hibemal-răsăriteană, 
misterul unor întâlniri și farmecul întâmplărilor fabuloase.

Punctul de vedere feminin

28
Cei doi tineri și o fată (Jaime, Marcos și Maria 

care preferă să i se spună Jose) se trezesc colegi la 
Arte plastice, având aceeași imensă ambiție: să 
devină pictori. Se vor descoperi unul pe altul și în curând 
•devin inseparabili. Trăiesc împreună tot, de la experiențele 
publice ale vieții studențești (întâlniri în baruri, tentația

țigărilor cu „iarbă“, camaraderia, petrecerile) la cele din 
viața personală: sexualitatea, prietenia, descoperirea de 
sine ca pictori. Nu atât episoadele în sine șochează 
cititorul (seducerea fetei în doi timpi, mai întâi de către 
Marcos cu frumusețea lui de arhanghel, dar impotent 
fizic, și apoi de către Jaime care debordează de virilitate 
sau partidele amoroase în trei), cât drama pe care o 
trăiește fiecare, în fața căreia se trezesc inocenți, fragili 
și complet dezarmați.

Scriitoarea scrutează partea invizibilă a adolescenței: 
spaima de propria sexualitate pe care o depășesc în 
diferite feluri, mai mult sau mai puțin traumatizante, 
descoperirea plăcerii, diferența între sexualitate și 
dragoste, altă distincție și mai greu de sesizat între 
camaraderie și prietenie. Și toate experiențele personale 
se adâncesc de la o zi la alta și îi acaparează, ele se petrec 
în triunghiul care îi separă de lume, iar patul de trei 
persoane seamănă cu o insulă pe care se retrag, 
paradis intangibil ce face posibile miracolele. Totul sub 
semnul excesului (prea multă prietenie, prea multă 
plăcere a sexului, prea multă dragoste) care nu poate 
sfârși decât prost.

Naratorul acestei complicate istorii „triunghiulare'1 
este Jose care, pornind de la prezentul vârstei mature 
se vede silităsă rememoreze întâmplările care i-au adus 
fericirea cea mai intensă și o suferință pe măsură. Povestea 
începe așadar cu sfârșitul care trebuie elucidat (sinuciderea 
lui Marcos, singurul dintre ei care a devenit un pictor 
celebru și a cunoscut gloria), relatând faptele de la 
început, din punctul de vedere feminin: copilărie și 
bucuria de a desena, primele intuiții a ceea ce înseamnă 
arta și primele dileme, alegerea unor subiecte șocante, 
căutarea identității la o vârstă dificilă și plină de complexe 
și de confuzii.

Camaraderia și prietenia fac posibilă relația sexuală 
incredibilă, în cursul căreia fiecare își recunoaște și apoi 
depășește trauma. Dar când sexul face loc dragostei 
începe adevărata dramă, fiindcă fata îl iubește pe fiecare 
altfel: senzual și intens pe Jaime, tandru și protector 
pe Marcos. Jaime rezuma cu umor situația trio-ului 
amoros, la suprafață: Jose are doi bărbați, pe când fiecare 
dintre ei se bucură de o jumătate de femeie. Marea probă 
a trioului începe când unul dintre ei, Marcos, face saltul 
uriaș ca pictor: are deja propria formulă artistică, expune 
și se bucură de succes. De aici încolo, nimic nu mai 
rămâne la fel...

Miza romanului transpare dincolo de povestea trio
ului: o investigație a vocației artistice și a prețului ce 
trebuie plătit pentru talentul ieșit din comun, pentru 
succes și glorie. Cele mai multe întrebări ale cititorului 
țintesc spațiul de umbră al poveștii și te invadează la 
sfârșit, pentru că romanul nu îți lasă respiro, îl citești 
pe nerăsuflate: ce anume provoacă precipitarea lui 

Marcos ca pictor? cât de adânc este golul din el cai 
se cere umplut sau cât de spectaculos plinul care s 
revarsă? ce trebuie sacrificat din ceea ce îl face feric 
- sexul, camaraderia, prietenia sau iubirea? unde anun 
se află pragul de unde privind nu se mai zăreși 
niciun viitor și alege sinuciderea? de ce se prăbușe: 
castelele de carton?

Pe două voci
Pasiunea recurge tot la mărturia persoanei I, într- 

alternanță a vocilor, cea masculină și cea feminin 
Poveștile sunt altfel spectaculoase: un tânăr france 
înrolat în armata lui Napoleon ajunge bucătarul acestui 
urmându-1 pe toate câmpurile de luptă, o frumoa: 
venețiană se aventurează în teritoriul jocurilor, • 
îndrăgostește de o misterioasă femeie și trece pr 
peripeții șocante (căsătoria cu un bărbat bogat căru 
îi plăceau băieții, fuga și pedeapsa - o vinde și astf 
ajunge vivandieră pentru ofițerii din armata franceze 
Cei doi se întâlnesc în timpul retragerii armatei napoleoniei 
din cumplita iarnă rusească, după ce li s-au spulber 
toate iluziile. • 4'

Care este iubirea și care pasiunea fiecărui? 
Henri, ucenicul bucătar, ajunge să o iubească pe Villanell 
dar obiectul pasiunii lui este Napoleon, o pasiune • 
amestecă devotament și fascinație, iluzie și adulați 
împăratul este figura care domină existența lui Henri 
a miilor de francezi care îl urmează orbește dintr-i 
război în altul. Charisma irezistibila acționea; 
asupra lor încât ajung să creadă în campanii sminti 
și victorii imposibile. Villanelle, la rândul ei, iubeș 
o femeie, dar marea ei pasiune este alta: Veneția, oraș 
de pe ape și orașul morților, al cărui farmec și taina 
cunoaște ca nimeni altcineva, fiind fiică de gondolit

Și aici personajele apar ca prizoniere ale unui triung 
sau cvartet amoros, dar relațiile ce îi țin strâns sunt bit 
ascunse, cititorul are parte în final de mai multe surpriz 
Iar în locul artei, plutește în spațiul ficțiunii un aer < 
nebunie și de magie. Mai multe povești umplu goluri 
epicii, unele trăite, altele povestite de personaje. Uluitoa 
între ele este povestea inimii furate și a regăsirii t 
povestea gondolierilor care au membrane ce une 
degetele de la picioare și pot umbla pe ape, povesti 
insulei morților și riturile legate de nașterea unui cop

Romanciera își asumă nu un risc, ci două. Mai înt; 
relatează peripețiile eroului ei în vremea războaielor 1 
Napoleon, face din Bonaparte un personaj, cu totâ 
detașare de tot ce înseamnă un roman istoric, desci 
eșecul din Rusia și drumul de întoarcere prin pâdi 
și peste câmpurile înghețate. Nu e puțin lucru, cât 
există un reper fundamental numit Război si pace i 
Tolstoi. în al doilea rând, creează o nouă geografie miti 
a Veneției, când există și aici alt reper de neocol 
Moartea la Veneția de Thomas Mann.

Așadar, Jeanette Winterson riscă de două ori și câști 
de trei: ucenicul bucătar este mai interesant decât Impărâi 
căruia îi slujește, mărturia lui aduce altă viziune asup 
unei figuri intrate în legendă, iar Veneția este alt or; 
care își descoperă o mitologie insolită. Cele două miti 
culturale, cel napoleonian și cel venețian, apar prin 
într-o legătură epică neașteptată, cu multe răsuciri 
noduri, într-un roman excepțional: nu îl citești ci îi soi 
fiecare pagină ca pe stropii unei licori minunate, prelunge 
lectura pentru că nu te înd uri să îi simți aprope sfârșiți 
îți rămâne o fericită consolare: îl reiei știind că a do 
lectură îți va aduce, în mod sigur, alte delicii.

Elisabeta LĂSCOI



i a n e
Corespondentă din Stockholm

Africa orbitoare
t

I

u pot să nu scriu despre lumina pe care 
na răspândit-o în tot orașul Muzeul Modem 

din Stockholm, unde s-a deschis Expoziția 
Africa Remix, lumină concurând cu 
întunericul care s-a lăsat în nord cam în 
același timp cu vizita scurtă a „uraganului 
Gudrun”. O lumină orbitoare, ca și subtila 
lumină a cabaliștilor, lumina căutării 
sensurilor care leagă viața și preocupările 
terestre omenești de un sens mai mare. 

Moderna Museet și-a deschis întotdeuna porțile artiștilor 
africani și operele lor au fost mereu admirate pentru 
calitatea lor existențial ludică și profund cognitivă. Și, 
cum spunea directorul muzeului, Lars Nittve: „Cu 
cât știi mai mult, cu atât vezi mai bine.” Expoziția este 
fructul colaborării între mari muzee din Diisseldorf, 
Londra, Paris, Tokio și Stockholm.

Africa e un continent făcut din lumină orbitoare, 
fotonii ei s-au revărsat asupra altor continente 
fecundând muzica, artele plastice și dansul. Niciun 
clișeu al lumii occidentale nu-i tentează pe acești 
artiști africani locuind în America, Europa 
Occidentală sau aiurea. Ei au mereu mândria rasei lor
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în care s-a concentrat parcă prospețimea copiilor, 
singurii care se pot uimi de ce văd în lume, 
exprimând această uimire original.

în deschiderea Expoziției, un avion oniric sus
pendat în aer, obligându-te să-ți ridici privirea, un 
avion confecționat din bucăți colorate de lemn sau 
metal, poate resturi din avioanele adevărate prăbușite 
sau devenite mormane de gunoi. Cu un pilot 
aparținând aceluiași vis în care săracii unui sătuc 
african au construit un vehicul ca să vadă lumea lor 
și de sus. Și lumea celor săraci e plină de bogăție, 
adică de vise cu ochii deschiși - oameni simpli se 
pozează împodobiți ca regi și regine, cu resturile care 
cad de la masa societăților de consum, sau cu biju
teriile oferite de natura care n-a fost exterminată
încă: pietre, scoici, mărgele de sticlă, dinți de lei sau 
tigri, bucăți din oasele sau blănurile lor, fildeși de 
îlefant. Covorul de vis al oamenilor Africii este 
,țesut” și din capace și dopuri metalice- strălucitoare 
bare au aparținut unor sticle cu băuturi niciodată gus
tate, etichete de șampanie și tot ce se pune pe obiecte 
le lux ca să atragă banii celor care dansează în jurul 
vițelului de aur. Acest covor întins pe un mare perete 
sste frate cu covorul din basme pe care toți copiii au 
călătorit odată pe lună, covor mai real și mai sigur 
iecât cele mai avansate nave spațiale.

Nici istoria nu este uitată: pe un tablou (al lui 
Fernando Alvim) cu steagul belgian în trei culori 
-roșu, galben ocru și negru) sunt brodate cuvinte: pe 
•oșu: Wallonie, pe ocru: Flanders și pe negru: Congo. 
Și la dreapta ceva mai departe, un tablou și mai mare 
[al lui Hassan Musa) cu titlul: Great American Nude. 
?e steagul american se lăfăie Bin Laden ca odaliscă,

cu „poponețul în vânt” (vorba lui Andrei Codrescu). 
Capul cil turban al „nudului” și mâinile legate au 
intrat deja în stelele steagului american, unde moto
ciclete de tot felul au luat locul corpurilor astrale. 
Este o capodoperă, spun oamenii înghesuindu-se 
care mai de care ca să vadă mai bine moliciunea și 
erotica ceîui mai jinduit nud...

Sunt multe și variate simbolurile continentului 
african, imagini memorabile, precum acel video în 
care un tânăr african ține în mână o stropitoare și udă 
un ghiveci în care se află o plantă cu frunze de dolari, 
ore întregi, zile, ani, poate chiar un mileniu. Dar 
oricât s-ar obosi el cu stropitul, acea plantă jinduită 
refuză definitiv să crească. Și, la sfârșitul expoziției, 
plină de astfel de parabole cu sens adânc, avem și 
„lingourile” Africii: fabricarea pâinii, un video 
admirabil arătând mâinile oamenilor frământând 
pâinea, apoi cum cresc pâinile și cum se rumenesc la 
sfârșit în cuptoare. Cum sunt păstrate „lingourile”, 
înfășurate în poleială de aur, în tezaurul „băncilor” 
africane.

Ar fi multe de spus despre foamea Africii și 
■lăcomia fără limite a îmbuibaților ei.

Expoziția artiștilor africani răspândiți în cele 
patru colțuri ale lumii îi îmbogățește psihic pe vizita
torii suedezi care au probleme exact cu „obezitatea” 
și alte boli ale societății de consum. îi ajută poate să 
sesizeze mai bine aspectele realului revelându-i 
ludic, subtil, chiar unitatea fundamentală a vieții te
restre cu dublul ei cosmic.

Gabriela MELINESCU

Colocviu Cioran la Udine
• în 11 noiembrie, la Universitatea din Udine, în 

organizarea profesoarei Caria Marcato și a lui Alexandru 
Niculescu, profesor emerit al acestei universități, a avut 
loc un Colocviu Cioran, cu tema Una filosofia del linguaggio 
semplice. Cel mai consistent, numeric, a fost reprezentată 
Universitatea din Padova. Mario Andrea Rigoni a evocat 
îndelungata sa prietenie cu Cioran și cu Simone Boue. 
Roberto Scagno a vorbit despre inexprimabilitatea existenței, 
iar Dan Octavian Cepraga despre retorica amărăciunii 
la Cioran. Venit de la Florența, Giovanni Rotiroti, autorul, 
unei cărți intitulate II demone della lucidita. II „caso 
Cioran” trapsicanalisi e filosofia, a tratat tema filozofării 
pe culmile disperării în scrisorile din anii sejurului berlinez. 
Din partea „gazdelor”, profesorul Alexandru Niculescu 
s-a ocupat de caracterul poetic al limbajului filozofic 
eioranian, iar Alessandro Zuliani a oferit fragmente în 
italiană din Schimbarea la față a României și din cores
pondență. De la București a participat Livius Ciocârlie 
cu o lucrare despre comunicare și expresie la Cioran. 
Colocviul a stârnit interesul unui public format, în majoritate, 
din universitari și studenți udinezi.

Record mondial
• O pînză de Jackson Pollock, nr. 5,1948, a fost vîndutâ 

cu 140 milioane de dolari, a anunțat „New York Times”. 
Tabloul cu dimensiunile 1,20 m x 2,50 m a devenit. 
astfel cel mai scump din lume. El a trecut, printr-o tranzacție 
privată, din posesia colecționarului american David Geffen 
în cea a bancherului mexican David Martinez. Pentru 
bogății oameni de afaceri, operele de artă rămîn o investiție 
dublu profitabilă: pe lîngă valoarea de piață le aduc și un 
fel de prestigiu intelectual.

DEUTSCHE WELLE

Angela Gheorghiu la Paris
• La începutul lunii noiembrie, Angela Gheorghiu a 

dat un concert la Sala Pleyel, iar pe 31 decembrie va 
participa la Gala de la Palatul Gamier. în preambulul unui 
interviu acordat ziarului „Le Monde”, soprana noastră e 
prezentată astfel: „La 41 de ani, cîntăreața româncă e 
fără îndoială ung din ultimele mari stele ale lumii lirice. 
Interpretările sale în roluri precum Mimi, Julietta, Doamna 
Butterfly sau Tosca, ca și frumusețea și strălucirea ei o 
plasează în fruntea sopranelor lirice ale momentului”. 
Cît despre reputația de a fi extrem de intransigentă, refuzînd 
să lucreze cu oameni care nu-i plac, artista o confirma: 
„Dacă spun uneori nu, e pentru că mă consider răspunzătoare 
pentru întregul spectacol, în aceeași măsură ca și directorul 
Operei, dirijorul sau regizorul. Dar eu sînt cea care sînt pe 
scenă, în fața publicului. Dirijorul e în fosă, regizorul la 
el acasă, de aceea discut dinainte totul în cele mai mici 
detalii. Colegii mei sînt prea diplomați. Accepta totul fără 
comentarii, ca sub regimul comunist.”

Un radio din inima Europei!

88,5 FM - BUCUREȘTI
Programul DW în limba română:
13:00 -15:00 - Miezul zilei in actualitate (zilnic) 
Știri la 10:00, 12:00, 16:00 (luni -vineri)
Știri în germană și engleză - zilnic din oră-n oră! 
Și muzică bună - pop, clasic, jazzl

DeuKche Wrlle
53113 Bojui/Gvrmauy
w w,d w-world .de <-DW

Cura de primăvară
• Cea de a 40-a ediție a Tîrgului de Artă de la Koln, 

Art-Cologne, s-a ținut pentru ultima oară în toamnă, 
într-un context în care marile manifestări ale pieței de arta 
se înmulțesc, monumentala instituție germană consideră 
că e vital să se repoziționeze pentru a face față concurenței. 
De la anul, Art-Cologne se va organiza între 18-22 aprilie, 
micșorîndu-și numărul de expozanți regionali pentru a 
privilegia galeriștii cu adevărat importanți în lume. Ediția 
40 a reunit 190 de reputate galerii internaționale și 25 de 
nou-venite, cu o ofertă colosală, dar inegală valoric.
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afele se săvârșesc cu dezinvoltură, dintr-o necunoaștere a 
celuilalt, dintr-un prea plin deșert al grijii cu care ne cântărim 
șansele intr-o lume ce a luat-o cam de multișor razna.

actualitatea

T
rebuie să știți că surprizele neplăcute ne vin de 
la oameni de la care nu ne-am fi așteptat. Gafele 
se săvârșesc cu dezinvoltură, dintr-o necunoaștere 
a celuilalt, dintr-un prea plin deșert al grijii cu 
care ne cântărim șansele într-o lume ce a luat-o 
cam de multișor razna. Suntem atât de siguri 
că singura cheie la îndemână este aceea pe 

care și alții o folosesc, făcând un preț rapid și semănân- 
du-1 fără suferință și fără întrebări în același loc cu poezia 
îngerească, a noastră și a celuilalt. îmi opresc, așadar, 
poezia îngerească, despre care probabil că am să scriu 
cândva, în nici un caz la termenul pe care mi l-ați indicat, 
ci după apariția volumului. Și vă înapoiez restul, cojile 
gafei al cărei miez îl puteți oferi, dacă așa se poartă, 
unui ins fără pretenții morale. îmi asum riscul de a nu fi 
înțeleasă corect chiar din primul moment. Mă aștept chiar 
să vă simțiți jignit dumneavoastră de mine și nu eu de 
dumneavoastră, reacția mea fiind luată drept răutate. îmi 
asum acest risc, îl prefer pe acesta oricărui alt risc. (Iulian 
Dămăcuș, Gherla) El „V-am trimis câteva poezii și poeme 
în proză, spre a defini statutul meu spiritual, valența 
spirituală și vocația poetică. în cazul unei, eventuale, 
apariții publicitare, da-ți, vă rog, un beep, la telefonul mai 
sus anunțat, ca să vă sun, spre a ști în ce număr apar, 
fiindcă mi-e imposibil de a cerceta, săptămânal revista! 
Cu considerație!” Statutul, valența și vocația? Mie mi 
se pare că îmi cereți prea mult. Căci după stilul șchiop 
al în.semnăricii, cu pretențiile și explicațiile de ins sastisit 
și comod, îmi dau seama că interesul dumneavoastră bate 
în altă direcție decât ar fi normal să bată. Cât despre 
versuri, îl las pe cititor să parcurgă liber Destin și în farfuria 
Evangheliei, și să dea un verdict: „Eu am beut vreo trei 
spitale,/. Și am dormit afară pe zăpadă,/ Căci casa mea 
s-a spart în cuvântul stradă,/ Fiindcă dintr-un tată bun,/ 
A răsărit un șarpe-n pat”; „în farfuria Evangheliei, din 
oala bisericii,/ Așa zișii - credincioși -, mănâncă oameni,/ 
Cu singura rugăciunii, în ziua genunchiului,/ Rugându- 
se întru Cristosul inversat”. (Ghe. Todor Delacladova,
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ă ameninți pe cineva cu Raiul e, dacă nu ieșit 
/din canoane, cel puțin ciudat. Fiindcă, deși strîmb- 

credincioșii au cîrcotit dintotdeauna pe seama 
plicticoasei grădini, tradiția n-a urcat la cerul creștin 
mai nimic din păcatele Olimpului de-altadatâ. 
Trebuia ș-o facă, iscusit în ale parodiei, un scriitor. 
Topârceanu, în Minunile Sfîntului Sisoe. Ediție 

de la Junimea, din 1972, îngrijită de George Sanda, cu desene 
și facsimile din propria-i colecție. Am găsit-o, gri, cu chipuri 
de sfinți ieșind, pe copertă, din înșelătoare tufișuri, în 
Anticariatul Sigma, pe Berthelot, mică expoziție subterană 
de cărți și obiecte rare, într-un colț de stradă veche.

I-am citit, exactă, nota asupra ediției: patru capitole lăsate 
de un Topârceanu agonizând, la Viena, nutrind visuri destrămate 
de-o epopee clerico-românească, fragmente din revista 
Țiganul în cer, plus — aerul anilor ’30... - Pagini din jurnalul 
romanului,Minunile Sfîntului Sisoe” și Note umoristice. 
Mari ambiții de moralist și cartograf de lumi suprapuse, 
mîhcate discret de-o nepurcenie care taie aripi și ridică sutane. 
Intîi și-ntîi, în raiul dinspre răăărit, necunoscător de prihană, 
lin paria (sfint), pe numele lui Sisoe, jinduie la dulcea răsplată

POST-RESTANT

Cladova) E Volumul de versuri arată destul de bine, are 
literă frumoasă, hârtie fină, și reproducerea de pe copertă 
după Salvador Dali, este o carte de vizită care spune mult. 
Titlul este însă comun, iar subtitlul, copilăros, și nu e 
de mirare, dată fiind vârsta autoarei abia ieșită de pe 
băncile școlii. Se pare că este un copil valoros, mult iubit 
și ajutat de adulții din preajmă. Că volumul Anatomia 
tăcerii/poeme în versuri și cerneală al Ecaterinei-Roxana 
Pârvu, apărut anul acesta la Emia, ar fi fost, după 
opinia dvs., domnule Florin Drăghici, redactor-șef „Revista 
Orăștiei” și președintele cenaclului „Metamorphosys”, 
citez „puțin bruiat de unii dascăli ai poetei (era, atunci, 
într-a XH-a), care au ținut să se vadă și ei în carte” - poate 
fi iertat tinerei care-și iubește dascălii onești. Mai grav 
este că tehnoredactarea vi se pare în suferință și faptul că 
tipografii n-au luat în seamă ultima corectură. Asemenea 
deficiențe nu fac bine orgoliului tinerei poete, care-și 
publică volumul de debut între Bacalaureat și intrarea 
la Litere (Slavistică) Timișoara. Datele despre activitatea 
literară, premii, succese, pe care le găsim în postfață, sunt 
chiar bine venite, nu exagerează cu nimic meritele unui 
copil bun pentru care te bucuri la desprinderea lui de 
primul țărm, la 19 ani. Gestul dumneavoastră e cât se 
poate de potrivit în acest moment, ajutorul pe care i-1 
oferiți este dintre cele mai minunate. Rugămintea mea, 
și sugestia mea pentru viitor, ar fi ca de la un moment dat 
poeta să-și asume cu curaj toate gesturile și demersurile 
către orizontul mai larg al literaturii. Sunt lucruri pe 
care trebuie să le gândească singură, selecțiile pe care 
și le face în vederea publicării în presa literară românească 
trebuie să și le facă singură, mai ales că ea, spune 

de după durere, ori de după ispită, pe care n-ai cum s-o 
compari cu siropul egal la gust al zilelor trăite numai în 
desfătări. Nu că păcatele rangului, cuprinse în atît de 
hulita vanitate omenească, nu și-ar face loc în turmele sfinților. 
Cortegiile de binecredincioși, mînate, spre ciuda lui Sisoe 
cel fără de enoriași, de confrați mai vîrstnici, „de cei 
mari”, păstrează, în cucernicia lor, umbrele cinurilor pămîntene: 
„alții, în urma acestora, mai de curînd veniți de pe pămînt, 
cu.obrazul stafidit de postiri îndelungate și cu genunchii 
înțepeniți de mătănii, se îmbulzeau călcînd de sus, ca-n 
străchini, gata să se poticnească la fiecare pas. Și cum treceau 
de-a valma pe lingă Sisoe, cu ochii-n jos de-atîta smerenie 
și umilință, se cunoștea cît de colo că n-a fost cine știe ce 
de capul lor, pe pămînt. Rar zăreai printre ei cîte unul mai 
acătării, ce părea să fi fost om cu stare și cu greutate în zilele, 
lui, măcar că se vedea acum ajuns cot la cot cu toți 
calicii.”

Pe lîngă asemenea aprecieri ale semenilor de care nici 
sfințenia nu-i scapă pe foștii oameni, mai e o hibă în rai: 
pomul adamic, pricăjit, dar nu cu totul lipsit de puteri de, 
să zicem așa, trouble-fete - „Odată, trecînd pe-aici niște 
binecredincioși, zice că unul dintre ei, mai lung de mînă, 
ar fi îndrăznit s-apuce din treacăt, pe furiș, un măr căzut în 
iarbă. Și pînă să prinză de veste sfintul din fruntea convoiului, 
pînă s-alerge la el, să-1 scobească cu degetul în gură ca să-i 
scoată bucățica dintre dinți, acela a înghițit-o nemestecată... 
Și nu i-a mai trebuit alt popă! (...) Și dintr-o dată s-au 
trezit cu el zbierînd cît îl ținea gura hai, leliță, -n deal, la vie,/ 
Să culegem razachie... și alte măscări de acest fel, cum nu 
se mai auzise niciodată în sfintul rai.”

Leacuri de plictiseală, cum e și țintarul cu fratele Habacuc, 
coborît din preoții lui Creangă, purtători de ispite sub anterie. 
Desfătător să vezi un sfint trișor și-un sfint ciudat, care joacă 
la noroc și ghicește în palmă, de parcă, în rai destinul ar 
pregăti surprize. împărăția săracilor cu duhul, cum sunt 
cei trei binecredincioși ai sfîntului Pafnutie, vorbind fiecare 
altă limbă, e rînduită după praznic. Fără zi în calendar, dar 

cineva care-o cunoaște, ia viața în serios. Este fires 
evolueze spectaculos de-aici înainte, lumea ei e în schim 
gustul se maturizează, lecturile bune o vor impres 
și o vor determina să nu pună un preț prea mare pe mod 
incerte, nesigure care își fac jocul acum. Voi alege câ 
poeme din grupajul recent pe care mi l-ați pus la dispo 
și din selecția pe care o fac veți înțelege de ce acest 
nu altele. Oasele ca niște stâlpi: „Sprijinind pământul 
de cerul nostru,/ Se zămislește nașterea printre cad; 
Și pleacă din lume înainte să facă parte din ea./ Di 
Margo? De ce hristos învie neîncetat,/ Iar noi murii 
toții?”; în umbra ta: „Privirile întinse ca niște țevi nodui 
peste vremuri,/ Soarele-n paragină/ Buzele rugini 
freamăt,/ Suflet pământ între valuri lună,/ (Ne)Cu\ 
pe trup, în trup, în rama/ (Ne)Trupurilor noastre./ < 
chiar acum, toamna?» ar spune lumea senină/Mai «se 
ar fi ca Totul din noi/ Să se împrăștie puternic în or 
și simțirea mea/ Și, totuși? să rămână acolo”. Vise înspu 
și moi: „Se sparg abisal în retortă./ între două pa 
Mi-e dat să simt un suflet pe piele,/ Ploaia se-mbibă la 
într-o privire fără însemnătate,/ între tâmplă și in: 
Pulsație și rană.../Mă smulg, vinovată, din mine/ Și 
abia rupturile noastre/ Intrate în sinele-amiezii;/ Str 
sub lentilă,/Fărâme de suflet se-nfâșoară, tacit și sum 
între aripi./Zidire celui privit fără privire!/Zidire copi 
pe care îl sărut cu ochii închiși!”; Nu, nu, acela 
Nostradamus,,: „Ce! E vina mea că nu-mi aparțin n 
Chiar crezi că ruletele se-nvârt, așa,/ De parcă ele 
ocupa cu trăitul?/ Hmm! Ce știi tu!/ îți spun eu / ti 
știi nimic -,/ Doar eu știu cât am pierdut în tine^ 
părăsește inima, Băiatule!/ Cine știe cât mai rămâne; 
la destinație?//...)/ îți sărut fruntea și-ți cânt la ure 
«N-am chef azi!»(vezi Vama Veche),/ Dar tu să n-ai u 
nici măcar încotro./ Ei? Ce zici? Mă întrebi cine st 
Nu știu azi, vino mâine!/Da, ce mă mai obosesc, ori 
ești cam nașpa!/(...) «Aplecat! Aplecat!» spune Mar 
«A plecat supărat și, poate, încă îndrăgostit de tir 
Vezi? Și-aici tot inimă e!” ■

dornic de un rost, Sisoe n-are alt dat decît să se coboa 
pămînt.

Și-și găsește, în lumea de jos, rost de înjuraturi. 
blesteme, luat la goană de cîinii unei stîni, oarecum vort 
alungat de la masa unui urs care „purta pe piept un ști 
alb, ca să nu-și mînjească blana, pesemne, cu zair 
zmeură”, privit, deși nu se putea vedea, străveziu ca o fant 
și de ciuperci, și de ape, care toate par să poarte în e 
soi de duh. Fugărit de aste simili-suflete, întîlnește, 
de oameni, alte ispite. Femeia care-1 trece rîul înot, spe 
o vacă cu frica lui Dumnezeu, sătenii care duc zvon 
despre minunile unui popă străin, patimile prea ome 
ale unor prelați tăind de-ale gurii la scroafă și ținîni 
de parohie. înfruntarea celor două legi, în lumea în 
minunile se fac cu dezlegare de la Mitropolie, și m 
muierile cred în rai, face să salte dialoguri de-un at 
copios, încolțit pe dogmă. Litera legii scrie că trebuie ti 
veneticul la locul lui de baștină, doar că „să mă trin 
de unde-am venit?... vorbi rar Sisoe. Asta nu se po 
Un qui-pro-quo grav, într-un sat profan, încheie un rd 
căruia nu-i mai trebuie altă continuare. Cu-atît mai j 
adaosul despre a doua cădere a lui Sisoe din rai, dat. 
de un țigan căruia-i dăruise, socotindu-1 prea prost ca sț 
rău, o baghetă magică.

Schițele de personaj ale lui Topârceanu, în schimb, 
un Sisoe mai filozof, cutreierînd locuri mai scuturat 
madame și domnișoare. Un rai de salon, mai plicticos 
raiul-rai, i-ar transforma călătoria de-a binelea într-o bufoi 
La sat, în schimb, unde scriitorul lui decide șă-1 
satira își taie partea ei, demontînd convenții de tot 1 
Vorbe, vorbe, vorbe... Privind la rai, și la locatarii l.u 
totul de neinvidiat, la oamenii care-1 nesocotesc, nu-ț 
rămîne să spui, în loc de rugăciune și predică, decît o, Ș 
Sisoe! De pozne făcătorul...

Simona VASILAC
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Un leu vechi

p
de/păgjbire
înâ de curînd, cînd mă ataca în România 
mare vreunul dintre pseudonimele lui CVTudor, 
mă apuca rîsul. După ultimele dejecții apărute 
în această publicație, cîteva la adresa mea, 
voi da Romania mare în judecată. Voi cere o 
despăgubire de un leu vechi pentru mine și o 
sumă considerabilă, în lei noi, pe care o voi 

ona uneia dintre victimele fostei Securități. Le propun, 
e această cale, tuturor celor calomniați în România 
lare să intenteze procese civile acestei publicații. E 
ăgurul mijloc legal prin care saptămîmalul lui CVTudor 
oate fi obligat să facă presă responsabilă. Sau să dea 
iliment. Nu mi se pare o fatalitate să accepți să fii 
nproșcat cu zoaie în Romania mare. Cei’care se complac 
i postura de „înjurați” în această redută a fostei odioșenii 
urnită Sâptămîna, Care făcea pe față jocul Securității 
e vremea lui Ceaușescu devin, într-un fel, complici cu 
-VTudor. Taci, deci accepți! Or, exact de această 
psâ de reacție a „înjurâților” se folosește România 
îare, pentru a murdări pe oricine îi stă în cale. De 
îai mulți ani există și o reacție absolut masochistă, a 
dor care se laudă că au fost infamați în această publicație, 
a și cum ar aștepta cu voioșie să fie terfeliți în foaia lui 
CVTudor. „M-a înjurat Vadim!” e o plîngere care 
ană ca anunțarea unui merit. Adică ești cineva, dacă 
: trezești terfelit în România mare. Or, CVTudor tocmai 
e acest tip de complicitate masochistă se bizuie cînd 
î foaia lui apar insulte josnice, calomnii sau minciuni 
aprarealiste despre oameni care înseamnă ceva în viața 
ublică din România. Plăcerea de a insulta trebuie plătită, 
ă trimiți drept la replică unei asemenea publicații, 
îseamnă să publici în paginile ei. Asta mi se pare 
ezgustător. Drept urmare mă voi adresa direct Justiției. 
I

P.S. Cronicarul vrea să-mi dea lecții de presă într-o 
otă apăruta la Ochiul magic, din cauza unei anchete 
in Cotidianul, intitulată „Uniunea Scriitorilor de 
țmătorii”, Titlul e nefericit ales, chiar dacă nu cu rea 
itenție. Vrînd să trimită la scriitorii, membrii ai U.S., 
are au turnat la Securitate, titlul poate fi citit și ca o 
tampilă a întregii Uniuni, deși voia să atragă atenția 
supra interesului comun al scriitorilor care s-au îndeletnicit 
u delațiuni, de a nu fi dați în vileag. Textul anchetei 
limpede în această privință. Cronicarul citește acest 
'tiu ca pe o evaluare a Uniunii Scriitorilor ca fiind 
na de turnători. E un titlu, recunosc, pe muchie de cuțit, 
mcheta însă lămurește despre ce este vorba. Dar de 
ici pînă la a mi se face proces de intenție că aș vrea 
ă pun Uniunea într-o situație stînjenitoare e o cale lungă, 
e care Cronicarul o străbate pe scurtătură. Fără să 
rimesc măcar un telefon, mă trezesc atacat energic 
r revișta unde scriu de vreo 20 de ani. Iar asta după o 
onvorbire cu directorul revistei, urmată de un drept 
1 replică prompt publicat în Cotidianul. Dacă nota 
r fi apărut în alta publicație, nu i-aș fi dat răspuns și 
hiar i-aș fi găsit justificare. Venind din partea Cronicarului, 
cest atac mi s-a părut curat murdar.

/onate /i televedenii

A
laltăsearăsăfifost? N-are importanță... Stăteam 
cu toții în balcon, fiindcă era o seară de toamnă 
aproape sublimă, întârziind pe meleagurile noastre 
din motive sentimental-financiare, adică 
pentru a-și înfiora ultimele frunze, solidară cu 
noi, care ascultam, tot înfiorați, știrile de la 
telejurnale cum că trebuie să ne aliniem săptămânal 

la prețurile UE-iste...
- Titan icel, exclamă Haralampy.
- Poate-ai vrut să spui „Titanic vals”, îl corectez. Habar 

n-ai pe ce lume trăiești!
Dar era o seară cu adieri plăcute de romantism, 

drept care cu toții am căzut de acord că semăna, cu un 
pic de forțare, cu Oana Zăvoranu, proaspătă consilieră 
de imagine a lui C. V. Tudor, când declara în fața camerelor 
de televiziune:

- „Voi lupta alături de dumnealui până în pânzele albe” 
(Jurnal TVR1,17 noiembrie).

- Pânzele albe de dinainte sau de după 
noaptea nunții cu Pepe?, a întrebat Haralampy 
între două sughițuri de sorginte bahică, 
făcând să roșească obrazul de mucava al 
soacră-si Parmenia.

în sfârșit, știu că e greu de crezut, 
dar până și juniorii - Jerome și Schwartzeneger 
- au început să miorlăie a plâns auzind glasul consilierei, 
care semăna cu un fragmențel răgușit din Sonata 13-a 
beethoveniană, înțepat id-colo cu vreo trei note din Simfonia 
a Vl-a de Ceaikovski... De noi, maturii, ce să mai spun? 
Printre lacrimi abia-abia mai distingeam pe ecranul 
Mega Vijănului Axa Washington-Londra-Curtici prin care 
curgea molcom, dar cam pipernicit, un șuvoi de gaz natural 
la preț de second hand... Sau aveam televedenii?

Dumnezeu (sau Putin?) știe!
Așadar, pierzându-se în înnoptare, amurgul tocmai 

desfereca portița seraiului celest îngăduind ieșirea Venus- 
ei care, clipind mărunt spre noi, a făcut-o pe nevasta lui 
Haralampy, Claustrina, să spună oarecum intrigată privind 
spre astru:

- Doamne, parcă-i privirea Elenei Udrea când Cozmin 
Gușă i-a zis că ea a făcut parte din PSD!...

- I-auzi, mă, fiatre, îmi zice prietenul. Tu auzi ce nevastă 
inteligentă am?

- Dragule, l-a mângâiat ea cu tandrețe, da’ tu n-o văzuși 
la televizor, pe Antena?

Dau sa spun ceva, dar Coryntina îmi dă un cot live 
la flămânzarea dreaptă, din care înțeleg câ e bine să nu 
ne amestecăm în chestiuni de familie... Are dreptate, așa 
că urmărim telejurnalele cu știri ocazionate de împlinirea 
a două decenii de când Părintele Teoctist păstorește harnicul 
și dreptcredinciosul popor român. Aflăm astfel, tulburați, 
dar imediat proțăpiți voinicește în aroganță că, în lumea 
ortodoxă, România este numită „Grădina Maicii Domnului”...

- Doamne-ajută, că tare mândră-i știrea aiasta!, se 
bucură soacra lui Haralampy executând rapid trei cruci 
cam aproximative, însă fiind pe înserat, cine să mai fi ținut 
seama?

însă, în timp ce pe micul ecran vedem imagini cu 
Domnul Președinte Traian Băsescu sărutând mâna 
Preafericitului, dinspre bucătărie auzim un gâlgâit de Tom 
din desene animate, urmat de vocea veșnic-pusului-pe- 
gâlceavă, Haralampy, care îmi strigă:

- Pssst! Auzi, cuscre? Tu crezi că „grădina” mai e a 
Maicii Preciste? Eu am bănuiala câ a privatizat-o sau și-a 
vândut acțiunile lu’...

- Dragu’ lu’ mami, îl întrerupe soacră-sa repede. Suntem 
în Postul Crăciunului...

- Ești un eretic, îi zic. Un păgân ale cărui ciolane vor 
fierbe în smoala în acompaniamentul chicotelilor lui 
Aghiuță...

De fapt, exagerez, chicotelile poate că aveau alt motiv... 
Insă nu avem timp și nici chef de supoziții și de investi

cronica tv
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gații logice - de astea se ocupă alt SRI, sau CNSAS... 
CNSAS am zis? Apropo: imediat după știrea televizată 
cum ca Sinodul Bisericii Ortodoxe Române a hotărât 
înființarea propriului CNSAS, prietenul a și comentat:

- E absolut logic, doamnelor și domnule! Uite, am deja 
un proiect de statut de înființare a câte unui CNSAS la 
nivel de asociații de locatari, de scară, de palier și, în 
fine, cred că n-ar strica să avem câte unul și în familie...

ZICERI TELEVIZATE, comentate de psihosociologul 
Coriolan Haralampy

Oana Zăvoranu, director de imagine al lui CV 
Tudor (Jurnal TVR1, 17.11): „Nu aș putea să ader la un 
partid pe al cărui lider politic nu l-aș respecta prin toți porii 
mei...“

Haralampy: Schiuzmy: porii sau perii? Ca tomna 
s-a înțepenit paronima în gardu’ PRM-ului. Mersiu!

Mircea Geoană (Jurnal, TVR1, 
17.11): „Singurul scop, singuruh 
scop, singurul-scop...”

Haralampy: Aveți, dreptate, 
domnu’ președinte: nu e vorba de 
papagal, ci de dictonul „Repetiția 
e m,ama învățăturii”...

Mircea Geoană:, ,Am un chef să 
le trag o mamă de bătaie ăstora! 

Să-1 trimitem pe Traian Băsescu la Golden Blitz, acolo 
unde îi este locul. Să transformăm alegerile din 2008, 
pentru București, într-un Stalingrad al Alianței portocalii...!” 

Haralampy: Nu cumva ați uitat de Arcul Kursk, Cotul 
Donului și de Congresul extraordinar al PSD din 10 
decembrie?

Adrian Năstase:„îl atenționez de pe acum pe domnul 
Tăriceanu că situația sa va fi mult mai complicată după 
ce nu va mai fi prim-ministru...”

Haralampy: Eh, cum le știi matale, Bibicule, mai rar... 
Premierul Călin Popescu Tăriceanu, apropo de dialogul 

Stolojan-conducerea PNL: „Această chestiune a început 
să îi plictisească pe cei care citesc ziarele sau se uită la 
televizor...”

Haralampy: Nouăne spuneți? De fapt, ni-e lehamite... 
Ludovic Orban: „Stabilitatea politică a României 

depinde în primul rând de stabilitatea PNL, ca partid de 
guvernământ...”

Haralampy: Noa! Noa! Șăzi fâinuț, domnu’ Orban... 
Anca Boagiu: „Acum, că 1 ianuarie este dată certă 

pentru integrarea României în Uniunea Europeană, pot să 
spun, fără modestie, că această realizare am dus-o la capăt 
bazându-ne pe activitatea iijtensă a miniștrilor Partidului 
Democrat...”

Haralampy: Așa e, doamna ministru: cu modestia 
dumneavoastră și a celor pomeniți, acum eram integrați 
în CSI și am lansa pe Lacul Rusesc (fosta Marea 
Neagră) flota vaporașelor de hârtie a României, condusă 
de... De? De cine? Ați ridicat cumva 2 (două) degete? 
Că n-am observat...

O reporteră (14 noiembrie, Antena 3, ora 23.15): 
,La această oră, pe Strada Veseliei, mai sunt câteva stâlpuri 
care luminează...”

LiviuTuruu: ,J3u am vrut să ajut CNSAS-ul...” 
Haralampy: Filantropica dumneavoastră intenție va 

fi consemnată cu litere aurii în anal-e...
AdrianNăstase, la Antena 3: „Am câțiva colegi proști 

în Parlament...”
Haralampy: Modest, ca întotdeauna, domnu’ Năstase... 

Bravo!
Președintele ședinței de la Camera Deputaților (14 

noiembrie, Jurnal TVR1): „Deci, votăm ce-am votat de 
cinci ori până acum...”

Haralampy: Nu vă descurajați - mai e până la sfârșitul 
legislaturii...

Dumitru HURUBĂ
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Constantin Țoiu omagiat la U.S.R.

Miercuri 15 noiembrie la sediul USR a avut loc lansarea 
seriei de manifestări lunare “Scriitorul și criticii săi”, parte a 
programului^ „Să ne cunoaștem scriitorii” inițiat de Uniune 
în acest an. Întîlnirea a fost consacrată unui clasic în viață, 
prozatorul Constantin Țoiu și a fost moderată de poetul și 
romancierul Gabriel Chifu, secretar al USR și director al 
programului. Dl. Chifu arelevatîn introducere părțile programului 
inițiat de USR, unul dintre cele mai importante ale Uniunii 
și a subliniat că societatea românească are nevoie de 
scriitori și de literatura lor, de cultură în genere, iar rolul Uniunii 
este să-i convingă pe membrii acestei societăți, spre folosul 
lor, de beneficiile lecturii, de întoarcerea la cărți. Domnul 
Nicolae Manolescu, președintele USR, a rostit un scurt cuvînt 
introductiv despre rolul scriitorului în lume întrebîndu-se 
retoric cum ar putea fi concepută fiecare dintre marile civilizații 
ale lumii fără scriitorii săi.

în continuare, prozatorul Constantin Țoiu și opera sa au 
fost prezentați cu competență și căldură de trei critici literari

din generații diferite: Eugen Negriei, Alex Ștefănescu și 
Luminița Marcu. Autorul Galeriei cu viță sălbatică a citit la 
rîndul său cîteva pagini din creația proprie.

Întîlnirea s-a încheiat cu prezentarea a trei slide-shows 
realizate de cunoscutul artist plastic Ion Barbu, lucrări aflate 
la granița artelor plastice și a celor literare prin textele inspirate 
care însoțesc, desenele și fotografiile.

în luna decembrie, tot în Sala Oglinzilor de la sediul USR, 
manifestarea „Scriitorul și criticii săi” va prilejui o întîlnire cu 
poeta Ana Blandiana. Fiebare manifestare va fi precedată de 
un interviu de o oră la Radio France International iar TVR 
Cultural va dedica un documentar de 30 de minute autorului 
omagiat. Alți parteneri ai programului sînt Jurnalul 
Național, Primăria Municipiului București, Radio România.

Intelectualii față cu ei înșiși
Emisiunile de pe Realitatea 7V„10 pentru România” 

nu sunt o reușită, crede Cronicarul. La eșec contribuie 
și moderatorul, și felul în care e conceput dialogul și ideea 
de top ten și invitații. Două exemple. La emisiunea despre 
chirurgi, moderatorul și-a jignit publicul prezent în sală 
și publicul-țintâ, chirurgii, numindu-i, cu cea mai trivială 
expresie a prejudecății oamenilor fără carte din vremuri 
fără carte, „măcelari”. Tot așa de bine le poate spune 
oamenilor de știință „vrăjitori”, meteorologilor „șamani”, 
iar moderatorilor „clovni”. Chirurgii din sală păreau uimiți, 
dar, politicoși, au rămas așezați, deși nimeni nu le-ar fi 
luat-o în nume de rău dacă părăseau sala. Mă rog, dl Tatulici 
și-a cerut vag scuze, cum că așa cer regulile jumalismului 
(?), dar jignirea fusese rostită cu mai mare plăcere decît 
scuza. Și mai și a fost însă un alt intelectual, dl Cătălin 
Avramescu. Acesta a luat cuvîntul pe probleme de chirurgie 
(dl. C. A. pare să se priceapă la orice) și a rostit un discurs, 
firește, acuzator, cum ne-a obișnuit în ultimul timp. Un 
discurs pe care l-am putea socoti absurd, dacă n-ar fi 
pur și simplu stupid. Iată ce spune C.A.: atîta timp cît și 
chirurgii (doctorii) îmbătrînesc, au păr alb și se pot îmbolnăvi 
ei înșiși, el, Cătălin Avramescu, nu vrea să audă de ei și 
nu se dă pe mîna lor. Ce-are una cu alta ? Ce-are părul alb 
al unui medic cu capacitatea lui de a opera, de a salva și 
de a vindeca ? Pretinde cineva că medicii sînt supraoameni, 
că nu îmbătrînesc și nu se îmbolnăvesc ca noi toți? 
Părul alb al medicilor este în genere datorat tocmai 
pacienților, suferinței pe care o văd și pe care se străduiesc, 
cu limitele medicinei, s-o micșoreze. Cult, C.A. a citat 
și un îndemn latin, Medice cura te ipsum, Doctore, 
tămăduiește-te pe tine însuți. Poate că dl Avramescu ar 
trebui să știe că acest îndemn nu trebuie luat în sens propriu, 
ci în sens metaforic. Ideea lui e: atenție la comportamentul 
propriu înainte de a da sfaturi altora! îi dorim dlui C.A. 
muîtă sănătate!? O altă intelectuală care l-a uimit pe 

j Cronicar a fost dna. Cecilia Ștefănescu. Invitată la emisiunea 
| (foarte bună și ca idee, și ca realizare) lui Ioan T. Morar, 

alături de dl Virgil Ianțu, să discute o carte cu umor, 

autoarea Legăturilor bolnăvicioase s-a dovedit singura 
dintre cei prezenți fără. Dar asta n-ar fi fost nimic. Ce a 
fost uimitor pentru o absolventă de Litere și scriitoare este 
că atunci cînd s-a scos din coș De două mii de ani, romanul 
lui Sebastian, C.Ș. a spus că nu-1 citise. Romanul fiind 
extrem de important pentru înțelegerea problemei evreilor 
între războaie și a relației Sebastian-Nae Ionescu e o lectură 
sine qua non a unui literat. Și Cecilia Ștefănescu, 
grăbită tot timpul să desființeze pe alții, a făcut o gafă 
de zile mari: a crezut că poza oarecare de pe copertă e a 
autorului și a făcut aprecieri asupra frumuseții pretinsului 
Sebastian. Nimic de zis, stăm bine cu intelectualii, chemați 
în emisiune să apere cartea, să îndemne la citit și la cultură! 
Mai bună impresie fac, parcă, vedetele, care, măcar, nu 
se pretind intelectuali.

Doi ani de dialog al ideilor
Revista IDEI ÎN DIALOG a împlinit de curînd doi 

ani de existență. în numărul inaugural, directorul H.-R. 
Patapievici scria următoarele cuvinte: „într-o lume în care 
aproape toți vociferează, în care tot mai puțini se pot 
smulge din orbire ideologică, într-o lume în care prea 
puțini mai știu să asculte și altceva decît sunetul 
propriei voci și în care nimeni nu e dispus să cedeze la 
argument, sperăm că putem aduce un moment de calm al 
discuției și de seninătate a valorilor." Judecate retrospectiv, 
cuvintele acestea surprind cel mai bine profilul aparte al 
acestei reviste de studii umaniste: încercarea de a 
asculta argumentele altuia și chiar puterea de a recunoaște 
că tot el are dreptate. La întîlnirea aniversara de la 
clubul Prometheus din 9 noiembrie 2006, H.-R. Patapievici 
și redactorul-șef George Arun, alături de Stelian 
Tănase, Alex. Ștefănescu și Sorin Dumitrescu, au punctat 
împlinirile și neîmplinirile revistei, trăgînd în final aceeași 
concluzie: Idei în dialog rămîne o revista sobra al cărei 
principal merit este aducerea unui climat de dialog într- 
o societate în care monologurile și invectivele se afla la 
mare căutare. Cronicarul urează redacției Ideilor în dialog 
o audiență în creștere, sperînd ca peste încă doi ani bilanțul 
revistei să fie același.

Cronicar

Burse pentru tinerii autori
Juriul pentru acordarea burselor de creație ale Uniunii 

Scriitorilor în colaborare cu Copyro, pentru autori 
sub 35 de ani, format din Luminița Marcu, Dan Cristea, 
Gabriel Dimisianu, întrunit în ședința de lucru în ziua 
de 14 noiembrie 2006, a luat în discuție cele 16 proiecte 
prezentate. Juriul a decis selectarea următoarelor proiecte 
pentru acordarea burselor: Dan Sociu, romanul pape 
satan aleppe: Luminița Comeanu, Eseu asupra operei 
lui Leonid Dimov: Ana Stanca Tăbăraș, eseul Soren 
Kierkegaard si romantismul; Daniel Cristea-Enache, 
Secvențe de literatură română: Anca Mihaela Hațiegan, 
proză, Săritura de pe sine.
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