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ste prea evidenta nevoia ca politicianul roman sa se instruiasca in
arta elocintei, spre a-si castiga cinstit, adica meritat, locul si privilegiile,
Tnsa, nimic fara carti de retorica, asa cum sunt cele prezentate si

care ar trebui reeditate si iar reeditate, cum fac francezii.

<etorica /i p

aca e adevarat ce se spune
ca ,,retorica renaste ori
de cate ori ideologiile se
prabusesc", atunci Thseamna
ca ar fi momentul ca, Tn at-
mosferade ratacire ideologicd
si violenta verbalda manifeste
Tn exces pe esichierul politic
de la noi, arta oratoriei
S& cunoasca un necesar
reviriment. Valorile ei ar
putea sd renascd multumitor
daca s-ar apropia macar de
nivelul discursurilor
parlamentare din perioada
interbelica, despre care am
mai scris. Avem, deci, o
traditie. Ne poate umple
de sperante gandul, cu
>t idealismul lui, ca generalizarea unor cursuri de
Ttorica, educative si reeducative mai ales, ar putea
Tdresa parlamentarismul nostru politic ajuns la
Tfaxima lui degradare. Avem carti recente ce nu
ebuie trecute cu vederea Tntrucat ele ar putea deveni
-jbun ghid pragmatic pentru cel care este sau aspira
i pozitii politice. Cine este se poate ori remodela,
ri elimina, iar cine nu este poate deveni. Politicianul
ebuie trimis la scoala disciplinarii gandirii, vorbirii
1 spiritului public Tn actiunea sociala. Nu Tn cele
in urma, el trebuie sa Tnvete demnitatea si respectul
ceea ce este minima moralia in realizarea binelui
entru ceilalti. Credulitatea ,,multimilor electorale”,
espre care vorbeste Gustave Le Bon, poate fi
sor manipulata prin fals discurs. Induse cu 0 anumita
bilitate, fagaduielile oratorului cu logos si
athos, dar fara ethos, pot seduce, trezind sperantele,
'in nefericire, parlamentarii nostri Tsi atrag miraculos
impatia multimii chiar si prin ignoranta sau nebunie.
Aplicatia nu e numai una. Ca si inteligenta rau
rientatd, ignoranta e periculoasa n exercitarea unei
emnitati publice, oricare ar fi ea.

Pe langa ca serveste atatea discipline ale spiritului,
itorica are o lunga cariera Tn politica. Politica, Tn
tteles clasic de aparare a concordiei si ordinii Tn
olis, e de neconceput fara forta persuasiva a cuvantului
dresat celuilalt. Comunismul Tns&, percepand elocinta
a fiind periculoasd, cum si este n raport cu puterea
jtalitara, a expulzat-o dintre disciplinele de studiu
i a Tnlocuit-o cu limbajul de lemn, gol si totusi
aradoxal terorizant. Disolutia retoricii clasice s-a
rodus Tncet si sigur. Consecintele, la noi si aiurea
i estul european, se vad astazi, cand politicienii
eamana discordia si distrug cetatea. Pluripartitismul,
1 graba si in parte fals refacut dupa’ 89, presupune
ozitii opuse. Spre binele public, distantele de opinie
u se pot ameliora decét prin arta convingerii, cu
pel dublu: la ratiune si afect, presupunand ca
oliticianul le poseda pe améndoua. De cand se stie,
itorica a produs texte monumentale si, in consecinta,
fost creatoare de opinii. Oratorul de talent putea
i numit un ,,predateur” pentru ca Tsi Tndupleca
uditoriul, 7l prada de opiniile cu.care venea sa-I
sculte si i le inculca pe ale sale. Nu vrea nici un
enator de la noi sa Tnvete sa fie un ,,predateur"? nu
rea nici un politician (daca exista unul absolut
nest) sa obtina aplauze pentru o catilinarie de genul:
pana cand, n fine, ,,baronule”™ X vei abuza de
ibdarea acestui popor... etc. etc.? Daca nu e o
acuitate naturala, arta de a vorbi convingator se
obandeste prin studiu.

Eroarea numita de latini fallacia extra dictionem
o vedem atat de des practicata de politicienii care,
evitand problema in discutie, se situeaza fals in afara
ei. Tnvatarea retoricii i-ar scuti de ceea ce constatam
a fi vorbire vida, cum stim ca era discursul politic
n regimul totalitar, de la care nu s-a abdicat Tnca.
Elocventa politica presupune obligatia de a cunoaste
si respecta legile, ceea ce s-ar constitui in ethosul
vorbitorului; alegerea cuvantului expresiv si civilizat,
adica logosul potrivit si pasiunea ce decurge din
constiinta justetii tezelor aparate cu pathos in discurs.
Sunt acestea cele trei conditionari clasice ale succesului
oratoriei, indiferent de domeniul servit de ea.

Cartile recente care pot fi recomandate instruirii
celor care vor sa refaca demnitatea pierduta a
parlamentarului, sa devina cu adevarat barbati politici
(politikos andres), apartin unui autor roméan preocupat
intens de problema. Profesorul iesean Constantin
Salavastru, Tncepand din 1996, incearca sa influenteze
pozitiv revirimentul retoricii n aceasta era a noastra
pretinsa a fi, la nivel teoretic, era comunicarii.
Notorietatea contributiilor sale, logic construite, se
sustine pe carti precum: Rationalitate si discurs,
Critica rationalitatii discursive (aparute in tara),
Identite et alterite: les avatars de la rhetorique
contemporaine (aparuta la.editura Universitatii
din Neuchatel, Elvetia) si altele. Idei din volumul
Discursul puterii - Tncercare de retorica aplicata
(1999) sunt reluate, solid adancite si strans aplicate
la actualitate, Tntr-o noua carte, cu titlu sugestiv,
publicata in Franta: Rhetorique et politique. Le
pouvoirdu discours et le discours du pouvoir, Paris,
Harmattan, 2004. Cum se specifica pe pagina de
garda, prin sucursalele editurii pariziene, cartea
circula in Italia si Ungaria. Aviz Editurii Humanitas!
Tnca si mai recent, profesorul Constantin Salavastru
a scos la Editura Universitatii din lasi un Mic
tratat de retoricda, 2006. Numai acest tratat de I-ar
avea deschis parlamentarul roman, alaturi de laptop-
ul atat de costisitor cu care isi Tmparte ,,demnitatea”,
s-ar simti umilit de ignoranta asupra tehnicilor
persuasiunii. Oricéat de limitat si Tnchis Tn interesele
sale sau ale grupului ar fi, nu se poate sa nu inteleaga
functia pragmatica a discursului dupa parcurgerea
unui singur capitol, Tntins pe treizeci de pagini. Titlul
Tnsusi ispiteste prin formularea interogativa: ,,Cui
serveste arta oratorica si de ce?" Pentru cine este
cat de cat initiat in domeniu, realizeaza ca ,,Micul
tratat”, de peste patru sute de pagini, e 0 sinteza
ce contine castigurile si Tnnoirile acestei arte de la
antici, trecand prin Augustin si pana la experientele
moderne inspirat exemplificate. Considerata a fi
n structura ei un manual, cartea nu are o bibliografie
finald, dar din subsolurile fiecarei pagini se poate
deduce ca autorul n-a neglijat nimic din ce este
esential Tn istoria artei persuasiunii, nici actualizarile
cu trimiteri precise la mediul social, cultural si politic
universal si roméanesc. Este bine citit subtextul ironic
al spusei lui Renan, la finele secolului al XIX-lea,
cum ca ,retorica este singura eroare a grecilor”.
Slujindu-se de subtilitatea ironiei, ganditorul francez
Tsi comunica oblic opinia despre decaderea artei
oratorice Tn vremea sa. Cu profit se citesc paginile
economic scrise despre domeniile traditionale Tn
care a functionat regalitatea retoricii: juridic, politic,
filosofic, literar. Substantiala.ca valoare pentru
functia instructiva a tratatului este partea a doua,
,»Constructia discursului oratoric", de la inventio
- la elocutio si actio. De absoluta noutate sunt si
paginile despre retorica gestului.

actualitatea

O editura de prima popularitate la noi si-ar spori
prestigiul, daca nu cumva si castigurile, publicand
n varianta romaneasca Rhetorique et politique, o
carte de retorica a zilelor noastre. Este aici o aparare
Tntemeiatd lucid - si explicit si subiacent — pe ideea
ca succesul puterii poate fi conditionat de conjunctia
Tntre retorica si politica. Dintotdeauna retorica a fost
o solutie a cuceririi si pastrarii puterii prin forta
ilocutorie si perlocutorie a cuvantului (actio’). Pe
acelasi principiu s-ar baza si resurectia ei. Omul
public de astdzi, ambitios sa domine sau sa manipuleze
nonviolent, prin actiunea persuasiva a cuvantului,
poate fi provocat de subtitlul cartii profesorului
Salavastru: ,,Puterea discursului si discursul puterii™.
Permutatia termenilor subliniaza dependenta lor,
complicitatea intre discurs si putere sub conditionarea
Tnsusirii artei cuvantului. Subtitlul e detaliat Tn cele
doua mari actiuni ale volumului. Cel dintai, ,,Retorica
sau puterea discursului', desfasoara o informatie
foarte bogata privind destinul si avatarurile retoricii
pana la paradigma postmoderna a discursului
performant Tn politica, filosofie, literatura si deopotriva
n publicisticd, propaganda vizuald, reclama. Diversitatea
domeniilor nu tradeaza nici legatura cu dialectica,
nici unitatea mecanismelor de construire a discursului,
mecanisme de ordin logic, ideatic, argumentativ si
stilistic, Tntelese ca norme de obtinere a persuasiunii,
Tn demonstratia acestui, adevar autorul, excelent
initiat In istoria acestei arte, se bizuie pe argumente
extrase din substanta marilor contributii teoretice,
Tncepand cu Retorica lui Aristotel (citita Tn traducere
franceza, prefatata profetic despre viitorul elocventei
de eruditul om politic J. Barthelemy-Saint-Hilaire),
cu Cicero si Quintilian, pana la Noua retorica. Tratat
de argumentare, de Perelman si Olbrechts-Tyteca.
Paginile, destul de numeroase, despre ,,Stilul si
retorica poetica™ pot fi oricand parcurse de un
teoretician al literaturii cu placerea recunoasterii a
ceea ce el stie, dar si cu un plus de profit.

De mare atractie, ca lectie de Tnvatat cu spor
educativ pentru politicianul zilelor noastre, este
capitolul al doilea al cartii, ,,Politica sau discursul
puterii. Poate trezi ambitii argumentarea faptului
ca numai discursul politic performant asigura puterea
si autoritatea competentei. E posibil, cum schematizeaza
Constantin Salavastru, sa ai autoritate fara putere si
invers, dupa cum e posibil sa nu ai nici una sau sa
le ai pe amandoua. Nu lipsesc dintre exemple modelul
performant al discursului politic, cel clasicizat, nici
discursurile neo-populiste din politica romaneasca
recenta. Concluziile asupra perspectivelor elocventei
in politica de astazi sunt pe cat de lucide tot pe
atat de Tncurajatoare, daca ele ar contribui la
responsabilizarea politicianului fata de colectivitatea
careia Ti este dator sa o reprezinte cu demnitate.

Este prea evidenta nevoia ca politicianul
roman sa se instruiasca in arta elocintei, spre a-si
castiga cinstit, adica meritat, locul si privilegiile,
Tnsa, nimic fara carti de retorica, asa cum sunt
cele prezentate si care ar trebui reeditate si iar
reeditate, cum fac francezii. Sa introducem retorica
n scoli si universitati pentru ca tinerii sd nu recurga
la cercuri restranse unde sa exerseze comunicarea
persuasiva, cu tot ce ea presupune, n scopul seductiei
rationale.

Elvira SOROHAN
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CONTRAFORT

e la o vreme, Crin Antonescu s-a
transformat n titirez. Nu e zi l&sata
de Dumnezeu sd nu convoace 0
conferinta de presd, sa nu apara la
vreun post de televiziune, sa nu
comenteze la radio, in Parlament -
oriunde se afla vreun gura-casca dispus
sa-l asculte. Desi vorbeste coerent,
desi pare sigur de sine, desi te asigura,
din doua in doua cuvinte, ca are
dreptate, Crin Antonescu Tti trezeste
maximum un zambet condescendent. VVesnic incruntat,
vehement ca un copil caruia Gigei i-a luat mingea,
vindicativ si cu o nedomolitd pofta de harta, personajul
poate fi chiar simpatic. Fara sa aiba cine stie ce abilitati,
fara sa-si demonstreze capacitatea de-a face, practic, un
lucru - cat o fi el de mic, el da impresia unui atotstiutor.
Una peste alta, mi se pare ca acest marunt politician
a carui vervali depdseste cu mult capacitatile de actiune
e un element dizolvant, in orice compozitie I-ai pune.
Mi-1 amintesc din perioada in care era membru PAC
si exersa acelasi rol fard partiturd. Ajuns, nu se stie cum,
pe o pozitie de oarecare vizibilitate in PNL, Crin Antonescu
Tsi imagineaza ca-si poate permite orice. (Exista o expresie
frantuzeasca despre situatiile in care indivizi de calibru
mic se consdera buricul pamantului. Nu-mi permit s-o
citez aici, dari-o tin oricand la dispozitie d-lui Antonescu
pentru consultare si confruntare.) imparte note si stabileste
ratii de penitente, distribuie indulgente si pune cu
genunchii pe coji de nucd, in fine, se crede ditamai
dispecerul destinelor de pe scena politica a Romaniei.
Ei bine, dl Antonescu nu e chiar asa de principial
cum ar dori sa se infatiseze din simplu drag de adevar
si dreptate. DI Antonescu se viseaza presedinte al
liberalilor! L-am vazut ntr-o emisiune de televiziune
(unde altundeva?!) si expresia de pe chipul sau indica
o determinare mai ceva ca a saritorului cu prajinain fata
doborarii recordului mondial. Nu poti, Tn cele din urma,
sa nu admiri un astfel de ins: luat Tn tarbaca in
propriul partid, Tncurajat Tn bataie de joc de diversi
pescuitori Tn ape tulburi, zeflemit pe de-ascunselea de
indivizi cinici, Antonescu se afla in pragul sinuciderii
politice. Tn sinea mea, cred ca nu e total pierdut
pentru viata publica. Tot ce-mi raméane de facut e sa-I
rog sa se opreasca din aceasta cursain care, ca-n povestea
lui Forest Gump, fiecare nou pas poate fi 0 dezmembrare.
Strateg nevoie mare, Crin Antonescu a muscat
mai Tntai mana care i-a facut bine. Rareori mi-a fost dat
sa aud o asemenea colectie de jigniri, calomnii si insulte
precum cele adresate de Crin Antonescu lui Theodor
Stolojan. Apoi, cand a simtit cad astrele lui Calin Popescu
Tariceanu Tncep sa apuna in partid, s-a hotarat sa-i caute
si acestuia fluierele picioarelor. Cata indignare! Céata
dezamagire! Cata pricepere Tn a gasi osul sensibil Tn
corpul vulnerat al premierului! intr-un fel, Crin Antonescu
areusit o perfonnanta: mimeaza independenta cu asemenea
dezinvolura, Tncat pana si protectorii sdi de mai ieri 1l
privesc incremeniti. Au si de ce: mai rar atata resentiment
si violenta Tntr-un individ incapabil de altceva decéat
sa sporeasca imensa cantitate de vorbe goale ce paraziteaza
straturile Tnalte ale bietei noastre planete.

ltatea

a numar Tntre tei care cred ca exista un Drum al Damascului. Ci
ca oamenii se pot schimba radical. Nu impartasesc ideea ca o d
stampilat cu o ideologie, cu 0 meteahna, cu o ereditate nu poti sci

de ele.

Partituri /i

N-am sa mai consum din spatiul acestei rubrici scriind
despre un politician care va pieri, precum pasarile, pe
propria limba. Nici n-as fi scris, dacdel n-ar fi un exponent
de frunte al unei categorii de indivizi care-ti fac o excelenta
impresie, pana ajung sa deschida gura. Cazul pesedistului
lon Rus nu e cu mult diferit. Perceput de unii drept
reprezentant de frunte al unui PSD cu aplecari europene,
civilizat, evoluat, lon Rus si-a dat arama pe fata cand
nu se astepta nimeni. Devenit un fel de arbitru Tntre
grupdrile antagonice din partid, Rus i-a calificat (si pe
ce ton! Cu ce schimonoseala a figurii!) drept ,,nemernici**
pe cei care-ar fi indraznit sa spuna ceva nepotrivit despre
pozitia gastii pe care-o conduce.

Dupa cum n-am santind prea mult coardain legatura
cu inconsecventele socante ale trustului de presa care
patroneaza ziarul ,,Jurnalul national** si posturile de
televiziune ,,Antena**. Dupa ce au facut o zarva de final
de lume promovand asa-zisele dezvaluiri ale ex-securistului
Liviu Turcu, voci din sferele Tnalte de influenta ale
aceluiasi frust de presa au contestat, indignate, veridicitatea
acuzatiilor. Sa nu se Tnteleaga nimic - aceasta e
deviza lumii Tn care am intrat. Dac-ar fi sa dau crezare
si variatelor grupuri de discutii de pe Internet, as ajunge
la concluzia Tnmarmuritoare ca Liviu Turcu se afla -
si noi n-am bagat de seama! — Tn avangarda bataliei
pentru infrangerea Securitatii.

Ma numar intre cei care cred ca exista un Drum al
Damascului. Cred ca oamenii se pot schimba radical.
Nu Tmpartasesc ideea cd o data stampilat cu o ideologie,
cu 0 meteahna, cu o ereditate nu poti scadpade ele. Cum
au trecut abia céateva luni de cand acelasi domn Liviu
Turcu lansa nemernicia unui pact financiar Tntre
H.-R. Patapievici si Vladimir Tismaneanu, constat, plin
de regret, ca Turcu nu se califica pentru o atare schimbare
la fatd. Tmi permit sd citez dintr-un articol scris pe aceasta
teman luna mai a acestui an:

,»In urma cu cateva saptamani, un securist de calibru
mare, Liviu Turcu, stabilit Tn Statele Unite, lansa, in
«Jurnalul national», Tn articolul «Arta trivializarii», o
minciuna cat gradele sale de mare: si anume, ca
Horia-Roman Patapievici, presedintele Institutului
Cultural Roman, i-ar fi oferit lui VVladimir Tismaneanu,
profesor de stiinte politice la Universitatea din Mainland,
suma de o sutd de mii de dolari. Probabil can imaginatia
Tndelung exersata a lui Turcu, lucrurile ar fi decurs ca
Tntre mafioti: cu banii Tn chimir, Patapievici ar fi alergat
la Washington si, intr-un bar Tntunecos, i-ar fi plasat
colegului sau banutii! Realitatea e mult mai banala:
constatand cd, dintre toate tarile est-europene, numai
Romania nu are in capitala politica a lumii un centru de
studii pe probleme cultural-social-politice, H.-R. Patapievici
i-a facut lui Vladimir Tismaneanu propunerea de a
Tnfiinta unul pe langa universitatea la care lucreaza.
Numai ca, precum Tn bancul cu seria «Radio Erevan»,
lucrurile stau exact invers: Vladimir Tismaneanu
urma sa puna la dispozitia ICR timpul, relatiile si
conexiunile sale in lumea cultural-politicd internationald,
si nu invers. Mai mult, aceste discutii, Tncepute in
vara lui 2005 si continuate panain martie 2006, n-aveau
cum sa iain calcul - asa cum afirma Turcu - faptul c&
Tn primavara lui 2006 un grup masiv de intelectuali
romani se vor adresa presedintelui Basescu pentru a-i
cere condamnarea comunismului. Si cu atat mai
putin, nimeni n-avea cum sa ghiceasca ideea presedintelui
Basescu de a-1 numi pe Tismaneanu Tn fruntea comisiei
atat de atacate Tn ultima vreme.

Lasand deoparte alte «detalii», cu totul irelevante
pentru un fost securist, Liviu Turcu vede o intreaga
tesatura de comploturi ce uneste Cotroceniul, ICR-ul si
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Maryland University. Asta stiu securistii romani,
fac! in realitate, ICR urma sa finanteze, conform !
sale de functionare, exclusiv costul proiecteh
simpozioane, conferinte, publicatii -, Tntreaga activ
desfasurandu-se benevol, prin simplul entuziasm
daca-mi permiteti, stiu ca nu va place cuvantu
patriotism al lui VIadimir Tismaneanu**.

Cam atat ar fi de spus despre credibilitatea lui L
Turcu. Ca unul pare cunosc foarte bine Tmprejur;
evocate si in citatul de mai sus, n-am nici un dubi
si atunci cand si-a lansat faimoasa-i lista securistul Ti
afost la fel de exact. Dar, lacuri sa avem, pentiu cat
sunt destui! m
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21:30 Concertele KISS LIVE
SARMALELE RECI

21:30 STAND - UP COMED'
live on stage trupa DEKO
STAND - UP MUSIC NIGH

21:00 LIVE NIGHT JAZZ
LIVIU BUTOI
&
MIRCEA TIBERIAN QUART

TNCHIS

Te asteptam la cafeneaua liter;
Primesti o carte cadou.
STAND-UP MUSIC NIGH

18:00 DIALOGURI POLITII
cu
CRISTIAN PARVULESCL

19:00 TEATRU JOINT
AICI NU SE SIMTE

de LIA BUGNAR
cu IUL1A POPESCU si MARIUS COR

regia DANIEL POPA



mpreuna cu cele doua volume de memorialistica (La apa Vavilonului]
jurnalele Monicai Lovinescu se constituie Tn cea mai completa cronica
a celei de-a doua jumatati a secolului XX. O istorie a iluziilor si a disperarii,
a lasitatii si a gesturilor sublime, a solidaritatii umane si a tradarii, a
ideilor (bune, rele) care au marcat veacul si a celor care le-au sustinut.

LECTURI LA ZI

entru ca acest jurnal sa nu
devina un buletin de analize
medicale si un lung sir de
retete, ma opresc aici, in pragul
anului 2001*“. Am citat ultima
fraza a celui de-al saselea
volum (1998-2000) din Jurnal-
ul Monicai Lovinescu. Tnceputa
Tn anii sumbri ai rdzboiului
rece, dceastd cronica politica
si culturala a sfarsitului de
secol XX se incheie n plind
postmodemitate, cu doar cateva
ore (minute) Tnainte de intrarea
Tntr-un nou mileniu. Privind
retrospectiv cele doud decenii
radiografiate Tn jurnalele
Monicai Lovinescu, primul
lucru care Tmi vine Tn minte,
nvirtutea unui reflex cvasi-pavlovian, este un cantec
i lui Bob Dylan, pe care cei care au trait ultimii ani
i comunismului este imposibil safl fi uitat: The Times
iey are changin
Este incredibil cat de mult s-a schimbat lumea din
980 péana la intrarea Tn anul 2001. Tn anul 1980,
iniunea Sovietica era condusa de Leonid Brejnev,
omania de Nicolae Ceausescu, al carui regim dadea
rimele semne de intrare Tn absurd, Tn Polonia era
e cale s& fie introdusa Legea martiald, Tn Cehoslovacia
'‘aclav Havel, dupa ce fusese la originea Chartei
7, ascris, In 1978, faimosul eseu Puterea celor
ira de putere si statea mai mult la inchisoare decat
:asad (pana tn 1989 a fost inchis de trei ori, timpul
)tal petrecut dupa gratii fiind de aproximativ 5
ni). La Tnceputul anului 1980, Sartre, Raymond
iron, Barthes, Borges se aflau cu totii Tn viata, iar
ostul de radio ,,Europa libera" Tsi traia zilele cele mai
lorioase. Doudzeci de ani mai tarziu, realitatea este
u totul alta. Sistemul comunist s-a prabusit, Nicolae
eausescu a fost executat, fostii disidenti Vaclav Havel
i Lech Wallesa au ajuns presedinti Tn tarile lor,
‘ehoslovacia s-a divizat pasnic, lugoslavia s-a
part Tn bucati dupa un razboi interetnic devastator
t 0 interventie energica a trupelor NATO. Tn fostele
:ate comuniste domneste confuzia ideologica, cenusiul
kdam Michnik a spus-0) devine culoarea dominanta,
jstii comunisti Tsi dau mana cu nostalgicii fascismului
i lupta cot la cot Tmpotriva reformistilor, incapabili
1 gdseasca cele mai eficiente cai de actiune. Totul pe
mdul unei trivializari a vietii publice, a violentei,
ornografiei, vulgaritatii, inculturii si agramatismului
ropagate cu obstinatie pe toate canalele mass-media.
Intre 1998 si 2000, Tn Roméania presedinte este
mii Constantinescu, iar guvernul este dominat de
mDR. Puterea ajunge la cote de avarie subminata de
afele prezidentiale (decorareatortionarului Ciolpan,
hiar la Sighet, In prezenta fostelor sale victime), de
Tactia penibila la noua mineriada condusa de
liron Cozma si de scandalurile dintre partenerii de
aalitie. Pozitia principiald a presedintelui Constantinescu,
e suport pentru actiunile NATO in lugoslavia, atrage
ispectul comunitatii occidentale, dar mareste falia
psei interne de popularitate, in conditiile in care
lajoritatea populatiei pare sedusa mai degraba de
auza sarbd. Partidul Aliantei Civice (ramas Tn afara
arlamentului) fuzioneaza cu PNL, dar Nicolae
lanolescu demisioneaza din randurile liberalilor

't e r at u-r
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dezamagit de intentia acestora de a-1 primiin randurile
lor pe fostul ministru de Externe al lui lon lliescu,
Teodor Melescanu. PNL se retrage din CDR si Tsi
desemneaza propriul candidat pentru alegerile
prezidentiale, iar Emil Constantinescu refuza sa
candideze pentru un nou mandat. Ca o solutie de avarie
este aruncat in lupta premierul tehnocrat Mugur Isarescu,
sustinut fara prea multa convingere de Monica Lovinescu
si Virgil lerunca, la solicitarile insistente ale lui Nicolae
Manolescu, Gabriela Adamesteanu, Mihnea Berindei
si ale membrilor GDS. Fireste, acesta nu are nici o
sansa, CDR ramane Tn afara parlamentului, dar voturile
obtinute de el sunt suficiente pentru a-1 scoate din
cursa pe candidatul PNL, Theodor Stolojan, si pentru
adeschide caleaunui al doilea tur de scrutin de cosmar
Tn care se confrunta corifeii stagnarii: lon lliescu si
Comeliu Vadim Tudor. Dezbaterea publica este dominata
de polemica privind echivalenta/nonechivalenta n
rau a celor doua totalitarisme ale secolului XX,
comunismul si fascismul. Tn subsidiar, sustinatorii din
tara ai ideii ca atat crimele fascismului cat si ale
comunismului trebuie judecate cu aceeasi masura sunt
acuzati de antisemitism. Printre cei pusi la stalpul
infamiei Tn mod nedrept se afla intelectuali ale caror
convingeri democratice nu pot fi puse la indoiala:
Nicolae Manolescu, Gabriel Liiceanu si Dorin Tudoran.
Si pentru catacamul sa fie complet, cu trei zile Thainte
de alegerile generale izbucneste un nou scandal, cel
al colaborarii cu fosta politie politica din perioada
comunista, caruia, Tn mod cu totul surprinzatori Ti cad
victime trei personalitati din tabara puterii, Mircea
lonescu Quintus, Alexandru Paleologu, Dan-Amedeo
Lazarescu, dar nici un nume sonor de laPSD sau PRM.

Monica Lovinescu si Virgil leruncatrdiesc avatarurile
bolii si ale varstei. Tn vreme ce popularitatea lor Tn
tard atinge cote maxime (sunt decorati de presedintele
Constantinescu, omagiati cu prilejul zilelor de nastere,
se deschid librarii care le poarta numele, cartile lor
au parte de comentarii superlative), ies tot mai rar
si fac eforturi eroice pentru a respinge elegant solicitarile
de articole si interviuri venite de la cele mai felurite
publicatii, posturi de radio si televiziuni. Ultima mare
batalie a Monicai Lovinescu este aceea de a-1 scoate
din fostul apartament bucurestean al familiei pe abuzivul
locatar lon Nistor despre care crede ca este fostul
procuror al mamei sale Tn odiosul proces ce i-a fost
intentat si care intre timp a ajuns general. Satisfactia
ei este deplina Tn momentul in care, dupa ani de
tergiversari, locatarul paraseste casa si, prin stradania
lui Gabriel Liiceanu, ideeainfiintarii unei case memoriale
Eugen Lovinescu Tncepe sa prinda contur tot mai clar.

La fel ca timpurile in care traim, notatiile din acest
ultim jurnal sunt facute cu sufletul la gura. Majoritatea
sunt scurte, scrupuloase, nervoase, factuale. Diarista
noteaza cu acribie continutul convorbirilor telefonice,
al corespondentei, rezuman cateva vorbe conversatiile
pe care le poarta cu unii si cu altii. Tntr-un fel, tot acest
jurnal este o Tncercare disperata de a trdi Tn prezent,
de a nu se lasa coplesita de nostalgia unui trecut din
ce Tn ce mai Tndepartat si mai depopulat. Lumea s-a
schimbat, prietenii vechi au murit, cu fiecare noua
disparitie se Tnchide un capitol de viata, cu toate
bucuriile, sperantele si visele pe care le contine. Uneori,
pe neasteptate, un cantec de demult, o imagine sau
0 vorba o transpune, proustian, Tn cu totul alta
lume, din alt timp. Sufletul se umple de o strivitoare
melancolie, iar stilul devine cel al unei mari prozatoare.
Daca notatiile factuale au o inestimabila valoare istorica
(memoria noastra mereu capricioasa si, uneori, afectiva,
are tendinta sa uite unele episoade foarte semnificative
din perspectiva istorica sau sa aseze faptele ntr-o alta
ordine decat ceareala - de exemplu, mintea mea situa
moartea poetului loan Alexandru mult Tnainte de

Monica Lovinescu, Jurnal, 1998-2000, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2006,494 pag.

sfarsitul anului 2000, cand s-a petrecut ea in realitate),
micile pauze pentru suflet, alunecarile sentimentale,
ofera dimensiunea umana si artistica a jurnalului.
Exemplul care urmeaza este edificator. ,,in momentul
Tn care scriu aceste randuri, Tn discul CD pe care I-am
pus Tnainte de a ma instala la ordinator s-a ajuns la
Sonata nr. 2 «Funebra» a lui Chopin, Tn inimitabila
interpretare a lui Yves Nat (...). Cum Tmi Tngaduisem
sa uit aceasta minune? Deodatd mantorc Tn rue Cassini
(ce vii mi-au ramas toate detaliile din casa aceea) si
parca bate Tn usa proprietara, o0 doamna Haas, rugandu-
ne sa punem mai tare muzica. Yves Nat era si pasiunea
ei, i-ar fi placut sa-1 asculte chiar si de pe culoar. Fireste
c-am invitat-o Tn casa. Era unul din primele noastre
discuri. Totul se petrecea exact acum 47 de ani! Tntretin
iluzia, ascultand pianul lui Yves Nat, ca daca as lua
un taxi sau un autobuz si as ajunge acolo, Tn 14, rue
Cassini, totul mi-ar fi redat".

Tmpreundcu cele doud volume de memorialistica
(La apa Vavilonului) jurnalele Monicai Lovinescu se
constituie Tn cea mai completa cronica a celei de-a
doua jumatati a secolului XX. O istorie a iluziilor si
adisperarii, a lasitatii si a gesturilor sublime, a solidaritatii
umane si a tradarii, a ideilor (bune, rele) care au marcat
veacul si a celor care le-au sustinut. O istorie a iubirii
calme pentru un suflet pereche (Virgil lerunca) si a
unor prietenii (Eliade, lonesco, Cioran, Mihnea Berindei,
Liiceanu, Manolescu, Doina Jela, Vasile Popovici,
Dana Diminescu) pentru care viata merita traita. O
lectie de demnitate umana si un mod de situare Tn
istorie care ar trebui sa-i puna pe ganduri pe multi
dintre cei care gandesc astazi binele public. Jurnalele
Monicai Lovinescu sunt un tratat esential de istorie
recenta pentru care distinsa autoare merita, odata in
plus, toata recunostinta noastra. m
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REACTIlI IMEDIATE

ntr-un moment al nerecunostintei aproape
generalizate fat.a de precursori, al dezlantuirii
unui rasism al varstei de o vehementa fara
precedent in istoria culturii roméane, Marius Sala
publica o carte de portrete ale celor care au
contribuit la formarea sa, Tncepand de la bunicul
din parteatatalui, Vasile Sala, ,,preot si Tnvatator,
figura legendara a Bihorului" si continuand cu
Mioara Avram, Grigore Brancus, Eugeniu Coseriu,
lon Coteanu, Alexandru Graur, Valeria Gutu Romalo,
Theodor Hristea, lorgu lordan, Alf Lombard, Gheorghe
Mihaila, Emil Petrovici, Alexandru Rosetti, Tudor Vianu
si mtjlti altii. Tn marea lor majoritate aceste personaje
fac parte din lumea lingvisticii, domeniuTn care Marius
Sala s-a afirmat Tn mod stralucit, dezlegand complicate
probleme ale dialectologiei, toponimiei, antroponimici
si, mai ales, ale lingvisticii romanice. Nu lipsesc Tnsa
nici alti intelectuali de elitd, Eugen Simion de exemplu,
coleg cu Marius Sala la Academia Romana. Pe de alta
parte, se observa ca nu este vorba numai de Thaintasi,
ci si de oameni din aceeasi generatie sau chiar mai tineri,
pe care autorul cartii Ti considera ca facand parte din
biografia sa. Cert este ca toti sunt tratati cu caldura
sufleteasca.si gratitudine, dar si cu spirit critic, ceea
ce Tnseamna cu atentie. Marius Sala nu este conventional
cu semenii sdi nici in cele mai conventionale Tmprejurari,
cum ar fi aniversarile. Cartea sa reprezinta o lectie de
moralitate, putand contribui la initierea tinerilor de
azi in ritualul recunoasterii meritelor precursorilor si
contemporanilor (practicat Tn toate tarile civilizate).
Volumul are Tnsa nu numai o valoare pedagogica,
ci siuna documentara, astfel Tncat ar trebui sa si-1 procure
toti cei interesati de istoria culturii noastre. Aproape
in fiecare portret intalnim informatii noi sau prea
putin cunoscute care completeazd imaginea pe care o
avem despre anumite personalitati si actiunea lor culturala.
lata, ca exemplu, un fragment despre Alf Lombard:
,»A publicat Tn Suedia numeroase articole despre
Romania, atat in presa, cat si in enciclopediile aparute
acolo. Stiatot ce se-ntamplain Romania. Stiasi ca exista
cenzura; Tntr-o scrisoare Tmi spunea: «Cenzura
voastrd postald e condusa de un personal incompetent
(sper ca vor citi aceste randuri)... Telefonati deci la
cenzurdsi cereti-le sa faca ceea ce au facut prima daté»
(adica sa lase sa treaca o carte). Relatandu-i lui Al.
Rosetti observatia lui AlfLombard, acesta aridicat ochii
spre cer si a exclamat: «lIl est completement fou.» Tmi
amintesc cat de mult a suferit pentru Romania, in toamna
lui 1965, cand prietenul lui, Rosetti, Ti sugerase sa-I
propuna pe Tudor Arghezi laPremiul Nobel (avea acest
drept, ca membru al Academiei Regale Suedeze). I-a
explicat ca n-are sanse, fiindca Arghezi nu era tradus
n suedeza sau in multe limbi de circulatie internationala.
Era Tndragostit de Marea Neagra (a si creat un cuvant
francez: negro-marin): Tn 1967, inainte de a pleca
spre casa, face la 3 dimineata o baie de adio «intr-o Mare
Neagra pe care n-am vazut-o asa neagra niciodata.»"
Sau iata informatii n legatura cu Eugeniu Coseriu:
»Am avut placerea sa ma ntalnesc cu el in 1965,
cand am fost trimis cu o bursa la Grenoble Tmpreuna
cu V. Suteu si P. Neiescu. [...] Am asistat timp de trei
zile laun adevarat «festival Coseriu»: vorbea cu o forta
care ne coplesea, si dimineata, si dupa-masa, cu mici
pauze, la doua ore, pentru abea o cafea sau o apa tonica.:
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artea sa reprezinta o lectie de moralitate, putan<
contribui la initierea tinerilor de azi Tn ritualul re
cunoasterii meritelor precursorilor si contemporanilo
(practicat Tn toate tarile civilizate).

Generatia

Subiectele, teme de lingvistica generald, ef5u variate.
Profesorul R. Gsell, cel care 1l invitase si la care eram
«arondati» si noi, cei trei bursieri romani, il urmarea cu
nesat si ne facea gesturi admirative. [...] Unda dintre
cele mai extraordinare experiente «barbiene» ale
mele a fost placerea cu care ne recita:

La répa tivedenrode

Ce multe gasteropode!

Suprasexuale

Supramuzicale...

Recita cu aceeasi dezinvoltura si pasiune si din
alti poeti romani si, ceea ce ne-a surprins in mod deosebit,
pasaje Tntregi din proza lui Mihail Sadoveanu."

Cartea are deci o valoare educativa, una documentara,
dar are si una literard (mai rar Intalnitd Tn cartile unor
lingvisti). Ca portretist, Marius Sala se remarca prin
spirit de observatie, vivacitate, intuitie psihologica, simt
al pitorescului. Tndeosebi Tn paginile consacrate mentorilor
sdi, lorgu lordan si Al. Rosetti (publicate Tntai in
Romania literara, spre norocul nostru si al cititorilor
nostri!), aceste aptitudini sunt exceptional puse in valoare,
contribuind la realizarea unor portrete expresive, de
neuitat. lorgu lordan pare filmat de un cineast din scoala
lui Ingmar Bergman:

,,L-am vazut pentru prima data pe lorgu lordan Tn
Piata Kogéalniceanu, Tntr-o seard calda de toamna, in
1951. Asteptam sa ma Tntalnesc cu o prietena ce
statea la cdminul studentesc de la ICEF, cand I-am zarit
iesind de la cunoscuta cofetarie din Piata Kogalniceanu
cu un «carton» de prajituri. Erain camasa galbena, cu
maneci scurte, cu pantaloni din stofa subtire si cu sandale.
Nu stiam ca acel domn Tnalt si drept avea 63 de ani si
nici ca va fi «profesorul» meu toata viata. [...]

Adevarata Tntalnire a avut loc in anul al Il-lea,
cand urmam cursul de limba romana contemporana,
Tn amfiteatrul Odobescu. Era de o punctualitate proverbia-
Ia. [...] Aveaun mic creion, de vreo 5 cm, pus pe ceasul
sau de aur, cu care se jucain timp ce citea cursul. Niciodata
nu s-a corectat n cursul lecturii. Eratotul calculat, rareori
se Tntampla sa zaboveasca si In timpul pauzei. [...]

Cel mai mult m-a impresionat ca, Tn timpul viscolului
din februarie ’54, Tntr-o zi de marti, pe cand eu
stateam la biblioteca de lingvistica de la etajul I,
vizavi de catedra de limba romana, i-am auzit pasii de
neconfundat pe coridor. Am iesit sd vad daca nu ma
Tnselam: erael, cu paltonul lui cu guler de blana si cu
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caciuld asortata, dar plin de zapada, chiar daca, grijulie
Tncepuse s& se scuture. Sprancenele si mustata avea:
zapadainghetata. La vederea mea, m-aintrebat in graiu
sau moldovenesc: «Se caut, dom’le, aia?». Cu o mic
obraznicie, am raspuns: «Ca dumneavoastra, la datorie!»’

La fel de plastic si emotionant este portretul lu
Al. Rosetti (le las cititorilor placerea sa-lI descopere
desi cartea este, din nefericire, greu de gasitin librarii';
Marius Sala aduce Tn prim-plan si face sa se perind
prin fata noastrd o generatie care si-ar merita sopranurnei
de ,,generatia inspiratd”. El Tnsusi este un reprezentau
al acestei admirabile generatii, care aimbogatit substanta
cultura romana si care a avut si pastreaza Tnca si az
un cult al precursorilor, In traditia spiritului umanist. |
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-am Tntrebat, de-a lungul lecturii binedispuse, ce subterfugiu va
gasi Horia Garbea pentru a oferi adancimi sau rasturnari aglomerarilor
de pasaje care starnesc in mod natural rasul. Unde va detecta si

unde va amplasa contrafortul umorului.

aderea CI

eea ce ameninta sa devina o “trilogie
artistica" autohtona - dupa modelul
aceleia academice a lui David Lodge
— afost deturnat latimp si Tn chip fericit.
Dupa ce, in Caderea Bastiliei, Horia
Garbea compunea mici sarade (nostime,
ce-i drept) pornind de la lumea literara
bucuresteana, promisiunea unui roman
cu subiect desprins din culisele teatrului
parea sa dubleze miza, cu sanse, Tnsa,
Tnjumatatite. In cele din urma, recentul
sau volum (Crime la Elsinore, Editura
tea Romaneascd, 2006) nu mai urmeaza retetatentanta
estul de facila a personajelor cu masca, aintamplarilor
iscrete cu scriitori. Mutare cu atat mai inspirata cu

0 asemenea deconspirare a mediului actoricesc ar
ea lesne alunecain vodevil. Si, n fond, cu ce folos?
Asadar, amatorii de filiatii sau de identificari vor
:a surpriza de a rdméne blocati Tn ipoteze. Teatrul
tional “Strabunul Dromichetes" din Calarasi, Tn care
petrec toate intrigile volumului, e impenetrabil cu
trumentele versatilelor mondenitati. Numele actorilor
tie notabilitatilor locale se preteaza mai greu
gramarilor. Poate ceva-ceva din biografiile personajelor

'mai edifice pe curiosi. Tn tot cazul, eliberat de
apreturile contextuale exersate Tn lectura de tabloide,
nanul are numai de castigat. Sa vedem cat de mult.

Calitatea indiscutabild a prozatorului Horia Garbea
mobilitatea inteligentei cu care-si administreaza
lorul. lar aceasta nefiind decat accidental un umorist,
oase din paginile cartii (si din marginile stilului),
gmentele pline de haz nu pot functiona ca anecdote,
ia le pastra si a le reproduce verbatim din memorie
aratd la fel de incomod, din pricina acelorasi restrictii
stil. Mai apropiat, din acest punct de vedere, de
O. Teodoreanu cel din Hronicul mascariciului Valatuc
:at de I. L. Caragiale, Garbea nu poate patrunde n
misivul folclor umoristic. lata de ce orice Tncercare
repovestire acartilor lui cedeaza, fara cale de Tntors,
;ul citatului. De obicei, suficient de amplu. Numai
caz, minimal, din care si meritele, si excesele se
duc fara efort: “Strapungand pe careva cu spada,
ement obligatoriuin scenarile sud-estice de la «Strabunul
omichetes», Motancea avea sa urle: — Crapa,
>tiel [...] Din pdcate, calitatile artistice ale lui Motancea
tu mai vizibile Tn particular. Pe scena avea trac, se
potmolea ca un bivol Tn noroi. Apropierea silabelor
-Be 1l Tncurca si-1 facea sa stropseasca. La prima
letitie, avea sa suiere neconcludent: — Papa, besssttt!
urmatoarele, dupa vocalize de Tncalzire, izbuti sa
.e: — Crapa, pesti! spargandu-si vocea pentru o durere

gat de trei zile. Cosma voise atunci sa-i taie
ilica, dar nenoricitul 7l rugase Tn genunchi sa nu i-o
eze. Scenariul se modifica pe loc si asasinul zbiera
um multumitor: - Crapa, baaaa !“

Dovada cea mai limpede a acestei metode vine
T necesitatea gloselor. Pe care, am senzatia, Garbea
esimte Tn mai mare masura decat cititorii sdi. Captivat
;i deplin constient de o slabiciune ca aceasta — de
presivitati improvizate, autorul se grabeste sa se
plice. Apoi sa se scuze, cu sinceritatea celui prins
ai permit sa spun) cu stilu-n sac. Astfel rezulta, ca
endice al Crimelor la Elsinore, un glosar nici prea
>crit, nici preaintins, dar nici chiar indispensabil: “Tn
ct, autorul, dornic de expresivitate, a folosit unele
vinte mai rare, farad sa tind seama ca unii cititori
ntemporani pot avea un vocabular mai sarac decat
sau. [...] Cititorii care se simtjigniti de presupunerea
ar avea un vocabular precar pot sa nu 1l citeasca."

Pornind de aici, posibila discutie a romanului ca
:sca parodica a teatrului romanesc (sugestie de care
torni Tnsusi nu e tocmai strain) aproape ca se invalideaza
la sine. Teatrul e 0 temd, nu o tintd sau o came de

/iINOore-u ul

tun. Provincia in care spectacolul marunt al vietii e
concurat de snobismul unor montari monumentale,
n care destinele obscurilor actori se intersecteaza cum
nu se poate mai trist cu acelea ale unor fotbalisti
condamnati sajoace la cluburi anonime e pur si simplu
un alt spatiu decat acela detectabil pe harti- Faptul ca
un anost regizor decide sa puna laolalta intreaga cruzime
a pieselor lui Shakespeare Tntr-o singura, ametitoare,
reprezentatie (lasa ca nu l-acitit pe autorul lui Hamlef)
sau ca unui timid politician al urbei i se descopera peste
noapte o vocatie certa de actor sunt — nu ma indoiesc
- exemple absolut amuzante.

Tnsa imposibil de extins sociologic sau de conectat
la vreo realitate. Nu din vreo restrictie morala sau de
dragul obiectivitdtii pozitiviste, ci — mult mai semnificativ-
din ratiuni strict textuale. Crime la Elsinore ramane,
din orice abordare, un roman suficient siesi: coerent
pana la virgula, constant ca scriiturd, cu referenti trasati
dintr-o fandare rapida, evident indispus de eventualele
fisuri sau zgarieturi. O carte cu portile Tnchise. Pe
care nici alegorizarea, nici punereain abis, nici recitirea
n diverse grile nu o pot scoate din lumea ei. M-am
Tntrebat, de-a lungul lecturii binedispuse, ce subterfugiu
va gasi Horia Garbea pentru a oferi adancimi sau rasturnari
aglomerarilor de pasaje care starnesc in mod natural
rasul. Unde va detecta si unde va amplasa contrafortul
umorului. Lucruintr-adevar dificil, pentru ca, principial,
un volum care nu-si schimba, macarin gluma, tonalitatea
nu are cum sa duca prea departe. Solutia aleasa de autor,
care Tncheie ntreaga poveste intr-o acalmie neverosimila
si putin suspecta, confirma din nefericire precaritatea
aceasta compozitionala. Chiar si asa, dezavantajat de
a doua lectura, neparasind granitele cetatii daneze fie
si doar pentru a-si reintalni cititorul, opul Tnseamna,
repet, Tn scrisul lui Horia Garbea, o importanta miscare
strategica: retragerea din teritoriile prea usor iden-
tificabile.

Bizar si oarecum simptomatic, nu-mi pot imagina
0 eventuala dramatizare a unui asemenea roman.

't e r atur

Horia Garbea, Crime la Elsinore,
Editura Cartea Roméaneasca, 2006,176p.

Scris cu gandul la scena si cu ochii la cuvinte, Crime
la Elsinore Tsi pastreaza prospetimea si galanteriile la
suprafata paginii. Fara sa leviteze si fara sa se scufunde.
O carte perfecta in felul ei, dar departe de perfectiune
in felul nostru.

Cosmin CIOTLOS
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Con/tantin Abaluta

lov in funicular

Cineva va veni, casele si norii au vizitatori neprevazuti, cineva pe care o sa-I
parcurg cu privirea si-o sa adorm convins de capacitatea vazduhului de-a perora catre
carnurile muritoare, asa cum pe-o stradd mortul sarac este carat la groapa intr-o carutd
cu lemne, cineva uitd locul si data la care s-a nascut simte o eliberare caci oricum
are pistrui pe tot corpul si se bucura privindu-i Tn soare, apoi Tsi ascunde palmele
curate si albe ca pe niste dale de mormint.

Prinzind din zbor somnul sunt apt sa-ti marturisesc toate mirsaviile strazilor drepte,
acele case cu gradini Tn vint unde mor pasari si cad fructe, cind aveam anii n-am avut
haina iar Tn nuc se cascau scorburi, ploile interveneau si ce frumoasa era iarba pe
turla bisericii printre nori, dar bubele mele nu se lasa pacalite nici azi de fervoarea
luminii calcind prin poieni.

Lumina vechea mea prietena a carei voce da exact pe spatele tuturor lucrurilor
si le-ncearcd taria precum semintele care crapain timp ce pasi intrd-n odaie iar legaturile
de hamei fortifica punctele cardinale, mama, aveam atitia ani cite fructe Tmi
aruncai tu din copac, mai exact cite puteam eu prinde si-a venit si ziuaTn care riul a
soptit clar iar copacul a fost fulgerat.

Adesea simteam vara cum umbla pe strazi si prooroceam zile mai senine in creierul
muntilor, prietenul meu alpinist si coardele lui care traversasera creste sunt azi fringhii
de rufe Tn gradinita cu zambile si petunii, e clipa Tn care raza de soare Tnvata
zidurile sa se naruie lin, ca o expeditie cu balonul Tn stratosfera printre norii Tnghetati,
lIinga aurora boreala.

Acum eu si fereastra avem date precare la-ndemina si-i mai bine sa ma las n
seama oraselor pe care le-am vazut in viata si-n insula Rodos sa mut tristetea
aceasta a mea care lasa urme pe pereti, dar nu-i decit anotimpul cu chemarile lui,
cu semne de apain palmele trecatorilor, cu somnul care devine protestatar si-n departare
o flacara coboara scarile iar telefonul suna si nimeni nu raspunde, unii-s plecati in
concediu, altii au murit, muntii sunt plini de stinci deraiate, jnepeni pitici duc
soarele-n circa si-i zgomot de apéa sub limba semenilor, vom fi fost cindva cascade
si ne-a mai ramas ecoul Tn dinti, decaderea Tncepe din cartea de vizita care se lasa
nfipta-n usa ori inchisd-n bezna din buzunar.

Dar Tmi aminteam mereu lumina care venise la usa mea si statuse mult timp
farad sa faca nimic, fara sa pretinda mare lucru, fara sa-si ia vreun angajament ori s&
cirteasca Tn vreun fel, poate ca eu eram plecat de-acasa, poate ca vecinii mei nici
n-o observasera, nimic nu trebuie lasat fard speranta si creionul stie asta si-ncearcd
sa i-0 sugereze luminii, e desigur ultima seara cind umbrele mai pot rasturna fotolii
si slujnica tipa fara glas, tabloul intr-o parte si rama intr-alta.

Chiar prin perdea seara se vede si trecatorii au un aer grabit, timpul lor e aspirat
de acoperisele joase, ei continua sa mearga Tnainte fara timp ori cu un timp
micsorat la scard, parca opera unui pantograf, esti mult Thapoia lor, stai pe scaun la
fereastra dar apoi lasi jaluzelele ca sa-i opresti pe trecatori undeva la o Intretdiere si
ei sa nu stie ce sa faca, strazile s-au micsorat si ele, pe unde s-apuci, pe-o stradd
miscoratd, pe alta si mai micsoratd, cici pantograful are multe gradatii ca si norii
de pe cer, unde sta iubita e un plop stim asta si-i vara pe geam, dar ochii iubitei
sunt micsorati si ei la scara si se pierd ca sporii Tntr-o raza de soare.

Acum sotronul scrijelat pe nisip se-acopera Tncet de umbre, poate ca alaturi Tn
odaie sunt haine fard oameni si te asteaptd veioza unui cosmonaut, lumina improprie
pamintenilor sare ca sarpele la beregata si-i noapte pe toata Tntinderea pielii, arunci
ancora unui crin In insule miloase, Tti rabufnesc Tn fata primele scintei ale focului
Tmprumutat unghie de la unghie de mortii din gropile comune ale razboaielor
lumii, iar vazduhul Tti d& Tnapoi copilaria prin simpla rotire a unui nor pe cadranul
lacului.

Cineva priveste totusi si indeamna orasul sd-si odihneasca strazile n ploaie si
casele cu balcoane le Tneaca-n iedera si trasurile le face s& mearga la pas ca sa poti
sari Tn ele ca-n niste lifturi orizontale trase de caii albastri ai soarelui pe trasee
furate dupa curgerea riurilor in fintini.

Mereu aceasta departare care dubleaza strazile, care apropie casele, care scoate
odaia Tn gradina si pendula o face sa pluteasca pe lac, minti cu nerusinare scribule,
Tn mineca ei cirtita e infinitd, adolescentii n-au nimic de pierdut, dintii, lor sunt ca
dictionarele niciodata stiute Tn Tntregime, muscatura cea mare e muta, muscatura
nu ma mai sperie si mutenia mi se cuvine, doamne voi fi ca turlain ceata : o punte
spre tot ce nu apune si nu rasare.

O zi e o0 viata

Totul s-a petrecut Tntr-o zi, IntTi umbra ceaiului pe pereti dimineata, scaunele pline
cu trupuri si ferestrele cu lumina, apoi oamenii care-au schimbat citeva vorbe deasupra
mesei, si strazile care fug cétre sosele si cétre alte orase.

Tn orasul nostru sunt citeva strazi care coboara spre lac si oamenii care trec pe
acolo au un aer distrat si plictisit de parca ar calatori cu trenul spre o destinatie
Tndepartata, cu umbrele lor cei citiva arbori Ti ajuta sa-si faca socotelile si sa nu uite
nimica Tn urma, citiva nori le adauga fugare riduri de ploaie pe fete iar linistea le
misca pasii tot mai Tncet pe masura ce se zaresc sclipirile apei.

Nu avem dovezi pentru strazile drepte caci ele sunt ca scrisorile vechi si nedeschise,
prin oddile caselor-vagon soarele da o raita mai mult din obisnuihta si lumina lui se
stinge pe pereti Thainte de-a fi apucat sa spui vreun cuvint, pe pervazul ferestrei sub
glastra cu flori se afla bilete de tramvai ori o cartela telefonica, oameni ca noi au trecut
pe aici si au plecat iar aceste spatii au ramas pentru o posteritate nedefinitd, pentru
lumina de poimfine ori pentru bezna altui lustru.

Te apropii de biblioteca si deschizi cite o carte, citesti fraze de ici si de colo asa
cum ai umbla pe strazi fard tinta, paginile paragrafele sunt cartierele orasului visat
demult Tn copilérie si Tn care n-ajungeau decit cei fard nici o dorinta, fereastra e
transparenta pentru ca nu vrea nimic, si-o luai pe coaja pentru astfel de timpenii.

Dar azi poti urmari chiar umbrele copacilor pe caldarim si da amenzi
trecatorilor care se-mpiedica de ele apoi se rostogolesc si cad in lac, a fi lucid ca
apa nemiscatd aduce mai mult folos decit a-ti nelinisti singele prin poieni cu toti
necunoscutii.

Ma culc Tn pat, capul meu ca o busola arata nordul si-n linistea din odaie se-
aude rumoarea zilelor ce vor veni, e-o deschidere de umbra undeva in dreptul unui
perete nu stii niciodatad care asa cd adormi si-n capul tau se perfecteaza uraganele.

Tntr-o dimineatd cind m-am urcat pe scaun sa omor un pdianjen (paianjenul s-a
retras intr-o crdpaturd a tavanului) ceva s-a rupt in mine si-am privit pe fereastra
lumea din care lipseam, retras Tn aceasta odaie le fac sila peretilor cu creierul meu
de putregai, in timp ce afara oamenii trec pe strazi pur si simplu pentru ca exista strazi
si respira aerul acesta fara cusur al nepasarii universale care-i face prieteni cu pietrele
si cu bondarii.

Cind casc mi se umfla venele pe frunte si-mi aduc aminte de mama cum
orinduia musafirii la perete dupa Tnaltime, e poate o amintire inventata dar le vad
fetele mirate si-ndulcite abia de vestita cafea la nisip care le era servita pe scdunele
turcesti octogonale, negre ca niste cutii cu pereti ajurati.

Prin soarele de-afara vad trecatori si tramvaie, umbrele lor sunt desuete ca sugativele
din copilarie pe care ni le furam unul altuia Tn recreatii, este o pulbere care staruie
n fiecare colt al odaii si tipa ca apa la stavilar, stavilarul e carnea mea care nu se
mai saturd de viatd, se milogeste chiar pentru secundele peretilor, tremura ca aerul
ciuruit din sdlile de cinematograf.

Si asta e ziua Tn care s-a Tntimplat totul, veac potrivit ca acul la cravata ca sa
intri Tn salonul de bal al unei tutungerii si sa valsezi cu Esteves omul fara
metafizica pTna-n zori cind carul mare cade-n iazul morii si primii trecatori
fumeaza fara convingere pe strazile deraiate ale lumii. m



m plecat data trecuta de la o surprinzatoare
carte-document aparuta de curind, dar
care nu a avut ecoul meritat: e vorba
de Tnsemnari de la Snagov, pusa sub
semnul lui Imre Nagy, ceamai proeminenta
dintre victimele Revolutiei maghiare
din 1956; semnificatiile documentare
trec Tnsd dincolo de numele aflatin titlu;
pentru cititorul roman de astazi, dilemele
ideologice ale unui comunist sincer, naiv,
victima desemnata a sistemului (adica
textele confesive apartinind eroului principal) nu
mai prezinta mare interes. Infinit mai actuale mi se par,
Tn context, notitele oficiale emanind de la comunistii
romani aflati in virful piramidei la epoca aceea. Gasim
aici de toate - informatiile unor turnatori si ale unor
“ascultatori", specializati in violarea intimitatii victimelor
aflate la dispozitia lor, dar si comentariile conducerii
de partid din jurul lui Gheorghiu-Dej, marturii ale unui
cinism absolut.

Nu textele lui Imre Nagy ramin pasionante in aceasta
carte ce-1 are pe Nagy in titlu (previzibile si repetitive,
ele apartin unui comunist incapabil sa se vindece de
comunism), ci textele produse de fauna sordida care
1l tinea Tn puterea ei pe fostul prim-ministru. Unele
informatii, niciodata furnizate pina acum n tara noastra,
le gasim consemnate pentru prima data - de exemplu,
Cronologia scrisa de Losonczy, cel mai apropiat
colaborator al lui Nagy, mort inainte de a fi condamnat
la moarte de tribunalul secret maghiar, o cronologie
aflata la paginile 340-346, relatare autentica si fierbinte
aizbucnirii revolutiei; Tnsa istoria, mizerabild, a actiunii
comunistilor romani din acea perioada detine fara
Tndoiald capul de afis. Documentele Comitetului Central
de la Bucuresti, emise Tn chiar zilele Revolutiei de la
Budapesta, schiteaza prin revers o imagine a societatii
noastre ce se lipseste de orice comentariu: panica
viscerala careia1i cazusera victima toti indivizii aflati
atunci in fruntea tarii se traduceaprin ordine de represiune
n ritm isteric, combinate Tnsa cu dispozitii urgente
privind... Tmbunatatirea aprovizionarii magazinelor,
hrana mai buna la cantine, plata la timp a salariilor,
Tncetarea prelevarii cotelor In produse agricole de la
sate etc. Rezulta clar un singur lucru: sefii comunisti
romani stiau perfect in ce hal traia poporul! Promisiunea,
ultima, de a adauga 100 de lei la salariu, facuta de
Ceausescu din balconul Comitetului Central in dimineata
zilei de 22 decembrie 1989, venea prin urmare de
departel... lar fericirea delirant-lugubra ce a cuprins
nomenclatura suprema din jurul lui Gheorghiu-Dej
in clipa cind trupele sovietice au intrat in Budapesta
si i-au masacrat pe revolutionari descrie mai bine decit
orice studiu adevarata fata a comunismului romanesc.

Tnsemnari de la Snagov ajunge mai elocventa
prin documentele interne decit prin cele scrise de Imre
Nagy ori de colaboratorii sai, prin dezvaluirile ocazionale,
prin evidentele omisiuni mai degraba decit prin textele
de baza: iatd un veritabil imn involuntar inchinat litotei.
Dar, lafel de involuntar, cartea sugereaza caleape care
a apucat-o Ungariain acel Tnsingerat 1956 si de la care
nu s-a mai abdtut niciodata, indiferent de ceea ce se
Tntimpla n jur. Victoria paradoxala a unei revolutii
Tnabusite Tn stnge a constat in transformarea ungurilor
ntr-un popor anti-comunist si anti-sovietic. Interventia
sovietica brutala a radicalizat tara si aceasta atmosfera
razbate — ca 0 muzica de fond - din toate textele cuprinse
n carte, fie ca e vorba de documentele scrise la Snagov,
fie de procesele-verbale secrete ale conducerii de la
Bucuresti. Un anti-comunism profund, visceral, aproape
unanim a unit poporul maghiar din 1956 si pina la
cdderea zidului de la Berlin.

Revolutia victorioa/a
0

Istoria este formata din nebanuite prabusiri si ridicari.
Actul cu adevarat final al Revolutiei maghiare s-a
desfasurat peste ani de zile si a fost provocat de
umbra aceluiasi Imre Nagy, martirizat de comunisti,
aruncat dupa spinzurare in groapa, gol, cu fata in jos,
cu miinile legate la spate. In atmosfera de sfirsit de
epoca a anului 1988, hotarind reabilitarea postuma a
lui Nagy si a prietenilor sdi, patronind apoi reinhumarea
lor solemna, Guvernul maghiar a putut constata ca anti-
comunismul si anti-sovietismul poporului ramasesera
la fel de vii cain 1956. La Bucuresti, sarind ca ars si
protestind furibund contra reabilitarii, Ceausescu - in
rolul prostului din baie - se tradanca o data, Tnspaimintat
de coparticiparea lui la crima din urma cu treizeci de
ani, care — iata! - 7l ajungea acum din urma.

Ce aurmat se stie. Atunci cind a decis, In septembrie
1989, ca cetatenii RDG aflati pe teritoriul Ungariei
sa poata pleca liberi in Austria (la fel cu cetatenii unguri)
si, de aici, iTn Germania Federald, conducerea statului
maghiar a deschis cu buna stiinta zagazul si a provocat
catastrofaregimurilor “fratesti". Toti cetatenii Germaniei
comuniste aflati in tarile lagarului socialist aveau sa se
repeada in Ungaria si, de acolo, In Austria si In RFG.
Peste citeva zile, zagazul cehoslovac avea la rindul sau
sa cedeze, precipitind colapsul conducerii comuniste
de la Berlin.

Se poate cu greu imagina o revansa postuma mai
coplesitoare decit cea repurtata (fara stirea si fara
voia lui) de conducatorul Revolutiei maghiare din 1956
contra istoriei imediate. Existenta lui Imre Nagy, de
la nasterea Tntr-o modesta familie de tarani in 1896 si
pina la retnhumarea lui solemna, in preziua caderii
Uniunii Sovietice - cadere la care el, prin Tnlantuirea
Tmprejurarilor, a contribuit astfel direct — pare desprinsa
din cele mai stralucite episoade ale istoriei romane. lar
destinul lui Imre Nagy, eroic pina la capat, i-ar fi
putut oferi lui Tacitus subiect pentru o pagina de bravura.

Zilele Poeziei Ju/tin Panta

Tn 4 si 5 noiembrie 2006, la Sibiu, s-a desfasurat
cea de-a V-a editie a colocviului national Zilele Poeziei
,lustin Panta". Masa rotunda cu tema lustin Panta
si proza contemporana a fost moderata de Gheorghe
Craciun, iar cealalta, Imaginea si amintirea poetului
lustin Panta, de Ruxandra Cesereanu si Mircea Petean,
incluzand si vizionarea in Art Cafe a unui film cu
lustin Panta, realizat de Alexandru Uiuiu. Actorii
loana Blaga-Frunzescu si Emil-Céatalin Neghina au
sustinut o lectura din proza lui lustin Panta. Tot in
acest cadru a fost lansata revista Euphorion, nr. 9-
10/ 2006 cu tema ,,Imaginarul”, care a fost prezentata
de Dumitru Chioaru si Corin Braga. Ca in fiecare
an, un juriu alcatuit din Gabriel Chifu (presedinte),
Ruxandra Cesereanu, Dumitru Chioaru, Gheorghe
Craciun si Mircea Petean a acordat Premiul ,,lustin
Panta” al Uniunii Scriitorilor din Romania poetei
Andra Rotam, pentru volumul de debut n poezie intr-un
patsub cearsafuri albe (Editura Vinea, 2005). Premiul
Euphorion a fost decernat scriitorului Gheorghe
Craciun, pentruintreaga activitate literara prezentata
de Andrei Terian. Colocviul s-aincheiat cu un recital
din poezia poetilor prezenti, moderat de loan Radu
Vécarescu. Au mai participat scriitorii Rodica Braga,
Mircea Braga, lon Dur, loan Maris, Radu Vancu,
Dragos Varga-Santai, Joachim Wittstock s.a.

It e r atur

Ce cazna dulce

Ce cazna dulce incercam spre seara

Purtam Tn spate soarele care coboara

Si Tnsotit cu Tngerii dam drumul

Cuvintelor frumoase cu duiumul

Sa-ti laude si sufletul si trupul

Mirositor si-mbelsugat ca stupul

Si sa-ti ridice mintea-mparateasca

Unde lumina stie doar sa creasca...

Premiile Uniunii /criitorilor Piliala /ibiu

pe anul 2005

Juriul format din scriitorii Mircea Braga, lon
Dur, Ilie Gutan (presedintele juriului), Ana Selejan
si Joachim Wittstock a acordat urmatoarele premii ale
Filialei Sibiu a U.S.R. pe anul 2005:

Premiul Opera Omnia pe anul 2005: Rodica Braga

Premiul pentru Poezie: Liliana Ursu, pentru volumul
»in oglinda fluturilor", Pano Verlag, Zurich, 2005

Premiul pentru Proza (proza scurta): Alexandru
Uiuiu, pentru volumul ,,Sfasierea sau A doua
venire", Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2005

Premiul pentru Proza (roman): Gligor Hasa, pentru
romanul "Biciul lui Dumnezeu", Editura Calauza,
Deva, 2005

Premiul pentru Debut: Florin Predescu, pentru
volumul de versuri,Podul Minciunilor sau despre felul
cum ai privi un film", Casa de presa si editura Tribuna,
2005

Premiul pentru Debut: Dragos Varga - Santai, pentru
volumul de critica si istorie literard ,,Radu Stanca -
Sentimentul estetic al.fiintei”, Casa Cartii de stiinta,
Cluj-Napoca 2005

Premiile au fost finantate, ca in fiecare an, de
Uniunea Scriitorilor, Consiliul Judetean si Consiliul
Local Sibiu (prin Casa de Cultura a Municipiului Sibiu).
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oemele lui Robert Serban au curajul stralimpezimii: spun ce
de spus cu mijloace relativ simple. Versurile sale compui
realitate reperabila, aproape fiecare fiind o mica sceneta
comprima o situatie si o senzatie.

Robert cuceritorii

ricit s-a sustinut contrarul, regdsim in
opera amprenta omului si Tn desenul
acestei prezente Tntrezarim si resortul
intim, rana vie din care opera sa se
hraneste si pe care e chemata s-o
vindece.
Ce se Tntimpla Tnsa cind scriitorul
e o fiinta vitala, din rindul celor facuti
parca anume pentru bucuriile vietii,
dintre cei predestinati sa reuseasca
fara efort si pentru care problemele
nu sint niciodata prea mari? Exista
si specia asta de scriitor, care Tsi extrage nevoia de a
scrie din altceva decit dintr-o slabiciune funciara, dintr-
o rana la vedere. Nu stii prea bine ce-i impinge pe acestia
din urma spre literatura si uneori spre forma ei cea
mai comprimata si mai acuta care e poezia. E tocmai
cazul lui Robert Serban.

Nu-i nevoie sa-I cunosti direct si nici macar sa-1 vezi
cum si conduce emisiunea de culturd pe unul din posturile
locale de televiziune din Timisoara ca sa intelegi de
Tndata cd omul e dintre Tnvingatori. Pentru cei multi, ce
nu-si iau revansa decit in refugiul consolator al visului,
asta nu suna prea bine. Dar faptele sint sub ochii nostri:
lui Robert Serban Ti iese totul cu simplitatea si
firescul ce decurge din naturile virile si solare carora
nu le rezista nimic, asezate parca neincetat sub o
zodie fericita. Or, impresia acestei vitalitati in acord
cu ordinea lucrurilor e prima si cea mai pregnanta dintre
trasaturile volumului Cinema la mine-acasa, scos
anul acesta la Editura Cartea Roméaneasca intr-o
editie eleganta ce contine si un CD cu lecturaintegrala,
a poemelor de catre autorul Tnsusi, care si-a timbrat
profesional vocea pe fondul sonor al lui Hie Stepan.

Tn sectiunea n care-si grupeaza «eroticele», Robert
Serban Tsi face o frumoasa promotie de mascul dominant:

RobertSerban,
Cinema la mine-
acasa, Editura
Cartea Romaneasca,
2006.

o foarte sanatoasa si neproblematica disponibilitate
virila 7l plaseaza Tn mijlocul unui harem stirnit de
feromoni. Poezia, care nu e decit alta prelungire a
unor apeluri subtile la intimitate, pare anume facuta
sa seduca asistenta feminina si sa promita fapte glorioase;
anume facutd totodatd sa intretind un consistent narcisism.
Caun bun stripper, poetul asteapta sa i se desfaca nasturii
de lacdmasa. E mereu performant si vede dintr-o ochire
cite femei i-ar placea din vagonul-restaurant. Flirteaza
ntr-un birt cu o tiganca ametitd de privirea lui. Deturneaza
femeia ce tocmai paseste in restaurant aldturi de barbatul
ei. Privirea lui Tnregistreaza interstitiile erotice din
jur, cele pe care le repertoria cindva si Roland Bartes:
dunga de piele ivita intre doua stofe. lar in final, ca
un barbat adevarat, expert In arta seductiei, se lasa In
voia lacrimilor, inimasimtitoare ca o prelungire interioara
a unei preasensibile epiderme. Decorul de vinatoare
erotica e elementar, de periferie romaneasca, iar
protagonistul acestor scenete poetice e cit se poate de
neaos si credibil. Singura lui slabiciune vizibila e ca
scrie in versuri. Le scrie parca cu gindul ca aceasta
slabiciune e sieao armd, Tncauna, ladispozitia seducatorului.

Ca orice senzual suprasolicitat, Robert Serban da
semne de nevroza, se lasa bintuit de sentimentul golului
si-al destramarii, al pierderii puterii. Din aceste caderi
excaveaza viziuni de o salbatica expresivitate, sub
imperiul unei spaime elementare si contagioase: «Scutul
lui cit o cimpie de pe care s-au retras apele/si au lasat

program de vizitare

miercuri - sambata
10.00 - 19.00
d um in i c a
10.00 - 16.00

Tn urma stirvuri de animale de oameni si pesti/l
umbra// pe plitele Tncinse sfirTie prada Tnabusit,
mirodenii/cu totii suflam Tnjar/sigiturile noastre c
ca niste corabii/ ce se apropie direct de globii it
din orbite//pinzele lor au fost coborite cu iuteald/ta
pe lung de la un capat la altul/pentru provizii de ¢
si gheme// tragem in piept aer si fum sa intetim fo
iar din noi ies hirci fiere si pucioasa/iese sufletul
o0 ursoaica lovita in cap/suflet cu blana pe care se pi
scaietii violeti// doar unii dintre noi cinta;/cei can
lasat sa doarma la soare puii ursoaicei». Pacat doa
finalul prea literar-declamator, care intervine inopoi
n succesiunea acestor flashuri pline de forta.

Cuceritorul de azi e acelasi cu baietelul Tnspaimf
de ieri, de care poezia inca nu s-a lepadat, de vrc
ce-1 pune Tn scena cu o acuitate surprinzatoare. Ce li
cu sine trebuie sa fi fost trecerea de la copilul
splendidul poem de mai jos la barbatul sigur pe sine
erotice! S&fie rana sa de cautat in fiinta asta vulnerat
de umila extractie, din care urca pe filiera feminir
poeziei vechi spaime ce pareau a fi definitiv depas
«Ma ascund Tn clopotul cel mare al bisericii/si
rog sa nu moara nimeni si sa nu fie sarbatoare/st
creasca dintr-o data riul/si focul sa nu rabufneascad//
ascund/ lipit cu spatele la bronzul zgrunturos,
ochii tinta la limba care atirnd imobila si ucigator
n clopotul cel mare e negura/ dar simt cum palpi
singuratate mai groaznica decit a mea// aburi se rii
din mine si se condenseaza pe limba de bronz/o urne,
si 0 sareaza/ iar ea Tncepe sa se miste Tncet/ ca
mortinviat de ploaie». Nimic n plus, nimic Tn mir

Poemele lui Robert Serban au curajul stralimpez;
spun ce au de spus cu mijloace relativ simple. Versu
sale compun o realitate reperabild, aproape fiecare f
0 mica sceneta ce comprima o situatie si o senzr
Exista Tn poezia sa din acest volum o pudoare a recu;
literare, asa cum 1i std bine unui scriitor ce a intele.
gesticulatia putina e mult mai profitabila. Litere
uman, Robert Serban este un poet ce s-a pus de ac
Cu sine, semn ca a gasit calea.

Vasile POPOV



u Tntdmplator a recoltat atatea premii, la o varsta aproape
adolescentina. Teodor Duna. Tntr-o generatie cu multe si
distincte voci poetice, a lui avea o gravitate si un timbru

greu de confundat.

Daniel Cristea-Enache
CARTEA ROMANEASCA

unoscatorii spun ca a doua carte este,
pentru un autor, proba cea mai dificila.
Debutul editorial are' forta de impact a
surprizei, caracteristicile noutéatii si scuza
usor de invocat a tineretii. Daca au talent,
debutantii sunt Tncurajati de confratii
mai varstnici, care le acorda puncte in
plus cu speranta instalarii ulterioare a
certitudinilor. La al doilea volum, Tnsa,
tot ceea ce echivala cu o investitie de
Tncredere se poate redistribui ca o iubire dezamagita:
nu e foarte greu sa trecem de la admiratia fara rezerve
la reprosul masiv, atunci cand Tnsusi traseul creator al
tanarului scriitor se Infatiseaza ca accidentat.

Nu retrag nimic din ceea ce am scris, la vremea
respectiva, despre Trenul de treiesunu februarie (Vinea,
2002), volumul de debut al lui Teodor Dund. Era si este
o carte cu totul remarcabild, de Tntampinat ca atare;
un Tntreg liric omogen, dens, fara fisuri valorice si un
univers artistic cu totul particular, chiar daca influente
din Marin Sorescu, Cristian Popescu ori loan Es. Pop
puteau fi decelate Tn materia si in tonalitatile poeziei.
Nu Tntamplator a recoltat atatea premii, la o varsta
~aproape adolescentina, Teodor Duna. Intr-o generatie
cu multe si distincte voci poetice, a lui avea o gravitate
si un timbru greu de confundat. Fara scandal mediatic
si alte manifestari promotionale, fard ,,nonconformisme"
bine etajate Tnspre edificarea unei statui personale, atat
de tanarul autor miza exclusiv pe consistenta versului
sau. Asa se prezinta si astazi, adancit pana la disparitie
n propria poezie, surd la surlele si tobele pietei culturale,
de-a dreptul autist, ca orice poet adevarat.

Problema este ca versurile din al doilea sau volum,
Catafazii, nu-1 mai sprijind. Proiectul e mai ambitios,
Tnsarealizarea propriu-zisa e deficitara, textele devenind
prolixe si redundante, Tnvartindu-se in gol, in
cautarea expresivitatii pierdute. intampinat cu vadita
retinere de unii critici si cu entuziasm inertial de altii,
volumul de fatd nu se mai bucura de receptarea unanim
elogioasa a celui dintai. Si mi se pare corect sa fie
asa: fiindca Teodor Duna nu face decat sa meargd inapoi
pe propriile urme, exploatand la maximum si epuizand
modalitatea expusa anterior. Expresionismul se transforma
aici, dintr-iin climat si un principiu fecund al poeziei,

. Intr-o reteta de bucatarie lirica, o lista de imagini repetate

obsedant si conexate Tn mod previzibil. Se Thgana o
litanie ce degajd monotonie si oboseald artistica. VVechea
prospetime a unui imaginar morbid a fost pierduta. Nici

carti primite

= Serban Cioculescu, Istoria literaturii
romane moderne, ,,inceputurile literaturii artistice",
prefatd de Barbu Cioculescu, Editura Bibliotheca,
Targoviste, 2006, 198 p.

= Petre Pandrea, Noaptea Valahiei, jurnal intim"
(1952-1968), prefata de Stefan Dimitriu, editie
Tngrijita si cuvant Tnainte de Nadia Marcu-Pandrea,
Editura Vremea, Bucuresti, 2006, 368 p.

= Nichita Danilov, Capete de rand, eseuri si
articole, Editura Paralela 45, Pitesti, 2006, 384 p.

<« Neculai Moghior, lon Danild, Vasile Popa,
Ferdinand | vazut de contemporanii sai, cuvant
Tnainte de acad. Florin Constantiniu, Editura Militara,
Bucuresti, 2006, 392 p.

= Radu Paraschivescu, Fie-ne tranzitia usoara,

,.perle romanesti”, Editura Humanitas, Bucuresti,
| 2006, 136 p.
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O rochie /tramta

un element de reala noutate, nici o rupere de ritm,
nici o ,,rezolvare" sintactic-simbolica mai ingenioasa
nu observam Tn aceste lungi poeme, dorite probabil
terifiante, dar alunecate, de multe ori, sub umbrela
comicului involuntar. Sa vedem cateva fragmente: ,,cu
agrafa cu care ea Tsi prindea parul/ mainile au Tnvatat
singure sa-si desfaca venele sa le aseze/ prin camera ca
pe-o beteala si atunci corpul ma are pe mine/ are rochia
albastrasi eu pot si fara vene/ pentru asta suntem fericiti
si ea vorbeste/ si vocea ei se asaza Tn camera/ peste
pat peste covor Tncepe sa desfaca patul ridica hainele
de pe jos/ le asaza pe scaun ele se prind de venele mele/
si eu pot si fara vene/ si aerul prinde crusta ochilor ei
si ochii ei Tsi schimba culoarea/ dupa culorile cerului/
si eu merg pe sub venele mele prin camera prin vocea
6i/ si camera se lungeste Tn partea in care Thaintez/ ca
si cum ar fi cerul" (Cu agrafa cu care ea 1si prindea
parul...); ,el tine in maini parul silviei si-si afunda
fata in el./ vrea s& se omoare, este gol in mijlocul
unei camere goale./ Tsi afunda fata Tn parul ei si
respird si vrea sa se-nece./ nu poate./ parul ei nu-1 lasa./
Tnghite zeci de pumni plini de parul ei./ nici el nu mai
poate asa singur./ se tine Tn brate strans si 1si saruta
mainile./ cauta sub pielea lui/ gustul trupului ei. ar vrea
sa planga mereu./ dar de sub pleoape i ies fire lungi de
par./Tl lasdm mereu Tn pace, stim ca pentru el/ nu mai
poate exista nimic." (Pre-zicere); ,,ochii mei vad patul//
Tncovoiat, ridicat deasupra mesei, cazand deodata,
rupand-o/in doua, rochiaalbastra plina de pietre lovindu-se/
de tavan, de podea, crapandu-le, leganandu-se ca limba/
unui clopot, pete/ rosii pe tot tavanul ncep sa se roteasca,
sa saliveze,/ rozandu-se una pe cealalta, fereastra
se-nchide-se-deschide/ pana ce geamurile se sparg,
cioburile se Tnfig Tn pereti,/ peretii vorbesc prin gurile
petelor.rosii/ NU MA LASA SINGUR IN RANILE
TALETN CER/ TATA APARA-NE si 0 patd gelatinoasa,
cu mii de pori, cade/ peste pat si-lI Tnghite imediat./
lumina are toate culorile, se face o sfoara groasa, mu-/
rdard. Tn baie apa pornitd, rosie, oglinda, cu un abur
negru/ lipit de sticla, face o burtd imensa, iese din perete/
ca un balon, incepe sa pluteasca pana se loveste de
perete si/ se sparge si-atunci din ea iese 0 papusa
Tmbracata-n mireasd,/ cu manafintinsa spre mine, zicand/
MA-MA i petele rosii caniste guri” (Eiau zis la sase...).

Poemele sunt excesive, nu ca la Dan Sociu, dar ca
la Teodor Duna: un exces tematist, 0 abundenta aparenta,
reductibilé la o aceeasi schema. Viziunile nu reusesc
sa rupa cercul poeziei, nu o fac sa se deschidain lateral
si pe verticala; ori sa-si descopere anumite adancimi.
Dimpotriva, limiteaza textul, Tnchizandu-1 intr-o
semnificatie univoca. In loc sa spargdtiparele, versurile
se Tnscriu, cuminti, Tn ele, chiar daca violenta unor
imagini ar putea deruta. in fapt, e vorba despre o
serie limitata de sintagme, rulate iar si iar, pana la deplina
agasare a cititorului. Rochia albastra si stramta cu
care copilul se totimbraca, pana devine barbat, panzele
umede si mucegaite Tn care se Tnvesmanteazd, ca.un
Lazar disputat Tntre moarte si viata, colierul din ace
de siguranta date cu oja mamei ori vata cu care aceasta
Tsi astupéranile, z8pada ,,ca 0 imensa came alba revarsata"
si marea ascunsa sub cearsaful patului: toate aceste
elemente devin componente ale unei aceleiasi retorici.
Precum Dan Coman, in Anul cartitei galbene, poetul
Tsi construieste aproape inginereste un spatiu fantasmatic,
Tnvartindu-se apoi n el cu satisfactia proprietarului ce-si
mangaie mobilele. Este motivul pentru care nu poate
sa apara, de nicaieri, macar un graunte de inedit. Odata
prinse firele ,,imaginatiei” producatoare, acestea se
deruleaza la o temperatura egala si dupa un identic
algoritm poetic. Tema dublului ori motivul incestului,
triunghiul unei familii disparate pana la destramare (un
tata mort sau plecat, 0 mama cu ochi alunecosi si inima

Teodor Duna, Catafazii, Editura Vinea,
Bucuresti, 2005, 114 p.

rece, un fiu evoluand la limita dementei schizoide) sunt
abordate de Teodor Dunain mod similar, indiferent de
contextul si de specificitatea diferitelor poeme. Ceea
ce surprinde — neplacut — Tn acest volum este tocmai
mecanica figurarii unor scene de tensiune expresionista,
tratarea nediferentiatd a universului organic. Viata si
moartea, dragostea si ura, normalitatea si boala convulsiva
sunt asociate ori disociate ca intr-o demonstratie
matematica, fie direct, fie prin reducere la absurd. La
sfarsit, lectorul raméne cu senzatia unor poeme facute,
aparent mustind de sénge si frecandu-si pieile de
oase, de fapt lucrate pe un singur si recognoscibil tipar.

Prudent, autorul s-a gandit la un alibi: volumul se
intituleaza Catafazii, iar catafaziaeste, conform definitiei
reproduse pe pagina introductiva, o ,,tulburare a vorbirii
care consta Tn repetarea mecanica a acelorasi enunturi
sau cuvinte, marcata prin discontinuitate; apare ca efect
al unor disfunctii mintale; vorbire interioara, independenta
de gandire". Prin urmare, repetarea cvasimaniacala a
unor sintagme si recurenta maladiva a unor enunturi,
discursul sacadat, discontinuu reprezinta simptome ale
bolii protagonistului, iar nu disfunctii ale poeziei, semne
de invaliditate estetica. De vina ar fi protagonistul,
nu autorul. Explicatia merge numai pana la un punct.
La un moment dat, perspectiva se schimba si mama
ocupa prim-planul narativ, vorbind pe un ton rational
despre ciudateniile fiului. Discursul, Intr-adevar, se
modifica. Dar poezia tot nu apare.

Si aceasta fiindca nu doar rochia albastra pe care
o Tmbraca ,,eroul” devine tot mai stramta si i intra in
carne, mutiland-o. Si formula destul de stranie a
manierismului expresionist e 0 asemenea haina, improprie,
inadecvata, caraghioasa in ultima instanta, pe care
tanarul si talentatul poet ar trebui s-o dezbrace. m
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nstitutionalizata in 1949, sub numele de Directia Generala a Presei si
Tipariturilor de pe linga Consiliul de Ministri, cenzura va fi, chipurile,
desfiintata de Ceausescu, in 1977, care-i acorda un caracter mai insidios,
transferind-o pe o multitudine de paliere.
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n pofida aparentelor, postbelicul nostru e un
teren Tnca insuficient cunoscut, inclusiv sub unghi
cultural. Cercetarile si comentariile ce i s-au inchinat
abia deschid pofta altora mai dezvoltate, Tncercind
sa meargd mai in adincul lucrurilor, s& surprinda
mecanismele unor procese fara precedent aflate
sub emblemauneia din cele doud mari ,,excrescente
ale puterii" din veacul XX, spre a-1 cita pe Michel Foucault,
care le constata caracterul ,,maladiv". Interesant e ca
eseistul francez a plasat monstruozitatea lor de partea
celor asupriti. Obedienta i se infatisa a fi marele scandal
al totalitarismelore Cu adevarat, fara acordul fie si
tacit, fara resignarea si pasivitatea multimilor e cu neputinta
ca o putere oricTt de tiranica sa se consolideze si sa se
mentind multd vreme. Obedienta a nascut lasitatea iar
aceasta s-a propagat pina-n zilele noastre, unul din efectele
sale nefiind altul dectt evitarea temei trecutului totalitar,
politica strutului Tn preajma acesteia. Discursul anticomunist
e desuet, nu intereseaza, e agasant, clameaza ori macar
dau de Tnteles unii, iar altii merg pina acolo Tncit 1l
considera echivalent cu... discursul anticomunist. Am
TntTlnit cu stupoare o astfel de opinie sub condeiele a
vreo doi-trei juni autori, care se pun ntr-o postura extrem
de delicata macar din doua pricini: mai Tntii vadesc o
impolitete crasa, recte o lipsa de educatie in raport cu
nenumarati concetateni ai nostri care au cunoscut in chip
imediat ,,binefacerile” comunismului, prea adesea cu
existenta desfigurata de apdsarea acestuia, in al doilea
rind o sfidare a istoriei, pe care n-am putea-o aprecia
drept o strengarie impenitentd, ci, Tn planul discutiei in
cauza, drept un fapt de o incostienta asumata.

O dovada ca literatura roméana de dupa ultimul r&zboi
mondial reprezintd Tncd o mina extrem de bogata ce
asteaptd a fi exploatatd o constituie scrierea de larga
respiratie a d-lui Constantin Pricop consacrata subiectului,
din care a aparut pind acum un volum de ,,preliminarii”.
Ea Tsi propune ajalona cadrul fenomenului, a-i Tnscrie
problematica generald. Cu ironie, autorul isi inaugureaza
consideratiile afirmind c& ,,Marx a avut dreptate". Anularea
proprietatii private a cunoscut urmari ,,nefnchipuit de
profunde” in domeniul cultural, componentarevelatoare
a relatiilor sociale. Libertatea creatorului de a produce
ceeace crede el de cuviinta, ,,sansa sa de a se confrunta
pe o «piatd» libera aideilor si valorilor literare" a disparut
odatd cu putinta de-a publica la o revista sau la o editura
la alegere. ,,Piata intelectuald” nu mai e guvernata de
legile concurentei reale. Posibilitatea de autoreglare a
cererii si ofertei dispare:,Jdeea de piatd devine o rusine,
mecanismele de selectie sint puse in miscare de ratiuni
mult mai «inalte» — Tn fond de o ideologie, Th numele
unor legi si principii generale, vagi, manipulate de cei
care se afla la putere". Revistele si editurile, cenaclurile,
rod al initiativei private, se vad nationalizate aidoma
fabricilor si uzinelor. Initiativa individuala e redusa la
minimum, ba chiar suspectatd, substituindu-i-se arbitrarul
deciziilor politice adoptate de ,,forurile superioare",
completamente strdine de viata artisticd. Scriitorii nu
sintapreciati dupa tnzestrarea lor, ci in functie de ,,dosarul”

Constantin Pricop, Literatura romana
postbelica, vol. I. Preliminarii. Ed.
Universitatii.Alexandru loan Cuza",
2006,212 pag.

personal. Instantele de partid decid meritele lor, statueaza
relatiile axiologice, le asigura mediatizarea care nu e
decit o forma a propagandei: ,,Libertatea de a gindi, de
a exprima un punct de vedere devine, din principala
calitate, principalul pericol al vietii literare"”. Teoria
marxista revine ca un sarcastic refren: ,,Mai devreme
sau mai tirziu conditia materiala nu putea sa nu se
transforme in conditie spirituala”.

La baza tuturor mijloacelor de comunicare Tn masa
s-a instituit, Tn Tntregul decurs al regimului comunist,
cenzura. Institutionalizata Tn 1949, sub numele de Directia
presei si tipariturilor de pe Itnga Consiliul de Ministri,
ea va fi, chipurile, desfiintata de Ceausescu in 1977,
care-i acorda un caracter mai insidios, transferind-o pe
o multitudine de paliere. Nu absenteaza aspectele
tragi-comice ale acestui ,,negot" intre autori si redactori
(cei din urmatransformati, volens-nolens, in instrumente
ale cenzurii), In vederea publicarii: ,,Cenzura fiind
desfiintata, altfel spus fiind lasatda pe seama unui
numar mare de oameni (cei mai multi dintre acestia ei
Tnsisi oameni de culturd) implicati Tn aparitia cartilor
si revistelor, interveneau (...) lungi pertractari intre autori
si redactori, Tn care ultimii cdutau sa sugereze (...) alti
termeni in locul celor prohibiti, Tn timp ce autorii cautau
sa se mentina cit mai mult pe pozitii... Erau vinate «inger»,
«Dumnezeu», «moarte», «libertate», «dreptate», cuvinte
care sugerau mizeria, apasarea s.a.m.d. Se introdusese
obiceiul ca autorii care, acceptau, pentru a le aparea
volumele, anumite modificari, sarevina asupra lor atunci
cind dadeau autografe adaugind «cu mina» ceea ce fusese
schimbat la cenzura... Criteriile cenzurii nu mai erau
acum foarte clare — cum nu mai erau foarte clare nici
ideile celor aflati la putere. Acestia se declarau comunisti,
dar sustineau o ideologie nationalista”. Productiile
Tnaintasilor, frecvent incomode, nu puteau fi Tnlaturate
pur si simplu, nu din pretuire fata de importanta lor, ci
pentru a urma o ,,pretioasa indicatie" a lui Lenin care
i-a condamnat pe proletcultistii nihilisti in raport cu
trecutul, in frunte cu A. A. Bogdanov (in realitate, a fost
gelos pe initiativa lor!). Proletkultul provenea din spiritul
revolutiei bolsevice si oricit de ,,democratice"” opinii
ar fi afisat Lenin sau Trotki Tn legatura cu operele clasice
sau cu scriitorii celebri, ansamblul activitatii lor ne obliga
sa reflectam la o atitudine corespunzatoare acelui
spirit si Tn zona artelor. Episodul polemic cu Bogdanov
si companionii sai are ca explicatie dorinta liderilor
comunisti supremi de-a nu lasa Proletkultul Tntr-o relativa
independentd fata de Partidul Comunist, de a-1 subordona
Comisariatului poporului pentru educatie. lesirile lui
Lenin Tmpotriva radicalismului proletcultist n-au luat
sfirsit decit dupa Tnldturarea concurentei... Constantin
Pricop 1l citeaza pe M. Nitescu, autorul unei prime scrieri
de referintd Tn domeniu, elaborata in conditii riscante,
la finalul ,,epocii de aur", potrivit caruia ,,valorificarea
mostenirii culturale™ s-a operat in trei moduri: prin tacerea
totald sau blamul la adresa a foarte numerosi scriitori
si intelectuali, prin reeditarea selectiva, dupa criterii
suigeneris, si prin deformarea sensului operelor, trecute
prin grilainterpretarii oficiale. lata doar citeva nume din
foarte extinsul index, Tn doua volume, Publicatii interzise:
Eliade Radulescu, Titu Maiorescu, Nicolae lorga, Vasile
Parvan, Octavian Goga, Mihail Dragomirescu, Paul
Zarifopol, Dimitrie Anghel, E. Lovinescu, Dumitru
Caracostea, Sextil Puscariu, N. Cartojan, N. Davidescu,
lon Pillat, G. Bacovia, Constantin Stere, lonel Teodoreanu,
Cezar Petrescu (intr-un moment), Tudor Arghezi (pina
in 1954), Lucian Blaga, Felix Aderca, Liviu Rebreanu,
Adrian Maniu, Al. Philippide, Emanoil Bucuta, Aron
Cotrus, Perpessicius, Vladimir Streinu, B. Fundoianu,
llarie Voronca, Radu Gyr, Nichifor Crainic, Urmuz, lon
Vinea, Pompiliu Constantinescu, G. Calinescu (Istoria...
sa a fost reeditata cu mare intirziere), Tudor Vianu,
Gib Mihaescu, Anton Holban, Mircea Eliade, Emil
Cioran , Eugen lonescu, Vasile Conta, C. Radulescu-

Motru, lon Petrovici, P. P. Negulescu, Nicolae Bagdasar,
NaC lonescu, Mircea Vulcanescu, Mircea Florian etej
De o similara interdictie erau atinse si 0 seama de
personalitati ale culturii universale: Platon, Pindar, Plotin,
Leibniz, Spinoza, Kant, Dante, Petrarca, Tasso,
Pascal, Milton, La Rochefoucauld, Holderlin, Novalis,
Chateaubriand, Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche,
Bergson, Husserl, Spengler, Heidegger, Sartre, Edgar
Poe, Sainte-Beuve, Baudelaire, Mallarme, Paul Claudel,
Apollinaire, Rilke, Paul Valery, Albert Thibaudet,
Benedetto Croce, Pirandello, Ungaretti, Andre Gide,
Andre Breton s.a. Extrem de putini scriitori de peste
hotare aveau drept de circulatie, cu conditia sa fie militanti
ori macar simpatizanti ai extremei stingi, precum Pablc
Neruda, Paul Eluard, Howard Fast, Nazim Hikmet.
Era evidenta intentia de ,,spalare a creierelor” si creare
a unui spatiu cultural aseptic in care nu puteau lua nastere
decit ,,oameni de tip nou™, conform paradigmei sovietice.
Relatiile cu cenzura ale scriitorilor autohtoni infatiseaza
un caracter simptomatic pentru moravurile epocii.
Unu se retrag refuzind compromisurile, altii, in primul
rind scriitorii Tnsemnati care s-au apropiat de la
Tnceput de regimul abuziv, e de presupus ca au socotit
restrictiile acestuia ca pe niste masuri efemere care n-ar
putea deturna viata spirituala a tarii. ,,Cu timpul apa,"
Tnsd generatiile de intelectuali formati in era cenzurh
pentru care cenzuraeste un lucru... normal. Ei alcatuiesc
intelighentia momentului, un soi de mutanti, iar Tn primii
ani de dupa 1989 continua sa evolueze cu mentalitatea
'lor resapata... Relatiile acestora cu cenzura sint, in
mod evident, altele decit acelea ale intelectualilor educati
n spiritul perioadei interbelice. Noii intelectuali, formati
ntr-o lume in care nimic nu mai era ca Tnainte, sint, de
fapt, o specie noua, diferita de generatiile anterioare".
Se Tnregistreaza astfel situatii specifice. Scriitorii
ajung sa nu mai poata lucra fara a simti peste umarul lor
privirea inchizitoriala a cenzorului. Daca intr-un
climat al normalitatii creatorul Tsi stabileste, fie si intr-
un strat subliminal, un model de cititor in functie de care
isi regleaza procedeele, autoiul care traieste 1n totalitarism

este obsedat de figura cenzorului. m ‘
i

(va urma)

Q.evl/te primite la redactie
"VV- '(.re 7 .. v i
= Bucovina literarad. Serie noud, anul XVI, nr. 10.
Apare la Suceava. Redactor-sef: lon Beldeanu. Redactor-
sef adjunct: Constantin Arcu. Din sumar: interviu cu
Liviu Antonesei, ,,consemnari" de Luca Pitu, poezii de
Dan Mircea Cipariu, ,,digresiuni critice" de loan Holban
(Despre Octavian Paler la 80 de ani), proza si memorii
de Barutu T. Arghezi, lon Murgeanu, Leonard Gavriliu,
Mircea Serbanescu, cronica limbii de N. Georgescu.
= Revista romana. Anul XII, nr. 3. Apare la lasi.
Director: AretaMosu. Redactor-sef: Liviu Papuc. Senior
editor: Nicolae Turtureanu. Colaboreaza: Stelian Dumistracel,
Florin Faifer, Mariana Codrut, (grupaj de poezii), Magda
Ursache, Valentin Ciucd, Bogdan Ulmu, Vasile Tarateanu,
Leo Butnaru.

= Corespondente. Anul I, nr. 1. Brasov. Semestrial

de educatie, dialog si cultura. Redactor-sef: Eugen Axinte.
Colaboreaza cu eseuri, poezie, proza, cronici literare:
Carmen Tanasescu, Florin Otet, Valeria Manta-
Taicutu, Alexandru Tion, Alexandru Surdu, Nicolae Stoie,

Stefania Munteanu s.a.

= Kitej-grad. Nr. 10, oct. 2006. Revista acomunitatii
rusilor lipoveni din Romania. Redactor-sef: Nichita
Danilov. Apare la lasi. Numar tnchinat memoriei lui Emil
lordache la un an de la moarte. Semneaza evocari:
Livia Cotorcea, Daniel Corbu, Gellu Dorian, Liviu
Antonesei, Emilian Galaicu-Paun, Angara Nyri, Marina
Vraciu, Nichita Danilov, Bogdan Cretu, Liviu Apetroaie.
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ici Mircea Eliade, nici Stefan Viziru,
1 dublul sdu din Noaptea de Sanziene,
A~ nu au vrut sa fie prizonieri ai Istoriei.
Tot sensul existentei lor std Tn aceasta
opozitie, Tn acest refuz al captivitatii
labirintului. Dar daca au vrut nu ihseamna
ca au si realizat aceasta nazuinta - ar
fi o ipoteza de lucru. Cercetarile biografice
recente asupra scriitorului, oneste in
principiu si preaspeculative Tn concluzii,
nu se multumesc sa-l arate pe Eliade
ir prizonier al istoriei, ci 7l fac chiar sclavul ei.
adoxul, fie el si fals, e prea atractiv pentru anu face
j demonstratie usor masluita sa curga in favoarea
Acceptam greu ca Eliade nu a fost un om ca noi
, cdnu afost facut dintr-o plamada atét de vulnerabila.
>grafia lui intelectuald, nu cea strict sociala sau
itica, spune cu totul altceva decat se straduiesc sa
nonstreze istoricii ,,corecti". Demitizareajoaca feste,
:and denaturarea unui adevar. O serie de evadari,
tre care cea mai importanta e in India (1928-
11), sunt repetitii ale marii despartiri de Romania,
colo de cercul istoriei constrangatoare. Religiile
mtale 1l interesau prin prisma salvarii sau a mantuirii.
2arealegionara I-a atras, Tn articolele din anii 1937-
18, pentru dimensiunea ei spirituald. Era cu totul
dit ca o grupare politica sa doreasca ,,0 revolutie
rituald si crestind”. L-a ispitit speranta de depasire
onjuncturilor, Tn nici un caz recompensa imediata
obandirii unei puteri lumesti. A plecat ih 1940 la
rdra ca atasat cultural si a ramas in continuare, in
i 1941-1945, consilier cultural la Lisabona,
rtor oarecum detasat al dezastrelor celui de-al doilea
boi. Era pregatit pentru despartirea definitiva de
itica, de tinerete, de generatie, de biografia provincial3,
ptele initierii fuseserd parcurse. Din 1945 se stabileste
"aris, iar din 1956 Tsi Thcepe cariera americana, la
iversitatea din Chicago, ca profesor de istoriareligiilor,
si Cioran sau Eugen lonescu, Eliade realizeaza
partirea de Romania ca o despartire de istorie, pentru
ice ,,cevamare®, pentru aaccede launiversal. Literatura
adesca de fictiune certifica mai clar aceasta
sesie a despartirilor de conjuncturi. Personajele sale
Tosc la fel de bine ca autorul riscul caderii Tn istorie,
aceea toate cautarile lor de cunoastere si de
/are se Tndreaptain sensul iesirii din istorie. Conflictul
fi aprofundat centrand confruntarea nu pe un anumit
tiu impropice (cum ar putea fi inteles Estul european),
>¢ abolireatemporalitatii. Universalul (adica spiritualul,
mitatea, echilibrul fiintei) nu e o chestiune legatd
Topos, ci de Cronos.
Stefan Viziru Tncorporeaza toate aspiratiile
:rete ale scriitorului in privinta nazuintei de a se
iera de teroarea istoriei. Filosoful sau istoricul religiilor
fi pe deplin satisfacuti, pentru ca Noaptea de Sanziene
e.0 excelenta aplicatie a interpretarilor concentrate
volumul Mituri, vise si mistere, aparut in franceza
1957, la putina vreme dupa versiunea pariziana (din
55) aromanului. E o cheie de lecturd, perfect posibila,
plicatie pentru cei care prefera lectura ,stiintifica",
r naratiunea mitica din Noaptea de Sanziene nu e
impla ilustrare a unei conceptii despre mituri si
iboluri. Ea are o trama, o desfasurare concreta a
finelorin social, o confruntare specifica a personajelor
identitati irepetabile. Tesatura de Tntamplari ale
nanului se organizeaza in jurul dragostei lui
mfan Viziru, functionar la Ministerul Economiei,
itru loana si lleana. Cu prima se casatoreste, dupa
aceasta 1l confunda cu logodnicul ei, scriitorul
u Patenie. Va ramane cu impresia foarte marcanta
a intervenit nefast Tn destinul unui cuplu. De
ana se indragosteste Tn noaptea de Sanziene, cand
Ttalneste Tn padurea Baneasa. O viziune persistenta
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a lui Stefan Viziru o asociaza cu o masina (instrument
la destinului, proiectie a viitorului accident), pe care
crede a o fi vazut atunci disparand Tntr-un mod misterios.
Stefan si lleana se Tntalnesc periodic, uneori dupa vointa
lor, alteori din pura Tntamplare, dar Tntre ei persista o
comuniune traductibila prin sentimentul ,,adevaratei
iubiri", o iubire secreta de care aflatnsa si loana. Stefan
depaseste ezitarea ntre cele doud iubiri, si le asuma pe
amandoud in egala masura, ca pe un exercitiu preliminar
de iubire crestina a tuturor oamenilor, dupa modelul
sfintilor. Fara Tndoiala ca asistam la supralicitarea si
convertirea unei duplicitati Tn dragoste, prin conotarea
ei Tntr-o noblete spirituala ca proiect al unei existente
exceptionale, aspirand la depasirea conditiei umane.
loana I-a schimbat pe Ciru Partenie, pe care marturiseste
ca nu l-a iubit de fapt, pentru Stefan Viziru, iar
acesta, dupa casatorie, se simte culpabil pentru dragostea
secreta aratata llenei, care, printr-o ciudata simetrie,
nici ea nu-1 iubeste cu adevarat pe Stefan. Dar intre cei
patru exista fascinatii irezistibile, se manifesta complicitati
de destin. Ciru Partenie este omorat, la cinci ani de la
desfacerea logodnei de loana, fiind confundat cu Stefan.
Se constata astfel ca vietile lor ,,sunt intretesute Tntr-un
chip destul de curios" si ,,s-ar putea ca aceeasi neinteleasa
solidaritate sa se prelungeasca si dupa moartea lui".
Naratiunea sociala si politica este suficient de stufoasa
casacreeze o contrapondere naratiunii mitice. Important
e socul trait de Stefan Viziru Tn urma arestarii si a
detentiei, pentru ca a gazduit un legionar. Socul se
amplifica prin uciderea lui Ciru Partenie, Tn locul lui.
Filosoful Biris, prietenul lui Stefan, observa can acest
fel ,,s-arazbunat pe el Istoria™, tocmai fiindca ,,are fobia
Istoriei, are groaza de evenimente". Biris se amageste
cu gandul ca daca este Tmpacat cu Istorianu i se intampla
niciodata nimic. Se Tnsala insa: el va fi cu adevarat o
victima a regimului care va veni, Un ciclu cosmic de
doisprezece ani, din 1936 pana in 1948, isi releva
convulsiile. Indiferent de provocarile prezentului,
dar cu atat mai mult cu cat ele devin mai devastatoare,
Stefan cautd remedii si o face Tn chip aproape sistematic.
Mitul deschiderii cerurilor Tn noaptea de Sanziene
este pentru Stefan stimulentul de a gandi si de a cauta
alte rupturi de temporalitate, ocazia unor salturi in
transcendenta. Din copilarie pastreaza un fel de credinta
n izolarea benefica pe care i-ar aduce-o pierduta camera
Sambo, unde lumea profana nu are acces. Era ,,un loc
paradisiac", izvor de beatitudine si fericire: ,,Mai tarziu,
amintindu-mi de Sambo, am fost sigur ca acolo ma
astepta Dumnezeu si ma lua n brate Tndata ce-i calcam
pragul. N-am mai simtit, apoi, nicdieri si niciodata, o
asemenea fericire, Tn nici o biserica, Tn nici un
muzeu; nicaieri si niciodata”. Comuniunea cu divinitatea
este definitiv pierduta. Camera secreta dintr-un hotel,
pe care o Tnchiriaza la maturitate si pe care o pastreaza
si dupa casatoria cu loana, este un substitut nedemn
al camerei Sambo, pentru ca de alaturi se aud zgomotele
lumii si abstragerea totala nu e posibila. Vecinul Spiridon
Vadastra, avocat fara cauze, turnator la Siguranta, un
escroc si un megaloman, este o replica agresiva la
idealismul lui Stefan. Dar acolo, Tn camera secreta,
Stefan marturiseste (ulterior va spune ca mintise) ca
pictura i-a dat revelatia unei alte vieti, a unui alt eu,
,.cel adevarat, fara griji, fara dorinte, fara amintiri chiar".
Dilatarea prezentului Ti aducea suspendarea temporalitatii.
Era o forma de evaziune din Istorie, dar poate ca
insuficienta ca durata si transfigurare. Creatia literara
a lui Ciru Partenie era o experienta similara. Stefan i
deconspira loanei reflectiile lui Biris pe aceasta
tema: ,,Un scriitor poate trai Tnainte si dupa ce acompus
0 carte, spunea el. Dar nu poate sa traiasca si sa
creeze Tn acelasi timp. Actul creatiei 7l confisca in
Tntregime si deciTi interzice sa traiasca". lar Ciru Partenie
are alt scop decat Stefan: ,,sa profite de viata fara sa
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renunte totusi lascris". Lui Stefan, lipsit de spirit creator
nu si de imaginatie, i se pare ca in actul creator ar fi o
ocazie de a deschide o fanta spre o alta lume, situatain
afara timpului obisnuit. Scrisul e o jertfa de sine, o
confiscare interioard, in care Ciru Partenie nu vede
esentialul si anume diminuarea existentei istorice. Daca
nu pictura, daca nu literatura, atunci spectacolul ar putea
da o ,,beatitudine supra-temporald”. Cabotin sau nu,
Bibicescu (actor si regizor) este si el preocupat de
problema timpului: ,,A exorciza destinul, asta e functia
Spectacolului” - afirmael. Spectacolul, actorul si Timpul
fac parte dintr-o ecuatie miraculoasa.

Trecator, Stefan investeste Tn iubire speranta de a
suspenda timpul, dar ideea pare banala si nu va fi
exploatata de prozator. Daca atunci cand esti indragostit
uiti de tine si de lume, nu acesta este sensul cautat de
Stefan Viziru. Mircea Eliade face alte conexiuni:
Tntre iubire si sfintenie. Dorinta secreta a lui Stefan,
destainuita llenei, ,,era de a deveni sfant, de a putea
iubi pe toti oamenii cu aceeasi intensitate”. A iubi doua
fiinte deodatd e nUmai o premisa. Alta data se
Tntreaba mai explicit: ,,cum se face ca Timpul nu
trece pentru sfinti, cum se face cad un sfant nu simte
lucrul acesta pe care-1 simtim noi: catrece Timpul. Un
sfant nu trdieste ca noi in Timp: traieste numai in prezent,
nu are trecut”. Aiubi casfintii, aignora timpul asacum
1l ignora sfintii sunt pentru Stefan simple interogatii
sau uimiri, darimposibile ca experiente proprii. Accesibila
i-ar fi modalitatea lui Anisie de a trai numai timpul
cosmic, Tnlaturand cu totul timpul istoric, caci
pentru el, Naturaincepe sa devina nu numai transparenta,
ci si purtatoare de valori. (...) El descopera in Natura
mi acea vacanta a Spiritului pe care o cauta unii din
noi, ci cheia primelor revelatii metafizice: taina
mortii si a retnvierii, a trecerii de la nefiinta la fiinta".

Stefan Viziru parcurge, ca un veritabil cercetator,
o serie de ipoteze despre posibilitatea iesirii din
Timp: camera Sambo, pictura, spectacolul, actul creator
al scriitorului, iubirea, sfintenia, fuziunea cu Natura
si timpul cosmic. Ce se poate observa la o privire
mai atentd a inventarierii acestor experiente e ca Eliade
evita.doua extremei metafizicul (Timpul ca problema
filosofica: Stefan Viziru se aflain permanenta contradictie
cu prietenul sau, filosoful Petre Biris) si religiosul
(mantuirea prin Cristos si dobandirea cetateniei raiului:
Stefan nu are o relatie semnificativa cu biserica, cu
Biblia sau cu ortodoxismul). Particularizarea Timpului
ca lstorie Tntinde o capcana: translarea din filosofia lui
Heidegger (metafizica Timpului, invocata la un moment
dat de Biris) Tnspre filosofia lui Sartre (situarea omului
n istorie, solutie a carei adoptare aduce, in mod diferit,
esecul legionarilor si esecul lui Biris). Acceptand un
asemenea parcurs, prozatorul ar fi alunecat in existentialism.
Filosoful Biris (nu conteaza ca e sau nu e substitutul
lui Cioran) postuleaza ca nu exista salvare”sau iesire
din suvoiul Timpului care duce spre moarte. Insa Stefan
tatoneaza toate cadile posibile. m
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Celare beccari

aoptiunie a.c. predam la Cluj un text mai
L_ I ung din operaumanistuluiitalian, — Delicte
si pedepse, — marele carturar jurist,
contemporan cu iluministii francezi ai
secolului XVII. Text incredintat Martei
Petreu ce conduce cu atat entuziasm
minunata’ revista ,,Apostrof*.
Traducerea, dupa cum aratam mai demult in
prefata clujand, apartine raposatei prozatoare
Dora Scarlat. In amintirea careia, Tmi Tngadui sa
public si in Romania literara un scurt fragment
din tdlmé&cirea maiastra a Delictelor, si-asa depasind
cu mult spatiul de tiparire al oricarei reviste.

Cap. XXXIX De/pre un tip /pedal de delicte

Oricine va citi aceasta lucrare Tsi va da seama
caeu am omis un tip de delicte care a acoperit Europa
de sdnge omenesc si care a Tndltat acele estrade
funeste, unde corpurile umane vii serveau de aliment
flacarilor, cand spectacolul era vesel si armonia
placutd pentru multimea oarba la auzul gemetelor
confuze si surde ale nenorocitilor care ieseau din
vartejurile de fum negru, fum de membre omenesti,
ntre trosnetul oaselor carbonizate si sfaritul viscerelor
palpitand Tnca.

Dar oamenii cu judecata vor vedea ca locul,
secolul si materia nu-mi permit sa examinez natura
unui astfel de delict. Ar fi prea lung si Tn afara
subiectului meu sa arat cat de necesara trebuie sa
fie o uniformitate perfecta de ganduri intr-un stat,
contra exemplului multor natiuni; ca opinii care
se deosebesc Tntre ele doar prin unele diferente foarte
subtile si neclare, prea Tndepéartate de capacitatea
umana, pot totusi sa tulbure binele public, cand una
nu este autorizata cu precadere fata de altele; si cum
natura opiniilor este compusa Tntr-atat Tncat prin
contrast se clarifica, frematand si luptand Tmpreuna,
si aducand la suprafata pe cele adevarate, cele false
se scufunda in uitare, nesigure din cauza constantei
lor nude, trebuie sa fie investite cu autoritate si forta.

Ar dura prea mult sa dovedim cum, oricat de
odios ar parea imperiul fortei asupramintilor omenesti,
ale carui singure cuceriri sunt prefacatoria, apoi
Tnjosirea; oricat ar parea de potrivnic spiritului de
bunatate si fraternitate comandat de ratiune si de
autoritatea pe care o veneram cel mai mult, este
totusi necesar si indispensabil.

Acest fapt trebuie crezut dovedit Tn mod evident
si conform cu adevaratele interese ale oamenilor,
daca exista cineva care-1 exercitd cu autoritate
recunoscuta.

Eu nu vorbesc decat despre delicte care izvorasc
din natura umana si din pactul social, si nu despre
pacate, ale caror pedepse, chiar vremelnice, trebuie
sa se conduca dupa alte principii decat cele ale unei
filosofii limitate. m

Excluderi

exicul politic romanesc nu se rezuma la
formulele oficiale, administrative, internationale.
ntre paginile de politica ale ziarelor si
dezbaterile politicienilor nu e, adesea, 0 mare
diferenta: cliseele, expresiile familiare si
argotice, violentele pamfletare circula usor
dintr-un mediu si dintr-un tip de discurs n
celalalt. Metaforele cliseizate, eufemismele si hiperbolele
prin intermediul carora este prezentat un anume act
sau moment politic sint mijloace persuasive, dar si
indicatori ai unor valori si atitudini de profunzime.

n ultima vreme, au avut loc mai multe excluderi
din unele partide importante, sau din functiile de
conducere ale acestora; termenii folositi de cei implicati
in actiune si de comentatorii din presa au fost de o
destul de mare varietate. Poate ca actul evoca Tnca,
pentru unii cititori, tema emfatizata sau sugerata
eufemistic de romanele obsedantului deceniu. Excluderea
poate fi indicata metonimic prin formula ,,pierderea
carnetului** (,,fapt ce i-a adus pierderea carnetului de
membru al PSD Gorj*, Adevarul 19.06.2004) sau e
subliniata si agravata de echivalarea cu ,,eliminarea
din partid** (EZ 21.08.2006). Formulele colocviale
folosite curent pentru a o desemna nu au nimic specific;
sint la fel de folosite pentru concedieri profesionale
sau pentru alte tipuri de ruperi ale relatiilor: expresia
a da afara: “sa separam graul de neghina, sa-i dam afara
pe toti** (EZ 4.09.2006); ,,N. arunca manusa: «Daca
G. si R. vor sa ma dea afara, sa o spuna»**, 9.11.2006;
,.-dupa ce v-o dat si pe voi afara, ati Tnceput a face un
alt partid** (Azi.md).

Evident, atitudinea subiectiva fata de faptele in
discutie conduce la preferinta fie pentru eufemisme (a
Tndeparta: ,trei deputati din parlament au fost indepartati
din partid"), fie pentru hiperbole, exagerari dramatice;
excluderea e o executie prin decapitare, impuscare etc.:
»,nimeni nu era pregatit luni sa duca la bun sfarsit o
executie colectiva", ,,cateva executii de rasunet”, ,,cei
vinovati de nesupunere n politica sau afaceri sunt pusi
cu gatul pe butuc pentru ca epidemia sa nu se intinda**,
,,scoaterea din randuri si punerea la zid a catorva lideri
locali** (Ziua, 6.03.2004). Metaforizarea aluneca in
ridicol atunci cind aduce in contact, pentru a descrie
viata politica obisnuita, sfere semantice si cimpuri
conotative preadiferite, de exemplu sportul si religia:
,,Ce urmareste A.N. rastignind mai multi jucatori de

in Diribau egol

Interesante consideratii despre ,diribau** face doamna
Rodica Zafiu in nr. 40 din Roméania literara. in
calitate de constructor tin sa precizez catermenul diribau
e anterior Razboiului, deci nu poate veni de la 0 anume
firma germana-romana cu acronimul DeRoBau. El vine
din Direktion si Bau, eventual din cartea de vizitd a
unor Hans Schmit, Direktor, Bauingenieur, cum venira
atitia la noi sa dirijeze santiere de constructii dupa
instalarea Regelui Carol I. Diribau Tnseamna la origine
santier de constructii, mai ales santier de constructii
civile, bina. Dar si seftil unui asemenea punct de constructie.

Acceptiunea peiorativa, santier de munca grea, in
constructii, munca la terasamente apare mai tirziu. Tnca
Tn tineretea mea stagiard, ,.diribau** se aplica ironic in
tagma inginerilor. Instalatorii 7i priveau de sus pe civilisti,
drumari sau IF-isti camine (nu vine de la Chateau d’If,
ci de laTmbunatatirile funciare) spunind ca inginerii
constructori se Tmpart Tn instalatori si ,,ingineri de

PACATELE LIMBII

calibru din PSD local?** (Ziua, ib.). Valorizata pozit
excluderea e ,,operatie chirurgicala" sau ,,curatenie
primavara".

Excluderea si mai ales pierderea pozitiilor
conducere sunt desemnate si de o metafora ferovi;
cliseizata: ,,Filmul tragerii pe linie moarta a acestui
(EZ 13.02.2006); ,,tras pe linie moarta, Tncearca
creeze un pol critic** (Gandul, 20.10.2006).

Si mai familiara e metafora provenind din jargor
jocului de cérti: ,,lanseaza ideea c&, de fapt, se urmare
scoaterea lui din carti" (EZ 13.02.2006). Expresi
a fiin carti si a scoate din carti acopera, complement
sansele cuiva de a conta in calculele politice, de i
cuprins intr-o combinatie politica promitatoare (,,Act
D.S. ein carti pentru un mandat de parlamentar europeaj
pitesteanul.ro; ,,H, nuein carti": ,,Ei a negat informati
conform carora H ar fi inclus pe lista candidatilor
portofoliul Ministerului Integrarii Europene**, Zia.
financiar, 27.11.2003) si, respectiv, iesirea sa din jo<
politic. Formula.a scoate din carti este folosita, de alt!
si Tn sport si in alte tipuri de jocuri (,,Bookmake
ne-au scos din caiti pentru sferturile de finala™, 20.06.20t
,»Ady, daca aveai 2 meciuri castigate, altfel statea treal
dar ai numai unul. Esti scos din carti definit;
linkmania.ro; ,,intr-o optime incendiard, echipa noas
a scos din carti o favorita clara, echipa university
McGill Montreal**, law.ubbcluj.ro).

n fine, pentru actiunile politice de excludere s
de numire intr-o functie se recurge, ironic, si laterminolo;
istorica a relatiilor feudale: Tn primul rind la verbu
mazili (,,in sedinta conducerii organizatiei, de saptama
trecuta, au fost maziliti doi dintre apropiatii lui DI
(EZ 13.02.2006), turcism transmis prin cartile de istoi
dar si pastrat in limbajul familiar curent (,,Rapid
«mazilit» pe galateni**, compact.info) si aplicat ch
stirilor externe, intr-un proces de adaptare si balcaniz-
lingvistica (,,Directorul Paris Match, mazilitde patroi
Gandul, 29.06.2006). Actiunile de numire in func
sint — Tn acelasi registru arhaizant-ironic — a un
(,,Leonard Orban a fost uns comisar la Lisabon;
Realitatea Romaneasca, 30.10.2006) sau a Tnscau
(,,nou-Tnscaunatul™ Gandul, 20.10.2006). Dincolo
pitorescul desemnarilor, se Tntrevad din citatele de n
sus mai multe ipostaze ale vietii politice: violenta
emotionala (executia), aleatorie si arbitrara (scoate,
din carti), ierarhica si arhaica (mazilirea). m

diribau**. Ultimii se ocupa cu brutalitatea betonului
primii cu finetea aparatelor si tevilor.

Tntre ceilalti functiona aceeasi distinctie, nu sti'
daca mai opereaza si acum, intre ,,ingineri de planseta
(acum or fi ,,ingineri de display") si ,,ingineri de diribau
sau “diribisti" adica directori de santiere, sefi de punct
de lucru. Tin minte nervii fitosi ai proiectantilor: ,,Cun
sa priceapa un calcul unul care a fost diribau (sefd
santier) toata viata??**

Ulterior, cind partidul a trimis ostasii si student
la lopata, cuvintul a Tnceput sa desemneze munca s
mai de jos, necalificata, din constructii. Termenii
»dilibau" e o alterare stupida sau, eventual, un calambui
daca stai mult la diribau te dilesti la cap.

Ca fost diribist devenit plansetar, m-am bucuri
sa reTntllnesc Tntr-o revista literara termenul ce-rr
aminteste de tinerete.

Horia GARBE7


pitesteanul.ro
linkmania.ro
law.ubbcluj.ro

Sorin Lavric

rice filozofie este autoreferentiala.
Asta Tnseamna ca Tn ea e vorba cu
precadere de autorul ei, si abia apoi
de temele circumstantiale asupra
carora a apucat el sa se aplece. Cu
alte cuvinte, indiferent de disciplina
Tn numele careia vorbeste si indiferent
de concluziile la care ajunge, filozoful
vorbeste mereu despre preferintele
si gusturile lui. Atita doar ca o face
indirect, prin ricoseu, adica prin
oglindire in afard, iar nu prin introspectie, adica prin
Tntoarcere Tnauntru. Si astfel, toate temele pe care le
cerceteaza sint pretexte de care se foloseste pentru a-
si pune Tn lumind propria personalitate, cu remarca
obligatorie ca mecanismul acesta e cu atit mai valabil
cu cit cel mai adesea autorul nu este constient de existenta
lui. Si atunci, importanta va avea nu atit teoria pe
care o va elabora si pe care se va stradui s-o apere n
fata adversarilor, cit mai curind gradul de potrivire intre
personalitatea omului viu si teoria la care a ajuns in
cele din urma. Daca asa stau lucrurile, atunci unui exeget
preocupat de intelegerea unui filozof nu-i va mai ramine
decitca, plecind de la opera autorului, sa mearga regresiv
catre fiinta lui, Tntrebindu-se cu staruinta cita
coerentd exista intre intuitiile pe care le-aavut laTnceput
filozoful si forma livrescdn care le-aturnat de-a lungul
timpului.
Acesta e procedeul de care face uz Petru Vaida in
lucrarea Opera filozofica a lui Tudor Vianu. Petru Vaida
| cerceteaza cartile lui Tudor Vianu trecind mereu dincolo
de ele, catre personalitatea celui care le-a scris. lar
premisa demersului sau este ca orice ginditor Tsi scrie
opera avind Tn minte citeva intuitii fundamentale de
care nu se va dezice niciodata. Aceste intuitii nu sint
rezultatul unor influente livresti, capatate Tn urma lecturii
si a studiului temeinic, ci sint reprezentari spontane
| dobindite in urma vietii de care a avut parte. Doi filozofi
citind aceleasi carti dar ducindu-si viata pe alte meridiane
vor purta Tn ei alte intuitii de baza. Asadar, hotaritoare
n configurarea unei gindiri de filozof e viata pe care
| acesta a trait-o, si nu cartile pe care le-a citit Tntr-o
perioada sau alta. Si chiar lucrul acestail spune si Petru
Vaida: ,,Orice ginditor are anumite intuitii originare
fundamentale care nu pot fi considerate nici macar la
un autor a carui gindire este Tn asa masura invadata
de eruditie cum este cea a lui Vianu ca rezultat al
unor influente. Dimpotriva, cel putin Tntr-o anumita
masura, el selecteaza din surse cea ce corespunde
intuitiilor sale originare. O asemenea intuitie este la
Vianu ideea individualitatii ca ceva ireductibil .l’ (p. 21).
Daca e sa redau, Tn Tnsusirile ei principale, esenta
acestei intuitii, ea s-ar margini la clasica neputinta de
asurprinde individualul prin concepte cu sens general.
Altfel spus, trasaturile infinitezimale ale realitatii nu
. pot fi apucate cu clestele grosolan al notiunilor abstracte.
E casi cum ai vrea sa culegi florile cu cupa buldozerului,
sau e ca si cum ai vrea sa faci incizii extrem de fine
nu cu bisturiul, ci cu drujba. Numai ca pe cit de
veche este aceasta problema pe atit de longeviva este
istoria recrudescentelor ei, dovada ca, Tn secolul XX,
un Tudor Vianu era framintat la rindul lui tocmai de
rezolvarea aceleiasi probleme.

Cum poate asadar un om care foloseste termeni
generali s& descrie o realitate a carei existentd, fiind
unicain individualitatea ei, nu poate fi redusa la schemele
teoretice din mintea lui? Mereu va fi ceva care sa-i
scape si mereu va ramine ceva ireductibil si inefabil
n fata cdruia, in ciuda elanului rational de a explica
totul, omul va fi silit sa-si recunoasca neputinta. Si
atunci, individualul este indescriptibilul, este inefabilul,
este acel ceva cu neputinta de prins cu ajutorul conceptelor

Aporiile ratiu

filozofiei. Individualul este votul de blamin fata pretentiei
filozofiei de a cunoaste micile cute ale fapturilor de-o
clipa.

Si de acum Tncolo lucrurile se complica. Sau, mai
bine spus, Tnsemnatatea lor capata o tenta mult mai
grava, si asta pentru cd, daca masuraratiunii in filozofie
este conceptul, Tnseamna ca individualul este dovada
limitelor ratiunii umane. Vrem, nu vrem, dincolo de
aceasta limita se afld ceva care nu mai este rational,
ceva caruiali putem spune foarte bine ,.irational”, chiar
daca nu Tntelegem prea bine ce anume se ascunde Tn
spatele acestui cuvind bizar. Siiata cum individualitatea,
ireductibila fiind la scheme rationale, se preschimba in
dovada cea mai clara a existentei elementului irational,
adica Tn proba vadita ca cel mai scandalos dusman al
gindirii filozofilor — irationalul - exista aievea.

Potrivit lui Petru Vaida, una din dramele lui
Tudor Vianu este ca, desi a fost toatd viata un adept
al ratiunii si un partizan al rationalitatii umane, esteticianul
a fost silit s& accepte ca ratiunea nu poate explica
totul Tn aceastd lume. Si nu e deloc usor pentru un
propovaduitor al valorilor rationale s admita cain lume
exista lucruri irationale Tnaintea carora ratiunea nu poate
nimic. Ba chiar este un semn de sinceritate dureroasa
daca poti recunoaste ca, Intr-o lume de a carei natura
rationald nu te Tndoiesti, se afld lucruri ce contrazic
aceasta natura. Tn fata unei asemenea stari de lucruri,
reactia fireasca ar fi resemnarea sau cel mult suplinirea
acestei neputinte prin surogate consolatorii, de pilda
prin Tncercarea sofistica de a virf Tn concept pina si
realitatile ce nu pot fi concepute, ajungind astfel sa
vorbesti cu senindtate de conceptul inconceptibilului.

Dar nu aceasta este reactia lui Vianu, asa cum reiese
dintr-un fragment din prefata la Artaprozatorilor romani
(voi. 5 din editia Opere de Tudor Vianu) pe care exegetii
7l citeaza foarte des: ,,Prezenta irationalului in lume (si
operade arta face parte din domeniul lui) nu trebuie sa
demoralizeze initiativele ratiunii. Faptul ca fenomenul
literar este poate ireductibil Tn ultima lui adincime,
nu trebuie sa ne Tmpiedice a-1 reduce atita cit putem."
O astfel de reducere pe potriva putintei omenesti seamana
mai curind cu o reductie asimptoticd, nazuind catre o
tinta pe care care nu o vom atinge niciodata. De aici
paradoxul pe care Petru Vaida 7l surprinde in
esteticalui Vianu: esteticianul roman, sustinind
mereu natura rationald a artei, a fost silit sa
conceada ca nu totulp este rational Tn ea.

Pentru aceeasi irationalitate a artei pledeaza
una din laturile cele mai spectaculaose din estetica
lui Vianu: teoria frumosului si consecintele ei.
Lapidar vorbind, pentru Tudor Vianu frumosul
este Tntfi de toate o valoare, iar ceeace caracterizeaza
valoarea este profilul ei normativ. Cu alte cuvinte,
odata ce ai reusit sa dai o definitie unei valori,
acea definitie te obliga sa o respecti. Sau, cum
spune Vianu, cine defineste o valoare Tn
acelasi timp o recomanda. Tn acest caz, definitia
Tnceteaza de a mai fi o descriere inerta, de care
poti tine sau nu seama, si se transformain schimb
Tntr-o constringere estetica de tip normativ.
Definitia devine norma, criteriu de apreciere si
regula de comportament. Frumosul nu e ce-ti
place tie, frumosul e ceea ce spune definitia
ui ca este el, iar tie nu-ti mai ramine decit sa-
ti placad acest nou frumos, ba mai mult nu-ti
rdmine decit sa te porti Tn consecinta, schimbindu-
ti gustul si preferintele estetice dupa calapodul
noii definitii a frumosului.

Se vede limpede c&, daca a defini o valoare
Tnseamna a institui 0 norma céreia trebuie s& i
te supui, atunci estetica si artele Tn genere pot
fi construite la fel de riguros precum disciplinele

cronica idei

| |
nu

PETRU VAIDA

Opera filozofica
a lui Tudor
Vianu

Aspecte

Petru Vaida,
Opera filozofica a
iui Tudor Vianu.
Aspecte, Editura
Enciclopedica,
Bucuresti, 2004,
154 pag.

Editura Enciclopedica

juridice. Creezi tiparul de directive si apoi te preocupi
ca ele sa fie ascultate. Tn acest caz, reteta creatiei si
cheia frumosului stau Tn aplicarea unor norme estetice.
Ascultindu-le, oricine ar putea deveni un creator de
geniu sau un critic literar de netagaduita probitate
profesionala.

Cum o asemenea situatie este imposibild, Tudor
Vianu varecurge la o nuantare menita a atenua statutul
normei estetice. ,,Prescriptiile normative ale esteticii
au totdeauna un caracter general, niciodata unul aplicativ."
Cum s-ar spune, ele sint cadre orientative, nu retete
propriu-zise pe care sa le poti aplican cursul zamislirii
sau depistarii frumosului. Poate cele mai instructive
pagini din cartea lui Petru Vaida sint cele privitoare
la disputa pe care Vianu si Calinescu au purtat-o tocmai
pe marginea statutului normativ sau nenormativ al
esteticii Tn genere.

Cum, Tncepind cu 1948, Tudor Vianu a fost impiedicat
sa-si vada mai departe de preocuparile sale estetice,
Petru Vaida se Tntreaba daca esteticianul roman ar fi
reusit, Tn situatia in care ar fi fost liber, sd dea o
forma completa, sistematica, gindirii sale filozofice.
Raspunsul lui Petru Vaida e raspicat: neavind vocatia
metafizicii, ci doar nostalgia ei, Vianu nu ar fi elaborat
o filozofie propriu-zisa. Cauza acestei neputinte este
de gasit mai aies Tn preferinta sa marturisita pentru
exactitatea de tip stiintific Tn dauna speculatiilor ambigue
de tip filozofic. Cu alte cuvinte, cerind prea mult esteticii,
disciplina pe care voia s-o transforme din filozofie in
stiintd propriu-zisd, Vianu si-a retezat posibilitatea de
a elabora la rindul lui una originala. m
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Avem onoare a va Tnainta copie de pe referatul

relativ la revistele " Contimporanul- * si "Integral™»
precum si cAte-va numere din acesta reviste Tn origi-

nal,do cuprinsul carora va rizgdro era binevoiti a lua

cunostinta si a aviza.-

m e n t

u stiu daca doar datorita unui joc al hazardului
sau unui brusc interes pentru scriitorul
de la a carui moarte se vor implini curand
45 de ani, Felix Aderca a facut Tn ultimul
timp obiectul - e adevarat din cu totul alte
unghiuri de vedere - a doua articole aparute
n Romania literara”. DI. Nicolae
Manolescu i-a citat un text despre Pensia
lui Eminescu, publicat acum 75 de ani Tn
ziarul ,,Adevarul”, spre a reliefa lipsa de consistenta a
opiniilor care astazi se ridica impotriva asistentei materiale
,»pe care breasla si statul o datoreaza scriitorilor”. lar
domnisoara Simona Vasilache a glosat pe marginea unei
editii postume de Contributii critice ale lui Aderca gasita
Tntr-un anticariat volant de la o gura de metrou.

Ambele texte, desi din ratiuni diferite, m-au trimis
pe mine la vraful de materiale despre Aderca adunate n
cursul timpului si care - acum cand se discuta cu atata
patos despre pozitia scriitorului fata de vicisitudinile
vremurilor Tn care i e dat sa traiasca - mi s-au parut a nu
fi lipsite de un anume interes si chiar de 0 anume actualitate.

Considerat unul din condeiele de prima marime ale
epocii dintre cele doua razboaie mondiale, figura foarte
familiara in cercurile literare, Tn care avea multi prieteni
ce-i apreciau, deopotriva, scrisul si ,,vraja de causeuf
(cum a povestit Vlaicu Barna), a colaborat, de pilda - dupa
un calcul sumar - la peste 60 de publicatii foarte diferite
Tntre ele, ca de pilda: ,,Noua revista romana", ,,Bilete de
papagal”, ,,Gazeta literard" (de sub directia lui Liviu
Rebreanu), ,,Ideea Europeana™, ,,indreptarea” (organul
Ligii Poporului, partidul generalului Averescu), ,,Sburatorul”,
»Viataromaneascd”, ,,insemnari iesene", ,,Universul literar",
»Vremea" (panain 1938) si multe, multe altele.

Romanele, nuvelele, versurile, teatrul, eseurile i-au
fost comentate, analizate Tn numeroase volume de
critica si istorie literara. Tntre aceste exegeze, aceea a lui
G. Calinescu (din Istoria literaturii romane) a surprins, mi
se pare, foarte bine una din notele definitorii ale
scrisului sau:

,,Proza lui F. Aderca - a subliniat, astfel, Calinescu -
este aceea a unui umorist abscons, care clipeste din ochi
impenetrabil si de cate ori descopera ilogicul din viata,
ramanand mereu intr-o rezerva subtila fata de lume, incapabil
de a fi ademenit de fortele irationale. De unde lipsa
constructiei, a nevoii irezistibile de a da nastere la lumi
fictive”.

Sarcasmul cu care trata prejudecatile, refuzul de a se
pleca In fata ideilor preconcepute 1i atrdgeau, Tnsa, si
adversitati, ba laun moment dat chiar supararea... Directiunii
Politiei si Sigurantei Generale din Ministerul de Interne.
Care — cum am aratat si cu un alt prilej - Intr-o adresa,
din 2 martie 1927, catre Directia Generala a Presei si
Propagandei de pe langa Presedintia Consiliului de Ministri
i-a semnalat ,,Personal - Confidential™

,»Apar Tn Bucuresti doua reviste de ,,artd noua:
Contimporanul si Integral din lectura cdrora se constata
urmatoarele:

1. Lipsa de respect pentru Dinastia si membrii Familiei
noastre Regale, ca si pentru soldatul si armata romana;

2. Violentarea limbii si expresiei curate romanesti,
pentru a scoate aspecte barbare, cat si crearea unor expresii
triviale de cea mai josnica esentd, ce rdman totdeauna in
sfera celei mai detestabile pornografii;

3. Ironizarea traditiilor noastre culturale, literare si sociale
si a sanatoaselor noastre obiceiuri, societate, familie etc.;

4. Descrieri senzationale de scene de un sexualism
bolnav, etc. etc.”

Convenind faranici o retinere ca, intr-adevar, asa stateau
lucrurile, adresantul a gasit totusi ,,ca din cele publicate Tn
revistele primite, numai articolul Scrisoare disperata”,
semnat F. Aderca, din Contimporanul Nr. 63 (in care
mai semnasera ,,indivizii dubiosi certati cu cele mai
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elementare reguli ale moralei si bunului simt™: lon Barbu,
cu Uvedenrode, lon Vinea, Camil Baltazar, I. D. Costin
sau Marcel lancu - n.n.) cadea sub prevederile legilor in
vigoare, dar ca, din pacate, el aparuse Tn noiembrie
1925, adica Tnainte cu un an si jumatate”. lar procesele de
asemenea natura - a mai adaugat directorul Serviciului Presei
- ,,sunt Tntotdeauna antipatice”; si dupa un an si jumatate
deveneau imposibile, chiar din punct de vedere legal.

Tncat ,,infractorul” Aderca a scédpat ,,viu si nevatamat”.

Textul incriminat nu avea, totusi nimic de-a face cu un
atac la adresa institutiilor Statului sau a personalitatilor
sale conducatoare, ci era doar parodia... unei epistole de
amor. Dar iata pasajul care a starnit, mai ales, mania
forurilor”, cum am spune, astazi:

Sa ne ascundem Felicio! Sa nu exasperam veninul.
Privirile se agata de sfaturile caligrafiate pe boltile
restaurantului - ti le amintesti desigur din vremea cand, cu
toata familia, veneai la berarie ca la teatru.

3X3=9
sa bem pana ploua!

Sau aceasta cugetare robusta:

Lasa pe poet sa cante
Savanti sa-si sparga capul
Tu mananca si bea bine
Si fortifica-te!

Dar ochii se opresc Tn treacat, Tn cautarea zadarnica a
pacii sufletului, pe reclama ziarului,, Adevarul™ - un tanar
cu sani de femeie care vrea sa dea foc lumii cu o torta
aprinsa deasupra capului — pe caciula tuguiata si adusa a
lui Mihai Viteazu, pe un raftinalt, Thapoia unui escadron
de butelii goale, si deasupra estradei tambalagiului
chiar, pe iubita noastra dinastie In vechi cadre, Tn care
Regina din profil, bust, poarta o zgarda de aur si intre sani
un mare trandafir de dulceatd, iar Regele, tot bust, e fara
cioc, barbieritsi cu freza proaspata, blonda, ca un,, fason"
de ras-tuns.

Fard a banui ce i se reprosase si sanctiuneace-1 amenintase,
autorul ,,Scrisorii disperate” si-a vazut mai departe de-
ale lui, Tn stilul care-1 definea. Dar, la un moment dat, s-
a pomenit supus unor atacuri tot mai violente din partea
presei extremiste. lar la inceputul anului 1938, Gheorghe
Cuza, noul Ministru al Muncii n la fel de noul si efemerul
guvern Goga-Cuza (parintele celui de mai sus - n.n.), a
hotarat ca eraimperios necesar si urgent sa-l expedieze pe
subordonatul Aderca, functionar in respectivul minister,
cat mai departe de Bucuresti, tocmai la Cernauti.

Tn guvern se mai aflau, in diverse ipostaze, in afara
de poetul Octavian Goga, poetul Lucian Blaga, filosoul
lon Petrovici, publicistul Al. Hodos, cu totii colegi cu
Aderca Tn Societatea Scriitorilor Romani, dar nici unul
n-a parut sa fi aflat de masura luata Tmpotriva acestuia din
urma.

Tn schimb, Zaharia Stancu a avut un fulminant
articol Tn apararea lui (in ,,Lumea romaneasca"”, anul I,
nr. 15, din 10 februarie 1938) scriind:

D. F. Aderca n-a facutpolitica. A scris carti romanesti,
foiletoane asupra artei romanesti. in tinerete, d. F. Aderca
a luat parte la razboiul de intregire din 1916, pana dupa
ocuparea Budapestei, ca soldat, si §i-a facut datoria cu
prisosinta, fara sa se gandeasca o clipa macar ca [arapentru
care-si pune Tn primejdie viata, I-arputea rasplati cu ura,
cu prigoana. [...] D. F. Aderca este evreu. A fost pe
front, dar este evreu.

A lasatsange pentru intregirea Romaniei, dareste evreu.

A Tndurat mizeria transeelorpentru largirea hotarelor

autoritati

romanesti, dar este evreu, sa mai Tndure si acum
sa fie ruptde familia lui, de masa lui de lucru, de b.
lui. Sa fie transferat la Cernduti. Este evreu si tr
paraseasca orasul acesta, care urmeaza sa raman
al nostru, al romanilor.

[...] Altii n-au fost pe front si sunt ministri
neechivoca la Goga, care a facut razboiul... laPan
Dar acesti altii nu sunt evrei. Totul este sa nu fii
mai ales, sa te declari Tn momentul cel mai
nationalist.

Nu stiu daca, pana la urma, Aderca a plecat s
Cernduti. Cert este, Tnsa, cad dupa trei ani, a avut
0 mult mai mare neplacere. La 2 august 1'
comisar al carui nume nu l-am putut descifra 1-
semneze aceasta:

,, Dovada

Subsemnatul Felix Aderca, nascutin anul 1891, ¢
pe strada Sf. C-tin, nr. 31, am luatcunostinta sa n.
astazi pana la ora 20 la Prefectura Capitalei pc
circulatiei cu Tmbracaminte, rufarie, asternut si.
trei zile, urmand a merge la tabara de munca”.

Tmprejurarea ca fusese decorat pentru partie
Primul Razboi Mondial I-a scutit pana laurmade ti
Tntr-un batalion de ,,munca obligatorie”, in conf
cu legislatia rasiala atunci n vigoare si a trecut
de-a douamare conflagratie mondiala ca profesor di
literara si filozofica si de Istoria literaturii roma
colegiu pentru tinerii evrei exclusi din Tnvatam
Stat. Dupa care a ocupat un post de director in M
Atrtelor, de unde s-asi pensionatin 1948, apucand s
romanul Revolte, traduceri: din Steinbeck, Vick
Egon Erwin Kisch s.a.

La un moment dat a intrat, insa, din nou ,,in
autoritatilor si anume n vizorul ,, Tribunalului
al Raionului 1. V. Stalin” sesizat printr-o p
penald de... Editura de Stat pentru Literatura si
carei director era atunci Petru Dumitriu).

Ratiunile care determinasera plangerea redai
au fost astfel formulate:

,»Tovaradse Presedinte,

Subscrisa Editura de Stat pentru Literatura
cu sediul Tn Bucuresti, Bd. Ana Ipatescu, nr. 20,
I. V. Stalin, prin reprezentanti legali, cere prin pri
autorul Aderca Felix din Bucuresti, str. Sf. Const
31, et. 111, sa fie obligat a plati suma de lei 4693
care lei 2812,50 reprezinta avansul primitin bazaco
de editare nr. 2796 din 2.1V.1956 (preschimbat la 21.
iar lei 1880,65 cheltuielile suportate in cauza.

Tn fapt situatia este urmatoarea:

La 2 aprilie 1956 s-a Tncheiat Tntre editura s
Aderca Felix Contractul nr. 2796 pentru roman
cu cinci fete».

Dupa ce autorul a predat manuscrisul s-a coi
el cuprinde grave greseli de ordin ideologic-polii
urmare, la 1.1'VV. 1958 autorul a fost Thcunostint
situatiei, iar acesta fiind de acord cu obiectiik
manuscrisul pentru a-1 reface.

Manuscrisul readus dupa numai 15 zile nu este
Tmbunatatit, Tntrucéat autorul nu a facut nimic alto
sa reduca materialul cu cateva zeci de pagini.

Tn aceasta situatie si tinand seama de graveli
care le cuprinde lucrarea din punct de vedere i<
politic, Tn cauza se constata reaua credintd a au-
Tndeplinirea angajamentului luat fatd de editura

Mentionam ca in numeroase randuri autori
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torul unor idei vadit reactionare, tema principald a
.nului, aceea a Infratirii dintre poporul roman si
ritatile nationale este tratata fard a se fine seama ca
ism-leninismul, considera rezolvarea problemei
nale ca o parte integranta a revolutiei socialiste, a
uriiproletariatului. De asemenea, autorul are o atitudine
‘tivista fata de ,, roméanism”,
rebuie sd ardtam ca autorul trateaza de pe pozitie
ta problema atitudinii intelectualitatii de formatie
e fata de construirea socialismului in tara noastra,
politica partidului fatd de aceastd intelectualitate,
cum rezulta din capitolul «Muncitorii». Capitolul
ipozionul de la Timisoara» constituie prin cuprinsul
» dovada Tn plus a gravelor erori pe care le cuprinde
rea si a culpei autorului In ceea ce priveste modul
re a inteles sa elaboreze aceasta lucrare.
t dobandirea actiunii de fata ne servim de Referatul-
d, anexat.
T drept actiunea se Tntemeiaza pe dispozitiunile art.
neatul | si art. 21 din Contractul de editare.
‘crem ca paratul sa fie obligat si la suportarea cheltuielilor
decata”.
)rept care, la 14;IH. 1957, Tribunalul Popular al Raionului
Stalin I-a citat pe parat in fata instantei.
lu cunosc ce a hotarat Tribunalul in cazul ,,gravelor
” savarsite de ,,autorul” Aderca si dacd |-a condamnat,
iu, lareparatii banesti fata de Editura pentru Literatura
.
)ricum, ,,autorul” n-a intrerupt relatiile cu respectiva
,Ff& — si nici aceasta cu dansul - adevar ilustrat... de
jta provocata de alta lucrare, la care Aderca a venit
pa propriile-i spuse - dupa o truda de nu mai putin
prezece ani.
) scrisoare a Sefului Sectiei de Critica si Istorie literard
iturii, datata 17 februarie 1962, I-a Tnstiintat astfel
:riitor ca aTnregistrat ,,primirea noului dvs. manuscris
ethe» 3 volume, cu un total de 1203 pagini”.
(fumai ca respectiva Sectie ajunsese Tn posesia
uscrisului, de fapt, la un an de zile dupa ce el fusese
at editurii. Conducerea acesteia 1l Tnaintase, mai Tntai,
;numar de patru specialisti Tn materie, ale caror referate
i convins-o, Tnsa, de oportunitatea publicarii lucrarii,
;tcare a fost tergiversat raspunsul, ceea ce a sfarsit prin
irovoca lui Aderca o adevarata stare de soc.
Zare, la 13 ianuarie 1961, deci laun an Tnaintea mortii
depusese la C.C. al P.C.R. acest memoriul, destinat
Ih. Gheorghiu-Dej personal, ca ultimainstantad despre
credea ca i-ar putea solutiona diferendul cu editura:
,»Stimate tovardse Gheorghe Gheorghiu Dej
Dupa multa sovaire, va rapesc timpul pretios. Dar sunt
si nu vad alta putinta de a rezolva o problema care,
pare foarte personald, e de interes general, politic-
iiral.
Doresc sa va informez asupra manuscrisului ,,Goethe
mea sa” Tn trei volume, la care lucrez de treisprezece
din 1948, realizand astfel o operd pe baza conceptiei
xist-leniniste, ale carei rezultate sunt adeverite si de
ext de Engels, cunoscut si publicat de Marx Tn epoca
;e la Bruxelles. Rezultatele surprinzatoare ale acestei
ode - surprinzatoare pentru ca o lucrare asemanatoare
>-3 Tnfaptuit Tnca Tn toata vastitatea ei nicaieri, nici in
mblica Democrata Germana, nici in U.R.S.S. - sunt
rumai de natura estetic-literard, dar si social-istorica,
fara de dezlegarea a numeroase probleme ramase,
tru o suta cincizeci de ani de critica burgheza, ,,mistere”.

Nu e un studiu academic, obiectivist, ci 0 arma de lupta,
o pilda sustinuta stiintific, uneori chiar cu virulenta, pentru
a Tnfatisa dramatica soarta a vietii unui geniu - socotit
,olimpian” - si a operei sale auto-mutilate numai pentru
sldbiciunea de a fi intrat la 27 de ani, Tn preziua revolutiei
franceze din 1789, Tn slujba unei clase condamnate de
istorie.

Varog sa nu va lasati impresionat de acesti termeni,
care par al unui maniac al grandoarei. Din patru referate
cerute de Editura pentru literaturd, Tngaduiti-mi doua citatii.

lata ce declara Alfred Margul Sperber, dupa cercetarea
primei parti a lucrarii:

,.Prezentul prim volum asupra unei monografii a vietii
si operei lui Goethe, planuita n trei volume, e o lucrare
care, din mai mult decat un punct de vedere, merita toata
consideratia. Curajul de a aduce cevanou intr-un domeniu
care timp de un veac si jumatate a fost razbatut in toate
sensurile de nenumarati specialisti — si anume dintr-un loc
unde nu se poate ajunge la uriasul material documentar
al arhivei de la Weimar, dintr-un loc unde lipsesc chiar
publicatiile cele mai Tnsemnate care folosesc acest material
documentar, Anuarele Goethe si scrierile Goethe ale
Societatii din Weimar, e demn de toatd admiratia. Nu mai
putin demn de admiratie sunt harnicia si rabdarea cu
care autorul, de multe ori pe carari pana acum nebatute,
Tntr-o munca de jertfa si dezinteres personal de ani de zile,
a adus propriul sau material documentar, pentru ridicarea
n cuprinsul Republicii noastre populare a unui monument
nou — caci aceasta e de fapt prezenta lucrare — geniului
lui Goethe.

Si trebuie sa declaram de la inceput: Aceasta lucrare
este Tntaia cercetare complecta care exista azi asupra lui
Goethe, vazut din punctul de vedere al esteticii literare
marxist-leniniste”.

lata ce declara si I. Raicu, desi nespecialist, asupra
oportunitatii folosirii acestei lucrari, de asemeni la cererea
Editurii:

,,O lucrare de mari proportii, bogat documentata,
care Tnfatiseaza Tntr-un stil placut, cu rigurozitate stiintifica
si Tntr-o interpretare noua, originald, viata si opera lui
Goethe. Astfel ne apare studiul lui F. Aderca — lucrare
de mare interes pentru toate categoriile de cititori.
Pentru specialisti prin tema ei: reflectarea caracterului dual
si antinomic al lui Goethe Tn Tntreaga sa operd. Pentru
publicul larg, prin bogata informatie pe care o aduce asupra
personalitatii si vietii lui Goethe, prin analiza serioasa,
cuprinzatoare a operei goetheene. Adresandu-se atat uneia,
cat si celeilalte categorii de cititori, F. Aderca realizeaza
o lucrare interesanta si ca gen este cu atat mai important
acest lucru, Tntrucat Tnfaptuirea revolutiei culturale Tn tara
noastra deschide tot mai larg accesul masselor muncitoare
spre operele nemuritoare ale marilor creatori... Citind
studiul lui F. Aderca despre Goethe esti impresionat de
imensa muncd de cercetare stiintifica si literard intreprinsa
de ani Tntregi, esti cucerit de stilul sdu colorat, de verva
si ascutimea observatiilor sale”.

Nu diferite sunt referatele profesorilor Isbasescu si
Colbert. Referentii de mai sus au adus si obiectii, fireste.
Nu toate le-am putut folosi.

Care e azi situatia acestei lucrari?

De ani ma straduiesc sa ncredintez Editura de necesitatea
publicarii ei. Directorul Asody, desi declarase ca ,,ziua
Tn care un editor primeste un asemenea manuscris e 0 zi
de sdrbatoare”, a Tnmormantat si sarbatoarea si lucrarea,
Al I. Stefanescu a cerut forurilor superioare o Tncuviintare
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si un supliment de hartie, dar a parasit Editura. Redactorul-
sef Al. Baldci mi-a raspuns mai tarziu ca, de vreme ce
nu avem inca si alte lucrari de asemenea semnificatie si
proportie, ar fi mai practic sa incep deocamdata cu un
roman de actualitate. Cand i-am Tnfatisat planul unei trilogii
a vietii industriale, dupa o documentare de cativa ani in
5-6 regiuni, m-a sfatuit sa ma crut si sa renunt: Un astfel
de efort nu mai face de varsta mea... in sfarsit, in
privinta opiniilor lui M. Gafita, unul din actualii conducatori
ai Editurii, Tngaduiti-mi sa reproduc o parte din scrisoarea
pe care am adresat-o Directiei generale a editorilor.

,»in urma discutiei cu tov. M. Gafita sunt nstiintat ca
manuscrisul nu poate fi folosit din doua motive: 1. Marimea
lucrarii, si 2. Caracterul stiintific original (adica marxist-
leninist al lucrdrii, pentru care Editura ,,nu are putinta de
araspunde”. Si am fost indrumat catre Editura stiintifica,
Tn profilul careia mi s-a comunicat ca in planul ei nu
intra lucrari de acest caracter. Este, deci, evident ca Editura
a mers, din pricini care-mi sunt de neinteles, pe linia
unui total dezinteres si aunui confort intelectual surprinzator.
Tov. Gafita a evocat si consultarea Republicii Democrate
Germane. Sunt de acord ca lucrarea sa fie trimisa spre
cercetare si eventuala publicare Academiei din Berlin sau
institutiilor de la Weimar, precum si forurilor competente
din U.R.S.S,, care au germanisti eminenti — presupunand
ca forurile noastre superioare ar fi de aceeasi parere. Caci,
Tn definitiv, cum e cu putintd ca tocmai caracterul stiintific
original al lucrarii sa constituie un motiv de Tndepartare.
Ma& intreb.”

Dar Directia generald a editurilor n-a socotit de cuviinta
sa ceara autorului sdu sd-i dea vreo lamurire.

Ceea ce nu m-a Tmpiedicat sa depun cateva zile mai
tarziu, in ianuarie 1961, la secretariatul Editurii, Tn urma
unei grele documentari din vara aceluiasi an in regiunea
Mures autonoma maghiara, la o gospodarie colectiva,
un roman-reportaj axat pe problema nationalitatilor
conlocuitoare si arealizarilor Partidului pentru rezolvarea
ei. Aceasta lucrare de asemeni, dupa un an de colaborare
cureferentii, zace fara vreo perspectiva, cu toata actualitatea,
unicitatea ei.

R&mane rana deschisd, sangeranda, a lucrarii stiintifice
- 0 nedreptate care se face nu atat autorului, cat insisi noii
noastre culturi. lata de ce va scriu, tovarase Prim
Secretar al Partidului. Sunt Tncredintat ca, afland cele de
mai sus, nu veti Tngadui ca o lucrare stiintifica unica
pana in acest moment, menita a interesa nu numai
cultura patriei, dar si cultura celorlalte republici-surori, ba
si cercurile marxiste din Apus sd ramand Tnmormantata de
vie. ntaia valorificare pe ansamblu, pe temeiul conceptiei
materialiste a istoriei, a unui geniu al omenirii Tnvaluit
Tn nestiinte si falsificari, e o realizare cu toate pacatele
ei, reale sau nascocite, nu mai are nici o Tnsemnatate.

Tntreaga mea activitate viitoare se afla, astfel, in hotdrarea
dumneavoastra.

Va stau la dispozitie, daca socotiti necesar, pentru orice
alte lamuriri, dimpreuna cu manuscrisul.

Varog a mé ierta pentru timpul pretios pe care vi I-am
rapit si a primi asigurarea deosebitei stime pe care vi-o
port”.

Publicat separat, rupt din contextul in care a fost conceput
si doar Tn lumina dezbaterilor si disputelor de astazi,
memoriul ar putea trece drept un act de oportunism, de
lasitate sau chiar ca o dovada de colaborare cu regimul
personificat de Gheorghiu-Dej.

Dar n-a fost asa. Aderca era, pur si simplu derutat,
Tsi vedea primejduita o truda de ani si ani de zile si, Tn plus,
chinuit de o tumoare cerebrala care pana la urma l-a si
rapus.

Dumitru HINCU

[l Manuscrisul e insotit de o hartie, eliberatd, probabil, de
biroul unde a fost depus, cu urmatorul text: inregistrat nr.
5459. Ziua 28, Luna I, Anul 1961.

eJRJI3}| RlURWOY

9002 dUqWalou /T/9% u



nr. 46/17 noiembrie 2006

Romania literara

't eratur a

legatura cu poezia lui Mircea Ivanescu s-au
spus deja foarte multe lucruri, o buna parte dintre
aceste afirmatii dovedindu-se contradictorii: criticii
din generatiile mai vechi au insistat cu precadere
asupra strategiilor de corporalizare a inefabilului,
ignorand adesea evidenta ca poezia aceasta nu
contine aproape nimic Tnalt, obscur sau oracular;
autorii generatiei optzeci, la randul lor, au staruit
asuprainclinatiei lui Mircea lvanescu spre (auto)ironie
si narativitate, revendicandu-si-1 drept precursor si
neglijand Tn mod deliberat imprejurarea ca, la autorul
nostru, tocmai ironia este cea care conduce adeseori, Si
Tn mod paradoxal, laintuireaunui straniu sens al fragilitatii.
Aproape toti comentatorii au recunoscut Tnsa - pe
bunéa dreptate ? naturalivresca a inspiratiei m.ivdnesciene,
aportul covarsitor al memoriei culturale si rolul crucial
al intertextualitatii.

Ne aflam, dupa cate ne dam seama, in fataunui scriitor
care nu a Tncetat sa nedumereasca naturile conformiste,
sa seduca spiritele avide de ludic si ironie, si mai cu seama
sa se plaseze intr-un izbitor contrast cu spiritul dominant
al poeziei roméanesti de pana la el, un spirit mai
degraba ceremonios, avid de gesturi sacerdotale, speculativ-
metafizic si emfatic, nesatios cu simbolurile si prea putin
dispus sa se detaseze ironic de propriile-i nascociri. Tn
acest context, poezia lui Mircea lvanescu surprinde tocmai
prin naturalete si (aparentd) simplitate. Tncad din volumul
de debut (versuri, 1968) se poate observa contrastul izbitor
cu poetica standard a generatiei ‘60, careia prin varsta
si an al debutului scriitorul pare sa-i apartind. Nu vom
enumera aici, din nou, argumentele care vin n sprijinul
acestei afirmatii; ne vom multumi doar sa mentionam
Tmprejurarea ca poetul si-a construit opera — Tn plina
frenezie aresurectiei lirismului - pe un model preponderent
epic, folosind adesea elemente de retorica a romanului
(subiecte epice Tmpartite Tn capitole, personaje, “evenimente”
si decoruri fantomatice). Nu este greu de remarcat ca
majoritatea textelor sale au ca punct de plecare un pretext
narativ, dezvoltandu-se apoi fie camici “povesti in versuri”
fie ca “scene” desprinse dintr-un vréjitoresc si ametitor
spectacol al etalarii de “ironii n ironii, de procedee in
procedee si de masti sub alte masti”, dupa cum observa
Matei Calinescu. Ceea ce poate surprinde, Tn conditiile
unei atat de elaborate viziuni (construite Tn jurul paradoxului
filosofic clasic al regresuluiinfinit) este optiunea scriitorului
pentru tonul sobru, aproape administrativ, de “notar
extenuat al realului”, cum s-a spus. ntr-adevar, sunt
numeroase situatiile Tn care vocea poetica relateaza ceea
ce (i) se intampla in acest stil neutru, de raport. Sa ne
oprim deocamdata la cel dintai volum. Chiar din
primul vers al poemului initial aflam un fapt care, n sine,
pare prea putin verosimil. Poetul marturiseste, abrupt,
(Incepand versul cu majusculd, fapt cu totul exceptional),
cum “a umblat odatd cu o amintire Th maini”.

Ceea ce atrage atentia aici este abilitatea cu care eul
poetic “jongleaza” cu lumile - mai mult sau mai putin
adevarate, mai mult sau mai putin fictionale — dovedindu-
se de neintrecut atunci cand vine vorba de invocarea

DEUTSCHE WELLE

ota definitorie a poeziei lui Mircea Ivanescu trebuie cautata mai«
seama in acele poeme care aduc Tn scena personaje cu nun
nastrusnice, sau doar divagheaza, erudit si nonsalant...

Poezia Ul

aluziva a unei game extrem de variate de transgresatri,
infiltrari si amestecuri intre cele mai diverse “straturi”
ale realitatii si ale memoriei culturale, sau — cum ar spune,
epistemologii - Tntre diversele “modele” de realitate,
Tncélcarile de granite se produc nu neaparat Tn sensul
unei transcended a realitatii (asumptiile metafizice par
mai curand absente), ci Tn acela ai concilierii cat mai
multor “figuri posibile ale realului”. Titlul poemului este
si el edificator Tn aceasta privintd; Matei Calinescu,
analizandu-i semnificatia, observa ca toate amintirile,
“inclusiv cele false (...) sunt parca luate Tn ras tacut”,
consecinta acestei atitudini nostalgic-ironice fiind aceea
c&, Tn ultima instantd, amintirile adevarate nu mai pot
fi deosebite de cele false: toate sunt, metaforic, niste
obiecte dejoacd, mingi pe care le tiiTh brate etc. Semnificativa
este si referinta intertextuaia din ultimele versuri;
aluzia la acel personaj “dintr-o carte celebra” (desigur
Infernul lui Dante), care Tsi purtan maini propriul cap,
luminandu-si drumul, sugereaza, pe de o parte, ca delimitarea
fictiunii de non-fictiune nu se poate face odata pentru
totdeauna, iar pe de alta poate conduce la concluzia -
vag consolatoare — ca lumile false, fictive, bietele baloane
de sapun ale amintirilor “neadevarate”, sunt singurele,
Tn felul lor, durabile. Tocmai Tn masuran care se situeaza
n spatiul posibilului - populat de entitati mai mult sau
mai putin “false”, care nici nu trdiesc, nici nu vor muri
vreodata - lumile inchipuite de Mircea Ivanescu reusesc
sa surprindd acel moment privilegiat al interferentei,
amestecului si Tncalcarilor de granite.

Scrisa parca anume pentru a arata ca exista totusi si
“amintiri adevarate”, aceasta poveste scurta depune
implicit marturie despre Tntregul arsenal de practici
prin care scrierea, textualitatea convertesc realitatea in
urma. Desigur, pentru a Tntelege modul de functionare
a acestui mecanism se cere o cunoastere, oricat de sumara,
a catorva amanunte de ordin biografic. Tn text poetul
vorbeste despre vizitaTntr-un oras nenumit, prilej cu care
Tsi aminteste de mama sa, cu care mai fusese odata acolo,
n copilarie, pe vremea cand fratele lui mai mare Emil
lvdnescu, mai trdia. Ceeace surprinde aici este renuntarea
laorice fel de poeticitate manifesta — nici macar (auto)ironia
sau aluziile intertextuale nu mai sunt evidente - in favoarea
prezentarii nude, neutre aunor amintiri aparent insignifiante.
“Cadrul”, reprezentat de orasul misterios din apropierea
marii, este vag individualizat Tnca din primele versuri
prin cateva detalii voit banale (lumina slaba a soarelui,
marea aparand la capatul vreunei strazi asemenea ochilor
albastri ai unei iubite din alttimp). Aceste detalii reusesc
sa contureze o atmosfera particulara, propice “conjurarii”
amintirilor. Ele se ivesc Tndatd, una dupa alta, luand forma
unor “povesti scurte”, cu pseudo-evenimente, intamplari
neterminate, spectrale, in fond schite ale unor intamplari
posibile, lucruri care s-ar fi pututintampla, dar nu au avut
ragazul sa se petreaca vreodatd, din pricina intruziunii
brutale amortii. Desi pare sa dea castig de cauza rememorarii
n defavoarea inchipuirii, intregul text este construit, Tn
fond, Tn jurul unei enigme, aceea a prezentei absentului,
enigma comuna imaginatiei si memoriei: o fiinta a fost
odata prezenta, a fost absenta, a revenit. Osciland
Tntre tentatia Tnregistrarii realului prezent si aceea
a resuscitarii realului trecut, aceasta confesiune
de o sinceritate absoluta (si de aceea, poate, greu
sesizabild), reuseste Tn cele din urma sa dea o
noua viata - fie ea si una fantomatica - inflexiunilor
unor voci pierdute. Emanatie stranie arealului trecut,
marturisirea poetului provoaca vibratii ascunse care
tin nu atat de forma, cat de intensitate, de Timp
(acest-lucru-a-existat-candva) si de purasareprezentare.

Nota definitorie a poeziei lui Mircea lvanescu
trebuie cautata Tnsa mai cu seama in acele poeme
care aduc Tn scena personaje cu hume nastrusnice,
sau doar divagheaza, erudit si nonsalant, despre
posibilitatea sau imposibilitatea facerii poeziei,
despre carti si autori faimosi, refuzand sistematic
pretentia scriitorilor moderni de a accede la

Arcea

lvane/cu

marile adevaruri ale fiintei. O incursiune Tn univers
acelor ironice recits inacheves care sunt pseudo-soneit
din ciclul mopeteiana (incluse in volumele poeme, respec
poesii, ambele din 1970), poate deveni ilustrativa in ac<
sens. Pseudoroman al unui personaj simpatic, in aparer
sters, lipsit nu numai de maretie dar si de alte Tnsus
care sa-l singularizeze, cu preocupari dintre cele ir
banale (lectura gazetei sau a vreunui roman politi
mai rar - vizionarea unei piese de teatru, plimbari pi
gradina orasului — singur sau Tn compania “céinelui

aer”, indelungi si melancolice popasuri la bufetul temu
conversatii prelungite cu prietenii sau cu diverse “zeite
mopeteiana Tsi dezvaluie treptat resursele camavales
lar"protagonistul, in ciuda aparentei sale umile se dovedes
pana la sfarsit o figura nu doar iesita din comun, ci
emblematicd pentru un univers in care esentiale ram
rasturnarea ordinii prestabilite, schimbul de roluri, puner
n abis, simularea Pentru a vedea cum functioneaza ace:
mecanisme comentatorii au ales de obicei - nu tocn
la intdmplare — poemul mopete in atmosfera launtric
din deschiderea ciclului care 1l are ca protagonist

simpaticul personaj. Nu vom insista foarte mult asup
acestei arte poetice mascate, plasate strategic

Tnceput de volum si de ciclu, ntrucét lucrurile esentii
s-au spus. Trebuie sa reamintim Tn treacat aplecarea ca
narativitate, predilectia pentru procedee descriptive
portretistice (care nu i-au scapat nici lui lon Bogd
Lefter in studiul intitulat provocator Poetul care nu inca
intr-o antologie), cu specificarea ca in poemele de tip
celui amintit, nu avem de-a face cu o narativita
evenimentiala determinata, ci mai curand cu o mer
reluata tentativa de schitare a “cadrului” (sa fi facut pai
dintr-un roman sau dintr-o povestire propriu-zisa propoziti
lui Mircea lvanescu s-ar fi constituit intr-un fel de mome
pregatitor pentru o intamplare ulterioard). Oricum, rama
de natagaduit faptul ca de pretutindeni pandes
tentatia prozei, a extensiei textului si a apropierii

discursul compact.

Creatie onomasticd recognoscibil ivanesciand, “mope
are, Tn mod evident, asociatii sonore comice (s-
putea crede ca apartine unui motan, ceva mai put
impunator decat theobaldl), Tn jurul sau staruind un i
de ambiguitate amuza(n)ta. Apoi, pare n afara oricat
dubiu ca (datorita repetarii usor modificate a celei de
doua silabe in final), cuvantul pare un soi de diminui
sau hipocoristic si, prin aceasta, ne invitd, sa ne inchipui
ca un individ care se numeste mopete nu poate
egoist sau ranchiunos, trebuie negresit sa fie un persor
dragut, simpatic si bun daca se numeste asa. Nu ma:
cazul sa staruim asupra posibilitatii — remarcate ades
— ca acest substantiv propriu sa fie citit anagramai
(cao recombinare a Uterelor ce compun cuvintele “poetr
respectiv “poet”) etc. Cert este ca mopete a fo
unanim considerat un fel de figura autobiografica,
masca grav-comicdin spatele careia scriitorul si-ar disimi
propriile ganduri si sentimente. E semnificativ apoi ¢
pentru a ni-1 prezenta, autorul are nevoie de spa
vaste, de zeci si zeci de pagini; ar fi practic de neimagir
ca ne-am putea face o parere despre acest personaj
misterios, totusi, Tn ciuda minusculei initialei — doar du
lectura unei singure poezii, sau chiar a doua, ti
poeme mai ample. Aceste spatii sunt strdbatute si de a
personaje, cel putin tot la fel de iesite din comun. E<
vorba de Tncantatorii prieteni ai “eroului”; misterioa
femei si zeite prietene (de la zeita nenumita a unei dup
amiezi Tnsorite de iarna, cu par de aur vechi; la bru
rowena, la tanara nefa); animale ciudate, Cel m
adesea pisici cu multa personalitate (ca theobald, motar
cu virtuti terapeutice, care' stie sa alunge suparare;
dar si un céine de aer, un crocomur, un rinocal, i
broscoporc, un pisicaineetc.; rie Tntampina apoi o gala
de insi curiosi, ca prietenul tatalui lui vasilescu, care
vacanta la mare se joaca cu mingea pe plaja, sau ca
midoff, gogozagora, v. innopteanu, (insotit pretutinde
de “delicata lui bufnita blonda, intelepciuneansasi faci
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trup”), caeseistul i.negoescu sau dr. cabalu. Toti acestia
au preocupdri intelectuale, discuta despre teoriile unor
ganditori celebri (psihologul experimental Gustav Theodor
Fechner, Georg Cristoph Lichtenberg, John Ruskin), sau
despre operele unor artisti renumiti (Thomas Mann,
Rilke, pictorul Vasile). mopete Tnsusi Tsi petrece o
buna parte din timp divagand erudit pe teme culturale,
citind sau scriind. Uneori Tl surprindem scriind chiar
poeme despre mopete, cum se Tntdmpla Tn secventa
mopete siipostazele. Banuim si aici o artd poeticd mascata,
un textn care se face referire la scrierea poemului Tnsusi,
de unde nu lipsesc contradictiile generate de intersectarea
mai multor regimuri ontologice si nici subminarea
(auto)ironica a statutului, considerat multa vreme privilegiat,
al creatorului.

Insd aspectul cel mai semnificativ, caracteristic pentru
Tntelegerea modului de functionarea a mecanismului
poetic ivanescian, este recursul la o serie indefinita de
puneri in abis: “rasturnarile” succesive ale lui mopete
ne Tncurajeaza sd banuim ca scrierea are, de fapt, un
statut dublu fictional. Cu alte cuvinte, “cadrai teatral”
prezent Tn orice act ludic, deci si Tn fictiune, este aici
ridicat la puterea a doua, si, Th consecinta, relativizat.
Procedeul ne duce cu gandul la principiul cutiilor chinezesti,
la misterul borgesian al Ruinelor circulare si, Tn
genere, la toate acele opere care tematizeaza Tnsasi
posibilitatea sau imposibilitatea reprezentarii fidele prin
scris. Faptul ca “mopete din textul pe care il scrie el
Tnsusi/Tsi face propriile Tnchipuiri despre dansul” constituie
desigur un mod de a arata ca, la rigoare, se poate “face
literatura chiar din conditia teoretica a literaturii” (Eugen
Negriei), dar tradeaza Tn acelasi timp un fel de
de a trdi si altundeva decét in fictiv. Constatdm asadar
ca n spatele acestor “rasturnari” funambulesti, care
amesteca planurile Tntr-o asemenea méasura tncat nu se
mai poate sti despre care mopete ni se vorbeste, se afla
Tn fapt o melancolica intuitie a imanentei literarului, a
faptului ca totul a mai fost spus candva, intr-o carte,
Tntr-un text. De aceea, la Mircea Ivanescu pana si cea
mai prozaica insemnare, apare “Incadrata” de formule
din speta acelui “let’s pretend”, atat de indragit de Lewis
Caroll (formule de tipul “casi cum”, “dacd ne-am spune”,
“sane Tnchipuim ca” etc., pot fi descoperite pretutindeni
Tn versurile poetului). Se poate vorbi deci despre o
permanenta problematizare a dihotomiei implicite dintre
“realitate” si “fictionalitate”, care desi nu pare aexclude
cu totul unele asumptii metafizice, sugereaza totusi ca
Logosul celebrat de modernisti nu poate supravietui
decét sfarmat si risipit Tn diferente. Esential rdmane
aici jocul aparentelor derizorii, spectacolul carnavalesc
al mastilor comic-serioase, sustinut, in planul texturii,

de un limbaj cazut in profan si, tocmai de aceea, mai
permisiv, mai accesibil si mai dispus sa se lase remodelat,
fara a pastra impresiile fixe.

Mircea Ivanescu pare saincerce o adevarata voluptate
ori de cate ori mimeaza mici naratiuni, secvente desprinse
parca dintr-un roman sau dintr-o povestire, construind
microuniversuriin care suverane raman ludicul si simularea.
Foarte multe “proeme” m.ivanesciene - chiar si
acelea, de felul povestii scurte, care tradeaza orientarea
constienta catre valorile concretului prozaic, imediat,
lipsit de transcendenta — par a fi structurate conform unui
principiu teatral. S-ar putea spune, Tn aceste conditii,
cane aflamin prezenta unei poezii “mimetice”, dar avem
de-aface, desigur, cuun tip particular de mimesis, inteles
nu atat ca reprezentare fidela a realului preexistent, cat
mai cu seama ca mimare, simulare si modalitate implicita
de... stimulare a capacitatii noastre de cititori prea putin
inocenti, de a patrunde n felurite lumi fictionale, unde
suntem atrasi sa jucam diverse jocuri ale inchipuirii.

Intr-o poezie se vorbeste despre un animal ciudat,
coborat parca din bestiariile medievale, un “pisicaine”
care il acompaniaza pe v.innopteanu pe campul... heraldic.
Animalului - pe numele sau benone - Ti place sa se
exprime prin gesturi emfatice, teatrale (labaridicata spre
cerul baltic, coadainaltata intr-un Tntortocheat tirbuson)
si manifesta — banuim - o profunda afectiune pentru v.
Tnnopteanu (in a carui mana puternicaisi simte stransa
“laba lui baltica”). Ceea ce poate surprinde in poeme de
tipul acesta este faptul ca autorul nu pare sa-si punadeloc
problema daca asemenea animale hibride pot exista in
realitate, ci vorbeste pe acelasi ton imperturbabil, neutra,
de raport, despre intamplari fanteziste, parca pentru a
arata ca unele stari de lucruri imaginabile ar putea fi
de fapt imposibile, iar unele lumi posibile s-ar situa
dincolo de capacitatea noastra de concepere. Dintr-o alta
poezie, tot lafel, aflam un fapt cu totul inocent: v.innopteanu
I-a Tntalnit Tntr-o zi pe “vorbitorele pisifone™. Si
autorul nu se Tntreaba nici o clipa cum de acest animal
ciudat vorbeste. El trece laetimologie; ne ofera, bunaoara,
explicatii Tn privinta denumirii stiintifice a “pisifonelui”
(termenul provine din latina, “pisifonensis sonans”),
justificadu-se prin faptul ca “pisifonele poate fi Tnvatat
sa si cante putin”; aflam, Tn plus, ca el este si un bun
confident, ascultand cu o Tncordata atentie cele mai intime
ganduri ale lui v.innopteanu si privindu-1 fara sa clipeasca.
Totusi, Tn pofida caracterului absurd al celor mai
multe situatii, se constata cd, mai totdeauna, capata castig
de cauza optiunea pentru revenirea brusca la logica
obisnuita a lucrurilor. Si tocmai aceasta pendulare poate
deveni nelinistitoare. Intr-un rand ni se povesteste, de
pilda, cum mopete, intorcandu-se noaptea acasa este
urmarit si terorizat de o umbra, probabil propria sa
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reflectie, care 7i da tarcoale, vrand ““sa-i sara in spinare
si cine stie ce sa-i sufle in ureche”; altadata - ca in-
tr-un veritabil cosmar-nu-si poate potoli setea din pricina
unei “forme mioape”, cu limba “reavana” si cu “o
claie de par” pe cap, care se dovedeste Tn cele din
urma a nu fi altceva decat “o ipostaza rea a cainelui de
aer”. Si toate aceste lucruri sunt povestite, dupa cum am
mai spus, Tn acest stil neutru, vag (auto)ironic, de dare
de seama referitoare la lucruri... inimaginabile. Caci
Tntamplarile care se petrec Tn acest univers ciudat sunt
n parte nevinovate, Tn parte nelinistitoare si chiar dramatice,
cu atat mai mult cu cat se intampla unor indivizi
banali, obisnuiti si nu unor eroi exceptionali. Treptat
ajungem sa nu mai putem spune Tn ce fragment de lume
ne aflam, si atunci ne cuprinde o banuiald, care corespunde,
faraindoiald, intentiei scriitorului: ca aceasta lume facuta
din bucdti nu este o lume imaginara, ci este lumeanoastra
de toate zilele, lumea oricarui individ anonim, ca aici ne
putem Tntalni cu vietati ca pisifonele sau putem fi urmariti
de umbre amenintatoare, (vezi ipostaza rea a cainelui de
aer), ca aici, pentru vini necunoscute, putem fi
devorati de “amintiri mocnite”, ce preschimba gandurile
n “mari remuscari” s.a.m.d. In acest sens, “evazionismul”
lui Mircea Ivanescu se dovedeste, poate, cu adevar
“subversiv”. Avem de-a face nu numai cu o pledoarie
implicitd pentru individualitatea si utopiile omului
obisnuit, ci si cu o intuire a imprevizibilului si bogatiei
lumii fenomenale (ca si a lumilor fictionale aferente).
Un poem se intituleaza chiar mopete si fictiunile. Aflam
ca “mopete citeste atent despre figmenta heterocosmica
-/adica despre fictiuni imposibile Tn cadrul acestei lumi
-/ si care proiecteaza globuri cu incarcaturi de frumos,
in cate un/ punct al lumii Fragmentul tradeaza,
Tnainte de orice, preocuparea sistematica a scriitorului
pentru surprinderea momentului privilegiat al intersectarii
de planuri. Tnsa amalgamarea diverselor “moduri de a
fi” si obstinata tentatie a corporalizarii inefabilului
sunt permanent luate parca in ras tacut (ironia discreta
a pasajului nu poate trece neobservata).

De multe ori vom constata cu surprindere ca, dincolo
de desfasurarile ironice de procedee in procedee, dincolo
de mastile extravagante si de tonul zeflemitor al
multor poeme se desfasoara spatiile ample ale solitudinii,
ca preludiu melancolic al mortii si al uitarii. Farmecul
straniu al multor pagini provine tocmai din concilierea
acestor doua tendinte, din recursul la o tonalitate
dubld, ca si cum livrescul, intertextualitatea, ironia, ar
urmari — paradoxal - sa dea 0 noua consistenta “textului
lumii”, adeseori sufocat de poncife livresti. Multe poeme
au — dupa cum am vazut — aspectul unor “rescrieri” ale
unor texte de un anumit gen (romane politiste, de pilda),
dar la o lecturd atenta constatam ca ele se Tnfatiseaza mai
curand caniste ebose, ca niste scheme sau cadre de roman
n care nu se Tntampla de fapt nimic. Sa fie acesta un
mod indirect de amarturisi atractia fata de proza, fascinatia
pe care 0 provoaca asupra autorului tot ceea ce are tangenta
cu fictiunea narativa? Exista argumente care ne indreptatesc
sa credem ca asa stau, In parte, lucrurile (mopete
Tnsusi marturiseste undeva: “am sa scriu in sfarsit un
roman lung, cu nenumarate personaje”). Proza buna
ajunge Tntotdeauna la poezie, cum credea Pound, iar
tentatia prozei devine, dintr-o atare perspectiva, explicabila.
Dar mai e ceva. Daca “mopete stie ca nu-si va scrie
niciodata marele sdau roman”, ci alege, de buna voie,
sa se joace “cu vorbe cu inteles rau”, este — banuim -
si pentru ca exista, deopotriva, lael, atractie si repulsie
fata de proza; poate ca prozai se pare prea emfatica, sau
pur si simplu “mincinoasa”, dispusa sa inducain eroare,
mimand coerenta intr-o lume prin excelenta incoerenta,
Tntocmai ca viata... Nu intamplator scriitorul vorbea
Tntr-un rand despre teama sa de neadevar, de livresc,
de faptul caunele sau altele dintre momentele traite sunt
Tntr-o asemenea masura conforme cu literatura, cu
ceea ce se spune in carti, incat pot trece drept “minciuni”.
Cu alte cuvinte, fatalitatea ca lumea nu mai poate oferi
decat repere livresti, emancipate parca de texturile
care le-au consacrat, 7l Tmpinge pe scriitor sa caute un
adevar al sau, situat Tn interstitiul dintre lume si carti.

Catrinel POPA
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S putea sa Tncep asa: Era o seard senina
din lunamai aanului 1980, in care primavara
venise cu promisiunea unui lung sir de
zile frumoase etc... E banal, dar un asemenea
Tnceput neutru te constrange, sau ma
constrange pe mine sa-mi retin emotiile,
Tngrijorarea, tristetea ce m-au tnsotit inca
Tnainte de acea seard si in lunile urmatoare
si sa scriu calm, fara manie, despre zile
si luni care mi-au ravasit viata pentru
totdeauna.

Asa ca voi Tncepe cu acea seara tihnita de mai, pe

care Tudor o numise ,,burgheza".
,.Sa petrecem o seara burgheza".

- Citeste ceva de-al meu...

Eram surprinsa; niciodata Mazilu nu Tmi ceruse
sa-i citesc cu glas tare vreuna din schitele sau nuvele
lui si sunt sigura ca el Tnsusi nu-si citea cartile
aparute. Abia dacd, la aparitie, le rasfoia ca si cum Tl
interesa doar calitatea tiparului.

Am luat din biblioteca ,,Doamna Voltaire", volum
aparut la sfarsitul anului 1970 si am Tnceput s& citesc
chiar schita care dadea titlul volumului.

E o seara tihnita.

loanae si eaacasa, tatal ei e destins, pare sa se simta
bine. loana ne face asta-seara o favoare: fiica noastra
traieste ceea ce este, sau i se pare ei a fi, mareaei dragoste,
asa ca,cel mai adesea, se plimba pe strazile din jur, cu
prietenul ei cel nou. Mazilu - loana i-1 prezentase pe
bdiatul acesta dragut, inteligent - 1l numise ,,iaurt ezoteric",
dar copila noastra doar zambea superior avand aerul
ane spune: ,,Ce stiti voi?" Tn seara aceasta ne apartinea
noua.

Citesc ,,Doamna Voltaire". Mazilu rade, parca acum
ar lua pentru prima data cunostinta de propria-i nuvela.
loana rade si ea (,,rade demential, ca mine", spusese
Tudor intr-o zi). Citesc cat pot eu mai bine, cu placerea
lecturii, dar si a acestei seri.

- Al citit foarte bine. Ca Raicu, ma lauda Tudor la
sfarsit.

Nici vorba de asa ceva. Ca Raicu nu citeste nimeni.
Niciun actor, niciun scriitor. Parca, aflat chiarn laboratorul
autorui, ar descoperi odata cu acesta, cuvantul cel
mai potrivitTn fraza, si te-ar ajuta si pe tine sa-I descoperi.
Asa, fiecare cuvant are o sonoritate aparte,‘propria-i
muzicalitate, locul sdu de neclintitin constructia frazei.
Pare ca citeste o partitura.

Uneori, face o mica pauza, undeva, la mijlocul frazei,
si zambeste, ori chiar rade scurt. Ne Tncordam si mai
mult atentia. E ca si cum ne-ar spune: ,,Sa vedeti ce
urmeaza acumal”...Si,apoi, cade cuvantul. Spun ,,cade",
pentru ca, dintr-odata, toata fraza citita capata greutate,
unicitate, prin cuvantul acela, singurul dintre toate
cel mai potrivit, mai exact in fraza.

Asa stie Raicu sa citeasca.

De altfel, cine Ti citeste cartile are prilejul sa se
convinga ca nu e nicio exagerare Tn ce spun. Citatele
din cartile lui sunt pline de sublinieri cursive, de acel
atentie, sa vedeti ce urmeaza acum", pe care Raicu il
adreseaza cititorului.

Deseori, Tn tineretea noastra, ne Tntalneam toti patru
- Raicu, Sonia Larian, sotia lui, Tudor si cu mine (uneori
ni se alatura si fratele lui Raicu, pe atunci student,
scriitorul Virgil Duda de mai tarziu). Si Raicu ne
citea din Caragiale si, mereu, Tolstoi. Cartea parea sa
se scrie Tn fata noastra. Pierduti in ascultare, nu I-am
fi oprit ceasuri in sir. El hotara cand sa inchida cartea.

Tarziu, mi-am amintit ca nu ne-a citit niciodata
poezie. Si, nu stiu cum, nici noi nu l-am rugat s-o
facd. O singurd, o unica datd, arecitat o strofa din Labis.

Raicu nu se puteaTmpaca nicidecum cu moartea lui
Labis. Cred ca se gandea mereu la el desi trecuserd mai

x a dtem ca cealalta turnatorie, aceea ca Labis a cantat ,, Traiasca

regele”, l-a supdarat mai putin pe presedintele ranchiunos,
1 llipsit de umor al Uniunii Scriitorilor, care a pus pe urmele

/ lui un militian.

Margareta Sipos
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bine de trei ani de la disparitia lui. Tmi amintesc cain-
tr-o seara, stateam toti patru Tn gradina unui restaurant.
Lamasd, langa Raicu, ramasese un scaun gol. Si aspus
deodatd, cu o voce intensa, cu durere, lovind cu mana
Tn scaun:

- Alici trebuia sa stea Labis!

Si, fara nicio trecere, a recitat:

,»Stiu eu, mama mi-a zis ca ma nasc intr-o zodie
bung;

Plinului pantec asafi cantaintr-o noapte cu luna(...)

Stiu eu, mama mi-a zis cd ma nasc ntr-o zodie buna,

Si ca-s menit sd Tnving vesnicii si genuna,

Dar nu stia de pe-atunci ca Tn mine-o sa puna

Suflet prea grav si rdsunet prea slab, ca aduna

Abur de vis si de boala ce-ar fi sa rapuna

Tropotul lung si mereu al galopului meu."

Tmi pare nespus de rau ca intre manuscrisele lui
Mazilu, n-am gasit, dupa disparitia lui, cele cateva pagini
pe care le citisem candva, n locuinta lui din Berceni,
despre Tnmormantarea lui Labis. Urmau sa fie cuprinse
n volumul romanului ,,intr-o casa straina”. (in carte
- Mircea Pogonat). Erau pagini despre spaima celor
trimisi - numerosi - sa ,,aiba grija" ca inmormantarea
poetului s& nu se transforme Tn manifestatie. Alergau
Tnnebuniti de colo-colo, scrutand chipurile indurerate
ale prietenilor poetului. Citirea acestor pagini despre
spaima, groaza autoritatilor de poetul mortimi provocasera
0 rautacioasa jubilatie, o satisfactie pe care, ar fi
simtit-o toata generatia lovita prin moartea lui Labis.
Nu stiu daca paginile au fost oprite de cenzura sau daca
Mazilu Tnsusi nu le-a distrus, preferand ca, dupadiscutiile
cinice descrise Tn carte, Th care Unul dintre sefii organizatiei
de tineret admitea ca ,,daca moare (...) nu-l excludem™...
,lar daca scapa cu viata (...) o sa aiba posibilitatea
sa-si revizuiasca ideile" etc., despre Tnmormantare sa
scrie doar cateva randuri. Dar iata ce randuri:

,,Moartea poetului se Tnalta intr-o zi de noiembrie
scaldata si Tmbratisata de un soare venit de departe, din
vestigiile toamnei sau din presimtirea primaverii”...

Si, Tn aceeasi searad Tn care Raicu recitase Tncet
versurile lui Labis, sau poate altadata, mai tarziu, Mazilu
a spus:

- Cand am sa mor, o sa scot un vaier care va face
lumea s& se cutremure...

Asa a spus - vaier.

Eram prea tineri, - niciunul dintre noi nu Tmplinise
Tnca 30 de ani, - dar ,,pasdrea cu clont de rubin", care-1
luase pe Labis, ne facuse sd ne gandim adesea la moarte.
Vorbeam despre moarte, dar erau mai degraba discutii

burgheza

despre literatura, purtate totusi cu oarecare detasare,
dovada mai degraba a lecturilor noastre decat a trairilor
noastre.

Cuvintele lui Mazilu au facut Tnsa sa mi se stranga
inima. Mi s-a parut in clipa aceea ca as simti lupta
fiecarei celule din trupul nostru viu , impotrivindu-se
sfarsitului ei, al celulei, fiecare In parte refuzand sa
se lase ucisa.

N-as fi avut curajul sa dau glas acestei teribile trairi
de o clipain care am simtit, sau mi-am Tnchipuit ca simt,
zbaterea materiei amenintate de neant.

Mi-am reamintit acea seara si acea traire, citind in
volumul de versuri ,,Cantece de aichimist™ al lui Mazilu,
publicat in poezia ,,Ar trebui ca nasterea sa fie...":

O, nu exista, prieteni, o vama de trecut

Tn vesnicul intuneric e foarte greu de ajuns.
Materia Tngenuncheata se taraie si latra,
Celulele lovite se istovesc Tn plans.

Versurile au fost scrise la Tnceputul anilor 70. Si
nu va fi ultima poezie Tn care Mazilu scrie despre moarte.
Altfel. Dar despre asta - alta data.

Nefmpacarea cu moartea nefireascd a lui Labis, care
parea sa-lI urmareasca pe Raicu, mi s-a revelat Intr-o
alta seara, o seara parca a strigoilor vii.

Eram la resturantul ,,Dunarea”. (Recunosc, mult
ne-a placutin tinerete ,,lJarma carciumilor", cum spunea
Mazilu ). Raicu statea cu fata spre usa, aldturi de el,
Sonia. Eu 1i aveam pe améandoi Tn fatad. Mi-erau dragi,
prietenia lor a fost pentru mine unul din darurile
vietii.

Nu stiu daca vorbeam despre ceva sau pur si simplu
taceam, fara sa ne simtim sténjeniti de minutele de
liniste, pline doar de glasurile celor din jur, de
»larma" celorlalti.

Am observat deodata ca Raicu a palit sau a facut
0 grimasa, fixand usa restaurantului. Am Tntors capul,
Tsi facea intrarea pe usa un militian. Un ins cu o burta
proeminentd, - burta tocmai intrase, lasand oarecare
distanta intre ea si chipul celui caruiati apartinea. Parea
desprins dintr-o caricatura, menit mai degraba sa star-
neasca zambete decét tulburare.

- Asta e militianul pe care Beniuc l-a pus sa-I
urmareasca pe Labis, ori de cate ori venea la cdmin,
si s&-1 scoata afara.

O fi fost sau n-o fi fost acelasi militian, nu stiu.
Auzisem Tnsd, si Raicu mi-a confirmat, cd Mihai Beniuc
interzisese ca Labis sa mai doarma la caminul Scolii de-
literatura. Ajunsese la urechile lui ca, intr-un grup de
prieteni", Labis ,,reorganizase” Uniunea Scriitorilor.
Lui Beniuc, presedintele uniunii la vremea aceea, 1i
rezervase postul de portar. Matem ca cealalta turnatorie,
aceea ca Labis a cantat ,, Traiasca regele"”, I-a suparat
mai putin pe presedintele ranchiunos, lipsit de umor
al Uniunii Scriitorilor, care a pus pe urmele lui un militian
care sa-1 haituiasca pe copilarosul poet, pe manz -
cum l-a numit cu dragoste Geo Bogza, silindu-1 sa-si
caute adapost pe unde o sti. Ce s-o fi intamplat in seara
aceea funesta, Tnca o seara In care Labis nu putea
veni la caminul Tn care locuiau prietenii lui'?.S-a
vorbit mult despre elementul ,,intamplare” si mai deloc
despre Tmprejurarile care au dus la tragicul sfarsit al
poetului. Si cine ar fi Tndraznit atunci sa spuna in
gura mare ca poetul iubit al tinerilor devenise un
paria pentru un militian tocmit tot de un poet?

...Se pare ca si un Tnceput atat de promitator -
»Eraintr-o seara senina din lunamai ,, te poate conduce
1a aceleasi amintiri, care nu-ti vor da niciodata pace. Si
ca o seara tihnita e doar un ragaz caruia trebuie sa-i
fii recunoscator si sa-l pastrezi n inima.

(Din volumul Jurnal cu amintiri)



un film la care razi mult, te ingrozesti, plangi. Cu ritm ametitor, dar si
cu timp pentru tihna detaliului. E un film cu povesti de telenovela, cu
actiune palpitanta, cu fantome si cancer, si emisiunitelevizate tip,,Surprize,

surprize..."

cum vreo zece ani, la Zurich, m-am ntalnit
= prima data cu numele lui Almodovar.
Eram Tntr-un mare oras necunoscut,
fara televizor, fararadio, fara computer,
fara prieteni, cam nepregatita pentru
experienta singuratatii si strainatatii.
Mergeam des la cinema, iar filmele cu
care am ramas din cele doua foarte
lungi saptamani sunt Titanic, On connait
la chanson si Came tremula. La Titanic
(J. Cameron) intrai Tn sala de cinema pe niste culoare
care imitau navele, cu hublouri, colace de salvare si
vuiet de ocean, lucru care m-a luat prin surprindere.
Filmul, vazut Tn conditii exceptionale, mi s-a parut
frumos si reconfortant. On connait la chanson a fost o
delicioasa comedie frantuzeasca ( nu Tnteleg de ce n-a
rulat si lanoi) si m-abinedispus pentru cateva zile. Dar
cel mai mult m-a impresionat Came tremula, un film
cum nu mai vazusem pana atunci. Afise imense cu titlul
numai Tn spaniola si o imagine destul de salbatica
Tmpénzeau orasul. Nu ma atragea: ,,came tremula** nu
stiam ce Tnseamnd, Tmi suna a ,,came tremuratoare**, iar
imaginea matrimiteala agresivitate. Aveam si prejudecata
ca filmele spaniole n-au cum sa-mi placa, iar pe regizor,
Pedro Almodovar, nu-1 retinusem pana atunci, chiar
daca, poate, numele lui Tmi trecuse pe la ureche. M-
am dus la film numai cand n-am mai avut altceva de
ales. Or, a fost o revelatie. L-am revazut la Bucuresti
ca Sange fierbinte. Am constatatcaregizorul eracunoscut
si avea deja multe filme remarcabile. Asa cum fac si
la cartile autorilor care m-au interesat macar o data, am
Tncercat sa recuperez si l-am urmarit cu participare.

Am citit asadar cu interes maxim cronica lui
Silviu Mihai din Romania literara, Femeile lui
Almodovar despre recentul film Volver. As fi vrut s
aflu, din cronica, de ce filmul se numeste Volver,
daca meritd sa-1 vad si din ce cauzd, dacate entuziasmeaza
sau te dezamageste. N-am aflat nimic din toate astea,
Tn schimb, laitmotivul cronicii si concluzia ei a fost
»~emanciparea femeii**. Adica, ideologie, cel mai
strain lucru de Almodovar, din cate stiam. Tn rest, o
prezentare distanta, care s-ar fi potrivit oricarui film
mediocru, cu anumite calitati pur tehnice, totusi. O
cronica interesantd, dar dupa citirea cdreia nu-ti venea
sa te ostenesti sa vezi filmul. Noroc cu prietenii, unii
chiar cronicari de cinema ei Tnsisi: au spus sa las
totul, si s& ma duc la Studio, Tnainte ca Volver sa fie
mutat cine stie pe unde.

Intr-o dupa-amiaza oarecare, la spectacolul de ora
15.00, am ajuns asadar la Cinema Studio. La fara
cinci eram doi (noi). Lafara doua minute nu se adunasera
Tnca destui spectatori si nu era sigur ca filmul va rula,
lucru care m-a descumpadnit. La si cinci eram, cu
totul, vreo zece oameni in sald si Volver a inceput cu
o forta teribild, ca o simfonie beethoveniana.

O scena de cimitir. Nu una la care te-ai astepta. O
scend tonicé, energicd, la fel caintregul film. O multime
de femei, gurese, ciripitoare, active, spald, intr-o zi plina
de lumina i culoare, pietrele de mormantsi le impodobesc
cu flori. Spala si curatd mormintele asa cum ar spala
podelele de acasa, cu eficienta si harnicie, oprindu-se
numai ca sa mai palavrageasca, tare, la repezeala, cu
nou-venitele. Ce poate fi mai vital, mai nemorbid ?
Aceasta e prima surpriza dintr-un film Tn care spectatorul
trdieste mirare dupa mirare, iar steptarife Ti sunt
mereu fericit contrazise, can cartile bune. Cum apare
0 ruda sau o cunostinta la un mormant, cum e luata la
pupat, toc-toc, zgomotos, pe obraz. E prima secventa
a unui laitmotiv al femininului (pupaturile cu ,,toc* pe
obraji), care traverseaza intreaga poveste, motiv mereu
altfel aranjat si speculat. Si, asa cum la cate o carte, iti
ajung primele pagini ca sa stii daca e reusita, la
Volver ajunge aceasta scena de Tnceput ca sa stii cd e

ntoarcerea la o

un film formidabil. Un film care e centrat pe secretul
vietii unei femei, clarificat treptat, prin atingerea cu
povestea si secretele altor femei. Ma abtin sa spun
mai multe despre intriga, pentru ca bucuriile eventualului
spectator sa ramana intacte.

***ncetul cu Tncetul se contureazad asadar personajul
generic al povestii, femeia, de fapt femininul, precum
si tema filmului Vover. intoarcerea. Intr-un fel sau
altul, toate personajele se intorc: Tn timp, n spatiu,
ntr-o Tntdmplare, Tntr-o spaima, chiar filmul Tnsusi

se Tntoarce asupra lui Tnsusi ca sa repete o secventa de

demult. Cuvantul volver, Tntoarcere, apare numai

Tntr-un cantec al eroinei principale, Raimunda, si el o

Tntoarcere la copilarie. (Din pacate, desi acesta e un

element-cheie, traducerea se intrerupe, neinspirat, tocmai

la cuvintele cantecului!) In Raimunda (Penelope Cruz)
sunt, in fond, cuprinse toate celelalte femei ale filmului,
eaeste femeiatotald, reprezinta, intr-un fel, toatefemeile
din film: e mama, fiica, sora, sotia, nepoata, ucigasa,
salvatoarea. Tntre femeile acestea se produc mereu
permutari de roluri, Tn secventelesuccesive: de lamama
1a fiica, de la fiica la sora, de la sora la matusad - e un
joc aiuritor al gradelor de rudenie care se va dovedi
cu skepsis. Inextricabil. Raimunda stie sa apere si sa
se apere, sa seduca si sa respinga, sa fie o dulce hangita

(suntemn tinutul La Mancha, plin cu mori eoliene!) si

0 apriga nevasta, sa ajute si sa ceara ajutor. E o

supravietuitoare, n-are timp de fasoane, de stat pe ganduri,

de analize si rasfaturi. A fost nevoitad sa se descurce
singurd, Tn viata, iar asta se vede. Temperamentul,
vitalitatea ei dau pe-afara. Raimunda e atat de vie

Tncat ai senzatia ca ar putea coborf, ca personajul lui

Woody Allen, de pe ecran in sala. E atat de vie Tncat

poate calca toate regulile de baza ale vietii. Filmul Tnsusi

e plin de viatd, in el pana si moartea se adreseaza vietii.

T te ratur

cronica de fiim...

E un film despre femeile care se ajuta spontan, care sunt
gata sa-si ierte si sa-si plateasca greselile, nu din cine
stie ce socoteli, ci din instinctul vietii si bunatatii si
feminitatii lor.

E un film la care razi mult, te Tngrozesti, plangi.
Cu ritm ametitor, dar si cu timp pentru tihna detaliului.
E un film cu povesti de telenoveld, cu actiune palpitanta,
cu fantome si cancer, si emisiuni televizate tip ,,Surprize,
surprize...”“ , dar ancorat atat de tare, milimetric si
permanent, Tn forta artisticului de cea mai Tnalta clasa,
Tncat telenovela si televiziunea, fantomele si cancerul,
sirasul, si plansul, si groaza devin, intr-adevar, catharsis,
emotia ceamai purificata. (A se vedeanumai ce se poate
face cu un cadavru insangerat, curatat, acoperit, inghetat,
Tngropat, cum sunt construite toate cadrele Tn care apare
si ase compara cu ceea ce se face cu cadavrele n filmele
americane, de pilda. A se vedea ce se poate face cu un
sul de hartie-prosop de bucatarie, cu un decolteu sau cu
un priveghi). Toate personajele sunt in rol: incredibila
Raimunda-Penelope Cruz, buna Sole-Lola Duenas,
cu fata ei expresiv de prostuta, ganditoarea nonconformista
Agustina-Blanca Portillo, surprinzatoarea ,,fantoma**
Irene-Carmen Maura si rapid maturizata copila Paula-
Yohana Cobo.

Spaniola, cu farmecul ei salbatic muzical se armonizeaza
cu muzicainsasi a filmului si cu personajele, contribuie
lareusita. Tnchipuiti-va numai cuvantul Raimunda, rostit
tare sau Tncet, pe toate tonurile si cu toate Tncarcaturile,
cu r-ul initial accentuat. (Dublat, filmul isi va pierde cu
siguranta o parte din poezie).

Pentru mine, regizorii mari seamana cu marii dirijori,
iar filmele mari cu simfoniile. in Volver, ,,simfonia
femeii** Tn situatii-limita a fost dirijata magistral de
Almodovar. in sala goala de la cinematograful Studio
ar fi trebuit sa rasune, la sfarsit, asurzitoare ropote de
aplauze. m

BURSE ,,EUROPA*

PENTRU ANUL UNIVERSITAR 2007-2008

,»,New Europe College” anunta concursul
anual pentru bursele de cercetare EUROPA
pentru universitari/cercetatori din sud-estul Europei
(inclusiv din Romania). Tematica acestui an este
Locuirea. (Pentru detalii consultati materialele de
la adresa www.nec.ro)

CONDITII DE PARTICIPARE:

candidatul trebuie sa fie Tnscris la doctorat sau
sa aiba titlul de doctor;

se va acorda prioritate candidatilor sub 40
ani;

o foarte buna cunoastere a cel putin doua din
limbile strdine de circulatie internationala.

Prin profilul sau, NEC pune accentul asupra
dezbaterilor inter- si trans-disciplinare. Se incurajeazd
proiectele care permit aceasta deschidere, fara a
pierde din rigoarea disciplinara.

CONDITII ALE BURSEIL:
Programul bursierilor presupune prezenta

obligatorie regulatd in Bucuresti, pe Tntreaga durata
a bursei.

Candidatii pot opta pentru a) o bursa de un
semestru (octombrie — februarie sau martie - iulie),
sau pentru b) o bursa pe durata intregului an universitar
(octombrie - iulie).

Tn cazul bursei de un an, bursierii pot beneficia,
pe langa stipendiul lunar, de un stagiu de cercetare
de o lundaintr-unul din marile centre universitare/de
cercetare din straindtate. VValoarea stipendiului lunar
este echivalentul iTn RON a 600 de EURO (neimpozabili),
pentru stagiul de cercetare Tn strainatate fiind alocata
suma de 2.560 de EURO.

MODALITA IDEINSCRIERE S| TERMENE
PRIVIND CONCURSUL.:

Formularul de participare la concurs poate fi
obtinut de la adresa www.nec.ro sau prin e-mail de
la imihai@nec.ro

De asemenea, formularul poate fi ridicat de la
sediul Colegiuluiin zilele de luni - vineri, orele 10-
17.

Termenul limita de depunere a dosarului completat
este 15 decembrie 2006 (inclusiv).
Relatii suplimentare se pot obtine la tel. (021) 307 99 10 - intre orele 10-17 ale fiecarei zile lucratoare -,
sau prin e-mail: imihai@nec.ro
Adresd: New Europe College, str. Plantelor 21,023971 Bucuresti
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ecenta premiera de la Teatrul Odeon,
Hamletmachine, ne-a pus in fata unei
piese care vrea sa ne Tnece n oroare,
m  montareabucuresteana fiind salvata de
> regizorul Diagos Golgotiu, care innobileaza
un text fard noblete si mai ales este salvata
prin imaginea scenicacreata de coregraful

Razvan Mazilu, realizata Tn stransa
1 conlucrare cu costumele Doinei Levintza,

~~~rei doi creind o a doua piesa muta, pe
deasupra si in paralel cu piesa propriu-zisa.

Spre deosebire de Mario Vargas Llosa, care considera
ca ,,Trebuie o raza de lumina intr-o lume cuprinsa de
noapte” (vezi Romania literara, nr. 43, Gina Sebastian
Alcalay, ,,Despre autori si cititori”’), Heiner Miiller,
autorul piesei In discutie crede ca ,,Adevérata pldcere
n scris este placerea pe care o gasesti in evenimentele
tragice”, tot el subliniind ca ,, Teatrul s-a preocupat
Tntotdeauna de evenimentele tragice”. Ultima parere
este cat se poate de adevarata, numai ca dupa tensiunea
intensa a unei tragedii antice te eliberezi prin efectul
catarsis-ului, iar in tragedia shakespeare-iana si Tn speta
n Hamlet se moare din nevoia de a scoate la lumina
adevarul si pentru a se face dreptate si nu din inclinatia
masochista de ate Tneca in propriul rahat, cum Tsi doreste
Hamletul modem al lui Miiller.

Tn acest context, valoarea creatiei realizatd de Razvan
Mazilu, in numeroasele momente in care personajele se
exprima numai prin miscare, este cu atat mai mare,
depasind cu mult prin aceasta piesa din piesa nivelul
ideatic propus de Miiller. Personajele tragediei shakespeare-
iene, de la care se pleaca, legate parca prin fire nevazute,
avanseaza pe loc, fiecare cu propria sa miscare,
perfect integrata Tntr-un volum amplu de grup, care-i
incorporeza pe toti. Ulterior, aproape fiecare personaj
va fi protagonistul unor grupuri mai restranse, la fel

Pie/a din pie/a

de expresiv gandite ca plastica vie, scenica. Desigur,
cronicarii de teatru vor aprecia modul de zicere al textului,
dar privind piesa de pe versantul miscdrii, un alt lucru
impresionant este modul la fel de adecuat n care au
raspuns solicitarilor coregrafului, toti actorii, sa-i numim
numai pe Marius Stanescu (Hamlet), Oana Stefanescu(Gertrude),
Antoaneta Zaharia (Ophelia) sau lonel Mihailescu -
acesta din urma, creind chiar o partitura plasticaremarcabila
in rolul lui Polonius - si, in paralel, felul inteligent in

care s-au integrat cerintelor dramaturgice dansatori <
Tiberiu Almosnino sau grupul de ,,martori” al tinerile
Bogdan Alexandru, Claudiu Buldan, Marius Andr
Dobrin si Razvan Pop, ce formau cel mai adesea t
fel de conglomerat de trupuri, din care se desfacet
uneori, brate, umeri, capete nclinate.

Singura nota discordanta, din punct de vedei
coregrafic, o constituie partitura pur clasica rezerva
lui Horatio, interpretata tehnic cu brio de Traian Via
dar care nu exprima substanta personajului. Este oa
vorbade o prejudecata, aceea ca numai linia pura, clasic
poate evoca un personaj pozitiv? Oricum ins;
tesdtura de miscdri clasice nu era de fapt o tesatura,
o Tnsailare de vocabule spectaculoase, care nu avea ni
un fel de putere de evocare, fiind pur decorativa.

Dincolo de acest traseu neimplinit, coregraful am
gandit partituri de miscare expresive si pentru Rosenkrai
si Guildenstern, interpretati de Gabriel Pintilei
Paula Niculita, céat si pentru cei doi gropari evoca
prin miscare de Marian Ghenea si Laurentiu Lazar, stil
lui Razvan Mazilu definindu-se tot mai limpede dre;
unul care reuseste sa Tmbine derizoriul cu pretiozitate
si Tn care linia sarjata joaca un rol important. Plastic
miscarii sale a fost excelent Timpletita cu pretiozitate
costumelor Doinei Levintza, moderne ca factura, darc
ingenioase trimiteri la linia costumelor de epoca, i.
Tntreaga compozitie scenica a avut ca suport decon
simplu dar sugestiv realizat de Andrei Both, Tn princip
un perete, din fantele caruia personajele ieseau si intre
ca din niste nise de mormant.

Montarea piesei Hamletmachine de la Teatrul Odei
se constituie astfel Tntr-un interesant exemplu despi
modul cum o serie de artisti ai scenei pot depasi pr
creatia lor materialul prim ce le-a fost oferit de canavar
unei piese.

Liana TUGEARI



a sfirsitul veacului al XIX-lea, motivul ,,copilului mort" circula de la o opera
la alta. 1l regasim in MiculEyolf de Ibsen, in Interior si Moartea lui Tintagiles
_de Maeterlinck, Tn Pescarusul sau Livada de visini de Cehov.

aeorge Banu

Uciderea

a sfirsitul veacului al XIX-lea, motivul
,»copilului mort” circula de la o opera la alta.
D regasimin Micul Eyolfde Ibsen, in Interior
si Moartea lui Tintagiles de Maeterlinck,
Tn Pescarusul sau Livada de visini de Cehov.
Desi ratiunile acestor decese variaza, ele
se produc Tntotdeaunan afara vointei umane:
boli, mai mult sau mai putin diagnosticate,
accidente sau Tnec, caderi....neprevazutul
tragic intervine de fiecare data spre atulbura
'ieti, spre a sfarima aliante, oficiale sau nu, cu alte
uvinte spre aravasi fiintele care indurd socul disparitiei
inui copil. Consecintele sunt extreme, deoarece, de
iecare data, protagonistii se confrunta cu naruirea
iroiectelor lor existentiale, resimtind, totodata, fringerea
egaturii organice fondatoare. In felul acesta, mortalitatea
nfantila, frecventa Tn epoca, ceea ce ar putea explica,
n ochii unora, Tnmultirea acestor decese, se gaseste
ntegrata - si insistam asupra acestui lucru - Tn registru
limbolic, Tn textele epocii. ,,Moartea copilului” loveste
personajele ca un soi de reziduu al destinului tragic, orb
il imprevizibil. Nimeni nuTi poate tine piept, el trebuie
ndurat, asumat, la fel si urmarile lui. .Moarteacopilului”
tre brutalitatea violenta a destinului, fiind sursa de
perplexitate siThdemn la supunere. Intr-o vreme Tn care
>ei mai multi dintre acesti autori, de la Ibsen la
Cehov, se aratau atrasi de tragedia greaca, nu e deloc
ibsiird sa avansam ipoteza ca avem de a face aici cu o
eesurgenta a destinului, a ceea ce a mai ramas din el
h ceasul rationalismului triumfator.

Acestei prime interpretari Ti mai putem adauga o
ilta, aflata Tn strinsa legatura cu teama ce Tnsoteste
manifestarile progresului, exaltat cu atita ardoare la
rascrucea dintre veacul al XIX-lea si al XX-lea. Orgoliul
acestui optimism nemasurat se vede sanctionat de destinul
care provoaca intreruperea brutala a ciclului generational.
Acolo unde moare un copil, dispare si siguranta privind
succesiunea si supravietuirea familiilor. Astfel, progresul
1si pierde virtutile linistitoare, lasind sa se iveasca
perspectiva imobilitatii: accidentul mortii contrazice
viziunea securizanta legata de performantele tehnicii si
de optimismul generat de acestea. Spectrul stagnarii
si al stingerii fecunditatii devine Tnsasi conditia acestor
fiinte carora le-afost rapit copilul. Progresul si certitudinile
care 1l insotesc sunt destabilizate, iar perspectivainnoirii
anihilata: moartea copilului, un mare semnal de alarma!

Tn ultimavreme, se observa o revenire amotivului,
darintr-o modalitate diferitd. Aceastaresuigentdintervine,
precum odinioara — hazard ce merita a fi semnalat -
la rascrucea dintre veacuri, de asta data, Tnsa, aceea
dintre secolele XX si XXI. Aceasta trecere genereaza
si ea anumite consecinte, pe cit de asemanatoare, pe atit
de neasteptate.

Tn Pieces de guerre (Piese de razboi) sau Chaise
(Scaunul) de Bond, in La Tour de la Defense (Tumul
Defense) de Copi, Tn Blasted de Sarah .Kane si, mai
recent, in Les Marchands (Negustorii) de Joel Pommerat,
motivul revine, Tnsa deplasat, radicalizat, deoarece se
trece de la ,,moartea copilului” la,,uciderea copilului”.
Ceea ce, la precursori, se producea sub impactul bolii
sau al accidentului, se implineste acum ca urmare a unui
infanticid. Are loc, astfel, o deplasare, caci de la,,hazardul
tragic” se ajunge la ,,gestul tragic” deliberat si voluntar.
Nu destinul ucide acum, ci mama Tnsasi... uciderea
copilului e savirsita intotdeauna de mina unor femei.
Femei-mame, femei singure Tnsa, confruntate cu
exacerbareadificultatii de a exista: infrante, ele actioneazd
asemeni Medeei, iar gestul lor se savirseste sub semnul
acesteia. Medei modeme... Din nou, darin'mod diferit,
motivul uciderii copilului trimite la tragedie. Oare copilul
Oedip n-atrebuit safie ,,expus” si el, spre a fi dat mortii,
din dorinta parintilorde a evita Tmplinirea funestelor
prorociri ale oracolului?

prunci or

Copiii suntasasinati in diverse moduri, prininjunghiere,
prin sufocare..., dar Tntotdeauna ca urmare a uneia si
aceleiasi rataciri a fiintei. Ratacire fara speranta, durere
fara raspuns! Excesul de suferinta o conduce pe
mama la infanticid: pentru ea, nu mai exista nici o
altd iesire Tn fata ororii lumii. Dezarmata, aflata Tn cadere
libera, lipsita de cea mai vaga perspectiva, ea sfirseste
prin a savirsi actul ucigas. Daca ,,moartea copilului”
era decisa altundeva, acum 7l cunoastem pe cel care
hotaraste ,,uciderea copilului”. (Nu mai exista comanditari,
nici ucigasi platiti ca n Richard al Ill-lea sau in alte
,»cronici” ale lui Shakespeare!) De asta data, moartea
nu mai prevesteste o extinctie viitoare, ci, mult mai grav,
ne arata ca aceasta este dorita... Uneori, este Tmpiedicata
Tnsasi venirea pe lume a copilului nedorit: motivul
avortului este frecvent. 7l regasim in Travaila domicile
(Munca la domiciliu) sau Haute Autriche (Austria de
sus) de Kroetz. Panica in fata neputintei de a asuma
copilul provoaca uciderea lui Tn germene! lar atunci
cind copilul vine totusi pe lume, el e Tn primejdie si
adesea ucis!

Mamele, Tntotdeauna mamele, nu sunt sterile, ele
au dat viata, dar pentru ca viata insasi a sfarsit prin a
le deveni de neindurat, nu mai exista nici o ratiune ca
ea sd continue. Fertile, ele decid cad lumea trebuie sa
devina infertila. Lipsite de protectia oricarei legaturi
comunitare, de orice siguranta, de orice orizont, ele
se cufunda tot mai adinc Tn singuratatea omorului.
Omorul, trebuie sa o spunem, nu mai vizeaza, ca la
Medeea, un partener care si-a Tncélcat legamintul,
sortindu-si soata regala la sclavie, nu, aici, nu mai exista
nici un lason... omorul se adreseaza lumii care a abandonat
femeia si a aruncat-o Intr-o situatie fara iesire. Uciderea
propriului copil — act al fiintei fara scapare! Dar, in
acelasi timp, act al libertatii absolute! Libertate pe
care si-o acorda femeia care a nascut, libertatea de a
atinge acel hybris care este infanticidul. Nemasura cu
neputinta de depasit. Stim asta inca de la Dostoievski.

Bond, Sarah Kane, Pommerat... uciderea copilului
se raspindeste asemeni direi aprinse a prafului de pusca.
Marturie implicita despre o agresiune deliberataimpotriva
principiului Tnsusi al vietii, Tn numele Tnfringerii care
genereazd dorinta de a-1 anihila. Tn fataneantului intunecat
si opac, mamele refuza sa-si abandoneze copilul rolului
de victima ispasitoare. Avind in vedere aceasta
absenta de perspectiva, aceasta tragicanegare, ele
procedeaza ca niste preotese ucigase ale ,,vointei
de atrdi”. Dar, conform logicii lor, ,,aucide Tnseamna
si a salva™. De aceea, ele prefera sinuciderii
infanticidul. Mama, prin actul cel mai extrem pe
care Tl poate Tmplini Tmpotriva einsesi, se Tngroapa
astfel Tn durere. Se distruge... moarta vie!
Tinara ucigasa se cufunda in tacere si Tn moarte.

Marea problema care apare Tntotdeauna aici
si cu care teatrul trebuie sa se confrunte este aceea
a reprezentarii copilului si a uciderii acestuia.
Trebuie s& raminem la nivelul discursului sau sa

Teatru

spatele, fara nici un suport material concret? Acestea
sunt cele doud optiuni Tntre care regizorii trebuie sa
aleaga. Ceea ce le leaga este faptul ca actul nu mai e
savirsitin culise, asa cum se intimpla odinioardin tragedia
clasica ciintotdeaunain fata noastrd a celor care suntem
martorii acestei violente extreme.

,.Uciderea copilului” se Tnscrie Tn descendenta
motivului precedent al,jnortii copilului”, radicalizindu-1:
douad etape ale aceleiasi vertiginoase curse Tnspre dezastru.
Ipostaze ale vietii Intrerupte, refuzate sau curmate, adica
ale unei inaptitudini ontologice de a-i oferi vietii
posibilitatea de a se Tnnoi. Efect al hazardului sau al
unui act deliberat, cert e ca, de fiecare data, avem de a
face cu o intrerupere a acesteia. Cu doua variante ale
aceleiasi anihilari. Nu mai exista copii!

n roméaneste de
Anca MANIUTIU

Si tu ca si mine cauti timpul prezent al culturii!

Afla acum ce se poarta in materie de cultura, la
ce filme si spectacole e bine sa fii vazut, ce carti
sunt lamoda!

Tncercam reprezentarea... a ceva cu neputinta de Asculta

reprezentat si de suportat? Pentru a sublinia

importanta ,,copilului mort” Tn Livada de visini,

Matthias Langhoffil reprezenta printr-un manechin cu ta. VlOdoreonU,

,.kantorian”, plasat Tn mijlocul scenei, Tn vreme
ce Lucian Pintilie sau Andrei Serban introduceau
copilul sub formaunei aparitii fantomale: Liubov
- dar, odata cu ea, si noi spectatorii - vedea cu
adevarat copilul, a carui prezenta era fizica: un
tinar actor, avind virsta lui Grisa, ratacea printre
visini, Tn planul indepartat al scenei, ca un spectru
fard odihna Uciderea copilului ridicd Tnsa probleme
mult mai greu de rezolvat: ce putem arata? O
papusa de plastic Tnfasata in niste scutece care o
ascund, fard a-i putea totusi camufla natura factice,
sau un act care nu mai e savirsit la vedere, ci cu

de luni pana vineri
de la ora 11:30
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ominate, Tn cea mai mare parte a timpului,
de cadenta premierelor din Statele Unite,
cinematografele autohtone ofera rar ocazia
unei Intilniri cu productii noi de provenienta
europeana, iar a vedeaun film realizat in alta
parte a lumii reprezinta, Tnca, un deziderat
care frizeaza utopia. Tn conditiile Tn care
Bucurestiul nu are o retea de cinematografe
de artd, unde sa fie proiectate productii

hiar daca nu e vorba de o pelicula cu ambitii de profunzime
comicul nu este niciodata ieftin, iar, pentru cei macar un pi<
familiari cu contextul socio-cultural latino-american, filmul contine
siunfel de clind'oeil regizoral la citeva dintre trasaturile atribuite
Tn mentalul colectiv argentinienilor.

Ve/ti nol din

Tntr-o tara de imigranti. Parasind Polonia natala de frica
barbariei naziste, familia lui Ariei se stabileste la Buenos
Aires, unde mama lui are un magazinas de lenjerie Tn-
tr-un centru comercial din cartierul evreiesc. Fratele
lui se ocupa, larindul sau, de mici afaceri Tn acelasi mail
unde toti vinzatorii se cunosc intre ei si formeaza,
Tntr-un fel, o mare familie, convietuind pasnic si
relativ confortabil, cu toate ca originile lor etnice sint
dintre cele mai diverse. Ariei isi ajutd mama la magazin,

independente de cele mai diverse proveniente, spedatiruktine cu ceilalti mici proprietari in acel mic univers

este nevoit sa se multumeasca cu oferta episodica a
festivalurilor sau a unor evenimente organizate de
ambasade si centre culturale, o oferta care, Tn aceste
conditii de precaritate a mecanismelor de distributie,
capatd o importantd considerabild pentru cinefilii autohtoni
realmente interesati sa descopere ceva nou. De aceea,
voi folosi acest prilej pentru a va anunta ca, astazi si in
week-end, in cadrul ,,Zilelor filmului argentinian”,
oiganizate de Institutul Cervantes si Ambasada Argentinei,
veti putea vedea citeva dintre productiile recente ale
unui grup de regizori care au reusit performante
demne de invidiat.

Tn conditii similare, sub anumite aspecte, cu cele din
Europa de Est (experienta unei dictaturi care nu se
preaformaliza cind era vorba despre culturd, subfinantare
eterna din partea statului, 6 cinematografie oficiala
mediocra si bazata pe divertisment), tineri realizatori
independenti precum Daniel Burman, Lucrecia Martel,
Carlos Sorin sau Fabian Bielinsky au reusit s impuna
un nou stil de a face cinema, sd devina celebri n tara lor
si peste hotare gratie atmosferei tipice pe care o creeaza
peliculele lor distinse cu premii latoate marile festivaluri
din lume si sa plaseze, astfel, Argentina pe hartacinefililor.

Cel mai cunoscut nume din acest nou val de regizori
care s-au lansat Tncepind din anii "90 este, fara indoiala,
cel al lui Daniel Burman. Dintre filmele semnate de
el, miine (si marti) aveti ocazia de a vedea El abrazo
partido, un film minutios si sensibil, distins cu Ursul de
Argint si Premiul publicului laBerlin, in 2004. Cautarea
identitatii, a rdd&cinilor si a acelei povesti care face ca
totul sa aiba sens constituie, cumva, tema centrala a
acestei pelicule, Tnsa, dincolo de ceea ce vrea sa
spuna, regizorul reuseste sa surprinda intr-o maniera cit
se poate de convingatoare o ,,felie de viata", o
particica din peisajul urban contemporan n care se
desfasoard Tntreaga poveste a lui Ariei, protagonistul
din Tmbratisarea frintd. Desi, vazutd de departe, poate
pareaneobisnuita, biografia sa este cit se poate de normala

siincearca, lafel catoatd lumea, sa-si gaseasca o identitate.
Exercitiul presupune, inevitabil, dezlegarea misterului
legat de tatal sau, Tn jurul caruia se tese Tntreaga
intrigd a filmului: plecat in Israel pentru a lupta Tntr-un
razboi, acesta nu s-a mai Tntors, Tnsa ceilalti membri ai
familiei nu par sa i resimtd absenta ca pe ceva anormal.
Cum se rezolva acest conflict, ce se Tntimpla dupa ce
tatal reapare si cum se renegociaza, in aceste conditii,
Tndelung cautata poveste care reconstituie o identitate
veti afla daca mergeti sa vedeti filmul. Acum, as vrea
sa vamai spun doar cd, dincolo de dimensiunea universala
pe care o are povestea din El abrazo partido, pelicula
reprezintd, fireste, si o fascinanta analiza sociala a
unui mediu urban relativ tipic pentru clasa de mijloc
argentiniana, destul de puternic afectata de criza economica
din 2001.

Tot miine, puteti merge s& vedeti un alt film, a ca-
rui actiune se petrece, de data aceasta, nu pe strazile me-
tropolei Buenos Aires, ci, dimpotriva, intr-un colt ui-
tatde lume din Patagonia. Personajul din El perro (Clinele),
n regia lui Carlos Sorin, trezeste mai degraba mila, nsa,
desi emotionant, filmul nu cade Tn sentimentalism: dupa
ce Tsi pierde slujba de lucrator la o statie de benzina de
pe 0 soseaizolata, Juan Villegas pierde rapid si speranta
de a-si gasi alta - are deja 52 de ani, iar din vechea sa
pasiune de a confectiona cutite artizanale nu par sa poata
iesi prea multi bani. Incarcindu-si modestele posesiuni
ntr-o camioneta si avind drept companie unica un ciine,
Villegas strabate diverse asezari razlete care puncteaza,
izolat, peisajul amplu al Patagoniei - fundalul actiunii
si, In acelasi timp, un reper fata de care, ca si in fil-
mele rusesti, oamenii par mai mici, iar problemele lor
cotidiene — mai putin stringente. Personajul ajunge, cu
sau fara voia sa, implicat intr-o suma de aventuri nu lip-
site de umor, care au Tn centru clinele, iar constructia,
epicd aminteste, oarecum, de figurile interpretate de
Giulietta Masina n filmele lui Fellini. Cu toate acestea,
chiar daca la Sorin regasim acelasi suflu puternic umanist

si incarcat emotional care a fost una dintre caracteristicile
viziunii neorealismului italian, asemanarile se opresc
aici, pentru ca, fireste, estetica noului cinema argentiniar
nu are nimic din ambitia de grandilocventa a lui Fellini
Bazata in primul rind pe constructia de personaje si de
situatii, aceasta estetica este mereu unaa,,micii povesti'
care, chiar daca este folosita adesea ca pretext pentri
0 poveste mai mare, nu e Spusa cu un patos ce a:
indica o constiintd a moralei pe care ar trebui sd o extragem
Dimpotriva, mica poveste a lui Juan Villegas, micul sau
univers, sint privite mereu cu o atitudine sensibila 1;
detaliu si la caracterul lor individual, sint privite
adica, de un ochi regizoral interesat mai putin de prezentare;
unui ,,caz" de alienare si Tnsingurare, mai postmodern
deci, si, paradoxal, mai realist decTt cel al neorealistilor,

Tntr-un registru oarecum mai lejer, filmul din 200(
al lui Fabian Bielinsky, Nueve Reinas (Noua regine)
pe care 1l puteti vedea duminica, apartine genului clasic
al comediei dramatice Tn care oameni obisnuiti ajung
peste’noapte, fata in fata cu afacerea vietii lor, care, 1r
cazul acesta, consta in falsificarea unei cofite filatelice
rarisime. Cu rasturndri de situatie admirabile, o abilitate
epicd pe masura abilitatii si inteligentei celor doi escroc,
care sint eroii principali, filmul are toate caracteristicile
unei povesti spumoase si bine tinute in mind. Chiar dac;
nu e vorba de o peliculd cu ambitii de profunzime
comicul nu este niciodata ieftin, iar, pentru cei mac?
un pic familiari cu contextul socio-cultural latino!
american, filmul contine si un fel de clin d'oeil regizora
la citeva dintre trasaturile atribuite in mentalul
colectiv argentinienilor. Spre deosebire de alte filme
apartinind aceluiasi gen, sursa comicului nu este, aici,
confruntarea personajelor cu situatii dificile din punct
de vedere tehnic sau fizic. Avem de-a face, mai degraba,
cu o comedie aaparentelor sociale care cuprinde, desigur,
si 0 buna doza de critica sociala.

Tn incheiere, as vrea sa mai atrag atentia asupra unui
alt film care va fi prezentat de mfine pTna luni: este vorba
despre grupajul de scurtmetraje Historias breves care,
in 1995, a contribuit la lansarea noului val de regizori
argentinieni. Purtind, fiecare, semnatura unuia dintre
realizatorii care, mai tirziu, aveau sa se afirme pe cont
propriu, scurtmetrajele constituie, in acelasi timp, un
program al Tntregii generatii care, in ciuda diferentelor,
Tmpartaseste, ptna la un punct, optiuni estetice comune,
ntre care pasiunea pentru ,,mica poveste" joaca, probabil,
rolul cel mai important.

Silviu MIHAI



el mai puternic zdruncinati au fost artistii de curte care au ramas, peste

noapte, orfani: adica s-au trezit dintr-o data faraindrumatori, fara protectie

si fara comanditari.

paruta abrupt, schimbarea de regim din

Romania a gasit arta plastica intr-o situatie

de supravietuire. Aceasta supravietuire avea

loc, insd, Tn conditiile unui climat general

de 0 extrema ostilitate si ale unei amenintari

directe venite din partea amatorismului,

puternic sustinutTn ultimii ani si abil promovat

politic prin ,,Festivalul National Cintarea

Romaniei”. Cam trei segmente mari s-au

agulat, ™ aceste conditii, Tn arta profesionista si

ele realizau un oarecare echilibru de ansamblu:

primul era acela al colaborationistilor institutionalizati

si al pictorilor de curte Tn care intrau, cu grade diferite

de implicare (si cu grade diferite, in general!) nume

ca Viorel Marginean, Sabin Balasa, Vasile Pop Negresteanu,

Constantin Piliuta si multi altii fara autoritate, dar si

artisti mult mai complecsi cum sint lon Bitzan si lon

Setran care, dintr-un oportunism care ar merita o atentie

mai mare si o0 analiza mai amanuntitd, au acceptat un
negot direct si explicit cu regimul.

Cel de-al doilea segmentTi includea pe artistii oficiali
Tn acceptiunea nepeiorativa a cuvintului, adica pe
acei artisti care au reusit sa se facd acceptati atit lanivelul
propagandei de partid, cit si la nivelul larg al opiniei
publice, fara compromisuri amendabile si fara concesii
evidente. Ei reprezentau, oarecum, segmentul clasicizat,
aflat intr-o continuitate fireasca fata de arta noastra
interbelica. Aici pot fi amintiti deopotriva artisti din
generatiile mai vechi, lon Musceleanu, lon Popescu-
Negreni, lon Irimescu, cit<si artisti Tn plind putere de
creatie, precum lon Pacea, Virgil Almasanu, lon
Salisteanu, Vasile Grigore etc.

Cel de-al treilea segment reprezinta, ntr-un anumit
fel, o atitudine artistica alternativa, dar alternativa nu
atit prin tehnici si materiale, desi, in anumite cazuri,
si Tn felul acesta, cit prin pozitiamorala, prin iconografie
si prin aspiratiile estetice si doctrinare, ultimele mai
degraba implicite. Aceasta categorie era reprezentata
de gruparea din jurul lui Paul Gherasim, grupul
Prolog Tn primul rind, dar si de miscarea mai ampla, de
natura spiritualistd, alcatuitd preponderent din artistii
care au debutat Tn deceniul sapte. Tn afara de Paul
Gherasim, pot fi amintiti aici Horia Bemea, Sorin
Dumitrescu, Vasile Gorduz, Napoleon Tiron, lon
Grigorescu, Florin Niculiu, SilviaRadu, HoreaPastina,
Constantin Flondor si altii.

arte

Arta romanea/ca dupa 1990.

(zchita)

Exista vag si un al patrulea segment, dar unul
difuz si cu putine sanse de coagulare din pricina suspiciunii
si a ostilitatii oficiale, acela care privea expresiile si
atitudinile neconventionale Tn acceptiunea stricta a
cuvintului. Exprimat mai curind individual decit ca o
tendinta larga si explicitd, acest comportament artistic
Ti avea ca protagonisti de frunte pe Geta Bratescu, lon
Bitzan, lon Grigorescu etc., in timp ce unii dintre pionierii
sai, Paul Neagu, de pilda, sau Stefan Bertalan, erau
plecati deja de mai multi ani din tara.

O astfel de imagine, fie ea si sumara, care priveste
ultimii ani ai regimului comunist este foarte importanta
pentru ca pe structura ei se vor manifesta marile tendinte
din perioada care urmeaza anului 1990. Liberi dintr-o
datd, fard comenzi oficiale, fara cenzurasi farasupraveghere
ideologica, artistii au trait un prim moment de adevaratd
derutd. Cel mai puternic zdruncinati au fost artistii de
curte care au ramas, peste noapte, orfani: adica s-au
trezit dintr-o data fard Indrumatori, fara protectie si fara
comanditari. Un pictor ca Vasile Pop Negresteanu, de
pilda, nu si-a gasit nici pinad astazi un ton convingator,
iar partenerii sau maestrii sai de liturghii partinico-
ceausiste Tsi camufleaza si acum temele predilecte
sub diverse bandaje, mai mult sau mai putin transparente.

Segmentul de mijloc, cel oficial, a continuat sa se
manifeste constant, egal cu sine si cu asteptarea publicului
sau, iar segmentul spiritualist a Tnceput lupta pentru
suprematie Tn conditii destul de bizare. Imediat dupa
canonada din decembrie, pictura romaneasca, de la
amatorii halucinati si pina la personaje cu anumite
pretentii de sobrietate, a descoperit, de multe ori cu o
vehementa suspecta, valorile crestine si marile promisiuni
ale artei religioase. Desfasuratain perioada Craciunului
si aAnului nou, izbucnitd brusc, asemeneaunei revelatii,
si sfirsita intr-o baie de singe, Revolutia romaneasca
a fostresimtitd, prin jertfe si prin timpul ei calendaristic,
drept un semn mesianic si o certa dezlegare la mintuire.
Tn consecinta acestui mesaj spiritual, dar si pentru ca.
,.S-a dat drumul”, pur si simplu, dupa atitea decenii
de interdictie, tuturor temelor si subiectelor mai mult
sau mai putin tabuizate, artistii au umplut galeriile,
spatiile publice si pietele cu o arta sufocata de
retorica si de recuzita ecleziala. Nu se putea intrain
nicio sala de expozitii fara a fi intimpinat de valuri de
singe si baloti de spini Tmpletiti Tn coroane, de paduri
de cruci si tone de piroane. Inclusiv aceia care, cu

doar citeva zile Tn urma, Ti pictasera n atitudini hieratico-
martiale pe demiurgul din Primaverii si pe Tngereasa
lui azurie, ca in viziunile celeste ale lui Balasa, s-au
trezit robotind din greu la urcusuri pe Golgota si la
rastigniri.

Tn aceste conditii, cel care si-a propus declarat
salubrizarea acestei zone de aluviunile subculturii, de
vulgaritatile oportuniste si de incontinentele gesticulatiile
sterile, a fost pictorul Sorin Dumitrescu. Pe fondul si
Tn prelungirea grupului Propog, el a infiintat Fundatia
Anastasia, Tn al carei program se regasea explicit
ideea reconcilierii culturii cu spatiul cultic. In
galeriile Catacomba, unde s-a promovat cel mai coerent
proiect din ultimii cincisprezece ani, arta religioasa si
spiritualistd, In sens larg, a fost curatita de toti
a fortificat segmentul neotraditionalist din arta noastra
de astazi, care impaca, intr-un mod destul de ciudat, un
anume conservatorism doctrinar cu o reala deschidere
cétre experimentul tehnic, catre noile medii si cétre
diversitatea limbajelor.

Cea de-a doua mare tendintd coagulata Tn acesti ani,
este cea experimentala propriu-zisa, aceea a formelor
alternative de gindire si de exprimare artistica. Palid
si aleatoriu Tnainte de 90, acest segment a devenit tot
de care artistii au beneficiat fararestrictii, cit si sprijinului
financiar si logistic pe care Centrul Soros pentru Arta
Contemporana, infiinta Tn 1993, l-a acordat acestei
tendinte. Artisti din Bucuresti si din tara, Tn majoritatea
lor tineri, au reusit, datorita unei politici culturale
bine articulate si in consecinta unei mari asteptari, sa
participe la nenumdrate manifestari internationale si sa
organizeze siTn Romania-la Bucuresti, Cluj, Timisoara,
Arad, Oradea, lasi etc. — festivaluri de performance,
expoxitii de artd video, instalatii, interventii Tn spatiul
natural si urban.

n rest, lucrurile au ramas oarecum la fel. intre polul
neotraditionalist si cel sincronist, continud sa se manifeste,
egalacu sine, arta de echilibru; polimorfa, confortabila,
frumoasa, decorativa si sigura. Acea arta care le ofera
tuturor celor alertati peste masura, si artistilor tn primul
rind, garantii serioase c& putem supravietui, fara tulburari
preamari, sitn mileniul trei. Care va fiunul al globalizarii
limbajelor si al unificarii asteptarilor, sau nu va fi deloc!

)| BIUBWOY

elels

900z auquwsalou /T/9y “lu



nr.46/17 noiembrie 2006

Romania literara

Mmeridiane

steptam sa-ifiu prezentata lui Deirdre
Madden in holul Galeriei Nationale a
Irlandei din Dublin, si Thainte ca
directoarea de la Ireland Literature
Exchange, Sinead Mac Aodha sa
soseasca, a intrat o doamna si s-a
Tndreptat repede, spre garderoba.
Am stiut ca era ea, iar ea a stiut cine
sint. Pursisimplu. Ti citisem romanul,
Autenthicity /Autenticitate/ dintr-o
suflare in timpul weekend-ului. Am stat impreuna
o vreme vorbind de unasialta, sarind de la proza ei
la revolutia romana. La un moment dat mi-a spus
ca n-ar parasi Dublinul, ca mereu se Tntoarce
acolo, la felca Ulise in Ithaca lui, sii-am datdreptate,
pentru ca eu Tnsami m-am Tndragostit de Dublin.
Ne-am Inteles asupra interviului sine-am despartit.
M-am Tntors apoila locuinta mea temporara sii-am
mai cititun roman:One by one in the Darkness (Una
cite una Tn Tntuneric), siapoialta. Deirdre Madden,
nascutd in Irlanda de Nord, detinatoare sinominalizata
a multor premii, pare a fi o voce singulara in
lumea literara de azi care inca se hraneste din cenusa
postmodernismului, al carui tata recunoscut a
fost James Joyce.

Magda Teodorescu: Doamna Madden, romanele
dumneavoasta par sa curga unul din celalalt, stilistic,
cel putin, si toate indica un atasament puternic fata de
poeticitatea lumii interiorare. Nu sint urme de sexualitate
sau experimente socante. S-ar parea catraiti intr-un limb
care n-a avut de-aface cu postmodemismul. Cum reusiti?

Deirdre Madden: Tn Irlanda, Tn trecut, cenzura era
foarte puternica si multe carti au fost interzise. Nu era
permis& nici o referintd la sex, chiar si cea mai inofensiva
era suficientad pentru a-i provoca necazuri scriitorului.
Acum traim opusul; ca si cum ai fi obligat s& fii explicit.
Nu cred cd nu exista urme de sexualitate Th romanele
mele, dar ea apare discret unde e cazul, probabil mai
discret decTt la alti scriitori contemporani, irlandezi sau
de altd nationalitate. Tncerc o maniera subtild Tn acest
sens, pentru ca eu cred efectul este mai puternic asa,
decft sa-i sochez pe cititori sau s&-i provoc prin supralicitare.

n ce priveste postmodemismul, da, romanele mele
sint mai traditionale ca formd, dar acest lucru nu este
neobisnuitn literatura irlandezd contemporand. Daca
Irlandai-a dat pe Beckett si Joyce, care au spart tiparele
limbii si au schimbat forma literard Tn maniere inimaginabile
pina atunci, mai exista si o puternica traditie lirica
aici, si o traditie a povestirii, care este Tnca importanta
pentru multi scriitori. Cred ca abordarea experimentala
a prins mai mult Tn Franta decitin Irlanda, si e interesant
ca atit Joyce cit si Beckett au trait acolo. Si, desigur,
Beckett a scris In franceza. Mie Tmi place Joyce, dar

rimul lucru pe care 1l fac atunci cind ma intilnesc cu o noua grupa
de studenti este sa-| citez pe Oscar Wilde: ,,Nimic din ce merita
sa fie invatat nu poate fi predat".

Interviu cu Deirdre Madden

De/pre autenticitate

mai mult ca autor al Oamenilor din Dublin, care cred
ca este mai utila decit Finnegans Wake.

M.T.: Am sesizat in romanele dumneavoasta o
anumita ,,filozofie” a timpului, cel putin Tn modul n
care va structurati scrierea. Unii postmodemi speculeaza
timpul doar ca mijloc de a-1 surprinde pe cititor. Pentru
dumneavoastra este doar un artificiu tehnic sau are
implicatii mai profunde?

D. M.: Nu am ceea ce s-ar putea numi o filozofie
a timpului. Eu lucrez ca un artizan. Fac romanul, si
abordind timpul sper sa produc un obiect final, adica
un roman mai placut. Atunci cind lucrezi cu o schema
temporala complicata modelezi opera, ajuti lucrurile sa
se structureze. De fapt, eu predau creative writing si
acest lucru apare uneori la cursurile cu studentii.
Daca sint confuzi, de cele mai multe ori asta se datoreaza
faptului ca nu reusesc sa prinda schema temporala a
romanului pe care 7l scriu. Ceea ce doresc sa spun, deci,
este ca pentru romancier timpul este o chestiune eminamente
practica.

M.T.: AtitTn Autenticitate cit si Tn Una cite una in
intuneric, pentru a pomeni douda romane complet diferite,
dar si Tn Amintindu-ti lumina si piatra, am fost
frapata de senzualitatea perceptiilor, extrem de puternice
— mi-au amintit de Virginia Woolf. E Virginia Woolf
modelul dumneavoastra fictional?

D. M.: Ciudat ca spuneti asta. Nu m-a influentat
cind scriam cele doua carti pomenite, sint sigura. Dar
acum lucrez la un nou roman, si opera la care ma gindesc
iar si iar este Doamna Dalloway. Cred ca e scriitoarea
careia i-am opus rezistenta n trecut, dar romanul acesta
e magpnific. In general Tmi place proza slefuita si elaborata,
Tmi plac romanele lui Henry James din ultima perioada,
Ambasadorii, Pe aripile porumbitei, si Tmi place o
scriitoare irlandeza, Elizabeth Bowen, Tn special romanul
Ultimul septembrie.

M.T: Pareti foarte atasata de vizual, de imagine.
Este acesta motivul pentru care ati ales sa
scrieti despre pictori?

+ D. M: Am trditin Italia trei ani si am mai
petrecut zece ani, cu intermitenta, la Paris,
interesul si dragostea mea pentru arta au
crescut n aceste locuri. Mergeam la Luvru
foarte des, de exemplu. Poti sa Tnveti mult
despre pictura si numai privind intens. De
fiecare datd e alta, de fiecare data o mare
pictura Tti ofera.altceva, mai mult, este
inepuizabila. Si sintde acord cu dumneavoastra,
Galeria Nationala din Dublin e minunata.
Are colectii remarcabile, cind te gindesti
ca nu avem aceeasi traditie Tn pictura si
achizitii cum exista in tari ca Franta si ltalia.
Asa ca mi-a facut mare placere sa scriu despre
artisti, sa intru Tn imaginarul acestei lumi.

M.T.: Tn Autenticitate, de exemplu, ati
ales trei tipuri de artisti: un presupus pictor
celebru de factura abstracta (Roderic), o tinara
experimentalista (Julia), si un pictor amator
(William), care se sinucide Tn cele din urma.
Este acestaun mod de a defini autenticitatea
ntr-o lume de reprezentari superficiale, de
facaturi?

D.M.: Autenticitate a fost gindit ca un
roman despre stiinta de atrai autentic pornind
de laasti cine esti. Desigur, nu e intotdeauna

usor sa stii acest lucru. Ce NU am vrut sa spun este ca
singurul mod de afi autentic este sa fii artist. Un personaj,
important pentru mine, este Liz, sotia lui William.
Are doi copii si o slujba. Este o femeie conventionala
dar, spre deosebire de sotul ei trdieste viata croita pentru
ea. La fel si tatal Juliei, care habar nu are de artd, dar
a carui viata este total ancorata Tn realitate. Despre
asta am vrut sa scriu.

M.T.: Timpul si arta, teme clasice, sint reconfigurate
Tn Autenticitate. Dupa parerea mea acesta este romanul
prin care va apropiati de ideile si practica fictionala
postmodema. Am simtit chiar impulsul de a experimenta,
dorinta de a merge dincolo si Tmpotriva curentului;
mi se pare ca ati fost prinsa cumvan acestjoc complicat.
E adevérat?

D.M.: Presupun ca nu pot decit sa repet ce am spus,
cd abordez romanul ca un artizan. Uneori nu prea sti
despre ce scrii, crezi ca scrii despre ceva si rezultatul
reflectd idei si impulsuri de care nu erai constient
cind scriai textul. Acesta este unul din lucrurile care
transforma scrisul Tn ceva interesant, clipele acelea in
care te surprinzi si descoperi lucruri noi. Cred ca e cinstit
sa spun ca Autenticitate este, ca structura si conceptie,,
cel mai complex roman al meu.

MT.: Exista o lectie moraldn fiecare dintre romanele
dumneavoastra, nimic direct, desigur, dar ma Tntrebam
si doresc sd va Intreb daca simtiti ca lipseste ceva n
lumea de azi. Este destul de neobisnuit Tn lumea
spectacolului Tn care traim, unde cititorii se identifica
des cu tranzitoriul, cu imaginile fugare, nu iau nimic in
serios. Artrebui scriitorii sa se intoarca la proza secolului
XI1X sau chiar Tnainte de asta si sa dea o lectie cititorului?

D.M: Este o intrebare dificila. Pentru Tnceput,
sper ca romanele mele nu apar ca moralizatoare, nu mi-
as dori asta deloc. Dar cred ca-mi dau seama ce doriti
sa spuneti, cd nu md impac cu lumea asa cum este ea
azi. Nu cred ca trebuie sa ne Tntoarcem la secolul
nouasprezece si sa-i dau o lectie cititorului. Secolul
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ouésprezece a fost unul teribil, plin de ipocrizie, si a
idit semintele ororilor din secolul doudzeci. Unadintre
tarile minciuni ale secolului nouasprezece a fost ideea
e progres moral. Dar cunoasterea morala este reala
o tema interesanta. Probabil ca preocuparea mea pentru
cest aspect este unul din lucrurile care ma face sa fiu
utin Tn afara lumii modeme, dar nu sint sigura.

M.T.: Plasati intriga din Unii dupa una Tn Tntuneric
i Irlanda de Nord, iar romanul graviteazain jurul mortii
agice a unui tata in timpul Tulburarilor (Troubles)
e acolo. Exista ceva personal'in povestea dumneavoastra
ru romanul reflecta o atitudine fatd de istorie, una
xtrem de implicata, fata de lucruri pe care le-ati
ait?

DM: Nu e personala, din fericire, in sensul ca nimeni
in cei apropriati nu a fost omorft sau ranit tn timpul
ulburarilor, dar mare parte din roman se bazeaza pe
Xxperienta personalda. Am crescut Tn nord si am trait
cea perioada. A fost groaznica. Scriind romanul, eram
onstientd ca erau o multime de romane, in majoritatea
>rmasculine, despre razboi, cu armata si trupe paramilitare
tc. M-am decis sa scriu o carte care sareflecte o experientd

cminind despre copildria si apoi maturizarea unei femei

i acea lume. A fost o alegere deliberata. Tnca merg in
ord sa-mi vad familia. S-au schimbat multe, dar cred
a a fost un experiment politic esuat si speranta mea
ste sa se destrame brusc si pasnic, si 0 noud ordine
a fie instauratd. Stiu cd multi cred ca ideea mea e
intezista, dar uite ce s-a Tntimplat Tn Europa de Est la
Trsitul anilor 1980.

M.T.: Am sesizat o mare tristete si sentiment de
eajutorare Tn Una cite una Tn noapte, dar si Tn alte
omane. Oare acest sentiment v-a determinat sa va
rientati spre copii si s scrieti Snakes Elbows? (inteleg
Xpresia, pe care as putea-o traduce, tinind seama de
ontext: ,,Draci codati” sau ,,Viermi creti” ..., dar
marturisesc ca am cautat-o Tn dictionar si h-am
;asit-o!).

D.M.: Nu o puteti gasi in dictionare, eu am inventat-
>I Doream de multa vreme sa scriu o carte pentru copii,
mar a durat pind mi-am gasit vocea potrivitd. M-a amuzat
:norm s-o scriu. Ciudat, dar o serie de prieteni apropiati
ni-au spus ca asta e cartea in care ma recunosc cel
nai bine. Mi-a facut placere! Am citit o multime de
:arti pentru copiiin copildrie si Indragesc lumea imaginatiei
copilului. Faptul de a scrie pentru copii Tmi permite
Ia patrund Tn lumea adeea din nou. Cred ca aceasta carte
Tmi vine dintr-o cu totul alti emisfera a creierului. E
2utin ciudat, dar imi face placere sa pot sa scriu Tn ambele
genuri.

M.T.: Predati creative writing la Trinity College,
Dublin, chiarin cladirean care s-anascut Oscar Wilde.
Sesizati o schimbare de viziune Tn scrisul studentilor
dumneavoastra?

D.M.: Primul lucru pe care 1l fac atunci cind ma
ntflnesc cu o noud grupa de studenti este sa-I citez pe
Dscar Wilde: ,,Nimic din ce merita sa fie Tnvatat nu
>oate fi predat”. Desigur, nu incerc sa-i fonnez pe scriitori
jupa imaginea mea. Dar pentru ca am scris o serie de
fomane stiu unele lucruri tehnice, utile lor. Tmi dau
teama cum pot fi netezite unele aspecte etc. Mai
mult, studentii se ajuta unii pe altii enorm. Ma impresioneaza
generozitatea pe care o manifesta unii fata de altii, cit
pe mult se sprijina. Toti sint absolventi, unii vin direct
pin facultate, altii dupa ce au lucrat mai multi ani, au
amilii. Deci in fiecare grupa exista o mare varietate de
:xperiente si Tncercam sa le folosim. Cursurile se tin
n casa in care s-a nascut Oscar Wilde si asta le face
:a fie Intr-adevar deosebite.

A consemnat
Magda TEODORESCU

Poeme
de

Eugenio
Montale

Xenia 1(1,2,3,4,5; 10)

1. Scumpa insecta mica

cdreia i se spunea musca nu stiu de ce,
n seara asta aproape pe Tntuneric

n timp ce-l citeam pe al doilea Isaia
te-ai ivit iar in preajma mea,

dar nu aveai ochelarii,

nu ma puteai vedea

nici eu pe tine fara acea sticlire

nu te puteam recunoaste Tn ceata.

2. Fara ochelari nici antene,
biata insecta care aripi

aveai numai in Tnchipuire,

o biblie jerpelita si chiar putin
suspectd, Tntunericul noptii,

un fulger, un tunet iar apoi

nici macar furtuna. Poate

vei fi plecat curand fara

a vorbi? Dar e ridicol sa gandesc
ca tu puteai Tnca avea buze.

3. La Saint James din Paris va trebui sa cer

o0 camera de o persoana. (Nu le plac
clientii desperecheati). Asa este si

in falsul Bizant care e al tau albergo
venetian; apoi, sa caut degraba

odaita Tngusta a telefonistelor,

prietenele tale din totdeauna; si sa plec,
dupa ce voi fi epuizat tinta mecanica:
dorinta de a te avea iar, chiar printr-un
singur

gest sau vreo obisnuinta.

4. Studiasem Tmpreuna pentru lumea
cealalta

un suier, un semn de recunoastere,
Tncerc sa-I modulez cu speranta

ca suntem morti cu totii, fara s-o stim.

5. N-am inteles niciodata daca eu eram
céinele tau credincios si mereu racit
sau tu erai aceasta pentru mine.

Pentru ceilalti nu, erai o insectd mioapa
Tnaltei societati. Naivi mai erau

acei sireti, si nu stiau

ca ei Tnsisi erau tinta scrutarii tale:

1i vedeai si pe Tntuneric si-i demascai
cu un simt al tau fara gres,

cu-al tau radar de liliac.

10. ,,Se ruga?” ,,Da, se ruga Sfantului
Anton
pentru ca te face sa regasesti
umbrelele pierdute si alte obiecte
din garderoba Sfantului Ermit”.
,,Doar pentru asta?” ,,Si pentru mortii ei
si pentru mine”.
,.E de ajuns” spuse preotul.

meridian e

5. Am coborat, dandu-ti bratul, un milion de scari
si acum ca nu mai esti golul e la fiecare treapta.
Si asa a fost scurta lunga noastra calatorie.

A mea dureaza Tnca, si nici nu-mi mai pasa

de coincidentele, de presimtirile,

de capcanele, de pasii ridicoli ai celui care crede
ca realitatea ar fi ceea ce se vede.

Am coborat milioane de scari dandu-ti bratul

nu pentru ca cu patru ochi se vede mai mult.
Le-am coborat cu tine fiindca stiam din noi doi
singurele pupile adevarate, desi atat de Tncercate
erau ale tale.

7. ,,N-am fost nicicand sigur ca sunt in lume.”
».Mare descoperire, mi-ai raspuns, si eu?”
,.-Oh, tu ai aplicat lumii mici muscaturi, si Tnca
in doze homeopatice. Dar eu...”
Traducere de

llie Constantin

(Din antologia Eugenio Montale Oase de sepie
Tn curs de aparitie la Editura Paralela 45)

Nicolae Manolescu

Literatura roméana postbelica (\fol. 1-3)

Poeti moderni

Despre poezie

1.324 p. 299.000 (29,9)lei

Istoria critica a literaturii romane. Voi. 1 432 p. 119.000 (1'1,9)lei
224 p.  89.000 (8,9) lei

208 p.  89.000 (8.9) lei

elesul tuturor 256 p.  89.000 (8,9) lei

Lectura pe int
lulian Boldea

Istoria didactica a poeziei romanesti
Poezia clasica si romantica

Simbolism, m

Poezia neomodernista

Mircea A. Diaconu Poezia postmoderna
Emil Brumam Poeme alese (1959-1998)
Mircea Ivanescu Poeme alese(1966-1989)

Florin lam Poeme alese (1975-1990)
Alexandru Musina Poeme alese (1975-2000)224 p.

Antologia poeziei generatiei 80

Matei ldsniec

istoria comunismului povestita pentru ... 176 p.

Ovidiu Verdes
loan Grosan
O suta de ani
Oana Tanase

259.000(25.90)lei

89.000 (8,9)lei
89.000 (8,9)lei
89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9)lei
709.000(10,9)lei

odernism, traditionalism...

400 p.

729.000(12.9)lei

Muzici si faze (roman) 384 p- 799.000(19,9)lei
de zile la Portile Orientului 240 p.  709.000(10,9)lei
Filo, meserie! 208 p.  99.000 (9,9)lei
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halimar Clovnul prezinta po-
vestea dansatoarei hinduse
Boonyi Kaul si a iubitului ei
musulman, Noman Sher Noman,
cunoscut sub numele de Shalimar
Clovnul. Cei doi se casatoresc,
dar Boonyi este sedusa de
ambasadorul american in India,
Max Ophuls, si Tsi paraseste
sotul, fiind la rindul ei abandonata
si dezonorata atunci cind legatura extraconjugala a
ambasadorului nu mai poate fi tinuta secreta. Shalimar
devine, din acrobat si dansator pe sirma, un temut
terorist international cu o misiune de razbunare
foarte personald. ShalimarClovnul, din care publicam
un fragment, este un roman captivant, cu otematica
foarte actuald, in care se Tmpletesc elemente de basm,
roman SF si thriller politic, In stilul baroc, mustind
de inventivitate lexicala, ce constituie marca
inconfundabila a lui Salman Rushdie.

Din opera lui Salman Rushdie, la Editura Polirom
au fosttraduse: Rusinea (2001, nominalizat la Booker
Prize in 1984 si care a primit Prix du Meilleur Livre
Etranger), Ultimul suspin al Maurului (2002),
Harun si Marea de Povesti (2003), Pamintul de sub
talpile ei (2003, cistigator al Commonwealth
Prize), Orient, Occident (2005, povestiri), Copiii din
miez de noapte (2005; distins cu Booker Prize in 1981
si The Booker of Bookers Tn 1993) si Dincolo de limite
(2006).

recuserd aproape optsprezece ani de la moartea
lui Nazarebaddoor, profetesa din Gujar, dar
astanu o oprea sa intervinain treburile locale ori
de cTte ori era nevoie. Multi dintre locuitorii
regiunii Ti semnalasera vizitele, care de reguld
aveau loc Tn vis si al caror scop era de obicei de

recusera aproape optsprezece ani de la moartea lui Nazarebaddoor,
profetesa din Gujar, dar asta nu o oprea sa intervina in treburile
locale ori de cite ori era nevoie. Multi dintre locuitorii regiunii i
semnalasera vizitele, care de regula aveau loc in vis.

Avanpremiera editoriala

/alman ~.u/hdie

/halimar Clovnul

si alerga, clatinindu-se, pufdind, gifiind, pina la bucatariile
principale ale satului, unde se pregatea wazwaan-ul.
Acolo se echipa pentru lupta. O data gata, pasi mult mai
hotarit pe strada principala din Shirmal catre moscheea
de la celalalt capat al satului, Tntr-o maniera ce
aproape ar fi putut fi denumita regeasca, doar ca
acesta era un rege cu cutite si satire de bucatarie la
cingatoare, cu ibrice si cratite Tnsirate pe trup in loc de
armura, si cu o oala mare pe cap. De pe el picura singe
proaspat de pui, pe care si-l minjise peste tot pe mfini
si pe fata si chiar si peste uneltele de bucatarie; de
asemenea, luase cu el o rezerva intr-o plosca mica de

a-i avertiza (,,Nu-ti marita fata cu baiatul ala - verii Ipiele, ca sa se asigure ca efectul nu va fi pierdut

din nord sint pitici”, I-a Tndemnat pe un crescéator de
capre care dormita pe o colina de linga Anantnag) sau
de a le da sfaturi (,,Apuc-o pe fata aia pentru baiatul
tau pina n-o ia altcineva, fiindca primul ei nascut e
predestinat sa fie un mare sfint”, i-a spus unui barcagiu
care dormea in shikara lui pe Lacul Gandarbal, facin-
du-1 sa se trezeasca cu. o tresdrire atit de puternica,
Tncit a cdzut din barcd). Moarta, Nazarebaddoor parea
mai veseld decit fusese Th ultimele zile din viata si le
marturisi cttorva din cei care avusesera viziuni cu ea
ca moartea i se potrivea.

- Orele de lucru sint mai bune, zise ea, si nu
trebuie sa-ti faci griji pentru animale.

Cind i se Infatisa lui Bombur Yambarzal Tns&, toatd
Tntristarea i se Tntorsese. Bulbucatul waza se trezi In
Tntuneric, Ti vazu fata cu un singur dinte cum se
apleaca spre el si simti adierea rece a mortii pe obraz.

- Dacd nu faci ceva oit se poate de repede, zise ea,
razboiul civil al lui Bulbul Fakh va arde pTna la
temelie ambele sate.

Apoi se dadu Tnapoi si se topi Tn Tntuneric, iar el se
trezi din nou, singur in pat si transpirat. Citeva
secunde mai tirziu, auzi vocea lui Mulana chemind la
rugdciune. De data asta, chemarea la rugaciune era si
o chemare la arme.

Oriunde circulatia informatiilor e strict controlata,
zvonurile devin o pretioasa sursa alternativa de vesti, iar
conform zvonurilor, Tntregul trib al preotilor de fier Ti
chema pe casmirezi la arme in ziua aceea, cerindu-le
sa se ridice si s curete regiunea de trupele indiene straine
si de panditi. Dar Bombur Yambarzal nu auzise astfel
de zvonuri. Pentru el, aici nu era vorba de o chestiune
nationald, ci de una personald. Se rostogoli jos din pat

Tnainte de vreme. Arata simultan Tnfricosator si
ridicol, iar femeile si copiii din sat — care Ti asteptau
nerabdatori pe barbati sa iasa din moschee si safi anunte
ce hotarasera cu privire la atacul asupra Pachigam-ului
- Tncepura sa rida si sa plinga n acelasi timp, nestiind
care era cea mai potrivita reactie. Bombur Yambarzal
Tsi Tndrepta spatele si Tsi ridica mindru capul si
conduse procesiunea de femei uluite si copii pina la
usa moscheii.

Cind ajunse acolo, scoase de la cingatoare, ca si cum
ar fi fost niste sabii, o pereche de linguri mari de metal
si Tncepu sa-si loveasca armura, facind un zgomot care
i-ar fi trezit si pe morti din morminte daca acestia nu
ar fi preferat sa ramina in pace sub pamint si sa nu
bage Tn seama ingrozitoarea harmalaie. Barbatii din
Shirmal se revarsara afara din moschee cu ochii
aprinsi de fanatism, iar in spatele lor venea un Mulana
Bulbul Fakh deosebit de iritat.

- Uitati-va la mine, urla waza Bombur Yambarzal.
Acest imbecil batut Tn cap, caraghios si Tnsetat de
singe este exact ceea ce v-ati hotarit cu totii sa
deveniti.

Barbatii din Shirmal au povestit ani de zile dupa
aceea despre isprava mareata si neobisnuit de altruista
a lui Bombur Yambarzal. Prin faptul ca le transformase
lumea de tigdi si oale care le era atit de familiara intr-o
efigie aterorii, prin faptul cafsi sacrificase demnitatea
si mindria la care tinea atit de mult, prin faptul ca facuse
din el Tnsusi arma cu care sa-i insulte, Ti trezi din ciudatul
lor vis cu ochii deschisi, din puternica vraja hipnotica
n care Ti Tnvaluise limba aspra si seducatoare a lui Bulbul
Fakh. Nu, n-aveau sa se ridice Tmpotriva vecinilor lor,
le spuse el, vor ramine ei Tnsisi, iar singurele creaturi

pe care le vor macelari vor fi animalele menite sa ajunga
pe mesele la care oamenii Tsi sarbatoreau fiecare momentele
de bucurie. Cind vazu ca pierduse lupta pe ziua aceea,
catoata claritatea lui de lama de cutit fusese stirbita de
balméjeala de un grotesc comic a lui Yambarzal, Bulbul
Fakh se intoarse fara o vorbain incaperile in care locuia
si iesi doar cu bocceaua zdrentuita pe care o avusese
n ziua cind sosise in Shirmal.

- Voi, amaritilor, nu sinteti Tnca pregatiti pentru mine,
zise el. Darrazboiul care incepe va fi unul lung si necesar,
pentru ca dusmanul e lipsa de Dumnezeu, imoralitatea
si raul, iar datorita inimii corupte a omului Tn generai
si ainfidelilorin particular, e un razboi care nu va fi usor
de dus la capat. Cind va veti deschide sufletele Tn fata
mea, atunci poate voi reveni.

Bombur Yambarzal nu se Tnsurase niciodata, iar
acum, ca trecuse de cincizeci de ani, nu se mai astepta
sa-si gaseasca o mireasa. DarTn ochii si pe fetele
unora dintre matroanele care 1l priveau Tn timp ce se
Tntorcea zdranganind si cu singele picurindu-i'de pe el
la bucatarii ca sa-si deajos armura aceea caraghioasa a
dreptatii si pacii, vazu ceva ce nu mai vazuse pina atunci
n ochii si pe fetele femeilor, si anume afectiune. Hasina
Karim, vaduva unui sub-waza care murise de curind,
cunoscuta sub numele de Harud, adica ,,toamna”, din
cauza parului ei cu nuante ruginii, o femeie chipesa cu
doi fii care sa aiba grija de nevoile ei materiale, dar
fara nimeni cu care sa 1si imparta patul, 1l Tnsoti fara sa
fie rugata si 1l ajuta sa-si dea jos cratitele si oalele si sa
se spele de singele de pui. Cind terminara, Bombur
Yambarzal Tncerca pentru prima data Tn viata sa
flateze pe cineva de sex opus.

- Harud e un nume gresit pentru tine, zise el intentionind
sa continue cu: Ar trebui sa te cheme Sonth, pentru ctt
arati la fel de tinara ca primavara.

Dar din cauza emotiei, gura i se prostise si, spre
disperarea lui, in loc de sonth, zise sonf. ,,Pentru ca arati
la fel de tinard ca anasonul” era, evident, o remarca
idioatad. Jenat, se Tnrosi tot la fata.

Tmi place ca esti stingaci cu complimentele, 7l consola
ea foarte serios, atingindu-i mina. N-am avut niciodata
Tncredere Tn barbatii care se pricep la vorbe.

Traducere de
Dana CRACIUN
(In curs de aparitie la Ed. Polirom)



Premiul

Goncourt

Jonathan

Tstigator al celui mai prestigios premiu literar francez,
Jonathan Littell (american, nascut la New York in
1967) nu a fost prezent la decernarea care a avut
loc, ca in fiecare an, In prima zi de marti a lunii
noiembrie, la restaurantul Drouant. Acesta nu este
singurul aspect care dinamiteaza obisnuintele peisajului
editorial francez si contribuie la singularizarea acestui
caz. -Dar voi reveni. Juriul, format din zece scriitori
de limba franceza, a avut de ales intre cele patru romane
care au rdmas Tn competitie dupa a treia selectie: Alain

Fleischer: L’Amant en culottes courtes (Seuil, luat Tn vizor de

Editura Corint); Jonathan Littell: Les Bienveillantes (Gallimard,
care vafi tradus si el Tn limbaromana); Michel Schneider: Marilyn
demieres seances (Grasset, amanetat deja de editura Trei); Fransois
Vallejo: Ouest (Vivianne Hamy). Tnca din primul tur, sapte dintre
jurati au votat pentru Les Bienveillantes; celelalte trei voturi au
fost pentru Marilyn demieres seances, Elie Wiesel (autor american
de origine romana, supravietuitor al cTmpurilor naziste de concentrare
si detinator al Premiului Nobel pentru pace Tn 1986) si pentru
Fils unique, roman de Stephane Audeguy eliminat din competitie
la ultima selectie, votat de Michel Tournier (Premiul Goncourt
pentru Regele arinilorin 1970); Toumier considera totusi romanul
lui Littell cea mai buna carte a ultimilor ani. Gurile rele spun Tnsa
ca nu l-ar fi votat dintr-o precautie institutionala care ascunde
un orgoliu personal: Academia Goncourt a recunoscut o data
(in 1970) meritele unei carti in care se prezentau ,,scrierile sinistre"
ale unui personaj sedus de ideologia nazista: Abel Tiffauges.

De data aceasta este vorba de confesiunea unui ofiter SS,
Dr Maximilien Aue, doctor in Drept constitutional, jurist, om
cult, stunnbannfuhrerinsarcinat cu sporirea productivitatii lagarelor
naziste de exterminare. Marea Tndrazneala a lui Jonathan Littell
este de a propune cititorului autobiografia unui calau nazist, o
scriere deci la persoana intli, Tn care personajul-narator tine sa
povesteasca totul asa cum s-a intimplat, chiar daca risca sa fie
cam lung (intr-adevar, romanul are 900 de pagini). Tndrazneala,
si provocare Tn acelasi timp, cu atit mai mult cu cit Littell este
evreu (familia lui a parasit Rusia la sfirsitul secolului al XIX-
lea pentru a se stabili Tn America), condamna - ca orice bun
cetatean ale acestei lumi — ororile Holocaustului si s-a implicat
in campaniile umanitare la Sarajevo, in Bosnia, Cecenia, Afganistan,
Rwanda, Congo si Sierra Leone. De aceea, sunt unii care au
calificat cartea drept imorala, politicaly incorrect. Tn timp ce altii
se Tncapatineaza sa descopere greselile de limba franceza, dat
fiind ca autorul este un american.

Primele pagini ale romanului au rolul de a stabili pactul cu
cititorul (unul explicit), cu atit urai mult cu cit subiectul nu este
unul neutru. Naratorul are nevoie sa se justifice si sa dea deja
cititorului o cheie provizorie de lectura. Un fel de captatio
benevolentiae si argumente de lecturad in care Tnsa naratorul neaga
orice preocupare de acest tip: ,,Etc’est bien vraiqu'il s'agitd’une
sombre histoire, mais edifiante aussi, un veritable conte moral,
je vous l'assure. Ca risque d'etre unpeu long, apres toutil s'est
passe beaucoup de choses, mais si pa se trouve vous n 'etes pas
trop presses, avec un peu de chance vous avez le temps. Etpuis
pa vous concerne: vous verrez bien que ta vous concerne. Ne
pensez pas que je cherche & vous convaincre de quoi que ce
soit; apres tout, vos opinions vous regardent. Sije me suis resolu
a ecrire, apres toutes ces annees, c’estpour mettre les choses au
point pour moi-meme, pas pour vous.” Din capul locului, alegerea
narativa pe care o face Littell ne Tndreptateste sa analizdm ceea
ce am numit pTna acum ,,roman" — deci fictiune — ca pe o
scriere memorialistica si s& punem totul pe seama intentiilor
naratorului-autor: Dr. Maximilien Aue. Conventia narativa de
care se serveste Littell are un usor aer desuet si artificial, chiar
daca multe cronici au insistat tocmai asupra fortei diegetice insolite
care vine — deconstruind conventia—din suprapunerea celor doua
instante: autor si narator. Tntrebarile pe care reporterul de la Le
Monde i le pune lui Jonathan Littell Tntr-un interviu publicat la
citeva zile dupa aparitia cartii pun in evidenta acest aspect: Ati
ezitat Tnainte de a adopta pozitia de a scrie romanul la persoana
I stiind ca este un caldau? Ce ati Tnvatat Tmprumutind punctul
de vedem al unui calau? Exista pasaje mai dificil de scris decit
altele...? Tn continuare, naratorul se justificd negind Tn acelasi
timp orice tentativa de acest gen: ,,...sunt un om ocupat, ceea ce
nu Tnseamna ca nu am timp sa-mi povestesc amintirile. Mai

ales ca am multe de povestit. Sint o adevarata uzina de
amintiri. De altfel, as fi putut foarte bine sa nu scriu nimic. La
urma urmei, n-aveam nici o obligatie.” Tn fine, ultimul
argument pentru a continua lectura ar fi acela ca scriitura are
efecte terapeutice ,,daca m-am hotarit in fine sa scriu, a fost
fara Tndoiala pentru a-mi petrece timpul si, de asemenea,
pentru a clarifica unul sau doua amanunte obscure, pentru
dumneavoastra ca si pentru mine tTnsumi. Tn plus, cred ca acest
lucru Tmi va face bine."

Comparind demersul sau cu cel al altor «colegi», motivati
mai ales de grija de a se justificam memoriile lor, de a-si exprima
regretul pentru faptele trecutului sau de a obtine avantaje financiare,
Aue se pregdteste pentru aceasta Tntreprindere ca un adevarat
istoric: ,J'avais achete et lu une quantite considerables de livres
sur le sujet, afin de me rafraichir la memoire, j'avais trace des
tables d’organisation, etabli des chronologies detaillees, et
ainsi de suite.”

Totul pentru a spune ca este vorba de un proces (travaliu)
de purificare prin scriitura, grila de lectura anuntata inca din titlu,
dar care capata sens abian ultimul paragraf. ,,Les Bienveillantes'»
sunt Eriniile (zeite razbunatoare) care il urmaresc pe Oreste (in
Eumenidele lui Eschil) Tnainte de a se transforma in final Tn
Eumenide. Tn acelasi timp, Dr. Aue, personaj/narator fin cunoscator
meloman, Tsi organizeaza povestirea in sapte parti ce formeaza
o suitd instrumentald (dansuri si alte forme muzicale): Tocate,
Allemande l etll, Courante, Sarabande, Menuet (en Rondeaux),
Airv Gigue.

Tnca de la aparitie, romanul a trezit interesul si aprecierile
cronicarilor, situindu-se Tn topul vinzarilor de carte. Primeste mai
ntii Marele premiu pentru roman al Academiei Franceze, iar apoi
Premiul Goncourt. Cu toate acestea, Jonathan Littell doreste sa
ramina in culise: ,,Cum stiti, am lucrat 1a aceasta carte timp de
multi ani Tn izolarea si linistea care sunt pentru mine o conditie
fundamentala de lucru si chiar de existentd. Nu vreau sa le stric
acum™.

Am putea spune despre Littell ca este un outsideral cimpului
editorial francez, un caz singular de reusita, revelatia absolutad a
toamnei literare, care a beneficiat de laTnceput de o mediatizare
eficientd. Riscul este de a ramine numai printre preferintele
publicului larg, si mai putin ale cititorului exigent. Un cititor ca
Dominique Viart — profesor la Universitatea Lille 3 si specialist
n literatura contemporana - considera ca Les Bienveillantes
merita din plin aceasta recompensa, previzibila de altfel,
Tntrucit vine sa confirme un intreg fenomen literar: interesul pentru
zonele obscure ale istoriei, perplexitatea Tn fata monstruozitatii
umane aparent normale etc., fara sa fie cu nimic iesit din
comun din punctul de vedere al scriiturii. Functia de seismograf
a Premiului Goncourt si-a dovedit aici Tntreaga eficacitate.

Elena STOIAN

upa cum prevedeam in aceasta
pagina in nr. 41, marele (la
propriu — 910 pagini, si la
figurat, prin valoare literard)
roman de debut al lui Jonathan
Littell, Binevoitoarele (Ed.

ard), a primit si Marele
u al Academiei Franceze, si
ul Goncourt. Dar - fapt fara
dregfident In cazul unui debutant
embrii juriului Goncourt au
recunoscut in romanul votat de
ei nu doar evenimentul literar al
anului 2006, ci si 0 opera cum
n-amai cunoscut Franta Tn ultimele
decenii. Ceea ce nu inseamna ca
Binevoitoarele n-au avut parte si
de critici mai putin binevoitoare,
Tnca dinaintea anuntarii votului.
Daca Claude Lanzmann recunostea
calitatile de narator ale lui Littell,
concedind chiar ca unele pasaje
sint ,,magnifice", dar avea obiectii
Tmpotriva personajului-narator,
care n-ar fi credibil in rolul de calau
nazist, si Tmpotriva viziunii
Holocaustului pe care o vehiculeaza
romanul, Peter Schottler, istoric la
CNRS, era mult mai sever: pe el
nu il interesau calitatile literare ale
cartii ci doar continutul faptic.
Ambii sustineau ca Binevoitoarele
comportd o fascinatie periculoasa
pentru Barbarie. Tn ,,Le Monde"
din 4 noiembrie, intervine in dezbatere
si Jean Solchany, istoric specializat
in Germania contemporana. Titlul
articolului sau, Pledoarie pentru
Littell, spune de labun Tnceput de
partea cui se situeaza. Ceea ce
reproseaza el detractorilor este
faptul cajudeca romanul nu ca
pe o opera de fictiune, ca autobiografie
a unui personaj inventat (ofiterul
SS Maximilian Aue), pus sa strabata
universul monstruos al razboiului,
ci ca pe o povestire istorica in care
trebuie sa primeze adevarul
documentat. ,,Peter Schotter i
reproseaza lui Jonathan Littell -
scrie Solchany — o reprezentare
dintr-un unghi reductor a Shoah,
fara sa furnizeze cititorului
instrumentele indispensabile
interpretarii sale. Dar Binevoitoarele
nu e nici document, nici lucrare de
istorie! Viziunea Holocaustului pe
care o vehiculeaza nu poate fi deci
evaluata dupa criteriile definite de
stiintele sociale. Naratorul e un
personaj fictiv si nu Tncarnarea
ideala tipica a calaului. Chiar daca
s-a inspirat intens si inteligent
din istoriografie, Jonathan Littell
€ un romancier care nu-si supune
subiectul unor chestiuni de tip
istorico-interpretativ [...] si nici nu
manifesta o fascinatie pentru oroare,
ci, dimpotriva, Tsi elaboreaza in
asa fel epica incit ajunge sa sugereze
Tntr-un mod coplesitor violenta
si suferinta. Aici literatura Tsi
demonstreaza superioritatea”. (ALB.)
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a4 numesc Xenia Negrescu, am 13 ani si
trdiesc Th comuna Eselnita-Mehedinti, din
Cazanele Dunarii. Tatal meu este preot,

iar mama profesor si in fiecare saptamana

1i vad citind Romania literara. Uneori

am rasfoit-o si eu, descoperind astfel rubrica

rd...” Si Xenia continud cu alte cateva detalii.
Primele versuri, de pe la patru ani, i le noteaza sora ei,
apoi Tnvatand sa scrie, i se Tntdmpla ca Tn anumite clipe
sa simta ca trebuie sa aiba la Tndemana un petec de
hartie si un creion. Este un copil inspirat, cu simtul
limbii si al marturisirii dezvoltat. Textele ei de acum, nu
cultiva forma fixa, nici Tmpiedicarile in rime si fluiditati
purtate de cadente; probabil ca le-a abandonat fararegrete,
chiar daca nu total, Tnca din copilaria micad. Cu siguranta,
prin educatia primita, 7i este familiara bucuria de a se
exprima substantial, de a comunica cu semenii ca de la
suflet la suflet. Versurile sale sunt scurte discursuri pe teme
diverse, despre ploaie si caniculd, despre Tntuneric si pozitia
Tn spatiu a mortii care contempla lumea nestiutoare si
nedoritoare sa ia act de existenta ei. Despre lacrimi, cu
seriozitate, si despre suferintele lui Dumnezeu, care are
suflet si ne tine de mana, de méana cu care scriem si cu care
faptuim si bune si mai putin bune. In tacerea caldain care
mila Lui ne conduce can propriul nostru interior, meditam.
Sunt bucuroasa de reusitele Xeniei, cdreia Tmi permit
sa-i propun un debut de proba Tn chenarul acestei
rubrici, pe care o citeste, Tntr-o revista pe care ai ei o citesc
saptamanal. Sansele adolescentei sunt luminate Tntr-un
urcus spiritual evident. O voi astepta cu rabdare, Tn
timp, cu poemele pe care le va mai scrie, cu puritatea si
Tncantarea unui semen al meu, de taina si de Tncredere.
lata cateva din textele Xeniei, care nu are decéat 13 ani:
,»Cu rdutate soarele I-am stins/ Cu bundtate Dumnezeu iar
l-a aprins/ Si ne vom topi de tot/ In urma/ ramanand pamant
si foc” (Canicula); ,,Bate vantul/ vine ploaia/ N-o mai
poate Tmpiedica/ soarele fierbinte/ si privirea mea// Razele
au ras pamantul/ pana langa suflet/ Intunericul a stins
cuvantul/ vine ploaia ca un tunet// lara noi fierbinti la fata/
devenim bulgari de gheata” (intunericul); ,,S-a crapat de
ziua/ o luméanare s-a aprins/ peste Tntreg satul...//
oamenii asteapta/ sa plangi din cer/ Tu, Doamne sfinte//
Daca Te-ai hotarat/ sa ne spui ce ai pe suflet/ plangi asupra
noastrd/ o ploaie de cuvinte/ si Te vom ntelege” (Asteptand
ploaia); ,,Voi nu stiti/ dar moartea este/ langa noi cu voi
peste voi/ Tn trecut si-n viitor/ ea este aici// Niciodata
moartea/ n-o sa ne paraseasca/ intr-o buna zi trebuie/ sa
ne bata la usd/ dar voi nu stiti/ moartea este aici// cand ziua
si noapteatipd/ pe soare sau pe ploaie curatd/ nu se opreste
o clipa/ ne priveste incruntata// VVoi nimic nu stiti/ aici si
acum/ moartea e tot timpul/ langa voi pe.drum/ Stati...

Prin anticariate

Legende
de/pre /erpi

/i pa/ari

umai cine crede de necitit zabovirile literare ale unui

Ev Mediu tirziu nu stie ce binecuvintate lighioane

ascund incilcitele, greoaiele fiziologuri. Sa le lasi

acolo, cind i-ar fi atit de trebuincioase lumii noastre

stoarse de mitologii, dar mult poftind la ele, ar

semana cu un afront adus stimelor literaturii.
Dimpotriva, sa le tai fereastra, sa-si poarte cozile de vrdjitoare
laluming, e o ofranda. Pe care o face Serban Foarta, in Versuri
Phoenix, 1994, Nemira. De gasit Tn sectiunea de vechituri
recente din recent amenajatul pod al Carturestiului de pe
Verona.

ar si maestrii se contrazic Tntre ei, de la o epoca la alta, in mistui
de durata. Problema Eliade si problema destinului sau fat
destin probabil ca si va gasi una din explicatii si una di
rezolvari chiar sub condeiul si numele dvs., in viitor.

priviti” (Aici); ,,Moarte, moarte, unde esti?/ Dupa vise,
dupa munte/ Dupadealuri incruntate? Dupa stele inghetate...//
Te-asteptam din departari,/ Sa ne iei cu tine-odata,/ C-am
vazut destul lumina Ce-a patruns de sus din nori// Lumea
neagra ne astepta/ Peste dealuri, peste munti/ Si vom
plange-atunci lumina/ Ce ne cheama-n soapte dulci...”
(Cautare); ,,Privesc lacrimile Domnului/ ce cad din cer/
privesc cum plange Dumnezeu/ privesc viata asa cum e/
limpede, calacrima/ ce se scurge din cer/ privesc lacrimile
ce se zbat/ sa vina din cer/ cum unii oameni/ vor sa ajunga
la cer/ privesc lacrimile ce/ incet/ Tncet se sting/
atingand pamantul/ privesc cum Lacrimile Domnului/ cad
din cer/ privesc suferinta Lui/ il privesc cum plange/ ca
un om si nu/ ca un Dumnezeu/ privesc suferinta Lui/ si
a unui Om/ privesc si... sunt la fel/ privesc... privesc...”
(Lacrimi);,,M-am ascuns/in Sufletul lui Dumnezeu/ pentru
a Tntelege/ ce este viata// M-am ascuns/ in Sufletul lui
Dumnezeu/ pentru antelege/ ce este rugaciunea// Si toate
acestea/ le-am Tnteles.../ Viata este/ lacrima Domnului/
care vine din cer/ cu atata vointa/ si curge pe pamant/ incet
Tncet Tncet/ rugaciunea este/ tot o lacrima/ ce curge/ pe
obrazul Domnului” (Sufletul Domnului); ,,Daca lumina
s-ar opri/ si soarele s-ar micsora/ iar cerul s-ar transforma/
in lacrimi/ atunci sufletul meu/ ar apune/ odata cu ele.”
(Sfarsit); ,,Dumnezeu si-a pus suferintele/ Tn bratele cerului/
si cerul le-a strans la piept,/ apoi le-a dat pomilor;/
pomii au strans suferintele Domnului/in florile lor incélzindu-
le? apoi le-au daruit Omului;/ acesta, sperait,/ le-a pastrat
n suflet/ca pe un strop din Dumnezeu” (Patimile Domnului);
,.M-am ascuns Tn sufletul tacerii/ pentru a Tntelege/ de
ce noapteae liniste./ M-am ascuns Tn sufletul tacerii/ pentru
a afla/ de ce stelele nu vorbesc. Tn jurul meu e numai
tacere.../Glasul Timi este mort. Nici stele/ nu mai sun,/ nici
noaptea nu suspina dupa ele/ Doar Dumnezeu/ maprinde
de mana/ ca o tacere calda” (Tacere calda). Daca vom
parcurge cu atentie aceste texte de marturisire pura, cu
atentie si blandete ce ar trebui sa ni se pastreze, cu ajutorul
lui Dumnezeu, n suflet si in minte, pentru a fi salvati de
la pieire latimpul potrivit, vom vedea ca numarul versurilor
Tmparatesti cu poezie este destul de mare intre celelalte.
Poezia Xeniei este importanta prin tesatura unui anume
context Tn aparentad simplu, si capabil sa le dizolve total
in el pe cele stralucitoare pur aristic. Valoarea poeziei

Versurile, reluate Tn volumul subtire de care vorbesc,
s-au facut, cindva (1976), texte cintate. Nimic de mirare,
cit timp hieroglifele lui Foarta (si mastile lui Cantemir)
scot melodie altoitd. Trunchiul ei e incantatoriu, grav, crescut
din muzica de pravila. Ti Tncoltesc, pe la subsuori, ldstare
derafinatd modernitate: Barbu, Dimov, Eminescu reorchestrat
Dovada - pe care a mai facut-o Foarta, taind la lungimi
potrivite replici latent poetice din Caragiale — ca se poate
croseta poezie din orice fel de linuri. Jivine cu solzi si pene
sint scornite pe hirtie, intr-o invocatie care aduna cartile:
,,Hiare cuminti/ cu ghiare, cu dinti,/ cu coada de peste,/ cu
pieliti la deste,/ cu unghe de tap/ in crestet de cap,/ cu
blana ca sfecla? cu ochii ca stecla/ cum ochii de vilc? fiare
cu tflc?cu duhori suave:/gadini filosoafe.../ (Ave!)”. Modelul,
aici, e cel al poeziei populare, cind descrie vreun cal fantastic.
Mai pe urma, o cintare a celor care nu se trec, facute fiind
din slove si spoieli, rastumind, prin rupereaermeticei picturi
de lumea fiarelor de toata ziua, jelania cronicareasca: ,,...A
psevdofiarelor cint viata-neviata/ care nu se trece ca,
topitd, ghiata,/ nu mi se destrama cum, Tn aier, ceata,/ nice
nu se rumpe ca, suptire, ata,/ au se ovileste ca, batrina,
fata;/ caci de sboard,-mi sboara altfel decum rata? ou’ lor,
pe lume, nu-1 cloceste rata? nici nu pasc fineata,-n toata
dimineata? cum acelea-n care-ti slobozesti sineata? ci-si
pastreaza-ntocmai harul si verdeata? taina si dulceata, - /
fiindca nici vieatd nu le e vieata!”

Asadar, chihlimbaruri cu elitrele altei lumi, ,,numai aure
si sclipet”, ca scarabeul din Cantafabule. Pietre, paftale,
straluciri, o paleta neo-pamasianadesfasoara Serban Foarta
n versuri de acordul celor mai muzicali dintre simbolisti.

acestui context linistit care dezbate ca Tntr-un lin suspi
probleme ale lumii de care copiii arar se ating si le fa
sa reverbereze n sus si Tn toate directiile, merita atentii
Gustul bun pe care mi-1 lasa si odihna, si detasarea de res
tin sa-1 subliniez la capatul drumului, la capatul textuli
cu care Tntampin, Tnsotesc si Tngrijesc cu o stare apar
de liniste si Tncredere acest debut.” (Xenia Negrescu, |
ani, Mehedinti) EI Din Caransebes de data asta, am prim
0 scrisoare interesanta si poezii de la un tanar de 21 ¢
ani, care ne citeste revista, cum spune singur, ,,inca C
pe vremea cand coatele mi se tocea pe bancile liceulu
devenind (Romania literarad) parte integranta a biografi
mele a biografiei mele, spirituale si culturale Tn acela
timp”. Titlurile poemelor sale sunt O jumatate c
noapte,'Spre copilarie, Porumbelul cu aripi blonde, Parfui
galben, Ideea. Aceste texte sunt ale unui tanar studios cart
si pune Tntrebari importante privind mai putin arta literat
proprie si mai mult privind statutul personalitatilor d
exceptie ale caror opere Ti trec prin fata ochilor si ale cart
solutii de viata 7l nedumeresc. Tntrebari cu Tndoiala !
sfarsit, carora considera el ca ar trebui sa le raspun
concentrat si foarte exact, aici. Este la varsta cand inc
traieste cu speranta, poate, ca orice Tntrebare trebuie s
aiba un singur raspuns ferm. Or, va vedea, cu trecere
anilor, ca va capata, ori va elabora singur, raspunsu
succesive, lanturi de raspunsuri, nemultumitoare, pe c:
se va instrui mai profund, pe cat Tsi va largi ori restrang
orizonturile de investigat. Nu se poate sa nu fi Tntrezar
pana acum, din putina, sau multa experienta proprie d
viata, ca destinele celor mai straluciti ca si ale celor m;
stersi indivizi, nu impietresc ci se mistuie din interior, cati
lumea care se primeneste, lasand sansa revelatiilor dup
zeci si zeci de ani. Tn viata, n istorie, Tn artad lucrurile t?
sunt, ca la scoald, simple si usor de Tnvatat, si expuse dup
scheme si programe. Un tip studios depaseste pe cor
propriu nebuloasele. Exact asa cum sugerati: ,,ca flecar
individ, mai mult sau mai putin intelectual, ar trebui sa-:
construiasca imaginativ propria sa lume, in care sa-.|
traiasca propriile vise si aspiratii: ,,Credeti ca in momenti
de fata, destinul intelectualului este acela al unui person;
de hartiei Daca ati primi un raspuns afirmativ, crede
ca v-ati linisti? Cum nu v-ati linisti sa-l1 credeti p
cuvantnici pe cel ce v-ar raspunde ferm cu o negatie. Aic
e problema, ca Tntre Da si Nu, exista un infinit d
nuante, de interpretadri. Dar si maestrii se contrazic .intr
ei, de la o epoca la alta, Tn mistuiri de durata. Problem
Eliade si problema destinului sau fara destin probabil ¢
Tsi va gasi una din explicatii si una din rezolvari chia
sub condeiul si numele dvs., in.viitor. (Petru Hamat, 2
ani, Caransebes) m

Conflict? Nicidecum. Materiile grele sint si suple, luciri
cele mai tari au quelque chose du vague. Un aer d
Halimé, de Bosfor, sau macar de ,,Dunare turceascd” trec
0 unduire de matasuri peste contururi, diminutndu-le.

O frumoasa alegorie a ispitei Ti reuseste lui Foarta i
Vasiliscul si aspida, un fel de ,,piara-mi ochii tulburatori di
cale”, laadapostul fabulosului popular:,,... Nici ai tu, aspida
scutoglinditor, -/creastatricuspida? ochiul pinditor? priveliste
proprie/ casai-o Tntoame? sa i-o tot apropie? pina-i invenin,
creasta? ochi/ si came? camea-i prea cupida? prea de <
velina,/dintre sini si coapse (ca? altfel, nu-i cu cale!)? came
care toapsecd/ maduvile tale, -/ amin.”

Filadelful, departat stramos acvatic, e pus Intr-o poez:
care combindrime si ritmuri eminesciene cu armonii matematic
,,Cit mai fi-vei, Tn sodomul/ apei, neam cu omul? dulfe
peste glasnic si neorb, -/ da, tu, curs chemarilor/ noastn
cind afund ne sorb/ ochiurile mérilor!” La fel, de citit -
de citat integral, de-as mai avea loc... - e blestemi
sagalnic pentru ,,cine-o supdra o barza”, atentionare car.
n popor, se poartd, adusatn volum cu diferenta, marca Foart
a unui refren pe latineste: ,,avis pia & benigna”.

Scrisadespre ,,opurile care/ dintr-un verb, fac o dihanie
si pe marginea lor, poezia lui Serban Foarta, glosa de respit
filologic, improvizatie de calitate Tntre doua studii |
vioarae prefataunei aparitii. Minuneacare nu are loc, Finic.
ul renascind lanoud ani odata, se confundacu un Finis, sfirs
siTnceput de cerc, intr-o lume in care ,,sfant trup si hranasies
Hagi rupea din el”. lar toti ceilalti, uimiti de presimtire
marilor miracole, inghiteau, rabdatori, la povesti.

Simona VASILACH



Cristian Teodorescu

LA MICROSCOP

.Jo/ Ti/maneanu!

tacurile Tmpotriva lui Vladimir Tismaneanu, si cele
care se vad, dar mai ales cele care nu se vad, au un scop
din ce Tn ce mai straveziu. Prin decredibilizarea lui,
sa fie datd o lovitura comisiei pe care o conduce si,
n final, Raportului pe care urmeaza sa-l publice aceasta
comisie, Infiintata de Traian Basescu. ,,Dezvaluirile”

care apar in mass media, despre articolele scrise de Viadinfih-

Tismaneanu Tnainte de plecarea sa din tara, functioneaza ca
atare doar pentru cei care n-au urmarit publicistica lui si pentru
cei care nu stiu sau se fac ca nu stiu ce a declarat profesorul
de la Maryland despre trecutul sau din Romania.

Elementar ar fi fost ca aceste asa-zise dezvaluiri sa fie insotite
si de declaratiile lui Tismaneanu despre ele. Nu i le-a cerut
nimeni nimic, iar cei care 7l ataca — poate cajustificat din punctul
lor de vedere - sint tratati ca unici depozitari ai adevarului
despre el.

Marile obiectii impotriva calificarii morale a lui Vladimir
Tismaneanu de a prezida o comisie care sa deaun verdict asupra
comunismului din Romania sint, cred, cel mai putin plauzibile.
Politologul care s-a exilat Tn 1981 nu si-a alcatuit dupa aceea
o biografie de disident al regimului. A marturisit, la ,,Europa
liberd”, ca a scris articole prin care a sustinut comunismul
autohton, dar s-a dezis categoric de ele. Asta s-a intimplat in
anii ’80, cind majoritatea celor care 1l ataca azi, In tard, aveau
relatii armonioase cu regimul Ceausescu. Vladimir Tismaneanu
a Tnceput Tn acei ani serialul sau difuzat de ,,Europa libera”
despre culisele comunismului din Romania, una dintre cele
mai bine documentate si mai obiective contributii Tn domeniu.
Acelasi Tismaneanu vorbea atunci, de la microfonul
,Europei libere”, despre disidentii comunismelor europene,
din postura politologului informat, capabil sa discearna rolul
acestora la erodarea regimurilor ai caror sustinatori fusesera.

Tema disidentei revine obsesiv Tn articolele lui Tismaneanu
pentru ,,Europa libera”, articole care veneau, sa nu uitam, din
partea unui colaborator al acestui post de radio. Spre deosebire
de multi alti roméni emigrati Tn Statele Unite care au devenit
universitari acolo, si care Tsi manifestau pe soptite, optiunile
politice Tn comunit&tile roménesti, ca sa nu-i ia Securitatea la
ochi, Tismaneau a facut pedagogie anticomunista de la microfonul
,,Europei libere”. Nu cu articole de opinie, cu efect de
petarda, ci cu dezvaluiri documentate care 1l Tmpiedicau pe
ascultator sa mai iain serios istoriografia comunista. ,,Romania
mare” |-a atacat sistematic, dupa 1990 pe Tismaneanu - cu
agresive accente antisemite — deoarece acest evreu, fiu de
cominternisti, Tsi permitea sa scrie negativ despre patriotii
comunismului autohton, Tncepind cu Ceausescu. In 2006, cind
Tismaneanu a devenit presedintele Comisiei pentru evaluarea
comunismului din Romania, a fost atacat, previzibil Tn ziarul
. Tricolorul”, cotidianul partidului condus de CVTudor. Dar au
aparut articole Tmpotriva sa si Tn alte publicatii cotidiene. Tn
.Ziua" Tismaneanu a fost acuzat, fara probe, ca ar fi plecat din
Romania ca agent al Securitatii, iar pe de altd parte Ca
trecutul sau din tard nu se potriveste cu functia pe care i-a
acordat-o presedintele Basescu. (Adica, iatd pe cine a pus
Basescu in fruntea comisiei pe care ainfiintat-o). Tn ciuda tuturor
atacurilor, Tismaneanu si-a vazut de treaba, cu comisia lui. Stia
sau mai curind anticipa Tn ce se baga si ce risca. Nu e platit
pentru ceea ce face. Si atunci la ce i-a trebuit sa se lege la cap
cu un raport de evaluare a comunismului? Presupun ca din
acelasi motiv care I-a Tmpins cu doua decenii Tn urma sa li se
adreseze compatriotilor din tara de la microfonul ,,Europei
libere”, Tn loc sa-si vada linistit de cariera lui universitara
americand. m
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Oniricul in gandirea haralampyana

rietenul Haralampy intrda in sufragerie, se
aseaza pe-un taburet, priveste prin noi spre
cine stie ce imagine-cobai, sclava a profesiei
sale, iarintr-un tarziu 1si exprima dorinta (-
D&, Doamne, sa fie ultima, Tmi sopteste
Cu speranta soacra-sa Parmenia), sa oprim

televizorul tocmai cand presedintele Camerei

Deputatilor, domnul Bogdan Olteanu, intr-un
moment de entuziasm sincer si involuntar spune
cu hotarare de om treaz (Jurnal TVR1,9 noiembrie):

-Somerii, la noi, s-au terminat...

-Doamne, iarta-1!, isi face repede un set de cruci
Claustrina - somera de cateva luni -, cdinca-i om
tanar...

Privim unii la altii nepricepand-o pe nevasta
lui Haralampy, insa nu ea e problema acum, ci

Asadar, se lasa linistea In sufragerie, iar prietenul,
cu o grimasa de Anca Boagiu
confectionand n vazul si auzul
galatenilor' si al reporterilor de
televiziune (in ziua de 10 noiembrie),
un personaj ceva mai complet si cat
de cat ideal Tn politica romaneasca,
pe care I-a si botezat pe loc: Traian
Boc, ne povesteste:

-Doamnelor si domnule pretenar...
Ma, oameni buni, 1l visai azi-noapte pe domnu’
Theodor Stolojan... VVa spun: a fost ceva de
coma si groaza! Era la emisiunea ,,Stirea zilei”
de pe Antena 3, destins, Tncrezator, semanand la
trasaturile fetei cu John Wayne 1n filmul ,,Omul
care l-aucis pe Calin Popescu Tariceanu”, in regia
lui Traian Basescu...

-Coryyy!, 1l zgéltai. Despre ce film vorbesti?
Esti nebun?

-Apai, nu va spusai caam visat? Ma, domnilor,
si cum se autoconvingea domnu’ Stolo de netezimile
platformei pitestene, pe care se harjoneau ceva mai
la 0 parte doamna Mona Musca cu domnu’ Valeriu
Stoica aplaudati frenetic de Cristian Boureanu,
numa’ ce vad o vietate... Uliu sa fi fost? Vultur?
Erete? Specie de strut zburator? Drrra... Schiuz
my, Dumnezeu stie. Cert este ca acest animal...
ma rog, aceasta vietate, semana cu un fluture
cap-de-mort urias care facea rotocoale din ce in ce
mai stranse Tn jurul fruntii domnului Stolojan,
iar.GabrielaVVranceanu Firea, moderatoareaemisiunii,
era de vreo cateva minute cazuta sub masa, de ras?
De plans? - nu mi-am dat seama, fiindca dinspre
acea... acel... fluture, am auzit un fel de parodie
dupa Cosbuc, recitata ca un bocet sfasietor:

lluzii mari, de-orgolii pline,

Te-au ratacit pe cai straine;

Da’ vina, Stolo, Thapoi,

Ca vii la bine!

...Ca noi traim urgii si ploi

De cand te-ai dus de langa noi!

La orisice caz, dragii miei, eram atat de profund
tulburat, dar si de speriat Tncat n-am reusit sa pricep
ce anume purta Gabriela VVranceanu Firea la gat
(Observator, in seara zilei de 11 noiembrie): zurgalai,
o mixtura de amulete, zale, franturi de colier,
spintecdtori din vreun laibar moldovenesc, medalioane?

RUBRICA ,,NOI ZICERI LATELEVIZIUNE”,
comentate de prietenul si psihosociologul Coriolan
Haralampy:

Anca Boagiu, ministrul Integrarii, la Galati:
,».Consiliul a votat pentru prima data Tn onoarea
presedintelui sdu, Traian Boc...” (la Observator
si la alte ,,telejurnale”, 11 noiembrie, ora 19.00);

Haralampy: Tn sfarsit! 1ifin sfarsit! Dumnezeu
e roman... lata consecinta relatiei Anca Boagiu-
Traian Basescu: un nou nume pe esichierul politic
roméanesc! Ura!

Marian Vanghelie: ,,Ma numesc Vanghelie si
sunt al dracu’! Nu mai am nevoie de vrajeala lui

cronica tv

Nastase. Sunt obosit...” (Jurnal TVR1,8 noiembrie);
Haralampy: Domnu’ Vanghelie, Tncercati sa
va exprimati' mai putin elevat, fiindca efortul
dumneavoastra intelectual este de-adreptul grandios...
Si a-ti putea da Tntr-un icter mecanico-oprescian-
geoantic...
Marian Vanghelie: ,,Ne-am saturat de ironiile
Tmputite ale lui Nastase, pe care nu le mai
asculta nimeni, sati numaram ouale, sa i numaram
bancutele. (...) Eu nu mai am rabdarea s& mai ascult
demagogia proasta a lui Nastase.(...) Sa nu il lasam
sa creada ca suntem toti tampiti...”

Haralampy: Apai, nu spusai sa va exprimati
mai simplut?

Ana Blandiana: ,,intreaga societate are nevoie
de o transformare, care nu se poate face decat
spunand toate adevarurile care pot fi descoperite,
oricat de greu ar fi de suportat".

Haralampy: Ma scuzati:
inclusiv adevarul despre
hoinareala Motanului Arpagic
prin .Americaogarului cenusiu™?

Crin Antonescu: ,,Stolojan
nu poate fi profesor de libertate.
Nu stie ce este libertatea, nu
a fost liber niciodata.”

Haralampy: Asa e! Nici
maécar cand era presedinte al PNL...

Calin Popescu Tariceanu: ,,As minti daca as
spune ca am eradicat coruptia...”

Haralampy: Drept-ii, dom’ prim-ministru: ati!,
da’ ncercati sa nu va mai priviti nasul in oglinzi
care deformeaza, ca s-ar putea sa va visati Pinocchio...

Crainici latelejurnale: ,,Saddam Hussein a fost
condamnat la moarte prin spanzuratoare.” (Conf.si
Mircea Badea, ,,in Gura presei”, 8 noiembrie,
Antena 1, ora 6.00).

Haralampy: Bine, bietul dictator, ca a scapat
de spanzurare! Justitia e, totusi, dreapta. Cu limba
romana e ceva mai complicat...

Alex Leo Serban: ,,Gellu Naum era un tip absolut
cool." (Emisiunea ,,Culturalibre”, TVR1,9 noiembrie,
ora 11.05);

Haralampy, neveste-mi: Doamna Coryntina,
tu, care esti filoloagd, auzi prin eter fericitul ras
n engleza al marelui poet?

ACCIDENT rutier: un tir a intrat pe contrasens
izbind Tn plin un autoturism Dacia — 3 morti si doi
raniti. Reporterii, latelejurnale: ,,In umraincidentului
(subl.d.h.), soferul, daca va fi gasit vinovat, va
suporta rigorile legii...”

Haralampy: ...Si, dragilor, cati morti trebuie sa
fie pentru caun ,,incident” de acest fel sa se transforme
Tn accident rutier?

Realitatea Tv, emisiunea ,, Tanase si Dinescu”,
10 noiembrie, ora 22.00: Stelian Tanase: Salut,
Mircea! MirceaDinescu: Salut, Bai!... inc-odata...
S.Tanase: Ha-a, Ha-ha! Ai vazut ce-au facut
democratii Tn America? M.Dinescu: Bai, eu am
zis cd, Tnc-odata... Bush asta... S.Tanase: Citeste
ce i-airaspuns lu’ Cristian Tudor Popescu, ha-hal...
M.Dinescu: Bai, Inc-odata: CTP-ul s-a repezit ca
un berbec... S.Tanase: Ha-ha...! Da’ de Liviu Turcu,
ce zici, cd v-am vazut iesind de la CNSAS cot la
cot... M.Dinescu: Bai, Liviu Turcu acesta, Tnc-oda-
ta...

Haralampy, soacra-si care nu pricepe nimic:
Super, mami! Su-per! Tntelegi? Ha-ha-hi-hi-ha-
de réas...

Un invitat, la ,,Gala vinului” de la Palatul
Parlamentului: ,,Testul va deveni un brand...”

Haralampy: Ma, domnilor vecini, stiti voi ce
gust fain are vinul romanesc daca-i adaugi o picatura
de brand? -

Dumitru HURUBA
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Un ritual al uciderii in efigie

M-a oripilat Tnca din copilarie ideea ca unii
oameni i-au obligat pe evrei (alti oameni) sa poarte in
piept o stea galbend, ca semn distinctiv. Fapte ingrozitoare,
tortura, violul, chiar executia, sunt depasite ca atrocitate
de aceasta stigmatizare a unor semeni. Este cu totul si
cu totul inacceptabil ca fiintele omenesti sa fie
Tnfierate (arse cu fierul rosu) asemenea unor vite.

Este exact ceea ce fac cativa ziaristi de la COTIDIANUL
instigandu-i pe cititori si pe cei care acceseaza site-ul
ziarului sa aplice stampila,,Generatia expiratd" pe numele
si fotografia unor personalitati din culturd, stiinta, politica,
religie, sport, justitie, divertisment. Este adevarat ca
unele dintre aceste personalitati au servit cu un devotament
regretabil regimul comunist si ca dupa 1989 I-au sustinut
pe un fost activist al PCR, lon lliescu, la conducerea
tarii. Este adevarat ca altele dintre ele sunt false personalitati,
care ocupa prin impostura un loc n viata publica. Dar
nu sunt toate asa. Pe lista figureaza si oameni de valoare
(ca Augustin Buzura, Eugen Simion sau Emil Constantinescu)
care, din punctul meu de vedere, ar merita omagiati,
nu stigmatizati.

Problema este Tnsa alta. Indiferent de valoarea lor,
toti acesti oameni, tocmai pentru ca sunt oameni, nu pot
fi tratati astfel. Este inadmisibil s& fie tratati astfel.

Sintagma ,,generatia expirata" (si nu generatiainsasi)
este monstruoasa (si va ramane cainsemn al unui moment
rusinos din istoria presei noastre) Intrucat se referatnainte
de toate la varsta celor incriminati. Cuvantul ,,generatie"
este o trimitere clara la varsta, iar verbul ,,a expira" evoca,
Tnca o data, varsta (Tnaintatd). In zadar se da de inteles
ca este vorba de o metafora pentru a-i desemna pe cei
depasiti de exigentele lumii de azi, Tn zadar sunt convocati
sa participe la linsaj, in afara de tineri, si cativa varstnici.
Pana la urma, este pusa la zid o categorie, Tnainte de
toate, de varsta, acel batranet de care vorbea candva,
cu un dispret mitocanesc Comei Nistorescu (referindu-se
la batranetul literar).

Este vorba, de fapt, de un rasism al varstei, care
mocneste de multa vreme Tn viata publica din Romania
si care, tolerat din lasitate sau chiarincurajat, din slugarnicie,
a devenit acum — sau, in orice caz,.este gata sa devina
— un incendiu devastator, de genul celui care a distrus
Biblioteca din Alexandria.

Varstnicii care gireaza, Tn paginile ziarului Cotidianul,
acest monstruos ritual al uciderii in efigie, sperand sa se
salveze pe eiTnsisi, prin lingusirea tinerilor agresivi, fac
o figurdjalnica. Seamana cu niste batrane scofalcite si
fara dinti care s-au rujat grotesc si misca din solduri.

Este cu totul fals argumentul (lui Gabriel Liiceanu!)
ca mormanele de ,,cadavre" din culturati impiedica pe
nou-veniti sa se afirme. Poate Ti Tmpiedica sa ocupe
functii administrative — dar acesta este oare visul nou-
venitilorin cultura, sa ocupe functii administrative? Asta
visa Mihai Eminescu? Asta visa Nichita Stanescu? Creatia
valoroasa nu poate fi Tnabusita de nimic (si, Tn plus,

Cotidianul.

constituie prin ea Tnsasi un mijloc - cel mai bun - de
combatere a imposturii).

Foarte grav este si faptul ca stampila infamanta
este aplicata asupra personalitatilor (sau falselor personalitati)
de catre oameni din multime, neidentificabili. Trebuie
sa fii cu totul lipsit de sensibilitate ca sa nu te cutremuri
vazand cum un nimeni (care semneaza cu un pseudonim
si care n viata de fiecare zi zgarie, probabil, Mercedes-
uri) ridica mana Tharmata cu imaginara stampila
asupra chipului intelectualizat al lui Eugen Simion. Ce
competenta si ce drept poate avea un om fara identitate
culturald (si lipsit pana si de curajul de a-si declina
numele) sa se pronunte asupra valorii unuia dintre cei
mai importanti critici si istorici literari ai nostri?

Practic, s-ainfiintat un fel de ,,tribunal al poporului”,
Tnsufletit de placerea triviala de a desfiinta prestigii.
Nu se procedeaza asa Tn nici o tara civilizata. Cei care
trebuie sa se pronunte asupra cazurilor de impostura sunt
numai si numai specialistii din fiecare domeniu. lar cand
este vorba de ilegalitati, ele pot fi calificate ca ilegalitati
si pedepsite numai si numai de cjtre Justitie.

Totodata, trebuie amintit, si de o mie de ori daca este
nevoie (a facut-o, spre onoarea lui, primul Tn aceasta
Tmprejurare, Andrei Plesu), ca oamenii pot fi judecati
doar individual. Culpabilizarea unor categorii,
inclusiv a uneia numite ,,generatia expirata" aminteste
Tnfricosator atat de ura de rasa, cat si de ura de clasa.

Alex. STEFANESCU
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Gazeta de perete

Cotidianul Tncearca de o buna bucata de vreme sa
recupereze decalajul vizibil fata de alte ziare, mult mai
bine plasate ca tiraje si audienta. Acest efort de autodepasire
merita apreciat, cata vreme redactorii si colaboratorii
Cotidianului joaca in mod cinstit, Tncercand sa
creasca nivelul de calitate si atractivitate al articolelor
pe cate le semneaza. Cand Tnsa regulile deontologiei
profesionale si ale fair-play-ului jurnalistic sunt incalcate
din dorinta de senzationalism ieftin, efectul obtinut este
unul de bumerang. Tn loc sa castige un public mai
consistent, ziarul risca sa-si piarda si cititorii fideli.

Savedem ,,ancheta" realizata de Cotidianul pe tema
Generatia expirata. Nume de politicieni, oameni de stiinta,
de cultura, figuri din showbiz, din domeniul justitiei sau
din cel religios sunt propuse pe un fel de lista postmodema
a rusinii. Unele dintre acestea reprezinta ,,0 parte" din
propunerile cititorilor, cum suntem informati pe site-ul
Cotidianului; altele sunt propunerile ziarului Tnsusi,
printr-o mirabil&, caragialiana unanimitate a redactorilor
lui. Astfel, IPS Teoctist e cel dintéi expirat la Religie,
Eugen Simion la Stiinta (?), lon lliescu la Politica, Sergiu
Nicolaescu la Cultura, Mircea Sandu la Sport, Florica
Bejinaru la Justitie si Romica Tociu & Emil Palade la
Showbiz. Voturile apartinand cititorilor configureaza
ierarhia din listele publicate de Cotidianul.

Lipsite de relevanta axiologica si de rigoare sociologica,
aceste liste sunt de fapt transparente pentru idiosincraziile
unora dintre articlierii ziarului. Altfel cum s-ar
explica, bundoard, prezenta lui lon Gheorghe, poet de
calibru si om cu desavarsire absent, azi, din presa
romaneasca? Bunul simt ne spune, apoi, ca se vor gasi
incomparabil mai multi sustinatori ai IPS Teoctist decat
cei 530 de votanti de pe site, dupa cum exista ceva
mai multi spectatori benevoli ai filmelor lui Sergiu
Nicolaescu decat cei 317 castigati de proiectul Coti-
dianului...

Unele nume dintre cele citate Tmi displac si mie. Dar
aceasta este 0 opinie strict personald, avansata si asumata
ca atare. Nimeni nu-mi da dreptul sa echivalez lista mea
de optiuni cu ,,starea de drept" a valorilor si nonvalorilor
dintr-un anumit domeniu. ldeea in sine de a croi si
manipula asemenea liste respira un aer comunist si
aminteste izbitor de epoca anilor ’50, cand nume ale
culturii ,,vechi", ,,reactionare" erau terfelite prin gazetele
Partidului unic. Mi se va spune ca acum situatia este
radical diferita, fiindca e democratie. lar eu voi spune
ca numai climatul se schimba. Procedeele - absolut
descalificante pentru un intelectual - raman aceleasi.

Cei care n-au apucat gazetele de perete din institutiile
Romaniei Socialiste au o consolare la indeména: le
pot citi, intr-o versiune actualizata, pe site-ul ziarului Co-
tidianul. Rusinea ar trebui sa fie nu a celor care figureaza
pe aceste liste, ci acelpr care le-au conceput si instrumentalizat
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