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upa 1989, dintr-o tara extatic-liricd, Romania
s-a transformat intr-una violent-epica. Tn numai

_J cétivaani de la urcareaprecipitata a lui Ceausescu
" si a sotiei lui Tn helicopterul de pe acoperisul
sumbrei cladiri a CC al PCR, s-au petrecut mii

actuafitatea

Valul

de alte fapte senzationale, adevarat dar ceresc pentru

ziaristi (desi unii, insatiabili, au simtit nevoia s mai si
inventeze céate o intdmplare, cum a fost aceea, remarcata
de presa internationald, cu lucratorul de la morga care,
violand o moarta, a Tnviat-o). Dintre toate, unul mi-a
ramas pentru totdeauna Tn minte (,,pentru totdeauna"
Tnsemnand destul de putin, cam o cincime din viata,
Tntrucat patru cincimi deja le-am trait). Este vorba de
modul cum a fost tratat post-mortem un tanar, care si-a
gasit sfarsitul cazand pe linia de metrou, Tn fata unei
garnituri care tocmai intra Tn statia de la Universitate.
Ei bine, cadavrul acelui tanar a fost lasat ore Tn sir pe sine
(nu a avut nimeni curajul sa-1 ridice Tnainte de venirea
,,Procuraturii”, iar ,,Procuratura”, ca de obicei, Tntarzia;
totodatd, n-a avut nimeni curajul sa Tntrerupa circulatia
subterana, fiindca aceasta decizie nu o putea lua decat un
director, care tocmai atunci era de negasit). Drept urmare,
trupul neTnsufletit, sectionatin trei, a fost taiatinca o data
si Tnca o datd de garniturile care au mai trecut prin
statie, sub privirile uimite ale pasagerilor care, cu sensibilitatea
bruscatd, nu renuntau totusi sa urce Tn vagoane.

Au urmat mineriadele (pentru orchestrarea carora, Tn
mod curios, lon lliescu nu este nici astazi judecat, ca si
cum s-ar bucura de o imunitate vrdjitoreasca in fatajustitiei),
autoincendierile, comertul cu copii, transformarea
pensionarilor Tn cersetori etc., etc., un Tntreg spectacol
grotesc si terifiant al insultarii fiintei umane. Au mare
noroc, Tn vremea noastra, ,,nesimtitii" (cei eternizati de
Radu Paraschivescu) pentru ca, aflandu-se parca sub
efectul unor tranchilizante, nu suferd aproape deloc din
cauza agresiunilor carora le suntem supusi cu totii. Nu
este vorba numai de brutalitatea vietii de fiecare zi, ci si
de valul de vulgaritate si prost-gust care a inundat Romania
si din care eu-unul nu-mi vine sa cred cd vom mai iesi
vreodatd (desi, probabil, vom iesi candva).

de vulgaritate

Aproape totul este de o grosolanie insuportabila.
Dimineata, daca ai masina si vrei sa pleci cu ea, se
poate intdmpla sa o gasesti blocata de alte masini, ai caror
proprietari le-au parcat ,,unde le-a venit" (asa cum se
balega vacile ,,unde le vine"). Tn autobuz, liceeni cu figuri
golanesti, Tmbracatiin haine ostentativ-jegoase, comunica
Tntre ei prin tipete stridente, emise uneori chiar langa
urechea ta, ca si cum tu n-ai fi om, ci o bara de sustinere
sau un compostor. Din difuzoarele plasate in tavanul
autobuzului rdzbat chicotelile si glumeie (cu rare exceptii)
stupide ale altor tineri, care, aflati la microfoanele unor
posturi de radio, Tsi Tnchipuie ca tot ce le trece prin
capul lor sec merita sa fie auzit de mii de oameni.

Daca faci greseala sa intri intr-un magazin mtr-o stare
de spiritrelaxatd, indusa de cuvintele englezesti de deasupra
intrarii, descoperi repede, cu sentimentul ca esti
palmuit din senin, impolitetea neenglezeasca a vanzatorilor
si vanzatoarelor, care 1si povestesc unii altora, Tn gura
mare, ce-au facut Tn ziua precedenta sau se dedau unei
harjoneli amoroase printre standuri, Tmpiedicandu-i pe
clienti sa ajunga la marfuri. Daca stai de vorba cu un
cunoscut pe strada, apare un cersetor sau un traficant
de aparate de fotografiat care 1ti Tntrerupe intempestiv
convorbirea, tragandu-te de maneca fara ezitare, ca si
cum maneca ta ar fi clanta unei usi mereu disponibile.
Si dacaintriin institutiatn care lucrezi, trebuie sa asculti,
Tnainte de a te apuca de lucru, istorisirile si confesiunile
pline de lamentatii ale femeii de serviciu.

La Tntoarcerea acasa, printre gropi, gunoaie si caini
vagabonzi, exact cand crezi ca nu-ti ramane decat sa
deschizi usa apartamentului ca sa te regasesti, n sfarsit,
pe tine Tnsuti, Tsi face aparitia cate un vecin care tine sa-ti
descrie amanuntit starea lui de sanatate, aratandu-ti pe
propriul lui abdomen, ca pe o plansa anatomica, amplasamentul
unor misterioase dureri nocturne.

Televizorul te Tmproasca si el cu vulgaritate si
prost-gust. Fete stand Tn fotolii si Tncrucisandu-si picioarele
cu o lentoare studiata sau topaind si miscand din fund
cu pretentia ca danseaza sunt prezentate ca ,,vedete" de
realizatori de talk-show-uri care pronunta ,,optisprezece"
si ,,interpeteaza”. Eroii din filmele americane (cand
sunt oameni si nu creaturi stranii, cu ochi din care tasnesc
fascicule de lumina verde) trag unii Tn altii mai multe
gloante decat s-au tras in luptele de la Marasesti si Oituz,
dar avand, ca si romanii, sapte vieti in pieptul lor de arama,
nu mor, ci se ridicd mereu de la pdméant si continud sa
apese pe tragaci. Baieti volubili din clipurile publicitare
te tutuiesc cu o familiaritate jignitoare, uitandu-ti-se Tn
ochi si cerandu-ti pe un ton imperativ sa cumperi tot felul
de tampenii. lar noaptea tarziu mai apare pe ecran si
Mircea Badea spunandu-i sefului statului ,,Baselu” si
facandu-te santelegi, cutremurat de deznadejde, ca daca
presedintele Romaniei Tnsusi este tratat astfel, tu, un simplu
cetatean, nu vei aveain vecii vecilor sansa de a fi respectat.

Sensibilitatea noastra este tdiata zilnic, inca o data
si Tnca o datd, de rotile grele ale vulgaritatii si prostului-
gust. Acceptam un stil de viata descalificant si vorbim
despre ,,civilizatie" cu dezinvoltura suspecta cu care o
femeie eleganta evita gratios rahatii de caine de pe strada.

Prostul-gust comunist, din care avem reziduuri in
cantitati industriale, se combina azi cu prostul-gust importat
din Occident (atent selectat, ca sa nu fie importat din
greseala si bun-gust). Suferim de o grava, periculoasa
penurie de frumusete a vietii. ,,Si-n aceasta saracie, te
inspira, canta, barde!"

Alex STEFANESCU



Mircea Mihaies

CONTRAFORT

Intelix culpa

n ultimele saptamani, m-am rafuit din greu

cu Sorin Antohi. L-am dispretuit, I-am urat,

"9 m-am lasat coplesit de oroare. L-am barfit,

- la cel mai jos nivel, cu prietenii si cunoscutii.

- M-am lasat, Tntr-un cuvant, coplesit de raul

y | pe care acest stralucit intelectual ni I-a

T facut tuturor, noua, celor care credeam in

el, dar si celor cdrora, ca inteligentd, culturd si deschidere

spirituala, le era egal. Am atins nivele aproape isterice

intr-o seara, la poalele Tampei, cand, bucuresteni,

timisoreni si brasoveni, am intors pe toate fetele -

unele mai murdare decét altele — acest straniu caz care

a provocat consternare si un fel de spaima viscerala:

n cine sa mai ai incredere? Cine urmeaza pe lista
dezamagirilor? Oare am Tnebunit cu totii?

Mai vechii (si total infelice) culpe a relatiei cu Secu-
ritatea, tocmai i se addugase socul fraudei intelectuale
Tn care s-a complacut, ani Tn sir, hiperinteligentul nostru
prieten. Ca Sorin Antohi n-a dus la bun capat programul
doctoral Tn care fusese Tnscris, treaca-mearga. Dar e
impardonabil sa fi pretins ca poseda titlul de doctor,
cand nu-1 avea! Mai mult, ani si ani la rand, el a
facut parte din comisii de doctorat, a condus lucrari
si a Tmpartit, cu propria lui'mana, diplome de
doctor. Nu s-a gandit, macar o milionime de secunda,
ca nu se primejduieste doar pe sine, ci si pe cei care
- datorita iresponsabilitatii sale — intrau Tn posesia
unor diplome ciobite? Nu s-a gandit ca, multa
vreme de-aici Tncolo, toti acesti oameni stau cu
sabia lui Damocles de-asupra capului, Tnspaimantati
c-ar putea veni momentul sa li se puna sub semnul
dubiului munca, de-altminteri onestd, dar desfasurata
Tn conditii trucate?

N-am idee cum se poate iesi din acest cerc infernal,
care da insomnii — o stiu cu precizie — unui grup de
tineri care si-au luat Tn ultimii ani doctorate la Central
European University, sub conducerea lui Sorin Antohi.
Sper sé se gaseasca o solutie — desi nu exista o legislatie
europeana sau locala limpede -, pentru a limita
potentialele pagube. Din cate incep sa nteleg, aproape
nici unul dintre cei care s-au exprimat public la adresa
lui Sorin Antohi nu-1 cunoaste cu adevarat. Nici iesenii,
nici bucurestenii, nifi cei din Budapesta. lar daca se
vor confirma si speculatiile lui Calin Andrei Mihailescu,
din recentul interviu dat Tn ,,Observator culturall*, s-ar
putea sa mai adaugam un cerc de nevroze obsedantelor
ntrebari de pana acum.

ntr-adevar, cum sa intelegi comentariile sale?
Ca am putea avea, In curand, un al treilea soc? Ca
Sorin Antohi a fost mai mult decéat un colaborator al
Securitatii? Ca a fost chiar ofiter?! lata cum suna textul
lui Célin Andrei Mihailescu: ,,...sunt niste inconsecvente
despre relatia pe care Securitatea o avea cu Armata.
Nu oricine este adus Tntr-o unitate militara sa se ocupe
de un proiect ultrasecret. Acestea sunt niste lucruri
care nu sunt lamurite aici, cum a ajuns Sorin Antohi
sd lucreze Tn acea unitate militard. Daca faci armata
Tntr-o unitate de rachete, la Ineu, langa granitd, daca
te ocupi de planurile unui tun ultrasecret, in biroul
sefului de Stat Major, si daca esti pus Tntr-o pozitie
unde lucrezi cu secrete de importantd nationald, Tn
epoca aia, asta ar insemna ca deja esti verificat de
Securitate, ca dosarul tau de la Securitate a ajuns la
Armata si ca esti Tn reguld, prezinti garantii®.

actualitatea

Tn acest context, in care gandurile mele despre
Sorin Antohi duceau Tntr-o singura directie — a negarii
totale a personajului, aTncercarii de a mi-1 elimina din
minte -, nu m-am putut Tmpiedica, totusi, sa-i citesc
recenta carte. Sub titlul - vai, ironic si smbolic, Tn
contextul dat! - ,,Ceea ce ne uneste" (Editura Polirom,
2006), ea contine un interviu de doud sute patruzeci
de pagini cu Moshe Idei, unul din eminetii specialisti
n géndirea ebraica, exceptional interpret al Cabalei
slTespectat savant, invitat de toate marile universitati
ale lumii. Repet: am Tnceput lectura plin de tensiunea
negativa indusa de revelatiile privitoare la biografia
ascunsa a lui Sorin Antohi. E posibil ca, pe de-o parte,
sa fi vrut sa platesc pentru cuvintele rele spuse despre
el (sunt cu atat mai furios, cu cat sunt convins ca Sorin
Antohi ar fi fost capabil sa-si dea cate un doctorat
pe an!) Pe de alta, eram curios daca nu cumva, sub
aceasta noua grila, voi gasi si aici cine stie ce semne
privitoare la alte fraude - Tn regimul intelectual pur
— al straniului nostru prieten. VVoiam, cu alte cuvinte,
ca toate aceste zbateri sa se termine. Sa pot spune:
,.NUu numai ca e ticalos, dar s-a prostit si ca intelectual!"

Ei bine, nu! Cartea e remarcabila, de la prima la
ultima litera. Si aceasta calitate a ei se datoreaza in
egala masura celor doi autori. Fara Tndoialda, Moshe
Idei e vioara intai. Dar fara acompaniamentul de Tnalta
clasa al lui Sorin Antohi probabil ca multe din fascinantele
sale marturisiri n-ar fi avut ramain care sa straluceasca.
Cunoscandu-si la perfectie interlocutorul (asa cum o
dovedeste chiar In ,,Cuvantul Tnainte"), intervievatorul
poseda arta rara a anticiparii directiilor Tn care urmeaza
s-0 ia dialogul. Plimbat din copilaria petrecuta la Targu-
Neamt, pana in cele mai rafinate cercuri intelectuale
nord-americane, protagonistul cartii devine din ce
Tn ce mai relaxat, pe masura ce realizeaza ca se
poate baza pe empatia si competenta intelectuala a
partenerului de dialog.

Miscandu-se cu invidiabild dezinvoltura in spatiul
politologiei, al religiei, al psihanalizei sau al filozofiei,
Sorin Antohi stie pe ce clape sa apese si ce efecte sa
urmareasca n discutia cu exceptionalul sau partener,
n deplin fair-play, acesta nu ezita sa faca reverente
atunci cand Sorin Antohi propune ipoteze cu adevarat
noi, privitoare, de pilda, la felul in care Mircea Eliade
abordeaza problema crestinismului cosmic. Nu e
singura, dar mi s-a parut relevanta, intr-un moment
cand obtuzitatea, fanatismul politic si ,,terorismul
metodologic" au scos la suprafatd un set de resentimen-
te care-1 reduc pe unul dintre cei mai mari istorici ai
religiilor (personal, nu sunt un fan al lui, dar asta e
alta chestiune) la o singura ipostaza — aceea de apologet
si chiar ideolog legionar. Din acest punct de vedere,
pozitia lui Moshe Idei este una de-un curaj extrem.

Stiam de la prieteni americani cd e vorba de-un
savant de superclasa, dar n-aveam cum sa stiu (nu l-am
Tntalnit niciodatd) cata inteligentd, céat farmec si cat
omenesc exista Tn el. Amintirile despre Romania
copilariei si adolescentei, suprapuse redescoperirii
tarii dupa 1997, felul nuantat, de-o cuceritoare subtilitate,
Tn care Tntelege problemele lumii de azi, modestia,
dezinvoltura abordarii celor mai complicate situatii
cu care ne confruntdm cu totii te seduc si te Tncanta.
Nu ma pot opri sa nu citez un pasaj in care Moshe ldei
ne dezvaluie mecanismul si perspectiva Tn care
functioneaza gandirea sa: ,,... trebuie sa ne deschidem
spre diferentd. Nu avem asa de multe Tntrebari pe care
sd ni le punem singuri, nu suntem asa de destepti,
dar Tntrebarile trebuie sa le gasesti sau chiar sa le
copiezi de undeva. Decat sa ma chinui acolo singur,
Tn fata manuscrisului, si s& maintreb la ce-mi trebuie,
mai bine formulez sau Tnvat din alt context o intrebare
noud. Manuscrisul nu-mi spune nimic, nici nu intreaba
nimic, eu trebuie sa-I intreb pentru ca el sa raspunda.
[...] si eu cred ca asta e treaba cea mai simpla: te
duci si citesti ce-au scris si altii, Tn alte culturi, fara

Ti datorez lui Sorin Antohi - Tntr-o perioada in care
mi-a provocat atat de multa amaraciune — revelatia
descoperirii unui personaj extraordinar, numit Moshe
Idei. m

CLVBVL
PROMETHEVS



Secretul
unui zambet

aniversare

ihai Sora este cea mai tonica persoana pe care
am cunoscut-o vreodatd. Tn prezenta lui traiesti
organic voluptatea prezentului, ai sentimentul
clar ca exista momente privilegiate n care clipa
cea fragila si repede trecatoare are puterea sa
anuleze timpul infinit. De cate ori Tl Tntalnesc, am
sentimentul confortabil ca timpul a Tntepenit, ca nimic
rau nu sd poate intampla si ca ziua de maine va fi la fel
de frumoasa precum cea de azi. Simplul gand ca
Mihai Soraexista, actioneaza ca un balsam pentru suflet,

1l cunosc pe Mihai Sora de pe la Tnceputul anilor
’80. Tanar student filolog la Timisoara si publicist
incepator veneam destul des la Bucuresti pentru manifestarile
organizate de revistele la care colaboram: ,,Viata
Studenteasca" si ,,Amfiteatru”. Gazda mea pe durata
sederii Tn capitala, loan Buduca, Tsi petrecea, atunci ca
si astazi, o buna parte din timpul liber in atmosfera boema
arestaurantului Uniunii Scriitorilor. Tl insoteam de fiecare
data cu uimire si entuziasm pentru ca localul de pe Calea
Victoriei devenise un fel de muzeu viu al literaturii
romane Tn care Ti puteai vedea si asculta pe Eugen
Jebeleanu, Virgil Mazilescu, Petre Stoica, sau pe
foarte tinerii pe atunci loana Craciunescu, Eugen Suciu,
T.T. Cosovei, loan Grosan, Bogdan Ghiu. In functie
de noroc te mai puteai Tntalni acolo cu Mircea
Dinescu, Sorin Dumitrescu, Dan Desliu, Octavian Paler
sau Nichita Stanescu. Tntr-una din zilele de vara, pe la
ora pranzului, intrand cu loan Buduca Tn gradina din
spatele restaurantului, privirea mi-a fost atrasa de un
domn distins, singur lamasa, care manca tacticos, calm,
cu un aer aristocratic. loan Buduca s-a apropiat de masa
respectiva si, cu un respect In contrast evident cu
dezinvoltura lui obisnuita, a rostit timid: ,,Buna ziua,
domnul Sora! Putem sa stam si noi la masa dumnea-
voastra?" ,,Chiar va rog!", a venit prompt raspunsul,
nsotit de zambetul binecunoscut. Ne-am asezat. intre
prietenul meu si Mihai Sora s-a Infiripat o conversatie
foarte cordiala privind viata literara a momentului
respectiv. Mihai Sora era mereu egal cu sine, toata
atitudinea sa emana, simultan, superioritate si relaxare
Tn vreme ce loan Buduca parea sa se supuna un.ui
autocontrol foarte riguros. Eu Ti priveam fascinat fara
sa rostesc nici un cuvant, iar in final am raspuns celor
cateva ntrebari amabile ale domnului Sora. Din capul
locului am avut sentimentul ca noua mea cunostinta
(despre care la vremea respectiva, abia intrat la facultate,
nu stiam mare lucru), este o persoana cu totul speciala,
chiar si in contextul plin de celebritati al restaurantului
Uniunii Scriitorilor~iar distinctia sa fizica mi s-a intiparit
Tn minte definitiv. Tn anii care au urmat, m-am aflat de
nenumarate ori Tn preajma lui Mihai Sora. Tl vedeam pe
strada sau Tn diverse locuri publice, era mereu acelasi,
cu zambetul pe buze, fixat undeva intre cordialitate si
buna dispozitie. Stabilit Tn Bucuresti dupa caderea
regimului comunist, I-am cunoscutTn calitate de ministru
al Tnvatamantului, de presedinte al Aliantei Civice, i-am
admirat intotdeauna civismul luminat, pozitiv, strain de
orice tentatii iacobine. Apropierea noastra definitiva
s-a produs Tnsa dupa anul 1992, cand ne vedeam
saptamana de saptamana la sediul Partidului Aliantei
Civice. Apoi, cajurnalist, am realizat mai multe interviuri
si am scris despre cartile care i-au aparutn anii din urma.
De la ntalnire la intalnire, dialogul nostru a crescut
constant, ca si afectiunea mea pentru Mihai Sora.

Asa se face ca in luna martie a acestui an, cand am
fost desemnat de Ministerul Culturii si Cultelor sa ma
ocup de standul Romaniei la celebrul Salon du Livre de
la Paris, primul om la care m-am gandit a fost Mihai
Sora. Eu mergeam pentru prima oara in capitala Frantei,,
el Tsi traise tineretea acolo si, in plus, este primul roman
publicat de faimoasa Editura Gallimard (Du dialogue
interieur, 1947). A descoperi Parisul in compania lui
Mihai Sora era 0 sansa pe care nu o puteam rata. Tn plus,
prezenta sa la standul Romaniei eraun blazon si o garantie
a faptului ca vizitatorii nostri vor avea parte de explicatii
si conversatii memorabile.

Aparent monoton, programul nostru parizian a fost,
in realitate, unul foarte dens. Ziua stateam la stand si
conversam cu vizitatorii, iar seara, dupainchidere, plecam
sa descoperim Parisul. Mintea foarte<organizata a lui
Mihai Sora croise chiar un plan de descifrare a esentei
Parisului pentru un novice absolut, cum eram eu in cazul
de fatd. De aceea, Tn prima seara, m-adus direct in Place

Concorde, pentru a-mi arata axele Parisului, coloana
vertebrald, verticala de la care porneste constructia pe
orizontald a orasului. Cum afara se Tntunecase bine,
explicatiile lui Mihai Sora, extrem de seducatoare (,,daca
ar fi zi si ai sta pe aceasta piatra cubica ai vedea ca
Obeliscul este asezat perpendicular pe... si face un unghi
de exact 45 de grade cu..." - de unde eram, vedeam
Obeliscul, dar nu si celelalte repere), au ramas pur
teoretice. In serile urmatoare ne-am plimbat pe Boulevard
Saint Germaine, pe Champs Elysees, pe malurile Senei,
am cinat la Gafe de la Flore, dar si Tn mici bistrouri si
cafenele de cartier, am vdzut una dintre primele locuinte
pariziene ale lui Eugene lonesco (in imediata apropiere
aBisericii Roménesti), am trecut prin fata mansardei lui
Cioran de pe rue de L’Odeon. Am sesizat vag Tn noapte
contururile faimoasei Jardin de Luxembourg (locul de
plimbare favorit al lui Cioran) si Sorboria - trecand
cuminti pe trotuarul unei strazi marginite intr-o parte de
studentii revoltati si n cealaltd de scutieri gata de asalt
-, imobilul In care s-a nascut Edith Piaf si maretia
Catedralei Notre Dame. Fiecare zi a fost o experienta
initiatica, fiecare strada avea mica ei istorie, populata
cu oameni de demult si fapte care, la un moment dat
au fost clipe ale vietii lui Mihai Sora. La Cafe de la Flore
fiind, la un moment dat, am Tntors capul spre strada si
i-am spus, usor dezamagit ca, din citite, Tmi imaginam
altfel aceasta zond. Avusesem pentru o clipa senzatia
clara ca ma aflu pe Bulevardul Regina Elisabeta din
Bucuresti. Latimea strazii, densitatea de masini de pe
bulevardul Saint Germaine, claxoanele nervoase la stop,
viziunea arhitecturala (toate cladirile aveau riguros
aceeasi Tnaltime) Tmi dadea senzatia de deja vu, mai mult
chiar, de foarte familiar. I-am transmis lui Mihai Sora
mica dezamagire provenita din faptul c&, Tn imaginatia
mea, locul era unul mai boem si mai linistit si I-am Tn-
trebat daca tot asa era si in vremea tineretii sale. ,,Atunci
era altfel, nu erau atatea masini", aTnceput sa-si aminteascd
si mi-a povestit chiar cum, pe vremea studentiei, se distra
cu Eugene lonesco sunand la toate portile si apoi fugind
pe bulevard. in mod paradoxal, toate povestile despre
studentia sa pariziana si prietenii sai din acea vreme
(lonesco, Cioran, Eliade) erau spuse pe acelasi ton egal,
rational, pozitiv. Nimic nu trada faptul c&, aflat in locuri
de care 1l leaga atatea amintiri, inclusiv cei mai
frumosi ani ai tineretii, Mihai Sora ar fi cazut prada
vreunei emotii deosebite. Zdmbetul sdu era acelasi, tonul
sfatos, ca al unui profesor care, cu duhul blandetii, se
straduieste sa-l Tnvete lectia pe un elev diletant, dar care
Tl urmareste cu sufletul la gurd, este numai ochi si urechi.
Am avut clar sentimentul ca pentru Mihai Sora uimirile
si entuziasmele pe care nu ma strdduiam prea tare s&
le reprim (imi amintesc si acum de exclamatia mea si
zambetul sau de connaisseur, Tn momentul Tn care am
vazut cladirea Primariei Parisului, despre care nu
stiam ca este unul dintre obiectivele turistice consacrate)
erau mai importante decat plonjarile Tn trecutul nostalgic
al propriei tinereti.

1l stiu pe Mihai Sora de vreo douazeci si cinci de ani.
Chipul sau este acelasi, iar zambetul pare sd i se fi Tntiparit
definitiv pe fata. Care este secretul acestui zambet? Faptul
ca Mihai Sora trdieste mereu Tn prezent. Pentru el, clipa
este mai importanta decét timpul. Frumusetea lumii se
afla la tot pasul, viata este un miracol continuu, n
viata tot ceea ce il Tnconjoara este prilej de uimire si
bucurie. Esential este sa ai ochi de vazut si inima capabila
sa primeasca bucuria mereu proaspata a revelatiei. Clipele
sublime ale trecutului nu trebuie sa devina obsesii
care sa te Tmpiedice sa traiesti bucuriile prezentului.
Dimpotriva, spune undeva Mihai Sora, ele raméan ,,ca
niste seminte vii" in strafundul fiintei, care ti
activeaza capacitatea de a te lasa umplut din nou si din
nou de frumusetea lumii.

La 90 de ani, pe care Ti va Tmplini pe 7 noiembrie,
Mihai Sora este acelasi spirit hedonist, mereu uimit si
Tncéntat de miracolul vietii. In urma cu cateva saptamani,
tocmai venise dupd un sejur Tn Italia si se pregatea sa
plece Tn Germania. A trecut pe la mine si m-a Tntrebat
complice: N, Ai fost sa vezi ziua ceea ce am vazut noi
noaptea?" Ti raspund acum: ,,Nu am fost, dar Tmi doresc
din tot sufletul sa mergem Tmpreund”. Si sunt sigur ca
o vom face.

Tudorel URIAN



/J' urel Sasu, lexicograf de cursa lunga, care
uneste n personalitatea sa eruditia, talentul si
«mmmmtenacitatea, vadite in colaborarea cu regretatii
7 T MirceaZaciu si Marian Papahagi la coordonarea
+ atrei lexicoane -Scriitoriromani, 1978, Dictionarul
scriitorilorromani, I-1V, 1995-2002, ultimele doua volume
din acesta editate singur, si Dictionar esential al scriitorilor
romani, 2000, si acesta editat singur-, vadite, de asemenea,
n lucrarea sa personala, Dictionarul scriitorilor romani
din Statele Unite si Canada (2001), a publicat recent o
alta lucrare esentiala, Dictionarul biografic al literaturii
romane (Paralela 45, 2006,1, LVI11+886 p., I, 896 p.),
acesta din urma fiind un lexicon de o factura aparte, n
care accentul se pune pe informatia biobibliografica.
Lucrarea este masiva: Tnsumeaza 2301 articole, o parte,
adica 1481, reproduse, cu completarile de rigoare necesitate
de trecerea multor ani, din DSR si semnate de 54 de
colaboratori, celelalte, 820, apartinandu-i lui Aurel Sasu.
Articolele contin o sinteza biografica si bibliografia celui,
despre care se scrie: opera, traduceri si referinte critice,
informatia mergand pana in ianuarie 2004. Cele mai multe
articole se mentin Tn nota informativa; altele Tnsa fac
sumare aprecieri asupra operei. Vom ilustra cu doua
exemple de astfel de concise formulari. Liviu Petrescu
despre Titu Maiorescu: ,,Chiar daca, Tn niciuna din formele
sale de manifestare, M. nu a fost un spirit original,
importanta e covarsitoare: ea trebuie cautatd n rolul de
calauza, de «spiritus rector» pe care M. l-a avut in cultura
romana intr-o epoca in care aceasta se afla in plina tranzitie
si In cautarea unui destin mai Tnalt." Sau Mircea Zaciu
despre Eugen Simion: ,,Continuator al lui E. Lovinescu,
dar fructificand adesea si sugestii calinesciene, el se
identifica subtextual cu cel dintai, prin asumarea unui
tablou cvasi-complet al literaturii din ultimele cinci decenii
de istorie roméaneasca. Actul critic-analitic este continuu
confruntat cu perspectiva istorico-literara si cu demersul
teoretic modem, ale carui tendinte si solutii S. le stapaneste
cu finete si cu discernamant. Admirabil portretist, scrisul
sau nu ezita sa alunece Tn proza curata, n eseu, jurnal
si note de calatorie. Modelul lovinescian (recunoscut si
nu odata invocat) este si Tn acest capitol al operei prezent."

Aparitia noului lexicon trebuie salutata atat pentru
calitatile lui, numeroase si reale, cat si pur si simplu pentru
ca a reusit sa apara. Aurel Sasu poate sa subscrie la un
citat pe care Mircea Zaciu l-a dat, Tntr-una din cartile sale,
din lon Budai-Deleanu:,,Pre care ar vrea zeii sa-i pedepseasca
pe aceasta lume nu-i pot da mai mare certare decat sa faca
lexicoane." Pe cand autorul acestor amare randuri se
referea la experienta sa la Lexicon roméanesc-nemtesc, la
proiectatele sale dictionar roman-german, francez-roman,
latin-roman, roman-francez, si laun dictionar de neologisme,
Mircea Zaciu Tsi amintea de calvarul Tndurat, Tn anii
comunismului, lanumeroasele sicane care au fost facute
dictionarului pe care-1 elabora Tmpreuna cu cei doi
colaboratori ai sai, Aurel Sasu are motive de amaraciune
in plus, care, paradoxal, s-au adunat, cu prisosinta,
chiar si dupa 1989. Amaraciuni provocate de indiferenta
celor care ar fi trebuit sa sprijine cartea. ,,Dictionarul
biografic— scrie el — a fost realizat fara contributia vreunei
institutii romane de cultura. G>e la simpla corespondenta
cu sutele de autori, pana la tehnoredactare, iconografie,
cercetarea documentara, listarea intregului material (mai
multe mii de pagini) si transpunerea cartii pe suport
electronic, totul s-a facut prin efort financiar propriu."
Numeroase au fost greutatile pe care cartea a trebuit sa
le invinga: descompletarea colectivului initial prin decese,
prin ramaneri Tn strainatate ori prin refuzul unora de a
mai scrie; autobiografiile fictive ale unora, care si-au dat
ca aparute carti care n-au vazut lumina tiparului pana
cand dictionarul a aparut, de aci necesitatea de a
verifica totul; Tn fine perturbarea produsa de intrarea in
colaps a editurii la care se intentiona tiparirea, Albatros.
Norocul cel mare al cartii si al lui Aurel Sasu a fost
acela ca i-a iesit Tn cale un personaj providential, Calin
Vlasie, directorul Editurii Paralela 45.

Vom face Tn continuare o serie de observatii, pur
colegiale, utile, speram, unei noi editii a lexiconului,
anuntata a aparea peste vreo trei ani. Nu ne oprim asupra
scriitorilor omisi, nici putini, nici lipsiti de semnificatie.
Absentele sunt asumate de Aurel Sasu: ,,El [dictionarul]

literatura

Un nou
dictionar

nu si-a propus totusi sa fie un inventar absolut nici al
scriitorilor, nici al operei lor, atata vreme cat accesul la
arhive, colectii si biblioteci (cazul autorilor din emigratie)
e nca limitat, dificil, de cele mai multe ori imposibil,
Tn tard, pe de alta parte, seriile critice s-au Tntrerupt ori
au fost reluate Tn versiuni lipsite de credibilitate,
sumare aglutinari de texte pentru uzul si/sau in beneficiul
unei piete lipsite de discernamant." De aceea, ne rezumam
sa semnalam absenta unor date de nastere sau de deces
ale unor scriitori. La Simona Cioculescu lipsesc data de
nastere si localitatea: 17 aprilie 1944, Dobreni, jud. Giurgiu.
Mircea Muthu scrie ca Vintild Horia s-a nascut la Segarcea,
jud. Teleorman, iar nu la Segarea, jud. Dolj. Si acum
datele de deces care lipsesc: Oltea Alexandru (1991,
Bucuresti), Grigore Bostan (17 nov. 2004, Cernauti),
Olga Caba (20 iul. 1995, Sebes), Maria Luiza Cristescu
(14 iun. 2002, Bucuresti), Viniciu Gafita (21 nov.
2005, Bucuresti), Stelian Gruia (16 oct. 1996, Bucuresti),
Georgeta Horodinca (iul. 2006, Paris), lon Itu (5 apr.
2006, Brasov), Ladmiss Andreescu (2000), Mircea Mancas
(2 iul. 1995, Bucuresti), Mihai Novicov (1992, Bucuresti),
Marcel Olinescu (15 febr. 1992, Bucuresti), Simion Mioc
(disparut — cum scrie Dictionarul scriitorilor din Banat,
coordonat de Al. Ruja —Tn 24 nov., In Timisoara, Tn
Tmprejurari necunoscute panain prezent), Dimitrie Rachici
(1999), NicutaTanase (5 sept. 1986), Sanda Stolojan
(5 aug. 2005, Paris), Leonida Teodorescu (1994), Constantin
Stefuriuc (7 dec. 1994, Suceava), lon Vlasiu (1997). Tn
fine, Zoe Dumitrescu-Busulenga n-a fost inmormantata
la VVaratec, ci la Putna.

Si acum cateva observatii privind iconografia. Se stie
canu exista un portret al lui lon Budai-Deleanu, ca lumea
literara s-a amuzat, Tn anii ’50 ai secolului trecut, cand,

Consiliul Uniunii Scriitorilor

Tn ziua de Tl octombrie 2006, la sediul USR din Bucuresti
au avut loc sedintele Comitetului Director si Consiliului
USR.

Tn Consiliul USR a fost prezentata o informare asupra
activitatilor curente ale Uniunii sustinuta de dl Nicolae
Manolescu, presedintele USR Consiliul a hotaritdepunerea,
din partea USR, a unei cereri catre CNSAS cu privire la
dosarele membrilor Consiliului, ai conducerilor filialelor
si revistelor USR.

Au fost prezentate de cétre dl Alexandru Istrate, director
general al USR proiecte legislative privind Uniunea, promovate
de catre USR si ANUCTNn beneficiul membrilor USR precum
si situatia curenta a contractelor de asociere ale Uniunii.

Tn continuare, dl Gabriel Chifu, secretaral USR a prezentat
stadiul de derulare al proiectelor USR cu accent pe programul
.Sa ne cunoastem scriitorii', aVfnd ca scop cresterea vizibilitatii
si prestigiului breslei. Au fost discutate si aprobate de catre
Consiliu punctele acestui program. Lansarea programului

ntr-o editie de popularizare a , iganiadei, .semnata de lon
Manole (adica Roman) s-a dat drept portret al autorului
epopeii, un desen reprezentandu-1 probabil pe un ienicer
cu un coif urias si cu o tolba de sageti la cingatoare, o
xilogravura pe care o inserase G. Calinescu 1n Istoria
literaturii romane (1941), in paginile despre Budai-Deleanu.
Surprinde, de asemenea, faptul ca portretul, clasic, al
lui Antioh Cantemir, reprodus de G. Calinescu 1n
istoria sa literara si chiar de DSR (vol. I, p. 442), este
Tnlocuit acum cu al unui necunoscut.

Acum ni se propune un alt portret, al unui necunoscut,
pe care nu l-am putut identifica. Tn articolul despre A.
P. Banut, se reproduce eroarea din DSR, adica se da
portretul lui Octavian Codru Taslauanu. La Constantin
Argesanu se da portretul lui N. Argintescu-Amza, iar
portretul'acestuia a trecut la C. Argesanu. La llarie Chendie
nu se mai da portretul, cunoscut, din DSR, ci portretul
lui Cristu S. Negoescu [vezi Dictionarul literaturii roméane
de la origini pana la 1900 (1979, p. 615)]. La articolul
despre Teodor Mazilu se da portretul poetului lon Barbu,
cel cu caciula brumarie. Tn DSR (I11, p. 120) necunoscan-
du-se un portret al lui loan Massoff, s-a dat coperta volu-
mului al saptelea din cartea acestuia, Teatrul romanesc,
pe care figureaza doua personalitati: Tudor Musatescu si
Sica Alexandrescu. Acum, crezandu-se ca cel din stanga
fotografiei este Massoff a fost dat de fapt Tudor Musatescu.
L-am vazut pe istoricul teatrului romanesc inca din studentia
mea, el locuind cu familia sa Tntr-un bloc de pe strada
Vasile'Lascar, unde am avut marele noroc sa locuiesc si
eu Tntr-o chicineta. Mai tarziu, cAnd am devenit
redactor de editurd, am raspuns de cartea Despre ei si
despre altii (Minerva, 1973), care contine interviurile sale
cu scriitori, artisti si pictori, aparute, intre anii 1924 si
1946, in Rampa. L-am vazut apoi, ani de-a randul, la
Biblioteca Academiei Romane, cand venea dis-de-dimineata
si se documenta pentru cartea sa despre istoria teatrului.'
Pe copertile cartii amintite, sunt doua fotografii ale
sale, una portret si 0 alta In compania lui Nicolae lorga,
Barbu Theodorescu si a altor cateva persoane. in fine,
la articolul despre Emil-George Papahagi se da portretul
lui Tache Papahagi, prezent si in articolul despre
acesta.

Cu toate lipsurile, regretabile, un fapt este evident:
peisajul lexicografici literare s-a imbogatit cu lucrari
precum cele amintite mai Tnainte, apoi cu Dictionarul ge-
neral al literaturii romane (I-1V), coordonat de academi-
cianul Eugen Simion, cu Dictionarul de termeni lite-
rari, coordonat de Mircea Anghelescu, cu cel al presei
literare, al lui lon Hangiu, cu cel analitic de opere literare
romanesti (I-1V), coordonat de lon Pop, cu cel al scriitorilor
din Banat, coordonat de Alexandru Ruja, cu Enciclopedia
exilului literar roménesc, semnata de Florin Manolescu.
Editura Paralela 45, n seria sa Marile dictionare, promite
unul despre termeni literari, semnat de Mircea Martin.

lordan DATCU

va avea loc miercuri,1 noiembrie 2006, la Clubul Prometheus,
in cadrul .intilnirilor Romaniei literare'. DI Chifu a
prezentat situatia parteneriatelorincheiate de USR pentru
desfasurarea acestui proiect. De asemenea s-a discutat
desfasurarea celei de a doua editii a Colocviului Tinerilor
Scriitori careva avea locin anul 20071n organizarea Filialei
Cluj.

Consiliul USR a ratificat hotariri ale Comitetului Director
privind reorganizarea unor compartimente ale USR, a
organigramei USR si alte probleme curente ale activitatii
Uniunii. Consiliul a ales o noud componenta a Colegiului
de Onoare.

Consiliul a mai decis, la propunerea Comitetului Director,
Tnfiintarea filialelor USR Alba-lulia si Braila-Galati. Astfel
Uniunea are in prezent 15 filiale.

Vicepresedintele USR dl Varujan Vosganian, a prezentat
Consiliului stadiul executiei bugetare pe 2006 si principalele
orientari si estimari privind bugetul USR pe 2007, care va
fi votat Tn urmatoarea Tntrunire a Consiliului din 3 martie
2007.



ntitulate destul de neatractiv, Tn ciuda numeroaselor

precautii si argumente, Gustul eternitatii (Editura

Transilvania Expres, 2006), memoriile lui Mihai

Gramatopol reprezinta cu mult mai mult decét o

lectura interesanta. Fireste, genul e lamoda, perioada
- suficient de tulbure ca sa declanseze curiozitati, aerul
tare al personajelor si al autorului — pe deplin convingator.
Mastile unor G. Caélinescu, Tudor Vianu, Serban Cio-
culescu, lorgu lordan, Miron Nicolescu, lorga, Moisil
etc. capata catevarictusuri bizare, nu neaparat blamabile,
dar macar neasteptate. Mai presus de acestea, insa, exista
insinuat Tn cele doua volume un adevarat spectacol al
gustului - Tn sensuri oricat de. largi — greu de regasit
altundeva intr-o regie similara.

Sa vedem, Tntéi, cine este acest arbitru al elegantei
si al etichetelor. Tn numai céateva linii, Mihai Gramatopol
(1937-1998) a fost un redutabil specialist Tn istoria si Tn
cultura antichitatii greco-latine, abordata acribie: literaturd,
numismatica, epigrafie, gliptica, sticlarie, podoabe,
toreutica. Plus: doctor in stiinte istorice, sef de sectie la
Muzeul de Arheologie din Constanta, cercetator la Institutul
de Istoria Artei, apoi la Directia Patrimoniului National
Cultural. Un istoric aducand cu el rafinatul parfum al
arheologiei si stralucirea filologiei clasice. Fie si numai
prin aceste date sumare, am spus Tndeajuns de mult
Tncat sa intelegem cum de, malitios si nedelicat uneori,
discursul lui Mihai Gramatopol evita una cate una capcanele
pamfletului. La fel cum se fereste de riscurile — de gen,
am putea spune — ale megalomaniei. Sa scrii despre
relatiile fluctuante si nu Tntotdeauna oneste dintre
reprezentantii elitelor intelectuale fard a da impresia de
marunte poltronerii sau de colportaj este, Tn definitiv, o
reusita de stil. In text si mai ales dincolo de el. Sa te separi
- profesional si uman - de nonvalori, nefiind cu nici un
chip umoral, se prezinta drept o forma de educatie superioara
a gustului. Abundenta anecdotica a lui Gramatopol e, sub
lupd, una primara: expunerea ei tine integral de un soi de
necesitate. Putem avea rezerve — mari — fata de prea
frecventele jocuri de cuvinte ori fata de unele disimulari
prin porecle ilare, Tnsa ar fi cam peste mana sa punem
la Tndoiala credibilitatea memorialistului. Cum asta?

Probabil pentru ca verdictele etice se amana sine
die, desi nu sunt deloc greu de intuit O judecata terminandu-
se cu 0 poveste e, Tn practica, inatacabilda. Suetonius e
primul exemplu care ne vine in minte. Scena Tnmormantarii
lui lorgu lordan, bunaoara, dominata de aleatoriul
momentului, spune mai multe decat orice eventual
rechizitoriu. ,,La Belu, Graur tinea discursul funebru la
marginea gropii, incheindu-1 inspirat: «Noi asteptam sa
Tmplinesti varsta de o suta de ani, dar tu ne-ai facut figura!»
Privirile tuturor s-au Tndreptat la acest ultim cuvant catre
foarte vizibila placa de tabla pe care era scris Fig. 59,
figura locului de veci." Oribile sunt comploturile politice
joase contra lui Vianu, taxate de Gramatopol la fel de
calculat si de ferm. Sau decizia unui oarecare Constantin
Balmus, director al Institutului de Arheologie, de aincendia
arhiva Universitatii. Abjectiile aruncate de Pippidi lui
Daicoviciu, citate Tntocmai, consterneaza pe oricine.
Masinatiunile de colectionari ale cuplului Eugen Jebeleanu

Nota:

Dintr-o grava eroare a mea, pe care niciacum
nu o Tnteleg si nu mi-o explic, Tn numarul
trecut (4-3/2006) al Romaniei literare, din
lista celor 24 de autori ai volumlui Cum era?Cam
asa., am omis tocmai numele loanei Parvulescu.
Lucru cu atat mai absurd cu cat i-am recitit, cu
bucurie nedisimulatd, chiar dupa scrierea cronicii,
micul dictionar al navetei. Probabil o scapare de
tastatura sau o festa ineptajucata de transcriere.
Rog cititorul ca, o data ce va fi pus mana pe carte,
sa repare- la lectura — greseala mea.il asigur,in
aceasta a doua instanta, ca va avea doar de
castigat.. (Cosmin Ciotlos)

critica literara

Chestiune
de gust

Mihai Gramatopol, Gustul eternitatii, 2 voi.,
Editura Transilvania Expres, 2006, 518p.

& Vladimir Colin, fara a fi imprevizibile, raman n
mod esential triste. Asa cum amuzante par acum congresele
de tracologie organizate de losif Constantin Dragan. Tn
sfarsit, o figurdimpartita intre gafele stiintifice si versatilitate
face Razvan Theodorescu. si, 0 data cu el, nume importante
ale istoriografiei (si nu doar) ultimelor sase decenii.

Si totusi, nu Tn galeria ntinsa a acestor deconspirari
std farmecul celor doua volume ale Gustului eternitatii;
Motivul real e mai simplu decat am crede-o: misterul care
conditioneaza povestile arheologice. De la Champolion
la Heinrich Schliemann sau la cinematograficul

Indiana Jones, siturile neexplorate, datarile si determinarile
intuitive, decriptarea din fragmente a unor texte vechi au
capatat un statut privilegiat Tn imaginarul colectiv. Ele
sunt, am zice, captivante prin excelenta. Tn mai mare
masura decat istoria ca atare, aceste istorii conexe au o
garantie care nu tine seama de vreun termen. De aceea
percep aici mai curand un ,,gust al istoriei" decat unul
al atat de difuzei ,.eternitdti. Mai usor de validat, mai
aproape de sensibilitatea lui Mihai Gramatopol si - s-0
recunoastem — mai adecvat stilistic, trecutul face legea si
se retrage exact cand trebuie. O optiune care lasd loc si
firescului, sirelativizarii, si — Tn primul rand — zambetului
distant.

E de ajuns, pentru asta, sa recitim pasajele continand
0 anume dispozitie vizionara, un profetism alunecos. (Din
fericire, nu multe.) Retorice, demonstrative, prea categorice.
Oricat de lucide ar fi Tn ordine formala, faptul ca nici o
naratiune nu le sustine din urma e un semn de astenie,
Tn schimb acolo unde trecutul intrd n joc pot rezulta, la
limitd, subtile bucati de proza. Amintesc doar capitolul
final (Un epigrafistpofticios) al primului volum. Invitan-
du-1 la masa pe gravul D.M. Pippidi si gatind o excelenta
supa de gasca, Gramatopol face imprudenta de a
adauga un condiment straniu. Peste asteptari de straniu:
un fragment de marmura prin care unui locuitor al insulei
Paros i se conferea cetatenia. De marimea unei palme si
folosit pe post de capac, decretul ajunge la fundul fierturii.
Bucatele ies nemaipomenite, iar edictul, impregnat de
arome culinare. ,,Pippidi, care n-avea fler istoric, nu putea
banui ca o inscriptie nu numai ca se citeste, ci se si adulmeca.
[--.]1- Domnule profesor, cred ca va veti putea mandri
de azi Tnainte cu faptul ca sunteti singurul epigrafist
care aTngurgitat cu pofta, la propriu, obiectul stiintei sale.
Nedumerirea ironica si dispretuitoare se asternu pe fata
lui Pippidi, care intuise ca de la mine nu se putea
astepta la vreo linguseala. [...] I-am reamintit ca mancasera
aceeasi mancare si ca dupa caderea decretului Tn ea, supa
fusese din nou Tndelung clocotita."

Citind, Tn aceste randuri, si altceva decat pitorescul
Tntamplarii, vom da peste o carte cu totul noua. Pe care,
Tntr-adevar, o putem include Tn bibliografia anecdotica
a epocii, dar al carei merit vine din lejeritatea cu care
afiseaza chestiunile de gust. Si - adesea — de bun-gust.

Cosmin CIOTLOS



noaptea inca lancezea, eram trei si eram Tnjurul unei mese,
toti cu degetele desfacute, cu podul palmei Tntors spre
tavan, neclintiti,
ca niste statui oarbe
luminate de-o luna abia rasarita, mainile pandeau Tnclestate
pe lemnul
mesei, nu le priveam pentru ca era doua si era noapte
si ei au zis ,,am vazut in locul tdu o mana fara degete'l
si-n loc de ochi,
pumni de sarma ghimpata li se Intindeau sub frunte,
am zis ,,eu plec”
si m-am ridicat si ei nu s-au clintit, doar degetele le-au
zvacnit incet.

pentru ca era doua si mai era si luna pe cer

si drumul de aici pana acasa e la vreo patru kilometri,
cat zece ploi,

Tmi strang haina in jurul gatului.

pornesc, si ei, din spatele ferestrei, ca niste statui oarbe,
privindu-ma.

cunosteam bine drumul, doar ceata ma-ncurca putin,
de la iancului spre vatra luminoasa si de-acolo parcul
si-apoi ajung
Tn muncii si de-acolo pana in dristor doar zece-cinspe
minute, o nimica toata.
o plimbare prin cele zece ploi, pe sub o suta de vagoane
de noapte.

si vatra lumina ca un far linistit in ceata

si pasari nu se vedeau deloc si oameni, nici tipenie.

am ras n linistea aia Tnfundata pentru ca era doua si era
ceata

si zece ploi deodata mi se scurgeau pe obraz

si noaptea ca un sac rostogolit de lilieci.

m-am oprit, facusem, ce-i drept, o suta de pasi,

poate m-am grabit putin, Tmi zic. nu e un drum scurt,

mi zic.

trebuie sa fii mai cu bagare de seama.

asa ca m-am oprit, dar nu mult,

cat sa privesc ploaia, luna si-apoi am pornit, poate mai
ncet,

dar tot razand si pana la intrare in vatra nu m-am oprit
deloc.

si vatra nu mai lumina asa puternic, e o farsa, un joc, o
Tnvaluire,
mi-am zis, dar Tnainte de toate ma asez putin. Tnainte de
vatra
oricum trebuie sa te odihnesti.
am ras si noroc ca era ceata si ceata mi-a inghitit repede

rasul

si |-a facut neauzit, de-acum o sa rad doar pentru mine,
am zis,

mi-am privit ceasul si era doar trei si mai erau zece ploi
Tnjur

si noaptea ca un sac rostogolit de lilieci.

dar nu m-am grabit, timp era destul si drumul nu urca
deloc pana-n dristor

si parca a si Tnceput un vant, ce-i drept, cam rece,

dar care ma purta din spate, si am ras din nou

si razand am trecut vatra si asa am ajuns pe malul celalalt

abia pe la patru,

pentru ca am trecut Tncet si cu bagare de seama,

dar de-acum, mi-am zis, de-acum 0 sa merg intins.

literatura

teodor
duna

Tnsa simteam nevoia unui pat cald si m-am asezat langa
un copac,

mai obosit, de parca as fi trecut Tnhot strada.

si asta m-a linistit, desi nici acum nu-mi priveam mainile

pentru ca tn jur erau zece ploi

si trupul se destrdma Tncet, strdpungénd aerul,

m-am ridicat razand

de ochii Tmpdienjeniti, de pleoapele plumbuite.

,»Nu-i decat o oboseala de noapte, unjoc, o farsa, o invaluire".

si poate mai Tncet ca la Tnceput,

dar cu o pofta nestapanita de a merge, am pornit,

simtind carnea proaspata, Tntinsd ca o matase, ca pielea
unui copil

Tnecat mi se lipeau de ochi frunzele si eranoapte, eracinci

si un vant prielnic ma-mpingea de la spate.

».marea e Inca linistita,
trupul tau va atinge tarmul”.

si de data asta merg fara oprire cincizeci, o suta de pasi
prin cele zece ploi,

pe sub o sutad de vagoane de noapte,

pe drumul de cardmida umeda si miroase a copaci

si asta Tnseamna ca parcul e deja pe-aproape.

totusi e o plimbare pe cinste, Tmi zic

numai ca de la mersul asta necontenit picioarele au obosit,
ies ca din moarte,

semn ca pielea s-a deschis undeva.

si rad doar pentru mine si parcul venea usor, plutind, cu
copacii rasturnati,

intrati unii Tn altii, apoi se apropie o femeie,
mirosea a margine
de mare, astept sa zicd, tace, o salcie se ridica de la pamant,

aluneca incet prin aer.

eu plec repede,

abia tarandu-ma.

ma grabesc mai mult si.mai adanc mi se afunda picioarele,

parca pana la capatul mortii.

si merg mai Tncet ca niciodatd, abia daca ma clintesc

si parcul vine Tn urma mea,, respirand greu, lemnele fi

trosnesc ca niste oase,

e strans ca intr-o plasa, se apropie mai mult,

rostogolindu-se, Tnaltandu-se cat zece

blocuri, huruind, acoperind noaptea.

,,€ doar o oboseala de noapte, un joc, o farsa", imi zic,
Tmi Tnchid ochii, vreau sarad. si in jur era liniste, era sase
si dimineata ca o bucata de gheata Tmi iesea de sub

talpi.

iar drumul se face Tntai neted, apoi moale, apoi o apa.
Tmi ajunge peste umeri, ma trage inspre el, Thapoi,
si eu prea obosit si el ma poarta ca un Tnecat iar spre
parc
si vatra ca un tarm stancos si Thainte de ea drumul se
chirceste
intr-o valtoare adanca si eu merg, plutesc,
,,de-acum n-o sa ma mai opresc", alunec pe langa parc,
pe deasupra lui,
si din parc vad doar varfurile copacilor,
si vatra lumina ca un far linistit Tn ceata.
apa ma trage mai mult Tn adanc, apoi ma mai ridica putin,
cat sa vad ca era opt, ca nu mai ploua de mult, ,,capatul
e Tnca departe,
trupul tau va atinge tarmul™, si marea parea sa se.linisteasca.
Tnsa o apa merge spre dristor si dedesubtul ei o apa care
duce spre vatra
si dedesubt o apa fiarta, si Tn stinga o apa namoloasa,

iar eu prins in ele, linistit, obosit.

si linistea se face ntai oarba, apoi asurzitoare, ma trage

Tnspre ea, trupul prea Tncet porneste

Tn toate partile deodata, nu se mai opreste.

si merg-merg si toate se fac aproape.

ajung langa mine si acolo - o vietate, o adunatura de carne
si namol

se ridica, se umfla, ma acopera.

si eu crescut din ea,

cu podul palmei Tntors spre cer,

linistit, neclintit,

ca o statuie oarba luminatd de-o luna

abia rasarita. m



PLECAND DE LA CARTI

aca o revolutie a fost victorioasa
— oripierduta - astanu se vede imediat:
soarta ei devine observabila doar
J' dupa trecerea citorva ani. Adica
atunci cind revolutia nu mai poate
fi refacuta. Revolutia maghiara din

iteratura

Revolutia
victorioasa

victorioasa. Pentru o datd, Dumnezeu a tinut
cu Ungaria (se intimpla foarte rar!), iar jertfa
din toamna lui 1956 a fost grea do consecinte.

Teroarea communista singeroasa, Tnceputa
cu luptele de strada, a durat Thsa dupa
aceea relativ putin, doar pina la mijlocul

1956, Tnabusita in singe, reprezinta poate @ului 1957, si s-a soldat cu executarea a inca

mai elocvent exemplu.

Cu o apreciabila si explicabila intirziere,
au aparut acum doi ani citeva dintre Tnsemnarile
lui Imre Nagy, figura tutelard a Revolutiei.
Ele au luat forma unui ciudat si compozit
volum (Tnsemnari de la Snagov, editie de
lleana loanid, Polirom, 2004), pina acum
unic document de prima mina privind Revolutia
maghiara si editat Tn romaneste. Paginile
confesive ale bietului Imre Nagy care,
peste doar citeva luni, avea sa fie asasinat de
sovietici si de comunistii maghiari Tn urma
unui simulacru de proces, capata involuntar
aliSra testamentard; rareori atTta luciditate
si generozitate s-au putut alia cu atita naivitate,
cu iluzia ,,indreptarii' sistemului comunist;
dar asta e alta poveste.

Dupa cum rezulta din culegerea de documente
citata, Romania s-a aflat implicata direct Tn
tragedia din urma cu o jumatate de secol, si
Tnca Tntr-un mod lamentabil. Citim printre
rindurile documentelor oficiale, emanind de
la Comitetul Central din Bucuresti, situatia
de fapt; poporul roman, n special intelectualitatea,
exasperat de opresiunea sovietica si gata sa
urmeze exemplul maghiar; Tn fata lui,
nomenclatura tremurind de frica, in stare
de orice pentru a-si pastra privilegiile. Modul
n care Gheorghiu-Dej si cei din jurul sau,
Tntre care un loc important 7l ocupa deja
Ceausescu, s-au'comportat cu membrii
Guvernului revolutionar maghiar, adusi cu
fortan Romania, a fost abject. Doar suferintele
imense a mii de romani, provocate de aceeasi
Revolutie de la Budapesta, ar putea eventual
sa rascumpere - intr-o balanta universala si
eterna - rusinea de care tara noastra s-a acoperit
atunci.

Dupa ce i-a tinut arestati la Snagov
timp de mai multe luni pe Imre Nagy si pe
prietenii lui, Gheorghiu-Dej i-a predat sovieticilor
pentru a fi ucisi; totul s-a petrecut n secret,
fara nici un fel de acte oficiale, fararemuscari;
miilor de crime ale comunistilor romani,
executate asupra conationalilor, li se adauga
astfel una de semnificatie internationala.

Astazi, dupa trecerea a 50 de ani, interval
care, In epoca noastra, echivaleaza cu secole
Tntregi din alte ere, disperata ridicare a ungurilor
de la Budapesta poate fi examinata cu ochi
obiectiv. Oricit ar parea de curios, concluzia
ramine una paradoxala: desi strivita n singe,
Revolutia maghiara s-a dovedit pina la urma

trei sute de oameni acuzati de ,,contrarevolutie".
De ce doar atit? Pentru ca persoana pregatita
de Kremlin sa devina numarul unu in partid
si Tn stat (e vorba de sinistrul Ferenc Miinnich,
concomitent ministru de Interne si al Apararii
Tn Guvernul instalat de sovietici, responsabilul
cu teroarea) a cazut victima unui infarct mortal
n chiar preziua plenarei la care trebuia sa-I
Tnlocuiasca pe Janos Kadar, socotit de rusi
prea ,,moale", si, pe deasupra, compromis
prin participarea lui la Guvernul Imre Nagy.
Hrusciov s-a vazut astfel silit sa-1 accepte
provizoriu tot pe Kadar, un provizorat ce
va dura Tnsa treizeci si trei de ani.

Dumnezeu nu doar I-a eliminat pe Miinnich
la momentul potrivit, dar i-a si dat lui Kadar
gindul cel bun, acela de a conduce Ungaria
™n mod rational, tragind toate concluziile din
Revolutia budapestana. Treptat si discret,
Kéadar a construit n tard o societate unde
libera initiativa, proprietatea privata de mici
dimensiuni, permisiunea de a calatori in
strainatate, deschiderea culturalda maxima etc.
au facut din Ungaria un paradis Tn comparatie
cu celelalte state socialiste. Desi ocupau
Ungaria cu trupe, sovieticii au Tnchis ochii
la politica liberala de acolo si au tolerat tacit
noile realitati maghiare.

Si care erau acestea? De-a dreptul scandaloase,
dupa normele admise n ,,lagar”! Tn anii' 80,
Ungaria ajunsese tara din care oricine
putea pleca Tn strainatate fara dificultati, tara
Tn care oricine dintre cei 250.000 de emigranti
anticomunisti (,,transfugi”, In limbaj ceausist)
se putea Tntoarce oricind si poseda proprietati
ori afaceri, pentru a reveni apoi linistit in
Occident; zeci de mii de muncitori maghiari
plecau lunea dimineata la lucru Tn Austria
si se Tntorceau acasa vinerea seara; tara n
care nivelul vietii era aproape identic cu
cel din Austria si la enorma distanta de cel
din Polonia ori Bulgaria, pentru a nu mai
vorbi de Romania.

La toate acestea, rusii n-au miscat un
deget: vazusera pe pielea lor ca poporul
maghiar se poate usor rascula fara sa tina
seama de nimic. Miile de unguri”care se
jertfisera in 1956, ucigind Tnsa si citeva sute
de soldati sovietici, vorbisera, prin urmare
Kremlinului Tn singurul limbaj pe care acesta
1l putea Tntelege, Tn limbajul fortei. m

(va urma)

Emil Brumaru

'cersetorul DE CAFEA

Cintecul
lui
Robinson Crusoe

Oh, unde-i insula pustie

Cu papagali, capre si fluturi
Ca viata mea din nou sa fie
Topita-n dulcile-nceputuri!

Caci vreau sa naufragiezl!
Dati-mi corabia cu vele

Si-un tarm stincos, ca s-0 pisez
in zece mii de bucatele.

Ci numai eu ramas intreg,

Sa-mi fac un tarc de pari si-ntr-insul
Hamacul moale sa mi-I leg

Si-ntins la umbra sa-mi iau prinzu-

Ncropit din oua de testoase
Prajite in ulei cu-amor.

Si-apoi sa-mpusc, suit pe-o casa
De melc, cu carabina, nori!!!
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Puterea
dragostei

esi raportabile cu usurinta la creatia anterioara
a Gabrielei Melinescu, dovedind Tn acelasi timp
valente autobiografice, nuvelele din volumul
Ghetele fericirii (Polirom, 2006), lansat de curand
Tn cadrul festivalului ,,Zile si nopti de literaturd',
se preteaza cu succes si unei lecturi independente de
contextualizarea geneticd, Tn masuran care se dovedesc
niste ,,povesti" ce transgreseaza cu succes spatiul si timpul,
depasind chiar autorul, cum ar spune Gadamer. Tn cele
noua nuvele ratiunea ,,vitald" surclaseaza ,,ratiunea purd",
Tntelegerea existentiala fiind cea care primeaza si care
promoveaza, asa cum observa Paul Cornea, emotii,
experiente, imagini, trdiri sufletesti, fantasme. Vocatia
misterului vine sa dea seama de ceea ce autoarea
numise cu ceva timp Tn urma ,,boala de origine divina",
boala-numarul unu a vietii, o boal&d de care sufera toti
oamenii si care ne macind marunt, facandu-ne usori la
plecare.
lubirea imposibild, cadci despre ea este vorba, Tsi
pastreaza si in aceste proze reputatia de cel mai sublim
sentiment, m ciuda faptului c& este prins mereu in confruntarea
dintre viatd si moarte, pentru c&, ne spune autoarea, ,,acolo
unde era un surplus de viata, acolo aparea repede si
contrariul ei* (p. 211). Gabriela Melinescu pune n fata
cititorilor, fara emfaza induiosatoare, niste fiinte Tnsingurate,
fragile, si prin urmare vulnerabile, niste constiinte
problematice ce stau sub semnul fiorului existential si
al jocurilor transcendentale, dar pentru care iubirea,
perceputa deseori carazboi, reprezinta vectorul existentei,
atata timp cat aceasta trezeste mereu sentimente bune.
Tesatura realului este deseori pulverizatd de amestecul
subtil, aproape imperceptibil de real si straniu, vietile
fiind articulate Tn universuri concentrice, in care referentialul
este dublat de un context nevazut, iar claritatea vietii este
minatd de o lume subterana ce are puterea de a aranja
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destinele si de a conferi existentei o aura de vraja.
Dimensiunea enigmatica se insinueaza Tn texte si cu
ajutorul trimiterilor mitologice sau a atmosferei
onirice, care nu anuleaza Tnsa spontanul omenescului,
conturand, Tntr-un mod surprinzator, mizeriile puritatii,
Tn conditiile Tn care candoarea, frenezia, pasiunea sunt
amendate cu brutalitate de neprevazutul vietii ce provoaca
dezechilibre si anuleaza natura delicata a omului.
Prima nuvela din volum, Batai de aripi, coaguleaza
Tntr-o intriga elocventa, marcata de praguri simbolice,
cea mai mare parte a acestor constante, viata si sora ei —
moartea stand fata in fata in aventura numita iubire.
Descoperirea intamplatoare a unei fotografii din tinerete,
provoacain Kiri o traire dureroasa, retrospectiva a iubirii,
visul fiind acela care o duce cu multi ani Thapoi, cand
eleva de saisprezece ani depaseste cadrele prescrise ale
moralei publice si intra Tn conflict cu parintii, mutandu-
se Intr-o camaruta cu chirie, unde Tsi construieste un mod
de viata independent, traind cu banii procurati din vanzarea
propriilor tablouri: ,,in camaruta mea putem sa fac tot
ce nu-mi era permis Tn casa parintilor: s& ma dedau cu
totul iubirii, artei si prieteniei. Fericirea mea era creata
de mine si nu depindea decat de mine s-o transform
ntr-un mod de a trai" (p. 15). lluzia c& ,,iubirea si arta
faceau posibil un echilibru in viata" (p. 23), sentimentul
acut de libertate, umanizarea prin desen si iubirea pentru
Nunu, un pictor cu zece ani mai Tn varsta, sunt brusc si
brutal spulberate atunci cand tanara descopera ca este
Tnsarcinata, fapt ce provoaca mutatii fundamentale Tn
fiinta ce se credea libera si stapana pe propria-i viata.
Avortul ilegal, singura solutie Tn perioada comunismului,
o pune fata in fata cu Doctorul Amorel, un personaj ce
»,Zzambea exact ca moartea", gradina plina cu trandafiri
rosii din visul mamei si petele rosii din tablourile lui Nunu,
transformandu-se Tn semne prevestitoare ale ,,baii de
sange" care reteaza brusc iluziile, aducand in schimb
mirosul vietii - groaza, umilinta si durere: ,,Eram culcata
pe masa, cu picioarele desfacute, sprijinite pe doua scaune,
pe aceeasi masa pe care desenasem intens timp de doi
ani" (p. 26). O replica a doctorului are darul de a
aruncafin derizoriu iubirea:  Tremuradomnisoara? Asa
se Intampla cand te-ai amuzat" (p. 25) si aduce revelatia
iubirii ca razboi: ,,Am descoperit ca existau asemanari
Tntre iubire si razboi. lubirea era un fel de razboi.
Cineva din mine tocmai murise ca in
razboi: cineva trebuia sa moara" (p.
29). Comprimand timpul, scriitoarea
deruleaza viata eroinei si ne-o arta implicata
ntr-o noua iubire ce se suprapune relatiei
cu Nunu si care sta sub semnul misteriosului
si al feminitatii sterile. Raportul ambiguu
dintre imuabil si existenta asumata este
sugerat si de numele tinerei, personajul
mitologic Kyrie fiind pasarea de prada,
ce zboara Tn rotocoale, dar si tanara
frumoasa si seducdatoare, ce permite
receptarea antinomica a acesteia -
Tnger/demon, ,,cinevacu trasaturi de Lilith
care-i seducea pe barbati, impingandu-i
apoi Tncetisor la moarte prematura™ (p.
10). Trimiterea la Lilith are darul de a
prefigura moartea celor doi barbati, dar
si suprimarea fertilitatii, aceasta fiind
prima sotie a lui Adam, precedand-o pe
Eva, dar nerecunoscuta in aceasta calitate
de Biblia canonica, cea care, izgonita
de Eva, a devenit un demon feminin,
dobandind intre alte atribute si pe acela
de aprimejdui viatanou - nascutilor. Ceea
ce conteaza Tn final nu este tragismul,
ci fericirea oferita de iubire: ,,Nu exista
nici o garantie ca iubirea va supravietui
pana maine. Sa fii iubit macar o clipa,
asta mi se pareaextraordinar. Clipaiubirii
echivala cu o vesnicie aparte” (p. 10).
Apasarile sufletesti provocate de
dragoste sunt la fel de puternice si lavarsta S
de noudzeci de ani, o aflam Tn nuvela
Nebunul lui Emanuel, dar si in Ghetele
fericiriiunde batranul Rudi, aflatTn pragul

m Razvan Radulescu [ ]
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mortii, afla remediul singuratatii si al tristetii in iubirea
pentru o tanara de douazeci de ani cu care intentioneaza
sa se casatoreasca, ignorand dezaprobarea expusa nonsalant
de catre cunoscuti. Moartea Tl gaseste impacat, in urma
descoperirii canimic nu e mai frumos decat viata. Lumea
omogena cu inerenta banalitate cotidiana este transgresata
si dupa moarte, tot Tn numele iubirii, prin reincarnarea
lui Rudi Tntr-un tanar ce-si va petrece viata aldturi de Tua,
ambii avand constiinta prezentei enigmatice a batranului,
iubirea aducénd unirea dincolo de morminte.

Dragostea imposibila si in acelasi timp greu inteligibila
polarizeaza si actiunea celorlalte nuvele aducand
acelasi amestec de inefabil si real dur, invadat de vulgaritate.
O tanara fata Tnsarcinata de saisprezece ani, o fosta
Alba ca Zapada Tntr-o piesa de teatru, este dorita ca
sotie de un pitic, pentru care devine ,,0 fata frumoasa
cu ulcica spartd", iar pentru barman este o ,,domnisoricd
futica", ce va da nastere unor gemeni cu urechi de
pisica asemanatoare cu ale piticului, Tn ciuda lipsei
unui contact fizic intre cei doi. A speratmpotrivaimposibilului,
iata ce face ca realitatea sa semene cu o vraja, In care
iubirea are caile ei nestiute de nimeni, dar care aduc
fericirea: ,,Era fericit, devenise tata datorita urechilor
lui de pisica. Asta nu era chiar atat de rau, dimpotriva!
Incalecase din nou pe bicicleta lui ruginita, Tncercand
sa faca opturi Tn dreptul casei Ninej. Inima lui vesela
era bantuita de un presentiment. Tsi amintise brusc
visul de azi-noapte. Visase un drum, acest drum, cel al
iubirii care nu duce nicaieri. Extraordinare sunt visele,
soptise Dudu pentru el. Nu se putea niciodata banui unde
se termina lumea si unde Tncepe visul. Mergea pe acel
drum cu speranta sa ajunga undeva." (p. 113)

Dimensiunea metafizica a iubirii depaseste orizontul
ontologic deficitar al realului, cautarea ,,trairii",
comuna tuturor prozelor din volum, stand Tnsa sub semnul
varietatii, dovada a capacitatii de fictionalizare remarcabile
a Gabrielei Melinescu, fiecare poveste fiind un Tncantator
unicat ce surprinde Tntr-un fel aparte tensiunile omenesti
ce iau deseori forma excesului, Tnsa un exces in forma
lui rafinata, ca replica la moderatia privita ca sursa de
banalitati.

Dana PIRVAN-JENARU
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sus Cristos personaj literar: iata provocarea pe

care o aduce piesa Evanghelistii de Alina

Mungiu-Pippidi, aparuta in 1993 si revenita in

actualitate la sfarsitul lui 2005, cu prilejul

montdrii la Ateneul Tatarasi din lasi. Spectacolul
- spun criticii de teatru — mediocru a starnit un scandal
local si apoi national, cu proteste ale credinciosilor
ortodocsi si romano-catolici, contrareactii ale intelligentsia
subtiri, pledoarii ale regizorului Benoit Vitse si acuze
ale autoarei la adresa primitivismului autohton. Ca
si n alte ocazii, dezbaterea pe marginea subiectului
nu a fost una autentica: fiecare parte, surda la argumentele
celeilalte, a vrut si a reusit sa ramana ,,tare” pe pozitie,
Tn interiorul codului sau cultural si axiologic. Cele
doua extreme fiind Tndeajuns de Tngrosate pentru a
mai necesita o subliniere. Pe de o parte, fundamentalistii:
Isus este parte a Noului Testament, a Dogmei si a-1
transla Tn interiorul operelor literare reprezinta o
blasfemie. Nu va atingeti de Mantuitor! Pe de alta
parte, liber-schimbistii: Biblia Tnsasi e o fictiune si,
chiar daca n-ar fi, noi ne luam dreptul sa-l1 utilizam pe
Isus asa cum credem de cuviinta. Nu ne intereseaza
credinta voastra, vrem sa ne eliberam de spiritul
retrograd. "

La o privire mai atentd, ambele pozitii ridica serioase
obiectii. Daca dreptcredinciosii (adevérati sau pretinsi)
refuza principial preluarea si tratarea artistica a Fiului
Domnului, Tnseamna ca ei vor avea ceva de lucru pentru
a razui, sterge, distruge toate tablourile, sculpturile,
cartile avandu-1 ca protagonist si care nu sunt conforme
cu imaginea canonica. in plus, trebuie spus ca a te
raporta ca scriitor la figura si viata lui Isus Cristos e
un semn ca esti constient de semnificatia iradianta, de
nimbul personajului. Indiferenta e mai rea decat
distorsiunea. Chiar daca unghiul de refractie literara
modifica, inevitabil, liniile consacrate ale portretului
religios, acesta continua sa pulseze Tn opera care,
formal, 7l repudiaza. Arta creeaza si exploateaza aceasta
tensiune simbolica, pe care hagiografiile rareori reusesc
s-0 atinga. De ce, atunci; sa interzicem sau sa
punem pe foc un roman, un eseu, o piesa de teatru din
lectura carora credinta noastra poate iesi verificata
si Tntaritda? Cenzura nu-mi arata forta morala, ci,
dimpotriva, slabiciunea, nesiguranta habotnicului.

Trecand acum Tn ograda demitizatorilor de profesie,
nici comportamentul lor nu mi se pare ireprosabil. Mai
Tntai ca aceasta demitizare este operata Tntr-un
singur sens, Tnspre reperele si valorile traditionale.
Or, Tn masura Tn care e consecvent, relativismul istoric
si filozofic ar trebui sa se includa pe lista (ca
altadata dadaismul), sa se deconstruiasca, sa-si submineze
postura. Relativizarea dogmei crestine merge n piesa
de fatd, dupd cum vom vedea, impreuna cu acreditarea
unei versiuni alternative: Isus n-a fost rastignit pe
cruce. Dar daca totul e pura fictiune, de ce ar reprezenta
tocmai aceastad versiune adevarul gol-golut? Si daca
autoarea mizeaza pe ea ca adevar, nu-i putem opune
oare adevarul consacrat? Tn fine, prin faptul ca face
din Isus Cristos personajul piesei sale, Alina Mungiu-
Pippidi dovedeste ca are mai multa Tncredere Tn
evanghelisti decat in propria capacitate de a crea fictiuni
autonome, puternice, originale. Lucreaza, asa-zicand,
cu materiaiul altora, Tn loc sa si-lI produca singura.
Reinterpreteaza, in loc sa creeze. Isus nu e al ei, dar
devine: Tn nemarginita lui bunatate, accepta sa intre
Tn piesa Evanghelistii, Tn rolul ce i se da, restabilind
legaturile dintre oita liberala si turma conservatoare
de care s-a ratacit...

Suntem Tn deceniul sapte al erei noastre, la Antiohia,
Tn Asia Mica. Un oras ,,de prostituate si de camatari",
cum spune cu naduf Elena, iubita lui Cherintos, profesor
ntr-o Academie aflata pe sponci. Elevii lui, Matei,
Luca, Marcu si loan, sunt destul de silitori, dar comenzile
s-au rarit Tngrijorator: pare ca ,,nimeni din Siria nu
mai are de scris vreun imn de recunostintd, vreun raport
financiar sau macar un denunt catre imparat” (p, 13).
Sofist si epicureu, disputat Tntre placerile trupului, ale
mintii si ale pierderii ei temporare (prin abuz de hasis),
Cherintos se numara printre personajele importante
ale piesei. Un spirit ingaduitor, rationalist cu masura,
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mizand pe libertatea de credinta si exprimare a individului.
Cata vreme nu e constrangatoare Tn planul constiintei,
ordinea romana i se pare n reguld; desi, ca grec, altele
ar fi in sufletul lui... Cherintos Tsi educa elevii Tn acest
spirit tolerant, Tnvatandu-i sa fie niste buni meseriasi
ai speculatiei intelectuale si ai cuvantului scris. Dintre
toti, mai aproape Ti este loan, mai aproape chiar decat
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Elena, Tn buna traditie erotica a lumii antice.

Tn acest peisaj apare Pavel, strainul, hotarat, pragmatic
si alunecos ca Tnsusi Diavolul. El doreste ,,0 relatare
apologetica a vietii si mortii unui proroc evreu", n
mai multe variante; si 1l intereseaza nu atat adevarul
propriu-zis, faptic al celor petrecute, cat o anumita
idee-forta, pe care sd poata fi constituita o doctrina.
Pavel e ideologul perfect si se comporta ca atare. Stie
ce vrea. Ajusteaza realitatea pentru a o face sa intre
in tiparele sale', utilizeaza oamenii ca pe niste trepte
Tn atingerea scopurilor proprii si e constient ca
evenimentul, Tn sine, nu conteaza. Esentiald e relatarea
acestuia, versiunea scripturala care 1l va oferi — sub
un unghi deformator convenabil - posteritatii. Un al
doilea personaj pregnant al acestei piese realizate cu
economie de mijloace, fara risipa de vorbe, gesturi,
culoare locala. Al treilea si cel mai important este
tovarasul lui Pavel, adus in cadru ca Povestitor al
trecutelor Intamplari si garant al autenticitatii lor. S-a
Tnteles ca e vorba despre Isus Cristos, nu cel biblic,
dar cel creat si instrumentalizat dramatic de catre Alina
Mungiu-Pippidi. Acest,,Isus” (sa-I punem ntre ghilimele)
nascut de autoare are blandetea modelului primar,
derivata Tnsa in slabiciune. Multe dintre intrarile lui
Tn dialog sunt precedate de céate o indicatie relevanta:
,.Povestitorul s-a retras intr-un colt si ptange", ,,Isus
Tsi ia capul Tn maini si incepe sa planga", ,,Povestitorul
tipa", ,,Povestitorul vine la ea, bland", ,,Isus cu blandete".
Si Tntregul lui comportament este al unui om ravasit
de episoadele prin care a trecut, derutat, zapacit
deopotriva de proiectul divin initial si de cel pe care
Pavel Tncearca acum sa-1 materializeze. ,,Isus" e un
idealist nimerit Tntr-o lume de functii si obiective
precise. De la Caiafa la Pilat din Pont si de la Pavel,
organizatorul, la Cherintos cu elevii sdi, care mizeaza
pe verosimilitate, nu pe adevar, toti 7l vara in
retorica lor, agresandu-1 moral, storcandu-1 ca pe o
rufa. E drept ca la un moment dat, printr-o rasucire
nu-numai-psihologica, el spune, referitor la relatia sa
cu Tntreprinzatorul apostol Pavel: ,,Nu se stie cine
pe cine foloseste"; Tnsa mult mai frecvente sunt situatiile
in care ,,Isus", manipulat, e redus la caraghioslacul
unei marionete. Nonconformismul autoarei (care ia o
turnura jenanta atunci cand Elena si Fiul Domnului
executa o figura erotica aproape explicita) merita
apreciat pentru aceasta inteligenta rasturnare de
perspectiva. Protagonistul ce apartine si ordinii celeste
si celei lumesti este Thgretosat de minunile care i se
tot cer de catre muritori, ca atribute ale naturii sale
si semne ale puterii lui Dumnezeu. 1l las&, apoi, perplex
interventiile regizorale pe care Pavel le face, abuziv,
Tn desfasuratorul sau existential si Tn semantica religioasa
desprinsa din el. Daca acesta vrea credinta cu forta,
,,0 lubire organizata", sabia care sa usureze munca
evanghelica, personajul fondator al noii religii
cauta, alege si propaga dragostea: ,,CHERINTOS cu
raceala: Omul e singur, deosebit de ceilalti. ISUS: Da,
si iubirea ta e aceea a unui om care tine la singuratate.
lubirea care ne va mantui trebuie sa fie altfel,
trebuie sa fie o iubire Tn care singuratatile sa se piarda,
asa cum s-a pierdut singuratatea lui Dumnezeu atunci
cand, din iubire, a creat omul.” (p. 81). Cele doua
planuri, al Mantuitorului si al apostolului convertit pe
drumul Damascului, sunt continuu jucate, ca niste
oglinzi reflectate una in cealalta. Credinta, pe de o
parte, si organizarea ei riguroasa, formalizata, institutionald,
pe de alta: Tn ultima instanta, celui ce (re)scrie
istoria Ti este indiferentd flama mistica originara. in
finalul piesei, Pavel Ti otraveste pe toti, pentru a elimina
martorii, si nu are nici un scrupul Tn a-i Tinfige
cutitul Tn spate Dumnezeului sdu. Acesta n-a fost
rastignit pe cruce si n-a Tnviat Tn momentul auroral
al crestinismului, dar iata ca el se ridica exact
Tnainte de cdderea cortinei, cu pumnalul iesindu-i firesc
dintre umeri, si Ti face Elenei o promisiune bine
cunoscuta: ,,Asta-seara vei fi cu mine Tn Rai!".

Curajoasa prin premise si ingenioasa tn conflictul
dramatic, Evanghelistii este o fictiune veritabila, care
da de gandit. m



,» Datoria poetului este sa moara...
sa publice si sa moara Tn provincie"
(I. D. Sirbu)
on D. Sirbu e negresit unul din cazurile cele mai
spectaculoase ale literelor noastre contemporane.
Membru al unei generatii ,,de scrificiu", i-a ,,dublat"
Tn chip pagubos pe corifeii de succes imediat ai
acestuia (Petru Dumitriu, Marin Preda, Eugen Barbu),
mentinindu-se, bizar, si Tn cadrul Cercului literar de la
Sibiu Tntr-o pozitie echivoca, de ,,simplu bufon", dupa
cum singur se aprecia. Un soi de... lon Creanga livresc,
un spirit rabelaisian, care, asa cum spune lon Vartic, ,,nu-
si putea Tntotdeauna retine impulsul de a face public
adevarul, chiar si cind e vorba despre mici adevaruri®.
Dar oare dimensionarea adevarurilor nu este relativa?
,»Am trait periculos, scriu periculos"”, declara scriitorul,
referindu-se, evident, pe de-o parte la tripla-i experienta
Tntunecata ce i-a marcat viata (razboiul, detentia,
munca Tn mind), pe de alta la simtamintul cd productia sa
Tntrupeaza ,,un principiu, un destin, o datorie", fiind nu
numai o expresie individualaci si unaepocald a ,adevarurilor"
ce i s-au infatisat. ,,Adevaruri" cu o Tncarcatura subversiva
la adresa societatii totalitare cu care a avut nenorocul a
se confrunta prin mijlocirea unei existente dramatice,
precum un alibi al propozitiilor sale. Scriitura acestora
are adesea o0 nota de urgentd, o febrilitate, o precipitare
care si-a gasit probabil tiparul cel mai adecvat in jurnal
si Tn scrisori. Epistolele lui I. D. Sirbu pe care ne propunem
a le adnota n prezentele rinduri poseda o indoita fata.
Adresindu-se citorva prieteni si cunostinte, nutrindu-se
din substanta proximitatii abordata cu o ironie suculenta,
ele ilustreaza o tendinta de transcendere a acesteia, un
recurs la instanta suprema, cea divina. Constient ca scrisorile
nu i s-ar putea sustrage ,,cutitului cenzurii”, semnatarul
le orienteaza catre un orizont absolut: ,,acum e datoria
bunului Dumnezeu sa se schimbe Tn asa fel lucrurile”,
zice el cu nadejdea ca aceste texte sa poata fi cindva
publicate. Astfel ca ni se pare Tndeajuns de motivat
titlul rilkean sub care dl. lon Vartic prezinta un grupaj din
materia lor, Scrisori catre bunul Dumnezeu. E ca un
brat Tntins din Purgatoriu catre seninul ceresc, la care
nefericitul autor n-a mai avut acces, sfirsindu-se doar
cu trei luni Tnaintea rasturnarii din decembrie. Rasturnare
ale carei premise morale se gasesc Tn opera sa ca intr-una
din cele mai reprezentative si mai tulburatoare prefigurari
ale marelui eveniment justitiar.

Demna de semnalat ni se Tnfatiseaza constiinta
integrationistd a lui I. D. Sirbu, care (spre deosebire, de
pilda, de unii scriitori tineri de azi care pun cu superbie
accentul pe ,,autonomia culturald" a discursului lor) se
doreste a se situa pe 0 nervura istorica, a continua ceea
ce au savirsit predecesorii. Si n-avem deloc impresia ca
si-ar diminua originalitatea vorbind despre ,,dascalii"
dintre cele doua razboaie, care, ,,prin opera, nivelul si
libertatea lor spirituald”, au ,,legat" Transilvania de restul
Romaniei, iar Romania de ,,Europa valorilor, de
Europa democratiei si a libertatii de creatie™. Aceasta
»punte' catre continent e, Tn opinia sa, cea mai de
seamarealizare a generatiei de ,,dascali" in cauza, Tn frunte
cu Lucian Blaga si Eiviu Rusu. Nu fara sacrificii, cele ale
ultimului, mai putin cunoscute, fiind evocate Tntr-o scrisoare
trimisa fiicelor sale: ,,Eu sint martorul Tn viatd a ceea ce
a patimit el Tn anii aceia Tn care voi erati niste fetite
inconstiente: nu cred ca v-a povestit vreodata, nici noi
cind ne ntfineam nu voiam sa ne mai amintim acele negre
zile, dar acum ca El a plecat, povara acelui sumbru trecut
trebuie sa o iau pe umerii mei, Tn Tntregime: tot discret,
tot cu umilintd. Ca s& va poata creste, ca sa 1si poata
tine casa aceea grea, a trebuit sa faca nesfirsite,
marunte, teribil de penibile gesturi de umilinta si supusenie:
eu le stiu, cu mine se sfétuia Tnainte. Cu mine si cu Blaga,
de care s-a apropiat mai ales Tn anii grei. Vedeti, tot ce nu
stiti voi despre jertfa lui, ma doare acum, la ora la care,

lon D. Sirbu, Scrisori catre bunul
Dumnezeu, editie ingrijita de lon Vartic,
Biblioteca Apostrof, 1998, 244pag.

la Cluj, va Tncepe prohodirea sa". Tn nu mai mica masura
»penibile™ au fost tribulatiile prin care i-a fost dat a
trece lui I. D. Sirbu Tnsusi. Lasind la o parte perioada de
puscdrie ca si cei 17 ani ai interdictiei de semnatura
care i-au mutilat maturitatea, autorul Jurnalului unui
jurnalist fardjurnal a avut parte de un exil intern, la Craiova,
Tncepind cu anul 1964 pina la final (sa reamintim:
exilul intern e un fenomen asupra caruia, din motive pentru
noi obscure, se vorbeste Tnca prea putin, revoltator de
putin). Tn sensibilitatea sa ultragita, capitala alutana
(olteneascad) devine un teribil simbol al provinciei lincede,
timorate, perfide, ,,capitala seismica a fiicei si neoturciei”,
,»,oras anticultural, mediocru mafiot, sovin general si
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multilateral dezvoltat”. Hiperbola, posibil. Tnsa in niciun
caz neadevar, caci mediul marginalizarii i-a pus la grea
Tncercare scriitorului puterea de rezistenta morald, ca si
fibra creatoare. Se cuvine sa recunoastem ca, indata dupa
Tnchisoare, locatia periferica improprie, prelungita indefinit,
a constituit una din cele mai grele masuri punitive pe care
sistemul totalitar le-a aplicat intelectualilor indezirabili.
Scopul urmarit a fost o certitudine cel al stergerii constiintei,
al disolutiei personalitatii: ,,eu vorbesc dintr-o groapa,
am Tn jurul meu vipere si lei: viperelor nu le intorc spatele,
pe lei i-am convins de avantajele vegetarianismului. Traiesc
Tn masura n care spun, urbi et orbi, ca nu mai am memorie,
ca am uitat tot". Radierea trecutului se coreleaza cu
anihilarea sperantei: ,,de fiecare data am ramas la
Infern. Nu la primul cerc, precum confratele meu mai
fericit, Soljenitin, eu am parcurs toate cercurile. Dar vreo
sperantd sa ajung s-o revad pe Beatrice nu mi-a mai ramas".
Fireste, impostura prospera intr-un climat al semidoctismului
agresiv, cultivat de oficialitate: ,,desi Tn Craiova nu exista
decit maximum zice indivizi care se pot considera oarecum
«creatori» de opere culturale (litere, plastica, muzica),
avem peste treizeci de bagatori de seama n ale culturii.
Sinumarul acestora este Tn continud crestere). Apoftegmatic
vorbind: ,,E dificil sa fii roman: dar sa fii ardelean, la
Craiova, e un fel de absurd ubuesc, patafizic si meta-
literar”. VVazuti prin colimatorul marginalizarii personale,
confratii de succes primesc din partea alutanului de nevoie
comentarii necomplezente. Dupa ce Doinas a fost timp
de doua zile ,,invitatul de onoare", in Banie, al poetilor
»patrihoti”, I. D. Sirbu observa casant: ,,A umilit multi
universitari pe puncte, norocul lui e ca a plecat. Daca ar
fi obligat, ca mine, sa manince pfTine Tn Oltenia,
iscalirea contractului (nu cu Mephisto, ci cu un drac
balcanic rau si prost) ar fi obligatorie. Faire 1'idiot devant

les imbeciles-iatd conditia sine qua non a supravietuirii
aici". lar despre un alt bard cu o mare trecere generalizata
pe diverse meridiane urmatoarea constatare realist...
nesocialista: ,,vad si aud ca acest al nostru Sorescu, cu
fiecare drum al sdu, realizeaza cinci invitatii noi si
cincisprezece traduceri ale fabulelor sale. E un mare mister
acest mitic care e si prost, si smecher, dar care se dovedeste
a fi foarte destept si teribil de cosmopolit".

Daca se simte solidar cu ,,dascalii" ardeleni in preajma
carora si-a configurat personalitatea, de la care a
deprins sa nu scrie ,,decit la temperatura spiritului”, la
comanda venita ,,de Sus", ca si din cele mai adinci resurse
ale ,,omeniei" (fiind atent numai la ,,daca te-ar citi Maiorescu,
Lovinescu, Blaga?"), I. D. Sirbu Tntelege a se disocia fard
echivoc de cei care-1 dezamagesc. Profilaxia sa disociativa,
care functioneaza fara intrerupere, e impresionanta.
,,Caracterul, ,,morala intelectului" reprezinta pentru scriitor
imperative decisive: ,,cred ca am fost (si sint Thca) un
demn urmas al caracterului, al moralei intelectuale a
profesorului Rusu; in clipe grele, teribil de grele, eu am
reprezentat o anume fortd transilvana de vointa, curatenie
si consecventa - sacrifictndu-mi tot, absolut tot, ca s& Tmi
salvez Fiinta, eul, spiritual”, se confeseaza acesta si nu
putem decit a-i da dreptate. Deoarece concesiile Tndeajuns
de modeste pe care le-a facut ,liniei" ideologice pentru
apublicasi a-si vedea piesele jucate nu sint apte a-i diminua
confruntarea de fond, ,,duelul” cu epoca ,,mirsava" ce I-a
cuprins. Opiniile sale literare, inteligente, transante, de-
o particulara expresivitate spiritual-amara, ne atrag in
chip aparte atentia, emise fiind din acea dureroasa
,»marginalitate” care i-a ascutit luciditatea, i-a clarificat
perspectiva, ,,marginalitate” cu care a fost nevoit a se
lupta fara pauza. Ele alcatuiesc fisele pretioase ale unei
diferentieri in cadrul timpului ingrat care-i jugula cuvintul.
Constituie o instantd de judecata, straina atit de tabelele
euforice ale oficialitatii anexioniste si corupatoare, cit
si de punctul de vedere nu o data conventional, ,,adus din
Condei", dintr-un condei excesiv de generos, al criticii
zise liberale. Reprezentind o dovada a unui spirit critic
intestin Tn decursul ,,epocii de aur", le-a fost dat a iesi
la suprafata abia Tn postumitate, precum o revansa pe
cit de tardiva pe atit de meritata. Am citat o opinie asupra
aspectului ,,abil"”, ,,comercial™ al lui Marin Sorescu.
latd o caracterizare a altui scriitor pe atunci aflat pe virful
de val al carierei: ,,D. R. Popescu scrie teatru hermeneutic.
Simbolic. Eu 1l citesc, nu Tnteleg nimic; vine Valentin
Silvestru si-mi explica: aici e mit, aici e Graal, aici e Pacald
n Graal, adica e Sfinxul mioritic, si Mesterul Manole
care e Siegfried. Tncep sa ma lamuresc - nu fara sentimentul
ca sint total incult si idiot. Desi toatd viata am tot citit.
Reiau lectura piesei, ma duc si la teatru s-o vad; iar nu
Tnteleg nimic. D. R. a descoperit, Tn fugd, marile mituri,
le plaseaza la intimplre, ca efecte, el scrie, scrie, nu are
frind, nici sitd". Si o distantare amicald, dar suficient de
ferma in raport cu suveranitatea tehnicii Tn creatia unui
important poet, membru al confreriei cerchiste:
,,Doinas e foarte cult, autentic cult: pe el 1l pindeste, dupa
amea parere, un pericol al perfectiunii de forma; al stilului
n sine; involueaza spre mistere, dar, de la un anume prag,
aventura lui printre cuvintele lui ne depaseste; ramine
singur, la adincimea aceasta eu nu pot Tnota fara
ajutoare tehnice speciale". Cinismul lui Aurel Baranga,
»regele comediei" cu voie de la partid, e consemnat
fara indurare: ,,Baranga, pe care I-am ntrebat, prin '69,
cum se explica faptul ca piesele lui se aproba, pe cind ale
mele se refuza farad explicatii, mi-a spus: «Domnule,
comedia Tnseamna satira, satira se da pe cartela, cartela
unica a literaturii roméane este Tn mina mea, mai acord
cite unuia dreptul la firimiturile de la masa mea, dumneata
nu esti autor de firimituri, nu Tti dau drumul...»". Si aceasta
judecata aparent ,,antipoezie": ,,Citi poeti? Cita frunza
si iarba. Chiar si impostura cea mai teribila tot in
poezie are loc: cazul Paunescu, Nichita, lon Gheorghe
etc.”. Daca sintem oarecum cu totii de acord ca Adrian
Paunescu e nefrecventabil, iar lon Gheorghe are Tnca
un statut nelimpezit, sda adaugam numele lui lon D. Sirbu
la sirul celor ce n-au acceptat glorificarea fara rezerve a
lui Nichita Stanescu: Serban Cioculescu, Petre Tutea,
Ovidiu Cotrus, lon Caraion, A. E. Baconsky, Cristian
Tudor Popescu. Merita. m



aconcursul de debut organizatin 2005 de Filiala
W din Cluj a Uniunii Scriitorilor unul dintre cei

¥l trei castigatori a fost Adrian Tudurachi,

alaturi de Oana Pughineanu si Laura Husti-

R&dulet. Nascutin 1974, cu o biografie clujeand

de studii la Litere (absolventin 1997), un stagiu

de studii aprofundate la Geneva (in 2002), Adrian Tudurachi
este acum cercetator la Institutul ,,Sextil Puscariu”. Avand
fizionomie o vaga asemanare cu Mircea Martin,
tanarul literat clujean, fire discreta, rezervata si banuitoare,
este mai degraba un teoretician, decat un practician,
preferand studiul de biblioteca in locul batéliilor publicistice.
O versiune prea drastic revizuita (scurtata!) a tezei sale
de doctorat despre Mihail Dragomirescu (teza coordonata
de criticul V. Fanache) este volumul de debut Destinul
precar al ideilor literare, avand ca subtitlu mentiunea
ceremonioasa si lamuritoare Despre instabilitatea valorilor
n poetica lui Mihail Dragomirescu. Racordarea este clara
la critica ideilor literare practicata de Adrian Marino,
cu tot scepticismul din titlu, referitor la perimarea ideilor
literare. Tn prefata cartii, loana Bot exagereaza pedagogic
afirmand ca ,,«personajul» acestui studiu nu e Mihail
Dragomirescu, ci evolutia unor concepte si fragilitatea
(fragilizarea?) unoridei” (p. 5). Totusi, Adrian Tudurachi
are Tn vedere prioritar critica lui Mihail Dragomirescu
si ambitia acestuia de a Tntemeia o ,,stiinta a literaturii".
Vedem bine ca exegetul, dovedind apetenta teoretica

si disponibilitate analiticd, este un teoretician inzestrat al
actului critic si ca, deocamdatad, istoria literara, nici cea
de moda veche, nici cea de moda noua, nu-1 preocupa
semnificativ, altfel decat tangential. Asaincéat nu trebuie
sau pretindem situarea lui Mihail Dragomirescu printre
contemporanii sdi si Tn istoria criticii romanesti, operatiune
care, de altminteri, a mai fost facutd cu mijloace traditionale.
Dar nu-1 tenteaza pe exeget nici s& repete experienta de
a se aseza pe pozitia unui ,,Dragomirescu-estetician™ sau
a unui ,,Dragomirescu-filosof", din simplul motiv ca
,.nainte de a fi filosof sau chiar estetician, Mihail
Dragomirescu era critic" (p. 15 Tn teza). Nu se va
ocupade ,,sistemul filosofic si estetic™ al lui M. Dragomirescu,
cum procedase Tnca din 1974 Dumitru Matei, predecesorul
sau, fata de care (in teza) se diferentiaza de fiecare data
polemic, de cate ori are prilejul (referintele sunt cenzurate
Tn volum), cum o face si fata de Titu Popescu (1973),
Alexandru Tudorica (1981) sau Leonida Maniu (1983),
alti monografisti ai subiectului, cu care Adrian Tudurachi
nu are mai nimic Tn comun, Tn perspectiva critica adoptata
si Tn modul de a gandi. De cercetéatorii anteriori ai criticii
si ai sistemului estetic dragomirescian se delimiteaza
aproape ntotdeauna categoric (in teza) si nici nu-i invoca
prea des (in volum lipsesc toate trimiterile la ceilalti
exegeti ai subiectului), caci Adrian Tudurachi Tsi
asuma un cu totul alt mod de abordare, perfect constient
ca intelegerea proiectului dragomirescian ,,trebuia sa
Tnceapd, Tnaintea unei filosofii si a unei estetici, cu o

poeticd™. Tntreprinderea sa exegetica e cu atat mai dificila
cu cat modul dragomirescian de a gandi este grevat initial
de o perspectiva psihologica, iar solutiile ,stiintei literaturii*,
puse Tn serviciul definirii capodoperei, sunt, Tn buna
masura, cazute astazi Tn desuetudine. Adrian Tudurachi
examineaza cu o extrema minutiozitate articulatiile
psihologice, estetice sau teoretice ale criticii lui Mihail
Dragomirescu, cu scopul marturisit de a-i gasi secretele
si contradictiile. Secretele se dovedesc a fi slabiciuni,
erori, inconsecvente si fisuri Th armatura constructiei, dar
tocmai ca aceste ezitari i-ar fi permis criticului sa iasa din
»,ambiguitatea conceptului psihologic™ al literaturii. Adrian
Tudurachi arata convingator, Tn primul capitol al cartii,
de ce M. Dragomirescu nu se poate debarasa de un'concept
psihologic al creativitatii, persistand Tn acest tip de viziune
de la tineretea din Critica stientifica si Eminescu
(1894) pana la ultima faza a maturitatii, care incoroneaza
sistemul Tn Integralismul (1929): ,,Mihail Dragomirescu
— noteaza exegetul sau de astazi — nu a fost niciodata tn
stare sa-si depdseasca eroarea. Chiar daca, Tn timp,
categoriile psihologiei au fost denuntate si substituite
de conceptele psihanalizei, fenomenologiei sau lingvisticii,
proiectul criticului nu a evoluat spre un nou orizont
referential” (p. 37 Tn volum). In teza continua rechizitoriul,
Tmblanzit Tn volum: ,,Inertie? Ignoranta? Neincredere?
Greu de spus. Criticul a ramas sa se lupte cu propriile

istorie literara

Impasul lui
Mihail
Dragomirescu

Adrian Tudurachi, Destinul precar al ideilor
literare. Despre instabilitatea valorilor in poetica
lui Mihail Dragomirescu, cu o prefata de loana
Bot, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2006,160p.

«fantome» pana la capat. Dupa experienta psihologiei,
Mihail Dragomirescu nu s-a mai apropiat de nici un discurs
stiintific. Psihologia reprezinta singurul orizont discursiv
unitar, singurul nucleu dur conceptual din opera sa" (p.
45 Tn teza). Era o precizare extrem de-importanta, pentru
ca Adrian Tudurachi a facut (in tezd), pentru comparatie
si pentru actualizarea aprecierilor sale, periodice excursuri
Tn scoala formala rusa, semioticd, retorica, naratologie,
fonetica experimentala, stilistica, sociologie, teoriagenurilor
literare, pentru a realiza conexiunile necesare care sa puna
Tn evidenta resursele si valentele latente ale criticii
dragomiresciene. Tn mod consecvent si staruitor insa,
Adrian Tudurachi se va plasa (in volum) pe teritoriul
poeticii, de undeTsi va dirija cu perspicacitate explorarile
metodice.

Structura exegezei releva foarte clar axele problematice.
Dupa ce Tn prima parte sunt puse in evidenta fundamentele
psihologice ale criticii si esteticii dragomiresciene (p. 11-
43), cele doua capitole de baza ale lucrarii se opresc la
Poetica subiectivitatii (p. 45-95) si la Poetica alteritatii
(p. 97-151), pentru ca in final, pe post de concluzii, sa
poata fi usor detasate Cele trei contradictii ale criticului
(p. 153-156). Premisele corect elaborate Ti deschid si Ti
asigura cercetatorului o cale originala de acces spre miezul
subiectului. Adrian Tudurachi lasa deoparte sistemul sau

constructiateoretica si exploreaza relatiaimediatd, practica,
a lui Dragomirescu cu literatura, fiind convins ca ,,unificarea
Tntregii cariere a criticului Tn jurul constructiei ideatice,
ca efort consecvent orientat spre elaborarea unui
sistem, a fost o alegere perdanta pentru descifrarea
proiectului dragomirescian™ (p. 14 Tn teza). Gustul criticului,
judecatile lui pot da o altéa imagine asupra activitatii sale,
sortita altfel unor clisee Tn aprecierea de ansamblu a unui
dogmatism estetic, doctrinar (daca nu ma Tnsel, tanarul
exeget nu foloseste niciodata aceasta sintagma de ,,dogmatism
estetic").

Una din tintele metacriticii lui Adrian Tudurachi este
conceptualizarean sistemul integralist dragomirescian.
O alta este felul in care conceptele sunt relativizate sau
ambiguizate de o ofensiva imprevizibila a metaforei
critice, spre sfarsitul carierei. Discursul critic Tsi perfectioneaza
Tn egala masura dezvoltarea teoretica, tnaterializata in
».geometria perfecta a sistemului”, si limbajul figurat,
contaminat de literatura. Stapanit de un adevarat
demon al analizei infinitezimale, Adrian Tudurachi
urmareste raportul conflictual al metaforei dragomiresciene
cu articularea conceptuald, subminata de ceea ce am putea
numi literaturizarea criticii lui Mihail Dragomirescu.

Adrian Tudurachi are (sau ar vrea sa aiba) o cu totul
alta stiinta a literaturii decat Mihail Dragomirescu. Scriind
despre una, nu vrea sa o uite pe cealalta, dar din acest
dialog hermeneutic ia nastere cu adevarat un proces de
cunoastere. Oricat ar fi de mare orgoliul teoriei critice a
lui Mihail Dragomirescu, Adrian Tudurachi stie sa faca
loc, cu discretie, si orgoliului sau teoretic, hranit de cu
totul alte referinte. Impasul lui Mihail Dragomirescu n-
ar vrea sa devina si impasul sau, schimband ceea ce e

darremarca modificareade orizont intre stiinta dragomiresciana
a literaturii si ,,conceptualizarea contemporana" diferentele
sunt enorme: ,,Desi temele gandirii poststructuraliste -
ne spune exegetul — diferd, ca si modalitatile de rezolvare,
Tntrebarea e aproape aceeasi: cum textul semnifica simultan
prin toate dimensiunile sale, oricét de eterogene si diferite
ar fi ele, fara sa le reduca la uniformitate; cum opera se
constituie nu numai in ciuda compozitiei eterogene, ci,
uneori, parca tocmai datorita ei. Tn anii nostri, toate
modalitatile de abordare a textului literar au cunoscut
aceasta nevoie de a Intelege participarea incongruenta la
sens" (p. 146-147). Prin astfel de reflectii, riu putine,
tanarul exegetisi apara si Tsi arata independenta de gandire,
caci el nu este un umil scutier al unui Hidalgo dominator.
Scriind despre M. Dragomirescu, Adrian Tudurachi
viseaza Ja propria teorie a literaturii, la propria insula
pe care o va guverna. Sintetizez tot metaforic Tnca una
din virtutile cartii. Marea performanta a tanarului corabier
Adrian Tudurachi e ca navigheaza Tndraznet printre
conceptele poeticii de la sfarsitul secolului XX, ca adevarate
stanci plutitoare care 1l obliga la slalomuri periculoase,
Tntr-o ambarcatiune fabricata la inceputul secolului
XX, ambarcatiunea,demodata a poeticii lui Mihail
Dragomirescu, trecuta prin proba grea a unei reexaminari.
Datorita deschiderilor sale de orizont intelectual, Tnclin
sa cred ca Adrian Tudurachi nu se va Tnscrie Tn seria
victimelor fericite ale lui Mihail Dragomirescu, de tip
Alexandru Tudorica sau Leonida Maniu, confiscati de
subiect si prinsi Tn capcana unui sistem estetic coplesitor.
Adrian Tudurachi are resursele intelectuale necesare
pentru a se elibera din capcanele unei teorii. Nu doar
largind capcana jintr-o teorie mai ampla si mai incapatoare.
Solutia lui este, deocamdatd, o metacritica emancipata.

Cred ca Adrian Tudurachi se dovedeste un foarte bun
teoretician al actului critic, analizatTn cele mai mici detalii
prin exemplul lui Mihail Dragomirescu. Pe exeget pu il
intereseaza sistemul estetic, ci articulatiile lui genuine..
Nu ideologia critica normativa, ci productia conceptuala,
adecvarea, vulnerabilitatile, instabilitatile, glisarile spre
echivaldrile metaforice ale discursului critic teoretizam.
Domeniile Tn care se Tnscriu explorarile lui metodice sunt
subsumabile Tn principal esteticii si teoriei literare, dar
Tsi adjudeca si spatiile complementare din comparatism
si critica ideilor literare. Astept.cu Tncredere ca Adrian
Tudurachi sa deving, Tn cartile lui viitoare, si altceva decét
exeget al lui Mihail Dragomirescu, si altceva decat un
specialist doct al metacriticii. m



actualitatea

PREPELEAC

Caftane si cafteli

(alte reluari)

omenclatura pérlitilor. Rime Tn premiera absoluta. , iganii continua
sa se batd orbeste. Bataie neagrd, homerica...

Sa desfacem strofele Poemei si s le facem vant in albia curentd
a prozei...

Gavan pe Chitu-1 omoard, Cocolospe Titireaz deculd, Costea lui Zagan
capulTisboara, iarPipirig a Dodii caciula taie Tn doua si capu-i despica din
crestetpana in tufoasa chicad. Pamavel cu sulita ascutita strapunse pe Corbea
Tn gemanare si de nu era punga incretita, Ti patrundea Gerul panain spinare...
Mandra pe Ciuntul de barba trage, Nasturel pe Dondu Hocdieste, iar ca s-un
juncam Dragosin rage si cu dintii beliti clantaneste, caci Sperlea Ti
sburase nasul Tn doua si mustatile cu buzele améandoua... (iarasi
Arghezi), Giolban Tnca dete sa dee Tn Caciga cu o barda lata iar acela
aruncand o bebee Tl toca tocmai Tn gura cascata, s-asa fu de cruda
lovitura, Tncat toti dintii i parasira gura...

Rar text scris Tn limba roméana Tn care sa Tncapa atat de grotesca
Tngramadeald de numiri patind fiecare cate cevadn mod diferit. O listd de
caractere, unul dupa altul Tncremenit In cateva sunete doar, Tnchizand in
ele marunte, ambitioase, caraghioase vietuiri...

Bezmetica lupta nu s-a incheiat... cand Balaban, fierarul, se apropie
furios de Tandler si Tl pocneste...

Cu un greu baros, ce pe astd vreme

Trei ridicandu-1, Tnca s-ar screme (!!!)

Tandler opune acestui baroc ciclopic scutul sdu ce se rupe ca o foaie
de hértie si... pana si chivara voiniceasca pe fruntea-i se pleosti ca o broasca...

Moment greu pentru monarhicescul pretendent la tron:

Nasul Ti fuma si ochii/i scanteiara,

Si-apucandu-1 de cap ameteald,

Cazu pe un picior, dar venind iara

La sine-si, dejos se scoala

Lui Balaban urechiusa-i shoara.

Tandaler ataca, taca, ataca... — (cum recomanda Malraux: Attaquer,
attaquer, attaquer toujours, quelle delivrence! - sa ataci, sa ataci mereu, ce
usurare!..)...

Apoi laturis tragand lovita

Tl nimeri tocmai ntre falci, unde
Macineaza maselele pita;

Pana la os fierul crud patrunde,
lar lui Balaban taietura

Pana la urechi Ti largi gura.

Plastica de razboi:

Vru bietul atunci ceva sa zica

Dar numai lolota neinteleasa

S-aude, caci limba nu-i raspica

Nici un cuvant, cu vreo noima aleasa,
Fiindu-i toata falca deschisa!...
Atunci Tandaler cu fala-i zise:

...Du-te, domnule, acasa, nu mai fa pe grozavul, cu mine te pui?!...
(ceva in acest gen)

in fine, iata-i fata-n fatd, pe cel mai infocat regalist, cu cel mai
crancen republican, Cucavel, spaima carturarimii, ai carui urmasi dau batai
de cap lumii citite pana in zilele noastre...

Duel clasic ce trebuie urmarit in original; cand el nu are loc acasa, seara
de seara, la televiziune. m

desea, cuvinte pline intra Tntr-un

proces lent de gramaticalizare,

specializindu-se pentru o anumita

functie. Istoria se repetd, pentru

ca si instrumentele gramaticale
de azi (auxiliare, prepozitii, conjunctii,
unele pronume) au fost cindva cuvinte
pline, care prin repetare si-au tocit
originalitatea si — mai ales — si-au restrins
functia. Tn lunga perioada de transformare
pe care o traverseazd, asemenea cuvinte
sint percepute ca simple ticuri verbale,
clisee mai mult sau mai putin suparatoare.
Adjectivul propriu a devenit Tn multe
cazuri un simplu echivalent — n limbajul
cult, Tn stilul scris, mai ales n cel publicistic
- al posesivului sau ori al genitivului
lui (ei). S-a produs astfel o diferentiere
functionala (intflnita si la alte adjective)
Tntre un sens denotativ Tn postpunere (casa
proprie) si unul pragmatic, stilistic,
specializat, Tn antepunere (propria casa).
De altfel, fenomenul de gramaticalizare
nu se petrece doar in romana; si in franceza
adjectivul propre este folosit ca o marca
suplimentara a posesiei, iar n italiana
forma articulata il proprio functioneaza
ca un adevarat substitut pronominal.

n cele mai multe utilizari, cuvintul
propriu este mai puternic decat un simplu
adjectiv posesiv. Folosirea sa presupune
0 opozitie, un contrast, o subliniere a
caracterului distinctiv; cuvintul are
implicatiile unei particule focalizante,
prin care sint contrazise anumite asteptari:
propriul fiu nu Tnseamna doar “fiul sau*,
ci ““chiar fiul sau‘. Numeroase titluri
jurnalistice utilizeaza cuvintul propriu ca
mijloc de reliefare si de creare a unui efect
de surpriza. Termenul propriu contrazice
mai ales o asteptare prototipica: de exemplu,
presupozitia culturald ca actiunile violente
si criminale nu se produc Tn familie:
“Toader Lescae a fost incendiat de propriul
copil” (Evenimentulzilei = EZ 3.09.1998);
“Bagata Tn spital de propriul copil” (EZ
6.11.2004); “Coniac a fost ucis Tn bataie
de propriul fiu" (EZ 3.02.1998); “Ucisa
de propriul copil” (EZ 22.07.2004);
“Patroana de la «Inconteh» Onesti a fost
sugrumata de propriul ei lid* (EZ 13.02.1998);
“Aruncata n strada de propriul tata" (EZ
15.03.2001); “Intoxicata cu mercur de
propriul sot" (EZ 26.07.2002) etc. La fel
de spectaculoase si imprevizibile par a fi
scenariile Tn care obiectele personale devin
instrumente ale crimei. Titlurile dramatice
intrd, monoton, Tn aceleasi tipare: “Omorit
de propriul tractor" (EZ 25.11.2000);
“Strivit de propriul tractor" (EZ 8.08.2003);
“Omorit de propriul camion™ (EZ 8.10.2000);
“Aurel Prisecaru a alunecat pe gheata si
a murit Tnjunghiat cu propriul cutit"
(EZ 12.08.1998); “injunghiat cu propriul
cutiP (EZ 22.08.2003). In alte cazuri, nu
se mai poate vorbi de o veritabila surpriza,
propriu devenind un fel de tic al reliefarii
nesustinute de context: “Violat in propriul
dormitoi” (EZ 21.12.1999); “Primarul
loan Pavel si-a lovit cu pumnii
contracandidatul;, Tn propriul cabinet"
(EZ 30.12.1999). In fine, sint constructii
Tn care propriu e un simplu substitut pentru
posesiv, 0 marca de pretiozitate nemotivata:
“padurarul I-a surprins pe Todea, care
«transporta» Tn spinare citeva legaturi de

cfte cinci brazi, spre propriul autoturism"
(EZ 2.11.1998); ,,Pentru a impresiona o
fatd, si-a scanat vize Tn propriul pasaport*
(EZ 27.06.2002). Aduce lucrurile de furat
spre masina proprie sau falsificarea
pasaportului propriu sint actiuni cit se
poate de previzibile.

Adjectivul propriu intra foarte usor
Tn structuri pleonastice de insistenta: apare
Tn acelasi context cu dativul posesiv, cu
adjectivul posesiv sau cu genitivul pronu-
melui personal: ,,Cum Tsi furd romanii pro-
priacaciula™ (Ziarul financiar, 29.06.2006);

PACATELE LIMBII

Propriu

,Apoi mai cred ca parintii acelei fete
nu sunt chiar asa de «capsomani» Tncat
sa Tsi exploateze propria fata* (ziuaiasi.ro);
“Gardianul Flutur, sabotat de propriul sau
subordonat in scandalul sturionilor”
(gardianul.ro); “un penitenciar din
Arad are propriul sau post de radio™
(protv.ro/stiri); ,,uneori, un parinte se
poate simti tradat sau chiar ignorat, daca
propriul lui copil nu vorbeste cu el si
prefera sa vorbeasca cu celalalt parinte"
(roportal.ro). Se pot intalni, mai rar, chiar
trei elemente posesive coocurente. Fenomenul
nici macar nu e nou; 1l gasim, de exemplu,
la Paul Zarifopol - “ Evident, diletantul
Tsi vede atunci propriul lui spirit, inform
si difuz"”. Oricit am fi de tentati de
rationalizarea mijloacelor lingvistice -
din punct de vedere gramatical si semantic,
ar fi fost suficienta in enunt prezenta unui
singur element posesiv -, nu e cazul sa
uitam ca Tn romana dublarea pronominala
si cea a negatiei sint fenomene perfect
acceptate. Insistenta asupra marcilor
posesiei pare sa intre Tn zona mijloacelor
de focalizare tolerabile.

Sint si situatii Tn romana actuala in
care propriu reprezinta cea mai buna sau
chiar singura solutie: atunci cind Thsoteste
un nume de actiune, Tntr-o constructie
impersonala in care ,,posesorul** nu mai
este deloc pomenit, deci nu ar putea fi
reluat-printr-un pronume: ,,ceva asemanator
indiferentei fata de propriul trup atunci
cand e perfect sanatos" (Ana Blandiana,
Autoportret cu palimpsest). =
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raim Tntr-o epoca Tn care stiinta a devenit
insuportabila. E prea multa luciditate si prea
mult scepticism Tn deprinderile ei ca s-0 mai
putem privi cu ochi buni. lar ceea ce o face cu
adevarat de nesuferit e Tncapatinarea cu care
adeptii ei tin sé ne spulbere iluziile, amintindu-
ne mereu ca lumea n care ne miscam e una guvernata
de legi fizice sau chimice de a caror tiranie nu poate scapa
nimeni. In plus, prin observatiile, experimentele si verificarile
necontenite la care Tsi supune adevarurile, stiinta a
ajuns sa ne dezvrajeasca lumea. Ne-a furat posibilitatea
minunilor, ne-a rapit credinta Tn supranatural, ne-a luat
sperantan nemurire si ne-a preschimbat mai toata traditia
Tntr-un muzeu deprimant Tntesat cu superstitii defuncte.

E trist s-o recunoastem, dar, din punct de vedere
stiintific, traditia nu e decit numele pe care 7l ddm neputintei
noastre de a ne lepada de trecut. Tn locul ei, stiinta aridicat
siluetele reci ale unor legi lipsite de indurare: conservarea
energiei, legile termodinamicii, evolutia darwiniana,
sistemul copernican, ecuatia lui Einstein sau legile
transmiterii genetice. Tn fata acestor necrutatoare principii
materiale, tresarim speriati ca Tnaintea unor dogme
aride si dure, dar niste dogme cérora, desi le recunoastem
valabilitatea, refuzam sa le acceptam cruzimea. Sau, mai
bine spus, le acceptam adevarul, dar nu le putem
accepta universalitatea, adica o valabilitate care sa fie
pinaintT-atlt de generalancit sa nu lase locul unor exceptii
salvatoare.

Cu alte cuvinte, adevarul este al stiintelor, dar nu mereu
si nu peste tot. Mai sint si exceptii, nu multe, doar citeva,
adica tocmai acelea care, aidoma unor fulguratii
aparute Tn zilele fericite, ne pot rascumpara obedienta
cu care, in restul zilelor, Tnduram valabilitatea descurajatoare
a stiintei. Farad aceste exceptii Tncurajatoare, am fi siliti
sa acceptam ca principiile divine au murit, ca spiritele
s-au stins si cd esentele transcendente au pierit. Fard aceste
exceptii, Dumnezeu nu ar putea crea lumea din nimic,
omul nu ar fi rodul creatiei divine, iar posibilitatea unui
perpetuum mobile ar fi 0 nazbitie pe care numai mintea
copiilor o mai poate plasmui.

Din pacate, stiinta nu rabda asemenea exceptii. Nu
pentru ca ar fi opaca n radicalismul cu care le tagaduieste
existenta, ci pentru ca nu are nevoie de ele. Stiinta
poate descrie realitatea de una singura, fara sa mai aiba
nevoie de exceptii, fulguratii sau revelatii miraculoase,
cum nu are nevoie nici de proptelele credintei sau de
imboldul idealurilor morale. Stiinta e pustiitoare: explica
lumea ucigind sufletele. Din cauza ei, am ajuns cu.totii
sa traim cu picioarele pe pamint. Aproape ca am ajuns sa
ne tirim la propriu, din lipsa unor resorturi aducatoare de
compensatii psihologice.

Tn fata acestei cruciade stiintifice ce pare de nestavilit
exista doua posibilitati de protest. Prima e scientismul,
adoua e stiinta voodoo. Invocarea scientismului e tactica
prin care se Tncearca Tmblinzirea stiintei prin dezvaluirea
Timitelor ei. O combati ardtindu-i excesele si punindu-i
Tn lumina slabiciunile. Potrivit acestei optici, stiinta nu
poate explica chiar tot si toate, iar cine totusi crede asta
se face vinovat de o erezie candida si naiva, cea in care
religia traditiei este Tnlocuita cu religia stiintei. Nu mai
crezi n zeii trecutului, Tn schimb crezi n legile stiintei,
ceea ce Tnseamna ca tot crezi Tn ceva, iar aceasta credinta
e sursa unei noi religii: scientismul, un morb ateist n al
carui ritual clericii sint oameni de stiinta, iar mirenii
sint victimele lor credule.

Cea de-a doua posibilitate de protest e stiinta voodoo,
cea despre care vorbeste cartea fizicianului Robert L.
Park. Simplu spus, stiinta voodoo e incercarea de a folosi
stiinta pentru a sustine tocmai superstitiile de care
stiinta a reusit sa se dezbare pind acum. Cu alte cuvinte,
nu mai combati direct stiinta, ca in cazul scientismului,
ci te servesti de ea Tmpotriva ei, sustinind idei ce-i sint
contrare sau dind nastere unor interpretari de care
stiinta nu are habar, stiinta voodoo e revansa pe care
religiile, reduse la tacere si preschimbate Tn vestigii
neputincioase, si-o iau Tn fata stiintei. E forma moderna
prin care credintele si eresurile trecutului, deghizindu-
se Tn adevarurile stiintei, supravietuiesc Th mintea oamenilor,
Tn acest fel, tocmai acele exceptii pe care stiinta le-aexclus
fara mild ajung acum sa fie Tnfatisate ca descoperiri
stiintifice epocale. Si astfel, lucrurile se rastoarna: Dumnezeu

cronica i1deilor

Stiinta Voodoo

RobertPark, Stiinta Voodoo. Drumul de la
prostie la frauda, trad, din engleza de Nicolae
Angelescu, Humanitas, 2006,274 pp.

acreat lumeadin nimc, omul e creatie divin, iar perpetuum
mobile exista aievea, iar toate acestea pot fi dovedite
stiintific.

Termenul voodoo provine din istoria religiilor, el
desemnind la Tnceput acea religie din Caraibe in care
animismul si practicile magice le dddeau credinciosilor
iluziaca, intririd Tn legatura cu spiritul universului
sau cu sufletul mortilor, puteau sa influenteze
natura si comportamentul oamenilor. Prin extensie,
voodoo se referd la orice aiureald ai carei prozeliti
sint Tncredintati ca au gasit Tn sprijinul ei un
esafod invulnerabil de argumente stiintifice. Pe
scurt, voodoo Tnseamna stiinta pusa in slujba
credintei.

Exemplele asupra carora se opreste fizicianul
RobertPark sint graitoare: credintath posibilitatea
fuziunii larece, procedeu mirabil prin care sursa
energetica a omenirii ar fi rezolvata o data pentru
totodeauna, convingerea ca astrologia sau
homeopatia au ceva stiintific Tn ele si ca sint
discipline demne de toata Tncrederea, apoi visul
irealizabil al cadlatoriilor umane Tn spatiu si al
colonizarii altor planete, sau credinta in
OZN-uri si Tn extraterestrii care se plimba printre
noi, apoi aberatia terapiei cu magneti sau cu
biocimpuri umane mthuite dupa voie, sau obsesia
eterna a construirii unui perpetuum mobile Tn
ciuda legilor termodinamicii, sau naivitatea
de a crede ca deseurile radioactive pot fi desfiintate
prin mijloace mirabile de sorginte stiintifica,
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energetice ale particulelor materiale. Tuturor acestor
exemple Robert Park le descifreaza gaunosenia, doza
de ignoranta si de vanitate ascunsad in ele, aratind de fiecare
datdin ce anume consta greseala din cauza careia nici una
din aceste descoperiri epocale nu sint descoperiri, ci blufuri
mediatice lipsite de temeinicie stiintifica.

Ceea ce este curios Tn cazul stiintei voodoo - veritabil
avatar modem al practicilor magice de odinioara - este
cd adeptii ei sint minati de cele mai bune intentii, ei crezind
cu sinceritate neclintitad si cu entuziasm netulburat Tn
putinta proprie de a rascoli tiparele stiintelor. Tocmai
de aceea esecurile nu i descurajeaza si criticile nu-ii inhiba.
Au ceva din siguranta de sine a misionarilor religiosi si
din fanatismul neobosit al liderilor mesianici. Ei pur si
simplu vor sa faca bine omenirii, trecind cu usurinta peste
amanuntul delicat ca beneficiile descoperirilor lor ar
Tnseamna o Tncalcare flagranta a Tntregului edificiu de
reguli ale stiintei. Daca totusi, pusi in fata evidentelor,
li se dovedeste ca inventiile lor sint artefacte diletante
scornite de niste minti a caror pregatire este precara
Tntr-un domeniu anume, ei vor nega evidentele si vor pune
totul pe seama conspiratiei colegilor de breasla, a caror
mindrie nu le Tngaduie sa fie martorii succesului altora,
sau pe seama obtuzitatii oamenilor politici, a caror ingustime
de vederi Ti Tmpiedica sa intuiasca fata'revolutionara a
inventiei lor. Altfel spus, nu ei sint de vina ca ideile lor
nu sint admise, ci orgoliile opace ale adversarilor sau
interesele obscure ale politicienilor.

Dar uneori se intimpla ca pionierii unor astfel de
nascociri voodoo sa nu fie defel niste diletanti care confunda
arena disputelor stiintifice cu altarul de oficiere a unor
stravechi superstitii magice, ci adevarati oameni de stiinta,
niste inteligente redutabile carorainsa credinta de acasa,
lasata netngradita, le joaca feste, impregnindu-le gindirea
chiar si atunci cind.ar trebui sa faca numai stiintd. In acest
caz, avem de-a face cu forma cea mai periculoasa de stiinta
voodoo, cea Tn care practicantul este un savant al carui
demers stiintific este cdlauzit de convingerile lui religioase.
Rezultatul, chiar daca va fi acelasi — si anume demontarea
aberatiei si compromiterea savantului -, va avea nevoie
de un efort mult mai mare din partea comunitatii stiintifice.
Lucrurile se complica si mai mult atunci cind prestigiul
savantului este sprijit de propaganda mediatica sau de
acei oameni politici care se Tmbata cu iluzia ca, exploatind
epocala descoperire, ar avea ceva de cistigat de pe
urma ei. n realitate, nimeni nu va avea nimic de
cistigat, decit poate stiinta voodoo. Cartea lui Robert Park
aduce cu un ghid de desteptare a mintii. Citind-o, 1ti dai
seama ca tu Tnsuti, suferind de foarte multe din superstitiile
acestui morb, te numarai fara sa stii printre victimele
lui naive. m
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cuantica pentru a explica cum spiritul omului
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MARIUS GHICA: Domnule Sora, destinul a vrut sa
fiti nevoit sa parasiti Franta, Parisul, domeniul cercetarii si
lumea universitara franceza, unde cu siguranta ati fi avut un
loc de frunte, de vreme ce la varsta de 30 de ani erati deja
cercetator stagiar la Centre National de la Recherche
Scientifique, sectia «Filosofie», dupa ce debutaserati la
Gallimard, n colectia «Lajeune philosophie» (Du Dialogue
interieur. Fragment d' une Anthropologie metaphysique,
1947), Tnainte chiar ca Cioran, lonesco sau Eliade sa fi
publicat vreo carte in Franta. Din pacate, sau, poate, din
fericire, nici Tn Roméania, dupa 1948, cand ati fost fortat sa
ramaneti si s& nu mai parasiti tara, universitatile noastre
nu «s-au batut» intre ele, care sa va ofere mai repede o catedra
de profesor. Va fi fost o sansa sau un nenoroc, un alt «n-a
fost sa fie...»?

MEHALSORA: Gandul meu initial (sau, poate, mai exact:
visul meu initial) a fost, Tntr-adevar, sa devin profesor de
filosofie. Pe masura ce prindea contur, acest gand a ajuns sa
tinteasca universitatea bucuresteana, unde eu Tnsumi Tmi
facusem ucenicia ntru cele filosoficesti. Cand Tnsa soarta
mi-a jucat cartile Tn asa fel Tncat sa fiu sechestrat Tn
propria-mi tard, nu mai putea fi vorba pentru mine de un
asemenea proiect, care m-ar fi obligat sa dau glas, de la
catedra, ,,filosofiei” oficiale a regimului, adica, spus mai
pe sleau: sa ma prostituez. Asaincéat am preferat sa fiu orice
altceva, numai sa nu fiu, pe nesimtite, obligat — prin meserie
- sa devin unul din encomiastii zilei.

M. G.: Va propun sa reflectati si la aceste cuvinte ale
lui Cioran: ,,Eu cred ca filosofia nu este deloc un obiect de
studiu. Filosofia ar trebui sa fie un lucru personal trait, o
experienta personald. Ar trebui sa facem filosofie in
strada, sa Tmpletim Tmpreuna filosofia si viata. Tn multe
privinte, ma consider efectiv un filosofal strazii."

M. S.: Sigur ca o catedra libera, cum era orice catedra
sorbonarda (detaliu amuzant: cei mai multi dintre autorii
publicati de Gallimard Tn aceeasi colectie - La jeune
philosophie cu cartea mea de debut au devenit, unul dupa
altul, profesori la Sorbona), ar fi fost cu totul altceva decat
una aservita (ca cele bucurestene — si romanesti in general
— din perioada respectiva). Dar nu stiu dacd m-as fi simtit,
chiar si acolo, la largul meu, asa cum ma simt ca fiinta libera,
peripatetizand Tmpreuna cu tinerii mei prieteni, de care am
tot avut parte de vreo jumatate de veac Tncoace.

M. G.:,,Ganditorul aduce o marturie. Este asemenea unui
jandarm care tocmai a constatat un accident. Acesta a fost
cazul lui Montaigne, iar mesajul sau este fara efecte
printre ganditori. [...] Eu nu sunt filosof... Am facut studii
de filosofie Tn tinerete, Tnsa am abandonat repede orice
idee sa ma lansez Tn Tnvatamant. Nu sunt nimic mai mult
decat un Privat Denker - un ganditorprivat- Acest,, portret"
al ganditorului, facut de acelasi Cioran, vi se potriveste intr-
un fel si dumneavoastra. Faceti totusi, si dumneavoastra
distinctia Tntre ganditor sifilosof sau metafizician? Aveti
o0 altd propunerejientru un portret al ganditorului si un portret
al filosofului? In care dintre acestia va vedeti mai potrivit
de situat?

M. S.: Nu poti fi ,,metafizician” ca (sau prin) profesie.
Din cand in cand (din gand Tn gand) esti prins Tn (sau
obosit de) ,,zond” - si atunci trebuie sa incerci sa-i deslusesti
acesteia, cat de cat, tainele, pentru a te putea descurca in
hatisul vietii traite cu picioarele pe pamant. Tn fond, filosoful
este o fiinta muncitd de gand si Tn acelasi timp iubind gandul
care-1 munceste.

M- G.: Domnule Mihai Sora, traim cu adevarat intr-un
secol al redescoperirii dimensiuniireligioase a omului? Fara

sa dam crezare, sa zicem, mijloacele de informare Tn masa,
presei scrise sau audio-vizuale, care vorbesc de o revenire
areligiei, oriinteleptilor, care intuiesc - chiarau propovaduit
- oresuscitare a credintei Tn acest veac Tn care abia am intrat;
fie si doar vazand atétia tineri care Tsi fac semnul crucii, de
cate ori trec prin fata unei biserici, putem, oare, sa spunem
ca lumea de azi, cea romaneasca, cel putin, traieste tot mai
mult Tntr-o epoca a nevoii de credinta religioasa?

M. S.: Draga Marius, uite, Tncerc sa raspund ceva mai
amanuntit la acesta intrebare, cdreia m-am sustras, initial,
cata vreme raspunsul meu se vroia strict ,,filosofic” - Tn fond:
blocat fiind de ideea incomensurabilitatii ,,zonei” Tnspre care
ma trimite dezamagirea ta. (Zona pe care, atata vreme cat
ma mentin pe plan strict filosofic, nu pot decét s-o arat cu
degetul, de departe, ca pe o insurpasabila si indenegabila
conditie globald a minusculului si precarului ,,sunt” in
care se Tnsurubeaza clipa de clipa entitatea caduca, dar
Tnzestratd cu constiinta de sine — si de lumea Tnconjuratoare
-, care inca n-a Incetat sa raspunda la numele de Mihai Sora.)

Daca Tnsa sunt somat (si mai ales de tine!) sa-mi Tntorc
privirea in mod deliberat spre temeiul existential concret
al propriei precaritati, atunci iti voi marturisi ca Tntr-ade-
var ma simt acasa Tn lumina - rezistentd la toate atacurile
interogative si nevizitata de angoase dubitative ireductibile
- care, din copilarie Tncoace,' cand ntr-adevar mi s-a aratat
Tn toata splendoarea ei, m-a insotit de-a lungul Tntregului
traiect parcurs pana n clipa de fata.

Tntr-adevar, ma simt acasa in Evanghelia dupa Matei (ca
sin celelalte trei, de altfel), precum si Tn Epistolele lui Pavel,
Tndeosebi Tn Epistola catre Romani, tot asa cum acasa ma
simt si in Psalmii lui David sau Tn Cantarea Cantarilor.
Dar speculatii propriitn chiar tenebra luminoasa a ,,teologiei
negative” nu-mi Tngadui sa fac. De aceea si ecumenismul
pe care 1l propovaduiesc nu e unul de tip oriental si uniformizator,
ci unul vertical: puternic Tnradacinat in solul propriu si
totodata deschis pe verticala, Tmbratisand alteritatea fara a
o ,,reface”.

M., G.: Jacques Derrida, fostul meu director de studii
de la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales din Paris,
a sustinut, timp de trei ani, un seminar despre problematica
iertarii si a caintei (le pardon et le repentir). As vrea sa-I
Tntreb si pe Tnteleptul de azi al Cetatii noastre romanesti,
pe Mai Stiutor: cum sa intelegem, Tn contextul romanesc
actual, conceptul de iertare ? Dar pe cel de cdintd ? De sorginte
religioasa, prin excelentd, cele doud concepte pot fi transferate
n ordineajuridicului. Dar a politicului? Pana unde, pana
la ce fapte, gesturi, putem vorbi de/si accepta conceptul de
iertare? Dar pe cel de cdinta? Dupa '89, la noi cel putin,
ele au fost mereu folosite Tn acest registru. Sin stransa relatie
cu raportul dintre victima si caldu. Dar cine poate ierta pe
cine? Tn numele a ce? Si pentru ce?

M. S.: Spatiul public este, dupa parerea mea, un spatiu
al existentei si al corectitudinii (nu unul al intimitatii si al
Tmpreuna-potrivirii; precum spatiul privat, - care, de altfel,
se si bucura de un fel de «prioritate ontologica» fata de cel
public). Regimul lui propriu este acela al interesului-bine-
temperat, iar regula lui de baza (pentru ca interesul-bine-
temperat sa-si poatd, netulburat, culege roadele) este aceea
a autoarmonizarii spontane a angajamentului de interese
Tn jocul antagonic al carora acest spatiu e prins din bun
Tnceput.

Exprimata Tn termenii strazii, regula aceasta suna asa:
Ce tie nu-[iplace (adica: nu ti-ar conveni sd ti se faca), altuia
nu-i face! «lertarea» si «cainta» nu-i apartin n nici un fel
acestui spatiu. Pentru ele nu exista nici un fel de cantar
adecvat in spatiul public, asa cum existd unul pentrii masurarea
rectitudinii (obiective) a intereselor (antagonice) aflate n
confruntare.

Acestea odata lamurite, nu e mai putin adevarat ca
«interioritatea» - care, ea, duce in carca «exterioritatea»
(servindu-i drept suport ontologic) — trebuie neaparat sa-si
asume, fie si doar «din cand Tn cand», toti pasii-pe-de-laturi
(uneori de o criminalitate demoniaca, precum holocaustul
si gulagul) pe care, de-a lungul carierei ei istorice, i-a efectuat
«exterioritatea».

M. G.: Domnule Sora, ce i-ati spune astazi tanarului care
ar veni la dumneavoastra sa va ceara sfaturi de viata? Si ce
le transmiteti tinerilor studiosi din vremea noastra, tineri
dispusi, chiarn aceste timpuri - eu Tnsumi stiu atatia...! —,
sa «manancejaratec», sa construiasca ceva temeinic in sfera
culturii?

M. S.: Ce i-as spune unui tanar care ar veni sa-mi ceara
sfaturi? Ei bine, Thainte de a afla ce are el de spus, nu i-as
spune nimic. Pe urma as Tncerca sa-mi fac o idee despre ce
anume il preocupd. Dar nici Tn aceasta privinta n-am o
idee preconceputd. Oricum, e o Tncantare sa te Tntalnesti
cu adevarat cu cineva anume (care niciodata nu-i, pur si
simplu, oricine). Si nu te Tntalnesti decat ascultandu-1.

M. G.: Care sunt acei «les clercs qui n‘ont pas trahi»
(dupa celebra La trahison des clercs a lui Julien Benda),
asadar intelectualii de azi care nu au dezamagit, pe care i
pretuiti, dintr-un motiv sau altul, deci nu numai pentru opera

,Daca ar fi fost sa-mi
n strafundul ei

lor sau performantele culturale, dar si pentru alte isp
pentru verticalitate, sa spunem, pentru consecventa
realizarea vreunui proiect major sau, pur si simplu, pt
normalitate, slujind si astfel, poate, drept modele de u
pentru ceilalti?

M. S.: Desi Intre ceea ce gandesc ' simt/sunt si cei
apuc sa exprim! fac exista cel mai adesea un decalaj;
uneori poate fi atat de mare Tncat sa ma tradeze in loc
ma exprima, statutul ideal al celor doud niveluri (fiinta si
vs exprimarea de sine) este acela al suprapunerii fara
Se Tntelege Tnsa ca statutul acesta exprima o situatie-li
la care realitatea cotidiana de-abia daca poate visa. Tn
unui suta-la-suté ideal, un sapte-zeci-si-cinci-la-suta cn
poate constitui un standard valabil la care raportam realii

Raportand la acest standard viata-opera-cariera-efec
publice ale unor personalitéti de mare calitate care au confi
traiectoria modernitatii romanesti, as indrazni sa nsii
urmatoarele nume (nu neaparat Tn aceasta ordi
Saguna, Kogalniceanu, Balcescu, Avram lancu, Ghec
Lazar, Carol I, Eminescu, Creanga, Caragiale, Maiori
Slavici, Ferdinand & Maria, lonel Bratianu, lorga si P&
Rebreanu, Sadoveanu, Arghezi, Blaga, Barbu, Radult
Motru, Lovinescu, Vianu, Camil Petrescu, G. Calini
Hortensia Papadat-Bengescu, Gib Mihaescu, Voiculi
Noica. Las de-o parte lotul celor pe care i-a cons:
strdinatatea (Brancusi, Enescu, Eliade, Cioran, loni
si-i mai mentionez, dintre contemporani, pe Marin J
si pe Doinas. Cat despre ceea ce mai vine dupa nu
amintite, am desigur preferinte, pe care de altfel le si
temeinic motivate, dar in fond urma alege.

Nu pot, totusi, sd nu pomenesc, pentru motive K
de hiperconcentratul lui de opera, dar si de rectitudine
existentialda, numele lui Virgil Mazilescu. Si as
pomeni numele unui roman care se numeste O dimii

* Tn sensul de ,,se gandeste cu adevarat in mine”; cu
cuvinte: Tmi desluseste (exprimand-o fiinta insasi pe planulgan



SORA

1 la capat viata [...],
ost aceeasi..."

. Si al unui roman-fluviu, Tn patru volume, de care
mana n-a catadicsit macar sa ia cunostinta si al carui
>pundea pe cand traia la numele de Dinu Zarifopol.
i.: As~vrea sa vorbiti despre rostul si sarcina filosofieli,
zi. intre filosofia ca exercitiu intelectural si
Tntru experienta trditd, Tncotro credeti ca se va orienta
ilganditorilor de maine? Care este rostul filosofului
sofiei, astazi?

Chiar fara sa vrea, filosofia ca experienta traita
e, pentru a se putea exprima, pe cea practicata ca
i intelectual (care, desigur, nici n-ar putea functiona
din lipsa de combustibil), - iar lumea Tn care ne e
raim azi ne pune atatea probleme (si atat de
unele-ntr-altele) Tncat recursul la meditatia filosofica
ita pentru om o ultima resursa in cautarea unui
T, chiar si asa, risca sa ne scape printre degete.

Cum credeti ca va arata Europa de maine? Dar
ta romaneasca de maine? Cat timp socotiti ca trebuie
asteptam pentru a spera sa traim Tntr-o societate
isca mai aproape de ceea ce au sperat romanii in acel
de '897 Aveti temeiuri sa le spuneti romanilor sa fie
i?~
i.. Tntai si-ntai: cum va arata Europa de maine?...
pa ce-si va fi absorbit (demografic) fostele imperii
: (cazul Frantei si Angliei) sau mana de lucru turceasca
tia) — evident: cu decalajul respectiv de potential

ta Europei occidentale (adica a Tnsesi civilizatiei
e propriu-zise!) mi se pare a fi pecetluita: ceeace n-
islamul, cu puterea armelor, la sfarsitul secolului
lea, In fata Vieneli, nici — cu aproape un mileniu mai
- In fata Pirineilor, am impresia ca va izbuti acuma,
aarunti, pe nesimtite, intr-o Europa aflata la capatul

i ramane, din Europa, mai mult sau mai putin intact?
irecare masura, Sudul (mai sarac) si Tn cea mai mare
trdul, mult prea neprietenos pentru afro-asiaticii

obisnuiti sa beneficieze de-a lungul Tntregului an de
lumina si de caldura soarelui. Si, oricum, vardmane - n linii
mari — cu actuala lui configuratie demografica Centrul si
mai ales Estul Europei, din care si noi facem parte si care,
cel putin, deocamdata, nu pare a fi tinta imensului proces de
imigrare care preseaza irezistibil dinspre Sudul si Estul
bazinului mediteranean.

Cred ca acesta va fi contextul european Tn care va
trebui sa raspundem la Tntrebarea referitoare la «societatea
romaneasca de maine». Dupa catastrofele prin care a
trecut Tn ultimii saptezeci de ani (dintre care primii zece au
zguduit-o din temelii, dar n-au apucat totusi s-o destructureze)
(urmatorii saizeci, Tnsa, dupa ce i-au fost decapitate sistematic
eminentele, au nivelat-o prin apasare si au destructurat-o cu
o perseverentd diabolica, reducand-o finalmente la starea de
«grdmada»), — asadar, dupa catastrofele prin care a trecut in
ultimii saptezeci de ani, societatearomaneasca, deja diminuata
numeric datorita emigratiei masive din ultimii 15-20 de
ani si cu potentialul de creativitate de asemenea grav atins
prin emigrarea sistematica a elitelor tinere care nu-si mai
gasesc un debuseu potrivit n tara de bastina, - ei bine
societatea roméaneasca de-abia urmeaza sa se structureze
Tn sfarsit si sa devina cu adevdrat o societate ce-si merita
numele, sd-si formeze o clasa politica fara radacini in trecutul
apropiat si sd Tnceapa n sfarsit sa-si gospodareasca, n
perspectiva zilei de maine, de poimaine si de raspoimaine,
resursele - nu doar pe cele «naturale», ci si pe cele umane.

Daca vareusi sd nu-si piarda pe drum varfurile-de-potential
in toate compartimentele si la toate nivelurile vietii sociale
- inclusiv, bineinteles, nivelul culturii spirituale, care in toate
se rasfrange si pe toate le conditioneaza-, atunci societatea
romaneasca de maine ar putea sa arate asa cum au visat-o
varfurile ei de pe vremuri.

Sa nu uitdm Tnsa ca ne aflam, asijderea Romei Tn secolele
IV-V, asijderea Bizantului un mileniu mai tarziu, la sfarsit
de ciclu istoric. S& nu uitam nici dinamismul istoric de
care dau dovada cei aproape un-miliard-si-jumatate de chinezi,
nici, bineinteles, miliardul de indieni, reprezentand, si unii
si ceilalti, cele mai vechi culturi dintre toate cele ce se infrunta
astazi pe glob; Asa Incat: urma alege!

Si totusi: n-aduce anul ce aduce ceasul.

In ce ma priveste, Tnclin s& am Tncredere Tn mintea
romanului de pe urma.

M. G.: «Ne nastem mai multi, dar sfarsim unul singur»,
spunea cineva. Cel care s-a nascut in 7 noiembrie, acum
90 de ani, Tnteleptul ce are caderea si autoritatea, caci sile-a
dobandit pe bi/na dreptate — prin tot ceea ce i-a fost dat «sa
fie», «faca» si «sa aiba» -, privind Thapoia celor 90 de ani
de viata scursi, dar trditi cu intensitate, regreta el ceva din
ceea ce i-a fost harazit sa traiasca? Daca Mai Stiutorul ar
trebui sa o ia de la capat si sa parcurga iarasi toti acesti
ani, ar avea sa-si reproseze ceva, ar dori sa traiasca altfel o
anume experienta de viata?

M. S.: Da, Tntr-adevar: avem n fatd, la momentul initial,
o plaja imensa a destinului propriu, pe care o traversam
(mereu, fireste, in functie de Tntalnirile noastre aleatorii), fie
cdlcand pe ea apasat, fie — dacd «ponderea» noastra existentiala
scade — plutind intr-o doara pe deasupra ei; ca sa spunem
asa: in bataia vantului.

Daca macar jumatate din pasii efectuati de cineva de-a
lungul vietii calca intr-adevar, adica implicandu-se «pe bune»
Tn calcatura lui, mereu punctuald, pe solul ferm al realitatii
(adica pe plaja propriului destin), atunci traiectoria lui
existentiald, mereu imprevizibild Thainte de a fi fost efectuata,
reprezintd imaginea realizata (pas-cu-pas-aleatorie si,
concomitent, global-necesara) a propriului destin.

Cum am, despre mine, ideea ca nu mi-am risipit de-a
proasta, din neatentie, mai mult de jumatate din pasii efectuati
de-a lungul vietii, cred ca aceasta viata a mea pot s-o0 consider
a fi fost, grosso modo, ca sa folosesc un cuvant grav, autentica.

Daca ar fi fost sa-mi iau de la capat viata, aruncat fiind
in alte Tmprejurari, ar fi aratat desigur cu totul altfel. Dar,
Tn strafundul ei, ar fi fost aceeasi viatd, cu aceeasi plaja
destinald, doar ca parcursa pe o alta traiectorie, Tn functie de
Tntalnirile ei aleatorii.

Mi-am reprosat amarnic, la cumpana dintre al cincilea
si al saselea deceniu al secolului trecut, intoarcerea din Franta.
Dar, vremea trecand si gasindu-mi si eu un rost (Tn
propria-mi plaja destinald, pe care atentia m-a ajutat s& mi-
o tin mereu sub picioare), nu doar ca am sfarsit prin a ma
Tmpaca cu situatia, dar mi-am si gasit in ea rostul.

M. G.: Tn cultura romana continua sa functioneze «com-
plexul Nobel», obsesia de a nu fi avut nici un laureat al
Premiului mult ravnit. Daca «ar fi fost sa fie», cine credeti
ca ar fi fost indreptatit, dupa al Doilea Razboi Mondial, s&
spunem, sapoata fi rasplatit cu aceastd mult dorita distinctie?
Astazi, Tn cultura romana, exista valori care ar merita sa intre
Tn atentia Comitetului Nobel?

M. S.: Daca exista, in cultura romana, valori care ar
(fi) merita(t) Nobelul? Raspuns prompt: fara indoiala ca da.
Tntr-adevar, daca doamna Jelinek a putut sa-I ia, ce sd spunem
de Rebreanu? sau de Camil Petrescu? Ca sa nu mai

vorbim de poeti care l-au luat si care lui Arghezi sau lui
Blaga de-abia le atingeau pulpana. Si cred ca gasim si acum
doi-trei prozatori romani care depasesc nivelul doamnei
Jelinek.

Hiba, cred eu, trebuie cautata Tn alta parte: daca un roman
apuca sa propuna ceva, pe loc se gaseste un altul ca sa propuna
cu totul altceva si inca doi care sd-l atace pe primul si alti
doi care sa-l prinda la stramtoare pe cel de-al doilea. Si alti
patru care...

M. G.: Dupa ultima dumneavoastra carte, Clipa si limpul,
care asaza , intr-un fel, cupola unui edificiu al gandirii
romanesti autentice, avand pecetea originalitatii, o gandire
care este, deopotriva, in buna traditie a filonului filosofic
romanesc, dar si perfect sincronizata cu discursul filosofic
contemporan, ce ati vrea cu tot dinadinsul sa mai scrieti?

M. S.: As mai avea ceva de scris, ca un complement, sau
ca o ncheiere, sau ca o introducere generala la cele patru
carti — sd le spunem: de filosofie — aparute Tn ultimii treizeci
de ani, de la Sarea pamantuluiClipa si timpul. intr-adevar,
ele s-au desfasurat de-a lungul timpului ca un itinerar, fard
traseu prestabilit, Tn cautarea pietrei filosofale. Drumul lor
este serpuitor, buclele efectuate pe parcurs -pentru a lamuri
ulterior probleme insuficient dezbatute la prima intalnire cu
ele — sunt nenumarate. Noica Tmi reprosa mereu acest
mers sinuos, propunandu-mi, la fiecare carte de care apuca
sa ia cunostinta Tnainte de publicare, s-o rescriu ntr-o ordine
sistematica. Nu am facut-o atunci pentru bunul motiv ca
aceste patru carti au reprezentat pentru mine chiar drumul
lamuririi mele treptate, din Tntrebare in raspuns si din raspuns
in altd Tptrebare. Acum, ca am ajuns la capat de drum (sau
la capatul fundaturii?) (oricum, la capat!), Tndemnul de pe
vremuri al lui Noica mi se pare binevenit, mai ales ca Liiceanu
mi-a propus sa-mi reediteze ntreaga serie, — pe care voi
Tncerca sa o preced cu un fel de introducere generala sub
formaunei expuneri cat de cat sistematica a ceea ce varamane
Tn sita dupa aceasta ultima strecurare.

Altceva, din proprie initiativa, nu cred cad voi mai scrie
de-acum incolo. Hartia alba ma inhiba. Cu totul altfel stau
lucrurile daca am Tn fatd o pagina deja scrisa, plind de cuvinte
rostite de mine la microfon, care n-au izbutit ,,din prima”
sa se muleze pe miezul gandului meu, ramas astfel neexprimat.
Atunci, da: ma mobilizez cu adevarat, sterg si adaug
(daca-mi vine, ritmez gandul cand il astern pe hartie, ba ii
furnizez si o linie melodica daca ma tin curelele) si nu ma
las pana nu ma declar satisfacut. Procedand asa, s-ar putea
sd mai iasa o carte, a carei initiativa Iff-a apartinut
domnilor Diaconu si Aslam, care, timp de mai bine de un
an de zile, mi-au tot Tnregistrat raspunsurile date Tntrebarilor
lorincrucisate, acoperind intreaga perioada de cand, ingemanati,
existd pe lume Roménia (Mare) si Mihai Sora (cu o mica
precedenta a acestuia din urma).

Altfel, ce sa mai spun? Leonid Dragomir, de prietenia
caruia ma bucur, Tmi pune destul de des Tntrebari pline de
skepsis legate de lumea n care traim si de traiectoria pe care
de-acuma aceasta ne-o rezerva, punandu-mi mereu la incercare
capacitatea de a Tntelege si, pe cat posibil, de a prevedea.

Tn afara de asta, evident, exista mereu Tngrozitoarele
solicitari, carora un om slab de Tnger ca mine, incapabil
sa-si apere comoditatea printr-un refuz politicos, dar cat se
poate de ferm, le da curs scriind mereu texte ocazionale
care-i dau multa, foarte multa bataie de cap.

Interviu realizat de
Marius GHICA



Paul Diaconescu

Din Carnetul
unui
Pierde-Tara

Dorinta

Se spala pe fata, pentru atreia oara, cu aparece. Pentru
atreia oara Tsi racori cu after-shave obrajii, fruntea, tamplele
cdrunte. Ceasul din tumul clopotnitei batu ora 3. Ferestrele
erau inchise, storurile lasate, lampile stinse. Printre lamelele
cenusii de celuloid se strecurau cateva subtiri fascicule
de lumina. Cadeau pe podeaua din placi de ceramica in-
tr-o liniste nefireasca. Sfintele ore ale siestei.

De doua luni, de cand sosise aici, nu vazuse pe cer
nici un nor. Doar Tntr-o singura seara, tarziu, tunete
Tndepartate I-au facut sa creada ca va ploua. Dar n-a plouat.
lar caldura crestea. Din zi n zi caldura crestea, dogoratoare!
lesise din casa ceva mai devreme si se Tntorsese grabit,
Tnnadusit, cu respiratia scurta, sufocat. In nari aerul
patrundea arzator, ca doua fuioare de foc. Dezbracat la
piele, s-aintins pe covorul de iutd, nici moale, nici aspru.
Cald. Foarte cald. Si...

...Plaja se numea Modem, sau La Trei Papuci, sau,
poate Mamaia. Aerul era fierbinte, ca acumk nisipul:
nici aspru, nici bland. Ca un covor de iuta. intins cu
fata-n jos, sprijinit In coate, cu pleoapele lasate, privea
trupurile vibrand sub vapaie. Trupuri de copii, prietenii
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lui, trupuri slabe, osoase, neimplinite. Dar, deodata, simti
ca ceva se schimbase. Coca, Didi, Lizeta aratau altfel. De
ieri si pana azi ceva li se intamplase. Nu doar aerul vibra,
nu doarnisipul se ondula ca niste minuscule dune. Respiratia
le umplea pieptul altfel, spatele lor capatase rotunjimi
necunoscute. Din nisip urca Tn nari un‘aer fierbinte, tot
mai fierbinte. Sufocant. Nu stia prea bine ce simte, nu
Tntelegea ce forta noud, nelinistitoare, cresteain el. Simtea
doar ca privirea lui ar putea mangaia, ar putea sorbi, ar
putea musca.

Umbra

...Nu era o durere, ci o prezenta. Or, oprezenta poate
fi uneori mai greu ae suportat decat o durere. Prezenta
aceasta se facuse simtita cu mult mai devreme. Parca in
masina ar mai fi fost cineva, reducand si mai mult spatiul
Tnchis si stramt in care stateau de peste cincisprezece ore.
Senzatia asta Tncepuse atunci cand, trebuind s& faca plinul,
oprise la o statie de benzina, nu departe de Hamburg.
Se plimbase cateva minute, dezmortindu-si picioarele,
pe aria de parcare, pe aleile din jurul restaurantului si
motelului a carui cladire se afunda Tntr-o padurice de
mesteceni tineri. Coroanele lor, batand deja in galben,
frematau sub un vant rece. Cuprins de o mare nedumerire,
Tncercase sa afle ce anume 1l apasa, de unde venea acea
neliniste inexplicabild, o neliniste care era altceva decat
teama de a fi urmariti, teama cu care plecasera, dar care
disparuse Tncetul cu Tncetul dupa trecerea frontierei n
Germania Federala. Descoperi o lumina stranie, cum
nu mai vazuse pana atunci. Soarele Tnclina spre apus desi
oranu era tarzie, iar umbrele... Umbra i se paru nefiresc
de lunga si avu revelatia ca aceasta senzatie, aceasta
»prezentd*! se datora faptului cd patrunsese pentru
prima oara atat de departe, atat de sus, Tntr-un peisaj
necunoscut, palid si rece, peisajul Nordului. Si a avut
atunci un moment de ezitare, de indoiala, de cumpana:
ceva, cineva Ti spunea ca ar trebui sa se opreasca aici,
pe aceasta arie de odihna, sa ramana aici peste noapte,
sa Tntrerupa aceasta fuga ametitoare, sa-si Tngaduie un
ragaz, un soi de armistitiu Tntre conflictele din sufletul
lui. Si sd nteleaga sa Tncerce sd inteleaga ce se afld dincolo
de aceasta nefireasca umbra. Dar nu s- oprit...

Subiect

O emisiune de succes: regasireaunor membri ai familiei
rataciti prin lume, condusa de o prezentatoare cu mini-
mini-jupd. Emotii, lacrimi si... fese impunatoare. Si, iata!,
descopar un subiect de schitd vesela sinu prea: prezentatoarea
se ,.lipeste** pur si simplu de un invitat, un barbat de peste
50 de ani, gros, chel si cam timid, pe care incepe sa-I laude
pe un ton lingusitor si dulce, pentru ca, producator TV
fiind, tipul a ,,lansat-0* pre dansa. Dansa e putin cam
trecuta deja, cu gambele cam groase, cu rotule proeminente

Nou n seria de opere ,,Alexandru Paleologu™

Ipoteze
de lucru

Au mai aparut:

Treptele lumii sau calea catre sine a lui Mihail Sadoveanu

Bunul-simf caparadox
Despre lucrurile cu adevarat importante

n pregdtire:
Simtulpractic

ca niste ochi holbati, cu o spontaneitate fortatd, cu un
zédmbet si 0 mimica exagerate, in teribil contrast cu
placiditatea si sastiseala producatorului.

El Ti raspunde monosilabic, fara sa Tntoarca fata
spre ea, vadit jenat, din ce Tn ce mai jenat pe masura ce
ea insista. Se vede cat de colo ca se simte agresat, ca nu
poate intra in joc, c-ar vrea sa fuga din studio ca un iepure
din capcana. Dar nu poate. H opreste o ascunsa complicitate.
E din ce Tn ce mai posomorat, mai neajutorat, figura tipica
a pacatosului cinstit. Nemilos, obiectul camerei video
dezvaluie cu fiece imagine, banala lui istorie. E
limpede ca, Tn urma cu ani, dansa i s-a bagat in pat, ca
Tntr-un moment de slabiciune sau dupa o noapte de
chef s-a culcat cu ea. Tntre timp Tnsa, copiii au crescut si
vor intelege totul vazand emisiunea (in direct), iar in
sufletul sotiei — care aflase pana la urma de ,lansare** -—
se va redeschide o veche rana.

Sugestie pentru final: Tipul nu Tntoarce capul spre
ea si din cauza parfumului prea puternic, sufocant, cu care
,,S-a dat“ dansa. Dar sufocanta este, mai ales, memoria
lui, amintirea acelei tdmpenii, desi era om n toata firea.

Titlul ar putea fi: LANSAREA.

Acum

Acum stiu!l Stiu cd dimineata, una din fericiri este
momentul cand Tmi Tnchei nasturii camasii. Acum stiu ca
s-ar putea sa vina o zi Tn care nasturii au devenit,-peste
noapte, niste mici animale impertinente, niste insecte
vigaie, niste lacuste naravase pe care degetele nu vor mai
putea sa le prinda.

Acum stiu ca una din marile bucurii ale diminetii este
peria trecuta pe spinare sub dus, pieptanul tras-prin
parul ud si®icel du-te-vino al prosopului peste sale intr-
un vechi ritm de twist. Fiindca stiu ca intr-o dimineata?
la fel ca asta s-ar putea ca peria, pieptanul, prosopul sa se
afle Tn mainile baiesitei din azil, iar eu sa ma sprijin cu
0 mana de perete iar cu'cealaltd s&-mi acopar rusinea
fostului meu orgoliu. Si, oare, voi mai putea deslusi in
privirile ei mila ori sila? Si, oare, voi tipa, asa cum am
auzit de atatea ori: ,,Frig! Kalt! Friiig!"

Acum stiu ca totul este, Tnca, fericire, totul bucurie;
ca fiecare dimineata, fiecare zi e un mare ospat de imagini,
de sunete, de culori, de amintiri si ganduri. Si de sperante.
Speranta imi este arborele Tn care mai cresc, incd, diminetile
si zilele mele, ca frunzele, ca fructele.

Raiul

De un ceas si mai bine ma plimb prin pxpozitia ,,Ingres**
de laLuvru. Sed pe scaunul ergonomie si trec dintr-o sala
Tntr-alta, pe ecranul vechiului meu lap-top. Lupa electronica
Tmi dezvaluie tainele unui faimos tablou, portretul unui
celebru personaj din epoca. Si, Tncet-incet, de la o
panza la alta, patrund in ,,O mie si una de nopti”, n
acea aromitoare senzualitate pe care nici cei mai pudici
traducatori n-au reusit s-o cenzureze pe deplin.

Apoi brusc, In incdperea in care ma aflu patrunde, o
data cu ,,Marea Odalisca**, un aer tare, ua parfum dulce
si iute, vanilie si piper: ORIENTUL. ntre frica si atatare,
sper si mi-e teama ca acest dumnezeiesc trup orbitor, ar
putea sparge ecranul, coborand pe masa mea de lucru. Si,
deodata, din ,,off**, de dincolo, de acolo de unde a ajuns
nu de mult, aud vocea prietenului meu, Barbu: ,,indrazneste,
dragul meu, Tndrazneste si mergi mai departe!** Tnca un
Lwclic** si ecranul e invadat de zeci de trupuri albe, un intreg
harem.

Privesc ,,Baia turceasca" si, Tn aburii de Tnceput si
de sfarsit de lume, aburi pe care-i vad doar céaci pictorul
n-aTndraznit sa estompeze prin nimic generoasele, superbele
forme, aud: ,,Priveste si spune-mi ce scrie sub tablou!**
,,1859-1863“ — soptesc Tn gand stiind ca acolo, sus, voi
fi auzit. ,,VVezi? Mos Ingres avea 79 de ani cand a
Tnceput sa-1 picteze, 83 cand I-a terminat. Acum intelegi,
batrane, ca cea mai teribila arma Tmpotriva Mortii e
Dorinta?"

Glasul suna atat de tanar si de convingator, Tncat ma
Tntreb daca fericitul meu prieten n-a ajuns, cumva, prin-
tr-o deviere a celestei busole, Tn Raiul lui Alah. =
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Voi scandal! Voi sa mor!
Zoe Trahanache

ersonajele, catoti oamenii, mai mor. n literatura

romana se mai si ucide. Dar foarte des si din

varii motive, personajele Tsi pun capat

zilelor singure. Sau Tncearca sa o faca. Uneori

gestul e justificat. Alteori ramine obscur, cain

cazul casierului Anghelache al lui I.L. Caragiale.
Sinucigasul acesta a stirnit cascade de cerneald si tsunami-
uri de controverse critice.

Evident, autorul sconta o reactie de acest fel si se baza
pe lovitura de teatru: casierul cu reputatie nepatata are un
acces de furie cind un alt casier fuge cu banii. Dar impotriva
celor care nu l-au verificat temeinic si la timp. El cere
sa fie verificat des si sever. Da de banuit c a fost necinstit
sau macar neglijent. Cind se sinucide, ,,amicii" au aparent
dovada acestei ipoteze. Dar, a doua lovitura, sumele din
casa sint intacte. Sa fi fost totusi, cindva, Anghelache
vinovat de frauda? Sau...

n rest, personajele lui Caragiale-tatal nu se omoara.
Doar ameninta spectaculos ca o vor face. Chiriac cu
baioneta, indirect si Zoe Trahanache, Portia Popescu cu
o portie insuficienta de fosfor, tot indirect Zita, nedusa la
lunion (,,fi-r-ar a dracului de viatd; parol, tato, s& ma-n-
gropi"). Cel pe care Destinul Tl predispune la un gest
sinucigas care nu ar fi mirat pe nimeni e Lefter Popescu,
cu al sau nume predestinat. Cum Tnsa autorul ,,nu e dintre
cei care se respecta si sint foarte respectati”, nu vom
aflansfirsitul, poate tragic, al functionarului ghinionist.

In general, n literatura romana se sinucid intelectualii.
Exceptie fac personajele lui Rebreanu: Ana tradata de
lon, care se spTnzurd, ca si Itic Strul, dat dezertor si
facut scapat de asasinat, dar inutil. De asemenea, se ucide
Solomia din Amindoi, o minte complicata si confuza.
Dovedita ca asasina, ea recurge la acul de par, modus
operandi mai original decit baioneta lui Chiriac sau sicul
de baston al lui Tircadau ce voia sa o ,,sinucida" pe ex-
sotia sa Zita. Alte sinucideri de oameni simpli comit
soldatii abuzati ai lui Anton Bacalbasa.

Tn rest se sinucid persoane cu studii la baza si chiar
cu stare. Pomponescu al lui G. Calinescu ia cianura de
spleen: nu mai e ministru, dar nici la arhitectura nu mai
poate reveni. Stanica Ratiu Tn schimb, al aceluiasi, desi
e doar un avocat fara procese, clameaza mereu ca se
Tmpusca fara nici un gind serios. Mai hotarit e studentul
Weissmann din Enigma Otiliei care vrea sa se sinucida
prin gazare, Tmpreuna cu iubita lui, post actum, pentru
a duce clipa Tn eternitate. Din norocire, fata se sperie si
tipa, vecinii spargind usa la timp. Profitind de proximitatea
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cdii ferate, personajele din Take, lanke si Cadirde V.I.
Popa cocheteaza intens cu ideea suicidului feroviar. Totul
se terminainsacu bine, printr-un matrimoniu previzibil,
si trenul suierd vesel in final. Mona din Steaua fara nume
se asaza decisa pe calea feratd, seful garii o convinge ca
mersul trenurilor ar face-o sa astepte prea multe ore
deznodamintul.

Dar la Camil Petrescu nu mai e de gluma! Ladima
se Tmpusca. La fel si Gelu Ruscanu, ca si tatal sau, mai
demult. De Fred Vasilescu nu putem baga mina in foc
ca n-a facut gestul funest plonjind cu aeroplanul. Un
soi de demers sinucigas este cel al lui Danton, care nu

Cronica neagra
a personajelor
literare

poate dezerta luind patria pe talpile pantofilor, dupa celebra
formula. Astfel ca ramine sa fie judecat si ghilotinat.

De la Camil, singurul care scapa dupa o tentativa de
sinucidere este Andrei Pietraru. EIl Tsi trage un glont Tn
piept pentru a demonstra iubitei aristocrate ca banuiala
ei de infidelitate nu ejustificatd. Nu se nimereste ca lumea
si piesa se termina cu bine pentru el.

O sinucidere bizara apare la G. Braescu. Decorat cu
un colan exotic, un medic militar cu grad de maior vrea
sa puna Tn evidenta distinctia. Pentru aceasta Tsi rade
frumoasa barba careia Ti datora autoritatea si prestigiul.
Dar care ar fi obturat decoratia. Odata cu barba, se duce
pe Apa Simbetei respectul celorlalti si prestanta maiorului.
Chiar si nevasta Ti pune coame. Solutia constd Tntr-un
glont de revolver.

LaG. Calinescu, in Cartea nunfii, un profesor de istorie
burlac si cam trecut, Silvestru Capitanovici, e incapabil
de curajul de aintemeia o familie. Presat de urit si singuratate,
lasa discret averea tindrului cuplu ce are viata Tn fata si,
la fel de discret, se spinzura.

Tn finalul ciclului Medelenilor, lonel Teodoreanu Tsi
sacrifica abrupt personajul favorit, pe Olguta. Ea afla
ca are cancer mamar si nu suporta ideea unei agonii
prelungite. Ca atare se impusca. La fel procedeaza eroina
din Jar, de Rebreanu, aceasta tradata cu cinism de amantul
ei, un tip insipid. In Romania interbelica, accesul la armele
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de foc era lesnicios. Chiar Tn timpul dictaturilor regala
si antonesciand oricine putea dispune de pusca sau pistol,
practic fararestrictii. Ce faceau cu ele, se vede din literatura.

Sinucigasii literaturii romane prefera pentru gestul lor
funest singuratatea si intimitatea propriului iatac. Exceptie
face sinuciderea demonstrativa si esuata a lui Andrei
Pietraru. Chiarin mijlocul naturii, totul se petrece discret.
La Radu Petrescu se produce ,,Sinuciderea din Gradina
Botanica". Tot Tntr-un parc pustiu se sinucide un necunoscut
la Emil Gérleanu. Descoperitorii furd o punga plina si
grea aflata asupra cadavrului, dar acasa constata ca in
ea nu sint gologani, ci gloante de rezerva. Tntr-un parc
se spinzura din amor si un personaj al lui Minulescu
din Corigent la limba romana.

Femeile sinucigase ale lui Kiritescu se omoara spontan.
Florentina din piesa omonima are o criza de remuscari in
finalul dramei si sare pe fereastra mai scurt decit Tosca
lui Puccini peste zidul castelului Sant’Angelo. Margareta
din Gaitele preia din scrisoarea sotului ei catre amanta
ideea ca acesta ar putea bea laudanum, un tranchilizant
pe baza de opium. A fi o ,,bauturd a uitarii si a neantului”
dupa livrescul sot, lichid aflat la Tndemina pe noptiera.
Prinzind din zbor sugestia, Tn timp ce fratii sdi sadici Ti
citesc Tnainte scrisoarea terifica, Margareta soarbe din
licoare si... mortua est.

In perioada comunista, sinuciderea devine un pacat
condamnat de regim mai dihai decit o face biserica.
Orinduirea prevede fericire obligatorie si nici un motiv
nu poate fi invocat pentru a te sustrage muncii si entuziasmului.
De aici cenzura severa a pasajelor deprimante. Consecinta:
Tn proza romaneasca nu se mai sinucide nimeni. Cind e
musai, ca Tn povestirea Spovedania a lui loan Grosan,
autorul trebuie sa inventeze un final suficient de ambiguu
prin care preotul cazutin pacat sa dispara sub apa aproximativ
involuntar, dupa principiul ,,mai nu vrea, mai se lasa".

La Mircea Cartarescu apare sinuciderea ca sport sub
formajocului ,,ruleta ruseasca”. Personajul, dotat cu noroc
proverbial, scapd de fiecare datd. Complicajocul si ridica
miza pornind de la doua-trei gloante ale pistolului.
Apoi trece la patru-cinci. La apogeu, el scapa miraculos
si cu sase gloante din cele sase posibile. Dar chiar asa,
povestirea nu poate apdrea in volum decit dupa 1989.
n mod ciudat, un alt prozator, Ursuianu, reitereaza in
alt context povestea ruletistului norocos care nu se Tmpusca
niciodatd, nici chiar cu sase gloante Tn butoias.

Fata de eroii care traiesc fericiti pina la adinci batrineti,
cei care se sinucid sau macar incearca domina literatura
romana.

Horia GARBEA
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iIstorie

n Blaj

Un biograf al lui Eminescu

lie Ddianu este un ,,dascal al Blajului"”, adica
un carturar care prin slujirea catedrei, altarului,
prin scrieri si cuvantdri s-a osardit pentru
ridicarea neamului romanesc. Biografia
lui este aseméanatoare cu a altora care i-au
precedat sau i-au urmat la Scolile Blajului.
Nascut Tn comuna Cut din judetul Alba, Tn anul 1869, a
studiat la Blaj, unde a urmat Liceul si Facultatea de Teologie.
Si-a continuat studiile la Facultatea de Filosofie din
Budapesta si apoi a revenit ca profesor la Liceul ,,Sf.
Vasile cel Mare" din Blaj. A manifestat, Tn paralel cu
vocatia didactica, si o mare atractie pentru ziaristica; a

fostredactor la una din cele mai importante publicatii ale
veacului al XI1X-lea, din cultura Transilvaniei, ,, Tribuna"
sibiand, unde se perindasera Tnaintea lui, scriitori de seama
ca Slavici si Cosbuc. Articolele lui Tl fac indezirabil
fata de oficialitatile austro-ungare si trebuie sa pardseasca
Sibiul, stabilindu-se la Cluj, ca protopop greco-catolic al
orasului si Tntemeind aici propria revista ,,Ravasul".
Din anul 1948, Indura, ca si alti preoti si dascali greco-
catolici, drama Bisericii Roméane Unite si se stinge, in
uitare, Tn 1956.

Tnaintea lui Al. Lupeanu-Melin, Dr. Elie Daianu a
Tncercat sub forma unor carticele, evocarea marilor
‘personalitati ale Blajului. Pe unele le-a cunoscut personal.
Ascris despre Sincai si despre Cipariu, despre Moldovanut
si Bunea— personalitati legendare pentru cititorul de
azi al paginilor din trecutul Blajului. Scrisul lui nu este
al unui erudit si el nu-si propune ,,contributii stiintifice",
ci 0 evocare afectiva Tn care personajul evocat sa
devina apropiat sufleteste cititorului.

intotdeauna am iubit Blajul si pe Eminescu"— spune
Elie Ddianu. Acestaeste indemnul scrierii cartii: Eminescu
n Blaj, — Amintiri de-ale contemporanilor — culese de
Dr. Elie Daianu, Sibiu 1914, la care se mai adauga unul
asemanator cu cel numit de Miron Costin Tn celebra
Predoslovie la ,,De neamul moldovenilor": mahnirea fata
de ocara pe care o rostisera despre obérsia romanilor
doi obscuri cronicari.

Stiut este ca la Blaj aparuse cu cétiva ani Tnainte cartea
lui [Al. Gramaj —Mihail Eminescu. Studiu critic, Blaj,
1891 — un pamflet antieminescian ale carui pagini l-au
Tndurerat pe Daianu. Daca este de acord cu respingerea
pesimismului eminescian, autorul nu poate fi de acord cu
judecata obtuza si absurda a poeziei lui Eminescu, gasin-
du-i totusi lui Grama o ,,motivare" n cunoasterea partiala,
atunci, a operei poetului national. Asadar, o lucrare ce-si
propune sa schimbe imaginea, tinzand spre generalizare,
aunui Blaj antieminescian. Dimpotriva ,,0 Mica Roma",
care Tl primeste pe junele poet, debutant in coloanele
,,Familiei" lui losif Vulcan Tntr-un adevarat triumf.
Pana la cartea lui Elie Daianu nu se stianimic despre acest
capitol de biografie eminesciana: popasul blajean din vara
anului 1866. El insusi a aflat tarziu si, solicitat de lon
Scurtu, primul nostru eminescolog, care pregatea o biografie
documentara si o editie stiintifica Eminescu, sa-i comunice
date despre Eminescu la Blaj Tsi convoaca ,,interlocutorii”,

literara

adica pe cativa dintre scolarii si teologii blajeni care au
avut privilegiul sa-l cunoasca. Acestia sunt loan Varga,
Petre Mildcan, Elie Damian Domsa si Grigore Dragos.
Tehnica utilizata de Elie Daianu este reportericeasca, a
colajului de citate si marturisiri, pe care le comenteaza
acceptandu-le sau completandu-le. Se alcatuieste astfel
un film, cu secvente memorabile, din vara blajeana a
poetului: portretul Tn care este izbitor contrastul Tntre
frumusetea fizica si sardcia vestimentard, placerea tnotului
n Tarnava Mica si In lacul Chereteu, insuccesul la un
examen de limba greaca etc. Putin totusi, conchide Ddianu,
pentru cel care era atunci un ,,boboc al genialitatii creatoare".
Si atunci, solicitati mai insistent, memorialistii blajeni
adauga linii noi, esentiale pentru portretul poetului:
pasiunea pentru lectura (prin N. Petra-Petrescu Tmprumuta
carti din biblioteca prepositului capitular lon Micu
Moldovan), convorbiri pe teme literare si istorice n
care se vedea superioritatea lui fata de prietenii blajeni,
participarea la o adunare generala a Astrei la Alba lulia,
la sfarsitul lui august, unde 7l ascultd pe Cipariu, vorbind
despre unificarea ortografiei roméanesti. Si, totusi,
starea lui sufleteasca nu din aceste marturii reiese, ci
din poeziile pe care Daianu le considera a fi scrise in
perioada bldjeand: Speranta amicului F.1., Din strainatate,
La Bucovina, Misterele noptii, Spre suvenire (fratelui
Gregoriu Dragos).

Tiparita acum aproape un secol, cartea lui Elie Daianu
a fost si ramane o ,,contributie” la biografia lui Eminescu.
Biografiile scrise mai tarziu de Gala Galaction, G. Calinescu,
Zoe Dumitrescu-Busulenga, I. Cretu, George Munteanu,
D. Murarasu, Petre Rezus s.a. Ti rdméan Tndatorate sub
raport informativ. Céat de importante sunt aceste pagini
(alaturi de altele scrise de alti prieteni blajeni ai poetului)
ne putem da seama de faptul ca in poemul sau biografic,
Viata lui Mihai Eminescu (1932), G. Céalinescu consacra
unintreg capitol acestui moment din biografia eminesciana,
intitulat La Blaj (1866).

Cartea Eminescu laBlaj. Amintiri de-ale contemporanilor...
a devenit o raritate bibliofild. De aceea am considerat
necesara restituirea acestei contributii la biografia
eminesciand, siTn anul 2000, anul Eminescu — 150 de ani
de.la nastere — am retiparit-o, de data aceasta la o
editura blajeana.

lon BUZASI



criitorii Tsi iubesc cartile ca pe propriii copii,

de aceea cand sunt Tntrebati pe care o preferd

ezita sd dea un raspuns transant Daca 1l dau totusi,

acesta coincide rareori cu preferintele publicului

sau cu ceea ce socoteste critica a fi cartea cea mai
izbutitd din creatia autorului respectiv. Multi Tsi iubesc
cel mai mult ultima carte, cativa pe ceainca nescrisa. Unii
raspund, diplomatic, ca tin la fel de mult la toate, altii
spun, cam ipocrit, ca pe nici una, refuza sa faca o ierarhie
sau sunt imprevizibili. Din bogata lui creatie, lui Rebreanu
Ti eramai aproape de suflet tocmai micul roman Adam si
Eva (poate din cauza ochilor femeii Tntalnite in ploaie,
care-1edeclansase). La 7 ani dupa scrierea lui, cand avea
asadar suficienta distanta critica, afirma, transant, intr-un
interviu: ,,In orice caz, mie, din tot ce am scris pana acum,
Adam si Eva mi-e cartea cea mai dragd*l. Si asta desi
criticii fusesera aproape unanimi n a avea parerea contrara
si i-0 distrusesera bucdtica cu bucatica sau, mai bine
zis, Tntrucét e formata din sapte avataruri, viata cu

viata. Cioran Tsi iybea cel mai mult La tentation d’exister,
dar Tn cazul lui fiecare cititor are alta preferinta si e

greu de obtinut o dominanta. Tn fine, mai recent, intr-o
conferinta-dialog a lui Mario Vargas Llosa la Bucuresti,
Tntrebat de Gabriel Liiceanu ce carte prefera dintre cele
pe care le-ascris, prozatorul araspuns printr-un subterfugiu:
prefera cartile la care s-a chinuit cel mai mult, cele pe care
le-a scris cel mai greu, care, spuneael, ,,mi-au scos parul
alb pe care 7l am*. De parul alb al lui Llosa sunt raspunzatoare
Conversatie la catedrald si Razboiul sfarsitului lumii. Desi
cu miza mare, politica, e greu de spus ca
sunt neaparat cartile preferate de public
si de criticd, instante aflate si ele, adesea,
Tn conflict.
Putin mai usor decat recunoasterea
capodoperei absolute la un scriitor mare
este recunoasterea ratdrii categorice. Uneori
la obtinerea ei ajuta contextul. Nimeni nu
va contesta c& Mitrea Cocora lui Sadoveanu
sau Balcescu a lui Camil Petrescu sau Ana
Rosculet a lui Preda sunt mari nereusite
care, dupa toate probabilitatile, nu ar fi
fost scrise asa sau nu ar fi fost scrise deloc
fara branciul dat de istorie. Dar cele mai
multe ratdri nu sunt create Intr-o asemenea
colaborare. Autorul le face de unul singur,
de bunavoie si nesilit de nimeni. Si, la
urma urmei, are totdreptul. O istorie literara
a marilor ratari ar fi totusi pasionanta.
Marele si atotputernicul public e
necrutator: vrea de la un scriitor, de la
orice scriitor, numai capodopere. Cand
e vorba de o ratare, e Thsa mai bine sa fii
scriitor mediocru sau debutant. Lumeanu
se va supara din cale-afara, recenziile vor
fi facute cu Tngaduinta, cele cateva pagini
reusite ale cartii vor fi scoase cu penseta
si puse Tn lumina. Scriitorului mare, in
schimb, nu i se da voie sa greseasca. Desi,
Tn cazul lui, si o carte neizbutita se citeste cu folos, si,
uneori, chiar cu placere.

sa am citit Lina de Tudor Arghezi. Romanul a

apdarut Tn 1942 la Cartea Roméaneasca, asadar

dupa capodopera CimitirulBuna-Vestire (ratata,

aceasta, doarn ultimele pagini— dar sunt nenumarate

romane mari cu finaluri oarecare sau de-a dreptul
proaste). Romanul Lina este gresit pe la toate cusaturile,
are lungimi nejustificate, schematismul personajelor
principale si stingdcia Tnnodarii unor episoade sunt cain
foiletoanele de secol 19 si, cel mai suparator pentru cititorul
de azi, toata cartea e de un tezism greu de Tnteles la un
scriitor ca Arghezi: toti bogatii, patronii si strainii sunt
rdi, prosti, urati si depravati, hoti si, dimpotriva, toti saracii
si toti roméanii sunt buni, destepti, frumosi, puri,
cinstiti. Romanul ar fi putut fi scos Tn fata cu mare folos
de comunisti, studiat la scoald, eventual intr-o editie
cenzurata (paginile prea sovine). Tmi place sa sper ca
autorul este cel care s-a opus. Tntrucat decorul principal
e o fabrica de zahar, iar figura centrala a cartii un laborant-
»~Chimist**, lon Trestie, e de presupus ca Tnduiosarea
autorului fata de un episod autobiografic din adolescenta

literatura
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Cum rateaza
un scriitor
adevarat

(la numai 17 ani a fost laborant la fabrica de zahar din
Chitila) i-a Tncurcat simtul critic.

Povestea e de la Tnceput fracturatd si numai primul
capitol justifica titlul: Lina, fata unui betiv, mort de
tuberculoza si a unei cersetoare demente si slute, care
creste la voia intamplarii, de una singura, este eroina
preafrumoasa si neprihanita a cartii. Cat de verosimil este
un asemenea personaj autorul nu pare sa se fi intrebat. La
Tnceput vinde flori, cuminte si harnica, dar pentru ca un
bancher care o agreseaza fara folos o acuza ulterior de
hotie, ajunge Tn Tnchisoare, unde 7i bate barbateste pe toti
borfasii care Tndrdznesc sa se apropie de ea. Bancherul si
sotia lui evreica mituiesc toatd presa ca sa falsifice povestea.
Totusi, Lina scapa datorita interventiei fetei Ministrului
de Justitie pe langa tatal ei cel corupt. Toate aceste personaje
din primele 80 de pagini sunt abandonate definitiv Tn
restul de 320 (in editia princeps cartea are 400 de pagini).
Reapare cétre sfarsitul romanuluiTn cateva paljde episoade
numai Lina, care, scarbita de lume, se angajase la fabrica
de zahdr. Asemenea fetei cuminti din Ciocoii vechi sinoi,
sa spunem, Tn timpul ei liber, Lina coase, cu ochii plecati
pudic peste lucrul de mana.

Romanul trece brusc la alt protagonist, si el este cel
care ar fi trebuit sa dea titlul: lon Trestie, corespondentul

masculin al Linei (initialele si prenumele sale sunt aceleasi
cu ale lui lon Theodorescu), sarac, inteligent, pur. El
soseste ca simplu ajutor de laborant— ,,servitor** spune
directorul —, 7a fabrica si, din fapta buna in fapta buna,
din harnicie Tn harnicie, ajunge director. Finalul: se
casatoreste cu Lina care trecuse pe postul de telefonista
la aceeasi fabrica. Tn rest, pe pagini intregi, se desfasoara
Tn voie entuziasmul real si constant al lui Arghezi, a carui
tinerete (primii 20 de ani) se petrecuse Tn secolul progresului,
pentru minunile tehnice. (In paranteza fie spus: Cantare
omului nu este o creatie scrisa ,,la comanda** sau cu o teza
care sa nu-1 reprezinte deplin pe autor, ea se confirma
n toata publicistica lui Arghezi dedicata geniului inventiv
al omului, dimensiunii lui creatoare, pe care le-a admirat
toata viata).

e ce merita citit, totusi, un asemenea roman?
Pentru ca, dincolo de structura nefericita si de
1protagoni$tii neconvingatori, stilul ofera acele
x formidabile surprize cum numai Arghezi stie
sa faca. Catot ce scrie Arghezi, Linate ia prizonier
Tnpdienjenisul ei expresiv. lar personajele secundare sunt,
fiecare Tn parte, mici capodopere grotesti. De pilda un
inginer chimist: ,,Pisko rase cu o gura mare, si cu toti
dintii lui surprinzatori de simetrici si de albi, ca un pepene
galben crapat Tn doud, cu samburii aparenti, dar, ca o
femeie frumoasa care n-a cuvantat un ceas, acoperita de
prestigiul tacerii, si a vorbit o singura data, el si-a tradat
stupiditatea. De larasul mare atrecut la rasurile descrescande,
voind sa si le-arate toate, ca un colectionar
cioburile stranse si fragmentele de cioburi
[...] Individualitatea lui stiintifica facea,
pe nevazute, ca musca, mugea Tnabusit ca
vaca, sforaia ca gascanul. Inginerul ducea
mana subsuoara si iesea un macait de rata.
Se razima cu soldul de-o margine de masa
si gemea un suspin degradat, ca si cum
inginerul s-ar fi desumflat**. Un alt personaj
trece de la stralucirile de smarald ale
dragostei pentru sotie la rosul maniei fata
de subalterni, cu rapiditate de semafor.
Altul, ocnas, pare scos din Flori de mucigai,
iar altul din scarba Blestemelor. Dialoguri
pe pagini intregi sunt caragialiene, cu
pociri de cuvinte si ticuri verbale si, pe-
alocuri, cate o propozitie razleata poarta
inconfundabila pecete argheziana: ,,I s-a

parut ca i se pare**.

n plus, cateva splendide pasaje
intra in atingere cu poezia lui Arghezi, pot
fi decupate din poveste si capata valoare
de poeme Tn proza de sine statatoare. De
pilda fragmentele despre o manastire
ruinata sunt o replica la Duhovniceasca,
cu usa care se sfarama la vararea cheii
ruginite Tn broasca. indragostirea ei (in
viziunea argheziana tanjire, somnolenta,
ameteala dulce, lingoare, Tn timp ce

Tndragostirea lui e mai degraba durere, chin, streche sau
Tnfiorare divind) da pagini de poezie mistica: ,,Cand nimic
nu mai seamana cu ce fusese mainainte, cand lucrurile
prind o umbra pe care n-o aveau, cand un fel de sunet
se amesteca in toate, cand pasul nu se mai potriveste pe
scara suita, cand te Tntristezi si te bucuri fara sa stii, e
dragoste**. Cand ,,te uiti intr-o doarda**, e dragoste. Cand
»te simti dusa de pe lume, sovaitoare ca o floare fara
nici o radacina**, e dragoste. Urmarea: ,,Daca fugi te intorci,
daca pleci departe nu mai poti sa ajungi, daca te rupi
din tulpina Tn care ti-a Tncoltit mugurele nou, te scuturi
si mori...Nu trebuia sa te prinda destinul si te-a prins. Si
daca te-ai fi dat Tnlaturi, intrai fara sa vezi, sovaind de-
andaratele intr-alta linie de destin...”“ Cat despre el: ,,Barbatul
puternic si stapanitor se impiedica de aripi Tn transparenta,
Tncrucisate ca la arhangheli, pe umerii lui*. Viata,
spune vocea poetica a Tndragostirii, ,,nu se traieste de doua
ori si trebuie traita, dupa rosturile ei nepricepute, dar
poruncitoare. Le frangi, te frang.**

O intrebare finald. Ce e mai ispititor la lectura: o ratare
a unui mare scriitor sau o izbanda a unuia mediocru ?
Desi, Tn ce ma priveste, am un raspuns, prefer sa las dilema
deschisd. m



Manon Lescaut,
O cu totul
alta poveste

iaccomo Puccini nu este primul compozitor

inspirat de romanul abatelui Prevost, Thaintea

sa au mai fost si altii care nu au ramasin istorie,

doar Massenet cu a lui Manon cucerise deja

majoritatea scenelor europene. Si totusi, Tn

pofida obiectiilor apropiatilor sai, tanarul
Puccini aflat laTnceput de drum se Tncumeta, la doar noua
ani distanta fata de versiunea celebra, sa-i dea o nouad
Tntrupare. Si reuseste sa creeze cu Manon Lescaut o cu
totul alta poveste: talmacitor al pasiunilor violente,
care nu se fereste de trasatura groasa dar poate desena
si volute delicate, Puccini recurge la simfonizarea intensa
adiscursului si amplificarea planurilor pana la dimensiunile
unei fresce dramatice, la asprirea personajelor si actiunii,
aruncand asupra fragilei eroine a lui Massenet un ecleraj
diferit, tipic italienesc, cu un nesecat flux de melodii
eruptive, pasional, dogorator si mult mai modem. Ea
este o femeie periculoasa, dominata de impulsuri, care
Tsi distruge barbatul si se autodistruge, amorala si
iresponsabild; pe o scena ideala ne-o putem Tnchipui ca
un fel de Brigitte Bardot (va amintiti de Et Dieu crea la
femme ?) fascinanta, cu o sexualitate debordanta, inocenta
si perversd. Dar Manon mai si canta si cine ar putea sa
ne dea iluzia traseului muzical si dramatic al eroinei de
la femeia-copil la femeia fatala si apoi la fiinta
prabusita din final?

Tn noua premiera a Operei Nationale, Mariana Colpos
si-a construit partitura, foarte solicitant&, pe culorile vocii
ei de soprana lirica spinto fara excese a /aTosca, cu linie,
cu Tngrijire si cu un evident crescendo catre ultimul act
unde, Tn marearevarsare ,,tristanesca“ a finalului, a gasit
intensitatea emotionald convingatoare. Partener i-a fost
tenorul bulgar Kamen Chanev, oaspete frecvent pe scena
noastra; avantajat de o voce solida cu timbru viril,
acute strélucitoare, el face fatarolului DesGrieux— imul
dintre cele mai dificile din repertoriu — cu vitejie.
Poate cam monoton, caci Des Grieux nu apartine totusi
verismului si muzica aceasta generoasa tine Tnca de
romantism, ,,cantand" si trairea liricd a personajului Tnrobit
de pasiune pana la anihilare.

Tn jurul eroilor principali, Vicentiu Taranu, corect
vocal (de ce regizorii impun interpretilor Tn rolurile de
militari totdeauna aceeasi gesticulatie stereotipa?), Stefan
Schuller si Mihai Lazar au raspuns cu aplomb exigentelor.
Restul distributiei, satisfacator. Tn privinta viziunii regizorale
(Anda Tabacaru) nu mi se pare inspirata ideea de a transla
atmosfera rococo a piesei (pe care muzica actului | cu
dantelaria ei aerata o evoca) Tntr-un fel de carnaval
care suprapune elemente de Commedia del’Arte cu
un decor de discotecd, si cu o0 agitatie scenica excesiva,
stangace. Momentul culminant a fost marele ansamblu
din actul IU, impresionant prin atmosfera tragica sugerata
cu detalii semnificative, Tn care corul (catotdeauna, Stelian
Olariuha excelat (cu frumoase culori sumbre). Ultimul
act, mutat din desertn ,,singurdtatea marilor orase" prin-
tr-un decor monumental (este si asta o posibilitate) a
Tncheiat sobru un spectacol care, sub conducerea dinamica
a dirijorului Adrian Morar, castiga treptat in tensiune,
atingand catre final o reala emotie.

Elena ZOTTOVICEANU

muzica

and l-am vazut pentru prima oara pe podium,

Tn urma cu trei decenii si jumatate, Horia

Andreescu era un bulgare de foc, o flacara a

carei intensitate topea instantaneu tot ceea

ce-i statea Tn proximitate: sunete, structuri,

timbre, transformandu-le Tn torente de lava ce
inundau asistenta. O pasdre de vapaie ce, in fata imensitatii
muzicii, simtea cum Ti cresc aripile. Un suflet entuziast ca
un vulcan n al carui crater nu cresc ierburile ezitarii.
Uneori, din pura curiozitate, intra Tn foc pentru a vedea
daca vreascurile suntumede. Alteori, din suverana exigenta,
era atat de aspru cu sine Tncat Tsi permitea sa nu admita
la altii ceea ce nu putea incuviinta la el Tnsusi. Tntotdeauna
Tnsa a stiut cd performanta interpretativa se dobandeste
numai prin educatie si experienta, gratie carora harul, acel
embrion ce sta ascuns Tntocmai ca focul Tn cremene, surade
si, precum flacara care izbucneste doar atunci cand cremenea
este lovita cu amnarul, iese la lumina prin instructie si
rutind. Si, slavd Domnului, a avut atat de la cine sa deprinda
intimitatea limbajului muzical cat si unde sa-si ascuta
bagheta. Stefan Niculescu si Constantin Bugeanu (la
Bucuresti), Hans Swarowski si Karl Osterreicher (la Viena),
Sergiu Celibidache (la Miinchen si Trier) i-au fost sfatuitori
de nddejde; Filarmonicele din Ploiesti, Bucuresti si Dresda,
Orchestrele Radio din Bucuresti si Berlin, Mecklenburgische
Staatskapella din Schwerin au Tnsemnat tot atatea rampe
de ticluire si forjare a unor versiuni restitutive incitante,
multe dintre ele referentiale. Si-a edificat un repertoriu
imens: de lanestematele teatrului liric (Othello, Rigoletto,
Olandezul Zburator, Parsifal, Carmen, Oedip), pana la
reperele fundmentale ale genului simfonic (Mozart,
Beethoven, Brahms, Ceaikovski, Bruckner, Mahler, Richard
Strauss, Stravinski, Sostakovid, Prokofiev, Ives, Lutoslavski).
Cu fiecare opus supus redarii, Horia Andreescu pare sa-si
propuna a comunica o stare originara a muzicii, o stare
dinaintea primei interogari,.dinaintea primei cugetari ori
ajocului solitar cu ritmurile si culorile, cu dinamica si
agogica. Chiar si atunci cand armoniile se Tncalcesc atat
de cumplit (ca, de pilda, la Bartok si Henze, Ligeti ori
Darius Milhaud), cand apar printi apartindnd mai
multor curti, Tncat deodata nu mai stii carei curti slujeste
cutare acord si daca nu cumva se afla simultan in serviciul
mai multor regi, Horia Andreescu ne convinge ca muzica
reprezinta o organizare rafinata, netndoios magnifica, ce
Tntemeiaza si inaugureaza principiile unui grai esential.
Uneori Tnsa acest grai se cade a fi exprimat Tn comunitati
mai restranse si, de ce nu privilegiate, asa cum sunt,
bunaoara, ansamblurile camerale. Este motivul pentru
care si-analtat pupitrul Tn fata unei orchestre emblematice,
,»Virtuozii din Bucuresti"”, pe care a proiectat-o si a cres-
cut-o de unul singur, sub semnul pasiunii, curajului si al
aspiratiei, demonstrand ca in turnul n care
domneste Tntelepciunea muzicii, e periculos sa
prezervi monotonia si suficienta, dupa cum
periculoase sunt toate pozitiile privilegiate.
Si poate ca valoarea discriminatorie a fiintei
sale artistice este aceea de a construi structuri,
structurand realul. Si, bineinteles, realitatea.
Asa se face cd Horia Andreescu este dirijorul
cel mai constant implicat in aventuracomponisticii
romanesti care a actionat ca o oglinda convexa,
sporindu-i magnitudinea, notorietatea. Caci nu
e un secret faptul ca iesireain lume adirijorului
(cade altfel al oricarui restitutor) devine cu atat

si spatiului Tn care vietuieste. E, Tn definitiv,
0 miscare a spiritului care trebuie sa-l1 duca
pe interpret de la inadaptare la adaptare, de la
starea de generalitate si neutralitate la cea de
individualitate si personificare. Un noian de
prime auditii au fost astfel savarsite cu
rigoare si probitate, Tntretinand un larg
orizont stilistic, 0 mereu surprinzatoare si

provocatoare pendulare Tntre curente si viziuni, hd

tendinte si atitudini dintre cele mai diverse.
S& ludm numai ultimii ani si vom vedea ca Horia
Andreescu a actualizat o suma de partituri ce
definesc plenar, categoric, Tntr-o tonalitate
encomiasticad scoala romaneasca de compozitie.
Vervade Dan Dediu, Concertul pentru violoncel
si orchestra de Calin loachimescu, Pomenire
de Stefan Niculescu, Simfonia a Ifl-a de Tiberiu

Dirijatul
ca proba
de viata

Olah sunt doar cateva dintre opusurile cu care dirijorul a
con-sonat, manifestand afinitati particulare, imanente.
Cum de altfel subtile congruente se stabilesc intre
temperamentul sau dinamic, impetuos, capabil sa conserve
tensiunea interiora a traiectului sonor pe Tntreg parcursul
unei lucrari si genurile vocal-simfonice ample, masive,
de anvergurd precum missele si oratbriile lui Haydn si
Paul Constantinescu ori recviemurile lui Verdi, Mozart,
Brahms Faure si Britten. Cu o gestica supla dar severd,
elastica dar sigura talmaceste muzica invariabil cu frica
de precizia intonatiei si a ritmicii, cu plecdciune fata de
sublinierea contrastelor dinamice si plasticizarea tempourilor
ascunse. In fond, frazarea lui Horia Andreescu are o tripla
descendentd, axandu-se pe conceptele lui Hugo Riemann
despre timpul ,,greu” si timpul ,,usor", pe disparitatea
dintre accentele tonice si cele expresive surprinsd de Vincent
D'Indy ori pe consecintele timbrale ale fenomenologiei
muzicale dezvoltata de Geiger sau Ingarden si distilata
atét de prielnic si cu atata consecventd de catre Sergiu
Celibidache. De aici eleganta, naturaletea si, de ce nu,
simplitatea alcatuirilor sonore iscate de bagheta lui
Horia Andreescu. Un mod de a face muzica bazat pe
meditatia asupra sunetului cu Tntregul sdu alai de particularitati
fizico-acustice. O celebrare a fluxului melodic la care sunt
partasi toti interpretii, caci laolalta contribuie la nasterea
cantabilitatii, fiind obligati sa cante si, pe cat posibil, sa
incante.

De curénd, Horia Andreescu a Tmplinit saizeci de
ani, cinstindu-ne la Filarmonica bucuresteana cu o a noua
beethoveniana concentratd Tn asa masura pe detaliu
Tncat sa putem contempla clipa, frumusetea sonora a
prezentului si sa estompam senzatia dramatica a scurgerii
timpului. Mi s-a parut neschimbat: acelasi bulgare de foc,
aceeasi flacara ce topeste instantaneu tot ceea ce-i sta in
proximitate.

Liviu DANCEANU

In seria de autor

Jean PIAGET

mai fastd cu cat ea este Tnsotitd de creatia timpului °
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ericit acela care, ascultind, ,,poate lega si

stringe laolalta, ca intr-o avere nevisata,

povestile risipite la Tntretaierile timpului'l

Modestia limbajului nu trebuie sa ne induca

Tn eroare: Stefan Banulescu pune Tn delicatetea

frazei atit sugestia bunului povestitor, cel cu
urechea deschisa n afara si cu ochiul Tntors launtric, cit
si pe acititorului care, avid, cauta Tn Utopia oricarei carti
deliciile infantile Tncrustate de basm n preistoria spiritualitatii
sale. Nascut intr-un sat dunarean la 8 septembrie 1926,
autorul Cintecelor de cimpie se stinge Tn 1998, lasind
deschisa poarta spre un regatimaginar a carui ,,poeticitate
esentialall (G. Dimisianu) nu dizolva cu totul parabola
ori simbolul. Dropia, de pilda, motiv brodat in fire
evanescente, se poate descifrain tripla ipostaza: o pasare
greu de vinat, o fata de petit disparuta, un topos rivnit,
dar imposibil de atins cu pasul. Nu este nicicum de mirare
ca aceasta lume regresiva cu punct de sudura Tn mit, cu
personaje ce iau Tn serios sinceritatea instinctului ritualic
este asemanata cu stiluri ce-si trag savoarea din duhul
arhaic ori din contrarietatile ,,realismului magicll, de la
V. Voiculescu, Creanga si Caragiale pina la Mircea Eliade
sau M. Sadoveanu. Lista nu se Tnchide aici, cu atit mai
mult cu cit literatura universala este si ea ravasita in
cautarea modelelor de sugestie (Marquez, Swift sau Gogol).
Este meritul lui St. Banulescu de a fi stiut sa ofere cititorului
aflat n plina explorare a unei creatii absolut originale
reconfortanta iluzie a lui deja lu. ,,Mozaicarului prin
structurall — cum 7l numeste C. Regman — nu-i displace
migala Tmbinarilor insolite si in felul acesta apar
sinteze de ,,vraja folclorica si cosmar modem!! (L. Raicu),
ori ,,ceatall care ,,intoarce o lume modernain indeterminarea
vremurilor miticell (N. Manolescu). Fascinat de personaje
baladesti, cum sint Andrei Mortu sau Costea Nebunu,
reaparuti Tn nuvele si, mai tirziu, in roman, St. Banulescu
nu pare strain de ,,tratamentul fabulatoriull pe care Sadoveanu
pare sa si-l fi aplicat Tn primii ani de ucenicie la Sdmanatorul,
cind alaturi de St. O. losif asculta lacrimind Cintecul

17.10.1892 - s-a nascut Dragos Protopopescu (m. 1948)
17.10.1897 - s-a nascut Stefana Velisar-Teodoreanu (m. 1995)
17.10.1904 - a murit D.Th. Neculuta (n. 1859)

17.10.1905 - s-a nascut Al. Dima (m. 1979)

17.10.1923 - s-a nascut Constantin Barbuceanu (m. 1995)
17:10.1930 - s-a nascut Felicia Marinca

17.10.1937 - s-a nascut Marin Diaconu

17.10.1941 - s-a nascut Gavril Moldovan

17.10.1962 - s-a nascut Mariana Cap-Bun

17.10.1967 - s-a nascut Constantin Cretan

17.10.1973 - a murit N. Dunareanu (n. 1881)

17.10.1981 - a murit Tascu Gheorghiu (n. 1910)
17.10.1983 - a murit Romulus Guga (n. 1939)

18.10.1802 - s-a nascut Damaschin T. Bojinca (m. 1869)
18.10.1875 - s-a nascut George Ranetti (m. 1928)
18.10.1903 - s-a nascut Sandu Tzigara-Samurcas (m. 1987)
18.10.1907 - s-a nascut Maria Arsenetm. 1975)
18.10.1907 - s-a nascut Mihail Sebastian (m. 1945)
18.10.1926 - a murit loan I. Cioranescu (n. 1905)
18.10.1928 - s-a nascut Stefan Mihailescu

18.10.1933 - s-a nascut Coman Sova

18.10.1936 - s-a nascut lon Arama (m. 2004)
18.10.1938 - s-a nascut C. Stanescu

18.10.1939 - s-a nascut Efim Junghietu (m. 1993)
18.10.1943 - s-a nascut Elisabeta Novac

18.10.1980-a murit Teodor Mazilu (n. 1930)

19.10.1897 - s-a nascut Jacques Bycktm. 1964)
19.10.1904 - s-a nascut N.N. Condeescu (m. 1966)
19.10.1908 - s-a nascut Dumitru Almastm. 1995)
19.10.1912 - s-a nascut George Popa (m. 1973)
19.10.1941 - s-a nascut Aurelian Chivu'
19.10.1946 - s-a nascut Tina Selejan

19.10.1951 - s-a nascut Echim Vancea

19.10.1961 - a murit Mihail Sadoveanu (n. 1880)
19.10.1968 - s-a nascut Laura Pavel

19.10.1993 - a murit lon luga (n. 1940)

20.10.1827 - s-a nascut lon Catina (m. 1851)
20.10.1866 - a murit Al. Donici (n. 1806)
20.10.1892 - s-a nascut Tache Papahagi(m. 1977)
20.10.1893 - s-a nascut lon Cretutm. 1970)
20.10.1895 - s-a nascut Al. Rosettitm. 1990)
20.10.1924 - s-a nascut Valentin Silvestru (m. 1996)
20.10.1928 - s-a nascut Pompiliu Mareea (m. 1985)
20.10.1930 - s-a nascut loan Grigorescu
20.10.1933 - s-a nascut lon Balu

20.10.1948 - s-a nascut loan George Seitan
20.10.1985 - a murit Marius Robescu (n. 1943)

calendar

Septembrie-
octombrie

lui Corbea. Chiar daca pretul rascumpararii fictiunii nu
va fi fost la Banulescu lacrima (in fond, ei apartin unor
generatii Tndepartate, caci Tn anul Tn care ,,dicomesianulll
din tinutul Dunarii de Jos se nastea, Sadoveanu reprezenta
Tmpreuna cu Liviu Rebreanu Societatea Scriitorilor Romani
la Congresul PEN— Clubului de la Berlin), e totusi evident
chinul lui Tn fata petecului de hirtie ,,cind scris, cind scris
si sters, cind alb, ca albul ochilor care ti se uita Tn ochi
(M. Sorescu Tn Usor cu pianul pe scari). Dar St. Banulescu
scrie si versuri. Ele au aspectul unor ,false descintecell
si, dupa opinia autorului Tnsusi se constituie Tn ,,documente
liricell ale spiritualitatii personajelor din prozele aspre ale
lernii barbatilor. Si despre Sadoveanu s-a spus Th nenumarate
rinduri ca este poet. lIbraileanu, de exemplu, considera
Vremuri de bejenie o ,,poema epicall, iar ceea ce 7i salveaza

povestirile cu subiect din trecut ar fi tocmai ,,atmosfera
de poezie care pluteste deasupra lorll. Tntr-un interviu

acordat lui Demostene Botez Tn 1926 (o frumoasa coincidenta
cu anul de nastere al autorului Cartii Milionarului),
Sadoveanu Tsi expune crezul: ,,Unul din caracterele
dominante ale romanului nostru, ca si ale intregii noastre
literaturi, ar putea fi lirismul. Este mult lirism de
calitate fina Tn natura poporului nostrull. Mai tirziu, va
adauga si umorul. ,,Un amestec de patrunzator lirism si
putin umor*l—mai ales ca mtr-un loc marturiseste posibilitatea

21.10.1911 - s-a nascut George Demetru-Pan (m. 1972)
21.10.1923 - s-a nascut Mihai Gafita (m. 1977)
21.10.1931 - s-a nascut Theodor Poiana

21.10.1990 - a murit loana Em. Petrescu (n. 1941)
21.10.1994 - a murit Marin Porumbescu (n. 1921)
21.10.2004 -.a murit Vasile Constantinescu(n. 1943)

22.10.1852
22.10.1891
22.10.1907
22.10.1916
22.10.1918
22.10.1927
22.10.1939
22.10.1942
22.10.1942
22.10.1972
22.10.1979
22.10.1982
22.10.2004

23.10.1877
23.10.1881
23.10.1902
23.10.1908
23.10.1916
23.10.1918
23.10.1927
23.10.1950
23.10.1957
23.10.1958
23.10.1975
23.10.2002

24.10.1863
24.10.1909
24.10.1911
24.10.1921
24.10.1940
24.10.1940
24.10.1943
24.10.1947
24.10.1983
24.10.2003

25.10.1890

s-a nascut Adam Miiller-Guttenbrunn (m. 1923)
s-a nascut Perpessiciustm. 1971)

s-a nascut Cella Serghitm. 1992)

a murit loan G. Sbierea (n. 1836)

s-a nascut Dan Dutescu (m. 1992)

s-a nascut Constantin Olariutm. 1997)
s-a nascut A.l. Zainescu (m. 2004)

s-a nascut lon Coja

a murit Oct.C. Taslauanu (n. 1876)

a murit George Demetru Pan (n. 1911)
a murit George Maria Prina (n. 1920)
a murit Mircea Stefanescu (n. 1898)

a murit losifFarago (n. 1922)

a murit Al. Papiu-llarian (n. 1827)
s-a nascut Aurel P. Banut (m. 1970)
s-a nascut lon M. Ganea (m. 1979)
s-a nascut Octav Sargetiu (m. 1991)
a murit Const.T. Stoika (n. 1892)
s-a nascut Constanta Tanasescu
s-a nascut Constantin Maciuca

s-a nascut Nicolae Sava

a murit Mihail Codreanu (n. 1876)
s-a nascut Lucian Vasilescu

a murit Maria Arsene (n. 1907)

a murit Maria Giurgiuca (n. 1920)

a murit Andrei Muresanu (n. 1816)

s-a nascut lon Calboreanu (m. 1964)

s-a nascut Sergiu Ludescu (m. 1941)

s-a nascut Veronica Porumbacu (m. 1977)
s-a nascut George Gibescu

s-a nascut Gheorghe Lupu (m. 2003)

s-a nascut Cornel Moraru

s-a nascut lon Burnar

a murit Darie Magheru (n. 1923)

a murit George Nestor (n. 1921)

s-a nascut Eugen Constant (m. 1975)
25.10.1900 s-a nascut Elena Eftimiu (m. 1985)
25.10.1902 s-a nascut D. Popovici (m. 1952)
25.10.1914 s-a nascut Alex. Barcacila (m. 1993)
25.10.1923 s-a nascut Toth Istvan (m. 2001)
25.10.1923 s-a nascut Darie Magheru (m. 1983)

de a-si gasi izvoarele inspiratiei deopotriva Tntr-o
gluma auzita de la un razes, intr-o vie, sau in vestita colectie
de anecdote din cartea lui Poggio Bracciolini, secretar
papal din veacul al XV-lea. Chiar daca umorul lui Sadoveanu
e Tnmuiat in blindete, numeroase Tntimplari sint memorabile.
latd, de pilda, textul dupa care Tnvata alfabetul printesa
Kivi din Noptile de Sthziene: ,,Ai Barba, Cinstite Dascale.
Esti Foarte Ghibaciu. Hi! lapaJarchinoasa. Lupul Mininca
Numai Oi. Padurea Rara Sta Si Tace Unde Voinicul Zacell,
Tn alta parte un morar, refractar la civilizatie ca atitia eroi
sadovenieni, povesteste de pe vremea cind oamenii nu
umblau ,,ca Aghiutd, pe doua roatell sau Tn masinain care
sta inchis Caraotchi, ,,ducind pe sine douazeci de carutell
Cit despre numele personajelor, daca la St. Banulescu
»porecla e sarea omuluill, la Sadoveanu multe dintre ele
sint luate din lungile liste cu nume de soldati, transcrise
anume pentru el in perioada cazona. Aici, autenticitatea
se combina cu linia unor caractere: ,,Apoi se petrece un
proces intim de chimie sufleteasca intre simtirea unui
autor si numele unui personajll. Si Tnsira citeva astfel
de nume ce-i bintuie memoria si pastreaza inca ecoul
poreclei din care s-au nascut: Anton Zbranca, Niculae
Tapuc, Haralambie Leondaru. ,,Bizantinismulll ambilor
autori Tn discutie e manifest. Reluarea Tn varianta a
unor motive nu a trecut neobservata la niciunul dintre
ei. Tn operele lui Banulescu, croitorul Polider, ,,preot de
hainell, e un personaj care apare repetat, cu virstesi infatisari
diferite, dar sub blagoslovenia aceluiasi har. Tn lapa lui
Voda si nu numai, SadQveanu construieste prin procedeul
povestirii Tn rama o serie de personaje Tn dublet: Comisul
Tonita tinar si batrin,,,Ancuta de acum!l cu figurasi gesturile
,.celeilalte Ancutell, pina si calul pintenog ce prinde a rinji
ca muma-sa, ,,iapa Lui Vodall etc..

Nu Tncape nicio Tndoiala ca, asa cum s-a mai spus, St.
Banulescu este dupa Sadoveanu al doilea mare povestitor
modern al nostru.

Gabriela URSACHI

25.10.1928
25.10.1929
25.10.1934
25.10.1938
25.10.1943
25.10.2002

a murit Savin Constantin. 1902)
s-a nascut Mircea Lerian (m. 1988)
s-a nascut Hans Schuller

s-a nascut Corneliu Radulescu

s-a hascut Mircea Oprita

a murit Corneliu Regus (n.1940)

26.10.1624
26.10.1673
26.10.1843
26.10.1844

s-a nascut Mitropolitul Dosoftei (m. 1693)
s-a nascut Dimitrie Cantemir(m. 1723)
s-a nascut Gr.H. Grandea (m. 1897)

s-a nascut Neculai Beldiceanu (m. 1896)
26.10.1873 s-a nascut D. Nanutm. 1943)
26.10.1877 s-a nascut D. Karnabatt (m. 1949)
26.10.1884 - a murit lon Codru Dragusanu (n. 1818)
26.10.1901 - s-a nascut Mihail Drumet (m. 1982)
26.10.1928 s-a nascut Grigore Smeu

26.10.1941 s-a nascut Vasile Sperantia (m. 1996)
26.10.1949 s-a nascut Dumitru Radu Popa
26.10.1954 s-a nascut Marius Ghica n

26.10.1961 s-a nascut loan Pintea

27.10.1924
27.10.2925
27.10.1934
27.10.1938
27.10.1957
27.10.1985
27.10.2003

s-a nascut Vasile Nicorovici (m. 1992)
s-a nascut Romulus Barbulescu

s-a nascut Elena Dragos

s-a nascut Alexandru Brad

s-a nascut Maria Postu

a murit Alice Botez (n. 1914)

a murit Gheorghe Lupu (n. 1940)

28.10.1920
28.10.1923
28.10.1930
28.10.1936
28.10.J938
28.10.1939
28.10.1941
28.10.1952
28.10.1960
28.10.1983
28.10.1991
28.10.2001

s-a nascut Andrei Ciurunga

s-a nascut M. Petroveanu (m. 1977)
s-a nascut Eugen Mandrie

a murit Bogdan Amaru (n. 1907)

s-a nascut M.N. Rusu

s-a nascut lon Margineanu

s-a nascut Vasile Demetru Zamfirescu
a murit Mircea Vulcanescu (n. 1904)
a murit Peter Neagoe (n. 1881)

a murit lonel Marinescu (n. 1909)

a murit Petre Solomon (n. 1923)

a murit Octavian Pascaluta (n. 1904)

29.10.1885
29.10.1918
29.10.1921
29.10.1923
29.10.1930
29.10.1994
29.10.1996
29.10.2005

s-a nascut Mihail Sorbul (m. 1966)
s-a nascut Stefan Baciu (m. 1993)
s-a nascut Kovacs Janos

s-a nascut George Savu

s-a nascut Radu Cosasu

a murit Titus Popovici (n. 1930)

a murit Constantin Crisan (n. 1939)
a murit Adriana Georgescu (1921)



upa ce, In La mala education, aratase— daca

mai era nevoie — ca un film poate fi dulce,

spumos si oarecum ,,cheesy" fara ca vreunul

I dintre personajele principale sa fie de sex

feminin, Almodovar revine, la doi ani distanta,

pentru a Tncerca pariul invers. Volvere un

film Tn care nu exista protagonisti barbati, iar

optiunea pare constienta si programatica: femeile din
ultima pelicula a regizorului spaniol sint, aproape toate,
implicate Tn intrigi care ar putea fi rezumate sub titlul
,»Cum am reusit sa scap de sotul meu". Si, evident,
acesta nu e deloc un motiv de remuscari sau regrete —
singurul personaj masculin un pic mai bine conturat, ucis
la Tnceputul filmului de fiica sa vitrega adolescenta,
este stereotipul unui alcoolic cam plictisitor de care femeile
se dispenseaza rapid, rasuflind usurate ca isi pot tréi viata.

Caci, fireste, Volver este in fond, ca multe dintre
filmele lui Almodovar, un soi de invitatie comica la
emancipare, un compliment flamboaiant adus diversitatii
si multiplicitatii vietii, o privire autoironica aruncata
complicatiilor cotidiene. E drept, in Volver sint mai putine
rasturndri de situatie decit in filmele mai vechi ale regizorului.
Daca unii dintre noi vor gasi cd Volver nu reuseste
grandiosul tur de passe-passe care transforma peliculele
care l-au facut celebru pe Almodovar in adevarate
rafale de tir epic, trebuie remarcat, totusi, ca tendinta
aceasta de a mai Tncetini putin Tncepe cu Hable con
ella, un film care, tocmai, a avut parte de o presa buna
datorita altor calitati. Ritmul magistral sustinut Tn Todo
sobre mi madre de toate acele twists and turns se regaseste
mai putin Tn productiile sale de dupa 2000, Tnsa miza
centrald nu este totdeauna ruperea permanentd a continuitatii.

Volver este, cum spuneam, o poveste comica in al
carei subtext se afla, evident, problemele legate de
emanciparea femeii. Acesta este, de altfel, unul dintre
gagurile tacite ale conceptului care a stat la baza filmului:
multe dintre scene (cele ,,de canapeall, de exemplu) sint
filmate imitind, fireste, pind la un punct, stilul telenovelelor
— un lucru cu care ne-am bbisnuit deja la Almodovar, Tnsa
care se observa mai bine in Volver, unde protagonistele
sint legate de relatii de rudenie. Or, daca stilul telenovelistic,
Tn varianta sa ,,clasica", indeplineste o functie care cu
greu ar putea fi descrisa ca emancipatoare, balonul de
sapun ironic construit de regizorul spaniol produce, in
primul rind, contrastul cunoscut Tntre aparenta stilului
si ideea de baza, una dintre sursele unei ironii intelectuale,
in al doilea rind, efectul este, in mod indiscutabil, unul
tonic — ale carui origini trebuie, probabil, cautate Tntr-un
soi de spirit latin al lejeritatii (daca se poate vorbi in
categorii atit de generale).

Pina la urma, personajele din Volver se gasesc, cel
putin la Tnceput, Tn situatii obisnuite, pentru care viata nu
oferd insa, totdeauna, solutii simple. Atunci, interventia
imaginatiei devine imperioasa, fie ca rezolvarile oferite
prin concursul ei sint reale, fie ca ele ramin, la rindul
lor, imaginare dar ,,compensatorii" in sens psihologic.
Dacd mama (jucata foarte bine de Carmen Maura) a trebuit

arte

Femeile
luit Almodovar

cumva sa disparad Tnainte de a-si putea clarifica relatia
cu fiicele ei, nu e, totusi, tirziu: ea poate reveni la viata,
Tntr-o conditie Tn sine ambigud, pentru a pune lucrurile
la punct. Tn felul acesta, vechiul conflict cu Raimunda,
una dintre fiicele sale (Penelope Cruz) se rezolva, secretele
de familie tinute ascunse multa vreme se dezvaluie spre
confortul protagonistelor, iar problemarelatiilor ratate cu
barbati infideli si inutili este depasita.

Eliberarea care e mizadin Volver este, astfel, o functie
aimaginatiei, Tnsd nu neapdrat intr-un sens tragic, pentru
ca nu avem deloc de a face cu o comedie amara. De la
minciunile de convenienta pina la scenariile complicate
pe care le compun ca sa iasa din situatii imposibile,
toate personajele fabuleaza tot timpul in peliculele lui
Almodovar, iar Volver nu este o exceptie, nsd cu adevarat
fabulos este cd uneori povesteatine, iar situatia se rezolva,
evident, cu un pic de noroc, ca atunci cind, lasata sa
gaseasca un nou gestionar pentru un mic restaurant al
unei cunostinte, Raimunda reuseste sa preia chiar ea
gestiunea si s scoata bani frumosi din asta, profitind
de aparitia inopinata a unei echipe de filmare in
cdutarea unui loc unde sa ia masa.

Dupa aparitia din Todo sobre mi madre, Penelope
Cruz revine Tntr-o productie a lui Almodovar facind, in
Volver, rolul principal al fiicei-problema devenite larindul
ei mama. Partitura personajului care are cu siguranta ceva
frivol, dar nu e lipsit de energie, inventivitate si spirit
Tntreprinzator, i se potriveste de minune lui Cruz. Carmen
Maura, care mai facuse roluri principale in filmele mai
vechi ale lui Almodovar (Pepa, din Mujeres al borde de
un ataque de nervios/ ,,Femei in pragul unei crize de nervi"
- 1988; si Tina, din La ley del deseo/ ,,Legea dorintei" -

1987), apare cam la jumatatea lui Volver si face un ro
remarcabil, in stilul cu care ne-am obisnuit. Comicul dt
situatie este uneori irezistibil, ca atunci cind, pentru ;
nu trezi suspiciuni, personajul ei (mama revenita din lume;
de dincolo, unde nu e prea clar daca a fost) trebuie s;
pretinda ca este o imigranta rusoaica venita sa lucreze
in salonul de coafura al uneia dintre fiicele ei. Bazat pe
un stil deja format, jocul lui Maura impresioneaza placut
chiar daca partitura din Volver nu aduce nimic foarte
original. Blanca Portillo meritd o mentiune speciald ;
capitolul actori, desi rolul ei (vecina grijulie cu alura de
transsexual Agustina) este mai degraba secundar.

Kitschul si melodrama, atit de caracteristice filmelo:
lui Almodovar, nu au in Volver efectele de senzatie dir
productiile mai vechi ale regizorului, unde se ajunge 1;
situatii, personaje sau atitudini devastator ironice si, Ir
acelasi timp, atractiv epatante. Din punct de vedere estetic
conceptia este aceeasi, fiind identificat cu precizie
exact punctul unde kitschul jucat, care face permanen
cu ochiul, este revalorificat au second degre si pus la lucru
Tntr-o spumoasa compozitie camp. Dar registrul este ma.
potolit, nu numai, cum am mai spus, din punctul de vedere
al ritmului, ci si din cel al intensitatii sau concentratiei de
melodrama. ,,E (aparent) atit de prost Incit reuseste (ir
realitate) sa fie bun" ramine deviza fundamentala e
conceptiei regizorale, dar accentul se muta asupra unot
situatii mai putin neobisnuite. O lentad scadere de energie,
motivatd probabil si de virstd, ar spune gurile rele. Mai
degraba, o mai mare atentie la posibilitatile concrete ale
vietii comune.

Volver este, de altfel, un film in care— lucru neobisnuit
la Almodovar— ambiguitatea sexuala nu este tematizata.
iar provocarea nu vine din aceasta directie, cel putin nu
explicit. E o pelicula despre emancipare si eliberare, Tnsa
mai degraba Tntr-un sens social. Anecdotic, dai
relevant, se poate spune ca Volver nu prea contine scer,,
de nuditate, nu prezintd acte sexuale si nu are de ce sa
fie interzis minorilor. Probabil si acest lucru este relevant
in filmografia regizorului, chiar daca, bineinteles, nu
exista nici un motiv pentru a considera capitolul legat
de sexualitate unul Tncheiat sau pentru a crede ca
aceasta ,,etapd"” din evolutia lui Almodovar este una
,.depasitd". Din perspectiva unora dintre teoriile feministe
clasice, este important faptul ca filmul surprinde ,,asasinarea”,
mai mult sau mai putin simbolicd, a masculului cu pretentii
dominante, dar al carui rol este in realitate superfluu, si
ca, n acelasi timp, acest moment coincide, pentru
protagoniste, cu cel al unei puneri temporare intre paranteze
a propriei lor sexualitati, pina atunci obiectificate si
transformate in elementul central al identit&tii lor. Aceasta
nu Tnseamna, evident, ca personajele renunta la viata
sexuald asa cum ar dori, vulgar, adversarii feminismului;
pur si simplu, femeile din Volver sint fiinte complete,
o conditie pe care ne-am obisnuit din pacate sa le-o acordam
doar Barbatilor.

Silviu MIHAI



ntre sculptorii afirmati Tn ultimii douazeci de

ani, Aurel Vlad ocupda un loc bine definit si

greu de uzurpat. Tn afara de Mircea Roman,

nici un altul nu si-a identificat atit de rapid si

de exact universul si stilistica, dupa cum nici,

unul nu si-a urmarit proiectul cu atita rigoare.

Desi este ’n mod vadit un cioplitor, cu o speciala

sensibilitate pentru lemn, el nu a ocolit nici
metalul, nici bronzul si nici variantele lor industriale,
un fel de semipreparate, cum ar fi tabla de exemplu. Si
paradoxul lui Tncepe tocmai aici, pentru ca desi este un
artist robust, din specia celor care viseaza monumental
si mediteaza frust asupra materialului si a disponibilitatilor
sale, Aurel Vlad si-a construit personalitatea si s-aimpus
Tn constiinta publica printr-un fel de arhitecturi ale vidului,
de frize realizate prin decupaj, la limita eposului etno-
folcloric cu ironia ludica si cu pietismul unui mester de
iconostase. Fara a fi eliminat cu totul cioplirea - ea era
prezenta macar n subsidiar atunci cind sculptorul folosea
lemnul -, dar si fara a o solicita la nivelul realelor sale
disponibilitati, VVlad aredimensionat, Tn aceastd perioada,
o0 tehnica aproape ignorata si mereu suspectatad de a nu
putea trece dincolo de pragul decorativului; anume decupajul
sau, pe numele sau artizanal, traforajul. Stilpi din tabla,
din metal si din lemn, compozitii complicate sau lesne
de citit dintr-o singura privire, crochiuri anatropo- si
zoomorfe sau glose pe marginea marilor teme ale figuratiei
mistice si-au gasit Tn aceasta umila practica a traforajului
una dintre cele mai depline forme de exprimare. Dar, in
acest proiect urmarit cu multa insistentd, Aurel Vlad a
lucrat de fapt cu o materie absenta, el s-a comportat ca
un grafician care Tmbina plinul cu golul si separa prin
contur diversele calitati ale spatiului. Siluetele umane,
formele figurative sau abstracte si obiectele Tnsele, in
ansamblul lor, erau mai curind niste provocari ale memoriei,
spatii nostalgice ale unei lumi disparute sau doar abil
camuflate. Riscul acestui univers fascinant, Tn care inventia
formala se amesteca Tn proportii aproape egale cu pofta
fabulatorie si cu o puternica aspiratie spirituald, era alimentat
chiar de calitatile sale neindoielnice: eficacitate
maximain relatia cu privitorul, o vitalitate si o inventivitate
iesite din comun si o perfecta adecvare atehnicii la specificul

arte

Aurel Viad,
ntre Bizant
si Michelangelo

formelor. Dincolo de aceste coordonatepindea, Tnsa,
pericolul fixarii Tn manierd, al autocitarii si al productiei
Tn serie.

Constientizindu-si aceste capcane, sculptorul a simtit
nevoia de a iesi din propria lui formula si chiar de a-si
parasi cimpul stilistic impus Tn timp cu o neindoielnica
vigoare. El si-arevizuit radical perspectiva, si-a schimbat
tehnica si, aparent, s-a desprins de toate enunturile sale
anterioare, Tntorcindu-se la un figurativism oarecum clasic,

la anatomismul explicit si chiar la o
forma brutala de antropocentrism.
Tehnica decupajului a fost n totalitate
Tnlocuita de aceea a cioplirii directe, iar
cioplirea Tnsasi s-a transformat n-
tr-un Tel de modelaj neconventional,
Tnsa ruptura decisiva este doar aparenta,
pentru ca Aurel Vlad nu face decit
sa-si aprofundeze proiectul si sa-si
urmareasca imperturbabil obsesiile.
Grupurile de personaje expuse, rind pe
rind, Tn galerii, muzee si spatii publice
din tara si din lume, in care damnarea
eroica a sclavilor lui Michelangelo se
Tntilneste cu revoltele si cu disperarile
expresioniste, deriva, de fapt, din
programul deja cunoscut al sculptorului.
Padurea de trupuri surprinse n cele mai
neasteptate atitudini si expresii, care
descarca enorme energii existentiale,
se naste, Tn fond, din spatiile vide pe
care Aurel Vlad le-a administrat fara
Tncetare Tn prima sa perioadd de creatie.
Toate siluetele sacrificate prin traforaj,
eliminate ca substanta si invocate doar
ca potential, Tsi recupereaza cu ntirziere
corporalitatea, cresc pina la supra-
dimensionare si se transformain adevarati
martori ai unei acuzari fara obiect precis.
Umbra devine prezentd, negativul se
substantializeaza si amprenta etericafisi
descopera sursa ei materiala. Gestul
artistului, usor de integrat in contextul
istoriei imediate ca o forma de exorcism,
este, Tn ultima instanta, acelasi elogiu
al fargilitatii pe care sculptorul I-a facut
faraincetare si la capatul cdruia sculptura
Tnceteaza a mai fi o simpla conventie,
pentru bunul motiv ca ea devine epifanie.

Dar dramatismul abstract al acestui

episod, tragediagrupului si patetica gesticulatie individuald,
care, Tntr-un posibil scenariu al mintuirii, plasau personajele
lui Vlad undeva in secventa patimilor, dispar intr-o
secventa ulterioard, se interiorizeaza si, uneori, aluneca
spre deriziune. Sculptorul Tsi scoate acum lumea de sub
determinismul generic si de sub fatalitatea firii, pentru
a o plasanemijlocit intr-un univers al reflexelor dobindite,
ntr-un spatiu al complicitatii si in sfera morala a abdicarii,
Tn vreme ce cortegiul de sacrificati traia in absolut,
prin ascunsa lui natura angelica si prin sensurile unei
aspiratii care depdseau valoarea imediata a gestului, n
ceea ce urmeaza imediat se experimenteaza un itinerariu
al retractilitatii si ipoteza cefui mai explicit abandon.
Presupusul Dumnezeu de altadata, otios, atotputernic, dar
si milostiv, este Tnlocuit cu un generator de iluzii, cu o
Tmparatie de spectre si cu un nesfirsit izvor de narcisism;
Tntr-un cuvint, cu Televizorul. Martiriul este completat,
finalmente, cu imaginea mortificarii. Tnsa chipul acestei
umanitati regresive, aflata in proximitatea esecului, este
doar partial adevarat si tot partial justificat prin natura
formelor si prin logica discursului. Tn fondul ei, aceasta
noua viziune are acelasi dramatism ca si cea anterioara,
dar interventia voluntara a sculptorului 7i deturneaza
sensul. Cu toate ca personajele sint acum statice, atitudinile
lor stereotipe si schema compozitionala unica, prin expresie
si prin retorica mfinilor, care constituie un semnal de-
sine-statator, ele ramin Tn aceeasi sfera a paroxismului
existential. Artistul Ti adauga propriului scenariu un nou
palier de lectura si un alt cimp de-semnificatii. Prin
asocierea personajelor cu universul mediatic, redus la
imaginea paradigmatica a televizorului, si prin popularea
spatiului cu reziduurile unui consum in acelasi timp
periferic si egalizator - semintele de floarea soarelui si
cutiile de Cocacola -, dramatismul existentei este deturnat
n sfera crizei de comunicare si Tn aceea a idealului digestiv.
Parodicul Tnlocuieste autenticitatea grava, iar denuntul
nemijlocit uzurpa tensiunile meditatiei. Atit schema
constructiei, cit si relatia dintre elemente sugereaza o
imagine parodica si degradata a Cinei celei de Taina, Thsa
auneian care lisus este substituit prin pseudomesianicul
monitor, iar hrana mistica transformata in ingredient
derizoriu. m
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= Maria Cantacuzino-Enescu, Umbre si lumini.
Amintirile uneiprintese moldave, editia a doua, revazuta,
cu.vant Thainte de Oana Orlea, traducere din limba
franceza de Elena Bulai, editie, prefata, note, tabel
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poezii, editia a Il1-a, coperta si ilustratii: Florin
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poezii, cuvant Tnainte de Dumitru Pricop, Editura Rafet,
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Junimea, lasi, 2006, 100 p.
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n momentul Tn care ne Tntrebdm cu naduf, Tn
Romania, ,,de ce nu moare socialismul”, uitam
= ™ (de existenta maidanului ideologic in care stinga

g si dreapta au tot atit sens cit codul rutier pentru
_? Tarzan (si Inca...) Ce altceva mai comod, pentru
intelectualul roméan de succes, decitintretinerea

unor vechi confuzii, cade pilda ceadintre socialism
si comunism, ca si cind primul termen n-ar fi cunoscut
de lumea intreaga dectt in sintagma de trista amintire
Republica Socialistd Roméania; condusa de Partidul
Comunist? Nici macar nu s-a conturat vreo idee socialista
dupa 1989 ca ni s-a facut deja lehamite de ea: sa moara
odatd, Ti spunem victimei care refuza sa-si dea sufletul,
Tncruntindu-ne la cdlau. Colac peste pupaza, nici unul
dintre intelectualii stingisti, mai vechi sau mai noi (mai
vechi erau mai multi, mai noi foarte putini), nuTndrazneste
sa se revendice public, macar cit negru sub unghie, de la
Marx. Tocmai acum ar trebui ei sa-si dreaga vocile si
saé-si umple stilourile pentru lupte care — vail — se incdpatineaza
sa nu Tnceapa.

Tn Franta, Tnsa, lucrurile nu stau pe loc. Punereain
chestiune a democratiei constitutionale si a capitalismului,
mai ales dupa 11 septembrie 2001, duce, cum e-si firesc,
la aparitia unor studii de istoriografie si istoriaideilor care
arunca o luminanoud asupra conceptului de modernitate.
Este vorba despre Les Anti-Lumieres. Du XVIllle siecle
a la guerre froide, de Seev Stemhell (Fayard, 2006) si
La Crise de 1'origine. La Science catholique des Evangiles
et I'histoire du XXe siecle, de Fransois Laplanche
(Albin Michel, 2006), dar mai ales despre impresionantul
tom Les Antimodemes al lui Antoine Compagnon (Gallimard,
2005), carti care demonteaza prejudecata echivalentei
dintre modernitate si progresism.

Pasionat de Montaigne si de Proust, carora le-a dedicat
mare parte din activitatea de cercetare in domeniul istoriei
si teoriei literare (La Seconde main ou le travail de la
citation, 1979 si Nous, Michel de Montaigne, 1980, in
cazul primului, respectiv editiile critice ale Du cote de
chez Swan si Sodome et Gomorrhe, ambele 1988, in cazul
celui de-al doilea), Antoine Compagnon este astazi, prin
opera sa critica, cel mai cunoscut teoretician literar francez,
Tn 2005, la Editura Gallimard i-a aparut un nou volum,
intitulat Les Antimodemes. De Joseph de Maistre & Roland
Barthes. Este vorba despre punctul terminus al unei
lungi anchete asupra genezei modernitatii — nu numai
literare, dar si, implicit sau nu, al revizitarii presupozitiilor
si concluziilor formulate, Tn anii '60-"70, Tn aceeasi chestiune.

Antoine Compagnon, ultimul mare discipol si prieten
intim al lui Barthes, opune ideii de modernitate vehiculata
Tn anii 1960 cea a unei modernitati ,,antimodeme” ilustrata
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Tn special de reactionarii secolului al XIX-lea (de la De
Maistre la Baudelaire), dar si de unele voci mai mult sau
mai putin surprinzatoare ale secolului trecut, ultima
fiind cea a lui Barthes Tnsusi, din ultimele sale cursuri
publicate recent. Intentia lucrarii este, conform marturiilor
autorului din numarul din martie 2005 al Magazine-ului
litteraire, de ,,areflecta lareprezentarile pe care le permite
literatura” in modernitate.

Les Antimodemes apare astfel ca o continuare a Celor
cinci paradoxuri ale modernitatii (1992) prin ipoteza unui
ultim paradox, formulat astfel de autor:, Adevaratii moderni
sint cei care rezista modernitatii.” Exista aici sugestia
»inactualului” ca principala categorie a discursului modem,
dar si anotiunii de ,,dedoxifiere”, trasatura care caracterizeaza,
conform Lindei Hutcheon, postmodemismul. Nu e greu
de explicat de ce modernul este numai acela care rezista
modernitatii: Tn momentul in care moda cere sa demistifici,
cel care i se vaimpotrivi, refugiindu-se tocmai in locul pe
cale de a-si pierde ,,geniul”, Tsi va demonstra prin
aceasta adeziunea la modernitate. Ti vom gasi astfel printre
antimodemii lui Compagnon alaturi de Joseph de Maistre
si de Roland Barthes, pe Chateaubriand, pe Renan, pe
Bloy, pe Paulhan si pe Gracq. Un singur lucru ascunde -
pe jumatate doar — autorul Demonului teoriei: inspiratia
barthesiana a notiunii de ,,antimodem”. Este vorba despre
tinarul Roland Barthes, fascinat Tn anii "40 de autorul
Consideratiilorinactuale. Pe de alta parte, putem vedeain
antimodemi o replica a postmodemilor.

Originalitatea demersului lui Compagnon n-ar trebui
scapata. Criticul, metamorfozat in istoric al ideilor,
demonteaza in primul rind clisee ideologice apodictice:
daca modernitatea e si reactiune — si e — poate ar fi bine
sa ne gindim ca nici stinga nu e doar progresism nauc,
corectitudine politica timpa si mult cabotinism; poate nu
toti cei ,,din stinga” sint, moral si intelectual, niste sinistri...
Atunci cind, Tn Romania, cineva ataca un reprezentant
al stingii, se vede obligat sa reia epuizata tema a
colaborationismului (care, mai nou, nu prea mai tine: a
colaborat cine vrei si cine nu, de la PRM-isti la liberali)
si sa dea Tn vileag un dosar-doua n care victima apare
dedicata regimului comunist. Ei bine, ce fel de silogism
este cel schiop care spune ca a fi de stinga Tnseamna a fi
implicit ceausist? Sint gata sa bag mina-n foc ca, dupa
21 august 1968, ceausistii erau, de fapt, niste nationalisti
puristi, niste protocronisti antisemiti, niste romantici
reactionari — si nu ,,revolutionari”, cum avea sa se spuna
Tn anii 1980, in raport cu tot ceea ce, tocmai Tncepind cu
acei ani, se afirma canou (muzica, ceva mai tirziu literatura,
arhitectura, chiar si reteaua mediatica, atit de transporturi
terestre, cit si virtuale: cum poate fi numit socialist un stat
care nu-si dezvolta reteaua de transporturi?).

Invers, atunci cind cineva; Tn Romania, Tncearca sa
atace dreapta, se vede pus Tn situatia puricelui decis sa
striveasca elefantul: macar sa-l enerveze. Pentru ca nu-si
permite sa-si declare culoarea parului, apeleaza la vopsea
americana-: se prezinta ca liberal si arata cu degetul o casta,
un areopag, un conac, indignindu-se in primul rind de lipsa
de transparenta, de lipsa de permisivitate, de elitism, ca i
cind aici ar fi problema. Si, de reguld, esueazadin cel putin
douamotive: o datd, Tn vechiul regim, activismul anticeausist
nu putea tinde la democratie, era redus in mod obligatoriu
la,,grupuri de prestigiu”, regulile de ,,initiere” trebuiau sa
fie stricte, altfel te trezeai imediat dupa gratii. Tn al
doilea rind, acuzatia de elitism ofera inamicului pe tava
exact argumentul de care avea nevoie: aha, ti-e ciuda ca
sint bun, Tnseamna ca tu esti un mediocru, deci n-am ce
discuta cu tine. Exceptiile de la acest razboi surd dus intre
o dreapta legitima, campioana en titre a societatii civile,
si o0 stingd eteroclitd, cu un lot tinar, dar insuficient, care
avanseaza mai mereu mascat, se numara pe degete.

Antimodemii ca reactionari

Or, Tn aceasta situatie sumbra, Tn care puricele spera
ca elefantul sa intre la apa, iar elefantul Tsi vede linistit
de drum dezvelindu-si, din ¢ind Tn cind, cite o rana mai
veche care sa umple publicul de respect, o lectura poate
face mult bine. Antimodemii lui Antoine Compagnon
nu sint nici neaparat de dreapta, cu atit mai putin de stinga.
De la Joseph de Maistre — unul dintre maestrii lui
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Antimodemii
sau
,,reactionarii
sarmanti"

Cioran - la Roland Barthes, Compagnon cheama pe scena
o distributie de caractere modeme carora le este proprie
mai TntTi de toate ,-,antimodemitatea”. Cine sintantimodemii?
Chiar asa Tncepe studiul lui Compagnon, profesor astazi
la Universitatea Columbia si la Sorbona IV, dar raspunsul
nu se termina decit la capatul a 450 de pagini si el este
mult mai ambiguu decit ne-am fi putut astepta: ,les
reactionnaires de charme”.

Prima parte inventariaza si dezvolta, didactic, cele sase
trasaturi ale traditiei antimodeme: contra-revolutia, anti-
luminismul, pesimismul, tema pacatului originar, estetica
sublimului si stilistica vituperarii sau a imprecatiei. Contra-
revolutionarii tin de trei curente: conservatori, reactionari
si reformisti. Primii sint traditionalisti si adepti ai monarhiei
absolute. Reactionarii sint nostalgicii feudalitatii de singe
- discursul lor aduna la un loc propensiuni anarhiste si
etica aristocratica: ei sint adevaratii liberali, scrie Compagnon,
moderni fatd de monarhistii care-i preceda si retrograzi
fata de religionarii lui 1789 si, mai ales, 1793, ,,in mod
ideal republicani si in mod istoric legitimisti”, ca Chateaubriand,
n fine, reformistii sint monarhistii constitutionali, moderati.

Compagnon Ti afectioneaza cel mai mult pe reactionari,
Tn primul rind datorita unei trasaturi — ilustrata bine de
estetica si de stilistica pe care le practica — pe care am
putea-o numi ,,paradoxalism” (mostenita Tn primul rind
de la Pascal, primul antimodern francez). De pilda, de
Maistre este contra-revolutionar in sensul Tn care nu este
adeptul unei revolutii contrare, ci al contrariului revolutiei.
Acelasi, intr-un repros la adresa umanismului lui Rousseau,
declara ca a intilnit francezi, englezi, persani, dar n-a vazut
niciodata omul (Heidegger ar fi fost neindoios extrem
de Tncintat de aceasta formulare). Flaubert, Baudelaire
si Renan sint impotriva sufragiului universal, convinsi
ca ,,nu domesticesti sufragiul univeral prin el Tnsusi”
(Renan) — sa nu uitam ca societatea franceza a secolului
al X1X-leaera pejumatate analfabeta. Dar culmea dialecticii
este atinsa de paradoxul formulat de acelasi De Maistre
Tn Considerations sur la France: ,,Daca ne gindim bine,



vom vedea cd o datd Tnceputd miscarea revolutionara,
Franta si Monarhia nu puteau fi salvate decit de catre
iacobinism”, ceea ce-1 face pe Compagnon sa exclame:
,,un contrarevolutionar pariaza pe Revolutie pentru a
reainstaura monarhia.”

Pornind de la atitudinea fatd de Revolutie, anti-luminismul
(situarean partidul anti-filozofilor, siTh special impotriva
lui Rousseau pe de o parte si a rationalistilor materialisti
pe de alta, cad’Holbach, La Mettrie, Helvetius), pesimismul,
cantonarea ,,originii” decaderii morale Tn pacat — dar nu
numai, chiar si insistenta cu care este cautatd o origine a
decaderii, fapt ce atesta radicalitatea procesului — estetica
sublimului (unde Tnsa vad o constanta a unei epoci si
nu, asa cum crede Compagnon, 0 marca a unui segment
al ei) si vituperarea reprezinta, toate cinci, corolare ale
primei trasaturi antimoderne: asa sint antimodemii,
tipologizeaza Compagnon, care nu ne spune nsa si ce au
facut ei, atunci cind rangul politic si statutul social
le-au permis.

Ce pot face antimodemii?

Discutia s-ar putea axa tocmai pe aceastd tema — pe
care de fapt nici nu are cum s-o evite: contra-revolutionarii
nu puteau face mare lucru, drept pentru care - printre altele
- au ales discursul sublim, vituperant, pesimist, uneori
misticoid, apologetic a ceea ce Compagnon numeste
antimodemitate. Frustrati Tn registrul actiunii (nu-i numeste
autorul, cu un epitet rar, excelent ales — scrogneugneux,
stilcire a Tnjuraturii sacre nom de Dieu - care bodogane,
circotasi, cirtitori?), anti-modemii sint revansarzii spirituali
ai modernitétii, cei care armeaza stiloul si trag Tn premiantii
zilei cu salve de cerneald, in efortul de a-i despuia de
aparente.

Nu Tntimpl&tor, desi Tn subtitlu epoca antimodemitatii
apare situatd Tntre de Maistre si Barthes, Compagnon
citeaza spre final si opusculul lui Lindenberg Chemarea
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la ordine, caruia Ti asociaza articolul lui Maurice M.
Maschino ,,Noii reactionari” publicat in Le Monde
diplomatique din noiembrie 2002, incluzindu-i asadar
sub aceeasi baniera pe Maurice Dantec si pe Michel
Houellebecq. Prezenta autorului Placerii textului este
explicabilda oricum avind n vedere relatiile personale dintre
cei doi critici Tn ultima parte a vietii lui Barthes. Dar
antimodemismul sdu este demonstrat cu argumente extrase
Tn special din ultimele sale doua cursuri tinute la
College de France, Neutrul si Pregatirea romanului, pu-
blicate Tn 2003 si care, ca si Tn cazul cursurilor lui Foucault
tinute tot aici aproape simultan, aduc Tn fata un alt autor
decit cel canonizat. Includerea lui Barthes printre antimodemi
nu poate decit sa reconfirme: anti-modemii sint, de fapt,
toti intelectualii (francezi), Tn masurain care nu s-au dezis
de statutul pe care societatea franceza a putut sa li-1 confere,
incomod, dar glorios, estetic si nu politic: acela de
oracol pe care-1 asculta toata lumea, fara ca niciodatainsa
cei vizati sa raspunda prin fapte. Ce dovada mai buna in
sprijinul acestei teze decit Tnsasi publicarea acestei carti
de cétre un istoric literar?

Reactiunea e literatura,
reactionarii sint sarmanti

Tocmai aici zace miza acestui volum, altminteri cuminte,
de istoric literar mai degraba decit de istoric al ideilor.
Compagnon 1l lasa pe Thibaudet s-o formuleze: ,,trasatura
ceamai remarcabila a familiei traditionaliste este importanta
ei In lumea literelor si slabiciunea ei Tn lumea politica.”
»Acest lucru, adauga autorul Demonului teoriei, s-ar putea
spune despre toti antimodemii nostri.” Acelasi Thibaudet
noteaza Tn 1932: ,,Secolul al XX-lea a vazut literele si
Parisul trecind Tn majoritate la dreapta in momentul in
care, pe ansamblul Frantei, ideile de dreapta pierdeau
definitiv batalia. (...) Ideile de dreapta, excluse din politica,
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respinse Tnspre litere (rejelees dans les lettres), se cantoneaza,
militeaza si exercita prin intermediul lor un control, Tot
asa cum ideile de stinga o faceau, Tn aceleasi conditii, Tn
secolul al XVIlI-lea sau sub regimurile noastre monarhice
Tn secolul al X1X-lea.” De aici incepe adevarata discutie
despre discursurile de stinga si de dreapta Tn Romariia
postcomunista si despre iluziile pe care le Intretin unii sau
altii In legatura cu eficacitatea propriului discurs.

Paltinisenii Tncearca sa Tmpuste doi iepuri dintr-o
lovitura: sa ocupe si locul intelectualului antimodern si
traditional conservator, Tntrebuintind cu dexteritate estetica
sublimului Tntr-un discurs despre care tot de Maistre
vorbeste cel mai bine, referindu-se la filozofii romantici:
»Acesti filozofi germani au inventat cuvintul metapolitica,
echivalentul metafizicii pentru fizica. Se pare ca
aceasta noua expresie este foarte bine gasita pentru a
exprima metafizica politicii: pentru ca asa ceva exista si
merita toatd atentia observatorilor.” Si pe cel al activistului
politic eficace. Or, e limpede ca. ,,metafizica politicii”,
ca activitate intelectuald, poate crea adeziune, dar nu face
mare lucru, sau face atit cit pot sa faci lucruri cu
cuvinte. Omul recent este o astfel de carte de metafizica
politica, antimoderna n sensul lui Compagnon (adica,
sa nu uitdm, cu atit mai modernd, fara ca acest atribut sa
conote axiologic) care are toate motivele sa suscite dezbateri
si sa provoace contestatii pornind de la reactionarismul
ei, Tn sensul deja definit. Critica stilului, facuta de pilda
de Ciprian Siulea Tn Retori, simulacre, imposturi, vine
sa sanctioneze exact retorica imprecatiei si estetica sublimului
care o caracterizeaza. Problema apare Tnsa in momentul
Tn care antimodemii, numiti de Julien Gracq, exceptionalul
autor al Tarmului Sirtelof, ,,reactionari de sarm” (expliciteaza
Compagnon: ,,reactiunea plus sarmul, adica traversarea
reactiunii, reactiunea contra reactiunii, sau ironia reactiunii
si recalificarea pesimismului”) Tsi iau discursul - sarmant
de inactual - ,,in actual”; si, mai ales, cind publicul nu
vrea sa vada ,,sarmul” reactiunii, ci ,,actiunea” reactiunii:
nu sa admire 0 compozitie pictata, ci sd intre in atmosfera
unei scene de lupta reprezentate si, acolo, sa se ia la
trinta cu realitatea.

Stingistii fac exactjocul acestui public, daca nu cumva
Ti determina abordarea. Ei vad Tn fructele intelectuale
ale reactiunii de sarm orice altceva decit exercitii de stil.
Dimpotriva, stilul e primul semn de Tnregimentare ideologica
pentru ei, cind, de fapt, tocmai ea, imprecatia si tocmai
ea, antimetabola (aceleasi cuvinte repetate Tn chiasm de
o parte si de alta a unei axe de simetrie, de pilda: ,,Revolutia
conduce oamenii mai degraba decit oamenii conduc
Revolutia”) sint semnele unei intentii, chiar camuflate,
literare. Alta figura de stil remarcata de Compagnon la
antimodemi este tautologia. Exemplu, tot din de Maistre:
Istoria lui 9 Thermidor nu e lunga: citiva scelerati au
omorfit citiva scelerati”. lata insa o alta tautologie foarte
recenta, ca sa spun asa: ,,Marx, dumnezeul lui Marx.” O
recunoasteti? E a lui Traian Ungureanu.

Tn acest punct mi se pare ca stingistii (o parte
liberali, o parte francofoni, ei nu se intilnesc foarte des,
de altfel) si reactionarii nostri de sarm ar trebui sa-si
recunoasca, pina la urma, complementaritatea. Pentru ca,
n fond, ei revendica doua lucruri distincte. Primii sint (ar
trebui sa fie) niste esteti ai moralei, Tn calitate de poeti -
sau metafizicieni— ai politicii. Ceilalti sint (ar trebui sa
fie) niste pragmatisti pentru care dreptatea nu se traduce
neaparat prin sufragiul public si nu rezista la sofisme.
Dezechilibrul fundamental dintre cele doua discursuri la
noi, rezulta din rezervele diferite de prestigiu moral. Cu
fiecare interventie Tn care stinga esle condamnata ca fiind
sinonima cu comunismul, primii Tsi fac un deserviciu n
registrul ,,metafizicii politicii” sau, ca sa fiu mai clar, Tn
registru moral. Pe de alta parte, cu fiecare suprainterpretare
la care supun discursul ,,reactionar de sarm”, stingistii
confirma acest dezechilibru. Ultima oara, Tn disputa dintre
Alex Leo Serban si Alex Cistelecan (vezi Dilema veche
nr. 133 si Observatorcultural nr. 334): doua mii de semne
,.-de dreapta” la zece mii ,,de stinga”. Or, daca antimodemii.
sint sarea modernitatii, cum i se pare lui Compagnon n
timp ce-i savureaza bucatele, trebuie admis ca, fara sare,
mincarea nu mai e asa de gustoasa, chit ca face mai bine
la inima.

Alexandru MATEI



avid Muradian, unul din cei mai apreciati
scriitori din Armenia, s-a nascutin 1951 la
Erevan, intr-o familie de intelectuali. Dupa
studii universitare filologice, a debutatin
1976 cu volumul de proze Vreau sa-ti
povestesc, urmat de numeroase alte carti, piese de
teatru, scenarii de film. Jurnalist cultural Tn presa si
televiziune, specializat in critica de film, el a fost ales si
n conducerea Uniunii Cineastilor din Armenia.in "

aceasta calitate, David Muradian va participa, Tn cursul
lunii noiembrie, la ,Zilele filmului armean” de la
Bucuresti. Schita pe care o publicam in aceasta pagina
face parte din volumul Despartirea (1994).

ata cea scunda se urcase pe un scdunel si dadeajos

jucariile cu atentie. Curgeau acele din brad.
| Batrana se aplecase, aduna pufuletii de vata ingalbenita
" si-i arunca in cosul de gunoi.

- Voi mai tineti bradul? - Tntreba Parantem.

— Da, —raspunse tanarul Caro.

Parantem cantari pungacu zahartos si i-o Tntinse lui Caro.

Fata se dadu jos de pe scaunel, scutura acele infipte pe
maneci, se retrase cativa pasi si spuse:

—Mai ramane sa scoatem si suporturile de laluméanarele.

- N-ai spart nici un glob? - Intreba Parantem.

- Nu, — spuse fata.

— Pacat, trebuia sa se fi spart unul.

- De ce? - se mira Caro.

- E semn bun - explica Parantem.

Caro zambi. Cu ani Tn urma, cand incaeramic, laintoarcerea
de la scoald, intra Tn pravalie si cumpara turta cu stafide.
Véanzatoarea era aceeasi Parantem. Taica-sau 1i dadea zilnjc
cativabani sa-si cumpere ceva de mancare de la bufetul scolii.
Dar Caro prefera sa se duca la pravalie dupa ore. Tn felul
acesta se simtea mai serios, mai matur. Pana sa ajunga
acasa manca tot, scobind turtele cu degetele murdare de
cerneald si scotand rarele stafide...

...Mai trebuia sd cumpere un pachet de tigari, asa Tncat
Caro se Tndrepta in partea opusa a pravaliei. Batranatrecu pe
langael, cu cosul de gunoi Tn méana. Cu o sdptdmanain unma,
cand Caro venise ultima data la pravalie, casieritaera o femeie
n varsta, slaba si cu fata ciupita de varsat.

- Imediat, vin imediat — spuse fata, adresandu-se clientilor.

Caro cumpara si tigari, iar Tnainte de a pleca, se rasuci
si privi la bradul de Craciun. Bietul de el se Tndoise in
coltul acelaal pravéliei, asemeneaunui batran trubadur cersetor,
care-si aminteste de gloria lui de odinioard si nu se consoleaza...

Zambi din nou. Il durea capul.,,Ma duc sa ma culc - Tsi
spuse el — sunt foarte obosit.”

Fata se Tntoarse si Tsi ocupa locul, iar bilele abacului
Tncepurasa zornaie puternic. Se gandea de pe acum ca, peste
vreo zece-cincisprezece minute, o sd Tnceapa pauza si matusa
Parantem o s&-i ghiceasca n zatul de cafea. Nu eraincd o
saptamanade cand lucrasi cei din pravalie spuneau ca Parantem
este 0 maestra n ghicit, o ghicitoare care vinde zahar tos si
marmelada.

Pe trotuarul de vizavi eraun chiosc cu ziare. Caro traversa
strada pustie si se apropie de chiosc. Erager, dar zapada deloc.
Pana acum nici o iarna nu fusese atat de aspra. in fiecare
dimineata se trezea sperand ca o sa vada acoperisul
centralei termice, merii pitici si pamantul acoperite de zapada,
dar diminetile se succedau unefe dupa altele si nu se schimba
nimic.

— A, dumneata erai, — mormai vanzatorul de ziare,
deschizandu-si ochii. — Vrei ,,Nedelia”?

- Da, - spuse Cara — Ce mai faceti?

— Mi-e frig — spuse Enok. — Am pasit cu stangul in
Anul Nou.

Capul lui disparu o clipa (probabil ascunsese foarte adanc
,.Nedelia”), apoi aparu din nou.

— E ultima bucata — spuse Enok. — Vezi? Tti pastrez
Tntotdeauna.

—Vamultumesc — spuse Caro. — Dormeati, v-am deranjat

— Ce mai somn! - spuse Enok, dand din mana. - Mai
degraba motdi. Tndata ce ai sa pleci, iar o sa motai.

— Atunci, la revedere — spuse Caro, punand ziarul Tn
buzunar. Si fara sa stie de ce, adduga: Dumneavoastra
visati in culori?

—Tn culori? - repeta Enok.

Fata 1l conduse pe ultimul client, apoi se Tntoarse si se

David Muradian

Vise placute

uita prin peretele de sticld. Geamul se aburise si, Tntinzand
mana, sterse stratul tulbure de abur si vazu stradapustie, lipsita
de farmec, pomii cu crengile Tnnegrite de frig si umezeald,
chioscul de vizavi si pe tanarul care adineaori cumparase
zahar tos, aplecat usor, probabil stand de vorba cu vanzatorul
de ziare. ,,Dragut bdiat — se gandi ea, — numai ca pare tare
obosit. Probabil ca-si petrece noptile pregatindu-se pentru
examenul de aspirantura.”

— Da, n culori — spuse Caro.

—Nu, — spuse Enok, dand din cap. — Dar ce, exista asemenea
vise?

— Asa se spune - raspunse Caro.

- Prin urmare, dumneatan-ai visat asa?

-Nu.

— Atunci, cu sigurantd sunt vorbe goale.

- Cine stie — zambi Caro.

Cand ajunse acasd, vazu cain mijlocul curtii se adunaserd
copiii care ingramadeau niste cutii deteriorate. Caciulita lui
Artac cand se vedea, cand dispareain mijlocul grupului. Caro
1l striga pe frate-sau. Artac nu auzi. Caro striga mai tare si,
cand baiatul veni alergand, 1l intreba:

— Ce faceti voi acolo?

- Facem focul, - spuse Artac. Buzele i se Tnvinetisera
de frig, caciulitati alunecase spre ceafa si erade mirare canu
cazuse.

— Ce destepti sunteti voi!... — spuse Caro. — Cine ti-a dat
chibrituri?

— Chibriturile nu sunt ale mele, — spuse Artac descurajat.

- Ei si? - spuse Caro. — Cum e cu joaca de-a focul?

Artac Tsi musca buza; se fastacise.,,Parca ar fi fatd”, se
gandi Caro cu afectiune, privindu-si fratiorul rotofei.
,.Cum Ti fac observatie, imediat sufera™. Ti Tndrepta
caciulita si fularul desfacut de la gat.

— Artac, nu vii? — 1l strigara prietenii.

— Nu, nu vine - raspunse Caro. Apoi 1l lua de méana pe
frate-sdu si pomi. Artac tacea. Urcara asa tacuti pana laetajul
patru si Caro Tncepu sa caute cheia.

Fata trase obloanele si Tncuie usa.

— Gata - spuse ea — acum sa ne tragem sufletul vreo
ord! - Se duse sa se spele. Apaerarece si fataisi sapuni mainile
larepezeald, se spala, se sterse si, dintr-odata 7i aparura din
nou prin fata ochilor plajapustie, mare si nesfarsita ca speranta,
stolul de pescarusi albi si ea, care alerga de-a lungul
malului, fluturédndu-si bratele. Striga oare ceva in urma
pescarusilor sau se straduia Tn zadar s&-i ajunga?...

Zambi, apoi se-ntristd, caci inca de dimineata i se
paruse catrebuie sa mai fi visat o data lafel, acelasi vis verde-
alb-verde, valurile care se repezeau spre ea si se retrdgeau
discret, sutele de pescarusi, ea, din nou ea, care-i striga in
zadar si Tncerca sa zboare, ca sa-i ajunga din urma.

Sefndeparta de chiuvetd si se hotari s-o intrebe pe Parantem

despre asta. Nu cumva Parantem talmaceste si visele?

Caro fiersese cafeaua si acum bea, asezat in fotoliu. Parca
1l mai lasase durerea de cap. Artac se instalase in pervazul
ferestrei, cu fruntea sprijinitd de geam si privea afara.

—Ti-ai facut lectiile? - Intreba Caro.

— Da - raspunse Artac.

- Aii rezolvat singur problema?

— De data asta n-am avut nici o problema.

- Vrei sa strangem bradul? — propuse Caro.

-Nu-spuseArtac,farasaseintoarca-sa-1 maipastram
putin.

Termina de baut cafeaua, se ridica si,' o clipa, i se paru
cael era Artac, nu, mai exact, Artac era Caro, asezatn pervazul
ferestrei, cu genunchii stransi si privind muntii. | se paru ca
blocul de vizavi nu era construit inca, iar muntii Tnsiruiti la
orizont, ca niste margele de ametist, Tnainte de asfintit isi
schimba neincetat conturul si coloritul.

— Da-mi ceasca! — spuse Parantem.

Fata i-o dddu. Parantem Tsi potrivi ochelarii, se intoarse
spre lumind. Fata astepta. Acum n-o interesa deloc ce o sa
vada Parantem Tn desenul uscat de pe fundul cestii. Parantem
nu se gradbea. O ghicitoare care vinde zahdr tos si mannelada,
in fata careia sunt deschise secretele sufletului omenesc si
pentru care destinul nu are enigme...

Caro se duse si se opri n fata ferestrei. Blocul opturase
linia orizontului. Pe acoperisul centralei termice, pe
crengile merilor pitici nu era zapada. Atunci intelese el dintr-
odata ca Artac nu urmarise niciodatdjocul culorilor. El vazuse
doar cearceafurile atarnate pe balcoanele de vizavi.

- Esti cam nelinistitd, vorbi Parantem in cele din urma.
— Al sa primesti vesti din vreo doua sau trei locuri.

— Cand mai pleci in delegatie? — intrebad Artac.

- Probabil luna viitoare.

— Nu s-ar putea sa nu te duci?

— Nu se poate, spuse Caro. Seara, cand s-a intors, Artac
adormise. Astazi, cand s-a trezit, fratele sau era plecat deja
la scoala.

- Mama spune ca, Intr-o zi, o sa ti se Tntample un
necaz.

— Mamelor li se pare mereu ca ne paste o primejdie.

— E adevarat ca gazul explodeaza si mor oameni?

— Se intampla o data la o mie. — Caro era mirat. Artac
nu fusese niciodata atat de vorbaret. Cel putin cu el. — In
general, preintAmpinam situatiile de avarie.

—Mama spune ca nu te menajezi deloc. Zice ca unde este
o treaba mai grea, e pusa pe umerii tdi, iar biletele pentru casa
de odihna le pastreaza pentru ei.

- Pai, cum altfel?! - spuse Caro.

- E bine sa pleci la drum, nu-i asa? Tntreba Artac.

1- Nu exista ceva mai bun decat plecatul la drum -
spuse Caro.

Fata cazuse pe ganduri. Parantem spunea vrute si nevrute,
dar fata nu mai asculta. ,,Nu — se gandi ea. — Nu-i povestesc
lui Parantem visul meu. Pentru cd o sa Tnceapa cu povestile
ei vrute si nevrute”. Asa ca se gandi la mare, desi niciodata
nu vazuse o mare adevaratd, se gandi la pescarusi si crezu
ca visul ei era un semn bun. ,,Asa sa fie — spuse ea in gand,
- fie ca viata sa fie placuta ca visele”. Era foarte mirata de
gandurile ei ciudate, de dorintele ei naive si, din nou, o cuprinse
teama cunoscuta: ,,Eu nu gandesc. Am sa radméan mereu asa
micd. O fetita”.

— Am sa ma fac calator — spuse Arte.

Caro ar fi vrut sa spuna canu exista o asemenea profesiune,
dartacu. Siramase multumit de tacerea lui. Artac se dadu jos
de pe pervaz, se duse la bucatarie. Caro fuma. Tsi aminti ca
voise sa se culce. ,,Ei bine — se gandi el, - nu ma mai culc”.
Norisorii de fum se loveau n tacere de geam, apoi se risipeau.
Caro venise acasa. Predasera cartierul de locuinte. Se inculcase
de trei ori termenul, dar in cele din urma 1l predasera. Nu
din vina lor, dar era un, teren dificil. lar aprovizionarea, sa
fereascd Dumnezeul!.

...Fataspalacestile. Tn fata usilor de la pravalie se adunasera
cativa oameni. Tn curand, o sa-si ocupe din nou locul in
fata abacului, cu spatele la perete. Dincolo de perete este
strada hibernald, iar pe trotuarul de vizavi — chioscul vanzatorului
de ziare. Fataisi aminti brusc de tanarul care cumparase zahar
tos, apoi statuse de vorba cu vanzétorul de ziare. Tsi aminti
catotusi nu aveao figuraobosita. ,,Oare are si el vise placute?”,
se gandi fata. ,,Vise placute si colorate”.

Traducere din limba armeana si adaptare de

Madeleine KARACASIAN



Membru de onoare

< Vineri 13 octombrie, Academia Romana a omagiat
activitatea filosofica si muzicala a academicianului grec
Evanghelos Moutsopoulos, acordandu-i titlul de membru
de onoare. Acad. Gh. Vladutescu aexpus activitatea oaspetelui,
extinsa atat asupra unor sinteze de anvergura, referitoare la
interpretarea filosofiei antice grecesti si la interpretarea
filosofiei europene modeme, cét si asupraunor teme analitice,
cum ar fivaloarea, placerea, kairos-ul. Acad. E. Moutsopoulos
a tinut alocutiunea Educatia ca valoare permanenta.
Manifestarea a fost precedatd de lansarea cartii Muzica In
opera lui Platon de Evanghelos Moutsopoulos, tradusa in
limbaroméana de Rodica Croitoru, si aparutdrecent la Editura
Omonia.

Premiu

= Universitatea Ludwig-Maximilian din Miinchen va
acorda la data de 20 noiembrie a.c. Premiul ,,Geschwister
- Scholl"”, in valoare de 10.000 de euro, editiei germane a
Jurnalului lui Mihail Sebastian (cinci mii pentru traducator,
cinci mii pentru familia scriitorului). A doua zi, la aceeasi
universitate, va avea loc o sedinta de lectura din Jurnal.

ey . . .
Taitei chinezesti

= Pictorul, fotograful si scriitorul chinez disident Ma
Jian, exilat laLondra, este autorul mai multor romane traduse
n engleza, franceza si spaniold, dar interzise in China,
fiindca sint satire feroce la adresa comunismului ce
detine Tnca puterea acolo. Cel mai bun roman al lui,
Taitei chinezesti, a fost scris pe cind se afla Tnca in tard si
are ca'tema modul in care poporul chinez e manipulat de
mTini invizibile, controlat, terorizat, dar incearca ingenios
sd se descurce, sa se adapteze Tn orice situatie, trisind sistemul
totalitar. Personajul principal al romanului burlesc e un
donator desinge ,,profesionist” care Thcepe sa faca
afaceri cu singe luatieftin de la alti ,,donatori”, prin toaletele
publice din oras. Alaturi de el, apar patronul unui Crematoriu
uman privat (care constata ca femeile ard mai repede decat
barbatii), o tinara actrita revolutionara (care l-a citit pe
Kundera si a constatat ca acesta detesta femeile), un scriitor
care viseaza sa intre Tn Marele dictionar de autori chinezi
- 0 intreaga galerie de ,,portrete contemporane” gravate cu
acid. Tntrebat Intr-un interviu daca si Tn Chinacomunismul
va pierde partida, cum s-a Tntimplat in Rusia, Ma Jian a
raspuns: ,,Situatia e diferita si nu Tntrezaresc nca sfirsitul
comunismului Tn tara mea. Rusii Tsi pastrasera credinta
religioasa, pastrau un sens destulele occidental al primatului
individului asupra colectivului. In China, Partidul adistrus
din temelie taoismul, confucianismul, budismul, Tnlocu-
indu-1 cu ideologia lui. Cit despre succesele economice, ele
mai curind Tntaresc sistemul decit sa-1 slabeasca. Tn
China, o economie liberala si un regim represiv pot coabita,
fiindca populatia stie de mult s& se adapteze situatiilor
contradictorii, sd supravietuiasca. E ca si cum un om aravea
0 mTna stinga ce se dezvoltd enorm si 0 minad dreapta care
se micsoreaza vazind cu ochii. Pina la adevarata democratie
mai e mult de asteptat”.

Misterul Traven

= Biografia lui B. Traven, autorul Navei mortijor si
al Comoriidin Sierra Madre, care i-ainspirat lui John Huston
celebrul film, contine Tncd multe semne de intrebare. S-a
nascut la5 martie 1890 la Chicago sau la 29 februarie 1882
n oraselul german Schwiebus, devenit apoi polonez? Nu
se stie nici macar daca B. Traven era numele lui adevarat
de stare civila, fiindca a semnat cu multe pseudonime -
Otto Feige, Hal Craves, Traven Torsvan, Ret Marut... Un
singur lucru e sigur: cd acest vagabond libertar in traditia
anarho-pacifistd de la sfrisitul Primului R&zboi Mondial a
trdit mult timp Tn Mexic, unde a si muritin 1969. Descoperise
fascinantatarain 1924, explorase regiunea Chapas in 1926-
27, fusese uluit de vestigiile precolumbiene si de traditiile
populatiilor locale, capatase o iubire speciald pentru oamenii
simpli, o complicitate cu Superstitiile, legendele,
revoltele lor. Asta se vede Tn numeroasele povestiri mexicane
- construite cu o mare inventie dramaticd, un umor si o
taietura impecabila a frazei — adunate Tn volumul Chinul
Sfintului Anton si alte povestiri mexicane, tradus acum din
germanad in Franta, la Ed. La Decouverte.

MmMeridiane

Doliu in lumea literelor elene

< S-a stins din viata, la Atena, cu putin Tnainte de a
fi Tmplinit 93 de ani, scriitorul care de ani buni fusese
rasplatit de critici si cititori cu o titulatura de invidiat: ,,cel
mai important prozator Tn viata”, titulaturd care se va
modifica neindoielnic in aceea de ,,cel mai important
prozator al ultimelor decenii”. in cei 70 de ani cat s-a aflat
n slujba literelor, Tasos Athanasiadis (nascut in 1913 n-
tr-o localitate din apropierea anticului Sardes, Th Asia
Mica) a cladit o opera de dimensiuni impresionante,
care i-a adus o bogata colectie de premii in tara si strainatate.
Unul din tot mai rarii cultivatori ai romanului-fluviu
(trilogia Familia Pantheos, tetralogia Copiii Niobei
s.a.), Tasos Athanasiadis s-a Tndreptat totodata spre biografia
romantata, gen pe care l-a impus si caruia i-a conferit o
stralucire greu de depasit. Eseist si critic, a fost un observator
atent al vietii literare grecesti, Tn miezul careia s-a aflat
si prin functiile publice pe care le-a detinut pand nu demult:
membru al Academiei din Atena (1986), presedinte a doua
prestigioase fundatii ateniene (ce poarta numele unor
scriitori de seama: Kostas Uranis si Kostis Palamas),
presedinte ale sectiei grecesti a PEN-Club-ului. Tasos
Athanasiadis, care Th urma cu cinci ani Tmpartasea cititorilor
Romaniei literare proiectele sale literare (multe
din ele deja implinite) si pleda pentru ,,cimentarea unei
mai profunde cunoasteri reciproce in domeniul culturii”,
este si unul dintre cei mai cunoscuti scriitori greci peste
hotare. Trei dintre operele sale cele mai traduse au aparut
si in limbaromana: romanul Sala Tronului (1992, reeditat
Tn 2001) si biografiile romantate Fiul Soarelui, Viata lui
lulian Apostatul (1998) si DostoievskiJn drumul de la
ocna la pasiune (2005). (Elena LAZAR)

Afaceri de succes

< Pe canalul franco-german Arte (care, din pacate, nu
mai poate fi vazut si la noi, patronii societatilor de cablu
socotindu-1 nerentabil), a fost difuzat la sfirsitul lui sep-
tembrie un documentar intitulat Best-seller cu orice
pret, in care realizatoarea Annick Cojean a mers pe urme-
le scriitorilor ,,planetari de azi, care au vindut Tnjur de
80 de milioane de exemplare din romanele lor. Interlocu-
torii jurnalistei-Mary Higgins Clark, Douglas Kennedy,
Ken Follet, Steven King, P. D. James si Marc Levy (cu
totii tradusi si la noi) — spun ca n-au o reteta de fabricatie
a,,produsului”, stiu doar cum sa-si tina cititorul cu sufletul
la gura de la un capat la altul al povestii politiste, horror
sau de amor. E o0 ,,meserie" ale carei secrete se pot si invata,

la numeroasele ,,ateliere de scriitura” ce prolifereaza in
lume (numai Tn Franta exista vreo 401). Comentariul
spiritual aljurnalistei Tnsoteste imagini din culisele indus-
triei de carti ,,de consum" - sedinte de autografe in care
scriitorul are la dispozitie trei minute sa convinga publicul
sa-i cumpere cartea, scene filmate la cursuri de scriere
creativa, pareri ale editorilor, care amintesc mereu de bani,
de ,,afaceri". Annick Cojean nu aminteste niciodata in
documentarul ei de Literatura (cu L mare), ea isi
propune doar sa demonteze mecanismele de fabricare a
unui best-seller, amintind Tn tredcat ca sint si cazuri cind
Literatura si vinzarile in milioane de exemplare se in-
tilnesc.

Reusita unui perdant

< La trei ani de la moartea lui Manuel VVazquez
Montalban, disparut accidental la Bangkok, canalul franco-
german Arte a difuzat un documentar despre scriitorul
catalan, filmat la Barcelona in 1997. inca de cind era copil
n cartierul popular barcelonez Barrio Chino, Manuel
s-a Indragostit de orasul natal ce va deveni, alaturi de
personajul-fetis Pepe Carvalho, laitmotivul operei lui.
Pentru care s-a luptat cu toate armele: inteligenta reperata
din adolescenta de profesorii care lI-au Tncurajat,
umorul caustic propriu marilor timizi si o masina de scris,
céci si-a dat seama din adolescenta ca doar scrisul 1l poate
ajuta sa infrunte realitatea. Tn timpul studiilor universitare
a Tnceput sa publice articole si sa militeze Tn cadrul
Partidului unificat socialist din Catalonia, activitati n
urma carora a fost condamnat in 1962 sa-si petreaca
trei ani Tn Tnchisorile franchiste. Tn celulad a Tnceput sa
scrie literatura si a invatat sa gateasca. Jurnalist, romancier,
poet, eseist si gastronom, Montalban si-a cultivat toate
aceste talente, ajungind o celebritate nu doar in Spania.
Portretul pe care 1l face acest documentar — punctat cu
imagini de arhiva, marturii ale apropiatilor, dialoguri
despre literatura si confesiuni (,,mi se pare ca viata seamana
cu o scara dintr-un cotet de pasari, scurta si plina de
gainat”) - ne arata cit de mult seamana regretatul scriitor
cu personajul lui Pepe Carvalho, detectivul particular
sentimental, nihilist, ironic, obsedat de bucatarie si de

iubita lui Barcelona.



u sunteti o Tncepatoare, stilul va divulga o
activitate literara ce pare sa fi sporitin timp"
- cu aceste cuvinte, nu demult, Tncheiam’
raspunsul meu,aici, rugandu-va sa ne trimiteti
vesti sidate despre dvs. Ati facut-o cuincredere
si detasare, Tntr-o scrisoare convingatoare
langa care ati pus, cateva poeme si 0 proza scurta, pe care
le apreciez lafel de multca si pe cele dintai si voiincerca, pe
rand, in functie de spatiu, sa vi le public, pentru ca
debutul Tn revista noastra sa se faca vizibil cu adevarat, lata
Tntai scrisoarea: ,,Sunt bucuresteanca, dar traiesc mai
mult latara. Am patru copii: doi baieti (19 si 21 ani) studenti
la arte plastice si doua fete (11 si 13 ani). Sotul meu este artist
plastic profesionist. C.V.-ul meu literar se rezuma la doua-
trei evenimente:in 2004 am luat marele premiu la concursul
national V. Voiculescu, iar in 2005 am avut bucuria de a
ma numara printre castigatorii unui concurs desfasurat la
Londra, alaturi de scriitori consacrati, cu volume publicate,
din toata lumea. Lucrarea mea, Viata Heracleica, proza cu
tente filozofice pe care amtradus-on engleza, a fostfoarte
apreciata. Domnul Simon Marlow, presedintelejuriului, mi-
a trimis o scrisoare prin care ma anunta ca juriul a fost
impresionatde fortatextului si ca le-a trebuitdestul de mult

Simetrie utopica

Asta-i un alt fel de toamna, numai a mea,

Tn care umblu cu capul Tn jos pe sub radacini,
Pe sub cararile verzi de sticla, cu pasii lipiti
De talpile tale reci, carismatice,

Care se duc la vreo Tnmormantare.

Habar n-am ce ne tine n prelungire
Fiecare-n cerni lui pe care-1 sfasie

Cu incdpatanare si detasare

De zeu mimetic, artificial,

Fiecare cu era lui glaciara sparta

Tn secunde irascibile ca ochii de pisica
Neagra. Hainele tale fluturand pe culmea
Inocentei, cu scoici Tn buzunare,

Esti atat de aproape de mare, te vad invers
Alb jos si foarte Tntunecat sus, cu capul
Bandajat in alge, neras, Tncercanat peste tot,
Lasand o dara sclipitoare cu fruntea prin nisipul lichid
Si-mi vine satip: ai uitat

Ca eu sunt cea care s-a inecat,
Degeaba-ntorci pozele cu susul in jos —

Se scuturd din ele tot ce e mai frumos,

Se golesc de zambete, de suveniruri, de nisip,
Caniste clepsidre ale singuratatii.

Cu miscari fetale Tnot Tn lumina ta

Dar raman mereu la margine — petala ofilita
ntr-o farfurie cu otet — interminabild scufundare
Tntr-un mediu mult mai solid decat mine,
Ostil,

Umbra egoista fara pistil.

Reconditionare
la domiciliul clientului

Cati nu s-au lecuit cu trifoi!

Numai tu refuzi a patra petal3,

Dimensiunea castigatoare, fericirea populara,
Tmprumutul drécesc ale carui rate

Se afla dincolo de moarte.

Numai tu te uiti Tnapoi, la galbenusul felinarelor
De pe Bulevardul Esecului Total

Unde Tnsusi Giordano Bruno, nebun flasnetar,
Sustine ca inca ne mai invartim

In jurul Galbenusului cel Mare.

Cu 0 mana te mangai si cu cealalta

Tti tin oglinda in dreptul inimii

Ca sd Intelegi ce e viata — urzeald lichida

De neuroni, dialog cu cel

Care ar fi trebuit s& fii si nu esti,

Care-ti da peste nas si te batjocoreste

Ca faci totul pe dos si totusi supravietuiesti
Ca simbol al desertaciunii. Fenomenul

Nu se numeste in nici un fel,

E doar un chip cioplit infidel

Care-ti toceste lucrurile, oarecum Tnjoaca,

literatura

Constanta Buzea
POEMUL Sl SCRISOAREA

timp ca s-0 analizeze. Aceasta lucrare a fost publicata in
Anglia alaturi de fragmente ale celorlalte carti laureate.
M-am prezentat cu un volum de proza la Buzau, pentru
publicare, am obtinut locul |, sunt si acum pe lista cu vreo
800 lei alocati, dar e o pista relativ moarta. Acelasi volum,
Presiunea vidului, I-am depus anul trecut la Humanitas,
unde a trecut de toate comisiile dumnealor, siam ajuns sa
discut despre publicarea lui cu domnisoara care se ocupa
de asa ceva, dar, in final, mi-am retras manuscrisul, fara sa

Simona DANCILA

Tti urateste iubita, baga viermi in capsuni,
Tti smulge parul, iti da diabet...

Zidit intre carti esti un pic mai destept

Si poti sa scoti fum pe nari

Mai discret.

Mai mult decat un anotimp

Moara cu margaritare, gura ta,

Preface stiinta Tn infiorare. Paralizat
Te-ascult dintr-un pat de ceata si puf de gutui,
Sub o candela palpaitoare, vegheat

De cele doua fantani oculare ale sevei:

Seva de martir

Si seva de trandafir.

Tmi pusesei lantul si-mi dadeai senzatia ca zbor
Prin toamna de laborator

Cu burlane organic infipte Tn decor

Pentru lacrimi.

Te blestemam Tn versuri, sub ultimul pin
Care Tnteapa cu varful lui parfumat

Un organ ceresc umflat-

Ca doar d'aia am cazut la pat.

Tu te dadeai Tn leagan: arcus si declin,
Lustruind aerul cu soldurile stranse in satin
Singura intre fantome geloase

Sub candelabre de pere tamaioase.

Dadeam din coada si scoteam limba la soare
Bucuros ca m-ai luat la plimbare.

Cu un pasin fata umbrei

Maine vine Noul Tata

Care-a stat noua luni-secera

In memoria noastra,

La fereastra. Scoate-ti tepii din retina

aiba loc nici o neintelegere. Excluzand anumite traduceri
sporadice din engleza, franceza, spaniola, italiana, in reviste
obscure tip Logos, si alte aparitii intamplatoare, consider
ca poemele publicate de dumneavoastra constituie de fapt
debutul meu literar. Am avut marea sansa de a nu publica
dela20de anisianuramane astfel cu ideeacatotce zboara...
e literatura (ca si pe aceea de a primi confirmari impresionante
ori de cate ori am scos nasul in lumea literara. Am putut sa
scriu pe indelete, toata maculatura de care era nevoie ca sa
ma eliberez de angoasa figurilor de stil, sa-mi purific
forma si sa-mi exploatez fondul. Suna un pic didactic, nu?
Mai precis: autodidactic. Va mai trimit cateva poezii, zic
eu destul de substantiale, si o proza scurta (de proba). Fac
parte dintre cei care au inteles de ce Samuel Beckett, irlandezul
ghem-de-riduri, a cheltuitatat de repede Nobelul: prietenul
fara palton, cel fara adapost, sunt beneficiarii legitimi ai
celor care, in acestdomeniu, din motive bizare, sparg gheata,
TnlocdeC.V.aiesitun Auto da Fe: mea culpa." Multumesc
pentru fotografie, care ramane pentru data viitoare.
Proza mi s-a parutexcelenta, durd, cu numai mici amendari
de limbaj pe alocuri. lar la poeme, mi se pare important sa
va spun ca rarele rime pe care le-am detectat nu sunt de
apreciat, asa ca mai bine le-ati evita. (C. 8.)

Casa-l vezi cum o sa vina

Din oglinda, ceremonios, cu zambetul pe dos,
Pragmatic, arhitectural, cu garoafa ta

La butonierda. Melifera. Nu te panica,

Nu esti o himera! Drepturile tale

Sunt scrise cu cerneala simpatica de martir
Pe hartie milimetrica, se mai vad la microscop urme
Himerice de horoscop. O sa-ti dea

Ciocolata si pensie alimentara,

O s&-ti striveasca paduchii

Cu unghiile lui de 24 de karate

Si-o0 sa aiba atata dreptate

incatreligia o sa devind o noapte

Cu clopotei... Si cu whiskey...

intre doua telenovele

Creierul transpira de-atata luciditate

Singur, Tntr-o cosmica virginitate,

Colcaiala de spirite,

Care-si digera greu viata de apoi,

Tnchid televizorul dar tot suspendat raméan
Tn istorie, cu telecomanda Tn mana,

Statuie a libertatii Tn cea mai libera tara
Unde soarele se grabeste oripilat sd apuna -
Mare nedreptate, astronomica nedreptate,
Recunoaste si a'batrand, care vede pe dos,
Ca o Cartita, prin captuseala calda a materiei
Prin ultimul drog, numit tarana:

Nu se-mbulzeste nimeni la asa ieftinatate,
Decat asa euforie, mai bine somaj si rate gonflabile,
Frate!

Scrisoare din Pat - agonia«noastra

Ne considerdm suflete de rac

Si ne-aruncam n primul bricabrac

Sa muscam din filonul istoriei

De foame. Pokeristi mioritici

Fixati pe obiecte de arta straine, precipitati,
Pietre de caldram pe fundul oceanului
Capitalist. Si totusi botezati

Tn grota asta de cristal murdar

Caun iglu temporal, cauterizat.

Camarile ermetice - fulgere globulare

Tn jurul carora poporul face riduri
Monumentale. Un rest organic de fericire
Tnfasurat in drapel, putrezeste.

Cine-a mintit c nimeni nu ne iubeste

Sa fie decapitat; si capul lui pus n televizor,
n cloroform sfintit, s& zambeasca deznadajduit
Tn muzeul constipat

Al imaginatiei noastre fara rasuflatoare. Europeni
Cu cravate curate sub bundita,

Europence care-1 asteapta pe Gheorghita
Zis Ghita. m
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LA MICROSCOP

Securistul
n care avem incredere

e memorie pe Liviu Turcu, securistul apostat! Tine minte
ca n anii 80, Varujan Vosganian.a devenit informator la
SIE. Adica pe cind Varujan era economist la ,,Bere, Braga-
diru”. Liviu Turcu mai si scrie ce tine minte, ca alti fosti

ecuristi cdzuti la patimi scriitoricesti. lar amintirile sale despre
Vosganian sint luate ,,pe Tncredere” de un jurnalist, Marius Tuca,

Lui Liviu Turcu i s-a aprins ledul amintirilor, simpla coincidenta,
tocmai cind Varujan a fost trimis de la Bucuresti sa dea oralul
examenului de comisar european. Computerul fara gres al mintii
sale i-a transmis mesajul ca Vosganian a fost informator la SIE.

Mi-ar fi placut sa-i pot transmite fostului securist ca aredevenit
ceea ce a fost si chiar mai putin decit atit, autocoborindu-se larangul
de informator nebagat in seama, care vrea sa-si resapeze utilitatea
cu o turnatorie bomba. Cred Tnsa ca nu-i vorba numai de atit.

N-am informatii precise ca Varujan n-a fost turnator si, dupa
-ite mi-a fost dat sa aud si sa citesc Tn ultimele luni despre altii cu
care am avut relatii mai apropiate decit cu el, nu-mi pot permite
sa merg ,,pe mina lui”, chiar daca doresc asta.

Dar din informatii publice si observatii personale, asupra
comportamentul fostilor securisti am remarcat un element constant.
N-au nici o jena sa minta sau sa falsifice faptele, din cine stie ce
interes personal, cu acelasi aplomb cu care, pe vremuri, minteau
in interes de serviciu. Liviu Turcu e un securist care a ,,defectat”
pe vremea lui Ceausescu. Foarte bine a facut! La fel cum foarte
bine a facut si Pacepa cind a ales America., Totusi, chiar daca au
ajuns in lumea libera si au provocat amindoi scandaluri si presupuneri,
™ lumea liberd de acasa, ca regimul ceausist nu mai are mult, si
anul si celdlalt rdmin niste securisti care au renuntat la slujba din
tard. Pacepa dinadins, Liviu Turcu, mai mult sau mai putin surprins
ca a fost dibuit ca face joc dublu. Democratul si antisecuristul Pacepa
n-a avut nici o jena sa ceara despagubiri pentru agoniseala care i-a
fost confiscatd dupa ce a plecat din tard. Prin ce minuni a adunat
Tnsa Mihai Pacepa tablouri si alte ,,bunuri de valoare” pina sa
fugd din tara? Tn alta calitate decit aceea de securist de incredere
al lui Ceausescu?

Amintirile lui Liviu Turcu despre Varujan mi se par cu atit
mai improbabile cu cit acesta nu avea treaban domeniul racolarilor.
E posibil s& tii minte 20 de ani un simplu nume, care ti-ar fi ajuns
sub ochi uitindu-te la niste fise, fiindca suna mai ciudat. Dar, ca
ziarist, nu m-as fi multumit cu o asemenea asigurare, fara o trimitere
la un document verificabil sau fara o a doua marturie orald. Daca
as fi avut Tncredere totald in Liviu Turcu, atunci as fi titrat
explicit: ,,Liviu Turcu afirma ca Vosganian a fost informator” Sa
dai Tnsa pe prima pagina un titlu urias prin care Tl faci pe Varujan
informator, dupa care sa-l1 lamuresti pe cititor ca asta Tsi aminteste
Liviu Turcu, e o porcarie fara margini. Jurnalul National Tsi permite
sa murdareasca reputatia unui om, cu un cinism profesional
descalificant. Cind scriu acest microscop, nici Clubul Roman de
Presa, nici ziaristi de opinie n-au suflat macar o adiere de protest
Tmpotriva acestei operatiuni descalificante. Sa nu mi se spuna ca
era mai important faptul ca VVosganian a fost trimis acasa .
Tocmai pentru ca acest om a avut probleme la Bruxelles, s-ar fi
cuvenit ca presa din tara sa-si ia distanta fata de ceea ce a publicat
Jurnalul National, pentru a nu perpetua impresia cd Varujan ar li
fost trimis acasa din cauza ca era informator. Sau impresia ca a fost
informator, pur si simplu. Tacerea, in acest caz, e o forma de
complicitate la fel de greu de iertat. Repet, nu pot dovedi ca VVosganian
n-a fost informator. Dar nici nu pot crede ca a fost dupa ,,probele”
din ziarul condus de Marius Tuca. m

ri de cate ori se afla in penurie de palinca
Al — momente rare, e adevarat — Haralampy
< devine sentimental aducandu-si brusc aminte
ca suntem vecini si prieteni, ca o trimite pe
soacra-sa lanoi ca sanu-i mai auda tanguielile
la emisiunile ,,larta-ma” si ,,Surprize, surprize”
(TVR1), sau fredonand (cu o voce ca a regretatului
bas Nicolae Florei), una din manelele lui Nicolae
Guta (pe postul Tv ,, Taraf’), in timp ce curata cartofi...
Pentru ca i-a atras atentia Tn cateva randuri:

- Mami, te rog din suflet, nu mai asculta
manele cand tai ceapa... larta-ma, da’ zau, n-ai nici
un pic de respect fata de domnu’ Guta...

Chestiuni familiale — no comment...

Si, cum spuneam... De exemplu, Tntr-una din seri:
bate la usa (minuneaminunilorin cazul lui Haralampy...),
intra, rosteste un salut Cu voce scdzutd si urmarim
Tmpreuna, cu respect, timp de cateva minute, emisiunea
,».Stirea zilei” de pe ,,Antena 3”... Era, totusi, n seara
zilei de 25 octombrie, ziua armatei, a demisiei, a
decretului de numire...), unde, apropo de toate-acestea,
domnul Crin Antonescu tocmai Ti spunea Gabrielei
Vréanceanu Firea, cu hotaratd si demna responsabilitate
parlamentara:

»-Avem un presedinte iresponsabil...!” |

-Nu e cam caustic, domnu’ ?, ma Tntreaba
Soptit prietenul. La orisice caz, domnu’ vecin, eu
cred ca nea Cicero, daca-ar fi naturalizat pe malul
Dambovitei, ar exclama, sunt sigur, un:

-0, tempora...!, care l-ar tranti in fund pe Catilina...

Si Tti mai garantez, ca, dupa ce ar mai vedea-o
pe ,,Antena 1” si pe Mihaela Radulescu intr-o minijupa
de scoldarita post-decembrista (si cu un decolteu demn
de Laura Andresan — 27 octombrie, ,,Observator”,
Antena 1)), la emisiunea sa ,,Duminica n familie”
(din 29 octombrie) si auzind-o Tntrebandu-1 (aluziv?
- hi-hi-hal...) pe primarul Craiovei, invitatul emisiunii:

,»-Vreti dumneavoastra, domnule primar Antonie
Solomon, s& va considerati un armasar ?”,

autorul ,,Catilinam”-elor, ar scapa doar printr-o
minune de preinfarct, abia putand sa mai continue
Tntr-un verosimil si cucernic grai harghitean:

-Noa, Doamne-ajut-o pe doamna, ca oblu de fain
le mai zace!

Ideea I-a emotionat, Tnsa, chiar si pe Haralampy
atat de tare, Tncat n-a mai percutat decéat la stirea
transmisa de toate posturile noastre de televiziune,
cum ca domnul Varujan Vosganian a disparut fara
urma de pe radarul stirilor de senzatie, dupa ce Ti
ceruse mana lui Jose Manuel Barroso, la propunerea
lui Calin Popescu Tariceanu... Moment abisal-
emotionantrascolind Tn mintea si sufletul prietenului
straiful liric si astfel, din rieatentie sau nu, 7l auzim
declamand cu glas de mare tragedian - zice el, behait
de magar, gandim noi — urmatorul plagiat:

Orologiul suna ora de dreptate,

La Bruxelles, n poarta, oare cine bate ?

-Eu sunt, dom ' Barroso, eu Vosganian...

Si-am venit din partea-1 domnu’ Taricean...

Dar, deschide-mi usa, ca lanoi e lata:

Oastea penelista zace sfaramata;

-Eu credeam ca-n poarta-ILeonard Orban...

-De nu esti acela, mai asteapta-un an...

-Bolintineanu, Ti zic. Felicitari! Daca nu te ogoi
ti prevad un viitor stralucit pe filiera Jilava-Aiud-
Rahova-Poarta Alba...

-Mersiu!

CE MAI AUZIM LATELEVIZIUNI, si comentariile
lui Haralampy

Cristian Tudor Popescu, laemisiunea ,,Cap si
Pajura” (Realitatea Tv) din searazilei de 26 octombrie,
ora 22.00, mirat/socat: ,,-Nu stiu de ce v-am citit
stirea asta...” Apoi, incercand sa-si vinain fire: ,,Ma
fascineaza multe lucruri Tn stirea asta...”

Haralampy, compasiv, apropiindu-se de ecranul
MegaVijanului, dupa o sorbire din clondir:

-Linistiti-vd, dom’ Popescu-nu sunteti singur:
nici noi n-am priceput nimic din ce-ati spus...

Emil Boc: ,,-M-a impresionat foarte mult acel
moment cand trebuia sa merg Tn armata. Auzisem
can armata te prostesti si uiti

Haralampy (profesional-meditativ): -Dragii mei

cronica tv

La Bruxelles,
n poarta,
oare cine bate?

vecini si preteni, exista zdruncinari psihice pe care
nu numai ca nu le uiti, dar se Intampla chiar sa le
retraiesti toata viata...

Marko Bela: ,,-Din fericire, electoratul este mai
Tntelept decat unii politicieni...”

Haralampy: -Aveti dreptate, domnu’ Marko: mai
ales decat toti...

CalinPopescu Tariceanu: ,,-Trebuie sa ne hotaram:
ori vrem sd guverndm cu fata catre cetatean, ori cu...”

Haralampy (precipitat, agitat): -Cu ce-cu ce, dom’
Prim-ministru ?

Varujan Vosganian: ,,-Domeniile au anumita
generalitate, este 0 pozitie noud care este conditionata
de pozitiile care deja exista...”

Haralampy (catre noi): -Noa, ce ramdasarati ca
Sfinxu’ lu’ Khaf-ra ? Este vorba despre o traducere
din sanscrita, de Lapona Enigel, a unui poem de Li
Tai-pe...

Adriean Videanu, la... ,,Halloween”-ul de la
Parlament de duminica, 29 octombrie (,,Stirile Pro
Tv”, 29 octombrie, ora 19.00): ,,-Acum sunt deghizat
n primar general...”

Haralampy: Doar acum ?!? Mira-m-as

Cosmin Olaroiu, fericit si optimist: ,,-Steaua a
dovedit o mare pofta de joc Tn meciul cu Forex
Brasov...”

Haralampy: -Ay, ce dardaieli pe jucatorii Realului
Madrid!

Calin Popescu Tariceanu: ,,-L-am verificat personal
pe Varujan Vosganian...” (TVR1, 27.10).

Haralampy: ,,-La batista, la gulerul cdmasii, la
unghii, la...?™

Femeile din teleorman Tn vizita la Parlament,

Tntrebarea unui reporter de televiziune:

-Si ati vorbit cu vreun parlamentar ?

O taranca din grup: ,,-Cu unu din &ia care dorm

.acolo? Nu, maica, n-am vorbit...

Marius Marinescu, senator democrat: ,,-Mai vine
cate-un parlamentar bine dispus la lucru si se gaseste
cate un turbulent sau o turbulenta care iau cuvantul
n plen“

Haralampy: -Da, avem obligatia moral& sa-i
apreciem modestia...

PSEUDOMORALA ,,CRONICII” DE FATA

Ma bucur cu reald sinceritate cand constat ca -
marea majoritate a oamenilor de televiziune gandesc
la fel cu mine... Adica telespectatorului nu trebuie
sa-i dai mura-n gurd, ci trebuie Tnvatat sa gandeasca
logic, sa-si iubeasca familia, prietenii, rudele s.a,m.d.,
sa se preocupe de cresterea copiilor Tn spiritul si litera
legii, sa... Astfel, cu mintea fortificata de acest
scop nobil, ori de cate ori prietenul Haralampy se
pregateste temeinic sa urmareasca o emisiune oarecare,
se. Tnconjoara de dictionare, tratate, colectii de
ziare si soacra-sa, Parmenia care, intelege multe
spuneri televizate, pur si simplu din instinct. Acest
fapt ne ajuta foarte mult sa pricepem.ceea ce tot
mai multi analisti, specialisti si talk-show-isti de
pe la televiziuni nu pot. Adica, nimic.

Dumitru HURUBA



OBSERVATOR

Cultural

Sorin Antohi - inj
adevar si jumata

cALINAI I I -
mjhailescut

ccmunteffM | f |

Veins Veche >0 =i
tubCeaj

Stiinta interviului

DILEMATECA a reusit s& devina in doar cinci luni
o0 revistd asteptatd. Si de oamenii scrisului, si de cei pentru
care lectura e una din placerile vietii, si de snobii (buni
si acestial) Tn cautare de subiecte sic de conversatie.
Construita cu o alternanta bine gindita de usor si greu, de
informatie si interpretare, de genuri publicistice vioaie
(recenzie, anchetd, interviu, reportaj tematic, document
comentat etc.), Dilemateca e atragatoare atit prin Tnfatisare
(paginatie, ilustratie, litera lizibila, o placere de hirtie),
cit mai ales prin continut: alert fara stridente si serios fara
pretiozitati. Tn nr. 5, centrulde greutate este convorbirea
cu Angela Marinescu, Poeta care nu accepta - si bine face
- sa stea de vorba cu oricine si despre orice. Cea care
recunoaste ca, Tn afara scrisului, cel mai mult Ti place sa
se certe. Cu interlocutorul ei, Marius Chivu, nu humai
ca nu se cearta, dar, provocata de inteligenta Tntrebarilor
avizate, face confesiuni exceptionale despre propria
artd poetica, despre Tmprejurarile biografice care i-au
modelat personalitatea de scriitor. Interviul intitulat
Sint o «doamnd» frustratd, agresiva si melacolica nu poate
avea soarta gazetariei perisabile: el va folosi exegezei si
trebuie pastrat impreuna cu volumele Angelei Marinescu,
pe raftul ntii.

Mimoza si dragostea inselata

Dorind sa vada la ce cinematograf ruleaza Volver-u\
lui Almodovar, Cronicarul arasfoit 24-FUN, ,,cel mai tare
ghid din Roméania", din saptdmana 27 oct.-2 nov. Lapagina
4 a dat peste marele Andrei Gheorghe. La rubrica lui
obisnuita, acestaTi scrie un fel de scrisoare de dezamagire
amoroasa lui Adrian Cioroianu, transformata rapid Tn
ponegrire si pamflet, dupa obiceiul autorului: ,,Esti un
personaj trist si ridicol. La ziarele la care scrii se ride pe

Revista

Data de aparitie:
Tn fiecare vineri a saptaminii

Abonamente:
lan: 113 RON
1/2 an: 57 RON
1/4 an: 29 RON

Abonamente Tn strainatate:
lan:110EITR
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rupte de faptul ca iti semnezi articolele cu toate titlurile,
iar In televiziunile din Romania Tn care ai Tnhcercat sa
intri ai fost refuzat din doua motive: obraznicie si lipsa de
caracter. Toate aceste handicapuri te-au facut sa te orientezi
catre singura meserie Tn care mai poti sa-ti etalezi virtutile:
politica. Sitoate aceste decizii de care doar tu esti vinovat
te-au transformat Tn nimic altceva decit Tn ceea ce esti tu
acuma: un giscan Tmpaiat, un curcan fudul cu freza, un
rostitor de banalitati interesante, un ratat social, un om
rau, cu sufletul otravit de celulita care i se aseaza [sic!
corect asaza, ca doar sintem filologi, domnule Andrei
Gheorghe] pefalci”. Cronicarul citeste rubrica lui Adrian
Cioroianu din Dilema veche, l-a vazut adesea la
televizor si, cu toate cad n-a fost intotdeauna de acord cu
el, nu-1 recunoaste deloc Tn portretul de mai sus. Cu exceptia
.frezei" (etpour cause!), obraznicia si lipsa de caractar i
se potrivesc de minune autorului Tnsusi. Din ce i s-a tras
domnului Gheorghe minia? A fost criticat public de Adrian
Cioroianu. Or, Andrei Gheorghe pe care Cronicarul I-a
auzit Tndemnind tinerii la ura Tmpotriva batrinilor si
dind la intimplare Tn oricine are nenorocul sa-i intre Tn
vizor, e mimoza cind vine vorba de el Tnsusi. Cine are
curajul sa-1 atinga si cu umbra unui gind critic, Tsi primeste
pedeapsainrubrica lui de defulare, ,,12 noaptea cu Andrei",
nu se stie prin ce Tnsusiri potrivita pentru un ghid cultural.

O sinucidere intelectuala

n numarul din 26 octombrie-1 noiembrie 2006 al
OBSERVATORULUI CULTURAL, ArinaPetroviei, in
articolul intitulat ,,Sorin Antohi—Tntre sferturi de adevar
si jumatati de minciuna" se apleaca asupra temei atit de
dureroase si atit de delicate a imposturii pe care intelectualul
roman, trecind atita timp sub tacere faptul canu avea titlul
de doctor, aintrupat-o clipa de clipa in mediile universitare
europene si romanesti. Cum sintem de acord cu Tntregul
articol al Arinei Petrovici, nu simtim decit nevoia unor
nuantari suplimentare. Sorin Antohi este n clipa de fata
exemplul unui intelectual care a reusit performanta de a
se prabusi total Tn numai citeva luni de zile. lar ceea ce
este uimitor este ca toata caderea si-a pregatit-o singur,
parcain virtutea unei dorinte sinucigase de a-si face tandari
imaginea pe care colegii o aveau despre el. Omul acesta
a putut Intr-un timp record sa-si terfeleasca numele ntr-
un mod cum nici cei mai Tnversunati adversari ai sai nu ar
fi putut-o face. Un om a carui isprava este ca, dupa ce a
reusit sa-si pacaleasca contemporanii, a mai izbutit foarte
repede dupa aceea sa preschimbe Tn praf si pulbere tot ceea
ce capatase pacalindu-i pe altii.

Cronicar

Ultima ora
Norman Manea

Premiul Medicis Etranger

Norman Manea a primit zilele trecute importantul
premiul francez Medicis pentru literatura straina. A fost
distins volumul intitulat Tntoarcerea huliganului, care

a aparut si In limba romana. Ne bucuram de succesul
colegului nostru stabilit Tn Statele Unite si 1l felicitam
calduros.
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Eveniment cultural la Cluj

Astfel poate fi con-
siderata publicarea Al-
manahului literar 2006,
intitulat CUVINTE, lu-
crare aparuta sub egida
Filialei clujene a Uniunii
Scriitorilor. Colectiv
redactional: Irina Petras
(coordonator), Doina
Cetea, Ruxandra Ce-
sereanu, Mihai Dragolea,
Sigmond lIstvan, lon
Vartic. Prezentare grafica:
Anca Pintilie.

Volumul de 700 de
pagini, imprimat pe o
hartie excelentd, la Casa
Cartii de Stiinta Cluj-
Napoca, bogat ilustrat
cu fotografii individuale si de grup, cu reproduceri de
facsimile etc., reprezinta, cum spune Irina Petras ir
LArgument”, 0 arhiva si un album. O vitrind". Suni
prezentati cu fisele bio-bibliografice membrii Filialei
clujene a USR ,,plus un numar de tineri care au tinui
aproape de ea ori au fost recunoscuti prin premii si
concursuri". Fisele sunt Tnsotite de extrase (esantioane)
din scrierile autorilor inclusi Tn romana sau (si) in alte
limbi. Almanahul scriitorilor clujeni, desigur perfectibil,
cum considera chiar realizatorii, este un binevenit instrument
de lucru” si totodata o carte frumoasa. Scriitorii din alte
parti ale tarii au pentru ce sa-i invidieze pe confratii din
Filiala Cluj, ramanand sa le urmeze exemplul.

n Sudul literar

La Tmplinirea unui
deceniu de aparitie, revista
SUD de la Bolintin Vale
publicd un volum aniversar
cuprinzand o selectie din
textele aparute in perioada
octombrie 1996 - octom-
brie 2006 (editie de Con-
stantin Carbarau). Sunt
prezenti Tn sumar, cu poe-
zie, proza, fragmente me-
morialistice, comentarii
critice, printre alti autori
publicati in revista, Fanus
Neagu, Horia Garbea,
Liviu loan Stoiciu, Flo-
rentin Popescu, lon la-
nosi, Teodor Vargolici,
Mihai Ungheanu, Eugen Simion, C. Stanescu, lordan
Datcu, Alexandru Condeescu, Gabriel Dimisianu. Lansa-
rea volumului aniversar a avut loc in cadrul ,,Zilelor
Dimitrie Bolitineanu" (editia a XXVIl-ea). Cu acelasi
prilej au fost acordate premiile Concursului national de
creatie ,,D. Bolintineanu".
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