LECTURA

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor cu sprrijinul Fundatiei Anonimul

Romania
Ilterara

octomrmbrie 2006 (Arnmnul XXX 1>

NOBEL

pentru literatura pe anul 2006 a fost acordat scriitorului turc

pag. 26-27
Poeme
Intilnirile R aniel it de
vor fi reluate miercuri, | noiembrie, ora 19, pag. 16-17
la Clublul Prometheus din Bdul Nagiunile Unite 2-4
cu tema
De ce nu sint scriitorin VIP-uri? (Fj’roza
A in colaborare cu_ U?iunea Scriitorilor, - G(Zlbriela
In cadrul programului Sa ne cunoastem scriitorii Adamesteanu

pag. 18-19



SCOLARA

sumar

Disidentul cu fata umana deTudorel Urian - p. 3

CONTRAFORT de Mircea Mihaies - p. 4
Gallagher loveste din nou

Un tratat asteptat de Mihai Zamfir - p. 5

REACTII IMEDIATE de Alex. Stefanescu - p. 6
Schilodirea limbii romane

LECTURI LA ZI de Cosmin Ciotlos - p. 7
Etcaetera

Poeme de Gellu Dorian - p. 8

Saradem cu orice pret de Razvan Mihai Nastase - p. 9
CERSETORUL DE CAFEA de Emil Brumaru - p. 9
Caragialein antologii scolare (2) de G. Pienescu - p. 10

CARTEA ROMANEASCA de Daniel Cristea-Enache - p. 11
Cele mai frumoase talharii---------- = --=--= ===

SEMN DE CARTE de Gheorghe Grigurcu - P-12
n Infernul cu prelungire

Postmodernismul la lucru de lon Simut - p. 13

PREPELEAC de Constantin Toiu - p. 14

PACATELE LIMBII de Rodica Zafiu - p. 14

CRONICA IDEILOR de Sorin Lavric - p. 15
Citindu-I pe ion lanosi

ION GHEORGHE - Poemein reportofon - pp. 16-17

Fontana di Trevi de Gabriela Adamesteanu - pp. 18-19

Modele literare alternative de Lucia Simona Dinescu - p. 20

CRONICA OPTIMISTEI de loana Parvulescu - p. 21
Aparatorul meu undercover

CRONICA DRAMATICA de Marina Constantinescu - p. 22
lubirea sl Fedra

CRONICA FILMULUI de Alexandra Olivotto - p. 23
Turnesolul Rmevolutei

CRONICA PLASTICA de Pavel Susard p. 24
Carnaval biblic

Asa grait-a Hipocrate de Liviu Danceanu - p. 25

NOBEL-2006
Orhan Pamulc Pe tarmul european al Instanbulului
de Luminita Munteanu - pp. 26-27

Tristeti sl bucurii la Frankfurt pe Main
de Rodica Binder - pp. 28-29

POST-RESTANT de Constanta Buzea - p. 30

PRIN ANTICARIATE de Simona Vasilache - p. 30
Popasuri. Zabave

LA MICROSCORP de Cristian Teodorescu - p. 31
CRONICA TV de Dumitru Huruba - p. 31

OCHIUL MAGIC p. 32

Revista editata

Romania -
literara 0

ANONIMUL
Director;

NICOLAE MANOLESCU

Redactia:

GABRIEL DIMISIANU - director adjunct

ALEX. STEFANESCU - redactor sef

OANA MATEI - secretar general de redactie
ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,

MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU
Redactori asociati: IOANA PARVULESCU,

CRISTIAN TEODORESCU

Corectura:

CONSTANTA BUZEA (pag. 8,16,17,20,21,24,30,32)
SIMONA GALATCHI (pag. 3,7,12,13,26,27,28,29)
ECATERINA IONESCU (pag. 4,5,9,10,15,.18,19.31)

NINA PRUTEANU (pag. 1,2,6,11,14,22,23,25)
Grafica: MIHAELA SCHIOPU

Fotoreporter ION CUCU

Tema numarului: Despre carti

Tehnoredactare computerizata: B
IONELA STANCIU, OANA MATEI, VALENTINA VLADAN
Introducere texte: GEORGETA GHEORGHIU
Corespondenti din strainatate: RODICA BINDER

(Germania), ~
GABRIELA MELINESCU (Suedia), LIBUSE VALENTOVA

(Cehia)

Redactia: Fundatia Romania literara, Calea Victoriei

133, sector 1, cod 010071, Bucuresti.
Secretariat: SOFIA VLADAN, CORNELIU IONESCU,

MIRONA LAUDA, GHEORGHE VLADAN

Contin lei: BRD-GSG agentia Sincai,
RO91BRDE4415V59488894410. Cont in valuta: BRD-GSG
Agentia Sincai RO87BRD441SV59488974410 (USD),
R037BRDE441SVv59489004410 (EUR)

e-mail: romlit@romlit.ro; romania_literara@yahoo.com
http://www.romlit.ro; tel.: 021.212.79.86; fax: 021.212.79.81
Imprimat la SC. ANA-MARIA PRESS

Revista Romania literara este editatd de Fundatia
Romania literara cu spriin de la Fundatia .Anonimul”,
Uniunea Scriitorilor din Roméania, Ministerul Culturii si Cultelor,
prin Administratia Fondului Cultural National.

Revista Romania literara este editatd de SC Satiricon SRL, sub
licenta. S.C Satiricon SRL str. Scoala Floreasca nr. 3

sect 1 Bucuresti. Tel. 23135.00, Fax 23051.07, E-mail:
cffice@satiricon.ro

Conform prevederilor Statutului, Uniunea

Scriitorilor din Roméania nu este responsabila pentru politica
editoriala a publicatiei si nici pentru continutul materialelor
publicate.

Romania literara este membra a Asociatiei Revistelor,
Imprimeriilor si Editurilor Literare (A.R..LE.L.), asociatie cu
statut juridic, recunoscuta de catre Ministerul Culturii si
Cultelor.

ISSN 1220-6318


mailto:romlit@romlit.ro
mailto:romania_literara@yahoo.com
http://www.romlit.ro
mailto:cffice@satiricon.ro

actual

Disidentul
cu
fata umana

dam Michnik este o
legenda a Estului,

pre sfarsitul anilor

’80 ai secolului trecut,

cand glasnostul si
perestroika Tncepusera sa Ti
provoace nopti albe lui Nico-
lae Ceausescu, Tn apartamen-
tele Tnghetate Tn care Tsi
dramuiau alimentele obti-
nute pe cartela, romanii
Tnvatau, seara de seara, lectia
demnitatii umane transmisa
pe lungimile de unda ale pos-
tului de radio ,,Europa L.i-
bera”. Principalele ei capi-
tole (Charta 77, Solidamosc,
Glasnosf) si o serie de nume
(Milovan Dijilas, Vaclav
Havel, Lech Wallesa, Andrei
Saharov, Adam Michnik,
fratii Kaczynski, Tadeusz
Mazowiecki) faceau, la simpla
lor rostire, sa circule sangele
Tn vene. Comunismul nu era
infailibil, sistemele de
reprimare, oricat de bine
organizate, nu puteau tine
sub obroc libertatea gandirii.

Cu mintea plina de miturile anticomunismului am ajuns pentru prima data Tn
Polonia spre sfarsitul anului 1990. Tara traia din plin efectele reformei economice
gandite de Leszek Balcerowicz, puterea de cumparare atinsese cotele de avarie,
fetele oamenilor erau mai degraba innegurate. Trecerea de la comunism la economia
de piatd nu era un drum pe petale de trandafiri si polonezii au simtit primii, cel
mai acut, acest lucru. Fireste, aflat Tn Polonia la cateva luni dupa caderea comunismului,
nu puteam rata prilejul de a ma interesa Tn legatura cu legendarii eroi ai luptei
anti-comuniste. Cum Tn acel moment Lech Wallesa era unul dintre candidatii la
presedintie, nu s-a pus problema sa incerc sa il contactez. De la prietenii mei
polonezi am aflat Tnsa ca Adam Michnik este redactorul-sef al ziarului ,,Gazeta
Wyborcza”, asa, ca, din acest punct de vedere, parea mult mai abordabil. I-am
Tntrebat pe amicii mei unde este sediul ,,Gazetei Wyborcza” si mi-au dat o
adresa, indicandu-mi si un autobuz care mergeain cartierul respectiv. Era un cartier
de blocuri comuniste, care semana izbitor cu Drumul Taberei. La unul din blocuri
era numarul cautat. Nici o firma, miros de mancare revarsat generos pe
ferestrele deschise ale apartamentelor, atmosfera tipica de cvartal comunist de
blocuri. Eram convins cd am gresit adresa. La intrare exista un interfon cu numerele
apartamentelor, Tnsotite si de numele locatarilor. In acea listd interminabild, Tn
dreptul unui apartament, aparea cu litere minuscule si numele pe care Tl cautam:
,,Gazeta Wyborcza”. Am sunat, am spus cine sunt si ce caut, a coborat sefa
sectiei de relatii internationale care m-a condus Tn redactia respectiva aflata la
unul dintre etajele inferioare. Socul a fost total. O atmosfera de redactie din filmele
americane, vanzoleala multd, televizoare suspendate sub plafon, peretii taiati la
jumatate, astfel Tncat toata lumea vedea pe toata lumea. Din pacate Adam Michnik
era plecat la Paris, asa cd am vorbit cu cei din redactie despre problemele presei
din Romania si Polonia. Am plecat impresionat de ce vazusem, dar putin dezamagit
ca nu l-am cunoscut pe Adam Michnik.

Am avut ocazia sa Tl cunosc sapte ani mai tarziu cu ajutorul foarte bunului meu
prieten Vladimir Tismaneanu. Adam Michnik venise la Bucuresti sa Tsi lanseze
cartea Scrisori din Tnchisoare si alte eseuri, statea la Hotelul Minerva, iar Vladimir
Tismaneanu ne-a propus (lui Mircea Mihaies, autorul traducerii, loan Buduca si
mie) sa Tl Tnsotim la micul dejun. Nu stiu cum a fost pentru ceilalti, dar eu Ti voi
raméane dator toata viata lui Vladimir Tismaneanu pentru sansa unica pe care
mi-a oferit-o atunci de a-1 cunoaste pe unul dintre idolii mei Tn anii ’80. A
aparut jovial, Tmbracat Tn niste blugi spalaciti si o camasa in carouri (poza de pe
coperta volumului Restauratia de catifea este facuta atunci). Din generosul
bufet suedez si-a ales un singur ou fiert, Tn rest cafea si foarte multa Vorba.

Totul este surprinzator la Adam Michnik. Tn primul rand contradictia dintre
gesticulatia foarte energica (strange pumnul, scrasneste dintii, face grimase foarte
semnificative) si imensul bun-simt al judecatilor sale. Apoi nestavilitul sau
apetit pentru normalitate. Rareori mi-a fost dat sa vad un om atat de lucid, gata
orie' nd sa amendeze cu o ironie subtire orice inflamare verbala, cliseu de gandire

it atea

sau derapaj al spiritului. Tntr-o lume posteomunista Tn alb si negru, a tuturor
revanselor si vendetelor posibile, Tn care moralisti si eroi mai mult decét discreti
Tn anii totalitarismului, rasar ca ciupercile dupa ploaie pentru a da lectii natiei,
Adam Michnik este Tndragostit de bogatia cenusiului. Pentru el lumea este formata
din intelectuali rafinati, dar si din politicieni verosi, din mari caractere, dar si
din proxeneti, prostituate, sarlatani, din bogati si cersetori. Lumea lui Michnik
este lumea n care traim, pe care trebuie sa o ludm asa cum este si Tn care scopul
ultim al politicii nu poate fi decat limitarea raului. Intransigent cu sine Tnsusi (a
preferat sa stea cinci ani Tn temnitele comunismului, desi avea alternativa unui
exil aurit pe Coasta de Azur), vechiul disident este foarte Tntelegator si nuantat
atunci cand Ti judeca pe ceilalti. A facut un interviu istoric cu generalul
Wojciech Jaruzelski, fiind acuzat de anticomunistii post-bellum din Polonia si
de aiurea ca are nostalgii comuniste. Ca istoric, Michnik nu putea rata Tnsa acest
testimoniu, fundamental pentru intelegerea sistemului comunist. Modelul sdu a
fost urmat de Vladimir Tismaneanu a carui carte de convorbiri cu lon lliescu Tsi
va spori, sunt sigur, valoarea, pe masura trecerii anilor. Mereu atent la ce se petrece
Tn jurul sau, cu mintea si sufletul deschise, Adam Michnik este oricand dispus
sa asculte pe oricine. Pentru el importante sunt ideile, nu persoanele care le enunta
si una dintre vorbele sale preferate spune ca ,,Uneori Dumnezeu 1ti poate vorbi
si prin botul unei vaci”. Totul este sd ai urechi de auzit si minte limpede sa
judeci ceea ce ai auzit. Politica, Tn viziunea lui Michnik trebuie sa aiba un scop
limpede, pe care multi 1l pierd din vedere Tn valtoarea vendetelor si epurarilor.
Toata inteligenta trebuie canalizata spre atingerea acestui scop, nu spre o
utopica moralad absoluta care nu face decat sa punda piedici Tn calea tintei. Lectia
lui Adam Michnik e simpla si clara ca lumina zilei, chiar daca ea Ti poate oripila
pe moralistii tranzitiei: poti sa-ti iubesti neamul fara sa urasti pe nimeni si poti
fi un luptator pentru libertate fara sa ai nici un dram de nebunie iacobina.

Rebelul intelept Adam Michnik raméane la cei saizeci de ani ai sai (neverosimila
varsta), pe care i-aTmplinitin 16 octombrie, un model al gandirii libere, relaxate,
colocviale, netarate de frustrari personale si obsesii morale sau religioase. O
prezenta tonicd, luminoasa, care ne reaminteste, de fiecare datd, ca a trai intr-o
democratie - fireste imperfecta, dar care poate fi ameliorata — este sansa vietii
noastre. Tn gandirea politica romaneasca, doar pe Mihai Botez, Valeriu Stoica,
Andrei Plesu, Vladimir Tismaneanu si Aurelian Craiutu i-as pune Tn imediata
lui vecinatate.

Tudorel URIAN



CONTRAFORT

Gallagher
loveste
din nou

exista, fara Tndoiala, nenumarate criterii
de stabilire a notorietatii si a statutului tje
vedeta: frecventa aparitiilor la televiziune
si Tn ziare, rapiditatea cu care esti reperat
pe strada, faptul ca ti se spune pe numele
mic (,,Gigi”, ,,Mihaela”, ,,Andreea”) ori esti
identificat dupa porecla (,,Bombonel”,
,Prostanacul”, ,, Tamango”) sau devii, din substantiv
propriu unul comun (,,Ce, bai, te crezi un Patapievici?”).
Se pot invoca, fireste, multe altele - de luat sau de
neluat in seama. Nu inventarul lor am de gand sa-1 fac
acum. Am sa adaug posibilei liste Tnca una: persistenta
urii cu care esti urmarit de diversi indivizi prin
presa sau Tn Tntrunirile publice. Chiar daca n-ar avea
Tn spate o opera consistenta, chiar daca n-ar fi curtat
de canalele de televiziune si daca n-ar fi sedus, de
atatea ori, In conferinte si simpozioane, sute si mii
de oameni, Vladimir Tismaneanu ar figura pe lista
vedetelor de mare suprafata: ura crancena cu care Tl
urmareste, de ani de zile, Tom Gallagher ar motiva,
ea singura, plasarea pe lista VVIP-urilor.

Pentru initiati, motivele acestei uri ireductibile sunt
cunoscute si n-au nimic de-a face cu faptul ca Tom
Gallagher Tncearca sa-si cucereasca, de ani buni, un
loc pe scena comentatorilor politici din Romania. Din
pacate pentru el, locul pe care Vladimir Tismaneanu
s-a asezat cu gratie - locul cel mai de sus -, nu-i va
fi accesibil niciodatd. Nu poti face cariera, nici macar
Tn Romania, cu o mentalitate de politai al mintii, vanand
cu salbaticie orice greseald, reald sau imaginard, a
adversarului, pentru a-ti exhiba ranile si pentru a-ti
obloji imensul orgoliu neacoperit de realizari intelectuale
pe masura. Totalmente lipsit de onestitate, personajul
nu se dan laturi de la nimic: a mers cu lipsa de onestitate
atat de departe incat in varianta engleza a unei carti
aparute la ,,Humanitas” a scos paragrafele dedicate
lui Vladimir Tismaneanu: a le fi pastrat Tnseamna a
te fi facut de ras Tn fata comunitatii internationale,
unde moravurile sunt infinit mai stricte decat pe piata
noastra balcanica, unde nerusinarea, escamotarea
adevarului si afirmatiile neobrazate, fara acoperire,
sunt luate drept firesti.

Desi mananca de ani buni o paine alba din bani
romanesti, cand e sa-si publice Tn strainatate lucrarile,
Tom Gallagher ne face o reclama de care ne-am fi
lipsit cu placere. Cartea sa, The Theft ofa Nation,
se Tnscrie n seria lucrarilor pentru care Romania
perioadei post-comuniste reprezinta un taram ce trebuie
ocolit cu orice pret: prin ceea ce se Tntampla n viata,
publica a tarii, nici n-ar trebui sa visam la Europa,
Tnca doi-trei prieteni, precum Gallagher, si n-o sa mai
avem nevoie Tn vecii-vecilor de dusmani!

actualitatea

Sa coboram, Tnsa, la nivelul obsesiei maladive a
lui Tom Gallagher pentru Vladimir Tismaneanu. Nu
scriu pentru prima oara pe aceasta tema si faptul cain
urma unui articol m-am ales cu apelativul de ,,scutier”
al marelui politolog ma onoreaza mai mult decat Tsi
poate imagina Tom Gallagher. As fi de-a dreptul fericit
sa fiu asociat, Tn orice formula, cu un personaj de
valoarea, farmecul si inteligenta lui VIadimir Tismaneanu.
Cu atat mai mult Intr-un moment cand este, pur si
simplu, lapidat de cine vrei si nu vrei din fauna
multicolora damboviteana ori cyber-spatiala: Tismaneanu
e Tnjurat si de stanga, si de dreapta, si de guvern, si de
opozitie, si de nationalisti, si de internationalisti, si
de homosexuali, si de heterosexuali, si de feministe,
si de legionari, si de elitisti, si de traditionalisti, si
de turnatori, si de securisti. La drept vorbind, e mai
usor de spus cine nu are sa-i reproseze ceva.

Tn aceasta desfasurare de ura si resentiment, Tom
Gallagher continud sa faca figura aparte. Scoala britanica
de gazetarie 7l particularizeaza n raport cu nesimtirea
de tip ,,ciomagar”. Aparent calm in expunere, Tom
Gallagher foloseste perfida arma a insinuarii si a
minciunii ambalate Tn tipla obiectivitatii, pentru a-si
plasa sentintele veninoase. Cel mai recent exemplu
e furnizat de. articolul Politolog fara bisericute. Obisnuit
sa-i conteste lui Vladimir Tismaneanu pana si dreptul
de arespira, acest Salieri al sau cade n sinistra situatie
de a scrie panegiricul unuia din stalinistii cei mai
rezistenti la detergentul bunului simt, Silviu Brucan.
Doar acuzatia de antisemitism lipseste din lunga
listd de incriminari aduse autorului Fantasmelor salvarii.
Printr-o scamatorie care nu-i face deloc cinste, Tom
Gallagher afirma ca articolul scris de Vladimir
Tismaneanu dupa moartea celui care accepta cu emfaza
— desi n-avea studii - sa i se spuna ,,Profesor”, ar fi
un ,,necrolog”. Penibil si fals. Vladimir Tismaneanu
a publicat in Revista 22 un comentariu ce evalueaza,
din punct de vedere politic si moral, lunga, prea lunga
activitate a acestui personaj pe scena publica romaneasca.

Sintetizand, culmea!, corect imputarile aduse de
catre Vladimir Tismaneanu (Brucan e vazut drept ,,un
intrigant pe viata si un adept al stangii pana la moarte;
un opresor de mare cruzime pe parcursul primelor
decenii de comunism; sotul unei «infocate staliniste»,
cu mare probabilitate agenta; un pseudoreformator
ipocrit — contestarea lui Ceausescu survenind din stricte
considerente tipice «vechii garzi comuniste»; artizanul
grupului de putere fesenist si ideologul-sef al acestuia
pe parcursul stadiului incipient al FSN; un politolog
mediocru; un aparatcic Tncercand marea cu degetul
ideologiei si nicidecum un intelectual dotat cu spirit
critic; un adversar al democratiei liberale”), Tom
Gallagher se acopera de ridicol aducand acestor descrieri
implacabile argumente contrafactuale. Scotianul dedat
la placerile politologici dambovitene ne spune ce-ar
fi putut fi Brucan, daca, evident, n-ar fi fost ceea ce-
a fost, un stalinist resapat: un ,,exeget al Romaniei
contemporane”, caracterizat de ,,echidistanta si
profunzimea analizelor politice”. Tn opinia lui Gallagher,
Brucan ,,si-ar fi putut cladi un Intreg imperiu academic”,
pentru ca, nu-i asa, el si nimeni altul i-a incurajat pe
romani ,,sa caute si sa discearna explicatii rationale
pentru schimbarile politice survenite”. E dreptul lui
Gallagher sa creada astfel de elucubratii. Batranul si
cinicul stalinist care a naparlit cu ajutorul televiziunilor
n-a mers, Tnsa, niciodata atat de departe Tncat sa
faca ceea ce un partas la marile crime Tmpotriva
Romaniei ar fi trebuit sa facd: sa ne scuteasca de
prezenta si de ideile sale.

Tn optica debusolata a lui Gallagher, articolul aspru
al lui Vladimir Tismaneanu si-ar avea originea in
imaginara rivalitate pentru pozitia de cel ,,mai consacrat
[sic!] politolog roman”. Dumnezeule mare! Brucan si
politologia! Probabil can fata unei asemenea enormitati,
,.Tache” insusi ar fi izbucnit Tn binecunoscutul sau ras
sinistru. Ce rivalitate poate exista Tntre autorul unor
veritabile capodopere precum Reinventing Politics,
Fantasies of Salvation, Stalinism For All Seasons si

toate celelalte, intrate in bibliografiile obligatorii
ale marilor universitati din lume, si bazaiala insignifianta,
de barfitor Tnrait, a lui Brucan?! Unde se situeaza
autenticii politologi de azi, de la Stelian Tanase, Alina
Mungiu-Pippidi, Daniel Barbu la Cristian Preda, Dan
Pavel, Cristian Parvulescu, daca Brucan e trecut In
pole-position Tn raport cu cel mai important ganditor
politic roman al ultimelor decenii?!

La urma urmelor, atasamentul fata de comunisti si
stilul gangsteresc al lui Brucan te scutesc, daca ai
mintile Intregi, de orice comentariu. Poate Tom Gallagher
coboara de pe caii de fum pe care s-a urcat atat de
imprudent si mediteaza putin la acest bland citat din
maestrul sau: ,,Eram asa de convins, ca, daca ai fi
aparut cu obraznicia de acum, atunci te Tmpuscam
imediat!” m
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arile carti apar Intr-o atmosfera de discretie publica
aproape obligatorie: faptul in sine nu ne mai mira,
pentru ca asa a fost dintotdeauna pretutindeni si
asa e mai cu seama in Romania anilor nostri,
Tnsasi decelarea valorii deosebite ramine problematica
Tntr-un spatiu mai degraba confuz, unde fiecare Tsi
striga strident propriul adevar. Nu e Tnsa mai putin adevarat
ca datoria celor care Tncearca sa treaca dincolo de
efemer este aceea de a semnala aparitiile memorabile.

Spunind despre lucrarea lui Paul Comea intitulata
Interpretare si rationalitate (Polirom, 2006) ca este o ,,carte
mare”, ma refer la faptul ca - dincolo de propunerea unei
ample viziuni, perfect articulate si coerente, pe aproape
sase sute de pagini — aceasta carte reprezinta primul tratat
roméanesc de hermeneutica. Exista si alte scrieri recente
pe o astfel de tema, cum ar fi cea a lui llie Pirvu din
2001 (Cum se interpreteaza operele filozofice), dar ele
nu au o anvergura comparabild; tratatul lui Paul Comea
ramine, Tn lumea noastra culturala, o intreprindere izolata,
stranie, Tn afara oricarei serii.

Hermeneutica a ajuns lamodain ultimele citeva decenii,
dar lucrdrile romanesti de hermeneutica s-au ldsat asteptate.
Tipul de hermeneutica prezent in cartea de fata vizeaza
cele mai variate zone ale comprehensiunii dirijate, punind
0 pedala apasata pe studiul literaturii, specialitatea de baza
a autorului. Dar granitele literaturii si ale teritoriilor conexe
sunt aici larg depasite: armatura filozofica extraordinar
de bogata si de variata reprezintd prima si cea mai frapanta
surpriza la lectura.

Lucrarea descinde intr-un fel din cea intitulata Introducere
Tn teoria lecturii, aparuta Tn 1988, si care marca - la
momentul aparitiei — prima sinteza romaneasca in materie;
comparatistul si exegetul romantismului se aventura atunci
pe un teritoriu nou, pe cel al hermeneuticii literare, disciplina
ce nu Tndrdznea Tnca sa-si rosteasca numele. Aproape
douazeci de ani mai tirziu, prin Interpretare si rationalitate,
"Tmpul investigatiei s-a largit considerabil; literatura
continud sa fie referinta centrald, dar s-a transformat acum
Tn doar una dintre componentele relatiei verbale umane,
in doar una dintre fatetele performantei lingvistice.

Sa spunem ca, desi compus numai din doua cuvinte
pline, titlul lucrarii sugereaza si programul ei: autorul
privilegiaza decis rationalitatea; pentru el, ratiunea gaseste
in cele din urma explicatia fenomenului analizat, iar
inexplicabilul nu exista. Pe urmele lui Karl Popper si
ale popperienilor din ultimele decenii, hermeneutul roman
se bazeaza pe obstinatia logica a Maestrului si mai
putin pe dubiul sdu metodologic, pe posibilitatea principiald
de a gresi. Optiunea lui Paul Comea vine probabil de
departe, din lucrdrile de tinerete. Rezultat - un tratat n
care supranaturalul, aporia, mistica, miracolul vor fi puse
Tntre paranteze si nu vor oferi niciodatd explicatia ultima.

Vasta constructie se ridica pe umerii cTtorva autoritati
supreme, identificabile Tn toate punctele de rezistenta: ele
se numesc Karl Popper, Hans-Georg Gadamer, Charles
Peirce, Paul Ricoeur (desi nu Tn aceeasi masura ca ceilalti),
dar si Jiirgen Habermas, W. Th. Adorno ori savantii
care au dezbatut intens problema comunicarii la nivel
lingvistic, precumJ. D. Austin si John Searle. Argumente
suplimentare vor fi cautate pretutindeni, de la filozofii
Antichitatii si pina la Nietzsche, Wittgenstein ori Heidegger,
Tnsa baza o formeaza campionii rationalitatii din secolul
XX. Autorul Tsi anunta de la Tnceput culorile, Tsi sustine
optiunile pina la capat; chiar daca ideea ca orice poate fi
explicat prin aducerea la scheme preexistente oboseste pe
cititorul Tn cautare de absurd si de disperare (hermeneutica
debuseaza deseori pe drumuri inchise, cum au facut-o si
alte discipline Tnaintea ei), nu poti sa nu admiri pasiunea
rationalistului de a-si apara punctele de vedere pina la
ultimul centimetru. Rareori o pasiune intelectuala arzatoare,
dispusa pe ani de zile, s-a Tntrupat atit de vizibil In
citeva sute de pagini scrise.

Cele mai semnificative capitole mi se par primele trei
(intitulate Tntelegerea, Interpretarea, Confruntarea fara de
sfirsit dintre rational si irational): expunerea sistematica
a propriei viziuni a autorului se deduce aici din explicarea
termenilor filozofici de baza, ca si din succinta istorie a
hermeneuticii Tnsesi ca disciplind. Ultimele patru capitole
prezinta, Tn schimb, versantul actual al disciplinei (ma
refer la capitolele 9-13). Oricit ar parea de curios, pe
masura ce ne apropiem de final, patosul scriptic al autorului

Un tratat
asteptat

creste, pina la punctele cele mai Tnalte ale lungului excurs,
adica pTna la Limitele interpretarii (capitolul 12) si
Problemele validitatii (capitolul 13, ultimul). Aflam de
aici ce Tnseamna solutiile hermeneutice, dar si care sunt
Tntrebarile, foarte numeroase, la care hermeneutica nu ne
va putea raspunde niciodata.

,-..lumea Tn care tradim nu ne permite sa scoatem din
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Nou in colectia ,,Proza":

Daniela Ratiu
In vitro

Lucian P. Petrescu
Vedere spre
curtea interioara

joc subiectivitatea, aleatoriul, haosul, contradictia,
ambiguitatea”, pentru ca ,,valorile care confera sens vietii
nu pot fi intemeiate teoretic, ci doar sugerate, deci comu-
nicate indirect, prin arte si literatura” (p. 565-566).

,--.NuU am certitudini de oferit”, recunoaste cu tristete
Paul Comea. ,,Trebuie sa actionam cu tact, cu discemamint,
cu deschidere, cu nuanta, dar nimeni nu e in stare sa ne
explice ce Tnseamnd tact, discemamint, deschidere, nuanta’,
n afarareproducerii lanesfirsit a unor ,,parafraze nebuloase,
aproximative, superflue, Tn masura n care presupunem
stiut tocmai ceea ce ignoram” (p. 566).

Nu ar fi, aparent, o concluzie pe masura efortului
gigantic intreprins de-a lungul cartii, dar lucrurile se
dovedesc mai complicate decit par. Daca ar fi sa gasim
acestui tratat o limitare structurald, ea rezida tocmai Tn
punctual forte al ansamblului: Interpretare si rationalitate
ramine o carte scrisa pentru un public restrins, elitist Tn
sensul dur al cuvintului. Cantitatea enorma de informatie
adusa in discutie 7l va paraliza pe un neofit. lar metoda
autorului mi se pare asemanatoare cu cea din marile tratate
ale lui Ricoeur, adica expunerea detaliata a celor mai
importante puncte de vedere Tn materie, Tnainte de a se
trece la formularea propriei opinii. Excelenta sub raport
pedagogic (cineva poate ,,invata hermeneutica” citind
aceasta carte), lucrarea se adreseaza nu mai putin unor
cititori cu fond de lectura apreciabil. Firul - de mare
stringenta logica - al demonstratiei nu poate fi urmarit de
un novice n problemele filozofiei. Paul Cornea
situeaza de la inceput dezbaterea la o altitudine apreciabila
si la o cota accesibila doar pentru putini; el isi expune
propriile puncte de vedere numai dupa trecerea in revista
a celor semnate de sute de nume, majoritatea de prima
marime. lata o carte ce n-ar fi putut fi scrisa la tinerete,
nici macar la patruzeci ori la cincizeci de ani: este sinteza
unei vieti.

Tntr-o epoca a facilitatii, a aproximarii si a stralucirii
jurnalistice, cum este epoca noastra, tratate ca cel de
fatd - rod al unei trude benedictine - se impun cu forta
evidentei. El aratd cd, si in tara noastra, marea culturea
continud sa se produca, in ciuda tuturor dificultatilor.

Scrisa, de data aceasta, Tn deplina libertate interioara,
fara spectrul cenzurii, bazata pe o bogata biblidgrafie
recenta, selectata exclusiv dupa criteriul valorii, Interpretare
si rationalitate mi se pare ca reia, triumfator, traditia
romaneasca interbelica, adica traditia epocii cind largimea
de spirit si informatia bogata se aliau cu exercitiul scrierii
fara nici un fel de constringere.

Mihai ZAMFIR
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REACTII IMEDIATE

Schilodirea
Iimbil romane

omana se vorbeste prost Tn Romania (doar in alte

tari poti avea cate o surpriza frumoasa; I-am auzit

pe un literat chinez, Gao Xing, la Beijing, pe

7 vremea cand Tnca nu vizitase Romania si ne

7 Tnvatase limba exclusiv din carti, exprimandu-

se Tn roméana mai exact si mai subtil decat multi romani).

Necunoscutii opriti pe strada de reporterii TV nu pot

raspunde articulat la Tntrebari simple de genul ,,Cum

suportati caldura?" sau ,,Care este omul politic in care

aveti Tncredere?" Tncep propozitii pe care nu pot sa le

termine sau se exprima pur si simplu prin interjectii,
completate cu gesturi.

Aceasta fiind situatia, cine vorbeste bine se remarca
imediat si face chiar cariera. Octavian Paler1si datoreaza
0 mare parte din succesul sau faptului ca foloseste cuvintele
cu eleganta. Traian B&sescu Tnsusi impune respect mai
ales prin promptitudinea cu care Tsi confectioneaza fiecare
fraza (ceea ce Ti confera eficacitate Tndeosebi Tn polemici).

Tn general, Tnsa, romanii de azi nu-si cunosc limba
si 0 vorbesc cu dificultate. Zeci de mii de cuvinte si expresii
romanesti de o mare expresivitate zac uitate Tn cartile din
biblioteci, Tn timp ce Tn afara bibliotecilor, in viata de
fiecare zi, simt folosite doar cateva sute. Un lingvist strain
nu si-ar putea face o idee despre limba roméana studiind
limba romana vorbita. Tinerii care merg Tn grupuri pe
strada si vocifereaza zgomotos utilizeaza cuvinte romanesti
putine si trunchiate, amestecate cu termeni americanesti
(sau de alta provenienta) la moda. Tn urma lor raméan n
aer miasme lingvistice impotriva carorafiti vine sa-ti duci
batista la urechi: ,,’te-bal! vez-ca-i naspa! muie! ochei!
te-n p... meal profa... n-are treabd cu... ce toale! e tari! e
cui, ba!" si asa (din pacate) mai departe.

La posturile de radio si televiziune, Tn ziare si revis-
te (cu exceptia catorva, care au Tnsa o audienta restréansa
si, respectiv, tiraje mici) se foloseste o limbaroméana deo-
cheata, plina de superlative, de expresii strident-populare
si de agramatisme, inutilizabila (desi este utilizatd) ca
model. Rodica Zafiu explica de multi ani, saptamanal, Tn
Romania literara, subtilitatile limbii romane, dar
rubrica ei nu este citita decat de cei care cunosc limba
roméand (foarte putini, prin raportare la populatia tarii).
O emisiune de-o spectaculoasa valoare educativa, Doar
0 vorba sa-ti mai spun, a facut, in diferite variante, la mai
multe posturi TV, George Pruteanu, dar de fiecare data
s-a gasit un motiv pentru scoaterea ei din program (ca
si cum ar exista o conspiratie a agramatilor care nu da
niciodata gres).

Putini suntnsa cei care tin sus steagul limbii roméne
literare. Era o vreme cand Cristian Tudor Popescu Tisi
corectan binecunoscutul sau stil tdios interlocutorii cand
se exprimau gresit. Dar de cand a fost el Tnsusi corectat

actualitatea

de Robert Turcescu (pentru ca a spus ,,grizonat™ in loc
de ,,grizonant"”, cum scrie Tn dictionar, desi varianta
».grizonat" poate fi intalnita in cartile celor mai importanti
scriitori dinainte de razboi) si-a mai pierdut elanul. Pacat.
Pentru ca stapéaneste bine limba romana si, in plus, are
o influentd imensa asupra publicului.

Cei mai multi dintre angajatii si invitatii posturilor
TV sunt utilizatori lipsiti de competenta (si de responsabilitate)
ai limbii roméane. Fete care nu stiu decat sa-si Tncruciseze
picioarele cu o lentoare studiata si politicieni demagogic-
justitiari ocupa ecranele televizoarelor, multumiti de ei
Tnsisi pana laindecentd, si propagdin sute de mii de case
o limba romana schilodita pana la a fi de nerecunoscut.

Realitatea TV a avut o initiativa extraordinara: sa-i
convinga pe Andrei Plesu si Gabriel Liiceanu sa dialogheze
Tn direct. Tn afara de banchetul de idei oferit o data pe
saptamana, ei ofera publicului larg un exemplu de
limba romana aleasd. Totul este ca emisiunea sa dureze
ani de zile de acum Tncolo si, mai ales, sd nu mai fie
Tntrerupta intempestiv pentru a se transmite Tn direct stirea
aterizarii pe aeroportul Otopeni a unui avion cu fotbalisti.
Stim ca oamenii se pot exprima si cu ajutorul picioarelor
si ca unii ajung chiar la performanta Tn aceasta privinta,
dar ar fi bine sa dam Tn continuare prioritate filosofiei
si comunicarii prin mijloace lingvistice.

CNA ar trebui sa pretinda televiziunilor comerciale
sa urmeze exemplul postului Realitatea TV, incluzand in
programe emisiuni culturale de Tnalta tinuta, de genul
talk-show-ulm sustinut de Andrei Plesu si Gabriel Liiceanu.
Asa cum ar trebui sa le oblige sa Tnsoteasca emisiunile

carti p

= Horia Garbea, Crimele Elsinore, roman, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2006, 174 p.

= Carmen Firan, Cuvinte locuite, poezii, Editura
Scrisul Romanesc, Craiova, 2006, 84 p.

= Marius Tupan, Batalioane invizibile (1), Craterul,
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= Marius Tupan, Batalioane invizibile (Il), Rhizoma,
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= Marius Tupan, Batalioane invizibile (HI), Asteroidul,
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= Rodica Braga, Anul 2000, Simple exercitii de
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< lon Cristofor, Francofonie in dialog. ,,Note critice,
interviuri, calatorii", Editura Napoca Star, 2006, 248 p.

« Livia Cotorcea, Avangardarusa, antologie, traducere,

de asa-zis divertisment de inscriptia: ,,Emisiunile de
divertisment dauneaza grav pregatirii intelectuale a
telespectatorilor."

Recent, pe Calea Mosilor, m-a oprit un trecator, un
barbat de cincizeci si ceva de ani, cercetator stiintific (mi-
a spus numele, dar nu i-1 mentionez, pentru ca nu i-am
cerut acordul sai-1 divulg), care m-a implorat sa intervin
pentru ca la un cunoscut (si respectat) post de radio sé nu
se mai pronunte ,,interpet” in loc de ,,interpret” si
Linterpeteaza" n loc de ,,interpreteaza”.

— Aud mereu cuvintele astea pocite, de cativa ani,
le-am trimis mesaje redactorilor, prin posta si prin e-mail,
dar n-am obtinut nici un rezultat. Am ajuns la exasperare.
O sa-mi leg o pancarta de piept, am sa ma instalez in fata
sediului lor, am sa fac si greva foamei, daca va fi
nevoie si n-am sa ma las pana cand o sa-i aud pronuntand
corect.

M-am abtinut s&-i spun ca si eu simt asemenea elanuri
cand aud pronuntandu-se ,,optisprezece". Sau cand citesc
carti de... literatura n care citesc fraze de genul:

,.Maternitatile de clei/ Apar ca necazurile dupa/ O
ploaie/ De smoala.";

,.Noi, toti, ne cunoastem de mici,/ De cand, in calitate
de zmeie,/ stiam sa punem ochii pe cruce";

,»Si daca buzele tale cu gust de buzunar fierbinte/ stiu
sa aprecieze apusul dezbracat,/ Tnseamna ca a meritat
sa-ti spun toate astea!" (Cosmin Miute).

,Alotropii (autobiografic, nostalgic, neoromanta)
coabiteaza Tntr-un discurs imanentist, temele par fie
reculegeri aproape mistice Tnh prdajma cuvantului-
miraj, fie reexaminarea interdependentelor fiintial-ideal.";

,-Obsesia verticalului trimite la organicism si la 0 noua
esteticd, Tntr-o diacronie insolitda, am zice, a starii de
gratie.“(lonel Bota).

,.Cufundandu-ne-n plenitudine/ reconstituim Principiul
Logic al Noncontradictiei/ dintre Eu si Ego-ul dictator
subtil,/ agonia nous-ului Tn Logosul inospitalier cand/
Tntaietatea nocturnului intangibil e o metafizica,/ dez-
meticindu-ma-n sens, desaCralizez umanitatea:/ conto-
pirea Eului cu Absolutul Moale,/ identificat cu undele
transcendente ale Fiintei Vii/ pentru explorarea Abisului
din EGO regenerandu-1!"

,»prescrise-mi sunt mangaieri de urgenta tactila/
dezlegand epiderma de amneziile gurmande/ trupul tau
strafulgerat e leganat intru dorinte/ te arde pofta-mi casta-
n vulva-ti prehensila!™ (lon Antoniu) etc.

Te arde pofta-mi castd-n vulva-ti prehensila! Este si
acesta un mod de a schimonosi limba roméana, la fel de
eficient ca folosirea ei de catre ignoranti.

Sa fii scriitor, sa cunosti poate peste o suta de mii
de cuvinte romanesti si sa te exprimi la fel de sleampat
ca unul care nu cunoaste decét cateva sute — iatd o
performanta care nu poate fi atinsa decat in conditii de
lipsd completa a talentului si responsabilitatii fata de
cultivarea limbii romane.

Intre ,,vino, f&, s ti-o pun" si ,,te arde pofta-mi castd-n
vulva-ti prehensilda" nu e mare diferenta. Depinde de
interpretare. Sau de interpelare, ca sa ne exprimam pe
Tntelesul unora. m

romite
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itite Tntrucéatva arbitrar, dar recitite minutios
Tntr-un spatiu de lucru comun, cartile de poezie
ale Adinei Dabija (Stare nediferentiata, Editura
Brumar, 2006) si Mihai Teclu (O, Editura AZERO,
2005) dau la lumind anumite similaritati de atitudine.
Fara a comunica prea des intre ele, volumele se raporteaza
lanotiunea de originalitate cam de pe aceleasi pozitii (nu
Tntotdeauna avantajoase, dar fara exceptie constante).
Vreau sa spun ca, la amandoi, siguranta si omogenitatea
scrisului vin, Tn mod limpede, dintr-o raportare implicita
la un model. Una - Tntr-adevar — deloc obedienta, aflata
mereu pe picior de plecare, ceea ce nu o face Thsa mai
putin vizibila. O data matricea Tnteleasa, ne ramane sa
urmarim reusitele individuale si irepetabile din versuri.
Mai ales ca, grupate astfel, Tntr-un binom care nu e nici
unic, nici infailibil, cele doua volume pot deveni, lejer,
centrul unor discutii interesante. Putin teoretice, putin
livresti si speculative, dar — sunt convins - interesante.

Celelalte argotice

utini autori mai pastreaza, acum, ambitia de a face

avangarda cu orice pret siTn orice forma. Aparent,

Mihai Teclu e unul dintre ei. Cum sa vorbim despre

o carte numita 0, care Tncepe prin a fi publicata de

Editura AZERO si sfarseste in lista Editurii E 9?
Si care, Tn casuta editoriald continadnd descrierea CIP a
Bibliotecii Nationale, are numai un spatiu alb? Si al carei
cuprins e ordonat invers, prima pagina fiind Tnlocuita
de coperta a patra. In fine (desi nu e totul), care expune,
la un moment dat, un poem inexistent. Desigur, unele din
aceste artificii sunt destul de naive, altele simpatizabile,
Tnsa dincolo de ele frapeaza obstinatia cu care Mihai Teclu
Tsi construieste neabatut scenariul. Starea sa de spirit pare
sa fie determinarea.

Minimalism, conceptualism, simpla deschidere spre
ludic? Tn chip substantial, mai nimic din toate. Sa privim
un pic Thapoi, la celelalte volume ale lui Teclu: Cantecele
(1970), Cantul celuia din urma figurant sau, mai
simplu, cantul (1980), Clar (versete) (1985). O anume
dispozitie lirica si un gen de poza orfica se degaja imediat.
Nu altceva avem, de fapt, in bizarele poeme din 0. Alambicuri
muntenesti, calambururi si versuri-carambol, jocuri din
loc Tn loc si cantece de lume Tn spatiul ramas liber.
Teclu e Tndragostit de dictiunile sudice, de cantecul de
lume mimat elegiac, de libertatile limbajului, de Anton
Pann, Arghezi, lon Barbu si Miron Radu Paraschivescu.
Merg mai departe: o dragoste pe care o imparte cu si-0
Tnvata de la Nichita Stanescu cel din-studentie, care scria
si recita celebrele Argotice. lata: ,,porcii intra-n bar/ la
cantareata chealda// mai marele lor ar/ bea-o cum pe-o
bald// dar zarurile cer/n lanturi si Tn cub// un bar intr-un
ungher// al celui Tnsa sub// ce astre vom ajunge/ a le
iubi apoi// vai ce mese lunge/ au un santin noi.” Sau ,,Vai,
targ de carturari/ de taraba si cantare/ si de perpendiculare/
pentru perpendiculari//...ce sloboade tropote/ de dobitoace.//
Si bat clopotele tare/ de o tare/ mare/ inserare.// Latargul
de toace/ si clopote.”

Evident, nu toate
textele suna asa. De multe
ori, Teclu instrumenteaza
bucati de mici dimensiuni,
cand aforistice, cand
paradoxale, Tncantat peste
margini de virtutile
jongleriilor cu semnele
de punctuatie. Chiar si
asa, poemele acestea par
mai degraba niste etape
intermediare Tn drumul
fragmentat catre acelasi,
tutelar, cantec de lume.
Am putea crede ca ele
nu se transformain simple
versuri doar printr-un
accident tehnic sau din
comoditate. Strabatute
—munteneste — de poanta,
ele exploateaza limbajul

Mihai Teciu, O, Editura
AZERO, 2005,108 p.

critica literara

Et caetera

pana la epuizare. Si, Tn acelasi timp, nu ezita sa considere
limbaj orice: adnotarile si secventele minimaliste
devin, deopotriva, elemente dintr-un vocabular aproape
infinit. Sa citam cateva: ,,Vesnicie peste/ vesnicii/Doamne
Tu esti punctul/ dintre punct si/i”;,JPastele/ oualor”(Oua
de Pasti)-, ,,ca furtuna/ntr-un potir”(Dragostea); ,,Fiecare/
lucru-si/ are/ ciudatenia lui”’; ,,cred/ Tntr’ Unul/ versul
a\b’(Cred); ,,0 sau O/ cam asta/ voiam/ sa-ntreb”. Et
caetera...

Inegale pe o sinusoida totusi onorabila si nu arareori
remarcabila, poemele lui Mihai Teclu nu aduc prea
mari beneficii cartii. E dificil sa operezi cu un obiect unitar
pe care nu stii de unde sa-l apuci, chiar daca autorul te
face sa crezi ca orice optiune e cea corecta.

Celelalte manifeste anarhiste

anuiesc c& "uat Pe nepregatite si ales laTntamplare,

un cititor care tocmai a parcurs volumul Adinei

/ Dabija (Stare nediferentiata) fsi va aminti, Thainte

» de toate, poemul al carui personaj este chiar Marius
lanus. Optiunea nu ar fi nici gresita, nici lipsita de
semnificatie., Are copil mic, burtd si chelie/ e tehnoredactor
la adevarul./ El, care radea de burtosii cu chelie/ Tnjura si
scria poezii/.../ Sa nu ne lasam inselati de aparente:/ aceasta
de acum este tineretea lui lanus/ si nu cea dinainte/ Aceasta
de acum este adevarata sa poezie/ A renuntat la ideea
de marius ianus./ E liber, nu se mai imita pe sine
Tnsusi./ A gasit in sfarsit calea sincera spre ratare pe
care o apucam cu totii./.../ El, care visa revolutii,/ trdieste,
0 musca i se plimba lenesa pe bratul/ cu care duce
berea la gura.” Genul acesta de raportare ne e familiar
din cunoscutul pact al lui Pound cu Whitman, in
schimb personajele si tonul socheaza. Un poem candid,
pe care nu-1 putem suspecta Tn vreun fel de ipocrizii,
dedicat lui celui care a scris Manifestul anarhist? E,

Adina Dabija, Stare nediferentiata,
Editura Brumar, 2006,60 p.

mai presus de orice, un act de apropiere inspirata, de
Tntelegere si de reformulare.

Pentru ca, desi predispusa la o scriitura delicata, Adina
Dabija e atrasa de imaginile dure, bruste, de bruioanele
de realitate banala pe care le converteste sistematic in
versuri neasteptat de senzuale. Lucrurile crude capata
deodatd, am putea zice, burta si calvitie, se molesesc si
se umanizeaza. De aici apar, consecvent, pasajele de-a
dreptul frumoase si rezistente ale acestei carti. ,,Cel mai
bine am facut dragoste cu tine/ Tnainte de a face dragoste
cu tine/ Atunci ne tineam de mana, spuneam tot/ tuturor”
sau ,,El Ti reflecta dintotdeauna chipul./ Imaginea lui il
astepta in adancul fantanii./ Cand el se suprapune peste
propria lui reflexie,/ apa din fantana incepe sa tremure.”

Gasim asemenea versuri la tot pasul. Din pacate,
uneori, intr-o ordine destul de previzibila, cu o
frecventa excesiva si Tntr-o constructie facild. Randuri
expresive care urmeaza altor randuri expresive, fara lianti.
Poate ca e o forma de sinceritate, dar una grefata pe ur
discurs nu tocmai credibil. Poate, iarasi, ca sunt numa
scapari. Tn tot cazul, dupa o lectura agreabild, cred ci
Adina Dabija mai are de facut efortul de a da, ir
poezie, cotidianului strict ceea ce e al cotidianului. Nimic
Tn plus. Adica, totul, mai putin criteriul cronologic s;
simplist al succesiunii.

Cosmin CIOTLOS



GUSA
Am vazut-o mereu desenata pe un perete alb ca oasele ei.

Nu eram trist,

nu era trista —

un tambal salta batista Tn sus, iar banutii clipoceau
Tn balta de-alaturi.

Mereu a stat acolo, blanda ca un cearsafin care te asezi
sa-ti Tntineresti nervii

trasi prin tine ca niste vergele,

nici macar nu a clipit vreodata,

ochii erau doua vagauni Tn care se jucau furnicile pe retina
limpede ca aerul pe care-1 respiram

si-l simteam Tn git ca pe un musuroi.

Nici nu puteam fi trist,

rinjetul ei desenat ma gasea prin Nevada, printre canioane
si jocuri de noroc -

un glas stins de cintaret peste gura caruia banutii clipoceau
ca molustele Tn balta de-alaturi.

Cum sa scot cintece dintr-o astfel de gusa de cauciuc,
Tn preajma ei preotii musteau ca pepenii verzi,

era Tnalta in cadrul ei desenat pina in cer

si de acolo pTnad in fundul pamintului

de unde ragfia ca o femeie betiva cu trompeta in gura.

Nu eram trist,

nu era trista -

Tn scheletul ei ne vom aseza ca Tn trupul unei prostituate
fara sa fie iubitd, aruncindu-i-se banutii la picioare

ca ntr-un sanctuar din care am iesit

pentru scurt timp

sa tragem aer Tn piept, sd bem si sa ne dam duhul

ca din gusa unei privighetori cintecul ucis

Tn urechile celor surzi.

MASA

Stiu ca nici gloria, nici amardciunea
nu-mi vor fi fructe mincate de viermi -

de luni pTna stmbata treceam printre oameni,
duminica stateam la masa si imbatrineam usor,
pind cind vedeam moartea ca pe o ultima speranta
la fereastra inchisa la intrarea n cer.

Doamne Dumnezeule, ma certa singele,

nici trupul nu era fericit,

numai sufletul ca o smochina salta in cerul gurii
ca un fluture prin cerul senin!

Doamne Dumnezeule, ce sa faci in clipa cind omul te vede
si crede ca este el, trist de cite bube are pe trup?

Nici gloria, nici amaraciunea nu mai au sunetul acela
galagios

pe care-1 simti cind crezi ca toate ale lumii

ti se pun la picioare -

prin tipat te strecori ca Intr-o femeie

care te Tnmorminteaza si te invie de o mie de ori!

Apoi pamantul nu mai are nevoie de tine!

Poate cerul, Tti zici!

GOANA

Trup farimitat de o mie de ochi cain Canna lacrima

adunata pe coltul buzei,

maracine, spun si se aude numai Tn singele meu pe care
mi-1 sfirsesc

zilnic Tntr-o betie din care nu ma mai trezesc —

luati-1 pe acest mort si aruncati-1 Tn viata,
sa-l uite toti,
sa-l calce toti Tn picioare,

literatura

atfta timp cit a fost mort toti I-au urcat Tn slavi

si de bucurii nenumarate a avut parte,

cit va fi viu, nimeni n-o sa-1 mai plinga,

n-o sa-1 mai Tntrebe nimic,

doar o sa-l foloseasca din cind Tn c¢ind,

cind se numara

oamenii ca banutii Tn conturi si se cheltuiesc pe nimicuri,
pe lucruri nefolositoare

cabordelurile din care arunci paturile si pastrezi cearsafurile
negre

ca tristetea —

maracine, maracine, trup transat

Tntr-o goana de mii de macelari ale caror mfini infloresc
mereu

gladiole o’keeffe, -

Tn cupa a mai ramas putin,

din cupa beau ultima picatura,
viatd xantipa Tn trup socrate —

nu-1 mai l3sati pe acest mort sa se lafaiasca in laudele
celor vii,

dati-i otrava vietii, pina la uitare totala,

asa cum trec acum prin piata orasului fara sa fiu vazut,

dar scuipat de ochii din care ies sforile care tes

pinza cu care sunt acoperit

pina ce strigatul se face gogoasa de paianjen strivit

de piciorul minios al dumnezeului local

care trage zilnic apa peste fruntea lui plina de lesturi -

cui sa-i pese de cintecul mic, de furnica,

Tn goana greierului istovit de sperantal

Stau, trup farimitat de o mie de ochi,
strivit sub pleoape tatuate cu spini...

PACOSTEA

Vine mereu sa se alapteze din laptele muls din cer
n zilele bune, n zilele rele,

iar cind nu vine se usuca de sete Tn trupul meu

Tn care priveste ca 0 cumpana rastignita pe norii seci
ca ugerele vacilor sterpe,

ea e oaia neagra a pajistii din care lipsesc oile,
pianul tras de corzi prin auzul galbui,

foamea satula sa ma tot inghita n sec,

nimeni, Tn fond, ca niciodata n-am putut

sa 0 pipai ca pe o femeie,

sa-i string sfircurile Tn dinti pTnd geme de durere
Tn cearsafurile cerului pline de cute,

si nu mai pleaca,

face musuroaie ca o cirtita prin iarba secerata pe sub
pamint,

pina cind ma culca adinc in ea

si ma leagdnad ca o mama vitrega

pina ce, sufocat, o asez in fundul mormintului

alaturi de mine -

nici durere, nici suspin nu ne mingfie...

MIEZUL PUTRED

Roade lumina si azi Tn mijlocul zilei

ca ™n mijlocul unei femei cu rod,

viermisori ca licuricii izgoniti din soare

putrezesc din zori pTna seara carnea pe care o respiram
si 0 aruncdm afara din noi ca pe un hoit in crematoriu -

ucidem astfel totul,

si privighetoarea,

si cioara,

si mierla,

si gugustiucul,

si floarea caisului si caisul,

nu ne pasa,

lui Dumnezeu la fel, rostogolit prin cer ca o rugaciune
n cerul gurii -

saci Intregi stau Tn Tntuneric,

nimeni nu musca dintr-un mar putred,

toti fac ferfenitd lumina cu foarfecele din ochi,
vama pe nimic,

cind totul dospeste Tn puhoaie de raze ciobite;
fiecare strop ascuns Tn cana lui,

fiecare pierdut Tn betia lui,

fiecare viu Tn moartea lui,

fiecare mort in viata lui -

baloturi de came macinati

attmati Tn cirlige intr-o méacelarie

plina de Tngeri transparent ca scorburile ramase n
soare

dupa ce lumina a putrezit atit de mult pe pamint -

nu fi trist,
nu fi nici bucuros,
mfine vei trece cu mine prin tot Tntunericul...

GRAMADA

Se asaza Tn el ca rumegusul Tn placi din care niciodata
nu se vor face sicrie -

ochii pot lacrima si din cu totul alte motive,

mana de ghips aminteste vag semnul ochiului din care a

plecat
ca-ntr-o circiuma umbra betivului pe peretele scuipat
de atitea vieti de prisos,

numai prin fereastra se poate iesi fara sa fii observat
pTnd in cerul Tn care nu te mai poti Intflni cu nimeni,
de acolo,

mai departe vei fi tras printr-o fanta

asemanatoare cu geamatul continuu al femeilor
cind Tsi rup trupul T alt trup,

ca dintr-o pfine firimiturile Tn poala cersetorului
care stie ca deja a si murit pe cind Tsi trage mina
goala din gura secata de aer,

numai asa... =



Sa radem
cu
orice pret

adeti! Radeti ma, nu m-auziti?! Daca va spun
sa radeti, radeti! Nu v-o cere oricine, ca doar
unul e Tudor Calin Zarojanu, editor la revista
/ ,.Flacarall si fost colaborator la ,,Cotidianul”, si
autor a doua romane (deja!) dintre care unul
recent cu titlu trendy — Sfarsitul lumii si altul voit
pleonastic, tot ca sa radeti voi, Reluare cu Tncetinitorul
I Tn cinstea voastra si a bunei-dispozitii am nascocit
si cartea asta de proza scurtd, i-am dat un titlu cam
prafuit ce-i drept (imi cer scuze de o mie si una de ori,
Viata ca troleibuz suna mai bine, nu?) si m-am dat
de trei ori peste cap Tnainte si-napoi numai ca sa va
oblig sa radeti cu orice pret. Radeti deci, c-asa trebuie!

Daca radiografierea mintii scriitorilor ar fi fost
cu putinta, cam asa va fi aratat fluxul constiintei
domnului Tudor Calin Zarojanu cand a pus punct si
ultimei povestiri din cele 22 care alcatuiesc volumul
de fata si s-a asezat comod Tntr-un locsor pldcut asteptand,
poate, elogiile criticilor. Dar sa ne oprim mai pe-
ndelete, asupra bucatilor de fata.

Avem de-a face cu texte Tn care nu se Tntampla
mare lucru, mici instantanee de viatd comunista.
Din paginile cartii pandesc blocurile anoste si crem,
Tmbracamintea gri, vinilurile date pe sub mana, Daciile
1300, cele doua ore de program Tv, si multe, multe
alte detalii care alcatuiau viata de zi cu zi a oricarui
romén cu doudzeci si ceva de ani mai Thainte. Nu e
o realitate Iinfioratoare, dar nici nu o poti rememora
cu acea melancolie dulceaga, incarcata de regrete moi,
care-i Tn stare sa preschimbe si cele mai stanjenitoare
momente ale vietii Tn amintiri placute.

Citind prozele lui Tudor Calin Zarojanu nu ma pot
abtine sa nu-mi amintesc reclamele recente la ciocolata
cu ,,rom”, Tiparul de constructie e acelasi. Se iau cateva
stereotipii intens mediatizate (basca lui Ceausescu,
defectul de vorbire, apelativul de tovaras, militia &
militienii si Tnca céteva), se pune Tn centru o situatie
perfect normala pentru zilele Tn care trdim si perfect
de neconceput sub comunisti si se face haz de contrastul
astfel rezultat. lata, de pilda, doua fragmente dintr-o
proza cu titlu-nada, Sex sub Ceausescu. Cel dintai are
pretentia de seriozitate (schimbarea de macaz de dupa
1971), dar este cu stralucire anulat de cel de-al doilea,
0 asa-zisa descriere de asa-zis personaj. lata-le: ,,in
mijlocul acestei atmosfere hipiote, Ceausescu, rasfatat
de Occident pentru acel Nu din 1968, pleaca in China.
Ce-a vazut, se stie: un stadion cu o suta de mii de
oameni care, cand zice unul fass, deseneaza din placute
colorate chipul iubit al Conducatorului, iar cand
zice pass - o hidrocentralad cu apa tasnind prin turbinele
de enspe megavati. Drept urmare, la Tntoarcerea in
tard, prima lui grija a fost sa puna sa fie tunsi
golanii de prin parcuri, Tntrucét, se stie, parul lung
dauneaza grav deschiderii catre ideologia comunista.
Aici, pe bune, a nimerit-o, de-aia toti politrucii se
tineau cu periuta-n cap” (p. 63), ,,Sanii Dianei sunt
rotunzi vazuti din fata si ascutiti din profil. Un fund
de fix 180 de grade, Tncheiate perpendicular pe linia

Tudor Caélin Zarojanu, Copiii asfaltului,
Ed. Fundatiei Pro, Bucuresti,
2006,167pg.
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picioarelor. Cat despre picioare... Asa cum sta
acolo, Tn pragul usii, Diana pare o fiinta formata in
cea mai mare parte din picioare. Desi nici partea de
sus a trupului nu face exces de haine, nouazeci la suta
din pielea goala care se vede este Tntinsa pe interminabilele
ei picioare” (p. 65). Acest ultim pasaj citat este
reprezentativ pentru stilul sacaitor cu care Tudor Calin
Zarojanu vrea cu orice pret sa pard simpatic si sa smulga
zambete la kilogram. De cele mai multe ori pasajele
nu au sare si piper sau sunt chiar de prost gust.

Copiii asfaltului contine Tnsa si destule texte decente
si recuperabile, cum este de exemplu Viata cu llie
Nastase (fragmente din jurnalul lui Zizi). Nu mai
Tntalnim aici nici pretentii de eruditie, nici bufonerie
fortatd ca Tn majoritatea celorlalte texte. ,,19 iulie 1975.
lata, acesta este un Moment, va rog sa pastrati o
clipa de liniste Tn acest 19 iulie 1975 cand am devenit
student. Nu pentru faptul Tn sine, ci pentru tensiunea
acestor zile, punctata de o asteptare de cinci ore la
oral, pentru lacrimile iubitei mele si zambetele parintilor
mei, pentru gesturile dintr-o data netndemanatice
ale tuturor, pentru orele cAnd am muncit si cele Tn care
am vrut si n-am mai putut, pentru toate clipele care
au fost sacrificate acesteia, care la randul ei va fi jertfita
altora, inevitabil, mereu de la-nceput, fara ragaz, fara
sfarsit...”. Tn astfel de cazuri fraza curge normal si
trddeaza o mana de scriitor experimentat si cu fler.

Copiii asfaltului nu este Tn nici un caz o carte
daunatoare. Nu. Daca Tudor Calin Zarojanu s-ar fi
caznit mai putin sa ne faca sa rddem la orice colt de
fraza, poate ca ar fi rezultat un volum mai spontan si
chiar digerabil. Dar nimanui nu-i place sa rada
fortat si la comanda. Si cand rasul acesta mai e si
dureros pe deasupra, ca si cum am avea scobitori Tn
coltul gurii, singura reactie normala e sa uitam si sa
Tnlaturam cat mai degraba cauza.

Razvan MIHAI NASTASE

Voci din public

Librarii care mor

Exista morti fizice si morti spirituale; pe cele dintai le
nteleg, desi maingrijoreaza-avand o explicatie biologica;
dar mortile spirituale sunt de un tragism public si continuu.

Desi cuvantul de referinta e acelasi (moarte), sensul
celui de-al doilea are nuanta simbolica: ma refer la acele
temple de lumina care sunt librariile.

In cartierul meu, la intersectia bulevardelor 1 Decembrie
si Th. Pallady, functiona, de aproape o jumatate de secol,
o librarie primitoare, luminoasa si Tncapatoare, cu acces
liber lacarti, condusa de un personal amabil si profesionist,
unde puteam gasi cele mai multe dintre noutatile editoriale.
Era un spatiu sugestiv spre Tnaltare culturald, prin care
paseam domol, citind aici un titlu, rasfoind dincolo un
capitol, urmarind o prezentare, pana cand - in sfarsit -
ma hotaram sa cumpar o carte-doua. Ca mine procedau mai
multi intelectuali din vecinatate, elevi de liceu, parinti
ndrumati de doamnatnvatatoare sa cumpere, pentru lectura
odraslelor lor, Domnul Trandafir, de Mihail Sadoveanu.

Tncepusem sa ne cunoastem Tntre noi, aproape ca ne
Tmprietenisem: schimbam pareri despre o carte sau alta, ori
ne recomandam ultima lectura preferata.

Dar, Intr-o dimineata cenusie de toamna, am gasit spatiul
acela, destul de drag, Tnjumatatit: Tn partea cealalta se
amenajase o farmacie.

,.Sa fie oare oamenii cartierului nostru atat de bolnavi
- ma intrebam - Tncat sa solicite o farmacie n plus, desi
mai sunt patru in Tmprejurimi?”

CERSETORUL DE CAFEA

Poveste
cu sfirsit adinc

(varianta publicabild)

Mergeau pe-o carare subtire
Cu tine mari fluturiin jug
Lasati ca un fel de-amintire
A soarelui stins indelung

Si strimte sopirle-n corsete
Verzui cu fireturi de-argint
Siingeri voiosi printre plete
Mereu incilcindu-se blind

Si-un crin cu peruca albastra
Trimis din Castelul de Sos

Sa-ti spuna timid Dumneavoastra
Doriti fix pupata in dos?

Te sarutan gura,
Hobbitul de la Cultura!

Pentru mine evenimentul a fost semnul unui inceput de
doliu sufletesc, fiindca, peste Tnca alte saptamani, libraria
noastra de cartier a disparut cu totul: spatiul eliberat este
si astazi ,,in curs de amenajare” si nu stim cui va fi repartizat.

lata de ce trag un semnal de alarma: pentru moartea
lentd a unor libréarii!

Cat de primitoare era Libraria ,,Mihai Eminescu”, din
centru, avand expozitii tematice, amenajate pe orizontala
si un personal de o Tnalta calificare, iubitor de carte si capabil
sa-ti Tmplineasca orice curiozitate, dandu-ti impresia ca
discuti cu o profesoara de Romana, nu cu o vanzatoare...

Tn jumatate din spatiu, se lafaie acum niste obiecte de
lux, greu accesibile omului de rand... E drept ca si cartile
s-au mai scumpit, dar cine a devenit un cititor pasionat nu
poate renunta la acesti soli intre efemer si etern. Cartile cele
multe au fost zidite pe verticald, cu ajutorul unor suporti
metalici, Tnalti pana la tavan, sau au fost coborate la subsol,
ntr-un spatiu stramt ca abia te mai poti misca printre ele.

Cum sa stai sa le rasfoiesti ca alta data, sa citesti un
paragraf, sa te bucuri de o imagine?

O situatie similara se Tntamplasi cu ,,Libraria Academiei”,
de pe Calea Victoriei.

Daca altarele scrisului din centru mai rezista eroic, desi
amputate pe jumatate, cele din cartierele marginase deja au
murit.

Sanu-mi spuneti ca librariile nu sunt rentabile, ca oamenii
au devenit si mai saraci si nu mai cumpara carti!

Am sa va raspund ca saraci am fost si Thainte - dar nu
spirituall -, caexista anumite domenii cum ar fi invatamantul,
cercetarea, cultura, unde investitiile nu se fac pentru un
beneficiu imediat, ci pentru un folos national pe o perioada
mai Tndelungata, iar castigul este multiplu si statornic.

lon C STEFAN



olationarea prin sondaj a celor 34 de antologii

scolare din prozele caragialiene cu cele doua

editii majore de Opere (4 voi., 1959-1962 si 2

voi., 1971), uneori si cu editiile originale,

confruntarea unora din antologii intre ele, indeosebi
atunci cand mai multe erori identice sugerau o posibila
nrudire”, precum si citirea paginilor cu ochi de cartar,
mi-au prilejuit extragerea a peste o mie de fise
privind mai toate aspectele cartilor respective, de la
redactari neglijente si lacune pana la transcrieri gresite
si absenta unor glose lexicale potrivite si a unor adnotari
necesare documentare. Fisele respective mi-au reintemeiat
convingerea ca 90% din editorii actuali de literatura
clasicd roméana sunt quasi-analfabeti in aceasta profesiune,
pe care si-0 aroga pentru c&, probabil, li se nazare ca
unui ,,om de afaceri” liber-schimbiste Ti sta bine,
ntre cei de o teapa cu el, sa poarte la ureche un ce
aducand a culturd. VVorba stiu eu cui:

,,Poarta condei la ureche
Ca sa-i zicem logofete”.

Nu voi include in articol nici toate observatiile critice
de sinteza, si nici imensul ,,material documentar” pe
care mi le intemeiez. Dar cateva, mai importante si mai
elocvente, atat din unele cat si din celelalte, dovedind
sau cel putin sugerand anumite insuficiente profesionale,
dispretuirea travaliului stiintific, precum si Tnclinarile
spre pisicherlacuri si potlogarlacuri ale unor editori
trebuie sa le scriu negru pe alb, cel putin Tn speranta
ca, totusi, Ti voi convinge pe céativa din cei vizati, pe
cei cu obrazul mai subtire, sd-si gaseasca un alt domeniqg
n care sa-si investeasca talentele de ,,oameni de afaceri”
liber-schimbisti.

Alte deficiente frapante la o lecturd avizata, Tn afara
celor citate Tn articolul precedent, se datoresc lipsei
de pregatire profesionala si trandaviei redactorilor -
daca vor fi existat — si tehnoredactorilor. Si unii si ceilalti
au introdus ori au suprimat alineate si semne de dialoguri
dupa voia nepriceperii lor. Si dupa voia aceleiasi
nepriceperi au eliminat randurile albe din textele originale,
randuri ce au rostul, stabilit de omul de teatru Caragiale,
de a marca pauzele dintre ,,scenele” unei nuvele, unei
povestiri sau ale unei schite. De aceste ,,pacate”
sufera aproape toate editiile citate, cu exceptia celor
publicate de Editura Fundatiei Culturale Roméne, Editura
Eminescu si Editura Prometeu (1998), mai marea masura
fiind evidenta Tndeosebi in antologiile Meridian,
Vremea-XXI si Cartex-2000.

Tdate editiile care contin O faclie de Paste reproduc
dialogul talharilor (,,- S-a culcat devreme. — Dar daca
o fi plecat?””) asa cum a fost corectat Tn Opere (1959-
1962, vol. Ill, p. 35), unde, Tn nota sublineara, se
precizeaza: ,,in textul din volume (3 nuvele, 1892 si
Minerva 1908), greseala de tipar: sculat”). Dar, cu
exceptia editiilor publicate de Fundatia Cultura Roméana
si Eminescu, Tn celelalte editorii au ,,uitat” sa mentioneze
nota din Opere, de parca dialogul ar fi fost tiparit fara
nici-o greseald in 1892 si 1908, Deci Tnca o potlogarie!
Mica, e adevadrat, iar semnificativa pentru mentalitatea
editorilor contemporani.

Toate cele 34 de carti cercetate prin sondaj contin
un foarte mare numar de greseli de tipul celor numite
de obicei, cu o sintagma folosita cu sens absolutoriu,
,.greseli de tipar”, desi absolvirea de asemenea
greseli se poate cere si se poate obtine numai prin erata.
Mai cu seama cand este vorba de texte clasice, unde
orice alterare poate fi consideratd, Tn absenta eratei,
ca expresie a vointei scriitorului sau ca lectiune corecta,
stabilita de autorul editiei.

Erorile din cele 34 de antologii Tncep cu greselile
de litera si parcurg toate treptele clasice: omisiuni,
adaugiri si Tncurcaturi de cuvinte, modificari de sintagme,
ale foneticii, morfologiei si chiar ale lexicului din editiile
originale, din cele doua editii de Opere citate sau din
alte editii-matca (declarate sau identificate n timpul
verificarii textelor), pana la omisiuni de propozitii si
fraze. Uneori, dupa cum am spus, aceste erori sunt
identice Tn doua sau chiar Tn trei editii, sugerand o
posibila ,,inrudire”, planuita sau fortuita, dar al carei
grad este greu de stabilit, mai cu seama pentru ca n
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fiecare din textele ,,inrudite”, editorii lor au introdus,
cu voie sau fara de voie, ,,variante” ce le ,,instraineaza”
sau le ,,originalizeaza”. Alteori, asemenea erori sunt
proprii unei singure editii. latd numai cateva exemple
din multele pe care le-as putea da Intru certificarea

.afirmatiei. Primul, extras din O faclie de Paste (Meridian,

1993, p. 174), apartine categoriei ,,erori proprii’:
,Deocamdatd, ea s-a Tmpotrivit, dar asa de scurt i-a
repetat omul porunca, Tncat dansa, cu toata obida, a
trebuit sa se supuie”. Al doilea si al treilea exemplu fac
parte din aceeasi categorie, dar le dau pentru cd exprima
foarte pregnant cat de Tmbacsit cu ,,principiile” cenzurii
era creierul unui editor — anonim! -, daca in 1991 putea
elimina urmatoarele pasaje din Doua loturi, considerandu-
le, probabil, ,,rasiste”: ,,Chivutele sijidanii [zice d-1
Lefter Popescu] nu sunt prosti cand cumpara haine
vechi, le purica pan toate-ncheieturile”; ,,Asa [zice d-1
comisar Turtureanu], femeile rabda mai mult, sunt mai
piloase decéat barbatii. Dintre barbati, bulgarii, intrec
pe toti la rabdare, mai putin ca toti rabda tiganii, si
tigancele mai putin decat toate: cum le strangi putin
n corset, «stai ca spui, manca-te-as»” (editia lon Creanga,
1991, p. 124). Urmatoarele douad exemple apartin
categoriei ,erori Tnrudite” si sunt extrase, primul, din
O faclie de Paste (editiile Gramar, 2001, p. 9; Cartex-
2000, 2004, p. 8; Blassco, 2005, p. 17): ,,La toate
ferestrele caselor, la toate usile dughenelor™, iar al
doilea, din D-1 Goe (editiile Fundatia Culturala Romana,
1994, p. 123 si Vremea-XXI, 2003, p. 84): Nu pot
deschide, zbiara Goe desperat. - Vai de mine! Ti vine
rau baiatului Tnauntru!”

Desi au avut laTndemana o excelenta prefatd textologica,
n primul volum al editiei I. L. Caragiale, Opere (1959),
semnata de Al. Rosetti, Serban Cioculescu si Liviu
Calin, s-ar parea ca majoritatea editorilor anonimi si

neanonimi ai celor 34 de antologii nu au stiut de existenta
ei, ori au stiut, dar s-au folosit de tertipul marturiei ,,nu
stiu, n-am vazut” al celor ce-si Tnsusesc ceva ce nu le
apartine si vor sa pard nevinovati prin marturisirea
ignorantei. Tn prefata mentionata, cei trei autori insista
asupra faptului ca au respectat formele duble si
particularitatile de limba introduse de Caragiale”, care
.prefera adeseori fonetismele si formele vorbite, deosebite
de ale limbii literare” si citeaza cateva In paginile 6-
7. Daca autorii majoritatii celor 34 de antologii ar fi
citit cu atentie prefata textologica a editiei I. L. Caragiale,
Opere (1959-1962), daca ar fi fost scoliti pentru meseria
de editori de texte clasice romanesti, deci daca ar fi
priceput ceea ce au citit si daca instinctul bunului-simt
Te-ar fi fost cat de cét treaz, ar fi reprodus corect textele
din Opere, precedandu-le de o simpla nota bibliografica
indicand editia-matca. Absenta acestor calitati se reflecta
Tn mai toate antologiile cercetate atat prin lacune, precum
cele citate, cat si prin straduinta, as spune, de a
ignora formele lingvistice din editiile originale, antume
ale prozelor caragialiene si de a le falsifica, unificandu-
le dupa numitorul comun al ortografiei actuale. Fonetismelor
si formelor de limba citate de autorii editiei Opere (1959-
1962), nerespectate de majoritatea anonimilor, le adaug
cateva Tnscrise pe sutele de fise extrase n timpul
colationarilor prin sondaj: birja/2birje, camasa/camase,
oachesad/oachese, usd/use, acelasi/acelas, totusi/totus,
sa cada/ sa caza, sa rada/sa raza, sa vada/sa vaza,
chihlimbar/chihlibar, cincizeci/ cinzeci, concediu/
cogediu, contopist/contepist, dimensiuni/ dimensii,
fiindca/fiinca, sa indrepte/sa indrepteze, maimutarind/
maimutind, orice/orce, sint/ sunt, afacerii/ afacerei,
muzicii/muzicei, ulitei/ ulitii etc., etc. Cand nu le-a
placut forma caragialiana a unui cuvant, ori nu i-au
stiut, altuia, valoarea semantica, le-au modificat dupa
cum li s-a parut ca ar fi trebuit sa fie scrise ca sa aiba
forma ,,corectd” ori Tntelesul presupus de dansii. Asa,
de pild&, au scris capatuiti / Tncapuiti, castigul/
castiul, Ingrijitor/ Ingrijator (=Tngrijorator), istetime/
istetie, Tntepenesc/ intelenesc, matur/ matuf, sarman/
sarman, trasaturile/trasurile, umbrelifere/ umbelifere
etc., etc.

Tendinta accentuatd de unificare a textelor dupa
DOOMa alunecat Tn cateva editii (Gramar, Elis, Stefan,
lon Creanga, Arania, Vremea-XXI s.a.), in ridicolul
corectarii unor forme intentionat scrise gresit de Caragiale
n Telegrame: agresori/ agrisori, avocatul/ avocatu,
cerebrale/celebrale, domeniilor/demonelor, moldoveneste/
moldovineste, notorietate/notoritate, procuror/procoror,
proprietar/propietar s.a., la care se adauga cateva greseli
din neatentia redactorului sau a corectorului (daca va
fi fost vreun redactor ori vreun corector...): Grigorescu/
Grigorasco, nepotul lon/nepotul lor, sparge gios/spate
gios, pe/si, rampa/lampa, ziarului/ziarul etc. Desi
nu le-am citat pe toate, mi se pare ca si cele alese sunt
prea multe Tntr-un text de numai sapte pagini, pe care
Caragiale I-a scris ca pe o partitura muzicala, atent si
la sunetele semnelor care compun acest scherzo literar.

O alta alunecare n ridicol o reprezinta transcrierea
ca forme corecte, caragialiene a unor forme si grafii
gresite, culese din cine stie ce editii vechi: aseaza/asaza,
captusald/captuseald, cearceaf/cearsaf, chiama/cheama,
complecta/completa, sa nu dee/sa nu deie, dughiana/
dugheana, Grecii/grecii, numerilor/numerelor, Ploesti/
Ploiesti, resfirate/rasfirate, respicatd/raspicata, vieata/
viata etc., etc.

As fi vrut sa includ Tn acest articol si alte cateva
subiecte pe care mi le-au propus cartile parcurse cum
ar fi glosele lexicale, adnotarile documentare; criteriile
de selectare si de structurare a editiilor scolare, prefetele
si postfetele... Din pacate — pacatele mele! -, spatiul
daruit nu-mi Tngaduie, deocamdata, acest rasfat, asa ca
subiectele respective le voi aborda altadata, daca...

G. PIENESCU

| Cuvintele culese cu caractere cursive (italice) indicd
lacune in editiile mentionate.
2="n loc de.



* curios cum, la trei lustri si mai bine de laRevolutia
din 1989, consecintele palpabile ale acesteia
(Intreita libertate de informare, opinie si expresie)
nu au fost Tnca bine speculate de catre scriitorii
si gazetarii nostri. ,,Experimentele” din proza
ultimilor ani au, majoritatea, fitilul debil si arderea scurta,
iar extravagantele pe care si le-au mai Tngaduit poetii
fracturisti au speriat de-a binelea o parte a criticii,
creindu-le unor lon Simut ori Paul Cemat sentimentul
apocalipsei, al post-literaturii. Publicistica aflata la granita
literarului nu a fost nici ea foarte imaginativa. Nu s-a facut
exces de curaj reportericesc si analitic, nu s-au explorat
zone tematice nof, inaccesibile Tnainte. Ici-colo, un reporter
frenetic, corespondent de front sau de catastrofa naturala,
cu cizmele Infipte Tn namol si mana facuta streasina la
ochi, Tnstiinteaza patria, la stiri, asupra a ceea ce se mai
Tntdmpld in lume si la noi acasa. De strans Tn volum nu
prea ai ce: cliseele cotidianului consumabil se scurg ca
nisipul printre degete.

Tnca tanarul Eugen Istodor reprezinta o exceptie de
la aceasta regula a pasivitatii, a lenei Tn gandire si lipsei
de proiect, compensate logoreic si interjectional. Dupa
doua volume de dialoguri ,,desucheate", Interviuricontra
naturii (1997) si Oameni cu care as muri de gat (2000)
si dupa ce aimpus un stil propriu de abordare Tnjurnalistica
autohtona, gazetarul de la ,,Academia Catavencu" a cautat
si a gasit Subiectul — cu majusculd - ce-i va asigura un
loc Tn istoria reportajului roméanesc. Vietasii de pe Rahova
Tmbina Tn mod original investigatia si confesiunea
memorialistica, dialogul veritabil si monologul mono-
maniacal, decupajele ntr-o realitate sordida si serpentinele
ametitoare ale fictiunii. Dupa convorbirea cu unul
dintre mesevisti (condamnatii pe viata din inchisoarea
Rahova), autorul vomita Tn parcarea puscariei; in
timpul unei alte Tntalniri, el Tsi recunoaste, starnit de
povestirea vietasului, propriile pulsiuni criminale. Ca
Hannibal Lecter din Tacerea mieilor, detinutii sunt puternici
si siguri pe ei, iar discursul lor, prin continut si modulatie,
Tngrozeste. Diferenta specifica e cd Eugen Istodor nu ofera
la schimb secvente autobiografice, precum interiorizata
agenta a FBI-ului, ci... tigari Carpati fara filtru, ness,
cartele telefonice, ba chiar adidasi cu numarul solicitat
de puscarias. Vremurile, si afard, Tn libertate, si Tnduntru,
dupa gratii, s-au mai schimbat. Legea celui mai tare, legea
junglei a devenit deja o legenda. Leadership-ui din faza
darwinista, impus cu pumnul si suportat fara cracnire, a
capatat o nota de subtilitate prin cooptarea inteligentelor
Tntemnitate. Cuvintele dor mai rau decat palmele, au ajuns
sa constate puscariasii, privindu-i cu un respect temator
pe bunii oratori si psihologi. Dar si aceasta faza (sa-i
spunem homo sapiens) pare Th prezent depasitd. La ordinea
zilei sunt micile Tnvarteli, legea fundamentala e cea a
pachetului. Gavrild, unul dintre ucigasii lui loan Luchian
Mihalea, explica amanuntit, Tn limbajul lui, evolutia
mentalitatilor, de la totalitarism la comert liber: ,,Puterea
Tn cdmin nu era banul sau tigarile, cum e aici, ci puterea
era pumnul si gasca din care faceai parte. Facand parte
dintr-un grup mai puternic si mai mare treci mai usor
peste greutdti. Puterea — pentru mine a sti Tnseamna sa
fi puternic cu toate cad atunci cand cunosti multe apare
si multa durere. Tnsa durerea te Tnvata si ea la randul ei
sa devi puternic. Cu cat cauti sa cunosti mai multe cu atat
vei cunoaste mai multad durere, constientizand valoarea
lucrurilor din jurul tdu. Puterea aici sunt tigarile si relatiile,
Tnainte eralegea pumnului sau ajunglei, dar acum lucrurile
au evoluat. Oameni au evoluat si au vazut ca pot lucra
mai bine cu cele doua." (pp. 246-247).

Cati puscariasi predispusi la confesiune, atatea istorii
personale, starnind hohotele de ras ale reporterului sau,
dimpotriva, ridicandu-i parul Tn cap de groaza. Dumitru
Marcel, 31 de ani, vorbeste cu calm descriptiv despre
,.baietii care au un caracter mai feroce", el declarandu-se
,lipicios de mama". Lipoveanu, 22 de ani, se lauda la
modul abject: ,,Eu i-am halit viata", protestand totodata
Tmpotriva sentintelor de Tnchisoare pe viata. Mai coerenti
sunt Czampar, care are un cod al onoarei de spargator si
evoca nostalgic ,,cele mai frumoase talharii, pe trenuri”,
si Vincze, care, la 28 de ani, desi a pierdut tot, prezinta
orgoliu sitndemanari de artist: ,,O sd facem ceva deosebit,
Tn sensul ca Tmi place sa pun si ceva de la mine, simt
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Eugen Istodor, Vietasii de pe Rahova. Din
marturiile unor condamnati pe viata, Editura
Polirom, lasi, 2005,408 p.

ca-mi apartine, si pun si ceva din arta populara a zonei
de unde vin, Tncerc sa arat niste sentimente, acum
caseta asta va fi cu inimi, inimile mele daruite cuiva
care si merita, mama, care este tot ce exista" (p. 203),
promite el, si simtim ca se va tine de cuvant, ca si cu
mileurile crosetate, tot asa, pentru mama. Brezeanu e
foarte ager la matematica si Ti cere lui Istodor o
culegere Gheba, iar Czampar si Sibisan se cred Tndeajuns
de creativi pentru a scrie cate un roman al lor. Semnatarul
cartii de fata trebuie sa fie extrem de atent pentru a le
menaja susceptibilitatile auctoriale.

Daca prefiram salba celor optsprezece penitenciare
prin care a trecut Ghita si a celor patruzeci si opt de
infractiuni comise de Hrib, parcurgand, la un alt capat
al criminalitatii, textele halucinante ale defunctului N.
(un corespondent dement al dostoievskianului om din
subterana), realizam ca exista note diferentiale, dar si
similitudini frapante. Fiecare detinut are, fireste, propriul
lant de omucideri plus alte delicte, precum si un
context motivational specific. ,,Se repetau nenorocirile
astea la Tnceput, oricat Tncercam sa ies din ele", declara
cu obida Callo, Tn timp ce Zanfir, care Tsi facea
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mendrele pe strada cu o ranga ascunsa ntr-un buchet
de flori, vizaTn orice operatiune ,,si razbunare, si beneficiu".
O figura cu totul aparte este Hrib, evreu inteligent si
intrepid, care fura si utilizeaza uniforme de politist, lucrand
n stil mare si privindu-i cu legitim dispret pe hotii de azi:
,.Nu mai sunt hotii care-au fost! Erau «hoti de buna
dimineatal» Deci dimineata ieseai din casa si el intra pe
partea ailaltd. Deciinca nu se..., Tncd nu iesise din camera
caldura corpului tau, ca el iti lua locul. De multe ori, iti
lua ceasul de langa noptiera, de langa pat. Tu dormeai
acolo si el intra, pac! astia erau hotii care erau, spargatorii
de seifuri, de banci, de astea... Dar astia, ce? Au luat o
piatra, au dat Tntr-un parbriz si gata. Vin aicea si-l vezi:
Viceroy, nesuri, salamuri de Sibiu. Asta. Infractor
mare, asta! si el, cand colo, e vai si vai... Sau stau si ma
uit... Eu sunt cu excrocherie! Un excroc, candva, pe vremea
noastra, sa-i zicem asa, era baiat destept, dla. Da’ ce «bdiat
destept» sunt dstia care-i vezi ca... ce exrocherie a facut
el? A luat un batran, I-a sechestrat, 1-a chinuit ca vai de
mama lui ca sa-i semneze niste hartii, ca sa-i vanda
casa lu’ ala. asta nu-i excroc! si violatorii... Aveau si ei,
acolo, un statut al lor. Nu astia, cu babele. Te uiti acum,
cu copii... Ce-i asta? Violatorii, multi dintre ei, o faceau
ca sa se razbune... o chestie d-asta. Dar acum, astia fac
necesitate. Nu sunt Tn stare... Sunt atatea pe «centura»,
atatea la VVacaresti, Tn toate orasele sunt, si ei nu suntn
stare nici macar atata..." (pp. 291-292).

Cu toata diversitatea experientelor relatate, exista
cateva elemente comune pe care se poate reconfigura o
traiectorie (si o psihologie) de criminal. E greu de spus
daca autorul a mizat pe aceste tntalniri ,,in spirit" ale
condamnatilor trasi de limba ori ele au aparut de la
sine, pe parcursul convorbirilor. Cert este ca se contureaza
un fel de portret-robot al vietasuluiroman, un comportament
identic sau foarte asemanator, in conditii sociale date. Cei
mai multi dintre puscdriasi sunt din familii destramate,
ei cunoscand Tn copilarie cerbicia cate unui tata vitreg,
zugravit acum pe un ton apasat-resentimentar. Prin contrast,
figura mamei este'si mai luminoasa, pastrandu-se ca o
icoana in memoria afectiva a odraslei. Pus sa munceasca
de mic, aruncatin lumea larga si ostila de tatal inautentic
si netrebnic, viitorul ucigas va fi stricat de ,,anturaj".
Munceste o vreme, dupa care realizeaza ca mai profitabile
decét orice activitate sunt pungasiile, hotiile, tepele,
spargerile, devalizarile. Descurcaretul intra pe orbita
succesului si, aruncand cu bani Tn dreapta si-n stanga,
atrage invidia dusmanilor si sentimentele femeilor. Cu
0 sotie devotatd si unu-doi copii la domiciliu, infractorul
se afla pe val si se scalda in spuma gloriei de cartier -
pana cand o Tntamplare neprevazuta, un accident nefericit
scurtcircuiteaza aceasta evolutie, transforménd succesul
Tn esec, visul frumos Tn.cosmar. O victima sau mai
multe se Tncapataneaza sa se impotriveasca agresorilor,
astfel ca acestia, pierzandu-si cumpatul ori actionand la
rece, devin din pungasi — criminali. Trecerea acestui prag
este focalizata de vietasi, care se detaseaza de ei Tnsisi
si se descriu din afara, cu o ,,obiectivitate" ce da fiori.
Numai ca asumarea crimei, de obicei, lipseste. Emblematica
e ,,depozitia” lui Tirtan, caruia Ti repugna Tnchisorile
romanesti si care este pe rand, dupa cum Ti convine,
moralist sau fatalist. Mai Tntai vorbeste cu dispret
despre ciripitorul care i-a tradat la Politie, cainaril <oarta
celor trei familii ramase de izbeliste: ,,a fost prii,.al care
s-a dus sa denunte, sa iarecompensa. Cinci mii deinarci.
Cu cinci mii de marci sa distrugi trei familii!" (p. 351).
Apoi, Tnsa, morala aceasta individual-familista, filozofia
conform céreia omul e important, nepretuit, dispar cu
totul cand vine vorba despre victime. Ce vreti, asa le-a
fost menit ,,mortaciunilor”, pana aici le-a fost dat sa
traiasca: ,,acum nici eu nu zic ca n-am meritat, ca,
vorba aia, a murit un om, deci i-ai luat viata unui om -
nu poti sa i-o mai dai -, dar atata i-a fost lui sa traiasca,
atata i-a fost lui ca sa vin sa-l iau, deci eu am fost ales."
(p. 352). Criminalul, el, este alesul destinului pentru ca
firul vietii lui X sa se Tntrerupa. Curata tragedie antica!

Tnchid volumul lui Eugen Istodor cu sentimente
amestecate si cu convingerea ca o astfel de carte nu se va
mai face la noi prea curand. A fost riscul si este meritul
autorului. m



In
Infernul
cu prelungire

n titlu de carte insolit: Tablitele de sapun de la
Itset-Ip. Cu o dureroasa cochetarie, dl Mihai
Buracu ia distanta astfel fata de bolgia prin care
a fost nevoit a trece Intre anii 1949 si 1954,
Tnscriind inversat numele orasului Pitesti si
referindu-se la ,,tablitele de sapun” din numita locatie
atroce. Daca tablitele de lut ale Babilonului sint faimoase,
despre ,,tablitele de sapun” de la Pitesti cu care ar prezenta
0 aparenta similitudine a primitivitatii nu s-a scris
nimic pTna azi. Despre ce e vorba? Detinutii supusi
bestialelor cazne erau dotati cu tablite obtinute din calupuri
mari de sdpun pe care aveau obligatia de-a consemna
tot ce ar considera ca merita in scopul ,,autodemascarii”.
Erau un soi de ciorne ale delatiunilor asternute ulterior
pe hirtie, sub presiune maxima, la doua-trei zile odata, Tn
biroul de ancheta, fara ca aceste ciorne sa fie distruse dupa
utilizare. S-a obtinut astfel o biblioteca blestemata a crimei
morale si fizice, Tn care autorul a avut prilejul de-a patrunde
in mai ’51, cind, Tn asteptarea eliberarii, a primit rolul
de ,,planton pe celular”. Amestecul unui timp antic in
oroarea prezentului e impresionant: ,,Gardianul de serviciu
m-a introdus Tntr-o camera-magazie, ca sa iau sapunul
necesar curateniei Tn sectie. Atunci am avut Tn mina
zeci de asemenea tablite de sdpun si pe ele erau asternute
inscriptii, produs al unei inimaginabile suferinte. Erau
marcate fapte si oameni ce urmau sa devina victime, multe
dintre ele fiinte apropiate celor trecuti prin infernul acelor
schingiuiri. Descoperirea bibliotecii din tablite de
sapun a fost un soc imposibil de uitat vreodata. Le tineam
Tn mina si stiam ca ele au fost scrise cu lacrimi si singe
si cd am fost si eu «autor» al unor asemenea inscriptii”.
Fostul detinut a mai Tntflnit ,,carti de sapun”, si in alte
momente ale captivitatii, cioburi de sticla, bucati de lemn,
gamele etc., asternute cu un strat subtire de sapun prin
intermediul carora Tnsa se propaga cultura si creatia:
~Aceleaerau «carti» de poezie, de matematica, dictionare,
pentru ca, tineri fiind, si avind Tn preajma oameni de o
aleasa cultura si de o Tnalta tinutd morald, luam de la
acestia cu sirguinta ucenicului stropii de dulceata si otrava
ai Tntelepciunii si Ti depozitam in fagurii mintii
noastre”. Asadar o imprevizibild, dramatica valorificare
a sapunului...
Intelectual distins, om de litere, fost profesor si senator
PNTCD, dl Mihai Buracu, domiciliat Tn Tumu Severin,
e unadin victimele Gulagului romanesc care n-au pregetat

Mihai Buracu, Tablitele de sapun de la
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a depune o marturie asupra lumii sale monstruoase. Cu
toate ca exista deja o literatura bogata pe aceasta tema,
fiecare piesa a sa, mai cu seama cind e slujita de un condei
evocator, ne opreste n loc, producindu-ne o stare emotiva
ce transcende simpla confruntare a paginii scrise cu realul.
Caci dincolo de faptele consemnate se profileaza un teribil
arhetip, cel al coboririi ad inferos. Bolgiile pe cit de
numeroase, pe atit de variate ntru iscusintd malefica
ale acestui Infern modem ne apar profund caracteristice
pentru regimul comunist, sfisiind orice iluzie cu privire
la bunele intentii, la idealul pozitiv cu care a cutezat a
se orna acesta. ,,Lagarele, scria Soljenitin, nu sint numai
fata ascunsa a vietii noastre postrevolutionare, anvergura
lor le-a facut sa fie nu numai chipul, nu doar o latura,
ci, fara indoiald, inima Tnsasi a evenimentelor. Tn putine
domenii s-a manifestat aceasta jumatate de secol cu
atfta consecventa cu sine pTna la capat”. lar dl Buracu
care a intrat Tnainte de virsta de 20 de ani Th mediul
concentrationar vorbeste cu un fior ce are o plenara
acoperire Tn propria-i groaznica experienta despre cel mai
,cumplit laborator al terorii conceput vreodata de o fiinta
omeneasca, un poligon de tragere al Tngerilor raului, de
antrenament al cavalerilor apocalipsului”. Martiriului
la care au fost supusi cei subordonati regimului abuziv
i se aplica o grila de evaluare biblica: ,,Caderea in
lumea pacatului originar se face in timp si In trepte
mici, dar la Pitesti a fost o prabusire totala si bestiald in
cele mai adinci caverne ale iadului”. Sau:,,Pumnul aruncat
n fata este buretele imbibat cu otetul urii de Dumnezeu.
Antrenamentele de zi cu zi, de la genuflexiuni si flotari
la statul intr-un picior, de la saritura ca broasca la cataratul
pe pereti ne pregatesc sa ajungem cit mai grabnic atleti
ai lui Belzebut. Duhnim a groaza de toti si de toate, de
scirba pentru toti cei ce ti-au fost dragi. Icoanele din
adincuri le ardem Tn mijlocul camerei pe un rug de
Tmpunsaturi, scrisnete si gemete infioratoare. A mai ramas
ceva? Smulge-1 si, singerind, arunca-1 pe jarul minciunii.
Cu cit mai mare e pustiul ramas Th urma, cu atit mai bine”.
Resortul principal al detentiei la Pitesti era, dupa cum
se stie, experimentarea asa-zisei ,,autodemascari”, iar telul
de capetenie transformarea victimelor in caldi. Dupa
,,demascarea externa” care consta in obligatia victimei
de a dezvalui tot ce-a omis la ancheta initiald si dupa
,»demascarea internd” care urmarea denuntarea celor
ce-0 ajutasera in temnitd, urma ,,demascarea morala
publica”, id est ,,autodemascarea”, cind cei vizati erau
nevoiti a-si renega Tntreg trecutul, fiinta insasi, blasfemiind
valorile ei supreme, precum Dumnezeu, familia, prietenii,
Tntr-un soi de delir de autoflagelare. Evident, supliciul de
un asemenea tip friza patologicul, pregatind etapa
finald a decaderii prizonierului in conditia de tortionar.
Omul nu mai era om, ci o cirpa cu care tortionarul Tsi
stergea miinile pline de singe. Inventarul torturilor ni se

carti p

< D. Draghicescu, Din psihologiapoporului roman,
studiu introductiv: Virgil Constantinescu-Galiceni,
ingrijire editie, note: Elisabeta Simion, Editura Historia,
Bucuresti, 2006, 480 p.

= Emil Giurgiuca, Antologie centenara, 1906-2006,
volum conceput si Tngrijit de Tudor Giurgiuca, Editura
Corvin, 2006, Brad, 362 p.

< Marin Preda, Scrisori catre Aurora, cu un ,,argument”
de Aurora Comu, Editura Historia, Bucuresti, 2006,
152 p.

= Maria Cantacuzino-Enescu, Umbre si lumini.
Amintirile uneiprintese moldave, editia a doua, revazuta,
cuvant Tnainte de Oana Orlea, traducere din limba
franceza de Elena Bulai, editie, prefata, note, tabel
cronologic si indice de C. Th. Ciobanu, Editura Aristarc,
Onesti, 2005, 610 p.

= Andrei Brezianu, intre Washington si Bucuresti,
,tablete transatlantice”, Editura Historia, Bucuresti,
2006, 270 p.

= Dumitru Teperieag, Un roman la Paris, pagini de
jurnal, editia a lll-a, definitiva, nota asupra editiei de
Nicolae Barna, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti,
2006, 342 pag.

Tnfatiseaza edificator precum un catalog al celui mai
abominabil sistem de tortura conceput vreodata: ,,imi este
greu acum, scrie cutremurat dl Buracu, dupa o jumatate
de veac, sa spun care a fost cea mai cumplita tortura, pe
care sa o pot considera «clauza torturii celei mai favorizate»
de catre tortionari pentru efectele ei distructive si imediate:
bataia la talpi, strivirea degetelor, potopul de lovituri,
statul Tntr-un picior pe marginea tinetei ore in sir, cu miinile
ridicate, calcatul pe picioare, pozitia neclintita pe marginea
priciului cu privirile atintite asupra degetelor de la
mfini Tntinse pina la virful picioarelor, genuflexiunile si
flotarile facute pina la lesin, fiertura fierbinte din gamela
sorbita pe brinci, frecatul pe jos de dimineata pina
seara, morisca (rotisorul satanic, instrument ideal al
expunerii Tntregului corp biciuirilor nemiloase venite din
toate partile), loviturile din ce Tn ce mai dure primite de
la fratii de suferintd, supusi si ei acelorasi cazne, terfelirea
cu vorbe dintre cele mai murdare a tot ce mai ramasese
sfrnt si tainuit in adincurile sufletului scormonit de Tngerii
Tntunericului, cazuti nu din trufie, ci din nevolnicie
omeneasca etc... etc... etc...”.

Nota bene. Se urmarea nu doar punitiunea, ci si alterarea
fibrei morale, distrugerea constiintei prin desacralizarea,
prin pervertirea oricarei valori acceptate anterior de aceasta.
O asemenea deturnare bestiala a constiintei, 0 asemenea
nemaipomenita demolare a identitatii, la care n-au
acces nici macar autorii Holocaustului, alcatuieste o trista
specialitate a totalitarismului rosu. Fiu de preot, dl Mihai
Buracu s-a vazut chinuit intr-un chip aparte, pus fiind
sa participe la liturghiile negre ce parodiau, n zilele de
mare sarbatoare, ritualul crestin. Astfel, Tn Duminica
Floriilor din 1954, e montat la Pitesti un ritual satanic
interpretat de detinuti, ,,un dezmat”, ,,0 orgie scirbavnica”
cu substrat sado-masochist. Cirmuirea comunista nu. se
ferea a-si dezavlui Tn acea circumstanta fata decazuta la
culme, degenerarea psihofizica ce alcatuia miezul sau
autentic: ,,Nu mai stiu dacd, Tngenuncheat fiind pentru
a fi asinul Domnului, am sarutat falusul de sapun de la
gitul sacerdotului dement, dar stiu ca am sters cu palmele
si genunchii balele scuipate pe chipul si Tnaintea celui
pregatit pentru jertfa. N-au lipsit nici spinii adusi de
gardieni, nici bitele care au Tnlocuit ramurile Tnverzite de
salcie si n-a lipsit nici judecata lui Pontiu Pillat din Pitesti,
care l-a osindit la rastignirea in batjocura pe hirdaul cu
excremente. Si toate acestea pe fondul Tnjuraturilor si
cintecelor obscene. Cu scirba mare s-a urlat «Sa se
rastigneascal». Fiecare ne-am dorit Tnsa propriarastignire,
intrarea Tn nefiinta cu orice pret, chiar acela, suprem, de
pierdere a mintuirii sufletului”. Frenezia cruzimii nu se
opreste, prin urmare, la sfera mundana, incercind a minji
Si pe cea a nevazutelor... m

(va urma)
rimite

< lon lanosi, Constantin Noica, editie revazuta,
Editura Academiei Romane.

= Dumitru Pricop, Scrisori din temnita libertatii,
poezii, editia a Ill-a, coperta si ilustratii: Florin Puca,
Editura Rafet, Ramnicu Sarat, 2006, 98 p.

= Dumitru Braneanu, Vara tarzie, poezii, postfata
de Calistrat Costin, Editura Casa Scriitorilor, Bacau,
2006, 72 p.

= Adrian Cosmin Cocioabd, Descamarea cuvintelor,
poezii, cuvant Tnainte de Dumitru Pricop, Editura Rafet,
Ramnicu Sarat, 2005, 182 p.

= Ghislain de Diesbach, A la conquete d'un
tmne. Napoleon IUet Charles I de Roumanie (Cucerirea
unui tron. Napoleon |1l si Carol | al Romaniei),
editie Tngrijita, prefata si traducere de Simona Cioculescu,
Editura Muzeului Literaturii Romane, Bucuresti, 2006,
108 p.

= Bruce Waller, Bismarck, traducere: Alina Carac,
note: CristinaPaiusan, colectia,,Oameni care au schimbat
lumea”, Editura Historia, Bucuresti, 2006, 182 p.

= Kjell Espmark, Calatoria lui Voltaire, povestire,
versiunea romaneasca de Angela Martin, Editura
Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 2006, 144 p.



umitru Tepeneag asaza Tn centrul unei serii

epice de trei romane un personaj cu un nume

banal: lon. Se joaca, glumeste, dandu-i ca

nume de familie un substantiv comun, Valea,

care, pus la vocativ, Tnseamna ,,pleaca de-aici!”.

Acesta e, de altfel, gandul lui cel mai presant:
sa plece de-aici, din Romania. lon Valea este
student la engleza, la Bucuresti, este prieten cu Mihai,
student la franceza, tot la Literele din Capitala. lon
Valea hoinareste prin Europa, imediat dupa Revolutie
(daca a fost Revolutie), si a cunoscut fenomenul politic
din Piata Universitatii — acesta e pretextul romanului.
Naratorul, venit de la Paris Tntr-un camion cu ajutoare,
intrd in contact cu realitatea politica si sociala a
unei dezolante Romanii Tn tranzitie. Romancierul
Tnsusi devine astfel un personaj important al seriei
narative. Ajuns la Strasbourg, lon este ajutat de un
compatriot aflat Tntr-un scaun pe rotile, Gica, plecat
la cersit: 1l invitd s& stea Tn hotelul Tn care e cazat
el, un fost hotel pentru animale, hotel la care apelau
cei care plecau Tn vacanta pentru a-si adaposti mai
ales cainii. Cineva scrisese pe cladire cu vopsea
,HOTEL EUROPA”. Comentariul lui Gica merita
retinut: ,,Europa e a noastra a tuturor”. E sentimentul
dominant din roman: Europa devine un bun comun al
emigrantilor din Est. Tn toate orasele mobilizate de
intrigd, de la Budapesta si Viena la Miinchen si Moscova,
exista cate un Hotel Europa.

Naratiunea se desfasoara intr-o trilogie epica,
din care, probabil, mai cunoscut unora este primul
roman, mai insistent difuzat si mai mult comentat:
Hotel Europa (ed. I, 1996; ed. 11, 1999; ed. I, 2006),
dar care trebuie neaparat completat cu celelalte
doua volume: Pont des Arts (ed. I, 1999; ed. Il, 2006)
si Maramures (ed. 1, 2001; ed. 11, 2006). Editura Corint
a avut fericita initiativa de a reedita trilogia de curand,
Tntr-o colectie dedicata scriitorilor romani, colectie
coordonata de Daniel Cristea-Enache. Nu-i lipsit de
interes sa Infatisam fisa europeana a acestor romane.
Hotel Europa a aparut succesiv in franceza (1996,
simultan cu prima editie romaneasca), germana (1998
si 2000, deci Tn doua editii), maghiara (2002) si slovena
(tot 2002). Celelalte doua parti ale trilogiei au
aparut numai Tn franceza: Pont des Arts Tn 1998, iar
Au pays de Maramures Tn 2001. Internationalist Tn
subiecte, Tn libertatea de miscare europeana pe care
le-o acordd personajelor si integrat unui spirit postmodern
generalizat, Dumitru Tepeneag este un scriitor roman
prezent Tn dialogul deschis al valorilor. E tradus
fara un ajutor special din Romania.

lon e romanul generic. La Rebreanu, Tn perioada
interbelica, Tn 1920, e un taran sarac ce vrea cu ardoare
sa dobandeasca pamant. La Constantin Virgil Gheorghiu,
Tn 1949, in romanul Ora 25, roméanul Johann Moritz
suferd pe timpul razboiului deportarea si persecutiile
nemeritate, ca si cum ar fi evreu. La Dumitru Tepeneag,
la sfarsitul secolului XX, lon umbla hai-hui prin Europa,
ca la el acasa. Primul lon e un personaj traditional,
neumblat, fard orizont, atasat iremediabil locului de
nastere, un sat transilvanean. Al doilea lon, IntAmplator
si Tnselator numit Johann, e un personaj modern, tot
un taran sarac ca si primul, dar cu un destin total diferit:
e tarat prin Europa, fortat sa o cunoasca in timpul
razboiului, condamnat la suferinta si nefericire. Al
treilea lon e un personaj postmodern, un calator detasat,
un dezradacinat fard nostalgii si traume, acasa peste
tot Tn Europa. Pentru el, legarea de pamantul tarii ar
fi o pedeapsa.

lon al lui Rebreanu nu stie de Europa. Lui
Johann al lui Constantin Virgil Gheorghiu i se impune
sa cunoasca Europa, e constrans sa iasa in lume, dar
Tntr-o lume uratd, pe care nu o vrea si nu o Tntelege.
lon al lui Dumitru Tepeneag e un om liber, un
calator euforic prin Europa. El nu poate sta acasa,
pentru carisca sa se sufoce. Roméania 1l nemultumeste
profund. Pamantul fagaduintei lui e la Paris sau la
Strasbourg. E roman Tn masura Tn care e european,
oricat de superficial ar trai aceasta experienta a
europenizarii. Acasa nu mai are stare. Rostul lui e

critica literara

Tn alta parte. Dar, dupa Tndelungi peregrinari cu lon
si alti romani prin Europa si America, autorul Ti va
aduce pe europeni Tn Maramures. lon Valea e un turist
nestatornic Tn iubirile lui (orice turist de vocatie e
nestatornic). E un individ apatrid sau in curs de a
deveni. Ar vrea ca Europa sa fie patria lui. Toti cei
trei loni sunt tineri, primii doi sunt tarani, al treilea
e student, toti trei sunt transilvaneni (familia lui lon
Valea se mutase din Ardeal prin anii ’60 la Bucuresti)
si toti trei sfarsesc dramatic, sumbru. lon Valea pare
0 exceptie, dar numai Tn sensul ca e romanul tipic
altfel decét primii doi, pentru ca apartine altui timp.
lon Valea e romanul tipic al perioadei postdecembriste.
Dumitru Tepeneag a gasit o modalitate literara

Postmodernismul
la lucru

DUMITRU

TEPENEAG

Hotel Europa

DUMITRU

TEPENEAG

&L L Maramures

DUMITRU

TEPENEAG

Pont des Arts

JV?i(tori romani
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Dumitru Tepeneag, Hotel Europa, feditia a
treia], prefata de Eugen Simion, 456 p.; Pont des
Arts, editia a doua, 360 p.; Maramures, editiaa
doua, 400p., Editura Corint, Bucuresti, 2006

foarte buna (realismul ironic) de a-i pune Tn evidenta
calitatile, dar mai ales defectele romanului mediocru
ce vrea sa cucereasca Europa.

De fapt, lon Valea si grupul sau de prieteni (Mihai,
Ana, Maria), revolutionari dezamagiti de Roméania
postcomunista, constituie pretextul naratiunii in Hotel
Europa. Rolul k>r se diminueaza sau se modifica
substantial Tn celelalte doua romane. Sunt aduse Tn
prim-plan alte personaje. in Pont des Arts, un

anume doctor Gachet, un fel de medic de familie,
despre care fusese vorba episodic si Tn Hotel
Europa, si el autorul unui roman dat spre lectura sotiei
scriitorului, duce naratiunea Tn Kosovo si o politizeaza
mai mult decat pana atunci.

Autorul schimba ingenios accentele de la un volum
la altul. Tn Hotel Europa e mai aproape de realitatile
romanesti postdecembriste: preocuparea lui e trista
comedie a fugii (sau a navalirii) romanilor in Europa,
Tn jurul handicapatului Gica, zis Gigi Kent, se organizeaza
0 adevarata mafie. Tn Pont des Arts biruie jocul
autoreferentialitatilor. Personajele stiu cum au fost
prezentate Tn romanul anterior, intervin pe langa autor,
care are un concurent Tn alt scriitor, dr. Gachet.
Sotia scriitorului, Marianne, motanul siamez si tanara
Ana (prin corespondentd) devin un fel de instante
narative, emitatori de opinii, Tndoieli si sfaturi literare.
Maramures Tnseamna, Tn cele din urmd, Tntoarcerea
acasa, dar dupa incredibile aventuri. E Tnsa numai o
Tntoarcere turistica, deci provizorie. Furtul unui tablou
la New York, Tn care e amestecat pictorul nostru Vasile
Kazar, o japoneza si alti protagonisti pitoresti, creeaza
o intriga politista veritabila. Realista Tn punctul de
pornire, trilogia lui Dumitru Tepeneag trece prin
episoade de intertextualism, Tsi permite luxul
intrigii politiste si al aventurilor erotice. Postmodernismul
este ambalat agreabil Tntr-o foita atragatoare de literaturd
comerciala.

Intersectdrile de planuri cer cititorului vigilenta si
perspicacitate. Marianne, adresandu-se autorului, emite
cea mai aspra opinie critica despre romanul care se
scrie sub ochii ei: ,,Nici tu nu stii ce vrei. Te-ai hotarat
sa scrii un roman si habar n-ai despre ce-o sa scrii. Nu
cunosti nici subiectul, nici personajele. Nu ti-ai facut
nici un plan. Nici macar unul foarte general, ca sa stii
Tncotro te Tndrepti. Tatonezi de la o pagina la alta. O
iei Intr-o directie, apoi Tntr-alta, nu izbutesti sa infiripi
0 actiune cat de simpla, sa povestesti ceva cat de cat
semnificativ ori interesant pentru ca cititorul sa aiba
chef sa-si continue lectura” (p. 114 in Hotel Europa).
Romanul se pune in permanenta sub semnul Tntrebarii.
Adevarul e ca scriitorul Tsi regizeaza foarte bine
Tndoielile si tatonarile. Tnfiripa, totusi, naratiuni
palpitante, fabuleaza, speculeaza, introduce obsesii
onirice (scafandrul, un vultur cu un peste in gheare,
un soim Tn colivie). Se cenzureaza cand constata ca
e prea narcisist: ,,Totul trebuie rescris. Chiar si frazele
de mai sus (...) Voi elimina in orice caz aproape (de
ce nu toate?) toate scenele Tn care e vorba de mine.
E ridicol sa ma arat tot timpul cu degetul: iata-ma,
eu sunt autorul, textul nu s-a scris singur, eu sunt
cel care trage sforile In culise. Sa ma uit in oglinda in
timp ce scriu!” (p. 127 Tn Hotel Europa). Narcisismul
autorului nu dispare totusi. Jocul de-a literatura, jucat
de un scriitor sceptic Tn viitorul ei, este cuceritor pentru
un cititor experimentat. Trilogia lui D. Tepeneag e un
deliciu pentru filologi si, desigur, nu numai pentru ei;
n orice caz, virtuozitatea narativa a prozatorului,
performantele lui speculative solicita un cititor inteligent
si cu mult umor, pe masura textului epic. E o desfatare
a limbajului postmodem, o placuta naturalete a artificiului
creator, constand Tn alternanta fireasca a deconstructiei
narative cu reconstructia si regenerarea fictiunii.

Ironic si auto-ironic, oniric si realist, politic si
livresc, autoreferential pana la narcisism si deschis
spre realitate pana la reportaj si opinia jurnalistica,
senzational-politist si insinuant-erotic, romanul lui
Dumitru Tepeneag (oricare din cele trei), desfasurat
spectaculos pe o0 vasta panza epica, naveteaza dezinvolt
Tntre Roméania si Europa. Trilogia lui Dumitru Tepeneag
reprezinta turul de forta al unui romancier ce stie sa
profite de toate experientele sale: de scriitor, de calator,
de cetdtean, de apatrid, de jurnalist, de critic al realitatilor
sociale si al textului literar. Placerea literaturii nu e
deplina fara critica ei. Banuiesc ca trilogia lui Dumitru
Tepeneag este o lecturd agreabila si stimulatoare
atat pentru cei care cred n virtutile si valorile
postmodernismului roméanesc, cét si pentru cei care
nu cred. m
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Caftane si cafteli

(reluari)

e obicei, tot revii asupra unei carti vechi pe care ai scris-o cu multa
placere, chiar apucandu-te rasul cateodata, in plin travaliu, cum mi s-a
Tntdmplat mie cu desfasurarea Tn proza a , iganiadei marelui nostru
ardelean umanist.

O data, tin minte, anii trecuti, la Prometheu, intalnindu-ma cu poetul
drag noud, Mircea Cartarescu, care tinea Tn brate un prunc, de fapt nu in
brate, ci Tntr-un fel de traista atdmandu-i de gat, precum cangurii, Ti propusesem
sa desfasoare, cum stiael, cu atat haz, Poema nationali, sa o actualizeze stilistic,
cum mai facu Tn opera sa stralucita.

Era Tnainte ca el sa fi scris cartea lui de succes (cum se umbla cu femeia,
n sensul asta). Cert este ca, Tnca de pe atunci” spiritualul poet era perfect la
curent, dat fiind rodul tinut in marsupiu; iar faptul ca acesta emana un fin miros
de pipi, certifica lucrul.

Comit o indiscretie. Ce mi-a spus mie nu de mult un critic foarte
important despre sexomania ce i-a apucat recent pe tinerii scriitori: cica, acestia,
neavand, pardon'. decéat unul si-un sfert... —da' mai bine sa trecem...

Spre final,, iganiada, cu doua sute si ceva de ani Thainte, capata alura actiunii
mineresti dinspre 2000, dirijata de presedintele cu alba-neagra lui de
barbugiu smecher - pe de o parte, pe de altd parte... Caci laetii si goletii lui
furiosi striga in gura mare: ,,Noi muncim, noi nu gandim!” Sau: ,,Sa se strice
acest sobor, este voia noastra a tuturor!” Jos parlamentul! Atacatorii vor un
dictator luminat. Un astfel de om pare a fi Tandaler, inimosul. El recunoaste
ca nu stie carte, — da' nu conteaza! Sa aiba si tiganii un VVoda cinstit, acolo,
un divan, boieri si alte Tnvredniciri!

Discutia se Tncinge. Draghici, batranul este de parere ca tiganimea nu-i
facutd sa aiba si ea o tard, — si-apoi nu fac ei parte din tara lui Vlad-Voda?...
Criticos Ti da dreptate lui Draghici, da, si spurcat la gura, republican Infocat,
auzind aceasta, sare dispretuitor, si zice:

Spuneti-mi rogu-va ce greutate

Are un voda? Eu voi desvolbi:

Doarme ca noi pa dunga, pa spate

Sau cum vrea, pana sa face zi,

Apoi sculandu-se bea si mananca...

Si mai rezolva si el acolo niste cereri... Gogul 1l aproba cu entuziasm.
Suflainvant Tnsd, democrat, se opune. Corcodel ia si el partea ordinii si muncii.
El merge si mai departe si propune sa aiba si tiganii patriarhii, vladicii, popii
lor, s&-i boteze, precum si calugéri, avand de lume greata... Si nu se stie ce ar
mai fi propus Corcodel Tn avantul lui, dacd nu se amesteca si Cucu, care respinge
cu darzenie ideea de a avea si tiganii fete bisericesti. Caci: ...cu 0 mana te
blagoslovesc, cu alta de averi te jecuiesc. Onochefalos este de perfect acord.
Intervine Mustrul ot Puntureni, intervine iarasi Criticos, dar Cucu,
anticlerical dezlantuit, o tine pe-a lui, aratand situatia scandaloasa:

Da sa naste un copil, nu-1 boteaza

Fara plata, da vrea sa se nsoare

Cineva, cinu-1 cununeaza

Nici nu vor sa-l ingroape, daca moare,

Pana nu-si iau rasplata randuita

Pentru sfantul dar, sfanta mita...

Sa nu-1 uitam nici pe Cucavel, anti-intelectualul patetic. Sa vedem ce este
cu acest rasculat radical, al carui moment revolutionar, autorul il fixeaza pentru
vecie:

lacata-ti acum beleaua gata

Ca si despre a lui Cucavel parte

Era mai toata gloata... (Arghezi, Arghezi...)

Si asa, Tncet, Tncet aparu pe lume grandiosul Arhipelag Gulag. m

(va urma)

ecomandarile practice privind
redactarea unui Curriculum Vitae

sint destul de Tncurajatoare pentru
/ profesorii de roméana: acestia le-ar
*

putea chiar folosi ca argumente

pragmatice pentru stimularea Tnvatarii,
aratind ca Tn genere o competenta e mai
importanta decit o diploma si ca deprinderea
normelor limbii poate servi chiar si la
angajare. Tn ghidurile practice de redactare
se precizeaza aproape Tntotdeauna ca un
CV trebuie redactat fara greseli, Tntr-o limba
cit mai Tngrijita (,,Redactarea trebuie sa fie
corecta atat din punct de vedere ortografic
céat si gramatical” - ubbcluj.ro/ studenti/
oportunitati-munca.htm). Se gasesc Tn presa
sau pe internet si marturii asupra functionarii
reale si a eficientei acestor recomandari:
Tntr-un articol recent, sub titlul ,,Greselile
de ortografie sunt fatale”, apare explicatia:
,.-O singura greseald de ortografie si chiar
de exprimare este suficienta pentru ca CV-
ul tdu sa fie dat deoparte. Poti sa ai si
zece facultati, degeaba ! si o virgula pusa
aiurea te poate scoate din competitia pentru
interviu” (Evenimentul zilei - Joburi,
16.10.2006). Textul confirma faptul ca in
societatea romaneasca, n ciuda lamen-
tatiilor despre decadere si degradare, fo-
losirea corecta a limbajului, ca marca a
superioritatii culturale, se bucura de prestigiu,
creeaza diferente sociale si aduce avantaje
profesionale. Evident, recomandarile sint
adesea departe de o realitate in care greselile
chiar ar descalifica intelectual; Tn multe
cazuri, nici cei care judeca nu sint tocmai
experti Tn materie.

Din multimea de CV-uri care se pot gasi
Tn prezent — Tn consultare libera - pe internet,
multe sTnt ale unor personalitati publice,
ale unor cercetatori si profesori, textele
Tn cauza respectind Tn cea mai mare masura
standardele exprimarii. Altele sint schematice,
minimale, formalizate. Se gasesc Tnsa si
exemple mai pitoresti, din lectura carora
putem caracteriza CV-ul ca specie populara
a limbajului administrativ-birocratic. Erorile
- nu foarte frecvente - ramin desigur foarte
suparatoare, Tntr-un text de autoprezentare.
Nu voi indica, desigur, autorii din care am
cules citatele de mai jos: de la enervante
greseli de ortografie (“peste 25 de comunicarii
la simpozioane, conferinte si congrese”)
la ticuri ale oralitatii semiculte (“Cursuri
de perfectionare postuniversitara ca si
cursant™).

Se pare ca exista cautatori de modele,
foarte Tncrezatori Tn retete - ,,Doresc sa
primesc un model de cv «ultima ora»”
(myjob.ro) - dar deja pinditi de riscul erorilor
de ortografie (,,Doresc sa imi trimite-ti
un model de CV si scrisoare de intentie
pentru un viitor job Tn domeniul sales /
merchandising, marketing”, ib.). Ghidurile
de specialitate sint mai bune sau mai
rele. Unele recomandari pot fi de neinteles,
probabil din cauza unei traduceri super-
ficiale si incompetente: ,,Evita redactarea
cronologica a valorilor pe care le oferi.
Doar scrie-le” (leducat.ro/cariera/). Adesea
“arta curriculumului” este tratatd cu multa
rigiditate, oferindu-se reguli magice si
uneori contradictorii: ,,inlocuiti titlul
Curriculum Vitae cu numele dumneavoastra
scris cu un caracter de minimum 25 pentru
a aveaun impact cat mai mare” (ppromania.ro);
verbele sint fie respinse - ,,Poti sa incluzi
3-7 subpuncte, folosind substantive si

adjective (nu verbe de actiune)” - fie
recomandate (,,incepe fiecare punct din
lista ta cu un verb” - leducat.ro). Utilizatorii
mai sint sfatuiti sa elimine abrevierile,
culorile, desenele (,,Evitati stridentele,
elementele grafice inutile sau desenele”
ib.), datele prea personale.

Explicatiile si modelele oferite, ca si
inventarul real de texte, indica existenta
unui jargon al domeniului, cu formule de
genul ,,obiectivul de cariera”, ,,sumarul
calificarilor” - si cu tendinta de a impune
distinctii si tipologii impresionante: intr-

Limbajul
autoprezentarii

un model stiintific, capitolul Experienta
polivalenta este detaliat Tn nu mai putin de
5 subtipuri: experienta stiintificd / conceptuala
/ practica / de sinteza / aditionald. Textele
cuprind adesea cea mai autentica limba de
lemn a prezentarii profesionale, Tn care
sensul e circular si extrem de vag. Intentiile
se realizeaza inevitabil, asa cum scopurile
se ating, iar preocuparea e ntotdeauna
constanta: ,,Am lucrat in diferite tipuri de
echipe, cu pregatiri socio-profesionale
diferite, organizandu-le Tn scopul Tndeplinirii
eficiente a obiectivelor de realizat”; ,,am
reusit sa organizez echipe sinergice in scopul
Tndeplinirii obiectivelor propuse”; ,,Abilitati
de comunicare: comunic cu usurinta mesajele
organizatiei catre publicul vizat de aceasta”;
,,-am avut o preocupare constanta pentru
cresterea calitatii” etc. Ca si limbajul politic
si cel publicitar, stilul autoprezentarii
profesionale este Tn esenta unul persuasiv,
care risca foarte usor sd alunece Tn superlativ,
in vag, Tn tautologic. m


ubbcluj.ro/
myjob.ro
leducat.ro/cariera/
ppromania.ro
leducat.ro

e o carte al carei autor ai avut prilejul sa-I cunosti

o citesti Tn alt fel decit pe una care se recomanda

prin ea Tnsasi. Nefndoielnic ca lucrul acesta

poate dauna lecturii: pe de o parte, pentru ca

impresia pe care ti-o lasda omul viu poate fi

atit de proastaincit fiecare rind al cartii 7l citesti
cu mintea impregnata de rana amintirii lui. Pe de alta
parte, se poate Tntimpla si invers: un om Tncintator Tn
pielea lui cotidiana Tti poate Tnsela intuitia, acoperind
dezastrul cuvintelor scrise cu reminiscenta farmecului
sdau. Mai exista Tnsd o posibilitate: aceean care cunoasterea
omului sa fie una de bun-augur, si asta pentru cad personalitatea
lui te poate predispune, in momentul Tn care citesti cartea,
spre o anume dispozitie sufleteasca. Tn aceasta privinta,
principiul autonomiei estetice potrivit caruia doar
cartea pe care o tii Tn mTini conteaza poate fi oricind supus
unei relativizari axiologice. Orice volum se citeste Tn
context si dupa autor. De aceea, luarea-aminte cu care vei
citi un om care ti-a atras atentia va fi mai mare decit cea
pe care o vei avea-o citind un om pe care nu l-ai intilnit
niciodata. Tn fond, sint carti pe care nu le-am fi citit
niciodatd daca nu s-ar fi intimpiat sa le Tntfinim autorii Tn
came si oase, cum sint carti a caror lectura s-a nimerit
s-0 facem avind mereu Tn gind fiinta vie a celor care
le-au scris.

Profesorul lon lanosi face parte din aceasta categorie.
Cevadin anvergura carturarului viu si afabil trece mereu
Tn paginile cartilor lui, si chiar acesta e cazul lucrarii de
exegeza intitulate Constantin Noica, o carte aparuta anul
acestantr-o editie noua si revazuta. Marturisesc ca niciodata
nu l-am putut citi pe lon. lanosi fard sa am Thaintea ochilor
amintirea cursului de estetica pe care Tl tinea, Tn primul
deceniu de dupa 1989, studentilor de la Facultatea de
Filozofie. Tn acei ani, lon lanosi era una din putinele pete
de culoare ce Tnviorau monotonia cenusie a Facultatii
de Filozofie, dOmnia-sanumarindu-se, alaturi de un Flonta,
Stoianovici sau Vladutescu, printre cele citeva figuri
strdlucite ce dovedeau, prin prezenta lor, ca profesoratul
filozofic roméanesc nu fusese cu totul stirpit Tn urma
comunismului.

O prima ciudatenie a lui lon lanosi era ca Tsi tinea
cursul de estetica la primaora a diminetii, semn de rigoare
si disciplina la care nu te-ai fi asteptat din partea unui om
Tn a carui conduita ai fi putut banui ceva din comoditatea
fireasca a profesorilor universitari. Numai ca aceasta
rigoare Tnsemna totodata o cerintd anevoie de Tndeplinit
de niste studeriti pentru care trezitul Tn zori era cel mai
adesea o corvoada cu mult peste puterile lor. Si totusi,
cursurile lui lanosi nu duceau lipsa de auditoriu. Mai toti
faceam efortul ca, trezindu-ne cu noapteain cap, sa ajungem
la facultate la ora opt.

A doua bizarerie era legata de Tnfatisarea acestui
profesor de mare clasa. Intra in amfiteatru cu un pas
vioi si energic, al carui ritm contrasta cu Tnfatisarea
trunchiului sdu incovoiat. O cifoza masiva si ireductibila,
semn al miilor de ore petrecute Tn scaun deasupra cartilor,
Ti curbasera coloana toracica si Ti Tmpinsesera umerii si
linia fruntii Tn fatd, dindu-i Infatisarea unui om al carui
crestet o lua tot timpul Tnaintea corpului. Cind mergea,
lon lanosi parea un cap trdgind dupa el un trup. Barbia,
Tmpinsa in fata si venind Tn prelungirea unui git a carui
Tnclinatie, atunci cind profesorul si indrepta privirea in
jos, formaun unghi aproape drept cu pieptul, barbia aceea
reprezenta punctul cel mai avansat al extremitatii sale
cefalice. Si tocmai de aceea, pasind pe culoarele facultatii,
lon lanosi strapungea aerul incepind cu capul si cu barbia,
restul trupului venind parca la urma, n pilnia vacanta
pe care fruntea apucase s-o spintece Tn aerul din jur.

lar statura lui longilina si gracild, terminatain semnul
curbat al unei Tndoiri vertebrale, purta la nivel capului
adevarata pecete a personalitatii sale: fizionomiarafinata
a unei inteligente eminamente blinde, o fizionomie pe
care o percepeai Tn spatele unor ochelari cu rama larga
si de moda veche, din lentilele carora te priveau lumina
unor ochi ce vesteau un spirit rasat. lar deasupra
ochilor si fruntii, Tn crestetul capului acestui om, trona
o claie de par alb si des ca peria, ale carui virtejuri permanente
Ti dadeau Infatisarea ciufulitd a unei paduri capilare aflate
Tn dezordine. Pe lon lanosi nu mi-1 pot Tnchipui decit
cu parul vilvoi si cu capul aflat mereu Tnaintea trupului.

A treia si cea mai idiopatica ciudatenie dintre toate,

Sorin Lavric
Citindu-I

pe
lon lanogi

lon lanosi, Constantin Noica, Editura
Academiei Roméane, Bucuresti, 2006,298 pag.

si asta pentru ca era cea mai Tn masura sa-i oglindeasca
stranietatea fiintei sale fizice, eraexpresia sonora

a timbrului sdu vocal. lon lanosi avea o voce
tremuréatoare si sovdielnica, un fel de tremolo "
de natura pur fiziologica, ivit dintr-o vibratie
aparte a corzilor vocale, o filfiire sonora ce
Tmbr&ca forma sacadata si fluturinda a unui
glas sincopat. Ascultindu-1 pentru prima oara,
erai Tnclinat sa-i pui tremurul vocal pe seama
unei emotii constitutionale de care nu se putea
lepada nici in clipele de relaxare, si cum eu
Tnsumi nu puteam deschide guran public fara
sd ma sufoc de rusinea de a-mi auzi glasul
Tmpleticindu-Se, I-am Tndragit pe acest om din
prima clipd. Ma simteam legat de lon lanosi
prin acel ciudat gen de solidaritate gratie careia
suferinzii, Tn momentul Tn care Tsi descopera
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un fel de un savant sfios si retras Tn a carui fire timiditatea
nu cred sa se fi strecurat vreodata, decit poate, cel mult,
n anii tineretii.

Odatd urcat la catedra si asezat pe scaun, acest profesor
Tncepea sa faca ceea ce putini dascali pot face: s creeze
o tensiune a mintii din simpla Tnlantuire a cuvintelor,
absorbind atentia ascultatorilor pina la pragul ignorarii
complete a ambiantei din amfiteatru. Si astfel, de la
antinomia gustului la Kant pina la sincretismul culturilor
de tip anonim, de la recesivitatea lui Mircea Florian
pina\a Estetica lui Tudor Vianu, de la sensul termenului
de ,,estetica" la Alexander Baumgarten pina la distinctiile
conceptuale ale lui Benedetto Croce, lon lanosi, purtindu-
ne Tn lumea de dincolo a schemelor filozofice, ne
scotea pentru o vreme din lumea concreta a vietii zilnice.
Ne transporta cu totul Tn alta parte, Tn tarimul ideilor
gratuite si fantasmatice, si cel mai important este ca o
facea cu siguranta omului care stie. Cred ca dintre toti
profesorii de filozofie nici unul nu emana, mai firesc si
mai natural, aerul unei stiinte carturaresti de dimensiuni
renascentiste. Tntotdeauna am trait cu senzatia ca omul
acesta este purtatorul unui enciclopedism cultural n
fata cdruia ma simteam speriat.

Nu avea nimic Tncrincenat sau malitios Tn vorbire si
nu cauta sa te converteasca la convingerile lui. Nu I-am
auzitniciodata vorbind unt de cineva. Opiniile si le prezenta
nepatimas ca pe un fapt divers pe care puteai sau nu sa
le Tmpartasesti. lar din ideile proprii pe care ni le repeta
de cite ori avea ocazia, cea mai dragaTi era cea privitoare
la asemanarea de fond dintre filozofie si arta. Filozofia
este Tn realitate arta, ea fiind cu mult mai apropiata de
literaturd decit de stiintele propriu-zise -, acesta era
lait-motivul profesorului nostru. Numai ca pentru niste
tineri carora fanatismul virstei le insufla dorinta ca filozofia
sa fie stiinta stiintelor si disciplina formidabilei cunoasteri
absolute, verdictul acestane sunaca un afront adus semetiei
imaculate a conceptelor. Tocmai de aceea 1l priveam cu
reticentd si Tn sinea noastra 7l judecam nemilos, spunindu-
ne ca cine degradeaza filozofia la nivelul unei scalimbaieli
artistice o face din neputinta de a se ridica la treapta
filozofiei conceptuale. Acuminsa, cind aburii fanatismului
conceptual s-au risipit, nu pot sa nu-i dai dreptate profesorului.
lon lanosi spunea adevarul: filozofia e arta a cuvintelor,
si nu stiintd a cunostintelor. Prin ea nu cunosti nimic, ci
doar iti exprimi o emotie, dar o faci ceva mai rafinat, ceva
mai nuantat, ceva mai profund decit pot sa s faca altii.

lata gindurile ce mi-au venit Tn minte deschizand cartea
sa, intitulata Constantin Noica. Si cum o recenzie la aceasta
carte a devenit pe nesimtite o reamintire pe marginea
autorului ei, nu-mi ramine decit ca Tn numarul viitor sa
fac ceea ce nu am apucat sa fac acum: sa vorbesc
despre volum si despre continutul lui. =

de luni pana vineri,
de la ora 15:30

la etaloanele culturale europene

saptamina de

declarate Tn timp

»capitale culturale

S A o europene”.
aceeasi sldbiciune, o preschimba intr-o sursa
de simpatie spontand. Tn realitate, suferindul Vom descoperi impreuna
eram doar eu, si asta deoarece corzile vocale farmecul discret al
ale lui lon lanosi aveau, ca regim firesc de trecutului, dar si
vibratie sonor&, o zbatere constant si lipsita ritmul trepidant al vietii

de vreo legatura directa cu starea sufleteasca.
Pur si simplu lon lanosi asa vorbea, schimbind

Joi

culturale contemporane.

mereu diapazonul gutural al sunetelor scoase,
cind urcind sau coborind tonul, cind incretindu-
si valurile sunetului pina la un gilgiit trepidat
si fosnitor, cind netezindu-si tisnirea vocala
pTnad la emiterea unor sunete plane si drepte.
De aceea, Tn mod paradoxal, lon lanosi parea
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Covoare, glii verzi...

Urc si cobor, cobor si urc pe Istrita, scara mea de pajere.

Traiesc pe-aici cum demult m-a vazut zaganul, vulturul cu privirile-i
agere.

Temple-au fost pe Ciuhoiu, pe Gruiu Dara, chiliile de reculegere si retragere,

Magii multor ordine, initiati sacri aducandu-si ofranda,

Dava de temei a tarii mele Dacia— Caucalanda.

Este locul Ochiul Boului, urma de sanctuar

Cu stema zimbrului vartej Tn fruntea bivolului statuar,

Tntre aceste pietre m-am Tntors sa rog zeii mei, stramosii Calatori pe Nori.

Aurele si numele lor furate le poarta astazi sfintii bizantini, minori.

Aici ma asez Tn genunchi mai coplesit de crezul meu decat orice crestin

Tn beatitudinea miresmelor de plante mai tari decéat orice vin.

Seara, cand soarele se face un bujor purpuriu in glastra,

De jos, din Campi Gherghitei, dealul .se vedea lunga nava albastra.

Dorul, durerea de simtire, arzatoare nazuinta

Frisonau trupul meu tanar, sufletul da sa iasd din propria fiintare Tn nefiinta.

Acolo, Tn Campuri, la chindie, plangeam din senin cu ochii la corabia

strafulgerata

Pe puntea careia ndzuiam fard Tncredintare ca voi ajunge vreodata.

Nu stiam pe-atunci de Mia Mantoiu, eleva la Scoala Normala de Fete.

Nici nu cercetasem sa Tnteleg viata omului data Tn seama astrelor si-a
lucrarii lor secrete.

Sa fi fost ca oricare alta: clipa de ratacire Tn primavara

Cand am citit poeme la o ntrunire literara.

Coborand n sala, mi-a fost aratata de zei

O fata cu groasa coada de par impletita - ca biciul din trei funii de tei

Pana la mijloc pe spate, vitele in pleaznd, harapnic de plugusor —

Cat m-a flagelat mai apoi cravasa aceea sa ma scoata din prezentul meu

viitor!

, inea n poald-i o crenguta de merisor

Cu degetele-i de taranca de-un curent cald vag scuturate

De-o ciclica furtuna tresarind, imprevizibila electricitate

Céat pe-aci sa ma electrocuteze, s& ma scrumeasca pe la amiaza vietii
jumatate.

Cine-i daduse ei sa-mi aduca lastarul acelui arbust

Nu mi-a dorit pacea nici fericirea, decat un fagare din care sa gust,

Tn mitosul sofic acel pomisor cu frunze rotunde si marunte

Este adorat ca planta funerara a crezurilor ce ne-au tinut cu fata spre munte.

M-am aplecat fara vorba, nici cu vreun semn

Am rupt o smicea din poala ei si-am trezit pe geniul Sacrului Lemn.

Ca-n poveste a vuit Dumbrava, paznicii au mormait maniosi

Spunéndu-ne la cei zece Zei Salii— Zalmosis, stramosi;

Constata mai marele lor magistrat eponim: s-au intalnit,

Ajunsera, o sa-i fericim-nefericim cat vom putea sa-i ferim,

Urmariti-i Tndeaproape sa nu faca neghiobii, greseli

De care oricine, oricat de mare ai fi, nu te mai speli.

La o mie de pasi de casa parintilor ei sade movila de nisip —
Curg din ea pietre ciudate, a le opri altcineva nu-i cutezanta, nu-i chip.
La diferite lumini se vad Tn ele barbati, copii, sofine cu prunci,
Tot felul de fiare, simboluri si-alegorii ale Lumii de-Atunci.
Peste cincizeci de ani, poet mare, cum zic despre el altii cu mai mult curaj
si renume,
lon Gheorghe striga catre toti surzii lumii culte, oculte:
Am descoperit cea mai veche civilizatie din lume!
Si nu se opreste nimeni la plansul sau sa-1 respinga ori sa-l asculte: dar
stiu sa-l insulte.
Acum calc pe covorul de iarba gros de doua-trei schioape.
Au fost ploi mari anul acesta, inundatii, au lucrat rau zeii cu tot felul de
ape,
Gliile adanci precum covoarele lui Ceausescu din Casa Poporului mult
blamata
Tn care ofiterimea de paza si-n civil, adica tagma cea Tharmata,
si lasd urmele blacheurilor si-ale potcovitelor cizme.
Mersul meu de-acum prin iarba Istritei aromate
Ridica val de mireasma din strivitura ce fac prin holdele de izma
Na&ucind detractorii doctrinei si operie mele, prin tot felul de schisme.
lata cum urc pe Istrita, cum pe Istrita cobor,
N-as da acest mers al meu pe umbletul asupra niciunui covor!
Calce sefii de state, directorii, generalii pe carpetele lor persiene...
Eu, pe unde trec, Tnchei o epopee, pe cand ei traiesc scenete in replici
obscene.
Umble cotcarii politici pe mochete adanci si groase covoare
Sub care se aud troznind oasele propriilor multimi migratoare.
Nimic nu are valoarea acestor glii verzi ce mi le-a asternut Patria la picioare,
Nici cosmonautul luri Gagarin, de I-a primit Hrusciov cu mare Tmbrétisare,
N-a calcat asemenea chilimuri cu atata inegalabila, inspirata lucrare.
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Ciuhoiu - monumentul nevizitat

Ma uit in luminile din ochii cainilor de pe la stani
Mai. inteligenti si de credintd decat ofiterii romani.
Zice ala, din Elita, ca opera mea este un monument nevizitat

Adica dat la spatele istoriei Tntrucat elogia pe amaratul de taran-soldat.

Pentru gradati, marimile grangurilor la malai cernut prin sita

La masa mea n-am pus nici apa, nici sare, nici pita—

Am aruncat cocoloase de paine Tn generali, colonei — marea gasca pe
istorie mucalita.

Mi-ai distrus aleile, soseaua ce mi se construise spre cuvenitele Tntelesuri,
Mi-au rasturnat pavilioanele Tnteleptilor cat muntii cu chipuri spre sesuri,
Apoi au varsat remorcile cu saméanta de holera si scai

Pe unde se legana holda Patriei mele cu parul lung si balai,

Mai apoi au tras gard cu sarma ghimpata,

Au pus placarde cu avertismente, stampile cu Marea Pata,

Pe tdrAmul meu dadura drumul dulailor de la armata.

Tot asa au demolat de pe Istrita satul Ciuhoiu

Ca fiarele bagandu-si labele la faguri de mi-au Tmprastiat roiul
Spaimantand cu alunecdrile de teren ale istoriei si-ale tarii spre Rasarit
Dupa ce-au plecat echipele de lamurire si convingere precum au venit.

Tntaia noapte gradatii, cu bidoane de petrol,

Au stropit gardurile singurei ulite, cu Alexandru Draghici in control —
El Tnsusi a scaparat din bricheta de paisprezece carate

Ridicand lancia tortei celei mai inflacarate

Asupra alui mai necdjit dintre sate.

A doua noapte au dat drumul pe ulitd tanchetelor cu tricolor

Zguduind bine casele de chirpici, sa cada peste locuitorii lor.

Ce iute-i coplesesc pe tarani panzele cu vopselurile cele trei zise nationale,

Mai cumplit decat cutremurele ce arunca lumea la sapte postii devale.

Oricata nedreptate si jaf ar aduce stapanirile asupra lor

Primesc biciul vremii nauciti de steagul Tricolor.

Pune-le biruri, ia-le pdmanturile, aseaza patrula pe singurul izvor,

Scoate-i la 0 mie de verste din propriul meleag,

Spune-le orice nerozie, numai sa fie bine adusa din steag —

Cu trei culori vanturate cel mai urat gealat le cade cu tronc si-l mananca
de drag...

Cu un vagon de astfel de palavre, ndaroade platitudini si banalitati

I-ai putea duce iar pana la Cotul Donului s&-i lasi acolo pe toti...

A treia noapte au instalat antene cu palnii si oglinzi rotative

Pe Pamantul-izlaz din tata-n fiu al gospodariei cooperative

Batand tot timpul din capetele lor de cai Tnsédngerati de muste,

Radarurile s-au dedat la oi, la vaci, sa le sugd, sa le muste,

Tngradind cu sarma ghimpata a spaimei cisternele cu vinuri ale acelor
asezari

Lasand Tn secetd tdranimea evacuata sub ocupatia armata a propriei

tari—
Céativa copii ndtangi, care de-abia treceau clasa,
Au fost atunci recrutati pentru Scoala de la Baneasa.

lon GlI

Pc

repc

Acum, intre doua antene de rai
A ramas spatiul meu stilistic p
Tn Biserica lui Heros Soteros, i
Ridica mici gorgane popandaii
Sganta Sophie a Getilor cu Zt
M-au proclamat a toata Istrita
Peste Bazileeatele Salice Tnscr

Dar cat o sa mai pot duce sing.
Hulit de sarlatanii Muzeului M
Ma gandesc daca insul de geni
Vorbesc Tn reportofon despre t

Cine umbla Dealul Mare Tmbati
Da, ofiterimea-i elita semidocta
Pe scurt, vom zice ca de-aici k

Dar eu ma uit in luminile din ¢
Mai inteligenti si de buna cred

Ceea ce ne lipseste

Printre ciobanii de pe Istrita trt
Trimisi cu schimbul de /arain
Sa-i pazeasca masinile cu ghiu
Cand cosciugele zburatoare ale
De la apus la rasarit aruncate d
Dupa calcule in bobi si maiesti

Acest spatiu aerian pana mai ic
Ducand seara cu elicopterul pa
Cu ore Tnainte Tmi luau graiul !
Slugoii facand prin vazduh de

Neam prost generalul si mai nt.
Republica Socialista le fusese

Astazi orasul misuna de ofiteri
Brutali ca toti ocupantii vreme
Gata sa se Tmbarce din fuga la
Evacuarea este-o traditie la tru
Tnca de la Cotul Donului si Od

O rup ofiterii la fuga uitand s&

Tn sat, cativa taranoi tineri, sof
Umbla cu masinile sefilor pe ¢
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atat de Infumurati,

La Monteoru curge péaraias de petrol printr-o caverna vestita,

, aranii s-au dat la o parte pentru cate-o bucata de pita

Pe dupa acele pavilioane de tratament ale baii sarate

Unde femeile lor veneau si zaceau sa-si dreaga oasele faramate;
Activisti de partid, colonei, generali, elita din Securitate

Le-au capturat prin licitatii si subtile fraude

Stilizandu-le tiganeste de nu mai stiu cum sa se laude.

La Dobrilesti sapa forezele cu lung burghiu

De pe unde-am scos eu statuetele despre care scriu si tot scriu,

Data trecutd au pus nemtii lacome sonde

Pe colinele rotunde ca mameloanele cu silicon ale actritelor blonde —
Tsi dau aere secretii raspandind folclor

Ca ocupantul a renuntat prin mult subtilul sabotaj al lor.

De data asta, canadienii ar face prospectiuni

Cautand izvoare sa dea apa de-a gata la toti oamenii buni;

Dupa ndmolul ce-1 varsa forezele, albastru, gras ca osénza pe porcii mistreti
Eu recunosc zacdmantul vulcanului ce-si fierbe terciul Tn poiana Purcéreti,
De-aici si pana la munte, unde s-a nascut doamna Mocanu, la P&curi,
Mocnesc pe culmile Patriei mele aceleasi neadormite focuri

Si Tnca Tntr-o seama de mai tacute locuri.

Data trecutd, norocul pe care nimeni n-a mai putut sa-I Tmpiedice

A venit pe tancuri purtand rubasca trupelor sovietice —

Toata Istoria Romanilor este opera paradoxala a nenorocirilor
miraculoase—

Vom pune iardsi cateva mii de barili Tn motorul luptei de clasa

Si-0 sa-i vezi pe &stia din Elite

Rescriindu-si autobiografiile, angajamentele, anii si opera pe sarite.

Ca si-n vremea cand eu eram tanar si-ncrezator In ceea ce lumea petrece

Traind epopeea celor patru ostasi sovietici prin stramtoarea Bhering,
sorbiti de Oceanul Cel Rece

Céateva saptamani Tn toate derivele climaterice si-ale punctelor

cardinale
Pierduti de Patrie s-au Tmpotrivit caderii in beznele fiintarii ca animale,
Au supravietuit mancandu-si cizmele, centiroanele, burduful de piele al
unei armonici
Tndata devenind fii ai istoriei fata-n fatd cu marii lor conducétori anacronici.

Au ajuns Tn America fard sa ceara azil politic sau religios, regim
special,

Primiti da bravi barbati modelatori ai nesdbuitei spite umane,

Prin tevatura yanchee sobri si demni ca Petru Cel Mare pe cal

Au impus Rusia asupra mult trdmbitatei civilizatii americane

Cerandu-se in patrie cuviincios si profund construiti de-acea proba,

S-au Tnscris la universitati, le-au absolvit, au fost investiti cu uniforma

si roba
Topindu-se dupa aceea n dulcele satisfactiilor curente si-n anonimat.
Povestea a-ndulcit putin convietuirea dintre Ros-imparat si celdlalt Tmpérat

Dar meritul mare a fost pe viu ca omul pre om de foame nu s-a mancat.

Aratd-mi la Roméani patru insi sanatosi, educati prin academiile militare
A nu se fi lucrat cu mancatorii bland-crestineste Tntr-o Tmprejurare oaresicare,
Tntru toate astea doar atat as mai avea de spus:

.Ceea ce ne lipseste noud, Romanilor, este misteriosul caracter rus.
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Prea-aproapele lor

Data viitoare am sa mut Palatul Cotroceni din prea-aproapele de-Academia
Militara.

Cand 1i este mai draga lumea blonda si-n giugiuleli de tara

Se-aude zanganitul de linguri flamande Tncadierandu-se prin gamele —

Pe mesele acelea umezeste sarea-n solnite de lacrimile Patriei mele.

Mirosul napraznic de orez la copanul de curcan

Pe el 1l face sa creada ca poporul o duce pe picior mare in stil american;
La toate zaiafeturile isi da frau liber ca-n Ziua Recunostintei,

Voda Lapusneanu pune pilaful cu margaritare sa-si lepede boierii dintii.

De rasul poporului, lumini, stralumini perverse reverberatii,
Porunceste consilierului sa pregateasca decretul cu ordine, medalii, decoratii.

O.K.! Scutierii lui Papura-VVoda se sprijina ciobaneste in halebarde

Pe marile panouri electronice Baba se piaptana si , ara arde.

Atat suliman si-atatea vopseluri politice pe fata Matusiil!...

Data viitoare nu pe tancuri — cu deszapezitoarele pluguri vor trebui sa
intre Rusii.

Sa rada un mileniu jegul ridicand nametii cat Muntii Semenicului
Sa nu mai ramana nimic, nimic, nimic din nimicul nimicului.

Slava, slava, pururea slava! — sa cantam Inamicului!
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Beretele verzi

Legiunea Gemina, mercenarii, prin dumbravile noastre sacre,

Se dadeau cersind paine si miere de la naivi.

Iscodeau templele, Scaunele de conclav ale celor zece Salmosisi,
senatorii-zeusi,

Tndeosebi cercetau locurile camarii cu odoare si numisme,

Tezaurele celor cinzeci si cinci de Bazileeate din Federatia Burebistana.

Republica Ducilor batuse monede proprii necum copii dupa tetradrahme
si denari,
Statuile strabunilor reduse la capete si masti de aur si de argint,
Potirele de legamant, caucele de botez cu apa din Botiza,
Scaldatorile de rit cu lapte de caprioara ale Printesei Sofine, albiile zeului
prunc,
Pe toate puneau ochii, din cetate-n cetate umbland iscoadele dupa
ascunzatorile de pret.

, eseau intrigi, asasinau bazileii vigilenti si pe urmasii de isprava,

Pe magistratii incoruptibili, pe eponimii cu numele Burebista—

Astfel pregatira ei razboaiele cateva generatii pana in anii lui Balcus
Decebalus Scorilo.

Istoricii militari Tntr-o doaga ne leaga la ochi cu otreapa mitului roman,

La Academiile Militare, Tn scolile secrete de cadeti

Se exalta cultul ocupatiei si-al legiunilor ce-au jefuit Dacia,

Nici un cuvant pios, nici o polemica in favoarea alor nostri:

Tn ce limba vorbeau, cum au trdit, unde Tsi asezau mortii, copiii cum
si-i cresteau.

Cateva mii de ani de povesti subversive preamarind invadatorul,
Vreo sapte carti cu titlul Getica Tngropate Tn pivnitele Vaticanului
Tn ele se recunostea latinitatea primordiala de la Baltica pana la Micene
si Troia,
Si, de asemenea, obarsia patricienilor alaptati de lupa capitolina, al Tartaria.
Cum sa fi uitat limba mamelor noastre Miresele din Targul de Fete de
pe Muntele Gaina si de pe Moma?

Intimidati de-un pretins prestigiu roman acceptat fara discernamant si fara
pudoare

Dacii s-ar fi dizolvat n terciul demografic de crestini si hoti

Ca un pumn de sare aruncat in fiertura cosmopolita —

Coleasa de vorbe fara dovada, aburind pe mesele Tngalate de c'arcalaci

Ale popotelor Tn care se nutresc ofiterii pretinzandu-se gaunos de vita
romana.

Acest soi infect de barbati umbla descheiati la prohap Tn aule si colocvii
Ei pot sustine orice porcarie, nu-i cearta nimeni, nici moartea nu-i trage
la raspundere.
Ei sunt imuni, cu biografiile secretizate, oricate regimuri ne-ar bantui,
Breasla lor n-a cunoscut pudoarea, meritul din propria vocatie,
Tagma lor mediocra da la o parte pe cei cuviinciosi, cu dreptul sacru la
Tmbratisarea patriei,
Mint cu nerusinarea exersata, initiati de belferi-doctori Tn tot felul de
f cotcarii:
Furturi de documente, uzurpari de titluri si bunuri.
Ei au dreptul sa comita, sa suspecteze, sa puna la cale prindereain flagrant,
Sa urmareasca, sa rascoleasca prin rufele intime ale cetateanului oarecare;
Cand sunt prinsi cu cioara vopsita cu mana n sacul de bani publici
les basma curata, cad Tn picioare tot timpul,
Triumfa peste tot cu cizma pe grumazul barbatilor de curaj.

Cu un simplu numar de telefon li se scot catusele de la maini,

les pe usa principala cu pieptul plin de medalii, pretind si li se aduc
scuze

Tntrucat la orice crima sau gainarie sociala ei se dau Tn misiune

Pentru Patria Tn care nu cred si pe care o parasesc la greu.

La abjectiile din bordeluri, cu spargatorii de banci,

Cu traficantii de droguri si documente secrete pretind ca lucreaza
Pentru Patrie,

Prinsi cu mari deturnari de fonduri Tn rasunatoare scandaluri,

Batuti de barbatii uzurpati din propriul pat,

Aruncati de la etaje, de pe unde au patruns prin efractie si parole sustrase,

Traind cu voluptate cele mai abjecte Tmprejurari ale vietii

Se ridica proaspeti cu fetele stralucindu-le de satisfactia reusitei sub toate

oranduirile.

Pe ei nu-i ating consecintele, ei nu dau seama de faptele lor in nici o
instanta,

Dar trag la raspundere pe oricine, tes intrigi, Tntind tuturor curse,

Prinsi cu ocaua mica avanseaza in grad, sunt trimisi in misiuni peste hotare.

Au tradat marile batalii ale patriei, au vandut hartile, agendele secrete,
Au Tntors spatele oranduirii care i-aridicat de la cele mai de jos munci,
Au fugit cu cheile temnitelor Tn care ne stransesera din invidie si hatar—
Si-acum se bucura de reputatie, restituiri de bunuri —

Ei se dau mereu in misiune pentru patrie si Tntrucat ei sunt urmasii Romei.
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,Singurul nostru Inteles depinde de masura in care
ceilalti sunt dispusi, chiar le place sa ne plaseze in
povestea lor. Ne convine sau nu, suntem doar personaje
Tn povestile altora. Altminteri, Tn singuratatea noastra, nu
mai reprezentam ceea ce ar vrea ei sa fim, ci numai niste
cantitati lipsite de substanta, tacute si superflue,
insignifiante. Ne aflam la mila altora,

a misiunii lor de a inventa continuu

pe care nu putem decéat s-o inregistram.’

Connie Palmens, Legile

m Tntins, automat, mana dreapta spre noptiera,
sa opresc, desteptatorul, Thainte s& aud mormaitul
lui Petru de sub perna pe care si-o trage tot timpul
noptii peste cap, si eatottimpul alunecd, lasandu-
i urechea nevrotica deschisa la cel mai mic
zgomot.

Dar mana mi-a bajbait in gol, nici un desteptator, nici
0 noptierd, cdmasa de noapte uda, ca totdeauna si, in loc
de trupul Tngreunat de somn si de varsta, al lui Petru, stanga
s-a lovit de un perete, am auzit fasaitul tencuielii vechi
cazand pe cearsaf si memoria a urcat instantaneu,odata
cu mirosul statut, strdin, al camerei.

Sunt Dincolo, la sute de kilometri distantade Petru care
sigur la ora asta se lafaie singur in pat, invelit ca o
mumie Tn pilota,asearda, cand am vorbit cu el, a trebuit sa
Tnchid repede pentru ca Tsi luase deja pastilele si 1l
auzeam cum Casca, la ei este 0 orda mai putin decat aici, dar
de fapt, cat? .

M-am ridicat Tntr-un cot, ceafa dureroasa, gleznele
greoaie,afara probabil ploud, si ceasul,unde poate fi? Eram
treaza atunci cand a sunat, dar acum nu-1 zaresc nicaieri
si nici nu-i aud ticaitul.

Nu aveam nici un reper ca sa-mi dau seama,lumina
Tncerca demult sa se strecoare prin jaluzelele de carton,
vargate, vesnic trase in fosta camera a copilului, ap. 156,
scara D, bloc A 12, Aleea Fratii Buzesti, Drumul
Taberei, al familiei Morar.

Pe peretele din fata patului,in penumbra, fotografia
mare, Tnramata, a zeitatii camerei — cu atat mai prezentacu
cat e mai absenta: o tanara aratoasa, cu un look foarte diferit
de al desiratei Claudia Morar, adolescenta complexata de
altddatd, arunca monezi in Fontana di Trevi, ca sa se reintoarca
la Roma.

Operatiune care i-a reu$i£, fara doar si poate.

De cand fiica lui e in strdinatate, mai Tntai la un masterat
in Budapesta, pe urma la doctorat, laRoma, unadin placerile
lui Relu Morar este s& mareasca si sa inrameze mereu
alte si alte fotografii pe care le scoate din albumele lui
ordonat asezate si din cutiile de diapozitive pe care el si
Nana le proiectau, de obicei sdmbata seara, prin anii ’80,
prietenilor adunati la ei la o votca sau un vin bulgaresc.
Camera mica a apartamentului este plina de poze alb/negru
ale fostului bebelus Chiti-Chiti,in cdrucior, ale dolofanului
soim al patriei, Clau,in Parcul Moghioros, cu grupa mare
si educatoarea, ale sefei de detasament de pionieri,
Morar Claudia Felicia, primind raportul la un foc de tabara,
la N&vodari, ale adolescentei numai piele si os Clody ,
tinuta stangaci de gat de un pusti cu walkmen atarnat de
gat,la Cabana Plaiul Foii,tot cu el,rezemata de schiuri,la
Predeal, langa teleferic si,impreuna cu alti fani, laun concert
al trupei Phoenix . .

- ..Intéi siintéi vizionez expozitiade fotografii nostalgice!
Fotomontajul lui RelulAltarul Nanei! declar, la fiecare
sosire si, Tnainte sa Tmi desfac bagajele, ma uit laamestecul
de alb/negru si color.de pe pereti.

Pentru ca asa au decis, tehnica si istoria : copilaria si
adolescenta Claudiei sunt bicolore,fotografiate cu un aparat
rusesc Laika, tineretea si maturitateaei au luciul si policromia
cartolinelor ,sub obiectivul unor aparate de consum larg
— Canon, Minolta, Olympus - ultimul digital.

LaTnceput valorizam, chiar si eu, fotografiile color,inca
rare, cu Claudia noastra in Piazza di Spagnia sau
Gradina Borghese,silueta ei decupata pe portalul
bisericii Santa Maria degli Angelli. Dar moda fotografiilor
alb/negru si Ostalgia, comunismul roz,Good-by Leninl
mi-ancalzitprivirea pe care o Tndrept spre fetita cu o sticla

literatura

de Brifcor in mana, n blugi si adidasi romanesti. Si Tmi
imaginez,cu o0 emotie rusinoasa, inavuabila,televizorul lasat
deschis, fara sunet, peste o Sala a Palatului Tntesata de
costume care se ridica sd aplaude si se asaza la loc din cinci
in cinci minute, si batranul magnetofon Tesla, expulzat
Tn bucataria unde Nana gateste pentru o s&ptdmana, profitand
ca pe timpul Congresului, gazele au o presiune normala
si asculta piesele ei favorite - «Only You» ori «<Remember
When» ori “I’ll Be Home” cu The Platters sau Mirabela
Dauer- «Sanu uitam nicicand sa iubim trandafirii/Ei sunt
pe acest pamant/ Un simbol*al iubirii».

Tntrevad deja la orizont moartea «fotomontajelor», a
«coltului nostalgic» atunci cand Relu va ajunge dependent
de internet ca un teenager, pentru ca avalansa de fotografii
trimise de la claudiamor@ gmail.com si victoria artrozei
asupra articulatiilor lui 1l vor tintui pe scaunul ergonomie
din fata computerului.

Fenomenul este cu atat mai inevitabil cu cat pe Claudia
n-o mai leaga nimic de Tara de cacat a mineriadelor.fie
ea si intratd in, UE . Fostii ei colegi de scara, de bloc, de
gradinita,de unitate pioniereasca ,de liceu.de facultate,
de Piata Universitatii sunt, in cea mai mare parte a lor,
globalizati si vaneaza, iar de obicei gadsesc, pe mai toate
continentele, burse, stagii, proiecte, posturi, cetatenii. Cu
cei rdmasi‘aici, doctoranda de la Universitatea Sapienza
nu mai reuseste s& comunice — sunt fie looseri, fie niste
nesimtiti nouveau riches. A declarat-o dupa saptaméana
petrecuta aici, la Craciunul de acum doi ani, ultima data
cand a mai venit acasa.

lar mama ei mi-a relatat-o, cu o voce aprobatoare .

—.... dar noi cum de mai comunicam, dupa ...cati ani
sunt -187 21? de cand am plecat eu?! i-am replicat Nanei.

Ma asteptam sd Tmi raspunda la noi se pune altfel
problema, noi suntem prietene adevarate, de-o viata,timpul,
distantele nu schimba nimic ntre noi, si asa mai departe.

Dar ea mi-a raspuns, cu colturile gurii lasate - a umi-
linta, a vinovatie:

- Ei, noi! Noi suntem alta generatie... oamenii comu-
nismului, cum ne spune Claudia. Noi n-avem pretentii,ne
multumim cu putin.... Vreau sa spun cei din categoria
noastra...

*

Fotografiile si convorbirile pe internet raman viitorul
domnului Aurelian Morar, casi al altor milioane de parinti
dinlumeantreaga care Tnca se mai taraie prin aeroporturile
lumii, mai ales pe zborurile lo'w cost. Sdnatatea lui subreda,
varsta si bunul simt nu-i vor mai permite, multa vreme,
sariste sa cada pe capul fostului copit fara asigurare. Fiind
si tabietos si ipohondru, se va simti, din ce in ce mai
mult, o bomba cu ceas, gata, dintr-un minut Tn altul, sa
explodeze ntr-un infarct,un accident cerebral sau un cancer,
descoperit Tn faza terminald, capabil sa arunce Tn aer
viata occidentalei sale fiice, tesuta cu atatea emotii si
bani stransi cu greu la ciorap .

Si ce-ar mai avea de vazut domnul Aurelian Morar,
Dincolo? A fost o data, de doua, de noua ori, cand inca
eran boardul de la Fundatiei, pana sa fie expulzat elegant,a
fost lanoi, la Miinchen, unde poate o sa mai vina, i-a placut
ce-avazut, gata! Ce vezi intr-o calatorie, vezi si latelevizor,
pe 67 de canale, vezi si pe internet, farad sa-ti mai inoportunezi
copilul ori prietenii cu batranetile tale. Nana,da,ea ar mai
putea merge la fiica-sa, e mai tanara si n-ar fi o povara,
ar reduce costurile unei baby-sitter.

Numai ca deocamdata nici calatoria Nanei nu se jus-
tifica. Neexistand un sot al Claudiei, nu exista deocamdatad
nici un copil pentru baby-sit,ging.

Relu n-are habar de previziunile mele funeste, dar, dupa
rasul nervos 1l simtcaTmi vaneaza, ca de fiecare data, reactia
fata de fotografiile lui. Tn Romania, multe din cunostintele
de altadata ale lui Petru asteapta sa le dai un certificat de
admiratie pentru casa din Corbeanca sau Snagov, pentru
BMW sau Mercedes-ul sau Audi, pentru vacanta in Tenerife
sau La Baule, pentru costumul Armani sau intrarea fiului
n baroul din New York, pentru casatoria fiicei la San
Francisco.

Léanga toti dstia, Relu Morar, cu bietele lui fotografii,
este Tnduiosator ca un aurolac cu punga murdara sub nas,in
Gara de Nord. Ca séd nu-1 dezamagesc, ma uit pe pereti si
scot, cand si cand, mici exclamatii de surpriza sau placere,
desi sunt convinsa ca Nanami vaneaza notele false si 0 sa

Gabriela Adamesteanu

FONTANA DI
TREVI

ma taxeze cand o sa Ti pice bine.

Deocamdatd,insa, ea doar se Tnvarte Tnjurul meu si m;
pisalogeste, dragalas:

—... Nu, zdu, Letitia, camera Claudiei e prea mica pentri
tine! hai, mai bine, sa te instalezi Tn dormitorul nostru! hai
te rog eu, mai bine dincolo, la noi!

Ar merita sa 1i fac o data figura! Sa Tmi taras<
valizele pana in dormitorul lor, sa Tmi zvarl pantofii dii
picioare, sa ma arunc n patul unde, dupa treizeci de ani d<
dormit alaturi, fiecare si-a scobit un culcus al lui ri plasticu
somierei si sa le ordon:

- hai, luati-va urgent ce mai aveti de luat din dulapur
si carati-va, ca vreau sa fac Qani!

Tn loc de asta, o asigur ca nicaieri nu ma-simt ma
bine decat in camera dragei noastre Claudia , unde cant
ma trezesc, deschid ochii pe «coltul nostalgic» ,desi m;
méananca limba sa 1i suier, ca o vipera, sotului ei:

-... vezi, Relu, ca 1ti prinde acum bine timpul cand a
fostresponsabil cu propaganda?' cum sa nu-ti amintesti
nu te ocupai tu de gazeta de perete din partea Biroului PCF
cand am intrat eu Tn Cladire ca stagiara? nu lipeai ti
constiincios lista cu Tntarziatii, care totdeauna Tncepea ct
mine? dar fotomontajele de 23 August? dar viziteb
Tovarasului?

Fireste ca nu trantesc niciodata astfel de fraze, ci

-Om trdi si om vedea.... ludm in calcul si ipoteza asta..
cine stie, o data, poate, mai incolo ...

Nu Tmi pot Tngadui nici un fel de defulari pana nu s«
termindprocesele si nu se face punerea Tn posesie pe maca
una din casele lui Caius Branea. Nu am recuperat pan<
acum decat terenul de la Mogosoaia al tatei, din can
eu,oricum, n-aveam, decat a*treia parte.

-.... dacaiti spun cata ajuns metrul de teren la Mogosoaia
sigur faci infarct, Lety! de ce te-ai grabit sa vinzi, cun
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te-ai vazut cu certificatul de proprietatetn mana? si daca
nu te-as fi avertizat! m-a certat chiar de la sosire, Dan,
nepotul lui Relu.

Managerul - 7l numeste, Tn deradere, Petru.Dar Dan
Izvoranu, chiar asta e.

— ... ce era sa fac? sa ma tocmesc prin avocat cu
fratele meu? se cheama ca este fratele meu, chiar daca e
vitreg! chiar daca n-am avut niciodata o relatie de familie
normala ...

In timp ce rosteam fraza, mi-am dat seama ca rationa-
mentul meu era subred Tn ochii lui Dan: dacd n-am avut
o relatie normald cu un frate vitreg, de ce ar fi trebuit sa i
vand partea mea de mostenire la pretul care Ti convine lui?
Mai ales daca iau Tn calcul veniturile lui Caius Branea
Ir., secretar de stat cand vine partidul lui la putere si
parlamentar cu firme cand partidul este Tn opozitie
versus salariul meu la clinica plus pensia lui Petru, comparate
cu costurile de viata din Romania si Germania.

Toate acestea mi le-a explifat ieri managerul Dan, fireste.

Poate ca, Tntr-adevar,i-am vandut mai ieftin lui Caius
Jr. partea mea de teren pentru ca am constiinta Tncarcata
fata de Victor Branea céruia, de cand am primit mostenirea,
ii spun mai usor in minte ,,tata”? M-am abtinut s& i transmit
lui Dan presupunerea rautacioasa a lui Petru. Dar mi-am
auzit cu neplacere vocea nesigura, justificandu-se, umila.

— Caius Jr. detinea oricum doua treimi din teren cand
m-am decis eu sa vand! A vazut Petru pe Internet, dupa
ce parlamentarii vostri au trebuit sa-si afiseze averile!
Probabil maica-sa i-a donat parteaei...

Si comentariul meu meschin, de ce? Ce-i cu mine cand
ajung In Romania? Macontamineaza atmosfera lor de barfe
si intrigi, asa cum Tmi reproseaza, la fiecare Tntoarecere,
veninosul de Petru?

— Despre Caius BraneaJr. se stie cd n-are mama, n-are

jta! Ti-am spus ce Tnvarteli a facut cand erala FPS! Trebuia
sa ma lasi pe mine sd negociez cu el, Lety !

Vocearazboinica amanagerului Dan Izvoranu scazuse;
Tsi deschisese palmul si trimjtea un mail.

Nu-mi ajunge antipatia care ma roade fata de cea de a
doua familie a tatei — fosta asistentd medicald Floarea Mot,
care a ngrijit-o pe mama pana a condus-o la cimitir si i-a
luat locul in pat si Tn apartamentul mostenit de Victor Branea,
si Caius Branea Jr., fiul lor ?

Am Tnceput sa Ti port pica si lui Dan Izvoranu, doar

lentru ca nu mai seaméana deloc cu pustiul care la 15 ani
scria poezii influentate de Ginsberg si regreta ca
Cenaclul de Luni se Tnchisese Thainte sd ajunga si el acolo?
Ma iritd ca Tn managerul de azi, cu relatii peste tot, nu
mai regasesc nici o urma din bietul Daniel, care facuse
depresie dupa ce-1 exmatriculasera din facultate din
cauza unei petreceri Th cdmin, unde murise nu stiu cine?

-... eroul Revolutiei, victima mineriadelor nu se mai
gandeste acum decat la bani si la distractii! ricaneaza
acru Petru.

Claudia, cu parul lins sub cordeluta impecabila,cu
caietele ei ordonate si cu premiul ntai pe tara la toate
olimpiadele, nu mi-a fost niciodata simpatica, dar varul ei,
neastamparatul Dani, a fost totdeauna preferatul meu.

Si de fapt, Tn ciuda rautatilor care Tmi trec prin minte
cand 1l vad coboréand, leganandu-se, usor cracanat, din Jeep,
un gen de complicitate tot a mai ramas, intre noi.

Doar ca nu prea mai avem ce sa ne spunem.

Blugii lui ieftini, romanesti, cu genunchi si bluza verde,
de relon, impregnatd de mirosul iute de transpiratie al
adolescentei si mirosul taios al lotiunii Tarr, dupa barbieritul
zilnic, doar-doar i se vor mai Tndesi tuleiele moi, cu
goluriin obraji, se amestecain ultimele mele amintiri de la
Otopeni, atunci cand,brusc, ma cuprinsese frica.O frica
la fel de intensa ca cea care m-a facut sa vreau sa o iau la
goana, asa legata cum eram, de masa de operatie.

Dar a trebuit sa i zambesc pustiului care, sfidand
interdictia lui Comei si lamentarile Clementinei, m-a condus
la aeroport atunci cand plecam din tara.

— ...nu-mi multumi, n-ai de ce! mi-a soptit in taxi,
nici nu stii cat de mult Tmi place aeroportul! de fapt, n-am
mai fost decat acum trei luni, stii, cand a venit logodnicul
lui Buni, Traian Manu.

*

Un baiat ca Daniel as fi vrut sd am... Cu cine altcineva

literatura

se mai sfatuia bietul baiat atunci cand se trezea intr-o
Tncurcaturd? Nana si Relu,nasii lui de botez, n-au avut ochi
toata viata decat pentru Claudia, iar cu plangareata de
Clementina si cu bietul Comei lzvoranu, pe care nu-1 ducea
mintea prea departe,ce adolescent istet ar fi reusit sa
comunice? La noi acasa a gasit refugiu bietul Daniel
cand vroia sa dea examen de admitere la Istorie, nu la
Politehnica si se certa, seara de seara, cu taica-sau. A fost
ultima noapte cand am mai dormit langa Petru, Tnainte sa
plece,am stat crispata, Tntr-o margine a patului, de teama
sa nu-1 ating si sd intinda méana spre mine: Ti cedasem lui
Daniel canapeaua din hol unde ma refugiam n ultima
vreme.

Cand s-a luminat si am iesit tiptil, Daniel era in baie.
A stat 0 groaza si aiesit jenat, cu cearsajul ud, n brate, 1l
spalase ca sa nu dau eu cu oghii de pata de peste noapte...

Cornel Izvoranu a céastigat razboiul, pentru ca
dosarul lor de familie nu i-a permis lui Daniel sa dea admitere
la Istorie, facultate marcat ideologica Tn anii '80. Dar n-a
mai apucat sa vada ca in vara lui "90 ,fiul lui, batut si
tarat de mineri la Magurele, era candidat la somaj, la fel ca
multi alti proaspeti ingineri scoliti pentru o industrie demult
expirata.Cand Petru face bancuri pe seama pisalogului
de Relu Morar, Tntotdeauna il pun la punct:

- ...pisalog, pisalog, dar ce ar fi ajuns Daniel fara ajutorul
lui? Si nu e singurul pe care l-a ajutat Cavalerul Tristei
Figuri, cum Ti spui tu lui Relu!

Cu masteratul Tn America, cu Fulbrightul, cu agitatia
in campania lui Emil, cu ce, cu nece, Daniel s-a scos si prin
puterile lui! De ce nu ma gandesc intai la asta? Sau sa-
mi amintesc ca alaltdieri, la aeroport, soferul de la firma
lui Dan ma astepta, cu o pancarta scrisa glumet lacalculator:
Letitia-Lelia Arcan:

Daca Ti spun asta lui Petru, sigur are sa ricaneze:

- ....Mare branza face pentru tine, Marele Manager,
ce sa spun! Trimite soferul de lamultinationala la aeroport,
ca nomenclaturistii de pe vremuri! Doar titulatura s-a
schimbat! Nu mai este tovarasul Director, este Deputy
manager, rahat! Marele Manager care nu-si poate face
vacanta de iarnd decat Tn Austria, la ski, si vacanta de
vara in Sardinia sau pe Coasta de Azur! il maimutareste
Petru.

*

Ti iau apararea fata de Petru, dar de fapt si pe mine
ma deranjeaza ca am ajuns sa primesc lectii de viata de la
acest barbat Tnca tanar, care se lupta contra Tnceputului
de burta cu o nutritionista de 200 euro sedinta si trei zile
pe saptamana la sala si Tsi permite vacante in locuri la
care noi nici nu visam. Nu-i nimic altceva decéat inevitabila
distanta dintre generatii, Tmi spun, ca s& Tmi domolesc
puseul de antipatie de care ma jenez, singura, pentru ca
n-am de fapt nimic sa 1i reprosez lui Dan.

Dimpotriva.

M-as fi simtit la fel de departe de el si daca nu
plecam atunci din tara? Probabil mult mai putin.

Asa, m-am trezit dintr-odata Tn fata altei persoane, care
pana si numele 1l are un pic schimbat.

*

- ...da, da, apar Tn cinci minute! a spus Managerul
Izvoranu, si-a varat PDA Tn buzunar si s-a ridicat de la
masa. Daca ai nevoie de ceva, da si tu un bip si Tti trimit
soferul! mi-a spus, amical.

Tn urma lui a mai plutit o vreme dara consistenta de
Egoiste, Chanel,si zambetul lui compatimitor
fata de impleticeala indivizilor lowprofile, care
si-au mancat malaiul Tn comunism.

—Nute luadupaDaniel! aspus, impéaciuitoare,
Nana.Tu n-ai nevoie sa fii tot timpul cu ochii pe
profit, ca el! Tu Tnca lucrezi, pensia lui Petru
vd ajunge, la amandoi, macar atat .pentru pretul
pe care l-a platit! Hai, mai ia o sarmaluta, ca
nu stai tu sa faci asa ceva la Miinchen!

M-am surprins gandindu-ma ca multi, putini,
banii luati pe parteamea de teren de laMogosoaia
au venit lavreme. Ei sunt, deocamdata, singura
mea rezerva de batranete. Si pusi Tn contul
meu de bancd, nu Tn contul lui Petru. Pentru toate
neplacerile de-o viata Tnghitite din pricina lui
Victor Branea, am prirr*1it n fine si eu ceva...

Www, tiw-

Poate Tn aceste saptdmani cat mai stau aici se da si
sentinta definitiva pentru casele si mosia lui Caius Branea,
rezolv si actele pentru pensie si sd scap odata de vizitele
Tn Romania! Ma nelinisteste doar modul evaziv in care
arogantul de Caius Jr. vorbea despre proces, la telefon,
aseara:

— ....sa vedem daca nu cumva intervine n ultimul
moment o surpriza...dar lasa, mai bine discutam subiectul
asta la o cafea impreuna...Vrei sa ne vedem la Da Vinci?
Nu stii unde e? Langa Piata Revolutiei! Asta n-ai cum sa
n-o stii, Lety! Ei, trebuie macar sa inveti denumirile noi
ale strazilor, daca vrei sa tii pasul cu noi!*Hai, lasa, ti-am
spus, despre proces mai bin(i vorbim cand ne vedem!

A luat si Caius Jr. cevade latatal nostru comun: paranoia!
Ca si cand securistii de ieri si de azi n-au alta treaba
decat sa 7l urmareasca pe el,buricul pamantuluiiSau sa
ma& urmareasca pe mine, pentru ca sunt sotia lui Petru!lar
de la prefacuta de maica-sa a luat viclenia elementara
care i-a prins bine Tn asa-zisa viata politica de aici !

-... s-acdtaratin Parlament pe cadavrele nenorocitilor
dia de Branea care au putrezit Tn Tnchisori! maraie Petru.

Nu i amintesc niciodata lui Petru cat mi-a scos ochii
pe vremuri cu unchii mei care au putrezit in Tnchisori.Am
uneori senzatia ca se considera si acum victima dosarului
meu de familie ,care i-a blocat cariera si I-a silit sa plece
din tarda. Tn mintea lui, uneori teribil de lucida, alteori
ncetosata de frustrari si medicamente,continua sa fie convins
cael este cel care a platit pacatele familiei mele, iar noi am
primit avantajele: Caius Jr. cariera de politician, iar eu
mostenirile paguboase si procesele interminabile! N-o
sa recunoasca niciodata ca anii de Tnchisoare ai fratilor
Branea au contat atunci cand cererea de azil politic i-a fost
aprobatd cu maximum de viteza. Ori cand i-au dat colaborarea
la Europa Libera. .

Mi-e teama, totusi, ca acum, la proces, sa n-am, intr-a-
devar, vreo surpriza. Proastd, bineinteles: pentru ca in
Romania, surprizele nu pot fi decat de doua feluri:
proaste si foarte proaste. Dixit Petru.

Primé&vara si toamna,in momentele de depresie, nu mai
sper sa vad vreodata hartia cu punerea in posesie a
caselor ale lui Caius Branea — murdare, neingrijitele atata
vreme, si Tn plus, pline de chiriasi pusi pe scandal. Ma
vad atunci fard nici o milad: fataridata si plina de pete, gusa
care Tmi atarna, ochii cu culoarea spalacita de varsta sub
sprancenele rarite din care rasar mereu fire prea lungi,
carnea moale a pulpelor care face cute,incheieturile care
dor si scartaie. .

M-am lasat Thapoi pe perna, nu vad nici un ceas, nicdieri,
si ace subtiri Tmi strapung din toate partile, rotund, teasta
de plumb. Mi-am amintit, brusc coridoarele fara sfarsit ale
Cladirii prin care bajbaiiam, in somn, eu, cea de altadata,cu
ochii intens albastri sub sprancenele dese si moi, si pamantul
umed Tn care mi se afunda piciorul pana la glezna
subtire, visul vechi! iarasi visul vechi, care anunta migrena...

Ceva a miscat Tn penumbra prafuitd a camerei,intr-un
fund afumat de oglinda. Poate eu,cea din visul-cosmar
de azi-noapte. Sau poate cea pe care nu o recunosc cand
dau cu ochii de mine intr-o fotografie.

Am Tnchis ochii si am stat asa, nici treaza, nici adormita,
pana cand a sunat din nou ceasul.

(fragment din romanul Provizorat, aflat in lucru)
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n experiment literar poate fi considerat o deviere
A W de lacanonul stabilit pAnain momentul posibil

=< ma al preludrii experimentului respectiv in canon,
fl 3 Un text experimental valoros din punct de
vedere literar poate sa ajungain canon, pierzan-
du-si din forta intentiei originare (de ex-pe-
rimentare, deci de iesire din perimetrul canonic) sau poate
saintre, daca ideea de experiment estetic primeaza asupra
criteriului continuitatii, Tntr-un canon al experimentelor,
Tn categoria alunecoasa a textelor bizare, neclasificabile.
Tn ambele cazuri Insa, e vorba tot de procesul canonizarii.
Chiar daca autorul unui text experimental polemizeaza,
cel mai adesea, cu ideea de canon literar, textul sau,
daca trece cu brio prin filtrele axiologiei literare, tot in
canon ajunge. Spre exemplu, scrierile avangardiste ori
structurile romanesti indefinite precum Dictionarul
onomastic sau Bibliografiagenerala au intratn canonul
literaturii. Mai mult, exista forme de experiment ,,tare”
de tip modernist precum exista forme de experiment
,»moale” de tip postmodern. Tnsd, atat experimentele
moderniste cat si cele postmodeme au sféarsit prin a fi
canonizate. Daca la vremea publicarii lor, romanele lui
Italo Calvino au parut experimentale, astazi, pentru un
cititor cu multe lecturi din literatura postmodema, ele
nu mai par experimentale, ci deja-canonice. Evident,
valoarea literara si placerea lecturii raman. Am putea
spune cd experimentul trece, asimilat fiihd Tn canon, si
canonul rdméane. Problema este ca si canonul trece pentru
ca se produc permanent revizuiri Tn istoria literaturii. S-
aspus ca, Tn special odata cu avangardaistoricd, experimentul
a dezumanizat literatura, a introdus-o pe culoarele
industrializarii si mecanizarii, precum tipografia Gutenberg
a mecanizat mediul scrierii prin trecerea de la scrisul de
mana la cel tipografic. Toate acestea nu sunt Tnsa decat
mituri ori constructe cultural-ideolbgice, fascinante de
altfel, pentru ca ne ispitesc imaginatia. Experimentul
literar nu este un mecanism de ceas, ci este 0 specie
organica, vie, Tnsa o specie de tip Frankenstein: incomoda
pentru canon, creatd din fundamente stiintifice, rationale
si mecanice, Tnsd nu mai putin senzoriale si umane. Precum
Frankenstein este o creatura (fictionald) deviata de la
normalitatea fiziologica si sociald, experimentul in literaturd
este 0 anormalitate, o iesire din tiparele canonului. Ironia
este cd tocmai aceasta deviere de la canon va face ca
experimentul sa ajunga el Tnsusi (in) canon, sa fie un
model de literaritate. Asadar, relatia dintre experiment
si canon nu este uni-directionala si nici nu functioneaza
pe principii de excludere reciproca. Chiar daca valul
dezbaterii despre canon pare ca s-a consumat, la noi, Tn
anii 1990, avand Tn vedere Tn primul rand necesitatea
regandirii literaturii scrise Tn comunism, problema canonului
nu este niciodata Tncheiata, inclusiv n sensul ca prezentul
literar tinde sa-si creeze propriul canon.

Unele carti suntTn mod apriori canonice, pe cand altele
lucreaza Tmpotriva curentului canonic si clasicizant din
momentul respectiv, inscriindu-se Tn zona experimentului.
Intrarea Tn canon ar fi intrarea n clasicizare, pe cand
mentinerea Tn zona experimentalistad ar fi o dovada de
modernizare. Nu Tntotdeaunansa lucrurile stau asa pentru
ca si un text de o simplitate clasica si clasicizanta poate
sa uimeasca prin modernitatea lui. Prin urmare, relatia
dintre canon si experiment nu poate fi explicata prin apelul
la dialectica confuza clasic-modem. Am vazut deja cat
de fluctuant este raportul Tnsusi dintre canon si experiment,
asaca prefer sd punem problema variatiei dintre experimentare
si canonizare Tn alti termeni. Propun discutarea experimentului
ca o forma de alteritate, ca o departare de la identitatea
canonului la un moment dat. Nu ma refer la situatiile Tn
care identitateaTsi contine chiarn sine alteritatea (respectiv
canonul 1si are Tn sine experimentul), ci la cele Tn care
alteritatea Tnseamna devenire si diferenta. Aceste situatii
sunt mai interesante pentru ca nu au o evolutie liniara,
ci una spiralata, adica constain cicluri de genul: alternat,
alterat si alternativ. Tn primul rand, alternarea este o
schimbare succesiva intre planuri, dimensiuni, etape. De
pilda, succesiunea curentelor literare: modernismul
vrea sa destrame formele literare premoderne, pe cand

postmodernismul vrea sa le recupereze pe acestea din
urma, chiar daca n modalitati si cu mijloace noi. Tn cadrul

Modele literare
alternative

acestor alternari pe baza succesiunii intervine adesea
procesul de alterare si, intr-un anumit sens, lantul succesiunii
se strica sau se sparge, pentru a se reluaintr-o alta etapa
sau pe o altd dimensiune. Elementul aleatoriu si imprevizibilul
sunt caracteristice, Tn acest sens, experimentului literar.
Nu ne referim la alterare Tn sensul negativ de degradare,
ci Tn sensul de trecere creativa dintr-o stare Tn alta, de
devenire sau de destructurare aidenticului ori a asemanatorului,
de defamiliarizare. Tn fine, un al treilea punct al spiralei
este alternativa: experimentul literar este o alternativa
la canon. De data aceasta, caracterului experimental i
se poate recunoaste diferenta.

O forma de experiment astazi se considera a fi scrierile
literare Tn noi formate si suporturi, altele decét cele
traditionale. Dar avem de-a face cu un tip de experiment
»radical”, ,revolutionar”, asa cum se afirma adesea? Sau
mai degraba avem de-a face cu 0 continuare a modelului
literar experimental, model, care, din toate timpurile, a
continut Tn sine ideea unei ,radicalitati”, Tn sensul unei
despartiri de literatura precedentd sau de un stil impamantenit.
Mediul digital poate fi acceptat drept unul revolutionar,
daca se admite faptul ca tipografia a fost, la randul ei, o
revolutie. Literatura scrisd Tn acest mediu, nu poate fi Thsa
considerata o revolutie. Secolul trecut a decredibilizat
ideea si practica revolutiei, atat Tn politica cat si Tn culturd
si Tn literatura (scriitorii ,,revolutionari” cazand in extremele
politice), astfel ca modelele literare ale secolului care de-
abia ainceput nu cred ca se mai pot legitima pe conceptul
de revolutie. Dimpotriva, cred cd impactul lor rasunator
ar fi tocmai mizarea pe ideea de moderatie si de continuitate,
Tn momentul Tn care postmodernismul a batut saua pe
ideea de ruptura radicala (fata de modernism),
nu a parut credibil, ba, dimpotriva, a putut fi
confundat cu Tnsusi modernismul (sau mai bine
zis tipurile de modernism), curentul cu o viziune
demolatoare prin excelentd. Prin urmare, as
numi literatura electronica un experiment pasnic,
mai degraba decat unul radical, revolutionar
sau razboinic. Bineinteles, nu ma refer aici la
tipurile de discurs digital zgomotos si, programat
violent, neoavangardist, care se remarca pe
unele site-uri literare pentru ca acestea nu sunt
de fapt decat reiterarea discursurilor agresive
din mediul tiparit. Mediul literaturii electronice
Tnseamna mult mai mult decat atat, de la
transmutarea cartilor pe hértie Tn suport cibernetic
la textele literare create exclusiv Tn mediul
virtual. Ma refer la modul pasnic, lenes si
silentios Tn care, de fapt, literatura electronica
s-a constituit ca forma' experimentala de luat
Tn seama n istoria literara. Spre exemplu, la
modul Tn care teoriacritica hipertextuala (ilustrata
prin teoreticieni redutabili precum George P.
Landow sau Jay David Boiter) reformuleaza
concepte literare poststructuraliste, regandind
concepte critice si teoretice enuntate de Roland
Barthes sau Derrida. Sau la modul in care
poeziile electronice continua experimentele si
caligramele modernistilor. Sau la modul in care
romanele hipertextuale sunt prelungiri
tehno-literare ale romanelor non-liniare scrise
Tn toate perioadele istorice. lar exemplele pot
continua.

Modelul alternativ propus de cartile electronice

Alexandru Musina Poeme alese (1975-2000)224 p.

este un model experimental, Tnsa unul n care alteritatea
(sau diferenta) Tsi cauta identitatea. Literatura electronicd
aduce o alternativa la literatura pe hartie, in acelasi
timp Tn care continua ideea de literaritate, Tnsa nu o neaga
si nici nu o substituie. Daca ar nega-o, ar nega chiar
principiul literaritatii si, astfel, s-ar nega pe sine. Orice
tip de literatura alternativa, de la un moment dat, are
nevoie de cel putin un model precedent de care sa se
delimiteze, dar si de legitimare criticd. Ca sd intre Tntr-un
canon literar, chiar unul virtual, literatura alternativa
are nevoie de sustinere critica. Tn momentul de fata,
literatura electronica de la noi este validata doar de
intemautii din retea sau/si de moderatorii ori administratorii
site-urilor. O selectie exista deja pe unele site-uri, cu toate
ca subiectul genereaza o serie de controverse: dacareteaua
trebuie sau nu sd ramana un spatiu anarhic. Peste ceva
timp Tnsa, vor aparea si la noi critici literari care vor studia
literatura scrisa pe Internet, care vor decanta putinele
scrieri valoroase din multimea celor de duzina (asa cum
se Tntampla, de altfel, dintotdeauna n literatura) si care
vor alcatui un canon (sau mai multe) pe baza acestora.
Instanta criticad va functiona si Tn mediul literar online, in
momentul Tn care acesta va da ocazia selectiei valorice
(nu Tnsa a ierarhiei), iar istoriile literare ale viitorului
vor include atdt nume de scriitori afirmati Tn suport de
hartie, cat si Tn cel online. Tn prezent existad putine site-
uri literare roméanesti de Tncredere unde scriitorii Tsi pot
posta textele. De altfel, scriitori cunoscuti publica deja
pe astfel de site-uri, avand si avantajul de a intrain dialog
direct cu cititorii sau cu criticii (desi, deocamdata mai
putin cu criticii care continua sa aiba prejudecati Tn legatura
cu mediul culturii virtuale!). Printre acestia 1i amintim
pe: Razvan Tupa, Claudiu Komartin, Robert Serban,
Catalin Lazurca sau Mihai Vakulovski. Un alt exemplu
este editura online Litemet, de unde cartile scriitorilor
pot fi descarcate si citite pe propriul calculator. Odata
cu diversificarea acestui gen de site-uri, concurenta va
functiona online Tntocmai cum functioneaza astdzi in
cadrul pietei editoriale tipografice. Moderatorii si criticii
literari ai site-urilor vor face o selectie atenta a textelor
ce urmeaza sa fie postate. Tn acel moment, textele literare
alternative nu vor mai putea fi banuite si Tnvinuite de lipsa
valorii sau trecute la categoria literaturii de ,,expresivitate
involuntard”.

Lucia Simona DINESCU
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-apublicat de curand un volum colectiv despre

comunism, Cum era? Cam asa... (a se

vedea saptamana viitoare recenzia lui Cosmin

Ciotlos), la care am contribuit si eu cu un mic

Dictionar al navetei, gazduit, Tntr-o prima
varianta, chiar la Cronica pesimistei. Din el lipseste
Tnsa, la litera A — Autostop, o Tntamplare. Am evitat-o
pentru ca era prea personala ca sa intre intr-un articol
de ,,dictionar”. Poate ca a venit totusi momentul s-o0
povestesc.

Xista, la marginea satului, nu departe de scoala,
o intersectie Tn care toate masinile erau obligate
sa Tncetineasca. Acolo oprea si autobuzul,
de doua ori pe zi, cAnd venea de la Bucuresti,
Tn jur de noua dimineata, si cand se Tntorcea,
pe la oracinci dupa-masa. Era locul consacrat
al autostopistilor. Oamenii stateau Tn grupuri distincte,
de doua pana la patru persoane, astfel incat, daca o masina
opreste, sa se stie clar pentru cine a facut-o. Se mai isca
uneori cate o cearta, la Tncepatori — ,,a oprit la noi, ba
nu, pentru noi, io i-am facut semn, n-ati vazut ?” - dar,
Tn genere, la navetistii cu vechime, lucrurile functionau
foarte bine, dupa codul nescris, dar cu reguli precise, al
autostopului. Exista chiar o solidaritate Tntre calatorii
necunoscuti si, cand era loc, cel care urca primul il ruga
pe sofer sd-i culeaga si pe ceilalti, asa ca rareori mi se
Tntdmpla, chiar cand plecam singura de la scoald, sd ma
sui doar eu Tntr-o masina. Eram uneori Tntrebata daca
nu mi-e frica sa fac autostopul si, cu increderea triumfatoare
pe care 0 ai Tn viata la doudzeci si ceva de ani, ma grozdveam
ca nicidecum, maniindu-i probabil pe zei. Singurul lucru
care ma supara din cale-afara, cand nu plecam Tmpreuna
cu altii, era, asa cum am scris-0, ca trebuia sa suport o
conversatie standard cu soferul, discutie care ajunsese,
prin repetitie, o0 adevarata tortura. La fel ca astazi Tn taxiuri,
Ti apreciam de pe atunci pe soferii taciturni si morocdnosi.
Puteam astfel sa-mi las gandurile sa fuga de-a lungul
soselei, Tn peisajul fulgurant si sa ma odihnesc deplin in
timpul suspendat care Tti e daruit Tn orice calatorie.
Intr-o zi de la inceputul verii, ma aflam la locul de
asteptare si priveam, cu ochii dezamagiti ai omului ,,de
munte stramutat la campie”, peisajul decolorat, neted,
fard copaci, intepat doar de cateva sonde de petrol pe care,
spre deosebire de Geo Bogza, le-am detestat din prima
clipd. Pe sosea nu era prea multd miscare si stiam cd, n
asemenea zile, asteptarea poate dura usor o ord. Tmi
amintesc si ca, Tn ziua aceea, Tmi doream sa ajung cat mai
repede acasd. Asaca m-am socotit norocoasa cand numai
dupa vreo zece minute a oprit in dreptul meu o masina,
iar un sofer politicos m-a intrebat pana unde merg. La
Bucuresti, am spus. larel: ,,Vaduc, dar eu trebuie neaparat
sa iau branza de la niste ciobani, de la stana de aici, de

CRONICA PESIMISTEI

Aparatorul meu
undercover

la...” - si a spus un nume care nu-mi era cunoscut. ,,E
doar un mic ocol, cam douazeci-treizeci de minute”. Am
ezitat. Atunci soferul a adaugat, cu convingere: ,,Puteti
sa va cumparati si dumneavoastra, e ieftina si buna, duceti
acasa...”. Vremurile, dupd cum fsi amintesc cei care le-au
trdit, favorizau bucuria unor asemenea mici chilipiruri
si nu era nimeni care sa le refuze. Chiar Tn drumul
nostru zilnic, autobuzul, Tn exclamatiile entuziaste ale
absolut tuturor célatorilor, facea cand si cand un mic ocol
la ,,shopul” de la Malu Spart, al carui proprietar, pe atunci
celebru, vindea, laTnceput pe bani, apoi la schimb, produse
de export, cine stie cum procurate. Asa cd nu mi s-a parut
nimic dubios, iar branza nu mai mancasem de multa vreme.
Foamea a Tnvins si m-am urcat Tn masina. Omul parea
la locul lui, mi-a oferit — eram obisnuita — o tigara straina,
pe care fireste ca am refuzat-o, nu fumez, multumesc!,
a pus 0 caseta cu 0 muzica proasta, dar si cu asta eram
obisnuitd. N-a fost nimic care s& mi se para altfel, soferul
semana cu toti ceilalti, discutia era aceeasi, poate doar
o idee mai civilizata, mai grijulie. La un moment dat omul
a cotit la stanga, pe un drum neasfaltat, Tntr-o padure.
Mi-a dat tot timpul explicatii despre stana si ciobani si
Tntelegerea lui cu ei, iar drumul parea, intr-adevar, sa duca
Tntr-un asemenea loc. Recunosc, n-am fost deloc Tn buna

forma psihologica si nu mi-am dat seama de nimic. Totusi,
de la un moment dat, pe masura ce avansam pe drumul
forestier am Tnceput sa ma simt inconfortabil si, cand
masina a Tncetinit, iar apoi omul, care n-a mai scos nici
un cuvant, a oprit motorul, m-am uitat disperata in
toate partile sperand sa vad o sténd, ciobani, oi, caini
sau orice altd vietuitoare care sa-mi dea sentimentul ca
sunt la addpost. Insa, de jur-Tmprejur nu erau decat copaci
Tnalti, cu frunze de un verde crud, cum numai laTnceputul
verii poti vedea. Era 0 adevarata padure eminesciana.
Soferul s-arasucit spre mine, mi-a asezat o mana grea pe
coapsa si Tmi amintesc clar ca sentimentul care m-a paralizat
o clipa n-a fost frica, ci o revolta enorma, ca intotdeauna
cand Tntelegi ca te-ai lasat pacalit ca ultimul prost.

n aceeasi clipa a aparut cerbul. Nu stiu de
unde s-a ivit, era un cerb magnific, cu o coroana
(o] de coame pline de ani, care s-a oprit la cativa

g pasi de masina, dreptin fata parbrizului. Nu mai
T védzusem asa ceva niciodata. Soferul s-a spe-
’ riat pur si simplu de el, era un intrus, Tntr-un

loc Tn care el se credea neobservat de nimeni. Cerbul avea
ceva extrem de nobil, de impunator, parea venit din alta
lume. Nu numai ca nu se Tndeparta, dar fixa Tntr-un
mod ciudat parbrizul. Am profitat de momentul de neatentie
si am sarit din masind. Parca Tmi amintesc ca mi-am
exprimat Tn vorbe furia care continua sa ma faca sa nu-
mi fie teama. Cerbul a facut cativa pasi Tnapoi, ca
pentru a-mi face loc sa trec, dar n-a fugit. Parea
stapanul padurii. Parea un zeu undercover.

Parea aparatorul meu din umbra. Toate povestile cu
fiinte nepdmantene mi-au venit mai tarziu Tn minte. Oricum,
m-am simtit ocrotita si e limpede ca a simtit-o si
soferul. Am pornit in pas alert, dar fara sa fug, pentru
ca mi s-ar fi parut rusinos, pe drumul care nu stiam
unde duce. Am mers cateva minute bune, apoi am auzit
automobiul Tn spatele meu, oprind. Soferul a zis, spasit,
ca daca vreau ma duce pana la statia de autobuz, in
satul cel mai apropiat. Ceva din tonul lui m-a convins
ca ma pot sui din nou Tn odioasa lui masina. Tntr-ade-
var, fara sa mai schimb vreun cuvant cu individul si
fara alte incidente, am ajuns la statie.

Tn fond, n-a fost nimic prea dramatic si recunosc ca
episodul nu m-a nelinistit cine stie ce. Un timp, dar nu
lung, am evitat sa mai fac autostopul. As fi uitat toate
astea, cum am uitat atatea altele, daca n-ar fi fost cartea
Cum era? Cam asa.... Si, mai ales, daca n-ar fi fost
Tntamplarea cu cerbul, care merita retinuta. Mi-a adus
iarasi Tn minte o fraza, una dintre acele fraze-cheie Tn
imaginea mea despre lumea Tn care traiesc si pe care
risc sa le repet prea des: Tntamplarea e Dumnezeu calatorind
incognito. De aceea nu pronunt decat cu grija cuvantul
Tntdmplare. De aceea ma simt bine, dar ma si intimidez,
cand hazardul Tsi face loc Tn viata mea. m



t - drturisesccanu manumar printre admiratorii autoarei
A\/1 britanice Sarah Kane. Piesele ei, ricepmd cu,Blasted"
t I din 1995, au facut mare scandal. Au fostprimite de

T | criticdcuun soi de violentd, lucru pe carenu-1 agreez
* oricum, ca un fel de raspuns la tipul de violenta
degajat de textele ei. Nu stiu daca reactionind la receptarea
britanicilor sau nu, francezii si nemtii s-au apropiat de tipul
de scriitura propus de Sarah Kane. In aceste spatii culturale
s-amontat Sarah Kane, aid afacutvilva, de aid s-au contaminat
ceilalti. Pe aceasta filiera am descoperit-o si eu, citind despre
eafin ziare sireviste, dtindu-i, apoi, piesele, Tn ordinea aparitiei
lor: Phaedra’s love, Cleansed, Crave si 4.48Psychosis. Nu
stiu daca rediscutarea ei ca autoare are legatura cu destinul
ei, cu framintarea, descifrabila Tn scrisul ei acut, cu felul ei
socant de a vedealumea sau, mai preds, de a scrie despre ea.
Sarah Kane s-andscutin Marea Britanie Tn 1971 sis-asinucis
Tn 1999. Pina la doudazeci si opt de ani scrisese ce-am
amintit deja, avusese atitudine mereu, erabintuita de depresii
tratate sau nu, erape buzele tinerilor si nu numai, a oamenilor
de teatru, iscase polemici, scandaluri, controverse, Tsi pusese
Tn scena textele, Tncercase, probabil, sa declanseze un soi
de dezmortire a simturilor, arectiilor fata de ce ni seintimpla,
fatd de ce simtim, fatd de cum se face artd, literatura, teatru,
fatd de cum se iubeste sau nu, fata de cum sintem sufocati
de norme absurde, de ipocrizie, de mortaciunea care se strecoara
Tn minte, Tn gind, Tn cuvint Multi au luat-o doar ca pe o rebel3,
nca unape listd. Cred cd asaam facut si eu cevatimp. Interesant
este cum francezii pudibonzi au prizat o scriitura socanta,
la toate nivelele. M-am tot gindit daca nu au regasit in
Sarah Kane ceva din discursul lui Artaud. Am recitit
teoriile lui despre teatrul cruzimii, Primul Manifest, Al doilea
Manifest, am Tncercat sa analizez si sa simt revolutia lui
Antonin Artaud ca si cum as fi aproape contemporana cu
el. Amincercatsa ma aventurez dtrid timpul Tnapoi, eliberindu-
ma de problemele lui ,,azi* siTmpovarindu-mécu cele ale lui
Jieri““. Mi-am dat seama, cu cit m-am adincitTn relecturi, ca
lucrurile puse sub observatie, sub lupd, realitatea declansatoare
de patimi si negatii si dispute este cam aceeasi. Cam aceleasi
probleme, tratate, Tnsd, parca, mai barbateste, mai asumat,
mai coerent. Discursul lui Artaud este mai structurat, mult
mai complex, poate mai fin expus Tn directetea lui, fund, cum
se stie, cel mai radical innoitor al teatrului modem european.
Si Sarah Kane, si Antonin Artaud scriu, regizeaza, Artaud
sijoacd, teatru, film. SiKane si Artaudisi impregneazé teoriile
si practica de un soi de violenta, de cruzime, de concretete,
de fierbinteald, cum spuneasi Caragiale pe la sfirsitul secolului
al noudsprezecelea. Si Artaud si Kane au probleme psihice
grave, care, pind la urma, Ti deterioreaza si le marcheaza
destinul. Si unul, si celdlalt, Tn forme diferite, totusi, ale
acelorasi notiuni pun Tn actiune un fel de terapie prin soc, o
artd care Ti poseda pe cei care o fac si, deopotriva, pe cei
care o privesc, o arta a’spectacolului fizic, primar, care sa
zguduie, sa miste, sd-1 miste si sa-1 epuizeze Tn acelasi timp
pe actor si pe spectator.

Tragediatinerei Sarah Kane a declansat cred, o repunere
Tn pagina istoriei literare si dramatice sau chiar un fel de
revelatie asuprafelului de a scrie, 0 moda, chiar, laun moment
dat, pe la sfirsitul anilor noudzeci. Sa nu fi fost piesele ei
Tmbibate de zbuciumul, si psihic, patologic, al ei?... Putin
probabil. Nu pot sa trec cu vederea stilul ei, fie si modul
violent, strident Tn care a Tncercat sa vorbeasca, sa urle, sa
plinga, sa miste viul din noi. Atitacitaramas. Nu facem parte
din aceeasi familie stilistica, urletul existd, Tnsa, si la mine.
Altfel dezlantuit.

Cind Mihai Maniutiu mi-a spus acum mai bine de un
an ca ar-vrea sa puna n scena lubirea Fedrei de Sarah
Kane, nu m-am mirat. Cred ca, mai ales dupa Woyzeck,
modul acesta de avorbi despre iubire siura, despre sexualitate
si senzualitate, despre noi, despre clisee de tot felul, modul
acestacare, din text, Tncorporeazaironia si autoironia'este cel
mai nimerit, mai firesc pentru simtul estetic, puternic si expresiv
Tn zona asta acum, a lui Méaniutiu. Pentru ce Tnseamna sa-i
seduci pe actori, pe spectatori si sa-i duci, cafritr-o transa,
spre fizic, spre palpabil, spre frust, spre dezinhibitie. Interesant
mi s-aparut, si magjndesc canu poate safie o simplacoincidenta,
faptul ca Sarah Kane i-atotdat tircoale lui Buchner, Woyzeck-
ului sdu, caa interesat-o sa plece de acolo si sarescrie o piesa,
ca a tulburat-o, asa cum cred ca a facut-o si cu Maniutiu si,
n orice caz, cum a facut-o spectacolul Woyzeck al lui Maniutiu
cumine. Sarah Kane s-ainvirtit sitnjurul lui Brecht, al Baal-
ului, iar limbajul sau s-a impregnat de ceva direct si
autentic din texte mari ca acestea, din nervozitatea scriiturii
acestor mari autori. Ca si din Pinter, ca si din Bond. Nu
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m-am mirat ca Mihai Maniutiu vrea sa vorbeasca din nou
despre disperare, iubire si moarte, mai transant intr-un fel,
mai radical. Solutia Sarah Kane a fost una inspirata.

M-am mirat, e drept, ca vrea sapuna acest text, bine tradus
de Eugen Wohl, la Teatrul Clasic din Arad. Nu m-am
gindit deloc canu ar avea trupa pentru acest tip de performanta.
li cunosc pe actori, pe scenograful Doru Pacurar, i-am
vazut destul de des, le cunosc deschiderea, potentialul. Pe
unii, nu multi, Ti admir sincer si am deplins nesansa de a nu
se firitilnit cu regizorii pe care 1i merita. M-a speriat, recunosc,
presupusaintepenealdn receptare a urbei, reactia la cuvintul
puternic al autoarei, laimagini, manifestarea unui provincialism
care nu ar face bine nimdnui. M-aminselat! Prejudecatamea
si-a dovedit valabilitatea doar la nivelul functionarilor de prin
institutiile publice care Tsi vird nasul (cel al lui Gogol?) prin
culturd. Cultumici de care uitasem completn rationamentul
meu, care habar n-au ca cenzura a murit de mult, care sint
Tnca, vai, tributari unorreflexe impotrivacarora valorile lupta
din rasputeri. PTna la epuizare. Si Sarah Kane — de care, se
vede treaba, nu au auzit, cit despre citit, maintelegeti, nicinu
poate fi vorba — si Mihai Maniutiu, al carui nume nu le-a
ajuns pe laurechi-cit despre opera unuiadintre cei mai mari
regizori romani nici nu poate fi vorba sa o fi vazut cu vreo
Tmprejurare. Acesta este un lucru minor, pe care istorianu-si
permite sa-1 consemneze. Spectacolul lui Mihai Maniutiumi
se pare ca are toate valentele unui spectacol major.
Reactiile extraordinare ale publicului au spulberat definitiv
temerile mele arogante. Am vazut lubirea Fedrei Tntr-o dupa-
amiaza, de la ora cinci. Sala Studio, una dintre cele mai
frumoase din cite am cutreierat pe aici si prin lume, a fost

arhiplina. S-a creat un tip de comunicare speciald, totala cu
ce se petrecea pe scend, cu ceea ce jucau actorii si cu acel
»,cum“jucau, care m-aimpresionat teribil. M-au impresionat
protagonistii — Irina Wintze, Zoltan Lovas, Ovidiu Ghinita,
Carmen Vlaga, LilianaBalica - dar si Corul — nu chiar antic,
autoareadoar aplecat de latemaFedrei alui Seneca. Nelinistile,
tacerile, framintarea interioard, distanta, de ce nu, mi-au
consolidat credinta ca arta facuta cu patima, cu credinta,
arta care-si striga limitele, precum si pe cele din noi, nu are
cum sa fie perceputa gresit. Poate sa-ti placa sau nu Sarah
Kane. Sate simti aproape de ea sau nu. Daca vezi un spectacol
ca acesta, Tnsa, nu ai cum sa nu vibrezi. Nu ai cum sa nu
doresti sa intelegi atacul ei la ipocrizie, nu ai cum sa nu te
tulbure felulin care iubirea pentru Hipolit o mistuie pe Fedra,
felul In care iubirea, erotismul profund si acut au devorat-o
pe Lena, cea care ne Tntimpina cu povestea ei sexuald, si nu
doar, provocata de acelasi Hipolit. Ne intimpind, spuneam,
Tntr-o cusca, lacapatul unui culoarintunecat, al intunericului
din noi. Un tunel al fantasmelor erotice, al ispitei continue,
al soaptelor lascive rostite de actori ale caror capete si guri
si trupuri rasar de peste tot, din nise ce se casca pe sub
pasii spectatorului, ce se zaresc Tn peretii laterali, deasupra
capului, departe, aproape, ca un vuiet, ca o lava care curge
si topeste simturile. Un drum care te dezbraca de prejudecati
si inhibitii, un fel de caldauza spre ce este inca neidentificat
Tn povestea de astazi a Fedrei si a sumelor de incesturi, de
neintelegeri, de neasumari, de teribilisme, de disperari, de
moarte. Drumul este unul singur, acestape care il strabatem,
pe care sintem condusi, pe care o Tntilnim pe Lena Tn cusca
ei, prizoniera aiubirii ei mistuitoare. Dragostea Fedrei pentru
Hipolit o transforma, si pe ea, Th prizonierd. Singura sansa
aeliberdrii este sinuciderea. Parasind acest spatiu-prim-prolog,
intrdm Tn sald si ochii ne sint atrasi de ceva magic si ciudat,
Tn acelasi timp, un alt tunel, altfel dispus, cu gura mare spre
noi, un tunel care directioneaza, si el, faptele, actiunea,
jocul actorilor, virilitatea lui Hipolit, care amesteca energii
de tot felul, proiectiile, realitatea, moartea si viata.

Spatiile din acest spectacol mi se par remarcabil
gindite, amplasate si construite. Cred ca scenograful Doru
Pacurar este intr-o forma stilistica mare, de mare impact,
vizual si nu numai, de forta, care asaza miezul textului in
termenii modernitatii si expresivitatii acute. Nu de mult am
mai vazut o scenografie a sa, aproape strehleriana, poetica,
rafinata, ca acum sa-1 intflnesc din nou puternic, dar la poli
opusi.

Ce mi s-a parut a fi pariul cistigat de regizorul Mihai
Maniutiu cu lubirea Fedrei, de laalegereatextului, a colabora-
torilor si pina la ultimul detaliu, mai putin primul din cele
doua finaluri, se poate discuta, din punctul meu de vedere,
pe trei planuri. Cel al spatiului, deja amintit, cel al actorilor
si cel prin care se rezolva licentiozitatile, ideea cu micile
filmulete mute, Tn alb si negru.

Pe LinaWintze o stiu de mult, din spectacolul extraordinar
cu Decameronul — testamentar — facut de un mare regizor,
lulian Visa, la Sibiu. Sint poate treisprezece ani de atunci,
treisprezece ani de tind asteptcevasimilar lanivelul performantei.
Treisprezece ani de cind stiu ca poate. Tot ce a acumulat in
acest interval Tn ceea ce ajucat sau nu, Tn ce a reprezentat-o
sau nu afost provocat de Mihai Manilitiu si de coregrafa VVava
Stefdnescu sa iasa la iveald aici, acum. Sa se lase chemat,
dezinhibat si aratat pe scena. Irina Wintze vibreaza ca si Fedra
sa. Irina Wintze ridica pur si simplu spectacolul, energia
lui, si 1l trage dupa ea. Umple scena cu freamatul iubirii ei,
cu miscarile senzuale, cu accentele lascive ale dansului ei,
bine punctate de costumul creat de Cristian Rusu, cu absentele
ei, daca se poate spune asa, cu privirile ei. Un partener pe
masurd, remarcabil, un actor pe carel stiu de cind era student,
un actor pe care I-am vazut Tn aproape tot ce a facut, caruia
Ti cunosc si potentialul, si reusitele, siindoielile, Zoltan Lovas
face aici, in Hipolit, cel mai greu, mai dens si consistent rol
al sau. L-am urmarit cu mare atentie Tn acest personaj
dificil, de Tnteles si de jucat, sado-masochist, superficial,
redundant, sardonic, nihilist, insensibil, introvertit. Trupul
sau si gesturile, coordonate impecabil de Vava Stefanescu,
relatia narcisista cu sinele chinuit al lui Hipolit, cu Fedra
cea ciudata, cu lumea, cu ceilalti, absenteismul Tn care-si
suspenda existenta si inca multe altele Tl conduc pe Zoltan
Lovas sub Tndrumarea atenta si riguroasa a lui Maniutiu spre
performanta.

Mirosul mortii de pe scend se amestecd cu ritmurile unui
tintec portughez straniu, de pe alta lume, cu zimbetul provocator
si cinic al Fedrei si al lui Sarah Kane, cu ironia lui
Maniutiu, cu limitele si cu indoielile mele. m



eja s-a scris suficient de mult despre premiera

lui Radu Muntean, Hirtia va fi albastra,

, pentru a Tmi permite sa Tncep articolul cu o

referire la predecesorii Tn ale cronicaritului de

lungmetraj: ,,Ceea ce urmeaza poarta, tehnic,

numele de «flashback» si rareori a fost folosit

cu atitaindreptatire si emotie!™, nota Alex Leo Serban. Si

are dreptate, tot filmul e un flashback, functionind ciclic

si terminindu-se rotund, exact unde Tncepuse. Acum, poate

fiun cerc vicios sau unul virtuos/z, eu optind pentru ultima

(dubld) posibilitate. Tn acceptia comuna, flashbackul are

niste caracteristici limpezi: e scurt, eventual cadrele sint

Tncetosate pe la colturi ca sa sugereze separatia temporald

de rest, si are —cel mai frecvent—rol ilustrarivo-explicativ

fata de firul narativ prezent & principal. Ei, intoarceti pe

dos toate aceste trasaturi specifice si aveti Tn fata manevra

lui Radu Muntean. O manevra de altfel simptomatica
pentru acest lungmetraj.

Dar, cum, parafrazind, ,,la critique de film oblige",
n-am loc de Tntors si trebuie s& va spun povestea. incepe
cu un pluton de interventie motorizat, condus de locotenentul
Neagu (Adi Carauleanu) care patruleaza pe strazile capitalei.
Actiunea se petrece Tn noaptea dintre 22 si 23 decembrie
1989. Unul dintre soldati, Costi (Paul Ipate), se cearta
cu Neagu si, Tn timpul unei altercatii Tntre pluton si
manifestanti, dezerteaza si se duce sa lupte la televiziune.
Unde nu ajunge, ramthind sa lupte Tn alta parte/degringolada,
Tn compania romului Aurel (Andi Vasluianu), caruiaetnia
Ti joaca feste. Colegii soldatului (interpretati de Dragos
Bucur, Alex Potocean, Tudor Istodor) stau ce stau si se
apuca sa cutreiere Bucurestiul Tn cautarea lui, ajungind
inclusiv la el acasa si cunoscindu-i mama (Dana
Dogaru) si prietena (Ana Ularu). Merita sa va Tncarc
memoria cu aceste nume, pentru ca interpretii fiecarui rol
fac figura de unul si unul. Astain contextul Tn care doar
unul — 1 - dintre ei are parte de plan apropiat. Cadrul cel
mai frecvent din film ,,ncorporeaza”™ omul (minimum) de
lavirful bocancilor siTi lasa si ceva spatiu deasupra capului,
concluzia fiind cajocul actoricesc mizeaza mult pe gesturi
si intonatie. Ceea ce, cel putin pentru patru thespieni (Ipate,
Potocean, Istodor si Carauleanu), obisnuiti in principal cu
scena si cu luminile rampei, implica desigur o provocare.
CareiaTi fac cinste mai mult decit onorabil.

Dar, pentru ca stiti deja, fiecare lungmetraj tratat pe
larg Tmi smulge o digresiune, iat-o pe cea menita ,,hirtiei
care vafi albastra". Lasind la o parte analiza de film tipicara
si trecind la una de continut, mai panoramica, tind sa cred
ca cea mai importanta piatra de Tncercare pe care aceasta
temai-o rezerva cineastului era tocmai ilustrarea confuziei.
Ar suna banal, daca ar fi orice fel de confuzie. Dar e una
existentiala si, Tn acest rol, nu precede, ci este esenta
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filmului. Sa stam s& ne amintim: vremea de dinaintea lui
decembrie ’89 era Tmbuibata — Tntr-un mod anistoric -
cu certitudini. Formau o ditamai piramida, constituita
subtil, undeva prin inconstient, al carei virfera, paradoxal,
cuplul lider Ceausescu. Care ne inconjuracu diverse bariere,
de la granite la cenzura si pina la televiziune. Odata cazut,
virful si garantul acestor delimitari, participantii larevolutie
s-au trezit parasutati in suprarealism. Si dotati cu o credulitate
care acum pare SF: vezi povestirile lui Radu Muntean, pe
atunci facind armata la Bacau —,,Ne-au spus ca vin teroristii,
antrenati Tn Germania, care stiu cu totii tehnici ninja.
Asteptam sa auzim stelute suierind pe la urechi. Nu s-a
Tntimplat nimic" - sau ale lui Tudor Aaron Istodor despre
cum si-a petrecut mama lui revolutia: ,,s-adus lateleviziune
si i s-a spus «gata, pazeste aici». Si a stat o noapte ntreaga
fara sa stie ce pazeste. Apoi i s-a dat un plic si i s-a spus
ca «asta trebuie sa-1 pastrezi, e o informatie importanta»,
|-a ascuns si ea pe unde a putut si I-a dus cui trebuia sa-I
duca, care nici nu s-a uitat in el". Nu pot sa nu invoc versul
lui Larkin ,,Never such inocence again" pe fondul acestor

viniete. lar Muntean decide sa redea aceasta inocentd
pierduta si, acum, greu de crezut, Tntr-un mod extrem de
inteligent. Nu ti-o aruncdin fatd, transformindu-si personajele
n niste alieni sau n fraieri cu care ai refuza s te identifici.
Optiunea lui este de a defalca aceasta stare de fapt in
incidente suprarealiste separate, 1dsind spectatorul sa le
puna cap la cap si sa-si teasa singur atmosfera din aceste
fire diseminate cu grija si cu preocuparea atenta ca ele
sa nu se aglomereze. V-as sugera sa contemplati ritmul de
ceasornic elvetianin care incidentele cu pricina sint dispuse
n film, aveti ce vedea...

Citeam tot Tntr-unul dintre predecesori ca detasarea
si confuzia rdmin din acest film, asta aducind oarecum a
critica. Deja am spus ca aceasta confuzie prinsa de Radu
Muntean mi se pare extrem de relevantd. Detasare, Thsa
nu gasesc... Poate doar Tn modul de filmare si Tn evitarea
judecatilor de valoare. Dar exista un paradox aici, un joc
de perspective. As merge pina la a spune ca nu trebuie
sa te bagi cu camera Tn sufletul personajului pentru a-i
induce spectatorului o intimitate cu el. Cadrul cel mai
frecvent trimite intr-adevar la distantare, dar nu din nevoia
de a-ti sugera o frescd, nu aceasta e miza. Personajele se
construiesc Tn principal din reactii (doar pe Costi 1l
apuca o initiativa eroicd), iar subiectul acestora trebuie
facut vizibil, pentru ca astfel se pune in valoare contrastul
— situatii absurde, la care se reactioneaza firesc, de bun-
simt. Aici e poanta, provine din juxtapunerea inocentei
si a unor raspunsuri cu care te identifici. Fac ce ai face si
tu, nu simti nevoia s le strigi — ca-n filmele de groaza -
,Uita-te Tn spatele tau!". Sutura merge Tnainte.

Neglijez exact subiectul cu care Tncepusem. Ritmul
e de film de actiune, dar cu clenci. Eroul acestui gen de
pelicule e mereu stapin pe situatie, iar inamicul tine de
natura evidentei. Or, aici situatia stdpineste personajele,
iar peregrinarile lor au uneori aspectul unei miscari
browniene. Ce sd mai zic, ca stdptnul mitralierei pe care
o tii Tn minati se transform&in inamic cind ti-e lumea mai
draga.

Mentionam Tntr-o alta publicatie mobilitatea camerei,
abia apoi sesizind cd rdmasesem cu aceasta impresie cu
toate ca exista numeroase cadre-secventa in care obiectivul
std nemiscat. Dar imaginea este saturata de - inclusiv -
LHlucruri' care se Intimpla. Atentia Tti e mereu prinsa de
ceva, pentru ca Muntean nu face caz de obiecte Tn maniera
lui Mitulescu, ci ti le aruncdintr-un mod fulgurant, aluziv.
Si Tn aceasta decizie se gaseste ce Tmi place mie mai
mult la acest film: un cocteil unic de forta si discretie. m



criitorul si artistul plastic nu se Tntflnesc nici

din Tntimplare, dar nici nu-si propun o unificare

adiscursului pornind de larepere Tndepartate

ori facind eforturi de conciliere Tn spatiul

exclusiv al unui proiect comun, ci, de

multe ori, ei sintTn mod fatal impreuna, dincolo
de orice proiect, iar Intimplator nu este decit momentul
Tn care Tsi intersecteaza privirile si Tsi unesc vocea.
Protagonistii unei asemenea comuniuni, in care literatura
si imaginea, grafia desenului si duetul textului, potentialul
narativ al plasticii si expresivitatea vizuala a cuvintului
Tsi redescoperad, cu o bucurie aproape senzuald, radacinile
si aspiratiile comune, sint doi artisti inconfundabili prin
substanta si prin stilistica lor: Stefan Agopian si Sorin
lIfoveanu. Proiectele lor comune explicite, asa cum afost,
de pilda, Maculata conceptie de acum citiva ani, gazduita
de Muzeul Literarurii Romane, nu sint atit portretele a
doi artisti, oricum definiti riguros prin propria lor istorie,
cit configuratia unui spatiu si reflexele unui mod inconfundabil
de existenta (artisticd, morald, simbolica, spirituald). In
acest topos paradoxal, imund ca un cimp de lupta ale carui
lesuri se spala in ploi si se albesc la soare, imaculat si
aseptic ca o planetd moarta, Tncarcat de voluptatile
grele ale unui lupanar ce se revarsa si balteste asemenea
unei viituri, dar si bintuit de vinturi subtiri, strabatut de
raze acide si Tncremenit Tn ceremonialul unei mistici
glaciale, Agopian si IlIfoveanu sint simultan captivi si
stdpini. Ei i-au creat indelung, cu voluptatile unui olar
si cu o tenacitate de orfevru, toate dimensiunile terestre
si metafizice: pamintul plin de cratere si de paduri luxuriante,
cu atmosfera cristalina de ozon prin care mai adie cite un
alizeu galben-verzui de sulf, tornadele irepresibile de
monoxid de carbon si ploile care cad torential -
succesiv sau simultan - caambra cea mai pura si ca vitriolul
cel mai viril. 1-au creat dupa aceea fauna si i-au daruit
precepte morale, iar acum, asemenea fratelui lor mai mare,
Nastratin Hogea, se hranesc din el Tnsusi pentru a-1 putea,
mai apoi, genera la infinit. In aceasta asociere fatala si
Tn gestul cultural corespunzator, nu desenele lui llIfoveanu
si nici manuscrisele lui Agopian sint importante. Sau, mai
bine zis, importanta lor este una de context, pentru ca
Tn primul plan trece necrutator comuniunea lor ca act
existential, ca scenariu initiatic, caregasire simbolica sau
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careconstructie mistica. Indiferent care din ei ar deschide
gurapentru a-si declina identitatea, identificarea cu celalalt
ar fi varianta obligatorie (si unica) a enuntului: Agopian
(sau llfoveanu) ciestmoi, iata cea mai lapidara formula
a identificarii. Intr-un comentariu mai vechi asupra
unei alte expozitii, Tncercam sa-I plasez pe llfoveanu
undevan intervalul dintre Athos si Isarlék, dintre viermuiala
voluptoasa si fosforescenta a Levantului si lumina
purd, taborica, fara umbra si fara istorie, a visului isihast.
Insa aceasta privire este cu adevarat revelatoare daca ea
1l integreaza si pe Stefan Agopian. Doar alaturi, cei doi

artisti pot fi Tntelesi Tn profunzime si urmariti deopotriva
pe traseele memoriei si Tn aspiratii.

Daca Stefan Caltia, dintre artistii plastici, cu spectacolul
lui neobosit si cu imaginarul sau plin de voluptati
epice, populeaza memoria Tndepartata a lui llfoveanu,
Stefan Agopian, ca narator si ca regizor al unei lumi
fabuloase, este jumatatea lui simbolica. Sau, din
celalalt unghi, IlIfoveanu este jumatatea simbolica a lui
Agopian. In orice caz, pe plaja dintre Athos si Isarlék ei
sint Tmpreuna; Agopian, mai aproape de Isarlak - un
amestec de sultan tavalit in mirosurile organice si n apele
parfumate ale haremului, de negustor misterios si de
iluzionist prin bilciurile lumii, dar cu priviri de moralist
si cu gindul Tmpovarat de speranta ca de dupa orice colt
sau din orice tufis Dumnezeu i se poate revela in toatd
slava lui orbitoare, IIfoveanu, mai aproape de uscaciunea
monastica si de spaimele ascunse ca niciodata flagelarea
nu ajunge pentru a stirpi nemarginitele tentatii ale carnii.
In orice caz, llIfoveanu este visul unui Agopian macinat
de Tndoieli si Tngreunat de pacate, n timp ce Agopian este
tentatia obscurd, tinjirea surda din singuratate a unui
IIfoveanu pocait, Tn a carui stilistica se manifesta intregul
extaz al celui Tmpietrit Tn rugaciune si o doza subtila de
ipocrizie culturala. Si poate ca nu Tntimplator Sorin
IIfoveanu expunea tocmai in Maculata conceptie, pentru
prima oara, desene dintr-un ciclu extrem de purificat ca
limbaj, aproape de viziunea eterica a Extremului
Orient, In care ideea exorcismului, a luptei cu fiara, a
cuplului care viseaza tenace recuperarea unitatii androgine
este prezenta in nenumarate variante, obsesiva si, pe cit
se poate, dar fara pericolul caderii Tn patetic, imperativa.
Si iardsi, nu Intimplator, Stefan Agopian Ti raspunde
tot aici, pe hirtii obosite sub un laviu de tus, cu un scris
caligrafic de puber care nu si-a pierdut Tnca inocenta,
cu imagini fosgditoare Tn care se amesteca baroc melancolia
crepusculului, plictisul eternitatii, delirul surd al viscerelor
si promisiunea fierbinte a mintuirii.

De fapt, cuplul artistic absolut, cu un picior in
cazanul cu smoala si cu celalalt in iezerul din care se
porneste la vale numai lapte si miere, se constituia chiar
acolo, n expozitia Maculata conceptie, tocmai prin aceasta
Tntilnire. Restul ramine doar un fundal amplu si profund.



Xista muzici pentru tot felul de oameni, dar
exista si oameni pentru cantitatea enorma a
muzicilor dintotdeauna si de pretutindeni.
Muzicile, aidoma oamenilor, difera gratie
sensului pe care 7l ofera mesajele lor, ca sanu
mai vorbim de caracteristicile, de Inclinatiile,
de Tndemanarile ori de investitiile de talent pe
care le contin. Fiecare tip de muzica este pregatit sa faca
fata pretentiilor, asteptarilor unui anumit segment de public.
Arareori un opus sonor poate reactiona pe masura, prompt
si pozitiv, atunci cand este pus Tn confruntari cu varii
categorii de public, categorii ce solicita operei muzicale
raspunsuri preferentiale cu fiecare imprejurare si pentru
fiecare instantd. Observam, vrand-nevrand, ca nu toate
muzicile se comporta la fel in fata unor situatii ori a
unor asistente diferite: unele par a replica violent, altele,
dimpotriva, linistit; sunt muzici care se orienteaza rapid
si muzici care se decid Tntr-un tempo mai lent. La fel se
Tntdmpla si cu melomanii ce isi exhiba emotiile produse
la intersectia cu opera muzicald, fie exteriorizandu-si
trairile, fie stapanindu-si-le. Cine nu a ntalnit spectatori
acaror buna sau proasta dispozitie nu numai ca se schimba
de la un moment la altul, ci este Tn masura sa moduleze
si chiar sa altereze propria aplicatie initiala a muzicii
audiate? Ca si oamenii, unele muzici sunt mai nervoase,
iar altele mai calme; Tntalnim muzici care solicita atentie
sporitd si muzici care, din contra, se consuma fara a fi ma-
car sesizate; unele au o anumita viteza de schimbare, altele
0 anumita viteza de adaptare. Nu numai cei ce le as-
cultd, dar si muzicile insesi etaleaza temperamente diferite.

Faptul ca produsele sonore nu seamana, iar uneori nici
nu rasar, unele cu altele, nu doar ca infatisare, sa zicem,
exterioard, dar si camod de a se purtain lume, de a actiona,
a re-actiona, de a induce ori a seduce este, desigur, un
truism. Cum un loc comun ar putea deveni necesitatea
de acunoaste cat mai mult din creatia sonora, de a observa,
analiza si clasifica fundamentele rationale, dar si pricinele
empirice ale deosebirilor temperamentale ce pot trezi
nu numai un interes teoretic, ci si unul pragmatic. A pricepe
Tnseamna a stapani. Tn ceea ce priveste Tnsa fenomenul
muzical, a-1 cunoaste presupune totodata a cdpata putere
asupra propriului mod de a lucra si a prelucra atat
propria subiectivitate cat si alteritatea obiectiva a obiectului
sonor.

Daca e sa aclimatizam judecata lui Hipocrate la limbajul
muzical, atunci Tntreaga arta a sunetelor este un amestec
(krasis) de ,,sucuri vitale" care o compun si a caror contributie
ori proportie dd seama de comportamentul fiecarei lucrari
muzicale n parte. In cazul temperamentelor umane Hipocrate
identifica aceste ,,sucuri vitale" cu apa, sangele, fierea si
mucusul. Extrapolandu-le la teritoriul muzicii ele ar putea
fi asimilate parametrilor: ritm, ethos,
tip de travaliu componistic si timbru
(culoare). Ritmul are o valoare
ordonatoare; el rezida din relatia
evenimentelor sonore cu timpul
artistic, dar si cu cel concret, palpabil
Tn care acestea se deruleaza. Ethosul,
dimpotriva, marturiseste dependenta
de o anume organizare speciala
(hors temps). Tipul de travaliu
componistic indica tectonica
schimbarilor de relief sonor, gradul
si modalitatea de transformare
procesuala ori investitia de rigiditate
pana la imuabilitate a unei muzici, -
n fine, timbrul (culoarea)
personalizeaza, individualizeaza
opusul muzical, impunandu-i o
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suma de abilitati introspective, chiar m Alfredo Bryce Echenique
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intimiste. Specificitatea unei muzici

se datoreaza astfel temperamentului

ei, cu alte cuvinte, masurilor diferite

Tn care ,,sucurile vitale" sunt strecurate -
si imbibate Tn ,,pasta” sonora. lar
daca Hipocrate considera ca
temperamentul sangvinic se manifesta
acolo unde predomina sangele,
temperamentul coleric acolo unde
fierea (chole) da in clocot, cel
melancolic acolo unde exista o
cantitate suplimentara de bila neagra
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(melain-chole), iar tamperamentul flegmatic acolo unde
se manifestd o preponderenta a mucusului (phlegma),
atunci de ce nu am putea aprecia muzicile sangvine Tn
functie de prevalenta unui anume tip de travaliu componistic,
muzicile colerice prin prisma hegemoniei parametrului
ritm, muzicile melancolice Tn raport cu suprematia ethosului
ori muzicile flegmatice dupa gradul de autoritate al factorului
timbral? Evident, totul risca sa se reduca la o speculatie
futild, exaltanta si, de ce nu, intruvabila in realitate. Pe
de alta parte Tnsa, cate experiente a trebuit sa depoziteze
stiinta moderna pentru a corija naivitatile cu privire la
,sucurile vitale".

Cert este ca fiecare dintre cei patru determinanti
temperamentali ai limbajului muzical (ritmul, ethosul,
tipul de travaliu componistic si timbrul) sunt Tn masura sa
moduleze si s& modeleze natura, firea, caracterul unei
muzici. Si chiar dacd omenirea a uitat de ,,sucurile vitale"
ori de multimea teoriilor din siajul lui Hipocrate, teorii
ce s-au straduit de-a lungul timpului sa lamureasca deosebirile
caracterologice in functie de viteza sangelui ori de temperatura
corpului, aceeasi omenire nu va putea sa faca abstractie
de paradigmele temperamentale in a caror descriere
hipocratica sangvinicul este aprins si activ, colericul -
lesne iritabil, flegmaticul — calm si echilibrat, iar melancolicul
- retras si anevoie adecvabil. Si nici nu va fi Tn stare sa
admita derogari esentiale Tn compararea caracterologica
a unei opere muzicale cu temperamentul unui individ,
consimtind ca cele patru descrieri ale parintelui medicinei
pot fi transferate din domeniul umanului in teritoriul artei
sunetelor.

Tn consecinta, pe parcursul tulburatoarei lui aventuri,
fenomenul muzical arelevat patru tipologii sonore capabile
sa stabileasca remarcabile corespondente cu categoriile
temperamentale evidentiate Tn antichitate de catre Hipocrate.
Exista, prin urmare, muzici sangvinice, muzici colerice,
muzici melancolice si muzici flegmatice. Patru varietati,
specimene, modele care, oricum le-am numi, arareori
constituie pecetea unui intreg opus, Tn realitate fiind extrem
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de putine exemplele cand o muzica detine, d'a capo al
fine, sigiliul unei singure tipologii temperamentale. Tndeobste
Tntr-o lucrare alterneaza doud, trei sau chiar toate cele patru
temperamente, colaborand la instaurarea intensitatii si
complexitatii mesajului artistic, dar nu-i mai putin adevarat
cantr-un anume segment din economia lucrarii se impune
un singur model temperamental care individualizeaza si
Tnsufleteste segmentul respectiv.

Nu e deloc usor de stabilit acele criterii de clasificare
absolvite de premise unilaterale ori de principii hipersubiective,
criterii care sd defineasca fiecare temperament sonor si sa
contureze inter-relatiile dintre morfologia unei partituri si
paradigmatemperamentald imanenta. Se Tntampla ca unii
melomani s& aiba afinitati cu un anume tip de temperament
(asa cum, bundoard, Aristotel prefera melancolicul, iar
Kant — flegmaticul). Ar fi, credem, interesant de vazut
dacd nu cumvaexistd congruente Intre modelele temperamentale
umane si cele muzicale. Cu alte cuvinte, sangvinul sa
manifeste predispozitie pentru o muzica de tip sangvin,
colericul pentru 0 muzica de tip coleric s.a.m.d. Tn cazul
Tn care aceste analogii se confirma (cel putin dintr-o
perspectiva statistica), atunci poate ca ar fi oportuna stabilirea
criteriilor de clasificare prin prisma cercetarilor Intreprinse
de catre medicina si psihologia moderna. Nu Tn ultimul
rand de catre W.H. Sheldon, cel care considera ca
temperamentele se diferentiaza si datoritd dezvoltarii
distinctive a viscerelor, oaselor, muschilor ori a sistemului
nervos. Astfel, ar exista o categorie a viscerotonilor (indivizi
comozi, Inclinati catre satisfactii organice si, am adauga
noi, ferventi consumatori ai muzicilor de divertisment,
lascive, in maniera parlando-rubato), o alta categorie a
somatotonicilor (oameni energici, activi, adepti ai muzicilor
de tip hard si factura giusto) si, in sfarsit, o categorie a
neurotonicilor (insi hipersensibili, inclinati spre meditatie
si, cum altfel, spre muzicile savante, intens spiritualizate).
Flegmatici, sangvini, colerici si melancolici: patru spete
umane surprinse de Hipocrate si aprofundate de reprezentantii
directiei psihomorfologice de azi, dar si patru moduri de
fiintare ale limbajului muzical ce se potrivesc, cel putin
n plan speculativ, cu reperele ordonatoare convenite de
Sheldon: viscerele constituind la o adica ethosul, oasele
- ritmul, muschii - travaliul componistic, iar sistemul
nervos - timbrul (culoarea).

Dar oare citand toate acestea, Hipocrate nu cumva se
uita stramb la noi? Pesemne ca nu, atata timp cat concedem
ca medicina reprezinta, aidoma lui La Mettrie, stiinta
leacurilor ce poarta denumiri uluitoare, iar muzica nu este
altceva decat iubire. Ca sanu mai spunem ca opera muzicala
si lucrarea medicala sunt Tn definitiv simple opinii.
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~Povestasul" Orhan Pamuk
si istoria sa oficiala

Pentru un ,,povestas” care duce cu sine amintirile
lumii, timpul este o iluzie. lluzie este si lumea prin care Tsi
poarta avutia, cu ochii tintd lanisipul din clepsidra, impatimit
nu atat de spectacolul ei, cat de povestile pe care le mai are
de spus. Darurile lumesti bucurad, dar nu consoleaza.
Orhan Pamuk, proaspatul laureat al Premiului Nobel pentru
literatura, se bucura cu masura, plasmuind urmatoarea poveste.
Pentru ca, dincolo de gloria clipei, in-care doar vanitatea
noastra umana vede stralucind eternitatea, el stie canu ddinuie
decatprin ceeace spune, prin ceea ce mai are de spus. Thainte
de eternitate, povestasul se confrunta cu sine. Cu propria
singuratate. Cu paginile care-i mai raman de scris. Tsi aminteste,
poate, nel mezzo del cammin, de o remarca a lui Carlos
Fuentes: ,,Cand eram tanar, scriam pentru a trdi. Acum, la
cincizeci si patru de ani, scriu casanu mor. Casi Seherazada,
cea din 1001 de nopti, voi trai atata timp cat voi mai avea
0 poveste de spus”. ,,Povestasul” Orhan Pamuk stie, mai
mult ca niciodata, ca destinul sau nu mai poate fi despartit
de Carte. Prins Tn capcana timpului, el are mai degraba
perceptia acuta a duratei, Tn care trecutul, prezentul si viitorul
se Tntretes pe ceamai delicatd canavaa lumii —ceaamemoriei
faptelor si trairilor colective.

Nascut Tn 1952 la Istanbul, Tntr-o familie din burghezia
mijlocie, Orhan Pamuk a urmat initial studii de arhitecturd
la Universitatea Tehnica din Istanbul, pentru a abandona
apoi aceastd optiune si a absolvi Institutul de Jurnalisticd
al aceleiasi universitati. Din 1974 se consacra aproape n
Tntregime scrisului, literatura devenind, astfel, mizaexclusiva
a existentei sale, dupa ce cochetase, o vreme, cu pictura.
Primul roman al lui Pamuk, CevdetBey ve OgiuLlarKCevdet
Bey si Fiii), aparut Tn 1982, este o istorie de familie care se
desfasoara pe parcursul a trei generatii si urmeazd, in general,
conventiile narative clasice. Intitulat initial Karanlik ve
Isik (fntuneric si lumind), acest roman Tl propulseaza in
fruntea noii generatii de scriitori turci, fiind rasplatit cu
Premiul de debutal Editurii Milliyet (1979); aceluiasi roman
i se decemeaza, in 1983, Premiul Orhan Kemal. TotTn 1983
Ti apare cel de-al doilea roman, Sessiz Ev (Casa tacuta),
Tncununat Tn 1984 cu Premiul Mandarali. Tradus Tn limba
franceza, acestafi va aduce si recunoasterea internationald,
odata cu Prix de la Decouverte Europeenne (1991). Romanul
istoric Beyaz Kale (Fortdreata alba), publicattn 1985, contribuie
laconsolidareareputatiei interne si internationale a lui Orhan
Pamuk. Tn el se regdsesc, mai limpede conturate, constantele
tematice ale romanelor sale ulterioare - complementaritatea
Orient-Occident, relatia intelectualului cu structurile de
putere, motivul dublului, fuga, disparitia, moartea-, precum
si 0 serie de trasaturi stilistice care 1l vor impune, treptat,
ca pe un scriitor rafinat, livresc, provocator, Tn sensul cel mai
elevat al cuvantului. Un ecou aparte a starnit, Tn 1990, romanul
KaraKitap (Carteaneagra) care, dincolo de tehnicile narative
postmoderne, poartd, Tn strafundurile tramei sale,
amprenta experientelor biografice ale autorului. Tn 1994
vede luminatiparului YeniHayat(Viata ceanoua), parabola
cu subtile sugestii initiatice, care a tulburat orizontul de
asteptare al cititorilor lui Pamuk si a contrariat cercurile
criticii literare din Turcia. TotTn 1994 publica OtekiRenkler
(Celelalte culori), volum care reuneste fragmente de
jurnal, recenzii, eseuri, reportaje si note de calatorie, precum
si 0 lungapovestire intitulata ,,A privi pe fereastra”. Romanul
Benim Adim Kirmizi (Ma cheama Rosu), aparut Tn 1998
si inspirat din istoria prea putin cunoscutd aminiaturii otomane,
a fostintampinat cu entuziasm, fiind socotit o culme acreatiei
lui Orhan Pamuk. TradusTn numeroase limbi, acesta i-a adus
Premiul pentru cea mai buna carte straina a anului n Italia
si Franta si, de asemenea, prestigiosul Premiu international
impac Dublin (2003). Ma cheama Rosu a fost publicat
anul acesta si n versiune roméaneascd la Editura Curtea Veche.
Nonconformismul lui Orhan Pamuk s-a vadit mai limpede
odata cu romanul Kar (Zapada), aparut in 2002, pe care
autorul 7l defineste ca pe un ,,roman politic” — singurul
fatis angajat, de altfel, din cariera sa. Acestaaiscatnumeroase
polemici si chiar solicitari de suspendare a dreptului la
semndturd, data fiind problematicareligioasa si etnicaextrem
de sensibild pe care o abordeaza. Ultima carte a lui Orhan
Pamuk, Istanbul. Hatiralar ve Sehir (Istanbul. Amintirile si
orasul), datédnd din 2003, atrezit unjustificat interes atatin
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Turcia, cat si Tn strdinatate, gratie virtutilor literare, dar si
detaliilor autobiografice care o definesc. Dincolo de amaraciunile
si angoasele personale strecurate Tn paginile ei, de distantarea
uneori ironicd, alteori lipsita de menajamente fata de propria
familie, de mosteniri asumate si afinitati spirituale declarate,
Istanbul este o fermecatoare istorie a relatiei de dragoste
si neimpacare care-1 leaga pe scriitor de orasul sau natal
(cu exceptia celor trei ani petrecuti in Statele Unite ale
Americii, ca bursier la Columbia University, intreaga sa
existenta s-a desfasurat m ambianta crepusculara, nostalgica
avechii asezari de pe tarmurile Bosforului). Tn toamnaanului
2005, lui Orhan Pamuk - tradus, astazi, in peste patruzeci
de limbi - i-a fost decernat Premiul Pacii la prestigiosul Targ
International de Carte de la Frankfurt. Tot Tn anul 2005, a
devenit laureatul Premiului Medicis, acordat celei mai bune
carti straine traduse Tn Franta, pentru romanul Zapada.

Aceasta ar fi, grosso modo, fisa bio-bibliografica a
»povestasului” Orhan Pamuk. Dincolo de datele ei obiective
se afla Tnsa realitatea unei personalitati intelectuale bine
structurate, care si-a asumat riscul de a gandi lumean care
traieste si de a se gandi pe sine cu deplina luciditate, fara
iluzii, ipocrizii sau compromisuri. Orhan Pamuk poarta cu
sine povara individualitatii si a nescindarii, care-i aduce,
nu de putine ori, ostilitate si reSpingere Tn tara sa de
bastinad; putini dintre cei carora fi se adreseaza accepta sa
se priveascain oglinda necrutatoare pe care le-o pune n fata
si sa se confrunte, fie si pentru cateva clipe, cu Tntrebarile
si cu singuratatea propriei fiinte.

Biografia complementara
si dilemele identitatii

Dilemele si nedumeririle legate de identitate Tl stdpanesc
pe Orhan Pamuk de timpuriu: ,,incepand din copilarie,
ntr-un cotlon al mintii mele a staruit, vreme de mai multi
ani, gandul ca undeva, pe strazile Istanbulului, Intr-o casa
asemenea cu a noastra, traia un seaman, un geaman de-al
meu, ba chiar un Orhan Tntru totul aidoma cu mine. [...]
Ma intadlneam uneori Tn vis, urland de parca as fi trdit un
cosmar — Tntotdeauna, Tntr-o alta casa -, cu acel alt Orhan,
iar cei doi Orhan se priveau in tacere, cu stranie si necrutatoare
stapanire de sine. [...] Cand eram nefericit, incepeam sa-mi
imaginez ca urma sa plec Tn alta casa, sa ma indrept spre o
alta viatd, unde se aflaceldlalt Orhan, asaincat ma amageam
cu tot soiul de fantezii privitoare la fericirea care-1 inconjura,
convins, Intr-o oarecare masura, ca acel Orhan eram chiar
eu. Asemenea reverii ma faceau atat de fericit, Tncéat nici
macar nu mai simteam nevoia sa plec Tn alta parte.”
(Orhan Pamuk, Istanbul. Hatiralar ve Sehir/Istanbul. Amintirile
si orasul, Istanbul, Yapi Kredi Yayinlari, 2004, pp. 11-13).

Aceasta viziune din copildrie, asupra careia revine n
repetate randuri atat Tn memorii, cat si in cuprinsul unor
interviuri, prefigureaza cateva dintre motivele recurente
ale romanelor lui Orhan Pamuk: motivul ,,sosiei” sau al
gemenilor, motivul umbrei, motivul identitatii si al alteritatii.
Eatradeazanu numai fascinatie fata de misterul personalitatii
umane, ci si o predispozitie, o deschidere timpurie catre

»celalalt”. Pe masura ce Ti parcurgem opera, constatam ca
Tn centrul frimantarilor, de azi si de ieri, ale lui Orhan Pamuk
se afld, asacum el insusi o marturiseste, ,,problema «celuilalt»,
a«strainului», a «dusmanului» care staruie in mintea fiecaruia
dintre noi sau mai degrabda amodului Tn care aceastd imagine
poate fi transformata”. Cu cine se identifica ,,strainul” ori
,,celalalt”? Cu oricare ,,altcineva”, chiar ,,altceva” la care
ne raportam n functie de propriul set de valori si de propriul
cod de cunoastere, conditionati de datele unei individualitati
fatal limitate, de propria mostenire si memorie culturala.
Cum putem infrange stereotipurile mentale si preconceptiile
Tn abordarea acelor realitati al caror mod de ordonare ori
de functionare ne scapd? Orhan Pamuk nu cauta formule
universale, ci cdi de mediere individuale, menite sa protejeze
diversitatea umana, Tntr-un cadru armonic, fertil contactelor
si conveigentelor,,De fapt, ceea ce conteazanu sunt civilizatiile,
ci existentele umane - lucrurile marunte, care privesc
viata zilnica-, mirosurile abiaperceptibile, culorile si atmosfera
acestei vieti, precum si micile istorii pe care le traim.”
(,,Bridging Two Worlds”, Online NewsHour, 20 nov.
2002 - interviu cu Orhan Pamuk, realizat de Elizabeth
Farnsworth).

Definirea identitatii colective se Tntrepatrunde strans
cu definireaidentitatilor individuale. Acesteadin urmarezulta
din conjunctiaidentitatilor multiple pe care si le asuma fiecare
persoand. Dar, observa Orhan Pamuk, identitatile individuale
se construiesc si se deconstruiesc neincetat, printr-un proces

ORHAN PAMUK
Ma numesc Rosu
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permanent de selectie, prin nenumarate asumari si
refuzuri, ceea ce le face greu de surprins Tntr-o formula
unitard, necontradictorie.

Din ce anume se urzeste, asadar, identitatea asumata
de Orhan Pamuk? Tn primul rénd, dintr-o sumedenie de
»identitati obiective”, care nu sunt rodul unei alegeri, ci al
mostenirii culturale; acestea sunt acceptate cu seninatate,
faracomplexe, fara tulburare. Privit din aceasta perspectiva,
Orhan Pamuk este turc, istanbulez si exponent al unui mediu
cu certe aspiratii occidentale:,,Pentru cei camine, care traiesc
la hotarele Europei, Tntr-un soi de indeterminare, si care se
nutresc din carti, Europa a ihsemnat intotdeauna un viitor,
un vis, o iluzie, buna sau rea, ravnita sau temuta, un tel
apropiat sau o primejdie. Un viitor, dar niciodata o amintire.
[...] Generatia mea si majoritatea generatiilor care au pre-
cedat-o0 au crezutn aceasta iluzie mai mult decat europenii.”
(Celelalte culori, pp. 328, 330)

Pentru asemeneamedii, care au strabatut curajos crizele
de crestere ale Turciei republicane, Occidentul — notiune cu
continuturi schimbatoare, cu definitii multiple, care reflectau
aspiratiile si interesele fiecarui individ, fiecarui grup in parte
— a ramas forma constanta de raportare la alteritate.
Europa (Occidentul, cu alte cuvinte) devenise o obsesie Tnca
din anii '50-'60 ai secolului XX, pe valul entuziasmului sau,
dimpotriva, al frustrarilor generate de reformele radicale
promovate de Mustafa Kemal Atatiirk: ,,asa se face in Europa”,
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se spunea frecventin copilaria lui Pamuk; sau,,ce-or sa spuna
europenii daca or sa vada asta?”; sau ,,europenii sunt oameni
rafinati, foarte subtiri, foarte cultivati si delicati”, dar ,,cu
conditiasanu le lezezi interesele” (Celelalte culori, pp. 329-
330). Asemenearemarci tradau, fara doar si poate, nunumai
solidaritatea de principiu, ci si sentimentul de nesiguranta,
de non-identitate in raport cu Occidentul. Persistenta acestui
sentiment, esecurile politice si economice repetate, controversele
interne, ruptura dintre clasapolitica si majoritatea abandonata
apopulatiei au condusin timp, Tn sanul aceleiasi paturi sociale
care se situa, candva, Tn avangarda modernizarii Turciei,
la o0 atenuare semnificativa a entuziasmelor initiale si la
instalarea unui soi de apatie, de oboseala, asociata, Tn
unele cazuri, cu reactii iritate lapresiunile externe: ,,Burghezia
turca traieste suferinta si mania pierderii sperantelor
occidentalizarii. Desi si-apierdut aceste sperante, se straduieste,
parca, sa deaimpresiacanu si le-a pierdut. Epoca copilariei
procesului de occidentalizare a Turciei s-a ispravit, iaracum
Tncepe o reactie manioasa si plina deindaratnicie. [...] Poate
ca acest fapt este indreptatit, pentru ca in o suta de ani am
Tnvatat ce iTnseamna Occidentul. Dar adevaratamanie provine
din faptul ca Tn acest rastimp nu ne-am occidentalizat, ca
Europa nu ne doreste. Acum toata lumea vorbeste despre
asta, cu acea manie a batranilor ale caror iluzii de tinerete
nu s-au implinit.” (Celelalte culori, pp. 340,341)

Oscilatia Tntre fascinatia Europei, pe de o parte, si
incapacitatea de a se detasa de trecut, pe de alta parte, reflecta,
asadar, dilema identitara majora a Turciei. Paralizata de
aceastaincertitudine care ameninta sa evoluezeintr-o veritabila
schizofrenie, tradata de clasa politica si de formatorii de
opinie, respinsain eforturile sale de integrare, Turcia risca
sa devina o ,,civilizatie a rusinii”, care nu va mai izbuti sa-si
disimuleze frustrarile si sa-si recompuna sinele divizat.
Preocupat de perspectiva, scriitorul revine din ce n ce mai
frecvent asupra acestui impas si, mai ales, asupra spaimei
provocate de modernitate — ,,rusinosul secret de familie al
Turciei”, cum o numeste el. Formula sa de terapie nu intruneste
Tnsa prea multi adepti si se soldeaza, cel mai adesea, cu o
adversitate virulenta, tenace. Pe de alta parte, exacerbarea
diferentelor dintre Est si Vest, Tncurajata de retorica unor
lideri de opinie, modernisti ori traditionalisti, s-a dovedit a
fi nu numai ineficienta, ci chiar primejdioasa, conducand
la radicalizarea diverselor segmente sociale si la divizarea
vizibila asocietatii turce: ,,Cred ca Turciasi-adistrus democratia,
de-alungul anilor, pentru ca intelectualii, media, presaei au
crezut preamultin occidentalismul Vestului siTn orientalismul
Estului (,,Bridging Two Worlds”, Online NewsHour, 20 nov.
2002 - interviu cu Orhan Pamuk, realizat de Elizabeth
Farnsworth).

In ciuda acestor clivaje, Orhan Pamuk se considera
european (occidental) nu atat sau nu numaiin virtutea spatiului
geografic n care traieste — ,,De-a lungul Tntregii mele vieti
am traitpe tarmul european al Istanbulului, adica pe continentul
european. Pentru mine nu este deloc greu sa ma socotesc
european, cel putin sub raport geografic” (Celelalte culori,
p. 330), remarca el, nu fara ironie.

Pledand pentru o conciliere intre bogata mostenire
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orientald, aflata Tntr-un soi de suspendare temporala, si
civilizatia occidentald, definita prin vigoarea culturii sale
civice, scriitorul turc nu se delimiteaza nicidecum de propria
cultura. Posibila simbiozaintre cele douaparadigme culturale,
cu nesfarsitele lor varietati (prea putin aduse Tn discutie cand
se recurge la termeni strict antitetici), este sugerata chiar
de destinul ,,povestasului” Orhan Pamuk - cel care nu
osteneste sa vorbeasca, Tn cartile sale, despre lumile
plurale ale Estului si despre polivalenta Vestului. Tntr-un
interviu acordat revistei Der Spiegel in toamna anului 2005,
Orhan Pamuk era ntrebat cum se raporteaza la identitatea
sa islamica: ,,Consider ca sunt o persoana care provine
dintr-o culturd islamica- spune Pamuk. Oricum, n-as spune
ca sunt ateu. Sunt, deci, un musulman care asociaza ideea
de identitate istorica si culturald cu aceasta religie. Nu cred
ntr-o legatura directa cu Dumnezeu. [...] Ma identific cu
propria mea cultura, dar sunt fericit ca trdiesc pe o insula
tolerantd, intelectuala, unde ma pot ocupa de Dostoievski si
de Sartre care, amandoi, au avut o mare Tnraurire asupra
mea.” (,,Orhan Pamuk and the Turkish Paradox”, interviu
acordat revistei Der Spiegel, 42/2005, preluat de Newsletter
- Frankfurt Bookfair Special, 21 oct. 2005)

A trai pentru a scrie

Solutia oferitd de Orhan Pamuk la provocarile istoriei
imediate este, prin urmare, mai degraba de ordin personal,
dupa cum personale sunt si riscurile pe care si le asuma
rostind cu franchete ceea ce gandeste. Revenim, astfel, la
identitatea sa fundamentala - cea de scriitor cu vocatie
universala. Controversele iscate n jurul romancierului,
tendinta de a-1 denigra si de a-i demonetiza opera se datoreaza,
fard indoiald, nu numai invidiei unor confrati - ingredient
indispensabil al breslei, pe toate meridianele-, ci si faptului
caeste perceput de o parte din conationali ca o permanentd
sfidare. Scriitorul insista Tnsa sa-si rosteasca adevarurile,
Tn numele dreptului la libertatea de expresie, si refuza savina
Tnintampinarea orizontului comod de asteptare al potentialilor
cititori. Mai mult, Orhan Pamuk nu doreste sa faca parte din
,,.establishment-ul intelectual” al tarii sale; este si motivul
pentru care adeclinat un premiu de stat, justificandu-si refuzul
prin imposibilitatea de a accepta o recompensa dictata de
calcule conjuncturale si de considerente ,,de imagine”.

Dincolo de luminile si de umbrele trecatoare ale rampei,
Orhan Pamuk ramane un solitar, dedicat uneltelor si darurilor
sale. Fericireacondeierului care petrece sapte zile pe sdptdméana
citind si scriind fara ragaz, intr-o Tncapere austera cu
vedere spre Bosfor, este sa scrie o jumatate de pagina de
literatura autentica, mirabila pe parcursul unei zile. Nefericirea
izvordste mai cu seama din neputinta de a-si decantagandurile,
de a-si Tmplini rosturile. Viata scriitorului Tn veac este,
prin urmare, simpla si nespectacnloasa - o viata de
truditor care Tngroapa seminte, fara a sti cine si cand vaculege
roadele. Tn centrul ei incandescent se afla Cartea - cartea
caobiect, cartea camiracol al civilizatiei, cartea ca desfatare
a mintii si consolare a inimii -, motiv nelipsit din
romanele proaspatului laureat al Premiului Nobel pentru
literaturd. Deoarece, remarca unul dintre personajele romanului
Casa tacutd, ,,cand viata — aceasta calatorie cu trasura, care
nu se petrece decat o data-, se ispraveste, eanu poate fi luata
de lacapat. Pe cata vreme, daca ai Tn mana o carte, chiar una
confuza si greu de deslusit, aceasta, odata ispravita, poate
fi luata de la capat, se poate reveni asupra ei, ca sa pricepi
ceeace Tnainte ti se parea de neinteles - sé pricepi viata.” (p.
337) Adeseori, oamenii trddeazd; cartile adevarate-niciodata.
Pentru Orhan Pamuk, acestea din urma raman, neindoios,
sensul si bucuria vietii. O bucurie pe care Incearca sa le-o
Tmpartaseasca si celorlalti, asemenea miniaturistilor din
romanul Ma numesc Rosu, care se osteneau candva sa
opreascatimpul in loc, spre aaflatimpul vesnic alminiaturii
si timpul fara zagazuri al lui Dumnezeu.

»Povestasul” continud sa ne farmece cu magia viselor
si cuvintelor pe care ni le hardzeste. Dincolo de zgomotul
si de furia lumii, Tn urma sa vor raméane povestile
pecetluite Tn sipetele somptuoase ale cartilor, iar cei care le
vor citi vorintelege, poate, ca adevarurile cuib&rite in inimile
noastre — ale celor de ieri si de azi -, sunt chiar propriile
lor adevaruri, afland n aceasta revelatie bucurie si mangaiere.
Astfel, lumea de méine Tsi va aminti, chiar daca in chip
nelamurit, de iluziile si deziluziile lumii de ieri.

Luminita MUNTEANU
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xista evenimente prevazute Tn programele oficiale

ale unor manifestari, dar care, atunci cind sunt

percepute la ,,fata locului”, participativ, sparg

canoanele si anuleazarelatarile neutre si pretentiile

de obiectivitate... Ma voi opri de aceea la
componentele emotionale ale celor trei zile petrecute n
aceasta toamna Tn labirintul cartilor si Tn forfota publicului,
la Frankfurt pe Main.

Asteptindu-I pe Oskar Pastior...

Aprioric, aveam citeva motive de bucurie care treceau
dincolo de orizontul normal de asteptare pe care-1 genereaza
fiecare tirg de carte.

Oskar Pastior, laureatul Premiului Buchner 2006, cea
mai prestigioasa distinctie literara acordatd de Academia
Germana de Limba si Poezie, urma sa fie prezent la standul
Editurii Hanser, apoi invitat pe celebra canapea azurie
Tn fata camerelor de luat vederi ale televiziunii si Tn
cele din urma pe podium, alaturi de Herta Miiller,
pentru a prezenta un roman documentar, Tnca neterminat,
scris la patru mfini, despre deportarea germanilor in
Uniunea Sovietica, dupa terminarea celui de-al doilea
Razboi Mondial.

La standul Romaniei, Tmi era rezervata prezentarea
unui medalion Oskar Pastior. Intflnirea cu,regele neincoronat
al familiei poetilor” (cum 7l supranumea Michael Lentz
Tntr-un citat reprodus pe caietul program al Editurii Hanser)
ca si ocazia de a-1 reasculta recitindu-si poemele, au
fost spulberate de subita trecere Tn nefiinta a autorului,
tocmai cind era asteptat cu nerabdare si veneratie de
publicul larg. Intimidindu-si admiratorii prin chiar timiditatea
sa, Oskar Pastior ramine autorul unei opere care, distinsa
cu aproape 20 de premii, devine un adevarat obiect de
cult pentru cunoscatorii ei.

Socata de vestea incredibilei disparitii a autorului unei
,,opere de maxima radicalitate si diversitate formala”
(termeni n care juriul Premiului Biichner aprecia creatia
lui Oskar Pastior) am redactat si transmis o evocare pe
calea undelor, cétre ascultatorii postului de radio ,,Deutsche
Welle”. lesind din carul de transmisie instalat Tn incita
Tirgului, I-am Tntilnit pe Presedintele Academiei de Limba
si Poezie, Klaus Reichert, care a acceptat in acele momente
Tncarcate de durere sa stam de vorba despre Oskar Pastior,
lamicrofon, Tntr-o Tncercare de a-1 readuce pe poet printre
noi, vorbind despre el. Transcriu fragmente din acest
dialog ,,in memoriam”;

R.B.: Domnule Klaus Reichert, I-ati cunoscut pe Oskar
Pastiorindeaproape, i-ati fost un bun si vechi prieten. Ce
amintiri va leaga de el?

K.R.: L-am cunoscut de cind parasise Romania, de la
finele anilor '60. Era o fiinta foarte ciudata, foarte amabild,
fermecatoare, dar si foarte rezervata. Trebuia sa treaca
mult timp pTna sa-i devii prieten apropiat. Dar s-ar cuveni
sa spun si ca era unul din putinii mei prieteni ,,foarte
apropiati”. Am urmarit modul lent Tn care s-a incadrat
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Tn asa numita scena literara ,,federalda”, a fost un drum
foarte, foarte greu... ATnceput sa scrie Th germana poeme,
n stilul sau experimental. Primul sdau volum publicat aici,
Vom Siechersten ins Tausendste, a aparut la Editura
Suhrkamp unde eram pe-atunci lector. Apoi a publicat
si la alte edituri. Tn primii ani, volumele sale nu s-au prea
vindut. Era — cum se obisnuieste sa se spuna aici ,,ein
Nische Poet”, un poet special... Exista, Tn Austria mai
ales, un mic grup de autori adepti ai experimentului
lingvistic Tn poezie, prieteni cu Oskar Pastior; dar el si-a
elaborat un ton cu totul si cu totul individual. Este greu
de spus daca a fost un poet german (suride) fiindca in
experimentele sale lingvistice apareau atitea alte elemente
straine. Odata mi le-a si indicat: acesta este un cuvint
romanesc, celalalt unul italian, francez... ele se retntilneau
si Tn spiritul lui, Tn scriitura sa foarte metodic dirijata. Era
un om plin de suflet, cum putini mi-a mai fost dat sa
cunosc. Cum spuneam, ne cunosteam de 30-40 de ani,
mi-a vazut copiii crescind si, cum ei nu aveau un bunic,
el a fost pentru copiii mei ca un bunic bun... Gatea uneori,
prepara si bucate romanesti... avea propriile lui retete,
deosebite. Dar Tn tot ce facea, pastra si un fel de timiditate,
de retinere, care te indemnau parca sa nu-1 tulburi, sa-I
lasi singur... Citea ziarul, fuma foarte mult pina cind, in
urmacu doi-trei ani, atrebuit s& se lase de fumat, a suferit
din aceasta pricina, s-a Tmbolnavit, dar a depasit acest
impas, descoperind noi forme poetice. Harmonie du Soir
este una din ultimele lui opere...

R.B.: Ati dat de Tnteles ca si poliglotismul I-a ajutat
pe Oskar Pastior sa se joace cu sonoritatile, cu sensurile
cuvintelor. Tntr-un anume fel, poezia lui a fost si,,materie”,
dar una transsubstantiata dintr-un fond comun european...
elaextras, ca un alchimist, din maimulte limbi — chintesenta...
elixirul... V-a vorbit despre acest proces?

K.R.: Avorbit despre aceasta Tn ultimii ani, a explicat
metoda, de provenienta matematica, combinatorie... Poate
ca este important sa pomenesc ca prin aceasta metoda
riguroasa a izbutit sa tina la distanta de poezia sa
emotionalitatea, sentimentele. Si cred ca acest fapt nu

este lipsit de legatura cu cei cinci ani de munca fortata pe
care i-a fost dat sa-i traiasca Tn fosta Uniune Sovietica, in
Ucraina. A fost o absolutd umilire, o barbarizare a
fiintei umane - nici nu pot sa exprim toate acestea. Dar
— ceea ce ar putea parea interesant este ca despre anii
deportarii Tn lagar a Tnceput sa vorbeasca abia n ultima
vreme. Eram vechi prieteni, dar nu stiam nimic despre
asta. Nu mi-a povestit nimic, s-a inchis n sine.

R.B.: Urma ca aici la Frankfurt, impreuna cu Herta
Miiller, sa prezinte acest document al deportarii, sub forma
unui roman...

K.R.: Ei au fost impreuna - al treilea este Ernest
Wichner de la Literaturhaus din Berlin - si el un vechi
prieten — au fost cu totii in Ucraina sa viziteze fostul lagar
din bazinul Donbas. Herta Miiller, care este mai tinara,
nu a fost deportatd. Tn schimb, mama ei a fost cinci ani
internata intr-un astfel de lagar de munca fortatd. Herta
a vrut sa vada aceste locuri si ne-a marturisit odata ca
experienta de lagdr a mamei i-a marcat, i-a determinat
puternic propria copildrie. Au Tnceput asadar s scrie 0
carte... Tnca ieri dupa-amiaza Oskar Pastior mi-a adus
revista ,,Die Horen”, unde fusesera publicate primele
30 de pagini din acest roman in care existd o emotie
subiacentd; Tnsa si aici el Tncearca sa o tina sub control
printr-o scriitura foarte cerebrala.

R.B.: Sunteti si Presedintele Academiei de Limba si
Poezie de la Darmstadt, iar lui Oskar Pastior urma sa-i
fie Tnminat, peste citevazile, Premiul Biichner. S-a bucurat
la primirea vestii?

K.R.: S-abucurat enorm! Am tinut sesiunea de primavara
a Academiei in luna mai, la Copenhaga, unde juriul s-a
Tntrunit si aTnceput sa se consulte cui sa-i atribuie premiul
Tn acest an. De mai multi ani am pledat pentru ai-1 acorda
lui Oskar Pastior, dar eu nu pot lua o astfel de decizie
de unul singur. Avem un juriu si membrii acestuia voteaza.
La Copenhaga, Oskar Pastior a avut o lectura in vechea
gliptoteca, o lectura atit de cuceritoare Tncit cei pre-
zenti, chiar si scriitorii care nu se simteau atrasi in mod
deosebit de scrierile sale, preferindu-i pe autorii traditionali,



au exclamat: ,,acesta este adevaratul candidat pentru
Premiul Biichner!” Asa incit nici nu a fost prea greu
sa-1 sustinem. lar dupa Tntrunireajuriului, I-am sunat la
telefon, el se afla din fericire Tnca Tn camera de hotel si
i-am spus ,,Oskar, tu primesti Premiul Biichner!" -
,.NU, nu este posibil, nu cred!” — a exclamat el peste masura
de fericit! lar cind m-am intors la hotel, Oskar Pastior,
Herta Miiller si alti citiva scriitori stateau Tmpreuna,
destupaserd o sticla de sampanie si sarbatoreau vestea.
Chiar si poetii care sperasera ca ei vor primi premiul
s-au bucurat.

R.B.: A-i decerna lui Oskar Pastior acest premiu a
avut si functia unui semnal, mai ales intr-o perioada n
care si beletristica sufera de pe urma trivializarii discursului
literar... Darcum se va desfasura acum decernarea premiului?

K.R.: Cu o seara Tnaintea decernarii premiului, laureatul
citeste fragmente din opera sa. Vom face Tn asa fel incit
prietenii lui Oskar Pastior — Herta Miiller, Ernest Wichner,
poate si Wemer Sollner, Tnca nu stiu exact daca vom apela
doar la autorii germani originari din Romania sau si la
altii — sa citeasca unele fragmente din scrierile lui. Tn ceea
ce priveste ceremonia decernarii — Christina Weiss, fost
ministru al Culturii — o sa rosteasca discursul de lau-
datio (textul este deja gata mi-a comunicat aceasta inh urma
cu citeva zile)... dupa care dau citire textului de pe diploma.
Nu stiu daca discursul pe care Oskar Pastior urma sa-1
rosteascd este terminat, dar ih mod sigur el este deja schitat;
dupa cum 1l cunosc, sunt sigur ca l-ar fi cizelat pina in
ultimul moment. Discursul de multumire va fi citit fie de
editorul sau, Michael Kriiger de la Hanser Verlag, fie il
voi citi eu, Tn calitate de presedinte ale Academiei...

R.B.: Am sa va adresez cu orice risc si o intrebare
naiva: cum va explicati aceasta forta de creatie a autorilor
germani originari din Romania?

K.R.: Cred ca limba a fost singurul bun pe care-1
posedau, cu ajutorul careia au si putut sa se impuna, sa
reziste unui mediu lingvistic strdin la care se adaugau
elementele unei dictaturi de tip comunist. Si acest bun
este singurul pe care l-au putut lua cu ei si la care au tinut
ca la ochii din cap. Limbaeste cea care le-aramas, indiferent
n ce fel au folosit-o. Un alt poet, Paul Celan, care provenea
si el din Romania, din Bucovina, a scris si el Tn germana
desi a trdit la Paris ulterior. Limba a fost cea care i-aramas
si ori de cTte ori am vorbit despre aceasta, el a intrevazut
n limbaj un fel de instrument de salvare (de unde si
termenii atit de putin folositi la care a recurs), limba
neavind voie sa fie ldsata la Tndemina ucigasilor... Cred
ca putin din aceasta atitudine o regasim si la scriitorii
germani originari din Romania...

Interviul pe care Klaus Reichert mi I-a acordat, la
foarte putine ore dupa ce poetul s-a stins din viata, a
stat sub semnul emotiei in dimineata acelei zile de 5
octombrie. O zi mai tirziu, toate marile ziare germane
deplingeau pe pagini Intregi moartea poetului. Editarea
operei sale va continua la Hanser Verlag sub Tngrijirea lui
Emest Wichner. lar traducerile Tn germana ale celor 33
de sonete de Petrarca, ale operei complete Urmuz, ale
poeziilor de tinerete ale lui Tristap Tzara, ale unor poeme
de Marin Sorescu, pe care Oskar Pastior le-a semnat se
adauga aparitiei Tn aceste zile, la Editura Urs Engeler, a
poeziilor lui Gellu Naum, marele sau prieten cu care a
Tmpéitit Premiul European de Poezie. S-a dus sa-| reintlineasca
n eternitate, ,,strecurindu-se prin cuta timpului”.

O demonstratie convingatoare

In linistea solemna si In fata elitei politice si intelectuale
a Germaniei, sub cupola celebrei Paulskirche, monument
evocator al ctitoririi democratiei germane, a fost
oficiata duminica, 8 octombrie, ceremonia decernarii
Premiului P&cii, atribuit Tn acest an de Asociatia Librarilor
Germani sociologului, profesorului, istoricului si scriitorului
Wolf Lepenies, autor a numeroase carti, ctitor al unor
Institutii de Studii avansate Tn Europa de Est si de Sud-
Est, de felul New European College de la Bucuresti, dupa
modelul Wissenschaftskolleg-iului de la Berlin (al
carui director a fost vreme de mai multi ani). Bucuria
pe care mi-a stirnit-o vestea ca Andrei Plesu va rosti
elogiul laureatului a fost nu doar confirmata, ci amplificata
de ceremonia (transmisa in direct de postul public de

televiziune ARD). Festivitatea a inclus discursuri de Thalta
tinuta intelectuald, riguros elaborate, vibrind la dialectica
subtild ajocului de idei, practicat cu dezinvoltura si eruditie,
n textele dintru Tnceput proiectate pe sistemele de referinta
ale actualitatii politice si ale istoriei.

Avrrosti un discurs laudativ la adresa laureatului Premiului
Pacii recurgind la figurile ,,razboiului”, invocind termenii
unui tratat militar din secolul XV, facind aluzie la teoria
vocatiilor piezise a lui Lucian Blaga, glosind din perspectiva
istoriei recente a razboiului rece si a perioadei post-
comuniste oximoronul ,,lupta pentru pace”, a sublinia
calitatea de ctitor al Institutelor de Studii Avansate in
Europa de Est si de Sud a celui care a fost ani de-a
rindut director al Wissenschaftskolleg-iului din Berlin,
pentru areleva virtutile de ,,dux bactaliarum” ,,pacificator
de anvergura” cu ,,dexteritatile unui luptator sagace” ajuns
la capatul uneia din campanii, pe malurile Dunarii,
unde el, WolfLepenies, reusise sa lase Tn urma ,,geometria
functionald a unui reTnceput”, a-1 compara pe laureat cu
un Don Quijote pragmatic pentru a-si asuma alaturi de
el, iTn Romania, ,,postura unui acomodant Sancho Panza”
— sunt doar citeva din piruetele intelectuale si actele de
cutezanta retorica prin care Andrei Plesu si-a incintat si
cucerit auditoriul. Faptul cd vocea lui Andrei Plesu s-a
facut auzita din nou tocmai Tntr-un astfel de moment,
cu o astfel de ocazie, Tn Germania - mi s-a parut a fi
fost si un serviciu adus ,,imaginii Romaniei” Tnaintea
intrarii ei in Uniunea Europeana.

Presa germana a publicat discursul lui Wolf Lepenies
si nutresc speranta ca si cititorii din Romania vor avea
ocazia sa-l cunoasca n paginile unor reviste, alaturi de
excelentul ,,laudatio” rostit de Andrei Plesu.

Un stand luminos

Tn decursul ultimilor ani, modul de prezentare a Ro-
maniei la cel mai mare salon de carte din lume a cunoscut

rmeridiarm e

unele fluctuatii. De asta data, tendinta ascendenta reperata
deja la editia din toamna trecutd a continuat: standul a
fost spatios, deschis, luminos, bine amplasat ,,geostrategic”
sub o deviza inspirata memory and vision - in ajunul
primirii tarii Tn Uniunea Europeana. Impresia de deschidere
spre lume a ofertei de carte a fost sustinuta de citeva
publicatii informative, Intr-o excelenta prezentare grafica,
redactate in engleza. Tntre acestea, si o antologie de proza
contemporana cu fragmente din scrierile a 11 autori.
Manifestarile la stand, continuarea prezentarii proiectului
,.Sibiu 2007 - capitala culturala a Europei” intr-una din
salile de conferinta ale Tirgului, prezentarea antologiei
de poezii a Norei luga in traducerea lui Emest Wichner,
care va aparea la Editura Klett Cotta, dezbaterea la Forumul
International al traducatorilor a dificultatilor de transpunere
dintr-o limbain alta a poeziei, cu participarea Norei luga,
prezentarea programului Institutului Cultural Roman
de sprijinire a traducerilor literaturii romane n limbi de
circulatie internationald, virtutile compensatorii ale
literaturilor regionale, cum s-a intitulat o masa rotunda
cu referire la literatura germana din Banat la care au
participat Adriana Babeti, Comei Ungureanu si Daniel
Cohn, o pledoarie pentru literatura tinara, in favoarea
publicdrii careia s-a angajat Editura Polirom, prezenta
unor autori la stand - loan T. Morar, Mircea Mihaies,
Florin Lazarescu, a unor editori romani din strainatate,
precum Traian Pop, un adevarat promotor pe cont propriu
al literaturii romane in Germania — au intregit tabloul
participarii romanesti. Care a capatat stralucire si prin
prezenta scriitorului Eginald Schlattner si a regizorului
Radu Gabrea. Ecranizarea romanului Cocosul decapitat
va fi lansata pe piata in februarie viitor. Epopeea realizarii
acestui film, al carui montaj este in desfasurare, a fost
expusa de autor si regizor tocmai sub cupola salii de
conferinte din incinta Salonului de Carte, sub genericul
programului ,,Sibiu 2007 - capitala culturala a Europei”.

Am Tntrevazut in programul manifestarilor romanesti
la TTrgul de Carte de la Frankfurt pe Main, in sfirsit, unele
tendinte culturale ofensive, de mult scadente, o intensificare
acampaniei de traducere Tn limbi straine a autorilor romani
de cétre vorbitori nativi. Am regretat deficientele expunerii
cartilor. Daca varietatea de titluri a fost impresionanta,
amestecul acestora pe rafturi a ramas aiuritor.

Bilantul editiei 2006 a Salonului International de Carte
de la Frankfurt pe Main, redus la o fraza intr-unul din
enunturile difuzate de agentiile de presa, se refera la
,,optimism”, la ,,0 buna dispozitie generala si la o
imbucuratoare cifra de afaceri de 600 de milioane de
eurO”. O alta depesa constata ca Salonul de Carte se
autotnsceneaza tot mai pregnant ca festival cultural. Revista
,Der Spiegel” crede ca Tirgul de Carte ar fi aidoma
unui ,,organ cerebral al lumii”..., dar - tin sa precizeze
organizatorii — el este si rdmine si un forum polivalent de
dezbateri: despre traduceri, despre relatia dintre beletristica
si literatura de specialitate, despre inovatii, viitorul educatiei,
alfabetizare, pericolul terorist, dialogul dintre culturi,
globalizare, feminim, islam...

Rodica BINDER
11 octombrie 2006, Bonn



onvingerea noastra este ca a scrie, n situatia in

care sunteti, echivaleaza cu a va salva sufleteste, este

casicand v-ati rugacu cele mai simple si nepretentioase

cuvinte pentru o stare de armonie interioara,

pentru sanatatea si confortul nervilor dupa o viata
de zbucium. Nu va preocupati de parereacelorlalti, nu cautati
recunoastere, accept, pareri. Scrieti in continuare pentru
dumneavoastra Tnsiva si va veti Intari, scrieti pasteluri, scrieti
despre toamna ca despre anotimpul regasirii, cum bine spuneti
undeva, despre Tntalnirea cu fructele si florile ei rezistente
si de Tncredere. Scrieti despre ce lumea oamenilor a uitat sa
scrie si sa se bucure. Si dacd sunteti credincioasa, scrieti
rugaciuni catre bunul Dumnezeu, ca ofranda pentru
sanatate si iubire. (Florica lon Agapie, Bucuresti) El Va
multumesc ca cititi rubrica aceasta ca sa vedeti ,,ce
suferintd mai seamana cu a mea, sa pot sa-mi duc si eu crucea
prin lumea aceasta plina de interdictii. Dumnezeu nu ne da
totdeauna ce dorim, si cactusii se deschid uneori greuin flori
luminate”. Aveti intrutotul dreptate, si stiti bineinteles ca nu
tot ce ne dorim noi ne este de folos, pe termen lung. Cateva
versuri, din ce ati trimis, si care singure va arata o sensibilitate
accentuata: ,,Acel vazduh supus de roze”, ,,i-e trupul astazi
ca-n copilarie”, ,, Trec zilele usor impovarate/ cu flori de camp
uitate intr-o carte./VVeni-vaduhul aripilor frante”, ,,plang crinii
stinsi in zarea de arama”, ,,Lumina lor, un logos sfant”, ,,sa
ma visezi/in dansul calatorului/cand lemnul doare/ in muzica
eternei nostalgii”. Toate versurile suntimportante pentru dvs.,
mie Tmi suna bine numai cateva. Sentimentala si posibil
fara lecturi sustinute pentru a va compara cu altii si pentru a

Prin anticariate

Popasuri. Zabave

VIRGIL IERUNCA

m luat, dintr-un anticariat (si) de duminica,
vl deschis amatorilor de promenada, un volum
de plimbari rabdatoare printre oameni si carti:
Subiect si predicat, de Virgil lerunca. Editie
din ’93, amintind de Humanitasul anilor de
Tnceput, cu coperti simple si sigla verde.
Scrierea unor texte vorbite, macar in parte, la Europa
Libera. ,,Exorcizarea vremurilor adormite”, frumoasa
metafora sub care asaza Virgil lerunca o si mai frumoasa
nebunie, donquijotescul turnir cu uitarea, cu iertarea
lenesa, cu inconstienta, se face in Trepte, Priviri, Exil.
ntre ele, parti ale unei elegii sub arme, si sub timp, nu
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iesi din nostalgie si din elegiac, nu tineti poate sa fiti originala
cu tot dinadinsul. Cea mai legata liric, Tn acest context, mi
se parea fi poema Timp, cu ideea luminii dintre doua gutui,
cu nisipul care nu devine timp, cu amintirea care nu
apartine trecutului ci prezentului in continud alunecare nainte.
(Adina Victoria Sirbu, Tg. Jiu) EI Nu va faceti probleme, nu
plictisiti pe nimeni, versurile nu ar trebui banuite de o astfel
de reactie. Totusi, poetii ar trebui, dupa puteri, s& vrea sa-si
sard peste umbra, peste limite, si sa scrie nu humai
onorabil, nu numai in tonul minor al propriei biografii si care
n-are decat vag legatura cu suferintele noastre curente,
coplesitoare. Poezia este o fiinta abstracta, uneori tiranica,
si care ne pune la treaba in folosul ei. Daca nu o scrii cu
sentimentul c& tu esti muritor si ea nemuritoare, esuezi n
acestdemers divin. V-am citit Tn manuscrisul intitulat Descantec.
Elegiac, amintirilor de toate calibrele le dati glas, in
cadente usor monotone, cu defecte pe alocuri, batand spre
romanta duioasa. latd acest Descantec unei amintiri, la care
Tmi dau seama ca nu puteti renunta: ,,S-a sfarsit povestea
noastrd/ Ca o floare ntr-o glastra./ Mai fatuca, draga fata,/
S-a uscat de asta datd./ Aminteste-ti sarutul duios,/ De noi
aminteste-ti frumos./ Surasul gingas, ochiul senin,/ Toate-s
trecut si nu mai revin.// S-a dus, nu mai e nimic de spus,/
Cuvantul de dor de mult a apus./ VVoi bea o lacrima topita in
vin,/ o pot uita, putin cate putin”. Asa este n viata, si-n
simtamant, povestile se sfarsesc abrupt, poetii le consemneaza
cu harnicia suferintei lor, fara sa se gandeasca la tragediile
posibile in viitor, la suferintele majore ce le-ar urma fragilelor
emotii tineresti starnite de ,,surasul gingas, ochiul senin”. Idei
frumoase suntin Plecareamieilor, dar atat de stangaci exprimate!
Ne-au parasit Tngeri curati sufleteste/ Vaduv e pamantul
fara caltunei/ Dusmanind am ramas cu urd in teste/ Cat de
greu ne vafifardei, fardmiei”. Siiarasi, numai cateva versuri
au tensiunea corespunzatoare in poemul jeluindu-se pe temeiul
unui fierbinte Teiubesc-. ,, Te iubesc livid, te iubesc timid,/ Te
iubesc ca pe-un tren ce-a plecat,/ Te iubesc intr-un timp
rastignit/ Te iubesc istovit de iubire/ Precum piatra-naltata-n
zidire,/ Te iubesc mai presus de cuvinte,/ Sa zburam printre
stele si sori/ Cuibdriti Tn tot puful din nori”. Nu va laud pentru
aceste versuri, dar ele sunt o idee mai rasarite printre celelalte,
si vedeti, decupate din context si asezate Tmpreuna, dau tensiune
sentimentald si emisie coerentd textului de-sine-statator astfel
obtinut. Va adresati in felul urmator: ,,Scriu pentru intaia data
catre o revista spre a-mi fi publicate Tncercarile literare. Modul
Tn care abordez eu poezia poate fi perceput ca unul desuet,

mai putin de temut decit ele, Tncap Prieteni care au fost,
savanti romantici Tn vremuri proaste, carora nici moartea,
macar, nu le maninca din aura.

Un morb al constiintei nefericite, fanionul lui Fondane,
purtat de-atitea ori si de Virgil lerunca, i-a ating pe toti
de cfti e vorba n inventarul cu nume si fapte. Intii, pe
tinerii tinerei generatii, cavaleri ai amagirilor, aristocrati
ai gusturilor bune si statornice. Cite o fraza, stoarsa de
orice patetism si oprindu-si pentru sine doar o retinuta,
deplin filtratda, emotie, inchide un fel de a fi: ,,Nu
cunosc numele dumnezeului pe care si I-a ales Mircea
Eliade ca sa i se Tnchine - din catalogul atitor religii
examinate de el —, de un lucru sintTnsa sigur: de rugaciunea
lui.” Sau, la moartea lui Noica: ,,Constantin Noica este
0 enigma nationala. Casi lorga. Cu imense deosebiri Tnsa.
lorga a fost un om public. Noica, un singuratic, un schimnic
laic. Pe lorga il gaseai pe baricade, Tn parlament sau la
catedra. Baricadele lui Noica sint poetice, parlamentul
sau e biblioteca, iar catedra, o odaie mai saraca decTt
saracia, cu doi-trei ucenici.”

Alaturea lor, sint prietenii fosti, dar niciodata
trecuti, Lucian Badescu, Dinu Pillat, Mircea Popescu,
loan Cusa, Noel Bernard, Mihai Cismarescu, N. Petra
si Mihai Farcasanu, zis Villara. Nume lipsite de lustrul
Tnselator al primei actualitati, ocupindu-si stalul discret
Tn confortabilele, Tn cultura, istorii alternative. Istoria
Europei Libere, istoria bijuteriilor de anticariat, Frunzele
nu mai sunt aceleasi, povestea dinastiei de Florica si.a
sorbonarzilor bonomi si boiereste nelalocul lor. Tn
urma.tuturor, doua priviri: ,,Din sihastrie pina Tn moarte
nu e de facut dectt un pas. Aud mereu pasii lui Mihai
Farcasanu.” Si ,,Aici e radio ,,Europa Libera™”! Fara Noel
Bernard. O eroare a destinului.”

Si alte priviri, mai degraba realcatuiri ale imaginilor
care se destramd, Tnsotesc alte plecari. Sau alte sosiri,
legitimari Tn literatura. Cronici de poezie si de eseu din

darrefuz abstractul Tn artapoetica, la fel ca in pictura se poate
atinge culmea prin a scrie poezie fara sa scriem nimic, iar
prieteni, cunoscuti si critici sa teoretizeze n fata unei coli
albe: maretia abstractului subinteles, din nimicul spus”. Mi
se pare ca stati, Tn teoria dvs., pe un fals. Nu puteti declara
ca refuzati ceva ce Tnca nu ntelegeti calumea. Decét sa va
declarati refuzul, mai bine stati la Tndoiald c& ati facut gesturi
de cultivare, Tncetul cu Tncetul, ca sd vedeti daca nu cumva,
n timp, asimiland ce va lipseste si schimband maniera, ati
depasi desuetudinea si ati iubi cu iubire noua spatiile
aerisite ale artei. Sunteti dator sd incercati o indltare din sinele
n care stati acum Tnchistat, gata sa declarati cd sunteti un
neinteles, o victima. Nu acestaeste drumul pe care dvs. doriti
sa mergeti. Acesta este acum singurul drum pe care-1 puteti
aborda, si nu va va duce prea departe. Este total pagubos sd
declarati ca: ,,Acesta este drumul pe care eu doresc sa
merg, un drum Tnainte de Homer, un drum pierdut printre
pesterile lui homo-sapiens cand, prin cuvant se vindecau”.
Doamne, dumnezeule, va Tmbatati cu apa rece! Doar
pentru ca v-a intrat Tn minte ideea ca nimic bun nu exista pe
lume Tn afara de primitivismul pe care-1 preferati, naiv? Credeti
ca daca veti scrie n continuare astfel, rezolvati problemele
tranzitiei? Spuneti convins:,,intr-operioada dificild, de eterna
tranzitie (sublinierea Tmi apartine. C.B.), In care cartile se
vand foarte greu, copiii citesc foarte putin, consider, este
momentul pentru acest fluid poetic ce la prima vedere pare
copilaresc. Acesta este drumul... Descantecul dintre cantul
cocosilor de dimineata si cantecul bufnitei Th noapte, cuvantul
medicament pentru eterna (iarasi eterna! s.m. C.B.) rana a
sufletului”. Dacatot este etema,de ce sane mai tratdm? Stimate
domn, Tncercati cu descantecul, poate efectul lui bun mie Tmi
scapa. Conditia ar fi sa fie si bine scris, ca sd ajunga la
inima tuturor si sa convinga. S& luam de exemplu acest
Descantecpentruputin, care e departe de arezolva problemele
eternei noastre tranzitii:,Jmpusca-ma c-un sarut de lumina/
Noaptea in mine plange, suspina./ Raza de foc ce strabate
Tntunericul mat/ Cauta prin batrani, copilul uitat.// PlamadesL
cu privire, cu zambet curat,/ Nimbul iubirii, ce din palme-aif.
scdpat./ Dezgheatd-midin vine, clocotul amar/ Sa-ti pot oferi,
o floare Tn dar.// infrant ma simteam n acest calvar,/ Eu
fugitdin noi, cazut din plural./ Putina speranta, putind iubire,
putina lumind/ Doar putin din toate, catre pacea divina”. intre
noi fie spus, sunt mai multe virgule decat s-ar cere, in acest
descantec neconvingator. (George loan Canache, Moreni,
Dambovita) m

care macar unele sint facute sa fie, asa cum nu e datul lor
definitive. Nu atit pentru opera, cit pentru omul care ,
scris-o si-a lasat-o. Sau pentru omul care Thca se mai
rafuieste. Carti de ucenicie — Jurnalul de la Paltinis, si
carti pentru ucenici — Teme 2, bolnave de literaturd, Critica,
forma de viata, inconfortabila, dar deferenta.

in fine, exilul. Paul Celan, care a platit ,,cu risipa
tesuturilor, cu scandalul si aprinderea lor, blestemul de
a fi harazit Cuvintului. Sint putini, din ce Tn ce mai putini,
poetii care mor Th marea si teribila traditie: a lui Holderlin,
alui Artaud sau a lui Van Gogh. Cei mai multi naufragiaza
Tn confortul de a se prelungi: Tntr-o metafora sau intr-o
academie, Tntr-o statuie sau intr-un joc. Adicain tot atitea
chipuri ale istoriei.” Dumnezei destarati si oameni de
omenie, gesturi de curaj si contributii mari-marunte ale
unor aproape necunoscuti care au stiut sau au Tnvatat sa
astepte. Si sa se ascunda, ca Daniel Boc: ,,Nu fatada -
culcusul fiarelor./ Numai si numai fundatura. De acolo/
pornesc radacinile unicei libertati si/ istoria co-nascatoare
de oameni/ din oameni luind, Tmprumutind/ grauntele
pornirii catre vis,/ un snop de revelatii si pacate.../ Multime,
vast desert uman/ si omenesc.../ din ordine nu iese/ altd
ordine.”

E suficient s& citesti cum Tsi Tncheie Virgil lerunca
aceste cronici, sau epiloguri tintind nu marmura, ci memori;,
calda, neindoita, a unor oameni pentru care celalalt, ca
parere si faptd, conteaza, ca sa suferi de teama de-a termina
nepotrivit. Simpl&, ca o propozitie Tn care numele si verbul
lui spun tot ce-ar fi de spus, ndvalnica si cumpanita, totusi,
ca ars amandi scrisa mai spre batrinete, lipsita de orice
mTnii, dar fard sa-si imblinzeasca, nici o citime, criteriile,
Subiect sipredicate cartea unui sceptic care-a iubit lumea.
Din care n-o sa iasa nici mai curind, nici mai lesne
decfTt prietenii de care vorbea.

Simona VASILACHE
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LA MICROSCOP

Dupa 25 de ani

ntilnirile la 20 de ani dupa absolvirea facultatii mi separ fantomatice

si lucrind prosteste Tmpotriva timpului. Am refuzat sé@ merg la

Tntilnirea dupa 20 de ani cu colegii mei de facultate, fiindca prefer
f  s&-i tin minte asa cum erau cind am absolvit, decit sa-i revad

delabrati de timp, mai ales pe fete. M-am dus Tns&, pe post de
rsotitor, la intfInirea sotiei mele cu colegii ei de facultate dupa 25 de
ii de la absolvire. Pe citiva, foarte putini, Ti cunosc de cind erau
tudenti sau proaspat absolventi. Ceilalti Tmi erau total necunoscuti. Din
ei 600 de absolventi din anul 1981 de la Facultatea de Medicina din
iucuresti, cred ca au venit vreo 200. Nu m-am dus lastrigarea catalogului
e la facultate, fiindca acolo absentele sint motivate Tn absolut sau pe
proape - mort, plecat din tara sau nu se mai stie nimic despre el sau
a.Seara la Clubul Diplomatic de la Baneasa, unde s-a tinut petrecerea,
m vazut o sumedenie de oameni care mi se pareau mult mai Tn virsta
ecit sotiamea - unii chiar erau, dupd mai multe incercdri laadmitere, iar
Itii din categoria celor care imbatranesc Tnainte de vreme.

Ceea ce mi-a atras atentia la acest grup de oameni care au venit la
icultate in Bucuresti din mai toate colturile tarii sau chiar din strainatate,
fost aerul lor comun, mai puternic decit orice incercare individuala de

1 masca. Aerul unei asteptari indelungate si neimplinite la vreme.
*Ind acesti nefericiti si-au terminat stagiaturade trei aniin spitalele patriei,
ei mai studiosi dintre ei asteptau examenul de secundariat pentru a se
pecializa intr-un domeniu anume al medicinii. Un examen care pina la
Trialor venea automat Nu se stie nici azi preabine cum a ajuns secundariatul
e biroul aprobarilor Elenei Ceausescu. Analfabeta babatie n-a inteles
e ce mai trebuia sa se specializeze medicii dupa ce au trecut printr-un
tagiu de trei ani prin spitale. Nu s-au specializat acolo destul? Ministrul
anatatii de atunci, dr Proca, n-a fost Tn stare sa o lamureasca pe sefa
tabinetului 2, ca una e ca absolventul de medicina sa treaca printr-un
tagiu de practica a tuturor specialitdtilor medicale si cu totul altceva e

deaexamenul de medic specialist. Pentru Elena Ceausescu, acestexamen
jrao prostie; Dupa stagiile de cite sase luni pentru o specialitate, absolventii
eneralisti care trecusera prin ele erau competenti medical pentru
ricare dintre specializari. Doctorul Proca n-a avut taria de a-i spune Elenei
leausescu Tn ce consta diferenta. Dar pentru a nu produce un cutremur
r rindul absolventilor care asteptau examenul de specialitate, acestia au
ost pacaliti, de la an la an, dupa ce au terminat stagiul din spitale si au
juns care Tncotro ca medici generalisti pe harta tarii. Timp de sase ani,
cestor medici li s-a plimbat pe la nas iluzia ca vor putea da examen de
pecialitate. Ministerul Sanatatii le spunea sa se pregateasca pentru examenul
e secundariatin primavara fiecarui an, iar cind venea anotimpul examenelor
idicadin umeri. Nu venise aprobarea. I-am cunoscut pe unii dintre colegii
otiei mele din convorbirile ei telefonice. O auzeam dezbatind
ubiectul secundariatului cu o anume ,,Consu”.Ea ce stia, se da?! Nu
tiu din ce motiv o luase sotia mea drept guru al viitorului examen pe
.ceastd ,,Consu”, dar aveam sa descopar la Intilnirea lor de la Clubul
iiplomatic ca prietena ei avea impresia cd sotia mea stia ceva despre
minenta examenului. Cum, necum, amindoua s-au pregatit in fiecare
n Tn asteptarea marelui examen. Tn 1990 cind s-a dat examenul, dupa
roartea Elenei Ceausescu, sotia mea n-a mai avut curaj sa-si Tncerce
orocul la specialitatile pentru care se pregatise, interne si chirurgie, de
sama ca absolventii mai noi stapaneau mai bine materia decit ea Avea doi
opii si voia sa fie sigura ca nu va mai fi exilata prin cine stie ce colt al
'tii, daca nu ia secundariatul. N-a fost singura. Multi dintre colegii ei

-au multumit cu posturile pe care le aveau pe unde i-a dus Dumnezeul
"partitiei guvernamentale cu sase ani inainte. Unora dintre ei aceasta
steptare le-a lasat pe fata un fel de speranta adolescentina ca laun moment
atfi se vaface dreptate. Altii, majoritatea, au aerul ca au patit-o nevinovati,
ar nu mai vor sa-si aminteasca prin ce au trecut. La Clubul Diplomatic,
mp de citeva ore s-au Tmpacat toti cu soarta lor de azi. La plecare, pe
ei care veniserd-acolo cu masinile din provincie, dar si pe bucurestenii
are fusesera la petrecere cu masinile lor Ti astepta ceva mai incolo un
chipaj de Politie careTi punea sa tragd pe dreapta si sa suflein fiola. Trist
estin pentru cei care n-au Tndraznit sa sufle la timp, asteptind o
reptate care nu le-a mai adus decit regretul asteptarii. m

rietenul Haralampy e Tncantat afland din

mai multe reportaje teve ca, Tn acest an,

crengile multor pruni s-au rupt sub greutatea

roadelor. Domnia-sa adulmeca, pe buna

dreptate, o toamna bogata in vinars, in

prelunga euforie si tristete amara a soacra-
si ca a sacrificat-o pe fiica-sa, Claustrina, maritand-
o cu unul dintre cei mai importanti consumatori
de tuica pe care i-a avut patriaTn cei vreo doua mii
de ani de cand soldatii romani se zbenguiau prin
Muntii Orastiei cu daciencele...

Tnsa e o dupa-amiaza splendida de octombrie
si urmarim cu totii emisiunea,,95/95” de pe Antena
1, unde domnul doctor Cristian Andrei Tncearca sa
fixeze cu ,,poxipol”-ul logicii sale o propta pe sufletul
hartanitde infidelitate al unei invitate...

Mare amaraciune!

-Uite, draga ginere, 1l Tntreaba Parmenia pe
Haralampy, de ce nu poti fi si tu ca domnu’ doctor
aceala?

-0 sa fiu, mami, o sa fiu... Promit, da’ mai toarna-
mi niste palincuta n ulcica aia si schimbati pe alt
post televizorul, ca-mi vine sa plang...

Pe TVR1? Publicitate; pe PrimaTv? Publicitate;
pe OTV? Publi... Nu: Dan Diaconescu — poza cu
C.VTudor, pe National Tv?-; Pe PROTV? Reclame...;
pe Realitatea Tv? Hopa! Aici e mare dezbatere: cu
analisti politici, jurnalistii Razvan Dumitrescu51
parlamentari... Vafi sau nu sfasiatPNL-ul de platforma
lansata la Pitesti? Unde esti, tu, Pithia? Unde e
Mafalda, sau macar ,,oracolul de la Balcesti”?

Deocamdata Tn pericolul sfasierii se afla doar
microfonul, din ce Tn ce mai apropiat de caninii
domnului Stolojan, de lacare, cu Tnversunare scrasnita,
domnia-lui zvarle gramezi de diatribe catre Calin
Popescu Tariceanu, Crin Antonescu, NoricaNicolai,
Ludovic Orban...

-Tati, maTntreaba fiu-mi-o, Jerome, nenea Stolo
vrea sa manance microfonul?

N-am timp sd-1 prind de urechi, fiindca si nevasta-
mea, Coryntina, zice cu spaima:

-Doamne, bine canu-i acolo domnu’. Tariceanu,
ca am ramane fara Prim-ministru!

-Ar fi 0 sansd, zice nepasator Haralampy.

O, era cat pe ce sa uit: pomeneam mai Thainte
de parlamentari, nu?

Ei, pana aduce Parmenia palinca pentru ulcica
gineri-so, acesta Tmi marturiseste arborand o mina
extrem de oficiala:

-Fratre, vreau sa-ti spun ca, Tn urma vizionarii
mai multor reportaje de televiziune, am tot stat eu
si am analizat situatia psihosomatica a unei persoane
obligata sa petreaca ore Tntregi intr-un fotoliu de
parlamentar. Tu crezi cd e usor? Ei, dragu’ meu, afla
canu. Dimpotriva... De-aceea, cum bine ai observat
la telejurnale, dupa ce si-au votat pentru anul
viitor un bugetde 1.100 de miliarde de lei, unii dintre
cei mai iubiti fii ai poporului, senatorii, n-au mai
rezistat sa voteze si indemnizatia pentru mame.,.
Drept care, concluzia cercetarii mele, avizata si de
presedinta Comisiei de femei a familiilor noastre,
respectiv mama-soacra, este ca electoratul roman,
dominat de interese egoist-miselesti, pune la cale,
din patru Tn patru ani, un supliciu pentru care, in
conditii de civilizatie si democratie autentice, ar
putea fi acuzat de crima cu premeditare, martiriul
petrecandu-se sub ochiiintregului popor telespectator...
Cu atat mai grav este faptul ca moarteanu se produce
dintr-odata, ci urmeaza unui proces tehno-bict-
fiziologic complex si e de-un sadism inimaginabil,
Tn loc sa se faca uz direct de... VVroiam sa spun
,.Kalasnikoave”, insa, dupa ce am vazut saptamana
trecuta Tntr-un reportaj de televiziune ,,Batalia de
la Bistrita”...

-Poate-ai vrut sa spui ,,Plutasul de pe Bistrita”,
de Filaret Barbu, Tncerc sa-1 corectez...

-Pe drrrrra...! Scuza-ma... Si ti-am mai spus:
nu maintrerupe cand vorbesc, ca-mi scapa logica...
Acu, unde? Adica ce spuneam?

-De Bistrita...

Ah, da: dupa,,Batalia de la Bistrita, unde cativa
soldati americani s-au umplut de glorie snopind Tn

Experiment cu
Claustrina...

- fabula fara morala -

bataie un barman, cred ca ar fi mai corect ca, in
virtutea Tntelegerilor bilaterale cu... Ma rog, cul!,
ca sa nu avem vorbe. La orice caz, personal cred
cd ar fi cu mult mai uman si mai n spiritul unui fafr-
play sa se utilizeze un mic desant glisat pe axa...
He, care axa? Una! pe o axa, Intelegi? Si problema
s-ar rezolva...

Adica saramanem faraparia...?, Tl intreb infricosat.

-Da, si?

Ay, Doamne! Sper sa fie doar o criza... Parmenia
vine cu palinca, Claustrina 1l spala cu otet...

-Vezi-le ca ma iubesc?, ma intreaba.

Si, fiindca Haralampy tocmai se afla intr-un
moment de sclipire a inteligentei sale dupa risipirea
unui puseu de ceatd alcoolica, i-a zis neveste-si, care
tragea cu urechea:

-Draga, uite, Tmpreuna cu vecinul, lucram la
un studiu de psihosomatologie si am avea nevoie
de un coautor si m-am gandit sa te bag si pe tine-n
pita, pricepi?

-Nu...

-Normal. Deci, draga, fii atenta: te-asezi pe
canapea si stai aproximativ nemiscata cam doua
ore... Adica, mai clar: o faci pe parlamentara, asa
cum ai vazut si vezi la televiziune, acum intelegi
ce vreau sa zic? Uite o revista cu integrante
usoare, tigaia asta zici ca e laptopul, acesta ca e
telefonul mobil...

-Manerul de la geamantan?!

-Ti-am spus, dragd: e un simplu experiment, o
sedinta-studiu de caz... Ce Tti mai trebuie? A, niste
ziare... Asa- buuuuuun! Din cand in cand susotesti
cu mama-soacra si cu Coryntina, adica fleacuri
de-ale voastre, te scarpiniTn cap, pari ca te concentrezi
asupra... Ma rog, asupra — gasesti tu ceva... Cazi
pe ganduri, casti tot mai des, te scobesti Tn nas, da’
sa nu adormi cu degetul Tn nara, ca vin copiii -
Schwartzeneger si Jerome cu aparatu’ de filmat si
da rdu - intelegi? Te prefaci preocupata de parca
Tn suffager... Tn sald ar intra cei de la televiziune...
Bilute stii sa faci?

-Cory, ai Tnnebunit?

-Noa, ce te superi, draga??Ti-am zis: e un
experiment...

STIRI TV (,,de fior siras”)

1.Conformunuireportaj de televiziune, Sebastian
Bodu, seful ANAF, datoritd cdruiaprietenul Haralampy
zice cali edorde serialul ,,Kojak”, scoate lavanzare
12 gari din judetul Galati-

-Trebuie sd-1 ducem neaparat si urgent laemisiunea
,,95/95”, hotaraste prietenul. Altfel 7l pierdem...

2.Toate dosarele fostei Securitati trebuie predate
CNSAS Tnainte de aderarea la UE!

Corul municipiului Hades, dirijat de Aghiuta:

Ha-ha-ha si hi-hi-hi,
Cate se vor mai gasi!...
lhai-hi!

de televiziune?

Presedintele Traian Basescu Ancdi Boagiu,
ministru: .,,-la mai taci, draga!”

Haralampy, poetul: ,,Si le-ai dus, dulce minune,/
Si-a murit iubirea noastra...”

Etc.

Dumitru HURUBA



Mitomanie

in DACIA LITERARA nr. 68, Bogdan Ulmu il
comemoreaza pe Mircea Grigorescu, spunind Tnca din titlu
un neadevar: Un mare gazetar, aproape uitat. Ca Mircea
Grigorescu nu e aproape uitat o dovedesc evocarile
celor care au lucrat cu el, apdrute Tn presa si memorialistica
de dupa 1989. Titlul catitlul, dar restul dovedeste ca Bogdan
Ulmu fie n-are tinere de minte, fie sconteaza ca ne-am
ramolit noi. Tsi aduce vag aminte cum a sfirsitjurnalistul
(scrie ca “s-a prabusit peste un teanc de ziare™, desi ultimii
sai colegi au evocat repetat imprejurarile mortii subite, pe
cind cumpara mere de la o taraba din Piata Amzei, iar pina
la venirea ambulantei, cadavrul i-a fost acoperit cu ziare),
Tn schimb Tsi aminteste, redind si dialogul cu Mircea
Grigorescu, un fapt care n-avea cum sa se intimple. Bogdan
Ulmu - care a colaborat la Romania literara sporadic,
in paginile de cronici teatrale girate de Valentin
Silvestru — povesteste ca in vara 1972, pe cind era Tnca
student, Mircea Grigorescu i-ar fi oferit o suma apreciabila
si i-ar fi spus “te-ncumeti sa scoatem in trei — eu, dumneata
si Catana (tehnoredactorul de atunci al Roméaniei
literare) revista pe timpul verii? Toata redactia e n
concediu! [...] Am acceptat. Am scos revista, circa trei
luni, (s.n.) doarin trei. Cind s-a terminat acest tur de forta,
mogulul presei nationale mi-a spus: «Esti un mare gazetar,
domnule, pacat ca nu te iei Tn serios!»””. Mai sintem Tnca
Tn redactie patru personae din echipa de atunci care stim
bine cd George lvascu n-ar fi ldsat revista pe mina unui
student fara experienta, Tn primul rind fiindca el o facea
Tmpreuna cu Mircea Grigorescu, Nicolae Manolescu, G.
Dimisianu, cu materiale scrise de redactori si colaboratori
permanenti. Chiar si atunci cind se odihnea (nu mai
mult de zece zile), coordonaprin telefon si corespondenta
numerele. Apoi fiindca niciodata nu pleca toata redactia
n concediu: programdrile se faceau Tn asa fel Incit sectoarele
revistei sa fie permanent acoperite. E o regula pe care o
respectam si azi. Memorialistul improvizat bate cAmpii
fara gratie.

Dan Goanta

Din complicata noastra viata culturald a facut parte,
pina de curind, Dan Goanta. Tinea, la DILEMA VECHE,
0 rubrica, pe care Cronicarul, care lI-a cunoscut pe
autor, a semnalat-o de vreo doua ori, pentru concizia,
umorul si farmecul ei. Se numea Medalia de abur, si nu
Medalia de aur, cum a aparut Tn EVENIMENTUL ZILEI
odata cu stirea mortii lui. Cine l-a cunoscut pe Dan stie
ca un asemenea titlu de rubrica, unul cu ,,de aur”, nu i
se potriveanicicum. Moartea lui Dan Goantd, desi semnalata,
a trecut destul de discret, fara prea multe evocari, poate
pentru ca autorul venise din afarabreslei (erainginer) sau
pentru ca el Tnsusi evita sa iasa in prim-plan, desi ar fi
meritat sa o faca. Tocmai de aceea Cronicarul s-a simtit
consolat citind pagina pe care Mircea Cartarescu i-o dedica
Tn JURNALUL NATIONAL din 10 octombrie: Danut.
Un omagiu. Ea are un preambul trist si, din pacate, actual
Tn lumea literara, despre pierdereaprietenilor: ,,Crezusem
Tntotdeauna ca maturizarea,,toamna vietii’, cind ai trecut
de jumatatea de veac pe pamint, este epocain care culegi

actualitatea

roadele stradaniei tale de decenii. Poate ca este asa, dar
Tn acest caz roadele sint ingrozitor de amare. Azi cred
ca in toamna vietii te desfrunzesti de prieteni si ramfi
singur si gol, cu nuielele tale Tntinse patetic spre cer. De
pierderea unora te Tnvinovatesti tu, de a altoraTi Tnvinovatesti
pe ei, dar pina la urma iti dai seama ca asta nu e deloc
important. E viata pur si simplu, Tn care traim, parca, doar
ca sa facem si sa ni se faca rau”. Dan, nascutin 1955, a.
fost o particicadin adolescentalui Mircea Cartarescu de-
acum clasicizata, prin literaturd: ,,Stateam ore-n sir lael
acasa tragind muzica pe magnetofoane primitive, ascultindu-
1 cum povesteste, cu umorul lui englezesc ce-avea sa
devina proverbial, tot soiul de lucruri haioase, discutam
despre literatura americana, pentru care avea 0 mare
pasiune... [...] Nu e intentia mea sa fac aici un ferpar,
dar vreau sa-i spun cititorului care nu I-acunoscut ca Dan
a fost un exceptional ziarist la BBC si aiurea, un intelectual
de rasa, autor al unor articole Tn Dilema care-ar merita
strinse Tn volum, dar mai ales un umorist de prima
mind, care lumina pur si simplu, prin hazul lui natural
toate locurile prin care trecea”. lar moartea celor care ne-
au facut sa ridem este una dintre cele mai ntristatoare.
Un ris mai putin Tn lume. Risul lui Dan Goanta.

Eliade si Drieu la Rochelle

n numarul pe octombrie al IDEILOR TN DIALOG,
lon Vianu reproduce o scrisoare pe care Constantin Noica
o scrisese lui Tudor Vianu de la Cimpulung Tn 28 septembrie
1953. Scrisoarea este importanta nu numai ca document
istoric, dar si ca marturie umana privind relatia dintre cei
doi intelectuali roméani. Este acolo, in rindurile
epistolei, dovada unei comunicari umane intre doi filozofi
cu conceptii si atitudini politice diferite. lar comentariul
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lui lon Vianu este la Tnaltimea scrisorii: ,, Trebuie totus
sa facem exercitiul mintal de a acorda filozofului beneficiu
de inventar al unei total bune-credinte. Trebuie de asemeni
sa-i acordam dreptul de a se contrazice, cind constat;
dezastrul, dar continud sa spere. Fiindca toti ne-am contrazis
Tntr-o zi sau alta. Numai asa, acordind lui Noica aces
credit Tn alb, are un rost sa ne punem intrebarea ultima
fara de care aceste rinduri nici nu ar merita sa existe: ;
avut Noica dreptate?" Cu acelasi stil spumos si rafinat ci
care ne-a obisnuit, Dan C. Mihailescu face o lectura fi
paralel a Jurnaluluiportughezal lui Eliade si al Jumalulu
interbelic al lui Drieu la Rochelle. ,,M-am gindit la eh
Tn cuprinsul egofiliei generatiei 27 fiindcd, Tn ce m.
priveste, nu fibrele politice, informatiile social-biografic,
sau aportul net al factologiei m-au interesat, cit spectacolu
uman al acestor doua energii turbionare pentru can
creativitatea si sexualitatea se identificd deopotriva vointe
de putere si constiintei esecului: politic si national la Eliadi
(care scrie in plina forta fizica si intelectuald), national
european si erotic la Drieu (care-si dezlantuie fluidu
notatiilor cind se aflain pragul impotentei si al dezarticulari
fiintei).” lar articolele care merita sa fie pomenite dii
acest numar al ID-ului sint multe si consistente, d
aceea cel mai bine este ca fiecare cititor sa le strabat,
cu proprii ochi.

Cu nuca-n balta

TRIBUNA se prezinta ca o revistad substantiala, !
modul ardelenesc, cu colaboratori de prima mana, dii
diverse generatii (lon Pop, Petru Poanta, Radu Tuculescu
Letitia llea, Claudiu Groza) si cu destule articole incitante
O pata nefericita de culoare o reprezinta tnsa, Tn ansamblu
publicatiei de la Cluj, ,,contributiile” lui Laszlo Alexandri
fosta tanara speranta a foiletonisticii critice, actualmen-
un spirit Tnacrit si egolatru (a se' vedea site-ul lui de p-
internet, unde posteaza orice vorbulita spusa despre el
laolalta cu”*copii de pe diplomele de bacalaureat, licent
s.a.m.d.). Tn numarul 96 al revistei (1-15 septembrie)
autorul articolului Muzeul figurilor de ceara descoper
ca saptaméanalul bucurestean CULTURA ,,adaposteste ¢
ampla varietate de actori ai trecutului comunist care »
stinge la limita orizontului (C. Stanescu, Octaviai
Paler, Mircea lorgulescu etc.)”. C. Stanescu e ,,pus !
colt”, Tntr-un limbaj de o respingatoare violentd, pentri
a-i fi gasit, totusi, unele merite carturarului Edgar Pat
(lichidat de L. A. intr-o altd ,,contributie”), iar n legatur;
cu Octavian Paler sunt puse urmatoarele Tntrebari
voite, probabil, spirituale: ,,ce se ascunde oare Ti
spatele mastii de batranel dezorientat si depeizat intr-ui
secol pe care nu-1 intelege? Care e oare identitatea ventriloc
a lui Octavian Paler?” Nu stim ce se ascunde Tn spate!
mastii lui Octavian Paler, daca se ascunde ceva; stim ins
cu sigurantd ce se vede pe figura tanarului procuror d-
la Cluj: nici un rid reflexiv, nici un cearcan meditativ
doar siguranta de sine a mediocritatii resentimentare, car
dafnca o data - vorba autorului - ,,cu nuca-n balta”. Catev
pagini mai Tncolo, Adrian Costache semneaza un doc
studiu cu titlul Despre prostie in inteles criticist. Dac
exista. Mai Tncape Tndoiala?
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