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esfirsita discutie despre ,,generatiile literare”

este la noi recurenta, cu puseuri intermitente,

dar dese, precum febra paludica, si are aproximativ

acelasi rezultat — epuizarea participantilor, fara

vreun progres perceptibil la nivelul ideii. Intflnirea
azionata de ,,Zilele G. Calinescu” de la Onesti din anul
estaaadus din nou Tn discutie eterna problema araportului
ntre ,,generatii” si a provocat, Tn mare, aceleasi previzibile
rbe verbale.

Discutia in cauza Thseamna de obicei, Tn Romania
ului 2006, infruntare polemica si discurs revendicativ,
dsta pe aceasta tema o intreaga bibliografie de specialitate,
ai ales franceza, dar earamine ignorata cu superbie; cel
itin pinda acum, observam mai ales vocatia inteijectionald
iisputei, evocarea confuza si vaga de argumente literare
intru mascarea unor pulsiuni ce n-au nimic a face cu
eratura, ci doar cu obsesia afirmarii sociale si mediatice.
sa a fost mereu si pretutindeni, dar cu atit mai mult In
omania acestui Tnceput de secol.

Sa amintim Tnsa - nu pentru a scuza, ci pentru a explica
un fapt important: disputa ,,generationald” survine dupa
nga noapte comunista, in care Tnsasi idea de ,,generatie”
'sese extreme de prost privitda. Atunci, societateatrebuia

fie ,,monolitica”, dupa expresia consacrata, iar masa
riitorilor — de asemenea; orice fel de grupare, fie ea si
iar pe criterii de virsta, avea un aer sulfuros: evoca
rsibilitatea unor ,,devieri”, a unor ,,divergente” fata de
ria oficiald. Unitatea Tnghetata a frontului literar s-ar
vazut astfel pusa n discutie si nimic nu irita mai mult
inducerea comunista decit varietatea ori polemicile
tr-o societate sortitd prin definitie unanimitatii. Resurectia
iCtorioasa a diferentei, ce s-a produs dupa 1989, a
ist, asa cum era si normal, zgomotoasa, hipertrofiata,
reori grotesca; niciodata adagiul Il fautque jeunesse se
issen-a fost mai actual decit dupa deceniile de imobilism
de stagnare programata.

Citeva simple adevaruri de bun simt, de obicei trecute
. vederea, ar putea Tnsa calma surescitarea provocata de

llatea

Generatie
SI
degenerare

0 asemenea disputa.

Sa observam, in primul rind, ca, vreme de decenii,
Universitatea franceza, de exemplu, a aplicat, la capitolul
Literelor, un principiu ferm: nu a avut niciodata ca obiect
de studio pe autorii contemporani, oricare ar fi fost succesul
lor si orictti ditirambi le-ar fi Tnaltat critica. Pentru a se
transforman subiect al cursurilor si lucrarilor universitare,
al tezelor de licenta si cu atit mai mult al celor de doctorat,
scriitorul trebuia sa fi trecut in lumea dreptilor. Tntre
momentul scrierii textelor literare si cel al comentarii lor
universitare era necesara scurgerea unei sanatoase jumatati
de secol. Sub forma edulcorata si fara sa fie stipulate
expres, principiul continua sa functioneze, n practica,
pina astazi. Aceasta perspectiva restrictiva a Tngradit
accesul Universitatii la literatura contemporana, dar a
si pazit ferm Universitatea de comiterea a numeroase gafe
grosolane, majoritatea perfect evitabile. Neamestecindu-se
n disputele si Tn aprecierile criticilor literari, Universitatea
franceza s-a ocupat doar de valori sigure si clasate. De
citd pierdere de timp si de energie ne-ar scuti si pe noi
meditarea consecventd la o asemenea realitate!

Tn al doilea rind, dupa trecerea unui interval de timp
rezonabil - si asta nu Tnseamna secole, ci doar zece ori
cincisprezece ani - literatura nu se mai grupeaza pe
generatii, ci pe individualitati iesite din comun. In perspectiva
istorica, generatiile dispar, ramin doar personalitatile
valoroase. lar Tn istoria literara, acolo unde operam de

obicei cu secolele, termenul de ,,generatie”, conotat benefic,
s-a pastrat in mod cu totul accidental. Continuam savorbim
de generatia pasoptistd roméaneasca, de generatia ,,marilor
clasici”, de ,,generatia de la' 70” din literatura portugheza
(e vorba de 1870), ori de ,,generatia de l1a' 27” spaniola
(e vorba de 1927), doar pentru cd mai multi scriitori de
marca s-au afirmat atunci concomitent. Generatiile
memorabile suntTnsa precedate si urmate de lungi intervale
n care termenul ,,generatie” lipseste, nu are nici o relevanta,
numeste doar conventii cronologice Tntr-un spatiu de
neant cultural. De neant ce se prelungeste citeodata
pina la durata unui secol.

Cind, Tmpinsi de ambitii arzatoare, tineri scriitori
romani au Tncercat s impuna, ca pe un panas, termenul
de ,,generatiatinara” (este ceeace au facut Mircea Eliade
si cei din jurul sau Tn anii '30), rezultatul s-a dovedit, in
cele din urma, departe de asteptari. Desi au pus la
bataie toata arta lor de jurnalisti, desi au avut sprijinul
unei miscari politice prin esenta contestare si, mai ales,
desi numara personalitati de valoare exceptionald, ,,generatia
tinara” a anilor' 30 a sfirsit intr-un dezastru, atit din cauza
istoriei tragice, cit si din cauza propriei individualitati a
componentilor ei: partea ei au fost pina la urma mortile
premature, exilul, inchisoarea, tacerea si uitarea. O putem
privi, retrospectiv, drept unadintre cele mai tragice generatii
din cultura noastra.

Ar fi deci mai intelept sa ne imaginam, prudent,
cum vor arata — in sintezele din nu prea indepartatul an
2030-valurile successive de ,,optzecisti”, de ,,nouazecisti”,
de ,,milenaristi” si de alti ,,-isti” care s-au bulucit in arena
literara postdecembrista. Vor arata, probabil, ca un grup
de tineri cam ciudati (pentru ca, atunci, toti vor fi ramas
tineri!), preocupati pina la satietate de sex si de deconstructia
limbajului, grav bolnavi de cam aceleasi boli, in concluzie
-trei-patru generatii biologice, din care s-au salvat, totusi,
numele lui X, Y sau Z, numele celor care au avut inspiratia
sa nu se revendice din nici o generatie.

Mihai ZAMFIR

Onesti - 2006

A n zilele de 6-8 octombrie a.c., a avut loc la Onesti a XXXVIll-a editie a ,,Zilelor
F Culturii Célinesciene”. Organizator: Fundatia Nationald,,G. Calinescu” in colaborare

” cu Uniunea Scriitorilor din Romania, Centrul de Cultura ,,Rosetti Tescanu — George
Enescu”, Primaria Municipiului Onesti.

Urméandu-se traditia, manifestarile de la Onesti au debutat cu vizitarea expozitiei
ermanente ,,Univers célinescian”, de la sediul Fundatiei Nationale ,,G. Calinescu”,
upa care, tot la Fundatie, au avut loc prezentari de reviste si edituri, lansari de carti
I acordari de autografe. Au fost prezentate, cu numerele lor recente, revistele Romania
iterara, ,,Observator cultural”, ,,Ateneu”, ,,Jurnalul literar”, ,Vatra” si, cu noile
paritii, editurile ,,Masina de scris”, ,,Aristarc”, ,,Magic Print”.

n dupa-amiaza zilei de 6 octombrie, Tn Aula Bibliotecii ,,Radu Rosetti”, a avut
>c festivitatea de deschidere a ,,Zilelor Culturii Calinesciene”, editia a XXXVIll-a.
‘uvantul inaugural a fost rostit de poetul Constantin Th. Ciobanu, fondatorul ,,Zilelor”,
mul datorita caruia ele existd, an de an, de aproape patru decenii. Tn numele Uniunii
criitorilor si al presedintelui Nicolae Manolescu a vorbit poetul si prozatorul
iabriel Chifu, secretar al U.S. Au mai fost prezentate saluturi din partea Primariei
Junicipiului Onesti, a Centrului de Cultura ,,Rosetti Tescanu - George Enescu”, a
Centrului Rotary Onesti.

Alt moment Tnscris Tn traditie a fost acela al ,,prelectiunilor”, sustinute in acest an
e profesorii Constantin Ciopraga si Mihai Zamfir. in prelectiunea sa, profesorul
Constantin Ciopraga s-a ocupat de problema generatiilor literare, anticipand
ubiectul colocviului care urma sa aiba loc a doua zi. Profesorul Mihai Zamfir s-areferit
i el la chestiunea generatiilor, dar si-a centrat expunerea pe tema destinului literaturilor
aici, cum este deocamdata a noastra.

Ultima parte a festivitatii de deschidere a fost consacrata decernarii premiilor ,,Zilelor
culturii Calinesciene”. Juriul, prezidat de profesorul Mihai Zamfir, a hotarat sa-i
remieze, Tn acest an, pe profesorul Constantin Ciopraga si pe criticai literar Gabriel
limisianu. A céntarit Tn optiunea juriului si argumentul ca laureatii, vechi partici-
>anti la ,,Zilele Culturii Calinesciene”, au Tmplinit Tn 2006 véarste rotunde.
Constantin Ciopraga: 90, Gabriel Dimisianu: 70. Cuvinte de apreciere a persona-
itatii premiatilor au rostit Alexandru Dobrescu (pentru Constantin Ciopraga) si Alex
Ttefanescu (pentru Gabriel Dimisianu).

Colocviul de literaturd contemporana, desfasurat a doua zi tot Tn Aula Bibliotecii
Municipale, a avut tema ,,Generatii si promotii postbelice Tn dialog”. Constantin
Ciopraga, Mihai Zamfir, Alexandru Dobrescu, Gabriel Dimisianu, Petre Cimpoiesu,

Elena Bulai, loan Es Pop, Nicoleta Salcudeanu, Emilia Boghiu, Ana Certera, Florina
Parjol, Cosmin Ciotlos, Dan Dumitrescu, Carmen Mihalache, Calistrat Costin, Gabriel
Fomica-Livada, Grigore llisei, Lucian Orasel, Constantin Th. Ciobanu au discutat,
uneori polemic, despre existenta sau non-existenta generatiilor, a promotiilor, despre
criteriul generationist n critica, despre confruntarea mentalitatilor si despre Tnfruntarile
polemice dintre exponentii diferitelor serii literare, ca expresie a nevoii de diferentiere,
despre solidarizari si adversitati dictate de apartenenta la o0 anume generatie etc., etc.
Dupa colocviu, s-a desfasuratrecitalul de poezie ,,Poetul in cetate”, nu chiar in ,,Cetate”
(adica in Parcul G. Calinescu), pentru ca ploaia cazuta peste noapte nu a Tngaduit-o,
ci tot in primitoarea Aula a Bibliotecii Municipale. Si-au adus contributia la recital
poetii loan Es Pop, Constantin Th. Ciobanu, Emilian Marcu, Dumitru Pricop, VasiLe
George Puiu, Dumitru Buzatu, Dumitru Braneanu, Ana Cetera, Viorica Sorta, Alexandru
Dumitru, Dan Sandu.

Atreiazi, participantii la Zilele Calinescu s-au deplasat la Tescani unde, Th ambianta
vegheata simbolic de spiritul enescian, au discutat despre relatia literatura, muzica,
plastica si au ascultat recitalul pianistului Nicolae Dumitru. (Rep.)



CONTRAFORT

/ arturisesc plin de smerenie, ca In fata
A/I confesorului pe care, de altfel, nu-1 am:
T m articolele sdptdmanale pentru Romania
[ | | literara sunt, pentru mine, o dozi de

[ | B otrava eliminata. Dupa ce-mi scriu,,rubrica”,

ma simt mai optimist, mai pregatit sa fac
bine semenilor. Mai crestin — daca va puteti imagina
asa ceva. Probabil ca, din acest motiv, unii, nu
putini, din cei care ma cunosc, spun ca scriind aceste
articole mi-am iesit din minti, am Tnnebunit, cd am
ajuns un apucat etc., etc. Se prea poate. Important e,
pentru mine, ca dupa ce am transmis redactiei cele
sapte mii cinci sute de semne, viata Tmi pare mult
mai plina de farmec. lar bonomia mea, binisor botita
peste sdptamana, Tsi revine la forma initiala.

Acest preambul nu deschide - cum unii cititori
informati ar putea crede — Tnca un episod din frontul
de lupta inaugurat recent cu dl Radu Cosasu. Aman
acea batalie pentru momentul cand voi fi convocat -
la somatia preopinentului meu - in fata Comisiei de
Onoare' a Uniunii Scriitorilor. Acolo, cu cartile si
articolele pe masa, voi spune ce am de spus. Astazi,
sunt optimist Tn mod programatic. Sau mai degraba
polemic. M-am saturat de vesnica nemultumire a
romanilor ce se plimba pe la televiziuni ori Tsi dau cu
parerea Tn presa scrisd. Ca niste primadone carora nu
le-a sosit trasura la timp, o armata de bagatori de seama
au reusit, Tn timp record, sa falsifice semnificatia si
importanta aderarii Romaniei la Uniunea Europeana.

Vad in figurile acrite si Tn mestesugitele relativizari
ale importantei momentului vesnica mentalitate de
pomanagiu a atatora dintre romani. Oameni care au
practicat decenii Tn sir relativismul abordand o filozofica
perspectiva a neputintei si nenorocului, nu pot crede
acum ca am ajuns acolo unde, de fapt, nu prea am merita
sa ajungem: Tn lumea civilizatiei si a bunastarii occidentale.
Mefienti peste masura, acesti preoti ai ,,nealinierii”
si spaimei de confruntare dau dovada de-o acreala care
e minunata la gogonele, dar cu totul nefericita in discursul
public.

Tn fond, ce s-a intamplat atat de dramatic Tncat sa
strmbam din nas la imensul cadou ce ni s-a facut? O
fi teama ca europenismul nostru s-a cam fanat, pe
ici, pe colo, prin partile esentiale, In saizeci de ani furt
al caciulii si de minciuna privind exceptionalismul
nostru? Acum e momentul sa aratam cat suntem de
exceptionali! Din nefericire, interesele de grup, reaua-
credinta maladiva si ura dintre indivizi ne-au orbit
cu totul. A fi parte a Europei Tnseamna, desigur, un
enorm risc. Regulile balcanismului care ne domina,
de-atata vreme, existenta, s-ar putea sa primeasca, mai
repede decat ne asteptam, lovituri mortale. Tn Europa,
mila fata de semeni si subiectivitatea cu iz de gascarie
sunt judecate dupa alte norme decét aici, la portile
Orientului.

Cine-a apucat sa calatoreasca, Tn ultimii ani, dincolo
de Curtici sau Bors, va constata ca Europa insasi e intr-
un proces de transformare fara precedent. Nu neaparat
unul care sa fie pe placul tuturor. Europa de azi se afla
sub asaltul Asiei si-al fortelor non-crestin-iudaice.
Batalia care se da nu mai e pur simbolica, ci plina de
concretete si violenta. E o Europa Tn care ideea de
toleranta si respect a distrus anticorpii propriei identitati.
Caunii care profitdam tocmai de aceasta slabire a structurii

Lectia
de
optimism
metodic

traditional-europene, poate ar trebui sa ne bucuram. Tn
fond, doar acest lucru a facut posibila invitatia de a ne
alatura marelui ospat continental. Fara caderea zidului
Berlinului, fara prabusirea regimurilor comuniste si,
mai ales, fara intrarea in impas (nu din aceste motive!)
a economiilor occidentale, probabil ca ne-am fi tarat
Tnca multa vreme Tntre Asia si Europa, prin frumosii,
dar Tntunecatii, nostri codri.

Adevarul e ca ne-a doborat marsavia, ca nu mai
credem Tn nimic. Minciuna sistematicd n care am fost
obligati sa traim de la executia lui Ceausescu Thcoace
ne-a transformat in legume incapabile sa raspunda
eficace stimulilor externi. Despre orice ar fi vorba,
reactionam alandala, scotandu-ne, precum cactusii,
spinii si impungand Tn dreapta sau Tn stédnga, fie ca ni
se vrea binele sau raul. Nu stim decat de limbajul
mitocaniei si nu ne recunoastem decat in gesturile
deocheate ale mojicilor de mahala. Stresati de provocarea
de-a schimba ceva din stilul ,,0 mana spala pe alta”,
stam Tmbufnati Tntr-un moment in care ar trebui sa
chiuim de bucurie.

Exista si o alta problema de fond, arareori abordata.
Dar daca nu cumva mizeria ideologica pe care am
trdit-o mai bine de jumatate de secol ni se potriveste
ca o manusa? Dar daca lasitatea, frica asumarii propriei
sorti ne face sa parem blegi Tntr-un moment cand ni se
pare ca boarea schimbarii adie cam tare pentru metabolismul
nostru dedat la lenevie, furtisaguri, minciuna si vesnica
delasare? Obisnuiti sa ne multumim cu putin, ni se
pare ca nu avem dreptul la nimic. Pentru noi, lumea se
Tmparte Tn alb si negru, Tn bogati si saraci, in exploatatori
si exploatati, pentru ca asta am vazut Tn comunism si
asta am vazut si in penibila tranzitie girata de
lliescu. Neavand modelul clasei de mijloc, nu ne putem
imagina cum arata o lume normala, nici bogata pana
la limita nesimtirii, dar nici atat de saraca Tncat sa
coboare Tn groapa subumanitatii.

Am avut prilejul sa petrec, saptamana trecuta, cateva
zile Tntr-un satuc din Occident. Am dus exact viata
traita de majoritatea locuitorilor de acolo. Adica am
calatorit cu trenul pana la primul mare oras, am mancat
Tn micile restaurante familiale de patru-cinci mese, am
targuit la supermarket-ul din centru, m-am plimbat
pe strazi printre biciclisti si automobilisti, am vorbit
banalitati cu oamenii. Nu eram in paradis, dar, cu
siguranta, nu eram nici in prafaraia inecacioasa a satului
romanesc obisnuit. Desi relativ mici, Tntru nimic mai
spatioase decat casele de la noi, fiecare cladire avea
un vino-ricoa inimitabil, sugerat de vegetatia abundenta
si de grija religioasa pentru curatenie. Nici urma de
crapaturi in ziduri, nici o tigla sparta, nici un centimetru
de vopsea dusd. Era limpede ca oamenilor le pasa de
locul Tn care traiau, fie ca era vorba de micul business
la care punea umarul intreaga familie, fie de caminul
regasit doar seara, dupa Tntoarcerea de la lucru.

Obligati sa vietuim sub semnul unor interminabile
urgente, condamnati la un hei-rupism al carui tinta
se pierdea pe parcurs, sufocat de alte si alte ,,comandamente”
puse pe taraba de imbecilitatea comunistilor, am
uitat ca mai trebuie sa si traim. lar atunci cand ne luam
revansa, o faceam Tn stilul care-a devenit dupa 1990
regula de existenta a romanului: desantat, animalic,
agresiv. Orice sarbatoare privata devine, la noi, obligatorie
pentru comunitatea Tntreaga: manele urlate prin boxe

ce sparg pana si geamul securit, icnete ca la concursu
de ridicat haltere sau, pur si simplu, invadarea spatiu
public - asacum am vazut zilele trecute ntr-un sat
preajma Bucurestiului, unde participantii la o nu
ocupaserd, pur si simplu, Tntr-o hora spontana, intre
carosabil. Atmosfera de agresivitate, de obligatie
a-i implica pe trecatori a fost plastic exprimata
gesturile unei tinere care, intr-un avant necontrol
erotic, s-a napustit spre mireasa si, spre stupoa
asistentei, i-a varat un buchet enorm de flori sub roc
de-un alb imaculat. E metafora sub semnul car
comentatorii nostri plaseazd, am impresia, si intra
Romaniei In Europa. =

'E vorba, in litera Statutului, despre Colegiul
Onoare al USR. (N.red.)
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AN\ htr-o epocain care mai multe institutii si asociatii
specializate (edituri, Uniunea Scriitorilor, Institutul
Cultural Romén, Ministerul Culturii) cauta solutii
pentru promovarea internationald a literaturii
romane, o tanara autoare, Irina Egli, complet
necunoscuta cititorilor din Romania, publica, fara nici un
fel de sprijin din tara, la cea mai importanta editura
francofona de pe continentul american (Boreal, din
Montreal), un roman a carui actiune se petrece in Dobrogea.
Mai mult decat atat, cartea s-a bucurat deja de cronici
elogioase Tn presa canadiana, autoarea a fost invitata
postului Radio Canada, iar romanul Terre salee a fost
prezentat la standul Quebec-ului, la editia din acest an a
Salonului Cartii de la Paris. Se pare ca, Tn tard, editura
Humanitas a achizitionat deja drepturile pentru traducerea
romanului, ca si pentru viitoarele carti ale autoarei.

Cum se explica succesul real (am citit cronicile!) al
acestui roman, scris direct Tn limba franceza, dar cu
personaje purtand nume romanesti si avand drept cadru
un perimetru foarte restrans (Murfadar, Constanta, Mangalia,
cu o escapada cat o calatorie initiatica la Lindenfeld, Tn
Banat) Tn viata literara canadiana?

Terre salee este o tragedie antica derulata in plina
modernitate. Cu sau fara stiintd, Irina Egli reia intr-un
fel recomandarea facuta de Mihai Zamfir ca, Tn locul
experimentelor mai mult sau mai putin fericite, scriitorii
sa Tncerce transplantarea Tn sol roméanesc a unor teme si
motive celebre ale literaturii universale. Mihai Zamfir
Tnsusi a dat un echivalent romanesc al celebrului roman
Lolita de Vladimir Nabokov. Dobrogea din romanul Irinei
Egli este locul incarcat de mister si de farmec, unde apele
dulci ale Dunarii se contopesc cu apele sarate ale marii,
iar coloanele grecesti de la Histria ofera cadrul ideal pentru
a da maretie si dramatism tragediei oamenilor acestui
tinut. Totul aici se afld sub semnul sarii care, Tn timp, a
ros, precum un cancer, piatra vechilor munti ajunsi palide

oline, dar si sufletele oamenilor.

Lafel cain tragedia antica, personajele Irinei Egli sunt
nistejucarii ale destinului. Lumea lor este una ante-crestina,
Tn care morala nu a fost Tnca inventata, constiinta nu da
nimanui bataie de cap, iar omul Tsi cauta cu disperare
unitatea originara. Tn acest cadru al pasiunilor extreme
si al absentei oricaror intrebari de naturd morald, adulterele
se tin lant, incestul devine o chestiune de pasiune pura,
fard ca tatal sau fiica implicate Tn relatie sa aiba vreun
sentiment de culpain fata propriei constiinte, eliminarea
persoanelor devenite indezirabile sau macar inutile se face
prin foarte naturala lor suprimare fizicd. Viata este o lupta
pe viata si pe moarte in care cel mai slab este dat la o parte
fara menajamente, pana acolo Tncat fiica ajunge sa uzurpe
locul mamei si al amantei Tn patul tatalui. Fiecare personaj
are una sau mai multe vieti secrete, schizofrenia este
generalizatd, nimic nu este ceea ce pare, fiecare lucru la
vedere are multe si Tncurcate radacini ascunse. Una peste
alta, Terre salee este un soi de Oedip rege derulat pe
strazile din apropierea falezei constantene, in decorul
pestrit al localurilor ieftine si al rugaciunilor ce se fac
auzite din Tnaltimea moscheei. O tragedie ca la carte, cu
personaje tipice (poetul Ahoe, prin gura tmbibatan alcool
acaruia se rostesc uneori marile si micile adevaruri, Sonia,
matusa lui Alexandru, aflatd Tn scaunul cu rotile, fosta
prostituata, martorul tacut al dramelor care se petrec in
jurul ei, Vera, sotiainselata si fratele ei Sebastian, singurul
locuitor al satului Lindenfeld, combinatie stranie de Sisif
si mesterul Manole, care construieste porti pentru
casele parasite din sat pe care ulterior le distruge pentru
a face altele mai mari), asamblata intr-o constructie epica
supla, care beneficiaza din plin de o eleganta stilistica si
de apetitul special pentru comunicare, ale prozatoarei.

Obisnuiti cu literatura confesiva a prozatorilor romani
ae ultima generatie, multi ar putea fi tentati sa vada in
Terre salee un roman de scandal, cel al incestului dintre
Alexandru si Anda. Cu siguranta acest episod produce un
soc cititorului si comentatorii canadieni ai cartii si-au
focalizat interpretarile Tn jurul sau. Incestul reprezinta
apoteoza tragediei personajelor, elementul cel mai greu
de acceptat din punctul de vedere al moralei sociale de
azi. Dar miza romanului este mai mare. El isi propune
sd readuca Tn discutie, ca Tn vechile tragedii grecesti,.
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micimea fiintei umane Tn fata destinului, precaritatea
intrinseca a omului aflat in imposibilitatea de
a-si controla existenta dincolo de satisfacerea
unor nevoi fizice. Alexandru si Anda Tsi
traiesc propria drama, dar si vietile celorlalte
personaje (Ahoe, Sonia, loana, Sebastian) se afla
sub semnul capriciilor destinului. Acestafsi rade
de oameni, Ti pune sa faca lucruri-la care
acestia nici nu gandesc si singura cale de a scapa
din acest joc tragic este moartea. in fata acestei
constatari Alexandru ajunge sa intuiasca - si noi
odata cu el — de ce a ajuns Socrate sa bea cucuta.
Si, fireste, sd Tsi puna capat zilelor intr-un mod
similar. Chiar daca nu are ceea ce se numeste
constiinta morala, Alexandru are, totusi, un soi
de filozofie in fata vietii. In centrul ei sta conceptul
de libertate asa cum reiese dintr-un dialog despre
iubire, inspirat de gandirea lui Socrate, pe care
voi Tncerca sa 1l traduc:

- ,,... Trebuie sa fii liber. Daca esti liber;
poti s& iubesti.

- Pe oricine?

- Bineinteles. Pe oricine si orice. (...)

- Asta nu Tnseamna Tnsa ca nu esti niciodata
vinovat.

- Cum?

— Poti sa fii vinovat si s& suferi ca un céine. Poti sa
fii tradat, sa-i tradezi pe ceilalti sau chiar sa te tradezi pe
tine Tnsuti, important este sa iubesti. Pentru ca, ulterior
oricum, te trezesti singur. Mie mi-au placut experientele.

- Si atunci?

- Am gresit. latd ce nu mi-a spus maestrul.

— De ce insisti ca el sa-ti explice moartea?

— Pentru a putea sa o iubesc.” (p. 115)

e cat de vechi sunt temele romanului, pe atat de

moderna este tehnica sa narativa. Irina Egli Tsi

redacteaza textul Tntr-o tehnica cinematografica,

descrie ca si cum ar avea In permanenta o

camerda pe umar, merge la esential, foloseste vorbe
putine, dar nu scapa detaliile pline de pitoresc sau cadrele
Tncarcate de semnificatii simbolice. Tehnica cinematografica
este evocata in mod direct Tn acest fragment de la
pagina 65:,,Pe strazi. Peretii caselor erau gri. Si inghetati.
Totusi ceva palpéia Tn acest univers. Vedea oameni care
mergeau caintr-un film derulat cu Tncetinitorul. Larandul
lui, se misca lent, cu impresia ca ar fi ajuns la capat. Si
bucética sa de peliculd se proiectain alta parte, acolo unde
legea gravitatiei nu mai functiona si unde suveran era un
soi de magnetism astral care aspira in afara pamantului.
Traia intr-un echilibru fragil”. Tn putine cuvinte, din
elemente minimale, Irina Egli reconstituie Tntregul pitoresc
exotic al unei Romanii a contrastelor, strain pentru majoritatea
cititorilor ei canadieni. Pe de alta parte, cititorii romani
nu vor avea nici o problema sa recunoasca locuri familiare
si, mai ales 0 anumita atmosfera pe care nu o vor uita prea
curand. Calatoria grotesca a Verei spre Timisoara, fara
bilet, intr-un vagon pustiu si sordid, Tn care temperatura
nu depdasea -5° C, si decizia sa spontana de a face sex cu
controlorul pentru a se incalzi, par desprinse dintr-un film,
dar nu sunt de neimaginat intr-o Romanie de dinaintea
caderii regimului comunist.

Terre salee este un roman al pasiunilor fara limite,
terifiant si seducator pe care, odata lecturainceputa, ti-e
greu sa-1 mai lasi din mand. Combinatia de tragedie antica
si modernitate, limpezimea exprimarii, stilul perfect egal
al naratiunii (Irina Egli ,,filmeaza” totul rece, impersonal,
nu sugereaza verdicte morale, nu se straduieste, ca
atatia altii, sa-si conduca cititorii spre o teza preconceputa),
0 anumita ingenuitate perversa in abordarea unor teme
vechi de cand lumea, dar mereu nascatoare de scandal
(descrierea cu multa seninatate a incestului, Ti va
oripila, cu sigurantd, pe multi, nu neaparat foarte pudibonzi),
fac din acest roman o reusita si explica succesul sau
canadian. Nu ne raméane decat sa speram ca traducerea
romaneasca, pe care eu o astept cu mare interes, se va
ridica la Tnaltimea originalului. m
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espre influentele pe care le va fi avut opera lui
Dostoievski asupra prozei noastre moderne si
contemporane s-a scris mult, s-a ,,glosat” Tnca
mai mult, studiile temeinice fiind destul de putine
la numar, poate si din cauza ,,antipatiei” pe care
mediile culturale de la noi au avut-o fatd de limba rusg;
cum, la fel, se stie prea putin despre ,,soarta” operei
eminesciene Tn literatura rusa, desi, printre ,,vehicolele”
acesteia se numara Anna Ahmatova, |. Kojevnikov sau
Puskin n-a fost niciodata agreata cu adevarat de tinerii
studiosi ori de cercetatorii literaturii,' cu citeva exceptii;
Tnca si azi, poate mai mult decit in trecutul recent sau mai
Tndepadrtat, specialistii din domeniu care sa aiba acces la
subtilitatile limbii literare ruse sint doar citiva. Unul dintre
ei, creator de scoald Tn componistica este, fara indoiald,
Elena Loghinovschi. Legaturile lui Eminescu cu Lermontov
si Puskin ori cele ale romanului romanesc interbelic si
contemporan cu Dostoievski reprezinta zone de cercetare
foarte interesante, cu rezultate spectaculoase atunci cind
abordarea este, ca Tn acest caz, deplin profesionista.

Tn Eminescu universal. Spatiul culturii ruse, Elena
Loghinovschi reia si aduce la zi analiza facuta in prima
editie a scrierii, Eminescu Tn limba lui Puskin; reluarea,
azi, ademersului comparatist, justificata cu argumente cit
se poate de bine sustinute de Albert Kovacs Tntr-o
scurtd prefata intitulatd La o noua editie este cu atit mai
binevenita Tntr-o vreme cind poetul national si-a gasit
destui detractori, cind arta si stiinta traducerii par a fi intrat
din nou sub zodia derizoriului, a postulatului intraductibilitatii
poeziei, in general, si acelei eminesciene, Tn special, cind
,»Climatul negativismului la moda” care coincide cu
,»jubilarea ignorantei” pare a se fi instalat comod Tn
publicisticanoastra si, mai ales, cind teritoriul eminescologiei,
ca atitea altele, din pacate, se lasa daca nu stapinit, cel
putin vremelnic gestionat de tot felul de oameni care
par a fi facut scoala la fara frecventa si care, in mod
cert, au lipsit de la intflnirea cu opera lui Eminescu. Dincolo
de o conjunctura care favorizeaza improvizatiile,
kitsch-ul si grafomania, epoca repune Tn circuit idei vechi
de un secol sijumatate, colorindu-le cu tot felul de pigmenti
serviti Tn ambalaje noi; astfel, Elena Loghinovschi pune
Tn legatura, qu dreptate, postulatul intraductibilitatii cu
exclusivismul national. Se regasesc aici poncife mereu
reluate de la generatia boierului Dinicu Golescu Tncoace:
limbaromanae una de circulatie restrinsa, cultura noastra
e pentru totdeauna periferica, nu putem iesi din ,,complexul
provinciei” (numitchiar ,,al lui Golescu” de Adrian Marino
si Mircea lorgulescu) etc. Elena Loghinovschi abordeaza
cu o ironie subtire, foarte taioasa, insa, toatd aceasta glazurd
si aduce argumente serioase Tn sprijinul reintoarcerii Intre
contrafortii cercetarii temeinice, cei ai stiintei de carte si
— de ce nu? - ai bunului simt.

Pornind de la o afirmatie a lui Goethe - ,,Orice s-ar
spune despre imperfectiunile inerente traducerii, ea ramine
una dintre preocupadrile cele mai importante si mai meritorii
din lume”, Elena Loghinovschi epuizeaza, practic,
problematica traducerii operei eminesciene in limba lui
Puskin, vorbeste despre miracolul traducerii reusite si
despre reintruparea operei literare Tntr-un spatiu lingvistic
si cultural nu strain, dupd cum dovedeste, ci complementar
scrisului eminescian. Elena Loghinovschi respinge
alternativele extreme; autoarei nu-i spune nimic
nu merita a fi luata 1n seama: calea de mijloc, aceea a
analizei lucide si spusele lui Boris Pasternak reprezinta
premisele cercetarii sale: ,, Traducerile Tsi gasesc justificare
Tn masura Tn care sunt opere artistice si, cu conditia
asemanarii cu textul tradus, se plaseaza la nivelul originalului
prin propria lor irepetabilitate”. Elena Loghinovschi opteaza
pentru mariajul dintre ,,curentul lingvistic” si ,,pledoaria
eseistica”, conditionat de talentul traducatorului; cercetatorul
cauta semnele creativitatii Tn traducerile ruse din poezia
lui Eminescu, bazindu-se pe un inventar complet al
elementelor comune celor doua limbaje poetice.

Tabloul complet al traducerilor din Eminescu n limba
rusa este cu totul relevant pentru ceea ce s-a numit
Luniversalitatea" operei eminesciene; Elenei Loghinovschi
pare anu-i scapanimic din ceea ce se circumscrie subiectului.
Mai mult, analiza comparata a talmacirii unor mari poeme
de catre numerosi scriitori, unde stralucesc Anna Ahmatova,
|. Kojevnikov, A. Brodski constituie una dintre cele mai
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originale contributii la teoria si practica traducerii. Cu o
foarte solidd baza teoretica, Eminescu universal. Spatiul
culturii ruse este una dintre cartile rare, o cercetare cu
un loc distinct Tn bibliografia operei eminesciene.

Dupa Dostoievski Tn constiinta literara romaneasca
a lui Dinu Pillat, carte putin comentata in anul aparitiei ei
(1976), Dostoievski si romanul romanesc constituie cel
mai important studiu sistematic al problemei; Elena
Loghinovschi descopera, inventariaza si analizeaza structuri,
teme, motive, tipologii, poetici, asumindu-si un comparatism
modem, mai putin sensibil la ,,sursologia” de tip G. Bogdan-
Duica, foarte atent cu circulatia acelor structuri, teme si
motive Tn culturile din aceasta parte de lume. lata chiar
primapagind a cartii, unde autoarea isi dezvaluie proiectul
Cit se poate de explicit: ,,Putem sa declaram raspicat:
«romanul dostoievskian» nu exista in realitate. Nu sint
dostoievskiene, n pofida paralelismelor certe, in pofida
similitudinilor depistate, nici romanele lui Gide, nici cele
ale lui Bernanos sau Papini. Exista Tnsa romanul
postdostoievskian, roman creat de acei scriitori ai secolului
al XX-lea care, chinuiti de «problemele blestemate» ale
conditiei umane, au cdutat — si au stiut - sa le prinda n
creatii de Tnalta artisticitate (...) Exista, as zice, postdostoiev-
skieni «naturali», care se Tntflnesc Tn mod inevitabil cu
scriitorul rus n cele mai intime porniri ale fiintei lor
creatoare. Dar exista si scriitori care — cautind Tn mod
insistent modernitatea se intersecteaza, n sfera ei, cu
Dostoievski. Tn sfirsit, exista si tentatia dostoievskianis-
mului (sau a antidostoievskianismului), care este atestata
prin dorinta declaratd a autorului de a-1 urma pe scriitorul
rus sau de a polemiza cu el chiar Tn textul operei sale”.
Citeva pagini mai departe, Elena Loghinovschi restringe
Tnca mai mult sfera semantica a cuvintului ,,dostoievskian”,
folosit, adesea, impropriu: n fapt, autoarea are in
vedere doua modele romanesti (,,romanul Tn care filiatia
dostoievskiana marcheaza, intr-un fel sau altul, unele
dintre elementele fundamentale ale artei scriitorului si
acela Tn care apare «umbra» lui Dostoievski”), pe care
le identifica si analizeaza Tn opera lui Liviu Rebreanu
(Ciuleandra), Gib I. Mihaescu (Rusoaica) si Marin Preda
(Cel mai iubit dintre paminteni); le adauga, pomenindu-
i numai, pe Nicolae Breban si Alexandru Ecovoiu, desi
despre influente dostoievskiene se poate vorbi si Tn cazul
unor carti de Augustin Buzura, George Balaita, Constantin
, 0iu, Paul Georgescu, Alexandru lvasiuc, Mircea Ciobanu,
Romulus Guga; poate Tnca si alti prozatori contemporani.
Elena Loghinovschi epuizeaza bibliografia critica a
domeniului circumscris, din epoca si dupa aceea, de la
recenziile aparute Tn presa vremii pina la exegezele mai
recente, astfel, comparatismul autoarei Tsi asuma naratologia

si critica arhetipald, Tntr-un demers care acopera mai bine
de o sutd de ani, citi vor fi trecut de la prima traducere
Tn limba romana a unui text dostoievskian: Tn 1885, aparea
n foileton, n ziarul ,,Romanul”, romanul Umiliti si obiditi.

Elena Loghinovschi studiaza, Tn cazul lui Liviu Rebreanu,
filiatiile cu literatura rusa (Gorki, Tolstoi, Cehov,
Leonid Andreev), marcind in raportul cu Dostoievski
afinitdti de program estetic: ,,Astfel, atunci cind citesti,
in Cred (1924) sau Marturisiri (1932), destainuirile lui
Rebreanu cu privire la sensul ultim al realismului, care
consta in apropierea de misterul etemita[ii, in patrunderea
Tn absolut si Tn dezvaluirea tainei, Tn sfirsit, Tn plasmuirea,
alaturi de lumea reala, a unei alte lumi «care adauga ceva,
care prelungeste creatiunea», nu poti sa nu-ti amintesti de
teoria dostoievskiana a «realismului autentic», construita
pe intuirea si recrearea de céatre scriitor a unei alte lumi,
«cu totul necunoscute», cu ajutorul fantasticului care este
«mai real decit realitatea Thsdsi»”. Dincolo de aceste
apropieri, fara a exagera nimic, dimpotriva, amendind
sever pe cei care descopereau influentb masive in romanele
Padurea spinzuratilor, lon si Rascoala, Elena Loghinovschi
Tsi centreaza studiul pe analiza romanului Ciuleandra,
unde urmdreste, mai ales, asemanari la nivelul conflictului
epic. Altfel stau lucrurile cu Rusoaica lui Gib I. Mihaescu,
pe care Elena Loghinovschi 1l considera prima ,,replica
directa, la scena deschisa, la opera scriitorului rus”.
Motivele?.Tnainte de toate, temele si structurile
operelor: tema literaturii ca lecturad (de carti), tendinta
eroului de a-si literaturiza viata, functia portretului feminin,
prezenta elementelor de legenda si mit, pozitia existentiala
a eroilor (prin raportare la celebra propozitie ,.totul este
permis”). Nu e vorba, insa, de a fixa sursele cutarei
teme din Rusoaica Tn cutare roman dostoievskian;
Elena Loghinovschi este interesata de circulatia acestor
teme, de ceea ce ea numeste ,,specificitatea artistica” a
prozatorului roman, propunind un tip de abordare dintre
cele mai interesante si o idee valoroasa: ,,protagonista..!
romanului Rusoaica, spune Elena Loghinovschi, devine
convergent nu atit cu personajele numite mai sus ale lui
Dostoievski, cit mai degraba de proiectia lor in literatura
secolului sau”. Aici, Elena Loghinovschi 1l intilneste pe
Marian Papahagi care, Tn Eros si utopie si in studiul
Accidentele imaginatiei, plasa protagonistul din Rusoaica
ntr-o serie cu ,,seducatorul” lui Kirkegaard, ,,imoralistul”
lui Gide si ,,omul sfirsit” al lui Papini.

Cel mai intins studiu al cartii (aproape o suta de pagini)
priveste relatia cu totul speciala a lui Marin Preda cu
Dostoievski. Inspirata, Elena Loghinovschi purcede de
la confesiunile lui Preda din Viata ca o prada (vorbind,
aici, despre ispita livrescului, care a facut sa curga
multa cerneald) si Convorbiri cu Marin Preda de Florin
Mugur. ,,in Romania, Preda este, fara Tndoiald, scriitorul
care a manifestat cea mai mare atentie fata de problematica
si specificul artistic al operei lui Dostoievski”. Ce-1 va
fi atras pe Marin Preda atit de multin opera lui Dostoievski?
Problematica,,dostoievskiana”, spune Elena Loghinovschi,
Tn fapt, problematica unui roman al conditiei umane, pe
care o fixeaza Cel mai iubit dintre paminteni; autoarea
vorbeste de ,,chei dostoievskiene”, despre asemanarile de
conceptie a personajului feminin, despre tema comunicarii
si alteritate, laitmotivul crimei, revolta Tmpotriva moralei,
vinapersonald, revelarea fortelor malefice - ,,adierea altor
lumi”, cum le spunea prozatorul rus. Nu doar asemanari,
Tnsa, pentru ca, iata, Etena Loghinovschi descopera ,,paralele
contrastive” Tn tema dragostei, Tn ,,comportamentismul”
lui Preda fata de ,,realismul” lui Dostoievski ori Tn omul
fericit din Cel mai iubit dintre paminteni fata de omul
sublim din Idiotul.

Exegeza operei lui Marin Preda va trebui s tind seama
de acest studiu dens, solid argumentat al Elenei Loghinovschi.
O sectiune finald, care adauga lucruri noi in privinta analizei
operei lui Puskin (din Puskin si problemele existentei in
memoria literaturii, mai ales), unde discuta si cursul lui
Nichifor Crainic, Dostoiesvski si crestinismul rus, implineste
sumarul unei carti de referinta ce nu-si refuza, pentru
sfirsit, un ,,test” care ne tulbura de multa vreme;
,.sintem liberi Tn gindirea noastra - (ne) intreaba Elena
Loghinovschi -, sau riscam sa intram, cu prima ocazie,
ntr-un nou cerc de dogme si incorsetari?”. Si cum raspundem
la aceasta Tntrebare?

loan HOLBAN



n ciuda titlului amagitor, acest Jurnal 11 (Editura

Tesu, 2006) al lui Mihail Sebastian nu este, de fapt,

un jurnal. Si nici nu e tocmai — propriu vorbind -

o carte scrisa de autorul Ultimei ore. Fara a se

intersecta cu celebrul Jurnal publicat Tn 1996 de
Editura Humanitas, ea reprezinta rezultatul Tncercarii
lui Tesu Solomovici de a reuni, sub forma unor note
diaristice, toate fragmentele de publicistica avand miza
cat de cat personala ale lui Sebastian. Astfel, cronici
literare publicate Tntre 1926 si 1945 Tn Cuvantul, Revista
Fundatiilor Regale, Roméania literara. Rampa,
Contimporanul, Universul literar, Viata Romaneasca,
Vremea etc. sunt citite din prisma lectorului avid de
marturisiri si mutate Tn categoria confesiunii.’” Ca mai
Tntotdeauna, Tnsa, in asemenea situatii, atentia parcurgerii
nu tine loc de Tndreptatire.

Cel mai lafndemana repros care s-ar putea face acestui
op vizeaza - fireste - titlul, revendicandu-se indiscret
de mult din adevaratul jurnal. E imposibil sa ignoram
relatia directa de aparenta continuitate care se creeaza
voit Tntre cele doua carti. Un titlu cheama pe altul, iar
un succes aduce dupa sine un alt succes. Este o lege
implicitd de promovare, aplicatd cu destuld inteligenta,
0 mutare bunain ceea ce priveste un anumit tip de marketing.
A fi naiv, vetust sau ipocrit sa fim prearapid scandalizati
de asa ceva. Pana la urma, nu exista nici o culpa grava
intr-o simpla strategie. Ba Tnca Tntr-una una dejucata.
Cu atat mai mult cu cét, Tnca de larasfoire, cartea dezvaluie
munca Tntru totul onesta a lui Tesu Solomovici. Un surés
- nu lipsit totusi de simpatie — e, cred, o reactie emotionald
suficienta.

Rezervele mele vin dintr-o alta directie, care priveste
constructiateoretica a acestui volum. Subintitulat .jurnal
indirect”, Tncadrat (in prefatd) Tn specia incerta a .jurnalului
public”, conceptul ramane Tn final neexplicitat. In Cuvantul
y.ainte, Solomovici lamureste - si asa difuz - doar ce
nu este Jurnal Il. Evident, prin raportare la acela autentic:
,.Deosebit de Jurnalul publicat de Humanitas, care este
«unul intim», «scris fara martori», «fapt de singuratate»,
«incercarea unui om de a fi fata in fata cu el Tnsusi si de
a se trage laraspundere pentru actele sale», «lucrareaunui
om care sapa’greu galerii care sa duca spre sine Tnsusi,
spre realitatile lui cele mai profunde si mai ascunse»,
acest Jurnal Ila fost scris de Mihail Sebastian cu numerosi
martori, care au fost cititorii revistelor la care a lucrat sau
acolaborat.” Luate pe rand sau laolalta, Tntrebarile naturale
care se ivesc nu capata, de aici, nici un raspuns concludent.
Dar pot cu usurinta naste speculatii. Cum si de ce se poate
transformaun text publicistic Tntr-un pasaj de jurnal doar
printr-o grila de lectura impusa cumva din afara ? Probabil
criteriul principal care actioneaza este acela al calendarului
(In termenii lui Maurice Blanchot), al ritmicitatii expunerii.
Ar trebui atunci sa asistam la o convertire integrala a unui
gen ntr-altul, la o Tnglobare a oricarui text de presa in
ampla sfera a diaristicii. Ca sa nu mai vorbim de proza
foiletoanelor. Sau de poetii cu respiratie sacadata, ca
Arghezi.

Apoi, Tn ce masura e inspirat sa suprapunem data
aparitiei unui articol cu aceea a redactarii lui ? E drept
ca de cele mai multe ori intervalul e relativ scurt, dar asta
nu-1 face mai putin semnificativ. lar atunci cand sunt la
mijloc catevareviste cu perioade diferite de aparitie, deja
ordonarea devine aleatorie. Tncd o chestiune de neocolit
e gradul Tn care o cronica literara aplicata poate
constitui un veritabil act confesiv. Sunt argumente sa
confundam franchetea unei evaluari estetice sau contextuale
cu sinceritatea unei introspectii ? Am senzatia ca, in
definitiv, procedeul ar fi mai adecvat in cazul unui text
poetic decat, iata, unuia de critica literara. Desi un
dram de umor al autorului saboteaza, in ambele exemple,
asemenea rastalmaciri.

Din aceasta perspectiva, un pasaj extrem de interesant
(si subminant totodatd) mi se pare un articol legat de
,».pozele” scriitorilor. Tn toate sensurile. Sebastian pune
Tn centru umorul pentru a-1 deturna tot prin umor: ,,Ma
amuza grozav fotografiile scriitorilor. Oamenii acestia
care — macinati intre cele mai desarte vanitati — s-ar cuveni
sd pretuiasca inutilitatea atitudinilor se comporta in fata
obiectivului can fata unei eternitati imediate si pipaite.

critica literara

Exista
,.jurnal public"?

Mihail Sebastian, Jurnalll, Editura Tesu, 2006,640
p. Texte culese de Tesu Solomovici. Prefata de
Eugen Simion.

Au pozele lor o grava trasatura de statua municipald si
0 Vvoita concentrare interioard, indicata elementar de un
deget potrivit sub barbie si de un altul rezemat pe tampla,
ca o floare la ureche. Dar, cu deosebire si din toate, ma

bucura poza domnului Toparceanu. O anume fotografie,
pe care o puteti gasi des Tn sumarul revistei, 1l arata pe
cel mai fericit poet al nostru intr-o haina militara cu trei
bumbi mari de alama lucitoare, cu o pieptanatura corecta,
spiritualizata de un cochet carliont si cu un admirabil
suras de circumstanta.” (Cuvantul, 28 iunie 1928).
Schimband ce e de schimbat, am putea afla cam care e
atitudinea cititorului roman in fata unuijurnal: o curiozitate
nestapanita, vecina deseori cu credulitatea. Atat de
nestapanita, Tncat vede diaristica chiar si acolo unde nu
prea e de vazut.

Sa urmarim, Tn sfarsit, doua cazuri care bulverseaza
serios notiunea — oricum fragila - de ,,jurnal public”.
Construita fiind, de la bun Tnceput, Tn opozitie cu aceea
dejurnal intim, nu ne-am astepta sa intalnim zone comune.
Totusi, celebrele fragmente legate de vacantele montane
ale lui Sebastian, de fervorile novicelui Tn schi, publicate
Tn Romania literara din ianuarie 1937 Tsi gasesc locul fara
probleme si intr-o parte, si-n cealaltd. La polul opus al
acestei instabilitati, citarea unor scrisori adresate lui Camil
Petrescu Tn cuprinsul acestui Jurnal 11 nu mai tine de
gazetarie, ci de o — totusi — dimensiune privata a dialogului.
Din acest moment nu numai primul termen al sintagmei
wjurnal public”, ci si determinantul sau, devine discutabil.

Agreabile si pasionante unul cate unul, textele semnate
de Mihail Sebastian ne reveleaza un gazetar si un critic
loial judecatilor sale. Cartea in ansamblu are trasaturile
unui enorm exercitiu de lectura fascinata si minutioasa
Tntreprins de Tesu Solomovici. Cu un esafodaj teoretic
destul de precar, Jurnal I lramane doar o varianta marginala
de abordare a unei opere publicistice vaste. Pusa
corect, problema nu e daca vom descoperi aici un alt
Sebastian decat acela din Jurnalul sau intim, ci dacd vom
da peste unul sensibil diferit de cel din cronicile sale
literare. Ma tem ca nu.

‘Autor, el Tnsusi, al unei alcatuiri similare (din care a rezultat

,Jumalul“calinescian), Eugen Simion argumenteaza - in prefatd
- necesitatea si utilitatea demersului.

Cosmin CIOTLOS



Chiromantie

o floare cu petale
subtiri si adanci
Tsi adia

mireasma oculta
n nestiutul palmei

liniile prevestitoare
se rasucesc Tnauntru-le
Tn noduri nedezlegate

pana cand

(in care ceas Indepartat?)
floarea nepereche

va cresta in palma
tiparul literei ultime

Alt rastimp

n clinul noptii
timpul se'nclina
n aplecare lina
parasind o clipa
vazutul ascuns
n orologii

clopote prelungi
strabatand vecernii
serpuiesc auzul
ierbii tresarite

spre alt rastimp

Sarpe

din taria apei

curgand dinspre adanc
de sub pamant
se-arata

pe creasta unui suierat
sarpele cu doua capete
si sase ochi

pasind iarba

de timp razlet asprita
fereste calcéiul

de muscatura
sfinteniei pagane

Pe ganduri

stele mari

si arzatoare
calatorind din galilea
ajung sa cada
Tmpacate

n mreaja tainelor

pe ganduri

pentru fiecare gand
straluminarea unei jertfe
Tnvesniceste

timpul de demult

si semnele fagaduintei

Varcolacii

amurgirea Tmprejmuie
ochiul
cu fluturi albastri

zarea freamata
semne neintelese

literatura

silind norii
sa-si uite o clipitd
petrecerea

la noapte

catre miezuri
varcolacii rastoarna
asezarea lumii
pustiind zodiile

cu bataia viscolului cosmic

Moartea melcului

cautandu-si privirea
ratacita'n frunzisuri
ochii melcului
raman

alexandru
Uungu

stingher alunecati
pe povarnisul nevederii

a muri orbeste
cu ochii pierduti
n gol fara capat

deasupra melcului
agonizeaza' n vazduh
stingerea stelelor

Paraul de lemn

paraul de lemn

carare

pentru alaiul de Tngeri
pasind tainuiri depértate

fiecare pas mai aproape-i
de steaua polara

planetele aburind
nestiutul raspéantiei
risipesc petalele trecerii

pe paraul de lemn
urmele talpilor
fosnind Tntuneric
Tnmerismeaza nestins
flacari mocnite

Zarea deschisa

nesfarsitul desertului
nisipurile calatoare
pregatesc

dincolo de valurirea
grea a vazduhului
Tnaltarea predicii

padurile surde

s'au stramutat

pe colina auzului
lasénd deschisa
zarea Tntreaga

si cararea cuvantului
din veac fagaduit

Dezrastignire

aripile pasarii *
rastignite

pe muchea sovaita
a orizontului

peste noapte

da muguri

de roua stravezie
si polen albastru

de peste apele vazului
vin ochi oglinditi
n fara-de-moarte

0 lumina ciudata
desrastigneste
zburatoarea din amintiri

Lilieci

prin pupila serii
marginind

lumina si umbrele
trec rastimpi

de cumpana
prinsi in asteptare

n turle tarzii

liliecii se scutura

de somnul zilniciei
despicénd cu taisuri
de zbor dezlegat
crangul adanc la noptii

Nici o rana

semnul incandescent
Tntru neuitare

crestat pe frunte

sa fie pedeapsa
ascunselor treceri
rana lasata

de aripa necrutatoare
a vremelniciei?

nici un drum Tngeresc
nu piere'n gol

nici o rana

nu-si gaseste stingerea m



Scrisoare din Paris

Citirea buna

itirea buna, lectura ca lumea Tntreprinsa, lectura

facuta in liniste, fara fundal sonor si neintrerupta

de alte preocupatri, nici de convorbiri telefonice...

,,Lalecture bien faite” - expresia este a lui Charles
Peguy, care-i preciza conditiile, statutul, cel de act fondator
al culturii, al celei specific europene in orice caz.

Actul lecturii constituie tema ultimei carti a lui George
Steiner, tradusa n franceza sub titlul: Passions impunies,
din colectia Eseuri a Editurii Gallimard -1997, o carte
care celebreaza tocmai lectura atenta, ,,bine facuta”, ca
pe vremuri facutd, cu creionul Tn mana si cu insemnari
pe margine... Cu pasaje ntregi transcrise; adeseatnvatate
pe de rost.

Intr-o vreme Tn care se anunta moartea lecturii, inlocuirea
ei cu alte si totalte ,,tehnici”, cartea aceasta are un aernostalgic,
unii ar zice conservator, si de ce nu— ,,reactionar” ...

Pledoarie inteligenta pentru un anume tip, un
anume model de lecturd. Intrupate in tabloul lui Chardin,
terminat la4 decembrie 1734 si numindu-se ,,Un philosophe
occupe de sa lecture” si Tn care se recunoaste un portret
al prietenului sau, pictorul Aved, tacticos surprinsn vreme
ce, tot tacticos, citeste...

Citeste, nu glumeste... Se vede bine ca altceva
pentru el Tn lume nu exista, si pare de neconceput. O
clepsidra masoara in preajma consumul ireversibil al
timpului. Al celui cel apropie si ne apropie clipa de clipa
de moarte. Citeste cu constiinta mortii Tn fatd; una care
nu-1 Tmpiedica sa citeasca linistit mai departe, dar care
conferd, ea, constiintamortii, un soi de teribild responsabilitate
actului de a citi. Ce carte sa fie asta care sa merite sa fie
citita cand cititorul ei stie cail asteaptda moartea si ca fiecare
pagina a ei marcheaza un pas, inca un pas, pe calea ,,de
acces” spre disparitia din lume aimperturbabilului lector?
O carte care cu siguranta merita formidabilul pret! Nu una
parcursa, exact dimpotriva, ca satreaca mairepedetimpul...

Lecturi

Portrete Tn miscare

deea poetului Nicolae Coande, de a alcatui un

m volum din interviurile lui cu personalitati culturale,
¥ interviuri aparute, la vremea lor, Tn paginile unui
ziar craiovean, se dovedeste a fi una salutara. Este
foarte probabil ca multe din aceste marturii vor ramane
de referintd, prin pregnantaunor puncte de vedere exprimate.
Este, desigur, si meritul lui Nicolae Coande cdintervievatii
sai raspund cu naturalete si sinceritate. Singurul pacat al
gazetarului-poet este (concesie facuta publicarii laun ziar)
o tendinta usor vulgarizatoare (limbajul este uneori prea
apasat, politizarea excesiva, iar viziunea tinde sa fixeze
rolul capodoperei Intr-un perimetru al reusitei sociale, mai
mult decat pe taramul unei Tmpliniri spirituale). Pacat
rdscumpadrat, Tn mare masura, de credinta poetului in
valoare. intr-un frumos cuvant-tnainte, de aitfel, acesta
lamureste ordinea din volum ainterventiilor, una subiectiva,
Tn raspar cu cea cronologica. Rezulta

o galerie de portrete Tn miscare,

de individualitati bine conturate,

ideatic, ba chiar siumoral, ale caror

puncte d« vedere nu se pot confunda.

Asistam la un spectacol unde

actantii 1si spun replicile apoi pleaca,

lasénd o multime de porti deschise.

lata cateva secvente: dupa serenitatea

Nicolae Coande, Celalaltcapat,
Bucuresti, Ed. Curtea Veche, 2006.

literatura

Capitolul cheie se intituleaza ,,Le lecteurpeu commun”
si este un comentariu extrem de amanuntit al celebrului
portret al lui Chardin - reprodus n globalitatea sa si in
cateva dintre detaliile sale méai semnificative.

Descrierea este intens polemica la adresa formelor
degradate ale lecturii contemporane, grabite si neglijente
sau pur si simplu anulate de proliferarea diverselor tipuri
multimediatice — abrutizante - ale asa-numitei ,,culturi
de masa” - vizuale sau zgomotos sonorizate.

Esenta modelului extrasa din portretul ,,filozofului
ocupat de lectura sa” este reculegerea; este atitudinea
,curtenitoare” fata de text, Tn fine un Tntreg ceremonial
al lecturii.

,»Sa Tncepem cu vestmantul lectorului. Incontestabil
el este unul oficial si chiar ceremonios... Ceea ce intereseazd
este subliniata elegantd, impecabila tinuta a cititorului
n acest moment privilegiat. intalnirea cu cartea nu are
loc Tn haina de toate zilele sau Tntr-o neglijenta tinuta.
Cititorul este special Tmbracat, tocmai pentru aceasta
ocazie, maniera de a ni se atrage atentia asupra constructiei
de valori implicate - o sensibilitate care imbratiseaza
deopotriva si Tn acelasi timp vestimentatia si Tnvestirea
(Tn actul lecturii — subliniez...). Calitatea de capetenie a
actului, a auto-Tnvestiturii cititorului Thaintea actiunii
de a citi — tine de acea ,,cortesia”, un termen pe care
frantuzescul courtoisie nu-1 traduce decat imperfect. A
citi, aici, nu e o initiativa aleatorie, non-premeditata. E
vorba de o Tntalnire civila, aproape curtenitoare, Tntre o
persoana privata si un oaspete de marca, evocati de
Holderlin, facand-si intrareatn casele obisnutilur muritori
—1n al sau imn numit ,,Ca pentru o zi de sarbatoare”.

Se vede bine de tot Tncotro ,,bate” - si cu cine se
bate! — aparent neutra descriere a tabloului lui Chardin - n-
treprinsain cartea lui George Steiner; ce vrea ea sa spuna,
dincolo de profesorala litera a textului... Vrea sa spuna
ca bunele deprinderi — cele ale lecturii bine facute — sunt
pe cale de a se pierde si o datd cu ele fundamentul
Tnsusi, conditiaTnsasi a intregii noastre culturi si civilizatii.
Europene.

Lucian RAICU
august 1997

aproape de sapiential a Irinei Mavrodin, il surprindem
pe Al. Cistelecan Tntr-o dispozitie de o bonomie moma
si o reintalnim pe Ana Blandianan ipostaza de interlocutor
apt sa dezamorseze, cu pacienta, pe un ton impersonal,
potentialul exploziv al oricarei intrebari. Nonconformistul
Marin Mincu se Tnfatiseaza si ca om de litere in sensul
propriu al cuvantului, adica de caleidoscop lingvistic,
realcatuit mereu altfel: citindu-i afirmatiile (din 2002)
despre Tntalnirea cu Eugen lonescu la Paris, ne amintim
faravoie confesiunile (ulterioare, dar aparute anterior) din
»Vatra”, unde, Tn termenii unei simpatice proze de suspans,
istorisea modul fatidic in care multvisata Tntalnire nu se
petrecuse, de fapt, nicicand, zadarnicita, in opinia sa, de
malversatiunile Mariei-France, ca si de mefienta
marelui dramaturg. Tnduiosatoare aceasta pulsatie a dorintei,
ce transforma visurile in realitati fondatoare! Pentru George
Popescu, distinsul carturar craiovean, scrisul este o
Tndeletnicire suprem-angajanta: ,,nu-i un secret pentru cine
scrie cu oarecare responsabilitate faptul ca fiecare
cuvant asternut pe hartie este un pariu existential
liminar, un fel de provocare, nu a mortii, cat a Sfarsitului
(...) ca proba de Schimbare” (p. 116). Rigurosul Nichita
Danilov are pareri transante:.,,in Romania, cartile
cunosc un circuit medieval, in interiorul cetatii. Ca in
vremuri ciumate” (p. 129). Deziluzionareanu-1 Tmpiedica
pe Petru Romosan sa fie un om de cultura dinamic, a carui
radicalitate discreta se plaseaza intr-o empatica vecinatate
cu exasperarea perfect articulata a regretatului lon Stratan,
‘in legatura cu ,,emfaza, aroganta, dispretul celor care
manevreaza cuvinte univoce, informationale, descrptive
— fata de cei care au ca mesaj nuanta, metafora, sugestia
ori muzicalitatea” (p. 139). Un model de rationalitate fertila
(opus tendintei autohtone de a mitiza excesiv si nedefinit)
este Vladimir Tismaneanu, una dintre cele mai substantiale
prezente ale cartii. Impactul cu strdinatatea a fost definitoriu
si in cazul lui Mircea lorgulescu: ,,ceea ce m-a marcat

Emil Brumam

CERSETORUL DE CAFEA

Bocet de adult

Clar ca tu flanai

Prin rai

Pe cind eu,

Schingiuit de Dumnezeu,
Clocoteam

intr-un cazan

Plin cu seu

Fad,

La 0 margine de iad,
Si-ti sopteam:
»Lasa-ma sa vin macar
La distanta de-un arsin
De soldul tau de clestar
Si la dinsul sa ma-nchin
Trist si rar,

Adinc si-amar,

Fiindca e divin..."

pe mine afost Tnsa descoperirea directa, traita, nu livresca,
a varietatii practicilor, acceptiunilor si ipocriziilor libertatii
n lumea libera” (p. 197). Marturiile lui Dieter Schlesak,
dramatice, schiteaza procesul formarii unei constiinte
umane si literare. Aceeasi luciditate la Horia-Roman
Patapievici, in afirmarea clara a unei atitudini axiomatice:
,»suntcontinuu dezamagit si iritat de tara mea si de poporul
meu” (p. 231). Lui Mircea Dinescu Ti place sa se infatiseze
cains pragmatic, Tntemeietor al unei gospodarii grandioase,
dar se manifestd, deopotriva, si ca intelectual liicid: ,,viata
literara dinainte de' 89 a fost una importanta. (...) Trebuie,
larigoare, sarecunosc faptul ca acea critica literard a vremii
afost formidabila” (p. 242). Mircea A. Diaconu isi traieste
menirea literard ca pe o aspiratie spre absolut: ,,ceea ce
putea sa ma modifice Tntrucatva nu era aparitia in sine a
cartii, ci scrierea, gandirea, facerea ei” (p. 258).

Un bun spiritinvestigativ, relativizant in sens superior,
I-a inspirat pe Nicolae Coande sa abordeze si doi
oameni de culturd straini: teatrologul John Elsom si scriitorul-
universitar Marco Luchesi (primul englez, al doilea brazilian),
ale caror idei nuanteaza, printr-un fericit contrapunct,
exclusivismul unor trend-uri cu care ne-am obisnuit.

Sunt, acestea, crampeie dintr-un cortegiu al veritabililor
profesionisti, prin care existenta si supravietuirea capata
sens, ntr-o lume tensionata de tendinte ambigui, de pofte
anticulturale. Nu am avut deloc intentia sa facem o trecere
n revista a unor autori (fatalmente, i-am omis pe unii
dintre ei, ale caror pareri ni s-au parut convergente cu
profilurile lor deja fixate Tn mentalul public: Adrian
Cioroianu, Vasile Baghiu, Gheorghe Grigurcu. lon Bogdan
Lefter, Dorin Tudoran, Liviu loan Stoiciu, Matei Visniec,
Andrei Codrescu), ci doar sa relevam ceea ce constituie
0 perceptie libera, proaspata, neideologica si astfel sa
atragem atentia asupra unei carti ce merita a fi citita.

Simona-Grazia DIMA



aca s-ar Intoarce acum de pe-acolo de pe unde s-a

razletit, daca editorii care-i publica astazi opera

fragmentar, Tn antologii scolare si in manuale, ar

fi tot atadt de numerosi pe cat sunt si ar mai fi si

cuviinciosi, iar cartile lui ar fi tot atat de numeroase,
si ele, pe cat sunt sau cel putin pe cat mi-au iesit mie la
0 numaratoare desigur inexacta - 67 - (niciodata nu am
avut note ,,bune” la ,,artimetica”!), acum, cand editorii
prozelor sale stiu ca ,,locatia” lui e pe undevain vesnicie.
Caragiale ar fi, desigur, unul din cei mai bogati rentieri
ai harului literar, aceasta avutie de imponderabile,
reminiscente si nuante cu care se pot inchipui fel de fel
de lucruri minunate, ce par sa fie si nu sunt. Si daca,
Tntorcandu-se, exigentele lui fata de litera scriiturii sale
tiparite ar fi rAmas aceleasi din povestile memorialistilor
contemporani cu el, exigente ce coborau, se spune,
pana la semnele de punctuatie, citind dumnealui, fie si
pe sarite, antologiile scolare din prozele domniei-sale, ar
fi, desigur, profund contrariat de numeroasele greseli
pe care le-ar constata. Asa, de pilda, ar citi ca lanulea
Tmpreuna cu parintii lui, pornind Tn hagialac, s-a dus nu
pana ,.la portul Salonicului”, cum scrisese, ci ,,pana la
poarta Salonicului”; ca el a scris, tot in povestirea despre
Kir lanulea: ,,Alergau cu limba scoasa samsarii de colo
pana colo sa-i gaseasca bani cu orisice pret”, atunci cand
intrase Aghiuta-n travesti la mare chesat, dar ca un editor
din anul 2002 I-astilizat, tiparind o fraza ceva mai scurta:
»Alergau samsarii de colo pana colo sa-i gaseasca bani
cu orisice pret”; ca un alt editor si-a amestecat cerneala
proprie cu a lui si cd acolo unde scrisese: ,,ba, caesti copil
sédrman; ba, ca n-ai frati; ba, ca esti prapadit de drum”,
acelasi alt editor anonim, tot in 2002, i-a abreviat fraza,
tiparind doar: ,,ba, ca esti prapaditde drum”; cael scrisese,
n Doua loturi; ,,Biletele le-a fost cumparat cu bani de-
mprumut ca de cabuld, de la d. capitan Pandele”, dar ca
Tn editia Corint (2002) fraza fiind amputata a iesit un
alt Tnteles: ,,biletele le-a fost cumparat Pandele”. Si tot
amputatd a fost retiparita si in editia a doua (nementionata),
din 2004 (Corint-Junior); ca altui editor, tot anonim,
neplacandu-i cuvintele ,,mirazul” si ,,cicmigeaua”, din
nuvela in vreme de razboi, le-a Tnlocuit cu glosele lor,
».mostenirea” si ,,sertarul cu bani”, talmacirea ultimului
cuvant fiind gresita, pentru ca ,,cicmigeaua” era ,,sertarul
cu bani de la tejghea”, dar daca ar fi introdus Tn text si
cuvantul ,,tejghea”, trebuia sa-1 gloseze tot in text si nu
mai avea cum...

Motivele contrarietatii ipotetice a lui Caragiale le
sporeste si le agraveaza colationarea si recolationarea —
prin sondaj, dar textologica, adica buchisita - a celor
34 de antologii scolare cu editiile de baza (cele doua, din
1959-1962 si din 1971), cu editiile originale (din cand in
cand) si, uneori, colationarea incrucisatd, tot prin sondaj,
a celor 34, Tncercand (zadarnic!) sa deslusesc niste
.misterioase Tnrudiri editoriale” (despre care va veni vorba
mai Tncolo), treburi ce sunt destul de foarte dificile. De
ce? Pentru cal. L. Caragiale contrazice adeseori legendele
despre exigentele sale grafice, nefiind consecvent in
scrierea acelorasi cuvinte, pentru ca si tipografii de pe
vremea lui si-au amestecat si ei, cum s-au priceput, propriile
nepriceperi si neatentii in paginile scriitorului, cam in
toate, iar colationarea de mai multe ori repetatd a acelorasi
texte, oricat ar fi ele de impresionante prin originalitatea
si umorul ,,marei trancaneli”, devine cateodata fastidioasa.
Si este foarte neplacuta si pentru ca majoritatea din cele
34 de antologii ce mi-au cazutin mana sunt pline de greseli
de toate felurile. Bineinteles ca nu le pot cita pe toate
cu toate datele lor bibliografice si nici cu toate erorile
culese. E lesne de-nteles de ce. Dar voi indica la fiece
mentiune, pozitiva ori negativa, numele editurii si anul
de aparitie al cartii, daca va fi necesar.

La o simpla rasfoire textologica, primele greseli
care sar In ochi sunt absenta numelor celor care au alcatuit
antologiile, a celor ce au Tngrijit din punct de vedere
filologic textele alese, absenta prefetelor In care autorii
editiilor sa justifice lectiunile stabilite pe baza analizei
critice a textelor originale, precum si absenta notelor
bibliografice indicand editiile-matca. Aceste lacune sunt
evidente Tn cartile editurilor Arania (f.a.), Paralela 45
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LITERATURA ROMANA

(f.a.), Porto-Franco (f.a.), Lucman (f.a.), Regis (f.a.),
Porto-Franco — Muzeul Literaturii Romane (1991), lon
Creanga (1991), Romhelion (1994), Coresi (2001), Gramar
(Nuvele, 2001), Stefan (2001), Cartex-2000 (2004),
Gramar (Momente si schite, 2004), Blassco (2005), Exigent
(2005), Andress-print (2005) s.a., lacune care le includ
n randul editiilor-pirat, adica al editiilor intemeiate pe
hotirea textelor unor scriitori clasici (in cazul de fata,
ale lui Caragiale) publicate Tn editii anterioare, ale
caror autori au fost sau sunt filologi profesionisti.

Alti editori, dezorientati de o insuficientd pregatire
profesionald, au facut greseala de a socoti ca texte de baza
ale antologiilor editii postume vetuste, din 1918 (Hyperion),
1936 (Corint-Junior, Nuvele si povestiri, 2004), 1946
(Corint, D-J Goe, 2002) s.a., editii ce nu mai corespund
exigentelor textologice actuale.

Autorii anonimi ai selectiilor publicate sub egidele
editurilor Prometeu (1992) si Meridian (1993) au
preces cartile lor cu cate o pseudo-nota asupra editiei.
Fiecare nota este gresit intoarsa din condei pentru ca
autorii lor le-au gandit, fiecare-n parte, gresit. Astfel,
autoarea notei ce precede paginile din antologia Prometeu,
Nasa Botiu, marturiseste ca d-sa a reprodus textele din
carte - in anul 1992! - dupa editiile ,,I. L. Caragiale,
Kir lanulea (Editura Tineretului, 1969) si Caragiale
Momente, editia princeps”, adicatirajul aparut in Editura
Librariei Socec & Comp., 1901, fara a-sijustificafilologic
optiunile, desi pana in 1992 aparusera eminentele editii
I. L. Caragiale, Opere, In 4 volume (1959-1962) si in 2
volume (1971), Ingrijite de Al. Rosetti, Serban Cioculescu
si Liviu Calin. Totodatd, d-na Botiu Tsi informeaza cititorii
ca a corectat ,,greselile de tipar”, dar uita sa dea, asa
cum bine se obisnuieste, cateva exemple de greseli de
tipar corectate si s& mentioneze titlurile cartilor folosite
pentru corectari sau argumentele filologice pe temeiul
cdrora le-a corectat. Tn aceeasi notd, d-na Botiu mentioneaza
ca a ,,aplicat textului normele ortografice actuale”, ceea
ce Tnseamna ca l-a falsificat fonetic si morfologic, si afirma
cu candidul umor involuntar al ignorantilor ca ,,s-au pastrat
unele grafii care fac parte din lexicul popular, utilizat
de autor” (sublinierea Tmi apartine).

Spre deosebire de d-na Botiu, autorul anonim al notei

din fruntea antologiei Meridian, pe langa faptul ca nu
cunoaste Tntelesul propriu al sintagmei ,,nota asupra
editiei”, numind astfel o simpla indicatie bibliografica,
mai e si Superficial, de vreme ce Tn aceeasi notita ,,precizeaza”
ca antologia lui, intitulata Pacat, ,,poarta titlul volumului
de proza aparut Tn anul 1892”. Dar titlul cartii aparute
Tn 1892, la,, Tipografia «Gutenberg» J. Gobi” este: Pacat.
O faclie de Paste. Om cu noroc. 3 novele.

O alta remarca, pe care am facut-o si In articolele
precedente, priveste o eroare de principiu, repetata cu
consecventa mecanica de catre editorii contemporani
de literaturd clasicaromana, in colectii scolare. Respectivii
editori, Tn majoritate anonimi Tn sensul propriu al cuvantului,
refuza din inconstienta profesionala sa reproduca textele
antologiilor actuale dupaeditii recente excelente, preferand,
fara sa-sijustifice preferinta, editii tiparite intre anii 1918
si 1950, pe care, tocmai pentru ca sunt inconstienti
profesional, nu le supun Tn prealabil, asa cum ar trebui,
analizei critice. Analiza critica le-ar demonstra ca si
cele mai bune editii publicate Tntre 1918 si 1950, nu
mai corespund exigentelor textologice, si ca, Tn consecintd,
n cazul Caragiale, singura solutie potrivita este renuntarea
la editiile vechi si reproducerea textelor dupa una din cele
doua editii citate (1959-1962 sau 1971). Dar pentru a
ajunge la aceasta concluzie, anonimii editori la care ma
refer ar fi trebuit sa fie scoliti Tn meserie. Si nu sunt. Si
pentru ca nu sunt, reproduc orbeste editia preferata orbeste.
Asaprocedeaza, de exemplu, editorii anonimi ai antologiilor
publicate de Regis (f.a.), de Corint-Junior (Nuvele si
povestiri, 2002 si 2004)'. Primul, anonimul Editurii Regis,
mentioneaza ca a selectat si se poate presupune ca a si
reprodus textele — ipoteza pe care mi-am verificat-o
printr-o colationare-sondaj — dupa editia I. L. Caragiale,
Opere, vol. I, 11, 111, VI, ,,ingrijitd de Paul Zarifopol si
Serban Cioculescu, publicatd la Editura Cultura Nationala
Tntre anii 1930 si 1942, Optiune gresita, pentru ca editia
citatd contine multe lectiuni contestabile, pe care le-a
corectat Tnsusi Serban Cioculescu cand a pregatit
pentru tipar editia din 1959-1962.

Aceeasi eroare o face si autorul anonim al editiei
Corint, atatin 2002, cat si Tn 2004 (Corint-Junior), afirmand
n indicatia bibliograficd a editiei-matca, indicatie redactata
cu ochi surzi la relatiile sonore dintre cuvintele vecine:
.. Textele din cuprinsul acestei editii au fost reproduse
dupa I. L. Caragiale, Nuvele. Povestiri, volumele | si Il,
Editura Scrisul Romanesc, Craiova, 1936”. Atat anonimul
corintian (senior?) din 2002, cat si - ipotetic - cel ,,junior”,
din 2004, nu dau corect informatia bibliografica, ,,uitd”
sa-i mentioneze pe Tngrijitorii si comentatorii textelor
»preluate” sau ,,reproduse”, T. D. Maruta si M. Paulian,
profesori la Colegiul National Carol I din Craiova, si uita,
de asemenea, sa indice titlul colectiei (,,Clasicii
Roméani Comentati”), coordonata de N. Cartojan. Dar,
ciudat, nu uita sa atraga atentia ca ,, Toate drepturile asupra
acestei editii [ai carei autori sunt cei doi profesori] sunt
rezervate Editurii Corint-Junior, parte componenta a
grupului editorial Corint”.

O alta observatie cu caracter general: 32 din cele 34
de editii verificate prin sondaj, desi se adreseaza scolarilor
din Tnvatamantul preuniversitar, nu-i ajutd decét din cand
n cand, unele mai deloc, iar altele chiar deloc, prin glose
potrivite sa inteleaga repede si bine textele din antologii.
Caci este lesne de presupus ca vocabule precum apelpisit,
arvanit, caimacam, casti, ceaus, chervan, chivuta, clucereasa,
evghenist, falaitar, ghiordun, hristoitie, ififliu, isifie, isnaf,
Tncapui (a.~), lafuri, levent, marchiza, muscalagiu, muscal
cu cauciuc, mursica (a.~), opacit, otpust, pilos, pomojnic,
refenea, smacinat, talie, techer-mecher, tripotaj si
foarte multe altele nu fac parte din lexicul curent al elevilor.
Si nu numai al elevilor.. Dar despre glose, talmaciri
lexicale sublineare si alte note, precum si despre calitatea
textologica a celor mai multe editii din cele 34 parcurse
ma voi ocupa Tntr-un articol viitor.

G. PIENESCU

(va urma)

| Editia Corint-Junior (2004) reproduce ntrutotul textul din
editia Corint (2002), deci si erorile, destul de foarte multe.



nostalgie vizibild impregneaza evocarile actuale
ale vechiului Bucuresti: orasul interbelic,
dinaintea sistematizarilor ceausiste, metropola
] cu trupul adancit Tn trecut si cu capsorul, aranjat

chic, privind catre luminile Parisului. Multi

dintre contemporanii acelui Bucuresti s-au stins,
astfel ca ,,rememorarea" este mai mult un exercitiu de
imaginatie. Lipsiti de o legatura directa, biografica,
personald cu ,,micul Paris", asa cum a fost, cautdam sa-I
descoperim din arhive, documente, marturii istorice si
literare; si 1l reconstituim, pe baza lor, Intr-o tonalitate
sentimentald, iar nu cu realismul nud al reportajului.
Ne e greu sa intelegem cum putea aparea, Tn amiaza
literaturii samanatoriste, ca o terifiantd Sodoma, malaxor
al constiintelor, loc de pierzanie. Cum ar fi putut sa
Tngrozeasca pe cineva acest oras astazi defunct,
daramat de buldozere, Tngropat Tn pamant si Tn amintiri
tremuratoare?

Noi Tl privim si 1l judecam, preponderent, pe baza a
ceea ce i-a urmat, raportandu-1 involuntar la contramodelul
urbanismului comunist. Pe langa o monstruozitate
arhitectonica precum Casa Poporului, Sodoma si Gomora
devin niste cetati aproape simpatice. Dar pentru predecesorii
nostri, acel Bucuresti idealizat de stranepoti constituia un
mediu firesc de viata, un oras cu lumini si umbre,
culori calde ori tipatoare, arome Tmbatadtoare si miasme
de hazna. A le percepe - fie si prin intermediar - si pe
unele, si pe celelalte mi se pare mai important decéat a
suspina la nesfarsit 1anga catafalcul micului Paris: un oras
fictiv, Tn ultima instant&, dacatl privim Tn mod schematic
si univoc, fard abundenta detaliilor care-i faceau farmecul.

Ceea ce Tnsufleteste versurile din Cetatea lui Bucur,
(despre care Cosmin Ciotlos a scris Th numarul nr. 19/2006)
placheta lui Stefan Baciu reeditata dupa 66 de ani, este
tocmai aceasta profuziune a amanuntelor urban-existentiale.
poetul, precoce artistic si editorial, era suficient de matur
pentru ca picturile lui impresioniste sa fie realizate nu
numai cu gratie lirica, dar si cu exactitate documentara,
Tmpartit pe cicluri cu titluri relevante (Peisagii, Vin, frisca
si tutun, Ziduri, Oameni, Duh), sumarul apare ca o asamblare
de harti tematice. Privirea proaspata a autorului e sprijinita
pe 0 metoda si o ambitie de topograf. La sfarsitul lecturii,
dupa ce am vazut orasul de aproape si i-am simtit pulsul,
avem senzatia contrara: ca se Tndeparteazain spatiu si il
putem contempla de sus. Efectul de perspectiva se datoreaza
unui joc subtil al poetului, care alterneaza descrierea cu
interpretarea. Nu avem 1n fata ochilor simple fotografii,
ci tablouri veritabile: Tn tusele realizate cu indemanare
sunt introduse ingredientele atitudinii si filozofiei autorului.
Stefan Baciu nu e un receptor pasiv al farmecului bucurestean,
distribuit Tn seturi de ilustrate colorate, ci un peisagist
cu personalitate, manifesta in unele versuri si discreta
Tn altele. Volumul Tncepe cu o invocatie/ dedicatie facuta
urbei, iubita si uratd in egald masura, cain orice dragoste
cu nabadai: ,,Catte urasc, orasul meu iubit,/ Cat te ravnesc,
cand nu sunt langa tine,/ Céaci cu o alba lama de cutit/
Otrava ta mi-ai incrustat-o-n vine.// Eu ti-am zidit lumina-
n carte./ Mi-ai fost Tn viatd marele blestem,/ Nu esti
aici, dar hauiesti departe,/ Tn somn te'-aud si treaz te chem.//
Nici slova, nici femeia, bautura,/ Nu-mi folosesc cand nu
te am,/ Eu am gustat de-atatea ori tortura:/ Un mort
erai, dar apareai la geam.// (...) Te simt alaturi, ca pe-un
frate,/ Te rasfoiesc Tn gand ca pe-un album,/ Prin tine
m-am facut eternitate,/ Ca pasarea ce s-a nascut din scrum.//
O, Bucuresti, sunt robul tau de-a pururi,/ Caci bucuria
ta amara m-a durut!/ tii cumpana-ntre pietre si azururi,/
Cu buza arsa fruntea ti-o sarut.” (Bucurestii). Dincolo de
taietura argheziana a versului, observam aici o dedublare
lirica si o surprinzatoare anticipare. Poetul evocd metropola
pa pe o iubita pierduta, Tntr-un ton de jale si cu sentimentul
ireversibilitatii, de parca s-ar afla la mii de kilometri
distantd. Or, aceastd experientd a exilului Stefan Baciu
avea s-0 cunoasca destul de curand si s-o prelungeasca
pana la sfarsitul vietii. Cel ce-si va petrece batranetile
Tn Honolulu se desparte, Tn avans, de Bucurestii
tineretii lui, accentul cu care se deschide Cetatea lui Bucur
fiind premonitoriu..

Desi bucurestean prin adoptie si pe termen relativ
scurt (intre 1937, cand, venit de la Brasov, descinde in
Capitald, si 1946, cand pleacd din tara ca atasat la Legatia
din Berna), poetul dovedeste fineturi de connaisseur.

critica

Versuri
metropolitane

Stefan Baclu, Cetatea lul Bucur, versuri,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2006,104p.

Secventele citadine sunt cristalizate cu arta, elementul
definitoriu si amanuntul semnificativ regasindu-se n
acelasi desen. Tematizareae subliniata. Initial, orasul este
observat la ceas de odihna (duminicald) siTn acele arii pe
care locuitorii rasufla de stresul vietii cotidiene.
Parcuri, lacuri, stranduri sunt tot atatea locuri de agrement;
li se adauga... cimitirul Bellu, unde odihna e totala si
,.-Femei in negru, ca morminte,/ Plutesc pe-alee ca lumini,/
Cand timpul spala oseminte,/ Cantand din albe violini*.
Peisagiile sunt diversificate, apoi, prin captareatrepidatiei
sociale: pe Lipscani e ,,zgomot si tortura”, ,,viata-n uliti
sfordie si rage", Calea Victoriei apare, bineinteles, ca
Sodoma si Gomora capitalismului autohton (e greu sa
scapam de cliseele epocii), iar periferia se infatiseaza in
toata splendoarea mizeriei sale, intr-unele din cele mai
plastice versuri ale volumului: ,,Cum pot sa laud oare-n
rime/ Puroiul gros ce colcaie Tn tine?/ Ai cer patat de oftica
si crime,/ Pamant brazdat de sutele de sine.// Maidanul
Caun hoitsta-n soare:/ Rahitici prunci, conserve desfundate,/
Tn case-i fum, tacere si stramtoare,/ Femei Tn usi,
privind desfigurate.// Prin curti sunt sute de drapele:/
Camasi, batiste, largi tricouri,/ Sudoarea acra suie catre
stele/ Trecuun tren, rdman ecouri.// Din fabrici ies tendoane
salariate,/ Duhnind a benzolina si bitum,/ Ca inima din
veac, motorul bate,/ Furnale scuipa zgomote si fum.// (...)
lar ei privesc. Departe fuge viata,/ E-o bariera-n drum,
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sau poate-o mare./ Tac umbrele si curge dimineata,/
Ca-ntr-un canal de unde nu-i scapare." (Periferie).

Urmeaza incursiuni mai placute Tn interioare de cofetarii
cu staif si cu ,,toatd goma-nmanusata”, cafenele si gradini
de vard; dupa care autorul se agata precum iedera de
zidurile caselor boieresti, respirand cu nesat aerul altor
timpuri, sau se aratd oripilatde blocul cu multe si impersonale
apartamente, ,,moloh urias de zgura si ivoriu". Fara sa fie
un traditionalist pur si dur, Stefan Baciu are o evidenta
repulsie fata de uniformizarea pe care progresul ar putea-
o0 aduce. Tn danteldria impresionista a poemelor lui apare
si acest fir, subtire dar rezistent, tras din ghemul expresionist
al epocii. Tn Cetatea lui Bucur se agita florarese si
telali, vanzatori de covrigi si de raci, flasnetari,
lustragii, cersetori: o umanitate pestritd, o sumade indivizi
care Tsi Tndeplinesc menirea cu maxima dexteritate
profesionald. Din faptul ca poetul nu-ijudeca - desi, cum
spuneam, interpretarea nu lipseste din aceste versuri
metropolitane — deducem ca buba (rana) e Tn alta parte,
si Tntr-adevar, Tn ultima sectiune a plachetei, Duh, accentul
moral devine explicit: ,,Biserici mari, cu scumpe policandre,/
Tn voi se-ascund atatea necredinti,/ Doar pruncii vin, cu
gesturi tandre/ si Tngenunche-n rugéaciuni fierbinti.//
Puhavul domn, cucoana colorata,/ Se-opresc aici grabiti,
mirati;/ Biserici ai destule, urbe desfranatd,/ Dar sfintii
tdi cu totii-s cocosati.// (...) Caci piatra sutelor de-
altare,/ Pe temelii gaunoase sta aici,/ lisus, de-ar rasari
de-odat’ Tn zare/ S-ar mania si-ar suiera din bici." (Bisericile).

O ultima observatie se leaga de tehnica poetului de
a ecrana descriptiile facute, Tn priza directd cu Intamplarile,
printr-o reflectie mai generala pusa pe o notd muzicala.
LaMosi, Capsa, Floraresele, din cicluri tematice diferite,
sunt construite Tn acelasi mod. E descrisa mai Tntai scena
plina de forfot, surprinsa in febra divertismentului sau a
comertului ambulant; iar apoi culorile se Tntuneca, zgomotul
diurn se stinge, o liniste vag-eminesciana se lasa ca o
ceata peste peisajul citadin. lata doua mostre de final
melancolizant: ,,Acum nu-i nimeni. Umbrele coboara/ Pe
corturi strambe, ca un hot din pod./ si linistea pe toti Ti
Tnfasoard/ Tn somn, cu lung si greu navod." (La Mosi)-,
,,O lavaliera neagra se agitd,/ VVarsand pe mese svart si
dinamita,/in timp ce searaurca bulevardul.// Apoi perdele
cad pe toata strada,/ Acoperind pecinginea cu fardul./
Pe geamuri, noaptea Tsi ascute spada." (Capsa). Altfel
spus, oamenii mai si casca, obositi, somnolenti, precum
calcatoresele lui Degas. E o alta nota de subtilitate creativa
a unui poet care ar trebui recitit. m

Colocviile
revistei Ateneu

,.Colocviile revistei Ateneu”din acest an (desfasurate
n zilele de 4-5 octombrie si dedicate sarbatoririi a
125 de ani de la nasterea poetului George Bacovia)
au avut ecou Tn viata culturald a Bacaului. Programul
a cuprins un colocviu propriu-zis, cu tema Bacovia
si postmodemismul, organizat la Facultatea de Litere,
si lansarea volumelor Istoria literaturii romane
contemporane (1941-2000) de Alex Stefanescu si
Secolul Bacovia de Mihai Cimpoi la Centrul de
Cultura,,George Apostu" (director: Gheorghe Popa).
Printre participanti s-au numarat Sergiu Adam, Radu
Aldulescu, Doina Cemica, Mihai Cimpoi, Theodor
Codreanu, Marin Cosmescu Delasabar, Emil Nicolae,
Aurel Pantea, Vasile Spiridon, Alex Stefanescu. A
fost prezenta si a avut grija ca totul sa functioneze
bine Carmen Mihalache, redactor-sef al revistei
Ateneu, Tmpreuna cu echipa saredactionala: Adrian
Jicu, Marius Manta, Dan Persa, Stefan Radu. ,,Premiile
revistei Ateneu" pentru 2006 au fost acordate scriitorilor:
Sergiu Adam, Radu Aldulescu, Marin Cosmescu
Delasabar, Aurel Pantea, Vasile Spiridon, Alex
Stefanescu. (Red.)
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SEMN DE CARTE

Eugenlonescu

.
via religiosa

m e-aretinut atentia o substantiald carte semnata’
U Sergiu Miculescu Mastile lui Eugen lonescu.
A T Solid documentata, cu o tonalitate sobra si o
/ M fraza miezoasa, ea Tsi propune a scoate Tn relief,
| * 1n opozitie cu un punct de vedere al lui Gelu
lonescu, unitatea operei ionesciene, pe care
fazele roméana i franceza n-o scindeaza decit aparent, dar
totodata stabileste citeva ,,motive structurante” ale acesteia,
impunind ,,un fond obsesional comun”. Altfel zis e o
concentrata monografie a ,,omului ionescian”. Desi i s-au
Tnchinat innumerabile studii, eseuri, teze de doctorat,
articole, comunicari etc., acestaramine Tnca foarte generos
n sugestii, practic deschis variilor perspective de abordare,
aidoma oricarei creatii de anvergura. Ne oprim aci asupra
unui aspect ce ni se pare capital si anume tema spirituala
a scriitorului, id est raportul sau cu religia, mistica,
metafizica, ce, in fapt, Ti amprenteaza intreaga substanta
acreatiei. La prima vedere pare ciudat ca un novator febril,
un exponent al avangardei teatrale sa fie atit de implantat
Tn traditie, atit de vechi in fundamentele constiintei
sale, puternic legata asadar de ilustrii sdi compatrioti,
Mircea Eliade si Emil Cioran. Dar nu tocmai aceasta
substructure e Tn masura a-i legitima noutatea, a-i corobora
elementele novatoare cu cimpul de forta al unei perenitati
a problematicii omului? Pe de alta parte, lonescu are
adesea un aer de funambul, de ,,pieton al aerului”, cultiva
0 ,,comicarie” fie si trista, debusind in nonsens. Astfel
productia sa se bizuie pe doua registre contrastante,
unul ludic, ,,caraghios™, voit derizoriu, altul grav, patetic,
conturind un ,,discurs metafizic”. Mai Tntli o caricatura
oarecum caragialian-argheziand: «<Dumnezeu, o! Dumnezeu!
iatd o vorba pe care am auzit-o de la nea Georgica si 0
spun si eu, toata ziua, ca prostul, fara sa stiu ce Tnseamna...»”.
Apoi o0 expresie acuta a pietatii: «Fericit deplin este cel
pentru care mintuirea avenit, iluminare, din afara. Si care
crede Tn Divinitate sprijin exterior si de sus»”. Care este
veritabilul lonescu? Cum am putea concilia extremele
Tntre care pare a pendula?

O asertiune precum cea a lui Edgar Reichmann cum
cd autorul Rinocerilorar avea ,,adinc inradacinatd necredinta”
ni se Tnfatiseaza intenabild. Fara safie vorba de un credincios
de strictd observantd, scriitorul e cvasipermanent Tn contact
cu sfera religiosului, e structural atras de ,,necesitatea”
credintei. Uneori caun mod de viata in dignitate launtrica
(,>«nu poti ramTne Tn fotoliul tdu, nici chiar pe un scaun
si astepta. Sint lucruri de facut, ritualuri. Rugaciunile,
biserica, impartasania, spovedania, [...]. Si de traitreligios»”),

Serglu Miculescu, Mastile lui Eugen
lonescu, Ed. Pontica, 2003,248pag.
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alteori ca semn torturant al unui horror vacui pe care doar
credinta l-ar putea rezolva: ,,«Noaptea, o simpla privire
spre cer, spre Calea Lactee, ar putea vindeca orice om
de preocuparile atroce ale politicului, socialului, omenescului»”,
n chip caracteristic, lonescu e, asemenea lui Cioran,
un mare devorator de literatura mistica. Autorii
frecvent citati sint Pseudo Dionis Areopagitul, Sfantul
loan al Crucii, Sfanta Teresa de Avila, Jakob Boehme.
Tntre Freud si Jung opteaza pentru cel de-al doilea care
admite ca religia ,,e 0 nevoie psihologica”. Chiar daca
se afla Tn chestiune lecturi ,,dezordonate”, asa cum le
calificd singur, ele indica o apetentd, nervurile unei formatii.
Una din concluziile la care ajunge este cea a paguboasei
preeminente in societatea contemporana a culturii fata de
spirit. Cu toate ca, aparent, spiritul are ca mediu
propice de manifestare cultura, factorii nu functioneaza
pe principiul vaselor comunicante, Tntrucit cultura e o
alegere intre altele, relativ indiferenta pe drumul mintuirii,
pe cind spiritul e miza capitala a fiintei Tn absenta
careia cultura se aneantizeaza: ,,«Am Tncercat sa pun in
evidentd acest neant care este absenta credintei, absenta
vietii spirituale»”. Tntre viata mondena, subordonata
neesentialului, si,,viatacosmicad” se iveste un abis Tn care
»«lumeaTsi pierde capul, vremea, viata, sufletul»”. Alte
disocieri pe care se simte dator a le opera Eugen
lonescu accentueaza detasarea sa de mundan, nazuinta
sa spre redemptiune. Religiosul e opus vitalistului, cel
dintii fiind ,,umil”, ,,mai sigur”, deoarece e vrednic a lasa
totul ,,in grija puterii oculte ocrotitoare”, pe cind
ultimul se consuma intr-o agitatie vana, ,,se azvirle”,
.S Tmprastie Tn viata”, evitind ,,enigma” si, implicit,
evitindu-se pe sine Tnsusi. Evident, stima scriitorului
merge catre sfint si nu cétre geniu. Tn timp ce un geniu
precum V. Hugo, caruia Ti dedica Tn junete o fugoasa
biografie, n-ar fi decit un ,,monoman”, o ,,chintesenta a
tuturor vanitatilor”, sfintul e integral cladit pe imaginea
lui Dumnezeu. Nu Tntimplator sfirsitul sfintilor nu cunoaste
degradarea de care are parte deseori incredulul: ,,«Psihanalistul
Lacan devenise senil Ta sfirsitul vietii. Nu cunosc un singur
caz de sfint senil»”. La fel de importanta ne apare distinctia
dintre religios si mistic. Tn vreme ce religia e o institutie,
o ,,ideologie” ca oricare alta, pactizind cu lumea
noastra imperfectd, aducindu-ne ,,cu picioarele pe pamint”,
adica Tn istorie si Tn morala istoric modelata, saltul in
metafizic, ,,insondabil”, reprezinta o proiectie Tn zona
spiritului pur, ,,care sfideaza totul”. Altminteri spus pe
cind biserica e exotericad, mistica e endoterica. Doar ca,
trdirea mistica fiind refuzatd fiintei ca regula generala,
fiinta e pusa in situatia de-a recurge la religie ca la un
,.calmant al angoasei. Date fiind atari probe, ce s-ar putea
usor multiplica, am putea oare sustine,,necredinta” autorului
Scaunelofl

Dar lucrurile nu sint atit de simple. Ne dam seama
si din cele mentionate mai sus ca Eugen lonescu e departe
de-a fi un devot linear, conventional, linistitor. Credinta
sa e una disociativa, framintatd, o dorinta de revenire la
punctele sale originare, esentiale, ocultate nu numai de
prezentacoplesitoare a Raului (,,aigumentul karamazovian”),
ci si de formalismul bisericii, deoarece aceasta n-a
ezitat a se impune n fata, a provoca ,,mnia razboiului
perpetuu”. Institutia bisericii a Tncheiat un ,,pact”
compromitator cu istoria, asociindu-se politicului. Ce e
de facut pentru a nu rata mintuirea, Tn aceasta ,,epoca
decazuta”? Desigur, a-L cauta pe Dumnezeu nu de pe
pozitiile suficientei, ale ,,umanitatii degradate”, ci ale
umilitatii asumate. Qmul, socoteste lonescu, ,,crede Tn
Dumnezeu din sldbiciune”. Nu forta morald, convingerea,
nobletea si alte asemenea ,,gogosi” ne Tndreapta spre
devotiune, ci propria noastra neputintd. Avem a face,
constata Sergiu Miculescu, cu un ,,crestin revoltat, din
familia lui lov. Natura ciclotimica, oscileaza intre extaz
si circumspectie. Ocolind structura bisericeasca ce i se
pare degeneratd, formalizata, Eugen lonescu apeleaza
compensator la forme primitive ale metafizicului, precum
superstitia. Ea ar intra in cladirea simtamintului
religios, chiar daca ,,pe scara de serviciu™: «Superstitia
caracterizeaza pe cel care nu are taria a crede (...), este
ultima urma de credintd. Sub o forma rudimentara,
degenerata, este singura legatura pe care o mai poate avea

un om slab spiritualiceste (...) cu lumea transcendentala
a miracolului”. Tn aceeasi ordine se cuvine amintita

orientarea lui Eugen lonescu spre mai multe religii,
circumstanta ce ar contracaraurmarile ,,institutionalizarii”
unilaterale a credintei. Frecventind atit preotii cit si rabinii,
el cauta misticismul pur, neinfeudat unei doctrine anume,
neobligat fatd de dogma: «trebuie sd ajung sa cred in
Dumnezeu care nu e cuprins (...) In nici unul din sistemele
umane posibile»”. Mai mult decit natural, se simte atras
catre derivatiile ,,eretice” ale religiilor, precum isihasmu!
Tn ortodoxie, mistica Sfintului loan ai Crucii si Sfintei
Teresa de Avila, hasidismul Tn iudaism, mistica sufista in
Islam etc.,Ereziile” impaca pornirea sacirtitoare, seditioasa
cu nazuinta spre fondul primar al credintelor, continind
aceleasi simboluri, acelasi adevar ezoteric fundamental.
Caz similar cu cele ale lui Blaga sau Cioran.

Ne-am putea intreba: cum se Tmpaca formula absurdului
cu indenegabila componenta religioasa a spiritului ionescian ?
Semnificind nonsensul existentei, incapacitatea artistului
de-a exprima altceva decit frinturi misterioase ale unui
Tntreg abscons, scriitorul Tnvedereaza un fenomen
major al timpului nostru si anume acela ca drumul spre
transcendental e obturat. Teatrul absurdului, Tn voga in
anii '50-'60, n-ar fi constituit atit rodul unui program
estetic, cit o turnare ntr-o forma adecvata a acestei situatii
dramatice. Asadar, cum s-ar fi rostit Kierkegaard, nu o
contestare a lui Dumnezeu, ci o fatd a imperfectiunii
creaturii sale. Scoasa din priza transcendentului,
faptura umana face drumul Tnapoi al evolutiei sale, spre
regnul animal. Individul dezumanizat, redus la functia de
fantosa hilard, nu e dectt produsul unei atrofieri a organismului
spiritual. Imaginea sa nu e o ,,gaselnita” beletrista, ci o
rasfringere a unei teribile stari reale. Ca urmare mesajul
nou-vechi al autorului Rinocerilor e cel al unei etici
Tntemeiate pe reintoarcerea la homo religiosus, de reabilitare
a metafizicului. Caci pierzind respectul pentru concepte
precum dragostea si contemplatia, Tntimpinind metafizica
cu ,,zdmbete ironice”, substituind bucuria prin distractie,
homo occidentalis a pierdut dimensiunea escatologica a
existentei, adicd sensul sau launtric. Tn felul acesta scriitorul
ia distantd categoricd fata de ,,morala fara transcendenta”
alui Camus ca si fata de morala atee, de ,,antiumanismul
modem” al ,,noilor filosofi” ai deceniului opt, de laJ.-M.
Benoit la Andre Glucksmann. Restaurarea morala si
spirituala a fiintei nu se poate produce, conform
viziunii sale, Tn orizontul ontologic extrem de deficitar
al prezentului decfit printr-o revenire la metafizic, absolut
necesara. Tn plan politic, scriitorul a fost intre primii mari
intelectuali apuseni care s-a rostit cu vehemnta asupra
comunismului, admirindu-1 pe Soljenitin drept ,,«demascatorul
celei mai grandioase escrocherii a secolului: comunismul
sovietic»”. Deoarece ,,lonescu, cum fiecare stie, gindea
la dreapta”, el a trebuit Tntru cinstea sa’ sa plateasca pretul
de-a nu fi, ca atitia alti intelectuali francezi si nu numai,
un ,tovaras de drum”. m



espre Constantin Virgil Gheorghiu (1916-1992),

prozatorul si preotul ortodox din exilul parizian,

nu poti vorbi prea favorabil fard sa devii suspect,

pentru ca scriitorul Tnsusi a fost suspect, Tntai

de colaborare cu Siguranta lui Eugen Cristescu,

apoi de colaborare cu Securitatea lui Ceausescu.
tutor a peste 20 de romane publicate cu consecventa de
iditura Pion din 1949 panain 1980, autor al altor volume
Tncd vreo 9) de biografii, note de calatorie si memorii,
parute Tn franceza, tot la Paris, scriitorul nostru pare a
i victima unei blocade greu de explicat: opera lui nu trece
a limba roméana decéat cu enorme Tntérzieri si penibile
recautii (din cele opt carti — poezie si reportaje - din
erioadaromaneasca 1937-1943 a fost reeditat unul singur;
in cele 29 de volume publicate la Paris din 1949 pana
t 1995 au aparut la Bucuresti, din 1990 Tncoace, numai
atru). Nu am nici pe departe intentia de a-1 face un
rare scriitor (nedreptatit postum), dar 1l semnalez ca pe
n ciudat caz de istorie literara ce merita, cu prisosinta,
unoscut, explicat, glosat si, Tn cele din urma, clasat, dupa
e vom infatisa toatd documentatiain reeditdri si monografii.
,afel seTntampla cu Vintila Horia. Cei doi nu au beneficiat
ditorial (cat s-ar fi cuvenit) de interesul pentru exilul
altural, manifestat imediat dupa 1990. Daca nu sunt
oi mari scriitori, nerestituindu-i sistematic, i-am transformat
r doi mari indezirabili, putin cunoscuti Tn intimitatea
iografiei si a operei lor.

Romanul Ora25 aaparutin 1949 laParis, in traducerea
lonicai Lovinescu, si a fostun mare succes. Erarecomandat
r prefatd de filosoful Gabriel Marcel. Presa franceza i-a
onsacrat numeroase cronici literare favorabile. E tradus
rompt si Tn alte limbi de circulatie europeana. Bilantul
jceptarii nu a fost facut, la noi, detaliat. Mircea Eliade

prezinta elogios chiar la aparitie, Tntr-una din publicatiile

xilultti roméanesc: ,,Socotim ca este de datoria fiecarui
aman sa-l citeasca, nu numai ca este vorba de cea dintai
reatie literara importanta a emigratiei romanesti, ci si
cntru ca reveleaza un aspect al istoriei contemporane
e care Tnca nici un alt scriitor european sau american
u l-a pus in lumina cu atata claritate si atat de patrunzator,
iste, Tn fond, prima opera literara in care se oglindeste
eroarea istoriei contemporane, istorie care insemneaza,
entru imensa majoritate a globului, fie moartea, fie
mansformareain masind, depersonalizarea, dezumanizareal,
vutorul are Tn 1950 un litigiu cu traducatoarea (care pierde
rocesul), privitor la remuneratia traducerii. in 1953 se
eclanseaza o campanie de presa impotriva lui Constantin
Trgil Gheorghiu, acuzat de antisemitism, pe baza unor
xtrase din volumul de reportaje Ard malurile Nistrului,
ublicat in 1941 la Bucuresti. Aceasta Ti va aduce grave
irejudicii. Gabriel Marcel se dezice de scriitorul roman,
li romanul Ora 25 are de pierdut: se cauta si aici urme
le antisemitism (voi reveni asupra subiectului). Lucrurile
e mai potolesc cu timpul. Autorul publica, Tncepand
in 1953 si pana prin 1980, aproape anual cate o carte,
n 1961 Gabriel Marcel se impaca cu scriitorul-nostru,
a 1966 se realizeaza filmul Ora 25, n regia lui Carlo Ponti,
vandu-i Tn distributie pe Anthony Quinn si Vima Lisi.
ieea ce Tnseamna ca succesul romanului nu eraTncheiat,
iartca nu e lipsita de interes nici astazi, cu atat mai mult
u cat controversele din jurul ei si din jurul autorului au
mpartit receptarea Tn opinii foarte net despartite: cei
avorabili cartii (Gabriel Marcel, Mircea Eliade, criticii
rancezi la intampinarea din 1949, iar la noi, dupa 1990,
"aul Micldu, Gh. Glodeanu, Elisabeta Lasconi) si contestatarii
Virgil lerunca, Marin Predain Viata ca o prada si, mai
ecent, Comei Ungureanu in volumul sau din 1995 Mircea
iliade si literatura exilului).

Acum, cand nici autorul, mici romanul nu mai sunt
eneros creditati, recitind Ora25 (inroméana: ed. 1,1991;
d. 11, 2004) simti nevoia sa raspunzi prioritar unei curiozitati:
e anume din interiorul cartii a propulsat acest roman spre
> succes fulminant, unul de care, la Paris, nu s-a mai
ucurat niciodata vreo altd carte venita din spatiul romanesc?
‘'oate doar Dumnezeu s-a nascutn exil, romanul lui Vintila
loria, obtinand Tn 1960 Premiul Goncourt, sa fi avut un
ucces comparabil, repede umbrit (cum se stie) de scandalul
molitic, regizat din tard, al acuzeior aduse autorului de a
i fost filolegionar. Mircea Eliade a raspuns intr-un fel la
rtrebarea legata de cauzele acestui succes, dar argumentele
iot fi Tmbogatite si particularizate.

Romanul desfasoara o naratiune trepidantd, Tmpartita
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pe doud planuri si bine strunita intr-o secventialitate alerta.
Asistam la experienta tragica a roméanului Johann
Moritz in timpul celui de-al Doilea R&zboi Mondial. Debutul
romanului e o parafraza dupa lon al lui Rebreanu. Taran
sarac, Johann e Tndragostit de fata bogatului sas lorgu
lordan, de Suzana, pe care vrea sa 0 ia cu orice risc Tn
casdtorie. Dar mai Tntéi ar fi dorit s& dob&ndeasca bani
muncind Tn America (plecarea era aranjata), pentru a putea
cumpdra pamant si a-si asigura astfel independenta. Tnsa
tatal fetei afla de ratacirile ei, o Tnvinuieste pe mama, o
omoara si va fi arestat. Pe deasupra, Suzana e Tnsarcinata.
Cei doi nu gasesc protectie decéat la preotul din sat, Alexandru
Koruga, unde Johann era sluga. Jandarmul din satul
transilvanean Fantana, doritor sa-i ia lui Johann nevasta,
1l preda ca evreu sau cains indezirabil Tn urmaunei circulare
a guvernului antonescian. lesim din tragedia rebreniand
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romanului Johann
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(locala si traditionald) si intram Tn tragedia europeana
(universald si modernd). La sfarsitul peregrinarilor, Johann
Tnsusi Tsi rezuma dramaticele Tncercari: ,,in 1938, am
fost in lagarul de evrei din Romania. Tn 1940, Tn lagarul
de romani din Ungaria. Tn 1941, in Germania, intr-un lagar
de unguri... Tn 1945, in lagarul american. Alaltdieri, am
fost eliberat de la Dachau. Treisprezece ani de lagar... Am
fost optsprezece ore liber# (p. 280). Apoi, aflatTn Germania,
unde Tsi regaseste familia, se Tnroleaza la americani, prin
1951, Tn ceea ce se prefigureaza a fi al Treilea Razboi
Mondial. Suzanae cu trei copii, doi ai lor, acum adolescenti,
si unul de patru ani, rezultatul unui viol rusesc. Un episod
incredibil e acelaTn care Johann este ales dintre detinutii
dintr-un lagar german de un ofiter neamt care vede Tn el
Tntruchiparea perfecta a arianismului, exemplar al unei
.familii eroice#, si Tl face soldat SS. Se cadsatoreste cu o
nemtoaicad, are un copil si evadeaza cu un grup de prizonieri
francezi pe care Ti supraveghea. Va fi preluat apoi ntr-
un lagar american. Tot ce am rezumat aici sec (si multe
altele) se desfasoara pas cu pas in roman, Tntr-un mod
palpitant. Fard a fi vinovat cu ceva, Johann strabate lagarele
Europei de la Est la Vest. Teroarea istoriei, cum nota Eliade,
7l face o victima tragica. Romanul cu nume de neamt
este luat de acasa ca evreu (dintr-o eroare sau dintr-o
rdzbunare, nu are importantd) si purtat pe valul evenimentelor,
prins in furtund, pana e pur si simplu zdrobit, fara sa stie

de ce i se Tntampla aceste lucruri. E, rand pe rand,
roman, evreu, maghiar, german, ramanand n cele din urma
filofrancez, pentru a se regasi cu ironie in proiectul american
visat. E, succesiv, lon, Johann, lacob, Tanos, lankel, din
nou Johann, si ar fi putut deveni Jean sau John. Metamorfozele
personajului si aventura lui existentiald pe timpul razboiului
sunt, pur si simplu, uluitoare si impresionante. Cititorul
francez putea fi cucerit de un roman bine facut pe palierul
inventiei epice. Un roman strdbate tragic experienta
europeana a unui razboi care, Tn 1949, tocmai s-aincheiat,
dar ranile lui erau Tnca vii.

Al doilea motiv de atractie era critica tuturor ideologiilor
si culpabilizarea lor. Tn acest plan eseistic al romanului,
urmarim reflectiile romancierului Traian Koruga, fiul
preotului din satul lui Johann, reflectii despre invazia
tehnologica, despre omul statistic, despre sclavia
tehnicd a omului occidental si despre sfarsitul Europei,
imposibil de salvat din conflagratia care o mistuie apocaliptic.
Traian Koruga scrie cartea vietii lui, romanul Ora 25, cu
0 viziune pe care o expliciteaza astfel: ,,Acesta e timpul
Tn care orice incercare de salvare e prea tarzie: chiar Mesia
daca ar veni, ar fi preatarziu. E nu ultima ora, ci o ora dupa
cea din urma ora. Este, cu precizie, timpul societatii
occidentale. E ora actuala. Ora exacta!...4 (p. 39). Traian
trece si el, ca si Johann, prin aceeasi tortura a neintelegerii
si aperplexitatii, de origine existentialistd: ,, Toata suferinta
mea porneste de la faptul cd nu pricep daca sunt
prizonier sau sunt liber. VVad ca sunt Tnchis, dar nu pot
crede ca sunt inchis. VVad ca nu sunt liber, dar mintea Tmi
spune ca nu exista nici un -motiv sa nu fiu liber. Tortura
acestei neintelegeri este mai grea decét sclavia. Oamenii
care m-au Tnchis nu ma urasc, nu vor pedepsirea mea si
nici nu-mi vor pieirea. Ei vor salvarea lumii. Totusi, ei ma
tortureaza si ma ucid lent.4 (p. 210). Tn filosofia vietii,' a
suferintei si a libertatii, prozatorul rezoneaza adesea cu
Sartre, Camus sau Gabriel Marcel.

Mistic si apocaliptic Tn viziune, nu vede salvarea nici
Tn comunism, nici in capitalism (omul european are de
ales intre doua Tnchisori), ci Tntr-un spiritualism biblic.
Ideologic, romanul nu e nici de stanga, nici de dreapta; nu
crede nici In Occident, nici Tn Orient, nici, bineinteles,
Tn Rusia. Prezentul e o ruind, iar viitorul nu exista. n al
doudzeci si cincilea ceas e ,,prea tarziu pentru mantuirell
(p. 210). Singura solutie e avertismentul Apocalipsei,
romanul raméanéand ferm anti-comunist si deopotriva anti-
occidental. Romanul exploateaza astfel conjuncturile si
persecutia evreilor si barbaria rusilor. Ocupatia ruseasca
vine ca un tavalug peste Roméania si peste jumatate din
Europa, cu abuzuri, violuri si crime si ajunge cu aceleasi
consecinte devastatoare din satul Fantana panain Germania
de Est. Tn sat, la venirearusilor, un Tribunal al Poporului,
instituit de evreul Marcu Goldenberg, fiul comerciantului
local, condamna la moarte si executa cu ména lui toata
protipendada. Trebuie, desigur, sa fi produs un soc cititorilor
occidentali aceasta timpurie denuntare a dictaturii si a
pericolului comunist. Mai sunt cateva portrete negative
de evrei, prinsi Tn postura disperatd de a-si cumpara libertatea
sau de a cauta o forma de scapare. Doctorul Samuel
Abramovici, fugind Tn America, il abandoneaza pe Johann
la Budapesta, dupa ce evadasera impreuna. Ofiterul american
Strul se face ca nu-1 mai recunoaste pe detinutul Johann.
Prozatorul nu e bland cu oportunismele si ingratitudinile
evreiesti, dar nu m-as grabi sa-l calific antisemit. Tn
fond, Tntregul roman pune Tn evidenta tragedia europeana
a evreitatii, chiar daca purtatorul ei este romanul
Johann. Ar mai fi de pus.in cumpana, portretul luminos al
evreicei Eleonora West, devenita sotia romancierului Traian
Koruga. Daca se poate spune cd romanul e Tn aceeasi
masura anti-comunist si violent anti-rusesc, anti-nazist
si subtil anti-german, usor ironic anti-american, nu ar fi
drept sd spunem ca e si ingenios antisemit, chiar daca
prezinta realist defectele unor evrei, din moment ce Infatiseaza
zguduitor tocmai tragedia evreitatii. Nu-i mai putin adevéarat
cd, orchestrand atatea atitudini critice, autorul dobandeste
nu numai obiectivitate, ci angajeaza si exagerari ce-i pot
aduce prejudicii.

Senzational Tn epicd, apocaliptic Tn viziune, criticistin
culpabilizarea ideologiilor politice, romanul Ora 25 este
foarte bine pliat pe problematica suferintei umane si pe
sensibilitatea europeana, specifice perioadei imediat
postbelice. m
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itlul unei scrieri amele ce aaparutla 12 iulie 1993 Tn Editura Cartea
romaneasca si care nu s-a bucurat de nici cea mai mica atentie,
nici din partea criticii, nici a publicului, desi ea intra in randul
referirilor de baza la literaturaroména veche (in ce priveste importanta
subiectului).

De vreo luare aminte, cat de cat, nu se bucura nici macar din partea
criticii celei mai docte, pe care nu o citesc decat, eventual, familia autorului,
vreun amic, plus autorul Tnsusi, de obicei un autor toba de carte, dar, per
total, plictisitor.

Tn sinea mea, trebuie sa mai spun ca ma asteptam sa ia act de aceasta
carte macar comicii de la t.v., autorii de cuplete vesele de tot felul, mai
cu seama amatorii nostri de tiganii autohtone, desi era vorba de doi
dintre marii clasici roméni, lon Neculce si autorul Poemei noastre nationale,
, iganiada, loan Budai Deleanu...

Sigur, nu ma asteptam eu sa ia Tn seama cartea mea modesta o
editura atat de distinsa ca Honestas de sub directia marelui iezuit
Janalau, cu aspectul lui carliontat si doct.

Un monarhist... darconstitutional. Dupd cum reiese si din textul Poemei:

Da-i celui mai intelept om... un bici sa ne mane — striga Janalau n
plin sobor, - Tncotro va vrea, ca pe niste boi, si pe urma el tota mana sa
Tnvata uitand de a tragatorilorgreata... (perfect!) adicd de greata noastra
comuna a tuturor ce tragem Tnhamati la caruta statului...

Acest director laet, ori golet, carliontat, zic, al Editurii Honestas-care,
tare as fi vrut sa ia nitel Tn seama cartea asta a mea comentand actiunile
sale si ale semenilor sai, Tn frunte cu viteazul Tandaler, ori subtilul Parpanghel,
cere ca sefii s nu fie numiti pe veci, ci schimbati din cand Tn cand, din
poruncitori sa devina si ei ascultatori-, traiul cel bun sa nu-i strice si peste
altii sa se ridice...

Asa, alesul nu va ajunge tiran.

Asadar, un monarh stramtat de legi, ar fi cel mai nimerit sa-I delegi...

Pentru asta Tnsa e nevoie de o comisie care sa elaboreze Constitutia.
Janaldu propunea caea sa fie aleasa... din cei mai procopsiti carturari, cari
pe atunci nu erau rari... Zis si facut.

Amendamentul, solutia tigdneasca antiabsolutista, la inspiratia marelui
ideolog Janalau, suna astfel:

Adica pusera, sa nu fie

Stapania lor nici monarhica,

Nici orice fel de aristocratie,

Dar nici cu totul democratica,

Ci: demo-aristo-monarhiceasca

Sa fie, s-asa sa se numeasca...

Adica, asa si-asa!... Sa fie clar pentru toate tarile lumii ca tiganimea
nu opteaza pentru vreuna din ,,chivemisirile straine”, ci ea, vrandu-se
originald, alege mai Tntéi... din toate, luand ce-i mai bun si de folos si
Tntorcand totul pe dos.

Taman ca originalitatea presedintelui laet, ori golet, din Zimnicea!...)
...Parea o solutie.

Dar,... cand era sfatul mai mare

laca toti laetii si goletii

Cu maciuci Tnarmati si topoare

Ba iaca si ciurarii sumetii

Tmpresurara cinstitul sobor,

Cucavel era (seful) lor

Ah, le sentiment du deja vul... Al lucrului pe care noi aveam sa-1 patim
n viitor. Beleaua-i gata. Dar ce striga gloata (minerilor).

Moarte soborului misel, sus Cucavel! care iesind in fata, tipa:

...cu vorba Tndrazneata:

- Voi ganditi ca numai voi minte

Tntreaga aveti si gura vorbeata?...

Intelectualii adica, si noi, prostimea, nu?...

Niste misei Tnvatati din carte

Cu cuvinte adance neintelese

Ce vor s-arunce peste noi o soarte

Si suptgreu jug sa ne apese!

Dar nu, noi nu suferim odata

Cu capul, noi ceailalta gloata!...

(va urma)

imbajul publicitar actual utilizeaza

tot mai mult varietatile regionale si

sociolingvistice ale limbii. In ultima

vreme, spoturile publicitare traduse

si Tn genere cele cu aspect neutru-
international au fost puternic concurate de
mesajele pitoresti, cu specific local. Comicul
contrastului dintre produsele moderne si
cadrul traditional este valorificat in primul
rind de imagine (cu ciobani, oi, gaini,
giste, ograzi, soproane, cocioabe);se pare
chiar ca imaginile cu elemente parodic-
autohtone au primit mai multe premii la
diverse festivaluri, unde au adus probabil o
nota de originalitate. Tn crearea efectului
comic joaca un rol important si limbajul -
care are Tnsa dezavantajul de a functiona doar
pe piata intena. Exista reclame care marcheaza
autenticitatea produsului prin cea a limbajului:
regional (mai ales moldovenesc sau ardelenesc)
sau pur si simplu popular, incult, uneori
argotizant. Cele mai marcate de pitorescul
local par a fi reclamele la bauturi (care mizeaza
adesea pe autenticitate maxima si umor);
simtului comic al femeilor pare sa i se acorde,
deocamdatd, mai putind Tncredere: reclamele
la detergenti raméan la fel de dezolant de
banale si artificiale.

Limbajul este adesea asociat altor marci
sociale (locuintd, Tmbracaminte, comportament,
nume). Mediul evocat cuprinde semnale usor
de recunoscut: romanul mediu e plasat Tn
bucataria de bloc, din care se Intrevad mobila-
tip, mileuri, jucaria Donald de plastic etc.;
muncitorul prototipic e Tnsotit de baraca,
basculanta, maiou, cipilica, trening, sticla de
coniac. De fapt, aceste mesaje publicitare au
un dublu destinatar: pentru vinzarea produsului
(bere, coniac ieftin, credite etc.), se adreseaza
chiar mediului pe care 7l reprezinta; prin
accentuarea semnalelor, se adreseaza insa si
unui spectator cult, care urmeaza sa aprecieze
performanta esteticd, autenticitatea mimesisului,
fibra caragialiana a portretizarii mitocanului.
Umorul - care tine Tn parte de situatie, Tn
parte de limbaj si care poate atrage n
grade variabile atit pe consumatorul interesat
cit si pe contemplatorul estet - este liantul
ambiguu al acestei duble adresari. Ambiguitatea
umorului produce de obicei reactii diferite:
am constatat (din mesaje si comentarii de pe
internet) ca stilul mitocanesc al personajelor
si ,,incorectitudinea politica” a situatiilor
trezesc aprecieri entuziaste, dar si indignare
(pastrind proportiile, cam asa se Tntimpla
si cu piesele lui Caragiale). Tntr-un spot Altex
(,,Cuscrii”), care pune Tn scena o tipica strigare
de la nunta cu dar, comicul de situatie (competitia
socrilor) e completat de comicul de limbaj,
mai ales de un exemplu de adaptare a
anglicismelor: ,,pentru fata un laptop, ca ea
nu cara greutati!”. Forma laptop, pronuntata
conform scrierii, cu asi cu accentul pe silaba
finala, amuza ca o deviere inculta, Tn contrast
cu tendinta actuald de a respecta pe cit posibil
integritatea fonetica si graficd a imprumuturilor,
Tn acelasi timp, ne sugereaza ca patrunderea
anglicismelor 1n mediile larg populare ar
putea foarte bine avea ca efect, Tn timp,
asemenea adaptari. Unele dintre reclamele
actuale preiau parodic tema integrarii europene,
transpusa n taifasul cotidian, la o bere: ,,Ma
gindeam la normele europene astea...”; ,,Dupa
normele astea europene...” (Bucegi); de fapt,
normele europene sint exagerate comic si
eludate fara multa ingrijorare. Ambiguitatea
atitudinii de preluare-transformare e semnalata
si prin adoptarea unor elemente de limbaj

si folosirea lor libera: sticlele de bere se golesc
rapid si se arunca modern: ,,mama, hai s-0
reciclam si p-asta, te rog”; ,,si p-asta, la
reciclare cu ea!”.

Interesantad e optiunea pentru limbajul
familiar-argotic Tn spoturile televiziunii
nationale pentru programul ,,Mari romani”.
Alegerea a fost desigur determinata de dorinta
de a de-solemniza momentul, de a evita
limbajul festivist si nationalist. lerarhizarea
prin vot popular a celebritatilor nationale e
tratata Tn termenii banali ai muzeului, Tn care
singura surpriza vizuala este cea a statuilor

PACATELE LIMBII

LimbajLAI cotidian
Ig
publicitate

vii care se saluta si sporovaiesc intre ele. intr-
unul dintre spoturi, dialogul dintre organizatorul
expozitiei si muncitori are replicile relaxate
ale stilului persiflant - ,,mistocaresc” -
cotidian: ,,Hai, ba baiete, ba, mai lasa gargara,
ma. Ce facem, mai stam pina mfiine dimineata,
ce facem?”; ,,Auzi, da-1 pe Eminescu mai
Tncoa’! - Da, sefu, da’ e greu. — Pai normal
ca-i greu, ma, ca-i geniu”. Intrat in dialectica
globalizarii-localizarii, mitul tepes e abordat
prin grila stereotipului Dracula, dar e si
transpus Tn ironie provocatoare si limbaj
argotic autohton: ,,VVezi sa nu sara la beregata,
sa nu ramfti fara hemoglobina”. Clipurile
publicitare surprind de fapt un comportament
reflectat in limbaj: o anume iritare, nerabdarea,
agitatia, tonul imperativ si agresiv sunt asociate
cu tendinta profunda spre lentoarea gesturilor,
pierdereavremii, distractie. Astfel, ,,Hai c-avem
treabd” (Bucegi) e o tipica invitatie la bautura.
Scena de viata cotidiand cu roméanul mediu
la munca sau la petrecere e uneori complicata
suprarealist: Tntr-o reclama la bere (Ciucas),
colegul soferului prototipic e un cerb. Fabulosul
este Tnsa tratat tot in cheie umoristica, prin
comicul de situatie si de limbaj: cerbul bea
bere la terasa, i se spune ,,nea Cornel” si da
sfaturi intelepte, Tn exact acel registru nonsalant
neologic pe care Tl adopta vorbitorul mediu
de la oras: ,,Usor, ma Mitica, scapam noi
cumva de aici. Ne relaxam, gindim problema,
c-avem minte, doar nu sintem animale” -
,»Asa-i, nea Cornele”. Cele mai autentice
probe de conversatie se gasesc probabil in
spoturile din seria ,,Dorel” a coniacului Unirea
— asupra carora ma voi opri alta data. m



rolix, specios si greu digerabil, asa arata rezultatul
la care ajung cei mai multi carturari atunci cind,
scriindu-si cartile, fac parada de cunostinte.
Cauza e de cautatintr-o disproportie ce le surpa
pe dinlauntru textele. Mai precis, se produce un-
colaps estetic prin inflatie informationala, un
fel de supraincarcare cu un balast de galimatie ce duce
la implozie: textul nu rezista presiunii si, Tn locul unei,
procesiuni placute de cuvinte atragatoare, te pomenesti
cu o avalansa informa de cunostinte aruncate cu lopata.
Urmarea este ca falia dintre impresia pe care textul o face
asupra cititorului si putinta aceluiasi cititor de a primi
grindina de eruditie se casca pina la dimensiunile unei
prapastii cu neputintd de acoperit. Deznodamintul e unul
previzibil: cititorul, simtindu-se asfixiat, Tnchide
cartea, iar autorul, neputindu-se face placut, moare necitit.
Citindu-1 pe Culianu, gindurile acesteati vin Tn minte
prin contrast, si asta fiindca nici una din aceste metehne
nu pot fi imputate carturarului roméan. Tn cazul cartilor
sale avem de-a face cu un dozaj aparte de eruditie seaca
si de estetica calda: tot ce este arid este netezit si iTmblinzit,
cartile lui continind un enciclopedism straniu a carui
etalare nu numai ca nu este indigerabila, dar chiar ajunge
sa atragd cititorul printr-un efect de stimire a curiozitatii.
lar dacé incerci sd dai o explicatie plauzibila acestui miraj
mental, primul gind se Tndreapta spre o tehnica anume de
Tntretinere a enigmei. Cartile lui Culianu sint vectorii
livresti ai unor mistere primordiale, ele avind ceva din
taina lumilor necercetate parca de nimeni pina la el, si
tocmai de aceea, parcurgindu-le, te simti martorul unei
incursiuni Tn teritorii Tn care stii prea bine ca de unul singur
nu ai fi ajuns niciodata. Nu stiu daca Culianu si-a pus la
punct in chip voit o metoda de Tntretinere a unui
labirint enigmatic de tip livresc, dar orice om, dupa ce a
tinut Tn mTna citeva carti purtindu-i semnatura, stie deja
la ce sa se astepte. lar asteptarea aceasta inseamna chiar
anticiparea unei placeri pe care tocmai initiereaTn mister
fagaduieste a ti-o da. De aici farmecul lui Culianu, si
tot de aici senzatia ca, Tn ciuda cantitatii uriase de informatie
vehiculatd, autorului acestuia Ti lipseste alura specioasa
a unui stil prolix si plictisitor.
Tn plus, Culianu e un carturar cu idee, gindireajucind
n cazul lui rolul unui principiu de ordine prin care
diversitatea enciclopedica a cunostintelor sint rinduite
Tntr-un cTmp coerent. latd de ce cartile lui Culianu sint
scrise cu metoda si, cel mai adesea, asculta de vointa unei
coerente narative. lar volumul | din Studii roménesti ne
bfera nu numai tema gindirii lui Culianu - texte
semnate de Eminescu, Slavici sau Vasile VVoiculescu
cit mai ales metoda gindirii lui. In aceasta privintd, volumul
acesta poate fi privit ca o cale privilegiata de patrundere
Tn opera sa, si asta pentru ca aici, mai mult decit Tn alte
lucréri, autorul Tsi dezvaluie pirghiile demersului.
Demersul lui Culianu poarta numele mitanaliza, iar
premisa pe care se sprijina aceasta analiza cu nume atit
de straniu este una simpla: orice text literar este purtatorul

- unor fantasme pe care scriitorul, Tn mod mai mult sau mai

putin constient, le-a pus Tn randurile lui. Fantasmele acestea
nu sint nimic altceva decftt fantezii psihice pe care un
scriitor, chiar fara sa-si dea seama, le insinueazain substanta
creatiei sale. La lectura textului, aceste fantasme vor isca
Tn mintea cititorului o suitd de fantasme mai mult sau mai
putin asemanatoare celor aflate initial Tn imaginatia
autorului, fantasme a caror traire vor da continutul propriu-
zis al perceptiei estetice. Tn schimb, fard o minima afinitate
Tntre fantasmele ascunse Tn text si cele din mintea cititorului,
identificarea psihologica din cursul lecturii nu ar fi posibila
si, 0 data cu ea, nici gustarea estetica. Asadar, a gusta
estetic un text Tnseamna a-1 ldsa sd declanseze Tn tine acel

. tip de fantasme pe care autorul le-a pus acolo Tn momentul

creatiei. Te identifici cu fantasmele autorului, le gusti prin
intermediul propriilor tale fantezii si abia apoi, daca vrei,
poti sa faci teorie pe marginea lor. Atita doar canici teoria
si nici gustarea estetica nu ar fi posibile fara filonul initial
al fantasmelor autorului. Si atunci, tot ce Tnseamnaeliberare
aemotiei — catharsis- precum si tot ce Tnseamnajudecata
de gust facuta pe marginea unei bucati literare se bazeaza
pe acest filon fantasmatic latent, iar scopul cercetarii lui
Culianu este chiar scoaterea lui la iveald. Potrivit
acestei viziuni, orice autor este un zamislitor de fantasme

cronica

Lauda

fantasmelor
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si orice cititor este un degustator de fantasme.
Primul pune Tn text ceea ce cel de-al doilea
va scoate la lumina sub forma propriei trairi.

Pentru Culianu, fantasmele nu sint nimic
altceva decit secvente intuitive echivalind cu
leit-motivele imaginatiei unui om. Sintreprezentari
si imagini ce ne revin deseori Tn memorie,
dar reprezentari care, Tnlantuite Tn secvente
scurte, apar ca portiunile tematice dintr-o peliculda
de film, sau precum temele obsesive si recurente
din cursul framantarilor noastre. Ceea ce le
defineste cu precaddere este frecventa cu care
revin Tn imaginatie sau Tn structura unui text
literar. Si astfel, cu cit recurentaunei fantasme
este mai deasa cu atit Tnsemnatatea ei literard
e mai mare. lar ceea ce este surprinzator este
ca, luate Tn totalitatea lor, fantasmele acestea
alcatuiesc substratul mitic al gindirii unui om,
ceea ce Tnseamna ca mitul nu este nimic altceva
decit o secventa fantasmatica care imbraca
formaunei povesti imaginare. Cu alte cuvinte,
orice text literar ascunde Tn randurile sale niste
mituri primordiale ale caror secvente noi le
sesizam sub forma estetica a retrairii unor
fantasme.

Odata postulata structura mitica-fantasmatica
atextelor literare, lui Culianu nu-i mai ramine
decit sd treaca la analiza unor exemple concrete,

ideilor

depistind in paginile operelor literare existenta motivelor
mitice. Acest efort de descoperire a miturilor din corpul
unui text este totuna cu analiza lor, satufolosind termenul
lui Culianu, e totuna cu mitanaliza. Dar pentru ca un
astfel de demers sa aiba sorti de izbinda e nevoie
tocmai de conditia de care pomeneam la Tnceputul acestui
articol: o eruditie enciclopedica fara de care nu ai avea
competenta recunoasterii unui mit atunci cind el chiar
exista. Este nevoie asadar de o cultura bazata pe un
repertoriu vast de cunostinte mitologice, orice incalcare
a acestei conditii dind nastere imposturii si incompetentei.
,Recunoasterea unui mit presupune o competenta specifica
ce constain a poseda memoria unui reportoriu extrem de
larg de mituri si de probleme de ordin interpretativ legate
de aceste mituri. Prezenta acestei competente specifice
recunoscute de catre un incompetent (si de catre alti
comptenti de acelasi gen) va Tmpiedica faptul ca un
incompetent sa poata contesta fara argumente ipotezele
de lucru legate de postura de recunoastere a miturilor.
Incompetentul se defineste ca atare prin ignorarea unui
repertoriu de mituri si instrumente de lucru potrivite,
ignorare ce se traduce, Tn majoritatea cazurilor, nu prin
contestarea ipotezelor de lucru, ci prin inaptitudinea de
arecunoaste relevanta demersului ca atare si, in consecinta,
tendinta de a nega, chiar violent, existenta vreunei posturi
mitice a textului ca principiu sau ipoteza generala a
mitanalizei.” (pp. 95-96) Sa recunoastem ca asemenea
randuri descurajeaza orice incercare de formulaintimpinari
malitioase pe marginea procedeului folosit de cercetatorul
roman.

loan Petru Culianu marturiseste ca a ajuns la acest tip
de analiza Tn urma insatisfactiei pe care i-au provocat-o
curente de gindire precum structuralismul, psihanaliza
sau hermeneutica fenomenologica. Pentru Culianu, toate
aceste mode culturale nu sint nimic altceva decit simple
forme de pseudocunoastere, o apucatura snoaba si mondena
de a nu spune nimic sub pavaza rostirii unor expresii pe
cit de simandicoase, pe atit de lipsite de sens.

Ca exemple menite a-i ilustra propria mitanaliza,
Culianu alege Tn acest volum fragmente din proza lui
Eminescu, Slavici sau Vasile VVoiculescu. Senzatia pe care
ti-o dau interpretarile lui Culianu e una dubla: pe de o
parte, textele comentate apartin cu adevarat autorilor, dar,
pe de alta parte, ceea ce reuseste sa scoata Culianu din
ele depaseste cu mult intentia constienta a acelorasi autori.
Explicatia ne este deja la indemina: prin ceea ce scrie,
orice scriitor spune mai putin decit ar fi vrut sa spuna si
mult mai mult decit s-ar fi asteptat sa spuna cu adevarat.
Acest ,,mai mult“ tine tocmai de elementele mitice carora
le-a dat expresie fara ca macar sa fie constient de acest
lucru. m
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Libuse Valentova: Stimate domnule lerunca,
o prima intrebare din partea mea ar fi urmatoarea:
credeti ca mai este necesara distinctia dintre
literatura oficiala si cea de exil si de sertar? M-ar
interesa daca se poate compara situatia literaturii
romane cu ceea ce se intampla n literatura
ceha. La noi, imediat dupa noiembrie 1989, am
Tncetat sa mai vorbim despre cele trei curente ale
literaturii - literatura oficiala, cea de samizdat
si cea a exilului. Numerosi critici si scriitori au
declarat ca de acum ncolo exista numai literatura
ceha. Cum vi se pare, din punctul acesta de vedere,
situatia literelor romanesti?

Virgil lerunca: Dupa cum nici o tara din Est
nu se poate compara cu Cehoslovacia pe plan
politic, nici literatura din Est, recte din Romania,
nu se poate compara cu aceste Tmpartiri pe care
le-ati gasit in literatura cehd. Tn Romania, lucrurile
stau Tn felul urmator: data fiind situatia politica,
exista Tntotdeauna si exista si Tn clipa de fata o
literatura oficiala care este Tncurajata de
oficiali. Cine sunt oficialii? La noi, oficialii sunt,
de la domeniul politic pana la cel cultural,
exact aceia care ocupau posturi Tnalte si sub
Ceausescu. E o continuitate exacerbata: toti
laudatorii, toti cei care aduceau ode si osanale lui
Ceausescu, Ti gasiti astazi Tn posturile-cheie din
cultura - edituri, ziaristica s.a.m.d., ceea ce
face ca literatura de tip retrograd sa fie astazi
Tncurajata exact de aceiasi oameni. Deci, situatia
nu se poate compara cu cea din tara dv. Bineinteles,
exista si dupa revolutie o literatura libera care
uneori reia ceea ce s-a facut bun in timpul dictaturii.
Din pacate, iTn Romania n-a existat samizdat, spre
deosebire de Cehoslovacia, unde scriitorii erau
Tn acelasi timp si cetateni; in schimb, Tn Romania,
putinul cat s-a rezistat impotriva regimului totalitar,
s-a facut prin literaturd, prin cartile publicate.
Cred cd Romania este singura tara din Est unde
n-a existat samizdatul. Apareau Tnsa carti care,
prin tinuta lor artistica, erau oarecum rezistente
Tmpotriva regimului, dar pe plan pur si simplu
estetic; de unde disputa existenta si astazi: la
noi s-a rezistat, sau nu, prin culturd? in ceea ce
ma priveste, am combatut Tntotdeauna aceasta
tezd, am spus ca nu neg rezistenta prin cultura

Tmpotriva totalitarismului lui Ceausescu, Tnsa am
Tnvatat de la scriitorii cehi, polonezi si unguri
ca rolul intelectualului in cetate este un rol care
depaseste limitele culturii si ale esteticii. Nici un
scriitor din Roméania n-a luat exemplul extraordinar
pe care l-au dat intelectualilor europeni scriitorii
cehi care dupa invadarea Cehoslovaciei de
catre trupele sovietice, Tn august 68, au acceptat
sa faca orice n viata lor particulara pentru a-si
pastra puritatea. Unii au plecat direct Tn inchisoare,
in frunte cu Havel, altii au ajuns soferi, spalatori
de geamuri etc. Tn schimb, Tn vremea aceea nu
exista nici un scriitor roman (cu cateva exceptii
de rezistenta si dizidenta, daca n-ar fi sa pomenim
decat de Paul Goma si de Dorin Tudoran) care sa
fi acceptat sa se comporte Tn cetatea asediata
asa cum s-au comportat scriitorii cehi. Cam atat
Tn legatura cu punctul al doilea al intrebarii dv. -
despre samizdat sau, mai exact, despre lipsa lui
n Romania.

ici Tn ceea ce priveste al treilea punct -

literatura de exil — ce se intamplaieri la dv.,

nu putea sa se intample Tn Romania, si nu
se Tntampla nici astazi. Pentru neo-ceausisti si
pentru laudatorii lui Ceausescu, care - repet -
ocupa posturile-cheie in cultura romaneasca, exilul
este, ca si Tnainte, un exil al ,,tradatorilor de tara“.
Aceiasi scriitori care laudau pe Ceausescu ne
Tmproasca astazi cu aceleasi epitete ca n
timpul lui. Numai ca pe atunci, toti laudatorii si
oamenii Tn slujba Securitatii aveau o limita
pana unde sa Timpinga injuriile Tmpotriva exilului
si Tmpotriva scriitorilor adevarati, democrati,
fiindca era cenzura si politica nu accepta injuraturile
decat pana la o anumita limita. Astazi, presa fiind
liberd, prapastia e mult mai mare. Tnjuraturile
care se adreseaza scriitorilor liberi, neoficiali, sau
din opozitie, sunt mult mai violente decatin timpul
lui Ceausescu. lar in ceea ce priveste exilul, noi
suntem considerati si mai ,,tradatori" decat
eram Tnainte. S-aTncercat o operatie de nvaluire,
aceea de a ne capta, de a ne corupe. Nu putem
sa spunem, nici eu, nici Monica Lovinescu, ca
s-au dus campanii Tmpotriva noastra, pe plan

prawg

de afirmare oficiald. Tn ceea ce ne prix
am refuzat toate aceste glasuri de sirene,

actuale pentru ca nu suntem de acord, d
de vedere moral si politic, cu regim;
Acum, in raporturile generale dintre scj
tara si cei din exil, gheata s-a spart i
trebuie sarecunosc ca era si putinavina a
din exil. Multi scriitori si prieteni de ai i
impresia ca adevarata cultura si adevarat,
se fac numai Tn exil. Am combatut cét
aceasta teza si am spus: chiar cand Rc
afla Tntr-un regim totalitar, adevarata
se scrie in tara. Si am dat exemple di
s-a putut infaptui chiar si sub Ceausescu.
aceasta mefienta intre scriitorii din tara
exil aproape a disparut. Mai exista ici
nu cred ca sunt vinovati atat cei din
mai ales scriitorii din exil. Tn ultimii

romanele lui Paul Goma au aparut in |
au fost recuperati si publicati pentru p
scriitorii care nu puteau fi nici mac
cum ar fi cazul lui Vintila Horia sau al
Dumitriu. Cea mai importanta editura p
din Roménia, Editura Humanitas, cond
filozof, Gabriel Liiceanu, a publicat to
de gandire a lui Mircea Eliade, toata op
de teatru) a lui Eugen lonescu, si pub
scrierile lui Emil Cioran.

Noi romanii, spre deosebire de cehi sic
natiuni din tarile foste comuniste, car
Ungaria, suntem totdeauna originali
democratie, s-a spus, ,,originala". S-a
n ’90, dar vedem ca dureaza atat de
Tncat a ramas pana astazi rusinea Ei
Rasarit. Avem si o literatura ,,original
ca sunt putine tari unde s-a intamplat fe
acesta: scriitori care nu pot fi tnvinu



/irgil lerunca:

... chiar cand
tomania se afla
Nntr-un regim
otalitar,
idevarata
Iiteratura se scria
ntara"

laborat cu regimul Ceausescu, care au avut -céat
cat - o atitudine independenta si n-au facut
ncesii (ba unii din ei chiar au rezistat regimului),
pa Revolutia din decembrie ’89, sub pretextul
ei sunt apolitici, au devenit auxiliarii si sprijinitorii
tivi ai actualului regim politic, rupandu-se de
i marii scriitori care sunt, bineinteles, Tn opozitie.
1 ma sfiesc sd dau cateva nume pentru ca oricare
itor al literaturii roméne, orice cunoscator al
jfilului intelectual romén 1i cunoaste. Este vorba
criticul Eugen Simion, de marele romancier
re era chiar rezistent impotriva lui Ceausescu
\ugustin Buzura, si de un alt critic literar, Valeriu
istea. Deci, aceasta este marea ,,originalitate"
gativa a regimului.

L. V.: Dupa ce ati facut distinctiile necesare,
as ruga sa-mi spuneti (fiindca nu suntem informati
sa bine, as spune chiar ca distanta intre Bucuresti
Praga s-amaritin ultima vreme), care e parerea
. despre valorile literare noi aparute dupa 1989,
tara sau Tn exil, despre numele noi care poate
iu impus, despre operele interesante care au
st publicate.
V. L: Bineinteles ca n-o sa pot face un catalog,
eau totusi sa subliniez de lainceput un fenomen
spre care nu stiu daca s-a petrecut aidoma in
ite celelalte tari din Est. Dupa decembrie 189,
stam Tn sfarsit la un lucru pe care intelectualitatea
dianeasca nu-1 produsese pana atunci: mari
riitori, ganditori, eseisti sau romancieri,
eti, parasesc literatura si devin gazetari, scriu
iuri politice. Acest lucru e foarte important,
ta fiind deosebirea extraordinara care exista
re situatia politica din Romania si aceea a
lorlalte tari din Est. E si foarte imbucurator
oamenii acestia isi sacrifica vocatia lor de

creatori si devin observatori ai fenomenului politic.
Chiar fara a avea cultura politica, sunt foarte
priceputi si talentati, sunt printre cei mai buni
ziaristi actuali (sunt totusi cei mai buni scriitori).
Echiparevistei 22 este condusa de doud romanciere
de mare talent, de Gabriela Adamesteanu si de
Rodica Palade, care Tnainte n-au facut politica.
Poeta Ana Blandiana n-a ramas nici ea in afara
politicii, este creatoarea unei societati civile -
Alianta Civica. Cel mai de seama critic literar,
Nicolae Manolescu, nu numai ca intra in arena
politica, dar devine si seful unui mare partid de
opozitie, Partidul Aliantei Civice. La revista
22, unul din editorialistii cei mai buni este un
adevarat savant, Andrei Cornea, specialist n
literaturile clasice si orientalist. Deci in ceasul al
doisprezecelea, scriitorii roméani buni fac ceea ce
faceau din primele clipe ale vremurilor grele
scriitorii din Cehia. Dar, vorba roméanului:
,.Mai bine mai tarziu decét niciodata."

n ceea ce priveste profilul Tnsusi al literaturii
si al culturii, are si el ceva inedit, dar nu

Z$tiu daca este atat de inedit, daca procesul

crestinismul si spiritualitatea romaneasca, cu
tot ceea ce are ea mai uman si mai luminos, in
forma pura si atemporala. Este o aventura traita
si expusa dupa aceea intr-o carte-jumal. Acestea
sunt cele doud marturii.

Tn ceea ce priveste literatura ,,purd”, e o literatura
de sertar, pentru ca cele mai bune carti de literatura
pura sunt cele ale poetului Mircea Cartarescu.
Acesta nu se multumeste numai cu poezia, ci
publica si o carte, Visul, care aparuse Tn ultimii
ani ai totalitarismului, dar ciopartita. Acum e
integrald, completata, si a aparut in romaneste
sub titlul Nostalgia. A fost tradusa si In frantuzeste
si publicata Tn Franta, unde a fost foarte bine
primita de critica. Tot Tn domeniul literaturii de
sertar se integreaza unul dintre romanele interesante
ale poetei Ana Blandiana, Sertarul cu aplauze.

Bineinteles, la literatura de marturii care
este astazi atat de importanta, trebuie sa adaugam
si traducerile cartilor lui Paul Goma: acest scriitor
nu mai e necunoscut Tn Romania; Editura Humanitas
si dupa aceea aproape toate editurile au scos carti
de Goma si astazi toate scrierile lui sunt deja
publicate.

acesta nu-1 intalnim si In celelalte tari din Est. Acum va veti intreba probabil care sunt marile

n orice caz il intalnim de pilda in Rusia. in Rusia,
va amintiti, Tn primele ceasuri ale ,,perestroicai”,
era o efervescenta intelectuald, adica scriitorii nu
mai stateau sa scrie romane, ci jurnale, memorii
etc. Deci, Tn asemenea momente, este o eclipsa a
beletristicii pure si atentia se concentreaza asupra
memoriei. Lupta cu memoria e mai urgenta n
Romania decét aiurea. Marea revelatie sunt, n
fond, doi autori si doua carti. Cea mai buna carte
asuprainchisorilor romanesti este semnata de un
om care Tnainte n-a scris nici un rand, e de
altfel exilat; este in sfarsit marele aport al exilului
Tn epoca aceasta de libertate, dupa decembrie ’89.
Este vorba de lon loanid si de inchisoarea noastra
cea de toate zilele. Primele trei volume au aparut
la Bucuresti, iar autorul trdieste Tn Germania. Sunt
memoriile lui ,,pure”, dar este si 0 adevarata fresca
a regimului concentrational. in acelasi timp a
aparut Jurnalul fericirii de N. Steinhardt, care era
un eseist literar foarte curajos Tn timpul lui
Ceausescu, cand 1i Tntalneam numele in diferite
publicatii. Nimeni Tnsad n-a fost la curent cu existenta
Jurnalului, afarda de mine, fiindca, putin Tnainte
de a muri, el mi-a trimis acest jurnal pe niste
cai foarte ocolite. A fost un jurnal scris dupa ce
el a iesit din Tnchisoare: un jurnal reconstituit.
Spre deosebire de lon loanid, forta acestui jurnal
nu consta in fapte, ci in semnificatii. De ce Tn
semnificatii? Pentru ca acest eseist, de origine
evreiasca, a devenit crestin si S-a calugarit dupa
iesirea sa din inchisoare (fenomenul nu este chiar
atat de singular, fiindca pentru multi insi inchisoarea
era un fel de academie, iar pentru el a devenit
altar). Omul acesta care Tnainte, Tncepand din
1939, scria eseuri Tntr-o maniera detasata, odata
ajuns Tn nchisoare si suferind alaturi de ceilalti,
atraifo experienta spirituala asa de extraordinara,
Tncat a scris Jurnalul fericirii — care este,
Tnainte de toate, jurnalul unei regasiri a spiritualitatii.
Fie ca esti crestin, fie ca esti agnostic, fie ca
esti necrestin, paginile lui sunt zguduitoare. De
fapt, paginile cele mai frumoase si cele mai
temeinice despre spiritualitatea romaneasca nu
sunt scrise de filozofi-specialisti, ci de omul acesta.
Steinhardt gaseste Tn Tnchisoare doua valori
supreme pentru el, care Ti modifica viata si existenta:

surprize. N-am descoperit nici un mare romancier,
deasemeneanici un poet nou. Tn schimb, in planul
gandirii pot sa dau un nume, fiindca este una
dintre surprizele extraordinare care au aparut in
peisajul intelectual roménesc: e vorba de eseistul
si filozoful Horia-Roman Patapievici. Are in
jur de 35 de ani, a scris enorm sub Ceausescu,
dar n-a vrut sa publice un rand: tacerea ca rezistenta
interioara. Era un ,stiintific". Va parasi probabil
fizica pentru a se preocupa numai de filozofie.
Nu i-a aparut Tnca nici o carte, dar sunt convins
ca aceasta surpriza solara se va infaptui in carti
de o mare adancime. Este probabil cea mai
importanta si cea mai neasteptata aparitie intelectuala
de dupa decembrie 1989.

L. V.: Mi-as mai permite sa va intreb cam in
ce fel vedeti relatiile dintre scriitorii romani si
scriitorii straini, sau relatiile dintre cultura romana
si cea europeana?

V. l.: E un subiect prea vast, de aceea ma
voi limita laun aspect. Ar trebui sd punem accentul
mai precis pe lipsa de legatura a culturii romanesti
si a intelectualitatii ei actuale cu scriitorii din
celelalte tari foste comuniste. Ma gandesc ntai
la Praga fiindca - spre deosebire de celelalte
capitale unde exista totusi zvarcoliri politice,
schimbari nu seismice, dar care Tncetoseaza
oarecum relatiile Tn cetate — Tn Praga, faimoasa
lumind a acestui oras e astazi Tn deplinatatea ei.
Eu cred ca scriitorii romani sunt vinovati tocmai
pentru ca privesc prea mult spre centrele clasice
ale privirii, spre capitalele occidentale. Or, urgenta
cea mare este aceea de a Tndemna pe scriitorii
romani sa inaugureze un dialog si legaturi reale
Tntre Bucuresti si capitalele celorlalte tari foste
comuniste. Dintre acestea, cred ca Praga ar trebui
sa ne devinaun fel de model. Tn ceea ce ma priveste,
as astepta ca la Praga sa existe initiative de chemare
catre acesti fii risipitori care nu-si regasesc adevarata
privire. Sigur este ca in fruntea tarii dv. se afla
totusi un scriitor, un intelectual.

Interviu realizat dg
Libuse VALENTOVA
Paris, iunie, 1994



/ y» irela Stanciulescu s-a facut cunoscuta ca
A traducatoare. Traducerile sale - din
f portugheza: Jose Saramago (Pluta de piatrad),
f Augusto Abelaira (Bunele intentii si din

engleza: Joyce Carol Oates (Oamenide pret),
Jan Willem van de Wetering (Intrus in Amsterdam) etc.
- se remarca prin competenta profesionald, subtilitate
si bun-gust. O adevarata demonstratie de virtuozitate
stilistica a constituit-o traducerea romanului lui Jose
Saramago, Pluta de piatra, care cuprinde multe pagini
poematice, de o frumusete baroca.

Dupa ce si-a folosit talentul literar pentru a
reconstitui in spatiul culturii roméane creatii valoroase
ale unor autori straini, Mirela Stanciulescu a hotarat sa
se prezinte in fata cititorilor cu un roman propriu,
Copilul de foc, care are toate sansele sa-i cucereasca pe
critici si sé@ devina in acelasi timp un best-seller.
Romanul, un Love story romanesc, mai putin
melodramatic insa si mai compatibil cu ideea de
literatura buna decéat cel american, aduce in prim-plan
doua personaje greu de uitat: un mare muzician, Matei
Visarion, aflat la apogeul carierei sale, impovarat de
propriul sau succes, si o femeie mai tanara decat el
(totusi nu foarte tanara), Roxana Calinderu, care a visat
candva sa devina pianista, dar care s-a resemnat de-a
lungul anilor sa duca o viata terna (lucreaza la Vama,
creste singura un copil, Mihnea, nerecunoscut de tatal
sau etc.). lubirea lor face parte din categoria iubirilor
imposibile, pentru ca Matei Visarion este legat printr-o
casatorie veche, intrata Tn mitologia lumii muzicale, de
o femeie Tntrutotul respectabild, caruia nu are ce sa-i
reproseze, iar Roxana Calinderu se afla Tn momentul
nesperat al biografiei ei cand tatal copilului, Marian
Visoiu, un barbat energic si prozaic, considerat o
vedeta TV, se hotaraste sa se Intoarca la ea si sa-si
asume paternitatea asupra lui Mihnea.

Dragostea celor doi este nu numai imposibila, ci si
greu inteligibila de cei din jur, pentru ca are un
romantism si un fior metafizic straine de sensibilitatea
lumii de azi. Matei Visarion si Roxana Calinderu
vorbesc, parca, intr-o limba moarta, care suna straniu
pentru contemporanii lor si, cel mult, le trezeste o
vaga nostalgie. Aceasta drama a necomunicarii (intre
Tndragostiti si mediul In care ei traiesc) este
evidentiata cu gravitate si, in acelasi timp, cu un fin
umor printr-un procedeu epic ingenios. Mesajele
schimbate prin e-mailde Matei si Roxana sunt
interceptate fraudulos - si comentate - de un personaj
meschin, lipsit de fantezie, Grigore Micu. Martor
incompetent ai unei mari iubiri, Grigore Micu se
lanseaza in interpretari care amuza, prin inadecvare,
dar si inspaimanta, sugerand opacitatea si
agresivitatea latenta a simtului comun.

Fragmentul pe care il reproducem in premiera in
Romania literara (romanulinintregime, sub
forma de carte, urmand sa apara in scurt timp) 1l
prezinta tocmai pe acest Grigore Micu, terifiant-
amuzant erou al timpului nostru.

Alex. STEFANESCU

rigore Micu Tsi imaginase de multe ori scena.
O stia atat de bine, Tncat o putea descrie

literatura

Mirela Stanciulescu

Copilul de foc

Nu stia prea bine cand avea s-o faca si pentru ce motiv
anume, dar stia cd avea s-o facd la un moment dat, intr-un an,
neaparat de sarbatori, neaparat ddramand bradul. Tsi inchipuia
acest lucru de catvatimp, de cand simteaca viata lui stagneaza
la firma.

Am Tmplinit azi 40 de ani, Tsi spuse cu naduf. Si ce
daca? Am trecut sub tacere aniversarea mea. Totusi,
speram sa-si aminteasca macar o persoana, acolo, dintre
colegi. Ma gandeam ca, poate, Tmi vor organiza o petrecere-
surpriza, asa cum s-a intdmplat anul trecut pentru doamna
Ropot. Ma gandeam c&, poate, doamna Ropot Tnsdsi ma va
chema n biroul ei, cu aceastd ocazie, Tmi va oferi cadou un
post mai acatarii. Nici vorba, Tnsd! Sunt tot un umil slujbas
la o firma de calculatoare pentru consolidarea careia mi-am
pus umarul din greu, de peste sapte ani de zile. DoamnaRopot
nu mi-a multumit niciodata pentru ce fac, oricat de mult
stau peste program, la oricate proiecte as lucra... Tn alta parte,
as fi tratat cu respect, mi-ar da cel putin un post de sef de
departament, iar aici sunt mereu trecut cu vederea!

La firma se simtise, initial, sigur si de neclintit. Si,
totusi, Tn ultima vreme, nu mai putea suporta situatia. Munca
lui pana la ore tarzii din noapte, lucrai acasa, in weekend-
uri si in zilele de concediu, nimic nu era apreciat cum se
cuvine! Pana si in rarele dati cand visa, visa numai solutii
la proiectele Tn lucra sau noi proiecte pe care a doua zi se
grabea sa i le prezinte triumfator impasibilei doamne
Ropot. La ce bun?

Grigore Micu Tsi mangaie ganditor barbuta. Simteacain
curand trebuie sa se intample ceva care sa ii schimbe cursul
vietii. Era pregatit. Astepta doar momentul. Acum nu era
momentul. Nu Tnca.

Important e ca sunt, oricum, pregatit mental pentru o
schimbare majora, isi spuse. Poate chiar sfarsitul acestui an
va aduce schimbarea. Sunt si voi fi pregatit!

si cu ochii inchisi, desi nu se intamplase. Tnca. Grigore Micu privi la ceasul de pe perete. Era tarziu.

Statean picioare Tn fatabiroului doamnei
Ropot DoamnaRopot sedea linistita si 1l cerceta
prin ochelari.

Grigore Micu scruta Tncruntat bradul Tmpodobit care
trona, calafiecare sfirsitde an, ITngé fereastra larga din spatele
biroului. Apoi se arunca hotarat Thainte, si, in avantul sdu
de nestavilit, daramabradul, facand zob globurile multicolore
si zdrobind sub talpi lumina rosie scanteietoare. Se auzea
n toata clddirea zanganitul insuportabil si inconfundabil al
unui brad dardmat Toata lumeadadeanévalan biroul doamnei
Ropot, in frunte cu asistenta Eliza, si vedea chipul
Ilatroanei — mereu imperturbabil - desfigurat acum de spaima,
si pe Grigore Micu - cel mereu pasnic - privindu-i darz, cu
un zadmbet biruitor pe fata.

— Mi-am dat demisia! le striga.
voi nu-1 veti avea niciodata!

Eu am curajul pe care

Ca-de obicei, ramasese ultimul la birou. Pana si de ziua lui!

Era o zi mohorata si rece de septembrie, mai degraba
potrivita pentru o zi de noiembrie tarziu. Tsi trase pardesiul
negru pe el si Tsi Infasura fularul negru de matase n jurul
gatului. Purta pardesie si paltoane lungi inca de cand erain
Eceu, pentru ada impresiade Tnaltime. Avusese dintotdeauna
temerea nemarturisita ca e prea scund, la 1,69 m.

De-abia cand intra in Internet cafe si Tsi scoase
pardesiul Tsi dadu seama ca era in costumul de serviciu. De
obicei, mergea intai acasa, sa se schimbe. Acum facea nota
discordanta fata de pustii din jur. Ti surase binevoitor fetei
de la casierie Tn timp ce plateasi Ti spuse plin de importanta,
justificandu-si astfel tinuta:

—Azieziuamea, amimplinito cifrdrotunda si ma pregatesc
sa merg la.petrecerea pe care o dau prietenii mei, in cinstea
mea, la un restaurant select, care de-abia s-a deschis!

Fata Ti zambi, Tmbujorata de atentia care i se acorda in
mod neasteptat, si Ti urd la multi ani.

— Ce frumos din partea prietenilor dumneavoastra! rosti
ea, visatoare. Ce bine e safii Tn centrul atentiei, inconjurat de
prieteni!

- E ceva normal, Ti raspunse cu modestie Grigore
Micu. Mereu ne adunam si ne facem surprize unul altuia.
Suntem un cerc de prieteni devotati.

Ti lasaun bacsis generos fetei si se duse glontin coltul cel
mai Tntunecat al salonului. Acolo era un calculator neglijat
de toti si acolo Ti placea lui sa-si faca veacul, navigand pe
Internet.

Primul impuls a fost sd caute, ca de obicei in ultimavreme,
oferte de serviciu — nu stii niciodata de unde sare iepurele!
Apoi se razgandi. Mai avea o gramada de timp Tn fata. El
hotdra cand si cum va demara schimbarea! Acum era mai
bine sa se relaxeze si sa stea pe chat cu niste necunoscuti cu
care putea discuta orice, fara complexe.

Nu ramase foarte multtimp la Internet Tsi consulta mereu
ceasul, preocupat, gandindu-se ca, poate, fata de la casierie
flurmareste cu privirile si se intreaba cand vaplecala petrecere.
Dupa o ora, se ridica de la monitor si se imbraca sa plece.
O saluta amical pe casierita si ea i zambi complice,
urandu-i petrecere frumoasa si oftand cu melancolie.

Ajunse acasa pe o ploaie marunta si deasa, patrunzatoare.
Se scuturd Tnfrigurat Thainte de a intra in garsoniera mare si
intunecata.

Cred ca, totusi, vatrebui sa fac un efort si sa-mi instalez
Internet pe calculatorul de acasa, spuse Grigore Micu, in timp
ce-si stergea pantofii pe covorul negru de plastic de la intrare.
In felul asta, o s& ma duc la Internet cafe doar cand o sa am
chef sa ies. Va veni iama, poate n-o sa mai vreau sa ies din
casa...

Tsi mangaie barbuta alene, Tnainte de a descuia usa si a
aprinde lumina n casa. Avea emotii. Daca, atunci cand va
deschide usa, se va aprinde brusc lumina si toti colegii de la
firma&, In frunte cu doamna Ropot, 1i vor striga: La multi ani!)
Poate chiar de asta plecasera cu totii inaintea lui de la serviciu,
casa-i faca o surpriza, nu pentru caeravineri. Daca vor pocni
sticlele de sampanie si vor zburabaloane colorate prin incapere?
Daca se va pomi o muzica vesela de discoteca, trezind tot
blocul din adormire? Daca va petrece toata noaptea, asa cum
Ti spusese casieritei de la Internet cafe?

Se trezi mahmur, aproape de pranz. Bause singur, toata
noaptea, o sticla de vin rosu, in fata televizorului, trecand
de pe un canal pe altul. Tn cele din urma, vizionase cu un
interes crescand un filmn alb si negru cu Humphrey Bogart,
care juca rolul unui detectiv dur si fara scrupule, pentru
care nimic nu era mai de pret decatjustitia.

Asali placea si lui, Tsi spusese Grigore Micu. Sa faca
dreptate! Sapuna lucrurile lapunct! Cum ar stiel saorganizeze
totul Tn firma, daca ar fi el patronul, si nu placida doamna
Ropot! Cum ar pune totul Tn miscare, de unul singur!

Tsi fixase privirile Tncrancenate pe singura planta pe
care 0 avea in garsoniera. Era un trandafir japonez pe care
i-1 prasise cu un an in urmaasistentaEliza. Trandafirul crescuse
labirou, Tnsa, de cand 1l adusese acasa, nu 1i mergea prea bine.
Se pleostise si Tncepuserd sa ai cada frunzele. Grigore Micu
7l uda constiincios n fiecare seara si 1l tinea la geam, sa
aiba lumind. Erancrezdtor. Trandafirul avea sa creascaimens
si sd Ti umple camera. Avea sa devind un adevarat arbust,
cu care se va mandri in fata oricarui musafir. Deocamdatd,
trebuia sa mai astepte. Si sd 1l ude in fiecare seara.

Lua pranzul in oras, intr-un fast-food. Se gandise initial
sameaiga laun restaurant de lux, Tn definitiv implinise o cifra
rotunda. Se gandise cum avea sa se aseze, imbracat la patra
ace, lao masa pentru doud persoane, si i se va adresa raspicat
chelnerului:

—Vaveni domnul Claudiu saintrebe de mine. Manumesc
Grigore Micu. VVarog sl aduceti lamasa! ntre timp, as dori
sacomand. Domnul Claudiu m-asunatcae retinut la o sedinta
si mai Tntarzie.

lar dupa ce va consuma el totul pe Tndelete, va plati
nota si Ti va spune chelnerului, cu un aer preocupat, aratan-
du-i ceasul:

- Varog safil informati pe domnul Claudiu ca nu am mai
putut sa-l astept, am avion peste doua ore si trebuie sa
ajung la aeroport!

li va lasa un bacsis corespunzator.

Dar, apoi, Grigore Micu se razgandise. De ce sa cheltuiasca
aiurea atatiabani? Mai bine sa-si plateascainstalarea Intemet-
ului acasa. Era un cadou mai nimerit. Tot mai bine la fast-
food. m



ubert Hedriphin s-a nascut la 28 noiembrie

i 1816, cafiu al lui Dagobert Hedriphin, negustor

de vinuri si membru al consiliului municipal

din Loster. Fratii sdi mai mari, Albert si Robert,

mostenira, fiecare in felul lui, o parte din Tnsusirile

si dispozitiile paterne. Albert se angaja foarte

tinar pe o corabie care transporta carbuni spre Noile

Indii si se ocupa clandestin cu comertul de contrabanda,

Tn decurs de zece ani reusi sa-si adune (prin ce mijloace

nu s-astiut niciodatd) suma necesara pentru a deveni tovaras

cu armatorul Bention H. Bention, iar dupa alti cinci ani

ramase singurul stapin al ,,Bicetrei” si continua sd navigheze

cu pinzele umflate de vintul prielnic al prosperitatii si al
lipsei de scrupule.

Robert, mijlociul, care nu si-a ascuns niciodata dispretul
suveran fata de spiritul de aventura al primului nascut,
casifata de fireablajina si romantica a mezinului, manifesta
de timpuriu Tnclinatii spre politica Tnhaltd, pe care Tns&, n
urbea natald, n-avea cum sa si le satisfaca. Norocul Ti veni
n ajutor sub chipul unui coleg de la ,,Sfinta Barbara”,
tinarul marchiz van Guldenstiern, care 1l introduse Tn
saloanele lui Aaron Halzo, proprietarul ziarului ,,Vocea
liberald independenta”. Sub aripa acestuia din urma, Robert
Isi dezvalui din plin si-si desavirsi progresiv arivismul
politic, care Ti aduse Tn scurta vreme scaunul de deputat si
speranta unui fotoliu ministerial.

Ce profunda deosebire Tntre Hubert si fratii sai! Tnca
din copilarie, Hubert detesta atmosfera zgomotoasa a
afacerilor, preferind sa se retraga in fundul gradinii in
tovarasiaunei carti cu poza sau sa asculte din gura batrinei
si credincioasei Hermina minunatele povesti populare, pe
care aceasta le depana cu glas tremurator. Chipul legendar
al lui Alk si acela al tovarasului sau nedespartit Vidri,
drumetia lor plind de ispravi neasemuite prin codrii
Helagrului sau pe tarmurile Marii lavire, lupta dintre Sardo
si Infioratorul Brinx, ca si frumusetea fara pereche a
modestei si cucernicei Ramida - iata tot atftea imagini
care Tncepura sa populeze cugetarile micului Hubert,
atragindu-1 pe cararile ispititoare ale visului si fanteziei.

Toate aceste figuri ale folclorului vor reinvia in poemul
Amintiri din padurea Helagrului, la care Hubert Hedriphin

Personaj
de roman

onstantin Argetoianu (n. 1871) este un memorialist
care trebuie citit cu multa atentie si, Tn acelasi
timp, cu mare grija. Are prea mult talent

literatura
Pagini regasite

Hubert
Hedriphin

aTnceput sdlucreze de la virsta de saisprezece ani, terminin-
du-1 in pragul lui 1835. in prologul acestei scrieri,
poetul spune:

Toti cei care-au pasit cindva pe-aci,

Sub ramurile vesnic soptitoare,

Tn graiul meu alt strai Tsi vor gasi

Si azimi la eterna sarbatoare.

Veniti voi, ai Helagrului tovarasi,

Voi, Alk si Vidri, pe poteci umbroase,

Prin vrerea mea va veti Tntoarce iarasi

Si ospatati veti fi in orice case.

lar Sardo biruind pe totdeauna

Balauri sumbri, vint si piaza rea,

Pe fruntea lui va straluci cununa

Si-n dreapta lui Ramida o s& stea!

Caci bezna staruind Tn vechi coclauri

Se spulbera in noul rasarit

Si falnic suna trimbite de aur:

Bine-ati venit!

Aceste versuri avintate si totodata mingfietoare exprima
cum nu se poate mai plastic adinca dragoste a lui Hubert
Hedriphin pentru figurile fabuloase ale vechilor basme
si legende populare, Tn care el vedea Tntruchipindu-se
hiperbolic Tnsusirile cele mai de pret ale oamenilor simpli
si napastuiti.

lata si un fragment din apoteoza finala:

politicianist pe plaiul mioritic, cu melancolie constat,
nu s-au prea schimbat de sapte decenii?

Din galeria celor prinsi de Argetoianu in jurnalul
sau ma opresc asupra unuia, Nicolae Tautu, ,,aproape
legendarll, Tn Romanul natal, de unde ,,isi Thcepuse
viata cu picioarele goalell, sfarsind in ,,pielea unui multi-
multi-milionar.ll

Nu retin din portretul conturat de diarist decat
faptul ca Tautu, ,,aproape analfabetl!, Tsi Tncepuse ascensiunea
caagent de perceptie, sechestrand porcul unui contribuabil
,recalcitrantll, grabindu-se sa si infulece animalul.

Tmbogatit, avea o mare pasiune. Sa cumpere titluri
universitare. Avea achizitionate ,,pe la cine stie ce scoli
disperate sau falsificatori iscusiti, diplome pe numele lui.ll
Devenise astfel ,,inginer, doctorn drept, doctor in medicina

Jurnalul sau, Tnsemnari zilnice, sapte volume editat¢ ¢&te si mai cate, si toate
Stelian Neagoe, nu poate fi luat drept o cronica stripd@i@omele] reprezentau

epocii, desi consemnarile urmeaza cursul aproape al
fiecdrei zile de dupa februarie 1935. Insul se construieste
pe sine ca personaj, prin raportari etice (!) la alte peronaje
si fapte din lumea din jur. Este marturia, savuroasa desigur,
a unui cinic, deprins cu toate itele politicii dambovitene,
cunoscand slabiciunile tuturor, sanctionandu-le, speculan-
du-le Tn folos propriu si croindu-si siesi un contur de
condamnat la onoruri, tantieme si onorarii mustoase,
afaceri veroase si favoruri regale.

Se pot face multe alte si alte consideratii pe marginea
acestui politician, personaj arivist si setos de faima, pacalit,
Tn cele din urma. Vanitatea politicianista I-a atras n tara
Tn 1946 (dupa ce fugise Tn primavara lui 1944 in Elvetia),
comunistii l-au Tngaduit sa-si faca un partid (autodizolvat
la Tnceputul lui 1948), I-au arestat in mai 1950, lasan-
du-1 sa moard, in februarie 1955, la Sighet, Tn temnita.

Ma gandesc sa alcatuiesc candva o carte despre
acest fascinant personaj. Pana atunci, Tncerc sa-I citesc in
lumea lui care, nu stiu de ce, Tmi pare de langa mine. Doar
pentru ca oportunismul, demagogia, fariseismul si furtisagul

milioane aruncate pe
fereastra.ll

Aavut,,6-7 copiill, dintre
care pe patru ,,li bagase in
finante, unde toti au ajuns
lagradenalte (unul e inspec-
tor financiar al Capitalei)
si hoti!ll Nu au scapat de pus-
carie decat ,,prin influente-
le sau prin banii batranului.ll

IntratTn politica, un loc
Tn parlament ,,7l costa unul
sau doua milioane.ll Cam
1.250 lire sterline la cursul
valutar de atunci. Sau 50.000
marci. Tn 1931, chiar Ar-
getoianu,,1-aalesl, lacererea
lui Puiu Dumitrescu,

confidentul regelui Carol
I1. 7l costase un milion. Cand
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53113 Botin/Germany
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Cetatile caintei viitoare

Sub cerul rece, sumbru, de granit,
Tnalta-nfricosatele pridvoare

Din soare-apune piri la rasarit

lar cintecul durerilor strabune
Rasuna sub Tnaltul baldachin,

Cu glasul, lui de falnica minune,
Izbavitor de lacrimi si de chin.

O, voi ce-ati Tnteles cintarea asta
Si voi ce glasul ei n-ati priceput,
Spre cerul pur deschideti azi fereastra,
Eliberati de patimi si de lut.

Cind ora daltuirilor supreme

Va glasui Tn tumul de clestar,

Un nimb de aur plebea va s-o cheme
Si nimeni n-o s-astepte Tn zadar.
Se vor deschide Caile Lactee

Sub pasii de cucernic pelerin

Si largi portice slobode-or sa steie
In drumul lor de tihna si senin.

Pe ramura copacilor din cale

Vor atima a roadelor cununi

Si fiecare om din ale sale

O sa culeaga strugurii strabuni.
Pe zaristea cu stele si luceferi

Se vor deschide pirtii calatoare

Si oamenii or sa purceada teferi
Spre vesnicia noilor sonare.

* *

Studiul despre Hubert Hedriphin, Thceput in 1959 si
abandonat peste putind vreme, a ramas sa doarma in-
tr-un dosar Tngalbenit. Autorul Tnsusi traversa postum o
lunga si nedreapta eclipsa. De un timp Tncoace, interesul,
pentru ciudatul si nefericitul poet da, Tn Occident si nu
numai, unele semne de Tnviorare. O traducere integrala in
romaneste a poemului Amintiri din padurea Helagrului se
afla’in pregatire la o editura din Craiova. lata motivul darii
la iveala a fragmentului vechi de aproape cinci decenii.

Stefan CAZIMIR

Jeny, sotia lui Puiu, ,,a avut doua zile treaba la Roman!l,
parlamentarul i-a cumparat o casa gata mobilata, asezand
sa o Tntampine ,,in principalul salon bustul sau Tn marmura,
cu 7-8 placi de decoratii cioplite pe piept.l

La pogrebaniasa au fost ,,400 de popi la slujba si dupa
Tnmorméantare [sotia] a Tntins masa pentru 40.000 de
persoane, ce venisera din 3 judete.ll

...Nu se pot plange, asadar, tautii nostri contemporani
ca nu au ilustri predecesori. Pot regreta, cel mult, ca
Tncanu este un alt Argetoianu printre ei, care sa le nemureasca
faptele. Si, dupa cum se arata semnele vremii, nici nu
se Tntrezareste vreunul.

Pe langa multe rele, Argetoianu avea si talent literar!

loan LACUSTA
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Programul DW in limba romana:

13:00 -15:00 - Miezul zilei in actualitate (zilnic)
Stiri la 10:00,12:00, 16:00 (luni - vineri)

Stiri in germana si engleza - zilnic din ora-n ora!
Si muzica buna - pop, clasic, jazz!
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Istorie s
genealogie

Alexandru Filipascu, Enciclopedia familiilor nobile
maramuresene de origine romana, editie Tngrijita
de lon si Livia Piso, Cluj, Editura Dacia, 2006,
288 p.+ 7 f.ilustr.

U poate trece neobservata o aparitie editoriald
precum Enciclopedianobiliarda lui Alexandru
Filipascu(1902-1952),istoricdelaSighetu

/3 Marmatiei, redescoperit de curand prin

i editarea, Tn 2003, de catre Editura Albatros
/7 W aPatronimelormaramuresene. Genealogia
t * familiei de Dolha siPetrova Ambele volume

au fost Ingrijite de catre fiica sa, doamna
Livia Piso, foarte devotata restituirii memoriei tatalui.
Enciclopedia aceasta aduce cu pregnanta aminte de lucrarea
de referintd a lui loan cavaler de Puscariu, Date istorice
privitoare la familiile nobile roméanesti din Ardeal (1892
-1895), care Tsi pastreaza si astazi valoarea istoriografica,
desi atrecut peste un secol de la aparitia ei. Amandoud au
fost concepute sub formaunor dictionare istorico-genealogice,
continand lafiecare articol si descrierea blazonului respectiv.
Atét lucrarea lui Puscariu, cat si cele ale lui Alexandru
Filipascu redimensioneaza statutul social al roméanilor
ardeleni care, Tn afara de apartenenta la clasa iobagilor, au
acces —Tn numar destul de-ridicat — la conditia nobiliara,
de-a lungul indelungatei istorii a Transilvaniei, din secolul
al XI1V-lea si pana in cel de-al XIX-lea. Este vorba de
restituirea acestei memorii ocultate de regimul totalitar
care a pus un accent unilateral pe structura sociala a
romanilor ardeleni. Scoala Ardeleana si de fapt intreaga
miscare de emancipare a romanilor din Transilvania din
secolele XVIII - XIX nu pot fi intelese fard acest temeinic
suport social pe care I-a constituit nobilimea romaneasca

cultura

din Transilvania, pastratoare a identitatii nationale.

Lui Alexandru Filipascu, fost primar al orasului Sighet
Tn vremea Guvernului Tatarescu din anii ’30, i se datoreaza
0 cunoscuta Istorie a Maramuresului, publicata Tn 1940,
care contine, la sfarsitul ei, un complex arbore genealogic
al descendentei Dragosestilor. EIl Tnsusi coboréator din-
tr-o spita nobild, cu epitetul ,,de Dolha si Petrova™, al carei
nume a fost schimbat din ,,Filipciuc” in ,,Filipascu”,
carturarul maramuresean poate fi considerat drept continua-
torul cel mai erudit si mai harnic al lui loan Mihaly de
Apsa, ale carui Diplome maramuresene din secolul X1V
si XV (1900) au stat Tn buna masura la temelia volumului
de fatd. Despre Alexandru Filipascu si familia sa, ingrijitorii
editiei - fiica si ginerele lui - au adaugat cateva
precizari biografice ce merita a fi citate pentru cunoasterea
figurii acestui remarcabil istoric si genealogist uitat: ,,El
este doctor in filozofie la Roma, doctor in teologie la
Lemberg (Lwow), profesor de religie, primarul Sighetului
Tntre 1933 -1938, autor al primei istorii a Maramuresului
premiatain 1941 de Academia Romana, intre 1943-1947
sefde lucrari la Centrul de Studii si Cercetari Transilvane,
Tntre 1948 -1952 profesor de istorie la Institutul Teologic
Cluj, mort la Canalul Dunarea- Marea Neagra. Copiii sai
sunt: Livia, pictor scenograf, casatorita cu lon Piso, si
Alexandru Vin (n. 1937) Filipascu, doctorin biologie (tatal
lui Marius Filipascu inginer, n. 1957 si al Ligiei profesoara,
casatorita cu preotul D.Tomoiaga” (p.95). Alexandru
Filipascu junior a urmat vocatia de om de litere a tatalui
sau. A publicat in 1986 la aceeasi editura - Dacia -, un
roman cu caracter autobiografic intitulat Salonul, Tn
care apare mult din Maramuresul nobiliar, ,,cu gheparzi
si lei”’, pentru a cita o formuld din carte.

Revenind la Enciclopedia lui Alexandru Filipascu
senior, dupa cum este precizat Tn Nota asupra editiei,
».materialul care a stat la baza manuscrisului reprezinta
rezultatul cercetarilor unui sfert de secol «a céatorva
vagoane de documente», dupa cum afirmainsusi profesorul,
n primul rand in arhiva orasului Sighet...” (p.XXXIV).
Volumul cuprinde notite istorico-genealogice pentru
457 familii nobile maramuresene, despre care, In
cuvinte putine, sunt comunicate informatii numeroase
legate de data Tnnobilarii, evolutia istorica si membrii
reprezentativi. Cine se va ocupa de-acum incolo de istoria
Maramuresului si nu numai, hotarat nu va putea ignora
tezaurul de date din aceasta lucrare.

Multe sunt lamuririle genealogice pe care le putem
afla aici. De pilda, o intrebare care framanta de multa
vreme pe autorul randurilor de fata este legata de originea
familiei Moisil din Bucuresti, care a fost considerata -
foarte probabil eronat - Tn unele lucrari ca fiind legata de
spita nobila Mois de Biserica Alba (sat Tn Maramuresul
de nord, astazi in Ucraina). Raspunsul pertinent poate fi
gasit in Enciclopedia lui Alexandru Filipascu: ,,Familia
MOISIL de BERBESTI (de BARDFALVA) [...]. Descinde
din familia Mois de Berbesti avand aceeasi origine
veche roméneasca. La 1758 este consemnat Dorofte
Moyszili Tn Maieru. Fiul sau Syzrdje/Sergiu/ se muta n
Sant (Rodna Minora). Fiul sau Vasile, preotintre 1761 -
1811 este tatdl lui Grigoras Tnvatator si al lui Vasile Il preot
intre 1812 - 1850. Acesta are doi fii lacob si Grigore,
ultimul fiind vicar al Nasaudului Tntre 1859 - 1890,
Tntemeietorul liceului graniceresc din Nasaud [...]. El este
tatal profesorului luliu Moisil, nascut la 1859, doctor n
filozofie, membru de onoare al Academiei Romane”
(p. 176). Este curios faptul ca nu sunt amintiti si urmasii
bucuresteni ai vicarului Grigore Moisil, bunicul cunoscutului
numismat Constantin Moisil, tatal matematicianului Grigore
Moisil. Cercetari pe care le-amintreprins candvain cimitirul
de la Ndsaud m-au pus pe urmele acestei interesante filiatii.

Relevanta istorica si culturala mai larga are si articolul
despre familia Chindris alias Balea de leud din care coborau
Muresenii. Datele prezentate de Alexandru Filipascu
vin sa Intareasca si sa completeze pe cele date laiveala de
regretatul Mircea Gherman de la Brasov, descendent al
familiei Muresianu si fost custode al casei memoriale
din Piata Sfatului. Membrii spitei Chindris de leud, cu
nobletea recunoscuta in 1752, au peregrinat prin
Tntreaga Transilvanie. Este interesant can acest articol se
regaseste fara fisuri intreaga filiatie a Muresenilor: ,,in

sec.XVII lacob din Biserica Alba emigreaza in Ardeal
Tmpreuna cu fiii sdi: lvan, VVasuc si loan. Primii doi se
stabilesc Tn Rogoz, al treileain Boiereni (Boerfalva) (...).
La 1866 existau Tn Suciu sase familii din descendentii
lui lvan si loan. Vasuc al lui lacob se muta Tn Jucul
Roman/Cluj, unde fiul sauL.upu moare la 1718./loan fiul
acestuia se muta Tn Mintiul Gherlei si adopta patronimul
Muresan, nume pastrat de descendentii sdi. loan are doi
fii: Nicolae morar si Stefan. Vasile, fiul lui Nicolae se
stabileste in Aluris. El este tatal lui Alexa, Vasile si Teodor,
stabiliti la Bistrita. Descendentii lor sunt renumitii Mureseni
din Bistrita, Nimigea, Rebrisoara si lenciu de Campie.
Teodor din Bistrita este tatal lui Andrei Muresan,
autorul imnului din 1848 «Desteapta-te Romane».
Preotul loan Muresan, din Rebrisoara/Nasaud, este tatal
ziaristului lacob Muresan, cel care a lansat dansul
«Romana»” (pp.143-144). Enumerarea descendentilor
Mureseni continua dovedind vitalitatea acestui rezervor
de intelectualitate si de patriotism care a fost nobilimea
maramureseana.

O altarevelatie a cartii vine din genealogia haiducului
Grigore Pintea a carui obarsie nobiliara arunca o
anumita lumind asupravietii sale. El provenea din familia
Pintea de Budesti, atestatd documentar prima datain 1494.
Familiile Dunca de Sieu, luga de Séliste, Lazar de Purcaret
si Apsa de Jos, Vancea de Oncesti, ca si multe altele, s-au
ilustrat in politica si cultura atat a Maramuresului, cat si
a Vechiului Regat.

Caracterul aparte al Maramuresului, arta sa puternic
individualizata, nji pot fi Tntelese fara a luan considerare
fenomenul social al nobilimii ,,in opinci”, conservatoare
si mandra de vechimeaei. Este cunoscut faptul ca adeseori
celebrele porti maramuresene exprimau statutul nobiliar
al locuitorilor gospoddriei respective. Tn concluzie, publicarea
Enciclopediei lui Alexandru Filipascu trebuie salutata
ca un eveniment istoriografie, precum si ca unul de mai
larga respiratie culturala.

Mihai Sorin RADULESCU

Colectia ,,CANON

George Cosbuc de Andrei Rodiu

Titu Maiorescu de Cornel Moruni
loan Slavici de Cornel Unguramu
Octavian Goga de Cornel Ungureanu
Liviu Rebreanu de lon Simit/

Lucian Blaga de Cornel Moruru

lon Barbuife.l/iifeeiBwlilt

Urmuz de Adrian Lacatus

Stefan Agopian de Ruxandra lvaitcescu
ion Alexandruife lon Baiu

Stefan Banulescu de Monica Spiridon
Ana Blandiana de lulian Boldea
Nicolae Breban de Livia Malifa

Emil Brumaru de Radica llie
Augustin Buzura de lon Simut

Matei Calinescu de Stefan Borbify
Mircea Cartarescii de Andrei Sodiu
Gheorghe Craciun de Mihaela Ursa
Leonid Dimov de T. Stefsi I: Muresan
loan Grosan de Nieoleta Clivet
Alexandru lvasiuc de Sanda Cordas
Mircea Ivancscu de Al. Cistelecan
Nicolae Manolescu de Mihai lakulovski
Adrian Marino de Constantin M. Popa
Virgil Maziiescu de lon Bu:era

Geliu Nauni de I'asile Spiridon

Fanus Ncagu de Andrei Grigor
Mircea Nedelciu de Al. Th. lonesai
Constantin Naica de Cornel Morarii
Cristian Popescu de Horea Poenar
Marin Preda de Rodita Zone

Eugen Simion de Andrei Grigor
Nicliita Stanescu de riisile Spiridon

Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean

Sorin Titel  de Daniel Tighi
Mihai F.niinescu <fe Calus Dobrescu
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na dintre remarcile pe care le-am cules la un

moment dat din zbor si care a stat undeva, n

depozitul memoriei mele pasive, pastrata ,,la

loc uscat, Tntunecos si rece™, pentru a iesi de

curand lacaldura si lumind este cain literatura

romana toata lumea se vrea Doktor Faustus
si nimeni Serenus Zeitblom. lubitorii lui Thomas Mann
Tsi amintesc, desigur, de rolul modest pe care si-l asuma
naratorul povestii genialului compozitor Adrian Leverkiihn,
zis Doktor Faustus: Zeitblom nu exista decat de dragul
celuilalt, nu scrie pentru a spune eu, ci pentru a da
seama de un om pe care Tl admira. Este si el un doctor, ,,dr.
phildar se multumeste cu rolul de umbra. Si nu
pentru ca Adrian Leverkiihn ar reprezenta idealul sau
estetic, nu pentru ca l-ar considera un alter ego mai reusit.
Biograful recunoaste ca este un om demodat, ,,altmodischer
Mensch” si ca sensibilitatea lui s-a fixat la romantism.
Dimpotriva, Leverkiihn este un avangardist, iar compozitiile
lui sunt de o noutate greu de Tnteles. Cu toate acestea
Zeitblom Tsi dedica viata recuperarii fiecarui gest al
muzicianului, 1l construieste, Tl ocroteste si, desigur) Tl
iubeste. Tnainte de toate, Tnsa, Ti da sansa de a fi Tnteles,
de a fi bine Tnteles si de a Tnvinge Tn lupta cu timpul. Nu
degeabaTn numele naratorului exista cuvantul Zeit, ,,timp”,
iar prenumele lui Tnseamna ,,senin”.

Si totusi avem, Tn literaturaroméana, un minunat Serenus
Zeitblom, ivit cu multTnainte de naratorul thomasmannian,
dar semanandu-i nu numai n spirit, ci si Tn literd. Este
doctor in Drept, oarecum demodat, dar cu o intelegere
perfecta pentru iubitorii de nou. Are o candoare irezistibila.
Si el Tnvinge, cu seninatatea lui, timpuj. E minunat de
mediocru si atat de la locul lui, atat de autentic serviabil
si harnic, Tncat, daca ar fi avut cunostinta de existenta
lui, Thomas Mann si I-ar fi putut lua ca model (dupa
cum a mai avut un model roman, pe escrocul international
George Manolescu, un boem ale carui memorii le-a
citit, pentru Felix Krull). Acest narator ideal este lacob
Negruzzi, iar personajul sau nu e un geniu individual, ci
un grup genial: Junimea. ,,Monstruoasa coalitie", cum
au numit-o ,,naratorii” comunisti, care, in teoria literara
s-ar numi necreditabili.

ecitind Amintirile lui lacob Negruzzi, dar si pe
cele ale lui G. Panu, care e mult mai critic, precum

si corespondenta dintre membrii ei, Tti dai seama
7/ ca nu zadarnic se temeau comunistii de un model

ca Junimea. Tn primul rdnd compozitia ei,

care are toate elementele esentiale ale unui grup normal.
Din ea fac parte oameni foarte diferiti Tn toate privintele,
inegali si ca valoare si ca avere si ca fire. lacob Negruzzi
nsusi, care se defineste drept adept al pozitiei conservatoare,
nu neaparat in sens politic: ,, Totdeauna am avut o frica
instinctiva de orice schimbare mai Tnsemnata a unei
stdri multumitoare”. Este asadar asezat, burghez, stabil,
bun pana la naivitate, iar cand, la batranete, eroii lui, ca
Alecsandri, sunt nedreptatiti de opinia publica, are o
exclamatie memorabila: ,,Mie multTmi pare din inimardu
de cele ce vad ca se petrec astazi..." Cand i se propune,
cam pe nepregatite, sa conduca revista Convorbiri literare,
al cérei nas este tot el, Negruzzi simte ca acel da sau nu
pe care-1 varosti este ,,tot asa de Tnsemnat ca si la o casatorie”.
Pentru oamenii ca el, a te ocupa de o revista Tnseamna a
te casatori cu ea. Opusul sau Tn toate este Vasile Pogor
cdruia,,li placeau toate inovatiile” sau, cum repeta Zeitblom-
ul iesean, e ,,entuziast pentru orice inovatii”. in plus, e
un factor de transmitere a noutatii din Europa, pe filiera
cartilor frantuzesti, e ludic pana la malitie, dinamic,
nestatornic, nerabdator, iute la minte, dracos. Nu e de
mirare ca 1l sperie pe lacob Negruzzi la prima Tntalnire:
»Mic de stat, cu umerii cam ridicati, cu ochii mari si vii,
vorbind despre lucrurile importante cu usurinta si nepasare,
luand pe toata lumea in zeflemea, stand stramb pe
scaun, parasind convorbireain mijlocul vizitei si deschizand
carti din biblioteca, pentru a rade de Cerkez care le
cetea, luand peste picior toate obiceiurile sociale, acest
om, Vasile Pogor, trebuia, faraTndoiala sa para foarte ciudat
unui tndr camine, abiavenit din Germania..." Cu sinceritatea
lui de povestitor creditabil marturiseste ca primaimpresie
este ,,putin simpaticd, de nu chiar displacutd", tradusa,
pentru tata, Tn urmatorii termeni directi: ,,Curios om e

literatura
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acesta, mi s-a parut si obraznic si camintr-o doagd". Tatal,
Costache, unul dintre cei mai inteligenti prozatori ai vremii
lui, om care vede dincolo de aparente, Ti deschide ochii
asupra calitatilor lui Pogor, Tntre care si faptul ca ,,s-a
deosebit cajudecator, printr-un mare sentiment de dreptate,
ceea ce la noi este rar..." Tn Junimea exista, pe langa cei
doi si Anton Naum, om serios si el, clasicist, rosind
feciorelnic la orice cuvant mascaricios, si Creanga, cel
care spune anecdotele de pe ulita mica si smulge hohote
de ras asistentei. Exista si Eminescu, un geniu foarte
cuminte altminteri, vrajitorul asistentei, dar si usor
strain de toti ceilalti, si Maiorescu, liderul care aduce
»echilibrul intre antiteze", care stie sa tina toate firele in

mana si sa construiasca apoi din aparentajoaca si distractie
a celorlalti lucruri durabile. Si exista si grupul celorlalti
junimisti, mai putin conturati, dar in care, daca-i privesti
de aproape, ies la iveala un poetastru, un capitan, un
remarcabil istoric etc. Tn teoria grupurilor de azi, in care
trebuie sa alegi Tntre grup egalitar sau ierarhizat,
Junimea este, Tn fond, greu de plasat: este si egalitara si
ierarhizatd, Tn acelasi timp. Toti au acelasi drept la cuvant,
la opinie, dar ascultati sunt cei mai buni: cei mai talentati,
cei mai rapizi in gandire, cei mai constructivi. (Mai tarziu,
ea a functionat, fard Tndoiald si ca ,,grup de presiune").

Junimea, asacum o prezinta fiul lui Costache Negruzzi,
mai avea doua calitati cu care comunistii nu puteau fi de
acord: europenismul, creat la cei mai multi membri Tn anii
de formare la Paris, Viena si Berlin, si spiritul critic. De
cel dintéi tine numele pe care 1l primesc nationalistii
grupului, Xenopol, Panu si Lambrior, numiti ,,cei trei
romani”, precum si, desigur, constientizarea orientarii catre
vestul mult mai putin salbatic. De cea de-a doua
tendinta tine constatarea, cam Tn anul venirii lui Carol,
ca din poezia romana a momentului si cea de dinainte,
nu ramane aproape nimic. Junimistii, obisnuiti cu merite
ale unor poeti caBoliac, Mumuleanu, Stamati, Bolintineanu,
de care ,,se facuse mult svon, precum si de lauda fara
discernamant a oricarui autor roman, numai Tn virtutea
faptului ca e roman, recitesc una céate una operele si
,.Spre uimirea noastra”, spune naratorul, ,,ne-am convins
de marea saracie a literaturii nationale”. Si au curajul sa
0 spuna, Tnlocuind, cum se stie, canonul literar.

Serenus Zeitblom al Junimii nu-si asuma ce nu-i al
sau, desi, traind mai mult decat personajul lui colectiv,
cum se si cuvine unui biograf, ar fi putut s-o facd. Nu
oricine ar fi recunoscut ca frumoasa introducere din primul
numar al Convorbirilor, semnata de lacob Negruzzi a fost
scrisd de Maiorescu ,,in prezenta mea, la dansul acasa,
eu am adaus numai scurtul aliniat final, s-apoi am
hot&réat saiscalesc eu Tntreaga prefatan calitate de redactor”.
La fel de onest e cand povesteste farsele care i s-au
facut, cat de usor a cazut in capcana, porecla nu tocmai
laudabila care i s-a dat si cate alte lucruri care nu-1 pun
deloc Tntr-o lumina favorabila. Are in schimb, grija, de
toate nuantele Tn legatura cu personajul sau. Scrisoarea lui
Eminescu cel de 20 de ani despre germani, Tn preajma
razboiului franco-prusac (sept. 1870), necitatd azi (cand,
dimpotriva, se scotin fata dovezi ale ,,sovinului" Eminescu)
e un singur exemplu: ,,0, tacutii ganditori umanitari
germani! Unde suntei? Vaincredintez ca nu-i mai gasesti
Tn nici o manifestatie a vietii lor. Ziarele germane sunt mai
chauviniste si mai poltrone decét toate — decat ale noastre
chiar, implicand Columna."” Si, mai dur, mai romantic si
mai acuzator: ,,Ai crede ca sufletele Germanilor au
trecut Tn animale si sufletele animalelor in Germani™.

lacob Negruzzi este, pentru mine, modelul naratorului
modest si cinstit de care duce lipsa nu numai literatura,
dar chiar si cultura roméana, plind, in schimb, de toate
geniile. m



ansul nu a lipsit din orasul francofon Bucuresti,
Tn preajma Sommet-ului desfasurat Tn acest
an aici, ntre 27 si 29 septembrie. La Centrul
National al Dansului — Bucuresti, in cateva
dintre spatiile nou amenajate, s-au desfasurat
o serie de spectacole, reprezentand rezultatul
unei colaborari internationale. Treisprezece
tineri artisti, veniti din comunitatea franceza a Belgiei, din
Franta, Maroc, Polonia, Quebec si Romania, au creat pe
parcursul a paisprezece zile, cinci piese coregrafice, In
cadrul a ceeace s-anumit labo-mix. Bureau International
Jeunesse, din Belgia, este initiatorul acestui proiect,
unul dintre programele sale, care urmareste sa sustina
creatia tinerilor.

Artistii integrati proiectului vin din lumea artelor
plastice, a circului, a dansului, a creatiei sonore, ateatrului
sivideo-ului. Primafaza de lucru s-a desfasurat la Bruxelles,
iar cea finala la Bucuresti, rezultatul fiind prezentatin mai
multe spatii ale aceleiasi locatii. Mutandu-ma, odata cu
tot publicul, dintr-o sala in alta, la fiecare dintre cele cinci
piese concepute de tinerii artisti, m-am gandit ca
CentrulNational al Dansului — Bucuresti a fost creat exact
la timp pentru a putea gazdui astfel de manifestari
neconventionale, care nu si-ar fi gasit locul potrivit nici-
unde n alta parte.

Artistii reuniti Tn acest laborator experimental au avut
la pornire o tema precisa: noile tehnologii Tn interactiune
cu creatia artistica. Deci, actorii si dansatorii, pe langa
mijloacele lor specifice de expresie, au folosit, Tn mai mare
sau mai mica masurd, imaginea si sunetul realizate cu
ajutorul noilor tehnologii: camere digitale, captatoare de
miscare, camere cu infrarosii etc., etc.

Prima piesa prezentata (in varianta de spectacol vazuta
de mine) a fost un fel de sketch sustinut de trei participant:
David, Jaouad si Filip. De remarcat ca identitatea completa
a interpretilor nu a contat, ci fiind mentionati n
program numai prin prenume, iar nationalitatea putand
fi presupusa doar, tinand cont de unele detalii. Globalizarea
va avea si un astfel de rezultat, care va duce la aneantizarea
individului creator? Ce drum am parcurs de la vedeta
secolului XIX si pana astazi! Tn sketch-ul amintit, intitulat
Introduction aux nouvelles technologies, s-a vorbit cu
mult umor despre unele capcane ale acestor tehnologii, Tn
franceza de cétre David, Tn romana de Filip si Tn marocana
(presupun) de catre Jaouad. Un fel de prefatd glumeata
pentru celelalte lucrari.

A doua piesa Points de rencontre, le-a avut Tn scena

Anomalii
legislative

in nou iese la iveala capacitatea remarcabila
manageriala a lui Cosmin Manolescu, prin
amploarea parteneriatelor stabilite pentru
realizarea proiectului SIBIU DANS 2007, produs
de fundatia sa culturald Proiect DCMsi prezentat,
de curénd, intr-o conferinta de pres&, la Centrul National
al Dansului — Bucuresti. Este vorba despre un amplu
Festival International de Dans Contemporan si totodata
singura manifestare de dans din cadrul evenimentului
pe care-1 constituie pentru Romania alegerea Sibiului drept
Capitala Culturala Europeana in 2007.

Dar SIBIU DANS 2007 nu este singurul proiect al
lui Cosmin Manolescu, prilejuit de evenimentul amintit.
Lui i se adauga si Danse Entre Deux, ce a luat nastere Tn
contextul desemnarii atat a Sibiului, cat si a Luxemburgului,
drept Capitale Culturale Europene, in 2007. Tn acest caz

este vorba despre colaborarea a doi coregrafi, Cosmin

arte

Universul
francofon
1 dansul

pe Annie-Claude, Amandine, Beatrice si Carole, oricum
greu de identificat sub castile de extraterestri pe care le
purtau trei dintre ele, una rosie, alta albastra si a treia
galbena, In timp ce, pe un ecran din spatele lor apareau
imagini ale intregului grop, in lucru la Bruxelles, si imagini
ale orasului Tnsusi. Miscarile celor trei cu casti erau sumare,
lente, caale cosmonautilor pe Luna. Personajele se Tntalneau
uneori si atunci grupul celor trei Tnceta sa se mai miste,
pana ce al patrulea personaj le redestepta cu un fluierat.
Lafel se petreceau lucrurile si pe ecran, unde, peste imaginile
filmate la Bruxelles, se proiectau trei buline, una rosie,
una albastra si una galbena, toate trei fiind proiectii ale
miscarilor castilor celor din scend. O piesa ingenioasa si

Manolescu si Bernard Baumgarten si respectiv a companiilor
lor, Proiect DCMdin Romaniasi Unit Controldin Luxemburg.
Fiecare coregrafva concepe un duet coregrafic, cu dansatori
din cealalta tara. Cosmin Manolescu va prezenta piesa
Dream Land, interpretii fiind Camille Mutei si un dansator
luxemburghez Tnca nenumit, iar Bernard Baumgarten va
monta lucrarea The Broken Car, interpretii selectati de
el fiind dansatorii romani Mihaela Danes si Adrian Stoian.
Ne-a bucurat aceasta alegere, Tntrucat, Tn ultimii ani, am
remarcat, in cateva randuri, calitatea plasticii corporale
a acestor doi dansatori. Premiera acestui spectacol, format
din doua parti, va avea loc pe 23 iunie 2007 la Luxemburg
si pe 31 august, la incheierea Festivalului sibian.

SIBIU DANS 2007 va fi insa o manifestare ampla,
care se va desfasuraintre 17 si 31 august 2007 si va programa
spectacole de dans contemporan, desfasurate in aer liber
si In locatii neconventionale, cum ar fi curtea Muzeului
Brukental, Podul Mincinosilor, Biserica fortificata Cisnadioara
etc., dar si filme de dans, ateliere de dans deschise publicului
amator, discutii si Tntalniri informale si un seminar
international. Alaturi de Romania si Luxemburg, tarile
participante sunt si Germania, Franta, Italia, Grecia, Elvetia,
Suedia, Belgia, Olanda, Estonia, Republica Ceha si Marea
Britanie. Co-organizatori sunt o serie Tntreaga de Institute
din Romania si din alte tari, iar finantatorii sunt sustinatorii
evenimentului Sibiu Capitala Culturala Europeana
2007, Ministerul Culturiisi Cultelorsi PrimariaMunicipiului
Sibiu. La acest capitol apare Tnsa si punctul nevralgic al
acestui proiect.

atat.

Odata cu a treia piesa, Inflamation, interpretata de
Valerie si Tnsotita de imaginile si sunetele realizate de
Maciej si Wojciach (polonezi?), am intrat Tn lumea
performantd a circului, ingenios Tnsotita de proiectiile
de pe un ecran, care prelungeau si multiplicau atat miscarile
lui Valerie, cat si cele ale unui mare cerc, in care ea era
mai tot timpul prizoniera, cerc asimilabil cu roata norocului
sau a sortii, din care numai arareori interpreta reusea sa
iasa si sd il manevreze ea.

Penultima piesa, cea mai consistenta ca scenariu si mai
expresiv realizata ca plastica corporala, s-aintitulat Hum.
Conceptul Ti apartine lui Jaouad (Maroc), interpretii, toti
foarte buni, au fost Annie-Claude, Amandine, Sanaz si
David, pe ecran a aparut Anca, iar la realizarea imaginilor,
tot de pe ecran, a contribuit Diana. Tnsiruirea tuturor acestor
prenume creeaza un-aparent aer de intimitate, dar interpretii
se pierd totusi Tn anonimat. Si in acest caz am regretat ca
nu pot subliniace a adus fiecare, n parte, ca valoare, acestei
piese, ceamai bogata si variatd camiscare de dans. O piesa
Tn care fiecare personaj era inchis Intr-o lume a lui: o
interpreta avea o miscare aproape mecanica, de mers
fara sfarsit, un interpret (David), cu un corp aparent slabanog
si vopsit, mima o joaca bufona si amintea, ca silueta, de
unele personaje din pictura lui Bosch, o alta dansatoare
(sau poate actritd) evolua cu miscari patetice pe o melodie
a lui Piaf, si, n fine, o altd interpretd, prinsa n propriile
ei vise, mima o oarecare cochetdrie. Toti aveau, Tnsa, drept
fundal, pe ecran, lumea absurda si inconstienta in care
traim cu totii, cu scene apasatoare, posterioare unor acte
de violenta armata.

Tn fine, ultima lucrare prezentata L."amour ces quand
il-i-a deux personne qui saime (a nu se corecta greselile,
dorite ca atare), conceputa de Diana si interpretata de Anca
si Filip, aavut o tematicainteresanta, a cuplului-ventuza,
n care cei doi par legati fedeles unul de celalalt, dar
care laun moment dat se desprind din aceasta Tncrengatura
si evolueaza separat, chiar indiferenti unul fata de celalalt.
Piesa a delectat plastic cat se poate de expresiv, dar ulterior
s-a diluat, finalul fiind chiar ratat.

Dincolo de aceste fluctuatii valorice, pe prim plan
ramane experimentul n sine: Tngemanarea ntre creatia
artistica si cele mai noi mijloace tehnice si spiritul de ethipa
nascut Tntre participanti, care, dincolo de liantul francofon,
au avut ca substrat comun creativ tot ceea ce le ofera satul
planetar Terra, din zilele noastre.

Liana TUGEARU

Tn Romania functioneaza, Tn continuare, o lege aberanta
pentru operatorii culturali, inexistenta in Uniunea Europeana
catre care ne Tndreptam si anume, pentru ca un proiect
cultural sa poata primi o finantare de la Ministerul Culturii,
producatorul trebuie sa verse un avans substantial statului,
drept garantie. in cazul proiectului SIBIU DANS 2007,
managerul Cosmin Manolescu are ca sponsor unic societatea
PETROM. Dar, Tn mod cu totul anormal, el va varsa toti
banii primiti de la sponsor in fondurile statului, drept
garantie, in loc sa poata incepe sa le investeasca in productia
propriu-zisa. Aceasta este 0 anomalie culturala pe care
Ministerul Culturii va trebui sa o Tnldture cat mai repede
cu putinta, prin discutii cu Ministerul Finantelor,
Tntrucat produsul cultural nu poate fi asimilat cu nici un
alt fel de produs comercial sau industrial. Nu se pot numara
laun loc mere si pere si, totodata, avand in vedere directia
europeanain care am pornit, discriminarea dintre institutiile
de stat, care nu platesc aceasta garantie si operatorii culturali
particulari trebuie sa dispara.

Tn ceea ce 1l priveste pe Cosmin Manolescu, garantia
productiilor sale Tn pregatire o constituie Tntreaga activitate,
din ultimii zece ani, a fundatiei sale Proiect DCM, care
arealizat pana acum peste 25 de productii si coproductii
romanesti si internationale, platforme de dans nationale
si regionale si festivaluri internationale de dans. Dar, de
fiecare data, demersurile sale par o lupta disperata cu
inertia. Oare nu a sosit vremea sa dam aripi, si nu sa le
taiem, profesionistilor capabili din toate domeniile, dar
mai cu seama celor din sfera artelor? (L.T.)



nul acesta a Tnsemnat, pentru cinematografie,
0 prima Tncercare serioasa de a se confrunta
filmic cu evenimentele dramatice de la 11

—septembrie, cu aceaora si jumatate de realitate
v | care, asa cum au spus multi, parea ea Tnsasi
/

| mai degraba o parte a unui scenariu catastrofic

produs la Hollywood. Pe masura ce dimineata
acelei zile fatidice se Tndeparteaza de noi, devenind
parte a unei istorii ale carei consecinte le simtim, incarcadtura
emotionala initiala 1si pierde din vigoare, iar ezitarile
regizorale dispar. Era, pina la urma, inevitabil ca, la un
moment dat, o tema cu un asemenea potential cinematografic
sa nu fie abordata. Tndatd dupd comemorarea a cinci ani
de la atentate, cele doua pelicule care trateaza acest subiect
au avut premiera si pe ecranele romanesti.

Primul film este un documentar fictional al regizorului
britanic Paul Greengrass, cunoscut pina acum si pentru
alte proiecte cinematografice de analiza a unor evenimente
istorice sau politice — de exemplu, pentru pelicula ,,Bloody
Sunday" n care e vorba despre conflictul din Irlanda de
Nord. Tn United 93 este pusain sceng, cu lux de amanunte,
povestea celui de-al patrulea avion deturnat in dimineata
zilei de 11 septembrie si care s-a prabusit intr-un cimp din
Pennsylvania, fiind singurul care nu si-a atins tinta -
probabil Casa Alba sau Congresul SUA. Bine ,,pilotat" si
tinut sub control, filmul are ambitia de ajucatotul pe carte
unei analize cit mai realiste a ceea ce s-a petrecut cu zborul
United 93, iar acest pariu Ti reuseste.

Exista suficiente date reale pe care un cineast cu o
asemenea ambitie se poate baza. Evenimentele au fost
Tntr-o asemenea masura mediatizate si discutate, s-au scris
atitea rapoarte despre cele petrecute, Tncit nu materialul
documentar lipseste. Ceea ce este de admirat la filmul
lui Greengrass este Tn primul rind precizia cu care urmareste
fiecare detaliu din acest program al unui grad cit mairidicat
de realism. Actiuneaincepe in zorii zilei de 11 septembrie,
Tn momentul Tn care patru dintre cei 18 teroristi fac ultimele
pregatiri si Tsi parasesc camerele de hotel pentru a se imbarca
de la aeroportul din Newark. in acelasi timp, alti pasageri,
viitoarele victime ale atentatelor, se Tndreapta larindul lor
catre terminalele de Tmbarcare Tntr-o dimineata senina, cu
conditii excelente de zbor.

Pentru teroristi, nervozitatea creste continuu, desi
controalele de securitate se dovedesc a fi extrem de usor
de depasit. Faptul ca spectatorul cit de cit avizat stie de
la bun Tnceput cum va continua si cum se va termina
Tntreaga poveste ar putea reprezenta un obstacol major
Tn calea oricaror ambitii epice, Tnsa Greengrass reuseste
Tn mod remarcabil sa pastreze tensiunea printr-un apel
controlat laamanuntul semnificativ, care creioneaza perfect
Tncarcatura psihologica a fiecarui moment, fara a iesi
din registrul realist si a se lansa Tn speculatii. Teroristii sint
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niste fundamentalisti islamici credibili, si nu vreo chintesenta
hollywoodiana a raului - un lucru de laudat. Autorii
atentatelor nu vorbesc engleza sau o vorbesc prost, iar
replicile in araba sint, la rindul lor, putine, asa ca
mimica devine esentiala Tn conturarea personajelor si
reuseste sa creeze un portret extrem de plauzibil, mai ales
Tn cazul conducatorului grupului de teroristi, Ziad
Jarrah (interpretat de Khallid Abdalla).

unctul culminant este atins Tn momentul Tn care,
dupa ce avionul este deturnat, citiva pasageri se
hotarasc sa preia controlul cabinei din mfinile
teroristilor, imobilizindu-i. Momentul este
dramatic, se da o lupta, Tnsd ocazia nu este folosita

cronica filmului

»asa nu“ de la cap la coada. Chiar defalcind filmul, nu
ramTi cu prea multe: 0 muzica demna de funeraliile unui
papa, un stil de filmare desuet si laldit la maximum, un
montaj total neinteresant a carui taietura lasa de dorit. in
fine, e povestea a doi politisti (reali), John McLoughlin
(Nicholas Cage) si Will Jimeno (Michael Pena), prinsi
intre darimaturi si, in paralel, a nevestelor lorreale (interpretate
de Maria Bello si Maggie Gylenhaal). Ei, si sa ma
scuzati dar pentru esecul carele este scenariul, pe ei dau
vina. Pentru ca Stone nu lucreaza dupa scenariul propriu
- adoua oard Tn viata cind nu-si baga nasucul in scrierea
lui — ci al Andreei Berloff, o debutanta in domeniu, fie
eaau ,,ajutat-o“ cele doudcupluri. Care, casi in viatareald,
cind vrei sd pozezi oameni pe strada, au intentionat ,,sa
dea bine" Tn film. Si le-a iesit: niste personaje total
lipsite de pigment (si de interes). Marx s-ar fi Tmbolnavit
letal daca le-ar fi vazut: pdi, cu lumpenproletariatul vietuind
Tntr-o un asemenea stare de gratie, lupta de clasa s-a dus
pe apa simbetei, la fel si revolutia.... Familia e numeroasa
si traieste intr-o fericire absoluta de parca parintii s-ar
Tmpreuna doar in scopul propagarii speciei, nimeni nu
Tnjurd, bea sau se Tndoapa Tn exces, adultii nu au
conflicte de nici un fel, doar o mini-cearta privind numele
copilului Tnca nenascut, Tn rest totul e perfect. Ei, pina sa
vina 11 septembrie, dar el vine si trece, starea de gratie
ramine si ea va dainui etern in societatea americana. Sa
nu uit! Mai existd un protagonist sinistru. Fost puscas
marin, contabilul David Kames (Michael Shannon) este
salvatorul celor doi politisti. Si cel care concluzioneaza
,Avem nevoie de niste oameni buni pentru ardzbuna asta!",
pentru ca apoi sa se ofere voluntar si sa meargd sa lupte
n Irak!

Mda, si mie mi s-a aplecat de la astfel de personaje
numai descriindu-le. Tot respectul pentru actele lor de
eroism, dar, mild, nu-i lasati pe ,,performatorii lor" sa se
mai atinga de vreun scenariu! Nu ca i-as spala blamul

pentru montarea unei tensiuni paroxistice, dar putin credjplgone. Piosenianu e o virtute in regie, iar marele ecran

ala Hollywood. Tot realismul il salveaza pe Greengrass.
Gestul pasagerilor este unul eroic (si cu putine sanse de
reusita, Tntrucit nici unul dintre ei nu stie exact cum se
piloteazd un avion de acel tip, iar pilotii profesionisti
zac Tnjungheati pe podeaua cabinei), Tnsa filmul nu lasa
nici o urma de Tndoiala asupra faptului ca un asemenea
contraatac nu ar fi fost posibil daca, asa cum a aréatat si
Comisiapentru studierea evenimentelor de la 11 septembrie,
pasagerii nu ar fi aflat prin telefon despre cele intimplate
la World Trade Center. Cu toate cd tema centrala este
una politica, istorica si umand, filmul lui Greengrass e
Tn acelasi timp o explorare inteligenta a posibilitatilor si
limitelor documentarului de fictiune.

11 septembrie, probala sol, schioapatainsa considerabil.
World Trade Center, ultima pelicula a lui Stone este un

nu e vreun sanctuar dedicat eroilor neamului. Aici e loc
de un paradox: pe de o parte, Stone prefera sa-si filmeze
eroii In plan - in extremis - apropiat. Pe de alta, Ti trateaza
cu manusi, atft de cu manusi Tncit Ti lasa sa Tsi asume niste
personalitati demne de pana hagiografilor — ceea ce fireste
eroii lui n-au — se impune o expresie colocviala - ,,viata
n ei". Efectul este, cind mizezi totul pe astfel de personaje,
0 absenta completa a tensiunii si a dramatismului. 11
septembrie degenereaza pur si simplu in plictis, si chiar
ntr-unul ,,la limita".

Alexandra OLIVOTTO,
Silviu MIHAI
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m mai scris despre Berlinul muzical, sub
/1 aproximativ acelasi titlu, in urma cu patru ani.

Acum suntem din nou (Dan cu mine) pentru
o0 saptamana entuziasta la Berlin, pentru

7

jubileumul Wissenschaftskolleg (25 de anide
laTnfiintare). Orasul ni se pare, ca de fiecare data cand
1l revedem, schimbat, modernizat, inca o constructie
monumentala e definitivata. De data aceasta, fosta
~Leehrter Bahnhof", gara care despartea estul de vest,
a devenit ,Hauptbahnhof", iar Tn jurul ei perspectiva
e completinnoita. Uimitor cat de dinamic poate fi acest
oras enorm, de care ne leaga doar evenimente faste
ale vietii noastre artistice, din 1999 incoace!

Chinezi la Filarmonica

Tn acest sfarsit de septembrie cu fata de vara indiana,

cautam felii de viatda muzicala la care sa asistam cu destula
lacomie. Uite un concert simfonic la Philharmonie, duminica,
24 septembrie, cu dirijor chinez, pianist chinez, compozitor
chinez si Deutsche Symphonie Orchester Berlin.

Ascensiunea spectaculoasa a unor muzicieni chinezi
Tn spatiul vestic este o realitate de care Tnca sunt (in mod
prostesc) suprinsa. Ma gandesc ca ei cresc intr-o alta
mentalitate artistica si ca le-ar fi greu sa-si acordeze
sensibilitatea la repertoriul traditional european, asa
cum mie Tnca mi-e dificil sa pricep mecanismele culturale
subtile ale operei chineze, de exemplu. Dar se dovedeste
ca acest gand e de fapt o prejudecata. Daca in domeniul
compozitiei, intr-adevar, mostenirea chineza rasund evident
n partituri de Tan Dun, Qigang Chen sau Xiaogang Ye,
n interpretarea muzicilor clasico-romantice europene
ereditatea pare (sau trebuie?) a fi stearsa.

1l ascultasem Tn Tnregistrari pe un mare pianist al
momentului, Lang Lang. Am avut acum ocazia sa-l vad
la Filarmonica din Berlin pe tanarul de 24 de ani Yundi
Li, castigator al prestigiosului Concurs Chopin (in
2000) - rampa sigura de lansare a carierei. Mi-a ,,sunat*
bine de labun inceput un paragrafdin prezentarea programului
de sald, care preciza ca, pentru a pastra un bun echilibru
Tntre concertistica, dezvoltare personald si construirea
repertoriului, Yundi Li (studentin prezent la Hanovra) nu
accepta mai mult de 60 de concerte anual. Sa fie oare
aceasta decizie provenita dintr-o maturitate timpurie a
solistului, sau un semn ca vremurile se schimba? Catrece
epoca masinilor de cantat solicitate la maximum de sistemul
de impresariat sau manageriat? Mie mi se pare foarte mare
si acel numar de 60 (inseamna, Tn medie, un concert la 5
zile), dar stiu ca se poarta mai mult, ceeace consolideaza,
e adevarat, cariere interpretative dar le si distruge, uneori:
cine poate nu numai sd acumuleze sonate, concerte si
diverse alte piese, dar sa si mediteze la continutul lor, sa
analizeze muzica si alte interpretari, sa gaseasca timp
pentru asi-o configura pe cea proprie, daca trebuie s cante
Tntr-o saptamana n, sa zicem, trei locuri diferite, trei
repertorii diferite? Presiunea industriei muzicale si
profunzimea interpretativa nu se mariaza defel.

Revenind Tnsa la Yundi Li, nu Tncape Tndoiala asupra
calitatilor sale muzicale. Tn Concertul nr.l de Liszt -
care se poate usor transformafintr-un perimetru al bravurii
de fatada — a fost de-a dreptul Tncantator prin eleganta,
gratie, simplitate si mai ales printr-o grija deosebita, rafinata
pentru sunet. Pianistul chinez stie ce semnificatie are
poemul simfonic Tn muzica lisztiana, de aceea descrie
plastic schimbarile dramaturgice: stralucire si eroic in
prima parte; un lirism subliniat de un fin decalaj bine
regizat Tntre mana stanga si cea dreapta in a doua parte,
cu efect poetic expresiv-rubato; imagine aproape raveliana
de cristal, de cascade de apa Tn partea a treia. Frazele
muzicale au respiratii clare, sunt aproape raspicat formulate,
chiar in tempii cei mai rapizi, spre deliciul ascultatorului,
deja fermecat de virtuozitatea (de la sine-inteleasa) etalata
cu firesc.

Arfi fost poate mai bine pusin valoare de un acompaniament
al Filarmonicii berlineze. Cel al Deutsche Symphonie-
Orchester, onest de altminteri, nu a diferentiat suficient
planuri, compartimente sonore, nici nu a urmarit destul
de flexibil discursul solistului. Totusi, orchestra (cam a
doua Tn importantad pe scena berlinezad) si-a dezvaluit
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potentialul Tn Simfonia a VI-a de Ceaikovski. Nu mi-am
putut opri impulsul de a o compara cu Filarmonica
bucuresteana: nu are suflatorii acesteia, multi dintre ei
solisti recognoscibili dupa timbru, dupa interventiile cu
adevadrat artistice, dar este mai disciplinata, Tn ansamblul
sau mai profesionista. Probabil ca un rol important I-a
avut dirijorul Lan Shui, care a imprimat spiritul patetic
ceaikovskian unor tempi deloc trenanti, a construit cu mult
aplomb fiecare miscare. Partea a treia, acel Scherzo cu

Jurnal muzical
berlinez
(redeschis)

caracter de mars apoteotic, a fost asa cum l-a gandit
Ceaikovki, punctul culminant al dinamismului simfonic.
Surpriza: publicul berlinez, numeros si educat, aplauda
dupa acest Scherzo, moment Tn care nu-mi pot reprima
0 mica satisfactie rautdcioasa (se intdmpla si la case mai
mari!). De fapt, n-ar trebui sa fiu snoaba. Sincer
vorbind, chiar Tti venea sd aplauzi acolo, chiar daca ruinai
tranzitia spre acel final deloc spectaculos, ci pesimist,

patetic Tn stare pura.

Lan Shui nu e doar un dirijor foarte bun, dar are
grija sa promoveze mereu in programele pe care le dirijeaza
compozitori din Asia. Thainte de Liszt si Ceaikovski
ascultasem The Rhyme ofTaigu de Zhou Long, compozitor
nascut in China in 1953, si stabilit in S.U.A. in 1985.
Aceste doua referinte biografice se regdsesc cu claritate
Tn piesa ascultata, bazata pe multa percutie (Taigu fiind
toba mare folositan ritualurile chinezesti), ritmica incisiva
Tn structuri minimal-repetitive si ceva momente melodic-
orientale, Tntr-o muzica ce ar fi putut fi coloana sonora a
unui film de actiune.

Puccini la Deutsche Oper

Nu reusiseram Tnca sa vedem integral o opera mai putin
cunoscuta a lui Puccini, La fanciulla del West. Am
gasit-o n repertoriul Operei Germane, iar numele unui
tenor acum Tn voga, Jose Cura, reprezenta un motiv in plus
sa ne ducem la spectacol. Din pacate, reprezentatia a
fost sub-mediocra, Tn primul rand din pricina regiei
(Vera Nemirova) care actualiza pueril subiectul, facand-
1 pe alocuri de-a dreptul ridicol, si asa, Tn opera scrisa cu
aproape 100 de ani Tn urma, gasim clisee despre societatea
americana a secolului 19: cautatorii de aur pistolari, fata
frumoasa, viteaza si cuminte, raufacatorul care e fortat de
societate sa fie asa, dar e pana la urma personaj pozitiv,
chiar si un happy-end, netipic pentru operele pucciniene.
Ca sa modernizezi o asemenea actiune, nu e suficient sa
transformi carciuma in ,,fast food* sau sa aduci echipa
de stiri de la televiziune pe scend la deznodaméant. Cat
despre cunostintele muzicale ale regizoarei, o datain plus
e evident cd, actualmente, majoritatea regizorilor de opera
cauta orice altceva decat legatura dramaturgiei scenice cu
muzical! Mai clar spus, habar n-au de muzica! in cazul
de fatd, exista lungimiTn unele scene la Puccini (aflat pe
un drum al cautarilor, dupa ce scrisese capodoperele Boema;
Tosca, Madame Butterfly); nu aria e Tn prim plan, ci
declamatia, cu nuante impresioniste, influentata parca
de Debussy; pe deasupra, scenele de cor nu sunt o reusita.
Un regizor familiarizat cu muzicaar fi putut atenua asemenea
neajunsuri.

Alte puncte slabe ale montarii de la Deutsche Operdin
27 septembrie se gasesc la dirijor (\Vjekoslav Sutej),
care fragmenteaza tot discursul, fara sa construiasca arcuri
de tensiune, dar si la soprana protagonista (Sylvie Valayre),
cu un rol ingrat, e adevarat, dar care nu justifica o rezolvare
isterica.

Kurtag la Wissenschaftskolleg

La Wissenschaftskolleg ne Tntalnim cu familia Kurtag.
Stabilitacumin Franta, Gyorgy Kurtag vorbeste impecabil
romaneste si se bucura ca are cu cine. Ne povesteste episodul
primei sale intalniri cu cel care-i va deveni prieten, Anatol
Vieru. Tn 1944, aflat pentru o luna la Bucuresti, Kurtag
vede un tanar care studia partitura Cvintetului de suflatori
de Schonberg. Cei doi vor face schimb de muzici pretioase,
aproape imposibil de procurat pe atunci: Kurtag ia Cvintetul
si oferd, larandu-i, Allegro barbaro de Bartok, necunoscut
lui Vieru. E vorba de note copiate de mana, desigur! Ceva
mai tarziu, Vieru Ti va trimite colegului ungur nascut la
Lugoj o lucrare proprie, cadou pentru ziua acestuia: acolo
integreaza doua citate, unul din Cvintetul schonbergian,
altul din ,,barbarismulll pianistic bartokian.

Ti ascultam cantand la patru maini pe Marta si Gyorgy
Kurtag, dar nu la pianul de concert al Colegiului de stiinte,
ci lao pianina special adusa de la Filarmonica, si prelucrata
cu minutie: Tntai surdinata, apoi amplificata, pentru ca
rafinata sonoritate aflata undeva intre chitara si pian sa
poata fi auzitain salade concert. La pianina,,con supersordinoll
sunt parcurse astfel, cu un timbru aparte si sensibil, miniaturi
originale sau prelucrate de Kurtag (pentru doua sau
patru maini), ultima fiind Bach - Sonatina din Cantata
Actus tragicus. Aflam emotionati ca astfel, cu aceasta
paginabachiana, s-aTncheiat ceremonia de Tnmormantare
din iunie a lui Gyorgy Ligeti, bunul prieten si coleg al
lui Kurtag: ce se mai poate spune dincolo de Bach?

Valentina SANDU-DEDIU



u patru ani Tnainte de a primi propunerea

Ligii Femeilor din Gorj, reprezentata

prin Arethia G. Tatarascu, de a realiza un

monument al eroilor la TTrgu Jiu, Constantin

Brancusi primeste, Tn februarie 1931, o

propunere a ploiestenilor de a-i ridica un

monument lui I.L.Caragiale, monument
care urma sa fie amplasat in fata liceului cu acelasi nume.
Brancusi accepta cu un entuziasm implicit aceasta comanda,
si acest lucru poate fi dedus cu usurintad din insesi conditiile
pe care sculptorul le pune comanditarilor: sa-i lase o
libertate nelimitata in ceea ce priveste conceptia
lucrdrii, sa-i acorde un timp rezonabil spre a-si putea duce
lucrul la bun sfirsit si, Tn al treilea rind, sa i se trimita
informatii amanuntite - planuri, masuratori etc. -
asupra spatiului de amplasare. Ca si alte proiecte similare,
monumentul Spiru Haret, monumentul Goga sau Templul
din Indore, si monumentul Caragiale ramine o simpla
reverie de o clipd. Folclorul evenimentului pune esecul,
pe de o parte, pe seama insistentei pisaloage cu care
Bréancusi solicita tot felul de amanunte legate de ambient
si de vecinatati, ceeace pentru ploiesteni era insuportabil,
dar si, pe de alta parte, pe insistenta celor din urma ca
monumentul marelui scriitor sa fie prevazut cu palarie,
ceea ce, pentru Brancusi, era inacceptabil si ofensator.
Palaria putea fi un element de compozitie rezonabil pentru
un retor ca Baraschi (a se vedea rezultatul mai mult decit
modest din Piata Caragiale !), Tnsa in nici un caz
pentru elipticul Brancusi, a carui specialitate nu era, totusi,
creatia vestimentara. Dincolo de acest episod, mai mult
sau mai putin anecdotic, se pune, de la sine, o Tntrebare
elementard: cum de acest Brancusi, Tmpins de catre
garnizoane Intregi de hermeneuti extatici Tn cele mai adinci
pesteri platonice si in cele mai Tnalte levitatii budiste,
nu s-a gindit sa-i faca un monument colegului sau
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Caragiale
SI
Brancusi

Mihai Eminescu, partener legitim de tremol metafizic, si
s-a lasat sedus cu o usurinta atit de suspecta, cu o slabiciune
de refuz acceptabila doar la o curtezana, de ochiul bulimic
al lui Caragiale si de limba lui robespierriana. Poate fi
socotitd aceasta alaturare o simpla problema contractuala,
un episod care-i priveste exclusiv pe un comanditar si
pe un prestator de servicii sau, Tn spatele banalei intimplari
se ascunde ceva mult mai adinc si mai greu de surprins
la o privire fugara? Asa cum ar fi o compatibilitate
structurald, de pilda. Intorcindu-ne putin Tn timp si
reconsiderind anumite fapte, aparent irelevante (nerdbdarea
cu care studentul Brancusi astepta, prin anii 1898-
1901, aparitia Moftului roman nu este chiar lipsita de
semnificatie), putem constata ca relatia sculptorului cu
spiritul lui Caragiale era mult mai veche si mai nuantata
decit ar da de Tnteles doar episodul monumentului de la
Ploiesti. Dar Tn ciuda acestu fapt, la o analiza globala
Constantin Brancusi pare mai curind o personalitate de
tip eminescian, a carui opera se dezvolta organic, Tsi Infige
adinc radacinile Tn soluri imemoriale, Tn substraturi etno-
arheologice si esoterico-metafizice, aspirind evident spre
lumea glaciala si pura a nordului, spre acea lumina
incoruporibila aWalhalei. Solitudinea brancusianainsasi,
cu decorul ei arhaizant, cu miscarile ceremoniale si cu
gesturile cotidiene resorbite Tn stereotipii rituale, corespunde
si ea unui anumit eminescianism generic si unei utopii
romantice Tmpinse pina la limita hipostazierii. Aparent,
aceste similitudini, asociate si cu enorma capacitate
civilizatoare, prometeica, aceea de aredimensiona lumea
prin reconstructia limbajului, sunt fatalitati ale geniului
pe care nimeni nu le poate contesta. Si totusi, privit cu
mai multa atentie, Constantin Brancusi este mai
aproape de Caragiale, iar absolutul lui este un enorm
parcurs printre relativitati. El priveste lumea secvential,
depaseste etapa cu etapa stadiile ei diverse, pentru ca,

finalmente, Tntregul sa se articuleze caragialesc, prin logica
lui internd, si nu eminescian, prin apriorismul proiectului.
Fata de patetismul existentei eminesciene, fata de zbuciumul
lui grav, de turbulentele si de dramele asumate fiziologic
si moral Tn acelasi timp, Brancusi este un histrion, o fire
hitra si circotasa, un primitiv de circumstanta si un
contemporan eficient si lucid al timpului sdu. Ce a ce,
nsa, 7l apropie fundamental de Caragiale, este antiretorismul
sau. Fata de imensa retorica eminesciana, de viziunile lui
eruptive si aluvionare, Brancusi, asemenea lui Caragiale,
este ehptic si nonfigurativ. La fel cum cele mai imprevizibile
proze caragialesti sunt absolut nondiscursive, viziuni in
epurd, semne ale unei lumi desubstantializate si salvate
in extremis, lume care traieste la rindu-i, intr-un mod
surprinzator, nu prin reverberatii descriptive, ci prin vidul
care se instaleaza Tntre zvicnirea a doua interjectii, si
lucrarile de maturite ale lui Brancusi, Tn special Pasarile
Tn vazduh, dar si Cocosul, Pestii si Coloanele, se dema-
terializeaza, Tnving gravitatie newtoniana si experimenteaza,
cu toate riscurile pioneratului, relativitatea ensteiniana.
Si oricit ar parea de ciudat, pina si denuntul, uneori cu un
sens punitiv explicit, se regaseste Tn egala masurain opera
lui Caragiale si Tn aceea a lui Brancusi. Daca cel dintli
sanctioneaza mecanica istorica si mimesisul social, abuzul
memoriei de grup si destructurarea, pina la abstractiune,
aexistentei individuale, cel de-al doilea denunta stereotipia
privirii si mimesisul estetic, tirania memoriei muzeificate
si imposturaorgolioasaa formelor redundante. lar dincolo
de toate acestea, si chiar dincolo de orice intilnire in spatiul
vreunui proiect cum a fost cel ratat din pricina
palariei, opera celor doi mari artisti mai are ceva n
comun: haloul ei metafizic. Dar si la Caragiale, si la
Brancusi, acesta este o consecinta legitima, si nu o premisa
chinuitoare. m



na dintre multele metehne ale romanelor

N contemporane validate cu entuziasm de
critici este ca pun experimentul formal pe primul

plan, sacrificand cu buna stiintd istoria, povestea.

La polul opus se afla cartile aratate cu degetul

si puse la colt de cei care se cred Tn masura sa

o faca, tocmai pentru ca scriitura e banald, iar povestile
fie sunt simple si numai bune de empatizat, fie merg pe
filiera senzationalului, a mistificarii, remistificarii,
demistificarii, pana la urma a anularii totale a istoriei.
Un echilibru este greu de obtinut, foarte putini sunt scriitorii
care reusesc sa nu cada nici Tntr-o extrema, nici Tn alta,
si sa spupa o poveste bunantr-o manierd proprie, marcata
stilistic si formal. Un astfel de exemplu este Amin Maalouf.

Tn cazul lui, biografiajoacaun rol fundamental. Nascut
Tn Liban Tn 1949, Amin Maalouf emigreaza la 27 de ani
n Franta, incepe o carierain publicistica, va calatori enorm,
fiind interesat Tndedsebi sa surprinda conflictele de orice
fel la fata locului. Avem de-a face asadar cu un oriental
sadea, Tmbibat de traditie si fascinat de povestile de tot
soiul, dar care a adoptat totodata valorile democratiei
occidentale si se impaca foarte bine cu traiul secolului
21 fara a uita Tn niciun moment de unde a plecat.
Aceasta fericita fuziune culturald se va vedea limpede si
n cartile lui.

n 2004 Editura Polirom a Tnceput o serie de autor
Amin Maalouf, primul titlu aparut fiind cel mai recent
roman al sdu (si mai spectaculos, si mai sigur ca va avea
succes de public), Periplul lui Baldassare. Un jurnal de
Ev Mediu tarziu, Tmpanat cu elemente de fantasticei
care se incheie cu totul altfel decat ne-am fi asteptat. Tn
orice basm cumsecade, laTnceput exista un echilibru, apoi
se Tntampla ceva care Tntoarce pe dos echilibrul, are loc
o actiune de remediere a problemei si in final se ajunge
la o situatie linistita si scontata de cititor inca de laTnceputul
povestii. Tocmai Tn asta constd inovatia lui Maalouf. Dupa
ce pagini intregi urmareste cu sfintenie schema de basm,
Tn final echilibrul la care se ajunge nu putea fi Tn nici un
fel asteptat sau anticipat. In Periplul lui Baldassare
protagonistul pleaca in cautarea femeii iubite si a unui
manuscris misterios. Tn finalul cartii regasim eroul cat
se poate de linistit si de tihnit, dar nu alaturi de cea dupa
care pornise la drum. Cat despre manuscris, nu numai ca
1l gaseste, dar mai si renunta de bunavoie lael.

Colectia Editurii Polirom a continuat cu Stanca lui
Tanios (Goncourt Tn 1993!), o istorie orientala frumoasa
si trista, plasata doar formal Tn secolul al 19-lea, in fapt
suspendata Tntr-o atemporalitate dulceaga. Primul secol
de dupa Beatrice este un roman mai bizar care propune
un pact de tip SF (ce-ar fi dacafemeile ar avea posibilitatea

Amin Maalouf, Scarile Levantului, traducere
din limba franceza de Daniel Nicolescu,
Ed. Polirom, lasi, 2006,240 pg.

Mmaeridianme

Cronica traducerilor

Povesti cu final
neasteptat

ca Tnainte de a concepe un copil sa-i aleaga sexul). Cu
putin mai mult umor negru si falsa detasare ar fi rezultat
unroman & la VVonnegut, asatnsd ramane doar un experiment
ratat. Au urmat Gradinile luminii, un soi de biografie
alternativa a lui Mani (teorie: maniheism nu Tnseamna
doar alb si negru, ci identificarea permanentéd a contrariilor
unul in altul), si Leon Africanul, povestea unui aventurier
arab dupa alungarea maurilor din Spania.

Cel mai recent titlu aparut in cofectia Amin Maalouf
este Scarile Levantului, roman publicat pentru prima oara
cu 10 ani Tn urma. Desi nu este cea mai reusita scriere a
lui Amin Maalouf, Scarile Levantului are toate ingredientele
si respecta Tntrutotul reteta cu care prozatorul libanez
ne-a obisnuit. Mai multinsa, spre deosebire de celelalte
romane ale sale, plasate fie intr-o istorie Tndepartata, sau
pur si simplu rupte complet din timp, Scarile Levantului
prezintd un interes deosebit si datoritad plasarii actiunii Tn
Orientul Mijlociu de dupa al Doilea Razboi Mondial.

Amin Maaloufisi exploateaza intotdeauna
la maxim harul de povestitor. Stie sa capteze
interesul cititorilor, stie ce si cat sa spuna, ce sa
ascunda, ce sa amane, ce sa se prefaca a trece
cu vederea despre personajele sale. in mijlocul
fiecarui roman al sdu sta un om si toata cartea
este alcatuita din franturi, pasaje, personaje si
Tntdmplari care i-au marcat viata protagonistului.
Nu de putine ori povesteaincepe cu multTnainte
de nasterea personajului central (Maalouf pare
sd creada Tntr-un soi de determinism social
amestecat cu voia sortii), si se termina dupa
moartea lui.

Protagonistul din Scarile Levantului este
Ossyan Ketabdar. Timp de patru zile, asteptand
la Paris sa-si revada sotia dupa mai bine de
20 de ani, Ti povesteste naratorului istoria vietii
lui. Din punct de vedere tehnic, la acest nivel,
cartea scartaie din toate Tncheieturile. E greu de
crezut ca un om retras si introvertit cum este
Ossyan s-ar apuca din senin sa-i faca confidente,
uneori extrem de intime si detaliate, unui
necunoscut care 1l abordeaza pe strada, pretinzand
ca l-ar recunoaste dintr-o poza de ziar. Daca
acceptam Tnsa acest derapaj n care sforile
papusarului Maalouf sunt la vederea oricui,
ce ramane este o poveste destul de lunga, trista
si totusi frumoasa.

Ossyan, prin vinele caruiacurge niscai sange
albastrui, hotaraste sa pardseasca Libanul pentru
a studia medicina in Franta (nu-i exclus sa fie

Moderato cantabile

si un pic de biografism la mijloc!), cu putin Tnhainte de
Tnceperea celui de al Doilea Razboi Mondial. Studiile Ti
sunt intrerupte de invazia nazista (nu va termina niciodata
facultatea si nici nu va deveni medic). in anii ce au urmat,
Ossyan devine un membru activ si vioi al Rezistentei,
jucand rolul de curier, de ins care se strecoara peste tot,
duce si aduce mesaje si coduri. Tn scurta vreme devine o
figurd aproape legendara, mai ales dupaincheierea conflictului
si capitulareanazista. Printre membrii rezistentei o Tntalneste
pe Claracu care se va casatori ulterior Tn tara natala. Mesajul
politic al lui Maaloufeste evident, mult prea evident daca
tinem cont de faptul ca Ossyan este arab, Clara evreica, si
cei doi vor fi despartiti pentru o lunga perioada de
vreme fara voia lor si fara sa se poata in vreun fel impotrivi.
Desi e céat se poate de limpede unde bate romancierul
libanez, conflictul recent dintre Israel si Liban dovedeste
ca preocuparea sa de a trage un semnal de alarma cu privire
la situatia mocnita din Orientul mijlociu nu este nici
exagerata, nici hipertransparenta, nici inutila.

Lasand la o parte militantismul pacifist, ultima parte
a cartii este remarcabila. Tnchis de fratele sdu mai mic in-
tr-un azil pentru bolnavi mintal Tn care se practica tratamente
care amintesc de Portocala mecanica, Ossyan se zbate
cu disperare sa se agate de viata. Asacum unul din personajele
lui Kundera din Valsul de adio declara ca poarta mereu
Tn buzunar o pastila letala ca sa fie mereu sigur ca este
stapan si pe propria moarte, nu doar pe viata, si eroul lui
Maalouf, dupa 20 de ani petrecuti printre nebuni, gloseaza
cu o disperare rece si neasteptat de rationala: ,,Trebuie
sa privesti moartea ca pe ultima iesire de siguranta. Sa stii
ca nimeni nu te poate Tmpiedica sa faci recurs la ea, dar
tocmai de aceea, pentru ca iti e accesibila, pastreaz-o in
rezerva, la nesfarsit [...] Daca n-as avea Th permanenta
mana pe maneta tumii de dincolo, m-as simti prins in
capcana si as avea chef s-o tulesc cat mai repede”.

Finalul cartii este, pe de o parte neasteptat — Ossyan
scapa din azil, nu datorita prietenilor sau familiei, ci a
Tnceperii razboiului din cauza caruia tot personalul medical
fuge, lasand pacientii-detinuti de izbeliste. Exista pe de
altd parte si un final suspendat, genul de deznodamant
deschis. Tntors la Paris, Ossyan se reintalneste cu Clara.
Vor trdi ei fericiti pana laadanci batraneti sau se vor desparti
dupa o indelunga sporovaiala prietenoasa? Nu stim precis.
Ceea ce stim precis este Tnsad ca vremea povestilor pe
care le ascultam intuind de la inceput deznodamantul a
trecut, dupa cum a trecut si vremea auditoriului cuminte
care sta la o parte si nu joaca decéat rolul de martor.

Razvan Mihai NASTASE
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e vreo doi ani Tncoace, toata lumea vrea sa

afle cite ceva despre viata si familia scriitorului

american Bret Easton Ellis. Motivele acestui

| interes unanim vor deveni explicite putin

mai jos. Deocamdata, sa observam faptul ca

Ellis, constient de hipnotismul pe care I-a

exercitat asupra publicului sau, macar cu

doua dintre cele cinci romane tiparite pina in prezent,
speculeaza un asemenea ascendent psihologic cu metoda
si — imposibil de ascuns - voluptate. Cine va intra pe
pagina personala (oficiald) de web a scriitorului, va fi
confruntat cu o imagine neconventionala. 7l vedem pe
Ellis intr-o fotografie sectionatd, unde jumatate de chip
se distinge cu claritate, Tn culori vii, pe cind cealalta
jumatate este descompusa, prin hasurare, pinala confuzie
si indistinct. Surprinzator, Tn dreptul fiecarei ,,sectiuni”
aportretului apare cite o biografie succinta a scriitorului.
Daca, la Tnceput, banuiesti o inexplicabild redundanta
informatica - o reflectare ,,in oglinda”, asa-zicind, a ev-
ului lui Ellis -, lao privire mai atenta, ajungi sa fii profund
nedumerit. Acolo sint, de fapt, doi autori Bret Easton
Ellis, cu date de identitate comune, Tnsa cu vieti... diferite.

Amindoi sint nascuti Tn 1964, la Los Angeles, si au
ca parinti pe Robert Martin Ellis si Dale Ellis (divortati
Tn 1982). Amindoi au doua surori si trdiesc, succesiv, Tn
California si Long Island. in sfirsit, amindoi au
publicat sase carti (aceleasi!), pina astazi, dintre care cinci,
cum spuneam, sint romane: Less Than Zero/Mai putin
dedtzero (1985), TheRules ofAttraction/Regulile atractiei
(1987), American Psycho/American Psycho (1991),
Glamorama/Glamorama (1998), LunarPark/LunarPark
(2005) si The Informers/Informatorii (povestiri, 1994).
Totusi, parcurgind cu rabdare ,,biografiile”, realizezi ca
existd, curios, si diferente notabile Tntre cei doi. Daca
primul Ellis Tsi asuma statutul de burlac fara copii, al
doilea ne marturiseste ci a fost casatorit cu star-ul
hollywoodian Jayne Dennis (un linkal site-ului ne trimite
la pagina de web a actritei pe care o vedem, stralucitoare,
mergind pe, covoarele rosii ale Oscar-ului, Th lumini de
blitz uri si reflectoare, sau zimbind Tn compania altor
vedete californiene, precum Keanu Reeves, ca sa dau
un exemplu). Cu Jayne, acest al doilea Bret are un fiu,
Robby, si o fiica (provenita dintr-o alta legatura a actritei),
Sarah. Ellis unu nu are animale de casa, Ellis doi are un
cline, Victor. Ambii Ellis au studiat la colegii de arte
liberale, numai ca primul la Bennington, din Vermont
(acolo unde s-a format si Donna Tartt, altd celebra prozatoare
aLumii Noi), iar al doilea la Camden. Ce se intimpla aici,
te Tntrebi imediat, Tn absenta oricarei explicatii din partea
site-ului? Exista gemenii Ellis, cu aceleasi prenume si
aceeasi profesiune scriitoriceasca, ori esti victima unei
farse ambigui?

Desi mi-e greu sa o accept integral, voi spune ca
varianta a doua se apropie cel mai mult de adevar. Nu
avem de-aface cu o farsa, Tn sensul rudimentar al termenului,
dar, cu sigurantd, sintem Tn fata unui exercitiu de hcticnalizare
care, iata, iese din paginile cartilor si patrunde, nonsalant,
n existenta autorului lor. Citind ultimul roman al lui Ellis,
Lunar Park, tradus recent si Tn Romania, observi, cu
usurinta, ca a doua ,,biografie” (un Ellis — tata divortat)
apartine unui Bret Easton Ellis devenit protagonist al
propriului sau epic. Multi critici au trecut prin clipe de
nedumerire, lecturind cartea. Ei au fost tentati (ca si mine,
de altfel) sa ia datele existentiale ale lui Ellis din roman
drept bune (capcana vine si din coincidenta unui numar
semnificativ al acestor ,,date” cu cele reale, din viata
propriu-zisa a scriitorului). Si totusi, nu existaun Colegiu
Camden, nu exista, la Hollywood, o actritda cu numele de
Jayne Dennis (pagina ei de web a fost creata, cu
imagini trucate si filmografie inventata, de catre Ellis
Tnsusi!), nu exista doi copii Tn trecutul scriitorului si nu
exista nici macar un ciine cu numele de Victor In
vreuna dintrea multiplele locuinte ale prozatorului. Cu
totii apar Tnsa, ca personaje, In LunarPark. Bret Easton
Ellis nu-si fictionalizeaza, Tn consecinta, doar existenta
Tn roman (inducind, repet, fie si numai asa, pe multi in
eroare), ci lasa fictiunea ca atare sa-i patrundain biografie
si sa-1 transforme Tn eroul puseurilor sale de imaginatie.

Autorul ne confruntd cu un ,,caz” rar inttlnit Tn literatura:
acelade ,,materializare”, de ,,intrupare” chiar, a fictiunii.
Se vorbeste de sute de ani, in proza, despre ,.fictionalizarea
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realitatii”, dar putini scriitori au avut inspiratia sa se
proiecteze (pe ei insisi, impreuna cu ,,realitatea” biografiei
lor) n fictionalul pur si sa si-l asume ca pe o natura secunda.
Nu intimplator, pe site, cea de-a doua fisa biografica a lui
Ellis este expusa in dreptul sectiunii hasurate a chipului.
Ea constituie, Tn fond, o metafora a disolutiei identitatii
auctoriale undeva Tn magma imaginarului genuin. Bret
Easton Ellis nu e numai personajul fictiunii lui, ci
functioneaza, concomitent, Tn postura de fictiune el Tnsusi.
Se adreseaza cititorului ca narator (deci, un construct
fictional) si nu ca autor, vrind s& fie perceput astfel si la
sfirsitul cartii, prelungind actul lecturii ad infinitum.
Cu alte cuvinte, prozatorul urmareste sa-1 transplanteze
pe acest al doilea Ellis - inventat, fictional, ,,hasurat” -
Tn viata propriu-zisa, care se deschide, prin urmare, aidoma
paginilorunui roman. Indubitabil, la originea noii,identitati”
se afla sentimentele, viziunile, conceptiile si impulsurile
lui Ellis cel real, dar ele sufera mutatii, ,,primesc” nuante
fictionale, se convertesc Tn literaturd. Pardsesc, altfel zis,
rigorile lumii reale, pentru a putea fi ,,semnificante”,
pentru a putea fi ,,citite” si, implicit, ,,descifrate”. in fond,
aici gdsim esenta ,,ingineriei fictionale” a scriitorului. Ea
se ascunde Tn obsesia lui de a fi Tnteles mediat, prin
mijlocirea unui cod estetic. Nu mi s-ar parea exagerat
sa afirm ca Bret Easton Ellis reprezinta, la limita, chiar
codul Tn chestiune, fiind propria sa opera de fictiune.
Originalitatea autorului nu a fost pusa la Tndoiala,
se Tntelege, de nimeni, niciodata. Critica s-a obisnuit cu

strategiile narative ale lui Ellis, cautind sa-i decripteze
mesajele absconse Thainte ca scriitorul sa vina cu explicatii
prininterviuri. Astfel, s-a observat ca o tehnica recurenta
aprozatorului este aceea de reluare a personajelor in mai
multe romane (care devin, prin urmare, piese dintr-un
puzzle urias, cu sens lizibil numai pentru initiatii in lectura).
De asemenea, unii exegeti au remarcat faptul c& imaginarul
(cel mai frecvent, maladiv) joaca un rol crucial Tn naratiunile
lui Ellis si, ca atare, orice eveniment (prezentat ca
,real” in roman) trebuie privit cu circumspectie. Ideea
a dus la aprecierea controversatului American Psycho
(interzis, Tn unele tari si chiar Tn unele state americane,
pentru violentasa!) drept relatarea fictionala a unui psihopat
captiv Tn interiorul viziunilor sale morbide (Patrick
Bateman, naratorul-protagonist, ne povesteste, cu amanunte
terifiante, multitudinea de crime savirsite Tntr-un fel de
transa psihotica; functionar de banca in timpul zilei, el
devine un Mr.Hyde postmodern noaptea, ucigind femei
frumoase, parteneri de afaceri, homelesspeople, indivizi
Tntilniti ocazional etc. si cazind, pe rind, in necrofilie,
canibalism sau sado-masochism; se poate totusi caintreaga
poveste sa nu fie decit delirul unei minti bolnave, defulate
Tn epic!). Si primul roman al scriitorului, Less Than Zero,
se focalizeaza pe un univers halucinant, iesit din creierele
narcotizate ale studentilor-protagonisti, expusi exceselor
Tn vacanta de Créciun. In GZamarama, naratorul si personajul
principal, Victor Ward, pleacain’cautarea unei foste iubite
(Tn Europa), sfirsind in plin delir existential, Th compania
unor teroristi londonezi (aici nu se exclude Tns&, pe linga
motivul imaginarului atotguvernant, si tema conflictului
tata-fiu - recurenta, la rindu-i, in opera lui Ellis -.Ward
fiind urmarit, ca de o fantoma, de spectrul autoritatii
paterne, autoritate derivata si din statutul parintelui de
congressman si virtual candidat la presedintia Americii).
Fictiunea constituie, de aceea, un fel de element universal
al aliajelor acestor texte, depasind, prin importanta, simpla
functionalitate tehnica sau decorativa.

Lunar Park nu face exceptie de la regula. Privit de
ladistanta, el e un horrorhalucinant (cu filiatie Tn romanele
si scenariile lui Stephen King), dar intriga propriu-zisa
ar putea fi, ultimativ, imaginata doar de catre Bret Easton
Ellis (personajul, ,fictiunea”, naratorul, ,,hasuratul’),
consumator notoriu (in carte) de alcool si stupefiante.
Casatorit cu actrita Jayne Dennis, el (Bret, personajul)
nu se poate adapta la viata domestica si intrd, treptat, in
criza psihologica si biologica. Tncepe sa fie urmarit de
fantoma tatalui, cTndva autoritar, si de un Patrick Bateman
(propriul lui erou din American Psycho) semi-real (cu
valente onirice, dar si cu reprezentare concreta, n final)
care pune Tn scena, cu adevarat, crimele din carte. Casa
n care locuieste eroul-narator ajunge s fie bintuita (aluzie
la filmul Poltergeist), impingindu-1 pe Bret la disperare
si la stdri dementiale. El este atacat constant de jucaria
malefica a fiicei sale (Sarah). Jucariain Cauza se numeste
»rerby” (aluzie la popularele jucarii electronice ,,Furby”,
apte de a comunica si de a adopta fizionomii variate) si
sugereaza o combinatie teratologica de pasare si
animal. Clinele familiei participasi el lacosmarul naratorului,
devenind un depozitar al demonilor strecurati Tn
cladire. Bret descopera careuseste sd exorcizeze duhurile
necurate prin scris, asa cd Tncepe sa-si re-scrie finalurile
de romane, ucigindu-si criminalii. Trimiterea — subtila
- este, de fapt, laceeace aminteam mai devreme. Fictiunea
a scapat de sub control, amenintind sa anihileze realitatea.
Mircea Cartarescu vorbea, cred, undevadespre ,,texistenta”
ca fenomen cultural postmodern. Aceasta este adevarata
drama a lui Bret Easton Ellis (personajul, dar, pina la
un punct, si autorul) — ,,texistentd”. Scriitorul si personajele
lui nu mai pot evada dintr-un univers hibrid, Tn care textul
si existenta s-au amestecat pina la indistinct. Bret nu mai
traieste decft prin paginile romanului sdu: Tsi Tmbratiseaza
copiii si sotia cu ajutorul lor, pricepe lumea prin ele, Tsi
asuma trecutul numai prin intermediul lor. Se revela, el
Tnsusi, inteligibil alteritatii prin semiotica textuala, care
ne apare astfel ca o veritabila masina de tradus universala,
din filmele de science-fiction. Recunosc, aceasta e doar
o inginerie fictionald, pindlaurma, dar o inginerie absolut
sclipitoare, ce I-a transformat pe Bret Easton Ellis Tn
scriitor international.

Codrin Liviu CUTITARU
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Carti pereche

Frumusetea si somnul

A aparut, Tn sfarsit, si in romaneste cartea lui Yasunari
Kawabata, Frumoasele adormite, Tn colectia ,,Cartea de
pe noptierdl' coordonata de loana Parvulescu la Editura
Humanitas, 2006, traducere de Anca Focseneanu.
Epica se reduce la minimum: Eguchi, la cei 67 de ani ai
sai, descopera existenta unei case unde barbatii ajunsi
la varsta senectutii, au prilejul sa traiasca experienta
contemplarii frumoaselor adolescente cufundate Tn somnul
cel mai adanc. Cele cinci nopti petrecute in casa1i aduc
lui Eguchi sub ochi frumuseti feminine pe care le contempld,
rememoreaza evenimente mai mult sau mai putin uitate
din propria viata, avand in centru o figura feminina
care l-a marcat pentru totdeauna.

Yasunari Kawabata dezvaluie prin succesiunea
celor cinci nopti un rit al initierii Tn lumea de dincolo, o
familiarizare cu alunecarean moarte, perfect simetric cu
riturile initiatice ale pubertatii, pe care le camufleaza
basmele, avand ca finalitate desprinderea de familie,
integrarea Tn randul barbatilor, primele experiente sexuale.
Cercetari si studii de referinta ca Riturile de trecere de
Arnold Van Gennep si Radacinile istorice ale basmului
fantastic de V.. Propp scot la lumina semnificatiile
obiectelor si ale personajelor din povestile cele mai
cunoscute ale copilariei: ,,casa mare* sau ,,coliba din
padure" ca loc al initierii, Alba ca zapada si cei sapte pitici
ca actanti ai scenariului, sarutul printului desteptand
din somn pe frumoasa adormita ca trezire a instinctului
erotic s.a.m.d.

Casa frumoaselor adormite se afla la marginea orasului
Kyoto, dar se aud valurile marii si vuietul muntelui, are
la parter o singurd ncapere si la etaj o camera si un dormitor.
Aflataintre cele doua lumi, civilizatie si naturd, ea sugereazd
si prin dimensiuni un corespondent al ,,casei" din povesti
unde eroul are parte de o experienta initiatica. Timpul
sugereaza si el trecerea: Eguchi vine sa petreaca aici prima
noapte Tn miezul toamnei, a cincea noapte — dupa Anul
Nou, Tn toiul iernii. Fiece interval nocturn este marcat
de aceleasi semne ale stingerii din naturd, Tn concordanta
subtila cu alte semne ale declinului uman.

Eguchi vine Tntaia oara cand Tnca nu incepuse caderea
frunzelor, zareste pinii si artarii din grading, iar noaptea
tarziu asculta valurile. Toate simturile i se tulbura, 1l
Tnvaluie mirosul fetei siTi trezeste amintiri. Din memorie
se desprind chipurile unor femei pe care le iubise ori doar
cunoscuse. Scenele evocate au dubla Tncarcatura, erotica
si thanatica: calatoria cu trenul prin tunele si curcubeele
vazute atunci, reTntalnirea cu fata cea pasionala, care avea
un bebelus cu o caciulitd albd Tn anotimpul cand incep sa
se ofileasca lotusii. AmintirileTi apar batrinului Tnvaluite
n alb: fluturi complet albi, zavoiul cu bambusi argintii.

Cea de-a doua noapte Ti aduce alta reverie dominata
de alb: rememoreaza excursia facuta cu fiica sa mezind
primavara, la templul Tsubaki, pentru a privi un copac
de 400 de ani ale carui flori batute aveau mai multe culori,
petalele cadeau pe rand, de aceea se numeau ,,camelii
cazatoare". Tn a treia noapte aude vuietul muntelui, lacea
de-a patra sosire 7l intampina fulgii albi si are o viziune
a gradinii ce se umple de fluturi albi alcatuind parca un
camp de flori albe. Tn a cincea noapte percepe involburarea
marii Tn plina iarna.

Rastalmacind
un rit initiatic...

Frumusetea contemplata de-a lungul celor cinci nopti
1l obisnuieste pe Eguchi cu iesirea din agitatia vietii, 1l
ajutd sa renunte la actiune pregatindu-1 pentru nonexistenta.
Fiintele feminine pure cufundate Tn somn catalizeaza cele
mai tulburi stari - vis si cosmar, reverie si viziune. Nimic
nu este mai straniu ca alaturareain timpul acelorasi nopti
acelor doua experiente: somnul ca o moarte a frumoaselor
de o puritate perfectd si veghea batranului ratacind prin
meandrele trecutului.

Romanul impresioneaza prin subtilitatea cu care
analizeaza psihologia senectutii si prin atenta dozare a
detaliilor. Starea launtrica a personajului evolueaza
Tntr-o gradatie ascendenta punctatd de nuante: Tn prima
noapte, Eguchi trdieste un sentiment de ,,imensa desertaciune",
in a treia noapte I-a cuprins ,,0 desertaciune Tnghetata",
iar Tn ultima noapte - instinctul de lupta se stinge si simte
ca l-a cuprins ,,0 desertaciune neagra". Dar suprema
virtuozitate a scriitorului transpare in constelatia de
simboluri ce definesc spiritualitatea orientald: culorii albe
Ti corespund toamna (anotimp), Vestul (ca spatiu),
nasul si mirosul (ca senzorialitate), tristetea (ca sentiment).

Rasunain cele cinci nopti valurile si vuietul muntelui,
plasand personajul la mijloc, Tntre imuabil si trecétor,
Tntre viata si moarte. Se adauga si balanta delicata intre
simbolismul benefic al arborilor si al florilor (pinul si
cameliile) si cel sumbru, Tntunecat-fluturii albi ca mesageri
ai mortii. Mai presus de toate Tnsa frumoasele adormite
stau sub semnul albului, culoare a doliului in traditia
japonezasi chineza, culoare ce dominariturile de trecere
care produc mutatiile fiintei, marcand pragul Tntre vizibil
si invizibil, Tntre aici si dincolo.

Senectutea i iubirea

Frumoasele adormite a avut parte de un cititor exceptional
Tn Gabriel Garcfa Marquez. Nu stiu la ce varsta a citit
scriitorul columbian prima oara micul roman japonez,
dar o proza scurta Avionul frumoasei adormite sta marturie
ca viata Tntrece fictiunea, dar ca, la randul ei, fictiunea
produce obsesii si coincidente incredibile. (A aparut Tn
romaneste intr-un volum splendid publicat la Editura Rao
— Douasprezece povestiri calatoare, traduse de Tudora
Sandru Mehedinti, care 1l iubeste ca nimeni altcineva la
noi pe Marquez si ne impartaseste bucuria lecturilor
privilegiate.)

Un zbor cu avionul peste Atlantic Tn cursul caruia
asista complet dezarmat la somnul unei femei de o incredibila
frumusete Tl pune Tn aceeasi situatie cu personajul lui
Kawabata si 7l obliga la recunoasterea adevarului revelat
de cartea japoneza: ,,Mi se parea de necrezut: primavara
trecuta citisem un minunatroman al lui Yasunari Kawabata
despre burghezii Tn varsta din Kyoto care plateau sume
enorme ca sa-si petreaca noaptea contempland fetele cele
mai frumoase din oras, care zaceau goale si narcotizate,
pe cand ei agonizau de iubire in acelasi pat. Nu le
puteau trezi, nici atinge, si nici macar nu fncercau s-0
faca, fiindca esenta placerii era sa le vada dormind. n
noaptea aceea, veghind somnul frumoasei, am ajuns nu
doar sa inteleg rafinamentul acela senil, ci si sa-l traiesc
plenar."

Mult mai tarziu, Gabriel Garcfa Marquez face publicului

sau surpriza unei replici cvasi- polemice lacartea frumoaselor
adormite prin Povestea tarfelor mele triste (aparuta in
2004 si tradusa la noi Tn anul urmator de Tudora
Sandru Mehedinti Tn seria de autor de la Editura Rao)
ce are ca motto incipit-ul romanului kawabatian: ,,Nu
se cuvine sa faceti nimic de prost-gust, I-a prevenit pe
batranul Eguchi femeiade lahan. Nu se cuvine sa-i varati
degetul Tn gura fetei adormite si nici sa Tncercati orice
altceva de felul acesta.”

Epicaromanului este complicata, cu multe intamplari
si peripetii care Tl au ca erou pe un jurnalist obscur. De
la 40 de ani Tncepe sa simta saltul cu Tnca un deceniu ca
familiarizare lenta cu batranetea dar abia la 90 de ani,
Tntr-o zi de 29 august cand se celebreaza taierea capului
Sfantului loan Botezatorul, are si perspectiva mortii si
cauta un refugiu cu totul neobisnuit: un barbatisi doreste
ca suprem rasfat la apogeul senectutii, o fecioara, si se
alege cu singura experienta ce-i lipsise de-a lungul
vietii descoperind beatitudinea pe care o da contemplarea
trupului unei fecioare.

CasiTn romanul japonez, eroul marquezian rememoreaza
Tntdmplarile esentiale ale vietii sale erotice, una mai socanta
ca alta: initierea petrecuta la 12 ani cu o prostituata care
se dovedeste patroana unui bordel improvizat intr-o casa
parasita, ,,atractia satanica" fata de frumoasa Ximena
Ortiz care 7l duce pana aproape de pragul casatoriei,
sodomizarea lunara a slujitoarei fidele, alegerile
diverse din casele placerii. Si abia la 90 de ani, cel ce a
experimentat cele mai diverse ipostaze ale sexualitatii,
afla ca n-a fost decéat acelasi act repetat - ,,a face dragoste
fara dragoste”, la care si renunta, Ca sa descopere
iubirea prin veghea si somnul langa fecioara adormita.

Exista cateva deosebiri fatd de romanul japonez:
Tntamplarile se petrec de-a lungul unui an, Intre cele doua
ajunuri aniversare, la 90 si 91 de ani; aceeasi copila de
14 ani provoaca marea iubire a barbatului ca frumoasa
adormita; cei doi comunicéarecurgand la muzica si cuvinte
ca stimul, laun limbaj al corpului drept raspuns; amandoi
dau semne céaiubirea se transforma1in pasiune ce starneste
nebunie. Marquez pare sa-si fi cenzurat aici imaginatia
debordanta si, mai curand decatrealismul magic, romanul
capata rafinamentul prozei borgesiene.

Daca romanul japonez se citeste ca initiere Tn lumea
de dincolo, naratiunea marqueziana se poate interpreta
ca initiere Tn iubire, ambele se petrec Tnsa n acelasi loc,
cronotop al tuturor Tncercarilor, fie casa frumoaselor
adormite, fie bordelul cu mai multe intrari, prin strada
si gradina. Eguchi si nonagenarul au si la Tnceput si la
sfarsit viziunea mamei, ca si cum ratacirea prin amintiri
nu este decat cautarea acestui arhetip al feminitatii ascuns
Tndaratul chipurilor intalnite.

Ce sunt toate aceste fiinte feminine prezente sau
evocate, pure si impure, vii sau disparute dintre cei vii
daca nu reprezentari ale Animei? Ce este aventura
traita de cei doi daca nu periplul interior pentru a se Tntregi
acceptandu-si partea feminina pana atunci ignorata sau
respinsd, de a se manifesta ca om deplin cand existenta
se apropie de capat si sensul ei trebuie cautat nu in
afara ci Tn sine? Ce pot fi cele doua carti pentru autorii
lor daca nu confesiuni patetice ale traseului interior, cu
raspunsuri ce reflecta integral spiritul lumii din care vin?

Elisabeta LASCONI
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Posibilitatea unui film

< Tn luna august, Michel Houellebecq
afacut scandal ca patronul de la Hachette nu
si-atinut promisiunea de a-i finanta adaptarea
cinematografica a romanului Posibilitatea
unei insule, film pe care vrea sa-l faca el
Tnsusi, si a anuntat ca din aceasta cauza isi
va schimba editorul. Tn septembrie Tnsa a
ajuns la un acord cu Hachette, dupa discutii
dure: trustul editorial va plati 50%, restul

fiind acoperit de societatea Mandarin Films,
Tnca nu se stie cit valoreaza Houellebecq
cacineast. Ceea ce se stie cu certitudine e ca
ecranizarea dupa romanul lui, Particule
elementare, realizata de regizorul german
Oskar Roehler, si care a avut premiera de
curind, e un esec. Din romanul complex,
bogat si provocator a iesjt up soi de telefilm
batrinicios, maniheist si plicticos.

Balada prunelor uscate

= Numele ei adevarat e Valeria di Napoli,
dar prefera sd i se spuna si semneaza Pulsatilla,
dupa denumirea unei plante medicinale folosite
Th homeopatie (anemona pulsatilla’), care i-a
fost prescrisa de un terapeut pentru a-si
trata impulsurile rdutacioase. Ndscuta in 1981
la Foggia, a parasit dupa bacalaureat sudul
Italiei pentru a lucra la Milano, Tn publicitate.
Dupa doi ani, s-a mutat laRoma, din dragoste,
si-a pierdut slujba si, in 2003, din singuratate
si lipsa de ocupatie si-a creat un blog,
www. pulsatilla. splinder.corn, n care povestea
cu deriziune aventurile unei fete de la Thceputul
secolului XXI, citite de tot mai multi intemauti.
Tn vara aceasta, Pulsatilla si-a publicat la
edituraromana Castelvecchi romanul de debut
Balada prunelor uscate si, spre mareaei surpriza,
cartea figureaza de doud luni pe lista celor
mai bune vinzari din librdriile italiene. Succesul
insolentului roman - explica,,L' Espresso” —
se datoreaza faptului ca cititorii descoperain

w'ww.rariearoiiuincasca.ro
CARTEA ROMANEASCA

Cassian Maria
Spiridon
Orizonturi duble

Lucian P. Petrescu
Vedere spre
curtea interioara

el altceva decit literatura cu care i-au obisnuit
editorii Tn ultimii ani: sub suprafata scinteietoare,
Tn spatele focului de artificii al limbajului
colorat argotic si dialectal, se ascunde o tristete
tot atft de mare ctt umorul. Tinerele scriitoare
de azi - spune cronicarul - au predilectie
fie pentru romanul futil, Tn genul chick-lit
(literatura pentru ,,gagici”’, cum sintcele traduse
lanoi n colectia Sic, de la Polirom), fie pentru
smiorcdieli existentiale despre neintelegeri
cu pdrintii, suferinte din amor si patanii sexuale.
Originalitatea Pulsatillei este ca amesteca cele
doua genuri ntr-un sos de umor negru, fara
sa pretinda nici un moment ca spune adevarul,
ci din purd distractie. Se vede clar ca se amuza
scriind si Tsi face si cititorul sa ridd cu simpatie
de aventurile si pataniile pustoaicei dezghetate
si nerusinate, povestite Tntr-un stil viu, alert
si inventiv, Tn care se resimte experienta din
publicitate. Pulsatilla stie sa ,,se vinda”, sa se
faca citita — conclude ,,L'Espresso”.

Evenimentul
anului literar
n Franta:
un debut

= Atentie, capodoperal, titreaza inca de pe coperta,,Le Nouvel Observateur"
nr. 2181, desemnind drept evenimentul literar al toamnei un roman de
debut, Binevoitoarele de Jonathan Littel, aparut la Ed. Gallimard. Un debut
iesit din comun din toate punctele de vedere: ca intindere — are 910 pagini;
ca subiect - ororile celui de al Doilea Razboi Mondial vazute prin prisma
unui ofiter SS; pentru faptul ca autorul e un american care a optat sa scrie
direct in franceza; pentru enorma documentatie topita romanesc cu un
talent de povestitor exceptional si pentru faptul ca nu sint evitate aspecte
controversate, precum paralela Tntre nazisti si sovietici sau ideea cd, daca
nemtii ar fi iesit Tnvingatori, aliatii ar fi fost numiti criminali. Dar cine este
Jonathan Littel, considerat deja cel mai serios candidat la Premiul Goncourt
din acest an? Aflam din articolul elogios al lui Jerome Garcin, Tntins pe trei
pagini de revista. Nascut la New York in 1967, el este fiul marelui reporter
de la,,Newsweek” si maestru al romanelor de spionaj Robert Littel (Compania,
Copiii lui Abraham, Firul rosu, Sfinxul din Siberia — au fost best-sellers).
Jonathan si-a facut liceul In Franta, apoi s-a Tntors in SUA pentru a studia la
Universitatea Yale arta si literatura, publicind in paralel traduceri in engleza
din Sade, Genett, Blanchot s.a. Dupa obtinerea diplomei, cuprins de febra
umanitara, a intrat Tn organizatia ,,Actiune contra Foamei” si a condus misiuni
in Bosnia, Nordul Caucazului, Afganistan, Rwanda, Guineea, in China, Sierra
Leone s.a., ducind convoaie cu hrana si medicamente, punindu-si viata in
pericol Tn zone de razboi. Tn afara de engleza si franceza, vorbeste curent rusa
si sirbocroata si, de cind s-a stabilit la Barcelona cu sotia sa belgianca si cei
doi copii, a Tnvatat si spaniola. Tn 2001, a renuntat la cutreierarea zonelor de
conflict si catastrofe din lume (raminTnd Tnsa consultant al organizatiilor
umanitare) si s-a lansat intr-o noua si obsesionala aventura: scrierea unui
roman despre al Doilea Razboi, dintr-o perspectiva inedita. Cum Tnca din
adolescenta si ajutase tatal Tn documentarea pentru romanele acestuia, stia
cit de importanta e aceasta prima etapa. Timp de aproape doi ani, poliglotul
Jonathan a stat de vorba cu ultimii martori soldati, ofiteri si supravietuitori
din lagare, si-a petrecut sdptamini Tn biblioteci si arhive rusesti, poloneze,
ukrainiene, a citit sute de carti despre Germania nazista si in special despre
frontul de Est, a aflat tot ce se putea sti despre batalia de la Stalingrad si
campania din Caucaz, a vazut toate documentarele despre subiect. Dupa ce
si-a adunat si sistematizat imensul material, Tn patru luni si-a scris romanul
in care el, Jonathan Littel, american evreu, copil al razboiului din Vietnam,
s-a pus Tn pielea si in mintea unui ofiter SS, povestind la persoana | singular
ratiunile unui intelectual care nu ucide din cruzime sau perversitate, ci aplicind
o ideologie. Personajul acesta de fictiune se numeste Max Aue, e nascut n
Alsacia dintr-o mama frantuzoaica si un tata neamt, are studii superioare de
Drept si Economie si e foarte cultivat. Tnrolatin SS si trimis pe frontul de Est,
el devine un birocrat al ororii, un agent activ al Holocaustului, din credinta
cvasi-religioasa n national-socialism, Tn natiunea germana. Tsi va termina
cariera ca locotonent-colonel, distins cu decoratii si va duce dupa razboi o
linistita viata burgheza de tata de familie, fara remuscari pentru trecut.

O alta cronica din acelasi numar al revistei ,,Le Nouvel Obs”, semnata
de Dominique Fernandez,’e intitulata (nici mai mult, nici mai putin) Un
nou ,,Razboi si Pace”, iar autorul debutant al Binevoitoarelor e comparat
cu Tolstoi si Vasile Grossman. Pariul enorm al lui Jonathan Littel a fost cistigat
— scrie recenzentul: nici un cuvint nu e in plus in cele 900 de pagini cu corp
mic (2,5 milioane de semne!). Cititorul nu se plictiseste, caci romancierul a
mizat doar pe acumularea de fapte, prezentate cu o nuditate rapida si cu
Tnlantuiri eficace. Nimic decit fapte, taiate de reflectii seci si precise, In serviciul
unei istorii suficient de monstruoase pentru a face ornamentele superflue.

La primirea regeasca facuta debutantului de catre critici, trebuie
adaugat faptul ca n traditionala ancheta Alegerea librarilor (un numar de
librari citesc in avanpremiera sutele de romane noi lansate la inceputul toamnei
in Franta), Binevoitoarele s-a clasat pe locul I, cititorii privilegiati declarindu-
se uluiti de forta si valoarea nou-venitului n literatura franceza. Care,
acum, Tsi traduce singur romanul Tn engleza si ar dori sa si-1 vada publicat si
in Germania, curios de reactiile publicului de acolo. (AJ3.)



itindu-ne revista, ar fi trebuit sa stiti ca nu

publicam versuri de dragoste cu fotografia

autoarei, Tn regim de publicitate. Nici macar

un singur text, chiar daca sunteti trista si rochia

superba vi se asorteaza sobru cu canapeaua

pe care pozati visatoare. Cum prezentati dvs.
lucrurile, se pare ca de o astfel de aparitie intr-o revista de
succes ar depinde totul, viitorul vi s-ar deschide, cartea
la care scrieti, intitulata Arta de a Tnvinge, ar avea sanse,
si-ar gasi sponsori, criticii tineri admirandu-va in imagine
ar face abstractie de unele lacune in exprimarea corecta.
Sa luam un citat din scrisoare: ,,Cand sunt trista scriu, cand
sunt vesela scriu. Cu creionul pe hartie scriind simt ca sunt
eu, ma simt Tmpdacatd cu mine Tnsumi. Marea mea dorinta
este sd pot publica poeziile care le-am scris... Pastrati-va
optimismul, Tnvatati din greseli, cititi cu mai multa atentie
si corectati-va poeziile pe care le-ati scris. Artade afnvinge,
fara sa fi deprins mai Tntai regulile limbii romane, va poate
rezerva amaraciuni si nedumeriri. Toate se Tnvata, ca si
chimia, ca si poezia. Si evitati sa va lansati Tn Tntrebari
de fetita filozoafa: ,,Dar ce e viata, ce-i iubirea?/ Sa fie
oare fericirea?” (Florina Alina Gaman, 27 ani) E Ce-o
fi, ce-o fi fotografia? ,,E-o secunda Tmpietrita/ Un moment
pe veci captiv/ Zambind privim mereu/ tineri, sfidand
timpul/ infinit!” Multumim ca ne-ati luminat. Urmeaza

Prin anticariate

Scrieri libere

red ca nu e epoca, la noi, alta decit vremea
dintre razboaie, careia sad i se potriveasca mai
bine blazonul finalitatii fard scop. Oamenii
timpului, scriind, Tsi tratau motivele ca pe
pretexte si opera ca pe chemarea la reactie.
Un strigat din mersul veacului. Intre asemenea
acute aici revoltate, colo entuziaste, iscate usor, dintr-o
nevoie de a polemiza, de a dezbate, de a trai jucind
idei, si pariind pe cartea lor, cum literatura noastra n-a
mai cunoscut, sta si cartea lui G.M. Zamfirescu din 38,
de la Fundatia Pentru Literatura si Arta ,,Regele Carol 17,
Marturii Tn contemporaneitate. Procurat dintr-un anticariat

Iliteratura

alte texte, Tn numar de trei, si care toate Thcep cam la fel:
,Esti frumoasa ca visul”, ,JEsti superba ca un antic ideal
ridicat/ pe un piedestal”, ,,Raza de soare esti,/ Tn lumea
mea Tntunecata,/ ca o cometa ai aparut/ luminandu-mi
singuratatea./ Cand te vad universul/intreg tresare, muzica
sferelor/ se aude, Tngeri si zei 1ti/ pun ofrande la picioare”.
Nimic de zis, superbatrebuie sa fie fiinta cu ochii albastri
de safir, cu tenul de argint si parul blond stralucind ca aurul
Mexicului! lar dvs., poetul, ca un barbar conchistador
va inchinati Tn fata ei declarandu-i:,,Zeita, te iubesc si sunt
sclavul tau pe veci!” intre ofrandele pe care vreti sa i le
puneti la picioare, nu e greu de banuit ca ar fi si cateva
poezii publicate. Pana una alta, Tncercati-va norocul
trimitandu-i zeitei Tnsesi, manuscrisele prin sfanta posta,
si vedeti ce efect au poeziile asupra ei. Noi asteptam alte
texte, mai bune, si nededicate. (Adrian Vomos, Arad)
E Ce este bine si ce nu este bine? Ne vom da cu
parerea, pentru ca doriti s-o facem, pe marginea celor zece
poezii. Este bine spus ,,Covorul Tsi misca geometria”,
dar nu si ,,sub axiomele camerei”. Te lasa visdtoare imaginea
Sfinxului Tmbracat Tn hieroglifele rosii ale apusului, Tns&
nu neaparat sa-ti apara el pe aleea Atlantidei, unde, spuneti
cd a ajuns, acum, sa-si umple xilogravurile cu lacrimile
dvs. Ideea de a croseta stele este usor riscatd. Mai bine
Tncercati sa faceti altceva, in Tntelegere cu preaplecatii
castani care se roaga sa nu le cada frunzele. Hilara ramane
si propunerea de metamorfoza, care ar trebui lucrata cu
mai multa atentie si Timblanzita in orice caz. O lasati
cam la voia Tntamplarii: ,,Simt cum Tntreg corpul/ mi se
dilatd asemenea/ unei papadii ce Tsi infloreste/ ingerii
pentru ultima data!/ Din unghii si vene ciuruite-mi/tasneste
sénge de dragoste. , intitd iubirea se asaza/ Tn locul inimii,
iar inima/ Tn locul apendicelui scos./ Astfel ma voi numi
iubita!” Ei, nici chiar asa! Trebuie ca e greu de suportat
orasul coplesit de ,,inabuseala asfaltului fierbinte si ud.
Dar la fel de mizerabil te poti simti tremurand, n doi, de
frig (unde?), unde altundeva decat,,pe terasa amintirilor”
si unde ,,carnea fiindu-ne roasa de cel mai Tndragostit sine
rotund”, de ce nu ne-am refugia Tn graba intr-o metafora
binevoitoare, ca doar ne sta In putinta s-o facem!

patrat, la parterul librariei Academiei. Calea Victoriei,
Iinga Zlatari.

O poezie de extreme sinceritati, usor fanata astazi, dar
nu fard delicii pentru cei ce gusta genul intepator. Bundoara,
despre memoriile unei actrite: ,,Rar am ntilnit un suflet
mai pauper si 0 viata trditd mai inutil. Dacd e adevarat
ca paradisul va fi al celor sdraci cu duhul, cu siguranta ca
autoarea volumului de amintiri — volum pe care I-am lasat
pe o banca din gradina, ca pe un plic fara adresa - se va
Tntilni Tn cer cu oile, cu hulubii si cu carabusii.” Frumos
spus, si rau, predica de popa tinar.

Unele bucéti sint probe de argumentare, procese ale
unei singure cauze: teatrul. Si inventarul de Tntimplari pe
stil vechi, Tn care intrd, miscindu-ne fotoliul de spectatori
cam fara drept de veto, ,,caderea” unor piese. Si, deopotriva,
caderea- temporara... — aunor idei. Teatrul pentru muncitori
care ,,va trebui sa-l caute pe spectator la el Tn mahala”
e-un stmbure de artan stradaintr-o pulpa de propaganda.
Spune, convins, G.M. Zamfirescu (desi istoria o sa-I
infirme, nu peste mult): ,,Arta, oricit ar fi ea de relativa,
nu se gusta din ordin!”. Mai departe, urmeaza, aratind ca
spectatorul e-un tip anume de om, si ¢4, artisticeste vorbind,
publicul este, mai jos de un punct, ineducabil: ,,Constiinta
spectacolului artistic e inexistenta pentru cea mai mare
parte a paturii noastre muncitoresti. Circiuma, Tnh cazuri
fericite, Ti ofera — odata cu otrava alcoolului - divertismentul
tragic al cupletului cintat intristator de comic de un slabanog
care: ziua e barbier la Obor iar seara artist Tntr’o circiuma
de pe soseaua Méagurele. Pe de alta parte, cinematograful
Ti ofera spectacolul senzational, singurul Tn stare sa faca
sa vibreze coarda anchilozata a sensibilitatii mahalagiului
proletar.” VVorbe grele, in prag de rdzboi? Credeti?

Alteori, picturi din spatele replicii, delicate, usor
scorojite de timp, despre tot ce-i ajuta scenei sa fie scena:
,,decorul ideal vafi acela care va stabili caracterul simbolic
al atmosferei si varausi sa stimuleze imaginatia spectatorului,
inspirandu-i sentimentele ori sentimentul generator al
piesei. Asadar si decorul e un interpret, un organism
viu, o realitate psihologica.” O pledoarie pentru

Dilema din Anunt: Ce este de preferat? Sa te lasi pictata
de iubitul-pictor intr-un tablou, la care el sa priveasca dupa
aceea si Tn absentata, sau sa-ti lasi corpul pictat de iubitul-
pictor, nu cu banale culori de galben ocru, ci cu
orbitoare mangaieri? Canibalism tine de patologie. E
periculos sava lasati fotografiata goala de un barbat care,
nu stiti daca va iubeste nespus ori va uraste ,,bolnav de
dorinta canceroasa”. Cum adicdbolnav de dorinta canceroasa?
Feriti-va, stimata domnisoara, de devoratorul de fotografii!
Tentatiae Thsauriasd, s experimentati pe pielea dvs. astfel
de Tnchipuiri: ,,Am simtit atunci/cum mi-ai despartit sanii/
si mi-ai muscat/ din inima”. Suna la fel de rau si
Epitaful de muritor. ,,Pamantul Tmi silabisea/ epitaful/
precum o/ ancestrald rugdciune.../ si doua lumanari/ Tmi
ardeau/ o rece/ claviculd/ stanga”. Ce sa mai spunem de
Logodna unui eu si Nonculori, ambele luand Tn dezbatgere
problema importanta a... inghititului. 1) ,,Manuscrisele
au/ luat foc odata cu/ inghitirea cuvantului./ Tn gat, arde/
logodna unui/ eu dedublat”. 2) ,,Dumnezeu mi-a dat/ ingerii
razvratiti Tn/ sdmburii amari ai/ prunelor de/ septembrie
tarziu.../ Inconstienta, i-am Tnghitit,/ iar acum nasc/ aripi
n sughituri si/ Tn cuvinte/ nonculori de alb”. Nu cred ca
faceti altceva decat niste jocuri aiuristice, si in fiecare text
Vva grozaviti cu viziuni cosmaresti cu care credeti ca veti
speria lumea. Poezia, dacd poezie vreti intr-adevar sa faceti,
este Tn altad parte, si altceva. VVa trebuie timp pretios ca
sa Tntelegeti un lucru atatde simplu? (Alexandra Manescu,
16 ani, Tg. Mures) El Sunt bucuroasa ca v-a ajuns
revistanoastra si ca ne-ati mai trimis versuri. Daca va antrenati
zilnic scriind, n stilul dvs. cinstit si lapidar, s-ar putea sa
fiti rasplatit de muze. Din cele trimise, aleg Marea: ,,Nisipul
se cernea/ in ploaia fierbinte/ si pescarusii/ aduceau de
departe un zvon de lumina.../ Fata, cu fata alba de sare/ cu
pletele-n vant/ strivea intre buze/ de scoica razand/ tot
clocotul/vietii sonore./Atatapace/ se ldsa/ doar intr-o scoica/
se zbatea/ nemarginirea marii”. Observatie: Luati-va ceva
mai Tn serios trairile lirice, detasati-va apoi de lumea
reald, din care luati doar ce va este necesar pentru hrana
sufletului, si aPegasului, fireste. (Nuredin Boras, Mosneni,
Constanta) m

drepturi de autor, dincolo de proprietatea asupra textului,
care se ascute Tn argumentele puse, citeva pagini mai la
vale, Tn a face din directorul de scena un co-producator
si, mai mult decit atit, textierul (talentat, de dorit...) al
unui cor de idei. O idee de-ale noastre, de-ale vremii n
care scriu, la aproape 1940.

Fireste, avangarda (mijloacelor, ideilor) aprinde
polemici. Mai ales, supara insistenta, cu osebire cea
modern-cuminte, chitita sa lase Tn urma strategii, nu
dezastre, asupra programelor. Pe care, confectionindu-
le, si modemul G.M. Zamfirescu scapa cuvinte mari:
Destinul teatrelor nationale. Reveniri la o scrisoare cu
nabadai teoretice catre un director de teatru, o discutie
reluata parca de la lancu Vacdarescu si Kogalniceanu:
,,Deocamdata sa retinem adevarul ca teatrele nationale,
pina in prezent, si-au facut datoria de loc sau Tntr’o
slaba masura. Fata de dramaturgia roméneasca si prin
urmare fata de propria lor ratiune de afi. Un teatru particular
e liber sa joace orice.” Un teatru national, intelegem ca
nu. Tntr-o argumentatie cam valurita, si sugrumata de
destula pletora, a unui om pentru care privitul la scena
nu-i un obicei de loisir, si-atit, se-amesteca fapte, consemnari
- ca aceea despre repertoriul de avangarda al unui
teatru din provincie, cu lectii date Conservatorului: ,,De
ce sa-| ferim, oare, pe elevul de Conservator, de moravurile
de culisa si de atmosfera, cum o stim, a teatrului? (...) De
ce sanu-1 facem sa traiasca primele desiluzii Tntr’'o vreme
cind entuziasmul e Tnca viu si se uita mai usor loviturile?”
Asadar, nu o universitate cit o scoala. Dar sa nu fi stiut,
poate, omul de teatru cite batalii, mai mult dure decit
cinstite, Tncape sobrietatea almei matef!

Pot fi citite, marturiile unui dramaturg si regizor (scene
lucioase, luate din spectacolele montate de el, cu decorul
lui Th. Kiriacoff), din orice capat, pe sarite, pe Tndelete.
Sigur cd vremeanu iartd, si orice patima primeste patina,
nemeritatd, a ridicolului. Sublimul ridicol al cuiva care
a iubit teatrul.

Simona VASILACHE



Vedeta Logan

are e personajul de maxim si constant succes la public la
aceasta ord Tn Romania? Dupa cite se pare nu e presedintele
Basescu, nu e nici Gigi Becali si nici manelistul nr 1 din
aceasta {ara. Acest personaj nu e nici un el nici o ea. E
automobilul ,,Dacia Logan".

Tot ceea ce se scrie despre el se bucurd de o atentie
speciald. Masina care a fost initial prezentatd drept cea mai ieftind
posibil, la pretul de 5.000 de euro, n-a costat numai atit nici macar
atunci cind a fost lansata pe piata. Si totusi ,,Loganul” a spart piata
din Roménia si a devenit una dintre cele mai vindute masini
produse de ,,Renault” in lumea larga.

Daca succesul acestui automobil ar fi fost valabil numai la noi in
tard, probabil ca interesul fata de ,,Logan” ar fi fost mult mai mic.
Aceastad masina, care a fost criticata de designeri pentru aspectul ei
,primitiv” si care a fost victima unor teste rauvoitoare, cum a fost
cel al stabilitatii ei pe sosea, realizat in Germania, e ceruta in lumea
larga Tn mult mai mare masura decit au crezut francezii cind au
lansat modelul pe piata.

Cind am vazut-o mi s-a parut uritd. Avea, parca, ceva de lelita
Tmbufnata, iesita la cumpdaraturi Tn capod. PTna a aparut una, rosie,
Tn parcarea din spatele blocului. Urita, urita, dar arata mai bine decit
»Super Nova" mea. Vecinii ieseau din bloc, Ti dddeau ocol si isi spuneau
parerea. Cine 1si depusese banii si astepta sa-i vina ,,Loganul" 7i facea
reclamd. Masina frantuzeasca de sus pTndjos! Din ,,Dacia" n-are decit
numele! Citiva dintre ei trecusera din tabara aparatorilor automobilului
autohton Tn cea a francofililor. Aceiasi oameni care Tnhcercau sa ma
convinga cu nici doua luni Tn urma ca ,,pentru conditiile noastre”
,,.Dacia” ramine sfinta Tmi spuneau, cu o sfinta revolta europeana, ca
trebuie sa intram si noi Tn rind cu lumea. Elogiau ,,Loganul” ca si cum
|-ar fi testat indelung, Tncit nu mai avea secrete pentru ei. E 0 masina
cu aspect! Avem si noi cu ce iesi peste granita!

Pe forumuri parerile erau Timpartite. De la opiniile radicale ca, orice-
ar fi, ,,Dacia” tot ,,Dacia” rdmine, adicd o masina de care trebuie sa
te feresti, trecind prin cele ale soferilor cu experientd, nemultumiti
ca vad prost Tn spate, la mersul Thapoi si altele, mai tehnice, pina la
parerile fericitilor, pentru care nu existd o masina mai buna pe fata
pamintului, la acest raport intre pret si calitate.

Din cite am observat, la noi, ,,Loganul™ e masina clasei mijlocii
si a ambitiosilor care vor sa patrunda in aceasta clasa. Tn Franta e
considerat un automobil pentru saraci. Cumparatorii sdi sint fermierii
si tinerii din provincie. La Paris nu da bine sa-ti cumperi ,,Logan".
Probabil ca din acest motiv, publicitarii de la Renault nu se mai bat
cu pumnii Tn piept ca produc o masina ieftind, pentru Est, ci pompeaza
bani Tn reclama pentru Logan, Tntr-o noud infatisare, dar mai ales pentru
break-ul cu sapte locuri, o masina de familie, Tn care argumentul
pretului nu mai e scos ostentativ Tn fata, pentru a nu-i descuraja pe
eventualii amatori occidentali care nu vor sa para niste sarantoci in
comunitatea lor.

De altfel, fata de pretul anuntatTn campania pentru lansarea masinii,
acela de 5000 de euro, nu exista model de ,,Logan" Tn Romania care
sa coste numai atit. Campania a fost 0 minciuna, dar o minciuna
care a prins, fiindca romanii au fost convinsi ca ,,Dacia” va ramine
masina populara autohtona.

Pentru mine marele argument cind m-am nscris la ,,Logan" a fost
.caTmi Tncdpeau lansetele Tn portbagaj. Altfel e 0 masina care consuma
multd benzindTn Oras, cam 10 litri, iar cu aerul conditionatin functiune
peste 11. Are o problema la usi, iar instalatia de spalare a parbrizului
se defecteaza din cauza unei piese de plastic care se rupe fiindca nu
rezista la caldura motorului. Nu Tn ultimul rind, Tn portbagaj e vopsita
de minttliald, descoperire pe care am facut-o vrind sa schimb o
roatd. La service, unde am protestat, mi s-a spus ca ,,la banii astia”
nu pot avea mari pretentii. La aceiasi bani exista Tnsa Tn Romania
masini mai acatarii. Incit marele personaj cred ca se va desumfla pe
masura ce romanii vor descoperi ca orgoliul lor franco-roman e mai
costisitor decit merita automobilul pe care il cumpara. m

entru multa lume, perioada ,,summet”-

ului francofonist a fost un calvar... in

aceasta grea situatie, dupad ce am urmarit

latelevizor nenumaratele reportaje, nu

ne-amai ramas decat nadejdeaca Bunul

Dumnezeu se va milostivi de noi,
telespectatorii, aducand lucrurile lanormalul bine
Tmplantat in existenta noastra, adica toata lumea
sa maraie la toata lumea, talk-show-urite sa fie,
n majoritatea lor, la fel de insipide ca si Thainte
de marele eveniment; Stefan Banica jr. sa se
rascracareze la Pro Tv la fel de pasional si de
periculos pentru sanatatea sa; Andrei Gheorghe sa
continue emisiunile ,,Politica, frate” si ,,Am o stire
pentru tine” (ambele la ,,Realitatea Tv’’), dorind,
patologic, sa fie spiritual-zeflemist — aproape
imposibil... (fata de la emisiunea,,Mari romani”,
dejoi, 5 octombrie - TVR1, unde afost laindltime...);
Domnul Presedinte Traian Basescu sa viseze din
nou, Tnspaimantat, ca se afla laemisiunea ,,Sinteza
zilei” de pe Antena 3, Tntre lon Cristoiu si Valentin
Stan care, metamorfozat Tntr-un monstru cu mustati
zbarlite, ar fi gata-gata sa-l devoreze, reclama
idioata:, A stors-o pe sora-mea, ma...” De asemenea,
0 ruga speciala va trebui sa Tnaltdm spre ceruri
pentru ca ni-i readuce pe micul ecran pe Dan Negru,
Pepe, tot mai marile batalii de pe stadioane s.a., ca
sa nu mai spun cét de jalnica si chiar oribila ni s-
ar pareaviata fard genial de inutila emisiune ,,Mari
romani”...

Sigur ca toate aceste temeri/framantari nu
mi-au aparut Tn minte privind fascinat la ultima
emisiune ,,Din dragoste” (de pe Antena 1), cu un
Mircea Radu sentimental-dezlantuit, sfasiindu-si
glasul in focul compasiunii pentru personajele sale,
si nici Infiorat de gandul sinuciderii, fiindca sdmbata
seara (7 octombrie) Tn locul ,,Surprize-surprize”-
lor (de pe TVR1), am vizionat meciul de fotbal
Romania-Belarus care a ajutat Dumnezeu sa se
termine la timp pentru a nu se Tncheia cu scorul
de 2-3... Nici vorba de asa ceva. Motivul e ca
urmarisem la televizor cum, in timpul ,,summet”-
ului, personalitatile si, mai ales persoNUlitatile, se
opinteau sa faca fata unui comportament adecvat,
sa se salute cu o intr-adinsa solemnitate, Tn timp ce
muschii faciali tradau scréasnitul dintilor, sa-si
zambeasca afectuos dandu-si ména de parca ar
fi Tntins-o spre falcile unui crocodil de-al lui Steve
Irwin, gata sd-i inhate...

-Ai vazut, fratele mieu, ce poate sa faca un
simplu summet?, ma Tntreaba vesel prietenul
Haralampy.

Tntr-adevar...

Din multimea de reportaje tv, se observa, dupa
configuratia fetelor, ce suferinta macina creierul
fiecdruia, Tncepand cu a Domnului Presedinte Traian
Basescu vs Domnul Prim-ministru Calin Popescu
Tariceanu si terminand, sa zicem, cu ceterasii
pesedist-clujeni vs duoletul Geoana-Mitrea,
acompaniati la contrabas, balalaica si scripca-braci
de lon lliescu. A, sanu uit si apropo de ,,ceterasii”
clujeni, domnul lon lliescu raspundea la Antena 3,
Tn ziua de 7 octombrie, ora 16.10, Tn legatura cu
Tntalnirea pesedismului dambovitean:

-,,Ba da, a fost si un clujean, pe care nu stiu
cum il cheama...”

...Printre bruiajele starnite cadin senin in difuzorul
televizorului, am auzit atunci ca o prevestire rea:

-Apres moi le deluge!0

Era, cred, vocea Marchizei Antoinette de
Pompadour, dar si semn ca spiritul francofoniei
Tnca se mai zbenguia pe ruta Bucuresti-Cluj, precis
vazand si auzind la Telejurnale si cum ministrul
Radu BerceanuTi ziceaministrului Laszlo Borbely
ca, spre bucuria acestuia, Tn noua organigrama a
institutiei, va fi prevazuta functia de ascutitor de
creioane...

Insa dintr-odatd ecranul televizorului se lumineaza,
culorile sunt mai vii si nici nu apucam ane minuna
Tndeajuns, cand marinimosul domn ministru Eugen
Nicoldescu anunta victorios la toate jurnalele teve
cain lunanoiembrie suntem obligati séa ne verificdm

cronica tv

Maraiala
generala

sanatatea, gratis, la medicul de familie.

-Uraaaa!, tipa prietenul Haralampy. Hei! Ce
faci, mama-soacra? Hallo!... N-auzi ce zace
dom’ ministru? Stai Tn fata televizorului si dormi'?
Scuza-ma. Da’ zau ca n-ai nici un pic de respect...

-Ha? Cu cat?, tresare ea dintr-un atipit. Doamne,
tomna visam ca mi se majoreaza pensia...

-Tot e ceval, o incurajeaza prietenul.

...Da, are dreptate, domnu’ ministru: intrand in
lumea civilizatd, avem datoria sa fim sanatosi, cu
toate analizele lazi, alfabetizati, fara cozi la farmacii,
cu citate la baza din Diderot, Heidegger, Jung, dar
mai ales din Dante si Boc... A, nu: la Boccanccio
si Decameroane nu se pune problema, fiindca...
Fiindca! Deci, trebuie sa avem toate cele cum
trebuie, altfel, asa cum am vazut la televizor si
am auzit un citat din ziarul ,,Il Tempo” din
Roma, vom fi In continuare considerati de catre
fratii nostri intru ginta ,,rasa de oameni violenti”...

-lubitule, 7l Tntreaba pe Haralampy nevasta-
sa Claustrina, ce e aia ,,rasa”?

-Grup de microorganisme care vor sa intre in
UE, doamna mea, Ti raspunde prietenul cu importanta,
dupa ce soarbe elegant din pahar...

-Si trebuie s& aiba paduchi si scabie, cum am
vazut la televizor pe adiadinjudetu’ Constanta, tati?,
1l interogheaza si fiu-so, Schwartzeneger.

-Lajoacdain spatele blocului! Hai! Si nu te mai
amestecain discutiile celor mari, ca te fac van Gogh
imediat, Ti striga prietenul...

Baiatul stie ce-ar urma, fiindca la o emisiune
,Duminica Tn familie” spusese despre o vietate
care se spulbera din toate incheieturile sa cante
ceva, fara sa reuseasca nimic:

-Tati, ma lasi sa ma-sor cu ea? Ca seamana
cu mami?

Intram tot mai adanc Tn toamna, cu cate un
reportaj de televiziune despre abundenta de
prune din acest an...

E ultima toamnan care rumanasii se mai pot
dezlantui n traditie nationala Tmprejurul cazanelor
gemand si bocind agresate de borhotul dornic sa
.deaamurgurilor damful trasnind salivant a infocate
ambrozii de Bistrita ori de Turt...

Alte ziceri televizate

Renale Weber: ,,Cred ca nu e o exagerare daci
spunem ca domnul Maior a avut un gen de
relatie privilegiata cu SRI, sau mai degraba SRI cu
dumnealui, ca dumnealui prelua ce i se dadea de
catre SRI”...

Haralampy: Schiuz my, Hatre, ce zace domnuca?

lon lliescu: ,,Nimeni nu va fi mai corect si
mai obiectiv si mai putin legat de interesul de partid
decat cel care vine de la PSD”.

Haralampy: Noa, asa da, bade loane! Numa’
asta ne mai treba si-un acoperis la casa spart...

Traian Basescu: ,,Guvernul acesta e mediocru,
dar e cel mai bun dintre cele de dupa 89"

Haralampy: Salutéri de la Cotroceni...

Dumitru HURUBA

"Dupa mine potopul.



Mormintul lui Slavici

ROMANIA LIBERA de vineri, 15 septembrie, gizduieste
un interviu luat de Adrian Bucurescu unui nepot al lui
lon Slavici. Este vorba de prof. arh. Dan Slavici, astazi
Tn virsta de 86 de ani, fiu al lui lon Marcel, al treilea copil
al marelui scriitor, din casnicia acestuia cu Eleonora.
Nepotul avea cinci ani la moartea bunicului, despre
care stie Tnsa multe de labunica Eleonora, care i-a supravietuit
sotului ei timp Tndelungat. Se stie ca Slavici a fost
Tnmormintat la Panciu, unde ceruse sa mearga ca sa-si
vada fiica, pe Lala. Din cimitirul de la Schitul Brazi,
ulterior desfiintat, scriitorul a ajuns Tntr-un altul,
inundat si fara legatura cu dorinta lui testamentara. Placa
de pe mormint, pusa de Academie, ar fi furat-o niste tigani
casapuna mamaliga pe ea. Cind nepotul s-a adresat unor
preoti din Panciu, a fost insultat de acestia, demni
propovaduitori ai bltndetei crestine. Dan Slavici
doreste ca osemintele lui Slavici sa fie duse la Siria, locul
unde scriitorul s-a nascut, Tntr-o casa care nu mai
exista, dar unde exista prin grija unei vrednice femei un
muzeu consacrat memoriei scriitorului. U.S.R. ar putea
interveni Tn Tmplinirea dorintei nepotului lui Slavici.

Neadevaruri in legatura cu Goma

Circuld in legatura cu Paul Goma unele neadevaruri
pe care elogiatorii sai inflamati le preiau fara discernamant
Publicista Miruna Munteanu scria de exemplu in ZIUA
din 3 octombrie: ,,Paul Goma traieste tot Tn exil. Nu a
primit Thapoi cetdtenia romana, retrasa in mod samavolnic
n 1977. Nici statutul de membru al Uniunii Scriitorilor,
retras abuziv in acelasi an. Nu a primit nimic*L. Si incd mai
apasat: ,,...rusinosul episod al excluderii lui Goma din
Uniunea Scriitorilor. O alta nedreptate nereparata pana
azi*,

Cronicarul nu stie Tn amanunte care e situatia cetateniei
lui P. Goma: i-a fost sau nu retrasa in timpul regimului
Ceausescu, Tn acelasi fel cum i-a fost retrasa, prin decret
prezidential, lui Dumitru Tepeneag? Dar ce stie sigur
Cronicarul este ca in sedinta Consiliului Uniunii Scriitorilor,
din seara lui 22 decembrie 1989, una din primele masuri
adoptate a fost abrogarea tuturor excluderilor din
Uniune care i-au vizat pe scriitorii romani din exil. Toti,
asadar si Paul Goma, au redevenit din acel moment membri
ai Uniunii, cu toate drepturile care decurgeau din
aceasta calitate. Tn virtutea acestora i s-a acordat de
altfel lui Paul Goma, Tn 1992, Premiul Uniunii Scriitorilor
pentru romanul Ostinato, faptignorat (chiar fara intentie?)
de cultivatorii tezei despre ,,nedreptatea nereparata**.
Cronicarul le mai aminteste acestora un fapt: in anul 1990
Romania literara i-a publicat lui Paul Goma
serialul Patimile dupa Pitesti, Tntins pe vreo 30 de numere
ale revistei. Si aceasta tot nerecunoastere sa fi fost, tot
,.-nhedreptate nereparata**?

Acta est fabulal

Cuvintele acestea ar trebui Tncadrate Tn chenarul gros

al unui ferpar clasic, si asta pentru sint scrise pe marginea
ultimului numar al revistei CUVINTUL. Tn editorialul

acestui numar (15 septembrie — 14 octombrie 2006),
cititorul este Tnstiintat ca echipa redactionald, condusa de
Mircea Martin si Laura Albulescu, si-a dat demisia. Asadar,
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Cuvintul cu care ne-am obisnuit cu totii Tn ultimii doi ani
de zile, acel Cuvint croit tematic si avind o alura pe cit
de sobra pe atit de cuprinzatoare Tn domeniul stiintelor
umaniste, Cuvintul acelaa murit Auramasin urma parerile
de rau ale protagonistilor editoriali si regretele colaboratorilor.
Aramas Tn urma amintirea unor conferinte ,,Cuvintul® la
care foarte multi dintre noi au participat ca vorbitori
sau ascultatori. Au ramas Tn urma nostalgiile nemarturisite
dupa Gala premiilor ,,Cuvintul** si gustul amar pe care
ti-1 da gindul ca oamenii acestia — Mircea Martin si Laura
Albulescu -, dupa ce s-au straduit doi ani de zile sa-si
formeze o echipa de colaboratori statornici, s-au vazut
acum pusi Tn situatia de a-i anunta pe toti ca piesa a luat
sfirsit. Acta est fabulal Cum nu comentam motivele
care au dus la aceasta ruptura intre patronatul revistei si
redactia ei, nu ne ramine decit sa reproducem P.S.-ul
editorialului ,,Scurt bilant si bun-ramas* al lui Mircea
Martin: ,,Acesta e ultimul numar pe care actuala echipa
redactionala a revistei Tl prezinta cititorilor sdi. Aparitia
unor tensiuni Tntre redactie si conducerea Editurii «Cuvintul»,
tensiuni provocate de modul Tn care s-au realizat difuzarea
si promovarea revistei, precum si de conceptia asupra
finantarii ei, a dus la demisia colectiva a membrilor
redactiei. Multumim domnului Aurel Borsan, director
general al Editurii «Cuvintul» pentru sustinerea de pina
acum a programului nostru si pentru faptul ca nu aintervenit
Tn nici un fel Tn conceptia si realizarea lui. Ca initiator
si moderator al conferintelor «Cuvintul», ma simt dator
sa multumesc Tn mod deosebit pentru sustinerea acestui
proiect si, cu anticipatie, pentru publicarea sub forma
de carte a conferintelor tinute pina acum. Dar multumirile
noastre se indreapta mai cu seama catre toti colaboratorii
nostri, mai apropiati sau Tndepartati: ai revistei Cuvintul
si ai conferintelor «Cuvintul». Le suntem recunoscatori
pentru prestatia lor. Nu Tn ultimul rind, tinem sa le multumim
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cititorilor nostri, precum si colegilor din presa culturala
care au semnalat si comentat cu bunavointa aparitiile
noastre. lesim din peisaj cu regretul ca mesajele noastre
n-au putut ajunge la un public mai larg si ca ne-au
ramas nu numai destule proiecte neduse pina la capat,
ci si Tnca multe altele Tn stadiul de pura potentialitate.**

Sa-l cuprinzi in miini pe miine...

Unadin definitiile modernit&tii spune ca e timpul cind
ideile mor Tnaintea oamenilor. Revistele, nici ele, nu traiesc
mai mult dec’t ideile. Dar Secolul XX si-a Tncdput, fie si
pe final, veacul si a datin primire o data cu el, unei reviste
care, si fara Doinas si plaminii lui culturali, pastreaza, n
formatul cunoscut, de carte cu coperti de lac, totdeauna
frumoase, aceeasi assiette anglaise: din praf de lund in
underground, savorile culturii de soi. Numarul pe care-1
deschid acum, unul aniversar, laun deceniu de' la reluarea
aparitiei, incepe cu unadin atit de rarele, dar atit de potrivitele
cu o ,,publicatie periodica de sintezd**, declaratii de iubire
Tntre arte. O semneaza, catre Geta Bratescu, Alina Ledeanu:
,.Secolul” din mTinile Getei. ,,Calatorul Getei merge cu
pasi egali, de la stinga spre dreapta, Tn directia scrisului
si anscrisului dupa care se orienteaza: Secolul 21. Urez
artistei si operei sale, aflata intr-o dinamica facere, un
infinit de mare numar de pasi «de la stinga spre dreapta»,
iar revistei Secolul 21 cit mai multe numere nascute din
miinile Getei Bratescu.** Secol al miinilor, spusese Rimbaud,
citatTn deschidereaunei pledoarii pentru salut. Al mfiinilor
care (se) scriu, ca-n Escher, si-al celor care gesticuleaza
pe ecrane. Intlnirea lor? Un numar tematic, acesta, Cultura
si mass-media.

Articole de multe feluri, de la discutii academice pe
marginea unei teme la moda, la luari de pozitie scurte,
aplicate, rivnind la imediatul care face realitatea. Irina
Mavrodin asaza premisele paralelei, Tntr-o lume
Tnghititd de imagine si stresata de fast-cultura, stratul
superficial si ciuruit cu care, pare-se, ne stropeste-n ochi
comunicarea prin ecrane. Prima parte anumarului, animata
de spiritul modernelor corespunderi, translate Tntr-un
cer/eter unde stapinesc alti zei, aduna Cuvint, imagine,
sunet. Scriu, despre filosofia spunerii si-a privirii, Anca
Vasiliu, despre teoria comunicarii, Mihai Dinu, despre
contra-putere, meta-putere, anti-putere, Marcel Gauchet,
si despre efecte de real Tn presd, Carmen Musat. Retin
finalul ultimului articol: ,,presa se multumeste prea adesea
sa faca jocurile altora, mai puternici, mai influenti (vezi,
de pilda, recentul scandal pe tema infiltrarii redactiilor
cu agenti SRI), cu aerul carealitatea distorsionata, ignorata
si dispretuita sistematic nu se va putea razbuna vreodata.*

Alteori, presa razbuna realitatea, cum a fost cazul
Europei Libere, Tn numele careia vorbeste Nestor Ratesh.
Sau, pentru cei care cred ca ,cutia** revarsa numai incultura,
studiul de caz despre TV5, cu vocile lui Frantois Bonneman
si Jean-Luc Cronel. Fie si pentru Tom si Jerry (vorba
Simonei Popescu) si nu-i de aruncat cutia...

Dincolo de tema, aniversarea SECOLULUI 21 este
marcata printr-un grupaj amplu, Tn care colaboratori si
prieteni saluta si evoca, platindu-si, ca Doinas lui Streinu,
o datorie de recunostinta. Tn fine, discutii prin oras, pictind
pe Pictor Verona, si discutii la Universitate, despre Austria
si aderareaRomanieila Uniunea Europeand. Un tur complet
de lume mare, intr-o revista care plimba veacul.
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