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Tableta de Nicolae Manolescu

Scriitorii si puterea

slata deci, Consiliul pe vremea caruia Goma a fost dat afara din
Uniunea Scriitorilor, iar cenzura era omniprezenta si omnipotenta,
a devenit forumul contestatiei politice!", exclama dl Gabriel Andreescu
Tntr-un articol din Ziua, comentindu-mi o tableta din urma cu
citeva saptamini. DI Andreescu nu e la prima confuzie si nici la primul
acces de rea-credinta. Daca era vorba de persoana mea, cum a mai
fost, 1l lasam sa se bage singur in seama. Dar e vorba de scriitori Tn
general, si Tnca parte dintr-o campanie ale carei motive mai adinci
Tmi scapa. DI Andrescu nu stie (nu are de unde?) ca Paul Goma n-a
fost exclus de Consiliul USR. Oricit de discretionara, puterea comunista
n-a Tndraznit sa puna la vot excluderea in, da, domnule Andreescu,
cel mai puternic for de contestatie politica din Roméania vechiului
regim. Din procesele-verbale care s-au pastrat nu rezulta nici ca votul
ar fi fost dat de Biroul USR (singurul organ neales democratic, ci
impus de conducerea PCR). De altfel, ca si indepartarea lui Goma din
redactia Romaniei literare, asemenea lucruri se hotarau fara
consultarea obstei literare ori a directorilor de publicatii. Despre
cenzurarea luarilor de cuvint din Consiliu, nici vorba nu poate fi. Doar
uneori despre, vai, autocenzura.

Tn definitiv, care este problema dlui Andreescu? Problema d-sale
este inexistenta unui samizdat si a unei adevarate rezistente literare
Tn Romania Tnainte de 1989. Dizident el insusi, dl Andreescu ironizeaza
.,mitologia" ce s-ar fi creat In jurul actelor de curaj ale scriitorilor
romani. Nici Dinescu, nici Plesu, nici Blandiana n-ar merita, dupa
parerea d-sale, vreo consideratie ca opozanti ai comunismului. Despre
colegul sau de pagina din Ziua, Dorin Tudoran, dl Andreescu nu pare
sa fi auzit. Cit priveste samizdatul, s-ar fi cuvenit ca dl Andreescu
sa informeze colocviul vienez din septembrie (la care a participat ca
specialist, probabil, Tntr-un domeniu a carui existenta la noi d-sa
Tnsusi o neaga) ca nu pur si simplu strictetea cenzurii I-a Tmpiedicat
sa prospere, ci faptul ca s-a putut tipari, dupa 1965, o literatura adesea
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foarte critica la adresa comunismului. Domnul Andreescu nu are
cunostinta de acestfenomen. Dar daca tot1i da peste coada motanului
Arpagic, era cazul sa-si aminteasca pina la capat de poeziile Anei
Blandiana din Amfiteatru si s& masoare exact caracterul incitator
dintr-un vers care1i numea pe romani ,popor vegetal", ca si riscurile
de a-l Tncredinta tiparului la mijlocul anilor '80. Daca i putea reprosa
ceva poetei era nu moliciunea criticii, ci disperarea ei ca ,mamaliga
nu explodeaza". Citiva ani mai tirziu mamaliga roméneasca a explodat.
Si cel dintli care a anuntat-o la t.v. a fost un poet.

Spuneam ca e vorba de o campanie contra scriitorilor. Tn acelasi
ziar, un publicist pe care nu-lI cunosc dectit din articole de calibrul
celui intitulat Scriitori ai neantului roméanesc, se simte si el obligat
sd besteleasca o breasla si o literatura despre care, cum se vede
din ce scrie, are o idee incorecta si tendentioasa. Scriitorii romani
ai ultimeijumatati de veac ar fi, In prejudecata publicistului, o sleahta
de betivi, pasaportarifara curajul de a se exila, critici ai nomenklaturii
marunte, niciodata si ai lui Ceausescu ori ai Securitatii. Aceasta a fost,
clameaza publicistul, ,marea noastra literatura subversiva". Este
batator la ochi faptul ca n-a citit nici un rind din literatura
publicata Tntre 1965 si 1989 Tn Romaéania. Si Incad, daca ignoranta se
mai iarta, tot fiind la moda datul cu parerea, felul suburban de a trata
astfel de lucruri este, el, de neiertat. ,,Chiar nu stie domnul ministru
(lorgulescu, taxat mitocaneste drept «om de arta, pare-mi-se un fel
de compozitor»! - N.M.) de celebrele Tntalniri cu scriitorii sau Concursuri
literare care erau doar un pretext pentru mici orgii bahico-sexuale?"
Nu-mi dau seama ce se cadea sa stie dl lorgulescu, fiindca
Tntilnirile cu pricina, cite erau, aveau loc de obicei in scoli (si atunci
cred ca ar trebui sa adaugam la pacatele scriitorilor si pedofilia); cit
despre concursuri, ce vor fi fost ele, caracterul lor orgiastic nu putea
fi decit strict literar ori lingvistic, dat fiind ca, spre deosebire de
cele intre atleti, nu-i puneau pe concurenti laolalta. Poti sa-i ceri insa
onestitate unui publicist care afirma ritos ca titlul de ,,scriitor" erain
anii comunismului doar ,,0 acoperire excelenta pentru alcoolici, lenesi
si ratati de ambe sexe"? Evident, nu poti. Lipsa de respect, si nu
fata de unui ori altul, cj fata de scriitorii romani in general (inclusiv
fata de cei care au trecut prin Tnchisori sau au fost interzisi) nu
reprezinta nici o acoperire pentru stupiditatea unor consideratii

pe cit de neadevarate, pe atit de jignitoare. =
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interviurile Romaniei

Draga domnule Codrescu, ajungand,
la mijlocul anilor 60 Tntr-o lume cu
totul noud, ati simtitnevoia unei carapace
protectoare? A unui mentor? Ati avut
tentatii de ,,ucenic ascultator”?

Poate ca am fost o vreme discipolul lui
Berrigan, desi e mult spus. Ted Berrigan
era ,,dascal” organic aproape, natural,
vorbea pe stradd, la coltul lui 2nd Avenue,
i placea sa vorbeasca non-stop si era
totdeauna interesant, fiindca vorbea cu
tine. Stiai cad vorbeste cu tine pentru ca se
uita la tine, spunea lucruri despre tine Si
despre poeziile tale. Lega, de altfel, bune
prietenii, cu el oamenii aveau doua-trei
feluri de relatii. Una era de frate mai
mare sau parinteasca, parea un soi de
patriarh, si alta era cu contemporanii lui,
prietenii pe care si-i facea prin baruri,
la partide de carti. Ti placea sa joace
poker cu alti poeti. Pentru mine, Tnsa,
a fost o figura mai matura. Era adultul.

S-a intamplat la fel cu Allen Ginsberg?

Nu. Cu Ginsberg am avut o relatie
prietenoasa. N-am fost tocmai apropiati.
El a fost totdeauna faimos. Cred ca s-a
nascut celebru. Avea multi amici si tuturor
le placea sa spuna ca-1 cunosc pe Allen
Ginsberg. Adevaratii lui prietenii lui au
ramas tot cei din tinerete, din anii ’50:
Jack Kerouak sau Gregory Corso, generatia
lui pe care a popularizat-o apoi toata
viata, pentru care a inventat generatia
Beat Si asa mai departe. Mai tarziu, Allen
facea oamenilor fotografii, voia sa devina
accesibil. Tnsa de la Ted am Tnvatat limba
americana si sa ma uit atent la lucruri.
El era un Tnvatator si un spokesman
pasionat de ceea ce a fost dupa ani numit
Second Generation New York School
sau Pop Art. Andy Warhol locuia in
cartier...

Exquisite Corpse

Cu

Andrel Codrescu

discutie cu Andrei Codrescu este, statistic, o provocare
Vv E dificila, daca ne gandim la numarul mare de anchete
la care poetul a raspuns numaiin ultimul timp sau
la volumul-interviu Miracol si Catastrofa, rezultat
dintr-un schimb de e-mailuri cu Robert Lazu. ,Ce-ar mai fi
de spus 1", ne-am putea intreba. Pragmatic, insa, un asemenea
dialog se arata a fi o incantare. Andrei Codrescu are talentul
de a dibui, aproape de la sine, intrebari. Ceea ce spune el e
de obiceio forma de areplica uneiinterogatii pe care o aude
sau doaro simte plutindin aersicare nu e numaidecatinsotita
de semne de punctuatie. Aflatla Neptun, la Festivalul . Zile
siNoptide Literaturd"silaureat al Marelui Premiu,,Ovidius™

ITTer ar-a

visand, sa ajung la o alta realitate, pentru ca
sunt poeti O atitudine ca asta nu prea avea
nici simtul umorului, nici responsabilitate
civicd. De la Ted am Tnvatat ca e bine sa traiesti
aici, Tn tara unde ai un corp si-un toaster...

E o metoda foarte subtila de a elimina,
unul cate unul, toate cliseele privitoare la
poezie. Se pare ca diversificarea perspectivei
e 0 optiune care aduce dupa sine satisfactii.
Si, Tnclin sa cred, solidaritati...

Noi formam un mic sat de poeti in mijlocul
New Yorkului. O comunitate aproape tribala...
Puteai sa-| trezesti pe Ted la 2 noaptea daca
aveai 0 poezie noua. Desi de obicei era treaz
si se entuziasma asculand poeme. Tsi rearanja
picturile pe perete (favoritele lui), apoi discuta
textul. Asa ca satul nostru era de-a dreptul
0 mica societate Tn care politica anilor '60
era foarte importanta, pentru ca majoritatea
dintre noi eram refugiati. Eu, literal, de
departe, dar ei din America de mijloc, din
orase plictisitoare sau de la armata. Pentru
ca Razboiul din Vietnam era’in plina desfasurare.

Era, desigur, vremea pacifismului militant,
pe plan politic. Se manifesta el si Tnh ceea ce
scriati? Sau in felul cum citeati?

Eram din principiu opozanti ai razboiului
si ai puterii. De aceea am facut o analiza
radicala a tot ce se Tntdmplain jur, inclusiv
in poezie. Eram un pic orgoliosi si ne-am
creat noi canonul, am decis cine ne intereseaza
si cine nu, si abia dupa céateva decenii am
vazut ca am aruncat cam repede niste modele
pe care poate ar fi trebuit sa le vedem mai
de aproape. Dar aveam nevoie de asta. Trebuia
sa facem o selectie.

Scriati, la un moment dat, ca un canon
trebuie schimbat asa cum schimbi un tricou.
Sa fie aceasta singura legitate, singurul
algoritm?

- 2006, Andrei Codrescu a intrat cu dezinvoltura in micul

Fotografia de pe coperta unui volum
de poeme este, din cate-mi amintesc,
realizata chiarin balconul resedintei lui
Warhol...

Mai mult decat o resedintd. Se chema
The Factory. Undeva la The Union Square,
pe strada 14. A fost facuta intr-o noapte
Tn care era acolo si unul din fondatorii
grupului Velvet Underground. Gerard
nu cénta, batea cu biciul pe scend, imbracat
Tntr-o haina de piele. Era si poet, si un fotograf
foarte bun. Momentul Pop Art a fost unul
foarte interesant in America, fiindca, pentru prima
oara Tntr-un secol, americanii s-au trezit intr-o
lume plina de obiecte noi. Pe care initial nu le-au
observat. Din anii '50 au venit masinile de spalat,
televizoarele si toaster-ele (prdjitoarele de
paine - n.m.). Au vazut ce frumoase sunt, ce linii
delicate aveau aveau toaster-ele astea. Era desenul

scenariu al unuidialog voit nonconformist, destinat cititorilor
Romaéaniei literare: purtatin autocar si totusi indeajuns
de tihnit, fard margini intr-o parte sau in alta (a Tnceput si
s-a terminat undeva n afara reportofonului), el pare, de la
distanta, un cadavre exquis. Primaintrebare e o vorba preluata
oarecum din zbor, auzita Tn trecere, despre mentorate si
discipoli...

Cosmin CIOTLOS

anonim al obiectelor. S-a revelat in felul acesta
un peisaj de o frumusete extraordinara. Pentru
mine, venit din Romania era si mai greu. La
noi, stii, e usor sa te ridici din particular Tn metafizica
sau intr-o generalizare. Ted Berrigan si poetii din
grupul lui Tnsa erau atenti la ceea ce Ti Tnconjura.
lar eu am Tnvatat in acelasi timp cu limba si o
forma orizontald de a privi. Mie mi-era usor sa
merg pe verticala. Adica: sunt sarac, nu am
bani sa merg nicaieri, dar pot, doar gandind si

Glumeam un pic, sigur, dar acum mai
toate canoanele s-au prabusit. Este Tn
parte opera noastra din anii '60. Pentru ca
i-am dat afara pe multi a trebuit sd-i Tnlocuim
cu altii. in felul acesta am Tnvéatat tehnica
distrugerii canonului. Asa ca mie, cel putin,
mi-e foarte usor sa-lI schimb. Si o fac In
fiecare semestru, din motive pur personale,
dar nu lipsite de obiectivitate. Probabil
canonul e scuza celor care nu mai vor sa
citeasca. E scuza profesorilor care vor sa
aiba decaloage. Ei recitesc, nu citesc. Asta se
Tntampla in toate universitatile americane, asa ca
renuntarea la canon pare o solutie.

(continuare Tn pag. 16-17)

Exquisite Corpse (Cadavru desavasit) este o revista scoasa
de Andrei Codrescuin Statele Unite, pentru cititorul roman, cea
mai bund companie arfi Biletele de papagal ale lui Tudor Arghezi.



Maruntul
energizant
al spagii

Mircea Mihaies

CONTRAFORT

rumoase arestari am avut zilele trecute! Ele nu s-au produs nici vineri dupé-
IM2~amiaza, nici sémbatain zori, cijoi (ziua lui Jupiter), Tn momentul activitatilor

~P*""de varf ale saptamanii. Formal, s-a iesit din modul ticalosiei pesediste, pe
= miza psihologica a primelor patruzeci si opt de ore critice in care Tmpricinatul

* ar fi marturisit si laptele supt de la sGnul mamei. Tntdmplarea a facut ca in

seara acelei zile de joi sa ma aflu, tarziu, pe Aeroportul Otopeni. Am pus
aglomerarea de politisti Tnarmati pana-n dinti pe seama apropiatului sommetal Francofoniei.
La fel si grija suplimentara la controlul bagajelor si-a perchezitiei corporale. Ei bine,
altele erau cauzele: competentele noastre organe de frontiera reusisera lovitura secolului:
pusesera catuse la nu mai putin de optsprezece vamesi.

Am o vie antipatie, de cand ma stiu, fata de categoria profesionald cu pricina. Vamesul
a reprezentat pentru mine — cel care nu calatorisem n strdinatate Thainte de 1990 — un
dublet al politaiului, al securistului, al paznicului de inchisoare. Tti cotrobaia prin bagaje,
Tti confisca manuscrise, mesaje, scrisori, te incadra Tntr-o litera de lege si avea grija
sa ajungi laTnchisoare. Nu mai pomenesc de imaginea culturala pe care-o aveain mintea
mea personajul: o stim Tnca din Biblie ca, alaturi de perceptorii de taxe, vamesii se
numarau Tntre cei mai urati oameni.

Tntr-o oarecare masura, realitatea confirma aceste prejudecati. La inceputul anilor
’90, am avut prilejul sd vad de aproape, la lucru, vamesul roman. Erainca bruta banuitoare,
agresiva, rapace, pregatita sa te dea pe mana Politiei, dar Tncepeai deja sa simti Tn ei
lacomia si dorinta salbatica de Thavutire. Pe vremea comunismului, fusese o piesa
importanta a sistemului represiv. Acum, la inceputul anilor 90, migrase mental
alaturi de tovarasii din aparatul de partid si de stat, dand prioritate comandamentului
care-i indemna la Tmbogatire prin orice mijloace.

Tn orasele din preajma granitelor, locuintele opulente ale sefilor de la vamareprezinta,
chiar si astazi, puncte de atractie. E clar ca majoritatea celor ce lucreazain sfera tranzitiei

de marfuri mai mult sau mai putin legale Tsi vara adanc mustatile Tn smantana ce le trece
pe sub nas. stim ca imensele.averi acumulate pe vremea tranzactiei cu petrol spre
iugoslavia beneficiau nu doar de complicitatea, ci si de participarea activa a celor de
la vama. A ajuns vreunul dupa gratii? A fost vreunul prezentat in catuse la televizor?
S-ar putea sa nu fi fost eu pe faza, dar nu cred.

De dragul adevarului, trebuie spus ca, Tn ultimii ani, situatia s-a schimbat radical.
Eforturile de Tnlocuire a vechiului galigan de la granita, care vedea prin tine cu precizia
unui aparat laser, a fost Tnlocuit de personaje din cu totul alte categorii. La aeroporturile
internationale s-a optat pe ideea angajarii masive de femei. Ceea ce, departe de-a diminua
competenta, adauga un spor de relaxare experientei intrarii sau iesirii din tara. Tnca o
dovada ca nu suntem condamnati iremediabil la mojicie, violenta, rapacitate si paranoia
de-a vedea Tn orice om un potential infractor.

Cu aceste premise Tn minte, am avut o tresarire de interes vazand si citind despre
captura de mare calibru de la Aeroportul Otopeni. Parca-i si vedeam pe odiosii complici
ai retelelor de droguri, arme, cafea sau tigari prinsi in flagrant si trimisi acolo unde le
este locul: n arestul Politiei si Tn sdlile de Tribunal. La cate probe s-au adunat Tn
presaultimilor saisprezece ani, la desantarea si luxul mitocanesc aratate de multi dintre
sefii vamilor, ma asteptam la un spectacol plin de revelatii consistente. Era un bun prilej
sa Tntelegem, noi, profanii, unde Tncepe si unde sfarseste lantul coruptiei pe scara
industriala.

Totul a durat pand cand i-am vazut pe cei optsprezece fiorosi delincventi Thghesuiti
cu forta Tn dubele Politiei. N-aveau nimic din batosenia insului care sta la fruntariile
tarii si scruteaza cu ochi de vultur multimea celor care trec prin postul sdu de control.
Ceea ce vedeam erau figurile derutate ale unor marunti functionari, care nu intelegeau,
™n mod evident, nimic din ce li se Tntdmpla. Céativa domni cu burtica, niste doamne cu
parul Tn neorénduiald erau Tmpinsi cu brutalitate de baieti bine hraniti si mascati ca
de paradain microbuzele ce urmau sa-i transporte la sediul Pofitiei, unde superprofesionistii
interogatoriilor Ti asteptau nerabdatori.

Cand am auzit capetele de acuzare, m-am dezumflat de tot: cei arestati erau niste
spagari marunti, genul de angajat al statului caruia-i plasezi o bancnota de cincizeci
de mii (vechi) ca sa-ti urgenteze cu cateva minute completarea formularului pe care,
de altfel, 7l arunci imediat ce ai plecat din biroul lui. Nu spun ca n-avem de-a face cu
o plaga rusinoasa a societatii romanesti. Cred ca orice forma de coruptie este
maligna, fie ea marunta, ori la scara mare. Problema e cu totul alta: in astfel de
cazuri, lucrurile puteau fi rezolvate simplissim, prin chemarea indivizilor la sediul
Politiei, administrarea probatoriului si trimiterea in judecata.

Nu era nevoie de toatd acea Tnscenare cu zbierete de intimidare, cu Tmbranceli ale
fortelor antitero si mestesugite Tncercari de-a pune oamenii Tntr-o situatie de inferioritate

psihologica. Asa s-o fi procedand Tn manualele savantilor specializati Tn exterminarea
flagelului infractional, dar bag ména in foc ca daca n-ar fi trebuit s& furnizdm dovezi
ale seriozitatii Roméniei Tn lupta nemiloasa cu coruptia, grotestile scene de la
Otopeni ar fi lipsit din emisiunile de stiri ale televiziunilor.

Venim dintr-o lunga traditie a spagii si bacsisului, din civilizatia ,,cadoului” si a
»atentiei”. Asa am fost construti de cand ne stim. Ma gandesc cu groaza la amintirile
din scoala si tresar oripilat la gandul c&, dac-ar fi trdit Tn Romania ultimei sute de
metri a tranzitiei spre capitalism, alaturi de lucratorii de la vama Otopeni s-ar fi putut
aflasi dascalii din stravechimea vietii mele de elev: doamna Urma, blanda mea educatoare,
care ne ruga sa-i aducem flori pentru camera fiului ei paralizat, domnul Minoiu, invatatorul
meu din altd lume, caruia cativa parinti i procurau cu greu tutun pentru pipa, sau diriginta
din liceu, doamna Lustrea, care accepta cu bucurie orice carte Tn engleza pe care-o
puteam gasi prin saracaciosul anticariat din Arad.

Nu-i scuz pe functionarii al caror metabolism profesional e conditionat de maruntul
energizant al spagii. Cred ca, o data si o data, va trebui sa renuntam sa fim o natie
TmpartitdTn doua: pe de-o parte, niste petitionari milogi, ndscuti si crescuti cu stigmatul
de-a avea doar Tndatoriri, nu si drepturi, fatd de stat, iar pe de alta, o adunatura de
nesimtiti care nu misca un deget la locul de munca daca nu aud fosnetul matasos al
bancnotei furisate pe sub hartia pe care-o are de completat: Ce ma revolta e strategia
adoptata Tn ultimii ani de mai-marii Politiei si Serviciilor secrete: nesimtirea de a face
spectacole pe scenarii precare, cand marile teme (a se citit: marii hoti) rdiman la addpost,
rdzandu-si cinic de prostia de care ddm dovada. Victime sigure ale manipularilor,
reactionam cu aplauze furtunoase la mascarada atent elaboratd in laboratoarele specializate
Tn diversiuni spre uzul galeriei obosite.

Daca arestarile n stil FBI de la Otopeni nu vor conduce la caderea catorva capete
de la etajele superioare ale institutiei, inseamna ca punereain catuse a nevredinicilor
functionari cu cotiere nu e decat un episod respingator al batjocurii careia ne Tncapatanam
sa-i spunem democratie. m
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llie Constantin, Amnios (antologie de poezie
1956-2006, cu un Argument al autorului. Editura
Paralela 45, Pitesti, 2006,240 pag.

entru generatia mea, llie Constantin este un poet
aparut dupa 1989. Chiar daca, panain anul emigrarii
sale Tn Franta, 1973, publicase cateva volume de
versuri si era considerat Tn viata literard roméneasca
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a vorbit mult despre revizuiri si despre reconfigurarea
canonului literar romanesc, cu siguranta, locul lui llie
Constantin Tn tabloul literaturii postbelice trebuie regandit.

Lirica lui llie Constantin este una de maxima delicatete
aportelanului. Un poet belgian remarca faptul cain preajma
ei te simti ca si cum ai avea In permanenta un pichamar
Tn mana. Cel mai banal gest, un mic moment de neatentie,
un accent pus anapoda, pot tulbura definitiv fragilul
echilibru al acestor foarte vulnerabile constructii. Poemele
lui llie Constantin sunt baloane de sapun lansate Tntr-un
spatiu al incertitudinii, aflat, el Tnsusi Tntr-o continua
transformare. Lumea poetului este una Tnselatoare, care
Tsi schimba cu repeziciune contururile. Aici miturile Tsi
dau mana cu filosofia, pictura sta la mesa cu poezia,
literatura este celdlalt chip al existentei cotidiene, clipa se
Tntalneste cu vesnicia Tn eternul vis al timpului prezent.
Viata este un mereu refnnoit miracol alcatuit din sentimente
si uimiri, Tn care Tncantarea face loc spaimei, totul se
metamorfozeaza fara Tncetare, limitele devin variabile,
deceniile trec Intre doua clipite ale ochiului. Trecutul si
prezentul se amestecd, Tntreaga viata a unui om poate fi
adunata Tn cele cateva versuri ale unui poem: ,,Acum
patruzeci de ani, punandu-mi/ dintr-o toana primii ochelari
ai mamei,/ ochii mei razatori de adolescent? n-au ntarziat
a plange, nvestiti/ de scurtul si opacul viitor al zarii.//
Departe Tn varsta si pe continent,/ ma pierd azi in limpedea
duiosie/ ce, din altd lume, ma sprijinan lume.// Si uneori
Ti vorbesc mamei Tntr-o limba/ pe care n-am Tnvatat-o
de laea”.

Volumul Amnios este o destul de severa antologie care
cuprinde poeme scrise Tn perioada 1956-2006. The best
ofllie Constantin. Cartea are rolul unui soi de autoportret
poetic recuperator, Tn care sunt cuprinse esantioane
reprezentative din lirica autorului, scrisa in limbile romana
si franceza. Poate parea de mirare, dar migrarea
poetului Tn alta culturd, implicit, Intr-o alta limba nu a
produs o mutatie majora a universului sau poetic. Viziunea
generald ramane aceeasi (traumelor si obsesiilor mai vechi
li se adauga Tnsa, firesc, cele generate de noul statut de
refugiat, dar si de calitatea de minoritar intr-o mare culturd),
angoasele sunt cam aceleasi de pe vremea cand publica
in tara: fragilitatea fiintei umane la scara universului,
imposibilitatea omului de a-si putea controla sau anticipa
destinul, nevoia unui refugiu Tn calea agresivitatii lumii
exterioare. Oarecum ciudat, daca existenta este o
spaima fara sfarsit, moartea este privita cu o oarecare
serenitate. Calatoria dantesca spre lumea de dincolo
este mai putin Tnfricosatoare decat experienta vietii de
zi cu zi In aceasta lume. Ea este Tnvesméntata Tn hainele
sarbatoresti ale miracolului, siTi da prilejul multTncercatului
eu liric a-si gasi, Tn sfarsit adapostul dupa care tanjeste:
,,.Cand am plecat spre stelele perene/ ocheane de abis
mi-au pus pe gene./ Teama sa n-ai cand orizontul piere:/
cerul e-n noi si Tn apropiere./ Aici si nicaierea si oriunde,/
paienjenisul stelei ne ascunde.// (...)//Eu suntimbratisarea
si sunt ceata/ de la pervazul lumii, dimineata./ Nu te misca:

cel mai de temutrival al lui Nichita Stanescu Tn ale poegidlirisipeste/ oricare gest cand luna se porneste./ Eu
(si oricine citeste astazi versurile scrise de tanarul peeit doar bruma de pe crizanteme,/ timp Ingrosat pe vechi

Tn anii ’60-70 observa lesne ca afirmatia nu este lipsita
de acoperire), numele lui llie Constantin nu Tmi spunea
nimic Tn momentul caderii regimului comunist. Pana la
un punct lucrurile sunt de nteles. In anul 1973 abiaintram
n ciclul gimnazial si preocuparile mele erau cu totul altele
decat redescoperirea esteticului de catre poetii generatiei
’60. Au urmat Tnsa liceul, facultatea, primele cronici literare
si ma mir ca nimeni Tn toti acei ani nu mi-a vorbit
despre acest poet aflat la index, asa cum mi se vorbise
de Cioran, Eliade, lonesco, de Vintila Horia, George
Uscatescu, Alexandru Cioranescu, Dumitru Tepeneag,
Paul Goma, Nicolae Balota, Matei Calinescu, Sorin
Alexandrescu sau Dorin Tudoran. Numele acestora circulau
destul de dezinvolt in tara, chiar daca textele lor nu erau
prea usor de gasit. Poate ca si discretia lui llie Constantin
(ajuns In Franta, nu a jucat cartea disidentei, nu a facut
apeluri la postul de radio ,,Europa Libera” si nici nu a
condamnat regimul Ceausescu Tn marile cotidiane occidentale,
nu a starnit nici un fel de scandal Tn jurul persoanei
sale) a dus la foarte rapida sa uitare in tara. Nici un alt
scriitor de o valoare comparabild, pus laindex de autoritatile
comuniste, nu pare sa fi fost abandonat cu atata voluptate
de lumea literard roméaneasca, si, pentru ca dupa 1990 s-

desen de steme./ Tn preajma ta sunt ceatd, bruma, roua,/
povara de uitare vesnic noud - / supus iubirii, grabei si
erorii, evanescent canorii si ca zorii” (Plata luntrasului).

Sentimentul pascalian de fragilitate a fiintei umane la
scara Universului devine abisal odata cu trecerea poetului
n spatiul francez. Destinul sau este cel al unui anti-Ovidiu.
Daca poetul iubirii a fost un patrician roman obligat sa-
si duca zilele intre barbarii de la Pontul Euxin, ajuns sa
vietuiascad in capitala unui Imperiu cultural, llie Constantin
se simte ca un lettre barbare.

Poemele franceze contin aceeasi concentratie de imagini.
si sentimente, expuse Tntr-un limbaj capabil s& surprinda
nuantele cele mai fine.

Catrenul Juin reuseste performanta cain numai cateva
vorbe sa defineasca intregul univers poetic al lui llie
Constantin:,,Nuit naissante, fantasme d’un havre/ souvenir,
galaxie ebauchee:/ j’aime le tendre, le doux cadavre/ de
I’herbe a p&ine fauchee!” Sunt prezente aici nelinistea
existentiald, aceateama nedefinita, specificaliricii lui llie
Constantin, dar si speranta gasirii unui addpost, nostalgia
dupa un loc linistit, aflat departe de zgomotul lumii.

Omul lui llie Constantin este o fiintd Tnsingurata si
fragila care traieste sub teroarea unei continue agresiuni
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a lumii Tnconjuratoare. Totul, n decursul unei existente
este motiv de spaima, viata nu este decéat un intermezzo
al mortii, lumea se transforma fara incetare, bunele si
relele intra toate Tn malaxorul timpului, iar omul este
incapabil sa-si controleze destinul. Comunicarea intr-o
altd limba decat ceainvatatd de la propriamama, singuratatea
exilului, adaptarea la un nou mod de viata si la alte valori
nu au facut decat sa i sporeasca angoasele. Nevrozat,
atacat din toate partile de dusmani vazuti si nevazuti,
Tnnebunit de zumzetul orasului omul devine cvasi-autist,
nu-si doreste decat sa stea nevazut si neauzit Tntr-un loc
departe de forfota cetatii. Un astfel de loc ar putea fi un
camp recent cosit, mirosind a fan proaspat, amintirile
dintr-un trecut care nu se va mai intoarce niciodata si, mai
presus de toate, nostalgia amniosului, a acelei membrane
care inveleste si protejeaza fetusul Tn burta mamei. Momentul
nasterii, al iesirii de sub protectia amniosului este marea
trauma a fiintei umane. Poetul retraieste cu groaza, din
perspectiva nou-nascutului, clipatragica a venirii pe lume.
Ruperea amniosului este prima dintr-un nesfarsit sir de
tragedii care marcheaza destinul fiecarui om: ,,Le Juge
etait colere,/je ne pouvais entendre/ Forage de ses dires:/
dans mon cocon heureux,/je nageais, insouciant/ des
foudres qui lechaient/ ma monade invincibile./ Puis un
coup de maillet/ arreta la sentence./ Tout mon cosmos
vibra,/ se fela, se brisa.// Ensuite je fus banni - / larme -
au sein du monde”. (Amnios)

Fara a fi in mod explicit filosofica, poezia lui llie
Constantin oferd consistente teme de meditatie. Chiar
daca, prin prozodia impecabila si grija pentru detaliile
tehnice, multe dintre versuri trimit cu gandul la o varsta
clasicd a poeziei, bogatia imaginarului poetic, asociatiile
mereu suprinzatoare de imagini, sentimente si reflectii,
aduc aceasta poezie Tn plina modernitate. Daniel Cristea-
Enache scriind despre poezia lui llie Constantin vorbea
despre o combinatie intre Lucian Blaga si lon Barbu.
Corect. Atata doar ca, spre deosebire de Blaga, llie
Constantin nu cauta misterul, neinteleseul. Nu le considera
metode de cunoastere. Dimpotriva, traieste sub iminenta
lor amenintare si ar face totul sa le evite. El tanjeste
dupa o viata predictibila si linistitd, de om casanier. Asa
se explica, poate si definitiva sa repatriere dupa trei decenii
de exil parizian.

Nu stiu cat succes au avut poemele sale in Franta, dar,
categoric, llie Constantin este unul dintre cei mai originali
si valorosi poeti romani de’ dupa cel de-al doilea razboi
mondial. m

Trezorierul memoriei

Anul trecut, cand a fost sarbatorita la centenar
revista Ramuri, aparea la editura Scrisul Romanesc primul
volum al unuivast studiu monografic consacrat publicatiei
craiovene. Autor: cercetatorul literar Florea Firan.

Aaparutde curand, la aceeasi editurd, al doilea volum
al monografiei (prefata de Gabriel Cosoveanu, postfata
de Constantin M. Popa), amandoua tomurile tTnsumand
aproape 1500 de pagini. Ca stocare de informatii si capacitate
de sistematizare, lucrarea lui Florea Firanintrece, probabil,
tot ce s-a infaptuit la noi in domeniu, o lucrare-etalon.
Volumul aparut recent se refera la intervalul 1964-2005,

corespunzator seriei noi a
Ramurilor. Avem,in amandoua
volumele, o imensa bibliografie
adnotata si clasificata, dar nu
doaratat*Pe langa instrumentul
de lucru de neocolit, scrie
Gabriel Cosoveanuin prefata,
volumul constituie si un veritabil
elogiu adus unui oras plin de
oontradictii, adica viu, egalmente
tentacularsi plin de muze (...)
Florea Firan este, Intr-un fel,
trezorierulunei partiimportante
din memoria urbei'.



eatrul lui Matei Visniec este unul al nelinistilor
devenite obsesie; lumea sa, una a interogatiilor
care exploreazain revolta, umanitarism, melancolie.
Nu are importanta ca cele trei piese care alcatuiesc
ultimul sau volum (Omul cu o singura aripa,

Editura Paralela45,2006) nu sint, o spune autorul Tnsusi,

printre preferatele sale. Ele exprima prea bine scepticismul
unui spirit care trdieste cu nostalgia generozitatii si a
armoniei.

Construite Tn cosmaresc, oniric, suprareal - si aceasta
abandonare arealismului se datoreaza nevoii dramaturgului
de aaproxima, dincolo de suprafetele vizibile si superficiale,
n adevar -, piesele sale instituie consistenta fragila a
unor intrebari mutate Tntr-o desfasurare metaforica de
lume. Un teatru care exploreazdn enigmatic si construieste
interpretari ale lumii. C3&, in tesdtura de sugestii, sint
interpretari complementare sau contradictorii?! Dar
contradictoriul e chiar principiul de organizare a unor
viziuni hranite de melancolie. Chiar cind par simple
alegorii, cum se intimpla cu Vazatorule, nu fi un melc!,
chiar cind Tntrebarile sint generate de o parte mai
lucida a spiritului, piesele lui Visniec comunica un mesaj
ce depaseste cadrul referentialitatii prea exacte. Titlul
acesta - deopotriva rugaminte si imperativ — e consecinta
nevoii de a evada dintr-o lume care e Tntemeiata de rau.
,,De ce Tn lumea asta raul e inevitabil?” se Tntreaba un
personaj - el Tnsusi apartinind raului -, pentru a continua:
,.De ce sintem atit de rdi cu totii? Ma Tntelegeti? Asta e
problema.... Maintreb, si tot ma intreb, si ma tot intreb,
faraincetare... De ce sintem atit de rdi?”. Asaincit, departe
de afi simplu descriptiva sau, uneori, alegorica, dramaturgia
lui Visniec provoaca atitudini si instituie asumarea
daca nu a unui sens, atunci a Tntrebarilor privitoare la
el. In piesa aceasta, faptul ca lumea orbilor adunati la o
uzina dezafectata pentru a-si alege presedintele este vazuta
prin deschizatura unui ghiseu are si un sens analogic:
fragmentul devine o oglinda a intregului; lumea din teatru,
o sectiune a lumii reale. Astfel, dincolo de miza
politica implicata (caci lumea orbilor — care gliseaza de
la abulie onirica la teroare, paroxism, delir colectiv si,
finalmente, la extaz epileptic atroce - este, poate prea
explicit, lumea dictaturii politice), piesa are Tn vedere si
sanctionarea eticii neutre imbracate Tn neputinta. Caci,
singurul vazator, Baiatul care serveste, intrind, mai TntTi
amuzat, apoi Tnfricosat, Tn jocul orbilor, va fi el Tnsusi
n cele din urma obiectul unui veritabil ritual de metamorfozare.
O victima a contextului. Intr-o scena atroce, el Tnsusi e
orbit cu ajutorul luminii unui aparat de fotografiat, care
ar fi trebuit sa faca dovada aerului de familie. Tn teatrul
lui Visniec, totul este altceva decit pare. De aici, Tn general,
dimensiunea enigmatica. Poza de familie ascunde, oricum,
dementa supunerii, iar aparatul de fotografiat, departe de
afnregistrarealul, e un instrument de tortura si de coborire
a lumii la numitorul comun al raului. Nu intimplator, Tntr-
un spatiu al parabolei, titlul piesei e ca un avertisment.
Celelalte doua piese se indeparteaza, Tnsa, destul de mult
de o asemenea limitare ideologica.

Numita chiar de autor piesa-poem, Omul cu o singura
aripa se construieste pe scheletul unei povesti aparent
bine fixate Tn istorie, pentru a se realiza, de fapt, intr-o
parabola a carei idee centrala priveste neputinta omului
de a-si Tntelege sensul. Cdutat si de Luptatorul din rezistentd,
si de Capitanul cu svastica, pentru a fi transformat ntr-
un simbol ori pentru a fi ucis, omul cu o singura aripa
se ascunde Tn lumi periferice, la niste ,,batrini foarte, foarte
miopi”, Intr-o caravana de saltimbaci, Tntr-un circ, fiind
arestat, totusi, Tn 1943, de Comisarul care lucra pentru
serviciile secrete de la Vichy. La sfirsitul piesei, printre
vagabonzi, Intr-o statie de metrou dezafectatd, pare un
abulic. Dar, cu toata umbraevanghelica - eroul este parca
o copie Tndepdrtata si cazuta a Mintuitorului -, nu povestea
aceasta terestra, care ar putea fi Tn linii mari reconstituita,
intereseaza. Ramas un mister (,,Cine te-a trimis, Dumnezeu
sau dracu’?”, intreaba un personaj), ca si nasterea sa despre
care nu stim daca e un semn malefic sau unul divin, Omul
cu o singura aripa face parte din categoria acelor personaje
care apar frecvent la Visniec, ca ilustrare a neputintei,
céreiaTi apartin si Orbul cu telescopul, Femeia cu caruciorul
ori Omul cu cheile. Nu Tntimplator, aflam, este sterp.
Cu o singura aripa, acest om e dovada unui mesaj pe care
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nimeni nu-1 va intelege. Nu-i vorba ca el nu va putea
zbura, nu-i vorba ca toti vor sa-l foloseasca neintelegindu-1,
dar lui Tnsusi Ti lipseste sensul mesajului pe care prezenta
sain lume Tl instituie. De aici, intrebarea pe care si-o pune
si Liviu Dorneanu, eroul ultimei piese a volumului,
Negustorul de timp. latd-1 monologind: ,,intr-o buna zi
am privit cerul si o dezordine cumplita s-a instalatn viata
mea. Din creierul meu au tisnit personaje care nu facusera
parte niciodatd din viata mea. Stelele cazadtoare nu aduc
niciodata vesti bune. Bucdtile astea de materie incandescenta
care se plimba prin univers ne aduc mesaje total indescifrabile...
Imaginati-va un postas care vine sa-ti aduca o scrisoare
si ti-o Tnmineaza arzind. Si Tn timp ce scrisoarea, pe
care o astepti mult, arde ih mfinile tale si cade scrum pe
jos, domnul postas te saluta si pleacd. Nu e normal sa
primim scrisori care ard. Nu e normal ca scrisorile pe care
le primim saia foc in mTinile noastre. Cittimp nu o citesti,
scrisoarea ramine intacta, iar in momentul n care o atingi,
dintr-o data ia foc... Cum sa citesti, Tn aceste conditii,
mesajul pe care il astepti uneori in viata?”. intrebare
cioraniand, desi multimblinzita, caci mesajul nu
lipseste; el e doar inaccesibil: pe pervazul unei
ferestre, 0 pasare i-1 spune unui copil. Tntrebare
originara, de la care pornesc, deducem, chiar
piesele lui Visniec. Pus sa priveasca cerul prin 1
telescop, omul cu o singura aripa bijbfie cu privirea,
spunind cd vede ceva, fara sa stie ce. Altfel, aceea

care ar putea sa-l recunoascain adevar ar fi TTnara
femeie, ea Tnsasi locuind periferiile, ea Tnsasi
purtatoarea unui mesaj (caci pe sin are un

ochi), dar Omul cu o singurd aripasi Ttnara femeie =
trec unul pe Iinga celalalt privindu-se abia, caci

nici o Intilnire nu este posibila. Pornind de aici,
Visniec ar fi putut scrie o piesa acuzatoare,
demonica. Daca nu scrie o astfel de piesa (care

ar fi putut fi usor marcata ideologic), lucrul acesta L]
se intimpla pentru ca miza piesei priveste conditia
umana prin raportare la absolut si nu la istorie.

lar metaforele dramatice (care se refera nu doar

la personaje, ci mai ales la consistenta faptelor)
pulverizeaza tesatura realului pentru aldsa libera =
proiectia unei viziuni.

Cu radacinile infipte Tn experientele suprarealiste,
imaginarul lui Visniec are drept finalitate aproximarea
adevarului, a acelui adevar accesibil visului,
sensibilitatii metaforice, experientelor vizionare.
Faraindoiala cael sparge limitele verosimilitatii
si pe acelea ale existentei diurne. Paradoxul,

ilogicul, absurdul adapostesc un altfel de verosimil, care
se Tntemeiaza pe adevar, nu pe realitate. Negustorul de
timp, cea mai buna piesa a volumului, este cu adevarat
un poem (amintind cumva de romanul gogolian) pe tema
trecerii ori, mai bine zis, a locuirii Tn moarte. Daca
omul este, currfcitim la un moment dat, ,,un cititor n
scrum”, misiunea dramaturgului este, In viziunea lui Matei
Visniec, aceea de a construi, fie si din fragmente oricit
de disparate, un spatiu n care sa se configureze intrebarile
asuprascrumului. Tn fapt, cum sa citesti in scrum mesajul
scris Tn scrisoarea care a ars deja? Astfel, dramaturgia
este un fel de arheologie a visului Tn care saldsluieste,
inaccesibil, adevarul. Fascinat de hazard, dar speriat de
legile lui, Liviu Dorneanu isi vinde rtmpul, glisind natural
Tntr-un alt spatiu, al mortii. De pe scena, la sfirsitul pieseli,
va coborfT printre spectatori, iesind Tn strada, purtind cu
sine geamantanul din care curge, ca dintr-o clepsidra, un
fir de nisip, semn ca'viii (si cei din afara lumii teatrale)
stnt morti. Nicro deosebire, astfel, Tntre vii si morti, decit
aceea ca, mort fara s-o stie, Liviu Dorneanu, el, care
eraincapabil sa fie fericit, are revelatia bucuriilor simple,
elementare. Tn paralel, lumea celor care conspira intr-
un complot din care nu lipseste cruzimea, careiaTi apartin
nu doar straini, ci si sotia sa. De fapt, toti ceilalti sint
strdinii: Ti cumpara timpul, Tl judeca, 7l imbraca pentru
o ciudata calatorie, Ti pun Tn palma stinga o moneda, intr-
0 succesiune de fapte care par deopotriva firesti si atroce.

Pe fundamentul acesta, faptele adapostesc enigme
care atrag cititorul Intr-un veritabil ciTmp hermeneutic.
latd, aparatul de fotografiat poate deveni aici un instrument
al locuirii Tn moarte. Oricum, documentele pe care le
propune sint numai aparenta: Tn ele nu se Tntrezareste
viitorul care-i contesta, astfel, orice valabilitate. Sint
interpretari — nu singurele — provocate chiar de imaginatia
scenica a lui Matei Visniec.

La drept vorbind, pe linga viziunea sa care implica
un spatiu metaforic, incarcat melancolic si transforming,
angoasain vis, aceste provocari continue constituie miezul
dramaturgiei lui Visniec. A muta teatrul de pe scena in
viatd, a-i reda, astfel, demnitatea ontologica, iatd miza
dramaturgiei lui Matei Visniec. ,,Sint unele lucruri, draga
domnule Dorneanu, care, odata explicate, devin de neinteles.
lata de ce uneori e preferabil sa lasi lucrurile neexplicate
decit sa le explici prost”. n fine, nu posibilele descifrari
conteaza aici, ci provocarea nelinistii; nu solutiile filozofice,
adica ideologice, ci fiorul existential. Cu Matei Visniec
teatrul devine o scena pe care omul si reautentifica fiinta
prin provocarea si explorarea Tntrebarilor.

Mircea A. DIACONU
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adu Andriescu si Linda Maria Baros sunt doi
tineri autori care exploateaza, Tnainte de orice,
codurile de comunicare ale poeziei. Thainte adica,
uneori, de a sonda insasi poezia. Convinsi, in
/ subtext, de analogia aproape tehnica dintre
meticuloasa constructie a unor sintaxe personale si finetea
Tmbinarilor arhitectonice, ei Tsi structureaza volumele
n jurul unor concepte-cheie, preluate de altminteri, Tn
titluri: Puntile Stalinskaya (Editura Brumar) si Casa din
lame de ras (Editura Cartea Romaneasca). Potrivirea
aceasta nu e nici o simpla gaselnita, nici o intdimplare
de trecut cu vederea. Dimpotriva, merita apreciata orice
asemenea intentie de formulare a unor inginerii
textuale laputerea a doua. Precizarea canalului de comunicare
Tnseamna o metoda civilizata de luare Tn posesie. Pe ce
perioada si cu catd Tndreptatire, ramane sa aflam.

Punti

Membru al celebrului club iesean care lansa, Tn 2002,
antologia oZone Friendly (alaturi de Ovidiu Nimigean,
Dan Lungu, Dan Sociu, Constantin Acosmei, Dan Ursachi
s.a.) , Radu Andriescu pare genul de scriitor care,
pentru a se exprima, se foloseste de tot ce are laindemana.
lar aceasta, la un prim nivel, e deja o forma de poezie.
Evident, o poezie cu obiecte, nu una a obiectelor, doldora’
de prieteni, desi nu Tntotdeauna prietenoasa. Peste care
se depun cateva straturi de fals lirism. Ca sa Intelegem ce
Tnseamna puntile Stalinskaya, putem improvizaincontinuu
sau cita selectiv. Simplificand: un act de comunicare
emotionala reusit, bilateral, complet, indiferent ca se
petrece de-a lungul unui drum ocolit, ca e pasat in
graba printr-un apel telefonic, prin e-mail sau printr-o
"irculard. Punti de toata ména, de la firave dialoguri pand
marele baraj de la Assuan.

La fel de arbitrar numit ca si corpurile romanesti ale
lui Razvan Tupa, si Intr-o oarecare masura de o facturd
asemanatoare, conceptul propus de Radu Andriescu se
dovedeste, cred, ceva mai interesant Nu neaparat convingator
(nici nu se doreste un program), dar interesant, Tn tot cazul.
Fiindca, desi mai fragil din punctul de vedere al explicitarii
teoretice si mai neunitar ca expunere, acesta castiga sub
raportul expresivitatii. Maleabild, lipsita de restrictiile
formale impuse de necesitatile efectului, si de parcimonia
diplomatica a discursului, poezia lui Radu Andriescu
Tsi speculeaza propria locvacitate. Abundentad pana la
exces, ea nu se cere imputinata, trunchiata, ci — paradoxal
— crezuta pe cuvant, ca o marturie. N-ar fi exagerat sa
credem ca varianta initiald a oricarui poem din Puntile

Radu Andriescu, Puntile Stalinskaya,
Editura Brumar, Timisoara, 2004,122p.

critica literara

Arhitecturi

Stalinskaya este, metric vorbind, cea optima. Singura care
contine premisele exacte ale comunicarii. lar scaderile,
atunci cand ele exista, vin numai din inadecvare.

lata cum se poate extinde, pe cateva nervuri expresive,
o0 imagine minimala: ,,Un bip, ultim contrafort al comunicarii,/
Tnseamna «Buna, batrane, ce mai faci?» Doua bipuri -/
nu am ajuns la doud bipuri. Nu/ poti sa te certi in/bipuri/nu
poti aveaindoieli/.../ Un bip molau,/ mare/ cat Micul Mail
-/ Hala Central&; un bip cu aripi/ din pasarele, cea arcuita
peste calea feratd, spre/ Bucium, si cea arcuita spre/ Galata.
Pasarea bip./ Dizgratioasa/ pasare bip”. Poetntai de toate,
Andriescu intuieste cand si cum trebuie pus la Tndoiala
un construct artificial, de dragul unei carti bune. Atunci
versurile devin exemplare: ,,Frumusetea are adancimea
pielii, cntau ke si Tina. Stii ca 90% din praful unei case
e facut din piele de om? Tti imaginezi cata frumusete
descuamata se arunca n fiecare zi la gunoi? in fiecare
saptamana sau in fiecare an? Populatii Tntregi incinerate
doar la gunoiemita din Tomesti, langa lasi.” si tot atunci,
ideea abstracta de punte Stalinskaya e dinamitata, Tn locul
ei aparand adevarate si indefinibile punti. Stalinskaya,
normal.

Case

Desi avand de partea sa un titlu excelent - Casa din
lame de ras-si o biografie literard impresionanta, volumul
Lindei Maria Baros ne apare destul de inofensiv. Din
prezentarea de pe coperta aflam ca, nascuta in 1981,
autoarea a publicat pana acum trei carti de poezie (Amurgu-i
departe, smulge-i rubanul! e debutul din 2001), doua
de teatru si peste 20 de traduceri. Acestora li se se adauga
»premiul pentru vocatie poetica pe anul 2004”, primit
n Franta.

Spuneam ca imaginea Tn sine a unei case construite
din lame de ras e Tncantatoare. Un amestec izolat si inedit
de insecuritate, astenie, ascutime, spectre de lumina si
multe, foarte multe, oglindiri. Pe de alta parte, la o rapida
parcurgere a paginilor de cuprins, frapeaza contrastant
minutia cu care metafora halucinatorie se transforma in
proiect. Ciclurile se distribuie, astfel, dupa un criteriu
cam ambiguu: Prolog, Pragul, Usa, Podeaua, Masa,
Fereastra, Q.H.S., Peretii, Casa, Epilog. Si aici, ca si in
unele dintre poeme, impresia e a unei ordini impuse
oarecum pe nepregatite. Spatiile confuze si complexe
Tn care levitdm o vreme sunt parcelate abuziv. Si la
nivel stilistic, si la nivelul micilor naratiuni, mecanica
striveste naturaletea. Tnchise in sintagme, poemele refuza
parca sa vorbeasca: ,,Stinse vocile lor, putrezite, sterse
pana la os,/pana la glet — alegoriile zilei, ale noptii — pe
tavane.//insa tu, Tn mare viteza, deschizi zilnic perspectiva-
aceasta,/ca si cand ar fi un fermoar suav:/fiindca, de la

carti

Linda Marla Baros, Casa din lame de ras.
Editura Cartea Roméneasca, 2006,64 p.

usd pand la fereastra/autoruta A4 se-nalta la cer”(Absenta
peretiloria forme bizare). Preferinta pentru determinarile
epitetice si pentru abstractionismul naiv e chiar mai putin
angoasanta decéat miscarea scdpata de sub control: ,,Casa,
cu parul ei albastru d’antan, dat rin apa sarata,/ prins
Tn usa, ca-ntr-un ventilator ruginit./infipte In piatra ghearele
ei de acalmanea !/ insangerat ciocul ei// Te-ncui pe
dinduntru. Si razi./ Tacerea sare cu picioarele pe
clantda.” O poezie dependentd de maniere, identica
siesi, nu atat originala cat tensionata. in masura n care
Tncordarea multipla a casei din lame se mentine de la
un rand la altul, avem de-a face cu versuri frumoase:
,,S1 asa traiesc Tnca putin, nespus de blanzi,/infiorati de
adieri si arome/in sopronul paraginitdin curteaminei./Legati
la ochi,/Pana coboara din nou Tn adancuri./Casa lor
este, pentru totdeauna, Tntunericul” (Caii de mina).

Scriitura insiprata si intuitiva, fulguranta si cochetand
cu un anume sentimentalism tolerabil e gradul zero,
definitoriu, pentru poezia Lindei Maria Baros. lar de
oscilatiile Tn jurul acestui prag fix, facute cu extrema
prudenta, Tn limitele unui contur discret, depind reusita
personald si literara a fiecarui text al ei. Din pacate,
Casa din lame de ras ignora, nu o datd, aceasta cota de
avarie.

Cosmin CIOTLOS

primite

= Doru Dragoi, Bazic sau 7 din 49, Bucuresti, Ed. Palimpsest, 2006 (prezentare pe ultima copertad de lon

Cocora). 62 pag.
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Cu pasi Tnceti se apropie cel ce scade.
Cerul si pamantul alcatuiesc un torent
n care se zbat lovindu-i gambele
Animale marine Thca nenumite.

x,Sunt Tngerul si-ti port limba

Tntre dinti de apa si foc, dincolo de aici
Unde nu mai poti s& fii,

Caci ai Tmplinit scriptura”.

i spune torentul smulgandu-i cuvintele
Din care 1i raman cateva pe buze

Ca niste spermatozoizi Tnvestind lumina.

*

Nu stiu daca sunt corp si viata,

Fara ele In ele curg, dorinta si cunoastere.
Merg spre infinit si infinitul

E ceea ce-mi rdmane sd mai fac.

Sunt painea cea de toate zilele

Dar si umbra ce staruie din ea

Prin faptul ca vazand-o am creat-o

Paine si umbra, adica nevazutul

Facut materie s-a Tntors Tn nevazut.

*

Cata singuratate, dar cate flori

Peste pamantl meu s-au adunat Tn cor
Si li se aud vocile pana departe

Tn cer si Tn moarte,

Tn luntrea ce le duce pe fluviul negru
Sau pe cel alb

Catre locul de odihna de o clipa,

Caci nu exista vesnicie Tn repaus,
Numai zbuciumul preaiubit de stapanii azurului
Cunoaste calmul fara sfarsit

Tn cate un om vanat de catre toti ceilalti
Pentru ca a uitat ca traieste Tn came.
Rara e aceasta prezenta printre oameni
Si facuta pentru a fi repede uitata.

*

Acesta e locul Tn care nu am vrut sa fim
Sau prea mult sa fim,

Cénd trebuia, fard alta dorinta

Decat aceea de a ne fi iubit,

De a domni domnind peste noi.

Asa am fi chemat stelele

Tuturor celor vii, tuturor celor morti

Sa vina la nunta noastra

Fara sa se deosebeasca,

Aceeasi nastere din aceeasi nastere.
Cum sa ne Tntoarcem

Cand tata din care am supt a secat

Si cenusa atator zei ne acopera ochii?
Cum sa nu Tnseldm chiar si cenusa asta?
Cum sa reproducem Tntaia lor fiinta?
Cum limba noastra ar putea sa primeasca
Fara blestem mamelonul sfant?

*

Nu stiu cat timp mai am Tnca n trup,
Tacerea vietii se insinueaza

Cu fibre smulse, voci ricosand

Din memorie Tn memorie, franturi
Aspre de nefericita bucurie.

Si acum strafulgerarea

Din clipa ce Tsi Tnchide ochii

Surade printre lacrimi.

*

Te am pe chip deasupra altor chipuri

Prin care am fost viu.

Nu masti, create de infatisarile

Lumii celeilalte, acolo unde m-am nascut.
Numai pierderile si-au lasat

Scursura pe pamant.

Miron

Kiropol

Ce conteaza ca m-ai parasit

Asa cum azi ma lasa puterile,

Caci din fiecare slabire din chingi a carnii
Tmi creste Tnapoi rasufletul,

Se face plamani ai lui Dumnezeu

Ce ma slujesc Tmpreuna cu slujirea
Gemand a respiratiei tale.

Deodata a naste

E ultimul cuvant spus cu soapta de agonie.

*

Sa ne pregatim sa trecem pragul
Imperiului binecuvantat.

De pretutindeni ne izbavesc fortele
Ce stau Tmplantate n noi,

Cei cuprinsi de rastignire.

*

Si dacd poemul a murit,
E foarte bine,

Tmi curge prin vine
Mai chibzuit.

Stelele intra Tn arena,
Scapandu-1 din abator;
Nici o viatd nu va da viata
Fara jertfa sa.

Ascult o simfonie de Mozart,
Degust un pahar de vin,

Scriu bolborosind cateva cuvinte
Ce seamana a divin.

*

Cine ma suge

Pana la licori

Ca visul pe ruje
Cand din duh cobori?

Dar acum ce esti,
Mai ales ce mi e
Trupul tau cu viermi
Poate-ntr-o gutuie?

*

Cel abia nascut Tsi aratd mortii.

Acesta e veacul Tn care fara sa inteleg de ce
Manéanc din mine Tnsumi.

Si ma loveste un vant ce seamana cu femeia
lubitd mai mult decat cerul.

Am pe maini amortirea.

Copacelul drag se scutura de fierul
Tntamplator din frunze, pe scoarta tanara
Pluteste un nume de came scursa in spirit.

*

Din poarta-n poarta sufletul o lamaie

Duce Tn mana Tntinsa catre gura zeului

Ce ar vrea sa-si potoleasca durerea si greata
De a fi creat omul.

De ar primi lumina, si ea cersetoare,

Sa suga din lamaia asta

Tnaintea zeului, poate ca as Tnvata sa merg in mine

lesind din groaza, la fel lumina,
Pierzandu-si zdrentele ar straluci
Ca lamaia din mana mea.

Ziua de azi, dar cea de maine,

Si cea de Apoi?

Daca esti Tnca spune iarta-ma fiecarei miscari,
Numai asa poti trai,

Judecat prin acest cuvant.

Sub cer ca sub pamant.

Pentru cine am visat

Visul s-a facut al sau.
Chiar daca decedat,
Viseaza departe de cel rau.

E atat de simplu sa te rogi

Fara sa fii neaparat in viata,

Adica Tn moartea aceasta

De pamant si care se crede aici si mereu.

*

Sunt Tnsemnat de fierul Tnrosit ori de stigmate?
Acelasi Tnceput de azi

Calca spre aceeasi amiaza.

Ma apropii de viatd schiopatand,
Durerile s-au facut alimente

Si cu puterile aerului si ale paméantului
Ma potolesc.

Poate am stat prea mandru pecetluit
De eternitate pe cer

Si cand am fost aruncat pe pamant
Sufletul si-a refuzat carnea. m



Scrisoare din Paris

Casa literaturii

um citim, cum ne apropiem de misterul
operei literare si cum adesea - prin mijlocirea
unei lecturi rele, institutionalizate, pretins
stiintifice - facem totul pentru a-1 detrona, a
dovedi cu satisfactie ca nu exista si ca totul ,,se

explica”? si care este imaginea ,,marilor scriitor s e DEL
« trehurd” de groaza unei priviri experte.

cum este ea acreditatd de cei ce-si propun sa-i studieze,
sa-i ,,demitizeze”... Nathalie Sarraute n-a contenit sa se
tot Intrebe Tn aceasta privinta, a facut-o totdeauna cu
infinita delicatete, din interiorul lucrurilor, ca ,,om al
casei” ce este, al casei literaturii, cu o delicatete a
»proximitatii”, o delicatete ce nu-si refuza, la nevoie,
accentele incisive, dezgusturile, sarcasmele...

Un text capital, inclus fireste Tn recenta editie din
Pleiade (1996) a operei sale integrale, nu un eseu
literar, ci o pagina de pura literatura - transcriind, cum
o face mereu, o miscare launtrica, o reactie senzoriala,
de asta data de respingere, un soi de portret al unui reputat
profesor, specialist Tn literaturd, Tnversunat sa o reduca,
cu tot cu geniile si cu miracolele ei, la 0 explicatie
detenninista, plina de suficienta - citez si rezum:

,»In cursurile sale foarte urmarite de la College de
France, tare se amuza el de toate astea. Tsi facea o placere
din a scotoci, cu demnitatea unor gesturi profesionale,
cu 0 mana implacabila si experta, prin dedesubturile lui
Proust sau Rimbaud - si tot etaland in ochii publicului
foarte atent, pretinsele miracole, misterele lor, explica
,,cazul lor”.

Cu ochisorii sdi malitiosi, cravata bine facuta si barba
patrata, semana enorm cu Domnul acela din reclame,
recomandand surazator: Saponita - sapunul cel bun
(...), economie, securitate, confort... ,,Nu e nimic aici”,
zicea el... nimic Tn afara de ceea ce eu de o mie de ori
am deja explicat, studiat, catalogat”.

n Proust, In Rimbaud, nimic deci de temut, nimic
intimidabil, nimic derutant si misterios, astea sunt
vorbe goale daca te pricepi cum sa-i iei, pe Proust, pe
Rimbaud, sa le cercetezi ,,cazul”, la care totul pana la
urma se reduce. Misterul, miracolul - superstitii, stiinta
adevarata elucideaza totul...

,LUitati-va, Tn mana mea i tin ca pe niste copilasi

Lecturi
Prezentul de ieri

arina Dumitrescu este faraTndoiala o voce cunoscuta.

BBC, RFI, Europa Libera, Radio Romania Cultural,

au fost tot atatea prilejuri de a o cunoaste, din 1988

si pand in prezent. De ceva vreme Tncoace Marina
unfitrescu a ales sa Tsi faca auzita, cu discretie si
egantd, si o altd voce. A ales poezia.

Debutul din 2002 la editura Aritmos cu volumul Caiet
roman, a fost intampinat de critici cu un entuziasm bine
temperat. Numitorul comun al tuturor cronicilor aparute
atunci pare sa fi fost, foarte simplu si in cea mai banala

acceptiune, frumusetea. De la
frumusetea grafica la cea aversurilor.
La patru ani de la debut, volumul
Calatorind Tn marea interioara se
pastreazaintre aceleasi coordonate
estetice dar aduce ceva in plus, un
gust dulce-amarui, discret si melancolic,
de poezie distilata Tndelung si n
taina.

Marina Dumitrescu, Calatorind
tn marea interioara, Ed. Vinea,
Bucuresti, 2006, [10pg.

literatura

goi si tremurdtori... Tn palmafi tin Tn fata voastra a tuturor
ca si cum as fi creatorul, tatal lor, uitati-va cum de dragul
vostru i-am golit de toata puterea si de misterul lor, am
héituit tot ce Tn ei eramiraculos. Abia daca se mai deosebesc
acum (acesti Proust si Rimbaud, adica) de acei inteligenti,
curiosi si amuzanti nebunateci care vin sa-mi relateze
interminabilele lor povesti, ca sa ma pot ocupa de ei si
sa-ilinistesc.”

Surézatorul domn demitizeazd marea literatura si,
cum se zice, o videaza - spre binele, spre linistea
noastra o clipa tulburata - de enigmatica ei energie, de
misterul ei menit sa-i descumpaneasca pe naivii admiratori,
nu e nimic de mirare la ea, la ,,ei”, daca stii sa-i
pryegg'gti, ca-n palma, niste bebelusi goi, care, fireste,

,---N-aveti motive sa va emotionati mai mult decat
fetele mele cand Tsi primesc prietenele Tn salonul
mamei lor si sporovaiesc gentil si rad fara deloc sa se
sinchiseasca de ce spun bolnavilor mei in incaperea de
alaturi”.

Luati exemplul lor, al fetelor guralive si nepasatoare
- deloc dispuse sa-si strice cheful, nu va mai l&sati
prada nelinistii provocate de nu stiu ce mister al unor
,».nebunateci” sau bieti ,,copilasi”, dati-i pe mana mea
pe acesti Rimbaud si Proust, sa le lamuresc ,'cazul”, unul
cu care de atatea ori am avut de-a face...

Tncerc sa pro.cedez, cum se vede, In felul lui
Nathalie Sarraute eainsasi, Tn literatura sa, sa ascult ,,sub-
conversatia”, cuvintele de sub cuvinte.

Finalul textului (e vorba de capitolul 12 al Tropismelor,
tiparite cu aproape 6 decenii Tn urma, reluate Tn editia
de acum din Pleiade) nu se mai preteaza, precum discursul
Profesorului, la - poate inutile - decodari... Nu le mai simti
trebuinta - cand citesti aceste cateva randuri cu sarcasm
articulate, dar si cu o (dureroasd) strangere de inima, o
,,articulare” atat de specifica tuturor textelor lui
Nathalie Sarraute: ,,Asa profesa el la College de France
- si peste tot Tn juru-i, Tn facultatile vecine, Tn cursurile
de literatura, de drept, de istorie sau de filosofie, la Institut
si la Palat, Tn autobuze, Tn metrouri, in toate administratiile
- asa graia omul cu bun simt, omul normal, omul activ,
pretutindeni triumfa omul demn si s&natos, omul puternic.

Evitand buticurile doldora de obiecte frumoase, femeile
cu pas grabit, chelnerii din cafenele, studentii Tn medicina,
Rimbaud sau Proust, smulsi vietii, respinsi in afara vietii,
trebuie ca rataceau fara tinta pe strazi, sau somnolau, cu
capul cazut in piept, Tn vreun scuar prafuit.”

Lucian RAICU

12 ianuarie 97

Daca am Tncerca sa trasam o fiziologie a poeziei Marinei
Dumitrescu, paradoxal, cel mai dificil este sa pornim de la
vers. Cu cartea Tnchisa si cu o lectura proaspata in minte
persistd senzatia ca ai putea vorbi la nesfarsit fara a spune
lucruri lipsite de pertinenta. in fata versurilor Tnsa, toate
gandurile care pana atunci zburdau fara grija palesc. Deschidem
la Intdmplare si citim: si cuvatul om e gresit si/ apa e
gresit, speranta e gresit// rotund si patrat/ si oblic/ (ploaia
oblica/ din Olisipon)/, si cer si vant si pom.//Nici o rima
nu std locului.//siintelegere egresit si/intelepciune/cuvantul
dreptate e stramb.//Lista nu se mai termina,/ azi cuvintele
suntpe duca//orbecaind//am nevoie de ele vii/neparfumate/
sa-mi spele/greseala cea cu fapta/ sau cu gandul.// dar si
cuvantul/greseald, e, astazi,/gresit//aerul se sufoca/din
pricina mea. (Astazi, ...nici o scapare). Poemul pare a fi
incantatoriu si hipnotic, o lunga zicere n egald masura
spontana si premeditatd, ca si cum dicteul automat s-ar
amesteca indisolubil eu cea mai atentd si minutioasa arhitectura
poetica, acest amestec stand sub semnul unei subiectivitati
trdite din exterior. Ca si cum fiinta se priveste din afara si
se multumeste sa constate tot soiul de mici adevaruri carora
nu li se poate Impotrivi.

Dar poate ca vorba sub semnul careia stad intreg volumul
este ,,astazi”. Cuvantul se regaseste Tn mai toate titlurile
poemelor si, mai mult decat atat, se autoproiecteazd obsedant
Tn fiecare vers. Toata poezia Marinei Dumitrescu sta sub
semnul prezentului si a Tncercarii sisifice de a-1 prinde cumva,
de a-1 opri Tn loc si de a surprinde mici instantanee. Fie
descrieri, fie ganduri, fie trairi. Toate trebuie sa fie prinse
Tntre pagiiiile cartii, imobilizate ferm cu acul versurilor:

Doamne,
nascoceste-mi rostul

Doamne, nascoceste-mi rostul,
Fa-ma sa fiu iarasi fluturi,
Roua, deal, izvor, finting,

Tn apa de la-nceputuri

Sa-si dateasca-n pofte setea
Fecioare rupindu-si boiul
Tntre sinii mari si coapse

Gnd se-ncing crini de tot soiul

Si s-aprind ca rana-n suflet,

Si le-ntind goale pe luturi.
Doamne, nascoceste-mi rostul,
Fa-ma iarasi sa fiu fluturi...

Umilitor plictisul,/Tntepatoare spaima/ cand timpul creste
gigantic/in fata nimicurilor/pe care le am de pus in el. (Ziua
aceasta..., Tnalta ca o stanca si larga ca o mare)

Daca ar fi sa trasam un fel de arbore genealogic al poeziei
Marinei Dumitrescu, laradacina s-ar afla psalmii Vechiului
Testament, iar mai sus poezia lui Blaga. Tonalitatea e mai
mereu grava, exista Tntotdeauna grija pentru ceea ce se
afla dincolo, si se pune Tntotdeauna Tn lumina relatia
uman-suprauman. (Po)cdinta, constiinta morala si trairea
apasata gustand prezentul cu grija continua a viitoarelor
consecinte pe care gesturile de acum le determind, toate
acestea definesc imperfect poemele din Calatorind in marea
interioara: Imperfectiunea mea se naste n fiecare zi/ din
tulpina cdintei o hranesc chiar eu// ma multumesc cu prea
putin,/schimba-mi zalele astea, cearcanele// sint grele si
reci,// la icoana fa-mi oglindire/ oarba,/ deseori lacrimand
Tu/deseori lacrimand eu//caci «Inima mi s-a tulburat,/taria
m-aparasit,/iar lumina ochilormei,/nici aceasta nu mai este
cu mine,»(37)” (Astazi..., la icoana).

La patru ani de la debut, Marina Dumitrescu revine cu
o carte care poate ca nu va fi inclusa Tn niciun canon, nu
va castiga premii si nici nu va face vanzari uluitoare. Dar
dincolo de toate acestea, ea oferd satisfactia momentana a
unei poezii sincere si discrete care rupe monotonia de zi
cu zi. si ne atrage atentia ca toate clipele de acum devin
istorie cu sau fara voia noastra, prezentul de astazi se schimba
n prezentul de ieri.

Razvan Mihai NASTASE



intre jocurile primei copilarii Tmi amintesc de
> unul teribil de amuzant pentru creierasul meu
r nerodat de atunci. Era vorba de niste piese de
lemn care alcatuiau oameni cu o identitate bine
determinatd: marinarul cu barba tepoasa si pipa, doamna
grasa, fetita cu codite blonde, bucéatarul in alb, domnul
slab, Tn negru, cu joben si baiatul Tn pantaloni
scurti. Figurile lor erau, toate, usor caricaturale, dar
simpatice, si toate zdmbeau. Fiecare om se compunea
din trei piese: capul si gatul, apoi bustul cu bratele
si mainile care tineau cate un obiect distinctiv, de pilda
tava cu pui fript pentru bucatar, apoi soldurile cu
picioarele. Jocul constain a face din, sa spunem, sase
oameni normali, o multime de alti oameni caraghiosi,
amestecandu-le partile componente. Era nostim sa
asezi capul fetitei pe trupul desirat al domnului Tn
negru, jobenul acestuia sa se asorteze la pantalonii
scurti ai baiatului, iar femeia grasa sa se pomeneasca
cu barba si pipa. Posibilitatile erau numeroase, le puteai
schimba identitatea doar un pic, de pilda picioarele
de bucéatar deveneau de marinar sau, dimpotriva, Ti
puteai combinan asa fel Tncat nimic sa nu se potriveasca
cu nimic: dimensiunea trupului, varsta, meseria, sexul,
culorile. Personajele jocului, Th vesnicd metamorfoza,
erau Tmpinse spre o criza de identitate continua,
Tns&, brave, Tsi pastrau zdmbetul vioi, iar lumea rdménea
un loc plin de neprevazut, Tn care n-aveai cum sa te
plictisesti.

iteratura m-a obisnuit, putin mai tarziu,
cu multe alte probleme de identitate. Era la
fel can combinatiile pieselor de mai Tnainte,
Jp****" numai ca mizele erau tot mai complicate.
LaTnceput o fatd frumoasa care traieste sub
o piele de magar si e pusa la muncile cele mai grele,
un print transformat Tn broscoi, altul transformat in
porc, bietul de el, ar trebui sa te obisnuiasca sa vezi
lumea si altfel decat cu ochii. Nu stiu daca un copil
Tntelege asta sau mai degrabd o simte, instinctiv.
Povestile nu-ti prea spun ce e Tn sufletul personajelor
si trec repede peste crizele lor, rezolvate cu un adjectiv
si cateva lacrimi. Dar pana la urma, asemenea pieselor
din jocul meu, personajele cu identitate schimbata din
povesti, curajoase si ele, Tsi regaseau zambetul si forma
initiald. Pe la 13-14 ani am citit primul meu roman
Tn franceza: Le Bossu ou le petitparisien de Paul Feval.
Era numai bun sa tina treaza atentia unui cititor incepator
n limba franceza, Tn literatura, Tn aventuri, Tn complicata
lume a frisoanelor romantice. De data asta, personajul
Tsi schimbase identitatea din proprie vointa si acceptase
sa fie dispretuit de toti, cu un scop nobil. Cocosatul
prapadit de care radeau toti, ascundea un trup frumos,
geniu de spadasin si 0 inima de aur. Tnvinge si el.
Printul transformat in cersetor nenorocit si cersetorul
transformat Tn print nenorocit (schimbarea Ti facuse
la fel de disperati), care abia in ultima clipa Tsi reiau
identitatea reala mi-au deschis ochii asupra substitutiei
sociale. Apoi au venit personajele cu destin tragic,
viitori regi crescuti de pastori, care cauta sa scape
de identitatea lor pentru a pacali soarta, dar nu reusesc.
Erau, deja, povesti pentru adulti.
Si mai tarziu a aparut si Gregor Samsa, om fara
o identitate iesita din comun, care se pomeneste
Tntr-o dimineata si gandac, si in cea mai incomoda
pozitie pe care o poate dori 0 asemenea creatura, cu
piciorusele Tn sus. Ecuatia simpla, binefacatoare, cu
solutie, din metamorfozele de mai Tnainte se transforma
intr-o problema fara raspuns, teribil de apasatoare,
aceea a raului riedeterminabil, Tmpotriva caruia nu stii
cum sa lupti si care nu stii de ce te-a ales ca victima.
Am mai trecut, datorita cartilor, prin problemele
identitare ale celor care au de a face cu exiiul, ale celor
care pleaca sau ale celor care se intorc dupa mult timp,
eventual dupd o generatie. Ale celor care descopera
un secret de familie si-si dau seama ca nu sunt cine
credeau ca sunt. Le testament frantais e romanul unei
asemenea surprize, In care sangele frantuzesc din
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Cine esti tu ?
Cine sunteu ?

venele personajului se preface, la fel de brusc ca ir
Metamorfoza kafkiand, Tn sdnge rusesc. Am dat s;
de lumea anamorfozelor, a oglinzilor de circ, a caricaturi
si a oglinzilor-mic-ecran Tn care putine lucruri sunt ce
par a fi. Am Tnteles si intrebarea Cine esti ? a poetilor
cea cu care Tncepe orice dragoste. Rand pe rand, m-
am simtit solidara cu toate personajele din carti. Ere
timpul, probabil, sa am o ultima si comica surpriza,
sa devin si eu o piesa din jocul cu piese detasabile dir
copilarie.

m folosit adesea programul Google-imagini

dar Tntotdeauna cu scopuri practice urgente,

Tn genere o poza adecvata vreunui articol

N-am cautat persoane, ci numai tablouri,

obiecte, locuri de pe harta lumii, stiam ct
undeva, in cosmosul de imagini care ne-a inghitit astazi
pe toti, sunt si eu, dar n-am fost curioasa sa ma descopai
acolo. Nu mi-am pus nici macar problema cum au
ajuns poze ale mele in lumea electronica si daca e put
haos sau existd vreun mod de a le controla. Cum-
necum, Tntr-una din zilele trecute, curiozitatea mi-a
dat ghes, asa ca mi-am scris numele si am ambala
motorul de cdutare a imaginilor corespunzatoare. in
inocenta mea internautica, ma asteptam sa dau peste
vreo doua-trei poze din cele aparute Tn reviste, cu
numele meu dedesubt. Dar n-a fost asa. Erau o multime
de imagini, ale mele sau nu, ale copertelor cartilor
mele sau nu, iar sub fiecare era un mic text care Tmi
includea numele. Combinatia mi-a creat, pentru prima
data Tn viata, o ciudata criza de identitate, ca ameteala
pe care o simti daca te scoli prea repede din pat. Oamenii
reasamblati din jocul de copii trebuie sa fi avut o
senzatie asemanatoare. Textele erau de genul loana
Parvulescu necartonata si cartonata. loana Parvulesc
aramas prizoniera..., De ce te iubesc loana Parvulescu.
loana Parvulescu, Mircea... si mai ciudate erau
unele imagini sub care era trecut numele meu: o coperta
a unei carti de la Polirom pe care n-am citit-o, In pielea
unui leu, alta, care mi-a dat un fior de mandrie, intre
Tnger si fiara, alta, afisul unui film pe care, din pacate,
nu l-am vazut, Legaturi bolnavicioase (!). Apoi un
desen dulce-sentimental cu o blonda, Tn palton lung
cu guler de blana, care patineaza pe un lac la bratul
unui june foarte zambitor, cu un fular cu ciucuri
rosii de gust indoielnic, sub care scria loana Parvulescu
n secolul 19. Asta mai era cum mai era, dar acelasi
text era pus si sub un Mos Craciun din aceeasi categorie
de desene. Botul' unui autobuz rosu, avansand intr-o
noapte alljastra, cu ninsoare, era ,,semnat” de mine,
Tmpreuna cu un ,,Mircea”. Lovitura de gratie mi-a dat-
0, chiar la ultimele poze pe care le giram cu numele,
titlul Tn sfarsit nefumator. Tntrucat am facut parte
Tntotdeauna din categoria lipsita de drame a nefumatorilor,
am fost foarte jignita de acel Tn sfarsit, care sugera un
Tntreg trecut de lupta chinuitoare cu fumatul.

M-a interesat sa vad, pe loc, ce se intampla cu
imaginea colegilor mei de la Rgmania literara.
Dilema veche, ale prietenilor sau ale rudelor de departe.
Vai, am gasit surprize unasi una; pe Nicolae Manolescu
I-am descoperit cu barba si lavaliera, cu chipul lui
Petre Roman sau al primarului Gheorghe Funar, Alex
Stefanescu Tmi facea concurenta la categoria Mos
Craciun, dar sub el scria ,,Sunt miliardar...”, Adriana
Bittel avea nenumarate chipuri de barbat, iar despre
Gabriel Dimisianu am aflat ca ,,s-a nascut” (ba mai
precis £a sa nascut). O singura concluzie s-a impus cu
putere: fericiti cei care nu ajung niciodata pe Internet.!

B

P.S. La numai o zi, cand am vrut sa verific ceva,
aparusera deja alte cateva imagini bizare. Trebuie ca
un copil electronic a mutat deja piesele jocului.



iindcd am intrat in regimul economiei de piata
editorii au Tnceput sa Tn'gelea?_é ca rolul
[

J(O™""lor nu trebuie sa se limiteze la publicarea unei
g carti, am asistat, Tn ultimii ani, la catevareusite
g campanii de marketing si promovare. Cu 0

nota de agresivitate, Tn sensul bun al termenului,
s-a facut valva pe marginea unor aparitii editoriale: carti
fericite, zambind larg sub spotul de lumina al reflectoarelor.
Si autori mai putin fericiti, atunci cand criticii de
Tntdmpinare si-au intrat in drepturi, comentandu-i
fara sa se lase impresionati de entuziasmul publicitar.
La o privire (o lecturd) mai atentd, s-a putut constata
ca unele dintre ,,marile opere” erau de fapt volume
modeste, ambalate, precum produsele fragile, Tn mult
si bun material protector. O data Tndepartat acesta, cartea
Tn sine prezenta un suras chinuit, de fictiune debila fara
sanse de resuscitare.

Complet diferita, dar la fel de instructiva, mi se pare
situatia unor volume aparute Tn aceeasi perioada, la care
raportul dintre forma de prezentare si fondul operei este
rasturnat. Numele autorului nu ne spune mai nimic,
cartea nu i-a fost comentata pe nicaieri si a mai
apdarut si cu numeroase greseli de redactare. Lansare
ioc; publicitate zero, cronici, nici macar una. Aceste
grele conditii climaterice le Tnfruntd Paul Diaconescu,
autorul unui excelent volum de nuvele, intitulat La
Capri, la Capri... Titlul ne evoca un jurnal de calatorie,
introdus sub o forma sau- alta Th tesdtura epica, niste
proze scrise Tntr-o dispozitie visatoare, cu gandul la
soarele mediteranean si pielea Tncretita de frigul
Tnconjurator. Tn fapt, naratorul-personaj din a treia
povestire (cea mai scurtd si mai putin reusita) face
excursii Tn Nordul extrem al continentului nostru, alaturi
de o frumoasa Solveig, reflex literar ibsenian si, poate,
mai mult decat atat. Lovitura de teatru e prea demonstrativa:
excursionistul mereu curios este de fapt un barbat cu
picioarele retezate, care lasa deoparte ghidul de célatorie,
pentru- a ajunge la reazemul sau adevarat: scaunul pe
rotile. Remarcabile sunt, Tn schimb, celelalte doud nuvele
ale lui Paul Diaconescu, Ambsadorul si Norma, de o
anumitd Tntindere, dar Tn nici un moment si Tn nici un
fel plicticoase. Autorul, despre care zadarnic am cdutat
informatii in toate dictionarele noastre de scriitori,
dat fiind ca a debutat Tn 1998 (dar aceasta am aflat-o
nu dintr-o scurta prezentare facuta de editurd, asa
cum ar fi fost normal, ci din volumul Lumea criticului
al lui Gabriel Dimisianu), dovedeste o reald maturitate
a scrisului si calitati conexe Tn compozitia prozelor,
»Saizecist” atipic, asa cum 1l infatiseaza G. Dimisianu
(coleg de facultate cu Paul Diaconescu), el e un debutant
atat de Intarziat, Tncat a ,,sarit” peste doua-trei generatii,
sincronizadndu-se, volens-nolens, cu cei mai tineri
,»milenaristi”.

Experienta de viatd se vede imediat Tn desfasuratorul,
ca si In aspectele psihologice ale nuvelelor sale. Spre
deosebire de alti prozatori care exceleaza prin subtilitate,
dar nu au suficient material sa sustina realismul unei
povestiri, autorul exploateazd Tn mod inteligent consistente
episoade biografice, puse Tntr-o lumina neobisnuita sau
filtrate astfel Tncat cititorul sa nu mai poata distinge
ntre real si imaginar. Ambasadorul este istoria
clasica a unei psihoze, plasatad in contextul ceausismului
defunct si agravatd de conditiile profesionale ale trecutului
unui ,,nevinovat” pensionar. Proaspat iesit la pensie’,
George Branea are a-si aminti secvente mai putin placute
dintr-o Tndelungata si glorioasa carierd, Thceputa cu
vanarea anticomunistilor, Tn Muntii Semenicului, si
Tncununata cu steaua de general, primita cu trei luni
Tn urma. La nici saizeci de ani, e un barbat Tn putere,
vajnic si care n-ar pregeta sa mai calce si stramb, Tn
afara caminului conjugal. Timpurile sunt ale lui, cum
au fost si cele mai vechi: pensia e mare, iar privilegiile
castei, intacte. Treptat, Insa, Tn existenta tihnita a
protagonistului se insinueazd semnul de Tntrebare al
unei enigme. Profilul unui necunoscut cu un ,,nas subtire
ca un cutit, cu narile aproape stravezii si freméatand in
chip ciudat” Tncepe sa-i aparain fata ochilor. Singurul
care 1l vede este Branea. lar ciudatul personaj mai are
si prostul obicei de a-i spune vorbe de neinteles, coerente
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O surpriza

Paul Diaconescu, La Capri, la Capri..., nuvele,
Editura Albatros, Bucuresti, 2005,234 p.

totusi, la 0 analiza amanuntita. Cu toata aparenta lui de
fantoma, Zevoianu Filipas a existat cu adevarat in viata
eroului nostru, fiind unul dintre ,,dusmanii poporului”
haituiti, arestati si torturati, pentru a se dovedi uneltirile
lor Tmpotriva ordinii de stat. Nu a fost nici primul,
nici ultimul Tn aceasta situatie, numai ca el are o
Tncapatanare sadica de a-si intersecta din nou pasii cu
cei ai lui Branea, pentru a-si reaminti Tmpreuna cele
petrecute. Ca intr-un thriller cinematografic, vizitele
inopinate ale vechii cunostinte sporesc tensiunea arteriala
a gazdei de nevoie si dramatismul conflictului. Tnnebunit
ca nimeni nu-1 zareste pe Zevoianu si deci nu-i poate
Tntelege panica, invitat staruitor de vizitator sa-si faca
spovedania, tovarasul general seamana tot mai mult cu
un soarece prins in cursa. Haituit de acest ,,ambasador”,
strigoi al trecutului care-i aminteste implacabil data
scadentei, Branea apeleaza la toate mijloacele si strategiile
posibile. Solicita masini de paza in fata casei, fuge
din oras, se roaga de o ruda batrana sa-1 dezlege de
blestem. Prozatorul 1l trece cu arta prin etapele
acestei ruindri, infatisandu-si personajul ca pe un pdianjen
Tncurcat Tn plasa propriului trecut criminal. Insomnii
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prelungite si cosmaruri ingrozitoare, halucinatii in toiul
zilei si momente de teroare survenite la fiecare colt
de strada ajung sa-l subrezeasca, transformandu-1, la
sfarsit, Tntr-o epava umana. Din pacate pentru el, nici
puterile cu totul speciale ale batranei care se lupta cu
blestemele si strigoii (caci Zevoianu e unul) nu sunt de
ajuns. Dupa ce Tncearca sa-l ajute cu toata stiinta ei
dezlegatoare, baba Niculina se declara Tnvinsa. Nu cu
Dracul trebuie sa se lupte ea de data aceasta, ci cu
Domnul Dumnezeu. Parca nu s-ar incumeta. Astfel ca,
terorizat si modificat complet in raport cu imaginea
virila si prospera de lainceput, Branea ajunge la biserica
spovedaniei lui — pe care o si Tncepe. Zevoianu si
toata banda lui de uneltitori anticomunisti se pot declara
multumiti, de dincolo de mormant. Eroul nostru e acum
cu mintile ratacite, ,,usor si liber ca un fulg” si cu un
zambet copilaresc intins pe fata, ,,senin si blajin, ca o
masca a fericirii”. Un happy-end de care multi s-ar lipsi.

De o cu totul alta factura este a doua nuvela a
volumului, Norma, subintitulata Din cronica satului
Montolive si scrisd sub forma de jurnal. De aceasta data,
nu mai exista o distanta Tntre autor si personajele
sale, ci Tntre ipostazele diferite ale celui dintai. Paul
este totodata actant si narator al povestii, al cronicii
pe care o traieste si 0 scrie deopotriva. Avantajele genului
(notatia directd, dezlegata de pactul fictiunii omogene,
impredictibilitatea episoadelor, asociatiile mai libere
pe care diaristul si le Tngaduie) sunt speculate de autorul
de pe coperta, ,,colectionar de tipuri umane”, dar preocupat
n chip vizibil de o anume figura feminina. Este roscata
Norma, femeie vitald, exuberanta, cu uri ras si un
comportament ce alunga monotonia batraneilor din
satul normand. Cuplul pe care ea 1l face cu Joseph-
Marie (cu zece ani mai in varsta, figura foarte distinsa)
iese imediat Tn evidenta, starnind interesul asa-zis
entomologie al cronicarului.- Cu balansurile, ezitarile
si revenirile tipice jurnalelor, pasiunea acestuia
pentru frumoasa cincuagenara se deseneaza tot mai clar,
amorezatul cazand Tn capcana retorica obisnuita. ,,Nu
ma interesa nimic”, vrea el sa creada, desi e vizibil ca
vorbeste (scrie) numai despre Norma; ,,nu sunt curios™,
se apara la un moment dat, punand Tnsa multe Tntrebari
pentru a afla noutati in legaturd cu ea. Ti critica defectele
pana se indragosteste de ele, ajungand sa viseze cu ochii
deschisi si starnind ironiile sotiei legiuite. Arilor de
pensionar... Nuvela e realmente frumoasa, cu cateva
siluete bine conturate fizic si psihologic; si cu o puternica
nostalgie a ceea ce ar fi putut sa fie. Rue du Soleil ramane
doar o adresa, ca oricare alta, fiindca Norma, helasl,
cade Tn pacat cu un horticultor. Gura satului e
sloboda, iar indignarea barbatilor spune ceva despre
invidia pe cel selectat de Norma din randurile lor. Un
subiect gras Tntr-un satuc francez in care colportajul
si calomnia sunt la ordinea zilei. Tndurerat de optiunea
Normei si scarbit de ce Ti e dat sa auda, ghinionistul
narator Tsi urmeaza programul prestabilit, plecand cu
sotia Tn Nord, Tntr-un catun mai rece si mai tacut.
Daca iernile si le petrec Tn Normandia, Tn fiecare vara
urca peste mai multe paralele geografice, pentru a ajunge
Tntr-un peisaj auster, Tnvelit ca Tntr-un lintoliu Tntr-o
religie a tacerii in care totul se afla tarziu sau niciodata”.

Dar mai bine mai tarziu decat niciodata, as spune,
facand o translatie de la nivelul diaristului la cel al
autorului. Caci nuvelele lui Paul Diaconescu, un prozator
atat de putin cunoscut, sunt o surpriza foarte placuta.
Asemenea descoperiri fac parte, Tn fond, din bucuriile
cronicii literare. m

P.S. in ,,Cotidianul” din 20 septembrie, Un domn pe
nume George Lacatus semneaza un articol menit sa-i
».demaste pe cei din fosta conducere a Fundatiei Culturale
Romane. ,,Membri din fosta conducere a Fundatiei
Culturale Romane si-au scos carti din fondurile institutiei,
apoi le-au vandut tot FCR”, titreaza dl Lacatus fara
sa clipeasca, dupa care da o lista a odiosilor intelectuali
care au tocat banii institutiei. Tn ce ma priveste, sunt
onorat sa figurez pe aceasta lista, numai ca volumul
meu de debut, Concert de deschidere (2001), nu a aparut
pe banii FCR, ci cu subventie de la Ministerul Culturii.



emorialistica lui Gelu lonescu reflecta exact
epoca pe care a parcurs-o subsemnatul. Numai
cu un an mai tanar decat mine, autorul ei o
Tnfatiseaza pe fundalul tribulatiilor unui intelectual
ce-a avut parte de un destin ,,cu multe si radicale

rupturi”, coincident Tn cea mai mare parte cu ,,un timp

istoric ostil si opresiv”, Tnscris Tntr-o ,,geografie” pe
care la un moment dat s-a simtit obligat a o schimba.
Ca si destui altii (nu si cel ce scrie prezentele randuri).
Semnificativ e faptul ca decizia lui Gelu lonescu de-a
»alege libertatea” are loc in conditiile Tn care numerosi
confrati socoteau ca ar putea supravietui onorabil prin
ceea ce s-a numit ,,rezistenta prin cultura”. Care era in
realitate peisajul vietii noastre scriitoricesti dupa refluxul
micii liberalizari cu care astutiosul Ceausescu si-ainaugurat
domnia? Lumea oamenilor de litere era una Tnchisa, careia
dictatorul i-a retras treptat toate privilegiile materiale ce
le detinea initial, conform paradigmei sovietice. Membrii
sai se Infatisau macinati de varii nemultumiri, fie din
pricina cenzurii care le maltrata ori le respingea de-a
dreptul textele, fie din cea a veniturilor tot mai diminuate,
dezbinati, tot mai dezbinati spre satisfactia si cu concursul
autoritatilor care au introdus n randul lor un cal troian
prin mijlocirea unui grup de obedienti lipsiti de scrupule.
Obiectul de capetenie al carmuirii era ,,acela de aramane
necontestat, atotputernica si dictatoriald! Acela de a
crea conflicte interne, rivalitati si tabere Tn care adversarii
sa-si consume nemultumirea sau frustrarea in sosul propriu”,
Tn aceasta ignobila directie, ,,principalul provocator”
era Securitatea, prin mijlocirea ,,fituicilor” aservite ei Tn
chip neconditionat, Saptamana si Luceafarul. Talentul ca ’
si curajul civic se cheltuiau Tn necurmate lupte intestine,
cel multin ,,sopérlele” introduse Tn paginile tiparite, ,,care
unele treceau, altele nu; dar ce trufie se putea citi pe
fata curajosilor (numai pe jumatate, de fapt...)! Cum ne
ambalam cu totii Tn fata unor nonconformisme marunte,
care apareau, cand apareau fara sa ne dam seama ca,
ele, chiar daca nu placeau, nu jenau nici cu o iotd «puterea»,
care ne manipula”. Maxima performanta a ,,rezistentilor”
era, cu putine exceptii, cea de a-si Tnfatisa ofurile la
Tntrunirile Uniunii, vizand tot felul de ,,stabi” de mana
adoua, ministri ai Culturii, diriguitori de reviste etc., fara
a Tndrazni sa puna in chestiune legitimitatea regimului
ce-i promova. Frazele critice nu treceau dincolo de zidurile
salilor de sedinta. ,,Dezvoltam si eu, marturiseste Gelu
lonescu, ca si alti confrati, o strategie fata de toate neplacerile
ce apareau, o strategie, cum a numit-o foarte bine Matei
Calinescu, de ostatici”. Operatiile ,,strategiei de ostatici”
se Tnscriau Tn niste limite oneroase: cate un volum
salvat din regimul interdictiilor penibile ale anilor' 50 (de
facto, cenzura draconicd, ,,realist-socialista”, nu mai
era posibild, ideologii nemaiputand anula permisivitatile
acordate), elogierea ,,meritata — dar nu o data supra-
dimensionatd” a unei scrieri ce nu prea convenea puterii,
cate o alegere a unui scriitor mai independent Tn céate o
functie ,,mai mult onorifica” precum si alte ,,marunte
libertati”. Tnsa libertatea ca atare ramanea un dureros
deziderat. ,,Rezistentaprin cultura” se cuvine vazuta astfel,
dincolo de meritele ei incontestabile, drept o dramuire
a libertatii.

aGelu lonescu a nteles bine aceste lucruri reiese
si din gestul d-sale de a se alatura diasporei.
A sosit clipa Tn care a simtit cd nu mai putea
suporta ,,dictatura dezastruoasa si paranoica a
lui Ceausescu”, la observatiile ce le va fi

SEMN DE CARTE

Tablou
de epoca

Opinia Tnsusita rapid de oportunistul conducator al
prestigioasei edituri care-i Tntinde condescendent mana
tanarului exeget, cu cuvintele: ,,Monser, lonescu ne
cam Tnjura si nu prea mai vrea sa stie de tara lui...”. Prin
urmare, conchide Gelu lonescu, pozitia anticomunista a
autorului Scaunelor era asimilata unor ,,injuraturi” la
adresa... ,,noastra”. Ce Tnsemna,,noi”? ,,Ca Paunescu era
«noi» cu dictatura si comunismul dambovitean nu ma
mira. Nici chiar la Preda, ce devenise aproape un
oficial si care, necunoscandu-ma, se comporta fata de
mine ca un oficial”. Si mai la obiect: ,,Cét priveste acest
«noi» el vroia sa spuna de fapt, noi romanii. Era foarte
folosit acest plural in care Tncapeam cu totii si noi, si
securistii, si politrucii si stabii — pentru cd, nu e asa?, cu
totii suntem romani, mai mult sau mai putin onesti...”.
Peripetiile scrierii indezirabile continua. Afland de cele
petrecute la Cartea Roméaneasca, Z. Omea o preia la Editura
Minerva, unde o introduce Tn planul ferm pentru 1974.
Tn pofida unor interventii si referate pozitive, ea se izbeste
de atitudinea implacabild a cenzurii. Insistenta celor ce o
sprijineau ,,a creat chiar o mare suparare a tovarasului lon

facut neTndoios asupra ansamblului politic si obstesc

adaugandu-se deceptia legata de neaparitia primei carti
pe care a realizat-o, Tnchinate Tnceputurilor lui Eugen
lonescu, Anatomia uneinegatii. Aventura acestui manuscris
elaborat intre 1970 si 1972 arunca lumini puternice asupra
catorva personaje implicate intr-insa. Trecand prin fata
anticamerei lui Marin Preda, directorul Editurii Cartea
Romaneasca, autorul percepe glasul ,,de buhai” al lui
Adrian Paunescu care-i facea ,,recomandari” directorului:
,»,Domnul Gelu lonescu ar face mai bine sa se ocupe de
marii nostri scriitori, de Bogza, de Jebeleanu, de Preda
- si nu de unii care ne Tnjurd!, combdatea Pdunescu (ce
falnica ierarhie valorica avea momentul acela, in care
chiar un semidoct ca Paunescu putea numi mari
scriitori pe un Bogza, pe un Jebeleanu sau chiarun Preda...)”.

Gelu lonescu

Gelu lonecu, Covorul cu scorpioni,
Editura Polirom, 2006,344 pag.

Dodu Balan, vicepresedinte al CCES-ului, care nu numai
ca a Tnmormantat definitiv cartea, dar a si sanctionat pe
Zigu Omea si pe Maria Simionescu pentru lipsa de vigilenta
fata de carti antipatriotice, nocive, jidanite etc. Zigu si-a
facut autocritica, I-am Tnteles foarte bine, dar Maria
Simionescu aramas pe pozitie si a fost sanctionata si mai
drastic”. Conseiat de prieteni, autorul consimte aexpedia
o scrisoare temutului Dumitru Popescu zis Dumnezeu,
,,care Tnsa Tn ciocoismul sau de cea mai proasta
amintire, nici nu a catadicsit sa-mi raspunda - ce sa te
astepti de la o canalie cinica, respinsade idee si de talent?”.
D-ale epocii pe care unii dintre noi se silesc a o Tnfru-
museta ori a o uita. A ocoli istoria recenta, ceea ce n-ar
putea fi decét o rezistenta prin...incultura (fie si simulata).

|

(va urma)



in ce ascris dupa 1990, Nicolae Breban este mai
interesant ca eseist si memorialist decat ca
romancier. Fictiunile brebaniene sunt din ce Tn
ce mai grav afectate de doua defecte: tezismul
temelor reluate cu obstinatie (relatia maestru-
ucenic Tn contextele de putere) si logoreea
exasperantd a personajelor. Sa fie oare Panda si seductie
(1991), scris multTnainte de 1989, ultimul roman lizibil
al lui Nicolae Breban? Dupa Tncheierea unei trilogii,
Amfitrion (1994), scriitorul s-a angajatin constructia unei
tetralogii, din care au aparut primele trei volume: Ziua
si noaptea (1998), Vointa de putere (2001) si Puterea
nevazuta (2004). Din cele sase volume masive de proza
nu am reusit sa citesc Tn intregime decéat unul, desi am
Tnregistrat si alte tentative de lecturd. Nu neg ca as
putea fi eu principalul vinovat, dacan-as sti ca, la o jumatate
de an dupa aparitia celor trei volume din Amfitrion, dna
Geta Dimisianu cauta, la un salon clujean de carte,
dintr-o simpla curiozitate, cititori ai vastei naratiuni n
integralitatea ei si nu a gasit pana Tn acel moment decat
trei: Doina Uricariu (redactorul de carte), Gabriel Dimisianu
si Alex. Stefanescu. Pe mine ma prinsese undeva spre
sfarsitul primului volum (unde, spre rusinea mea, am
ramas pana astazi) si nu am putut intrain clubul simbolic,
atat de select, al cititorilor total devotati prozatorului si
dupa 1990. (O fi avand astazi acest club al cititorilor
care au citit Tn Tntregime opera publicata pana acum de
Nicolae Breban mai mult de zece membri?) In schimb,
cartile de interviuri (Confesiuni violente si Utopia tangibila,
ambele din 1994), de eseuri (Spiritul roméanesc in fata
unei dictaturi, 1997, Riscul n cultura, 1997, reeditate
de doua sau trei ori), iar apoi cele de memorialistica
(Memorii I, 2003, fi, 2004, 111, 2006) m-au cucerit si m-au
mentinut treaz pana la capat. Ba chiar m-au determinat
sa-mi schimb preferinta in directia scriiturii nonfictive,
Tn defavoarea prozatorului de fictiune postdecembrist.
Toate artificiile prozei brebaniene (fraza alambicata,
discursivitatea) nu ma mai deranjeaza intr-o atmosfera de
sinceritate si polemism, de reconstructie a unei epoci si
a unor motivatii personale. Atlet (fondist) al romanului,
cu mari performante recunoscute de critica si omologabile
pe plan european, Nicolae Breban dovedeste Tn ultima
vreme virtuti scripturale mai atragatoare Tn eseu si
memorialistica. Prozatorul din trilogie si tetralogie nu mai
scrie nici pentru public (pe care, de altfel, nu I-a magulit
niciodata), nici pentru criticd (vinovatd de multe obtuzitati).
I-a lasat pe toti Tn urma. Ba chiar ai impresia ca scrie
Tmpotriva lor, adica Tmpotriva publicului (pervertit de
literatura de consum) si Tmpotriva criticii (suferind de
neatentia la ideile si constructiile mari, care o depasesc
si 0 complexeazd). Spera oare Nicolae Breban ca
solutia Tntelegerii si acceptarii ultimelor romane sa vina
din partea posteritatii, din moment ce contemporaneitatea
se dovedeste atat de nedreapta? Singuratatea scriitorului,
acreatorului de fantasme, speraintr-o astfel de compensatie
si se poate Tntampla, Tn cazuri extreme, ca autorul sa se
Tntoarcd nu numai contra celorlalti, dar, ,,daca are geniu”,
Tmpotriva lui Tnsusi, ,,asa cum, miraculos, paianjenul se
arunca in gol, avand o smintita incredere Tn firul
aproape invizibil pe care-1 secretd, orb si fanatic, creand
plase Tn care se va prinde o victima Tnca nevazuta si
’improbabild. Victima noastra - viitorul, improbabilul
cititor care ne va salva din acea singuratate, fals inamic,
redutabil complice al devastatoarei dorinte de «tradare a
msinelui» si a trivialitatii tiranice Tn care e scufundat”
(Memoriilll, p. 73-74). A cazut oare opera epicabrebaniana
recenta Tntr-un fond pasiv ce va fi descoperit candva?
Deocamdatd autorul nu-si pune Tn Memorii aceasta
problema grava. Lasandu-si Tn urma (cum spuneam)
atat publicul, cat si critica, scriitorul nu mai conteaza decat
pe sine Tnsusi. E rezultatul unei megalomanii pe care
scriitorul nu si-o neaga, despre care vorbeste adesea Tn
Memorii, considerand-o apanajul geniului.
Prozatorul nu-si ignora defectele, nu-i uita pe cei care
i le reproseaza, dar staruie sa le Tntoarca in calitati gresit
Tntelese, ascunse n surprinzatoare profetii. Simpaticii sai
denigratori (chiar asa i alintd memorialistul) spun ce n-ar
fivrut sa spunad, ceva cu totul diferit de aparenta defaimarilor.
Georgeta Horodinca i-ar fi aruncat candva calificativul
ironic de ,,retardat”, ce se intalnea cu alte judecati negative,
la fel de dure: cd, Tn Bucurestiul Tn care venea din Nord,
scriitorul n-ar fi decat un ,,provincial ratat” sau ca tanarul

critica literara

se miscaneinspirat in lumea literara, creand impresia unui
»arierat social” (Memorii Ill, p. 94). Tot atunci, pe la
Tnceputul anilor '60, Paul Georgescu ar fi aruncat unor
prieteni vorba de ocara ca ,,angulatia prozei” lui
Nicolae Breban e ,,falsa” (p. 98). Revine adesea laTnfocatul
denigrator al operei sale, care a fost ,,frustratul” Titus
Popovici (p. 99, dar si Tn alte locuri). Prozatorul, dupa
ce asimileaza ofensele ca un sarpe boa constrictor ce-si
face digestia unei uriase prazi, desfasoara amplele volute
ale orgoliului ranit, scriind despre ,,un marunt, biet tinerel
paranoid ce-si «coafeaza» lenea si inconsecventa profesionald
Tn «ratare»” (p. 96), despre ,,fanatismul vocatiei” (p. 99)
si despre profetiaunor aparente denigréri care se vor dovedi
caracteristici profunde ale viziunii sale epice. in Animale
bolnave, Paul Sucuturdean va deveni tocmai Tncarnarea
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brebanian

Nicola®© Breban

SENSUL VIETII

tMmWI Uh

Nicolae Breban,
Sensul vietii
(Memorii lii. Exilul),
Editura Pollrom, lasi,
2006,470p.

unui astfel de retardat, substitut al autorului, ,,cineva
incapabil de a citi coerent si calm «partitura existentei»
si, Intr-o continud panica sentimentald si cerebrald, amestecd
notele, armoniile, tonalitatile, Tncat propria sa viata -
dar si cea din jurul sau sau cea pe care i-0 «recomanda»
Tnsasi istorial - ia forme «ciudate», comice, uneori de-a
dreptul monstruoase” (p. 105-106). Paul retardatul, ,,suavul
imbecil social”, ,,cretinul muzical”, intruchipeaza astfel
,,0 stratagema narativa si o inventie tipologica” (p.
105), semn al uneia din originalitatile indenegabile ale
prozatorului. Memorialistul 1si reabiliteaza ,,retardarea”
ce-i fusese reprosata, compunand o argumentatie superba,
arcuita Tntr-una din acele fraze brebaniene ce fac toate
conexiunile posibile Tntre orgoliu si profetie Tntr-o sintaxa
Tmbinand halucinant existenta cu fictiunea: ,,Abia
acum, dupa decenii de cand am compus acea «simfonie
epica» pe care am botezat-o, cu un titlu echivoc, Animale
bolnave, si I-am «intronat» pe «bietul Paul» drept ax al
actiunii, «confesandu-i» doar lui unele din motivele mele
obsesive si melodice, abia «acum» devin cu adevarat lucid
ca acel cuvant, «retardat», aruncat in graba de acea tanara
si usuratica prezicatoare, ca un veritabil «parazit», s-a
ascuns Tntr-un personaj, printre atatea altele din cartile
mele, «asteptand» ca, Tn sfarsit, autorul, de acolo de pe
piscurile inghetate de unde «contempla viziunile si privelistile
umane» sau, mai stii, din fundul hrubelor si al culoarelor

Tntortocheate pe unde-si cara si impinge trupul sau, nu
rareori incomod si dispretuit, asemenea unui sobol harnic
si orb, sa afle, sarmanul de el, dupa atatea «adevaruri»
pe care are aroganta sa le profereze despre oameni si viata,
sa afle in sfarsit si «unul» despre sine!...” (p. 107-108).
E una din acele fraze alambicate (despre care in
volumul I din Memorii prozatorul ne spune cat de greu
a obtinut-0), cu rasuciri si Tnclestari de boa constrictor, cu
nenumarate virgule si ghilimele, o frazd-esantion care e
Tn masura sd ne releve mecanismul revansei memorialistice.
Scriitorul are taria sa recunoasca faptul ca tot ce s-a
spus despre el de-a lungul timpului - bine sau rau - e
adevarat, dar cu un sens ce trebuie restaurat sau
inventat, dar mai ales intuitntr-o profetie ce trebuie corect
descifrata. Realizarea acestui arc peste timp, Thcorporat
Tn ceremonia, rabdarea si alchimia misterioasa a frazei,
face farmecul memorialisticii brebaniene”

Nicolae Breban - dupa cum ne spun Memoriile sale
- putea deveni scriitor german, francez sau suedez.
Explicatiile sunt extrem de complicate si ele dau marea
atractie. Tn Germania Federala dobandise cetatenia, ,,un
urias cadou” (p. 25), ca urmas al unei sdsoaice care era
mama sa. Simteansa ca acolo nu are sanse, datorita ezitarii
mediului cultural german de a lansa straini (p. 62). A ales
Franta, mult mai generoasa, dar a fost o alegere temporara.
Aales, in cele din urma, dupa ce a contestat puterea ceausista
Tn 1971, savina din nou la Bucuresti. Si-afacut o evaluare
a posibilitatilor de afirmare prin comparatie cu ceea ce i
s-aintamplat lui Petru Dumitriu, rdmas in cenusiul emigratiei:
el a ales calea gresita; daca ramanea in tara, prestigiul
sau literar ar fi fost altul si, cred eu — estimeaza Nicolae
Breban - creatia sa ar fi fost mai spectaculoasa, Tn ciuda
cenzurii si a regimului!” (p. 30). Apreciind ca nu avea
destul talent pentru exil (p. 34), Nicolae Breban a ales
calea cea mai grea, adica aceea de a se Tntoarce n tara.
Scriitorul si-a purtat peste tot la fel — din cate marturiseste
— Eul, Libertatea si Hazardul (p. 225). Nu stiu, nu sunt
convins ca ceea ce a trait Nicolae Breban la Paris s-ar
putea numi, la rigoare, exil, din moment ce scriitorul nu
atrecut prin perioade compacte de interdictie la Bucuresti
si, din moment ce, tocmai cand se considerain exil, primea
,,Cu oarecare regularitate o extrem de modica suma
dreptimprumut de la Fondul literar” (p. 245), fapt senzational,
dupa parerea mea. Publica (e adevarat, dupa tergiversari,
dar publica) atat la Bucuresti, cat si la Paris. Scriitorul
Tnsusi ezitd Tn a califica adecvat starea sa civica si politica.
Se Tntreaba cum a rezistat si raspunde Tntr-un mod tipic
brebanian: ,,pentru ca... asa am voit eu?” (p. 245). Se
Tntreaba de ce s-a Tntors de repetate ori Tn Romania si
raspunde la fel de brebanian: ,,Nu, nu stiu nici azi de ce
ma Tntorc mereu Tn Romania (...) Daimonul meu (...), el
Tnsusi rdmane mut Tn fata acestei Tntrebari” (p. 221).
Asaincat memoriile lui Nicolae Breban nu trebuie consultate
pentru a elucida probleme de istorie literara, ci pentru a
descifra probleme ale personalitatii scriitorului. Meditatiile
sale despre succes, carierd, vointa, destin, profetie, hazard,
irational, sensul vietii fac substanta acestor confesiuni, ca
si caderea pe ganduri Tn fata unei exclamatii de felul ,,ce
m-as fi fcut fara literatura?” (p. 180). Are mandria de a
ardta cum a devenit stapanul propriei sorti (p. 248), pentru
ca a vazut ntotdeauna destinul ca o auto-constructie, ca
o forma a libertatii individuale (p. 160). Memoriile lui
Nicolae Breban ar trebui sa devina o lectura obligatorie
pentru orice tanar scriitor: sunt o lectie minunata despre
vocatie.

Dacd Tnainte de 1989 Nicolae Breban nu a trait
exilul politic, dar o cochetat cu el, ma tem ca astazi scriitorul
este Tncercat de un fel ciudat de exil intern. E izolat, nu
numai din proprie vointa. E defazat in mod polemic, e
rupt de ceea ce intelegem Th mod curent prin actualitatea
imediata, repudiata Tn numele identificarii cu maestrii
romantismului si idealismului german. Solutia pentru
ca prozatorul Nicolae Breban s& se revigoreze si sa reintre
Tn actualitate staTn regasirea propriei tinereti si maturitati
din Animale bolnave, Bunavestire si Don Juan. Scrierea
memoriilor faciliteaza tocmai fenomenul psihologic de
care scriitorul are nevoie vitala: reinventarea propriului
trecut si reconectarea lael. Biografia brebaniandsi contine
propriul model de succes. Nu stiu Tnsa daca el poate fi
repetat. m



actualitatea

Recrutul

PREPELEAC

n unul din numerele trecute ale revistei, aduceam vorba de copiii

' neavuti de mine, ori nedoriti, din felurite motive, pe care, acum,

T la senectute 1i regret, totusi...

- Nu-i nimic, - Tmi spuneam - In schimb, ai, domnule, ...0

' droaie de fete, chiar daca multe din ele, deja maritate... Fete sau
fiice fidele, ca sarea Tn bucate...

Carti, adica; o carte, doua carti, pagini si pagini... o pagina, douad
pagini... Dar literatura, toatd, nu este Tn definitiv si ea de sex feminin,
o fata? (nu mai declin), la care, ca sa umbli, nu-i neaparata nevoie sa
citesti manualul ingenuului specialist de care aminteam randul trecut cu
simpatie.

Cum s-a intdmplat si data trecuta cu pagina razletita, pitita intr-un
sertar cu lucruri vechi dezperecheate.

LaTnceput crezusem caera o traducere straina, dintr-un clasic, Tntrucat
suna perfect. Pe urmd, Tncet, incet, cu stupefactie, Tmi dadusem seama
ca Tmi apartine.

lat-o, cu Tnceputul fatal lipsa:

,--.un posibil loc de ispasire, Tn orice caz diferit de puscaria saraca
si mizera facutd... Invers; ceva grandios, o viata plina de Horatiu... de
Virgiliu... de Tit-Liviu... Tacit... Suetonius cu cei Doisprezece Cezari
ai sdi, pana si de Salustius... de finutul, viciosul de Salustius, pe toti Ti
Tnghitise pe timpuri cu pofta lui didactica de latinist eminent, zapacit
Tnsa.

Céand Sevastita, profesoarad de geografie, pleca de acasa cu treburi,
rdmanéand numai ei, tatal si fiul, Tncepeau sa discute Tntre ei numai
latineste, uneori chiar si sa se ia la Tnjuraturi, s se certe, tot latineste;
si era mai mare hazul: cu niste cuvinte, complet uscate, lipsite de
vreun miez real, ca niste melci balosi ce si-ar fi lepddat de mult cochiliile,
ldséndu-le In urma in soarele torid al desertului unei existente expurgata
de orice continut.

Farad a exagera prea mult, nu ar fi fost catusi de putin de mirare
daca primele lui cuvinte, ale lui, ale lui Cezarica, - cum isi botezase
baiatul - fusesera, ca prunc, ...matersi pater!.. Pana si plansetele, tipetele
specifice plozilor, purtau in ele accentul poruncitor, arogant, dominator,
al romanilor (daca acestia plangeau); ori, Tn loc de gangurelile fericite,
- scandarile stricatilor, decadentilor de Triburtiu et compania, - semnele
Tmprastiate prin Evropa de indelungata filiatie a lui Aeneas, fugarul,
rasadind zeii troieni ca pe niste lastari verzi Tncd mai Tntai pe pamantul
penisulei italice, de unde energia Troiei nimicite avea sa renasca intinzandu-
se din nou Tndarat pana la Eufrat, dincolo si de locul de origina...

Recrutul, pedepsit de sergentul Cioanca sa execute culcari pe aerodromul
Tnzapezit al lui ianuarie 1940, le facea bucuros ca pe o gimnastica, in
timp ce scandatare tocmai din Eneida, contra olteanului Cioanca, gradatul
rdu care avea boaldpe teteristi: Infandum, regina, jubes, renovare dolorem...
poruncesti, regind, sa reinnoiesc o durere de negrait!...

De ger, recrutul Tnghetase Tn contact cu zapada Tntaritd, Tn ciuda
exercitiului fizic impus. O clipd, se intoarse pe o rana Tn omatul batatorit,
si, privindu-1 de jos, pe gradat, cum Tsi sugea mucul tigarii, dincolo de
cotor, fard sa se ardd, chistoc pe care-1 tinea stréns intre doua deste, intre
aratator si cel gros, Ti adresa latineste vorbele urate pe care le rosteau
si soldatii lui Cezar intre o batalie si alta, jucand risca...

Si le debitd asa, gafaind, cum sedea cu umarul proptit in zpada,
Tntors spre aldlalt, ca si cum sergentul le-ar fi priceput, cum le asculta
el atent, probabil gandindu-se ce pedepse sa-i mai dea indisciplinatului...

Dar recrutul trdgea mai departe n el cu vorbele lui, cum tragi niste
focuri cu gloante oarbe, de avertisment, Tnainte de a trage Tn urmarit
cu propriu zisele...

Ce tot borborosesti acolo!?facu gradatul aruncand Tn zapada chistocul
de nici o centima, dar care Tnca mai arse un timp, jos, de-al dracului,
de capul lui.

Ce ar fi vrut recrutul sa spuna, nu se putea spune decat romaneste,
ceea ce si zise...”

Pagina se termina... neterminata. Ca si Tnceputul, ne-nceput.

(va urma)

nfluenta masiva a englezei, dupa 1989,

Tn cel putin citeva zone ale limbii

romane actuale (comunicare electronica

si informatica, finante, publicitate,

politica, divertisment, limba tinerilor)

este un fapt evident si perfect similar
celor petrecute Tn restul Europei de est.
Diferentele Tncep sa apara doar daca observam
mai atent modul Tn care Tn acest fenomen
interfereaza datele pur lingvistice (proprietati
structurale ale limbii) cu datele ideologice
si culturale. Atitudinile si evaludrile - rezultatul
unei istorii mai mult sau mai putin recente,
dar si zona cea mai imprevizibild pentru
lingvist - influenteaza Tn mod clar procesul
de asimilare a anglicismelor. in spatiul
romanesc, atitudinea favorabila englezei si
anglicismelor este evidenta. Tn ciuda unor
lamentatii despre invazie, bombardament,
colonizare etc., cele mai multe voci care se
afirma Tn spatiul public se arata moderate
si critica prudent nu fenomenul Tn sine, ci
doar excesul manifestarilor sale.

n cursul anului 2005 a avut loc o luare
de pozitie semnificativain legatura cu dublarea
desenelor animate: a fost lansata o petitie
on-line, initiatd de elevii unui liceu din Bacdu
si de profesoara lor de englezd. Cazul este
cunoscut: textul, cu titlul Salvati-1 pe Tweety,
cerea sa se renunte la dublarea Tn roméana a
desenelor animate prezentate la televizor de
canalul Cartoon Network; dublarea desenelor
animate e de altfel un fenomen relativ recent,
canalele respective transmitind initial, prin
cablu, doar in engleza. Cererea (aflata pe
site-ul http://www.petitiononline.com/
tweetysa/petition.html) a fost semnata
pana la ora actuala de 23.634 persoane. Site-
ul contine si numeroase comentarii ale
semnatarilor: acestea mi se par simptomatice
si utile pentru o analiza a atitudinilor actuale
fata de limba Tn general si fata de engleza
Tn mod special. Petitia nu a avut nici un efect
(pentru ca cerea o imposibila interventie a
statului Tn politica unui canal privat si pentru
ca decizia canalului privat era una comerciala,
cu propriile ei ratiuni). Structura ei argumentativa
contine multe idei ingenioase, dar are si
puncte destul de slabe: dubla adresare
contradictorie (in acelasi timp catre doi
destinatari foarte diferiti: “Ministrul Educatiei
si Cercetarii, Ministrul Culturii si Cultelor,
Cartoon Network™), generalizari pripite si
afirmatii circulare, lipsite de dovezi obiective
(“Un prim argument ar fi acela ca subtitrarile
raman de baza, pentru ca romanii, majoritatea
anglofili, s-au obisnuit de multa vreme cu
vocile originale™), exagerari (“aceasta scrisoare
va este adresata Tn speranta modelarii unui
mediu de viata benefic pentru populatia
Romaniei”), o identitate incerta a emitatorului
(“In viziunea generatiei mele”) etc. Unele
defecte se explica prin faptul ca textul pare
a fi fost produs ca un colaj din argumentarile
mai multor elevi. E Tn orice caz demn de
lauda exercitiul de argumentare care se practica
tot mai multn scoli (si pentru care nvatdmintul
limbilor strdine are o traditie invidiabila si
demna de imitat). Unele argumente contra
dublarii si Tn favoarea pastrarii emisiunilor
Tn engleza par Tnsa destul de surprinzatoare
si “dictatoriale”, vazute din afarad: ideea
principala este ca fara dublare copiii au
avantajul de aTnvata engleza, iar ca argument
forte este oferit exemplul generatiei precedente,
care ar fi Tnvatat mai mult de la televizor
decit de la scoala. Faptul in sine e probabil
adevarat, dar ideea de a-1 impune tuturor e
discutabila. Argumentele textului se regasesc
Tn sute de variante in comentariile semnatarilor:

cel mai des apare mentionat avantajul educativ:
“de ce sa educam un popor de oameni lenesi,
Tn loc sa-1 fortam sa se culturalizeze?!” (O.
M.); “Subtitrarea era o forma de Tnvatamint
de mase al limbii engleze, gratuit si agreabil”
(Aniela); cu generalizari de tipul: “in tarile
vestice de ce nu stie nimeni engleza? Pentru
ca dubleaza TOT” (R. C.); concesia e rara:
“Ce e drept, este greu ca un copil mic sa
priceapa ceva din ceea ce vb. personajele ,
dar cu timpul, la fel cum am facut si eu si
altii, va Tntelege din ce in ce mai mult 1"
(B. S.). Al doilea grup de argumente foarte
frecvente este de tip estetic: “Desenele animate

Petitii

sunt lipsite de orice farmec dublate Tn limba
romana” (Gh. I. E.); “dublajul strica tot
farmecul”(F. B.) - dar si, mai moderat: “Prin
dublare, replicile originale Tsi pierd jumatate
din farmec” (C. S.). De fapt, efectul estetic
negativ este motivat diferit: conjunctural,
prin lipsa de valoare a traducerilor - si,
ntr-un plan mai general, fie prin absenta
sunetului original (si a contributiei sale la
efectul global al filmului) - fie pur si simplu
prin impresia subiectiva ca in romana enunturile
(chiar cele traductibile, farajocuri de cuvinte)
“suna prost™ “nici nu vreau sa majtandesc
ce aiurea suna in romana” (d3v). In ciuda
contradictiilor din argumentare, petitia a fost
primita aproape unanim cu simpatie (dovada
relatarile presei) si nu a aparut nici o
contraargumentare articulata (care ar fi putut
viza, de pilda, alte interese ale parintilor si
ale copiilor). Materialul bogat alcatuit din
petitie, din comentariile semnatarilor si din
relatarile despre ea poate face obiectul
unui studiu de caz: pentru ca e ntr-un fel
paradoxal ca telespectatorii sa ceara insistent
sa nu li se vorbeasca Tn limba lor. Toata
povestea contine un amestec de trasaturi
admirabile si de idei enervante: trezeste
simpatie prin elitism si prin respectul pentru
educatie si pentru Tnvatarea limbi straine, dar
pune pe ginduri printr-un anume snobism
si prin ignorarea pozitiei adverse. Oricum,
ca si reactiile la DOOM, petitia “Salvati-1 pe
Tweety” e 0 piesd importanta pentru Tntelegerea
raportarii vorbitorilor de azi la propria limba
si la comunicare. m

Erata:

n articolul meu «Linistea unui maiorescian
al disocierii dintre etic si estetic», din nr. 37 /
2006 s-a strecurat o eroare: Profesorul Tudor
Vianu nu a fost ambasador in 1947 in Belgia,
ci la Belgrad.

Bujor Nedelcovici
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-a nascut Tntr-un castel din preajma orasului

Neapole, fiind al saptelea fiu al contelui Landulf,

obfrsia princiard recomandindu-1 mai curind

pentru o Tndeletnicire cu virtuti sociale decit

pentru schimnicia studioasa a cercetarii teologice.

Era stingaci Tn gesturi si greoi in relatiile cotidiene,
Tncetineala miscarilor iTmprumutindu-i aerul unei fiinte
masive si linistite, genul de om din partea caruia nu te
poti astepta decit la reactii previzibile si inofensive. lar
neindemTndrii ticdite cu care se misca printre semeni i
se adauga silueta planturoasa a unui urias cu Infatisare
neplacuta, un monstru al carui trup, labartat peste marginile
obisnuite, Ti fura posibilitatea de a lasa celor din jur o
impresie agreabila. Se spune ca pupitrul la care Tsi petrecea
orele de munca fusese scobit Tn asa fel Tncit sa lase loc
unui pintec pe care nici o0 muchie de masa nu putea sa-I
Tncapa.

Sipe deasupra era tacut si nesociabil, numai sirguinta
sisifica cu care Tsi vedea de analiza temelor teologice
facindu-1 sa pard, Tn ochii apropiatilor, o fiinta inzestrata
cu o utilitate precisa. Si n ciuda lentorii generale si a
calmului din care aproape nimeni nu il putea scoate,
hotaririle pe care le lua erau cu neputintd de Tntors din
cale. Ce hotara era bun hotarit, si nici Dumnezeul
caruia Ti inchinase viata nu ar fi putut sa-1 faca sa se
razgindeasca.

Una peste alta, tacerea incapatinata, puterea de munca,
diformitatea planturoasa si linistea firii sale introvertite
i atrasesera porecla de ,,boul mut*. Oricit ar suna de
respingator aceste cuvinte, ele nu numai ca nu reprezentau
o defdimare, dar chiar surprindeau un merit, puterea de
analiza si rabdarea cu care a putut scrie atitea mii de pagini
facind din acest ,,bou mut* printul fard egal al scolasticii
occidentale. lata de ce memoria posteritatii i-a fixat locul
in filozofia medievala prin apelativul mult mai nimerit
de doctor angelicus.

Desi saraca in inttimplari exterioare, viata lui Toma
d’Aquino, caci despre el este vorba, a avut parte de citeva
evenimente suficient de graitoare Tn privinta naturii
psihologice pe care o avea eruditul teolog. O prima
Tntimplare tine de usurinta cu care Toma, lepadindu-se
de ordinul monahilor benedictini din care facuse parte
de-a lungul adolescentei, a Tmbratisat traiul auster al
calugarilor dominicani. Decizia tinarului de 19 ani de a
renunta la o carierd la capatul careia ar fi devenit abate
benedictin a provocat supararea familiei, silindu-i rudele
satreaca larepresalii concrete Tmpotriva viitorului teolog.

Sa ne amintim ca in secolul al XllI-lea statutul de
monah nu era totuna cu cel de calugar, si chiar daca astazi
aceste cuvinte ne par doua sinonime perfecte, atunci, in
vremea lui Toma, ele marcau o deosebire transanta de
pozitie sociald. Monahul era un calugar de soi, Tn timp ce
calugarul era un monah scapatat, ceea ce insemna ca orice
vlastar apartinind unei familii princiare, daca vroia sa
se Tnscrie Tn traditia venerabila a castei cenobitice, nu
putea nazui decit spre rangul respectabil si stravechi al
monahului. Tn schimb, calugar nu devenea decit omul de
rind, cel pentru care legamintul Tntreit al supuseniei,
smereniei si castitatii devenea sursa unei vieti de privatiuni
adevarate, spre deosebire de traiul mai blind si mai comod
al regimului monahal. lar Tn virtutea obfrsiei si educatiei
primite, lui TomaTi eraharazit drumul monahal de afirmare
teologica, iar nu asprimea neingaduitoare a nevointelor
calugaresti. Si cu toate acestea, Tncalcind tiparele Tn uz
ale epocii, Toma devine calugar dominican la virsta de
19 ani. Familia reactioneaza imediat, rapindu-1 pur si
simplu pe tinarul calugar si claustrindu-1 Tn castelul din
Roccasseca, Tn speranta ca astfel Ti vor schimba hotararea.

Legenda spune cd Tnversunarea familiei a mers pina
acolo Tncit, Tntr-o noapte, pentru a infringe cerbicia lui
Toma, fratii i-au introdus Tn celula o femeie de moravuri
usoare. Sperau ca macar asa sa-i imblinzeasca neclintirea.
Toma a alungat-o din Thcapere amenintind-o cu un
lemn Tncins pe care Tl smulsese din focul din vatra. S-a
culcat si a visat cd ingerii I-au Tnfasurat Tn jurul salelor cu
un un briu de castitate statornica, un pandant masculin al
centurii de castitate din epoca ,,De atunci Tncololl, scrie
Anthony Kenny, autorul monografiei Toma d’Aquino,
Li-aintratin obicei sa evite intodeauna compania femeilor

asa cum oamenii evita serpii.ll Si tot de atunci incolo,
viata lui Toma va fi pusain siujba unei opere de constructie

cronica ideilor

Boul mut

AnthonyKenny, Toma d'Aquino, trad, din engleza
de MihaiC. Udma, Humanitas, 2006,140 pag.

teologicain cuprinsul careia ideile lui Aristotel
vor fi folosite ca un mijloc de argumentare
acredintei crestine. Prin Toma, filozofia lui
Avristotel va capata virtutile apologetice
ale unei gindiri crestine.

Imbatrinind, puterea de concentrare a lui
Toma va scadea, la fel ca incredintarea ca
efortul lui doctrinar ar putea avea un rost
durabil. Pe 6 decembrie 1273, la virsta de
48 de ani, in timpul liturghiei pe care el Tnsusi
o oficia, teologul a avut o traire stranie, un
fel de revelatie rascolitoare cu urmari dramatice,
despre care documentele nu ne spun mai
mult decfit ca, Tn urma ei, Toma d’Aquino
apus capat activitatii sale cdrturaresti. Revelatia
aceasta, de orice fel va fi fost ea — unii
contemporani vorbind chiar de o prabusire
mentald -, revelatia aceasta i-a aratat
dintr-o data desertdciunea scrierilor sale si
zadarnicia demersului teologic. Din acest
moment, Tn anul pe care 1l va mai avea de
trait, Tomanu va mai scrie si nu va mai dicta
nimic, marturisindu-i Tntr-o zi secretarului
sau ca: ,,Tot ce am scris pina acum nu face

doua parale.ll (p. 48). Peste un an, o rana fm____

capatata accidental la cap avea sa-i fie fatala.
Toma va muri peste citeva luni Tn apropiere
de Fossanova, Tn minastirea cisterciana unde
Tsi gasise adapost.

Daca despre importanta lui Tomain istoria
teologiei crestine nu persista nici o indoiala,
Tn schimb numele sau ridica o problema

de interpretare. E vorba de adevarata sorginte a numelui
,,d”Aquinoll, cu alte cuvinte e greu de precizat daca avem
de-a face cu un patronim, adica numele pe care Toma I-a
Tmprumutat de la familia sa, sau un cognomen, adica
un nume dat de locul nasterii sale. A doua varianta e
sugerata de o somitate Tn materie de filozofie medievala,
Etienne Gilson, cercetatorul francez scriind Tn lucrarea
Filozofia in Evul Mediu ca ,,Sfintul Toma s-a nascut la
castelul Roccasecca, Tn apropiere de Aquino, pe la sfarsitul
lui 1224 sau nceputul lui 1225.“ (Humanitas, 1995, p.
487.) Formulareae clard si univoca, ea dindu-ne de nteles
ca Aquino era o asezare Tn preajma careia se afla castelul
familiei lui Toma. Daca aceasta varianta este cea corecta,
atunci Tn masuran care lui Aristotel Ti spunem Stagiritul
dupa localitatea lui de bastina, atunci lui Toma, atunci
cind i spunem Aquinatul, respectam aceeasi regula: locul
nasterii Ti dd numele si nu altfel. La fel, atunci cind scriem
Toma ,,dinll Aquino, subintelegem intuitiv ca ne
referim laun Toma care se tragea mai curind din asezarea
Aquino si nu din familia italiana Aquino. In limbaromana
TntTInim nu mai putin de trei variante: Toma din
Aquino, Toma d’Aquino si Aquinatul. Daca toate sint
corecte, care este criteriul lor de alcatuire?

Problema este ca varianta toponimica sustinuta de
Etienne Gilson nu se regaseste la alti istorici ai filozofiei.
De pilda, Tn Prelegerile de istorie a filozofiei, Hegel scrie
,,Thomas Aquinasll si pomeneste de neamul princiar
Aquino din care se tragea teologul italian. Bertrand Russell
scrie n Istoria filozofiei occidentale ca ,,Sfintul Tomaera
fiul contelui de Aquino.ll (Humanitas, 2006, vol. I, p.
467) Johannes Hirschberger, in a samonumentald Geschichte
der Philosophie (Istoria filozofiei), ocoleste amanuntul,
fara sa precizeze daca familia sau locul nasterii purtau
numele de Aquino, cum nici Wilhelm Weischedel in Pe
scara din dos a filozofiei m atinge chestiunea. larin cartea
de fatd, Anthony Kenny scrie ca Tomad’Aquino provenea
,.din marea casa feudala Aquino.ll (p. 9) Dacd e sajudecam
statistic, numarind incidenta cazurilorin care este pomenita
- varianta patronimica - are cistig de cauzd. Aquino
este numele unei ilustre familii italiene si nu o asezare
italiand. Si atunci sa fi gresit Etienne Gilson?

Chichita aceasta pare lipsita de Tnsemnatate, Tnsa ea
se regaseste n chiar felul Tn care pronuntam numele lui
Toma. Englezii scriu cu precadere ,,Toma d’Aquinoll,
francezii ,,Thomas d’Aquinl,, iar germanii ,,Thoma von
Aquinll. Noi spunem cind ,,Aquinatulll, cind ,,din Aquinoll,
cind ,,d’Aquinoll. Si atunci cine are dreptate: Gilson cu
varianta toponimica sau restul cercetatorilor cu varianta
onomasticii familiale? m

Cand vine vorba de culturd, o discutie care Tncepe
ntr-un fel se poate termina cu totul altfel

Ema Stere, Aftla Vizauer si invitatii lor celebri aduc
vorbade culturaintr-o intalnire, posibil polemica

n fiecare zi

de luni pana vineri
de laora 12.00
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mari teme *

mari preocupari

mari obsesii
ale zilelor noastre
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Un calambur
postmodern
si un cintec de dragoste

Ovidiu s-a plins imparatului despre
clima si barbarii din Tomis
Implorindu-1 sa-l lase sa revina la
Roma
Locul meu de exil e amar amar iarna
este Tngrozitoare
Localnicii Tsi picteaza corpurile si se
Tnvelesc in blana

ntre timp gasea fetele gete

amuzante si nu a refuzat

Invitatii sa-si recite poezia din cind
Tn cind la liceul grec

Acompaniat pe lira de Orfeu 21

dar n-a primit niciodata gratiere de
la Augustus

Tn fiecare zi cerceta posta ca un poet
tinar
si nu gasea nimic de la capitala
ceea ce 1l deprima si 1i reinnoia
puterile de descriere
din trista-n trista iernile erau mai
rele
localnicii mai coltosi si mai primitivi
si triremele comerciale mai gris si
mai plictisitoare
pina si fetele gete nu erau ce mai
fusesera pentru poetul
Tmbatrinind Tnvaluit Tn blana de urs
sigur ca forta lui poetica
0 sa topeasca eventual inima
tiranului

Eu m-am plins 40 de ani de
cruzimea si superficialitatea
Societatii de consum a americanilor
Sunt barbari domnilor mananca din
cutii de plastic
Si poarta tot ce li se spune la
televizor
Se Tnvaluiesc Tn plastic si nu stiu
cum gusta o rosie
Sau o gaina adevarata si nu prea tin
la poezie
Am admirat opozitia care se plingea
si ea
De prostiile si superficialitatea
societatii de consum
Si de agresivitatea conducerii
razboinice si militariste

primeam destul de des Tndemnuri
sa ma Tntorc Tn Rusia
daca era chiar asa de rau in America
Tndemnuri care ma retnnoiau si-mi
cresteau forta critica
si forta de pictor prin care Tn linii
simple dar niciodata Tntelese
explicam diferenta intre Romaéania si
Rusia

ma simteam destul de bine Tmi

placeau fetele americane

deschise jucause curioase si
curajoase si nesfioase

nici iernile nu erau prea rele si eram

invitat din ce Tn ce mai des

sa dau serate din tipetele mele de

amaraciune
si chiar eram platit din cind Tn cind
cu cit mai Tnsufletite erau

nu stiam scopul pentru care ma
plingeam de locul exilului
nu faceam cerere de Tntoarcere
nu asteptam niciodata sa revin in
tara natala
nu i-am scris niciodata tiranului
plingerile mele nu erau cereri
pentru Tntoarcere
ma adresam exclusiv
contemporanilor mei americani
si nici plingeri nu mi se pareau
erau numai observatiile normale ale
unui hipersenzitiv
un poet atent la societate
dar ajungeam din cind In cind la un
nivel liric extrem
care nu era plingere ci lament sau
dulce nostalgie
pentru mirosurile copilariei si limba
primelor poezii
asta le placea fetelor
si e posibil ca inconstient faceam
cerere sa revin la Sibiu

Ovidiu stia exact de ce se plingea de
iernile si cruzimea localnicilor

peste podul de mii de ani pot numai
sa conclud
ca lipsa de intentie duce la succes

ca daca-ti lasi subconstientul sa-si
faca treaba
0 sa descurce el singur toate
conexiunile si sa lege nodurile
fara sa deranjeze asa-zisul individ

Exilatul nostru adoptat
n-a reusit sa se Intoarca la ai lui
devenind peste timp un model de
exil
inima tiranului nu s-a topit si el n-a
trait pina a murit tiranul

La noi a murit tiranul

Si eu am avut posibilitatea de a
reveni din inima imperiului

Si de a primi Premiul Ovidiu

Ovidiu Tntors la Roma

Ar fi fost un alt fel de cetatean

El scrisese tristele si secretele
exilului

Cei care l-ar fi cautat pe autorul

artei amorului

Ar fi fost dezamagiti

Desi el Tn arta amorului ar fi invatat

multe

De la greci si geti si e posibil

Ca editia a doua a Artei Amatorice

Ar fi inclus tehnici preluate de la
barbari

Nici eu Tntors din imperiu revenit la
Tomis

Nu sunt acelasi cetatean plecat din

Sibiu acum 50 de ani

dar am fost haruit cu darul

Tntoarcerii In tara natala

si pentru asta va multumesc voua

decernatorilor Premiului Ovidiu

si dedic Premiul Ovidiu lui Ovidiu

Tn speranta ca toti poetii imprastiati

n lume o sa aiba norocul meu

si forta poetica de a se plinge de
toate

Poem rostit cu ocazia
Tnmanarii Premiului Ovidius - 2006

(urmare din pag. 3)

Construind, din céateva linii, un fals canon al literaturii romane, cal,
numele cele mai rezistente? Ce v-a convins, de la bun Tnceput? (
suprins, mai apoi?

Primul nucleu a fost cel opozant, al generatiei mele, de la Nichita St;
pana la contemporanii mei. Erau cei care se opuneau Tntr-un fel sai
proletcultismului. Ana Blandiana, lon Pop, Nicolae Prelipceanu. Era o
de opozitie. Am trecut de la un fel de opozitie la altul. Apoi am citit sp
literatura romana, pentru ca nu ajungea la mine decat pe bucati. Cand am
la San Francisco, din '70 Tn ’78, nu-mi amintesc sa fi vazutnici o carte roma,
Mi-a parvenit, totusi, o antologie. Si mai era o biblioteca la New York, de;
literaturii roméne. Nu stiu exact de cine dppindea. Nici nu stiu dac
exista. Dupa 78 am Tnceput sa ma apropii din nou. Am fost placut su
de Mircea Cartarescu, de care m-am Tndragostit imediat. Am mai citit
altii. Tn primul rind am devorat avangarda romana. Tristan Tzara, Luca... Gb
Luca e pentru mine cel mai mare avangardist roman. Tmi place mult Foi
chiar si in ipostaza de Fundoianu, cu poeziile lui bucolice. lon Vinea.
aceea Voronca, pe care l-am citit Tn romaneste. Mai tarziu a venit
Naum. A fost o perioada cand am luat de-a valma multi poeti si artisti rc
M-am interesat de Victor Brauner. Am ajuns sa citesc apoi carti indivr
din care nu-mi formam neaparat o idee despre ceea ce se intampla sau
scria aici.

Distanta de la Brasov la Sibiu e mai degraba mica. De la Honolulu li
Orleans, iarasi, nu e tocmai greu de ajuns. Dar de la Andrei Codrescu la
Baciu? Stiu ca prefata Instrumentului negru e scrisa de el. La o prima v
aveti destule lucruriin comun: venea si el dintr-o interesanta combinatie de avai
si traditie, avea aceleasi delicii ale ipostazierii.

Baciu mi-a scris, cred, pe la Tnceputul anilor '70. Avea o revista la H
Mele, Tn care publica scriitori roméani. Aproape pe toti. L-am descoperit de G
Cugler Apunache, un scriitor interesant care traia prin Lima. Baciu era’
generos. I-am scris mult, i-au placut poeziile mele, s-a oferit sa-mi faca p
si abia dupa aceea am decoperit ca suntem din aceeasi zona, avem aceleasi gi
Dar paradoxal, el scria o poezie traditionald, plina de nostalgie pentru B;
Muntii lui, generatia lui... Aici a stralucit el de fapt. Nu I-am ntalnit, Tnsd, nici
El a locuit un timp Tn Mexic, dupa aceea in Honolulu. A publicat si o ant(
n doua volume despre poezia suprarealista a Americii de Sud, la New
University Press. Parca...



Exquisite Corpse
cu
Andrei Codrescu

i colaborat si cu alte reviste romanesti din strainatate?

si nu.-Independent de Stefan Baciu am cunoscut si am corespondat cu alti

ii. Virgil lerunca scotea la Paris revista Limite, modelatd dupa Biletele de
al ale lui Arghezi, dupa care mi-am modelat si eu Exquisite Corpse. Totusi
I avut legdturd cu diaspora. Cateva din revistele publicate de diaspora erau
fascist. Destin, la Madrid, editatd de fosti legionari.

am Tntrebat toate acestea camufland intr-un fel o preocupare mai veche a
Sunteti un nascut la Sibiu, aveti nume romanesc, ati publicat deja doua
n romana. Totusi, opera dumneavoastra va recomanda ca important
)r american. American Tn toata puterea cuvantului. Pe de alta parte, (ine o
mea disociere exclusiv de limba? Nu e conditionata deloc de intentie?

' place mult ce-ai scris despre reintegrarea sau redefinirea mea ca scriitor
.. Si mi-amai placut mult ce-a spus Nicolae Manolescu astézi despre trecerea
o limba in alta. Suntun exemplu de autor pentru care ideea de identitate
sstul de fluida si reprezinta posibilitati, nu ingradiri. lubesc sa scriu si continuu
iu Tn engleza despre teme si idei romanesti. Tmi doresc sa aduc in limba
ta preocupari pe care mi le-am format in America. Prefer sa vad largirea si
tatea ca pe ceva posibil, pozitiv. Cu cat ai mai multe identitati, cu atat esti
igat. Mi se pare ca oamenii aici suntincaincorsetati de identitate si romanism,
aterialele cu care-si construiesc ideile sunt unele vechi, care s-au dovedit deja
entare. Tnca dinainte de razboi, pentru ca dupa a venit comunismul si i-a
fat pe toti intr-un internationalism absurd. Discursul s-a intrerupt. Acum
posibilitatea unui salt ca acela de la telefonia fixa, cand asteptai o legatura
.regi, la telefonia mobild. E o sansa pe care o aveti. Secolul XXI va fi un
ai putin exclusivist. ,,Inclusivist”, nu?

te oare identitatea nationald o urgenta?

bine sa cunosti toate diferentele dintre literaturi, dar n-are rost sa aperi o
tate care nu are dusmani sau s-0 protejezi presupunand ca esti urmarit. Despre
ii Tn Americanu se stie nimic, dar exista curiozitate. De fapt cine se-ndreapta
tine o face numai din curiozitate. Nu trebuie sajustifici faptul ca esti roman
1 scrii roméaneste. Trebuie numai sa faci interesant tot ceea ce faci. Nu e
:uiva ca nu stie nimic despre tine, caci lumea-i mare. Faptul ca existi e deja
mu de interes. Cu asta m-am jucat. Cred ca scriitorii tineri au Tnteles foarte
nai ales de cand cu Intemetul cd asta nu-i nici o constrangere, ci o oportunitate.

meau sa va propun un fel de joc. Mi se pare extraordinar felul Tn care va
mormati de fiecare data ideile Tn povesti. Pe coperta a patra a antologiei
Candor, de exemplu, marturisiti ca ati Tnteles deodata totul despre regimul
uist cand, copil fiind, ati cautatorima cuvantului ,,partid". Gasiserati, spontan,
. Tot spontan, pe jumatate cadavre exquis, cum ati continua un vers ca
si Nopti de Literatura”?

“j si Nopti de Literatura
mstig Tntelegere, dar timpul mi se fura
I-i un vers liber, trebuia sa rimeze, altfel as fi spus mai multe. Un cadavre
s, Intr-adevar. Am facut unul si aici. Putem sa mai dam drumul unor foi
;ala, sa facem un exquisite corpse. Nu e neaparat nevoie sa explicam,
a vaintelege.

A consemnat

Cosmin CIOTLOS

arie 2006

tzara

Nu sensibilitatea i-a pecetluit soarta
ci bucla de pe frunte mai degraba,
lejeritatea, palabras y cadavros,
toasturile sale la un moment
Cocteau cu zece ani Thainte.
Mi-as dori sa fac o cercetare asupra
intensitatii liberatoare a rasului
utilizand Tnregistrarile chiar de la
primele chicoteli
considerate demne de pastrare,
publicul lui Chaplin sau
copilul in fata bicicletei, prin anii
adolescenti ai secolului 20
ori istericul n fata psihiatrului,
punct de referinta
Tn sine, rasul din fotografiile
surazatoare
care-au asteptat decenii pana ce
costul filmului
si aparaturii a Tngaduit o nuanta de
frivolitate in
serioasele treburi ale lumii, cu
fruntea Tncruntata,
pieptul sever, modestie,
concentrare, absenta
oricarei spontaneitati, pura durata
necesara
pentru a face o pauza sau a
continua sa fii zgandarit
de un ce din ochiul mintii,
momentul
sa zicem 1913, cand baietanul evreu
abia iesit
din ghetoul de la Moinesti ori
Cernauti
a putut izbucni Tn rasul in care s-au
concentrat si eliberat
secole de represiune de frica legate
n alfabetul
strict neTngaduind intervalul aerian
pentru lastarii primaverii
si asta s-a Tnregistrat costul da-I
naibii,
a urmat recunoasterea a ceva nou
fara indoiala irepresibil precumin ¢
fata picioarelor nude
ale manechinului taranul privind la
vitrina cand
goliciunea aceea o-mbraca femeia
cu gleznele albe ce-au semnalizat
moartea ancestralei Tnnegurari a
omului.

E rasul pe care trebuie sa-I
recuperam, as dori
sa-l cercetez fiindca stim cu totii ce
a urmat.

bicicleta

Atinge spita cat se mai Tnvarte
la expozitia mondiala de la paris pe
cand toate
personajele de roman sentimental
care-au fugit din manuscrisele
stapanilor lor
cu Morcol detectivul umbrelor
Tn urmarirea fierbinte Tnregistrata
de M. Queneau
Tncaleca saua bicicletei unui céate
unul
si-ntr-o fulguranta clipa isi hotarasc
destinul.
Apelul si prezentarea exegetilor
care fac apologia lor pentru post-
modernism
solicita mai mult timp decat
credeam, n plus
nu Tndrazneste nimeni sa se-atinga
de spite cand roata
se Tnvarteste nici macar cei talentati
ale caror maini
au fost lovite de ceva ce numim
cultura sau hipnoza sau tehno-
somnolenta.
Tntre timp vremea zboara si nimeni
nu se bucura de nimic.

metascaparea naibii

de-aceea a venit ea
sigura ca vreau sa fac tocmai asta
ca un linx, ca o greseala de litera
dar pixul tau - o, scapare! - zboara
mai repede peste pagina
corecturii decat autobuzele din oras
iar cAnd ne-au tras Tmpreuna n
poza
Tmbratisarea mai lunga a fost decat
toata cartea
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Totusi, chiarin disciplinele socio-umane pe care le-ati
plasat Tn prima categorie existd o componenta nationalda.
S-apretins de catre multiparticipantila discutie ca studiile
romanesti nu prea Tsi gasesc locul In reviste internationale
si la edituri internationale.

S-au datintr-adevar unele exemple plauzibile Tn aceasta
privintd. Cineva chiar m-a apostrofat batjocoritor: la ce
revista internationald s& trimitun articol despre Carlova?
Dar ideea cd, in general, problematica romaneasca nu si-ar
avea locul n alte reviste si edituri decat cele din Romania
este falsa si paguboasa. in revistele internationale de
lingvistica sau de literatura apar mereu articole privind
idiomuri locale sau literaturi locale. Totul depinde de
modul de tratare; intr-un larg context cultfiral-istoric
sau Tntr-un mod parohial.

Puteti exemplifica?

Tn cel mai recent numar al revistei ,,Poetics Today"
(vol.27, nr 1,2006, p.35-66), se afla articolul Cristinei
Vatulescu ,, The politics of estrangement; tracking
Shklovsky’s device through literary and policing practices",
Tn carejumatate din articol se ocupa de relatia dintre estetica
si politica alienarii Tn ,,Jurnalul fericirii" siTn ,,Monologul
polifonic™ ale lui Nicolae Steinhardt, in contextul Est-
european al problemei (Brecht, Shklovsky, Brodsky etc.).
Aceeasi autoare a publicat Tn ,,Comparative literature"
56, 2004, p.243-261, un articol despre impactul
politiei secrete Tn viata literara, in Uniunea Sovietica siTn
Romania. Mariana Tutescu este membru Tn Comitetul
stiintific al revistei ,,Revue de linguistique romane"
publicata la Zurich, iar numele ei a putut fi intalnit de mai
multe ori Tn reviste franceze de lingvistica. Despre relatia
dintre identitate si globalizare, cu aplicatie 1a cultura
romaneasca, am scris th ,,Semiotica“(2004). Acestea sunt
exemple dintre cele mai recente, altfel sunt mult mai
multe.

Presupun ca cei pe care i-ati mentionat si-au scris
articolele direct in engleza (respectiv franceza).

Ar fi interesant sa aflam céti dintre universitarii nostri
sunt capabili s&-si redacteze Tn engleza un text din propria
lor specialitate. Ma tem ca situatia Tn aceasta privinta nu
e Tmbucuratoare. Nu cumva aici se afla principala cauza
pentru care nu prea se publica in reviste internationale?
Din momentul Tn care nu te poti exprima Tn engleza si
dai cuiva la tradus, fara a avea capacitatea de a verifica
traducerea, riscul este foarte mare.

Sunt totusi situatii Tn care este nevoie de un traducator
specializat.

Traducerea intr-o limba internationala a unui poet, a
unui romancier, a unui critic de Tntimpinare, a unui
dramaturg roman trebuie subventionatd, pentru a fi
Tncredintata unui specialist, dar si Tn acest caz este bine
ca autorul originalului sa fie capabil sa aprecieze,
macar Tntr-o anumita masura, calitatea traducerii. Dar,
dupa ce versiunea intr-o limba internationala a fost
realizatd, autorul, Tmpreuna cu traducatorul, trebuie sa-si
joace sansa la egalitate cu orice alt autor, la diferite edituri
sau reviste. Aceasta problema a fost mereu neglijata. in
recenta sa vizita Tn Romania, reprezentantul Academiei
Suedeze a spus, Tn legatura cu neacordarea unui
Premiu Nobel unui scriitorroman, ca absenta unor traduceri
de calitate a facut dificila alegerea unui scriitor roman
pentru a fi premiat.

Nu dispunem de o informatie de ansamblu despre
cercetarea stiintifica in Roméania

Mai sunt apoi lucrarile de importanta nationald, de
tipul dictionarelor, al istoriilor (Roméniei, limbii roméne,
literaturii roméane), care trebuie si ele sa fie subventionate
la nivelul unor institutii culturale centrale, cum ar fi
Academia Romana.

De acord. Dar semnificatia nationalé a lucrarii nu tine
loc de calitate stiintifica. Dupa cum s-a putut vedea, s-a
intamplat de cateva ori ca lucrari de acest fel sa se dovedeasca
deficitare sub aspectul calitatii. Tn aceasta ordine de
idei, s& observam c& nu dispunem de carti de doud sau trei
sute de pagini care sa prezinte Tn engleza istoria limbii
romane, istoria Romaniei, istoria literaturii romane.

Dispunem de o informatie de ansamblu privind situatia
cercetarii in Romania?

Existd o Carte Alba a Cercetarii in Tnvatamantul
Superior, elaborata Tn cadrul Ministerului Educatiei si
Cercetarii, si o carte de prezentare a cercetarii Th institutele
Academiei Romane. Din ele aflam, pentru fiecare domeniu,
cateva exemple de cercetdri de succes, dar nu si situatia

iNterviu
Solomon Marcus:

,,De la studentii mei am Tnvatat nu mai
putin decat de la profesorii mei" (li)

de ansamblu. De exemplu, nu aflam, macar aproximativ,
a cata parte din universitarii din Romania, respectiv de
cercetatori din institutele Academiei, conteaza la nivel
international.

De cand exista, pe plan mondial, aceasta preocupare
de a evalua impactul cercetarii ?

A aparut Tn mod semnificativ Tn a doua jumatate a
secolului trecut si a dus la crearea unui nou domeniu,
scientometria. Din anii ’80 functioneaza Societatea
Internationala de Scientometrie si apare revista ,,Scientometrics",
n a carei sfera de preocupari intra aspectele cantitative
ale stiintei despre stiintd, comunicarii in stiinta si politicii
stiintei. Tn comitetul editorial se afla si acad. Alexandru
Balaban.

Intra Tn sfera lor de preocupari si domeniul socio-
uman?

La Tnceput, acest domeniu a cam fost neglijat, dar
ulterior a intrat in atentie. De exemplu, Tn ultimul numar
aparut (septembrie 2006), chiar primul articol, apartinand
lui Eric Archambault, de la Universitatea din Montreal,
are titlul ,,Benchmarking scientific output in the social
sciences and humanities; the limits of existing data bases"

Dar in Romania, cand au aparut aceste preocupari?

Au aparut Tnca Tn anii 80, se pare ca chimistii au
fost primii care s-au sesizat. Eu le-am aflat de la acad.
Balaban. Spre sfarsitul anilor ’80 am publicat un serial pe
aceasta tema n revista ,,Viata studenteasca"”, iar in
cartea mea ,,Controverse in stiintd si inginerie" (Ed.Tehnica,
1990) am consacrat un Tntreg capitol acestei probleme.
Revin cu un capitol Tn ,,Paradigme universale I1".

Ati Tnregistrat vreun efect?

Nu. Ulterior, s-a scris mereu, acad. lonel Haiduc a
publicat un articol Tn Revista 22, in anul 1997, dand un
adevarat semnal de alarma, prin reproducerea clasificarii
tarilor din Europa n privinta impactului Tn cercetare,
clasificare din care rezulta locul aproape codas ocupat de
Romania. Tn plus, se semnalain acel articol, cred ca pentru
prima oara Tn revistele noastre de culturd, situatia cu totul
precara adomeniului socio-uman, cu o foarte slabd prezenta
internationala.

Nici acest articol nu a inregistrat reactii?

Nu le-am observat. intre timp, prof. Petre Frangopol
ascris mereu, Tn suplimentul, Aldine" al,,Romaniei libere",
pe aceasta tema, dar nu am impresia ca a avut vreun efect
semnificativ.

Cum se explica atunci explozia de interes din 2005-
2006?

Cred ca a contat faptul ca, pentru prima oara, criteriile
scientometrice urmau sa fie introduse drept conditie pentru
acordarea gradului de profesor universitar, intr-un moment
Tn care salariul acestuia era la mare distanta de cel al
unui conferentiar universitar.

Putem reduce toata discutia la acest interespurmaterial?
Este publicarea Tn reviste internationale sau la edituri
internationale numai o chestiune privind promovarea in
grad sau bate ea mai departe? Din tot ceea ce ati spus
anterior, as Tnclina spre a doua varianta.

Ar fi trist ca probleman discutie sa dispara din atentia
universitarilor de indata ce problema salariata 1si va gasi
o solutie.

Unde se afla dificultatea?

Sa vedem deci despre ce anume este vorba.

Tnca de la inceputul dezvoltarii noastre culturale, am
n vedere Tn special a doua jumatate a secolului al XIX-
lea si prima jumatate a secolului al XX-lea, s-a putut
observa o anumita timiditate Tn comunicarea cu lumea;
aceasta nu s-a situat la nivelul capacitatilor creatoare ale
romanilor. Exemplele de autori romani care se arata
preocupati de afirmarealorin reviste si laedituri internationale
sunt putine si mai cu seama din domeniul stiintelor exacte;
mai rar din domeniul socio-uman. Asas-a ajuns laexistenta

unor savanti care stralucesc in Romaniadar sunt necunoscuti
Tn afara ei.

Au existat totusi destui romani care si-au sustinut teze
de doctorat in Occident.

Da, dar numai o mica parte a lor a continuat sa publice
n Occident, dupaintoarcereain tara. Pana si in domeniul
matematicii, aparent cu vocatia internationald cea mai
clara, s-a manifestat acest fenomen. Ulterior, cu venirea
comunismului, desigur ca ruptura s-a agravat.

Dar acum, la 17 ani de la caderea comunismului, se
observa un reviriment?

Schimbareain bine este Tnca foarte timida. Prejudecata
imposibilitatii publicarii studiilor roméanesti Tn marile
reviste si edituri din Occident este Tnca puternica, In ciuda
faptului ca numeroase exemple o contrazic. Emanuel
Vasiliu a publicat in urma cu cateva decenii, Intr-o mare
revista de lingvistica din Occident, un studiu despre
dialectele limbii romane si cu acest studiu este citat in mari
enciclopedii de lingvistica. Lucian Boia a publicat la Paris
mai multe carti de istorie romaneasca, Monica Spiridon
si Corin Braga s-au remarcat cu studii publicate Tn Occident,
Tn care cultura romaneasca este un termen de referinta.
Sorin Alexandrescu a editat multa vreme, in Olanda, o
revista internationald de studii romanesti, in limbaengleza;
alti romani, de la departamente de literatura din SUA,>
ca Matei Calinescu, Virgil Nemoianu, TomaPavel au facut
mereu referiri la exemple romanesti in cercetarile lor
publicate in Occident. Totusi, nu astfel de exemple dau
nota dominanta.

Unde se afla dificultatea?

Functionand, Tn ultimii ani, In diferite comisii la
Academie, la Ministerul Culturii si Cultelor si la Ministerul
Educatiei si Cercetarii, am putut desprinde anumite trasaturi
de ansamblu. Tn productia de carte romaneasca, accentul
cade pe traditii locale, nevoiarelatiei cu lumea este slaba.
Interesul pentru trecut este mai mare decat interesul pentru
prezent. Revistele de culturd, cu cateva exceptii remarcabile,
urmeaza acelasi pattern. Drept rezultat, editurile romanesti
(poate cu vreo doua exceptii pe care nu le cunosc) nu prea
manifesta interes pentru colaborarea cu edituri occidentale
(asa cum fac Tn mod intens polonezii, ungurii si cehii,
poate ca acum si bulgarii) sau pentru publicareain limbi
internationale. Legatura lor cu lumea este slabd, reducandu-
se Tn principal la prezenta unor carti romanesti la targuri
internationale de carte. Avem multe de Tnvatat in
aceastd privinta de la vecinii nostri.

Pe domenii, cum s-ar prezenta situatia?

Nu ma aflu Tn pozitia de ajudeca diferitele domenii,
dar, dupa semnele care-mi parvin, ma tem ca este slaba
prezentaromaneascain stiintele economice si sociologice,
n istorie, Tn psihologie, in domeniul juridic siin filozofie.
Nici in lingvistica, in teoria si analiza literard, situatia
nu pare a straluci. Un simptom al anomaliei Tn care ne
aflam este, de exemplu, anuntul publicitar (Timpul, iulie-
august 2006, p.5) privind o ,,Campanie de promovare a
filozofiei roméanesti Tn strdindtate”. De ce oare ar avea
nevoie filozofii nostri de aceastd campanie? Le sunt interzise
revistele si editurile internationale? in stiintele exacte si
ale naturii contactul cu lumea a fost si este mai intens, dar
ramane de vazut ce parte a breslei se situeaza la acest nivel
mai ridicat al stachetei. Tn toate aceste domenii, se publica
multprea putin Th limbi internationale si Tn revistele exigente
cele mai frecventate.

Asistam la o falie in cultura roméneasca

Cum vedeti schimbarea acestei situatii?

Schimbarea vine Tn primul rand de la noile generatii,
care, Tntr-o forma sau alta, parcurg o experienta universitara
Tn tari dintre cele mai avansate. Ei se obisnuiesc de la
Tnceput cu natura globala a cercetarii si creatiei, atat in
etapa lor de elaborare cat si Tn aceea de evaluare. Pe multi
dintre acesti tineri Ti puteti vizita pe Internet sau comunica



cu ei pe e-mail, lucru pe care eu il fac si care Tmi da mari
satisfactii. Unii dintre ei au participat la discutia despre
standardele universitare, discutie care a putut fi urmarita
timp de cateva luni in revistele noastre de culturd; Tn mod
surprinzator de placut, multi dintre acestia provin din
domenii socio-umane.

Pentru apune punctacesteiprobleme, care arfi concluzia?

Putem admite ca exista anumite tipuri de cercetare care
se preteaza mai greu la publicarean limbi internationale,
Tn reviste internationale. Dar dacd, asa cum se Tntampla
acum, cea mai mare parte a cercetarilor in domeniul socio-
uman este publicata Tn romaneste si ocupam locuri codase
Tn monitorizarile pe care le fac diferite institutii internationale,
ceva nu este in ordine. Pentru a nu mai vorbi de
incompatibilitateain care ne afldm cu standardele stiintifice
europene, Tn care ar urma sa ne Tncadram Tn mod ferm
de la 1 ianuarie 2007. Sa mai precizam ca prin reviste
internationale nu Tntelegem reviste straine. Exista
cateva reviste romanesti care au un statut international
(nu lamodul impresionist, ci la cel recunoscut de institutiile
de monitorizare internationale) si exista destule reviste
strdine care nu au un atare statut. Nu a venit oare momentul
Tn care sa fim Tn stare sa ne automonitorizdm si sa ne
autocorectam?

Atirecuperat, in paginile Romaniei literare, unele
documente inedite, semnificative pentru cultura noastra,
cum a fost controversa (inca netransatd) asupra desfasurarii
reale a evenimentelor privind memoriul universitarilor
catre maresalul Antonescu. Are cultura romaneasca multe
astfel de secrete sau macar penumbre?

Sub aspect documentar, mai sunt multe de recuperat.
Dificultatea consta Tn dezordinea privitoare la memoria
culturii romanesti. Aceasta situatie persistad de multa vreme,
s-a agravat in comunism, dar nu s-a rezolvat Tntre timp,
Tmi aduc aminte ca Tn urma cu vreo 20 de ani primisem
o scrisoare de la editorii parizieni ai corespondentei lui
Henri Poincare, care-mi cereau o informatie privind un
posibil raspuns al lui Poincare la o scrisoare pe care acesta
o primise de la astronomul roman Nicolae Coculescu.
A trebuit sa le raspund ca din arhiva lui Coculescu nu s-a
pastrat aproape nimic. Dar numai din a lui Coculescu?

Pentru literaturd exista un muzeu.

Dar faptul acesta nu mampiedica sa fiu Tngrijoratin
legatura cu situatia arhivei unui scriitor ca Stefan Aug.
Doinas. VVa dau Tnsd un exemplu pe care-1 cunosc mai
bine: situatia precard a arhivei matematicianului Gh.
Vranceanu, ale carui memorii depuse la Editura Scrisul
Romanesc din Craiova au fost facute disparute chiar de
catre unii dintre urmasii sdi. Este clar cain aceasta privinta
nu dispunem de o reglementare juridica satisfacatoare.

Textele stiintifice potfi si texte literare

Dar n ceea ce priveste documentele disponibile si,
Tn mare masura, cercetate?

Exista o sumedenie de probleme de paternitate, de
localizare, de cronologie si de datare Tn istoria Romaniei,
Tn istoria limbii roméane si Tn istoria literaturii romane,
a culturii romane n general. Metode precise de abordare
a acestor probleme nu au apéarut (Tncd?), totusi in alte
tari instrumentele informaticii au putut aduce o oarecare
lumina in probleme de acest fel; la noi, lucrurile se
misca mai greu, desi unii primi pasi au fost facuti de

iNterviu

Marian Papahagi si de Dumitru Irimia.

Dar in domeniul interpretarii?

Tn masura in care vom fi in stare sa aruncam o
privire proaspata asupra istoriei culturii roméanesti, o
privire Tipsita de prejudecati, de unele limitari impuse
de scoald, vom descoperi mereu lucruri care ne-au
scapat la lecturile anterioare sau care le contrazic pe acestea,
Tn ceea ce ma priveste, am fost atras de posibila latura
artistica a unor texte stiintifice, nuin sensul ,,expresivitatii
involuntare" pe care a teoretizat-o atat de frumos
Eugen Negriei si care si pe mine m-a stimulat, ci Tn cel
al literaritatii inevitabile cu care sunt Tnvestite acestea.
Ma géndesc la autori ca Lucretiu (in De rerum natura),
la Galileo Galilei, la J. Kepler, la Trigonometria lui Gh.
Lazar si la memoriile de algebra si teoria numerelor ale
lui Dan Barbilian, pentru a da numai cateva exemple.

Deci textele stiintifice pot fi si texte literare!

Dilemain fata careia ne aflam este urmatoarea: este
literaritatea o proprietate intrinseca pe care 0 au anumite
texte sau este ea numai 0 ipostaza pe care acestea o pot
dobandi sau abandona (suspenda)? Th mod obisnuit, judecam
literaritatea Tn cadrul limbilor naturale, dar nu exista o
ratiune serioasa de a o refuza limbajului uman de orice
forma, deoarece literatura este o creatie umanda. Limbajul
stiintific, Tn orice varianta a sa, este Tn esenta construit
pe structura limbajului natural, chiar daca uneori 7i adauga
o0 componenta artificiala. Putem spune, fara exagerare, ca
limbajul stiintific se afla sub dictatura limbajului natural,
care impune celui dintéi structurile sale esentiale.
Lucrul acesta a fost demonstrat in mod convingator
prin punerea Tn evidenta a rolului esential al metaforei
si al metonimiei Tn limbajul stiintific, inclusiv Tn componenta
sa artificiala.

Cafdepinde un autor talentatde firul istoric al scriitorilor
dinaintea lui?

Cred ca aceasta dependenta este esentiald, darin mare
masura se manifesta de o maniera implicita si indirecta.
Unii cred ca nu se pune problema dependentei de un autor
pe care nu l-ai citit; este o naivitate. Dar este o mare diferenta
Tntre un scriitor cult, care poate monitoriza o parte
destul de mare a acestei dependente, o poate tine sub
control, si un scriitor mai putin cult, care nu poate
urmari acest proces, nu este Tn stare sa constientizeze
dependentele Tn care se afla angrenat. De fapt, nu se pune
numai problema dependentei de alti scriitori, ci Tn general
a modului Tn care un scriitor este marcat de contextul
istoric, social si cultural.

n stiinta cum stau lucrurile?

Caracterul de stafeta al creatiei stiintifice este mai clar
si mai explicit, gradul de explicitare atingdnd maximul Tn
matematicd. Caracterul de constructie organicd, de organism
care se dezvolta prin acumuldri si eliminari, este impresionant

Are o legatura acest fapt cu pretentia (pe care ati
combatut-o Tn numarul pe mai 2006 al revistei ,,Idei in
dialog") ca in stiinta totul este perisabil, pe candin artd
si literatura se mizeaza pe perenitatea valorilor ?

Chiar metafora stafetei, pe care am folosit-o aici, ar
fi incompatibild cu ideea perisabilitatii totale. Intr-o stafet,
diferitele etape formeaza un tot organic. Atunci cand
Einstein apreluat stafeta de la Newton, teoria acestuia din
urma nu a fost daramata, ci inglobata ca un caz particular
al celei dintai.

Deci perenitatea Tsi are sansa atat Tn arta si literatura
catsitn stiinta?

Desigur. Mai este o metafora care convine ambelor
domenii. in fiecare dintre ele, creatorii unei anumite
generatii stau pe umerii creatorilor din generatiile anterioare,
chiar daca nu constientizeaza acest lucru. De exemplu,
modul Tn care poetii roméani ai secolului trecut, de la
Arghezi, Barbu, Blaga si Bacovia pana la Nichita Stanescu
si Marin Sorescu, stau pe umerii lui Eminescu a fost de
mai multe ori ilustrat (si ne-am permis si noiin ,,IntTInirea
extremelor" sa aducem probe Tn aceasta privintd).

Tn cartea mentionata ati argumentat dependenta unui
scriitor de Tntregul sau orizont de cultura.

M-a interesat in mod special dependenta de orizontul
culturii stiintifice, un aspect despre care s-a scris mai putin.
Am fost stimulat Tn aceasta privinta de observatia lui Eugen
lonescu, In Convorbirile sale cu Claude Bonnefoy (in
urma cu vreo 40 de ani), In care avertiza asupra faptului
ca literatura, Tn special teatrul, risca sa se vada depasite
ca imaginatie de creatia stiintifico-tehnologica. Dar

dependenta functioneaza si In sens invers; cu fiecare
generatie noud de scriitori si de savanti se schimba ochelarii
cu care Ti citim pe cei anteriori.

Matematica este, se pare, singurul domeniu despre
care Stalin nu a apucat sa-si spuna parerea

Ati trait vremuri ,,ideologizate”. Cét de apolitica era
matematica si cats-au implicatin viata publica profesionistii
ei?

Matematica este, se pare, singurul domeniu despre
care Stalin nu a simtit nevoia sa-si spuna parerea. Poate,
dacd mai traia... Tn Raportul meu la Cel de al Cincilea
Congres al Matematicienilor Romani (2003), am dedicat
o Tntreaga sectiune acestei probleme (a se vedea Solomon
Marcus, ,,Mathematics in Romania", CUB Press 22, Baia
Mare, iunie 2004). Chestiunea este complexa si
delicatd, ar merita o discutie mai ampla, pentru care nu
mai avem loc aici, si asa ne-am intins, probabil, nepermis
de mult. Multi dintre colegii mei matematicieni nu prea
mai au cheful sa dezgroape acest trecut, altii, mai putini,
au cerut acest lucru, iar cei care s-au nascut prea tarziu
Tnteleg cu greu ce anume s-a Tntdamplat. Am avut céativa
mari profesori care, pentru a proteja matematica romaneasca,
au acceptat o anumita colaborare cu puterea politica;
dar dezamagirea lor a fost atat de mare, Tncat ei au platit
cu viata creditul pe care l-au acordat unei puteri totalitare.
Punctul culminant a fost atins Tn anii ’70, cind a fost
desfiintat Institutul de Matematica al Academiei. Au fost
si unii care au stat la Tnchisoare, au existat si disidenti si
rezistenti, dar nu au lipsit nici gesturi de cadere morala.

Ce puteti spune despre traditiile matematicii roméanesti
de dinainte de cel de-al doilea razboi mondial?

Marii mei profesori s-au format exact atunci, trecandu-si
doctorate la Sorbona, la Gottingen sau la Roma. Am scris
despre ei mereu si mereu, de la cartea din 1975 ,,Din
gandirea matematica romaneasca" pana la articolele din
ultimii ani din revista ,,Academica". Am scris si despre
profesorii profesorilor mei. Am o reprezentare foarte
puternica a modului Tn care am fost marcat, direct sau
indirect, de toti acestia. Din pdcate, memoria matematicii
romanesti este Tnca deficitara, nu dispunem inca de o Istorie
profesionista a matematicii Tn Romania.

Ati format discipoli?

A fost 0 mare placere sa ma ocup de studentii foarte
buni, sa-i provoc cu teme de cercetare. Uneori a fost
suficient sa pun Tn mana unui tanar, la momentul potrivit,
o carte sau un articol anume, sa le semnalez o idee, o
revista, un autor, pentru ca gestul respectiv sa le marcheze
existenta pentru o lunga perioadd, dacad nu pentru Tntreaga
viatd. As putea scrie o carte numai pe aceasta tema. Am
condus vreo 50 de doctorate. Unii dintre acesti tineri au
ajuns pe culmile succesului. De la ei am Tnvatat nu mai
putin decat am Tnvatat de la profesorii mei. Acum ma simt
discipol al unoracarora mai ieri am incercat sa le fiu maestru.
Pentru mai mult, va invit la http://funinf.cs.unibuc.ro/marcus.

Cat de mare este ispita interdisciplinaritatii? Se poarta
specializarile Tnguste sau orizonturile largi?

Daca nu ai trait intens o anumita specializare, orizontul
larg nu este valorificabil si risti sa ramai un diletant.
Dar, pe de alta parte, daca nu dezvolti metabolismul
disciplinei tale cu restul lumii si nu Tnveti sa comunici
cu cei din alte discipline, ramai neTmplinit. Cunoasterea
umana are o anumita unitate, dincolo de toate deosebirile
de jargon.

Daca Dumnezeu nujoaca zaruri, sa zicem ca timpul
joaca sah. Ce mutare Ti pregatiti ?

Sahul are reguli precise, viata nu; cu atat mai putin
creatia, de orice naturd ar fi ea. Ne aflamntr-un joc strategic
autoreferential, pe care nu-1 constientizam decét partial.
Pentru a reveni totusi la metafora sahului, voi spune ca
ma lupt pentru victorie, dar ma multumesc si cu o remiza.

A consemnat
Simona VASILACHE

Nota; Titlul interviului acordat de dl Solomon Marcus
n numarul trecut al revistei noastre (p. 1) se va citi corect:
,.De la studentii mei am Tnvatat nu mai putin decat de la
profesorii mei".


http://funinf.cs.unibuc.ro/marcus

scrisoare deschisa

Draga Gabriel Dimisianu,

Pentru ca am fost implicat in ,,poleniica” dintre tine
si Bujor Nedelcovici ca argument impotriva ta, Tngaduie-
mi sa te rog sa publici Tn Romania literara textul
care urmeaza. Nu este o aparare si nu este un raspuns,
este o precizare de atitudine. Fiindca nu am de ce ma apara
si nu am cui raspunde.

M. lorgulescu

u am de ce ma apara si nu am cui raspunde, Tnsa

Tmi totrevine Tn memorie de o buna bucata de timp

0 carte aparuta catre sfirsitul ceausismului. Un

roman, a carui actiune se petrece la Bucuresti,

Tn amurgul veacului fanariot, si care se incheie
cu o imagine de cosmar. Tn haznalele orasului este
pusa drojdie de bere, materiile fecale se umfla si dau
pe dinafard, Tnecind strazile, locuintele si oamenii,
astfel Tncit Bucurestiul se scufundadin magma dejectiilor.
Acel roman se cheama Calpuzanii, am apucat sa scriu
despre el, atit si asa cum se puteain acele vremi. in vechea
limba romana, «calpuzan» Tnseamna falsificator, falsificator
de bani mai precis. lar banii falsificati nu doar seamana
cu cei veritabili, ci li se substituie si pot sa para Tnca
mai adevarati, un timp macar, pina li se toceste lustrul
si se vede ca de fapt sint tinichea.

Daca falsuri perfecte nu exista, exista Tnsa un paradox
al calpuzanilor: simplul fapt de a-i luain seama, indiferent
cum, fie acceptindu-i, fie respingindu-i, Ti valideaza.
Ridicarea din umeri, a inutilitate, Tmi pare a fi de aceea
atitudinea cea mai rezonabila.

latd trei argumente pentru a face elogiul inutilitatii,
Tn situatia datd. Toate sint extrase din volumul Un tigru
de hirtie de Bujor Nedelcovici, Editura Allfa, 2003.

Primul

«Planul de masuri» continua pe Tnca trei pagini (253-
254), din care redam Tn continuare doar citeva pasaje mai
importante: «Arvind o fire Tnchisa, meditativa, Bujor
Nedelcovici nu si-a extins relatiile in rindul scriitorilor,
anturajul sau fiind format dintr-un numar restrins de
persoane: Eugen Simion si Mircea Dinescu. In lucrarea
acestui caz au fost intreprinse urmatoarele masuri: Au
fostdirijate cu sarcini de cunoastere si influentare sursele
«Clin», «Relu» si «Rada». S-aintratin contactcu principala
legatura a obiectivului, I.M. (nume real) lucratprin DUI,
care avind un ascendent serios asupra lui Bujor Nedelcovici,
a fost folosit cu sarcini de temperare si dezinformare.
Totodata, Tntructt era posibil sa Tncerce scoaterea
ilegala din tard a nuvelei respinse de la publicare, cu
prilejul recentei calatorii efectuate in RFG, 1n scop preventiv,
ladatade 7.10.a.c. s-arealizat un control riguros la iesirea
din tara».

Sa ne oprim aici si sd analizdm ce rol ajucat 1.M.?
(Un tigru de hirtie, p. 186)* . s

Astfel rezuma si reproduce Bujor Nedelcovici o pagind
din dosarul sdau de Securitate. «ii asigur pe cei avizi de
stiri senzationale, de dezvaluiri spectaculoase, de deconspirarea
informatorilor ca nu le voi da satisfactie deoarece nu vreau
sa «ridic piatra» Tmpotriva nimanui, nu doresc sa ma
transform la rindul meu intr-un delator», Tsi prevenise
el cititorii. Dupa care a procedat prin Tnlocuirea
numelor reale cu initialele Tor, schimbindu-le ordinea,
Tnsa oferind Tn text suficiente indicii pentru a nu exista
totusi dubii Tn legatura cu identitatea celor mentionati.
Procedeu straveziu, ce doar mimeaza principiul solemn
proclamat («nu doresc sa ma transform la rindul meu
intr-un delator»), de fapt un fel de facut cu ochiul,
smechereste, pentru atitarea cui se lasa. Si nu numai.

Caci iata cum arata, integral, pagina din dosar a
carei prezentare nu doar prescurtata este urmata de o
Tntrebare de rechizitoriu: «sa analizam ce rol ajucat
M.?»:

Tntrucit opinia redactorului de carte MAGDALENA
BEDROSIAN a fost ca nuvela ar fi publicabila daca
BUJOR NEDELCOVICI ar modifica unele cuvinte ce
pot sugera aspecte din societatea noastra, s-a revenit asupra
deciziei initiale, Tnsa cel n cauza nu a acceptat sa aduca
nici un fel de rectificare.

Trel argumente pentru inutilitate

La 25.X.a.c. In cadrul unei sedinte ce a avut loc la
redactia revistei Romania literara BUJOR NEDELCOVICI
a anuntat ca Tsi va depune carnetul de partid Tntrucit nu
i s-a aprobat publicarea integrala a volumului de
nuvele prezentat Editurii «Cartea Romaneasca».

La 29.X.a.c. a fost chemat la Comitetul de partid al
sectorului 1, ocazie cu care a afirmat ca nu va trece imediat
lapunerea in aplicare a amenintarii facute si va mai reflecta
o perioada de timp.

Tn ziua de 3LX.a.c. a purtat o discutie cu MIRCEA
DINESCU, controlata prin mijloace speciale, n care il
tempereaza sfatuindu-1 sa dovedeasca «intelepciune»
si sa nu recurga la actiunea protestatara preconizata.

Avindo lireinchisd, meditativd, BUJOR NEDELCOVICI
nu si-a extins relatiile Tn rindul scriitorilor, anturajul
sau fiind format dintr-un numar restrins de persoane:
MIRCEA IORGULESCU, EUGENSIMIONSsi MIRCEA
DINESCU.

Il. Tn lucrarea acestui caz au fost intreprinse urmatoarele
masuri:

Au fost dirijate cu sarcini de cunoastere si influentare
sursele «Crin», «Relu» si «Rada»;

S-au exploatat mijloacele speciale de la Asociatia
Scriitorilor si de la domiciliu;

S-aintratin contact cu principala legatura a obiectivului,
criticul literarMIRCEA IORGULESCU, lucrat de asemenea
prin D.U.l., care, avind un ascendent serios asupra lui
BUJOR NEDELCOVICI, a fost folosit cu sarcini de
temperare si dezinformare. Totodata, Tntrucit era
posibil sa Tncerce scoaterea ilegala din tara a nuvelei
respinse de la publicare, cu prilejul recentei calatorii
efectuate Tn R.F.G., Tn scop preventiv, la data de
7.X.a.c. s-arealizatun con}rgl*riguros laiiesirea din tarax.

Se observa cu usurinta ca pagina de dosar este
foarte selectiv rezumata, prin eliminarea pasajelor ce ar
contrazice autoprezentarea autorului cartii ca victima
si deopotriva erou, fiindca maretia sa de martir si de
rezistent ar fi fost, desigur, umbrita daca se reproducea
consemnarea despre promisiunea lui, facuta la Comitetul
de partid, ca va mai «reflecta». Pentru a-si croi ulterior
o inflexibilitate imaginara, autorul nu ezita sa vire foarfeca
Tn document si sa taie ceea ce nu se potriveste cu
postura revendicata astazi, de intransigenta de otel. Nu
ezita nici sareproduca trunchiat, fiindca de aceeasi foarfeca
se serveste si pentru potrivirea pasajelor reproduse intre
ghilimele, prin urmare exacte: din cele trei nume mentionate
n documentul autentic («anturajul sau fiind format dintr-un
numar restrins de persoane: MIRCEA IORGULESCU,
EUGEN SIMION si MIRCEA DINESCU»), unul nu mai
apare Tn transcrierea din carte.

Se vede apoi, Tnca mai bine, ca Tn vreme ce Bujor
Nedelcovici nu pateste nimic (este doar chemat la o discutie
la Comitetul de partid), unul dintre apropiatii sai, tinta de
asemenea a Securitatii («lucrat de asemenea prin D.U.l.»,
se mentioneaza), este supus, ca urmare a relatiilor cu el,
unui «control riguros la iesirea din tara».

Si se precizeaza si data iesirii aceluia din tara: 7
octombrie. Cum este consemnata si data sedintei la care
Bujor Nedelcovici a amenintat caTsi va depune carnetul
de partid daca nu i se publica nuvela fara modificari, iar
aceastd data este 25 octombrie, reiese ca Securitatea
ce se temea cu mai bine de trei saptamini Tnainte ca nuvela
ce avea sa devina caz ar putea fi scoasa «ilegal» din
tara si ordona un «control riguros».

Fantasticul Tmprejurarii ca o actiune a Securitatii
avusese loc Tnainte cu trei saptamini Thainte de producerea
evenimentului care Ti declansase vigilenta este Tnsa depasit
de trecerea acesteia Tn «planul de masuri». Un «plan de

masuri» e ceva care Tn buna logica se refera la viitor,
nicidecum la trecut.

Cind se va fi intors din «recenta calatorie efectuata in
R.F.G.» cel care fusese supus unui «control riguros la
iesireadin tard», raportul Securitatii nu mai spune. Raportul
este insa datat, mai precis are data cind a fost inregistrat,
Tn mod logic ulterioara redactarii. Aceasta data, data
Tnregistrarii, este 7 noiembrie 1985. Se poate presupune
ca fusese Tntocmit macar cu o zi-doua mai Tnainte.

Or, Tn Jurnalul Monicai Lovinescu, la data de duminica
27 octombrie 1985, se consemneaza «telefon de laMircea
lorgulescu, din Germania. Vorbim vreo 50 de minute».
Sint apoi reproduse, Tn acelasi Jurnal, stirile date de acesta,
Tntre care si una referitoare la Bujor Nedelcovici: «se
prevede o «desire spectaculoasaTn arena> a lui Paler si
Bujor Nedelcovici, radicalizati si pe punctul de aexploda»
(Monica Lovinescu, Jurnal, 1985-1988, Editura Humanitas,
2002, pag.75).

Vasazica, Mircea lorgulescu este absent din Romania
Tn perioada despre care Securitatea afirma ca «a fost
folosit cu sarcini de temperare si dezinformare» pentru
a-1 influenta pe Bujor Nedelcovici, mai mult, plecat in
strainatate, el da telefon din Germania la Paris — 50 de
minute! — pentru a-i avertiza pe Monica Lovinescu si
Virgil lerunca de posibilele actiuni protestatare a doi
scriitori, unul fiind Bujor Nedelcovici.

Aproape doua decenii mai tirziu, pescuind Tn pestilentialele
hirtii ale Securitatii, Bujor Nedelcovici pune sumbra
Tntrebare acuzatoare: «ce rol ajucat I.M.»?

Cum sa nu ridici din umeri, a inutilitate?! Caci nu te
poti pune nici cu Securitatea si nici cu Bujor Nedelcovici
Tn materie de paranormal.

Al doilea

Tn Romania s-a savirsit cea mai reusita Tnscenare de
revolutie din lume si din istoria revolutiilor.

Au urmatmarile escrocherii: Vinzarea flotei, Afacerea
Jimbolia, Tigareta I si Il, FNI etc. Nici o explicatie sau
judecati formale.

Prin tacerea mea as deveni complice cu toti aceia care
au avut o responsabilitate penala si o culpabilitate morala
dar nu au fost trimisi Tn judecata si s-au bucurat de o
amnistie tacita.

Nu a fost o vointa politica nici pe timpul presedintelui
lon lliescu si nici Tn perioada mandatului presedintelui
Emil Constantinescu (chiar daca a promis si cu atit mai
grav) de a elucida evenimentele obscure (Timisoara,
Teroristii, Mineriadele etc.) si de a hotarf ca arhivele
Securitatii sa fie predate CNSAS. «Mineriadele» au
fost forme de teroare colectiva rar Tntilnite Tn istoria
manipularilor si diversiunilor sociale.

Mitterrand a scris o carte intitulata: «Revolutia
permanentd». Oare nu cumvain Romania este o «Mineriadd
permanentda ascunsa cu siretenie si abilitate Tn spatele
unei aparente democratii si a unei economii de piata»?
(Un tigru de hirtie, p. 29—§(1)*

Fransois Mitterrand, fiindca despre fostul presedinte
francez este vorba, a scris multe carti, dar nici una <intitulata:
«Revolutia permanentd» >.

Omul care nu poate sa taca stie totusi ceva. Cam
vag, Tnsd. Departe de a fi fost un Trotki bis ori macar un
discipol al teoreticianului «revolutiei permanente», cum
rezulta din categorica referinta a lui Bujor Nedelcovici,
Frantois Mitterrand a publicat Tn 1964, cu 17 ani
Tnainte de a fi ales presedinte al Republicii Franceze,
un volum care se numea Lovitura de statpermanenta (Le
Coup d’Etatpermanent). Si era un pamflet politic, nicidecum
o analiza, o pledoarie sau o apologie a loviturii de stat.

Cum sa nu ridici din umeri, a inutilitate?!



actualitatea

Al treilea

L-au urcat Tntr-o masina si au disparut in noapte. Am intrat
cu totii Tn casd. Mama a Tnceput sa plinga, scincea ca un animal
lovit si se Theca Tn lacrimi...

Nopti de-a rindul ma trezeam din somn si saream la fereastra.
Auzeam 0 masina care s-a oprit in fata portii... De-atunci nu I-am
vazutpe tatal meu timp de patru ani. Pe biblioteca afisasem o coala
de hirtie pe care era scris o fraza din «Valurile» de Virginia Woolf:
«Je suis seul dans un monde hostile. La face humaine est
atroce» (Un tigru de hirtie, p.§22.*

Astfel evoca Bujor Nedelcovici momentul arestarii tatalui sau,
Tn octombrie 1958. Viitorul prozator si Tnca si mai viitorul parizian
era atunci Tn virsta de aproape 23 de ani. Facuse studii de Drept
si lucra ca avocat stagiar. Avea, prin urmare, 0 anumitareprezentare
despre functionareajustitiei epocii, iar profesiail pusese inevitabil
Tn contact cu suferintele si dramele de care lumea tribunalelor
era probabil Tnca mai plina decit Tn vremuri normale. Fusese de
altfel implicat direct, nu doar spectator, si Intr-un proces politic,
Tn calitate de colaborator al mai virstnicului avocat ce-i era maestru
pe perioada stagiaturii, acesta fusese aparator al «legionarului
Anania», una si aceeasi persoand cu scriitorul Valeriu Anania
si ierarhul Bartolomeu Anania.

Conditie, experiente si statut ce nu transpar Tn rememorarea
dramei parintelui sau. Nici un gind, nici un cuvint nu gaseste
fiul despre suferintele nu totusi greu de imaginat ale tatalui arestat.
Accentul este pus exclusiv pe starile proprii, somn zbuciumat,
spaima de revenirea sbirilor si ... refugiu nobil si izbavitor Tn
literatura, prin afisarea unui citat dintr-o carte nu chiar laTndemina
oricui. lar citatul e Tn franceza, ca o prevestire pe atunci enigmatica,
astazi Tnsa deslusita, a destinului ce avea sa-1 duca Tn Franta pe
actualul memorialist. Spirite mai malitioase ar putea chiar gasi
ca strict literar evocarea este dulceaga si afectata, de nu chiar
putintel cam kitsch. Si-apoi, ce miracol, totusi, existenta la Ploiesti,
Tn 1958, a unui exemplar din traducerea franceza a «Valurilor»!

Cine are Tnsa curiozitatea de a vrea sa citeasca mai mult din
romanul Virginiei Woolf ar fi Tnsa macar contrariat. Din doua
motive. Citatul extras de Bujor Nedelcovici si afisat «pe biblioteca»
Tn chip de lapidarad definitie a starii lui de groaznica suferinta
Tnsingurata Tn mijlocul unei lumi dusmanoase face de fapt parte
dintr-un monolog interior despre ... fericire. E un pasaj euforic,
nu unul Tndurerat. lata-1 (traducereain franceza aromanului a fost
facuta de Margueritte Yourcenar): «Les maisons sont baties sur
des fondements si legers qu’un souffle d’air suffirait & les renverser.
Les autos errantes et temeraires se poursuivent bruyamment et
nous pourchassent comme des chiens cruels. Je suis seule dans un
monde hostile. La face humaine est atroce. J'aime cela. Je recherche
le bruit des rues, la violence; et la sensation d’etre une pierre
que la vague broie sur les rochers. J’aime les cheminees
d’usines, les transbordeurs et les camions. J’aime le passage
perpetuei des visages, visages deformes, indifferents visages.
L’elegance me degoute'; mon paisible interieur m’excede».

Am subliniat forma originara a citatului si pentru can versiunea
lui Bujor Nedelcovici e un pic prelucrat: Tn romanul Virginiei
Woolf, acest monolog interior apartine unui personaj feminin,
Rhoda, careiansd memorialistul roman i-a schimbat nemarturisit
sexul, vreau sa spun genul gramatical, pentru a se potrivi cu nevoile
textului sau.

Cum sa nu ridici din umeri, a inutilitate?!

Mircea IORGULESCU

P.S. R@mine totusi curios cum a ramas neobservata cea mai
extraordinara dezvaluire facuta de Bujor Nedelcovici n cartea sa.
Este, bineTnteles, tot o demascare, dar e una de natura sa
schimbe Tn mod esential istoria culturala a umanitatii. Citind in
dosarele Securitatii un referat editorial despre unul din romanele
sale, Bujor Nedelcovici este izbit de prezenta cuvintului «dialectic».
Vigilenta lui intelectuald intrd atunci n actiune, «mi-aretinut atentia
Tn mod deosebit cuvintele: <dialectic> (de sorginte marxista),...»
(Untigru de hirtie, p. 133). Zenon din Eleea si Platon au fost.asadar,
si spre vesnica lor rusine, marxisti. Micul dezacord gramatical,
probabil o contributie involuntard a tipografiei, nu poate eclipsa
valoarea acestei tardive revelatii. Si se poate chiar spera ca daca
Bujor Nedelcovici se va scufunda si mai mult Tn pestilentialele
produse ale Securitatii, va reusi sa scoata la iveala si numele de
cod ale péarintilor dialecticii, acesti marxisti nemernici. Encore un
effort, camaradei

Calpuzanii...

Dosariada
ca Inlocuitor
de proces

n lipsa unui veritabil proces al comunismului,
puterea actuald, luind, probabil, exemplu
de la cele defuncte, ne serveste Tnlocuitori.
Asa se explica isteria desecretizarii citorva
dosare Tncapute pe mina unui soi de varianta
a inchizitieil’,

Marturisesc a fi urmarit la televizor, abia sosit
n capitala dupa un voiaj in Frantasi Italia, ,,dezvaluirile”
doamnei Mona Musca din conferinta d-sale de presa,
fara a mi se fi facut deloc pielea de gaina, ori a mi
se fi urcat tensiunea Tntr-atit Tncit sa-mi fi pus in
paranteza fisierele de lucru la care m-am Tnhamat
spre a-mi asterne deTndata impresiile. Au fost fapte
de viata pe care doar cine n-a trait Tn comunism le
poate considera demne de luat Tn seamna. Tmi
amintesc, la rindu-mi, ca fost angajat TESA (pe una
dintre diplomele mele figureaza specializarea
,,merceolog”, asa ca, neavind post de profesor in
orasul natal, am lucrat ceva timp ca reprezentant al
unei Tntreprinderi de comert in domeniul contractelor
si al controlului calitatii), ca am fost obligat sa
semnez, laun momentdat, spre anu fi,,restructurat”
(adica retrogradat cu diminuarea substantiala a
salariului), un fel de angajament-juramint, de
care am facut haz, Tmpreuna cu toti colegii mei,
desigur, ca n-am sa-mi tradez patria si partidul (desi
nu eram membru de partid!), ca am ,,sa fac totul
pentru apararea cuceririlor revolutionare ale poporului”
meu s.a.m.d. Securitatea si partidul faceau ce voiau
n tara la vremea aceea, domnilor, iar cine indraznea
sa se Tmpotriveasca suferea consecinte drastice,
adeseori disproportionate fata de gravitatea abaterii
,.de pe linia partidului”. Cum oamenii, de regula,
nu traiau singuri, ci aveau familii si responsabilitati,
nu ezitau sa le faca pe plac — mirfind sau Tnjurind,
dupa temperament - puternicilor zilei...

Ceea ce ma mira este ca, Tn urma acestor
Tntredeschideri ale cutiei Pandorei (care-mi miros
puternic a experiment!), ies la iveala doar minusculi
turnatori ori colaboratori ai Securitatii, iar cei aflati
in fruntea odiosului regim securisto-pecerist, deci
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Nou n colectia ,, Teatru":
Vera lon
Vitamine (com™ davd)

aceia care, adeseori cu exces de zel, erau clipa de
clipa responsabili de dezastrul moral al unei intregi
tari ramin in continuare, printr-o bizarerie legislativa,
feriti de dezvaluiri si de sicanele aferente...

Si apropos de trecutul meu de functionar prapadit,
Tn perioada 1978-1979 intr-o intreprindere precum
a fost IMGB-ul, i-as Tntreba, daca mai trdiesc, pe
tov. Bocsaru, sefde birou la serviciul aprovizionare,
cel care ma ameninta zilnic cu retrogradarea pe
vremea aceea, ori pe tov. Voicu, peceristul serviciului,
care se facuse foc si pard pe mine ca indraznisem
sd reclam neregulile grave din serviciu si din
Tntreprindere ziarului ,,Romania liberd”: nu-i asa
ca-i buna pensia pe care o mincati acum? Nu-i
asa ca regretati zi si noapte comunismul care,
Tnvestindu-va cu puteri demiurgice pe plan local,
v-a facut sa traiti clipe de fericire maxima torturind
psihic oameni nevinovati?

Dupa opinia mea, pe acesti sefuleti, sefi si sefoi
ar trebui focalizata, in primul rind, vigilenta
mass-media dominata de tineri care habar n-au
ce-au trdit compatriotii lor acum Tn virsta de peste
40 de ani (caci una e sa citesti, alta e sa trdiestil).
Fara activitatea diabolica (i. e. ,,transpunerea n
fapte” a directivelor tartorilor celor mari) a
acestor banali conducatori de ntreprinderi si institutii
n-ar fi fost posibila degradarea morala indescriptibila
din care multi nu s-au dezmeticit nici astazi, la
mai bine de 16 ani dupa caderea regimului comunist.

Revenind la doamna Mona Musca, personal i
accept scuzele publice - ce-i drept, tardive - si-i
invit si pe ceilalti oameni politici ai momentului
s-0 imite, daca le da mina. Tn definitiv, d-sa nu-i
Tn masurd mai mare vinovata decit un Dan Amedeo
Lazarescu, Alexandru Paleologu ori Mircea lonescu
Quintus — ca sa raminem doar la cercul liberal...

Mihai FLOAREA

” Am ramas perplex Tntelegind ca CNSAS, in
loc de a aplica reguli stricte Tn privinta dosarelor
cercetate, voteaza Tncadrareapersoanelor in discutie
la rubrici precum ,,a colaborat cu securitatea”, ori
,,a facut politie politica””! Daca votul unor oameni,
ca expresie democratica a subiectivitatii, decide
n cele din urma soarta altor oameni, iar nu metodele
obiective (tip grila, sa zicem), atunci nu mi-e
clara diferenta dintre vechea institutie medievala
care procedase, dupa cum bine stim, la o vinat.oare
de vrajitoare, la propriu; si actuala institutie...

,.Vitaniiitc e o piesd despre cdutarea fericirii Tn lumea noastra contemporana

pe drumul standardizarii fira scapare: o fericire a simplitatii
si autenticitdtii, Tn cazul lui Bro, o fericire-surogat, in
combinatii precise de nutretalfalfa, betacaroten si

vitamina C, distribuita la flacon si etichetata apetisant,

n cazul parintilor sdi. Vera lon are Tnsa un bun-simt al
masurii si un instinct al teatralitdtii care Tmpiedica
permanenta punere fata-n fatd a acestor doua realitati si se

transforme Tn moralism ori tezism(lulia Popovici)
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ultora, mai ales Tn aceste timpuri, li se pare ca il
stiu pe lonesco. Poate nu atita cit pe Eminescu.
Aici este 0 masura, totusi. Asi lipsit din manualele
comuniste si cam din toate intoxicarile, nici nu a

arte

prea mincat salam cu soia aici, cu noi, Tn tarisoard, nici
publicat nu a prea fost, dar, fiind un roman mare, astae

limpede pentru toata lumea, e bine sa te straduiesti sa afli
ce-i cu el. Darn toatd nebunia acestei scriituri exista ceva
iute recognoscibil. Ceva din noi, despre noi, despre un
oriunde si un pretutindeni. Eugene lonesco este atit de
non-conformist, Tncit toata constructia lui lingvistica,
fizica, metafizica, constructia de idei si de lumi seduce
n sine. Dincolo de scufundarile in profunzimi. La care
nu e dispus oricine. Seduce si pentru ca fiind altfel, anormal
n tipul de exprimare a felului bizar Tn care traim cu noi
Tnsine si unii cu ceilalti, ne sopteste, macar, sa meditam.
Asta s-ar numi normalitate. Tn imaginea-oglinda Tn care
ne propune sa ne recunoastem, el nu adauga nici o linie
Tn plus. Comentariul despre acest ,,tablou” este sturlubatic,
aiuritor, ametitor si neconventional, manierain care lonesco
vede si vorbeste despre ce si cine sintem, despre el Tnsusi,
despre realitati si despre abisuri, maniera deconstructiei,
a depistarii crizelor — de limbaj, de comportament, de
caracter - maniera este, probabil, magnetul absolut al
seductiei. Despre efsi opera lui, despre el si piesele lui,
despre el si spectacolele ce i-au fost puse in scena s-a scris
enorm si, Tn multe cazuri, extrem de interesant. Eugene
lonesco este un autor care provoaca aproape continuu
la un soi de ascutime a mintii si a limbajului, la un soi
de test de inteligentd pe care esti pus Tn situatia sa-I dai
atunci cind il citesti, cind Ti vezi spectacolele, vorbesti
sau se vorbeste despre el. De fiecare data, Tnsa, un soi
de prospetime si de libertate a fiintei tisneste la lumina.
La lumina soarelui sau a lunii, asta depinde de fiecare
dintre noi.

Tn 1950, la Paris, regizorul Nicolas Bataille montase
Pescarusul, Idiotul, teatru rus, Arthur Rimbaud, Les Essais
dupa Montaigne. Avea douazeci de ani si lumeaera, pentru
el, laTnceput. Dupa ce a pus Thyl Eulenspiegel dupa
Charles de Coster, a aparut o tTnara romanca cu un text
Tn mina. Monica Lovinescu, caci asa se numea, Ti propunea
lui Bataille o piesa, L'Anglais sans peine, a unui amic,
un oarecare Eugene lonesco. O. piesa despre care toti
spuneau ca este de nejucat. ,,Aveam doudzeci de ani si
era exact teatrul pe care Tl asteptam”, spune regizorul
astazi. ,,Personaje de Jules VVerne care trebuie sa se comporte
pe scena ca personajele lui lbsen”.

Nu m-am gindit niciodata la asta! M-am gindit,
Tnsa, de zeci de ori la atmosfera acelor ani, la acel Paris,
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TEATRU

Trecut prezent
prezent trecut

BAL
de Eugane lonesco

Saltau perechi
dupa un Cintec
foarte vechi.

O, foarte vechi!

Miscau cuminte
(un, doi, trei)

un genunchi
fara circei.

Cum se-nvirteau
Tncetinel

cind se-auzea
un clopotel!

Se apasau
de subtiori
si surideau
de patru ori.

Cind vreun soc
la un soroc
opreain loc
istetul joc:

stateau din trap
si dau din cap,
si dau din cap.

la grupurile si ideile care circulau rapid si frenetic, lasind
Tn urma ranile razboiului si ambiguitatile politice. La
oamenii care se cautau Tn fumul unei boeme efervescente,
care visau la succes si care aveau energia sa creada ca pot
ajunge la stele. M-am gindit de atitea ori cu ce mina
norocoasa i-a adus Monica Lovinescu piesa Cintareata
cheald regizorului Nicolas Bataille. Si ce a urmat din
acest punct. M-am gindit cum o strada oarecare, faimoasa
doar pentru ca in apropiere de numarul 23 de pe rue de
La Huchette se gasea restaurantul armean ,,Le Caucase”,
tinut de parintii lui Aznavour, a devenit istorie. Acolo a
creat Georges Vitaly Theatre de la Huchette. Locul
unde Cintareata cheala se joaca si astdazi. M-am tot gindit
cum un mare spirit, Tnsotit de un ludic fabulos a nascut
piesa dintr-un joc. Eugene lonesco calatorea cu sotia
ui, Rodica lonesco, intr-un metrou aglomerat, asa cum
se pare ca a fost mereu metroul parizian. Lumea
agitatd, numeroasa areusit sa-i separe pret de citeva statii
pe cei doi soti. Cind peisajul s-a mai linistit, cind vagonul
S-a mai golit, Rodica lonesco, cu umorul ei cunoscut,
ca dupa un reflux spectaculos, a revenit ITnga sotul sdu
cu urmatoarea observatie: ,,Domnule, am impresia ca
v-am mai intflnit undeva...”

>a n debutul zilelor francofoniei de la Bucuresti, RFI

¥ 7 s-a gindit sa faca un dar, pur si simplu un dar,

/ celor care 1l pretuiesc pe fonesco, celor care l-au

r  citit, care i-au vazut piese puse Tn scena. Sau nu.
Trecutul a devenit prezent la Teatrul Odeon, gazda
celor de la micutul teatru parizian. Cei care am vazut
sau nu montarea lui Batailie la Paris, am avut sansa sa
redescoperim teatrul de text. Si istoria lui. Am avut senzatia,
pret de minute bune, ca m-am intors in timpul si in atmosfera
Parisului de la inceputul anilor ’50. Am savurat limba
splendida in care textul lui Tonesco se simte confortabil,
am urmarit gesturile si am redescoperitjocurile si glumele
pe care regizorul si autorul le faceau Tn timpul repetitiilor
(asa s-anascut, nu-i asa, si titlul piesei...). Am descoperit
un fenomen. Am Tncercat sa descifrez, privind spectacolul
cu mare drag si fara nici un fel de prejudecata sau spirit
critic tifnos — nu-si aveau locul aici -, care este mecanismul
care a facut posibila aventura de ajuca, de cincizeci de
ani fara intrerupere, spectacolul Cintareata cheala la
Theatre de la Huchette. Mi-am raspuns, ca de fiecare data,
geniul lui Tonesco. Cu alte cuvinte, piesa Tnsasi. Am ris
cu lacrimi. Ca si spectatorii din jurul meu.d-am privit si
pe ei. Unii stiau textul in franceza. Si-l spuneau impreuna
cu actorii. Altii 1l stiau Tn roméana. Si-1 rosteau n
soaptd, Tmpreuna cu actorii. Am vazut si spectatori care
7l auzeau si-l vedeau pentru prima datd. Formidabila
reactie! Prezentul sorbea voluptos aventura trecutului.
Sub ochii mei. Gesturi minimale, expresii-masca, placerea
de a spune un text, de a tatona, acasa la Tonesco, reactia
noastra. Dincolo de orice, mi s-a parut ca emotia a fost
ceain care ne-am dat Intilnire vidati si inocenti, profesionisti
si amatori, cu background sau fara. Tnaintea spectacolului,
orasul era cuprins de o teribila agitatie si amenintat de
furtuna. La iesire, ludicul din noi, transferat din geniul
lui Tonesco si din daruirea trupei de la Theatre de la
Huchette potolise ifosele orasului si ale naturii. Rideam
cu totii si ne salutam ca si cum ne cunosteam de-o
viata. Viata aceea care a facut posibil miracolul de cincizeci
de ani, miracolul de la Huchette cu Cintareata cheald.
Si nu mi s-a mai parut nimic bizar! =

Theatre de la Huchette: Gntareata cheala de
Eugeneionesco. Regia: Nicolas Bataille. Decor si
costume: Jacques Noel. Distributia: Jacques Legre -
Domnul Smith, Marcelle -Jeanne Bretonniere -
Doamna Smith, Roger Defossez - Domnul Martin,
Simone Mozet - Doamna Martin, Nicole Hue - Mary,
Claude Leblond - Pompierul. Cu participarea
extraordinara a regizorului Nicolas Bataille.
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intre premierele de saptamina trecuta, Silent
Hilleste genul de horror american din noua generatie,
poate mai bine lucrat si mai echilibrat decTt altele,
Tnsa nu mult peste nivelul cu care spectatorul
ultimelor productii hollywoodiene de acest tip s-a obisnuit.
Regizat anul acesta de Cristophe Gans (cel care, Tn 2001,
a realizat Le pacte de loups), filmul are la baza un joc
video de oarecare notorietate Th lumea gamer-ilor — existau
deja, pina la turnarea peliculei, cinci versiuni populare
mai ales Tn Japonia, scopul alter-ego-ului virtual fiind, de
fiecare datd, supravietuirea Tntr-o lume demonica, plind
de creaturi periculoase si mai mult sau mai putin infioratoare.

Gans a schimbat citeva elemente Tn adaptarea
pentru cinematograf a scenariului, iar modificarea cea
mai importanta consta Tn Tnlocuirea personajului principal,
masculin Tnjoc (un anume Harry), cu unul feminin. Tinara
mama Rose da Silva (Radha Mitchell) este eroina care
porneste pe urmele cauzelor obscure ale unor tulburari
comportamentale care 7i cuprinsesera fiica (Jodelle Ferland).
Pasionata de desen, aceasta prefera subiectele solare,
luminoase si naive, asociate de obicei virstei si incurajate
de parinti. Tnsa, pe zi ce trece, Tsi fac aparitia planse
misterioase, Tntr-un registru cromatic neobisnuit, a
caror paternitate nu este recunoscuta de micuta Sharon
cea diurnd. Situatia trezeste suspiciuni de somnambulism,
confirmate de faptul ca fetita pronunta adesea, In
timpul noptii, numele Silent Hill. O scurta cdutare pe
Google listeaza premonitoriu aceasta localitate in
rindul oraselor bintuite, dar este, Tn acelasi timp, suficientd
pentru a declansa adevarata actiune: Rose porneste,
Tmpreuna cu fiica ei, Tn cautarea adevaratelor origini ale
acesteia (copilul fusese adoptat).

Pentru amatorii de horror, aceasta intriga cam subtire
nu este, totusi, foarte importanta: in fond, un anumit grad
de conventionalism epic e inevitabil la trecerea de la
dimensiunea cotidiana la cea, mult mai interesanta, a
fantasticului lugubru. Cu toate acestea. In Silent Hill,
lucrurile nu stau atit de simplu, fiindca Gans tine mortis
sa opuna lumii tenebrelor relatia sacro-sancta intre mama
si fiica, aceasta fiind miza centrald, si Cam patetica, a
filmului. Tn plus, asa cum ne-au obisnuit cele mai multe
dintre filmele de groaza produse de o buna bucata de
vreme la Hollywood, trasaturile care ar trebui sa anticipeze
treptat acel lugubru presimtit sint atit de Tngrosate, Tncit
senzatia paleste Tn fata unei evidente din cale afara de
butaforice.

n orice caz, filmul - care e, totusi, peste medie n
materie de subtilitate a instaurarii groazei — are ca principal
defect poate nu atit o epica sumara, cito bogatie de mijloace
al caror efect, In loc sa se adune, se anuleaza reciproc.
Regizorul evita cu succes excesul de animatie si de efecte

Un horror
mainstream

speciale Tntr-un registru colosal, ceea ce este un mare
merit, mai ales daca sursa de inspiratie a fost un joc video.
In multe dintre scene, monstrii tenebrosi sint actori costumati
si abia apoi modificati pe calculator, iar efectul de sporire
a credibilitatii Ti reuseste lui Gans, a cdrui ambitie de a
ramine mereu echilibrat se simte pe tot parcursul filmului.
Numai ca tocmai de aici se trage marele neajuns al lui
Silent Hill: dintre toate sursele imaginabile ale fricii, de
laTntuneric la gindaci si de la obiecte cu un vag iz medieval
la aratari supranaturale, regizorul nu vrea sa aleaga una
n jurul careia sa construiasca groaza. Preferind sa le aiba
n film pe toate, sentimentul nu apuca niciodata sa se
dezvolte complet, pentru ca, de fiecare data Tsi face aparitia
un nou element care Tntrerupe crescendo-ul.

Calatoria Tn cautarea originilor lui Sharon o aduce
pe Rose la Silent Hill — un orasel din Midwest care are,
nsd, toate aparentele vechilor cosmaruri americane despre
o Europd a intolerantei si a pretentiilor fastuoase ce ascund
Raul. Arhitectura micii asezari acum parasite — dintr-un
motiv cam obscur, legat de focurile care ard sub pamint
- este de-a dreptul maiestuoasa pentru America provinciala
si are un aer pe cit de istoricizant, pe atit de imprecis.
Cladirile sint 1n stil neoclasic sau baroc, dar, odatd intrati,
descoperim repede pivnite si galerii unde IntfInim roti de
fintina si scari de lemn, dar Tn care functioneaza, din cind
n cind, si lifturi. Nu lipsesc sunetele de sirend, care nu
anunta borhbardamente, ci treceri de la o lume inundata
de o lumindireal de alba la una cufundata Tntr-un Tntuneric
din care Tsi fac aparitia personaje cu alurd inchizitoriala
si creaturi diforme.

Filmul lui Gans are si 0 moralg, bine-inteles: Tn loc s&
fie, pur si simplu, un film de groaza, Silent Hill se vrea
un soi de demonstratie pentru ideea cd umanitatea elementara
(reprezentata mai ales de sentimentele materne, uneori
instinctive) este de preferat fanatismului religios, care, in
cele din urma, se dovedeste a fi sursa ultima a tenebrelor,
Tn aceste scopuri pedagogice, regizorul merge pina acolo

Tncit pune Tn scena arderea pe rug a unei politiste eroice
si blonde.

Jocul actorilor nu are nimic deosebit si se Thcadreaza
perfect in tiparul dramatic obisnuit in filmele americane.
Radha Mitchell (din Finding Neverland si Melinda and
Melinda) face rolul principal, acompaniata de Sean Bean,
cunoscut pentru jocul Tn seria Stapinul inelelor. Gurile
rele de pe Internet sustin ca Mitchell a fost sunata personal
de Woody Allen pentru rolul celor doua Melinde, Tnsa
actrita a fost convinsa ca e vorba de o gluma pina cind
a primit scenariul.

Daca v-ati plictisit de filme americane si vreti sa vedeti
si altceva in cinematografe, acum e momentul, mai ales
daca nu ati ajuns asta vara la Sfintu Gheorghe. intre 6 si
8 octombrie, la Cinema Studio sint programate peliculele
care au participat, in august, la Festivalul de Film,Anonimul”.
Dintre Tungmetrajele prezentate in competitie, pind acum
a ajuns in cinematografe unul singur — Pictam sau
facem dragoste (Franta). Marele Premiu si Premiul pentru
Imagine au mers anul acesta Tn Maroc, recompensind
pelicula Heaven's Doors, a fratilor Swel si Imad Noury.
Cei doi regizori descriu o lume ambigua, la limita
dintre saracie si mica infractionalitate urbana, animata
Tnsd de sentimente de datorie fata de familie.

Filmul meu preferat de la,,Anonimul” nu a fost Thsa
acesta, ci, cu sigurantd, cel care a luat Premiul pentru
Regie: productia iraniana Offside. Ar fi fost, probabil,
exagerat, ca premiul cel mare sa se acorde si de data aceasta
unui film iranian (anul trecut, laureat a fost Turtles Can
Fly, de Bahman Ghobadi), dar Offside si-a meritat in
mod clar distinctia obtinuta si sper ca va fi distribuit, cit
mai curind, si Tn circuitul normal, nu numai in cadrul
retrospectivei. Ceea ce mi s-a parut impresionant la pelicula
lui Jafar Panahi nu a fost atit tema (pentru ca s-au mai
facut filme despre conditia femeii in tara ayatollahilor),
cit abordarea ei care evitd capcanele unei lamentari putin
interesante estetic sau ideatic. Tn plus, femeile din Offside,
carora, din motive moraliste, li se refuza accesul pe
stadionul unde joaca echipa nationald, afiseaza cu naturalete
un protest prefect functional atft in plan politic imediat,
cit si Tntr-un plan social mai larg. Este un film angajat,
care are toate sansele sa ridice probleme ce depasesc
granitele Iranului si submineaza intr-o maniera destul
de directa o suma de prejudecati si stereotipuri cu privire
la ceea ce este ,,potrivit” si ,,nepotrivit” atunci cind te
nasti femeie. Nici aceasta n-ar fi 0o noutate prea mare,
cel putin Tn cinematografia europeand, dar stilul documentar
si modul Tn care cadrele sint construite fac din Offside
un film pe care va invit sa nu 1l ratati.

Silviu MIHAI
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Ca-ti-mblanzesti hoitu-n duhuri pe gura canalului, la un
fulg zabava dc orga rotilor dc tren. Obor. Montparnasse,
acelasi c gustul timpului chiaun.

Bun. Nordu-i pentru cei unsi oricaror vremuri  nu: de
nimic, cu cazier de siluirea gumei de mestecat academic
dc pe drumuri. Pulberi de clepsidra-n pustiu.

Cum vi-i, florile melc de ghiatd . cand urlu la lung,
natang, si mai cred ca pamantul dc Hori este drept?

Pamantescul judet Tnce-
pe ades cu peticul citatiei
printrc-ale cérei scapari
aflu sistematic, la trimi-
teri dincolo, SI nementio-
narea legala a partii ad-

loasta ei de soeietatc civila.strica plo- de lanor pan' la nord

verse reprezentativa pu-
blic, sub ocult ingenua
sintagma Jn proces cu ”
eludand calitatile cauzei,
ltaba-oarba la balanta-n-
tr-un taler. Legiuitorul
lovind cu nulitatea neara-
tarea orei de infatisare
dar nu si misti licarea
contradictoriului...

Sa nutreasca puterea ju-
decdtoreasca.arhiscsizata
vocatia legii , doar con-
stransd? Ce deosebire dc
mentalitatea infractionala

-unica mostenire a comu- revelion arc-a-si taia «

nismului (...pe care cum
sa-| traducem judiciar,
dacd pana si capcaunii ni
i-am asasinat Tn simula-
cru dc instantd, sa-i ferim
de judecata?).
Constitutia moderna
din primul sfert al
icsicsului?
Belgicism de arhiva.
PUNCT! "LR? Nod
n papurd-n mlastina.
Darce-i
pasa evronomenclatuni
de la Maneken Pis I

Lume, soro lume de pe-
ceti! Ce deliciu minoritar
national.sa se uste mereu
din hazard musai tusu-n
parafd taman ia pomeni-
rea vetrei mama, mama,

and ti-e vraja mai dragd.Si tot nu
seste.

A prefacc-ndeplinite conditiile

cu pricina. Tnseamna a ne trada
elieful deznaddjduitilor farad a-
arare, abandonat la cheremul
ichelclor, faradelegii legili-

e

Lovitura dc gratie

Romaéniei.
Lovitura de gratie.
Epropci.
plind figurd.
Adult zamislitul de Lui
lonesco.
donul ombilical intr-un I’opcsco.
paienjenis frontalier o minti Tzara.
natie: contincntal/national” Pan.
cultural / fiscal / etcéteral
s.a.m.d. Cante
Precari de Tnhger duc in sin ca
pe-o0 comoara nepretuita Trie
pierderii de limba.
Asta tine de sit
Rostul nostru, al astora
dintre aburii de tare dc
sus de tot pomeniti eu
purtatorul de tacere.
Cand gatam
evropenizarea, A
ne asteapta im-
pamantenirea.
Cand vom ) Hamlet,
ta-mpamai prince de | Europe?
tenirea. da
universul. INTEGRATION

SANS INTEGRITE ?

arcusul ni-i pc cord
europa nu mai poate
de ioropenitate

tras asa-n piept

io 0 tot astept

Idniiterea Romaniei
(...) In Uniunea
Europeana e un

scandal. "
(dupd ROMAN HERZOG )

I. CARACATITA
PROLE'I'CULTISMULUL

Estetizant pe fundul unui
ev aprins dupa calapodul ¢
conomiei la comanda lard
iatd: cincinalul, fie si dublu.
llortieola scoate pe banda bi-
lanturi din ‘0-n 'O si invers.

Ultim racnet,iama pe-orizontald

iparu-ndnimariijudetene: pe cand

halal larusi pe cartiere de tolerauta.locuri
hahalcr de veci,parohii,lifturi si cate-alc li-
berei indepetidinte. sd ni se-aplece le-
pe hamite misterios universul Cuvantului?
ura mea Nici raftul de sus mai putin imparatesc:
e canal de la Biblioteca de la Alexandria la
Biblioteca de la Alexandria.
strigat Lele. lele, Icru-i ler, intrdam si noi. n fine,
oare dc | singurin CAER.

Il. SPATIUL MIORITIC(stana-n belgiana).
De gurd esti, patria mea. Tpioasa. sloboda, la
telemea. /in particular, de stat, la stal.particula-
ra,/dc gaic-ntre-ai sai. din bard-n bara,/undc-or-
ganele si ostiil pastea, /. la punctul de pedeapsa
ccnesas n ochi sa-t sard / (cocwt) / ca si ei e om.
I1l. PROPRIETATEA DIN FUNDL." CURTII.
Cu cxccptii.ca orice rcguld.cu exceptia celor in drept.
IV. ~NUE.
Cum sd nu fim Tnaintea Bulgariei. Italiei? Onorabilii
nostri nu fac arta pentru arta  sa-ti tai craca tocmai cand
ti poti regla conturili la scara continentala?

Nici lepadati de demonul inchizitiei rosii, ca ea-si scoa-
rte scomitili la reverul sutanei 1anga iubirea aproapelui
cutia de mila.
Rupere de oase-ntru salvarea raicilor posedati in-
clusiv feminini ...si cat cinism fatd dc dregatorii
bine cuvantati ai aducerii boltilor de ruga una
cu pamantul!

Ne mai lipseste.-a propos.
Catedrala Mantuirii Europii.

~Adhesion entrompe l'oeil
aussi monumental que penible.

Nulle catamite ne justific dc I'etat calami-
teux des institutions, des normes morales.

Les gendreuses crevasses routieres du berccau
de Titulesco sont dues au plus terrible des scismes
le vol & I'cchelle nationale.

Rempli pour 'occasion dc luciole».

On s'est vole dc toutc piece la revolution anticommunistc.
on se vole maintenant la rue, le tout nu.
Tout ce que les gardes insolente»
du martcau et dc la faucille cote(e)s en bourse, otanisees de
eirconstance, savent investir.

codrului muma 1?
loialitatea cetdteneasca,
transparenta cdlimard de
gradul 9.

Asijderi aderarea ?

Altfel, neamule. in-

torceai creerul. Semnul Crucii cand 1 ve
~deai; acum, la fiecare dintre stopuri,

faci matanii Tn tranvai.

WS o %

Est-cc le prix pour la chute de soie du Mur de Berlin?

(Hof, un pen de taches de sang rotimain...)

Cc pays n’est pas un S.D.F. sans - papiers a regulariscr. 11 doit avoir d'ahord

acces dignement & SOI-MEME...

*k 1g
T
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upa mai bine de douazeci de ani de la plecarea

sa din tara, Victor leronim Stoichita, seful Catedrei

de Istoria Artei de la Universitatea din Fribourg,

Elvetia, este prezentTn Romania, pe linga vizitele
constante si conferintele deja celebre de la Colegiul Noua
Europa, si cu citeva carti impozante, publicate Tn ultimul
deceniu: EfectulDon Quijote (Editura Humanitas, 1995),
Scurta istorie a umbrei (Editura Humanitas, 2000),
publicata, initial, la Londra, si Instaurareatabloului (Editura
Meridiane, 2000), publicata, initial, la Paris.

Autor, Tnca din anii optzeci, al unor importante
carti, studii, eseuri si articole, partial aparute Tn Romania,
dar cele mai multe Tn Europa si Tn America, a caror
problematica priveste domeniul istoriei artei, Victor
leronim Stoichitd este si nu este un istoric al artei Tn sensul
strict al cuvintului. Prin formatie, prin vasta lui culturd
vizuald, prin referirile nemijlocite la spatiul artelor si prin
obiectul imediat al scrierilor de pina acum, Victor. I.
Stoichitad este Tn mod sigur un istoric al artei, si Tnca
unul dintre cei mai importanti pe care Ti are Europa in
acest moment, In timp ce prin miza cartilor sale sau,
mai exact, a proiectului sau cultural, el este fara
Tndoiala mult mai mult decfit atit. Daca pentru istoricul
de artd, indiferent care ar fi orizontul lui intelectual, faptul
artistic constituie nucleul sijustificareatuturorinvestigatiilor,
punctul de pornire si linia de sosire ale intregului sau efort
de cercetare, pentru Victor I. Stoichita forma artistica
este mai degraba un element de contact cu spatii mult mai
vaste si 0 rampa de lansare catre tinte mult mai Tnalte.
Cu impresionanta sa cultura umanista, construita*prin
accesul la informatie si la documentare n toate limbile
de circulatie ale Europei, el nu avea cum sa accepte
captivitatea unei singure expresii culturale. Sedus n
aceeasi masura de limbajele narative si de cele vizuale,
de anecdotica diurna a realului, dar si de chipurile lui
ascunse, de fictiuneacomuna si de retoricainaltd a flosofiei
si ateologiei, el aincercat, si astainca de la primele carti,
realizarea unei mari conexiuni: ceva asemanator cu teoria
integrata a fizicienilor, capabild sa cuprindad in aceeasi
demonstratie si teoria cuantelor si pe aceea a relativitatii.
Pe de o parte, Victor leronim Stoichita si-apropus descifrarea
imaginii prin recursul la surse narative directe sau indirecte,
iar, pe de alta parte, coagularea sugestiilor epice, uneori
eliptice sau ambigue, Tn forma axiomatica a imaginii. O
detectivistica sclipitoare prin inteligenta asociatiilor®
inepuizabild prin lacomia analitica, profunda prin mesajul
spiritual si mereu interesantd prin prospetimea curiozitatii,
a determinat Tn aceeasi constiinta culturala identitati
diverse; complementare si convergente Tn acelasi timp.
Asadar, istoricul de artd Tmparte acelasi habitat cu filologul,
cu hermeneutul de factura teologica, cu scriitorul, cu

24.09.1900 - s-a nascut Dem. Bassarabeanu (M. 1968)
24.09.1910 - s-a nascut Victor Zarchievici
24.09.1927 - s-a ndscut Nicu Dascalu

24.09.1930 - s-a ndscut Victor Nistea (m. 2005)
24.09.1936 - s-a nascut Comeliu Omescu (m. 2001)
24.09.1944 - a murit Paul Mihu Sadoveanu (n. 1920)
24.09.1967 - a murit Mihail Sevastos (n. 1892)
24.09.1983 - a murit Ccatalin Bajenaru (n. 1967)
24.09.1989 - a murit Sergiu Filerot (n. 1921)
24.09.1989 - a murit Paul Georgescu (n. 1923)
24.09.1994 - a murit Grigore Popa (n. 1910)
24.09.1998 - a murit Irina Eliade (n. 1916)

25.09.1900 - s-a nascut Henri Jacquier(m. 1980)
25.09.1914 - s-a nascut Marcel Marcian
25.09.1920 - s-a nascut D. Vatamaniuc

arte

Victor leronim
Stoichita
sau
despre privirea
prin tablou

filosoful, cu cercetatorul unor zone misterioase si chiar
cu un spirit pozitivist si lucid. Cartile sale pornesc invariabil
de la imagine, de la imaginea consacrata, de la faptul
muzeistic, Tnsa, din chiar clipa Tn care a fost luata in
stapinire, imaginea Tncepe sa vorbeasca imprevizibil,
cu alte voci, si sfirseste ca o materie organica intr-o
baie de acizi; adica se dizolva iremediabil. Privit cu o
insistenta halucinanta, cu o putere de inductie aproape
hipnotica, tabloul devine martor, simptom, subiect al
unei spovedanii si concentrat cosmic. Oricit de serios
ar fi invocate componetele sale materiale, oricit de frecvente

25.09.1927 - s-a nascut Mihai Stoian (m.2005)
25.09.1929 - s-a nascut Mihai Giugariu
25.09.1930 - s-a nascut Pop Simion

25.09.1943 - a murit Octav Botez (n. 1884)
25.09.1959 - a murit Constantin Ghiban (n. 1919)
25.09.1983 - a murit lon Th. llea (n. 1908)

26.09.1907 - s-a nascut Dan Botta (m. 1958)
26.09.1916- s-andscutXenia Shoe-Weissman (m. 1991)
26.09.1947 - s-a nascut Dumitru M. lon
26.09.1951 - s-a nadscut Florica Madritsch-Marin

26.09.1957 - s-a nascut Cleopatra Lorintiu
26.09.1992 - a murit Dan Dutescu (n. 1918)

27.09.1933 - s-a nascut Grigore Hagiu (m. 1985)
27.09.1934 - s-a nascut llarie Hinoveanu
27.09.1941 - s-a nascut Gina Bocsan Decusara
27.09.1990 - a murit lon Biberi (n. 1904)
27.09.2001 - a murit Gellu Naum (n. 1915)
27.09.2001 - a murit lustin Panta (n. 1964)
27.09.2001 - a murit Traian Olteanu (n. 1941)

ar fi trimiterile tehnice, oricit de sobru ar fi analizate
culoarea ca substanta si tonul ca referent optic, printr-o
subtila alunecare a discursului imaginea iese din
cadrele sale fizice, Tsi pierde opacitatea si se lumineaza
asemenea unei ferestre. Si ea chiar este un fel de
hublou prin care Stoichita priveste realitatea de sub pinza
apei, lumea aceea colcaitoare care n-a mai apucat sa se
exprime Tn imagine ori a fost deposedata de carnea proprie
printr-un proces continuu de sublimare. Aici, Tn subteranele
vizibilului, istoricul de arta se confrunta, de fapt, cu istoria
lumii, cu tactilitatea si cu imponderabilul ei. O rabdare
descriptiva de tip balzacian se intilneste cu 0 memorie
proustiana care ndvaleste, asemenea unei viituri, prin
labirinturi si biblioteci borgesiene pentru ca, finalmente,
sa se Tnchege, daca de inchegare poate fi vorba aici, Tn
constructii cu nenumarate subsoluri, etaje si mansarde,
vecine cu arhitecturile vizionare ale lui Cervantes.

stfel, Scurtaistorie a umbrei este Tn acelasi timp

0 impresionanta istorie a imaginii, a imanentei

si atranscendentei ei, si 0 lungd istorie a umanitatii,

a ideilor, a mentalitatilor, a mitologiilor si a

credintelor, de la primordiala fosa platonica si
pTna la postmoderna bosa publicitara. Tot in felul
acesta stau lucrurile si cu Instaurarea tabloului. Acesta
sintagma, cu un sens atit de pregnant afirmativ, este, n
profunzimea ei, un fel de carte a genezei, la scara mica
a genezei tabloului si a asumarii lui ca receptacul al
realului, dar si ca realitate intrinseca, iar, la scara mare,
a genezei lumii, a constiintei creatiei si a constiintei de
sine a creatorului Tntr-un spatiu marcat precumpanitor de
reflexele filosofico-morale de coloratura catolica si
protestanta. Este evident, Tn aceste conditii, ca istoricul
de artd Victor leronim Stoichita, atit cit exista si atit cit
mai este Tndreptatit sa existe in aceasta clipa, are un loc
demn Tn economiaintregului, dar el este absorbit Th mod
natural Tntr-un proiect mult mai amplu si mai dens. Pentru
cd, spre deosebire de clasicul istoric al artei, cel care zburda
Tn stare de libertate si citeste forme, citeste imagini, citeste
tablori, adica priveste suprafata opaca, Stoichita, asemenea
chiromantului care nu citeste palma, ci Tn palma, citeste
& imagine in tablou, informa, adica dincolo, Tn transparenta.
Si ceea ce vede el dincolo este mult mai viu si mai
s-ar putea vedea strict acolo. Privind lumea printr-un virf
de con, iar acest Virfeste tocmai tabloul, Victor Stoichita
pare a fi un Don Cleophas (din Diavolul Schiop al lui
Lessage) pe care imaginea-Asmodeu il introduce Tn
intimitatea lumii, de data asta fara satird, Ti dezveleste
ascunzisurile acesteia si-i pune sub ochi multiplele ei
nfatisari. m

27.09.2001 - a murit Florin Muscalu (n. 1943)
28.09.1882 - s-a nascut Vasile Parvan (m. 1927)
28.09.1924 - s-a nascut Chirii Tricolici
28.09.1931 - s-a ndscut Valeriu Rapeanu
28.09.1931 - a murit lon Teodorescu (n. 1867)
28.09.1932 - s-anascut Leonida Teodorescu (m. 1994)
28.09.1934 - s-a nascut Sina Danciulescu
28.09.2004 - a murit Geo Dumitrescu (n. 1920)
28.09.2005 - a murit Bianca Balota (n. 1936)

29.09.1812 - s-anascut Eudoxiu Hurmuzachi (m. 1874)
29.09.1888 - s-a nascut lorgu lordan (m. 1986)
29.09.1899 - s-a nascut lon Muslea (m. 1966)
29.09.1931 - s-a nascut Marosi Bama

29.09.1966 - a murit Marcel Breslasu (n. 1903)
29.09.2003 - a murit Emest Vergea (n. 1917)

30.09.1916 - a murit Mihail Saulescu (n. 1888)
30.09.1932 - s-a nascut Ovidia Babu Buznea
30.09.1933 - s-a nascut Negoita Irimie (m. 2000)



erlinul de rasaritn anul orwellian 1984. intr-unul
din beciurile temutei STASI un ,,dusman al
regimului” este nemilos interogat de un ofiter
/ cu minadura. Tn secventaurmatoare condamnatul
1 Tsi implora tortionarul, Ti cere printre lacrimi
sa-i Tngaduie macar un minut de somn. Anchetatorul
ramine nefnduplecat, intrebarile - aceleasi - cad ca lamele
de cutittocind si ultima farima de rezistenta a condamnatului.
Torturat, umilit, cedeaza si divulga numele ,,vinovatului”.
Procedura - filmata, Tnregistrata pe banda de casetofon
- se transforma Tn material didactic si obiect al prelegerii
sustinute de acelasi ofiter STASI Tn fata unor tineri -
viitoare cadre de nadejde ale securitatii est-germane. Doar
unul dintre ei obiecteaza descalificindu-se: tratamentul
recomandat i se pare inuman. ,,Dar eficient”, i se riposteaza
ex-cathedra.

Sunt primele minute ale filmului de lung metraj Viata
celorlalti. La aproape sase luni de la lansarea pe marile
ecrane Tn Germania, Tn prezenta unor nalti reprezentanti
ai guvernului federal, Tntimpinata cu elogii unanime n
presa, rasplatita cu numeroase premii, pelicula de debut
a regizorului si scenaristului Florian Henckel von
Donnersmarck continua sa faca sali pline acasa. intre
timp, difuzorii americani si-au manifestat intentia de a
achizitiona Viata celorlalti. Poate avea un film german
despre STASI succesul scontat in Statele Unite? Expertii
afirma ca da; creatia lui von Donnersmarck (scenariul
filmului a fost deja publicat Tn volum la prestigioasa
editura Suhrkamp) ar atinge ,,nervul spiritului vremii”,
ar pune degetul pe rana (daca nu pe mai multe rani deodata,
ma Tncumet sa completez ideea...).

Cum stim cu totii, vizionarea unui film ca si lectura
unei carti, deindata ce sunt ,,contextualizate™, 1si pierd
»inocenta” ideald... Am vazut Viata celorlalti Tn plind
dezbatere a extinderii masurilor de securitate in campania
antiteroristd, prin multiplicarea instalatiilor de supraveghere
n locurile critice, am urmarit-o n trena scandalului
mediatic iscat de tirzia marturisire facuta de Giinter Grass
Tn autobiografia sa, despre Tnrolarea la finele razboiului,
pe cind avea doar 17 ani, in Waffen SS... aducindu-mi
aminte ca autorul Tobei de tinichea facuse cindva si
scandaloasa afirmatie ca dictatura din fosta RDG
fusese ,,una comoda”... La toate aceste Tmprejurari s-au
adaugat reverberatiile, ptnd aici in Apus, ale desecretizarii
dosarelor securitatii Tn Romania.

Or, Viata celorlalti pare a fi filmul potrivit lamomentul
potrivit tocmai acolo unde judecarea trecutului comunist
si a colaborationismului cu Securitatea risca sa transforme
necesarul act de purificare morald, sociald si politica,
intr-o interminabila Tmproscare cu noroi.

Revin Tnsa la povestea reald cu virtuti de fabula
Tntr-un film care, printr-un subtil joc de oglinzi, rastoarna
valori, asezindu-le unde ne-am fi asteptat cel mai putin,
Tnlaturindu-le de unde le-am fi crezut cel mai bine pazite.

Asadar, ofiterului Stasi Gerd Wiesler — docentul de
la Academia de cadre ale Securitatii est-germane care
Tn primele secvente ale filmului conduce ancheta si preda
studentilor ,,metoda” — i se Incredinteaza misiunea operativa
,,OV Lazlo”. Tl vaurmari pas cu pas pe dramaturgul Georg
Dreymann, talentat si ,,adaptat”. Motivul pentru care in
locuinta scriitorului vor fi instalate cu iuteala fulgerului
microfoane, iar in podul casei, un birou de unde 24 de
ore din 24, in doua schimburi, Wiesler si subalternul
sdu vor asculta cu castile pe urechi fiecare zgomot,
dactilografiind un proces verbal al celor mai insignifiante
miscari, nu Tl constituie activitatile politice ale lui Dreymann
ci iubita lui, actrita Christa Maria Sieland (CMS n codul
Securitdtii). Frumoasa, talentatd, o profesionista pasionata
dar labild psihic si dependentd de tranchilizante, ea atrage
privirile si stirneste poftele ministrului Culturii Bruno
Hempf, semidoct, infumurat, dezgustator... Pentru a ajunge
nu la inima ci la trupul actritei, lubricul ministru trebuie
sa-1 inlature pe Dreymann, sa-l afle vinovat de ,,activitati
subversive”. Tntr-un prim moment, ofiterul Wiesler nu
cunoaste mobilul real al unei misiuni a carei Tndeplinire
i-ar asigura o avansare n ierarhie.

Instalat Tn podul casei, asculta viata intima a scriitorului
si a iubitei sale, conversatiile cu prietenii, iar pe strada
Ti urmareste pas cu pas pe cei doi suspecti cu carnetul
n mind. Tn absenta unor reale activitati subversive ale
scriitorului Dreymann, Wiesler se simte frustrat, nu are

Mmeridianmne

Corespondenta din Germania

Viata celorlalti

altceva de raportat decit momente ale vietii oricarui cuplu.
Dezamadgire surprinzator compensata de revelatia unei
alte lumi, a ,,vietii celorlalti” — intelectuali, artisti, o lume
in care se discuta despre carti, se asculta muzica
clasica, se cinta la pian... Siiatd-1 pe ofiterul STASI, un
ascet cvasi-autist, sucombind tentatiei culturii: patrunde
prin efractie Tn apartamentul scriitorului, fura un volum
de versuri de Bertolt Brecht, 1l citeste cu nesat, in propria
sa locuintd anosta si pustie, Tntr-unul din acele triste blocuri
cu care socialismul a Tmpinzit orasele Europei de Est...

Wiesler se umanizeaza la contactul cu literatura. Tn
absenta unor dovezi reale ale ,,actiunilor subversive”
ale lui Dreymann, Tsi da seama ca este instrumentul
unei intrigi si nu executantul ordinelor date de partid, abia
n momentul Tn care urmarind-o pe CMS o vede urcind
Tn masina ministeriald pentru a coborf citeva ore mai tirziu,
n dreptul locuintei lui Dreymann. La urmatoarea intilnire
a actritei cu ministrul, care o va aduce pe CMS din nou
Tn dreptul casei, Wiesler actioneaza din pod soneria;
Dreymann coboara si de dupa poarta, priveste Tngrozit
scena. Contrar asteptarilor, cei doi amanti nu se cearta,
nu se despart, ci se explica in timp ce Wiesler asculta
dialogul cu sufletul la gura... fara a-1 mai consemna n
procesul verbal. CMS se decide (temporar) sa reziste
avansurilor ministrului, asumindu-si riscuri care nu vor
Tntirzia sa se manifeste. Tntre timp, unul din prietenii
scriitorului, un dramaturg caruia i s-a interzis sa mai
publice, se sinucide. Este un moment de cotitura n
viata lui Dreymann dar si a urmaritorului sau. Scriitorul
oportunist se transforma in dizident, are ntflniri conspirative
cu un ziarist din RFG care-i aduce si 0 mica masina de
scris cu banda de culoare...rosie! Scrie un eseu despre
rata imensa a sinuciderilor in RDG, care apare in
revista ,,Der spiegel”. Tn constiinta lui Wiesler planurile
se Tncurca si in loc sd raporteze activitatile subversive ale
lui Dreymann, 1l camufleaza, consemnind Tn procesul
verbal ca autorul lucreaza la o piesa de teatru consacrata
aniversarii a40 de ani de existentd a RDG. Superiorul lui
Wiesler isi da seama ca ceva nu este in reguld, CMS
este arestata, interogata, amenintata cu sfirsitul
definitiv al carierei de actrita si cedeaza devenind sub
semnatura colaboratoare a Securitatii. Tsi tradeaza prietenul,
divulgd ascunzatoarea ,,masinii de scris” pe care Tn prima
descindere in locuinta scriitorului, agentii STASI nu o
gasisera. Dar, lovitura de teatru! Wiesler, la curent cu
actiunea, Tsi devanseaza superiorii, furd masina de scris
si 0 ascunde lael acasa. Ofiterii STASI descind la locuinta
lui Dreymann, ridica capacul din podeaua sub care nu
se afla nimic. Scriitorului Tnsusi nu-i vine sa-si creada
ochilor... Intre timp CMS iese din casa si se arunca in fata
unui camion punindu-si capat vietii. Wiesler, incapabil
sa rezolve cazul, este degradat, trimis la munca de jos:

alaturi de alti ofiteri ,,incapabili” deschide scrisori n
birourile din pivnitele STASI.

Timpul trece, zidul despartitor al Berlinului se prabuseste.
Wiesler Tsi cistiga traiul Tn libertate impartind reclame.
Dreymann Tsi vede dosarul Tntocmit de STASI (peste o
mie de pagini): un jurnal strain despre propria-i viata,
care Ti rezerva o surpriza amara: iubita, Christa Maria
Sieland I-a tradat, agentul pus sa-lI urmareasca, alias
Wiesler, I-a salvat: in dosar se afla amprenta digitala a
acestuia cu cernealarosie a benzii de lamasina de scris...
si dedesubt, dactilografiata, siglaconspirativa: ,,HGWXX/7”.

Dreymann are o revelatie cruda dar exemplara, de
care nu putini dintre cei care si-au consultat dosarele dupa
prabusirea Cortinei de Fier au avut la rindul lor parte:
au fost tradati de prieteni si, mai' rau Tnca, de fiintele
cele mai iubite; paradoxal darrarissim, s-a intimplat uneori
sa fi fost salvati tocmai de cei pusi sa-i piarda, de cei care
i-au urmarit pas cu pas, zi si noapte. Tn continuarea acestei
aproape neverosimile dar reale rasturnari de situatie,
Dreymann 1l urmareste el pe fostul sdu urmaritor: o
face o singura data, din mersul taxiului, fara a-1 contacta.
Peste alte citeva luni, Wiesler trece prin dreptul
librariei ,,Karl Marx” din Berlinul reunificat. Vede in
vitrind chipul lui Dreymann pe afisul reclama al noului
sau roman intitulat Sonata omului bun. Intra si cumpéara
cartea dedicata nimanui altuia decft lui HGWXX/7.
Este ultima secventd a Vietii celorlalti - o lovitura de
teatru cu final deschis.

Este foarte posibil carasturnarea de situatie rezumabila
prin formula ,,urmaritorul-urmarit” si metamorfozele prin
care ambii actanti ai intrigii trec, sa nu fie Tntrutotul
plauzibile. Regizorul si scenaristul Florian Henckel
von Donnersmarck a drapat Tnsa inteligent, sobru si realist
scheletul fabulei sub pasta densa dar bine plasata a culorii
locale. Exterioarele ca si scenele de interior au fost turnate
la ,,locul crimei” — acolo unde se afla centrala STASI in
Berlinul de Rasarit, in cladirile vechi ale capitalei germane,
Tn blocurile socialiste. Decorurile reale sunt redate Th
semitonuri, Tntr-o penumbra opaca, nestrapunsa de
vreo raza de soare, ci doar de lumina artificiala a unor
lampi sau reflectoare de sub care apar, cel mai adesea
n prim plan, chipurile personajelor unei drame traite in
umbra unei permanente supravegheri ce anuleaza ptna si
ultimele relicve ale intimitatii.

Cind luminile s-au aprins Tn sala de cinema, m-am
gindit ca Tn arhivele STASI sau Tn cele ale Securitatii, zac
n fapt si procesele-verbale, ilicite, interzise, criminale
ale unor secvente de viata despre care crezind ca ne-au
apartinut doar noud, am dorit sa fie doar ale noastre. Se
pare ca ne-am Tnselat Tnca o data, amar...

Rodica BINDER

P.S.: Viata celorlalti este primul film german care
trateaza post-festum Tn registru grav ceea ce a insemnat
socialismul real in fosta RDG, distantindu-se de variatiunile
n gen ,,minor” dar cu mare succes la public, de felul unui
Good Bye Lenin!, NVA sau Der Rote Kakadu...

Filmul lui Florian Henckel von Donnersmarck a cucerit
deja mai multe premii: Premiul filmului german, Premiul
pentru cel mai bun interpret al rolului principal, cea
mai buna regie, cel mai bun scenariu si cea mai buna
imagine. La toate acestea se adauga publicarea in
volum la Editura Suhrkamp a scenariului Vietii celorlalti.

Printr-o ciudata Tntimplare, la o zi dupa ce vazusem
filmul (si cu ochii unui spectator roméan) am fost
invitatd de colegii de la redactia de ,,feature” a postului
public german ,,Deutschlandfundk” sa verificam Tmpreuna
sincronizareatraducerii Th germana a unor declaratii facute
de fosti ofiteri si agenti de Securitate din Romania, in
interviul acordat unui ziarist german. Unul dintre cei
intervievati avusese ,,de lucru” cu oamenii de cultura, cu
intelectualii si — afirmind cd nu facuse niciunuia vreun
rau - Tsi marturisea placerea cu care a ,,colaborat” cu cei
pe care trebuia Sa-i urmareasca. Aproape amuzant mi s-a
parut si un alt detaliu: doi dintre cei cei intervievati au
marturisit ca citisera 1n tinerete mai ales romane politiste
si de spionaj, o lectura de folos pentru viitoarea lor cariera.
Dar daca ar fi citit cu aceeasi pasiune altceva, beletristica
de pilda? (R. B.)



Cronica traducerilor

Numele meu
e Mann.
Klaus Mann

Tnd te cheama@ Mann si vrei sa apari pe aceeasi
scena pe care se produc dejaThomas (tatal) sl
Heinrich (unchiul), Tti trebuie ceva talent ca s&
atragi atentia. Dacd mai esti si gay, dependent de
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sa citeasca Mefisto ca pe un roman cu cheie, subversiv,
disident, desi de multe ori lucrurile sint atit de explicite
Tnctt lipseste tocmai specificul naratiunilor din tipul mai
sus-amintit: travestiul. Adevarul romanesc seamana

droguri si ,,furios”, cu atit mai rau; aceste calitati f18fde bine cu referinta vie, palpabila, recognoscibila
putea fi de folos ca insigne de autopromovare azi, 5ipghy contemporani, incit avertismentul din final, menit

am iesit din ,,era suspiciunii” de care vorbea Nathalie
Sarraute (dar oare am iesit cu adevarat?), insain anii ’30
ai secolului trecut nu erau decit o conserva zornaitoare
legata de coada. Klaus e fiul cel mare al unei familii cu
cinci copii, are talent si e un scriitor precoce, iar gurile
rele spun ca din acest motiv tatal s-a simtit amenintat si
I-a considerat tot timpul persona non grata. Relatia lor
conflictuala e un fapt public, comportamentul amindurora
— psihanalizabil s.a.m.d. Ti uneste, surprinzator, optiunea
comuna pentru autoexil (are) dincolo de granitele Germaniei
fasciste, semn ca cel putin constiinta moralad e mostenire
de familie. De altfel, ambii mor n exil: tatal in Elvetia,
iar fiul la Cannes, Tn 1949, dintr-o supradoza de somnifere.
Noté: Klaus Mann e autorul unuia dintre cele mai cunoscute
romane despre exilul din timpului celui de-al Doilea
Razboi Mondial, Der Vulkan (1939).

Nu stim ce destin literar ar fi avut Klaus Mann daca
nu si-ar fi pus capat zilelor. Nimeni nu stie, de asemenea,
daca timpul ar fi decantat balastul de pepitele talentului
si fiul rebel ar fi fost capabil s& dea un roman peste valoarea
Muntelui vrajit. Multi cred ca, Tn ciuda faptului ca a scris
un numar considerabil de romane, povestiri si piese de
teatru, fiul lui Thomas Mann n-a reusit nici macar sa
clinteasca gloria tatalui, si basta. Problema pusa n
felul acesta tradeaza, fireste, un viciu de perceptie: cei
doi scriitori nu trebuie receptati exlusiv Tn termeni
concurentiali, ei scriu diferit, fac parte din generatii
distincte si se adreseaza, cred, unor tipuri de public cu
gusturi divergente. ncercati sa-l reconciliati, de pilda,
pe Thomas Mann cu urmatoarele rinduri scrise de tinarul
Klaus Mann: ,,Lucrurile au ajuns Tntr-un punct in care
doar cel mai dramatic si mai radical gest are o sansa de
afi observat, de atrezi constiinta maselor orbite, hipnotizate.
(...) Un val sinucigas printre cele mai dinstinse minti
ale lumii ar soca lumea si i-ar trezi pe oameni din letargie,
i-ar face sa realizeze gravitatea extrema a calvarului pe
care omul si I-a procurat singur prin nebunie si
egoism” (din eseul Europa Tn cautarea unui nou credo).

Publicat pentru prima data in 1936, la Amsterdam,
unde Klaus Mann emigreaza imediat ce simte pericolul
fascist, Mefisto e cel mai cunoscut roman al sau, si el nu-
si datoreaza faima nici valorii deosebite, nici numelui
Mann - care vinde oricum -, ci mai curind personajelor
transparente portretizate Tn carte si criticii violente la
adresa Partidului National-Socialist, aflat la vremea aceea
Tnca n plind ascensiune. Scandalul din jurul cartii, care
continua decenii Tntregi, cu procese si cenzurari succesive,
eclipseaza Tn mod vadit continutul Tn sine, si pune Tntre
paranteze valabilitatea ei estetica. Toata lumea s-a grabit

sa ne oblige la semnarea unui ,,pact Actionai” - ,, Toate
personajele acestei carti reprezinta indivizi, nu portrete"
-, nu e decit o concesie facuta Tn raspar cenzorilor care
promiteau, Tn caz contrar, Tngroparea cartii Tn pivnitele
insalubre ale anonimatului. Popularitatea lui Tn epoca
(cuantificabilda Tn tiraje ametitoare) se bazeaza pe un
mecanism de recunoastere (specific genurilor subiectivitatii)
si nu pe unul de acceptare a unei conventii fictionale;
mai tirziu, Mefisto a putut fi citit ca un roman cu implicatii
istorice, ca o parabola arelatiei artistului cu puterea etc.,
deci, stratul fabulatoriu a fost cumva recuperat si revalorizat
E interesanta aceasta ambiguitate sub aspectul tipului de
pact Tncheiat, ambiguitate Tntretinuta si prin indicatia
paratextuala optionala de pe pagina de garda: ,,romanul
unei cariere”. El, autorul, nu si-a propus decit sa scrie ,,0
carte rece si rea", o carte hranitd cu ura, si patosul nu-i
lipseste defel romanului, ba chiar Ti prisoseste. Mefisto
e o carte cu sentiment, umorala. Si asta
se vede bine Tn constructia naiva de roman
balzacian, peste care se placheaza un simt
analitic cam scrésnit, n evolutia, la fel de
balzaciana, a caracterelor, ca siin frazarea
propriu-zisa Tncarcata mai mereu de ceva
nefiresc. Afectarea nu e Tnsa intru totul
deplasata, din moment ce lumea descrisa
si cea simbolizata Tn subtext (simbolul
care Tsi schimba consistenta si capata
carnalitati referentiale) sint universuri
teatrale.

Totul e conceputin MefistoTn termeni
specifici lumii ca scena, lume cu care
Klaus Mann, de altfel, chiar cocheteaza. -
Protagonistul, actorul mediocru Hendrik
Hofgen Tsi joaca rolul — mereu altul, in
functie de necesitate -, dar se dezvaluie si
Tn nenumarate aparte-uri, in vreme ce
restul personajelor sint abia creionate,
unele dintre ele doar niste stampe decorative
cu rolul de a evidentia figura lui Hofgen. -
Care Hofgen e o combinatie destul de
originaldintre un Faust cam jerpelit, dispus
sa-si arendeze sufletul (constiinta morald)
diavolului (Puterea), nu for art’s sake,
ci Tn scopuri mult mai putin ideale, si un
Mefisto pe care-1 interpreteaza magistral
pe scena, neavind Tnsa nici pe departe
inteligenta si viclenia ,,originalului”.

RO

efisto e un roman cu teza si acest ,,stigmat”

Ti anuleaza de la bun Tnceput prezumtia de

roman foarte bun. Linia de start e, asadar, sub

zero; de altfel, cred ca, astazi, textele de acest

tip se aflaintr-o pantd descendentd a popularitatii.
Dincolo de faptul ca textul se desird neglijent pe linga
ideea de baza (ciumanazista, anatomia raului, oportunismul,
imaginea caricaturala a artistului etc.), transformind un
Bildungsroman suportabil intr-o fresca obositoare, cu
accente patetice spre final, romanul are si certe merite
care-1 tin, cu ultimele forte, la suprafata regulamentara
a lizibilitatii. latd-le sintetic si rapid: 1. prozatorul are
mina buna la detalii, descrie cu finete, atent la cerintele
verosimilitdtii (desi miza lui e alta); unele portrete, chiar
cind e vorba de personaje episodice, Ti ies minunat, dar
are o scriitura prea ,,colerica"”, prea putin controlata pentru
a fi un analist rafinat (Goebbles si Goring sint executati
swiftian, dar sint de remarcat alte personaje, mai discrete,
cum e socialistul Miklas, parca iesit din Huliganii lui
Eliade, negresa Juliette, obiectul jocurilor erotice sado-
masochiste ale lui Hofgen, actrita Lotte Lindenthal s.a.);
2. excelenta surprinderea mecanismelor de functionare
a sistemului opresiv, cu suruburi, Tncheieturi, legaturi
la vedere, un organism cangrenat care, spre deosebire de
cel de extractie kafkiana, e mai colorat, mai subiectiv;
Hofgen intuieste corect ca supravietuirea vine din Tnsusirea
devizei celor puternici, a carui origine biblica foarte putini
si-0 mai amintesc: ,,cine nu e cu noi. e impotriva noastra";
3. poate partea cea mai reusita eViceea de criticare a
nazismului; demitizarea si caricaturizarea zeilor
politici ai vremii rdmTne miza esentiald a cartii.

Estetic, ea nu convinge mai mult decit orice roman
cumiza similara, mai ales poate pentru cafi lipseste ironia
subtire si detasarea necesare in acest context. Ma tem
caromanul lui Klaus Mann sa nu fi fost doar o productie
amomentului, ,,pe val", cum se zice, cu un ecou imediat
suficient de puternic cit sa-i asigure popularitatea Tnca
jumatate.de secol. Sicitsaprilejuias. * 1981, oecranizare
memorabild a lui Istvan Szabo, cu Klaus Maria Brandauer
Tn rolul principal. Unul dintre putinele cazuri in care
filmul bate cartea. De vazut neaparat! De citit... doar daca
sinteti curiosi.

Florina PTIRJOL

Tn seria de autor

and BARTHES

e Placerea textului
Roland Barthes despre
Roland Barthes

e Lectia

e Gradul zero al scriiturii
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O formula de Bildungsroman

omanul lui James Joyce Portret al artistului

Tn tinerete aparut in 1913 deschide seria unor

ample meditatii epice despre spiritul creator

f si despre misterul care Thconjoara actul
7/ descoperirii de sine si viziunea unica asupra
lumii din jur. Scrierea ce relateaza copilaria

celui ce va deveni artist, fie muzician, pictor sau
sculptor, este probabil cea mai densa si mai complexa,
ca si cea mai Thdrazneata formula de Bildungsroman.

LaTnceput de secol 21, tot din spatiul literar anglo-
saxon, se iveste un roman ce indica inca o insolitare
agenului: Michelangelo Electric de Sarah Hall, publicat
lanoi de Editura Humanitas, Tn colectia ,,Raftul Denisei**,
tradus de Sanda Aronescu. Polemic, pe alocuri, socant,
cartea exploreaza o arta prea putin conventionala,
exclusa din canonul academic, tatuajul, ce ar merita
totusi atentie. Fie si pentru faptul ca de la societatile
traditionale pana azi a avut multiple functii, de la
cea sacra pana la cea de marca a discriminarii.

Pictura facuta pe piele, tatuajul este sortit sa se
plaseze sub semnul unei democratizari a artei, sa
combine un inventar de imagini consacrate (ancora,
sirena, inima strapunsa) cu gustul celui ce si-l doreste
si Tl primeste Tn propriul corp, cu talentul si fantezia
artistului. Ce iese din fiecare stradanie se afla undeva
la jJumatatea drumului intre ,,productia de serie** si
unicitatea operei, Tnsa avand oricum o durata limitata
Tn timp, strans legata de viata omului-suport.

Romanul tinerei scriitoare engleze m-a intors la
un roman uitat vreme Tndelungata, desi este unul dintre
putinele ce exploreaza o asemenea tema Tn proza
roméneasca a secolului XX: Pravale-Baba de lonel
Teodoreanu. Romanul aparut Tn 1939 cunoaste mai
multe reeditari chiar Tn anii razboiului (1940, 1942,
1945), dupa care se asterne tacerea. Unul dintre cele
mai interesante fragmente a fost introdus Tn manualele
de limba si literatura roméana de clasa a V-a, Tn anii
’80, fara ca elev sau macar profesor sa-1 poata citi
integral, nici acum nu are un destin mai fericit.

Romanul unei vocatii si al unei predestinari, Pravale-
Baba are Tn Stefan Damaschin un personaj cuceritor,
urmarit de la nastere si descoperirea artei pana la
sfarsitul sau tragic, trecand prin perioada afirmarii
ca artist parizian. lonel Teodoreanu porneste pe un
traseu dificil, Tn tentativa de a prezenta evolutia
unui pictor din momentul Tn care constiinta de copil
mijeste miracolul descoperit al reflectarii lumii printr-
0 imagine sau desen pana la autoportretul ce Ti cere
o imensa fortare a limitelor, provocandu-i orbirea
definitiva.

Tn mod curios, cele doua romane au multiple
corespondente si Tmi sugereaza in privinta romanului
romanesc din perioada interbelica mai multe lucruri:
prozatorii nostri nu aveau nici un complex si nici o
spaima Tn fata temelor neobisnuite, Tncercau Thnoiri
de orice fel de la un roman la altul, se sincronizau
perfect cu toate cautarile febrile din spatiul literar
european, se Indreptau spre subiecte de o mare diversitate,
reuseau sa faca din roman ceea ce, metaforic, ar fi
,»moara in vant**, deschisa atat spre lumea autohtona,
cat si spre lumea occidentala. ,,Interbelicul** nostru
este 0 mina de aur Tnca neexplorata...

Copilaria artistului

anuta (adica Stefan Damaschin), si Cy (adica

Cyril Parks), personajele celor doud romane

K se formeaza intr-un univers relativ Tnchis:
casa parinteasca dintr-un targusor moldovenesc

si hotelul din Morecambe, ordselul englez de

coastd, unde Tsi gasesc refugiul tuberculosii. Primul
Tsi pierde tatal Tn copilarie, al doilea se naste orfan,
tatal sau pierise pe mare in timpul unei furtuni devastatoare.
Amandoi sunt fiii unor barbati puternici, care au

de Tnfruntat primejdii si raul ce pandeste necrutator
pretutindeni. Tatii se preschimba cu vremea Tn fapturi

aproape legendare, pe cand mamele sunt cele care Ti
cresc. in asemenea familii, femeile sunt cele care

Carti pereche

Pictura

Sl
tatuaj

duc greul vietii, raman vaduve de timpuriu, au firi
puternice, de neclintit, sensibilitatea si forta lor
Tngemanate se transmite Tn mod miraculos progeniturilor
Tnca din primii ani. Cele doua romane sunt totodata
frumoase carti ale varstei copilariei cu tot ce Thseamna
ea: jocurile si prieteniile, nazdravaniile cetelor de
bdieti, ispravi de neuitat, batalii si aliante, mici escapade.

Trei figuri tuteleaza copildria lui Fanuta: mama,
llie Panisoara si doamna, Tnvatatoarea care Ti ghideaza
Tnclinatia de artist pana la deplina descoperire de sine.
Cy Tnsa o are pe mama aproape care 1l educa si pe
Riley, mentorul sau care Ti sesizeaza talentul, 1l ia ca
ucenic, Ti administreaza toate lectiile, ale vietii si ale
artei, cu o pedagogie unica.

Cei doi, llie Panisoara, care aprindea felinarele
in tot targul la lasarea noptii si le stingea Tn zori, si
Riley, marele mester al tatuajului, sunt personaje
similare: insi cu personalitate puternica, atinsi de
patima bauturii, au cel mai puternic impact asupra
fiintei artistului in devenire, fie copil ca Fanuta, fie
adolescent ca Cy. Episoade si Tntamplari savuroase
Ti au Tn centrul lor, ei probeaza pentru viitorul artist
sfidarea conventiilor si a regulilor care guverneaza

existenta comuna.
in ambele romane apar cateva pasaje memorabile

ce surprind momentul cand copiiul are Tntelegerea
artei careflectare arealului. Cy traieste revelatia privind
sangele scuipatin lighean de bolnavii de tuberculoza,
Tn care intrezareste diverse forme: un barbat care facea
cu mana intr-o barca Tn largul marii, cu valurile Tnalte,
apoi barca devine pescarus cu aripi arcuite, care se
transformain floare, apoi Tn castel. Datorita cheagurilor
rosii, copilul Tsi exerseaza intuitiv calitatea esentiala
a unui artist plastic, ochiul vizionar.

Tn cazul lui Fanuta, miracolul porneste de la
descoperirea dedublarii: copilul Tsi vede chipul ntr-
0 oglinjoara, dupa ce a cazut pe mangal manjindu-si
fata, asa ca face primul sau desen, un autoportret,
conturand Tn propria palma cu ochii deschisi ceea ce
vedea Tn ea cu ochii Tnchisi:

,»A facut doua puncte: ochi bazaochi.

Deasupra a pus doua liniute: sprancene cotofene.

Apoi a tras o linie Tn jos: nas cdalaras.

Sub nas a tras o alta linie: gura guralie.

Si Tncd una, scobita: barba barbarie.

A Tngrosat gura guralie ca sd aiba musteata.**

Alte pasaje cuprind descrieri ale exercitiilor
celui ce va deveni pictor, Tn pasaje pline de haz si de
subtilitate. Mai Tntai picteaza gutuile asezate de mama
Tn fereastra: una plangea cu buze-n jos si doua puncte
picurate din boabele ochilor, alta radea hlizit cu
gura pana la urechi, iar alta-si stdngea gura. Apoi vine
randul bostanilor sa capete obraz omenesc. Tot bostanii
Ti reveleaza copilului formele cele mai neobisnuite,
culorile si nuantele. Prima zi de scoala Ti prilejuieste
lui Fanuta transpunereain imagini a povestii spuse de
Tnvatatoare, numita reverentios ,,doamna**,

Aventura maturizarii

Experientele trdite de tanarul tatuator si de pictorul
n formare Ti Tnstrdineaza de locurile natale. Fiecare
porneste intr-o cautare menita sa isi implineasca destinul
creator. Pentru un roman care aspira sa ajunga un mare
pictor, Parisul este tinta. Tatuatorul engiez se Tmbarca
spre America, si intr-un loc unic, Coney Island, Tsi
poate etala maiestria. Pentru el, fiecare tatuaj
realizat spune o poveste despre cel ce urmeaza sa-I
poarte. A deprins toate secretele artei tatuajului, stie
ca pielea este cel mai Tntins organ iar tatuajul o pictura
vie si pictura pe viu.

Michelangelo Electric impresioneaza prin arta
scriitoarei de a construi lumi atat de diferite una de
alta: Morecambe cu viata de statiune supusa unui
calendar strict si cu evenimente anuntate, Coney Island
unde se Intampla cele mai neobisnuite lucruri, unde
apar fiinte excentrice si se petrec Tntamplari de tot
felul. Aici Cy parcurge alte experiente- hotaratoare,
a prieteniei si a iubirii. Faraindoiala ca figura cea mai
stranie este Grace cu biografia ei fabuloasa de europeana
din Est, cu nebunia de a gazdui calul de la circ intr-
un apartament de bloc.

Tatuajul pe care i-1 face, o transforma pe Grace
Tn Doamna cu o mie de ochi, capodopera artei sale:
un numar imens de ochi cu pupila verde creeaza un
efect halucinant, aproape hipnotic, o multiplicare a
privirii ce Ti subjuga pe spectatorii de la circ si care
Ti provoaca si nenorocirea. Arta lui Cyril Parks atinge
absolutul Tntr-o contopire a celor doua elanuri, cel
artistic si cel al iubirii cenzurate violent. Artistul
underground nu Tsi Thgaduie nici un fel de iesire la
suprafata, nici macar din propriile adancuri.

Romanul lui lonel Teodoreanu cucereste cititorul
prin lirism si umor, printr-o Tntelegere cu totul deosebita
a doua psihologii delicate si fragile, cea a copilului
si cea a artistului. Tn Ilie Panisoara a construit un soi
de figura quijotesca de neuitat, de frapanta originalitate,
Tncepand cu Tndeletnicirea sa, cu obiceiurile, discursurile
tinute Tntr-un limbaj neaos de grai moldovenesc.
Personajul picant si colorat reuseste sa compenseze
idealizarea celor doua figuri feminine, mama si doamna.

Pictorul si tatuatorul parcurg trasee circulare:
copilarie si modelare, aventura traita in largul lumii,
Tntoarcereain locul de pornire. Tntr-un fel, sunt trasee
exemplare pentru conditia artistului, definit prin vocatia
ce 1l acapareaza, Tl desprinde de toti si toate ca sa fsi
Tmplineasca himera, 7l condamna la o singura mare
iubire, cea pentru arta sa, oricat de banala si perisabila
ar fi, pentru ca tatuajele dispar odata cu trupurile
pieritoare, panzele pot si ele disparea din muzee si
case, din orizontul publicului.

Cele doua romane, separate de un interval de 65
de ani, probeaza aceeasi cautare a prozei: fictiunea se
Tndreapta spre alte arte, nu ezita sa apeleze la alte sfere
ale cunoasterii ca psihologia, si la alte arte (pictura,
tatuaj) pentru a se Tnnoi, raspunzand curiozitatii fara
limite ale cititorilor pentru toate dimensiunile umanului,
ca si cum nimic din ceea ce este omenesc, oricat de
singular ar fi, nu trebuie sa ramana in obscuritate.

Elisabeta LASCONI



Mmeridianmne

Dylan Thomas, dislexic?

= Poeta englezd Alexandra Davies, care are 27 de ani si
pregateste o teza de doctorat despre Dylan Thomas (1914-1953),
a ajuns la concluzia ca marele poet galez de limba engleza ar
fi suferit de o forma usoara de dislexie (o alterare Tn procesul
de Tnvatare a citirii, provocata de o mica disfunctie cerebrald,
care nu altereaza capacitatea intelectualad). Doctoranda, care s-a
grabit sd-si faca publica ipoteza la Oxford, spune ca a ajuns la
aceasta concluzie studiind scrisul ,,foarte infantil” al lui Dylan
Thomas, dar si limbajul lui poetic, a carui originalitate ar proveni
tocmai din aceasta anomalie. Cecily Hughes, presedinta Societatii
Dylan Thomas, cu sediul Tn orasul natal al scriitorului, Swansea,
considera investigatia Alexandrei Davies o aberatie careia
nici nu merita sa i se dea atentie. Ramine de vazut ce parere
va avea comisia de doctorat.

Persoana cea mai admirata

<Un sondaj facut pe un lot mare de adolescenti britanici a
scos laiveala ca personalitatea cea mai admirata de ei (mai mult
decit fotbalistul David Beckham, iesit pe locul I1!) este Stephen
Hawking, savantul care si-a propus s& explice marelui public
misterele universului Tn volume precum Scurta istorie a timpului,
Visul lui Einstein, Universul intr-o coaja de nuca (toate traduse
si la noi), carti ce s-au vindut Tn lume Tn zeci de milioane de
exemplare. Pentru tineretul britanic, Stephen Hawking nu e doar
un mare om de stiintd, de o inteligenta si generozitate de exceptie,
ci si un simbol al vointei si curajului. Atins de la 20 de ani de
o maladie cumplita — o degenerescenta a celulelor nervoase ce
comanda muschii - Stephen Hawking a ajuns la 64 de ani, iar
faptul ca e tintuit Tntr-un scaun rulant si se exprima cu ajutorul
unui sintetizator vocal nu-1 Tmpiedica sa lucreze enorm, sa
voiajeze si sa-si promoveze cartile. Tn cel mai recent volum
publicat, el comenteaza operele a 16 mari matematicieni, de
la Arhimede la Descartes, iar in ultima sa conferinta radiofonicd
a vorbit despre noua vedeta a domeniului, matematicianul si
fizicianul Edward Witten, care a elaborat o teorie vizind unificarea
mecanicii cuantice si a relativitatii generale.

Nicolae Manolescu

Literatura roméana postbelica (5fal. 1-3) 1.324 p. 299.000(29,9)lei

Istoria critica a literaturii roméane. Voi. 1 432 p. 119.000 (11,9)lei
Poeti moderni 224 p. 89.000 (8,9) lei
Despre poezie 208 p.  89.000 (8,9) lei
Lectura pe Tntelesul tuturor 256 p.  89.000 (8,9) lei

lulian Boldea

Istoria didactica a poeziei romanesti 704 p. 259.000(25.90)lei

Poezia clasica si romantica 272 p.  89.000 (8,9)lei
Simbolism, modernism, traditionalism... 208 p. 89.000 (8,9)lei
Poezia neomodernista 288 p. 89.000 (8,9)lei
Mircea A. Diaconu Poezia postmoderna 192 p. 89.000 (8,9) lei
Emil Brumam Poeme alese (1959-1998) 192 p. 89.000 (8,9) lei
Mircea Ivanescu Poeme alese (1966-1989) 272 p. 89.000(8,9) lei
Florin tatu Poeme alese (1975-1990) 208 p. 89.000(8,9)lei

Alexandru Musina Poeme alese (1975-2000)224 p. 89.000 (8,9)lei

Antologia poeziei generatiei 80 400 p.  109.000(10,9)lei
Matei Visniec

Istoria comunismului povestita pentru ... 176 p.  129.000(12,9)lei
Ovidiu Verdes Muzici si faze (roman) 384 p.  199.000(19,9)lei
loan Grosan

O suta de ani de zile la Portile Orientului 240 p. 109.000(10,9)lel
Oana Tanase  Filo, meserie! 208 p.  99.000 (9,9)lei

Premiul Juan Rulfo

ePremiul pentru Literatura Latino-americana si
din Caraibe Juan Rulfo, Tn valoare de 100.000 de
dolari, a revenit, dupa dezbateri aprinse ale juriului
format din scriitorii Cecilia Garcfa-Huidobro, Jorge
Urrutia, Seymour Menton, Jose Luis Martinez, Gonzalo
Celorio si Sergio Pitol - eseistului si jurnalistului
mexican Carlos Monsivais. Argumentul juriului a
fost ca, prin activitatea lui literara si publicistica de
peste 40 de ani, Monsivais ,,a contribuit lademocratizarea
vietii cotidiene din Mexic si America Latina si a
renovat genurile publicistice si eseul literar Tn spiritul
gindirii contemporane”. Fiindca pina acum valorosul
premiu a privilegiat romancierii si poetii (printre
laureatii anteriori se numara Nicanor Parra, Juan Jose
Arreola, Augusto Monterroso, Nelida Pinon, Juan
Gelman Tnre altii), Monsivais s-a aratat bucuros de
largirea orizontului si cu alte genuri, precum cronica
social-politica, reportajul si articolele de atitudine.

,.Cartile vietii mele"”

« E stiut ca operalui Henry Miller e Tn mare masura
autobiografica. (Amintim ca, de curind, a aparut la
Editura Est al treilea volum din trilogia Rastignire
trandafirie, Nexus, Tn traducerea Antoanetei Ralian,
careia Ti datoram si versiunile romanesti ale romanelor
milleriene Tropicul Cancerului, Tropicul Capricornului,
Sexus si Plexus. La aceeasi editura, n seria de autor
Henry Miller, au mai aparut Primavaraneagra, Cosmarul
climatizat, Zile linistite la Clichy si sint in curs de
aparitie Tnca doua carti, Colosul din Marousi si Lumea
sexului.) Tn afara de romane, autorul ,, Tropicelor” s-a
povestit si sub forma unei culegeri de omagii aduse
scriitorilor pe care-i admira: Cartile vietiimele (aparuta
laNew York Tn 1952). Tn recenzia publicata de ,,Figaro
Litteraire” cu ocazia traducerii la Gallimard a
acestui volum mai putin cunoscut din bibliografia
lui Miller, nu sint mentionati decit autorii francezi ai
,vietii lui”, Tntre care prietenii Joseph Delteil si Blaise
Cendrars, Celine pe care si-l revendica, umil, camaestru,
sau Giono. VVolumul se Tncheie cu niste liste de
,.carti citite” si ,,carti pe care am intentia sa le
citesc”, pe aceasta din urma figurind si Minastirea din
Parma, de care Miller nu avusese chef pina la 61 de
ani! Tn imagine, Eve si Henry Millerin 1952, anul cind

a publicat Cartile vietii mele.

Patrimoniul cultural chinez

= China Tsi da seama de rapiditatea disparitiei
patrimoniului traditional, luat de virtejul modernizarii.
De aceea, statul a organizat o mare colecta de
obiecte destinate muzeelor etnografice si a decretat
ziua de 11 iunie ca zi de celebrare a patrimoniului
cultural. Cu aceasta ocazie s-au deschis expozitii de
tesaturi si broderii, de decupaje din hirtie, masti,
marionete, s-au prezentat spectacole teatrale si muzicale,
batrini mestesugari specializati Tn obiecte de arta
populara din diferite-regiuni au facut demonstratii in
fata publicului. Daca in privinta programelor de
inventariere si conservare a patrimoniului folcloric
muzical si literar lucrurile stau bine, Tn domeniul
arhitecturii, imperativele industrializarii au dus la

demolarea multor spatii Tncarcate de istorie. Pentru ca
aceste erori sa nu se repete, guvernul aelaborat masuri
de prezervare a cladirilor-monumente si a obtinut
Tnscriereaatrei orase vechi in Patrimoniul Umanitatii.

O carte uitata

« Ordin de zi de Edelf Koppen, o povestire realista
a Primului Razboi Mondial, a fost pusa de nazisti in
1933 pe lista,,produselor literare nocive si indezirabile”,
scoasa din biblioteci si arsa. Si totusi, Thainte de a fi
interzisa, cartea fusese salutata ca o capodopera de cei
mai buni critici germani. Apoi, timp de peste 60 de
ani, a fost total uitata ptna cind o reeditare a adus-o
din nou sub ochii cititorilor. Edelf Koppen evoca lucid
situatia din transee Tntre 1914-1918, vazuta din tabara
germana, teama, defetismul, idealismul... Spre deosebire
de viziunea romantica a la Jiinger, acest text descrie
un razboi fara onoare, dur si murdar, iar mitraliera
cuvintelor, astilului sacadat, rupt, o reproduce pe aceea
aducatoare de moarte. Koppen creeaza cu forta
epica un univers de noroi si singe, in care cele mai
Tngrozitoare sint momentele de asteptare dinaintea
luptelor, calmul torturant in care moartea e 6 prezenta
apropiata.

Familii de artisti

= Marile muzee se ntrec in idei inedite pentru
expozitii, stiut fiind ca perioada de virf a turismului
aduce Tncasari considerabile lacasurilor de arta. Astfel,
la Palais de Beaux-Arts din Bruxelles, patruzeci de
familii de artisti, din Evul Mediu si pina azi, sint reunite
pe simeze, de la dinastii legendare, precum Breughel
sau Van Eyck, pinalafratele si sora lui Marcel Duchamp,
Raymond si Suzanne, sau fratele lui Giorgio de Chirico,
Andrea, ascuns sub pseudonimul Alberto Savinio.
Istoricul de arta Leon Krempel care arepertoriat peste
1500 de familii de artisti Tn Occident se Tntreaba chiar
dacanu exista cumva o gena a artei, dat fiind numarul
mare de frati si surori si de generatii succesive cu acelasi
talent.
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Iliteratura

Si un Tnger canta la acordeon/ Se depun pe creier
resturi de uitare/ Si-o femeie uda cactusi in balcon/
Mi-e o foame neagra si o sete alba/ Numai o - ~ .
sirena m-ar putea salva/ Inutil de tandru stau CronlcarUI Invremea |U|
proptit In barbd/ Si-n oglinda rade-un print de
mahala./ Nimeni nu asteapta sa manasc din mare/

Prin anticariate

Timpul se lungeste tras la indigou/ A muritecoul -a spus - si se repetd... — c& articolelor de atitudine literara le sta
n cafeaua tare/ Ma Tnteapa-n stanga insigna bineTn pagini mari. Nu téiate din scurt si puse vrafin volume. Citeodata-i
POST-RESTANT de erou./ N-o0 sa mai raméana pana vii acasa/ Decat asa, clteodatd nu. Depinde, de obicei, de cine semneaza. Daca-i
L . .. oideedin iubitul tdu/ Cautd-ma-n ceasca moarta Felix Aderca? Putem sa-i concedem...
Scrisorile primite peste vara sunt de obicei pe mas3/ Sau gaseste-ti altul in imensul hau”. Asa am facut, recuperind dintr-un anticariat volant — Tineretului, la

Ibl_zare t$l Ilgs!telde vla_lga. I?atr 9gata cu V(i.r]['rtea Prin acest mod de abordare, credem c& v-am gura de metrou - Contributii critice, editia Tngrijitd de Margareta Feraru,
ui septembrie lucrurile reintra Tn normalitate, . R ) : : n = s -

oetiipcare S Vizitonzs So lamseasd o vitoare raspuns lantrebarea cu care ne rugati un anume din 19853, de la MlnerveT. n doua_v_(_)l_ume. B_uca';l ga_lbene de zAld,_unde
boes 9 lucru. Tn consecinta, fara sa va putem promite se-asaza la locul lor (prime) aparitii interbelice. Mai mult decit simple

in declaratii lirice serioase, sperantele nostre D - < R . oo .
N oL NN 5 : : . % cronici, dar altceva decit fortari de critica academica, contributiile lui Aderca
in prezentul si viitorul speciei refnvie. Nu este ~ deocamdatd mai mult, dintr-o fireasca, credem, - ; ’ e ’ o

" au curajul punctului de vedere, adecvat sau nu, si eleganta liniei de

mai putin adevarat ci noi Tnsine ne lepaddam de  prevedere, va rugam si noi sa ne trimiteti o N . . ) o LTI i
: < - ; = - . i A R : moda. Altfel spus, stilul ceremonios, dintre razboaie, si privilegiul degetului
nesuferita uscdciune, de stareabolnava anervilor  fotografie frumoasa si cateva date bio-bibliografice, exact. de cronicar care arati. isi fac. la el. buns coﬁwpanie L uindu-si ca
chinuiti de vestile proaste ce abunda zilnic venind  pentru orice eventualitate. Nu sunteti o incepatoare, armé‘ oarecare ideologie Iiteira}é" (are té 4 volumele diﬁ articolele Iui
din toate directiile din razboaie, ura, atentate tilul v divulai tivitate literars 3 SOOA 'declog S pte ce . - «
! stilul va divulga o activitate literara care pare sa )
P sl . : ; se opresc n '47, inchizind numai timpul cind jocul de idei era mai degraba
sinistre, calamitdti, incendii, accidente, din £ shorit in timp. V& asteptim cu vesti si N N e
A i ; ; 5 p P- lep PHS zgomotos decit grav), Aderca face, pe cit poate, ordine Tn concepte.
vanzoleala politicii globale si locale, din nepasarea oeme de substantd. (Simona DANcil&)~ Faceti RSV ) ° s . h
violent4 si neiubirea omului de citre om. Se- Sn Hostorat ou all o B Simion" Intimpinarile lui, cu deoseblre: cea a_dr?sata lui L0\_/_|nescul m(_arlta
ntampl3, in fiecare, ca o revolts, ca o schimbare U @ p_ ) g >imion, parcurse ca documfente ale unei vremi C|_nd adversarii (de p:’:ll’er!) se
de atitudine, ca o trezire din letargie, cao rusine ~ temMa o constituie viata si opera lui Miron  citeau si aveau gentiletea sau, poate, onestitatea, de-a se pune in pielea
de ce ni se Intampla si la neputinta de a face ceva Radu Paraschivescu. Tn Prahova v-ati Tntalnit cu (scarmanata...) a inamicului literar, fie si ca sd dea mai multa suculenta
cu adevarat minunat in directia buna a destinului Valeriu Sarbu, cu Valentin Emil Musat, cu doctorul ironiei. Oricum, Tntre a da citate laintimplare - sau nu... — si a avea rdbdarea
nostru. Sentimentul rnarginalizarii si al lipsei de  Gaucan. Si dumnealor v-au vorbit despre prietenia ~ satragi o idee dintr-o carte si o pozitie dintr-o operd, pe care sa le comentezi
efect al sufletului sensibil, poetic, artist, mea, si NU numai a mea, cu scriitorul. VA inteleg critic, e de ales, oricind, a doua varianta. A lui Aderca.
trebuie sa se schimbe n altceva, sd capete 0 perfect dorintade a vi documenta i prin oamenii Cu toate ca, ,,nu, publicistica noastra, timp de peste un deceniu, n-a
paloare mai buna n peisaj, vrajba din senin sd  care I-au cunoscut. Tn ceea ce ma priveste, cu contribuit la nimic.” (1927). Sigur ca acuza de ipocrizie, ca si aceea, mult
se duca, curajul de a scrie nu neaparat pentru placutd anilor nostri, de calcul ,,burghez” de imagine, asteapta la usa. Incercind
acum ci pentru maine, cand s-ar putea sa fie sane-abtinem, putem vedean aceastda muncaimpartitatntre Universul literar,
nevoie de textele noastre de martori la absurd, Sburatorul, Adevarul literar si artistic, Viata literara s.a., o nevoie de
la silnicii, la calamitéti, incendii, accidente si reactie. Nimic nu-i este mai suspect publicisticii dectt definitivul. Si nimr
la vanzolelile nerusinate ale politicii... Am primit . o i 15 mai drag decit inflamarea dinaintea unei pagini care — de-asta nu se reia in
din partea unei doamne de 41 de ani un numar  Prin velcmlu s cu;o_scu:l 0 asemenea scula o 1ym... - foarte repede se vadovedi caduca. De-aici nevoia de-anu economisi
de sapte poeme care ne-au atras atentia, prin  miraculoasa. Trebuie sa recunosc, larasi, Ca  pimic de-a nu pune deoparte, in asa fel incit s lovesti bine documentat,
limpezimea lor hotaratoare reusind s& acopere  am petrecut si eu cateva vacante la VValenii de dar scurt
rr)alrglnll(_alarse, polrt,lg_nltle durelroas?I, rt‘OIStf'ilg”le Munte, dar aceasta s-a petrecut dupa moartea lui E interesant de vazut, in masura Tn care rateurile criticii de
slel?((::tzllg“dg‘réﬂge su (I)Svriubsrigeecsgerinliéu'E:Suug MRP. Am cunoscut ambianta in care poetul,  fntimpinare pot conta la fel de mult ca bunele ei intuitii, printre polemici
peticu - - Lo e '~~~ Tmpreund cu sotia saminunatd LenaParaschivescu,  si raspunsuri tiios-elegante, cit de bune si de cu suflu peste jumatati de
suras Tncurajator. Si o face firesc, prin arta relatarii, i . - - P - . LT P R
. R o . si fiul lor, Mitica Paraschivescu, s-au retras n veac sint intuitile lui Aderca. Mai ales fiindca spune, Tn finalul unui articol
prin umor, prin autoironie blanda. Am transcrie e . « L« - )
aici, in primul rand poemul intitulat Conditie, al casa lor de la Valenii de Munte. Am respirat care ofera un amestec normal, cred ca asta e cuvintul, de pro si contra,
U . N i livezii i i i dar fara sa topeasca atitudinea Tntr-o neutralitate antipatica, asa: ,,Si apoi
carui final astringent ne poate pune pe ganduri ~ 2€rai livezii de pruni de pe un mal al Teleajenului, é L lop as ea in Al patica, asa: ,,51 ap
am citit Th odaia cu carti si manuscrise a poetu|ui. din propria sa activitate critica - spre a-i Intoarce polltet,a - nu-$li da

si ne poate misca spre o schimbare radicala de q : de si 9 i xmine. T clinel |
atitudine, ca s vedem si solutii la problemele  Aceasta pe vremea cand Jurnalul unui cobai se seama d. Lovmesg:u le s_lngurat_at_ea austera_ln care ramine, n clipele cele
mai personale ale intuitiei sale critice? E de ajuns sa pomenim de cercetarile

noastre curente: ,,Cand Dick a hotarat/ Sa  pastraintr-un imens manuscris destul de zdrentuit Stle g _ ] < | . el
puna cravate galbene de métase cailor/ L-au  pe margini si, dupa cum banuiti, ori chiar stiti, sale ar'_ustlcev.dm_ultlmu!—t!mp, |n(:{eossab| a_sypra c_ltorve'l poe_t,l din
crezut nebun;/ Dar s-a gasit un pictor si-un poet/  era interzis si era periculos sirecunosti ciacesta ~ 9cneratianou; trei sferturi din aceasta tard e azi impotriva sal... Cine are
Care si-i cante in strund/ Si-n ziuaaceea aplouat  aj exista. S fi fost prin 1972-1973, cand MRP- dreptlate? Sadpu?em,_alatur_lfde aceasta cautare a adevarulgl in verdl((:jt,
cu diamante/ Si s-au néscut Centaurii moderni./ . o L. ! R un titlu care, daca nu-1 o anti raza, e paCatOS pentl’u un cronicar: Cum de
ul nu mai putea adduga nimic la soarta operei ne-am Tnselat? ,,Revelatia adevaratei semnificatii a piesei Ultima ord am

Fasoanele tale, azi,/ Sunt ca acele cravate galbene/ rorii. ci numai prietenii buni si cu efortul sotiei
Menite si struneasca prin inefabile fluturari/ proprit, P 7 ; avut-o Tnsa la spectacol. A fost o revelatie dureroasa, caci pentru Tntiia oara

parere de rau va marturisesc ca nu posed deocamdata
aparatul nastrusnic numit computer prin care am
fi putut dialoga pe tema aleasa. Si nici starea
de sanatate nu-mi Tngaduie efortul de a cauta

Nelinistea de rasi pe cale de disparitie./ , ie n-are sale_ Lena, se CéUtfa solutia, pentru_[_)ubllcare, I _ dupd experienta verificatd timp de trei decenii in mai toate artele si genurile
cine sa-ti cante in strund/ Sirman intelectual ~ Strainatate. Am asistat la conversatii despre poet jjterare — dadusem gres.” Marturisire facuta in contextul unei relatii
salbiticit/ Care nu mai esti bun nici de caldrit”.  $i epoca strabatuta de acesta, profund dezamagit  aparte cu Sebastian, pe care Aderca se amageste - criticii toti se amagesc...
La fel de frumos liric si de important ni se pare  de silniciile istoriei si de crezul sdu din tinerete. - a-1 fi inteles. Nu putem spune ca-i asa sau nu, dar punind portretul, de
si poemul Corpuscul: ,,ti scriu din nou de-aici, ~ MRP-ul antretinut cu fervoare o corespondentd  pe pagina de ziar, care ne-arimas de lael, cu nedreptele insemnéri cilinesciene,
din calendar,/ Din ziua patatd cand m-ai lasat infipt  fabuloas# cu tinerii poeti in faza lor de debut.  inclin sa banuiesc (sic!) c& un cititor de azi al cartilor lui Sebastian fsi
En di_g/ Méncé_l_ngl fI_oriceIeA, care nu se mai terminé}, Cu siguranti ati consultat si ati aprofundat editiile gaseste, la Aderca, cheia. Roman-ului lui Mirel, al lui Holban, Ti prevede
in frig./ Pustii Tmi dau tarcoale -/ M-au poreclit  ,hx,te dups disparitia poetului. Stiu cd Lena  »Un succes periculos”, dar... peste 25 de ani. Calculind, din 1929, ne-apuca

Omul de Musama -/ (Stiu ca Tntr-o zi vor pati

o PN ! a lucrat intens la strangerea acestui material groaza de Tncrederea lui...
si ei asa)/ Pescarusii isi frang zborul de inima

e i o) - soads compus din scrisori, activitate cenaclierd, cultivarea . S_crle, C|$-_IovmeSC|an, sa zicem, despre doamne. _Bl{n_aoz%ra, Aventgra
mea,/Tvu te opri din plans, altiel marea o sascada. - S o e brietenii cu cei tineri si care s-a Ui Ticu Archip. Culegere de nuvele ,,cunoscute numai cititorilor de reviste
Si-or sa mi se vada picioarele de granit/ Prostuta p ; » ; Tharirii i 2 x
. ; - N P o g obscure”, cu o anume furie a eliberarii de dulcegarie care Tntelegem ca
romantica; si mai e acolo o grémada/ De balast ~ Concretizat in amintiri si poezii, in pagini de place, pind laurma, domnului Aderca mai cu seama fiindca displace altora
nedefinit / o Tntreaga civilizatie/ Disparuti -  jurnal, Tn extrase din publicatii diverse. Despre s C s Sa A : o

: o .ot . L M i N Titlu bun si astazi, Femeile Tn romanul roménesc. Pornind de la Patul lui
(ce anapoda senzatie!)/ Caci, fie vorba-ntrenoi,/ MRP ar avea multe sd va spund Adrian Paunescu, 5 - P s

X o AP N s i g Procust. Ca sa nu mai spunem de intuitia calitatilor notelor de subsol, ,,de

Tu ai aruncat calendarul asta la gunoi/ Fiindca-  Nora luga, ca s& amintesc doar doud nume, la

. N « . Lo - - ° citeva ori mai bune decit textul de sus.” Si de lauda artei de a fi frivol.
ai crezut ¢-0 sd inceapa altceva/Dar... nu semai  care sa vé adresati cu mai mult folos spre a va Siele , frivolitati”, articolele lui Aderca fac, fara patimi care s tind mai
putea”. in dulcele stil clasic, am spune, dacan- o, despre omul viu si fermecétor care a fost : ' I

ar fi vorba de clasica noastri amaraciune care se MRP. \V-as putea si eu indica un volum al meu mult _decn trece d_e la ur_] nu[nar de rew_sta la _alt0|_,. dub!ate, n volijm,_de

perpetueazd fard istov de atatea secole, lumina de pastelu}i intitulvat chiar asa, Pasteluri, aparut consistenta sectiune finala de note si explicatii mai mult decit bine

catd umbra si hazul sobru altoindu-se pe cat necaz N . Y o venite, Tmprastie, intr-o vreme a tomurilor si a proiectelor, ca si Tn

pestrit prolifereaza in viata noastra terfelitd, asa IaA_Ibatroz? In 1974, o unde este de_ gasitun poem vremea, ceva mai desirati, cind le citim, aroma fragmentarismului angajat.
dedicat lui MRP. Va doresc tot binele si succes ’

cum spuneti si dvs. Tn alt poem, Tn fine, Tn dulcele Mi . .. N Cn e
. T . . N N X irosul literatorii puse Tn spalt. Fara editia a doua.
stil clasic va exersati sinceritatea in poemul T elaborarea lucrarii dvs. de doctorat. (Ana P P i

Barbatie: ,,A crapat peisajul In bucéti amare/  Dobre, Alexandria) m Simona VASILACHE
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LA MICROSCOP

Cum ar arata Romania lui Gigi

m scris de curind, in Cotidianul un articol de opinie
despre decoratia pe care mitropolitul Sibiului,
AMNANGStreza, i-a acordat-o lui Gigi Becali. Crucea Andrei
Saguna, care era destinata numai fetelor bisericesti, a
ajuns n panoplia lui Gigi, Tn urma unei donatii de un
milion de euro pe care el a facut-o mitropoliei locale,
I-a scandalizat aceasta forma de recunostinta, cu pronuntat iz de
imonie. Mitropolitul Ti putea multumi verbal lui Gigi Becali, putea
ranja sa fie televiziunile de fata sau, cum se obisnuieste, putea
a un cuvios ordin ca numele lui Becali sa fie Tnscris la vedere pe
reun perete al catedralei mitropolitane, ca generos donator,
.'um Tnsa mitropolitul n-a dat de la el, ci din partea Bisericii, I-a
asplatit pe patronul ,,Stelei" si al Partidului Noua Generatie cu
Crucea saguniand, tavalind aceasta onorabila distinctie Tn dubioasa
jputatie a lui Becali si Tn ortodoxismul lui de taraba.
Banuiam ca Gigi Becali are admiratori pentru ca ,,da” la lume
i construieste biserici, banuiam si ca aparatorii din principiu ai
tisericii Ortodoxe se vor supara, filndca mi-am permis s& ma leg

f 1

elurile fiindca mi-am permis sa nu cred ca Becali are ce cautain
runtea sondajelor de opinie, ca personaj politic.

Cu ce e mai prejos Gigi decit oricare dintre politicienii care
efileaza azi Tn Romania? EIl da, nu cere. lar daca ridica biserici
i face donatii meritd aprobare si admiratie, nu articole care s&-i
onteste bunele intentii. Becali nu e un cumparator de constiinte,
um mi-am permis sa afirm, ci o persoana care aluatin serios ideea
binefacerii cu mult Tnainte de a-si face partid.

Toate aceste afirmatii nu veneau din partea unor cetateni neinstruiti,
. pareau enuntate de persoane care la adapostul anonimatului
xprimau puncte de vedere ale unor, macar, absolventi de liceu,
laca nu chiar absolventi de facultate.

Ceea ce m-a pus pe ginduri n-a fost tonul agresiv al acestor
lameni, cit faptul ca pentru ei Becali e un fel de ultima speranta.
Qu conteaza calitatea binefacatorului, ci actiunile si intentiile sale,
n 1990, FSN-ul a cistigat alegerile cu promisiuni de binefacere.
Zind PSD si dlI lliescu s-au Tntors la putere Tn anul 2000 au facut-
i tot cu astfel de promisiuni. Gigi Becali a luat-o invers. A construit,
iin banii sai, case pentru sinistrati si si-a facut faima de om
lamic pentru cei amariti. Daca presedintele PNG si al echipei de
otbal ,,Steaua” si-ar fi platit impozitele la stat, i-as fi recunoscut
neritele de binefacdtor. Dar cum a declarat Gigi Tnsusi cu citva
imp Tn urma, el nu da bani la stat ca sa fie risipiti, prefera sa faca
lin ei acte de binefacere.

Prin generalizarea principiului binefacerii de tip Becali, statul
irajunge sa-si Tnchida pravalia, fiindca n-ar mai avea ce redistribui
lentru pensii, sanatate, Tnvatamint. Tncerc sa-mi imaginez o tara
ondusa potrivit principiilor lui. Pensionarii nu ar mai astepta
>ostasul o daté pe lund, ci dupa o viatd de munca s-ar duce la coada
a binefacatori cael, s&-i roage-de ceva bani, sa-si duca zilele, scolile,
are de bine de rau functioneaza de pe urma impozitelor pe care
e platesc contribuabili mai prosti decit Gigi, ar ajunge sa-si trimita
i ele reprezentantii la resedinta unor Becali, sa-i induplece sa le
*paun ban ca s& functioneze. Mai interesant ar fi ce ar face spitalele,
armaciile si bolnavii de tot felul intr-o asemenea situatie. Am lasat
aurma Armata, Politia si tribunalele, aceste institutii care functioneaza
lin bani publici. Acesti bani trebuie sa vina de undeva, Thainte ca
tatul sa-i distribuie si catre ele. Or, pina una alta, Gigi Becali, care
e lauda ca nu-si plateste impozitele, Tsi baga banii in echipa
.Steaua", in biserici, Tn citeva zeci de case pentru sinistratii inundatiilor
i In donatii de felul celei pentru Mitropolia Sibiului. Si cu astafi
(rosteste pe cei care vad n el o salvare. Daca ar exista doua Romanii,
e-as dori suporterilor lui Gigi sa traiasca Tn aceea pe care 0 vor
ondusa de el. Dar cum nu exista, Tncerc sa ma feresc de prostia
or. m

ambata seara, 23 septembrie, privind laemisiunea

»Surprize, surprize” de pe TVR1, am vazut

cum fata lui Haralampy Tncepe sa se lumineze

tot mai intens pana cand vocea prietenului a

explodat, pur si simplu, Tn timp ce el o imbratisa
pe soacra-sa, Parmenia:

- Mamy scumpa (in viata mea n-am Tntalnit un
individ mai meschin din punct de vedere moral...),
sunt fericit, ma pricepi ? Fe-ri-cit! Fin’cala sarbatorile
de iarna nu mai am nevoie de... Adica, ce mai!, o iau
pe doamna Andreea in loc deee...

Ne uitam unii la altii Tngrijorati Tn privinta sanatatii
lui, doar soacra-sa, Parmenia, la el, ca Meme
Stoica la arbitrul Sorin Corpodean cand I-a eliminat
pe Banel Nicolitatn meciul Dinamo-Steaua, transmis
miercuri, 20 sept.2006 de TVRL1...

Ay, mama-mama, ce meci! Da’ ce randuiala faina
a fost dupa, cand a fost televizat cat de cat cel de-al
doilea meci al cuplajului din Soseaua Stefan cel Mare,
adica F.C.Jandarmerii — F.C.Suporterii, meci disputat
Tn cadrul Bastoniadei Nationale. Din pacate, echipa
F.C. Suporterii a pierdut la ,,iarba verde™, scorul
urméand sa fie stabilit si omologat ulterior de céatre
foruri...

- Tti mai amintesti de titlul cronicii tale de pe la
Tnceputul lui august?, ma intreaba Haralampy cu
rautate. Tu ai incitat spiritele!!’

Publicitate - revenim imediat...

Asadar: Tntr-adevar, Tn seara zilei de 23 septembrie,
doamna Andreea Marin-Banica purta o vestimentatie
Tnfoiat-hibemald care aluneca mintea oricarui telespectator
spre colindatul de Anul Nou. Tnsa, de-aici si pana
la stranietatile emanate de creierul haralampyan
vorba Poetului: ,,cat suntem Tnca pe pace”, desi dupa
bataliile care se Tncing din cauza fotbalului, nu s-ar
zice, Comeliu Vadim Tudor Tsi poate etala grdmada
de expresii, metaforizate sau nu, spunand cu responsabilitate
politico-peremista la Antena 3:

- ,,Traian Basescu se uita ca o gaina zapacita la
oamenii din jurul sau™...

Apropo de ,, Tebea, 2006”...

loi, Doamne!

Soacra Parmenia, care recepteaza mesajele
doar pe frecvente megahertziene greu detectabile
chiar si de catre experimentatul sau ginere Haralampy,
dar si el cu bruiaje puternice, intelege ce poate, asa
ca se sperie:

- Saracan di mini, iara ne-aduc bitesugu’ aceala
la gaini ?

- Of, mama!, exclama fiica-sa Claustrina
jenatd. Nu e vorbade nici un betesug — graieste domnu'’
Vadim... De ce nu esti atenta?

Dinspre atelierul lui Hades se aude rasetul scrijelit
al lui Aghiutd, condamnat la locul de munca:

- lha! lha! Hi-hi-hi!
Urmat de vocea grava a lui Belzebut, managerul
general:

- Silentium, loaza!

Are dreptate.

Zicerea vadimtudoriana se petrecean searazilei
de 19 septembrie, la emisiunea ,,Stirea zilei”, cand
moderatoarea Gabriela VVranceanu Firea, avandu-1
invitat pe Comeliu Vadim Tudor, parea o broscutd
proband cu disperare sa scoata ultimul ,,0ac” din viata
ei Tn fataunui sarpe Boa. Grea situatie, Tnsa nici Tntr-
un caz la dimensiunea celei Tn care se afla un pisic
miorlaind Tnfricosat Tn varful unui copac, fiindca
nu mai avea curaj sa coboare. Am ajuns cu totii la
concluzia ca incepem foarte prost saptamana (era
luni, 18 septembrie...), fiindca felina trecea prin
una dintre cele mai cumplite drame petrecute pe
teritoriul statului roman si de-aceea, ca de fiecare
data, Antena 1 a fost pe faza transmitand de la fata
locului desfasurarea operatiunii de salvare. Eram atat
de Tncordati din cauza curiozitatii daca pompierii,
jandarmii, armata si populatia vor reusi acest lucru,
Tncat ni s-a parut normal ca Haralampy sa sune la
Cotroceni pentru ca Domnul Presedinte sa solicite
interventia trupelor NATO si a Marinei Militare

| americane. Sigur ca nu araspuns nimeni si astfel ne-
i am dat din nou seama ca Institutia Prezidentiala se

,,NOiI radem

unii de altii,

lar Aghiuta
de toti!"

- din voi. ,,Cugetari”, de C.Haralampy, n curs
de elaborare -

eschiveaza atunci cand trebuie aparatd onoarea natiunii.
Aceasta spre frustrarea si tristetea Antenei 1, de altfel,
singurul post de televiziune care se ocupa in mod
constant de spectacolul salvarii pisicilor de prin
copaci...

Revizie tehnica pana a doua zi, cand invitatul
lui Robert Turcescu, la emisiunea ,,100%” de pe
Realitatea Tv, domnul Theodor Stolojan, Tntr-un
moment de efuziune dizidenfiala, a spus:

- Eu, cand i-am predat functia de presedinte al
P.N.L. lui Calin Popescu Tariceanu...

- Ahal, pricepe Haralampy, de-aici e tatbuclucul,
ca adica nu s-aTntocmit un proces-verbal de predare-
primire a functiei, domnu’ Valeriu Stoica a prins de
veste Tn calitate de magistrat si... deci... doamna Mona
Musca... Auleo! Oare, ce-am vrut sa spun, dragilor?

- Tti spun eu mintenas, 7l repede nevasta-sa: habar
n-ai ce vorbesti, domnule! Daca bei pana... Mai bine
taci, ca uite: aTnceput emisiunea ,,Noaptea erorilor”
pe Antena 1 si nu se Tntelege...

Evident, Tncepe cearta si nici noi nu Intelegem
nimic. Nici din aceasta noud emisiune... Poate mai
tarziu, dupd ce vom deslusi ce-a vrut sa spuna reportera
TVR1 la Jurnalul serii din data de 21 septembrie,
Raluca Belciu, referitor la episodul cu vamesii de
la Aeroport:

- ,,Bineinteles, zice reportera, cetdteanul a fost
imediat mobilizatde catre mascati” (e vorba despre
insul care sarise Tn duba Politiei ca sa-si salveze de
la retinere, DH);

- Ce te miri?, se supara prietenul. Sigur ca omul
a fost mobilizat, s-o scape pe nevasta-sa...

ENCICLOPEDIA ZICERILOR TELEVIZATE

L. Orban: ,,Avem doi jucatori care, in loc sa-i
faulteze pe adversari, ne faulteaza pe noi...”

C.V.Tudor, la o emisiune ,,Stirea zilei” (Antena
3): ,,Cozmin Gusa merge la Moscova sa linga usile
KGB-ului”.

RUBRICA.DE-ASA VREMI SE-NVREDNICIRA
CRONICARILI...”

T.Stolojan (in anul 2002): ,,Basescu este un om
fara caracter.”

T.Basescu, in campania electorala din 2004,
plangand: ,,Draga Stolo, te rog nu pleca...”

AndreeaBanica, la emisiunea ,,Plaja lui Maruta”
(TVR): ,,Ma arde la poponeata...”

MeMe Stoica: (apropo de batalia dintre jandarmi
si suporteri dupa meciul Dinamo-Steaua): ,,Cine le
da dreptul acestor animale sa faca asta?!"

Haralampy: schiuz my, bade, el ce vietate era
cand a lovit un suporter stelist Tn figura?

” Haralampy are dreptate: unei cronici de pe la
Tnceputul, lunii august, Ti pusesem titlul nefericit:
LAZIIN TIMISOARA-MAINE-N TOATA TARA!”,
referindu-ma la batalia dintre suporterii echipelor
Steaua si Poli Timisoara, fara sa-mi dau seama ca
incidentul din Orasul de pe Bega era extrem de
contagios.

Dumitru HURUBA



Femei, fotbal si atat

Una din cele mai subtile aparitii feminine, aflate la
propriu in marginea literaturii, o regasim Tn fragmentele
memorialistice ale lui Gheorghe Grigurcu referitoare la
Tnmormantarea lui Camil Petrescu. (Publicate in TRIBUNA,
nr.95, anul V, 16-31 august 2006). Intrata pe neasteptate
Tn sala de sedinte a Academiei, unde era depus sicriul
scriitorului, misterioasa doamna pare mai curand o prezenta
posibild decat una credibild: ,,Am vazut-o si pe celebra
necunoscuta, acoperita de voaluri negre, care a aparut la
rampa doar o clipa spre a depune pe pieptul decedatului
un buchet de flori. A fost, de bund seamad, ofranda, de speta
categoriala, a femeilor, pentru marele lor adorator,
pentru cel ce, Tn cinstea gratiei lor si-a sublimat pasionala
atractie Tn analitice poeme. Se cuvenea ardmane anonima,
impersonald, precum o fiinta ce oficiaza un act sacerdotal.”
Daca lucrurile stau Tntr-adevar asa, departe de explicatii
pragmatice si de identificari precise, meritd s inchidem
ochii si sd ne Tndragostim brusc de acea doamné de la 1957.

Dedicat fotbalului, numarul din iulie 2006 al revistei
TOMIS, e un foarte eficace generator de mici autofictiuni.
Povestioare hazoase sau usor grandomane, egolatre, Tn care
aproape toti cei chestionati Tsi descopera nemaipomenite
veleitati sportive. Cariere ntrerupte ori refuzate, goluri
spectaculoase, fanatisme fard varsta s.a.m.d. se repartizeaza
uniform Tn randurile semnate de Liviu loan Stoiciu, Stefan
Caraman, Octavian Soviany, Nicolae Tone, Nicolae
lliescu, Robert Serban,Mihai Vakulovski, Serban Foarta,
Marius lanus. Ultimul dintre ei e si cel mai Intreprinzator.
Propunerea samanageriald, adresata lui Zinedine Zidane are
toate atributele firescului: ,,Astept campionatul de fotbal ca
pe o boald/pentru cama gandesc latine si lace-ai fosttu/.../pasele
tale din varful bocancului/deseneaza lumi necunoscute in
aer./Sper sa castigi Thca o data titlul/si sd joci din toamna la
Rapid Bucuresti.”

Poveste scurta

Cronicarul a gasit, ratacit printr-un teanc de reviste,
fise, notite fel de fel, carti mai vechi sau mai noi ce-si
asteapta rindul Tn biblioteca, un numar mai vechi din
EUPHORION. Mai exact, cel din martie-aprilie 2006.
A luat in mindrevista si, privindu-i coperta, a priceput pe
loc de ce a pastrat-o. Numarul este un popas in lumea
lui Mircea Ivanescu. Poetul, traducatorul, eseistul, artistul,
omul, personajul. Un popas prilejuit de Timplinirea celor
saptezeci si cinci de ani. Tot numarul este consistent, sint
analize extrem de interesante, facute de tineri, studii pe
textele poetice. Sint perspective asupra universului
unui creator atit de important, vizibil prin opera, greu,
ponderal, marcant pentru istoria noastra literara, pentru
vigoarea si autenticitatea cuvintului, a verbului si a
rezonantelor sale si, totusi, retras departe de agitatia
cotidianului, a patetismelor si emfaticelor manifestatiuni
ale semenilor nostri, scriitori sau nu. Misterul exista siTn tonul
confesiv sau nu al poeziilor sale, in felul cum vorbeste sau
refuza sd Vorbeasca despre fiinta sa, despre autobiografia sa.

actualitate

TRIBUNA

GceSiifiaoul

,.Darn-aveti, din cind Th cind, macar, indoieli ca timpul
pe care-1 pierdeti interpretind productiile mele poate fi
mult mai bine folosit?” intreba, dragalas, Mircea lvanescu
Tntr-un interviu. Raspunsul vine de la sine: NU!. Citind
si acest ,,Euphorion”, dorul de Mircea lIvanescu se aprinde.
Textele semnate de Virgil Nemoianu, Gheorghe Grigurcu,
Al.Cistelecan, Alexandru Uiuiu, Stefan Stoenescu, Andrei
Terian si altii 7l reintroduc pe cititor Tn ipostazele
poetice ale protagonistului acestui numar din revista
sibiana. larasi, tulburatoare, este vocea lui Matei Calinescu
si raportul pe care se situeaza acesti doi mari prieteni,
unul fata de celalalt. Fragmentul selectionat si publicat
din prefata pe care Matei Calinescu a semnat-o la volumul
versuri poeme poesii altele aceleasi vechi noua aparut
la Polirom, Tn 2003, este o alegere justa si ntemeiata.
Comentariul Tn jurul poemului autobiografic poveste
scurta ne introduce n dimensiunea profunda a unui tip
de limbaj, Tn raportul lui Mircea Ivanescu cu amintirea,
cu sinele, cu eu-1 poetic. ,,Emotia din acest poem strict
autobiografic e perfect obiectivata, Tnstrainata pentru a
deveni mai profund subiectiva, coplesitoare prin seninatatea
ei, prin transparenta ei, Tn care se topeste taina. Lipseste
aici, Tn mod clar, si (auto)ironia, atit de specifica lirismului
ivanescian. Cind poetul o regaseste, mai evidenta sau mai
ascunsa, vocea lui devine dubla: e a lui si a altcuiva,
adeseori poate a fratelui sdu mort, resuscitat prin magia
vorbirii poetice. Tnsasi singuratatea lui, Tn ironie, e dubla.
lata unul — doar unul - din secretele dedublarii care joaca
un rol atit de important Tn poezia lui Mircea Ivanescu”,
scrie, analizind subtil si emotionant, Matei Calinescu.

Ipostaze si tonuri ivanesciene, culese din diferite
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interviuri publicate la timpul lor in ,,Euphorion™, pe
care le puteti gasi Tntr-un colaj si Tn numarul despre
care vorbim.

»Eu am fost bolnav intr-o anumita perioada din
adolescenta, destul de serios, de asta ma si retrag acum
din ce Tn ce mai frecvent pe patul de suferinta. Nevoit sa-
mi petrec aproape doi ani Tn pat, mi-am Tntrerupt
studiile liceale si, stind asa, tatal meu, care nu era obisnuit
sa-mi menajeze lenea, aincercat sa mainvete englezeste.”

»Sacititi niste lucruri pe care eu nu le-am citit niciodata,
dupa cum se vede din cultura scrisului meu, adica, critica
aplicata, istorie literara, carti bune, nu fleacuri cu care
mi-am pierdut eu timpul, care sa va ajute, daca nu la o
disciplina intelectuald, cel putin la intretinerea acestui
exercitiu.”

,,Da, eu sint obisnuit cu acea formala ipocriziei care
are aspectul adevarului. Atunci nu ma sfiesc sa spun multe
adevaruri despre mine In speranta ca majoritatea sau
cel putin o parte dintre cei care le asculta nu le vor lua
Tn serios si vor crede ca este vorba doar de o mestesugita
modestie, ceea ce-i fals, pentru ca eu nu am fost modest
niciodata. Eu, dimpotriva, pretind ca sint unul dintre
cei mai mari poeti care au existat vreodata...”

Dosariada

Cronicarul n-acomentat confesiunea lui Sorin Antohi,
atunci cind a aparutin COTIDIANUL siTn 22.1 s-a parut
0 marturisire cam tirzie (,,acum, cai-au luat foc pantalonii”,
spunea cineva), dar, nu-i asa, mai bine mai tirziu decit
niciodata (,,numai n pielea lui sa nu fii”’, spuneaaltcineva).
Cronicarul se astepta insa ca o drama atit de puternica,
un asemenea conflict cu sine Tnsusi sa-1 faca pe S.A. sa
scrie mai firesc, fara ticurile de belfer de tip egoistoria
si altele asemenea, bune pentru aruncat ca praf in ochii
studentilor. Se mai astepta ca, daca tot Tsi recunoaste o
vind, S.A. sd n-o intoarca de parca ar astepta aplauze (unii,
mai slabi de Tnger, I-au laudat cu duiosie, de altminteri).
Asteptam ca S.A. sa nu spuna ca s-a sacrificat intrind Tn
PCR ca sa salveze revista Dialog. Un bun-simt contextual
te obliga, macar o data in viata, cind recunosti ca ai
facut un pas catastrofal, sa nu-ti stergi lacrimile de crocodil
cu laurii din recuzita. Toate astea ar fi ramas nespuse daca
textul lui S.A. alias nu stiu cum, ar fi ramas o chestiune z
de rafuiala cu sine si o incercare de primenire a constiintei,
Tnsanu e asa. S.A. Tsi anunta intentia de a publica curind-
curind marturisirea intr-un volum colectiv despre Cum
era? Tn comunism, alaturi de texte ale unor oameni pentru
care, cum sa spunem, lucrurile erau ceva mai inconfortabile.
Simplu cinism? Tupeu? Alt tic de belfer (sa nu ramina
nimic nevalorificat, sa creasca lista de publicatii)?
Spirit practic american (faci ceva rau, scrii o carte, faci
un film si devii mare vedeta mediaticd)? O perioada de
ispasire si de retragere ar fi fost binevenita si ar fi dat
credibilitate regretelor. Dar de ce sa nu tragi foloase
maxime din remuscare?

Cronicar
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