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a unul care am fumat saizeci de ani, incluzand zilele

nelucratoare si sarbatorile legale, simt o bucurie

rautacioasa la gandul ca m-am lasat la timp,

Tnainte sa Tnceapa marea persecutie Tmpotriva

fumatorilor, acei incurabili viciosi, paria ai societatii

ce Tnainteaza in formatie strédnsa spre tarcurile
unde-si vor sfarsi zilele Intre nori de fum si maldare de mucuri,
tusind, expectorand...

Un patron care refuza angajarea unui petent pe motive
de culoare a pielii sau anumite preferinte sexuale este
numaidecat sanctionat, rusinea prin care trece il va urmari
toata viata, va pierde licenta odata cu obrazul. Dar dacd un
fumator se prezinta, fie si parinte de cinci copii infometati,
patronul e liber sa-i arate usa, cu Tncurajarea Consiliului
Europei si, fard dubiu, a oricdrui om bine ganditor de pe
ambele tarmuri ale marilor oceane (Marea Neagra nu
intra, deocamdata, la socoteala).

Amintiri duioase ma leagd, totusi, de prima tigareta,
precum si de altele, nenumarabile, care i-au urmat de-a lungul
unor decenii care au dat istoria peste cap. Pe cea dintai, cu
mustiucul aurit, dar continand ciocolata, mi-a pus-o intre
buze, pe la vreo cinci ani, tata, fotografia sepia, de epoca,
ne Tnfatiseazad pe ambii cu céte o tigare (numai zic tigaretal)
Tn gurd, a lui autenticd. Si ce-a mai fumat! De vina a fost,
banuiesc, o gena fatidica, ereditatea. Bunicul meu patern,
inginer naval transferat la Bucuresti ca sefal departamentului
de tutunuri al Regiei monopolurilor, barbat falnic care trecea
de doua ori Dunarea Tnot pe la Tumu Severin, fuma zilnic
0 sutd de tigari pe care le primea ntr-un pachet cerat, cu cele
mai fine dintre cele mai fine. Tutunurile le sorta personal,
calatorind ntru aceasta Tn Macedonia. S-a stins din viata
la 49 de ani - de inima.

Tot atat fuma strabunicul meu patern, doctorul Mihai
Millotianu, medicul primar al orasului Turnu Severin. La
iesirea din cabinet a unui pacient aprindea o tigare, pe care
o0 atingea — incomplet — de cum intra urmatorul. Daca pacientul
tusea - Tumul Severin era orasul cu cea mai ridicata cota
de tuberculosi din Vechiul Regat - era cu severitate consiliat

fa se lase de fumat. Zeci de tigari fumegande se adunau
Intr-o Tncapatoare scrumiera din care se ridica gros fumul
lor impletit, concuréand ceturile londoneze, pacla nvaluind
meterezele Elsinor-ului. Doctorul Millotianu a murit nonagenar
- de batranete. O ereditate necrutatoare a apasat, asadar,
asupra-mi, tinnd locul ursitoarelor. Cel putin a uneia dintre
ele. Cea afurisita.

Daca posed dovada materialda a momentului cand am
pus tigara Tn gurd, nu mai stiu cand i-a succedat cea de a
doua. Presupun ca in timpul bombardamentelor americane
din primavara-vara anului 1944. In pitorescul sat din apropierea
Bucurestilor in care ne refugiasem spre a nu complica sarcina
fortaretelor zburatoare, undeva pe la margine exista o
statie germana de ascultare. Intre servantii acesteia si localnici
se stabiliserdrelatii de troc. Pentru cinci sticle de bere indigena,
nemtii ofereau una de sampanie frantuzeasca - regimul
schimbului de tigari mi-a rdmas necunoscut. Tmprejurarea
mi-a Tngaduit sa degustez parfumatele produse ale regiilor
germane: Memphis, Echt Orient, Sulyma Rekord, tigari
plate, cum mai toate erau pe atunci, si Juno Josetti — acestea
rotunde. ,,Warum ist Juno rund?” sunareclama pe pachetul
de tigari. Din bune motive (,,Gute Grund”) era raspunsul.

Gurile rele raspandeau zvonul ca, in realitate, aceste
tigari nu contineau tutun, fiind confectionate din frunze de
sfecla nicotinizate. Dar este posibil ca acest colportaj sa fi
fost, pand la urma, o componenta a sabotajului fortelor
germane de pe intinsul patriei, de catre grupele de
partizani comunisti. Cand si cand Tmi mai cadeau Th mana
excelentele tigari Maresal Antonescu, cu numele conducatorului
statului semnat de-a lungul foitei. Tn noaptea de 23 august
1944 august am fumat pentru Tntéia oara in fata parintilor
- care nu au reactionat. Ulterior, primeam un mic peculiu
pentru achizitionarea de tigari.

Importante schimbari Tn structura statului mi-au
retezat cu brutalitate accesul la sursa cu care ma obisnuisem.
Am trecut, ca monarhist care Tnca nu ma cunosteam, la
Regalele rosii, Regale albastre (R.M.S.), la tigari Bucuresti
- si laprimele americane. Mai vechi marci nationale dispdrusera
- Hunter, Aviator, cutiile metalice cu tutun blond, de confectionat
manual tigari. Ultimul bombardament american nimicise
depozitul de tutunuri superioare de la Belvedere, in
minele de sare din provincie se salvase grosul de tutunuri
inferioare. Se dusesera si admirabilble tutunuri din Basarabia...

Tn debandada care a Tntovarasit luarea puterii de catre
comunisti, tigarea Carpati cu foitd ungureasca, o capturd de
razboi — se dadea pe carteld. Devenise moneda de schimb
n Tntreaga Europa, pana in Tndepartata Norvegie.
Fumatori care pierdusera accesul la simai popularele Plugare

actuaOtatea

leri sclav,
azl brav

sau Nationale au ramas credinciosi Carpatelor pentru
restul vietii lor. Tn chioscuri se vindeau Tn loturi de cate cinci
bucdti, prinse, de catre chioscar, Intr-o banda de hartie. S-a
terminat, de asemenea, cu nobilele ,,Mihai” si ,,Romania”.
Peste decenii, scotocind prin casa memoriala Cezar Petrescu,
din Busteni, am descoperit, cu emotie, o cutie de ,,Romania”.
Era, fireste, goala. Si mi-am reamintit spaima cu care
romancierul 1l convocase pe tata, Tntr-o intrevedere urgenta.
Gasise, intr-o carte de Pamfil Seicaru, din strainatate primita,
cartea mea de vizita: ,,elev Colegiul National Sfantul Sava”.

Memoria lucrurilor mici, cu care ma mandresc n lipsa
celei esentiale, Tmi aduce in fata ochilor momentul cand
am primit prima americana. Mi-a oferit-o Mircea Vasiliu,
fiul ministrului aviatiei, general, pe care curand apoi autoritatile
comuniste I-au executat, ca spion anglo-american. in postul
sau, dezvaluise date despre aviata noastra aliatilor, altii decat
sovieticii. , igarea In chestiune, primita sub bolta castanilor
de pe bulevardul Ardealului - astazi al eroilor sanitari — se
numea ,,Straight cut” si era, dupa nume, de provenienta
militara.

Pe cand tovarasii, cu vorbele, pare-se ale lui Tudor
Arghezi, una fumau si alta vorbeau, in familia Cioculescu
se fuma nurriai ce se vorbea. Serban Cioculescu renuntase
la preferatele sale Camei si, intr-un regim de viata spartan,
transformase uscatoria din podul casei intr-o factorie a
tabacului suigeneris. Pe o suprafatd de vreo treizeci de metri
patrati de podea asternuse ziare, peste acestea turna un
strat gros de o palma de tutun. Turna deasupra cumarina, iar
peste amestecul rezultat mai punea un rand de ziare. Soarele
batand pe ferestruicile de pe doua parti ale odaii, preparatul
putea fi folosit dupa un numar rezonabil de zile. Foitele -
Job! - se fabricau din orez!

Se stia si atunci ca fumatul este nesanatos, in linii mari
avertismentul era cam acelasi ca in zilele noastre. Dar erau
de Tnfruntat primejdii cu mult mai mari - si imediate.

Multi conationali traiau - vrand, nevrand, periculos.
Tineri si batrani, barbati si femei, militari si civili, biciclisti,
ochelaristi, saraci sau recent saraciti dormeau cu mana pe
manerul valizei in care erau pregatite lucrurile de luat in caz
de arestare. Mediu in care bolnavi de ulcere stomacale, de
emfizem pulmonar fumau in draci. Cand se filma o descindere
cu talc, autoritatea scotea din sertarele celor tocmai
arestati pachete de Kent — semn clar ca urma pedeapsa cu
moartea.

A te trezi duminica dimineata la tine 1n pat, fara ca
totul sa fie un vis, era un castig cat se poate de gustat. Care
putea fi primul gest, decat a intinde mana dupa cutia cu
chibrituri? Suparatoare ramaneau degetele Tnnegrite de
nicotina si rasuflarea duhnind a mahorca.

Nu lipseau exceptiile. Circula ointamplare de cancelarie
privind un elev prins fuméand. Tn consiliul profesorilor,
dirigintele propusese eliminarea pe o sdptaméana a faptasului,
cel de filosofie eliminarea pe un trimestru, un altul pe tot
anul, pana la eliminarea din toate scolile. Veni randul
profesorului Fortu.

- Dumneata, domnule Fortu ce pedeapsa propui?

- Capitala, raspunse acesta pe un ton grav.

- Cum adica, domnule profesor?

- Sa-l de-ca-pi-tam!

[-]

Am apreciat taria tutunului rosu din tigarile Fontanares
Rubios, dulceata tutunului blond din tigarile State
Express, am tras in piept fumul albastru al Caporale-lor cu
tutun negru - si, desigur, am testat nenumarate marci ale
tutunului castaniu. Si-au avut vremea lor de aur, in cele
mai grele vremuri. Pentru asta fusesera facute.

Am fumat saizeci de ani. Sunt saizeci de minute de cand
m-am lasat. Ma simt alt om, spiritualizat, despovarat, liber
precum Ferrante Palia. leri, pufaind impur, azi cu nasu-n
azur. leri sclav, azi brav. leri bosorog pestilent, azi veteran
eminent. Cei ce mai departe fumeaza au problema lor
care-i priveste. Lumea e plina de perdanti - si doar de o mana
de iluminati.

Oricum, nu se mai putea. Se scumpise peste masura.

Barbu CIOCULESCU

Gheorghe Ceausescu

Pe Gheorghe Ceausescu (Ghighi, pentru prieteni) I-am cunoscut dupa 1990.

La infiintarea Aliantei Civice, In conducerea careia a fost propus, cineva i-a cerut

sa-si schimbe numele. Amintirea suferintelor indurate sub dictatorul omonim

era prea proaspata. A refuzat cu demnitate. Numele sau apartinea unei familii vechi,

Tnrudite cu altele care s-au impusin cultura si viata politica romaneasca. lar Gheorghe

Ceausescu era deja cunoscutdrept unul dintre specialistii straluciti n limbile clasice,

latina si greaca veche. Sub semnatura lui au aparut sute de traduceri si articole

din/despre autorii antichitatii, interpretari surprinzatoare, inedite. Ghighi era obsedat

de Istorie, a carei .poveste’ o vedea ca o reluare continua, in alte contexte, in alte

vremi. Formula .cine nu-si cunoaste trecutul, este condamnat sa il repete’, li era

extrem de familiara si o aplica mereu in articolele sale politice, ce Tncepeau - aproape Tntotdeauna - cu referiri la

lumea politica a Romei antice pentru a ajunge la prezentul care, dupa el, n-a invatat nimic. Cercetatorul avea o vasta

cultura la care sa faca apel, o curiozitate neinfranata, ce-i permitea sa gaseasca similitudinile, sa-i prevada finalitatile.

JAnul '69* - anul unor mari tulburari ce au impus patru imparati Tn Roma -, subiectul tezei sale de doctorat, 1i parea

exemplar pentru situatia Roméaniei de dupa rasturnarea comunismului. isi sustinea cu acribie tezele sin fata studentilor

sai (trecuse, ntre timp, din cercetare Tn Tnvatamant), totdeauna documentat, totdeauna doct fara a fi ostentativ. Sub

zapaceala lui proverbiala se ascundea o minte analitica, superdotata pentru intelegerea lumii contradictorii Tn care traim

si avea pareri ferme despre cum (si spre ce) ar trebui sa evolueze societatea romaneasca actuald, despre caile ei de

vindecare a consecintelor raului facut de comunism. Poate si din aceasta cauza, dupa 1990, cercetatorul si profesorul

Gheorghe Ceausescu s-a aruncat cu pasiune, si dezinteresat, Tn politica, devenind, mai Intai, membru ai PAC si, apoi,

al PNTCD). Crestin-democratia 1i aparea drept cea mai sigura cale de reconstructie a societatii civile romanesti; dupa

exorcizarea parantezei comuniste din istoria tarii. Era dezgustat, din acest punct de vedere, de incapacitatea intelectualitatii

roméane de a rezista la .jocurile politicianiste', de a sesiza strategia .sistemului ticalosit", naparlitin democratia actuala,

inclusiv prin incercarea de ,a nivela vinovatiile’ pentru ca adevaratele surse ale Raului sa nu fie cunoscute. La ultima

noastra Intalnire (cu o zi Thaintea fulgeratoarei treceri .dincolo*), Ghighi Tmi demonstra cu pasiune ca atacurile la

adresa unor intelectuali veritabili ai tarii aveau menirea de a induce ideea ca toti suntem vinovati, ca a scormoni trecutul

nu duce la nimic, ca lucrurile trebuie lasate asa cum sunt Pasiunea lui crestin-democrata si cunoasterean amanuntime

a evolutiei post-comuniste a altor societati - pe care a popularizat-o cu ajutorul fundatiilor .Hans Seidel' si .Konrad

Adenauer* -1i spuneau ca resemnarea si acceptarea nu erau caile spre mai bine. EraTndurerat de evolutia PNTCD-ului,

pe care |-a reprezentatin Parlament, si cauta, poate, uneori, cu naivitate, caile .curate’ pentru redresarea lui. Simbolic,
a muritTntr-o sedinta a conducerii acestuia, Tn timpul unei dezbateri privind viitorul lui.

Dumnezeu sa-i dea linistea pe care o merita, sa-l odihneasca ntr-o lume mai buna decéat cea pe care cauta, cu

Tnversunare, s-o schimbe.

Toma ROMAN



Juraméantul
de castitate
si Tmbuibare

CONTRAFORT

n ciuda popularitatii de care se bucura institutiile de cult la un popor nu tocmai
VY " dedat la cele sfinte, cum suntem noi, roménii, n-am sa cred vreodata ca persistenta
7/ Bisericii pe locuri atat de Tnalte Tn gustul public are vreo legatura cu imediata
f  realitate. Cu minime exceptii, Biserica Ortodoxa Roméana a fost mereu un instrument
al supuseniei fata de mai-marii zilei, lucrand manain mana cu regimurile politice,
oricare ar fi fost acelea. Nu pot s uit laudele si rugaciunile adresate la slujbe de catre
preoti Tn numele satanelor din conducerea PCR. Intrate Tn ,,fisa postului”, astfel de
incalificabile caderi din lumea puterii divine Tn a aceleia pamantene spuneau totul despre
subordonarea politica a clerului nostru.

Situatia era cel putin stranie. Prin aparatul sau de propaganda, partidul ducea o lupta
nemiloasa, pe fata, impotriva bisericii, si a efectului de ,,opiu” al religiei. Tn exact acelasi
timp, BOR se ploconea umil la picioarelor caladilor care-o decapitasera si-i
rezervasera rolul de perpetuu exemplu negativ, repartizandu-i rolul de oaie neagra a
societdtii. Daca ma refer la generatia mea, prea putini dintre colegii si prietenii mei
faceau apel la serviciile religioase, chiar si Tn cazul casatoriei. intr-atat de degradat
era rolul acesteia, Tncat exista certitudinea ca dupa ce-ti va fi pus pirostriile, preotul
alerga imediat al ,,organ” si te para. Probabil ca lucrurile nu stateau chiar atat de sinistru,
dar asta era atmosfera Tn care am trdit si pe care cuvioasele fete bisericesti nu faceau
nici un efort s-o risipeasca.

Dupa 1990, cu o sete de revansa bine orchestrata, reprezentantii clerului au
navalit in viata publica, sub forma inubliabilelor ,,soboare de preoti”, care nu scdpau
nici un eveniment mai acatarii pentru a-si face simtita prezenta. Aparitia repetata, pana
la satietate, a noilor ideologi n sutane, a sfarsit prin a crea un efect de respingere. Cineva
din interiorul institutiei si-a dat seama de contraserviciile pe care si le faceau preotii
si, treptat, halucinantele procesiuni s-au rarit. Prin aparitia unei generatii noi de
preoti, mai putin vehementa Tn a-si afirma dorinta de revansa si Tntelegdnd mai bine
misiunea spirituala ce-i revenea, se parea ca lucrurile au Tnceput sa intre Tn normalitate.

Nu chiar total si nu dintr-o datd. Au existat cateva Tmprejurdri in care Tnaltele fete
bisericesti au pierdut minunate ocazii de a tacea. Din nenumaratele exemple ce-mi
vin Tn minte, una se refera la dosarele oamenilor Bisericii, iar a doua, jenanta interventie
recenta a patriarhului Teoctist, prin care cerea, pur si simplu, ca oamenii din subordinea
lui sa fie exceptati de la eventualele controale ale Agentiei Nationale de Integritate.
A pretinde, pe de o parte, statut de exceptionalitate spirituald, dar a te Tnfrunta din
toate avantajele conferite de apartenenta la teritoriul pdméantean denotd, in cel mai
bun caz, fatarnicie. E acceptat de orice locuitor cu frica lui Dumnezeu din Romania
ca Securitatea a reprezentat o Tntrupare a Satanei. Cum de Tndraznesc, atunci, Tnaltii
nostri prelati sa pretinda ca nu e treaba nimanui daca ei au lucrat manain mana cu acest
agent al ladului?! Ba chiar sa fie declarati, acum, intangibili!

Din céate stiu eu, doar doi oameni ai Bisericii au avut Tndrazneala de a-si
marturisi, de buna voie, pacatele de a fi colaborat cu Securitatea: mitropolitul Banatului,
Nicolae, si preotul timisorean, Eugen Jurca. Sunt, dupa judecata mea, singurii doi
oameni liberi ai BOR, dintre cei Tnlantuiti, mai mult sau mai putin, de pacatul de moarte
al colaborarii cu dusmanul ireductibil al credintei. Cuvintele Tngdimate de Teoctist
Tntr-un interviu la BBC, acum cétiva ani, puteau fi luate drept orice, numai semn de
cdintd, nu. lar faptul ca arhiepiscopi si mitropoliti precum Andreicut si Snagoveanu
Tsi imagineaza, din Tnaltele lor pozitii de farsori, ca ne duc de nas constituie ultima
forma de fariseism si ticdlosie la care astfel de personaje au dreptul,

Un preot nu poate fi asimilat betivului care, venind pe zece carari de la bodega,
comite cine stie ce infractiune marunta, pe care, apoi, ,,organul” stie s-o exploateze,
punandu-i zabala gretoasa a turnatorului. Tn chiar clipa Tn care si-au pus degetul pe
pergamentul scabros al Securitatii, astfel de indivizi 1si pierd calitatea de ,,0ameni ai
Domnului”, devenind scule ale Necuratului. Tncercarea absolut nefericita a parintelui
Marchis (prietenul si confidentul atator intelectuali de frunte ai tarii) de a vorbi Tn
limbajul umilintei nevertebrate despre ,,marile merite” ale lui Teoctist m-a Tntristat
infinit mai mult decat anodinele sale note catre Securitate. Prestatia duplicitara a
simpaticului si inteligentului preot de la Stavropoleos a actionat asupra mea precum
un dus rece: am inteles ca in sanul BOR exista fidelitati si complicitati ce depasesc cu
multTntamplatoarele conflicte provocate de deschiderea sau pastrarea la secret a dosarelor
de Securitate.

Una din aceste complicitati s-ar putea referi, de pilda, la patrimoniul si averile
Tnaltilor prelati. S-a scris despre sumele enorme platite pentru promovarea la rangul
de episcop sau mitropolit. S-a vorbit despre cvasi-generalizarea sistemului spagilor
pentru cel mai nefnsemnat serviciu ori pentru a obtine o pozitie calduta Tn sistem. Nu
stiu Tn ce masura aceste lucruri sunt reale, iar daca sunt, n-avem cum sa le

descoperim dimensiunile. Ce se vede cu ochiul liber sunt eforturile lui Teoctist Ardpasi
de a mai sari o data, neintrebat, din baie directin forul public. Conform intaiului-statato
al BOR, legile care-i vizeaza pe ceilalti cetateni ai Romaniei nu sunt aplicabile si tagme
preotesti. Mai mult, prevederile legale care prevad infiintarea Agentiei Nationale d<
integritate ,,aduc o grava atingere autonomiei Bisericii Ortodoxe Romane s
celorlalte culte.”

Interesant punct de vedere! Numai ca preafericitul vorbeste Tn dodii. ,,Autonomie’
Tnseamna cu totul altceva decat Tncearca sa ne predice dialecticianul de la patriarhie
,~Autonomi”, Tn Romania, sunt si cine vrei, si cine nu: sijudecatorii, si sindicalistii, $
parlamentarii, si Guvernul Tnsusi. Ca sa nu mai vorbesc de autonomia universitara s
de imunitatile de tot felul ale serviciilor secrete. Daca toate aceste categorii ar pretinde
cu lipsa de respect fata de lege a lui Teoctist, ca sunt intangibile, imaginati-va cum a
arata Romaénia. Nu-mi rdmane decét sa sper ca parintele Marchis nu se referea, atunc
cand vorbea mieros despre felul Tn care Teoctist ,,Ti apara” pe prelati la acesti
pretentii aberante ale slujitorilor Domnului de a se transforma Tn slujitori ai Ochiulu
Dracului. m

P.S. Am publicat, acum doua saptamani, Tn Romania literara un articol i
care citam fragmente dintr-un interviu al Oanei Orlea, aparut Tn revista ,,Elle”. D-n;
Orleafl desemna pe Radu Cosasu drept autorul unui articol denigrator la adresa domnie
sale, intitulat ,,Printesa dolarilor”. Conform unor precizari aduse de autorul Supravietuirilo
acesta n-ar avea nici o legatura cu articolul citat. Tl creditez, cu scuzele de rigoare, dup<
cum am creditat-o si pe Oana Orlea. Am preluat, recunosc, cu oarecare usurinta aceli
fragmente avand pe retina imaginea unor contributii ale lui Radu Cosasu din anii "50
care nu faceau cu totul implauzibilda paternitatea unui astfel de articol. Sa speram ci
si d-na Orlea va gasi prilejul de a-si recunoaste eroarea. Sau sa aduca argumenteli
incontestabile ca n-a facut afirmatii fara acoperire.
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Eugen Slmion, Timpul trairii. Timpul marturisirii.
Jurnal parizian, editia a V-a, textintegral, prefata
de Antonio Patras, Editura Corint, Bucuresti,
2006,654 pag.

1970. Romania Tsi traieste ultimele zile ale visului
de liberalizare Tnceput la mijlocul anilor ’60, al carui
apogeu a fost discursul rostit de tAnadrul Nicolae Ceausescu,
Tn august, 1968, dupd invadarea Cehoslovaciei de catre
trupele tarilor membre ale Pactului de la Varsovia (mai
putin Romania). Faimosul turneu asiatic al urmasului
lui Gheorghe Gheorghiu-Dej nu avusese Tnca loc, iar la
revolutia culturald nu se gdndea nimeni.

Tn celalalt capat al Europei, la Paris, lumea este in
fierbere. Urmele baricadelor studentesti din timpul revoltei
din mai 1968 se vad Tnca, Sartre, flancat de inevitabila
Simone de Beauvoir, este un soi Che Guevara batranel

I si cu ochelari, care, Tntre doua drumuri la Cafe de laFlore,
este vedeta media si eminenta cenusie atuturorrevoltelor
anti-sistem. Raymond Aron 1i da, in ,,Le Figaro” replici
de bun simt Tn numele democratiei de tip liberal,
Roland Barthes si grupul Tel Quel revolutioneaza
critica literard, Bemard-Henri Levy si Andre Gluksman
pun bazele noii filosofii, Malraux combina finetea observatiei
cu grandoarea exprimarii in comentariile sale din zona
artelor plastice, Bernardo Bertolucci produce un imens

escandal la lansarea filmului sdu Ultimul tangou la Paris.
Ilie Nastase face furori la Roland Garros, iar cei trei romani
geniali, lonesco, Eliade si Cioran devin parte a culturii
occidentale.

In acest context soseste la Paris un (inca) tanar profesor,
Eugen Simion, trimis de statul roman sa predea, vreme
de patru ani, la celebra Universitate Sorbona. Tn momentul
sosirii Tn Capitala Frantei are 37 de ani. Este destul de
tandr pentru a primi cu inima si cu mintea deschise ceea
ce vede si destul de matur pentru a observa lucrurile cu

critica

adevarat relevante. Pentru a Tntelege sufletul Parisului,
nu Tsi refuza nici o experienta. Strabate, pe ritmuri de Yves
Montand marile bulevarde, dar si strazile laterale, frecventeaza
micile cafenele de cartier, participd, cu Tnsufletirea unui
student tomnatic la cursurile lui Roland Barthes si Jean-
Pierre Richard (laun moment datfisi propune chiar sa faca
un doctorat sub Tndrumarea reputatului critic literar), sta
ore ntregi Tn biblioteca, discuta fara complexe cu portareasa,
vanzatoarele din piata si bacanul, asculta interminabilele
barfe din comunitatea romaneasca, nu ezita sa admire
fauna feminina de pe rue Saint-Denis sau din Place Pigalle,
intra chiar la un film pornografic (unde se plictiseste repede
sau, cel putin, asa pretinde), participa lapetreceri organizate
de studentii sai si nu ezita chiar sa traga o tigara cu
hasis. O adevarata experienta initiatica pentru un tanar
venit din Est, transpusa Tn paginile unui jumal, devenit
literatura de cult printre studentii din foarte Tnchistata in
dogma Romanie a deceniului noua.

Dincolo de ideile politice ale autorului, destul de vag
formulate (este limpede Tnsa ca Eugen Simion se situeaza
mai aproape de cei care prefera sa greseasca Tmpreuna cu
Sartre, decat de cei dispusi sa aiba dreptate cu Aron),
Timpul trairii. Timpul marturisirii este cartea care a oferit
romanilor perspectiva exacta a vietii intr-o democratie.
Dezbaterile din presa si de la televiziune la care
participa intelectualii cei mai proeminenti, disputele
intelectuale, purtate in ambianta confortabila a cafenelei,
fara teama ca eventualele idei incomode ar putea atrage
repercusiuni asupra celor Tn cauza, bogatia pietelor si a
magazinelor de tot felul, naturaletea cu care pot fi comandate
la orice restaurant mancarurile cele mai fine si vinurile
cele mai bune (astazi, la noi, toate aceste revelatii pot
parea chestiuni banale, dar va asigur ca in urma cu mai
bine de douazeci de ani lucrurile stdteau cu totul altfel
pentru romani), comorile aflate laindemanain biblioteci,
Tn librarii si pe rafturile buchinistilor, sansa de a putea
da oricand o fuga pentru a vedea Gioconda sau tablourile
lui Van Gogh, spectacolele intrate Tn istorie, Tn distributii
de vis, au fost tot atatea porti deschise gandului catre o
normalitate la care, Tn perioada comunista, nimeni nu avea
curajul sa spere.

Exista, Tn jurnalul parizian al lui Eugen Simion cel
putin trei categorii de notatii. Tn primul rand notatiile
despre jumal ca gen literar. Periodic firul faptelor si al
reflectiilor se Tntrerupe spre a lasa loc unor meditatii despre
rostul si utilitatea jurnalului intim. lata o mostra, luata
la intamplare: ,,Jurnalul meu tinde sa devina un eseu
biografic. N-as dori sa fie, dar nici nu 1l pot Tmpiedica.
Toate vin, deodata si agresiv spre mine. Am 37 de ani si
spiritul meu primeste cu lacomie semnele unei lumi pe
care pana acum, repet, n-am cunoscut-o decat
din carti. Jurnalul meu este o camara in care
indes, de-a valma, pana la refuz, obiectele
de afara. Mai exact, imaginile lor. O agresiune
aprivirii, o teribila explozie arealului” (p. 50).
Apoi sunt observatiile care vizeaza modul
francez de viata. Relatiile din spatiul universitar
si nu numai, felul Tn care este petrecut
timpul liber, micile escapade de week-end,
spectacolele, expozitiile, serile de discutii cu
prietenii, Tntalnirile cu romanii veniti din
tara si comportamentul acestora in mediul
francez. in fine, o buna parte din carte are
aspectul unui jurnal de idei, un amplu eseu
Tn care sunt comentate ideile politice, culturale,
literare care tin, la momentul respectiv,
capul de afis al vietii intelectuale franceze.
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de azi: ,,...operainvinge Tn cele din urma si este bine ca
este asa. Valoarea ei nu depinde de valoarea morala a
omului care o scrie. Si, iarasi este bine ca este asa
pentru ca altminteri ce-am face cu Francois Villon, dar cu
Celine si Ezra Pound?... Din fericire, repet, opera nu
depinde de lasitatile, caderile morale, viciile omului
biografic, eului superficial. Ezra Pound era paranoic,
Dostoievski a fost cartofor si epileptic, Holderlin -schizofrenic,
Gide, Proust, Montherlant si Genet — pederasti, Drieu
de la Rochelle a acceptat nazismul si, spre sfarsit,
elogia stalinismul, Jarry si Artaud au murit nebuni, Poe
era alcoolic si a sféarsit intr-un sant. Geniul este, prin
definitie, bolnav de ceva si a-i judeca opera in raport cu
boala lui este, desigur, o eroare”, (pp. 432-433)

Actuala editie ajurnalului parizian a lui Eugen Simion
are cu 200 de pagini mai mult decat ceadin 1986. Lacele
650 de pagini ale volumului mi-a fost imposibil sa verific
Tn ce masura in noua editie autorul a facut modificari si
la nivelul judecatilor de valoare. Oarecum surprinzator,
nici Tn noua editie, care nu mai avea a se teme de
cenzuracomunista, nu figureaza numele Monicai Lovinescu,
iar Virgil lerunca apare vag, sub initiala V, intr-o
discutie cu Marin Preda. Faptul este oarecum surprinzator
data fiind pozitia ocupata de cei doi Tn cadrul comunitatii
romanesti din Franta. Mai ales ca, din jurnalele Monicai
Lovinescu se stie, relatiile lor cu Eugen Simion au fost
bune, cel putin pana in anul 1989. Pe de alta parte,
gasim Tn actualul jumal o condamnare explicita a celor
douatotalitarisme ale secolului XX - fascismul si comunismul
— text absent din editia din 1986, despre care este greu
de spus daca a fost scris atunci sau astazi: ,, Toate proiectele
planetare sunt suspecte, inclusiv acelea care prevad
constituirea unei morale a umanitatii. Ea sugrumain chip
fatal libertatile individului Tn numele umanitatii. Sau, mai
grav, sacrifica individul Tn numele fericirii universale.
Asta nu accept. Sunt cu hotarare contra. Avem deja
doua exemple Tn secolul nostru. Doua experiente tragice.
Amandoua au vrut sa construiasca un om nou in
numele a doua ideologii inamice. Asta a costat viata a
50 de milioane de oameni. latd unde duce visul filosofilor
si nebunia dictatorilorn istorie!” (p. 39). Daca ar fi aparut
n editia din 1986, aceste randuri ar fi produs un seism.
Astazi, sunt corecte, dar banale.

Nu Tmpartasesc prea multe dintre optiunile lui
Eugen Simion de dupa 1989. Timpul trairii. Timpul
marturisirii. Jumalparizian este Tnsa una dintre putinele
carti, scrise de autori romani, din care, in anii 80, ani ai
formarii mele intelectuale, am simtit ceva din gustul
libertatii. Si am simtit nevoia sa spun acest lucru, chiar
si dupa douazeci de ani.B

Wwww.polirom.ro

Andrei Codrescu
Wakefield

0 noué colectie: , Traditia crestind

Cum nimic nu este nou sub soare, diaristul Origen
este, IvaAun momelpt dat,vf?scmat qudlsputa Omilii, comentarii
creata Tn presa literara franceza Tn urma . = =
. P R . si adnotari la Geneza

deconspirarii faptului ca Alfred de Vigny a omili,

i itiel i1 i i comentarii, dtwari |
fost informator al pollt,lel, |arABenJam|n ?oqstant o o omentart, adwarila
este autorul unui denunt Tn urma caruia un Omilii si adnotari GENEZA

preot a fost arestat si condamnat la deportare.
,.Ce raport moral poate fi Tntre opera si omul
care o scrie?” — se Tntreba Tn urmacu 35 de ani
Eugen Simion si astazi, Tn Romania tuturor
deconspirarilor, aceasta intrebare este mai
actuala ca oricand. Pe urmele lui Fransois
Mauriac, criticul ajunge la o concluzie care,
cu siguranta, are multi adversari Tn Romania

la Exod
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O minte clara

ina Sebastian Alcalay, prozatoare si eseista de
limbaromanadin Israel, unde s-a stabilitTn 1983,
este o0 prezentad fermecdatoare Tn viata publica.
Frumoasa si delicata, prietenoasa pana la duiosie
fatd de cei din jur, se dovedeste in acelasi timp
un om de atitudine ferm, imposibil de clintit din
convingerile sale umaniste. Ea Tsi foloseste remarcabila
elocventd ca pe o arma. Si ce placut este sd vezi cao arma
(periculoasa) se aflain mainile cuiva care crede Tn dragoste,
Tn solidaritatea umana, n continuitatea dintre generatii!

Eseurile din volumul Tnainte de a fi prea tarziu (unele
dintre ele publicate Tntai chiar in revista Romania literara)
impresioneaza prin curajul cu care autoarea se pronunta
Tn cele mai dramatice si complicate probleme ale lumii
contemporane. Universul (uman) fara margini sta in
degetul ei mic! Gina Sebastian Alcalay nu doreste sa
fie la moda, sa faca parada de eruditie sau sa flateze
personalitati influente. Ea are un scop mai Tnalt: sa
contribuie, Tn stilul ei participativ, frenetic, la salvarea
a ceea ce este omenesc Tn om, Tntr-o perioada in care
umanitatea pare cuprinsa de o betie avitezei (transformarilor).

,.Ce putem constata noi, marginalii epocii, dinozaurii
unor vremi apuse — scrie autoarea cu o modestie
ironica -, este ca da, avem constructii si edificii mai
sofisticate decat oricand Tn trecut, dar mai putinaintelegere
pentru lucrurile simple ale vietii. Avem drumuri si sosele
mai largi, dar puncte de vedere mai Tnguste. Risipim Tn
stanga si In dreapta, dar posedam mai putin din ceea ce
este important cu adevarat. Ne lafaim Tn case mai mari
si mai confortabile, dar familiile noastre se reduc odata
cu trecerea anilor. Dispunem de mai multe comoditéti,
dar de mai putin timp. Avem mai multe diplome si titluri
academice, dar mai putin bun simt; mai multe cunostinte
de ordin stiintific, dar mai putinaintelepciune; mai multi
specialisti, dar si probleme mai grele; mai multe medicamente
si tratamente, dar o sdnatate mai deficitara."

Rar s-au scris pagini mai emotionante despre maretia
si nimicnicia civilizatiei noastre de azi. Gina Sebastian
Alcalay descrie aceasta realitate contradictorie prin rafale
de paradoxuri de o violenta expresivitate, greu de uitat:

,Am cucerit spatiul cosmic, dar nu si pe cel al interioritatii
noastre. Am realizat lucruri spectaculoase la care Tnaintasii
nostri nici nu puteau visa, Tnfaptuirile noastre tehnice sunt
uluitoare — numai Tn materie de suflet, nici un progres:
a ramas acelasi, daca nu si mai Tnvartosat, si mai corupt
ca odinioard. Caci nu numai atmosfera Tn care trdim
este astazi puternic poluatd, ci si modul nostru de trai, de
gandire, de simtire. Am biruit atomul, dar nu si
propriile noastre prejudecati, resentimentele si cliseele
care ne asfixiazd. Am Tnvatat sa ne grabim, sa fim vesnic
Tn miscare si actiune, dar nu sa si asteptam cu rabdare
si sa meditdam Tn tacere. Inventdm mereu noi tipuri de
calculatoare si telefoane mobile, internetul ne face
atotstiutori, fara cine stie ce efort, In domeniile cele
mai variate, cu toate acestea, reusim sd comunicam din
ce Tn ce mai putin ca fiinte umane cu semenii nostri, sa
ne acceptam diferentele individuale care ne scot din turma
si din certitudinile ei, certitudinile marelui numar!"

Umanismul o face pe Gina Sebastian Alcalay
imuna la nationalismul evreiesc (sau roméanesc), dar si la
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internationalism (care este Tntotdeauna suspect).
Eseistajudecatotul lipsita de inhibitii si intentii ascunse,
cu o candoare de fiinta libera, care ignora capcanele
ideologice (si care poate tocmai de aceea nu cade niciodata
n ele).

Tn aceasta stare de spirit ea compard Holocaustul cu
Gulagul, comparatie pe care multi ganditori de azi nu mai
Tndraznesc s-o faca, Intrucat cei care deja au facut-o si-au
atras acuzatia (nedreaptd) ca minimalizeaza tragedia traita
de evrei n timpul celui de-al doilea razboi mondial:

,Jn ceeace-i priveste pe nazisti — explicd Gina Sebastian
Alcalay, pasind cu gratie pe un teren minat -, ei erau
cinici, de o cruzime rece si «stiintifica» aproape nedeghizata,
Tn tip ce comunistii erau mesteri Tn arta escamotarii,
fariseismului, duplicitatii si minciunii oficiale (si neoficiale)
ridicate la rang de existenta si metoda de guvernare. Cele
mai sangeroase si spectaculare crime ale lor (inclusiv
Tmpotrivaevreilorin URSS) s-au tinut lant, ce-i drept, Tn
epoca stalinista, revarsandu-se Tn timp si spatiu,
precum stim, Tn Tntreg imperiul dominat sau influentat
de ei, daca ne gandim si la China, Cambodgia, Vietnam,
Coreea de Nord etc.

Nagzistii Tsi exercitau teroarea si Tntreaga masinarie
opresiva a statului Thainte de toate Tmpotriva evreilor,
tapii ispasitori pentru toate relele, vinovati in ansamblul
lor de a fi ceea ce erau; comunistii Tsi terorizau n
primul rand cetatenii propriilor lor popoare, transformati
(cu rare exceptii) fie in delatori sau Tn instrumente pasive
si timorate, fie Tn roboti repetand prosteste consemnele
primite de la partid si guvern, sau Tn epave umane, traind
vesnic Tn lipsuri si privatiuni, cu gandirea atrofiata, cu
spaima napastelor ce s-ar putea abate, asupra lor.”

Autoarea are o minte clard, Tn care lumea contemporana
se reflectd ca Intr-o oglindad venetiana. Avem multe de
Tnvatat de la aceasta doamna (care Tn 2007 va Tmplini
optzeci de ani) Tn ceea ce priveste gandirea limpede,
neafectata de porniri viscerale, de genul celor carora le
dau curs Tn vazul lumii multi dintre,,marii” nostri ziaristi
de dupa 1989.

Tnainte de a fi o publicista, Gina Sebastian Alcalay
este Tnsa o prozatoare (talentatd). Privirea sa exersata
Tnregistreazarapid caracteristicile stilului de viata israelian:

,»Pe de o parte nisip cat cuprinde, Tn care ti se
afundaincaincaltarile latot pasul, pe de altd parte o vointa
opusa care contrariaza pustiul - vointa de gradina, care
precumpaneste. Este miracolul israelian, miracolul care
m-a izbit din clipa cdnd am pus piciorul Tn aceasta tara
(desigur, nu numai pe mine!) si la care se adauga Tnca
unul: robustetea fizica a tinerilor, Tngemanata cu dragostea
lor de tard, cu patriotismul lor simplu, lipsit de fisurile
fricii si indoielilor. Cum se impaca cele doua misiuni, de

Francophonie oblige!

Gina Sebastian Alcalay, Tnainte de a fiprea tarziu,
prefata de Gabriel Dimisianu, Bucuresti, Ed.
Hasefer, 2006.396 pag.

florar si de soldat, e greu de spus. Oricum ar fi, vocatia
originara aici, vocatia pionierilor, pare sa fi fost aceea de
agricultori si gradinari, adica exact opusul celei traditionale
din Galut [diaspora].”

Tntre vocatia de florar si aceea de soldat- iatd o foarte
inspirata definitie literara a destinului unui popor.

Numeroase eseuri sunt consacrate unor scriitori (Mihail
Sebastian, Nicolae Balota, Gabriel Liiceanu, Al. Mirodan,
Virgil Duda s.a.) care reprezinta cevain culturaroméana
si pe care Gina Sebastian Alcalay Ti trateaza cu Tntelegere
si finete. Are dreptate Gabriel Dimisianu, semnatarul
prefetei, sa conchida: ,,n totalitate, eseurile Ginei Sebastian
Alcalay rasfrang raporturile cu framantata lume con-
temporana ale unui intelectual umanist, de subliniata
vocatie liberald, cu o supla gandire si cu un stil al
ideilor atrdgéator, atasant.”" m

Elena-Brandusa STEICIUC

Elena-Brandusa Steiciuc, profesoara la Universitatea din

Suceava (unde functioneaza de mai multa vreme un grup de
teoreticieni si practicieni ai artei traducerii), oferd celor interesati
de limbafrancezd un volum de studii si convorbiri de o remarcabila
tinuta stiintifica (multe publicate initial in Romania literara):
Horizons et identites francophones, avec un preface de Irina
Mavrodin, Ed. Universitatii din Suceava, 2006. Este un mod
inteligent si real de participare la, Anul francofoniei” (sarbatorit
cu predilectie de politicieni care nu stiu franceza).

Cartea, scrisa integral in franceza, aduce succesiv in prim-
plan oameni de cultura (si conceptii, opere) din zone ale lumii
Tn care franceza este vorbita si iubita (sau doar iubitd): Maghreb,
Romaénia, Quebec, Antile, Franta. Tn capitolul rezervat Romaniei
sunt prezentate, din perspective inedite, patru scriitoare originare
din Roménia (dintre care trei s-au stabilit in Franta): Marta
Bibescu, OanaOrlea, Irina Mavrodin (singuraramasain Romania),
Rodica lulian.

Studiile, completate uneori cu interviuri deloc conventionale
luate personalitatilor evocate, configureaza o harta plina de
culoare si farmec a prezentei francezei pe planeta noastra, la
Tnceputul secolului douazeci si unu. (Alex. Stefanescu)

HORIZONS ET IDENTITES
FRANCOPHONES

Editura Universitatii din Suceavi



upa toate regulile, romanul lui Andrei Codrescu,

Mesi@ , (Editura Polirom, 2006) ar trebui

'tratat ca o carte straina. Ceea ce si este. E scrisTn

engleza, aparut in Statele Unite acum mai bine

de 7 ani, a avut succes Tntr-o America bizara
din care de altminteri se si hraneste serios. Pe de alta parte,
Tn limba romana, iata, ne aflam deja la a doua traducere
(nu doar editie, asadar), care continua valul de carti
publicate Tn ultimul timp de Codrescu. Situat simetric
Tntre Scrisori din New Orleans si asteptatul Wakefield,
romanul poate beneficia acum de un context romanesc
mai potrivit, cu entuziasme temperate si bibliografii deja
puse la punct. Pentru publicul de aici, Mesi@ e aproape
o alta carte decat fusese Tn 2000. Sau, cel putin, nu
pare singulara si nu vine de niciunde. Atunci, ca si acum,
Tnsa, numele de pe coperta spune mai multe decat locul
aparitiei. Vafi, cred, din ce Tn ce mai greu sa punem textul
Tnaintea autorului, sa nu ramanem pe loc Tn spatiul
intermediar si protector dintre cartea straina si scriitorul
roman. Acesta e motivul pentru care ne permitem si
asemenea rarisime exceptii.

Putem vorbi deja despre o receptare romaneasca a
cartilor lui Andrei Codrescu. Fireste, venita cumva din
afara, cu prospetimile si sclipirile ei, cu obsesiile, cu
cliseele si cu Incapatanarile inerente. in tot cazul, altele
decat cele americane. Daca in linii mari, sociologismele
de orice fel sau celebra corectitudine politica nu ne-au
prea afectat, demonul insidios al teoriei Tnca ne face cu
ochiul. Cartea risca de fiecare data sa legitimeze dileme
conceptuale Tn cele din urma independente de ea. Sa
adopte Tntrebari pe care nu le contine. Care e legatura
dintre volume cuhi sunt Alien Candorori Contesa sangeroasa
si etichetele Tn care ne Tmpotmolim constant? Nu mai
departe decat pe coperta a patra, Radu Pavel Gheo vede
Tn Mesi@ ,,un manual de postmodernism”. Mandoiesc,

ie la bun Tnceput, ca are dreptate. Andrei Codrescu este
un postmodem implicit, nu unul implicat; cu alte cuvinte,
prin timp si prin spatiu, dar nu si prin teze. Insinuat subtil
n scrisul sau, postmodemismul e probabil unul de atmosfera
sau de atitudine, nici vorba unul de directie. Atat de firesc
Tncat nici nu se prea observa, daramite sa mai si sara in
ochi. Dovada incontestabild o avem Tn aerul la fel de dens
si de neostentativ pe care-1 Tntalnim Tn eseurile radiofonice
ale lui Codrescu sau in volumele sale de poezie. Interesant
e Tnsa ca, obisnuiti ca toate conceptele sa ne vina de peste
Atlantic, confundam SUA cu Tnsusi conceptul. Deprinsi
cuTnvatarea din experimentele occidentale, privim Vestul
Tn Tntregime ca pe-un manual.

De fapt, dezinteresat de tehnicile narative pe care le
stim, de punerea Tn abis, de relativizarea vocilor si de

Cartl prim Ite

<« Aurel Gurghianu, Strada vantului, poeme,
“editie sentimentald” alcatuita de lon Cocora,
prefata de lon Pop, Editura Palimpsest, 2005,
192 p.

= loan Flora, Intrarea in casa, “poeme
banatene”, editie ingrijita de loana Flora, Editura
Brumar, Timisoara, 2006, 180 p.

= Gheorghe Grigurcu, Sterge soarele de praf
cape-o mobild, poezii, Editura Vinea, Bucuresti,
2006, 150 p.

= Dan Damaschin, Rugaciunile pictorilor,
poezii, Editura Palimpsest, Bucuresti, 2005,
50 p.

= Elena Stefanescu, Noaptea licuricilor,
poeme Tn proza, postfata de Elvira Ivascu, Editura
Agerpress, Bucuresti, 2006, 92 p.

= Florin Faifer, Filtru, critica literara, Editura
Cronica, lasi, 200 p.

= Stefan loanid, Jurnal cu Anselmus, poezii,
Editura Paideia, Bucuresti, 80 p.

critica literara

Excepti@

Andrei Codrescu, Mesi@, Editura Polirom, 2006,
636 p. Traducere fi note de loana Avadani

polifonii, Andrei Codrescu restaureaza ceea ce lectorul
Tncepuse sa cam uite: romanescul. Istoria cu sfarsit tarziu,
cu nenumarate marsupii, debordanta ca imaginatie, cu
personaje parca predestinate sa se regaseasca la sute de
pagini distanta, cu focuri naturale de artificii, cu antrenul
si plictisul catorva nopti lungi de iarna. Sa povestesti
senzationalul zilelor tale in regim de urgenta si sd administrezi
exact sumele complicate, incrucisate, ale acestor povesti.
De cand n-am mai citit un roman Tn care capitolele sa
traiasca din Tntdmplari intr-un asemenea grad ? ,,Capitolul
opt/ Tn care oaspetii asezamantului intrd Tntr-un joc cu
ramificatii ce se intind dincolo de zidurile manastirii” ori
vCapitolul doudzeci si unu/in care Joe apeleaza la Umbre,
Tngerul Zack mediteaza asupra inechitatii indatoririlor
sale. Sfatul Marilor Minti. Nikola Tesla” ori ,,Capitolul
treizeci si cinci/ in care Ben Redman 1l intalneste pe diavol.

Autobuzul Umbrelor se asterne la drum, iar maiorul Notz
i intercepteaza pe calatori” ori acest ultim ,,Capitolul
treizeci si sapte/ In care istoria noastra ajunge la capat, in
ziua de Mardi Gras a anului 2000. New lerusalim Cafe,
unde interactioneaza toate nivelurile, se deschide in toiul
chefului. Tacerea se asterne peste tesutul istoriei, si noaptea
merge mai departe, Tn deplina frumusete.”

n mare, Mesi@ e un roman despre spaimele
si extazele anului 2000, greu de separat unele de altele
si nu mai usor de catalogat. Tn mare, fiindca fiecare
conspiratie fictionala de aici pare dotata cu sistem respirator
propriu: se umfla de la sine, capteaza semnale de la
divinitate sau de pe internet, apoi recade Tntr-un umor
inteligent si deloc zgomotos. Dintre repere: Raiul are o
structura democratica, cu roluri repartizate prin rotatie,
dupa modelul marilor retele informatice; numeroase
personalitati se vor incarna Tn trupurile subrede ale
unor cersetori; un reverend sarlatan — Mullin — teleevanghelist
cu milioane de fani, pune la cale Apocalipsa; tanara Felicity
Le Jeune, detectiv particular din New Orleans, este cea
dintai care va ajunge accidental pe urmele lui Mullin;
la lerusalim, Tntr-o manastrire impanzita de preoti ai tuturor
marilor religii, Andreea, o adolescenta orfana din Sarajevo,
traieste simultan Tn ritmurile intelepciunii si ale spectacolelor
TV; luata de fiori deopotriva mistici si erotici, se vaTmbarca
Tntr-un avion cu destinatia, desigur, New Orleans; desi
are aparenta unui simplu chat, Felicity reuseste sa comunice,
Tn ciberspatiu, cu Alexandru Macedon sau cu poetul latin
Ovidiu; ceva mai tarziu, in paginile cartii, se va intalni
chiar cu Andreea, care se dovedeste a-i fi jumatatea
necesara. lar asta exact in preajma Apocalipsei asa de
bine regizate. Va intrebati cum se va sfarsi? Dar cine e
Mesi@ nu sunteti curiosi sa aflati, la capatul acestui masiv
roman ?

Totul trebuie Tnteles ca o dezradacninare, in mai mare
masura decat ca un adevarat sfarsit al lumii noastre. Si-o
schimbare a materiei cu informatia. Nu e nevoie de torturile
iadului, ci doar de-un computer conectat la internet, pentru
ca orice corp pacatos sa fie pus Tntre paranteze, pare a
ne spune Andrei Codrescu. Mintile - limpezi sau nu -
se leapdda una cate una de trupuri, incepandu-si dialogurile.
De altfel, ortografierea titlului nu e un simplu joc cu
semnele de pe tastaturd, ci o marca incompleta. Informaticienii
o stiu mai bine: e o indicatie fard adresa, un fals titlu de
proprietate virtuala. Un alambicat desen din covorin lipsa
podelelor. Poate si un autor in afara teoriilor.

Cosmin CIOTLOS

Fototeca Romaniei literare

VpSO



De epoca

Atat de inteligenti si atat de lasi

rad pe infundate sau Th gura mare
de.epoca

cu ironie si stil de ce nu

tocmai acum cand poezia

e mai uscata decét bradul de Craciun
de anul trecut

Un critic de treaba

Citesc Anaf's Nin printre tigani. La capatul
strazii Ipotesti se vede marea

azi nu m-a intrebat nimic inima

nici un sentiment cenzurat

am udat florile cu masura

iar cactusilor le-am facut cu ochiul.

Ceva ca un caine Tmi latrda in cap

Stau singur si zdmbesc aidoma unui critic de
treaba

Care a iesit nevatamat

Din grajdurile literaturii

Acum un mileniu

Tnaintez cu tenacitate si redundanta
pagur pe uscat

la batranete voi picta dara melcului
simt ca apa tine pamantul in palma
cred ca imit un poet din Resita

acum un mileniu Tmi placea Lowell
toata Tnca din aer si nervi

doi tarani Tndagostiti calca pe flori
sub talpa lor mirosul mi se zdrobeste
ca o Tnjurdtura pe buze

Pielea

Lianei

Prima oara cand

mi-am prins capul in palme
a fost prima

oard

dupa ce am pierdut muzica
sau ce spui tu atunci

cand vocea ta e mult mai departe
decét orice intrus

pielea ta imi vorbeste

asa cum n-ai crede

Si nu pot spera

CV-ul poetei

Tn cv-ul poetei se spune ca s-a nascut
la Caracal
dar nici vorba ca iubeste criticii de la Nord

literatura

Nicolae
Coande

ma gandesc la afara Tn timp ce stau

tot afard

tigla de pe latura estica a casei ranjeste
ca o vedeta la soare

viermele se odihneste in mar

azi atrecut Asia

la Caracal poetul orasului este omagiat
de comunisti si legionari

ce-ar mai rade poeta

(de fapt are maestri nascuti tot Tn Sud)
ma gandesc sa trec Asia

n arestul literaturii

Unde miroase ac... miroase a fiinta

am vazut stalpi imbratisati de propriul lor vis
luminau

apa care bea apa

pur si simplu nu pot sa arat ca un vulcan

stau si citesc Tn arestul literaturii

cum un barbat poate fi veioza de noapte

a unei carti

pe o strada Tngusta in Portugalia

cineva sopteste numele meu

ahora somos un povo livre
miros a fiinta

Poet cap-de-mort

Caut Tn cap ce este in inima. Abia m-am trezit
si viata e pe sférsite

ma gandesc la capul poetului mort

e dimineata primesc de pomana

mananc la capul poetului

sunt obosit nitel de nestiinta

lumea se da in vant dupa diplome biografii
de poeti

si morminte de caini

un fluture asezat pe litera Alpha

misca vesel din coada

ma priveste si tace

poet cap-de-mort

inima latra cu o putere care sperie

gainile din vecini

Piramidele mele

Por senor Llosa

L-am vazut pe Julito la Bucuresti
barbatii latini sunt frumosi

conceputi cum sunt Tn piramidele mortii
pdrea un zeu cu pene

lumina obosit incaperea

orasul nepasator. Am stat l1anga el

si poza voalata mi-a ras n nas

la Craiova.

Piramidele mele nu suporta

piramidele lor

Poetul care-L va detrona

La 44 de ani am cateva fire de par alb

n barba.

S-ar zice ca sunt cochet dar

capul pluteste deja in tara zapezilor vesnice
ca intr-un poem chinezesc din secolul patru
ntr-un fel sunt si eu un poet chinez

care a cunoscut marsul cel lung

revolutia culturald

si suficienta numarului doi

n timpul celui mai vandut scriitor din lume
dupa Ecleziast.

E posibil ca Dumnezeu sa fie ironic sau chiar
anti-ironic

atunci cand priveste amuzat spre locul doi:
nici Tn poezie nu exista doua fire de par

la fel -

n secolul patru

al meu

sau al poetului care-L va detrona intr-o zi m



crispare din Paris

Cuvinte
esentiale

numite concepte, notiuni, sintagme, considerate

multa vreme adevarate cuceriri ale gandirii,

ale practicii social-politice (si la constituirea

carora s-a ajuns cu greu, ca laniste probe sigure

ale ,,progresului’) au Tnceput sa-si piarda
stabilitatea, sa fie puse mereu mai mult sub

semnul Tntrebarii, mai ales cand s-a vazut ce

dat si la ce au dus: umanitate, umanitate superioara,
renire, unitatea genului uman, umanismul, umanitarul
naliza si critica lor ocupa locul central Tn eseul Umanitatea
erdutd alui Alain Finkielkraut Anumite cuvinte esentiale
iu trezit peste noapte — uneori o noapte a ororilor si a
imei organizate, can cazul universului concentrationar
toate culorile - lipsite de grandioasa lor esentialitate;
mau pierdut puritatea, neprihanirea. De dragul lor, a
uenirii Tntregi sau, dimpotriva, a unui om ,,superior”,
fost sacrificati oamenii, cu zecile de milioane; a fost
socotit omul, bietul om precar al secolului 20, pe altarul
ior cauze generale, al unor interese asa-zicand mai Tnalte,
ocesul acestei ,,nesocotiri” nu s-aTncheiat, chiar daca
ma pierdut fatisa agresivitate — e ceea ce 1i da serios de
indit seriosului nostru filosof. Nu e vorba pentru el
imai de trecut, trecutul totalitar, ci de prezentul atat
spectaculos diferit de acesta - si poate mai ales de

(t>r, un viitor rau pregatit in absenta spiritului critic si
unor necesare semnale de alarma... Titlul importantei
irti publicate de Hannah Arendt Tn engleza acum 45
:ani a fostrau tradus Tn franceza, ca si Tn roméana astazi,
i sintagma, trimitand doar spre trecut: Originile
talitarismului. Adevaratul titlu, neignorand implicatiile
tuale ale fenomenului, suna astfel: Lefardeau denotre
mps. Al timpului ,,nostru™.

Neuitarea, memoria istorica etc. nu sunt suficiente,
ai ales ca uneori camuflezaza sau chiar legitimeaza
lele prezentului sau de-a dreptul crimele, cum a fost
izul cu cele intamplate in fosta lugoslavie, crime generate
i de amnezia istorica, ci exact dimpotriva, ciudat lucru,
; exacerbarea neuitarii, de absolutizarea oarba — Tn
in prezent — a memoriei istorice...

,,in acelasi timp muritoare si ucigasa, ideea de umanitate
i mai poate fi de aici Thainte utilizata nici gandita cu
ocenta. Trebuie altfel aparata si altfel conceputa, trebuie

0 eroare de istorie literara

Un succes al didacticii romanesti de
dupa 1990 este revenirea la manualele
alternative, latoate ciclurile de Tnvatamant
Un manual bun pentru ciclul primar este
Limba roména. Citire. Comunicare.
Lectura, Clasa a Il-a, aparut la Editura
Aramis. Autori: regretata Marcela Penes,
o dascalita profund devotatd Invatamantului

rimar romanesc si prof. Vasile Molan, autorul unor carti
Articole metodice, precum si al unor antologii scolare
unoscute si utilizate de catre Tnvatatori la clasa.
Totusi Tn manualul amintitlap. 107 e prezenta o eroare
e istorie literara. Poezia Primavara de Gheorghe Tautu
ste atribuita lui Vasile Alecsandri.
Gheorghe Tautu (1823-1885) - poet din epoca
ostpasoptista este puternic influentat de poezia patrioticd
de militantismul politic al poetului DesteptariiRomaniei.
'hiar versurile satirice apreciate Th epoca reiau situatii si

vegheat ca ea sa se mentina vie, dar Tn asa fel ca sa nu
Tnceapa din nou sa ucida. Aceasta povara a timpului nostru
(trimitpre la veritabilul titlu al Originilor totalitarismului),
timpul nostru si-o asuma voindu-se mereu mai cosmopolit
si mereu mai umanitar. Dar compasiunea cand nu-i trecuta
prin gandire si prin decizia de ordin politic, cosmopolitismul,
cand se videaza de continut — si comunicarea, cand devine
abstractiune planetara, nu infrunta in niti un fel relele
de care oamenii si ideea de umanitate au patimit. Daca
relatia de tip turistic cu lumea ar trebui sa devina singurul
garant al eliberarii si Tmplinirii omului si daca doar ea
ar trebui sa constituie raspunsul Tn fata spectrului infricosator,
atunci, cu adevarat, n-ar trebui oare s conchidem cé& acest
«secol despot», cum zice Mandelstam, a fost, Tn plus, si
un secol «pour rien»?*

N-as Tnclina sa cred ca partea Tntai a eseului lui
Alain Finkielkraut — cu a sa analiza istorica, primul razboi,
revolutiile, nazismul, stalinismul -, interesanta si dreapta
Tn sine, ramane totusi ,,autonoma” si nu se prelungeste
decat artificial in cea de-a doua parte a sa, analizaingrijorata
a problemelor prezentului; altfel spus ca lucrurile nu se
leaga convingator, nu decurg bine unele din celelalte,
Tnclin mai degraba sa vad legéatura, felul cum unele ,,dau”
n celelalte, chiar daca nu seamana decat prea de departe...

Tn paranteza: un interviu cu autorul cartii aparut recent
Tntr-un hebdomadar se Tnscrie sub rasunator-amarul titlu:
,Nu mai suntem cetateni, ci turisti”. Amar, dar nu pesimist,
tinand seama ca autorul nu vrea sa se dea exponent al
categoriei stigmatizate de Bemanos: pesimistii ca,imbecili
nefericiti” spre deosebire de optimistii — .imbecili fericiti”.

Tnchid paranteza, intorcandu-ma la Epilogul cartii.
Hannah Arendt scrisese ca exista un cuvéant definitoriu
pentru dispozitia afectiva a omului modem: resentimentul,
Tmpins de acest resentiment fundamental, omul ,,proclama
catotul este permis si crede Tn secret ca totul este posibil”.
Adaug - eu - ca ,,resentimentul” este o categorie introdusa
de Max Weber, iar cealalta — cu al ei iresponsabil ,,totul
este permis” ne vine din Fratii Karamazov...

Comentariul lui Finkelkraut: ,,Axioma «totul e permis»
si-a revelat puterea devastatoare Tn crimele savarsite n
numele umanitatii universale ca siin cele ce se revendicau
de la ideea unei umanitati superioare. Rezumand lectia
catastrofei, Hannah Arendt afirmain acelasi text ca singura
alternativa la nihilismul resentimentului este gratitudinea
- «0 gratitudine fundamentala fata de cele cateva
lucruri elementare ce ne sunt invariabil date, cum ar fi
viata Tn ea Tnsasi, existenta omului si a lumii...»" Cartea
lui Alain Finkelkraut poate fi citita in cheie polemica, dar
siin cheie afirmativa, Tn apararea (filosofico-emotionala
sau nostalgic traditionala...) a acestor ,,cateva lucruri
elementare”, doar cateva.

Lucian RAICU
decembrie 1996

teme din comediile si vodevilurile lui Vasile Alecsandri.
Elogiat Tn prima istorie a literaturii romane - Conspect
asupra literaturii roméane si literatilor ei de la Tnceput si
pana astazi Tn ordine cronologica de Vasile Gr. Popu,
Bucuresti, 1875, este prezentat ironic Tn majoritatea
istoriilor literare Tndeosebi Tn cea a lui G. Calinescu.

La Gh. Tautu, poezia Primavara este un fals pastel,

Emil Brumam

CERSETORUL DE CAFEA

Cintecel
de spus degeaba

Florile mov

Se deschid pe degeaba
Zadarnic le rog

Sa-mi mintuie graba

De-a fi si-a iubi
Pe-oricine ma chema-n
Odai de-oglinzi vii

Pe paturi de-alama

Ca-n dulce istov

Sa mingii podoaba
Florile mov

Se deschid pe degeaba

pentru ca revenirea anotimpului rendscator si datator de
speranta este salutata si cu nadejdea unirii romanilor: ,,Dar
la anul primavara,/ Pe romani tu sa-i gasesti,/ nfratiti si
Tn hotara,/ Si-n munti, cAmpi si unzi ceresti;/ Si,
romanii frati c-o tard/ Cantand viu necontenit:/ Salutare,
primavara/Frumos timp, bine-ai venit!” Ultimele versuri
sunt refrenul celor opt strofe octave din poezia lui Gheorghe
Tdautu. Este semnificativ ca n ultima octava refrenul
»Salutare primavara! Timp frumos, bine-ai venit”, este
modificat cu o inverisune. Frumos timp, bine-ai venit,
pentru a marca trecerea (sau concordanta in viitor -
,.Dar la anul primavara”) de la planul naturii la cel social-
politic.

Tn manualul de Limba roména, clasa a li-a sunt preluate
saisprezece versuri, structurate altfel, Tn patru catrene,
mentinandu-se refrenul dupa versul 6, respectiv 14:
»Salutare, primavara!/ Timp frumos, bine-ai venit”.
Exaltarea sufleteasca din pastelurile despre primavara ale
lui Alecsandri a facut posibild aceasta ,,apropiere” care
a dus la o eroare de istorie literara.

lon BUZASI



-a spus despre amintirile din Tnchisoare ale

fostilor detinuti politici c&, prin evocarea

nemijlocita a infernalului spatiu carceral, ele

s-ar constitui ca un prim cerc al suferintei.

Dar aceasta s-arasfrant in chip dramatic si asupra

familiilor, care, uneori, au lasat si ele marturii
nu mai putin tulburatoare privindu-i pe cei dragi si despre
cat le-afost dat sd Tndure, in urma arestarilor si condamnarilor,
nu o data la grei si lungi ani de inchisoare. Ele s-ar inscrie
Tntr-un al doilea cerc, asa cum se Tntdmpla cu destule
Tnsemnari post-festum ale urmasilor, printre care si volumul
Dorinei Al-George, Socul amintirilor, aflat acum la editia
adoua. Paleta lor e mai larga, dar faptele si evenimentele
trimit mai totdeauna spre existenta eroului principal. Este
vorba de reputatul medic si orientalist Sergiu Al-George,
sotul autoarei, devenit si mai cunoscut prin aceea ca a
fost inculpat si condamnat in procesul Noica (sau Noica-
Pillat), azi de notorietate prin documentele privitoare la
el, numeroase, publicate Tn ultima vreme.

Sergiu Al-George, avand o ascendenta ardeleano-
basarabeana, a intrat in liceul militar, dupa care a terminat
la cel civil. Aici, a fost coleg si chiar prieten cu Paul
Georgescu, criticul marxist de mai tarziu, de care se va
desparti datoritd opiniilor politice fundamental diferite.
Stralucit student al Facultatii de Medicina si apoi asistent
universitar Tntr-o clinica O.R.L., este Tndepartat pentru
ca avea alte convingeri decat ale celor care dirijau dictatorial,
regimill ,,democrat popular”, manifestandu-si opozitia in
mod fatis. Cand sotia lui semnase adeziunea de intrare In
P.C.R. si aratandu-i-o, spre consultare, tanarul medic o
rupse chiar in fata colegilor. Consecintele, cum vazuram,
nu s-au lasat asteptate.

Autoarea 1l descrie pe Sergiu Al-George ca pe un spirit
efervescent, ,,orgolios”, perfect constient de valoarea lui.
In afara de medicina, unde a Intreprins cercetari pe cont
propriu, Tnca de pe acum, se ocupa de sanscrita, tibetana,
de probleme de filosofie si lingvistica. Tl admira la modul
superlativ pe Mircea Eliade si acesta 1l pretuia la randul
lui. Cartea de mai tarziu, lucrare de referintd in materie,
Arhaic si Universal, o scrisese, ne informeaza Dorina
Al-George, ,,numai pentru Mircea Eliade”. Orientalistul,
mai exact, indianistul, evolueaza, fie si prin corespondenta,
Tn cercul unor personalitati, precum autorul Tratatului de
Istoria religiilor, Emil Cioran, Constantin Noica. Fiind
singurul ramas n tard, de acestail valega o mare prietenie,
Tn 1958, preveniti de arestarea filosofului, sotii Al-George
face sa dispara hartiile ,,compromitatoare”, in afara de
o scrisoare a lui Emil Cioran, care va constitui o proba
capitala Tn proces. Autoarea Ti adreseaza cuvinte grele
Tn amintirile ei, numindu-1 ,,cel mai mare aducator de
nenorociri”. ,,Si I-am urat si mai tare pe marele stilist,
marele moralist, marele filosof al sec. XX — marele
meu dusman personal - Cioran, care, cu voia sau fara
voia lui, sta la originea procesului Noica.” Un alt capat
de acuzare a fost romanul lui Mircea Eliade Padurea
interzisa (Noptile de Sanziene), care a circulat printre
prietenii si apropiatii familiei Al-George.

Unul din momentele care se tine minte este acela in
care autoarea descrie arestarea sotului ei, Tn toiul noptii.
Ea se dovedeste un bun observator psihologic, stiind sa
filmeze pana la detaliul infinitezimal, cu Tncetinitorul:
,»Sunt Tn masura sa stiu exact care este durata timpului
care-ti despica existenta in doud; zece secunde intre sonerie
si deschiderea usii (eu am deschis), cand Ti vezi pe cei trei
emisari ai infernului, zece secunde cred ca se scurg si
pe esafod, intre momentul cand capul atinge butucul si
taierea securii care ti-1 despica.”

Depus la inchisoarea Uranus si apoi la Pitesti, unde
a fost anchetat aproape un an, Sergiu Al-George este
judecat si condamnat la 7 ani inchisoare, din care avea sa
execute 5. Revoltata de marea nedreptate ce i se facuse
sotului ei, Dorina Al-George izbucneste, parafrazandu-1
pe Marin Preda (respectiv, pe Apostolul Pavel): ,,Daca
justitie nu e nimic nu e.”

Autoarea marturiseste ca n-a vorbit in casa niciodata
sistematic despre viata din puscarie: ,,...tot ce am aflat
sunt tandari ale unui Tntreg din care cu greu acesta mai
poate fi reconstituit.” Si totusi cate ceva esential aretinut,
ca, de exemplu, munca silnica din lagarul de la Balta
Brailei, asa cum o relata Sergiu Al-George: ,,...dupa 10
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ore de carat roabe de pamant, urcate pe dig, seara nu
mai erai decat o gramada de oase frante, si nu-ti mai doreai
decat sa vina moartea si sa se ispraveasca grozavia.” Ce
mare lucru Tnsemna Tn acele momente pentru detinutii
care erau niste ,,zdrente umane” o turma de oi la pascut,
aproape de ei. ,,Aceste biete fapturi ale Domnului, aceste
oi binecuvantate ne reinserau intr-un fel de Ordine
Universala, de care eram atat de lipsiti si de care aveam
atata nevoie. Binecuvantate sa fie oile.”

Nu mai putin impresionanta este eliberarea din inchisoare,
Tn gara Apahida, unde urmau sa ia trenul spre Bucuresti,
fostii detinuti, iesiti de la Gherla, erau Tnsotiti de
paznici civili, ,,care le-a facut aspre recomandari — sa
nu comunice cu nimeni, sa stea pe locurile pe care au fost
asezati, s nu raspunda la intrebari.” Si Dorina Al-George
citeaza din memorie: ,,Am Tnceput sa fac cate un pas, doi,
sa ma uit pe furis la oamenii liberi, dar ma intorceam la
locul unde fusesem asezat.” Nu-i venea sa creada ca e
liber. Faptul 1l resimte ca pe un adevarat soc. Reflexele
Tnchisorii nu dispar imediat. Aceasta stare de spirit o
traieste aproape identic un alt fost detinut, Florin Constantin
Pavlovici, si relatata Tn cartea lui Tortura pe-intelesul
tuturor. Ajuns in gara Bucuresti, Sergiu nu mai stie sa
vina acasa si se duce la un prieten. Uitase numarul de
telefon si nu mai stia daca familia si casa mai exista: ,,Era
ca un mecanism — noteaza autoarea in amintirile ei ce
contin momente de Tnalta tensiune - in care se parea ca
o piesa fusese definitiv stricata.”

Tn marea familie a sotilor Al-George au fost si alti
detinuti politici, pe linie basarabeand, si nu numai, deportati
pentru multi ani Tn Kazahstan sau in lagarul din infriguratul
Sverdsloysk. Un var al autoarei luptase pe frontul de
Est si apoi facuse temnitad grea la Poarta Alba si la minele
de uraniu. Un altul, cazut prizonier la rusi, a fost
internat Tntr-un lagar de munca la Cercul Polar. Modelul
sovietic se impunea si Th Roméania inca mult mai sever
ca Tn alte domenii.

Desi declara ca nu are pretentia de a fi scriitoare,
Dorina Al-George probeaza capacitatea de a descrie plas-
tic. E o buna povestitoare. O coincidenta nefericita face
ca mormantul lui Sergiu (decedat Tn 1981) de la Bellu
sa se gaseasca n imediata vecinatate a mormantului in
care a fost reinhumat Gheorghe Gheorghiu-Dej, ,,la 0
distantd de nici o sutd de pasi, care a cadrat mii de roabe
de pamant pentru gloria acestui faraon, ani de zile, de
dimineata si pana seara, pe ploaie si pe arsitd, flamand,
Tnsetat si gol.”

Dorina Al-George si-a notat si cateva ,,instantanee”
de la procesul care s-ajudecat la Tribunalul Militar din
Strada Negru Voda (,,nume ce ne-a umplut de groaza
ani de zile). Acolo, a cunoscut-o pe sotia lui Pastorel
Teodoreanu (si el in acelasi lot), care ,,era in campul
muncii”’, ca maturatoare de noapte, dar ziua redevenea
Doamna. Emotionant pentru iubirea si devotamentul
conjugal este raspunsul Corneliei Pillat, cand securistul
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i-a comunicat ca sotul ei, Dinu Pillat, a fost condamnat
la 25 de ani munca silnica si a ntrebat-o ,,ce-o sa faceti
acum?” Cu o mare demnitate, i-a replicat: ,,Am asteptat
doi ani si 0 sa mai astept douazeci si trei.”

Un capitol generos este rezervat prietenilor lui Sergiu
Al-George. Incriminata scrisoare a lui Cioran, de care
vorbeste autoarea, le fusese adusa de C. Noica, pe-atunci,
cu domiciliu obligatoriu la Campulung. Epistola nu era
oarecare, ci Lettred un anii lointain, care fusese si publicata
si unde romanii, dupa revolutia din Ungaria din 1956,
erau tratati ,,ca avand vocatia de sclavi, iubind aceasta
vocatie”. Dorina Al-George a reactionat negativ, fapt
ce i-afosttransmis lui Cioran. Dupa iesirea din Tnchisoare,
Noica se simtea vinovat si nu stia cum sa-i mai ceara
iertare lui Sergiu Al-George, lataun fragment de scrisoare:
,,Draga prietene, nadajduiesc ca ai primit randurile
mele si cd ai Tnteles din ele si catd suferintd mi-a pricinuit
raul pe care ti I-am facut si catad rusine Tmi este sa dau
ochii cu D-ta.”

Tn afara de Nicu Steinhardt, prieten din Tnchisoare,
si de Tncd altii, Sergiu Al-George a fost foarte strans legat
de Alecu Paleologu, caruiafi botezase si baiatul, pe Toader,
azi intelectual de anvergura europeana, ambasadorul
nostru Tn Danemarca si Islanda. Se intélneau frecvent atat
la Bucuresti, cat si vara la 2 Mai, Tntr-un cerc mai larg.
Dorina are un dinte Tmpotriva lui. Odata, Tn cadrul unei
discutii socio-etico-filosofice, Alecu P. ar fi adoptat un
punct de vedre ,,violent marxist”, ceea ce ,,I-a scos din
fire pe Sergiu.” Au urmat si alte momente critice, care au
culminat cu o fraza care Dorinei i s-a parut minimalizatoare
si ultragianta la adresa lui Sergiu, decedat. Acesta i-ar fi
spus lui Al. P. ca ,,femeile din India poarta acum pantaloni.
Ha. Ha.” Sotia reactioneaza emotional si cred excesiv,
ajungand, cadin acel moment, sarupa relatiile cu vechiul
prieten.

Cu I. D. Séarbu, Sergiu Al-George Tmpartise patul in
lagarele din Balta Brailei. Dupa ce a iesit din inchisoare™
alucrat ca vagonetar Tn mina. Tsi facuse si o carte de vizita:
»lon D. Sarbu, vagonetar”. Autoarea Ti apreciaza
curajul siumorul, de asemeni, impresionanta corespondenta,
trimisa lui Sergiu.

O prietena apropiata a familiei Al-George a fost indianca
Amitha Bose, specialista Tn literatura romana si in
opera lui Eminescu. Ea I-a ajutat pe Sergiu s-0 cunoasca
n India pe Maitreyi, eroina lui Mircea Eliade din romanul
omonim. Pagini dense gasim Tn carte despre acest personaj,
intrat oarecum n legenda, care tinea sa-l revada neaparat
pe iubitul de altadata. Tntreprinde chiar o calatorie in
America, la Chicago, dar Eliade a primit-o glacial. Maitreyi
ramane adanc dezamagita, trdieste o veritabila drama in
neputinta de a ,,reinnoda dialogul de acolo de unde a fost
Tntrerupt”. Vine si la Bucuresti sd-i cunoasca familia si,
n final, se decide sa scrie o carte, cu 0 viziune personala
asupra aceluiasi subiect, Maitreyi, redactata Tn limba
bengali si tradusa apoi in engleza.

Sigur, au rdmas si alte fapte Tn afara comentariului
meu (de ex. istoria spectaculoasa a celor doua familii, a
Dorinei si & lui Sergiu, calatoriile si participéarile lui la
congrese de orientalistica), dar ma opresc aici deocamdata.
Ce constatam dupa lectura volumului Socul amintirilor?
Autoarea este o intelectuala cultivatd, find, care manuieste
un limbaj de tinuta, scrie fluent, fie Tnsufletite pagini
memorialistice, fie adevarate eseuri. E greu, daca nu
imposibil de gasit azi un medic de circa plimbandu-se
degajat in literatura de la Ovidiu la Eminescu, Francis
Jammes, Thomas Mann, Robert Musii, Bulgakov, Marin
Preda, Nichita Stanescu. Ea nu numai ca povesteste a-
tractiv, tinand mai mereu treaz interesul cititorului, dar
apeleaza si la metafora, la ,,sdngeroasa metafora” cu
oile maceldrite si cu macelarireabisericilor din Bucuresti.
Sunt si unele fragmente sentimentale si chiar patetice,
cum singura o recunoaste, si unele de stricta specialitate,
Tnsa tonul 1l dau amintirile ei despre Sergiu, despre
avatarurile lui dramatice prin Tnchisori si lagare de munca.
Uneori, evocatoarea din al doilea cerc parca intra,
macar Tn anumite momente, Tn concurenta cu memorialistii
primului cerc.

Al. SANDULESCU



um evolueaza, cum se maturizeaza un tanar

cronicar? La Tnceput, opiniile Ti sunt ferme,

taioase, peremptorii, iar stilul - naiv, emfatic,

cu pretiozitati de seminar universitar. Vrea sa

arate cét stie si introduce Tn spatiul unei recenzii

consideratii savante, interpretand Tn exces si
trecand dintr-o subtilitate Tn alta. Cititorul avizat
surade: treptat, criticul Tsi va limpezi expresia si Tsi va
largi orizontul, renuntand la scientisme si latonul dogmatic
al Tncepatorului, pentru a Tnregistra nuantele literaturii.
Unghiul ascutit al unei metode sau, mai larg, al unei
conceptii asupra literaturii se modifica n timp, pentru ca
sustinatorul lui sa nu rdmana obtuz: operele pe care le
citeste sunt atat de diferite, Tncat, Tn perceptia si Intelegerea
lor, un ,liberalism al constiintei” (cu formula lui Thibaudet)
devine imperios necesar. Adesea, nu este valoros ceea ce
ne confirma presupozitiile, teoria, sistema, ci tocmai ceea
ce ni le rastoarna.

O evolutie inversa are C. Rogozanu, cronicar la
.(Romaénia literara™, la putin timp dupa absolvirea Literelor
bucurestene, si ,,prelins” apoi, in alte publicatii deloc
obscure: ,,Observator cultural”, ,,Evenimentul zilei”,
»Suplimentul de cultura”. Chiar daca textele sale
stranse Tn volumul Agresiuni, digresiuni n-ar fi datate, s-
ar observa cu usurinta traseul involutiv al autorului, de
la statutul de tAnara speranta la cel de certd dezamagire.
Un comentariu pe marginea romanelor lui Mircea Nedelciu,
publicat Tn 2002, arata finete analitica si originalitate Tn

interpretare. C. Rogozanu opereaza in Batiscaful literar.

cu instrumentele criticului, atent la concretul operei si
preocupat, totodata, sa identifice structuri de adancime:
,»,Dacain Zmeura de campie exista o incertitudine Tn ceea
ce-1 priveste ca personaj, in Zodia scafandrului Zare
yopescu Tsi capata profilul de personaj traditional. Relatiile
sale cu textul sunt clasice. Ar fi un personaj si atat daca
nu i-am sti istoria romanesca zbuciumata. Tn general, acest
roman autobiografic foloseste retete consacrate de confe-
siune (Jurnalul, metatexte cu efect lamuritor, si nu
ambiguizant). Primul, Zare Popescu, schimba perspectiva
acestui tip de biografism — el atrage atentia ca experimentul
nu a disparut, ci s-a transformat in sondare calculata, cu
arme traditionale.” (pp. 100-101). Acesta fiind nivelul
cel mai Tnalt, aproape tot restul volumului e o cadere
continud, un picaj care nu se mai termina. Asa cum nu
face distinctie Tntre ,,loisir si studiu”, comentatorul ajunge
sa nu mai vada vreo diferenta Tntre critica si publicistica.
El nu scrie, de fapt, cronici literare (cum sustine
Nicolae Manolescu, pe coperta a IV-a a volumului de
fatd), fiindca nu are rabdarea de a citi cartile pe care se
ambitioneaza s& le evalueze. Tehnica, nu foarte abila, dar
eficienta pana la un punct, este aceea de aumple coloanele
recenziei cu consideratii generale, vizadnd mai degraba
contextul scrierii/ aparitiei unei carti, decat textul propriu-
zis. Intr-o parodie de Bourdieu, tanarul analist vorbeste
frecvent despre negociere Tn comunicarea culturala si
diferitele tipuri de retorica autolegitimanta, despre conflicte
simbolice Tn tarcul literar, despre cAmpuri de influenta,
rating, target si alte asemenea; ori, mai ,,aplicat”,
despre critica noastra ,,conservatoare” si ,,desueta”, despre
autorii ,,fumati”, despre ,,prafuita exhaustivitate” a istoriei
literare, ,,provincialismul” criticii de poezie, ,,complexul
literaturii «<complexe»” si ,,secta oculta a literatilor
fundamentalisti”. Pe versantul pozitiv al textelor sale
regasim, invariabil, literatura comerciala ca model de
urmat si cultura populara ca mediu adecvat Daca Octavian
Paler si Al. Paleologu, Nicolae Breban si Andrei Plesu,
Gheorghe Grigurcu si Gabriel Liiceanu, Dan C. Mihailescu
si Al. Cistelecan sunt valori nesigure, taxate prin calificative
aspre (despre Paler: ,,nu am gustat niciodata textele acestui
personaj”’; despre Paleologu: ,,gandul liber prin tarcul
literaturii naste monstri”; despre Liiceanu: ,,scrie un jurnal
eu multe pasaje plicticoase, dar si cu cateva gaselnite
haioase”; despre Grigurcu: ,,a luptat pentru un adevar din
care nu a mai ramas mare lucru”...), formatia BUG Mafia
e, Tn ochii lui C. Rogozanu, generatorul adevaratei poezii
aanilor '90. lar manelele, ei bine, manelele reprezinta un
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vector de asalt asupra canonului cultural autohton.
,,Bineinteles — noteaza sarcastic autorul - rafinatul intelectual
roman ignora fenomenul, nu-i da nici o importanta
culturalda.” (p. 155).

A deranjat agresivitatea lui C. Rogozanu, convocata
si Tn titlul acestui volum de debut. La o privire mai atenta,
Tnsa, o asemenea ,,critica” e un motiv de bucurie. O
deconstructie veritabila, cum a facut de pilda Eugen
Negriei cu poezia lui Nichita Stanescu, este mult mai
dureroasa pentru un autor decat astfel de petarde publicistice,
care explodeaza Tn mana celui ce le lanseaza. Este
dificil sa iei Tn serios un comentator care afirma ca a face
filiatii de istorie literara e ,,un joc impresionist” ori ca din
»perioada «revolutionara» a lui Cosasu nu aflam o
nemaipomenita criza de identitate”. Nu sunt simple scapatri,
lacune jenante, dar remediabile: sunt expresii ale fuduliei,
ale unei infatudri uimitoare Tn contextul realizarilor efective
ale emitentului. E comic ca autorul unei teze de licenta
despre jurnalele din literatura romana n-are stiinta ca
Timpul trairii. Timpul marturisirii si Jurnal parizian de
Eugen Simion nu sunt doua jurnale, ci unul singur, cu
titlu si subtitlu; dupa cum e lafel de comic ca autorul unei
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teze de master despre proza lui Tudor Arghezi afirma,
faraaclipi, ca,,metafora si parabola sunt arme extrem de
rudimentare”.

Efortul vizibil al celui care pune pe hartie asemenea
enormitati este sa deplaseze, mereu, centrii si logica
discutiei si sa transfere, asa-zicand, responsabilitatile.
Mai toti scriitorii afirmati Tnainte de 1989, dimpreuna cu
criticii lor, au un fel de vinovatie abstracta, adusa la concret
prin neputinta sau neplacerea lui C. Rogozanu de a-i
parcurge. Literatura lor este de necitit din simplul
motiv cd nu o poate citi el. Sunt inadaptatii la noua lume,
smulsi din contingent, fara contact cu realitatile de azi.
Pe de alta parte, daca un Octavian Paler sau un Andrei
Plesu au succes nu numai la critica, ci si la publicul
larg, aceasta nu reprezinta o nota buna, ci una rea. C.
Rogozanu Tsi uitd subit toate teoriile anterioare in legatura
cu rating-id si cu box-office-u\, pentru a arata retetele
utilizate de acesti scriitori. Dar nu pleda el pentru
retetd, pentru varierea de registre, pentru modelul Umberto
Eco? Aparent inflexibil Tn convingeri si tdios Tnh exprimarea
lor, C. Rogozanu este de fapt un comentator cameleonic,
care-si schimba cu nonsalanta opiniile. Tn unele cazuri,
trece un timp pentru ca autorul sa se rascuceasca la 180
de grade. in ,,cronica” la Ultima cruciada de Alina Mungiu,
lauda cartea (,,O poveste cu toate ingredientele — suspans,
mister, actiune — este construitd cu simt de rdspundere,
cu uneltele literaturii fine”), pentru ca, Tn digresiunea
ulterioara, sa spuna ca ,,romanul e unul mediocru”, ,,oricat
s-au straduit revistele prietene sa-l protejeze”. Dar exista
si situatii cand bascularea opiniei se petrece in acelasi
text. Astfel, Usa interzisa a lui Gabriel Liiceanu, acel
jurnal ,,cu multe pasaje plicticoase” (la p. 55), devine
,,0 carte de memorialistica bine scrisa” (la p. 56).

Tanarul autor are probleme cu constructia propriilor
texte, cu argumentarea opiniilor, dar nici un fel de retinere
n legatura cu formularea acestora. Exprimarea (tranzitiva,
,.Vvioaie”, ,,haioasa”, de tabloid citit Tn metrou) o iaTnaintea
reflectiei, daca nu o suplineste. intre cele doua etape este
de multe ori un decalaj vizibil. Avantajul acestei modalitati
de a face critica literara consta Tn dezinhibarea, relaxarea,
firescul limbajului, saturat de locuri comune. Fata de
»pasareasca” altor critici, scrisul lui C. Rogozanu e o
agreabila pauza de respiratie. Tnsa riscurile de a
comenta opere literare asa cum comentam un meci din
tribuna (mestecand si scuipand seminte, mai aruncand
o Tnjuratura catre echipa adversa) sunt majore.

Cat despre echipa adversa... Inamicii lui C. Rogozanu
sunt ,,conservatorii” din culturaromana, fie ei comunisti
ori neocomunisti, paltiniseni, apolitici cu ghilimele ori
reactionariin sensul tare al termenului. ,,Impostura elitei
romanesti”, ,,fata fanatica si hidoasa” a celor de la Grupul
pentru Dialog Social i se dezvaluie tanarului autor atunci
cand i se refuza, de catre consiliul revistei ,,22”, o colaborare,
Tntalnim des, Tn paginile volumului, acest tip marginit de
personalizare: revistele se ,,lumineaza” cand semneaza
C. Rogozanuin ele si se ,,intunecd”, atunci cand el pleaca.
,,Romania literara”, ,,Evenimentul zilei” nu mai sunt
ce-au fost pe vremea lui Costi: iar ,,22” nu reuseste sa
atinga aceastd faza de dezvoltare. N-as insista asupra unor
astfel de elemente, daca autorul Tnsusi nu le-ar acorda
atata importanta. Axiologia lui este puternic influentata
de criterii extraliterare, cartile fiind evaluate dupa afinitatile
si repulsiile sale. Un cronicarumoral e, desigur, o contradictie
Tn termeni. Dar, din nou, mi-e greu sd inteleg vehementa
lui C. Rogozanu pe tema ,,grupurilor de influentd”. Nu
justifica e subimpartirea culturii Tn asemenea campuri si
nu eraTncantat de pragmatismul autorilor si criticilor ce
reusesc sa formeze curentul de opinie literard?

Ratarea lui C. Rogozanu mi se pare simptomatica,
si cu atat mai trista cu cat un text ca Adolescenta cu Derrida
dovedeste calitati ramase neexploatate. Preocupat pana
la obsesie de dinamica succesului, acest tanar deloc lipsit
de inteligenta a ajuns sa ilustreze esecul — datorat, bine-
Tnteles, celor mai urate masinatiuni, marii conspiratii
Tmpotriva lui. m



rovincial™ (ca si subsemnatul), Mircea A. Diaconu
Tnfatiseaza o psihologie distinctd. Ea contine o
asumare a ,,marginii”, pe jumatate resignata pe
jumatate ironica, atitudine Tn care suntem indemnati
a citi nu atat efetul unei locatii mai mult ori mai
putin accidentale cat o apartenenta structurald (un prim
indiciu de orgoliu apare prin sfidarea ,,prozaicei" explicatii
biografice): ,,Suntun provincial, as conchide: nu am tupeu,
nici aroganta, Tmi cenzurez vanitatile, ma indoiesc de
mine Tnsumi, valorile in care cred se afla in permanenta
criza... si altele de felul acesta. Ar mai ramane sa spun
ca sunt si modest, nu?!*“ Domiciliul nu conteaza, se
straduieste a ne convinge criticul care, ajuns la New York,
declara ca se simte ,,dezorientat"”, cuprins de-o stranie
atractie catre ,,anonimat". Acest,,centru al lumii" i se pare
0... provincie absorbantd, ceea ce n-ar fi decat o proiectie
a propriei personalitati asupra unui mediu totusi ,,fascinant",
pentru a anihila impactul unui contact dur. Nu e vorba
nici de ,,modestie", nici de inadaptare ci de o superbie
corectiva a eului care nu accepta delimitari fortuite. O
exaltare a fiintei intelectualului, o dereglare paradoxala
arestrictiilor contextuale (,,dupa cateva zile, Tncepusem
sa ma simt acolo ca Tn provincie: deopotriva acasa si in
exil; poate e un dram de nebunie"), prin iesirea brusca
din claustrarea camerei de lucru dar si a ambiantei anoste,
n lume. Simtamantul de anihilare; a existentei se cere
imperios combatut, anulat fie si prin probe minime de
recunoastere: ,,zile ori sdptdmani stau aproape izolat,
Tnchis Tn mine, fara sa am nevoie de nimeni, caci,
Tnsotit de ai mei, Tmi ajung cele céateva carti si uneori o
stare complementard de amortire, pentru ca brusc sa astept
cu fervoare o confirmare a solidaritatii, un semn de prietenie,
o dovada exterioara ca exist (...). De ce nevoia atat de
pregnanta a unei confirmari sociale, a unei bai de cotidian
(pe care mi-o procur in cele din urma), cand eu cred, la
fel de mult si de constant, Tn singuratate™. Autorul se
misca Tntre doud constraste. Pe de-o parte solitudinea
studioasa, ,,asceza" trudei sale livresti care Tnsa nu are
suficienta vointa pentru a se Tmpdaca cu sine, pe de alta
dorinta apriga a comunicarii, a confirmarii din exterior,
aiesirii victorioase Tn societate. ,,Nebunia™ unei extrovertiri
care sa pastreze si virtutile introvertirii, Tntr-o aspiratie
a Tntregului. Altfel zis o demonie care se foloseste de
pretextul situdrii periferice pentru a-si adjudeca si Centrul:
,-~Acolo unde traiesc eu, adica Th mine Tnsumi, se afla si
centrul si marginea". Obsesia demoniacd dobandeste
un caracter fatis: ,,numai un demon ma poate Tmpinge
sa fac ceea ce se cheama critica si istorie literard; sa inteleg,
adica, de ce scriu altii, ce-i macina, sa privesc totul ca
pe-un spectacol care se desfasoard n acelasi timp Tn afara
mea si Tn mine". Asa cum se mai intampla, complexul de
inferioritate se converteste Tntr-unul de superioritate ce
se dorloteaza intr-un limbaj ce risca insa o oarecare inflatie:
,-Si daca totusi scriu — Tn loc s& citesc pur si simplu -, o
fac deopotriva din nihilism, din fascinatie si din narcisism.
Uneori e lamijloc orgoliul nelimitat ca m-am nascut pentru
a spune lucruri care, altfel, ar raméane pe veci Tnchise n
sine. E si bucuria ascunsa de a taia arhitecturi ascunse
n idee".
Marturisindu-si cu o ardoare adolescentind (provincia
ne pastreaza tineri, nu-i asa?) dorinta de a-si dobandi o
»constiintd radicald", Mircea A. Diaconu Tsi pune demonia
la treaba. ,,Provincial™ mai mult sau mai putin aparent,
exegetul ce se vrea infernal scruteaza mai intai ambianta
proxima: ,,Daca e vorba de Suceva, atunci nici nu stiu
ce sa fac mai Tntai: sa pretuiesc singuratatea culturala -
pe care aici 0 am din plin—, sau sa dispretuiesc amalgamul,
pestritul, sordidul, vanitatile, impostura sufocante? Sa
deplang absenta unei biblioteci serioase, a unor reviste si
edituri de prestigiu, a unor dezbateri fara intermediarul
hartiei, sau sa ma fericesc ca am aici anonimatul la care
visam din copilarie?". De fapt, ambele ipostaze sunt
nesatisfacatoare, Tntrucat singuratatea in cauza nu e
siesi suficientd ci un rezervor de mari ambitii, fragilizand
fiinta, facdnd-o mai vulnerabilad Tn fata adversitatilor.

’ [

Mircea A. Diaconu, La sud de Dumnezeu.
Exercitii de luciditate, Ed. Paralela 45,
2005, 308pag.
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Fiziologie
de critic

Pentru a nu mai vorbi despre ,,anonimatul” care, in conditiile
date, n-ar putea fi decat o cochetdarie. Lipsa cartilor e
desigur o problemareala. Criticul se plange de dificultatea
de a-si procura cartile de care are nevoie (nu Tn ultimul
rand, ni se da de Tnteles, pentru cd sunt scumpe). Lucrurile
se complica si mai mult cand intervine strategia persuasiva
a autorilor (locali sau mai indepartati), o veritabila tortura
nu doar pentru dl Diaconu - il putem asigura din partea
noastra: ,,editurile nu-mi trimit carti (exceptia nu se pune),
cat despre autori, o fac adesea cu un interes care ma
descumpdneste. Nu-i intereseaza s fie cititi, ci comentati.
Nu-i intereseaza adevarul - si gratuitatea — comunicarii,
ci minciuna reclamei. Un fel de targ care ma dezgusta.
Cum Tnsa rezist insistentelor, cum nu sunt nici concesiv,
de la o vreme... ma abandoneaza". Fie zis Tn treacat, ne
abandoneaza si unii autori care ne-au asaltat initial si
despre care am scris, dar care, Tntre timp, s-au... ajuns?

Intr-o perspectiva mai larga, exegetul sucevean
formuleaza o suma de observatii asupra fenomenului
literar actual Tn genere. Si avem impresiaca fard arenunta
la determinarea d-sale ,,provinciala", deoarece e foarte
posibil sé-i datoreze acesteia un spirit neconventional,
o deprindere de-a scormoni lucrurile mai in adanc, dincolo
de suspectele aparente. O inclinatie spre ,,exercitiile de
luciditate", favorizatd de absenta unor relatii, inclusiv
la treapta contactelor umane prea stranse, generatoare de
eschive, pudibonderii, ipocrizii. Pretind unii ca traim
ntr-un ,,haos", Tntr-un ,,mediu invadat de mediocritate
si impostura"? Ca ,,autoritatea critica™ a disparut dupa
decembrie? Ca, implicit, ,,era mai bine Tnainte"?
Mircea A. Diaconu constata, pentru uzul nostalgicilor
,»pozitia autoritard a catorva critici (...) solicitata si acceptata,
doritd si asumata, pentru ca dddea un dezarmant sentiment
de securitate si certitudine, al carui corolar putea fi
chiar anihilarea spiritului critic", pozitie care, alcatuind
un ,,jug de catifea", constituia un ,,centru de putere"
mai mult sau mai putin agasant. (N. Manolescu este
exceptat, deoarece i se adreseaza in randurile urmatoare
oreverentd.) Pe de altd parte ,,impostura” si ,,mediocritatea”
nu reprezinta un apanaj al democratizarii. Sunt reamintite
cu bun-simt, ,,valurile de maculatura patriotardd ori cedand
conventionalului din anii comunisti", ,,consecintele
confruntarii cu cenzura si, chiarin cazul scriitorilor notabili,
impactul cenzurii interioare". Cu toate ca veleitarismul
persista in forme Tnnoite, situatia de azi nu e chiar
dezastruoasd. Am sustinut si noi un punct de vedere similar.
Gloriile locale tot mai inflorescente, premiile literare n
exces nu ne sperie, nefiind Tn masura a modifica ierarhiile
literare: ,,S-arelativizat si gloria aceasta pe care statutul
de scriitor o oferea poate Tnainte de ’90. Nu e o glorie
sa fii scriitor. E o suferintd. Dar vanitatile sunt educate Tn
timpurile Tn care a fi scriitor era o glorie". Viata literara
Tsi vede de drum, utilizdndu-i Tn fond pe veleitari in calitate
de cititori fideli: ,,aflati la temelia piramidei, veleitarii
sunt cei mai utili cititori. Daca vor fi existand vreo mie

de cititori de poezie in tara asta, probabil cd mai mult
de jumatate din ei scriu la randul lor versuri®. in
schimb, Tnvatdmantul nostru e departe de-a aduce literaturii
sprijinul de care ar avea nevoie pentru promovarea valorilor
mai noi Tn mediul tanar. Céati dintre absolventii de liceu,
se Tntreaba dl Diaconu, au auzit de Virgil Mazilescu, de
lon Caraion, céati din cei care-1 cunosc pe Mircea Dinescu
de latelevizor stiu ca e poet ,,sau in fine, a fost"? Incultura
produce efecte teribile, fiind produsul unei exigente extrem
de scazute a celor ce s-ar cuveni sa vegheze la mentinerea
unei stachete de promovabilitate onorabild: ,,La Bucuresti
— povestea Marius lanus — o sefa de promotie credea ca
Ezra Pound e femeie. La lasi, dupa spusele Marianei
Codrut, cineva (poate la o admitere, nu stiu exact) ar fi
vrut sa comenteze poezia «Din ce-ati dedus» de lon Barbu.
Cu urechile mele am auzit ca , iganiada ar fi scrisa de
lonel Teodoreanu si ca, pentru o lucrare de licentd, cineva
consultase «Amarul» (si nu Anuarul) «Arhivei de Folclor»"...
Suntem de acord cu Mircea A. Diaconu si atunci cand
d-sa se rosteste in favoarea cronicii literare, la ora actuala
Tncoltita de spiritul universitar, doct, riguros, ,,metodologic™
ca si de pragmatismul ,,hranit de precizie si eficiental
comercial. Se aflain chestiune ,,0 specie care, dincolo de
verdicte, mai are si placerea analizei din interior, arecrearii
unor harti obsesionale, a problematizarii prin Tndoiald".
E putin probabil ca lucrurile se vor schimba radical in
urmatorii, sa zicem, cincizeci de ani. Prin urmare nu e
cazul sa anuntam printr-un anunt morturar disparitia
cronicii, ci sa ne preocupam de ,,dinamizarea ei, in asa
fel incat, mai supld, mai atractiva, (ea) sa se adreseze
publicului larg"”. Si nu numai ,,publicului larg" putem
adauga, ci si ,,spiritelor rafinate™ al caror gust se cuvine
a se rasfrange treptat asupra masei de cititori, a o (in)forma..
Pledoaria pro-cronica a lui Mircea A. Diaconu nu constituie
exclusiv o optiune teoretica, fiind si ecoul unei practici
personale sustinute. Febrilitatea ,,provinciald”, deschiderea
ingenua pe care o vadeste criticul in profesiile-i de credint
si Tn Tnsemnarile confesive se manifestd de asemenea in
analizele consacrate unor carti si autori, proband ,,pe viu"
ca exegetul traieste, vorba lui Hermann Hesse, ,,in timpul
foiletonului™. Calea pe care-o urmeaza e cea a depistarii
si Tncercuirii atente a unor nuclee ale creatiilor ajunse
n vizorul d-sale, operatie Tncununata de emisia cate unei
observatii care surprinde cu acuitate ,,specificul
estetic": ,,Caragiale sta permanent in umbra lui Alexandri
Musina. Poetul critica, ironizeaza, joaca farse, poarta
diferite masti, acuza, blameaza, e razvratit si sceptic,
sarcastic si burlesc (...). Abia cand 1l citesti pe Musina
vezi cat de aproape de Caragiale e Emil Cioran”. Tn raspar
cu impresia curentd a unei combativitati subiectiv asumate,
,»,Monica Lovinescu traieste Tntr-un fel de ipostaza
impersonala a sa, care — mai presus parca de controlul
propriei constiinte, dar nu si dincolo de un mod anume
de atrdi cotidianul — este supusa unor principii ce Ti instituie
staturamorald”. Confiuntandu-se, in dialoguri ce ar parodia
paradigma socratica, cu o suita de personaje hilar modelate,
Luca Pitu se Infatiseaza ca si cum ,,ar trdi cu fantasma
eroismului cavaleresc, fundat pe dorinta confirmarii nu
a existentei unei iubite imaginare, ci a propriei existente,
fara s-o poata face altfel decat prin inventarea de confruntari
hatre, iluzorii, pe motive dintre cele mai serioase". m

P.S.: Citesc Tn volumul de care m-am ocupat mai
sus urmatoarele randuri privitoare la persoana mea:,Asadar,
nu e usor sate cheme azi Gheorghe Grigurcu - din cauza
mitului contradictoriu, edificat pe admiratia catorva, pe
ura celor mai multi*. Mi-ar fi greu, negresit, sa admit
»admiratia” ce mi s-ar purta (subiectivitatea criticilor e
indicibil complicatd, inclusiv, helas, in cazul unor sanctiuni
»pozitive™), dar la fel de greu mi-ar venit sa accept ca
as avea parte de... ,,ura celor mai multi". Nu mai puti;,
decatde... ,,urd"! Oare de ce? Desi de-atatea ori imperfect,
cum as fi meritat-o? Tmi dau seama ca cele cateva personaje
care au format obiectul polemicilor mele mai insitente nu
se'bucura de-o foarte ampla simpatie. Nu mi-e jena a
marturisi c-am primit destule mesaje epistolare ori telefonice
din diverse parti ale tarii ca si de peste hotare, cu sehs
aprobativ pentru opiniile mele. in consecinta, n-am nici
un indiciu ca majoritatea confratilor m-ar contesta, ci,
dimpotriva, suficiente elemente pentru a sustine, cu toata
modestia, contrariul.



oman eseistic sau eseu romanesc (ceea ce e

aproape totuna) sunt evadarile posibile ale unui

scriitor obisnuit cu spectacolul ideilor, cum e

Octavian Paler. Pentru a-si desfasura ,,mitologiile

subiective” sau ,,polemicile cordiale” Tntr-un

roman, scriitorul are nevoie de o recuzita
esentializata, nu de o societate colcditoare Tn fenomene
si specimene umane. Pitorescul moravurilor si sociografia
balzaciana a caracterelor sunt excluse ca variante de lucru.
In loc de un oras al tuturor tentatiilor ajunge o gara parasita.
Ca personaje, sunt suficiente un barbat si o femeie, ca
la Tnceputul lumii, imaginati nu in rai, ci intr-un fel de
pustiu, n care timpul nu conteaza, ci numai confruntarea
cu raul din om sau dintr-o societate refuzata si abandonata,
n loc de complicatii ale intrigii si de ramificatii ale
intereselor sociale, ajunge o asteptare vaga a ceva indefinit,
care sa fie tema esentialda a romanului. Situatia epica e
minimald, ca sa nu zic minimalista, ca in A$teptandu-1
pe Godot. Un barbat si o femeie, faravreo relatie sentimentald
Tntre ei, aflati Tntr-o gara pustie, fara trenuri si fara calatori,
undeva intr-un desert, la capatul lumii, povestesc ce i-a
adus aici. De la aceste premise se construieste romanul
Viata pe un peron (ed. 1,1981; ed. Il, 1991;ed. Ill, 2005).
Cele doud personaje nu au biografii Tn acceptie traditionala,
pe care sa le rememoreze, cum ne-am astepta. Ele sunt
rezumatul a ceea ce gandesc. Prin urmare, meditatia
sfarseste Tn eseu. Rezultatul e un roman abstract-filosofic,
nu concret-social. Tmbina tematic un proces kafkian al
conditiei umane cu absurdul beckettian al unei asteptari
fara sens.

Naratorul, fost profesor de istorie, tine discursuri
despre sine, face pledoarii si rechizitorii, Tsi explica si 1si
detaliaza un mod de a géandi, se acuza si se disculpa, pune
mereu sub semnul Tntrebarii adevarurile consacrate. Ca
fost sahist pasionat, joaca singur si cu albele si cu negrele.
Preocupat de procesele istoriei, rosteste tot el, alternativ,

Jidt rechizitoriul, cat si apararea. Se defineste ca un ,,solitar
diletant”, adica ,,unul care traieste n singuratate
tragand cu coada ochiului lalume” (p. 197). Marturisitorul
din Viata pe un peron are profilul ciudatului filosof din
Viata si opiniile lui Zacharias Lichterde Matei Céalinescu.
Prin ciudateniile de comportament, pot fi luati drept
,»nebuni”. Amandoi au dorinta de a se diferentia de ceilalti
prin insolitul ideilor. Refuza masificarea, supunerea,
uniformizarea, preferand marginalitatea. Pe cugetatorul
din romanul lui Octavian Palerratiuneail desparte succesiv
de lume, de Dumnezeu, de oameni, de dragoste si, Tn felul
acesta, de viatd. Deceptia lui porneste de la imposibilitatea
de a accepta o societate bolnava, in care Tmblanzitorii
de cobre ajung sa domine si sa perverteasca relatiile
umane. Fricadezumanizeaza si se raspandeste ca o molima.
Omul Tnsusi, ca fiinta generica, se dovedeste rau construit,
incapabil sa reziste la astfel de Tncercari. Mizantrop
imperfect, pentru c mai crede cu intermitente Tn capacitatea
de recuperare morala a omului, cugetatorului nu-i ramane
decét sa se retraga Tn singuratate si sa se Tndoiasca de
tot si de toate. Retragandu-se Tn singuratate sau esuand
Tn pustiu, abandoneaza de fapt lupta, ca si Tnsotitoarea
sa, Eleonora. Ei sunt niste evazionisti care mediteaza
de pe margine, fara a fi implicati in conflictul cu Tmblanzitorii
sau dresorii. Mediteaza despre frica, evitand frica. Fug
de rau (conformismul, supunerea), in loc sa lupte cu el.
Se autocondamna la evazionism, cazand Tntr-un pacat
si mai mare (pasivitatea). Eleonora se face avocatul
acuzarii: ,,Ali predat istoria si le vorbeai elevilor despre
un Robespierre in legatura cu care aveai multe rezerve.
Dar te conformai celor spuse Tn manuale. (...) n-ai avut
curajul sate lupti cu cobreie si te-ai luptat mereu cu propria
dumitale umbra, luand-o drept cobra (...) Nu vreau sa
te jignesc asemanandu-te cu Tmblanzitorii. Vreau
numai sa te fac sd-ntelegi ca le-ai usurat efortul de ate
transformaintr-o victima. Te-ai inchis Tn casa si le-ai lasat
strada. Cand ai deschis'ochii, ei se aflau deja pe la toate
raspantiile. Ai zis ca nu vrei sa traiesti Tntr-o gaoace,
dar ai facut totul pentru asta” (p. 230-231). Se desfasoara
astfel procesul propriului evazionism. Dar mai interesant
este procesul lui Robespierre (desfasurat in capitolele 23
si 24), care devine procesul Revolutiei franceze. In
rechizitoriul sau, profesorul de istorie travestit in

avocat aratd cum ia nastere complicitatea celor multi, din
frica, larealizarea abuzului de putere, premisa a dictaturii:
,.-Robespierre singur n-ar fi reusit sd devina atotputernic”
(p. 214). Instaurarea terorii si degenerarea revolutiei nu
sunt Tn intregime opera lui. VVinovatia se rasfrange si
asupra pasivilor si indiferentilor.

Evaziunea le Tmpinge pe cele doua personaje din
romanul lui Octavian Paler In singuratate si pustiu,
unde singurul lor remediu este asteptarea. Profesorul
de istorie Tsi redacteaza un decalog al asteptarii: ,,Prima
porunca: Sa astepti oricat. A doua porunca: Sa astepti
orice. Atreiaporuncad: Sa nu-ti amintesti, Tn schimb, orice.
Nu sunt bune decat amintirile care te ajuta sa traiesti in
prezent. A patra porunca: Sa nu numeri zilele. A cincea
porunca: Sa nu uiti ca orice asteptare e provizorie,

Decalogul
asteptarii

OCTAVIAN

PALER

Viata pe un peron

<»WXIr AIJIATRUS

Octavian Paler, Viata pe un peron, editia a lila,
prefata de Daniel Cristea-Enache, Editurile Corint
siAlbatros, Bucuresti, 2005,256 p.

chiar daca dureaza toata viata. A sasea porunca: Repeta
ca nu exista pustiu. Exista doar incapacitatea noastra de
aumple golul in care trdim” etc. (cap. 1, p. 19). Asteptarea
se transforma succesiv Tn sperantd, consolare, pustiu,
disperare, absurd. E un mod de a nu muri, dar nu e o sansa
de atrai plenar. Sau, dimpotriva: e un mod de a muri, dar
de a trdi toate virtualitatile. Asteptarea ocupa Tntregul
orizont uman. Poate Tnnobila, dar poate si perverti sau
corupe un destin. Depinde cum e suportata sau cum e
utilizatd. Depinde ce sens i se atribuie sau ce continut i
se acorda. Daca i se poate acorda vreunul.

Viata pe un peron exemplifica, prin excelenta,
cazul unui roman subversiv, ce ariscat sa fie pus la un
moment dat sub interdictie de regimul comunist, vizat
sub acuza voalata de represiune, frica si persecutie.
Sunt formele de constrangere si de anulare a libertatii, pe

care le raspandesc orice dictatura, imposibil a fi denuntatd
n mod direct si fatis, fara a atrage efecte punitive. Romanul
nu a fost, totusi, interzis explicit (adica nu a fost scos
din biblioteci, nu a fost pus pe o lista de cenzura, ca in
anii ’50), dar au fost cenzurate comentariile despre el. Ar
Tnsemna asta oare ca e un roman perimat, din moment ce
a exercitat un rol subversiv Tn anii ’80 si, prin urmare,
era ,,valabil” numai atunci, Tn acel context politic? E
indreptéatit sd ne intrebdm: cum trec, dacéa trec, subversivitatile
conjuncturale dincolo de epocile n care si-au Tndeplinit
functia criticd si provocatoare? Raspunsul e simplu, pentru
romanul lui Octavian Paler: prin universalitatea parabolei.
Viata pe un peron nu se refera in mod special (adica
exclusiv) laregimul Ceausescu (nu exista in carte nici un
indiciu concret), ci are Tn vedere orice regim totalitar,
atunci cand arata cum se instaureaza frica. Dresorii si
Tmblanzitorii din parabola lui Octavian Paler provoaca
frica, Tntretin represiunea, determina limitarea drastica
a libertatilor cetatenesti. Amenintarea cu cobrele si céinii
(instrumentele fricii) tine de strategia oricarui aparat
represiv. Naratorul si Tnsotitoarea lui refuza sa se adapteze
la sistem si iau calea ,,exilului”, adicd a retragerii Tn pustiu,
intr-o gara parasita. Raman sa astepte ceva indefinit.
Naufragiul lor social se datoreaza incapacitatii de a se
supune. Nu se revolta explicit, ci abandoneaza. Treptat,
constientizeaza aceasta vinovatie a evaziunii. Ar fi prea
putin sau ar fi banal sa spunem ca ei se retrag pentru a
astepta schimbarea (de regim politic) si pentru a evita
rinocerizarea, adicd riscul de a se transforma ei Tnsisi n
Tmbléanzitori sau dresori. Asa a interpretat, probabil,
cenzura, intr-un mod limitat, sensul romanului. A astepta
schimbarea sau, mai grav, a incita la schimbare, nesupunere
sau revolta Tnsemna un atentat la subminarea ordinii
sociale si politice. Dar protagonistii romanului nu se
limiteaza la o schimbare atdt de meschina. Conotatiile
politice ale asteptarii sunt secundare. Scriitorul da o
dezvoltare mult mai larga temei si asta salveaza romanul
din conjuncturile in care a aparut. Asteptarea celor
doua personaje e ambigua, Tmpinsa pana la absurd,
pana la pierderea sperantei. Nu are un obiect precis.
Barbatul si femeia se calesc in singuratate, pentru a deveni
profesionisti ai asteptarii. Tn fond — si acesta este mesajul
universal al romanului, insistent subliniat de narator -
asteptarea defineste conditia umand. Omul este fiinta care
asteapta Tntreaga viata. lar aceasta asteptare poate fi
disperata sau chiar fararost. E indefinita, cu totul despartita
de un scop clar: material, social, politic sau intim. Gara
prin care nu trece nici un tren este parabola acestei asteptari
fara sens. O asteptare care nu poate avea decéat un
singur rezultat: apropierea de moarte. Cele doua personaje
risca sd-si petreacd zadarnic toata viata asteptand pe un
peron. Romanul se constituie astfel ca o meditatie filosofica,
discursiva, despre sensurile si non-sensurile asteptarii
umane. O meditatie presarata cu interpretari memorabile,
paradoxuri, asertiuni, cugetari pe teme istorice,
politice, morale, filosofice, religioase. Ca, de pilda: ,,lluzia
Judecadtii de apoi ne preda istoriei cu mainile legate, ne
lasa la cheremul istoriei, sa faca ce vrea din noi. Ea ne
cere nu satntelegem istoria, ci s-o Tndurdm. Sa ne resemnam.
Sa credem ca intr-o alta lume vom fi rasplatiti pentru
resemnarea noastra de acum. Tn felul acesta, ne trezim
fara nici o aparare Tn fata nedreptatilor. Mai mult, ne
pomenim ca Dumnezeu a trecut de partea celor care tin
istoria Tn haturi” (p. 51). Sau: ,,Poezia e ca 0 mangusta
care, In loc sa atace cobra, Ti canta” (p. 58). Sau: ,,Se pare
cd, pentru destui insi, Tntelepciunea este arta de a te iubi
numai pe tine fara ca asta sa bata la ochi” (p. 171). Sau:
,.E posibil ca o revolutie sa nu poata evita moartea. Dar
eatrebuie sd evite crima. A ucide nu e tomna cu a asasina”
(p. 203). Exemplele de asemenea reflectii memorabile
pot continua cu zecile. Antologabile, ele fac, pentru cititor,
savoarea unei confesiuni amare. Adunand stafidele din
cozonac, poti sa-ti faci o frumoasa colectie de aforisme.

Daca despre romanele traditionale, bazate pe epic, se
spune, caun elogiu, ca se citesc cu sufletul la gura, despre
Viata pe un peron, roman eseistic, bazat pe speculatia
ideatica, trebuie sd spun, tot ca un elogiu, ca simti nevoia
sa-| citesti cu creionul Tn mana. m



actualitatea

Un baiat
care scrie bine (o

,.Baiatul Tsi franse pusca, si se indrepta spre pavilion, cu fata lipsita
de orice expresie, cu ochii-n pamant, indiferent la aplauze, rostind cu
vocea lui joasa ,,Multumesc", pe cand un profesionist Ti spunea
»Strasnica loviturd, Stevie!"

Tsi punea la rastel arma, asteptand sa traga si taica-su. Pe urma
amandoi s-ar fi dus la barul Tn aer liber. ,,Pot sa beau o sticla de
Coca-Cola, tata?"

— Aii face bine dac-ai bea numai jumatate...

- De acord. Sunt dezolat ca am fost atat de lent [...]

- Era si o tinta grea, draga Stevie, zbura una cu pdmantul.

— Nimeni n-ar fi vazut-o, daca n-ar fi fost atat de lenta.

— Te-ai descurcat bine.

- Tmi regdsesc eu viteza, n-ai grija, tatd, nu o Coca-Cola o sa ma
Tncetineasca pe mine.

Pasarea Tn care trase apoi muri in aer [...]. Toata lumea putu sa
vada a doua salva lovind porumbelul Tnainte de a atinge solul. Pasarea
nici nu apucase sa zboare mai mult de un metru, iesind din trapa.

Baiatul revenea, cand unul din tragatori spuse: ,,A fost o lovitura
prea usoard pentru tine, Steviel!"

Baiatul dadu din cap sisiridica pusca. Se uita latabelul cu rezultate,
Tnaintea lui taicd-su mai figurau patru tragatori. Se duse Tn intdmpinarea
lui. ,,, i-ai regasit viteza" 7l lauda batranul.

- Asta e ca acum am auzit trapa cand s-a deschis, zise baiatul.
Nu vreau sa te jignesc, tata, mai spuse. Poti auzi toate trapele, dar
trapa numarul doi face de doua ori mai mult zgomot decéat celelalte.
Ar trebui unsa. Nimeni n-a bagat de seama acest lucru, cred.

- Eu ochesc numai dupa ce aud zgomotul trapei.

— Bineinteles, dar trapa asta face pe stanga mult zgomot (...).

Tatal nu avu nici o pasare la trapa numarul doi Tn cursul celor
trei tururi urmatoare. Cand avu una, nu auzi zgomotul trapei, si
ucise porumbelul la a doua salva, atat de departe, Thcat pasarea se
ciocni de bariera Thainte de a cadea, iar lovitura fusese declarata
valabila.

,,Zau, tata, sunt dezolat, zise baiatul. Au uns-o. Ar fi trebuit s-o
blochez".

Tn noaptea de dupa ultimul mare concurs international de tir,
avusesera o conversatie, si baiatul spusese: ,,Nu stiu, tata, cum
poate cineva sa rateze un porumbel.”

— Sa nu spui asta nimanui altuia decat mie, spuse tatal.

- Nu, sa stii, pe bune, n-ai cum sa ratezi nici unul. Acela pe care
I-am pierdut, I-am atins de doua ori, dar a cazut dincolo de limita.

- Asati se Tntampla tie sa pierzi.

— Da, inteleg. Asa am pierdut eu. Dar nu Tnteleg cum un tragator
normal poate sa rateze de-adevarat un porumbel...

— Poate c-ai sa intelegi peste doudzeci de ani.

- Nu voiam sa te jignesc, papa.

- Bine, bine, facut tatdl. Numai sa nu spui asta nimanui altuia...

Se gandea la asta si la baiat, si la faptul cum scria el. Tn ciuda
talentului sdau extraordinar, nu ajunsese campion la tirul de porumbei,
fara o educatie, fara o disciplina. Acum, tatal uitase de tot antrenamentul.
Uitase cum, n zilele Tn care baiatul rata pasarile, el se ducea la fiul
sau si ridica de pe el cdmasa ca sa controleze vanataia de pe umar in
locul unde cel mic sprijinise aiurea pusca. Tl scapase de naravul
asta, obligandu-1 sa se uite atent laumarul lui, ca sa vada daca proptise
bine arma acolo, Tnainte de lansarea porumbelului.

Uitase si de disciplina piciorului bine Tntins, apasat, Tnainte, si
de capul culcat ntr-o parte pentru a ochi. Cum de stii ca piciorul e-n
pozitia care trebuie?... Pai, simplu, Tnaltand calcaiul piciorului drepﬁ

(va urma)

igiditatea administrativa nu produce, Tn

nici o limba, cele mai fericite mostre de

stil. Textele abunda in formule cliseizate

si acronime, contin o terminologie de

specialitate adesea obscura, au o sintaxa
greoaie, cu acumulari nominale. Tn unele cazuri,
e vorba chiar de abateri de la normele curente,
de erori perpetuate cu ajutorul formularelor. in
instructiuni, dispozitii, cereri, declaratii etc. se
constituie lanturi lungi de genitive si constructii
gerunziale, Tn timp ce listele si tabelele prefera
juxtapunerea de substantive si adjective Tn
forma de nominativ, fara indicarea relatiilor:
,-denumire entitate nonprofit", repartizare fonduri".
Faptul ca in aceste formulari se evita Tn mod
sistematic genitivul sau prepozitiile care ar
dezambiguiza secventa nu se explica decit aparent
prin nevoia de economisire de timp si spatiu:
formele flexionare sau prepozitiile nu ocupa un
loc (mult) mai mare decat juxtapunerea; e mai
curand voiba de crearea unui efect de ,,stil telegrafic”,
asociat birocratiei eficiente - ca si cind, stilistic,
ar fi foarte important ca limbajul administratiei sa
nu se confunde cu cel de toate zilele.

Unadintre formulele suparatoare ale limbajului
juridic-administrativ actual este membri de familie.
Caracterul ei nefiresc provine din combinarea
nepotrivita a sensului lexical (al cuvintului membm)
cu semantica unei constructii gramaticale (cu
prepozitia de). Membm impune folosirea genitivului,
care sa indice relatia de apartenenta la grup:
»-membru al unei organizatii”, ,,membrii guvernului”
etc., relatia parte-intreg fiind una individualizata.
Constructia cu de indica, Tn schimb, o calitate, o
proprietate: sotie de doctoreste altceva decat sotia
doctorului. Cei care predau limba romana unor
straini stiu cit de greu e sa le explici vorbitorilor
de limbi in care aceasta diferenta nu e foarte clar
marcata faptul cain romanaexista rasaritul soarelui
aldturi de rasarit de soare, Tn schimb sora vecinului
nu implica si conceptul cam nefiresc sora de vecin.

Tn texte juridico-administrative actuale Intfinim
destul de des formula membri de familie; uneori
e vorba de texte traduse, de mostre de legislatie
internationala: ,,Solicitantul poate fi Tnsotit (...) de
membri de familie apropiati” (udi.no); ,,strainii
membrii de familie ai cetatenilorromani” (avocatnetro);
Htitulari de contract sau membri de familie mentionati
n contract” (cdep.ro) etc. Tn treacat fie zis, membm
e un cuvint cu risc Tnalt de greseala ortografica
(o Declaratie de venitglobal, de acum citiva ani,
cuprindea, la,,Deduceri personale”, rubrica ,,Alti
membrii de familie”). La singular si in context
generic, sintagma este mult mai justificata, sensul
fiind Tntr-adevar unul neindividualizat (,,venitul
pe membru de familie”).

Problemele mai serioase apar atunci cand nu
mai poate fi vorba de sens generic, conceptual,
ci de situatii foarte concrete, Tn care este vorba nu
de calitatea abstracta de apartenenta le o familie,
ci chiar de familia cuiva. Constructii precum cele
de mai jos sint nefiresti In romana: ,,Venituri ale
declarantului si ale membrilor sai de familie™;
,,Membrii dumneavoastra de familie trebuie s&

solicite personal permisul de sedere”; ,, Titularul
de pensie (...) si membrii lui de familie". Evident,
n loc de ,,membrii dumneavoastra de familie”
se poate spune, simplu si firesc, ,,membrii familiei
dumneavoastra”. Formularea ,,membrii sai de
familie” nu este comparabild cu anumite constructii
formal asemanatoare, de genul ,,tovarasii sdi de
pescuit”, ,,inelele sale de aur”, in care atributul
aduce o modificare, o restringere, dar relatia se
stabileste direct cu substantivul regent: cineva are
tovardsi (de pescuit) sau inele (de aur). O persoana
nu poate Tnsd avea membri (fie ei si ,,de familie™
sensul relational al cuvintului membm (,,fiecare
dintre persoanele sau unitatile care fac parte dintr-

Membri
de familie"

0 grupare sau o0 organizatie sociald, politica etc.,
considerata n raport cu acestea”, DEX) excluzind
0 asemenea constructie.

E foarte probabil ca aceasta formula sa fi rezultat
din traducerea mecanica a sintagmei family members,
asimilata constructiilor de calificare roméanesti cu
prepozitia de; probabil ca fenomenul s-a petrecut
si Tn alte limbi romanice, Tn care texte juridic-
administrative contin (dar nu foarte frecvent)
sintagme similare: fr. membres de familie, it.
membri di famiglia (fericit concurat de termenul
famigliari). Constructia se regaseste si Tn texte din
Republica Moldova (,,asigurarea conditiilor de
trai pentru colaboratorul vamal si membrii lui
de familie cu care locuieste Tmpreuna”, undp.md)
si pare sa fi patruns siTn limbajul publicistic curent:
,.De ce-s serviti membrii lui de familie am fost
lamurit, dar panacand?” (online.ro/timpolis/984).

Desigur, la aceste observatii s-ar putearaspunde
Cu precizarea ca — asa cum se Tntdmpla de obicei
n limbajul juridic-administrativ — sintagma membm
de familie are un sens special, bine determinat,
care nu se suprapune decit Tn parte peste sensul
aproximativ al utilizarii curente: nu toti membrii
familiei sint, Tn sensjuridic, ,,membri de familie”.
E adevarat; dar cred ca nefirescul constructiei
nu este cel mai bun mod de a semnala sensul special
al termenilor, mai ales cind apare si riscul de
extindere in uz. m

DEUTSCHE WELLE
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a lectura unei carti sa fie Thsotita de o minima

Tntelegere a paginilor ei este nevoie ca cititorul

sa Tndeplineasca doua conditii: cea dintfi si

cea mai importanta este sa Tmpartaseasca

aceeasi experienta pe care autorul o pune in

rindurile ei; e ca Intr-un dialog Tn care lipsa
unui fundal intuitiv comun face ca unul sa nu-1
poata pricepe pe celdlalt. Tn acest caz, oricite nuante
sau argumente ar fi aduse Tn discutie, sesizarea gindurilor
puse Tn carte este retezata de lipsa unei punti de legatura.
E ca atunci cind autorul vrea sa Tntinda mina spre un
cititor de a carui minte este despartit printr-un
spatiu vid prin care nici 0 mina nu poate pdatrunde:
nici o molecula de materie intuitiva nu-i poate apropia
pe cei doi. Rezultatul seamana cu spectacolul unei
Tntreprinderi zadarnice: rindurile cartii dau nastere n
mintea cititorului unor reactii pe care, daca autorul
le-ar fi putut banui, ori si-ar fi scris cartea altfel, ori
ar fi renuntat s-o mai scrie.

Cea de-a doua conditie se impune in clipa in care
cea dintli nu poate fi indeplinitd. Cind nici o experienta
nu te poate apropia de reprezentarile autorului nu-ti
ramine decit sa te apropii tu de el prin empatie. Te pui
n pielea lui si Tncerci sa vezi lumea cu ochii lui,
straduindu-te sa-ti Tnchipui cum ai reactiona tu daca
ai fi pus Tn aceleasi situatii. Si astfel, empatia este
singura cale prin care poti ajunge la un om a carui
experienta nu ai trait-o niciodatd. E un fel de pipaire
sau mirosire a unei lumi pe care lipsa trairii proprii
ti-aj>reschimbat-o intr-un tarim inaccesibil.

n schimb, fara nici un dram de empatie, risti sa
cazi Tn impostura. Si aici lucrurile se complica in chip
nefiresc, caci neputinta empatica nu numai ca te sileste
la impostura, dar chiar te obliga sa o ascunzi prin
mimarea a doua stari care nu numai ca nu pot
Tnlocui empatia, dar nici macar nu o pot suplini: simpatia
pe parada sau antipatia de bravada. Simpatia de parada
este una oportunista: te declari partizanul unei experiente
de care nu o ai, dar careia i te conformezi din supusenie
fatad de curentul epocii. Tn schimb, antipatia de bravada
este una beligeranta: 1ti declami superioritatea fata de
0 experienta a carei inferioritate te scuteste de obligatia
de a mai trebui s-o ntelegi. Esti Tmpotriva curentului
si crezi ca impotrivirea ta poate tine loc de argumente,
cind Tn realitate nu faci decit sa te dai singur de gol:
bravezi Tn van arborind o atitudine de zgomot contestatar.
Tn ambele cazuri devii impostor si ajungi sa rostesti
verdicte asupra unor chestiuni Tn privinta carora 1ti
lipseste nu numai pregadtirea, dar chiar si acea minima
punte de legatura pe care am numit-o empatie.

Tn mintea barbatilor, mai toate cartile a caror tematica
se Tnvirte Tn jurul studiilor de gen provoaca reactii
apartinind acestor doua categorii: ori te declari solidar
cu soarta unor femei pe care nu le intelegi defel, dar
in privinta carora ai Tnvatat ca, aratindu-le simpatia,
ai putea sd prinzi o trambulina sociald buna; ori Tti
rostesti Tn public rezervele sobre fatd de emanciparea
femeilor, Tn timp ce, Tntre prieteni, chicotesti Tn numele
unei faconde intelectuale prin care dai de Tnteles ca
Tnsotitoarele noastre, daca nu meritd o soartd mai buna,
cel putin merita sa fie compatimite. Si continui asa
mult si bine, ba fiind pe deasupra convins c&, Tn materie
de destin uman, batosenia testosteronului are intfietate
fata de moliciunea estrogenilor, si lucrul acestail crezi
cu toata taria pina in ziua cind, Tndragostindu-te de
o femeie si 1&sind brusc deoparte simpatia si antipatia,
dai peste o empatie a suferintei care 1ti deschide ochii
asupra studiilor de gen.

Cel mai bun mod de a-1 cistiga pe un barbat de
partea feminismului este sa-l faci sa se indragosteasca

pind peste cap. Dupa aceea va putea citi cu alti ochi
cartile a caror substanta Ti stirnisera pina atunci

suspiciunea. Tn rest, alta solutie pentru convertirea lui
nu exista, asta fireste daca barbatul Tn cauza nu e bolnav
si nu suferd de un masochism sinucigas in virtutea
caruia stie ca, pledind pentru desfiintarea discriminarilor
sexuale, o face cu pretul pierderii propriilor privilegii,
Tn privinta asta, feministele au intuit un adevar irefutabil
al psihologiei masculine: orice barbat va muri cu
convingerea ca femeile au pretentii sociale carora
nu li se poate gasi un corespondent in constitutia lor

cronica laeiTor

Sorin Lavric

Maternitatea
haiduceasca

FAMILIA )
MONOPARENTALA

0 abordare politica

Cristina Stefan, Familia monoparentala. O
abordare politica, prefata deMihaela Miroiu,
Polirom, 2006,316 pag.

fiziologica. Cu alte cuvinte, femeile vor mult, dar
biologia le tradeaza. Si atunci, Tn mintea barbatului,
strategia feministelor este una a persuasiunii prin
omisiune: ocolesc biologia si 0o Tnlocuiesc cu
politica studiilor de gen.

Cartea Cristinei Stefan este o lucrare tipica pentru
domeniul feminismului modern, si spun asta ocolind
simpatia oportunista sau antipatia spiritului de fronda.
Si cu toate cd tema cartii este una punctuala - discriminarea
pe care o au de Tndurat femeile care Tsi asuma rolul de
unic parinte al copiilor lor, discriminare impusa de
tiparul patriarhal al unei societati traditionale cum este
cearomaneasca -, cu toate acestea Familia monoparentala
contine Tn subsidiar toate elementele teoriei feministe.
Autoarea Tsi defineste precis conceptele de baza de
care face uz n lucrarea domniei sale: familie monoparentala,
drepturile parintilor naturali, discriminarea de gen,
dependenta de statutul bunastarii, protectia sociala a
maternitatii, relatiile de putere sau patriarhatul ce
domina Tnca structura societatilor moderne. Ideea de
baza a Cristinei Stefan - licentiata a Facultatii de
Filozofie din Universitatea Bucuresti (1991), a Facultatii

de Sociologie si Asistenta Sociala din Universitatea
Bucuresti (2001) si doctor Tn stiinte politice din
2004 - este ca emanciparea femeii nu se va putea
realiza cu adevarat cita vreme democratizarea moderna
atinge numai spatiul public, neglijindu-1 sau influen-
tindu-1 prea putin pe cel privat. Cu alte cuvinte, cit
timp femeia este egala barbatului Tn societate, dar
subordonata lui Tn familie, atita timp emanciparea
ramine un cuvint fara acoperire. Concluzia este ca
autonomia femeii trebuie sa Tnceapa de acasa, de la
atmosfera familiei Tn care trdieste.

n plus, eliberarea sexului feminin de sub presiunea
tiparelor masculine de viata nu se va putea face fara
o prealabila metamorfoza psihologica, adica fara un
fel de preschimbare launtrica Tn urma careia femeia
Tsi va schimba radical optica despre.lume. E vorba
de desfiintarea unor mituri pe care traditia i le-a Tntiparit
Tn minte cu scopul de a o aservi. Potrivit autoarei, una
din trasaturile dominante ale culturii europene este ca,
sub cuvint ca proslaveste calitatile fiintei femining,
preschimba aceleasi calitati Tn tot atitea surse ale robiei
psihologice. Femeile devin astfel victimele unei tactici
subtile prin care barbatii, magulindu-le, flatindu-le si
lingusindu-le, reusesc sa le transforme Tn niste sclave
credule si docile, adica tocmai Tn genul de sclave a
caror naivitate le-a facut sa ia drept autentice niste
valori care Tn realitate sunt false.

in fond, calea cea mai buna de a subjuga o
femeie este de a 0 aseza pe un soclu si de a-i lauda
atuurile, omitind Tn Tntregime de a-i mai spune ca un
rob, chiar asezat pe un soclu, tot rob ramine. Sub acest
unghi, cultura europeana este opresiva si discriminatorie,
si asta gratie miturilor privitoare la excelenta feminina
din anumite domenii omenesti. De pilda, mitul frumusetii,
al maternitatii si al domesticitatii. Toate aceste mituri
subjuga femeia sub pretextul pretuirii unei pretinse
naturi feminine pe care tocmai Tnsusirile de fiinta
frumoasa, de mama si de gospodina pareau s-o defineasca
cel mai bine. Cind aceste mituri vor fi risipite, femeia
va face un mare pas spre libertate.

Mitul frumusetii este mijlocul prin care o femeie
devine robul unor corvezi legate de silueta, dieta si
machiaj. Femeia ajunge sa traiasca tndeosebi pentru
Tnfatisarea ei, fara sa-si dea seama ca, din relieful
personalitatii sale sociale, nu a mai ramas decit tresarirea
timida a unei marionete estetice. Apoi, mitul domesticitatii
spune ca locul de predilectie in care o femeie se poate
Tmplini este cel al casei, numai ca o femeie casnica,
la fel ca una preocupata cu precadere de Tnfatisarea
ei, este o fiinta al carei apetit social a fost anihilat,
Tn fine, mitul maternitatii spune ca o femeie se realizeaza
cu adevarat numai atunci cind devine mama. Numai
ca o femeie trdind cu visul alcatuirii unei familii fericite
alaturi de un sot fidel devine iarasi o fiinta careia i-a
fost diminuat instinctul competitiei sociale. Si
astfel, toate aceste mituri scot femeia din cursa sociala
a afirmarii publice. lar lucrurile se Tnrautatesc si mai
mult cind femeia, mama fiind, divorteaza si ramine
singurul parinte al copiilor ei. Tn acest caz, felul in
care Tsi va asumarolul de cap al unei familii monoparentale
poate fi descris cel mai bine prin expresia de maternitate
haiduceasca.

Potrivit Cristinei Stefan, maternitatea haiduceasca
,.este o stare de receptare a maternitatii ca fapt de viata
unic, Tnaltator, asumat cu demnitate Tn toate coordonatele
sale, ca un fapt de exceptie care poate da sens vietii.
[...] Asemenea haiducilor care nu si-au gasit locul Tn
comunitate si au preferat sa ia drumul codrului, un
astfel de fapt de viatd mai poate Tnsemna si ca exista
o dezicere fata de ceilalti, mai ales fata de cei care,
Tn conformitate cu asteptarile comune, ar fi trebuit
sad-si exercite rolurile de persoane semnificative.” (pp.
241-242)

Asadar, maternitatea haiduceasca e forma prin care
femeia, asumindu-si rolul de parinte unic, infrunta
prejudecatile unei societati Tn care o sursa a inegalitatilor
umane sta Tn masura diferita cu care sunt judecate cele
douad sexe. Tn rest, o carte pe care nu o poti citi fara
dramul acela de empatie initiala care sta la baza oricarei
intelegeri. m



Vichy, 18 Septembrie 1942
No. 575
Referat asupra propagandei prin studenti Tn centrele
universitare din Franta

Conducatorul misiunii noastre de presa si propaganda
din Vichy Tnsarcinandu-ma sa ma deplasez in provincie in
interesul serviciului, am luat in urma dispozitiilor d-sale, contact
si cu studentii romani din Montpellier. Ei sunt in numar de
patru: Sarbu, student Tn medicind; Miron, student in teologie
si litere, bursier al guvernului francez; Lambrino, doctorand
in filozofie, bursier al guvernului francez; Tanase, profesor
titular de limba franceza in Romania, doctorand in litere, bursier
al guvernului francez si care.prepara o teza cu subiect filologic.

Ministerul Propagandei recomandandu-ne sa numim un
reprezentant al studentilor romani din fiecare centru universitar,
care sd pastreze un contact strans cu legatia, — si serviciul nostru
de presd, — suntem de parere ca acest reprezentant (sau presedinte
al asociatiei studentilor crestini romani din Montpellier) sa
fie numit in persoana D-lui Tanase, Tntrucat acesta pare a fi cel
mai ,,om de actiune” dintre toti. Daca am avea atat la Montpellier,
cat si in diferite centre universitare din Franta un numar mai
important de studenti, actiunea de propaganda romaneasca in
centrele universitare ar fi mai eficace.

n orice caz, — dupa ce vom luacontact si cu studentii romani
(putin numerosi) din celelalte centre, serviciul nostru de
presa va putea stabili un plan de activitate in centrele universitare.

O activitate cu bune rezultate Tn aceste centre nu poate fi
realizatad decat grupata in jurul activitatii unui lectorat de limba
romana, cum va fi la Nancy si la Lyon.

Un lectorat este necesar si la Montpellier. Suntem informati
prin unul din profesorii acestei universitati (dl Alphonse Dupront,
fostul Director al Institutului francez de Tnalte studii din Bucuresti),
ca profesorul de filologie romanica de la Facultatea de litere
continua sa ceara un lector de limba romana (lucrul acesta este
confirmat si de dl Tanase) si ca in curand se va produce o noua
cerere oficiald din partea Rectoratului.

In asteptarea numirii prin examen a unui lector la Montpellier
- Tn cazul cand examenul s-ar da ntr-un timp prea Tndepartat
- ar putea fi numit un lector ,,provizoriu” — fara salariu sau
primind un ajutor din partea Legatiei; DI Tanase ne pare indicat.

Acesta ar primi indicatii de activitate propagandistica din
partea noastra. O actiune de propaganda nemotivata, directd,
de propaganda s-ar organiza in chip firesc: conferinte, asociatie
de studenti si cercetatori ai culturii romanesti, organizare de
biblioteca, sala de lectura, cerc de studii etc. In asteptarea unui
L Institut”.

Deocamdata, activitatea propagandistica a acestor studenti
se poate limita doar la raspandiri de publicatii, la o propaganda
orala (la Montpellier am aratat studentilor romani care ar fi
temele propagandei noastre in Franta - ele ne sunt indicate
de recomandarile primite de la centru si de la seful misiunii
de presa din Vichy) si la un serviciu informativ.

Secretar de Presa
Prof. Eugen lonescu

Vichy, 2 Martie 1943
No. 939
Referat asupra credrii unui lectorat de limba romana
la Facultatea de Litere din Montpellier

Raspunand initiativei facultatii de litere din Montpellier,
Ministerul francez al Educatiei Nationale a numit pe dl. Eugen
TANASE, lector de limba romana pe langa catedra de limbi
romanice a acestei facultati.

DI Eugen TANASE, profesor titular de limba franceza in
concediu de studii, bursier al guvernului francez, si-a
sustinut Tn cursul lunii ianuarie crt. teza de doctorat n litere,
la Montpellier, cu subiectul ,,Essai sur la valeur et les
emplois du subjonctifen frantais™, cateza principald si traducerea
in romaneste a ,,Cantarii lui Ronald” ca teza secundara.

Numirea d-lui Eugen TANASE a fost ficuta fara ca Legatia
noastra din Vichy sa fi fost incunostiintata din timp de Ministerul
francez al Educatiei Nationale - iar autoritatile romanesti din
tard nu au putut lua cunostinta de aceasta numire decat prin
scrisoarea, cu titlu amical, trimisa de dl FLICHE, decanul
Facultatii de Litere din Montpellier, d-lui HULUBEI, rector al
Universitatii din Bucuresti.

Ministerul Culturii Nationale si Ministerul Propagandei
Nationale hotaraserd, in aprilie 1941, sa trimita lectori de limba
romana peste hotare in urma unui concurs special ale carui
norme au fost precis stabilite de cele doua ministere si
potrivit carora concursul pentru ocuparea posturilor de
lectori Tn strdinatate a si avut loc Tn aprilie 1941. Lectorul numit
Tn Franta (la Lyon), dl N. N. CONDEESCU, nu s-a prezentat
nici astazi, iar la facultatea de Litere din Montpellier nu era
prevazut un loc de lector, desi aceasta Facultate cerea un lector
de limba roméana de mai multa vreme, lucru asupra caruia am
fost, de altfel, informati si am referit Tnca din 18 septembrie
1942 cerand ca pana la crearea unui loc vacant de lector de
limba roméana la Facultatea de Litere din Montpellier, retribuit
de Ministerul Culturii Nationale si al Propagandei Nationale,

sa fie numit, Tn mod provizoriu, pana la un nou concurs, dl
Eugen TANASE care avea agrementul profesorilor sii si
care ar fi putut fi salariat, intr-un fel, si de autoritatile romanesti,
prin legatia Romaniei sau Serviciul nostru de presa.

Ministerul Culturii Nationale caruia i parvenise referatul
nostru nu a luat inca nici o hotarare in aceasta privinta.

Credem ca, in ciuda faptului ca autoritatile romanesti nu
au fost din timp Tncunostiintate, initiativa Universitatii franceze
realizdndu-se fara colaborarea si fara stirea acestora, crearea
unui lectorat de limba roméana la Montpellier este binevenita
si utila unei cunoasteri, de catre francezi, a realitatilor
noastre culturale si pentru exercitarea unei actiuni de propaganda
eficace. Tn rapoartele noastre exprimand si parerea d-lui Consilier
I.DRAGU, seful serviciului nostru de presa, am subliniat
utilitatea credrii unor centre regionale de propaganda, specificand
ca ele pot fi realizate in cadrul firesc al lectoratelor de limba
romana n jurul carora se pot crea cercuri de studii romane si
cicluri de conferinte, biblioteci etc. ce nu ar mai avea aerul unor
actiuni de ,,propagandad” - cuvant suspectat de francezi -, ci
a unei cunoasteri culturale obiective.

Tnsarcinat de dl Ministru D. HIOTT si de dl Consilier |I.
DRAGU sa fiu prezent, n calitate de secretar cultural pentru
regiunea Marseille-Montpellier-Toulouse la inaugurarea
lectoratului de la Montpellier, am asistat, miercuri 24 februarie,
ora 16, la deschiderea cursului de limba roméana facut de dl.
lector Eugen TANASE.

Am luat contact si cu dl profesor FLICHE, decanul Facultatii
de litere din Montpellier, — care ar primi sa colaboreze cu legatia
si serviciul nostru de presa pentru organizarea unei actiuni de
apropiere intelectuald a lectoratului Tn sensul dorit de Ministerul
Propagandei Nationale n intentiile caruia un lectorat de limba
romanain strainatate trebuie sa fie, mai ales, un centru viu de
propagandad romaneasca. -

DI FLICHE si dl Eugen TANASE ne-au lamurit cacursurile
d-lui TANASE se vor tine de dou ori pe s&ptdmana: miercurea
un curs de limba roméana, vinerea un curs de literatura, pe baza
lingvistica.

Sedinta inaugurala de miercuri 24 februarie s-a tinut n
prezenta decanului si a unei asistente de vreo patruzeci de
persoane, printre care cativa profesori si specialisti Tnh limbi
romanice. Cursul de literatura ar putea atrage un public mai
numeros si mai divers.

Subiectul primei lectiuni, ,,La langue roumaine, langue
neolatine”, a fost tratat onorabil si documentat. Aratand ca
marea majoritate a vocabularului limbii roméane este
alcatuitd din cuvinte slave, dl TANASE, - intemeindu-se pe
teoria circulatiei cuvintelor a lui HASDEU, referindu-se la
cercetarile d-lui profesor Sextil PUSCARIU, din care a citat
abundent, - a conclus ca formele sintatice romanesti, verbele
principale si conjugarile, marea majoritate a cuvintelor utilizate
n vorbire si in scris fiind latine, limbaromaneasca se integreaza
in unitatea limbilor neo-latine.

DI TANASE acitat sonetul Venetiei de EMINESCU aratand
ca optzeci si cinci la sutd din cuvintele utilizate sunt latinesti,
cinci la suta neologisme, iar zece la sutd abia ne-latine. A aratat,
de asemenea, ca aceeasi proportie se intalneste in toate
textele roménesti.

Decanul facultatii, dl FLICHE, a spus cateva cuvinte despre
Tnrudirea spirituala franco-romana si despre interesul pe care
1l prezinta, pentru cercetatori, un curs de limba romana.

Am avut impresia ca lectiunea a interesat publicul prezent,
care a urmérit cu atentie expunerea d-lui TANASE.

Sunt de parere ¢, desi numireaa fost facuta fara instiintarea
oficiald a autoritatilor romanesti din Frantasi din tard dl TANASE
ar trebui sa primeasca Tncuviintarea si sprijinul nostru, ntrucét
dl TANASE va putea fi utilizat in cadrul actiunii noastre de
propaganda culturald din Franta - si ar fi bine, de asemenea,
ca dl TANASE s aiba posibilitatea s rimana mai departe la
postul sau de lector pe langa facultatea de litere din Montpellier.

Sunt, de asemenea, de parere ca noii lectori sa fie numiti
- dupa cum am mai cerut-o prin rapoartele noastre, - in alte
centre universitare, utilizandu-se studentii romani aflati inca
n Franta.

Secretar cultural
Eugen IONESCU

Montpellier, 30 Mai 1943
No. 1079
Referat asupra lectoratului de limba romana din
Montpellier, asupra nevoilor lectoratului si asupra unui ciclu
de conferinte despre Romania, ce urmeaza a fi tinute in
anul scolar 1943-1944 in cadrul acestui lectorat

Reamintim ca lectoratul de limbaromana de pe langa catedra
de filologie romanica a Facultatii de Litere din Montpellier si
al carui titular este dl Eugen TANASE, afost creat din initiativa
rectorului Universitatii din Montpellier, dl SARRAILE si a
decanului facultatii de Litere, dl Augustin FLICHE, membru
al Institutului. Am avut prilejul sa subliniez in rapoartele noastre
si faptul c& numirea d-lui Eugen TANASE s-a facut din initiativa
franceza este mai pretios decéat chiar daca s-ar fi facut din
initiativa romaneasca - ceea ce, evident, nu Tnsemneaza, ci

ou» ou» 0. »l
JAdurmilua.:,,,, ., ua,.tu

ja, r<po<<tMle DOO,tl.,t. tn O<otrt ai
n.y In rrcK.t.

Eugen lones
la Vichy

i" n numarul de saptamana trecuta, am schitat ¢

de puterea ocupanta in care au trebuit sa se di

Tn sudul acesteia, cel putin pana la invadare,

a existat - n pofida guvernelor colaborationiste - ¢
si, Tn consecinta, si pentru Secretarii ei culturali, prin
Arhiva M.A.E. (Sectia documente diplomatice), ni se

.A Tnceput cariera in calitate de atasat de presa
cultural. Dupa un transfer de cateva luni la Marsilia -
catre germani a zonei neocupate, apoi in iunie 194

Chiar daca aceasta .caracterizare’ ne poate st
totusi, mai exacta decat felul cum ainteles s-ofaca d-i
cititorii indeosebi despre:

.Duplicitatea in care viitorul dramaturg evoluea
Tn corespondenta sa si imaginea functionarului cor,
pe care le impune mentinerea sain functie” (Alexar
Est, p. 420).

Intelectual cu convingeri democratice, adversar
personificat Tn sudul Frantei de Pierre Laval si corn
activitatea lui un foarte devotat si activ propagat
trebuia sa actioneze. inclinata, insa, parca mai ales ¢
frnturi de fraze scoase din context, decét sa prezin

Cum a facut de altfel si atunci cand - scriind de
aplicare a «solutiei finale» pe pamantul francez* a c<.
parte dintre reprezentantele diplomatice care, in Frai
(op. cit. p, 416).

Afirmatia care contrazice din nou adevarul, ce pu
din Arhiva M.A.E. care dovedesc tocmai indelungi
din Roménia (dintre care cateva mii au fost, totusi,
lagarele ucigase, de unde foarte putini s-au mai 1
Legatie Dumitru Metta, ceea ce m-a si facut sa repr
autoritatile naziste pe langa care intervenea.

dimpotriva, ca Ministerul roman al Culturii sau al Prop
Nationale, intr-un fel sau altul, nu trebuie sa sprijine
interesanta initiativa.

La Facultate de Litere din Montpellier exista, de
mult, o catedra de limba portugheza, subventionata d
portughez; o catedra de limba si literatura spaniola; o
de limba si literatura italiana (ocupatéd de un ,,charge de
si abia in timpul din urma (de la 1 lanuarie 1943) s-a!
simplu rectorat de limba romana, platit din foi
facultatii locale, cu patru mii de franci anual - suma, «
cu totul insuficienta.

DI Eugen TANASE, lectorul nostru de limba romana
al guvernului francez pana in anul acesta ramane, din
fara bursa, Tntrucat a obtinut doctoratul; nu are, bins
mijloacele necesare pentru a se Tntretine, astfel incat,
Eugen TANASENu va fi sprijinitTn mod oficial de au
romaneasca, lectoratul de limba roméana de pe langa F
de Litere din Montpellier dispare, iar Roméania ar ft
tara, din cele latine, nereprezentata la aceasta University
este limpede ca numai o cunoastere aprofundata a Rc
o apropiere intelectuald ntre Franta si Romania, o ,,
de experti” pot constitui fundamentele unei actiuni de pro
romaneasca metodica (articolele de ziar creand ati
favorabila unei asemenea actiuni), disparitia lectora
limba romana asa cum este si asa cum se afla chiar la o uni



ter beim Befehlshaber Sicherheitspolizei,

.Hirer doethke, in Verbinduns setzt.

sper pentru intelegerea atmosferei opresive impuse
:ulturale romano-franceze in nordul Frantei.

a germanad, dupa debarcarea Aliatilorin nordul Africii,
Trtate de miscare pentru Legatia romana de la Vichy
at si Eugen lonescu. Despre care, intr-o nota aflata in

in an este promovat, Tn aprilie 1943 devine Secretar
1942 siinceputul lui 1943, posterior deci invadarii de
ii". »

zdmbete pentru modul cum e formulata, ea este,

iel-Lavastine, care a crezut ca trebuia sa-si incredinteze

1942-1943', ceea ce explica «decalajul pe care-l face
s de zel, se supune pana la urma regulilor minimale
tine - Cioran, Eliade, lonescu, Uitarea fascismului, Ed.

imului patronat la noi de lon Antonescu, ca sial celui
anescu ni se dezvaluie prin toate rapoartele despre
iteraturii roméane Tn circumstantele vitrege in care
itentie, autoarea mai sus amintita a preferat sa citeze
m au fostin realitate.

1jgen lonescu la Legatia din Vichy «in toiul punerii in
1 sd mentioneze si ca «xambasada (?) romana nu face
s, sa se fi distins prin actiunile sale de salvare a evreilor

levat doamnei Lavastine de numeroasele documente
demersuri depuse pentru salvarea evreilor originari
>0 Tn nordul Frantei si «stramutati Tn Rasarit*, adica in
care s-a remarcat, printre altii, tanarul secretar de
igini doua din Notele adresate acestuia din urma de

Dumitru HINCU

ciala ar insemna, un pas Tndarat pe calea cunoasterii
tuale a Romaniei si, pe de alta parte, ne-ar lipsi de un
firesc pentru realizarea unor manifestatii romanesti,
tate.
;altfel, se stie ca este util ca o prezentd roméaneasca sa
nifeste in centre cat mai diverse, Tn provinciile
ze, ale caror cunostinte despre Romania, erau, - si inca
regretabil de sumare.
e, evident, de prisos sa staruim asupra importantei acestui
de care este convinsa autoritatea superioara romaneasca,
i, Tnsa, cd este necesar sa staruim asupra urgentei clarificarii
ti d-lui Eugen TANASE pentru a i se permite continuarea
lor sale de limba si literaturaromana in cadrul lectoratului
e langa Facultatea de Litere din Montpellier.
cazul cand nu se iveste o altd posibilitate, dl Eugen
.SE, profesor titular de limba franceza, arputea fi detasat
tedra, ca lector in strdinatate, primind salariul de profesor
iar in Intregime, conform dispozitiilor legale, pe anul
1944, asigurandu-i-se si un spor de strainatate.
rucat poate ca dl E. TANASE nu va mai beneficia de
e de concentrare si mobilizare acordate studentilor, - ar
tem, indicat s poata beneficia de scutirile acordate celor
in misiune oficiala in strainatate. Tntrucat serviciile pe
le poate aduce ca lector de roméana la Montpellier nu
iutea fi fagaduite, iar pentru aceasta o interventie a

rie 2006

Ministerului Culturii Nationale sau al Propagandei ar fi necesare.

De la 24 Februarie a.c. cand cursurile de limba romana
au fost inaugurate (am raportat la timp asupra sedintei de
deschidere Intr-un referat special)”*- dl E. TANASE atinutun
numar de douazeci de prelegeri. Tn raportul sdu de activitate
pe care ni I-a remis spre a fi Tnaintat, — si pe care Tl anexam dl
TANASE face descrierea prelegerilor din anul scolar ce s-a
Tncheiat si care au purtat asupra limbii si literaturii roméane
(doua ore pe saptamana), — si vorbeste despre proiectele de
activitate pentru anul scolar 1943-1944. Credem ca, cu
ocazia acestei activitati, avem posibilitatea sa largim cadrele
de manifestare ale lectoratului.

Cu ocazia remiterii volumelor cerute de dl Eugen TANASE
pentru biblioteca lectoratului (cértile, de altfel, multinsuficiente;
par a fi adunate cam la Tntdmplare; nu sunt decét o parte din
cele puse pe lista; volumele de istorie literara, istorie a
limbii, operele fundamentale etc. lipsesc) si potrivit atributiunilor
mele de secretar de presa si cultural pentru regiunea Marseille-
Montpellier-Toulouse, am luat un nou contact cu dl. Augustin
FLICHE, decanul Facultatii de Litere din Montpellier, membru
al Institutului, si am fost primit si de dl GARHAILE,
rectorul Universitatii, hispanizant apreciat - ambii interesati
asupra tarilor de cultura mediteraneana si, in special,
doritori sa cunoasca cultura noastra. DI A. FLICHE, la
randu-i, a vizitat Romania prin 1929 si doreste sa revina.

Intentia d-nilor SARHAILE si FLICHE este sa grupeze
catedrele de 1. spaniol3, italiana si portugheza si lectoratul de
1. roména ntr-un Institut de cercetari mediteraneene —n sensul
celui de la Nice, dar, se pare, cu alte metode de cercetari. in
cazul acesta, evident, un lectorat de romana ar fi un lucru
insuficient.

Deocamdata am proiectat impreuna cu d-nii SARHAILE
si FLICHE, care s-au aratat bucurosj de aceasta initiativa, cu
dl A. DUPRONT si cu dl Eugen TANASE ca Tncercand din
Noiembrie 1943 sa se organizeze un ciclu de 3 sau 4 conferinte
privitoare la Romania, — aceste conferinte urméand a fi tinute
de personalitati universitare legale sub patronajul rectorului
sau al decanului, si In cadrul lectoratului de 1. romana.

Tn cazul cand unele personalitdti din Romania ar veni in
Franta, asa cum a cerut-o seful serviciului nostru de presa, -
ele ar putea trece si pe la Montpellier, marindu-se numarul
conferintelordin ciclu - ce vor fi inaugurate de decanul facultatii.

Conferintele vor purta asupra obiceiurilor si traditiilor
romanesti; asupra peisagiilor; asupra muzicii si artei noastre,
- si vor putea fi Tnsotite de discuri si proiectii. Tntr-un raport
viitor, vom da amanuntele necesare si vom prezenta planul
ciclului de conferinte. Pentru aceasta insa - lectoratul de limba
romana din Montpellier trebuie sa continue a exista.

Credem ca este util sa adaugam ca primirea buna pe care
d-nii SARHAILE si FLICHE ne-au facut-o, interesul pe care
acestia il poarta Romaniei si culturii sale, certitudinea pe
care 0 au ca Roméania este o tara prietena Frantei se datoreaza
in buna parte amintirii pe care a lasat-o, in vizita de anul
trecut, rectorul Universitatii din Bucuresti, dl HULUBEI
—si, de asemenea, prezentei d-lui A. DUPRONT la Montpellier.

Secretar de presa si cultural
Eugen IONESCU

Marseille, 11 lunie 1943
No. 1109
Raport despre proiectul aparitiei unui text bilingu de
poezie. Despre unele carti necesare activitatii serviciului
nostru si despre o sedintd de poezie roméaneasca

Am luat contact, la Marsilia, cu editorul Jean Vignaud, fost
director general al editurii Grasset, despre care fusesem
Tncunostiintat ca intentioneaza sa tipareasca texte bilingue
din literaturile tarilor latine.

n acord cu plartul de activitate culturalain Franta al Serviciului
nostru de Presa, am discutat cu dl VVignaud care se arata dispus
sarealizeze acest lucru, (planul? - n.n.) a unei asemenea lucrari
(care, larigoare, ar putea fi imprimata in Romania si difuzata
de editorul francez).

Materialul ar putea sé fie ales din poezia moderna roméaneasca
si din poezia poporana. Traducerea marilor poeti ca de pilda,
Alecsandri este dificila, Tntrucat tehnica poetica a acestuia este,
fireste, depasita si ar trebui Tnsotita de lamuriri obositoare;
traducerea Tui Eminecu intdmpind, cum se stie, dificultati aproape
de neinvins; s-au mai facut de altfel numeroase Tncercari si,
cum se stie, toate sunt mediocre. Tn schimb traducerile din unii
poeti romani contemporani si chiar din poezia poporana mi
se par a fi mai la Tndemana si mai apropiate de sensibilitatea
moderna.

Experienta pare, de altfel, sa ne confirme. Am Tnceput,
cu ajutorul unei echipe restranse de tineri poeti francezi care
revad textul sau 1l adapteaza, sa pregatim manuscrisul, traducand
din poemele lui Lucian Blaga.

Pentru continuarea lucrului nostru (precum si pentru pregatirea
Antologiei Eseului Romanesc proiectata de Serviciul nostru
de Presd) ne sunt necesare mai multe carti care au figurat pe
listele cerute de noi, dar care nu au figurat printre cele
trimise.

Ne sunt necesare, prin urmare, urmatoarele carti, de a caror
sosire atarna rapiditatea aparitiei lucrarilor proiectate:

Antologiapoetilorromani de astazi (Pillat si Perpessicius).
volumul | (ne-a venit volumul 11, humai)

Antologia poetilor tineri (G. Stanoiu, editura Fundatiilor
Regale).

Tudor Arghezi: Poeziile complete sau culegerile

Cuvinte potrivite

Flori de mucegaiu

Carticica de seara

lon Barbu: Joc Secund

precum si

Istoria Literaturii Roméane Moderne de E. Lovinescu

Spiritul critic in cultura romaneasca de G. Ibradileanu

Geneza metaforei si sensul culturii

Spatiul mioritic de Lucian Blaga

Roza vanturilor de Nae lonescu

Oceanografia. Eutanasios. Santier de Mircea Eliade

De Caelo de C. Noica

Pe culmile disperarii. Lacrimi si Sfinti

Amurgul gandurilor de Emil Cioran

O viziune romaneasca a lumii de O. Papadima

Zacaminte folclorice in poezia romaneasca culta de A. Dima

Arta si valoare de M. Ralea

lon Barbu de Tudor Vianu

Opera poetica a lui Al. Philippide, precum si o colectie
de poezii poporane.

Aceste volume, dupa ce vor fi utilizate de noi, vor trece,
de altfel, labiblioteca lectoratelor de limba romana din Franta.

La cercul Revistei ,,Cahiers du Sud” din Marseille s-a facut
o sedinta de poezie romaneasca. Am citit zece poezii traduse
de Lucian Blaga (Lire dans la Main, Tristesse metaphysique,
Biographie, Fumee tombee, Conclusion, Souvenir, Equinoxe,
Couchantmarin, Charrues, Sommeil) patru poeme de Arghezi
(din cele trimise de ,,Directia de Studii” si ,,Les morts” tradusa
de Mario Roques, in textul sau despre ,,Poezia Romana
Contemporana”), poemul poporan ,,Miorita” dupa textul
Alecsandri 1n traducerea lui Auge Pechmeja, si Chant du morts,
poem folcloric, in traducerea Lassaigne-Vorones, aparuta in
.Mesures” Tn octombrie 1939.

Desi cei de fatd nu cunosteau limba noastra mi-au cerut
sa citesc Tn cateva randuri textul romanesc pentru a-si da seama
de sonoritatea limbii.

Interesul pe care acesti poeti si tineri critici I-au manifestat
pentru poemele citite ne-au intarit Tn initiativa noastra de a
grabi realizarea editarii textului bilingv proiectat.

Secretar de Presa
Eugen IONESCU

(Arhiva M.A.E., Fond Fran;ii, Voi. 71, f. 275)

Vichy, 22 lanuarie 1944
No. 1464
Referat privitor la

1. Aparitia unei nuvele de Pavel Dan, in hebdomadrul
,,Demain”

2. Necesitatea obtinerii autorizatiei autorilorsau a editorilor
pentru publicarea traducerilor din Arghezi si Pavel Dan, in
volum - si a hartiei

Tnaintam cinci exemplare din nuvela,,L’Abandon du Nid”
(Sborul de laSCuib), din care am facut sa apara prima parte in
traducerea Gabrielle Cabrini si Eugen lonescu, Th hebdomadarul
francez ,,Demain” din 23 ianuarie 1944.

Din cauza crizei actuale de hartie din Franta, nuvela
romaneasca nu apare in conditiile cele mai satisfacatoare;
prezentarea scriitorului — care trebuia sa aiba saptezeci de
linii a fost redusa la numai douasprezece linii — iar nuvela nu
poate fi publicata decat in doua parti succesive, cu ,,urmare”
ca un roman foileton.

Aceste neajunsuri, vor fi, credem, Tnlaturate la aparitia in
volum a huvelelor d-lui Pavel Dan, traduse gata, dar care, pentru
a fi editate, mai asteapta autorizatia familiei scriitorului sau a
editurii ,,Fundatiilor”, pe numele dlui J. Vigneau, editor,
Marseille si care, aratd' in rapoartele anterioare, Tnca nu ne-a
parvenit. De asemenea, obtinerea din tara a unui stoc de
hartie ar usura si grabi editarea traducerilor.

Culegerea de poeme traduse din T. Arghezi asteapta, la
randu-i, autorizatia autorului, solicitata in ultimele rapoarte tot
pe numele editorului Jean Vigneau, din Marseille. Poemele
publicate in revista ,,Cahier du Sud” pe numarul datat noiembrie
(aparut in decembrie) si traduse toate de Edouard VALIA (afard
de primul ,,Fatdlaul” — L’Androgyne, tradus de subsemnatul,
fac parte din culegerea pregatita — si urmand a constitui primele
realizari dintr-o serie proiectata de traduceri din autori romani.

Secretar Principal Cultural
Eugen IONESCU

(Arhiva M.A.E., Fond 71 (1820-1944), Franta, filele 37-
38.)



Polemici

Linistea unui maiorescian
al disocierii dintre etic si estetic

and am citit articolul ,,Framantarile unui justitiar”,
scris de criticul si istoricul literar, Gabriel Dimisianu
(R. I.nr. 27/7 iulie 2006), eram Tn vacantd. Cadura
mare! Inutilitatea unei polemici - cei doi parteneri
parca ar juca un meci de tenis fard minge si fara

nu le-am cunoscut din carti, ci le-am traitinca din adolescenta.
Trei membri din familie au fost arestati: tatdl meu a fost
condamnat politic la o pedeapsa de 8 ani; eu am fost radiat
din Baroul de avocati din Ploiesti si trimis lamuncade jos
pentru ,,reeducare”, ca simplu achizitor de materiale

racheta - m-a determinat sa nu raspund si sa renutitrlp de 12 ani (Da! Ati citit bine, 12 ani) pe santierele

,dreptul la replicd”. Dupa ce m-am Tntors la Bucuresti si
Tn timp ce pregateam bagajele pentru plecarea la Paris, am
zarit articolul cu pricina pe care notasem o lista cu ironii,
invective si comparatii ,,magulitoare” cu persoane compromise.
Am Tnceput sa rad si s& ma distrez de torentul acuzatiilor
si imaginatia persiflantd a autorului. Tn clipa aceea m-am
hotarat sa raspund din respect pentru cel pe care I-am
cititcu interes (Lecturi libere, Opinii literare, Noua prozatori
Tn care era un articol ,,Dimensiunea etica - A. Buzura”)
si din stima pentru cititorii revistei Romania literara
al carei colaborator sunt (cand nu am fost refuzat) Tnca
de pe timpul ,,Gazetei literare”, in care am debutat Tn 1969.

Nu este prima data cand constat ca Tntr-un articol de
presa analiza riguroasa bazata pe argumente logice
(demonstratia rationala a probelor contrare) este
Tnlocuita cu ironii, insulte si In special attaque ad hominem.
Scopul articolului nu este comentarea cu onestitate si
claritate a unui text, ci un pretext pentru un atac la persoana.
lata cateva exemple edificatoare din articolul ,,Framantarile
unui justitiar” care Tmi provoaca un zambet si 0 buna
dispozitie pentru a continua acest articol: ,,B. Nedelcovici,
Tnsufletit de fervorijustitiare”, ,,necrutatorul chestor moral”,
~-neimpléanzitul justitiar”, ,,febrele justitiare de care se lasa
agitat B. N.”, ,,parca ar vorbi Novicov sau Moraru”, ,,sumbru,
inchizitorial, inadecvat la spiritul propriu al artei, invalmaseste
criteriile, confunda punctele de vedere Tntr-un mod care 1-
ar fi pus pe ganduri pe M. Ralea”... si lista poate continua.
Este stiut cd M. Ralea a Tncercat sa defineasca prostia printr-
o conversatie dintre doud femei. Fara comentarii...

Sa nu ne pierdem buna dispozitie si s& amintim ca nu
este prima oara cand primesc asemenea decoratii (lista este
prea lungd) pe care le agat cu méandrie de reverul hainei.
»Steaua Romaniei cu spade” am primit-o de la lon Vianu
care a scris un articol publicat in revista ,,22” intitulat ,,Un
jdanovist la Paris” (vom reveni).

Sane intoarcem la articolul ,,Framantarile unui justitiar”
n care G. Dimisianu ridica mai multe probleme:

,,Linsajul mediatic al celorcare au fostpusi la zidpentru
colaborarea cu prigonitorii lof'. ,,STnt terfelite reputatii
Tn temeiul doar al unor zvonuri ”.

Cine nu a fost surprins si Tntristat cand a aflat ca Dan
Amedeu Lazarescu, Stefan Aug. Doinas, Mircea lonescu-
Quintus si altii au fost colaboratori cu Securitatea. Tn
articolul ,,Cainii n lesa si informatorii”... Tn libertate
(,,Romania libera”, Aldine, 17 iulie 2006), am analizat
pe doua coloane conditiile celor care au fost arestati si
»eliberati”’; teroarea morala si conditionarile (santajul,
amenintarile, frica) Tn care traiau cei ce deveneau informatori.
Analiza afost facuta in functie de diverse perioade istorice
si Tn special cum se explica faptul ca unii scriitori puteau
sd devina informatori si Tn acelasi timp protestatari in
limitele admise atunci. Tmpins de pasiunea dezlantuita
de a ma considera un justitiar, se pare ca autorul nu a
citit articolul si nu a retinut nici subtitlurile scrise cu
litere mari: ,,A-ti pune viata Tn pericol” sau ,,Istorie si
memorie”. Tn volumul Un tigru de hértie (p. 27), pe care
G. Dimisianu cred ca nu l-a citit, scriam: ,,Nu am
intentia de a emite judecati de valoare sau de a condamna
pe cineva personal, nici chiar pe informatorii (sursele) care
au furnizat date despre mine. Stiu ca au fost oameni
conditionati, santajati, speriati si supusi permanent la
presiuni morale sau sociale”. Din decenta si compasiune
nu am dat numele real al ,,prietenilor” informatori, ci doar
initialele...

Ajunsi aici, Tl asigur pe criticul si istoricul literar Gabriel
Dimisianu ca se afla pe un teren pe care 1l stiu destul de
tune. Tntelegerea suferintelor celor care au trait tortura
zilnica, fizicad si morald, n timpul detentiei si dupa ,,eliberare”

de la Bicaz, Brasov, Bucuresti; romanul de debut Ultimii,
1970, I-am consacrat celor care se nascusera vinovati,
ultimilor supravietuitori care trdiau Tn subsoluri si comiteau
crime imaginare; romanul Somnul vamesului, 1980, are
ca personaj principal Justin Arghir (Tnca de pe atunci eram
preocupat de: Jus, Juris = drept); un ciclu de emisiuni la
»Europa libera” si o serie de conferinte Tn Franta,
Canada si Statele Unite: ,,Istorie si memorie”; I-am invitat
pe Paul Ricoeur care a prezentat conferinta ,,Justitie si
razbunare” (din nou justitie!); Tn 1995, i-am propus lui
Laurentiu Ulici ridicarea unui monument inchinat memoriei
scriitorilor arestati si condamnati (1945-1989). Rezultatul?
Zero! Nicolae Manolescu mi-a promis ca il va construi,
dar a trecut deja un an...

Am enumerat toate aceste activitati pentru a arata ca
am avut o continuitate Tn gandire si atitudine. G. Dimisianu
Tmi recunoaste ,,anume consecventa nu de azi de ieri”, dar
tot ironic si persiflant. Si iatda, acum, sunt comparat cu
Novicov si Moraru. Sa tot razi si sa te amuzi... Nu
cumva Alex. Stefanescu a avut dreptate cand a spus: ,,Bujor
Nedelcovici a facut procesul comunismului de unul singur”?

,.Cine judeca pe cine?"

G. Dimisianu recunoaste ca i-am trimis spre publicat
articolul ,,Scrisoare deschisa adresata Uniunii Scriitorilor,
Laurentiu Ulici”, in care propuneam: ,,Scriitorii care au
sustinut prin opera lor cultul personalitatii sa... nu fie
judecati, nici condamnati si Uniunea Scriitorilor, sa nu
se transforme Tntr-un tribunal care sa initieze o vanatoare
de vrajitoare, ci sa fie dezavuati de catre un Comitet de
onoare”. G. Dimisianu arefuzat sa publice articolul pretextand
ca nu stie cine sa faca parte din acest comitet. Deci?
Unde este problema ? Nimeni nujudeca pe nimeni! Istoricul
literar are Tndatorirea de a analiza situatia literaturii din
acea perioada, cine au fost poetii de curte, daca alti scriitori
au refuzat, s-au multumit cu ,,rezistenta prin cultura” si
putini...foarte putini au protestat deschis, au trimis
cartile interzise in Occident si au fost cu adevarat disidenti.
Revizuirile, reconsiderarile, recitirile din istoria literard,1945-
1989, au fost facute partial si de putini critici care au fost
imediat blamati cu severitate. ,,lesirea din comunism in
literatura roméana” nu a fost realizatd, cum bine a remarcat
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Nou in colectia ,,Critica & Istorie literara"

S. Damian
Trepte n sus, trepte Tnjos

Monica Lovinescu, Tn Jurnal 1998-2002, Editura Humanit;
2006.

,,Disocierea maioresciana a esteticului de social, »
etic, depolitic este inca inoperanta pentru Bujor Nedelcovic

Am crezut (iluzie) ca dupa aproape 50 de ani de comunis
si 17 de ,,democratie” nu o s& mai am prilejul de a intai
aceste... ,,disocieri”. S& se fi inselat Aristotel cand a sci
Etica? La ce s-a gandit Monica Lovinescu cand
publicat volumul Est-etice, Unde scurte. Fiinta se afla
afara timpului istoric, politic, social? Constiinta unui scriit
se poate plasa ,,dincolo de bine si rau”? Fiinta (Etr
Moi, (/a) este o unitate ontologica de nediscutat. Raport
dintre autor si opera este o axioma si opera nu seu
omul si nici invers. Disocierea dintre etic si estetic a
un scop precis: justificarea scriitorilor care au fost comprom
politic si salvarea lor in estetic. Este bine daca sunte
maiorescieni, dar ar fi foarte bine sa nu-1 uitam |
Sainte-Beuve, care Tn 1846 a scris Portrete contemporan
Dupa opinialui explicarea operei se facea prin personality
scriitorului. Autorul romanului Voiaj la capatul nopt
Luis-Ferdinand Celine, (simpatizant nazist si antisem
a fost condamnat pentru ,,nedemnitate nationald”, a tr;
cativa ani in exil, dar este considerat unul dintre cei n
importanti romancieri ai secolului XX. De ce la noi r
se poate spune ca romanul Lumea Tn doua zile este t
roman remarcabil, dar autorul a fost un cenzor si colaborat
cu Securitatea? Dieu la Rochelle (simpatii naziste) a spu
,»Am jucat pe o carte, am pierdut, trebuie sa dispar” si dut
trei tentative de sinucidere s-a omorat. Lanoi, Vadim Tud
sau Adrian Paunescu ,,au jucat o carte”, dar... 1
dobandit un post In Parlament.

Cazul Tudor Vianu

Criticul G. Dimisianu Tmi reproseaza: ,,L-a taxat {
T. Vianu, fara sa clipeasca drept «complice» al comunistilor
Fals! Am recitit cele trei texte: ,,Jurnal infidel”, ,,Scrisoa
adresata domnului lon Vianu” si ,,Cum am devenit un
acuzator” (Cochilia si melcul, Ed. Allfa, 2002) si
constatat ca expresia Ti apartine lui... G. Dimisia«
»Importanta si valoarea carturarului Tudor Vianu sui
dincolo de orice Tndoiala sau repros”, scriam eu in articol,
».Scrisoare adresatda domnului lon Vianu”. Fugeam de
Facultatea de Drept pentru a-i asculta prelegerile desp
Homer si Goethe. Totul a pornit de la o serata omagia
organizata de Centrul Cultural de laParis, intitulata, Tud<
Vianu, ou 1'ideale clasique de I'nomme” si de la articol;
lui Dan Grigorescu ,,Un model spiritual”. Dar, profeso
Tudor Vianu a fost un om cu toate virtutile si viciile ineren
ale unui om care a apartinut timpului sau. Si iata ca nu f
pot disocia esteticul, politicul si socialul pentru ca Tud<
Vianu a fost ambasador in Belgia in 1947; director
Bibliotecii Academiei, 1958; secretar general al Comisi
Nationale UNESCO (unde a aparut o antologie ,,Permanent
de la Litterature Roumaine”, din care lipsea N. lorg,
Maiorescu, Lovinescu dar erau A. Toma si altii); public
texte ideologice n ,,Scanteia” etc.

,Ufi model ideal clasic al omului” sau ,,un mod;
spiritual” nu pot fi decat eroii, martirii sau sfintii cai
apartin unei dimensiuni transcendentale si mai puti

,.Pentru mine, S. Damian a fost cel ce a facut sa rasune n lumea libera

tacerea n care eram zidita Tn tara mea. Solidaritatea literard, care

mi-a facut atit de bine atunci, am simtit-o continuitidu-se Tn anii '90

pina azi, prin articolele, studiile, cartile publicate Tn Romania." (Ana Blandiana)

In aceeasi colectie:

Mircea Marrin, Singura critied
Mihai Zamfir, Ceaialtafata afremei
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imanente. Si iatd! Din toate aceste Tncercari de a lamuri
unele aspecte ale istoriei literare m-am ales cu decoratia
acordata de lon Vianu: ,,Un jdanovist la Paris”.

Cazul Mircea lorgulescu

Tn articolul ,,Framantarile unuijustitiar”, G. Dimisianu
vorbind despre cartile lui A. Buzura 1l citeaza pe M.
lorgulescu care spune: ,,Cea mai radicala contestare a
sistemului politic din Romania de atunci”. La randul meu
afirm: ,,Nu neg ideea, dar cum poate cineva sa aduca acest
argument cand Tn cartea Un tigru de hartie, prezint
probe scrise si documente de la CNSAS, prin care se
dovedeste ca M. I. era informator cu nume real si avea
n plus doua nume de cod: ,,Dorin” si ,,Mirel””. Raspunsul
lui G. D. nu se lasa asteptat: ,,Mai Tntai ca nu stiu sa se fi
dovedit. Apoi, chiar sa se fi dovedit ce legatura ar avea
faptul cu valabilitatea unei opinii literare”. S-a dovedit!
Dar G. Dimisianu a refuzat sa publice In Romania
literara articolul ,,Exista o limita in decenta?” in care
probam acest fapt. Sa admitem disocierea maioresciana
a eticului de estetic, dar cand Tntr-un articol Tn care este
vorba de scriitori care au fost informatori, sa-l citezi pe un
critic care a fost colaboratorul Securitatii Tnseamna lipsa
de tact si chiar sfidare. Ar fi nevoie de o perioada de
retragere si detasare. Nu-i asa? Faptul ca 1l apreciez pe
criticul M. lorgulescu o demonstreaza faptul ca volumul
11 al Operelor complete, 2006, i-am citat o fraza (la extrase
din presa) privitoare la romanul Ultimii. Dar asta nu
Tnseamna a omite ca unul dintre cei mai buni prieteni a
prezentat rapoarte Securitatii mai multi ani.

Sa nu-1 uitam pe E. Uricaru despre care vorbeam n
articolul meu si asupra caruiaimi exprimam rezerve. Recent
in ,,Cotidianul” a fost publicat un articol: ,,E. Uricaru a
pierdut meciul cu CNSAS. Curtea de Apel Bucuresti a
hotaréat definitiv ca E. Uricaru a facut politie politica.”
Oare s-a Tnselat Uniunea Scriitorilor care I-a sustinut si
aparat Tn mai multe ocazii?

Lumea n doua zile

Criticul G. Dimisianu 1l citeaza pe romancierul G.
Balaita care afirma: ,,in literaturd nu aparusera semne
despre marile sau micile carti scrise «pe Tntuneric»,
adica pentru «sertar» Tn anii comunismului”. Tn articolul
meu am amintit cativa scriitori (I. D. Sarbu, Nicolae
Steinhardtetc.) care au scris ,,pe Tntuneric” si pentru ,,sertar”.

Nu se poate afirma azi ca nu au fost scrise ieri, carti
de valoare, dar interzise de cenzurda. Gabriel Dimisianu
poate sa fie de parere ca acest roman-este o capodopera,
dar pe mine ma intereseaza faptul ca este ignorata prin
omisiune literatura cenzurata de atunci sau chiar confiscata
de Securitate, cum a fost cazul Jurnalului fericirii al lui
Steinhardt. Gresita interpretare sau...?

Tn articolul ,,Cainii Tn lesa” 1l acuz pe scriitorul G.
Balaita ca a fost cenzor si ,,ucenic ascultator” al Securitatii.
G. Balaita ,,inainteaza mascat”, cum spunea Descartes sau
merge la umbra gardului Tnflorit si scoate castane din

: foc cu mana lui G. Dimisianu dupa o veche strategie a

farseurului supleantist”.

Tntr-un spatiu mioritic Tn care sufla crivatul siberian
este greu sa accepti confuzia metaforelor ,,Siberia culturald”
si a,,Siberiei morale” cu... scriitorii siberieni care au existat
n realitate.

Si iata ca cercul s-aTnchis si am ajuns la ,,necrutatorul
chestor si netmblanzitul justitiar”. Din lipsa de spatiu nu
pot sa analizez conceptul istoric de justitie care a
Tnceput: ,,Codul lui Hamurabi”, ,,Cele zece porunci”,
»,Maat” la egipteni definea atat justitia cat si adevarul,
,.Legea lagreci”, ,,Codul roman”, ,,Codul lui Napoleon”,
tratatele filosofilor germani, Kant si Hegel si ajungem la
Paul Ricoeur si John Rowls.

Tn Romania nu avem Tnca o cultura juridica si nu s-a
instaurat un stat de drept Tn care sa guverneze Legea,
Dreptul, Adevarul si Justitia. Poate de aceea suntem deseori
vizati de ,,Comisarul european pentru problemele dejustitie”
care ne flutura stegulete rosii si ne controleaza precum
niste elevi nesilitori Tn lupta Tmpotriva coruptiei, a
crimei organizate si a lipsei de integritate a magistratilor.
Noi suntem ,,disocianti” si ne tinem de glume si ironii.

Adevarul (aletheia) este sacrul, era de parere Aristotel
si este originea, dar si rezultatul unei esente umane care
refuza sa traiasca n travesti, simulacru, ipocrizie, impostura
si Tn miasma (gr.) unui trecut care nu mai trece...

Bujor NEDELCOVICI

literatura

6.09.1817 -s-anascut Mihail Kogalniceanu (m 1891)
6.09.1819 - s-a nascut Nicolae Filimon (m. 1865)
6.09.1910 - s-a ndscut Dumitru Corbea (m. 2002)
6.09.1923 - s-a nascut Mioara Cremene
6.09.1915 - s-a nascut Nicolae D.Parvu
6.09.1950 - s-a nascut Nicolae Georgescu
6.09.1972 - a murit George Baiculescu (n. 1900)
6.09.1996 - a murit Anda Boldur (n. 1926)
6.09.2002 - a murit Petru Saitis (n. 1913)

7.09.1897 - s-a nascut Alexandru Traian-
Rally (m. 1986)
7.09.1902 - s-a nascut Serban Cioculescu (m. 1988)
7.09.1911 - s-anascut Alexandru Bistriteanu(m. 1976)
7.09.1916 - a murit Nicolae Vulovici (n. 1877)
7.09.1924 - s-a nascut Stefan Luca (m. 1991)
7.09.1930 - s-a nascut Gheorghe Mihaila
7.09.1972 - s-a nascut Dan Mircea Cipariu
7.09.1973.- amurit N. Argintescu-Amza (n. 1904)
7.09.1993 - a murit Eugen Barbu (n. 1924)

8.09.1884 - s-a nascut George Ulieru (m. 1943)
8.09.1907 - a murit losif Vulcan (n. 1841)
8.09.1909 - s-a nascut M. Blecher (m. 1938)
8.09.1926 - s-a nascut Stefan Banulescu (m. 1998)
8.09.1926 - a murit Vasile Bogrea (n. 1881)
8.09.1926 - s-a nascut Gabriel Strempel
8.09.1930 - s-a nascut lon Ariesanu
8.09.1930 - s-a nascut Tudor Popescu (m. 1999)
8.09.1930 - s-a nascut Petre Sdlcudeanu (m. 2005)
8.09.1935 - s-a nascut Gheorghe Izbasescu
8.09.1946 - s-a nascut Aurel Sorobetea
8.09.1951 - s-a nascut Marko Bela
8.09.1964 - a murit lon Calboreanu (n. 1909)
8.09.1981 - amurit Smarand M.Vizirescu (n. 1901)

9.09.1937 - a murit Alex. Calinescu (n. 1907)
9.09.1938 - s-a nascut Vera Lungu

9.09.1943 - s-a nascut Dana Dumitriu (m. 1987)
9.09.1944 - s-a nascut Lucia Negoita
9.09.1960 - a murit Grigore Bugarin (n. 1909)
9.09.1999 - a murit Romulus Vulcanescu (n. 1912)

10.09.1709 - s-a nascut Antioh Cantemir (m. 1744)
10.09.1916 - s-a nascut Constanta Trifu
10.09.1921 - s-a nascut Efrim Levit
10.09.1930 - s-a nascut Liviu Calin (m. 1994)
10.09.1944 - s-a nascut Eugen Evu
10.09.1950 - s-a nascut Marius Stanila
10.09.1971 - a murit Nicolae Banescu (n. 1878)
10.09.1978 - a murit Mihail Sabin (n. 1935)
10.09.1986 - a murit Nadia Lovinescu (n. 1914)

11.09.1888 - s-a nascut Virgil Tempeanu (m. 1982)
11.09.1911 - s-a nascut Aurel Chirescu (m. 1996)
11.09.1915 - s-a nascut Silviu Georgescu (m. 1996)
11.09.1924 - s-a nascut lon Rotaru

11.09.1927 - s-a nascut Franz Storch (m. 1982)

11.09.1928 - s-a nascut Teodora Popa Mazilu
11.09.1930 - s-a nascut Szabo Gyulla
11.09.1963 - s-a nascut Mihail Galdtanu
11.09.1973 - a murit Comeliu Belciugateanu
(n. 1922)
11.09.1983 - a murit Barbu Alexandru
Emandi (n. 1908)
11.09.1985 - a murit lon Frunzetti (n. 1918)

12.09.1869 - a murit Constantin Stamati (n. 1786)
12.09.1882 - s-a nascut lon Agarbiceanu (m. 1963)
12.09.1933 - a murit lon lonescu-Quintus (n. 1875)
12.09.1941 - s-a nascut Daniel Tei

12.09.1977 - a murit Ovidiu Cotrus (n. 1926)

13.09.2005 - a murit Mihai Stoian (n. 1927)
13.09.1874 - s-a nascut Eugen Herovanu (m. 1956)
13.09.1904 - s-a nascut Elvira Bogdan (m. 1987)
13.09.1908 - s-a nascut Edgar Papu (m. 1993)
13.09.1911 - s-a nascut Aurel Leon (m. 1996)
13.09.1912 - s-a nascut Kiss Jeno (m. 1995)
13.09.1916 - s-a nascut Eugen Schileru (m. 1968)
13.09.1922 - s-a nascut Seigiu Al.- George (m. 1981)
13.09.1923 - s-a ndscut loanichie Olteanu (m. 1997)
13.09.1970 - a murit Sanda Movila (n. 1900)
13.09.1973 - a murit Vasile Vaduva (n. 1940)
13.09.1976 - a murit George Buznea (n. 1903)
13.09.1986 - a murit Vladimir Ciocov (n. 1920)
13.09.1993 - murit Geo Bogza (n. 1908)
13.09.2005 - a murit Mihai Stoian (n. 1927)

14.09.1778 - s-a nascut Costache Conachi (m. 1849)
14.09.1816-s-a nascut Grigore Gradisteanu (m 1893)
14.09.1856 - s-a nascut Sofia Nadejde (m. 1946)
14.09.1906 - s-a nascut Emil Vora (m. 1979)
14.09.1923 - s-a nascut Igor Grinevici (m. 1993)
14.09.1931 - s-a nascut Mihai Tunaru (m. 1989)
14.09.1945 s a nascut Gheorghe Schwartz
14.09.1993 - a murit Geo Bogza (n. 1908)

15.09.1875 - s-a nascut H. Sanielevici (m. 1951)
15.09.1938 - s-a nascut Marian Popa

15.09.1938 - s-a nascut Cristeian Petre Arges
(Cristea Petre)
15.09.1943 - s-a nascut lise Hehn-Guzun
15.09.1948 - s-a nascut loan Lacusta
15.09.1984 - a murit Paul Sterian (n. 1904)

15.09.2002 - a murit Mircea Stefan Belu (n. 1941)

16.09.1903 - s-a nascut Nicolae Deleanu (m. 1970)
16.09.1910 - s-a nascut Lucia Demetrius (m. 1992)
16.09.1910 - s-anascut Victor VMartinescu (m. 1994)
16.09.1927 - s-anascut Nicolae Dumbrava (m. 1992)
16.09.1937 - s-a nascut Marin Codreanu
16.09.1937 - s-a nascut Victoria-Ana Tausan
16.09.1990 - a murit Aurel Dumitrascu (n. 1955)
16.09.1994 - a murit Nicolae Margeanu (n. 1928)



ilele trecute mi s-a rupt un nasture de la cdmasa
are voiam s-o Tmbrac. Mai precis, am constatat
pseste. Sa-mi cos altul pareaun lucru simplu,
ceilalti aveau cite patru gauri, iar nasturii
de rezerva aflati lathdeminanu aveau decit doua.
M-am decis atunci sa explorez vechea punga de plastic
Tn care convietuiesc de multi ani sumedenii de nasturi,
de o extrema diversitate privind rostul, culoarea si forma.
Greu sa-si nchipuie cineva citi nasturi se pot stringe
de-a lungul vremii prin punerea lor la pastrare dupa o
accidentald iesire din functie. Am trait cu totii, decenii
de-arindul, sub semnul celor trei R (recuperare, reconditionare,
refolosire), iar faptul si-a pus o pecete vizibila asupra
mediului nostru domestic si a comportamentului cotidian.
Gindul ma poarta spre Bula, aflat, prin anii '80, Tn
vizita la New York. La un moment dat, o femeie se arunca
de la etajul 57 si se striveste pe caldarim chiar sub nasul
concetadteanului nostru. Buld o examineaza si exclama
mustrator: ,,- Economie de consum! La noi ar mai fi
fost folosita cel putin zece ani...” Gestul azvirlirii unui
obiect iesit din uz ne devenise tot mai strain, iar gestul
conservarii lui se convertise n reflex. Dulapurile, sertarele,
etajerele, debaralele se umpleau astfel continuu cu
piese bizare si elocvente: bucéti de cablu, gheme de sfoara,
sigurante electrice, tavi, plase, papuci, sacose, rame,
cirlige, coli de staniol, cirpe de praf, bigudiuri, perii,
globuri, robinete, conuri de brad, bibelouri, sticle, borcane,
genti... Unele dintre ele mai erau, cit de cit, utilizabile,
dar pas de le gaseste cind aveai vreodata nevoie! Le
revedeai dupa un timp atunci cind cautai altceva, un lucru
pe care, indubitabil, 7l gaseai abia postfestum.
Revin la punga cu nasturi, adica la colectia formata
Tn timp. Jocul cu bumbi a cazut de mult Tn uitare, altminteri
mi-as fi alcatuit o echipd formidabila si as fi ajuns campion
national. Contemplarea nasturilor Tmi readuce in minte
o fraza din Doua loturi, cind Lefter Popescu se apuca sa
rascoleasca in maldarul de zdrente din salasul chivutelor:
,.CTte reflexiuni ironice, picante, sentimentele se pot face
asupra unei asa gramezi pestrite de vechimii, cu privire

la zadarnicia lumii trecadtoare prin care au trecut si ele o .

clipd, noua, nevestejite!” La mine, fard a exclude nota
sentimentald, reflectia Tnclind mai ales spre istorie si
sociologie. Ma Tncearca si impulsul clasificarii, hranit de

Centenar Senghor

Miercuri, 20 septembrie a.c., la orele 18.00, in Sala
Ronda a Muzeului Literaturii Roméane, Uniunea Scriitorilor
din Romania organizeaza in parteneriat cu Institutul
Cultural Roman si Ministerul Afacerilor Externe prin
Secretariatul General al Francofoniei, cu sprijinul Ambasadei
Belgiei Tn Romania, Maison Internationale de la
Poesie, Alliance Belgo-Roumaine si Muzeul Literaturii
Romaéane, Expozitia si conferinta ,,Leopold Sedar Senghor
- poetul-presedinte*“. Manifestarea, un omagiu adus lui
L. S. Senghor la sarbatorirea unui centenar de la nasterea
sa, se circumscrie ciclului de evenimente omagiale legate
de viata si personalitatea poetului-presedinte senegalez,
care au loc Tn Romania pe tot parcursul anului 2006 -
an dedicat organizarii celui de-al Xl-lea Sommet al
Francofoniei.

Leopold Sedar Senghor (1906-2001), primul presedinte
al Senegalului, Tntre 1960-1980, a marcat istoria secolului
XX ca parinte al ideii de ,,negritudine si ca un aparator
al ,,metisajului culturalll. Tn 1970 I-a numit prim-ministra
pe Abdou Diouf, actualul secretar general al OIF (Organizatia
Internationald a Francofoniei) care I-a succedat la presedintia
Senegalului, Tn 1981.

A fost membru al multor academii, universitati si
organizatii internationale, iar Tn 1983 a devenit membra
al Academiei Franceze.

Timp de peste o jumatate de secol, viata, opera artistica

I activitatea politica ale lui Senghor au avut un
unitor comun: francofonia, care, pentru fostul presedinte
Senegalului, a fost — si aramas panain prezent — ,,acest

Inanism integral care se tese Tn jurul Pamantului: aceasta

literatura

Faraonul

vechi deprinderi didactice. Nasturii, ca si substantivele,
sint de trei genuri: masculin, feminin si neutru. Tmpartirea
se raporteaza la beneficiari. De genul neutru sint
nasturii de plapuma. Posed peste treizeci, si ma intreb
cum de s-au adunat atitia. Probabil pentru ca, de la o
vreme, s-au impus cu precadere cearsafurile-plic, iar
nasturii de la plapumi, deveniti inutili, s-au rupt unul cite
unul. O alta explicatie ar putea fi aceea ca s-au amestecat
cu nasturii barbatesti de pijama, cu care seamana pina
la confuzie.

Nasturii de camasa au, cel mai adesea, diametrul de
12 mm, imita cu aplomb sideful si dispun de doua perforatii.
Mult mai rari sint cei cu patra, si pentru gasirea unui astfel

simbioza de energii adormite ale tuturor continentelor,
ale tuturor raselor, care se trezesc la contactul caldurii lor
complementarel*. (Laopold Sedar Senghor - Revista
LEsprit**, noiembrie 1962).

Manifestarea culturala cuprinde trei momente distincte:

Expozitie de fotografii ,,Leopold Sedar Senghor** -
n perioada 20-30 septembrie 2006 (vernisaj 20 septembrie,
orele 18.00, Muzeul Literaturii Romane).

Lansari de carte:

- Leopold Sedar Senghor — Genese d’un imaginaire
francophone, de Jean-Michel Djian, Editura Gallimard,
cu o prefatd de Abdou Diouf.

- Prezentarea a doua volume: Leopold Sedar Senghor,
De la negritudine la civilizatia universalului, o antologie
de texte ale autorului (cu un cuvant al autorului;
selectie si traducere: Radu Cameci si Mircea Traian Biju),
si Totem, o antologie de poezie francofona din Africa
si Caraibe, Tn care este cuprins si L. S. Senghor (versiune
roméaneasca de Sanziana Colfescu-Dragos, Gheorghe
Dragos, Radu Cameci), aparuta la Editura Institutului
Cultural Roman.

Interventii si comunicari referitoare la contributia lui
Leopold Sedar Senghor la dezvoltarea si raspandirea
francofoniei Tn lume, sustinute de Abdelaziz Kacem,
Charles Carrere, MoussiaHaulot, Sarah Carrere, Ecaterina
Evanghelescu).

Evenimentul cultural, gazduit de Sala Ronda a Muzeului
Literaturii Romane Tn data de 20 septembrie, orele 18.00,
se va bucura de prezenta reprezentantilor ambasadelor
Belgiei, Senegalului, Tunisiei, Frantei si Braziliei la
Bucuresti.

de nasture am pornit, cum spuneam, cercetarea.
Norocul mi-a suris: am gasit cinci, dar identic cu cel
pierdut — numai unul. Pe viitor, asadar, atentie! Printre
cei cu doua gauri se afla citiva de pe vremea lui Gheorghiu-
Dej, cind industria autohtona era inca tinara si fabrica
nasturi vag asimetrici. Duiosia cu care Ti privesc e
proportionald cu virsta lor.

Cei mai feluriti si cei mai frumosi sint, cu certitudine,
nasturii feminini: de bluza, de rochie, de taior, de palton...
lata unul cafeniu, rombic, cu un fin chenar argintiu
Tncorporat in masa translucida. lata si doi de culoare crem,
asociind Tn cerc trei acolade caligrafice, care se repeta
la scara redusa in central desenului marginal, de asta data
din metal argintiu. Alti doi nasturi, de un violet distins,
Tsi Tmpart suprafata rotunda in patra triunghiuri cu laturile
curbe, simuiind un acoperis aplatizat. Doi nasturi crem,
de forma patrata cu colturi rotunjite, au miezul adincit ca
o cuva. Nasturi verzi, nasturi rosii, nasturi albastri, nasturi
mustar...

Printre decanii de virsta ai colectiei descopar si un
nasture metalic cu stema Republicii Socialiste Romania,
ramasita a uniformei mele de la garzile patriotice: ,,Paduri
de brazi, paduri de sonde/ Cresc din al patriei pamint/
Si spicele Tn lanuri blonde/ Domol se leagana in vint™.
Cea mai spectaculoasa piesa e un nasture poliedric din
lemn lacuit de culoarea ciocolatei; a apartinut unui palton
al sotiei. Tntr-o zi, mergind amindoi sa mincam la Casa
Scriitorilor, ne-am oprit pe parcurs la o ,,Alimentara” din
Piata Amzei. Dupa prinz, la Tmbracarea paltonului, iata
ca un nasture lipseste. Sa-l regasim pe drum - slaba
nadejde! Afara era zloata, pe jos zapada, baltoace, tot
tacimul... Am reintrat totusi Tn magazinul alimentar.
Nasturele ne astepta cuminte, sub galantarul la care
poposisem.

Timpul trecu, nasturii ramin. Ti pun Thapoi Tn punga,
iar punga in dulap. Ce se va Intimpla cu acesti nasturi
dupa? Un faraon i-ar fi luat cu el Tn mormint. Dar eu nu

vreau sa-i arunc in perplexitate pe arheologii mileniului 4.
Tmi voi depune, asadar, colectia la Muzeul Literaturii

Romane.
Stefan CAZIMIR

Colectia ,CANON

George Cosbuc de Aiulrei Bodiu

Titu Maiorcscu de Comei Morarii
loan Slavici de Cornel lingureanu
Octavian Goga de Cornel lingureanu
Liviu Rebreanu de lon Simnf

Lucian Blaga de Cornel Muram

lon Barbu</<??lwr/rei Bodiu

Urinuz de Adrian Lacatus

Stefan Agopiau de Ruxandra Ivuncescu
lon Alexandrut/e ion Baiu

Stefan Banulescu de Monica Spiridon
Ana Blandiana </« lulian Boldea
Nicolae Breban de Liviu Malita

Emil Brumaru de Radica liie.
Augustin Buzura de lon Simti/

Matei Célinescude Stefan Borbely
Mircea Cartdrescu de Andrei Bodiu
Gheorghe Craciun de Mihaela Ursa
Leonid Dimov de T. Stcfsi V. Muresan
loan Grosan r/e Nimleta Clive/
Alexandru lvasiuc de Sanda Conlos
Mircea Ivanescu de Al Cisietecan
Nicolae Manolescti de Mihai Caktilovski
Adrian .Marino de Constantin M. Popa
Virgil Mazilescu </e lon Buzera

Geltu Naum de I'asile Spiridon

Fanus Neaga de Andrei Grigor
Mircea Ncdelciu de Al. Th. ionescu
Constantin Noica de Cornel Morarii
Cristian Popescu de Horea Poenar
Marin Preda de Rodica Zane

Eugen Siinion de Andrei Grigor
Nichita Stanescu de Vasile Spiridon

Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean

Sorin Titel Daniel Vighi
Mihai Eminescu rftt Cains Dolireseu
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pre sfarsitul anului 2001 am cunoscutun poet

arab. Traia de multa vreme Tn Europa si Tsi

luase un pseudonim mitologic flatant. Se afla,

adesea, pe listele nominalizarilor la Premiul

Sobei pentru literatura. Am citit cate ceva din poezia lui,
.n diferite traduceri, fireste, si mi s-a parut ca scrie bine.
Mi-a daruit laun moment dat un poem in araba, caligrafiat
jlegant cu cerneala neagra, pe un carton alb, ornat pe
nodelul colajelor avangardiste (avea obiceiul sa lipeasca
pietricele adunate de pe strada si bucati de stofa) si a spus
a fusese compus pentru mine. Nu a vrut cu nici un
_hip sa-mi traduca poemul, Tnvaluindu-1 Tntr-un mister
cam inconfortabil. La randul meu, i-am dat un poem de
Gellu Naum, scris intr-o limba inexistenta si intraductibila,
in cuneiformele visului. De altfel, poetul cu nume grecesc
avea obiceiul sa faca doamnelor din jur asemenea cadouri
literare, al caror Tnteles 1l pastra intotdeauna pentru
sine. Vorbea o franceza frumoasa, care-ti gadila placut
urechile, la fel ca modul lui politicos, chiar galant, de a
se adresa femeilor. Parea format pe tiparul omului de lume
francez si era, in plus, un ins linistit, zambitor, discret.
Asa cd, Intr-un mic Babei modem, alcéatuit din tot felul
de limbi ale pamantului, ma reconforta sa conversez cu
el Tn limba lui Rimbaud. Pana intr-o zi cand, la un
pahar de vin rosu, poetul a marturisit cat i admira pe
,»COpiii** care si-au dat viata, la 11 septembrie abia
trecut, Tntr-un gest de sacrificiu maxim pe care, orice s-ar
spune, nu poti sa nu-1 aplauzi, zicea interlocutorul meu.
Si-au dat totusi viata, spunea el mereu, ca suprem argument
al admiratiei. Nu mai tin minte ce am raspuns si cu ce
fraze am Tncercat sa-1 contrazic, dar de atunci m-am refugiat
ca-ntr-un adapost fortificat Tn alte limbi din jur, pe care,
din fericire, poetul nu le vorbea. Lucrurile nu s-au incheiat
Tnsaaici. S-aorganizat o seara de lecturi din opera marelui
«0et si, dupa cateva texte mai vechi, autorul si-a citit cele
mai recente creatii: poeme vadit antiamericane, de
altfel nu rau scrise, cu aluzii la evenimentele Tnca atat
de recente ca resturile turnurilor gemene, cu cadavrele pe
care le ingropasera, cu tot, nu fusesere Tnca bine Tndepartate.
Si, din nou, n vers, Tnduiosarea bine mascata in metafore
fatd de gestul de sacrificiu al inocentilor tineri. M-am
gandit sa ma scol si sa ies din Tncapere. N-am avut curajul
s-0 fac (din politete fatda de gazde, din oroare fata de
gesturile care te aduc Tn centrul atentiei), Tnsa lasitatea

mea si poezia lui m-au costat o noapte de nesomn si multe
zile de framantari.

-am gandit atunci - si n-o faceam pentru prima

data - la ceea ce ma sperie cel mai mult sa

descopar laun ,,semen** de-al meu: fanatismul.

Nu stiu cand mi-a intrat Tn sdnge teama de

fanatici— mi se pare ca o portin gene de generatii
Tntregi -, dar este sigur ca e lucrul care ma instraineaza
cel mai mult de un om. Am sentimentul ca fanaticul e
dintr-o specie diferita, cumplitd, amenintatoare pentru
esenta omeneasca, pentru fragilitatea firului ei de viata
vie. N-am folosit niciodata admirativ cuvantul fanatism,
desi traditia literara 7l accepta uneori ca sinonim al pasiunii
maxime, iar vorbitorii mai neglijenti cu nuantele limbii
confunda uneori fanatic cu fan. E o greseala, desigur.
Fanul e numai jumatate de fanatic. Jumatatea buna. Cand
fanul se transforman fanatic, apare raul si crima: Mark
Chapman descarcand cinci gloante Tn John Lennon, la
New York, pe 8 decembrie 1980. Mark Chapman
fusese candvaunul dintre milioanele de fani ai lui Lennon.
Cel mai cunoscut dintre cei patru Beatlesi 1l pasiona
atat de mult, incat Tncerca sa-i imite - desi, mai degraba
dolofan, nu-i semana defel — atat Tnfatisarea, céat si
viata. Laun moment dat una dintre cele doud vieti ajunsese
sa fie Tn plus: originalul stanjenea copia. Era prea liber.
Nu i se supunea. Cu doua ore Tnhainte de a-1 omorf, Chapman
Ti ceruse un autograf lui Lennon, Ti stransese mana.
Erau gesturi de fan. Apoi, la ora22.49, la intrarea hotelului
spre care se Tnhdreptau Lennon cu sotia lui, fanul se
transforma brusc Tn fanatic, iar Tnsemnul metamorfozei
este un pistol de calibrul 38. La numai céateva ore, in
declaratiile date politiei, Chapman e linistit, nu se
apara, o compatimeste chiar pe Yoko Ono. Mai sa-I admiri,
daca ai suflet de poet. Spune ca aauzit, in capul lui, o voce
poruncitoare: ,,Fa-o! Fa-o!” si ca impulsul lui a fost ,,ca
un tren Tn viteza, imposibil de oprit”. Trenul sau
avionul Tn care se suie, fara sa opuna rezistenta, toti
fanaticii.

Pasiunea si fanatismul se aseamand, poate, printr-un
anume fel de ate luain posesie, printr-o preocupare obsesiva
si prin nevoia de a le Tmpartasi, si pe una si pe cealalta, cu
altii, de a-i convinge sa se lase cuceriti de ceea ce ti se pare
tie cae o bucurie. Pentru pasionati, aceasta bucurie e un lucru
pentru care viata merita trdita, pentru fanatici e un lucru

pentru care viata merita luata, data, deturnata de la tinta ei
initiald, manipulata. Presal-anumitpe Chapman ,,a deranged
fan”. Fanul deranjat, alienat, poarta numele de fanatic.

Pasiunea, de orice fel ar fi ea, literara, erotica, sportiva
etc. cunoaste momente de oboseald, de indoiala, de
descurajare. Fanatismul este neobosit, de neoprit in cursa
lui, de neclintit in ,,credinta” lui. Tmi amintesc un film
politistin care personajul principal, criminalul, eraun om
cumsecade, cu sotie si copii, bun vecin, bun coleg, platitor
de impozite si cetatean-model, din categoria ,,nu omoara
0 musca”. Numai ca, din cand in cand, omul primea un
telefon si i se spunea un cuvant, sd spunem America, si
apoi un nume. Tn acea clipa se producea metamorfoza:
omul pleca de-acasa ca o masina teleghidata, nu mai auzea
si nu mai intelegea nimic, si nu putea fi oprit prin nici o
metoda pana cand nu ucidea persoana care Ti fusese indicata.
Fanaticul e un om teleghidat, hipnotizat, programat. Pare
cumsecade si oarecare pana cand apesi, din greseala
sau voit, pe butonul care-1 transforma n robot si-1 face
sa uite de ratiune, de argumente, de dragoste, de bun-simt.

Prin pasiune, Tmbogatesti lumea din jur, Ti adaugi acel
ceva care, pentru tine, da sens lumii, unui intreg facut din
nenumarate alte obiecte ale pasiunii. Prin fanatism lumea
e saracita, Tmputinatd, redusa la un singur si obligatoriu
crez. Pasiunea produce bucurie, emotii pozitive, admiratie,
efuziune. Fanatismul manie, Tncrancenare, idolatrie.
Pasiunea vegheaza cu dragoste asupra obiectului ei, nu
se teme si nu se supara, fanatismul supravegheaza cu ochi
si arme de paznic nu obiectul lui, ci pe cei care nu sunt
adeptii sai, se teme de trddare. Nici umorul nu se poate
apropia de obiectul fanatismului, Tntotdeauna tabu. Pasiunea
iradiaza caldura, fanatismul o raceala de moarte. Pasiunea
e libera, fanatismul e incarcerat Pasiunea e sarea pamantului,
fanatismul e otrava lui.

Secolul 21 aTnceput sub semnul fanatismului. lar
poetul cu pseudonim de personaj mitologic grec, traitor
de-o viataTn Europa, era ori fanatic, ori, poate, simtindu-
se vinoVat ca si-a parasit tara de atatia ani, un mare ipocrit,
Tntre doua rele, as prefera, fara indoiala, a doua
variantd

77 septembrie 2006



A u ma Tndur sd cobor dintre sagetile si sulitele
J J dantelate ale Domului. Este orabinecuvantata

/\r cand ziua Tnca nu s-a stins, pasarile se strang si
/ w asteapta, prin curti, pisicile se intind, femeilor
r li se Tngusteaza ochii si se prefac Tn pisici, cand

te gandesti ca, oriunde ai fi, ar fi mai bine sa fii altundeva...

Si exact n clipa aceea blinda si generoasa o presimtire
a unui mariit metalic s-a iscat, o vibratie crescendo
asvarlind neliniste si n-am fost Tn stare decat sa tip si sa
fug. Peste Milano se revarsau armonii de arama aurita din
sute de biserici.

Ajunsa la Hotel Margherita, adica ,,acasa“ am avut
0 surpriza pe masura dupa-amiezii: o nota telefonica de
la ,,Corriere dela Sera" ma anunta - ,,cu bucurie"- ca
voi fi asteptatd a doua zi, cu un telefon prealabil la nr.
654715.

Cu sufletul la gura si cu inima Tn dinti eram tocmai
buna de poposit In 24, Viale Veneto, Tnca nu stiam daca
interlocutorul meu va accepta ideea mea despre interviu,
deloc conventionala.

M-a primit stdnd Tn pat. Stiam ca e bolnav, nu Tnsa
si cat de bolnav. Domnul din fata mea este mult mai
interesant decét in fotografiile pe care le vdzusem. Fata
lui e brazdata, nu atat de varstad cat de suferinta.

— Ce-ar fi sa schimbam rolurile, vaiau eu un interviu,
cum ati ajuns la mine? Rasuflu usuratd, inima coboard
cautandu-si locul, sufletul se strecoara si el pe unde apuca,
iar eu ma trezesc glumind:

— Cu rabdare si cu grijd. Urasc indiscretia din interviuri,
dar Tmi place sa cunosc oamenii.

Are puterea sa se bucure cand Ti spun ca e foarte
cunoscut in Romania:

— Ah! filmul...

— Nu datorita filmului - care pe mine nu m-a Tncantat,
nu avea farmecul, misterul, magia asteptarii din roman.

Ei, da, sunt,,n vizitda” laDino Buzzati, care, Dumnezeu
stie de ce, a acceptat o scriitoare putin cunoscuta chiar
si in tara ei si cdreia i-a casunat... si m-am trezit vorbindu-i
despre moartea cuvantului, ne Tmbatam cu vorbe, bolborosim
cuvinte, prea multe vorbe, prea putine cuvinte. Mai
mult ca oricand oamenii nu se mai Tnteleg, nu se mai
Tntalnesc. Ti povestesc despre Branko si despre fata de
la Trieste. Surade, Tncepe sa se anime. Ti pomenesc despre
cortinarosie pe dupa care m-am strecurat cu greu, nedandu-mi
seama ca tocmai de aceea eram primita. Peste tot exista
atunci aceasta atractie fatd de ceea ce venea din Rasarit,
mai ales atunci, Tndata dupa 1968 (,,A! Romania, Ceaucesco!
Bravo!”) Si-i dau zor cu ,,farmecul” meu din Est, ,,...si
eu vin dintr-un desert unde se st ziua si noaptea la panda.
Doar ca noi stdm cu ochii Tn doua parti, oare de unde ne
vin tatarii?, se uita mirat la mine, cu neincredere, cand
noi asteptam cu totul altceva. Pe altcineva. Din partea
opusa”. Tace vadit contrariat, i-am tulburat apele.

Ma uit la el cu drag, nu cu mila si isi da seama. lata,
deci, ne putem intelege doar privindu-ne. E putin amuzat,
dar crede ca am dreptate.

— Sunteti un om de teatru, iar eu sunt mandra ca
sunasi voi ramane pentru totdeauna actrita.

Ti povestesc de acel fascinant moment, intr-un spectacol
la Bucuresti, cand Marcel Marceau, ,,apucand” sala, a
creat o tacere totala de mai bine de un minut, cel mai dens
minut pe care l-am trait.

Tncerc sa-i vorbesc despre calatoria mea — aproape
initiaticd. Am o invitatie si un pasaport pentru America
si un sprijin la Menton, datoritd prieteniei mele cu familia
lui Panait Istrati, cu sotia lui, Margareta, care nu face parte
din acea casta nesuferita, ,,\Veuves abusives". Oamenii
alearga dupa soarta iar ea, soarta, alearga dupaei. ,,Ursita",
Ti explic ce Tntelege Panait prin ursita, un fel de soarta
care trebuie Tmpins&, Tncurajata cu bobi, cu ,,carti" (tocmai
zarisem niste carti de tarot la el pe pat). Pe fata lui cu
pometi proeminenti ,,troneaza" un nas imperial. Din cauza
slabiciunii, profilul lui are superbia unui vultur obosit
si domesticit de Merina. - ,,Merriina!” o striga ca si
cum ar fi fost atacat de o viespe (eu eram doar blinda
Biene Maja). Una-doua, ,,Menriiinaa”! lar ea, foarte tanara
si frumoasa si deloc impresionata de tonul (si toanele) lui
se prezinta la raport, amuzata si stiind ea ce stie, putin
botoasa si aferatd, cum le sta bine femeilor foarte tinere
si sigure pe forta si farmecul lor. Tl ,,teroriza” cu blandete
si fermitate, obligandu-1 sa-si ia medicamentele Tnsirate
'c un bahut, pe 0 masuta, pe o comoda, cu vreo trei ceasuri

O vizita
la
Dino Buzzati

desteptatoare puse sa sune la ore diferite.

lar lui Ti placea grozav sa fie terorizat si rasfatat.

Se priveste intr-o oglinda rotunda cu doua fete -
una maritoare — si se stramba: ,,Je suis laid, n'est pas?
Vieux et laid”. L-am privit ,,en connoisseur (sseuse)" si
i-am servit un fel de compliment, nu stiu cum mi-a venit,
,,»Je me mefie d'un visage sans traits, sans lignes,
comme d'une visiere vide, sans visage”. Surade si nchide
ochii. Cred ca a atipit putin. Poate doar ma pandeste.
La capul patului o madona moderna, la care nu-ti vine
sa te-nchini. Un alt tablou - uite ca-i fac inventarul,
simt cd ma urmareste, poate are acea a doua pleoapa a
cainilor care vad, dormind - un tablou ciudat, un spate
de barbat, decupat ca o fereastra prin care se vede un oras
n departare, un mare oras intr-o vale, lumina Tmi aminteste
de Cenacolo. Deschide ochii si-mi spune’numele unui
pictor care traieste Tn America, cred ca era Diego Ribera.
In dreapta patului, un tablou de secol XIX, cu doua fete
gratioase si putin vinovate care se sarutd, parcd-si spun
secrete, ridic capul si ma scutur ca de un cosmar, deasupra,
pe tavan, acea oroare cu chip de femeie, o fata mizerabila,
Tn forma de inima goald, cu o gura ca o inima rosie,
rasa in cap, o culoare alba, cadaverica, cu verde si cu rosu.
Cum suportd asa ceva deasupra capului?

Ti povestesc cum mi s-a dislocat mie o biblioteca
din perete, cu perete cu tot, deasupra canapelei de pe care
tocmai maridicasem ca din pusca doar cu cateva secunde
Tnainte. Fitilul prinde si se aprinde: ,,Meniiiina, vieni cui!
Subito!” Dar, de data asta Merriiina nu vine, ocupata fiind
cu editorul viitoarei aparitii a sotului ei.

Ma Tntreaba ce Tnseamna ,,A Unsprezecea Porunca”,
1i spun. ,,Sa nu te intorci!” De ce?

- Casanu patesti ca Madam' Lot. M& Tntreaba despre
Blana de foci pe care o tinea Tn mana si-i spun ca am
scris-o Tn trei saptamani de zile si de nopti, ca in transa.
- Da, doar asa se poate scrie, ,,d"un trait”.

Revine la Panait Istrati, Ti povestesc cum, actrita fiind
la Braila, am descoperit, pe malul Dunarii, proptita intr-o
rapa, casa Kirei Kiralina. Vorbim despre teatru, imi spune
ca Tsi ilustreaza singur cartile si din nou despre cuvant.

— La ce lucrati acum?

— Mi-ar fi placut sa-1 cunosc. Se gandea la Panait.

— Are multi prieteni Tn toatd lumea. Eu merg la Menton
launul din vechii prieteni, are o agentie de voiaj, L' Agence
du Cap, la Cap Martin.

Tnchide ochii din nou. Gata, trebuie sa plec. Merina
intra cu o tava, cafea, prdjiturele pentru mine si un
pahar Tnalt cu un lichid cafeniu, scarbos si vascos.

— Proteine, Tmi explica Dino. Se stramba.

— Scriu teatru si voi mai scrie. VVorbeste despre ce
trebuie sa vrei si ce trebuie sa poti, despre limite si dincolo
de limite.

— Sunteti si pictor?

— Da, sunt si pictor. Ma priveste grav, apoi priveste in
tavan si ma Intreb cu groazd, oare nu cumva?... Surade
malitios.

— Tmi ilustrez singur cartile.

Repet Tntrebarea: la ce lucrati acum? Ma Tngéna:
vesnica Tntrebare, dar lucrez la un mare poem. Editorul
meu este alaturi si lucreaza cu sotia mea.

- Ce fel de poem?

- Tn mare parte va fi ilustrat. $Si cu foarte putine cuvinte.
mSurade iar, Tnchide ochii.

— Merci, miile grazzie, Dino Buzzati.

— Nu-mi dai Tn carti? Ursita?

Nu ma ating de cartile lui de tarot, mai ales ca o vad
pe Aceea pe care o urasc. Tmi scot din geanta micul
meu pachetel care ma Tnsoteste pretutindeni, folosesc
combinatii complicate pe care nu le cunoaste (ma dau
magiciana si-mi place ca sta smirna si ma urmareste). Tl
mint frumos, iar el se preface ca ma crede.

- De fapt, de ce ai venit tocmai la mine?

— De ce a venit Regina Balkis la Solomon'?

— Sa-i dea In carti?

— Istrati mi-ar spune ursitoare, cea care e in stare sa
Tndrepte ce a gresit soarta.

Doamne, tine-1! Mai tine-1! Trimite-i-1 pe vantul Matteo
sa-l Tntovaraseasca, ,,batranul vant Matteo, prietenul lui
Benvenuto din La Spacca, Tnvolburandu-se obosit printre
crengile Tnalte, prea sus pentru a mai putea fi auzit...""
prea sus pentru a mai putea fi auziti.

...L-a mai tinut doi ani.

Maya BELCIU

(‘Dino Buzzati, Secretul Padurii Batrane)

n seria de autor
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Tngeri si diavoli

Nu cred ca am gasit momentul si nici ragazul ca sa-i
pot face lui lon Vartic o marturisire. Importanta in ceea
ce ma priveste. Desi am stat ceva de vorba in ultimii
ani, desi, nu de mult, am vorovit despre pivnite si
despre mansarde, despre vis si zbor, despre putinte si
despre neputinte. Desi am vorbit despre Margareta si
despre Maestrul. Nici atunci nu am reusit sa-i soptesc
ce impact spiritual a avut asupra mea cercetarea
domniei sale Tn jurul lui Mihail Afanasievici Bulgakov.
Am citit de doua ori cartea lui lon Vartic, ,,Bulgakov si
secretul lui Koroviev. Interpretare figurala la Maestrul
si Margareta", publicata la Cluj, in 2004, de Biblioteca
Apostrof - sint multe bijuterii publicate acolo. Si tot de
atitea ori am recitit, cu acest prilej, romanul lui Bulgakov,
care m-a marcat decisiv, Thcercind sa urmaresc, cu
pixul Tn mina, anumite pasaje si interpretarile lui lon
Vartic. Cu tipul de discurs si de investigatie eram obisnuita
de la postfata scrisa in 1995, cind Editura Univers publica
varianta necenzurata aromanului, prima versiune completa
m limba romana, in traducerea Nataliei Radovici. Cartea,
Tnsd, m-a purtat Tn adincul fiintei mele, a lui Bulgakov,
aistoriei trecute si recente, m-a uluit prin imensa suprafata
a cercetarii, o cercetare amanuntita, vasta, pe multe, multe
registre, o cercetare pusa n valoare prin scris, prin verb
Tntr-o maniera superba si impresionanta. Mi s-a parut,
citind-o si recitind-o, ca cevadivin s-a pogorit pentru lon
Vartic. Ca l-a ocrotit, i-a dat har, putere, liniste si lumina.
Chiar si lumina pe care Bulgakov si-o interzice in carte,
nu-i permite Maestrului accesul la ea. Toate cartile
profesorului lon Vartic au ceva formidabil Tn relatia cu
mine, ca cititor. Sint nu doar documentate cu un tip de
atentie care ma uluieste, cu o voluptate a detaliului
care-mi face bine, nu doar informate, inspirate, pline de
m.edite, de asezari originale fata de un subiect sau de
.V'/nile unor mari scriitori, nu doar minunat scrise. Au
forta de a provoca revelatii. Semnificative. Pe Iinga multe
altele, lon Vartic devoaleaza secretul lui Koroviev, socotit
indescifrabil de catre loan Petru Culianu. Koroviev nu
este altul decit Mihail Afanasievici Bulgakov. Nu mai
spun un cuvintin plus, cine doreste sa afle ce si cum, sa
citeasca.

,.Cred ca sinteti ce! mai atent dintre cititoritsi dintre
iritici). Tn timpul sederii mele la tard, m-am Tndeletnicit
cu scrierea unui capitol autobiografic despre capacitatea
de atentie, cheia magica a inteligentei...” Ti scrie Adolfo
Bioy Casares lui lon Vartic, ntr-o scrisoare din martie
1987. Un scurt fragment care sintetizeaza poliloghia de
mai sus.

Am vrut sa iau cartea aceasta cu mine, Tn concediu.
Am cautat de-am Tnebunit, am Tntors un pahar cu gura
Tn jos, am mai facut si alte vrajitorii, fara nici un folos.
Am gasit doar notitele. Ca de obicei, am Tmprumutat-o
fara sa-mi notez cui. Cu o zi Tnainte sa plec, am primit
laredactie un pachetel. Nici nu trebuia sa trec pe larevista,
nici prin gind nu-mi trecea sa desfac micul colet ca sa
nu fie ceva care sa-mi umbreasca vacanta, ceva care sa-mi
dea sarcini, griji, urgente, peste cele pe care le am din plin
si lupt sa le izgonesc. Un timp. Neatenta, deschid plicul
si matrezesc Tn mina cu o carte: ,,Sadovaia 302 bis*. ,,Bis
Tn ucraineana Tnseamna diavol", spune undeva in cartea

amintita Vartic, iar ,,302“
este 30 plus doi, cei
treizeci si doi de ani ai
Tmparatiei Antihristului
de la sfarsitul lumii.”

Mormantullui
Mihail Afanasievici
Bulgakov sial sotiei
sale Elena
Sergheevna din
Ansamblul
Manastiresc
Novodevicie

arte

Marina Constantinescu

Sadovaia
302 bis

Mintuire, liniste, lumina, umbra, pacat, pact, Isus,
Tnger, diavol, iertare, ideologie, iubire, calatorie, alchimie,
Pilai din Pont, asumare, fantasme, zbor, suferinta, totalitarism,
colaborare, rezistenta, soare, luna, bal, destin, erotism,
Maestrul, Margareta, fictiune, inchipuire, realitate, Bulgakov
nebunie, Koroviev, agonie, extaz, manuscrisele nu ard;
Woland, alai, Moscova.

La Moscova! La Moscoval!

La asta visau si suspinau cele trei surori ale lui Anton
Pavlovici Cehov. Acolo erau iubirea si speranta, acolo se
Tntrupa idealul masculin, acolo era raiul pe pamint care
le aducea Tmplinirea ca femei, ca fiinte pe lume. lata ca,
tocmai cind tot roméanul Tsi indreapta privirea si bugetul
catre Occident, exista citiva scriitori visatori care
doresc la Moscova. Spre deosebire de mine care am
vrut absolut acelasi lucru, dar I-am consumat doar in
povesti spuse prietenilor mei, Marta Petreu, Ruxandra
Cesereanu, Corin Braga si Virgil Mihaiu au plecat la
Moscova acum un an, pe urmele lui Bulgakov. Aventura
lor aplecat de la 0 ancheta facutd de Ruxandra Cesereanu
in ,,Steaua"”, Tn primavara lui 2005. Romanul ,,Maestrul
si Margareta" a fost considerat de catre sapte din cei
patruzeci si patru de scriitori clujeni a fi capodopera
secolului XX. Proiectul lor ,,Bulgakoviada”, calatoria
la Moscova, jurnalul ei, ce Tnseamna Bulgakov pentru
fiecare dintre autori, la care se adauga vocea lui lon Vartic
si cea a lui Ovidiu Pecican, alti doi bulgakovieni care
au abandonat plecarea la Moscova din varii motive, eseuri
pe tema amintitd, interventiile la colocviul desfasurat la
Ambasada noastra de la Moscova, gazda primitoare a

calatorilor nostri, peripetiile lor, descoperirile, precum si
cele launtrice, vibratiile din apartamentul lui Mihail
Afanasievici de pe strada Sadovaia 10, unde acesta a locuit
laTnceputul anilor 1920, ulitaveche a Arbatului, Patriarsie
Prudf n zori, Minastirea Novodevicie si multe altele se
marturisesc Tn aceasta carte. Am luat-o cu mine si am
citit-o pe nerasuflate. A fost caun vis, scurt, ca o intoarcere
luminoasa n timp si Tn mine, Tn pasiunile mele date de-o
parte, in tihna izgonita a eu-lui meu, in nelinistile noptilor
cind stateam la coada la Teatrul Mic ca sa vad ,,Maestrul
si Margareta”, spectacolul Catalinei Buzoianu in scenografia
avangardista a Liei Mantoc, ca sa-l1 vad pe Woland-Dan
Condurache Tntr-un rol urias, urias, si pe Stefan lordache
bintuit de Maestrul sau, si pe Valeria Seciu ca o ispita
vesnica in Margareta, ca sa vad alaiul lui Woland, si pe
Koroviev, si pe Behemoth si Azazello, ca sa-miimaginez
n fel si chip balul, magiile si vrajitoriile, ca sa fiu Margartea
si sa zbor — de atitea ori, de atitea ori — deasupra orasului.

Cartea Clujenilor provoaca delicii culturale si spirituale.
Calatoria lor este si a ta, cititorule. Am savurat toate
nuantele detaliilor surprinse de vocile celor patru calatori
Tntr-o Moscova ce, asa vazuta si descrisa, atrage teribil.
M-am lasat purtata prin cafenele si cotloane, am citit cu
sufletul ia gura serialul scrierilor grafitti de pe scara
blocului unde de afld apartamentul lui Bulgakov, am vrut
sa pricep raportul lui Mihail Afanasievici cu contemporanii
mei, am vrut sa Tnteleg rostul venirii lor acolo, ceea ce
locul le reveld, am ramas trista cind am aflat ca tn apartament
nu se mai gaseste aproape nici un obiect de-al lui
Mihail Afanasievici. Amncercat sa-i descopar pe Marta,
Ruxandra, Corin, Virgil altfel, profund si adevarat,
folosindu-ma de intermedierea lui Bulgakov si a capodoperei
sale. M-am strecurat Tn alaiul lor si am zburat! Am
privit si eu, cu Marta Petreu, icoana din Muzeul Tretiakov,
acea mica bijuterie cu Tolstoi pictat Tn haine de mujic,
descult, intins pe frunze, intr-o padure. Am urmarit dialectica
Dumnezeu-diavol si triada Goethe-Dostoievski-Bulgakov
din perspectiva Martei Petreu, m-a tulburat extraordinar
punctul de vedere al lui Corin Braga legat de pacat, diavol,
pedeapsa. Tn traditia crestind, diavolul 1l ispiteste necontenit
pe om pe pamint, urmind ca, pentru greselile lor, oamenii
sa plateasca in infern, acolo unde diavolii Ti chinuie.
,In Maestrul si Margareta, oamenii sint suficient de rai
Tncit sa se corupa ei Tnsisi Tn aceasta viata, iar diavolilor
nu le ramine nimic de Tntreprins Tn aceasta privinta. Ceea
ce fac Koroviev, Behemoth, Azazello — mai putin Woland,
fiindca ar fi sub demnitatea lui de arhidemon - este s&
expuna si sa pedepseasca viciile camuflate", spune Corin
Braga. Virgil Mihaiu, impatimit de Bulgakov si de roman
pina la nemurire, fara dubiu si fara alta alegere pentru
primul loc in top, cerceteaza si Moscova si cartea din
perspectiva si atmosfera muzicii. Intilnirile picante ale
jazzman-ului, ochiul care vede o Moscbva cu ispitele ei
de azi, aluziile si legaturile cu contextul muzical al perioadei
scrierii romanului, animatonul ludic al cartii, tonuf introdus
Tnca de laTnceput, Tn Jurnalul ca un prolog, de Ruxandra
Cesereanu. Woland si intregul lui alai coboara pe pamint,
la Moscova, Tn miercurea din Saptamina Patimilor. Sa
dau totul peste cap pindin simbata de dinaintea nvierii...
Ovidiu Pecican reface toposul cartii la Cluj. Si parcul
moscovit Patriarsie Prudi poate fi Parcul Municipal, si
chioscul cu firma ,,Bere si apa mineralda", si Sadovoe
Kolto sint usor de gasit. Chiar si Woland poate fi zarit
asteptindu-1 pe Azazello ca sa puna la cale drumul teatrului.

Am citit cu voce tare pasajele mele favorite din roman,
mi-am lasat imaginatia sa lege visele si zborurile. Mi-am
amestecat imaginile cu flash-uri din spectacolul Catalinei
Buzoianu si din filmul recent, extraordinar, care se difuzeaza
n serial, In fiecare seara de duminica, la TVR2. Am
petrecut, iardsi, o vreme cu Bulgakov. Altfel. M-am extras
din cotidian si datorita soaptelor clujenilor am zburat din
nou. E minunat, cititorule! m

Ruxandra Cesereanu, Marta Petreu, Corln
Braga, Virgil Mihaiu, Ovidiu Pecican, lon
Vartic: Sadovaia 302 bis. Biblioteca Apostrof,

Cluj, 2006
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80 de ani de la nastere

Anatol
Vieru

r fi implinit opt decenii de viata. Daca soarta nu

I-ar fi indrumat, prea devreme, pe drumul vesniciei.

Daca i-ai fi cunoscut numai opera nu puteai sa

nu intuiesti ca autorul este un mare om. Daca ai

fi cunoscut omul iti dadeai seamaca ai Tn fatd un
artist dintre cei Tnsemnati. Nu sunt numeroase situatiile
in care relatia dintre opera si artistul om, autorul muzicii,
al paginilor de eseistica, de muzicologie, sa fi fost atat de
intim conditionata ca in cazul lui Anatol Vieru.

L-am cunoscutin numeroase, in diferite prilejuriinca
din anii '60, perioada importantelor sale afirmari Tn planul
vietii noastre muzicale. L-am reintalnit — de asemenea
- mult mai tarziu, inclusiv Tn ultimii ani de viata.
Gratie, Tn mare parte, unor firesti relatii de apropiere
inclusiv fata de familia artistului.

Am fostuimit de dimensiuneaimpresionanta a deschiderii
catre — ceea ce se poate humi — sentimentul libertatii
interioare, aspect pe care 7l puteai observa atunci cand
te aflai Tn preajma-i, iar aceasta indiferent daca este vorba
de opera sau de persoana sa. Este, cred, sentimentul
libertatii intelectuale, al tinui anume fel de a gandi indiferent
de context, de a actiona Tn muzicd, de a comunica, de a
penetra, de a umple spatiul din jur.

Este natura unei comunicari cordiale pe care o intuiai
pe deasupradiscretiei, pe deasupra distinctiei care raméan
- ambele - date fundamentale ale omului care a fost Anatol
Vieru. Avea darul de a comunica rostind vorbe putine.

A fost si a ramas tanar indiferent de etapele pe care
le-a parcurs, indiferent de experientele Tn plan uman si
artistic prin care a trecut. Este prospetimea adresarii, este
natura permanent imaginativa a spiritului, este deschiderea
cvasiinterogativa a ingenuitatii cea care sustine actul
acestei comunicarii.

Astfel am Tnteles-o pe fiica sa, pe pianista Lena Vieru,
atunci cand mi-a marturisit cat s-a considerat de privilegiata
aflanu-se la capataiul parintelui sauin ultimele saptamani
de viata ale acestuia. Acelasi sentiment al bunastarii
interioare, acelasi sentiment al libertati 7l regasesti ascultandu-
1, spre exemplu, pe pianistul Andrei Vieru, fiul maestrului,
atunci cand comenteaza - Tn concerte publice sau Tn
imprimari discografice — multe dintre paginile bachiene.
Tn mod cert se poate vorbi de un anume climat spiritual
in care a evoluat personalitatea maestrului Vieru. Sau
pe care a determinat-o. Fie ca ma refer la personalitatea
atat de consistenta, de cuceritoare, a doamnei, muzicologul
Nina Vieru, sau la aceea de impresionanta suplete intelectuald
a fratelui domniei sale, matematicianul si filosoful
Sorel Vieru.

Prin muzica spre cultura, spre intremare spirituala;
...pare sa fi fost conduita pe care Vieru a urmat-o cu
admirabila consecventa. Inclusiv atunci cand, cu decenii
in urma, a condus la Bucuresti ciclul de concerte .Aluziei

aialele”, seri de muzicain care se regaseau epoci distincte
narcate de destinul european al culturii, al artei.
Muzica sa, personalitatea sa, au fost prezente Tn mari

clasico-romantica, puternic reflexiva a muzicii noastre
din a douajumatate a secolului trecut. Clepsidra I, Psalmi,
primul concert pentru violoncel si orchestra, Simfonia pe
versuri de Eminescu, Sita lui Eratostene, opera filosofica
lona, Scene nocturne, Pasi ai tacerii... sunt momente
de referinta nu numai in opera maestrului, ci inclusiv in
muzica noastra in secolul trecut, sunt creatii memorabile
Tn muzica europeana a timpului. A compus pe textele
marilor literati ganditori, precum Heidegger, Urmuz, dar
si pe texte populare de mare Tncarcatura spirituald; am
Tn vedere oratoriul Miorita, spre exemplu.

Tn mod firesc, drumul creatiei sale a fost insotit de o
treptata, de o neconditionata recunoastere Tn planul vietii
noastre muzicale, Tn planul vietii muzicale europene.
La numai douazeci de ani, Tn anul 1946, primea laurii
Premiului de Compozitie ,,George Enescu”. Imediat dupa
razboi, perspectivele inselatoare ale unor vremuri noi i-au
Tnvolburat imaginatia, au adus sperante, mai apoi amagiri
si deziluzii. Nu, Tnsa, si Tn plan profesional. Anii de studii
petrecuti la Conservatorul din Moscova sub obladuirea
personalitatii lui Aram Haciaturian i-au permis contactul
cu elita intelectuala artistica a timpului, de asemenea cu
colegi, cu creatori care s-au afirmat puternic Tn contextul
vietii muzicale a timpului nostru, cu muzicieni precum
GenadiiRojdestvenski, Alfred Schnittke, Sophia Gubaidulina,
Edison Denisov, Tiberiu Olah...

festivaluri din ntreaga lume. A conferentiat de la catedrele
unor importante universitati europene si nord-americane.
A facut cercetare muzicologica fundamentala observand
si formuland concepte comune Tn matematica si Tn muzica,
concepte revelate cu magistrala pertinenta stiintifica, cu
impresionantd intuitie, In lucrarea Cartea modurilor.
Anatol Vieru a compus mult, Tn genuri dintre cele mai
diferite, lucrari de dimensiuni diferite, de la lucrarile
miniaturale la marile lucrari scenice, vocal instrumentale,
simfonice sau opere. A lucrat continuu, nu s-a menajatin

Marile distinctii obtinute Tn plan european, Premiul
,»,Herder”, conferit de Universitatea din Viena pentru
ansamblul creatiei, Premiul de Compozitie ,,Reine Marie
Jose” 1i aduc, treptat, o notorietate internationala.

Mari muzicieni performeri ai timpului nostru, muzicieni
ai unor mari ansambluri, s-au aplecat cu respect asupra
muzicii sale, au cercetat-o, i-au patruns sensurile, au
daruit-o, mai departe, publicului de concert. Ma
gandesc la dirijorii Constantin Silvestri, Zubin Mehta,

ce priveste munca asupra partiturii. Inclusiv Tn anii din
urma, gratie eforturilor celor apropiati, au putut fi audiate
prime auditii dintre partiturile ramase Tn sertar. Este
adevarat, cu Jupiter nu poti sta Tn fiecare zi la masa. Nu
se bucura de acest privilegiu nici macar cei alesi. Harul
divin al creatiei nu pogoarain fiece clipa.

De-a lungul anilor a lasat cateva lucrari ce pot fi

Horia Andreescu, la violoncelistii Natalia Gutman, Vladimir
Orlov, Catalin llea, Marin Constantin, la ansambluri
din tara si din strainatate, la corul ,,Madrigal”, la Berliner
Kammeroper, la Orchestra Suisse Romande, la Formatiile
Muzicale Radio — Bucuresti.

A avut vocatia comunicarii Tn muzica. A simtit si a
resimtit permanent nevoia comunicarii, nevoia de areflecta

continuu.

A comunicat lucruri importante, a comunicat lucruri
semnificative.

Pentru sine, pentru cei din jur.

apreciate Tn mod absolut, lucrari ce raman Tn constiinta
publica. Sunt capodopere ce pot fi considerate atat in ce
priveste planul maiestriei componistice, dar si Tn cel
expresiv artistic, cel spiritual ideatic.

Vieru este o constiinta europeana prin constitutie si
una universala prin vocatie. Observata Tn perspectiva

deceniilor, opera sa consolideaza zona - as numi-o - Dumitru AVAKIAN

Comunicat de presa

Poezie romana contemporana

Uniunea Scriitorilor din Romania organizeaza lansarea volumului Bom in Utopia/Nascutin Utopia, o
antologie de poezie romana contemporana, aparuta la Talisman House Publishers, SUA, Tn 2006. Talmacirile Tn
limba engleza sunt semnate de Adam J. Sorkin, Dan Dutescu, Leon Levitchi, Andrei Codrescu, Bogdan
Stefanescu, Sean Cotter, Alfred Margul-Sperber, Brenda Walker, Sergiu Celac, John Hartley Williams, William
Jay Smith etc. Volumul cuprinzand 66 de poeti marcanti ai literaturii roméne moderne si contemporane este
prefatat de Andrei Codrescu. Nicolae Manolescu si Virgil Nemoianu semneaza postfata acestei antologii editate de
Carmen Firan, Paul Doru Mugur si Edward Foster.

Printre poetii antologati se numara Tudor Arghezi, George Bacovia, Urmuz, Vasile Voiculescu, lon Barbu, lon
Vinea, Lucian Blaga, Tristan Tzara, Geo Bogza, Emil Botta, Gellu Naum, Paul Celan, Stefan Augustin Doinas,
lon Caraion, Nina Cassian, Leonid Dimov, Nichita Stdnescu, Nicolae Labis, Marin Sorescu, loan Flora, Mariana
Marin, Daniel Banulescu, Ana Blandiana, Constanta Buzea, Mircea Cartarescu, Magda Cameci, Andrei Codrescu,
Denisa Comanescu, Traian T. Cosovei, Adina Dabija, Nichita Danilov, Mircea Dinescu, Carmen Firan, Mihail
Galatanu, loana leronim, Mircea Ivanescu, lleana Malancioiu, Angela Marinescu, Gabriela Melinescu, lon Muresan,
Marta Petreu, loan Es. Pop, Simona Popescu, Nicolae Prelipceanu, Adrian Sangeorzan, Liliana Ursu, Paul
Vinicius, Matei Visniec s.a.

Volumul va fi prezentat de Nicolae Manolescu — Presedintele Uniunii Scriitorilor, Dan Alexandru Condeescu —
Directorul Muzeului Literaturii Roméne, precum si de Carmen Firan, Andrei Codrescu, Edward Foster, Adam J.
Sorkin.

Vor fi prezenti la eveniment poeti inclusi Tn paginile cuprinzatoare ale antologiei. De asemenea, vor fi prezenti
din partea Ambasadei S.U.A. laBucuresti, Excelenta Sa Ambasadorul Nicholas F. Taubman si reprezentantii Serviciului
Cultural.

Editorii vor oferi un exemplar gratuit fiecarui poet antologat.

Lansarea va avea loc la sediul Uniunii Scriitorilor, in data de 19 septembrie 2006, orele 19,00, in Sala
Oglinzilor. -*



CRONICA PLASTICA

e 14 septembrie, Horia Bemea ar fi Tmplinit

68 de ani. Tn loc sa-i sarbatorim, asa cum s-ar

fi cuvenit, aniversarea, peste numai doua luni

0 sd-i rememoram disparitia, de la care se

Tmplinesc deja sase ani. Aceasta disparitie

absurda si inconsolabild, lanici saizeci si doi
de ani, Tn plina forta fizica si morala, a Tntrerupt tragic
si abuziv o operdin curs de desfasurare siin amplu proces
de reconstructie formald. Prezenta coplesitoare Tn viata
noasta publica din ultimile decenii, o vreme doar ca artist,
iar, dupa 1990, si ca un creator de opinie si de institutii,
Horia Bemea a fost Th masurd, prin atitudinea civica si
prin anvergura sa culturald, sa-si dobindeasca un loc de
neclintit in atit de versatila si de capricioasa noastra
contemporaneitate. Personalitatea lui de o mare complexitate,
asezata aparent pe un cimp de paradoxuri, a reusit sa
armonizeze elementele cele fnai greu conciliabile si sa
topeasca tot ceea ce, Tn alte cazuri, ar fi sfisiat de la bun
Tnceput orice tentatie atntregului, Tntr-un adevérat sistem
viu, de o mare profunzime si de o uimitoare coerentd,
Tntr-un mod inexplicabil pentru cei care cauta explicatii
comode si de-a dreptul stupefiant pentru cei care nu cauta
nici una, Horia Bemea era, si continud saramina, exponentul
perfect al dualismului nostru fundamental, sinteza deplina
a unei lumi polare pe care o geografie devenita istorie
ne-a oferit-o cu multd generozitate. Natura lui frusta si
firea lui Tnsetatd de senzatii proaspete si de voluptati
nemijlocite convietuiau inseparabil cu un rafinament
aristocratic si cu o aspiratie spirituala profunda, dupa cum
memoria lui recuperatoare, interesul aproape organic
pentru formele asezate si pentru spatiul traditiei, Tn general,

arte

Horia Bemea,
un arhitect
al
contrariilor

se Tmpleteau profund cu o curiozitate de experimentator
si cu un spirit de avangarda. Atasat valorilor crestine si
spiritului ortodoxiei, era un militant pentru reTnoirea
bisericii, pentru reconstructia prezentei acesteia Tn spatiul
public, dar si un spirit european senin, fara crispari si fara
patetisme. Incercind si prin pictura sa, cu precadere
prin cea din ultimalui perioada, sa se apropie de spiritualitatea
crestind si de lumea ecleziald, fondui sau ramine unul
senzorial si panteist, devotiunea sa manifestindu-se mai
mult printr-o enorma vitalitate afirmativa decit prin
conceptualizari si transcriptii teologale. Pozitivist si
dionisiac, lucid si framintat de romantisme, ludic si
Tngindurat, proaspat pina la spontaneitate si animat de
rigori administrative, Bemea putea sa faca orice, cu aceeasi
autenticitate si cu o egalaenergie. Insurgent cu exuberanta,
Tn tinerete, conceptualist mai apoi, fara a fi, Tnsa, si o
natura livresca, arhitect la scara mare, dar si cercetatorin
infinitezimalul formei, pe parcursul numeroaselor sale
cicluri el se misca liber atitin lumea austera si nonfigurativa
aiconarilor, citsiTn dezlantuirile cromatice ale expresionistilor
sau Tn constructiile voluptuoase si luxuriante ale nabistilor,
n mod special ale unui Vuillard, de pilda.

Chiar daca fiecare dintre etapele sale, asa cum Tncercam
sa sugerez cu prilejul amplei sale expozitii de la
Muzeul National de Arta, are o logica interioara
proprie si 0 miscare particularad a expresiei, adevarata
anvergura a personalitatii lui Bemea nu poate fi determinata
decit printr-o lectura globala. Pentru ca, asemenea marilor
creatori, pictorul trdieste prin cumul si nu prin secvente.
Doar puse cap lacap, In ordinea lor formala si nu neaparat
cronologica, ele dau dimensiunile unui sistem de gindire

care nu este exclusiv plastica, dar care nici nu Tncearca
sa se autonomizeze fata de ceea ce se numeste meditatie
artistica. Faptul ca aceasta gindire specifica poate fi
extrapolatd™* ca eareverbereazaintr-o atitudine spirituala
si, finalmente, existentiald, tine exclusiv de performanta
artistica, de strictetea unei viziuni aplicate, de profunda
stapTnire a tehnicilor, si nicidecum de anexarea unei retorici
exterioare. Perioada romantico — expresionista de la
Tnceput, cea conceptual-scientista de mai apoi, Praporii,
Hrana, exterioarele si interioarele de biserici, florile,
Gradinile, Stilpii si peisagistica strabatuta de convulsiile
vederilortoledane, creeazd un ansamblu de o rara Tncordare
a dictiei, cu un tonus interior mentinut mereu la acelasi
nivel si prin care bintuie o irepresibila voluptate a formularii.
Si acest ansamblu trebuie privit si Tnteles dincolo de
articularile mecanice pe care el se sprijina, pentru ca
pictura lui Bemea este ca 6 fraza complexa, cu multe
subordonate si plind de trimiteri conexe, dar al carei Tnteles
final este cu mult mai cuprinzator decit suma enunturilor

continute.
Pavel SUSARA



Avanpremiera editoriala

Anne Parlange, Vincent Lestrehan

Macii batranetii.
Sade la ospiciu

La 27 aprilie 1803, ministrul Politiei, Fouch4, 7l trimite pe Donatien Alphonse Fran ois de Sade la
ospiciul din Charenton, unde erau vegheatisau, malprecis, supravegheatl, atat bolnavii mintali, cat
si oameniisocotiti de stapanire periculosi. Cel care fusese cunoscut ca marchizul de Sade, devenit,
dupa moartea tataluisau, conte, avea aproape 63 de ani. Va ramane la Charenton pana la sfarsitul
vietii. Moare Tn somn, pe 2 decembrie 1814, la 74 de ani, dintre care peste 28 ii petrecuse inchis in
diverse fortarete, puscarii si ospicii. Le frecventase din tinerete sipana la batranete: la23 de ani, la
28,1a31,1a32,1a37,la44,1a50, la 53, sl, incontinuu, dupa 60 de ani. Aceasta ultima parte a vietii
lui, de la ospiciul Charenton, a fost reconstituita cu seriozitate documentara, fler creator sipoezie
de catre o romanciera, Anne Parlange, sl un casier general, autorul unul studiu despre Regulile con-
tabilitatii publice. Romanullor, Macii batranetii. Sade la ospiciu, in curs de aparitie la Editura
Humanitas (.Cartea de pe noptiera™), contine un singur personaj inventat, nu intamplator con-
tabilul ospiciulul, martorslgrefieral vietii lul Sade, de felul lul Serenus Zeltblom din Doktor
Faustus de Th. Mann. Celalalt narator este Sade insusi, inca seducator sl lacom sa scrie, prezentat
verosimil, cu multa culoare sl neasteptata gingasie. Directorul osplciului, DI. de Coulmiers, doctorii,
ultima amanta a lui Sade suntpersonaje care au existatsiin realitate. Mottoul este dintr-un roman
al erouluiprincipal: .O, catde frumoasa poate fi natura corupta, cu toate frivolitatile el, sl cum mal
triumfa, cred eu, macii batranetii asupra trandafirilor copilariei'. Fragmentele de malJos suntcele

cu care debuteaza cartea. (loana Parvulescu)

Oare nu asa erati cand v-am ntalnit? Nu desfranata
si fara de rusine, asemenea acelor femei pe care le-am
gustat atat de mult altadata si care m-au asteptat, ca nis-
te iepe Tnseuate, Tn atat de multe camere dosnice... Am
uitat locurile, ochii, prenumele. Poate nici nu le-am
stiut vreodata. Nu eram interesat decat de mine Tnsumi,
pe vremea aceea. Dar dumneavoastra, Sensible, orice
ati face, veti avea mereu pentru mine farmecul acestui
portret pe care v-ati hotarat atat de greu sa mi-1 dati. Nu
veti pierde niciodata aceasta figura luminoasa si care
nu stie sa ascunda nimic, cu spancenele caniste aripi dea-
supra privirii ca o carte deschisa, pe langa care am tre-
cutTn ziuaaceeade august 1790, se Tmplinesc astazi doua-
zeci si trei de ani de atunci.

LibertateaTnca ma zapacea. Eliberat din aprilie, dupa
treisprezece ani de intemnitare atroce, clipeam des in
lumina soarelui. Mi-erateama ca va disparea, sau mai cu-
rand ca nu va mai rasari a doua zi. Asa ceva nu se poa-
te intampla, desigur. Dar mie mi s-a intamplat, Sensi-
ble. Am petrecut acesti ani Tntr-o gaura cu sobolani, de
genul celor pe care nici stramosii mei nu le mai folo-
seau pentru prizonierii lor. Am urlat ca un posedat. Eram
violent, nestapanit. L-am lovit pe temnicer, I-am insul-
tat pe comandantul locului, am scris tuturor celor caro-
rale apartineam. Tn zadar. Nimeni nu mi-a raspuns si vo-
cea mi-aragusit. Privirea mi s-aTmpaienjenit. Trupul voi-
nic s-a speriat, devenind acest corp obez pe care aveti bu-
navointa sail iubiti. Nu mi-au ramas decat amintirea soa-
relui fierbinte din La Coste si penele. De gasca, de
corb, de cocos... Le preferam pe cele de cocos. Sotia mea,
pe care nu am subjugat-o decét putind vreme, timp de ca-
teva luni, Tn Provence, mi le aducea sau mi le trimitea,
cu o tandrete din ce Tn ce mai glaciala si penitenta. Dez-
aproba ceea ce faceam cu ele. Oribila religie o Tnvaluia
Tn umbra ei atotputernica. Ar fi trebuit sa o conserv in
dragoste asa cum confesorul ei o conserva n bigotism,
sa 0 brutalizez Tirceremonii secrete, sa o framant ca pe

coca recalcitrantd, care nu vrea sa creasca. Consimti-
mm sa fac asta, Tn La Coste. Devenise fierbinte si su-
ia, darnicad in placeri intelectuale si Tn Tmbratisari mai
utin eterice. La Tnceput slabuta si jenata, si-a desfacut
irul, a dat frau liber suspinelor si s-a umezit, si-a insu-

sit preludiile care dau profunzime si vigoare iubirii. Une-
ori era trandafirie, Sensible, complet trandafirie, din
cap panain picioare, goala si mai mult decat goala,
pentru ca se impodobise pentru mine, numai pentru mine,
Tn urletul mistralului sau Tn tipetele soarelui, acolo, Tn La
Coste, pe pamanturile Laurei, stramoasa mea, la o zi de
mers calare de la Avignon...

Va vorbesc de vremuri de mult apuse. Anii s-au
adunat Tn jurul meu, gregari si cruzi ca o turma de vite
care, pentru a se adapa, seaca o baltoaca si apoi o calca
Tn picioare. Sunt Tncatusat si asfixiat, ca si cum capas-
trul timpului ar fi reusit ceea ce nici unul dintre temni-
cerii mei nu a obtinut: sa ma distruga. Asta a fost deci!
Era de ajuns sa astepte! )

Mandatele de arestare, detentia printre nebunii de la
Charenton, intemnitarea la Picpus deasupra cazanului de
plumb Tn care se strangea sangele ghilotinatilor, sede-
rea la Sainte-Pelagie, la Bicetre, apoi din nou aici, la Cha-
renton, nimic nu m-a zdrobit. Si iata ca batranetea ma
frange In doua. Devin butuc lovit de secure, eu, care odi-
nioara eram securea... O, fiinta umana grotesca, care-si
vede Tn dreapta gandurile si Tn stanga obstacolele, ce poa-
te, ce intentioneaza, nimic. Aproape nimic. Astazi, lo-
cuinta mea este aici, Tn aceasta hartie pe care astern fo-
curi stinse si jaratec rece. Ea va fi adevaratul meu mor-
mant, caci politaii Tmi sustrag Tn mod regulat caietele,
oricata grija as avea sa le ascund. Justine si Juliette
continua sa se tipareasca la Paris, stiu bine. Justine se vin-
de cu trei sute de franci. Vanzarea a zece exemplare ar
fi de ajuns pentru plata pensiunii mele pe un an la acest
ospiciu, dar nu voi vedea niciodata culoarea acestor bani.
Pana si de ei am fost deposedat. Mi-au fost luate viata
si tineretea, dar nu a fost de ajuns. Trebuia sa fiu pradat
si de rodul muncii mele.

Cand micamea avere s-aevaporat, soacra-mea s-ate-
mut ca o voi pune Tn pericol pe cea a fiicei sale. Res-
pectul pentru avutie a impins-o sa aranjeze sa fiu inchis
Tntr-un turn, sa fiu trimis la Bastilia, punandu-si masca
virtutii ca sa ascunda dragostea scarbavnica pentru bani
aunor oameni ca ea. Cartile, pe care le-am scris cu san-
gele meu, pe care le-am platit cu un pret exorbitant, dat
fiind ca vederea mi-a disparut aproape complet, mi-au

fost luate de niste nenorociti de la politie, pentru a fi
exploatate de canaliile de editori, de tampitii de librari,
mult prea fericiti ca nu trebuie sa plateasca nimic unui
autor care se afla Tntr-un loc al carui nume nu poate fi
rostit.

Mi s-a interzis sa citesc si sa scriu, mi se interzice
acum sa vorbesc. Tmi este interzis sa vorbesc oricui din
afara apartamentului meu. La Vincennes si la Bastilia
mi-a fost luat vantul. Timp de zece ani, zece luni si sase
zile nu am simtit nici macar o data suflarea vantului pe
piele. Nu stiau cal iubesc la nebunie, alfel mi-ar fi luat
si cuvantul. Mistralul care da cerului acest albastru in'
tens si orgolios, cu, cat vezi cu ochii, albul maslinilor
caun sex de femeie stropit cu sperma, mistralul zguduind
sub el pamantul, biciuind apele Ronului si culcand la pa-
mant chiparosii, mistralul nebun si dezlantuit care-mi
mangaia obrajii, si pe el I-am pierdut pentru totdeauna.

za m ezitat indelung daca sa tin sau nu acest jur-
| nai. Meseria mea este sa calculez, nu sa scriu.
=xeem+Sunt economul adjunct al ospiciului de la Cha-
T -.|. renton. Dar sufletul Tmi este cuprins de o ase-
' i menea tulburare, Tncat ma simt obligat sa
consemnez evenimentele ciudate al caror martor se Tn-
tdmpla sa fiu. Mi-e teama ca Tmi voi pierde mintile
daca nu o fac. Degeaba Tncerc sd& ma agat de Tndatoriri-
le mele, care sunt numeroase, ma simt incapabil sa-mi
apar spiritul de seductiile si abisurile care 71l ameninta.

Nu am sustras hartia pe care scriu din stocul de regis-
tre ce-mi servesc pentru calcule. Am mers sa 0 cumpar
pe insula mea, la Groix. Este un carnet de pescar. L-am
vazut pe tatdl meu Tnsemnéndu-si capturile Tntr-un car-
net asemanator, facand bastonase pe care le unea cu o
liniutd orizontala. Cand barele se atingeau, maneam dupa
pofta inimii. Cand erau rare, faceam foame. Tatal meu
a fost unul dintre primii care au cerut cu tarie ca insula
noastra sa-si trimita si ea caietul de doleante. Dar nu
stia sa scrie nici o litera. Asa ca preotul a preluat sarci-
na. Eram foarte tanar, pe vremea aceea, dar amintirile Tmi
vor ramane pentru totdeauna gravate Tn memorie. Mai-
nile noduroase ale tatdlui meu, pline de bataturi si rani
peste care marea nu inceta sa-si arunce sarea, astfel Tn-
cat nu se cicatrizau niciodata, Tncetasera sa mai scoata
plasele. Tn biserica, oamenii adunati stateau de vorba,
Tn bretona, cu acea voce surda a nefericitilor, care poar-
ta In ea toate vocile ce au fost ofilite si Tnabusite. Fe-
meilor le era fricd, dar mania pusese stdpanire si pe ele.
Pe deasupra gardurilor vii ale gradinilor, stateau de
vorba, la fel ca barbatii lor Tn biserica. lar preotul a fa-
cut caietul. A fost trimis la Paris, Tmpreuna cu cel al ce-
lorlalte insule.

Si nimic nu s-a schimbat. Deputétii bretoni din Sta-
rea a Treia au fost cei care au Tnceput Revolutia, dar nu
au terminat-o. Nu au fost Tn stare. Tn ciuda razboaielor,
Tn ciuda masacrelor, nu au fost in stare. Tot sangele var-
sat nu a servit decéat la Tnlocuirea tiranilor cu niste vam-



piri, care sug de asemenea sangele poporului. Tatal
meu a fost ucis Tntr-o ambuscada, la Rochefort-en-Terre,
Tntinsa de catre Albastrii* morti de frica care-i luau pe
toti bretonii drept contrarevolutionari. Mama s-a culcat
Tntr-o zi Tn patul inchis pe care mizerianu l-a parasit nici-
odata. A scrasnit din dinti si atremurat si I’Ankou" a luat-
0 Cu ea.

Sunt singur pe lume, cele doua surori ale mele au mu-
rit cand erau mici. Nu merg aproape niciodata in Breta-
nia, am fost odata cand a trebuit sa negociez o livrare
de cenusa de iarba-de-mare, pe care localnicii o nu-
mesc varech sau warech, dupa moda englezeasca, pen-
tru a Tngrasa pamantul din gradina spitalului. Prea mul-
te amintiri ma ndpadesc si ma chinuiesc. Totusi, am cum-
parat carnetul Tn care scriu astazi.

Am treizeci si cinci de ani. Numele meu este Morvan
Tonnerre.

[ooo]

Fara mine, bolnavii ar fi murit de mult de foame. Mo-
rarii se tem de mine. Sunt tot schiop ca dracu si solid ca
un hamal, dar am si Tnvatat sd fac bilantul, sa tin conta-
bilitatea, sa nu ma las furat. Nenorocirea altora este o sur-
sa infinitd de nerusinare si abuzuri. Nici celui mai ama-
rat negustor de lemne, daca vindea la nebuni, nu-i eraru-
sine sd ude butucii. Negustorii de marfuri laméana a doua
erau hoti ca niste cotofene. Vinul era indoit, laptele bo-
tezat, fructele stricate. Lunar, de la spalatorie se intorceau
mai putine rufe decat plecaserd. Am pus ordine in toate
astea. Am instalat o spalatorie pe malul Mamei, care cur-
ge Tn spatele ospiciului. Cand am sosit aici, bietele spa-
latorese munceau n genunchi. Acum au hardaie adapos-
tite, pot sa minuiasca batatorul stand n picioare. Rufele
sunt Tn prealabil puse la fiert intr-un cazan mare din
fonta neagra, cu lesie. Apoi sunt frecate cu sapun, pe care
fabricile de ulei din Marsilia ni-1 trimit cu slepul, dupa
care sunt batute si clatite cu multa apa.

Am cultivat imensul teren de pe culmea colinei din
spatele cladirilor ospiciului. Am plantat spaliere cu peri
si vita-de-vie, meri, ciresi si corcodusi. Avem legume din
plin. Unii dintre bolnavii melancolici au o adevarata
pasiune pentru gradinarit, care le calmeaza spiritul de-
ranjat. Furiosii nici nu intra Tn discutie. Unul dintre ca-
lugarii de la Saint-Jean-de-Dieu a fost omorat cu lovituri
de cazma. Femeile bolnave de nebunie uterina folosesc
legumele Tntr-un mod care nu poate fi descris si dom-
nul de Coulmiers le-a interzis accesul Tn gradina. Re-
zulta ca trebuie sa angajez cativagradinari, Tn ciuda abun-
dentei de méana de lucru din acest loc.

Din pacate, noi nuTngrijim trupul, ci esenta imateria-
1a a sufletului. Cei care se gasesc aici si-au pierdut min-
tile. Sunt rataciti, alienati, nebuni, exaltati, violenti,
maniaci, melancolici, imbecili si nauci de ambele sexe.
Prostii si ignorantii Tnca mai cred ca un demon, mascul
sau femeld, a patruns in trupul lor si Ti considera pe acesti
posedati, cum li se spune, vinovati de starea in care se
afla, pentru ca au consimtit la un moment dat al exis-
tentei lor sa fie vizitati de Diavol. Majoritatea familiilor
se rusineaza cu ei, sau nu stiu ce sa faca cu ei. Multi
sunt abandonati, cu toate ca sufera si plang.

Unii nu sunt de loc alienati, ci nevoiasi. Departamen-
tul le plateste pensiunea si ei se fac utili cat pot, cat le per-
mite varsta.

Altii nu sunt nici alienati nici nevoiasi. Guvernul
ni-i trimite si noi trebuie sa Ti acceptam. Uneori pleaca,
la fel de brusc cum au sosit. Domnul de Coulmiers Ti
numeste pe acesti pensionari ,,celesti”, pentru ca sunt sus-
pendati aici ca bolta cereasca, si nu-i de competenta lui,
zice, sa stie cine o sustine.

Si apoi mai exista el. Cand a sosit, acum multa vre-
me, cazuse 0 mare cantitate de zapada, cu toate ca eram
Tn aprilie. Caii de la trasura care I-a adus de la ospiciul
din Bicetre, o simpla berlina acoperita, erau lac de sudoa-
re. A trebuit sa-i frectiondm toata seara, de teama sa nu
moara. Era un barbat trecut bine de saizeci de ani, extrem
de corpolent, cu trasaturile buhaite, dar inca fine. Parul
lung avea acea culoare nedefinita a blonzilor cand albesc,
fara sa fi fost vreodata gri, o nuanta bizara de culoarea
nisipului sau a aripilor de pescarus. Privirea i era
moartd, ca si cum ar fi trdit toate umilintele unei vieti

rmeridiaanm

departe de ea Tnsasi. Tn secunda urmatoare Tnsa, a ex-
primat furie, poruncd, blandete mangaietoare - toate la
un loc - si am simtit, Tn aceeasi clipa, un fel de Tnaltare
a sufletului extrem de ciudata. Privirea goala devenise
plina de seductie, autoritate, fortd, vointd, tensiune care
mi-au fost transmise, trecandu-mi din piciorul scurt n
piept, ca un fel de Tntepatura. Statea foarte drept, cu
mainile sprijinite pe baston, cu buzele stranse. Mi s-a pa-
rut ca ochii lui aveau o culoare spalacitd, asa cum au ade-
sea oamenii Tn varsta, ceva intre albastru si gri. Apoi
focul din privire i s-a stins si s-a supus cu o curtoazie per-
fecta, dar total indiferenta, formalitatilor de intrare.
Fratele Pierre-Paul i-a scris numele n registru, Donatien
Alphonse Fransois de Sade, si a inregistrat numarul
mic de lucruri cu care venise Tntr-un cufar, dus de un ser-
vitor care casca.

Se facuse deja noapte. Sclipirea zapezii de afara se
reflecta slab Tn incapere. Fusesem Tnsarcinat de domnul
de Coulmiers sa-lI conduc pe nou-venit in apartamentul
sau, la primul etaj al galeriei barbatilor. Cu un felinar n
maéand, am luat-o Thainte pe scari. Treptele scartaiau sub
greutatea lui. Micul servitor ridicase cufarul si ne urma.
Totul era calm in jur. Nu se auzea decat zgomotul pot-
coavelor unui cal care se Tndeparta.

Am deschis usa. Apartamentul era curat, proaspat zu-
gravit. Lumina zapezii patrundeainauntru. Batranul des-
chise ferestrele si se apleca Tn afara. Raul de jos si o
pala de vant adusera o unda de viata Tn incapere. Am
aprins lumanarile, i-am aratat apartamentul: o antica-
mera, o camera si un cabinet. Servitorul puse ladajos. El
ramasese Tn picioare, In dreptul ferestrei, n tacere, pri-
vind Tntunericul vag si ciulindu-si urechile de parca ar
fi vrut sa asculte vantul. Tn seara aceea nu i-am auzit
vocea care avea sa-mi produca mai tarziu o impresie
atat de puternica. Dinspre galeria femeilor se auzi latra-
tul cainelui care, noaptea, pdzea intrarea. Apoi linistea se
asternu ca Tntr-un put adanc.

Mi-am luat la revedere, nu Tnainte de a-i fi spus no-
ului nostru pensionar ca va fi primit a doua zi de dom-
nul de Coulmiers, si m-am Tntors acasa, Tn locuinta pe
care o ocup, Tn stanga intrdrii Tn ospiciu, la doi pasi de
apa care curge, neincetat, spre ocean.

omnul de Sade e conte, am aflat imediat din

gura domnului de Coulmiers. Nu este un ,,celest”,

ca ceilalti. Este Tnregistrat aici ca ,,bolnav de

politie”. Pentru cei ce nu cunosc nimic despre
pensionarii acestei case, expresia pare ciudata: s-ar pu-
tea crede cd a Tnnebunit din cauza politiei. Dar asta in-
seamna numai ca ministrul I-a arestat si I-a trimis Tn de-
tentie aici. Nu este nebun.

Domnul de Coulmiers ne-a marturisit aceste lucruri
punandu-ne sa juram ca vom pastra secretul, parintelui
Dumoustier si mie, Tn timp ce mergeam sa inspectam
lucrarile la ,,castelul femeilor”. Am zis deja? De cand am
sosit, pe 22 septembrie 1797, ospiciul a fost iIn perma-
nenta un santier. LaTnceput a trebuit sa reparam cladiri-
le care erau intr-o stare jalnica. De fapt”e o poveste
lunga, pe care nu e cazul sa o spun acum. Tnca mai aflu
in fiecare zi franturi din ea, datorita faptului ca, oricat
de incredibil ar parea, anumite persoane traiesc Tn acest
lacas de multd vreme, unele s-au nascut chiar aici, da,
s-au nascut Tn acest spital, au trait toata viata printre ne-
buni, chiar daca nu sunt nebune, au purtat scutece de
nebuni, au mancat hrana nebunilor, au fostingrijite si dis-
trate de nebuni, si se gasesc Tn situatia de a le fi frica sa
iasa din spital, caci cei care nu sunt nebuni li se par bi-
zari si imprevizibili.

[...]

Domnul de Sade, continua domnul de Coulmiers
Tndreptandu-se, are o particularitate: asa cum sunt eu
cocosat, el scrie.

- Dar... ce scrie?

- De toate, si de aceea va fi o problema sa 7l avem
aici. Nu numai ca scrie lucrari abjecte, dupa cum v-am
zis, dar inunda planeta intreaga cu pamflete, petitii,
scrisori, proteste, adrese, rectificari, articole, ba chiar si
tragedii. Scrie si versuri. Asta-i tot ce stiu. Va trebui
deci fie sa nu-i dam hartie, fie sa ne limitam la a-i inter-
cepta scrierile scandaloase. Depinde de felul in care se

e

comporta. Nu e tanar: tocmai a Tmplinit saizeci si trei
de ani.Varsta ar putea sa-I mai calmeze. Toanele ne pa-
rasesc, mai devreme sau mai tarziu, nu-i asa? Stiati (si
aici privirea 7i straluci amuzata) ca monahii de la Saint-
Jean-de-Dieu, stapanii acestei institutii Tnainte de Re-
volutie, pe care Primul Consul Ti calmeaza Tntr-un mod
atat de minunat, erau cei mai buni chirurgi de prostate
ecleziastice? Caile Domnului sunt uneori atat de intorto-
cheate Tncat numai El singur le cunoaste. Daca domnul
de Sade ar veni aici pentru a fi taiat", poate ca fantasma-
goriile astea periculoase s-ar mai calma... Pana una
alta, a avut grija sa-mi scrie, lucrul la care se pricepe
cel mai bine pe lumea asta, o scrisoare foarte frumoasa
Tn care Tmi promite ca nu voi avea nici un motiv sa ma
plang de el. Consider ca e de bun augur. Dar ministrul
m-a prevenit ca Tsi Tncalca cuvantul la fel de usor cum
promite. Singura veste buna e suma pe care familia s-a
angajat sa o plateasca: trei mii de franci pe an. Tonner-
re, dumneata te vei ocupa personal de tot ce tine de
confortul lui. Trebuie Tnchis si supravegheat indeaproa-
pe, dar nu hartuit. Procura-i servitorii, rufele si mancaru-
rile pe care le doreste. Si cartile. Are voie sa citeasca,
Tntocmeste lunar o factura cu toate cheltuielile suplimen-
tare si aranjeaza ca familia sa plateasca imediat. Castiga-i
Tncrederea, pe cat posibil. VVa avea mai multa Tncredere
n dumneata, sunt sigur, decatn mine sau n parinte. Cred
ca oamenii Bisericii Ti plac destul de putin. Fii atent
mai ales cu hartiile, te implor. Pentru moment, si pana
lanoi ordine, nu are dreptul la hartie. Tn orice situatie ne-
prevazuta, adreseaza-te imediat fie mie, fie, Tn absenta
mea, parintelui Dumoustier. Nu lua nici o decizie singur.

Nu e nevoie sa mai adaug ca trebuie sa eviti sa te
lasi corupt de acest spirit seducator si convingator,
care, pe oriunde a fost, a facut tot felul de propuneri,
adresandu-se fie sufletului, fie trupului. Tn Tnchisoarea
Sainte-Pelagie, a Tncercat sa atenteze la moravurile ti-
nerilor studenti.

Parintele Dumoustier facu ochii mari.

— Din acest motiv a ajuns la Bicetre. Dar, dupa cum
v-am spus, familia nu a vrut sa ramana acolo. S-au ga-
sit printre lucrurile sale niste... (isi cauta cuvantul), nis-
te instrumente ale desfraului. Este un om care a Tmba-
tranit in rele, a carui prezenta aici, sa spun drept, nu-mi
face nici o placere...

Traducere din franceza de
Sabina CHISINEVSKI

1Bleus - tineri recruti
» Ankou - in bretona: moartea

— Taille :taiat“ - nume dat n sec. al XVII-lea unui
'operat de prostata.
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n 1993, and apubHcat He Virgin Sdddes/Snoddetea
fecioarelor - primul sdau roman (tradus, iata,
J  actualmente, si lanoi*) —, Jeffrey Eugenides nu

g reprezenta, pentru critica americana, un nume
de referinta. Nascut in 1960, la Detroit, intr-o
familie de emigranti greco-irlandezi, scriitorul

apartine primei generatii (din mixtul si complicatul sau
clan) naturalizate peste Ocean. Primeste o educatie notabila
(BA - magna cum laude - la Universitatea Brown si MA
la Stanford), Tncepind, relativ devreme (in anii optzeci),
sa redacteze povestiri pe care le tipareste, uneori, Tn reviste
prestigioase (de acum dateaza nuvelele Air Mail/Posta
rapida, AncientMyths/Mituristravechisi EadyMusic/Muzica
timpurie). Totusi, el reuseste sa capteze atentia cercurilor
literare de elita din Statele Unite abia cu amintitul roman
ce produce, practic instantaneu, Tn ciuda dimensiunilor
reduse si a structurii narative putin cam prea sofisticate,
un val de aprecieri exegetice autorizate. Lucru si mai
interesant, dupa aparitia primelor editii din The Virgin
Suicides, se constituie, treptat, grupuri masive de admiratori
ai autorului Tn Tntreaga lume, care discuta, pe diverse site-
uri, despre roman si Ti comenteaza posibilele semnificatii
ascunse. Ei vin cu ipoteze interpretative neobisnuite,
surprinzindu-1 adesea pe scriitor, dar si pe comentatorii
sai. Textul lui Eugenides Tsi pastreaza astfel dinamismul
si supleatea, oferind mereu noi perspective. Acest veritabil
tsunami de simpatie culmineaza cu regizarea, Tn 1999,
aunui film (de catre celebra Sofia Coppola) axat pe tragedia
fetelor Lisbon (cu Kathleen Turner si Kirsten Dunst Tn
rolurile principale), film care Tl impune definitiv pe Jeffrey
Eugenides pe scena culturald internationald.

O traiectorie biografica neasteptatd pentru cineva care,
Tn studentie, nu stia Thca foarte precis, dupa propriile
marturisiri, spre ce formula identitara se Tndrepta (scriitorul
a cochetat cu ideea de a deveni preot si chiar calugar,
implicindu-se, alaturi de Maica Tereza, Tn actiuni caritabile
n India; el vadeclara, mai tirziu, Tntr-un interviu: ,,Eram
atit de neformat ca personalitate atunci, Tncit Tncercam
diverse identitati; totusi, sd ajung sfint s-a dovedit o povara
ceva cam grea pentru umerii mei. La douazeci de ani,
Tti schimbi filozofia de viata numai prin lectura unei
singure carti ori prin intermediul unei intalniri Intmplatoare.”).
Totodata, frapeaza faptul ca Eugenides a putut retine
atentia tuturor, pentru un timp Tndelungat, doar cu un
singur volum. Ca si Donna Tartt (0 altd reprezentanta
de seama a acestei fascinante promotii a postmodemismului
american tirziu), dupa succesul ei imens cu The Secret
History/Istoria secreta, scriitorul nu mai publica nimic
altceva - odata iesit pe piata cu The Virgin Suicides -
vreme de aproape un deceniu. Tn 2002, el va tipari cel de-
al doilearoman al sau, Middlesex/Middlesex, o capodopera
a literaturii anglofone contemporane (laureata cu Premiul
Pulitzer), asupra caruia am avut ocazia sa ma pronunt,
la rubrica de fata, cu citeva luni Tn urma. Eugenides
mentiona undeva ca, daca ar fi sa ia zece carti cu el pe o
insuld pustie, printre ele s-arnumara, cu siguranta, clasicele
Eneida (Virgil), Middlemarch (George Eliot) sau Anna
Karenina (Tolstoi), dar si (postymodemele Lolita (Nabokov)
ori Herzog (Bellow). Optiunile livresti ale autorului
reflectd, fidel, natura duald a scrisului sau. Atit The Virgin
Suiddes, cit si Middlesex oscileazd, inteligent, ntre traditie
si modernitate, mergind catre formularomanului complet

The Virgin Suicides a fost inspirat, se pare, de o
confesiune pe care o domnisoarad — baby sitter pentru
un nepot de-al lui Eugenides - i-ar fi facut-o autorului
Tnsusi. Respectiva a marturisit ca ea si surorile sale ar fi
Tncercat, Tn anumite momente din copilarie si adolescenta,
sa se sinucida. Scriitorul preia strania imagine (a unei
sinucideri infantile colective, Tn interiorul aceleiasi familii)
si 0 transforma intr-un veritabil epic de mistere, ivit n
plin postmodernism. Romanul Tsi deruleaza enigma pe
doua falii cumva distincte de constructie. Pe de o parte,
avem, asa-zicind, un ,,obiect narativ”, ilustrat de povestea

Jeffrey Eugenides. Sinuciderea fecioarelo
Traducere si note de Mirela Adascalitei.
Colectia ,,Biblioteca Polirom", lasi: Polirom,
2005, pp. 281.

Cronica traducerilor

Misterele
suburbiilor.
O poveste din Detroit

ca atare, bizara si terifianta, a fetelor Lisbon, crescute ntr-
o familie retrasa, din suburbia americana a anilor saptezeci.
Ele reprezintaun misterin sine, trezind fascinatia baietilor
de prin vecini, care tes n jurul lor istorii fabuloase si
dadatoare de fiori. Pe de alta parte, ne confruntam cu
un insolit tip de ,,voce narativa”, In spatele careia se
ascunde un .reflector” colectiv (baietii Tn cauza, mesmerizati
de cele cinci surori Lisbon si impartiti, cronologic, Tntre
un timp actual, al faptelor derulate in text, si un altul
retrospectiv, al amintirilor venite la virsta adulta, cind
ochiul incearca sa explice, prin grilarationalitatii,
ceea ce, odinioara, parea fantastic si, frecvent,
oniric). Despre acest ,,narator” original, cu identitate
generica, de grup, Eugenides spunea, Tntr-un interviu
pentru o revista canadiana: ,,Mi-am stabilit
reguli foarte stricte Tn privinta vocii narative. Baietii
urmau sa poata reproduce numai ceea ce vazusera
ei Tnsisi sau ceea ce le fusese zis de catre cineva.
/.../. Acest lucru a limitat mult perspectiva, Tnsa,
Tntructt cartea este despre obsesie si voyeurism si,
Tn acelasi timp, despre fapte care-ti staruie Tn minte
de pe vremea adolescentei, aceasta viziune narativa
restrictiva mi s-a parut extrem de potrivita/.../.”
Tn sfarsit, ambele ,falii” ale naratiunii (obiectul
si vocea) reusesc sa coaguleze misterul de ansamblu,
producind un spectacol morbid, de comedie neagra.

amilia Lisbon practica un izolationism impropriu

d I a n e

din cartier, care le transforma in personaje de

literatura gotica. Tn fond, asa cum de altfel s-asi

spus, ele par ,,sd alcatuiasca” o singurapersoana.

Tn imaginarul febril al copiilor, preluind, prin

misterul lor subiacent, toate dorintele sublimate,

frustrarile si impulsurile erotice puberale ale
acestora. Doamna Lisbon constituie, dupa toate aparentele,
elementul de dezechilibru al familiei. Supra-protectoare,
autoritara (pTna la tiranie, s-ar parea, Tnsa naratorii nu pot
oferi totusi argumente plauzibile Tn aceasta privinta) si
taciturna, eafsitine fiicele sub un clopot de sticla.jefuzindu-
le orice integrare Tn lumea din afara casei — casa inchisa
aidoma unei fortarete. DI. Lisbon, profesor laliceul unde
Tnvata atit naratorii, cit si fetele, da semnale c4, la
limita, ar putea fi mai Tntelegator, dar se afla, la rindul
sau, Tntr-un inexplicabil prizonierat. Tn clipain care mezina
familiei, Cecilia, are o tentativa.(nereusita) de sinucidere
(prin taierea venelor), impresiile macabre ale comunitatii
se precipitd, luind proportii apocaliptice. Cu totii vorbesc
despre enigmatice ritualuri ce s-ar petrece in casa Lisbon,
despre o teroare domestica de neimaginat. Sub presiune
psihologicad, domnul si doamna Lisbon Tsi diminueaz:
Tntrucitva atitudinea eremitica, oraganizind o petrecere
pentru copiii din cartier, odata cu revenirea Ceciliei de la
spital. Desi lucrurile creeaza, initial, ideea normalit&tii
absolute (fetele interactioneaza cu ceilalti copii, parintii
sintamabili cu musafirii, arafindu-se deosebit de comunicativi),
spre sfirsitul serii, ele degenereaza neasteptat. Neobservata,
Cecilia se retrage in camera sa de la etaj si se arunca apoi,
de la fereastra, in gol, cazind cu abdomenul Tn gardul
ascutit al casei. Moare pe loc, naratorii consemnind astfel,
sec, prima sinucidere din familia Lisbon.

Interesul grupului pentru ceea ce se Intimpla
dincolo de zidurile ,,cetatii” Lisbonilor devine, de
acum, obsesional. Baietii sint convinsi ca fetele traiesc
un cosmar al autoritatii parentale si fac eforturi supraomenesti
pentru a intran legatura cu ele si a le oferi ajutorul. Thti..
toate actiunile lor de penetrare a misterului, se disting
invitatia celor patru surori rdmase, Intr-o seara, la dans
(dupa indelungi tratative cu domnul Lisbon si, indirect,
se presupune, cu tiranica mama) si legatura amoroasa
clandestina, pe care Trip Fontaine (efebul grupului) o are
cu Lux (ultra-senzuala fiica a familiei Lisbon). Nici
una dintre aceste ,,punti” catre miezul enigmei din casa
Lisbon nu duce TnsaTa o limpezire a confuziei, ci, dimpotriva
determina o adincire a ei. Fetele par sa fie mai distrase
si mai impenetrabile ca oricind, iar domnul Lisbon paraseste,
la un moment dat, postul didactic de la liceu, izolindu-
se complet, si el, de lumea exterioara. Lux intra intr-o
stranie criza eroticd, acuplindu-se cu diversi barbati,
noaptea, pe acoperisul casei, iar vecinii vorbesc, tot

Cand vine vorba de culturd, o discutie care incepe
Tntr-un fel se poate termina cu totul altfel

Emil Stere, Attila Vizauer si invitatii lor celebri aduc
vorba de culturdintr-o Tntélnire, posibil polemica

in fiecare zi
de luni pana vineri
de laora 12.00

taMuifura

va propune

vietii de suburbie, Tn America postbelica. Lumea mari teme

acestui univers al clasei de mijloc (forta motrice mari preocupari

a societatii americane, de aproape un secol) e mari obsesii

una a spiritului comunitar, a simbiozei si comunicarii, ale zilelor noastre
morga austera, Tn interiorul ei, fiind receptata, _

Tntotdeauna, ca un adevarat afront. Deranjati de e

reticentele Lisbonilor, vecinii Tncep sa-i vadaintr-
o lumina exotica, plina de excese coloristice. Cu
precadere, cele cinci fete ale familiei, Cecilia, Lux,

Bonnie, Mary si Therese (cu Vvirste intre treisprezece f.
filistini 1001 | Tultea 1054 | Vatra bunei 1011 | lafau 10S

si saptesprezece ani, atunci cind debuteaza
evenimentele) incita fantezia baietilor congeneri,
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Heafflt 100,1 | feirtiiei 90.6 | Sibiu 101 | Sattars 1016



mai insistent, despre o acutizare a crizei domestice la
Lisboni. Tntr-un tirziu, fetele (stiindu-se urmarite) intra
Tn contact cu baietii-naratori, prin semnale luminoase,
si, aparent, le cer ajutorul. Acestianu Tntirzie sa intervind
si sint gata s& le dea protagonistelor posibilitatea de a
evada din marasmul familial. Tnsa surorile Ti folosesc
doar, pentru a-si duce la bun sfirsit planul sinuciderii
colective. Ademenindu-in casa, sub pretextul evadarii,
cele patru fiice ale Lisbonilor Tsi pun capat vietilor,
ntr-un mod brutal si neconcesiv, chiar Tn prezenta
naratorilor uluiti: Mary se gazeaza cu capul in cuptor
(fiind salvata, intr-o faza initiald, ca, altadatd, Cecilia,
dar reusind Tn efortul suicidal, ceva mai tirziu, prin
ingerarea de pastile), Bonnie se spinzurd, Lux se autointoxica,
Tn garaj, cu gazele de esapament, iar Therese bea somnifere
cu gin, intrind imediat Tn coma terminald. Grupul de
naratori traieste trauma fetelor Lisbon pe un dublu plan:
unul, concret, al frustrarii de a nu le fi putut salva, iar
altul, simbolic, al culpei de a nu le fi putut intelege. O
dimensiune importantd a romanului lui Eugenides este
reprezentata de aceasta tentativa a vocii narative de a
descifra misterul, tentativa esuata violent, din motive
ascunse la prima vedere.

riticii au acordat o atentie sporitd naratorului
colectiv, creat de Jeffrey Eugenides, banuind ca
L 0 buna parte din miza semantica a romanului
LZ  s-arputeagasi acolo. Surprinde, la aceastad voce
impersonala, de grup, interesul constant
pentru enigma fetelor Lisbon, interes prelungit, iata, si
Tn anii maturitatii, cind are loc confesiunea epica propriu-
zisd. Naratorii au abordat misiunea lor perceptiva si
reprezentationalé (de ,,reflectori”, cum ar spune Henry
James) aproape profesional, reconstituind tragica poveste
din marturii cu caracter detectivist. Ele sint numerotate
de la 1 la 97 si cuprind, pe Iinga fotografii, jurnalul
personal al Ceciliei si hirtii recuperate din casa Lisbonilor
(inclusiv liste de alimente!), declaratii ale unor persoane
care le-au cunoscut pe fete, rapoarte medicale (pediatrul
Homicker este citat frecvent, la fel psiholoaga Kilsem,
cea care, se pare, se afld, la un moment dat, extrem de
aproape de cauza misterului, neapucind totusi sa o
Tmpértaseasca cuiva, datorita plecdrii sale intempestive
din oras) si diverse observatii de ordin speculativ (e
mentionatd, de exemplu, batrina doamnd, de origine
greacd, Karafilis care, se banuieste,ca ar fi spus fetelor,
cindva, ,,nu va pierdeti vremea cu traitul”, facind
aluzie laun vechi stereotip mentalist elen, conform caruia
,,Sinuciderea are un rost™, stereotip imposibil de
asumat Tn America unde, dupa aceeasi doamna, ,,toatd
lumea se preface tot timpul ca este fericitd”, pp. 195-6).
Impresia de ansamblu ar fi aceea ca naratorii se adreseaza
unor institutii oficiale, Tn efortul lor de elucidare a enigmei.
Faptul nu poate fi clarificat cu detaliile din text, iar
Eugenides nu a comentat vreodata aceasta posibilitate
interpretativa. Cu siguranta, ei au functia unui cor tragic,
enuntind Tnvataturi cu caracter generic, desprinse din
drama familiei Lisbon. Tn vocea narativa a romanului,
scriitorul include, subtil, ideea neputintei cognitive, idee
legatd, in fond, de capacitatile noastre fatalmente limitative
de perceptie Tn univers. Mai mult decit ne transmit
protagonistele suicidale singure, prin disparitia lor (cripticd)
din viatd, naratorii nu ne pot transmite. Ei numai unesc
piese dintr-un puzzle, ce le depaseste abilitatile hermeneutice,
si vorbesc ermetic, asemenea surorilor Lisbon (definite
de gestica lor incifrata si tenebroasa), despre o lume Tn
disolutie, a carei componentd spiritual-morala s-a descompus
(afirmd, Tntr-un anumit context, un personaj, domnul
Conley, discutind tragedia care a absorbit interesul tuturor:
,.Capitalismul are drept rezultat bunastarea materiald,
dar falimentul spiritului”, p.260; din ratiuni obscure, 1l
banuiesti pe Eugenides ca se aflan spatele observatiei).
De aceea, Tn ultima instantd, The Virgin Suicides este
un roman despre destramarea lumii inchise (a suburbiei
americane), care si-a trait propriul apogeu cultural cu
decenii in urma. Intuim aici, desigur, un posibil mesaj
al tragediei mute, criptice, oculte si iconice (ca un
ritual voodoo), traite de fetele Lisbon, dar si o eventuala
sugestie biografic-psihanalitica, asociabila (re)surselor
creatoare subliminale, ale lui Eugenides Tnsusi.

Codrin Liviu CUTITARU
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Corespondenta din Stockholm

Enigma Salvador Dali

Lagaleriacelebra,JDoktor Glas” din centrul Stockholmului,
Kungstradgarden, devenita peste noapte ,,Galleri So” s-a
deschis Expozitia de sculptura si grafica Salvador Dali.
Un eveniment important pentru ca Moderna Museet
poseda opera centrala a lui Dali, Enigma lui Wilhelm
Tell, despre care pictorul spunea ca eroul Tntruchipat este
chiar tatal sau purtandu-1 pe brat ca pe un mar care urmeaza
sa fie mancat. Mie mi s-a parut mereu, poate ca si
altora, ca e ceva mai mult decat gcnitorul lui Dali, cain
tabloul esential al pictorului a fost reprezentata chiar
Istoria travestita, purtand capul si sapca de bolsevic a
lui Lenin, un erou handicapat neputand sa urce pe
soclul de marmura al gloriei decéat prin cozorocul
sepcii sale, ca sa se sprijine dincolo de soclu Tntr-o
carja. S-a simtit mereu nevoia de a fi vazute mai multe
opere ale marelui suprarealist, pentru a aprofunda motivul
central al creatiei sale. Dar motivul pentru care expozitiile
Dali au fost rare este unul economic. Ca si azi, marile
muzee din capitala Suediei s-au aflat in criza. Totusi, in
1973, expozitia de la Louisiana (Danemarca) s-a deplasat
si la Stockholm, prezentandu-se publicului opere ce aduc
nuante noi suprarealismului care refuza triumfator sa
moara. Expozitia de la fosta galerie a nonconformistilor
suedezi poate vrea, Tn afara dorintei de castig exprimata
deschis prin listele cu preturile ei si reclama facuta in
cartierele sic, sa ne aduca aminte ca suprarealismul este
Tncaun proces de creatie viu. Spre diferenta de suprarealismul
literar care aramas credincios dicteului automat si altor
stiluri artificiale, suprarealismul in pictura s-a ridicat
mereu, Tntinerind din propria cenusa.

Ce vedem acum prin geamurile mari ale noii galerii
comerciale, cu avertizari inutile ca operele sunt protejate
electronic? Se pot vedea, chiar din strada, statuile magnifice
ale lui Dali de culoareajadului cu luciri de aur: Unicornul,
Triumful elefantului, Faun, Perseus, Cabinetul antropomorfic
(un bronz mare, Tn original, al carui pret nu sta in listele
facute pentru micii cumparatori, adresandu-se ,,discret”
marilor muzee) etc. Pe pereti: gravuri si mai multe litografii
ilustrand Decameronul, Regina zapezii a lui Andersen,
Demonii lui Dostoievski etc. Sculpturi mari si grele care
n mod paradoxal sugereaza imponderabilitatea.

Peste toate operele pluteste parca creierul ganditor al
maestrului sau, cu propriile cuvinte, ,,ejaculatiile mele
mentale”. Da, Tnseminatii geniale prin care suntem initiati
n felul de a gandi creatia si viata, al celui mai stralucit
dintre suprarealisti. Privind aceste creatii avem mereu
senzatia ca umanitatea pe care o percepem cu simturile
noastre e'plina de clisee, ea ascunzand in adanc dublul
sau: inumanitatea. Cine ar putea, de exemplu, sa-si
aminteasca in fiecare clipa ca traim pe o sfera suspendata

n spatiu si ca nu exista absolut nimic care sa ne asigure
de stabilitatea ei. ,,Delirul dalinian” ne duce mereu la
frontiera neputintei, silindu-ne sa ne dam seama de
handicapul nostru, inumanitateain umanitate, sa meditam
asupratimpului privind un ceas topindu-se sau un personaj
rafaelian (purtand pe moalele capului un camembert in
putrefactie), demonstrand prin imagini unitatea universului
si spiritualitatea fiecarei substante. Totul e o meditatie
profunda asupra finalitatii lumii si a obiectelor inutile de
care s-a Tmpovarat umanitatea, cu carjele ei cotidiene.

Multi i-a acuzat pe suprarealisti ca nu cunosteau
continutul a ceea ce picteaza. Dali le-a raspuns ca, ntr-
adevar, Tn momentul n care picteaza nu intelege continutul
imaginilor. Dar asta nu Tnseamna ca imaginile nu au un
continut. Dimpotriva: continutul lor e complex, de
nepdatruns, rezistent, continuu si instinctiv. Pentru a intelege
imaginile sale e nevoie de analiza, de severitate stiintifica
- fiecare explicatie aparand a posteriori, atunci cand
imaginea exista ca fenomen. Dali recunostea astfel calitatea
cognitiva a artei. Aceasta calitate e perceputa cu o buna
dispozitie interioard, cu un suras. De exemplu, autoportretul
lui Dali cu mustata ca o furca de metal (de pe afisul
iubit de copii, foarte sensibili la arta, afis raspandit pe
toate strazile din jurul expozitiei) care-i taie Tn doua
pupilele, Tncat ochii sunt Tingroziti de scindare, dand o
noua vedere prin care se poate vedea si in interior, o vedere
pe care as numi-o mereu sferica. Nimic nu e cautat,
exagerat, parul Tnsusi, ne spune stiinta moderna, e o
structura foarte complicata, o enigma. Parul creste sau
nu creste fara vointa noastra, depasind granitele vietii,
rezistand timpului pe cranii, dainuind ca oasele, in timp
ce carnea si organele se topesc ca ninsoarea. Se spune pe
buna dreptate: ca sa vezi trebuie sa ai si o vedere de
orb. Pentru ca viata si moartea merg Tmpreuna.

Gabriela MELINESCU

Libraria

< Romanciera britanica Penelope Fitzgerald (1916-
2000) anceputsa publice tirziu, dupa ce devenise sexagenara.
Prima ei carte, Copilul de aur, a aparut in 1977, urmata

de alte sapte, in care
isi plimba cititorul Tn
epoci si tari foarte
diferite. De pilda, daca
foarte britanicul roman
Voci omenesti (1980)
are ca subiect postul
deradio BBC, Inocenta
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Italia secolului 16, iar
Tnceputul primaverii
(1988), in Rusia din
zorii secolului 20.
Librariae acuarelain

culori acidulate, de un realism savuros, este o mica bijuterie
de inspiratie probabil autobiografica (Penelope Fitzgerald
aavut eansasi o librarie Tn care recomanda cumparatorilor
doar carti care-i placusera, unele socante pentru
gusturile conservatoare ale provincialilor englezi). Eroina
cartii e o ttnara vaduva, Florence Green, care-si
deschide o librarie intr-un orasel uitat, Tnconjurat de mlastini,
somnolind Tn prejudecati si rutina la sfirsitul anilor '50.
Florence va deranja obisnuitele si susceptibilitatile unora,
se va izbi de invidiile si poftele altora, iar romanul
Lolita al lui Nabokov, pe care librareasa se obstineaza
sa-1 faca citit, va stimi un scandal sfirsit cu esecul librariei.
Ipocrizia si cruzimea razbat dintr-o scriitura delicata si
sensibild, Tn care se stravad eruditia si pasiunea pentru
literatura a romancierei. Francezii, cu mania lor de a
schimba titlurile din ratiuni comerciale, au publicat romanul
recent la Ed. Quai Voltaire numindu-1 Afacerea Lolita.



Se simte o0 Tnversunare paguboasa in a ne dovedi ca
formula dvs. preferata ar fi perfecta. Scrieti de pe la 16
ani tertine, care nu sunt haiku-uri dar care dau semne ca
haiku-ri si-ar fi dorit sa fie. Tn raspunsurile Tn care ne-
am straduit pana acum, v-am facut observatii utile asupra
regulilor stricte, la care n-ati vrut, sau n-ati putut sa vibrati.
Nu e nici o catastrofa daca, atat de tanar fiind, nu gasiti
cu cale sa va supuneti unor restrictii. R&mana cum vreti
sa pard, adica scrieti poeme foarte scurte, tertine, cele mai
multe Tn suferintd de logica poetica, de topica aiuritoare
- opera obscura a unui geniu Tnchipuit, Tn asteptarea unui
critic pe masura, care sa-1 proclame. Mai bine ati lua
aminte la un exercitiu de modestie pe care vi-1 propunem.
Recititi-va la scurte intervale, cu'ochi sever de cititor, si
vedeti cam ce Intelege el din prea scurtele texte.
Autorul care sunteti este prea ,,ambetat” de sine ca sa
fie obiectiv. Destul de rare, dar sunt, din loc Tn loc, versuri,
cel mult distihuri, demne de numele poeziei. Poate ca
v-am fi abandonat de mai demult, daca acestea nu unduiau,
Tn masa oceanului, ca niste verzi si suculente insule.
lata cateva exemple fericite: ,,stele, cazand peste mine,/
vise: noaptea mereu/ cu ideile ei””; ,,dulapul Tnchis pare
tacut/ dar in el mandolinele canta,/ privirile-mi 1l izoleaza”;
,»in baltd, cer miscator/ unde pasari sunt atrase/ si pestii
le mananca”; ,,pahare pe foaie,/ seara 1si varsa desene
abstracte,/ noaptea”; ,,am mers cu calul la prasit/ si deschid
cuvintele,/iar calul vorbeste”. lata acum si cateva exemple
din cealalta categorie: ,,am mai dat came jos,/ sa alerg,/
sa 0 mai vomit”; ,,soarele luminand gardul e/ ca si cand
ar trece prin el o fantoma,/ lar viermi il mananca, caviu.”
- primele doua versuri sunt interesante si chiar solemne.
Ce pacat ca n-ati evitat cacofonia urata din ultimul
vers! V-ati grabit, ati pus o virguld de paravan, dar aramas
sonorul, de gafa, mananca ca, si nu dati semne ca asta
v-ar deranja auzul. Pacat! Dar sa mai luam catevaexemple
stranii: ,,muschi la bidon,/ pachete torn/ transpiratie
nevazuta pe mine, somn,/ cresc”; ,,in camera straina,/ ma
vad la TV/ strainii, care Tnchizandu-1, mor™.; ,,din
trecut, ca un ecou,/ amintirile vin Tn mine,/ ce rasuna in
cap, lovindu-1"; ,,mi-am dat jos hainele/ si vitrinele s-au
spart,/ atrdgandu-le si cazand jos™; ,,picaturile din balti/
scot aburi Tn forma de copii,/ adancindu-se abisul
(asa)”. (Stan Malin, Onesti) ElVersificati fara cusur, in
siruri ample, nimic de zis, si puneti corect virgulele in
discurs. Nemultumirea cititorului Tncepe Tnsa cu rimele
facile (tihna/odihna, somn agitat/ coapse-n pat, coaje/
ambalaje, auzim/jerfim, cadentd/ pasenta, cresc/ Thgruzesc)
si nu mai putin cu defecte pleonastice (prea sterp si fara
rod) dar si cu alte defecte de exprimare, fiecare cu

Prin anticariate

Ce-ar mai citi Don Quijote

Tntrebari Tnrudite cu-aceea — nesuferita... — ce carti ai lua
cu tine pe-o insuld pustie poti sa tot pui. Una chiar interesanta,
pentru traducatori, ministri ai Culturii si alti citiva, e cite
carti, si care, ar trebui ,,duse” unei alte tari ca sa te poti
astepta sa inteleaga ceva din literatura ta. Sigur ca nu dau un
rdspuns, doar comentez aparitia, nu foarte recentd, darnebagata
de seama, atrei asemeneavolume, din exportul pentru Spania.
Cel care aalcdtuit Antologia de lapoesia rumana contemporanea,
Antologia poetica general (din versurile lui Blaga) si Tristan
Tzara. Los primeros poemas (Poemas rumanos), nu e deloc
necunoscut hispanistilor si, Tn genere, cititorilor de spaniola.
Prin deceniul opt, Darie Novaceanu scotea, laMinerva, antologii
bilingve, din Aighezi, Blaga si din poeziaromana contemporana,
al cdror material se regaseste Th aceste restituiri aparute tot la
cite doi ani: 2002, poeziile lui Tzara, laPrensas Universitarias
de Zaragoza, 2004, Antologia de lapoesiarumana contemporanea,
laVVerbum si, de cutitid, antologiadin liricalui Blaga, la aceeasi
editura universitara de la Zaragoza.

Prima, Tn ordinea vechimii, face un dublu serviciu cultural.
Primelepoemeale lui Tristan Tzara, tipariteTn 1934 laexclusiva
editura UNU, au mai aparutdoarin 71, la CarteaRomaneasca,
Tngrijite, ca odinioara, de SasaPand, Tntr-o editie care sacrifica
destul tirajului de masa. Asacarepunerealorin pagina, alaturi
de traducerea Tn spaniold, cu schite de nud semnate
Brancusi, facsimile din Muzeul Literaturii Romane si de la
Bibliotheque Doucet, ilustratii de Miro, Brauner, lonesco,
Matisse, Arghezi (selectiv...) e, de-ar fi sa punem talmacirea

Iliteratura

tristul lui haz (da navala popoarele, 1l tatuam pe spate
cu biciu si tigarea, aveam orgoliu de-a stapanii destinul),
si nu Tn ultimul rand cu insanitatile rostite cu lejeritate
n convorbirile confuze cu Tnsusi Dumnezeu (“Daca-ai
privi o clipa Tn mintea mea, Parinte,/ De gelozie n-ai sa
mai ai tihna./Tot iadul Tau cu draci si smoald/Iti va parea
0 casa de odihna// Atat venin e-n mine si dragoste si
urd/ Ca murdaria scursa-ntr-un hardau./ Ca-n ziua cea
dintai a lumii/ Desparte-n mine, Doamne, ce-i bine de ce-
irau”). Ce samai zica bunul cititor de lamentarile poetului
nemultumit de soarta si de Creator, care, daca i-a dat cu
0 mana placerea de-a nu fi singur pe lume i-a luat cu
cealaltda mana, pretinde creatura, nebunia de a stapani si
supune popoare. (“Ma doare, Doamne coasta amputata./
Mi-e somnul tot mai greu si agitat./ Eu, cel facut de
Tine sa cucereasca lumea./ Azi mangai doua coapse-n
pat.// Cum sa-mi mai birui soarte, cum sa mai fiu stapanul,/
Tnvingator In lupte, cum sa supun popoare,/ Cand bratele-i
Tmi limiteaza lumea/ lar sanii ei sunt ziduri mai tari ca
de-nchinsoare.”) Sa fim seriosi! Istoriae plina de exemple
de cadre militare care s-au dovedit capabile de performante
Tn materie. Dar sa mai luam un exemplu de conexiuni
hilare. (*“Ma simtin viata asta ca-ntr-un ou/ Ce i-a venit
sorocul si dau cu pumnji-n coaje/ Pasari de prada dau
tarcoale-n jur/ Si stau ca niste ciocli pe-o stiva de-
ambalaje//Nu se hranesc cu sange si came, ci cu visuri/
n fiecare noapte mai mari si falnici cresc./ Nu sfarteca
ficatul cu ciocul de rubine,/ Gandirea liberata, ideea-i
Tngruzesc™). (Din Ploiesti, George Malureanu) ElTrei
poeme scurte fara titlu, si Tnca patru intitulate sensibil
Ochiul din umbra, Sfintii, Epilopteia si Fruct interzis,
va arata talentul liric Tntre sovaielnic si sigur, pe
portiuni unde daca ati fi stiut sa interveniti, textele dvs.
ar fi avut o mai sustinuta vibratie si putere de convingere.
Exemplificand cu Ochiul din umbra, veti vedea ce am
dat la o parte si ce am pastrat, si nu va veti supara: “Ochiul

n paranteze, o operath sine. Fireste ca e pacat, odata ce ai
deschis o carte de poezii, spuneam, nu tocmai accesibile, sa
nu le citesti si traduse, mai ales ca suna - culmea! - din tot
ce am sub ochi, cel mai bine. Bunaoara, Prima, colegiala
pastreaza, in alta limba, destul din melodianvechit-ironica,
de patefon ready-made, din foarte frumoasa Verisoara, fata
de pension. Mai putin combinatia de limbi din distihul care-
o Tncheie. Strinse Tn aceeasi masura din original, de 15
silabe, spaniolasi francezase-mpaca, totusi, mai greu: ,,Empiezo
de nuevo lacartay te escribo: «Ma chere cousine/ Je croyais
hier entendre dans ma chambre ta voix tandre et caline».”
Oricum, interesul lui Darie Novaceanu se duce Tn alta parte
decit spre rime si eufonii, scuturindu-1 din obiceiurile lui pe
cititorul de Blaga, de exemplu. Ceea ce nu Tnseamna ca
,»Son tan amargas las palabras todas;/ por esto dejadme/
pasar muto por entre vosotros,/ salir a la caile con los ojos
cerados.” suna mai putin a cetluirea marii treceri. Tn schimb,
,»ay, /.paraquien son los alargados/ tiempos? /.Para quien los
mastiles?” e altceva decft ,,ah, pentru cine sint largele/
vremi? pentru cine catargele?”.

Si ,,amor mio” (nepotriviri de gintalatina...) sunamai dulce
decit obisnuitachemare alui Bacovia spre o iubita cadaverica.
Nu cé strofele pe care Darie Novaceanu le alege ar fi usor de
talmacit, ca asemenea cuvinte gata potrivite:,,Lanceputul
dulce-al primaverii/ Satu-si aduce-aminte de povesti/ Si frunza
tremura pe crengi ceresti/ Si, pasamite, -n taina, si boierii.”
Repotrivirealorin spaniola:, Al iniciarse ladulce primavera/
el pueblo recuerda las leyendas/ y las hojas tiemblan en las
ramas celestes/y tambien, en secreto, tiemblan los boyardos.”
Un asemenea vers repotrivit, din lon Barbu, se muta, in alta
limba, neschimbat in sonoritate, cu tot cu taietura lui brusca,

din umbr&/ e pupila miscatoare/ care vede si tace./ E
taramul galben/ Unde se odihnesc amintirile,/ Cimitirul
de lacrimi/ Si de cuvinte Tngropate./ Este El, cel ce te
Tndeamnd/ Pe corabia albastrd,/ Femeia care naste imagini/
Divinitatea din mine/ Care vede si tace./ Oglinda in
care Tsi spald/ Multi fetele,/ E fereastra deschisa/ Prin care
respira sufletul meu./ Ochiul din umbra/ Apune odata
cu soarele”. Exista in trei locuri niste gaselnite neinspirate,
trei cuvinte ce nu credem sa fie de gasit Tn vreun Dictionar
al limbii noastre. lata-le, nescoase din context: “veninul
senilos”, “pantecele voluptiF si “Tu asurzi o lume intreaga”.
(Gheorghe Buta, localitatea Grajduri, lasi) ISIStimata
domnisoara Mioara Laura Parvu, doresc sa va instiintez
ca mi-au ajuns la redactie versurile dvs., pe care le-am
citit cu o aplecare speciald, si o intelegere asemenea, data
fiind povestea iesita din comun, situatia dvs. de sanatate.
Cu regretul ca pe lume existd asemenea cazuri de suferinta
si neputand Tnvinui pe nimeni pentru ce aveti de
Tndurat, m-a miscat pana la lacrimi curajul de a va indulci
cu poezii soarta nedreapta. Tn toata situatia descrisa in
simple cuvinte, m-a mai miscat profund mana de ajutor
pe care ati primit-o constant din partea profesorilor si
colegilor de scoald, prieteni minunati cu suflet de aur si
cu sfintenie Tn gesturi pentru care le-ati multumit atat
de frumos. V-ati alcatuit pe calculator, cu ajutorul lor
admirabil, un volum de lucru, Tn numai cateva exemplare,
ce ati scris mai bine din 1989 Tncoace, cu intentia de a
fi oferit cui doreste sa-l citeasca cu atentie. Eu am
facut-o, imaginandu-mi ca as fi Tn locul dvs. Culegerea
are pe ultima coperta un lapidar excurs pe care 1l transcriu
aici: “Sunt nascuta la 9 februarie 1973 Tn orasul Ocna
Sibiului. Am urmat cursurile scolii din localitate, unde
am absolvit si liceul Tn 1994. Suferind de encefalita, ale
carei sechele nu-mi permit sa ma deplasez si avand si
miscari necontrolate, n-arnputut sa urmez studii superioare,
desi mi-as fi dorit mult. In scoald, colegele mi-au scris
notitele. Mai tarziu, prietenele mi-au scris, dictandu-le x.
transpunandu-mi gandurile si sentimentele Tn aceste poezii,
pentru care le multumesc si le dedic. Multumiri aduc,
de asemenea, si familiei mele fara de care nimic din toate
acestea nu se realiza”. VVa admir pentru curaj. Astept sa
evoluati pe drumul poeziei, care nu este un lucru usor
nici pentru cei care lucrurile nu sunt dramatice cum
sunt fa dvs. Trebuie sa cititi mult si bun si, scriind mereu,
sa va comparati in permanenta valoric cu cei pe care vi
i-ati ales ca maestri. Sunteti un om eminamente bun, si
Dumnezeu va va inspira cu puterea si darurile lui. Starile
dvs. sufletesti ne-au fost transmise Tmbelsugat. Cu tot

dragul. (Mioara Laura Parvu) m

opritantr-un enjambament: ,,Hariafalta un canto abarcador,
tal como”. Unapeste alta, dintr-o antologie Tnceputa cu Arghezi,
pe care-1 si fixeaza, Tntr-o tableta de prezentare, drept cel
mai important poet roman modem?” si oprita la Matei Visniec,
cu ale sale poezii despre ochiul drept i istorie (stingd) un cititor
spaniol ar prinde suficient din literatura romana a ultimelor
trei sferturi de veac. Opriri (pe sarite): Bacovia, Voiculescu,
Barbu, Blaga, Vinea, Tzara, Philippide, Geo Bogza, Emil
Botta, Gellu Naum, Dimitrie Stelaru, Doinas, A.E. Baconski,
Mircea lvdnescu, Petre Stoica, Labis, Sorescu, Darie Novéceanu.
Cezar Baltag, lleana Malancioiu, Constanta Buzea, lon
Alexandru, AnaBlandiana, MirceaDinescu, Traian T. Cosovei,
Mircea Cartarescu.

Pe Iinga selectiile care, Tn cazul oricaruia din cele trei
volume, dau masura unui gust (si) critic, fiecare carte are o
consistenta prefata, un studiu si rezumativ, condensind
opinii de autoritate despre poetul Tn cauza sau despre poezia
contemporana, si marcat de accente personale. Retin, din micul
manual de dadaism (sau introducere la metoda lui Tzara), o
schita de portret: ,,En la tarde del 8 de febrero de aqueb
1916, como en otras muchas tardes, un personaje bajito, un
poco gordo, de mirada vivapero corto de vista, que se presentaba
a si mismo como imbecil y, por descubrir que la vidaes barata
y lamuerte un poco mas cara, habfa decidido seguir siendo
10 que era, se sentaba en una mesa del Cafe Terrasse y, como
de costumbre, dibujandolo primero en el aire con las manos,
pedia un brioche y un vaso de agua.” Istorie de cabaret...

Asacdépoeziile trdiesc, mtr-un ghioc cultural in care suna,
pe spaniola, valurile, curentele... Don Quijote, care nu stim
sa fi Tnnebunit din poezie, le-ar fi citit? Tal vez...

Simona VASILACHE
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LA MICROSCOP

Tac, deci exist

Unii dintre comentatorii scrisorii deschise Tn care Sorin Antohi
recunoscut ca a colaborat cu Securitatea mi s-au parut fericiti
adl Antohi le-a dat prilejul de a da cu el de pamint. Cu o uimire
dmirabil jucatd si cu o bmsca indignare, s-au repezit la el persoane
are stiau, de multe luni sau chiar de citiva ani, ca Sorin
Yntohi a turnat la Securitate (unii aflasera pe surse, altii din
locumente care circulau la lasi inca din 2002). Am fost martorii
inui circ destinat opiniei publice, din care, la o adica, rezulta
asi cei care Ti dau note proaste lamorala dlui Antohi stau prost
a aceasta materie.

i cred mai degraba pe dezamadgitii - citi or fi de fapt — care
u sperat ca dl Antohi a scris declaratii Tn nume propriu la Securitate
i au descoperit Tn marturisirea sa o relatie profesionalizata cu
ceasta institutie.

Nu ma fac avocatul unei cauze pierdute - turnatoriile dlui
tntohi. Asta ar echivala cu o insulta prin ricoseu adresata
elor despre care el a scris note informative. Si nu girez nici
generozitatea celor care Tncearca azi sa-1 absolve de vina, din
oijsideratie pentru carturar sau dintr-o vocatie de duhovnici
,, ocazie. E flatant ca Sorin Antohi sa ti se spovedeasca intr-o
crisoare deschisa. Dar e un abuz pentru tine, ca intelectual,
a-i acorzi iertarea pacatelor de informator, daca nu ai fost turnat
le el. Am avut o discutie la postul de radio Mix cu dna Doina
iomeadespre cazul Antohi. Disidentaera de parere carecunoasterea
-a eliberat pe fostul informator, care ulterior a avut o admirabila
restatie publicd. N-am apucat s-o intreb pe dna Cornea, care are
eci de dosare la Securitate, daca ar fi avut aceeasi parere despre

Antohi, daca l-ar fi descoperit printre informatorii care
criau note despre ea. Oricum maindoiesc ca inimoasa disidenta
toate acorda iertari, Tn locul altora. Si nici nu cred ca Ti poate
ratifica, la rigoare, drept ,,oameni cinstiti” pe fostii turnatori
are, dupa 1989, au sarit in barca Tn care se aflau disidentii pe
are i-a avut Romania. Acesti oameni ar fi fost cinstiti daca
ecunosteau, Tn 1990, ca pina atunci au facut jocul Securitatii,
‘acerea lor a fost si e 0 forma de complicitate cu securistii care
*0zeaza Tn patrioti si nu simt nici azi nevoia unei omenesti cainte
entru ca au torturat oameni sau au Tncercat sa-i distruga,
‘oate fi iertata tacerea informatorului care a avut timp sa afle
& securistii au bagat oameni sanatosi la balamuc? Cum se simte
ine Tn mutenia lui complice de azi turnatorul care a devenit
n stilp al democratiei, cind stie ca fostii securisti Tl au Tn continuare
i mina? Si ca, daca vor, pot oricind sa-l dea Tn vileag? Fostii
~formatori care tac Ti ajutd si azi pe securisti sa aiba aerul lor
~confundabil jovial-patriotic. Oameni cu pacate neiertabile,
icearca sa transforme uniforma tarii Tn masina de spalat, cu
vantajul de a sti ca de cealaltd parte a barierei morale se afla
personalitdti, una si una, care una spun si alta au facut. Pentru
n llie Merce, fost securist, Tn prezent parlamentar, care se lauda
a i-a protejat de fapt pe oamenii de cultura, tacerea unui fost
iformator de calibrul lui Sorin Antohi a fost un argument secret
a avea dreptate.

,,Dacd astia cu sapte facultati, care au lucrat cu noi, nu se
au singuriin vileag ca ne-au ajutat, de ce sa ne luam dupa astilalti
je ne fac criminali?” cam asta pare séa fie logica profesionistilor
ecuritatii. De aceea scrisoarea lui Sorin Antohi nu mi se pare
oar o marturisire care a intirziat peste masura. Eafi lasa cu un
nportant argument mai putin pe securistii care stiu ca au si azi
rizonieri de lux Tn lumea facatorilor de opinie si a marilor
onstiinte.

Cu marturisirea lui, Sorin Antohi s-a despartit de filosofia
Tac, deci exist!” a turnatorilor care, si in fata evidentelor, se
unt mai bine, Tn secret, alaturi de securistii ,,patrioti””, decit
npreuna cu cei care credn ei. m

Sper sa n-o mai fi spus/scris, deoarece de
multa vreme am convingerea ca, pe langa calitatea
de a fi, poate, cel mai versat telespectator din cati a
avut TVR-ul de-a lungul celor 50 de ani de existenta,
prietenul Haralampy este si unul dintre marii
nostri povestitori de dupa lon Creanga... Din acest
punct de vedere, el ar putea fi depasit, eventual, de
un colaj miciurinistic Florin Piersic-Florin Calinescu-
Mona Musca (fie-i tarana moale pe unde calcal),
altoit pe trunchiul Gigi Becali-Lavinia Sandru-
Comeliu Vadim Tudor - intr-o greu probabifti/imaginabila
prezenta a acestui de nestavilit sextet laun talk-show
transmis Tn direct de Realitatea Tv. Dar, Sfinte Sisoe,
ce reprezentatie ar fi! Tnsa ,,trebuie sa spun”: nu s-ar
ridica nici intr-un caz la nivelul recitalului-spectacol
transmis de canalul de televiziune OTV in seara zilei
de sambata (9 septembrie), al carui protagonist a fost
inegalabilul Gigi Becali — impresionanta dezlantuire
personificata a fortei naturii umane. Pe Coryntina,
Claustrina si soacra lui Haralampy le apucaseera deja
spaima si suspinele ca, bietul Dan Diaconescu, brunetel
si pipernicit de spaima, semanand cu biblicul lona
n fata chitului (lona, 1,17; Mat., 12, 40), urma sa
dispara, nu pentru trei zile si trei nopti Tn spumegéanda
logoree becaliana, ci pentru vesnicie. Cel putin
mie mi s-a parut ca moderatorul Tncepuse sa se prelinga
usor spre o disparitie sub masa, fie ea si numai
facultativa...

Moment de rugaciune si reculegere.

Dar aminteam despre marele povestitor Coriolan
Haralampy...

Erain dupa-amiazazilei de 10 septembrie, priveam
la prima editie de toamna a emisiunii ,,Duminica
in familie” (Antena 1), a carei amfitrioanail avea ca
invitat pe primarul general al Capitalei, Adriean
Videanu. Domnia sa, moderatoarea adica, ntr-o tinuta
(vestimentatie + podoaba capilara) dand binisor spre
negru, sobrietate si Brahms (v. Marsul spre esafod...),
ne-a cam derutat facand-o pe soacra lui Haralampy
sa Tntrebe cu tristete Tn glas, dar si usor disperata:

- Apoi, aiasta nu-i Mihailuta noastril

Noroc ca Mihaela Radulescu tocmai zicea cu
hotarare, pentru a-si convinge telespectatorii ca ea
era chiar ea:

- ,,O sa va obisnuiti cu mine, o sa fiu si mai a
dracului!”

- Uraaaa! Bis!, am strigat eu catre micul ecran.

- Vai noua!, a gemut prietenul avand deja vreo
trei tescovine sub frunte.

Important a fost, Tnsa, ca am recunoscut-o imediat
cu totii si, linistindu-ne, ne-am apropiat si mai
mult de MegaVijan, doar prietenul se framanta
inexplicabil, astfel ca, pana la urma, a inceput sa
povesteasca:

- lubitii miei, cercetari de mare actualitate ne-arata
cum ca de pe laTnceputul lunii septembrie Tncep sa
se Tntoarca demnitarii nostri de pe meleaguri lasvegasiene,
caraibiene, montecarloiene — mai putin mioritiene,
e drept, dar toti, sau majoritatea aramizati, veseli,
plini de vitalitate si de idei amenintatoare pentru
confruntarile cu moderatorii teve, sau pentru constructivele
batalii verbale din Parlament — de exemplu...

Ce-am spus? Parlament?

laca-ta, a venit mult asteptata prima zi de dupa
vacansa parlamentara! Reporterii de televiziune
fojgaie de colo-colo, iar camerele de filmat ne
arata sala de sedinte parand o suprafata decupata din
Desertul Gobi sau dintr-o zona selenara.

Steve Irwin

Sfantului Sisoie...

Tsi face cruce soacra lui Haralampy apropiindu-se
si mai mut de televizor. Unde zaceai, dragu’ Iu’ mami,
ca s-0 pitrecut nacazu’ de-o murit cu tatiil

- Noa, sazi s-asculta, ca Tti spune pretenu’ Iu’
dumneatale, VVacaroiu...

Si, Intr-adevar, presedintele Senatului, cu o grimasa
de Octavian Cotescu Tn Tanta si Costel, Nicolae
Vacaroiu, blajin si surazand inimitabil, ne lamureste
la microfonul unei reporterite de televiziune:

- E primazi a sesiunii — mai au discutii pe grupuri...
E de inteles, nu?

O, daaaaa... Pfui, Doamne, cum de nu ne-a dus
mintea? Eh, asa da: Tntelegem si noi dintr-odata cum
stau lucrurile, iar sufrageria este invadata pe loc de
pacea emanata dinspre micul ecran.

- Ati vazut, ne Tntreaba prietenul, ce Tnseamna sa
fii un politician destept si, mai ales, presedinte de
Senat?

- Ehe! Ce stim noi?, 7l completez eu.

- Dar, mai ales, ce nu stim!, o intoarce repede
afurisitul de Haralampy.

- Bine, dragu’ meu, te-am nteles... Gata!

Alta stire la telejurnale... Haralampy sare de pe
taburet, ma prinde de umeri si urla zgaltdindu-ma:

- Nu se poate, ma bade! Asa ceva nu exista sa
existe! Auzi? Antohi, turnator?

Femeile se cutremura privind speriate spre televizor
de unde, venind dinspre cladirea,,Presei Libere”, se
aude un fel de geamét deznadajduit aducand putin
cu vocea lui Gabriel Liiceanu intr-un talk-show la
Realitatea Tv:

- Si tu, Antohi, fiul meu?

A, nu - scuze! De fapt e un fragmentel din bocetul
GDS-ului Tnvatat de la stramosul Cezar... lar crainicul
Jurnalului, cu voce egal-imperturbabild, continua
citand din ziarul ,,Cotidianul” spusele gedesistului:
,,Am turnat la Securitate...”

Tnsa tot prietenul zice:

- Al vazut, badiutule, ce Tnseamna un adevarat
carturar?

Socra-sa, crezand ca se schimba Guvernul, incepe
sa planga de teama ca i se va taia din pensie,
fiindca o parase pe o vecina la televiziunea locala ca
luase carnet de sofer si era analfabeta...

Dupa ce reuseste sa aleaga din plansetele ei
motivul, fiica-sa Claustrina o Tmbuneaza:

- Apai, vezi, mama, daca nu esti atenta laTelejurnale?
Auzi numa’ ca Guvernu’' tomna zice ca da voie
analfabetilor si psihopatilor sa-si ia permis de
conducere... N-are nici o treaba cu pensia!

- Uraaaad!, se bucura Haralampy. Mari ti-s minunile,
Sfinte Sisoie!

- N-ai Inteles nimic, Ti zic. E vorba despre altceva..

Dumitru HURUBA

Simt ca ar fi nedrept sa nu scriu macar cateva randuri despre acest minunat australian, care mi-a adus
Tn suflet, prin intermediul micului ecran, atatea si atdtea momente de relaxare pentru minte si suflet. Cu
figura-i copildroasd, parca traind o continua aventurd printre si Tntre animalele lui, a creat o stiintd, stiinta
de a ne face sa iubim péna si cele mai fioroase animale - crocodilii. Pentru ca iubea animalele, mereu cu
un fel de disperare de a nu li se Tntampla vreun rau; Tmpreuna cu frumoasa lui sotie, Terty, el a re-creat o
"lume a celor care nu cuvanta"”, in care simtamintele sunt mai importante decat comunicarea prin grai articulat,
o lume Tn care intercomunicarea se face cu alte mijloace, dar aclesea cu mult mai eficiente...

Acum, cand nu mai este, cand posturile Tv Discovery si Animal Planet nu ni-1 vor mai aduce in
imagini proaspete, sunt convins ca spiritul celebrului naturalist Steve Irwin va haladui, totusi, Tn continuare,
n lumea australianad a animalelor! Ca si in constiinta milioanelor de telespectatori.

Dumnezeu sa-l1 odihneasca n pace! (D.H)



Adevarata fata a comunismului

Relatate Tn limbajul general si oarecum abstract al
tratatelor stiintifice, ororile regimului comunist pot parea
simple accidente sau rezultatele unui exces de zel (interpretare
pe care o parte a intelectualitatii occidentale pare dispusa
sa 0 accepte fararezerve). Adevarata fata a comunismului
iese la iveald doar atunci cand cifrele seci din statistici
sunt Tnlocuite cu povestile adevérate ale oamenilor care
au avut de suferit de pe urma acestui gigantic experiment
esuat. De aceea, existenta unei publicatii precum
revista MEMORIA nu poate decat sa ne bucure. Tn paginile
sale, cititorul va regasi fragmente de jurnal, interviuri si
schite de biografie aie catorva dintre victimele represiuni.

Pe parcursul a 250 de pagini, numarul 2-3/2006 al
revistei reuseste sa ofere o imagine graitoare a universului
concentrationar roméanesc. Majoritatea marilor inchisori
sunt descrise de supravietuitori ai detentiei, care puncteaza
particularitatile fiecarei insule a arhipelagului concentrationar.
Amintirile lui lon Diaconescu (fost presedinte al Camerei
Deputatilor) surprind atmosfera de cosmar kafkian a
Tnchisorii de la Ramnicu Sarat, unde singurele forme de
comunicare erau tuseain ritm de Morse si batdile Tn pereti.
Adrian Hamzea relateazain stilul unui romancier interbelic
experienta muncii silnice la Canal, intr-un lagar cu valente
sud-americane: caldura sufocanta, mlastini, boli infectioase
etc. Tortionarii inchisorii de la Fagaras aplica torturi demne
de un donjon medieval: detinutii sunt ziditi in nisele
din peretii fostei cetdti. O sectiune consistenta este dedicata
.-fenomenului Pitesti**; din pacate, paginile respective nu
aduc informatii noi sau comentarii relevante despre acest
episod, ele continand doar comentarii previzibile ale unor
studenti.

Cateva articole aduc Tn atentia publicului miscarea de
rezistentd anticomunistd. Aceste povesti, al caror sfarsit
este Tn mod invariabil tragic, demonstreaza ca indrazneala
de a provoca regimul la lupta nu a lipsit, dar ea nu a putut
suplini lipsa unei opozitii organizate si a unui sprijin extern
consistent. Multi dintre tinerii care au muritin confruntarile
cu Securitatea se bazau doar pe zvonurile care sustineau
ca regimul comunist va fi rasturnat Tn curand printr-o
interventie americana.

Ultimul numar al revistei ,,Memoria** cuprinde si cateva
interesante articole despre Tncercarile puterii comuniste
de a-si subordona Biserica Ortodoxa Romana. Parintele
prof.dr. loan Dura trece Tn revista cazurile de Tnalti prelati
trimisi Tn recluziune monastica de catre autoritatile
comuniste, analizand si atitudinea patriarhului Justinian
fatd de abuzurile la care era supus cierul. Patriarhul apare
ca un diplomat abil, care a Tncercat in permanenta sa
limiteze impactul atacurilor Tmpotriva Bisericii.

Poate cea mai interesanta marturie din acest numar al
revistei apartine nu unei victime a regimului comunist,
ci unei supravietuitoare a Holocaustul romanesc. Intervievata
de Cosmin Budeanca si Valentin Orga, Rosa Gradinaru
relateaza crimele si abuzurile la care a asistat Tn timpul
ocupatiei germano-roméne, Tn ghetoul din Cernauti,
precum si suferintele pe care le-a Tndurat in mai multe
lagare de concentrare. Povestirea este impresionanta atat
din punct de vedere al episoadelor tragice care o compun,
cat si datorita simplitatii si bunei-cuviinte de care da
dovada Rosa Gradinaru. Resentimentele si exagerarile
lipsesc, tonul ramanand sobru chiar si atunci cand sunt
povestite momente dramatice. Din pacate, nu toate articolele
din revista au tonul retinut al acestei marturii. Pe alocuri,

indignarea Tmpotriva regimului comunist se manifesta
prin fraze patetice, de genul ,,asa de stramta era
judecata acestei specii din ordinul primatelor care nu
vedea decét sange si oameni schiloditi, faréd sa se gandeasca
si laun maine care este permanent...“ (Cicerone lonitoiu,
p.31). Dubioasa este si tendinta, prezentd in mai multe
articole, de a vedea comunismul romanesc drept un sistem
Tn Tntregime strain, trecand cu vederea faptul ca acest
sistem a fost perpetuat si dus la absurd de catre romani,
la mult timp dupa ce stalinismul disparuse chiar si din
URSS.

Tn conditiile Tn care abuzurile regimului comunist sunt
Tnca departe de a fi cunoscute Tn intregime, iar incercarile de
ale musamaliza au loc chiar sub ochii nostri, demersul revistei
»,Memoria** este profund necesar si demn de toata lauda.

Ne place, nu ne place

O Tntrebare la care nu poti rdmine indiferent este
,Ce va place / Ce nu va place la Romania**. | se
raspunde in nr. 136 al DILEMEI VECHI. Sa nu ni se ia
n nume de rau, daca vom Tncepe citindu-1 pe colegul
nostru Cristian Teodorescu, cu articolul Roméania care
ma revolta, cu ale carui tristeti Cronicarul se simte solidar:
»~incep sa ma satur de vechea consolare ca daca in tara
asta lipsesc multe, ea Tti ofera in schimb marele avantaj
cad teTmpiedica sa te plictisesti. Romania e o tara obositoare,
cu tot mai putine insule de bun-simt si de seninatate**.
Cititi tot raspunsul, ca merita. Pe aceeasi pagina, intr-un
scurt, reusit si pesimist exercitiu de retoricd, Octavian
Paler se Tntreaba Care Romanie?, asa cum acum 16 ani
se Tntreba Care normalitate? si, dupa ce Tnsira vreo 20
de fete urite ale Romaniei, conchide:

,» STnt patriot cita vreme nu deschid televizorul sau nu
ies pe strada**. Lui Alex. Leo Serban Ti plac peisajele si
nu-i plac oamenii. Chiar si interviul dat de Alexandru
Andries Tn acelasi numar al revistei contine, fara voia
intervievatului, raspunsul la Tntrebare: ,,Suport din ce in
ce mai greu lipsa de educatie**. Subscriem cam la tot ce
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le place si nu le place participantilor la ancheta. Am addauga
si noi de ce ne place iarna. Din cauza unui nou obicei
estival care nu ne place. Este o imagine frecventa in
Bucurestiul de iulie-august: barbatii cu burta cit un balon,
care Tsi ridica tricoul peste burtd, in loc ca, dimpotriva,
sa si-o mascheze, si merg asa in plin centrul Capitalei.
Oribil de original! Cum de la DILEMA la DILEMATECA
nu faci decit un pas de doua silabe, Cronicarul a citit-o
si pe aceasta din urma (nr. 4, august) si recomanda
documentul publicat de loana Popescu: o scriere
inedita a Irinei Nicolau, autoarea, Tntre altele a siglei
Colegiului Noua Europa, lebadain zbor peste continentul
nostru, sigla pe care a confectionat-o, cum rezultad din
text, impreund cu,Marina" (dna Marina Hasnas). Dilemateca
publica si fragmente de romane aflate in lucru. Primul
si cel mai bun a fostal lui Filip Florian, dar nici cu Evghenitii
Constantei Vintild-Ghitulescu, din acest numar, nu ne e
rusine. Ne-a placut si calatoria lui Mircea Vasilescu
prin Europa. Nu ne place cum arata titlul de rubrica
3,14 TECA. Si-apoi, dv. cum I-ati pronunta? Treivirgulapaispeteca,
treisipaisprezeceteca sau poate piteca ?

Unu din doi

O excelentd cronica a actualitatii socio-politice tine,
n SUPLIMENTUL DE CULTURA, Lucian Dan Teodorovici,
unul dintre cei mai buni si mai apreciati prozatori ai
generatiei tinere. Un semn de profesionalism: desi rubrica
se intituleaza Circul nostru vaprezinta: (titlul unui roman
publicat de scriitorul iesean), autorul nu fictionalizeaza
si nici macar nu speculeaza literar pe marginea evenimentelor
aflate Tn derulare. Circ avem, si inca din plin, in lumea
noastra politica, Tnsa Lucian Dan Teodorovici comenteaza
la rece vesela-trista actualitate, ca un analist veritabil,
preocupat de exactitate, nu de figuri de stil. in nr. 93 (9-
15 septembrie), el ia Tn discutie ascensiunea intens-
mediatizatului Gigi Becali: ,,in momentul de fata, cele
mai mediatizate personalitati din lumea politica sunt
tocmai Gigi Becali si Traian Basescu. Amandoi sunt
oameni de circ mediatic — unul dintre ei, din postura de
presedinte al tarii, si permite s& intre in direct in prime
time, la o televiziune, pentru a-1 face «lichea» pe un invitat,
Tn timp ce celdlalt, deocamdata doar om de afaceri, politician
n curs de dezvoltare si controlor al sentimentelor fotbalistice
romanesti, ne-a obisnuit sa intre Tn diverse «directuri»
pentru a scuipa spre invitati epitete dragalase precum:
«zdreantd», «cacacios» etc. impreuna, cei doi beneficiaza
de Tncrederea a aproximativ trei sferturi de votanti (...)
Apelul laexemplul C.V. Tudor din 2000 nu poate da decat
0 speranta superficialda. Si asta pentru ca Vadim Tudor
este genul de personaj care se adreseaza, prin toate
manifestarile publice, dar mai ales prin nationalismul
manifest, unui anumit tip de electorat, Tn timp ce,
pentru cealalta parte de electorat, liderul PRM este de
neacceptat. Cand I-aTnfruntat pe lon Iliescu, in turul Il al
alegerilor din 2000, el nu avea de unde sa mai stranga
voturiin afara electoratului fidel, nu avea cum sa convinga
celalalt electorat, tocmai din cauza ca acesta nu Tl
privea cu indiferentd, ci cu adversitate. Gigi Becali Tns&
nu are Tnca un electorat fidel, iar electoratul advers e unul
foarte redus, exclusivist. Prin urmare, Gigi Becali poate
Tnca sa convinga o parte importantd a populatiei Romaniei
ca este o solutie." Rezon!
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