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Scriitori in arhivele CNSAS

N. Steinhardt,

,un element
dugmanos
al regimului
democrat-popular

2006 (AAraul XXX I X)) —

Tableta de Nicolae Manolescu

Scriitorii si securitatea

ntilnirea din Sala Oglinzilor, de la sediul USR, de miercuri 30 august,
consacrata raporturilor dintre scriitori si securitate, i-a dezamagit
pe cei care se asteptau la dezvaluiri senzationale. Am organizat-o,
E. Simion si cu mine, tocmai pentru a protesta contra caracterului
senzational pe care, in buna parte din cauza presei, I-a luatin ultima
vreme desecretizarea dosarelor. Mi s-a parut util sa fac auzit glasul
breslei intr-o problema importanta pentru noi toti. Am promis, de
altfel, cind am preluat mandatul de presedinte, sa implic USR in
actiunile societatii civile. Opiniile exprimate cu ocazia dezbaterii au fost, fireste,
citse poate de diverse. Nune vom opri aici. Vom relua dezbaterea cit de curind,

n asa fel Tneit sa-si poata spune parerea cit mai multi scriitori. Nu ma pot

pronunta de pe acum in privinta concluziilor. Ceea ce veti citi maijos sintdoar
premisele de la care eu insumi am pornitin dezbaterea dosariadei.

Cred ca desecretizarea dosarelor era necesara. Mai cred si ca secretizarea
lor, cu anin urma, va trebui explicata de catre cei care au hotarit-o, daca dorim
o deplina clarificare. Consider ca s-a inceput cu stingul. O datd, fiindca nu poate
fivorba de a supune desecretizarii categorii (politicieni, preoti, sportivi, scriitori
etc.), ci persoane, si anume pe acelea care ocupa functii publice, fie politice,
fie administrativele spirituale, nicidecum, la gramada, pe toti cei care apartin
unei clase socio-profesionale. Ar fi la fel de absurd sa cerem dosarele
tuturor celor aproape 2500 de membri ai USR, ca si a le cere pe ale tuturor
preotilor, dascalilor s.a.m.d. A doua oara, fiindca dosariada a Tnceput cu
informatorii, nu cu ofiterii de securitate si cu nomenklaturistii. Informatorii au
fost, cei mai multi, victime. Putini dintre ei s-au doveditsi calai. Adevaratii calai
au fost liderii PCR care au ordonat si ofiterii de securitate care au executat.
Cu ei trebuia s& debuteze dosariada, nu cu aceia pe care liderii de partid si
ofiterii de securitate i-au folosit in atingerea scopurilor lor represive.
Aceasta nuinseamna ca, indiferent de forma ei, colaborarea poate fijustificata.
Ea trebuie doar pusa la locul ei. Si mai trebuie Indepartata ideea ca securitatea
s-a bazat, In represiunea ei, In primul siin ultimul rind, pe colaboratori. A avut
alte mijloace mai eficiente. Colaboratorii au fost niste Acari Paun, legati in
lanturile compromisului, prin infricosare ori prin santaj.

Revenind la scriitori. Din Cartea Alba a Securitatii (1969-1989) rezulta ca
ei n-au fost nici mai vinati, nici mai crutati decit altii de catre securitate. Nu
stim citi informatori a dat USR Tn cele patru decenii de existenta a odioasei
institutii. Stim Tn schimb ca noua disidenti din zece au fost membri ai USR. Si
mai stim ca, intre 1968 si 1989, Consiliul Uniunii Scriitorilor, ale carui intilniri
se desfasurau in aceeasi Sala a Oglinzilor din sediul aflat in Casa Monteoru,
pe Calea Victoriei 115, a reprezentat cel mai important forum national de
contestatie politica, sociala si morala din tara. N-am idee de citi scriitori-
colaboratori au existat raportati la scriitorii-contestatari. Dar am vazut in
aceeasi Carte Alba ca printre cei mai haituiti de securitate dintre scriitori
s-au numarat unii dovediti apoi a fi fost colaboratori. Un caz uluitor: St. Aug.
Doinas. Thainte de a arunca piatra contra tuturor ar trebui sa Tntelegem ce
s-a Intimplat cu fiecare dintre noi. m
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— storicul francez Jaques Bainville citeaza urmatoarea
definitie pe care un poet spaniol, Magi Morero
i Galicia, o da utopiei: ,, Tot ce n-a avut loc In
istoria poporului roman”. De aceea Bainville
considera ca o buna cunoastere a istoriei romane

este de mare folos oamenilor politici.

Cetatea eterna a experimentat toate formele
constitutionale pe care le cunoastem si ofera toata
gama de reactii umane, atat individuale, cat si ale masei
n fata provocarilor, spre a utiliza un termen la
moda, politice; studiind-o, asistam la crize majore mai
bine sau mai putin bine ,,gestionate” - folosesc
acest termen din domeniul contabilitatii tot spre a fi
Tn pas cu moda -, idei si atitudini morale ramase
proverbiale peste secole si milenii, decaderi si lipsa
de tinuta Tn aceiasi masura. Regasim in istoria Romei
situatii si institutii pe care le credem inventii ale epocii
moderne; cercetarea realitatilor romane ne-ar fi putut
scuti de multe tragedii daca am sti sa invatam din
experienta trecutului - ,,vrei viitorul a-1 cunoaste te
Tntoarce spre trecut”, spune aforistic Eminescu.

Aflata in timpul revolutiei franceze, asteptandu-si
executia, Tn Tnchisoarea de la Sainte Pelagie, Madame
Roland noteaza: ,,m-a cuprins pentru Tacit un soi de
pasiune; 1l recitesc pentru a patra oara in viata mea cu
un ochi nou. Am sa-l Tnvat pe dinafara.... Ai crede ca
trdim Tn vremea lui Tiberius; ca si atunci e vremea
delatorilor”. Delatorii. Turnatori au fost de cand exista
omenirea. Dar una este utilizarea acestei practici imorale
si inacceptabile din initiativa individuald, spre a fi
pe placul sefilor, si alta transformarea ei Tn politica
de stat. Odata cu instaurarea puterii personale la Roma
Tn chip fatal multi dintre Tmparati au fost tentati sa
abuzeze de puterea cu care erau investiti, sa Tncalce
pactul constitutional instaurat de Augustus si sd
~implementeze” pe malurile Tibrului sistemul despotismului
oriental. Numele unui Tiberius, Caligula, Nero, Domitian,

wtUrewv

T«escu

Luati o gura de cultura

ce se scrle-n lumea asta pe partea de gastronomie a mintii v-am gatat
un “concentrat de culturd”, un extract de cea mal buna gandire si cel mai ales umor,
pentru a va ferici cateva ceasuri Tn saptamana: "Aspirina’, 'Plai cu boi*, 'DUema veche’,

Epoca
delatorilor

spre a ma limita la primul secol al erei crestine, au
ramas pana astazi prototipuri ale tiraniei. Tiranii trebuia
sa-si asigure stapanirea Tn chip institutional. Pentru
paza Tmparatului au fost Tnfiintate chortele pretoriene,
adica trupele sale de securitate, unitati militare privilegiate,
stationate Tn apropierea Romei, comandate de doi
prefecti, spre arespecta principiul roman al colegialitatii
(au fost Tnsa momente cand a existat un singur prefect).
Prefectii nu erau simpli ofiteri, ci persoane cu
putere si influenta politica. Tn doua randuri, mai
Tntai Tn vremea lui Tiberius, prefectul Seianus, apoi,
dupa moartea lui Nero, prefectul Nymphidius Sabinus
— acesta l-a tradat pe ultimul iulio-claudin provocand
prabusirea sa au Tncercat chiar sa puna mana pe
puterea suprema. Tn timpul lurNero a fost descoperita
o foarte grava conjuratie Tmpotrivaimparatului. Prefectul
Faenius Rufus a fost Tnsarcinat cu ancheta. Cohortele
pretoriene aveau misiunea de a-1 apara pe Tmparat
de posibile atentate si rebeliuni Tndreptate Tmpotriva
persoanei sale.

Pe langa aceasta se institutionalizeaza categoria
delatorilor. Acestia patrundeau Tn viata intima a
potentialilor adversari ai Tmparatului spionédndu-i in
fel si chip: cum posibilitatile tehnice nu le permiteau
sa instaleze microfoane Tn casele acestora, ei nu ezitau
sa perforeze tavanul camerelor spre a introduce tuburi
cu ajutorul carora sa poata asculta ce se discuta n
Tncapere. Altii citeau operele literare, pentru a
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vedea daca nu cumva printre randuri nu se strecoara
afirmatii ,,dusmanoase”. Tn vremea tmparatului Tiberius,
istoricul Cremutius Cordus a scris o istorie a razboaielor
civile romane. S-au gasit doi clienti-ai prefectului
cohortelor pretoriene care sa-1 acuze public pe istoric
pentru faptul ca i-a numit pe Cassius si Brutus, asasinii
iui lulius Caesar, drept ,,ultimii romani adevarati”.
Zadarnic a invocat Cremutius Cordus atitudinea adoptata
de Augustus fata de scriitori, zadarnic a argumentat
ca Brutus si Cassius, morti de multa vreme, nu pot
constitui un pericol politic, ef a trebuit sa previna prin
sinucidere o condamnare iminentd. Tot sub Tiberius
un poet a fost pedepsit, deoarece delatorii au considerat
ca acesta, ponegrindu-1 intr-o tragedie pe legendarul
rege grec Agamemnon, 1l vizase n realitate pe Tiberius.
Evident delatorii erau rasplatiti regeste pentru serviciile
pe care le aduceau Tmparatului. Si chiar si atunci cand
delatiunile se dovedeau a fi intru totul false, ,,turnatorii”
nu aveau de suferit nicio consecinta. Tiberius ajustificat
Tn urmatorii termeni imunitatea de care trebuie sa se
bucure delatorii: ,,e preferabil sa distrugi legile
decat sa-i Tndepartezi pe paznicii lor”. Constatand
toate acestea, Tacitus conchide cu amaraciune ,,astfel
delatorii, aceasta categorie inventata spre dezastrul
statului, care n-a putut fi stapanita nici prin pedepse,
a fost Tncurajata prin rasplati”.

Delatiunea si delatorii sunt o realitate a imperiului
care-si atinge un punct culminant in timpul domniei
lui Nero. Aspirand catre tipul de monarhie specific
Orientului, dispretuind traditia si spiritul roman autentic
pe care voia sa-1 aboleasca, dorind stramutarea capitalei
imperiului la Alexandria, Tmparatul artist s-a sprijinit
n special pe aceasta categorie n batalia pe care o
ducea Tmpotriva partizanilor constitutiei augustane.

(continuare n pag. 10)
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Arhiva,
arhivioara...

CONTRAFORT

y u credeam sa mai ajung vreodata sa scriu despre Emil Constantinescu. Omul

/ care, intre 1996 si 2000 acompromis soarta Romaniei, dandu-ne legati pesedeilor,

I\/ iese la atac cu o furie plina de urd. Nu-i scapa nimeni, lui, ciruia i-a scipat

J £ totul pe cand era seful suprem al tarii: turnatori, securisti, comunisti, membri

CNSAS, Traian Basescu. justitiar de ceasul al treisprezecelea, amestecand

argumentele si resentimentele Tntr-un ghiveci jenant, Emil Constantinescu a pornit

vanatoarea de tapi ispasitori. De vinad pentru neputintele sale din vremea mandatului
prezidential sunt altii. Mereu si mereu altii.

O singurd continuitate existd Tn ura sa viscerala: Traian Basescu. Si acum, cand a
pus piciorul Tn prag si a ordonat accesul nelimitat la arhive, si atunci, cand Tncerca
trezirea din dolce far niente-ie unui regim al discretei restauratii, Traian Basescu a
fost oaia neagra a epocii dominate de nulitati politice precum Zoe Petre si Dorin Marian,
n loc sa aplaude faptul ca un presedinte provenind din acelasi spectru politic face
gesturi care lui nu i-au stat Tn puteri, Emil Constantinescu sare ca ars, compromitand
si putinele lucruri bune petrecute sub presedintia sa.

Sa fie limpede: la mijloc nu e vorba de principii, ci de ura personala. Traian Basescu
i-a creat suficiente probleme ca ministru si primar general al Capitalei pentru ca un
om cu vanitatea lui Emil Constantinescu sa le poata uita. Dar nu despre asta e vorba.
Ne afldm in situatia reflectarii unui prezent efervescent in oglinda flasca a unui trecut
lipsit de demnitate. Tn fond, si Emil Constantinescu, fostul marunt secretar de partid,
si Traian Basescu, capitanul de vas, asadar, ,,mic nomenclaturist”, provin din aceeasi
lume. Ambii au fost propulsati la putere cam de aceleasi forte politice, farad identitate
limpede, dar unite de dorinta de a depasi dezastrele iliescianismului.

Diferentele de comportament sunt notabile: Tn timp ce Emil Constantinescu s-a
acomodat fulgerator 1a noua situatia, urmand (ca sa folosesc un cuvant al lui
Vladimir Tismaneanu) un proces de ,,statuificare”, Traian Basescu chiar a facut ceea
ce a promis Tntr-o campanie electorala de pomina: demantelarea ,,sistemului
ticalosit”. N-am s& mai spun ca puterea lui Emil Constantinescu era incomparabil
mai mare decét este, astdzi, aceea a lui Traian Basescu. Alesul CDR-ului mostenise
atributele discretionare ale lui lliescu, pe cand actualului presedinte i-a rdmas doar
ce-a vrut lliescu sa-i lase lui Nastase. Ca sa nu mai vorbim de faptul ca Traian
Basescu nu se sprijina de majoritatea parlamentara confortabila de care beneficia
detractorul sau. Ce-i drept, Radu Timofte n-a avut, dupa 2004, tupeul sa mearga in
fata parlamentului spre a clama patetic, ,,aproape Tn lacrimi”, ca nu cumva sa se dea
CNSAS-ului arhivele Securitatii. Un astfel de lucru incredibil I-a facut, Tnsa, Costin
Georgescu, pe vremea domniei lui Emil Tntéiul.

Or, cine era Costin Georgescu? Un anonim scos din palarie si pus Tn functie de
vehementul protestatar de azi. A-i ameninta cu puscaria pe membrii CNSAS ca nu
si-au facut datoria si a nu sufla o vorba despre opozitia sdlbaticd a omului pe care I-ai
pus chiar tu drept cerber al arhivelor nu mai e joc politic. E ticdlosie purda. Dupa cum
preabine se stie, Emil Constantinescu, si nu CNSAS-ul s-a declaratinfrant de Securitate.
Cel putin Andrei Plesu, Mircea Dinescu si H.-R. Patapievici au protestat de zeci si sute
de ori (In interviuri, conferinte, articole, emisiuni de televiziune) Tmpotriva blocarii
sistematice a accesului la arhive. A-i acuza astazi ca n-au deconspirat Securitatea
Tnseamna a-ti fi iesit cu totul din minti.

Tn loc sa numeasca, in ceasul al treisprezecelea, adevaratii vinovati, Emil Constantinescu
porneste o cruciada din care va iesi mai jumulit decatTn momentul parasirii Cotroceniului.
Ex-presedintele uita ca principalii opozanti la deconspirarea Securitatii se aflau chiar
Tn proximitatea sa. Uita ca a aceptat sa-1 aiba drept prim-ministru pe un colaborator al
Securitatii si mai uita de rolul nefast al individului cu numele Onisoru. Adicapersonajul
care aintratTn CNSAS ca un perfect anonim si, in cativa ani, dintr-un cercetator jerpelit,
a ajuns ditamai profesorul universitar si seful de catedra. Basca celelalte privilegii
materiale, despre care s-a scris la nesfarsit. Astazi, ca principal vinovat pentru blocarea
accesului institutiei pe care o conducerea la dosare, si ca partener privilegiat al lui
Timofte la,,secretizari”, Onisoru Tsi rontdie linistit grauntele agonisite Tn anii de supusenie,
complicitate si cinism.

Atacand furibund, Emil Constantinescu spera sd faca uitate neputintele si
lasitatile propriei activitati politice. Ca sef de stat, nu e suficient sa spui ca
Securitatea a fost o instutie criminald, si apoi sa te Tnchizi Tn spatele zidurilor Tnalte
ale Cotrocenilor, cu cheile de la arhive la sold. Declarativismele gaunoase nu-si au locul
Tntr-o lume a confruntarilor pe viata si pe moarte. Constantinescu ar fi trebuit sa faca,
Tn timpul mandatului sau, ceea ce-a facut Traian Basescu: sa oblige detinatorii arhivelor
sa le puna la dispozitie cercetatorilor de la CNSAS. Tn loc de asta, am fost
bombardati cu obisnuitele gugumanii ale ,,sigurantei nationale”, ale pericolelor
,.destabilizarii”, si-ale tuturor bazaconiilor servite la tava de Tnsisi securistii ramasi in
functii.

Faptul ca principalul sfatuitor al lui Constantinescu, d-na Zoe Petre, iese din amorteala

care-a cuprins-o Tnca pe vremea cand dormita la Cotroceni e un alt semn ca vinovati
din 1996-2000 au luat-o razna. Astazi, d-na Petre vorbeste despre ,,dramoleta localului”
despre faptul ca CNSAS nu a avut (cum nu are nici astazi) un sediu corespunzator
Sa-i reamintesti unei persoane care foloseste amnezia ca pe-o arma de atac, ca exist;
solutia, aflata la mintea cocosului, ca arhivele sa fie predate CNSAS cu ,,localuri” ci
tot e, desigur, inutil. Nici Emil Constantinescu, nici consilierii sdi n-au fost adepti
acestei solutii de-o simplitate — dupa cum s-a vazut - Tnmarmuritoare. Chiar si acum
cao ultima sicand a ,,serviciilor”, dosarele sunt transportate undevain Campia Baraganului
ca sa Tngreuneze cat se poate de mult accesul la ele.

Dac-as fi un reporter de televiziune destept, as cere sa filmez partea de
documente ramase Tn arhivele SRI-ului. Adica acele asa-zise ,,dosare de sigurant;
nationald” si hartogaraia produsa intre timp de SRL Ar iesi imediat la suprafatd minciun:
ce ni s-a administrat in toti acesti ani, cd am avea de-a face cu o cantitate imensa de
documente, care n-aveau unde sa fie depozitate. Tot ce-am spus Tn aceste randuri e
simpla recapitulare a lucrurilor despre care presa din Romania a scris pana k
satietate. Emil Constantinescu nu poate invoca necunoasterea lor. Aparitia sa, Tnh chip
de fecioara depletita ajustitiarismului, e doar Tncd una din ipostazele rizibile ale acestui
om care, timp de patru ani, a girat ingenunchierea sistematica si cinica a aspiratiiloi
celor sacrificati Tn decembrie 1989.

Emil Constantinescu n-a fost invins de Securitate, ci de surparea iluziei ca va
putea sa-si perpetueze puterea folosindu-se de serviciile secrete. O vreme, Traian Basescu
a nutrit aceeasi iluzie. Cand a nteles ca o astfel de institutie nu poate fi controlata ir
nici un fel, a trecut la dezmembrarea ei. Operatiunea, pe cat de energicd, pe atat de
pentru el, e pasul care l-a proiectat Tn cea mai dezgustatoare mocirla morala cu
putinta. m
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La vie en prose

Cezar Paul-Badescu, Luminita, mon amour,
Prefata de Paul Cernat, Editura Pollrom, lasi,
2006,228pag.

«
paritia — Tn anul 2004 - cartii lui Cezar Paul-
Badescu, Tineretile lui Daniel Abagiu a

ANINprodus o oarecare derutd printre comentatorii
nostri literari. Vazuta de unii drept echivalentul
literar al picturii naive, aceasta carte Tsi propunea
sd reconstituie copilaria si adolescenta unui
personaj (autorul Tnsusi?) cu posibilitatile stilistice si de
constructie ale unui copil. Tonul de compunere scolareasca
a fost luat de catre unii drept un afront adus literaturii sau
0 proba de maxima naivitate a autorului, chiar daca
parantezele explicative care spargeau ici-colo textul erau
Tn masura sa lumineze calea anti-literara/non-literara pe
care autorul pornise la drum Tn cautarea maximei autenticitati.
Faptele anoste, lipsite de glorie si de prea multe elemente
memorabile, ale personajului narator erau puse Tn pagina
Tntr-un stil minimalist, perfect anodin. Impresia de
autenticitate eramaxima, dar satisfactia cititorului, minima,
mai ales Tn conditiile Tn care acesta nu observa efortul
constient al unui scriitor instruit de a vedea si reproduce
lumea cu mintea unui copil de 10-14 ani.

Luminita, mon amour, noul roman al lui Cezar
Paul-Badescu, duce experienta cu un pas mai departe.
Este istoria mariajului ratat al unui personaj care se numeste
chiar Cezar Paul-Badescu. Fostul pionier din perioada
comunista a devenit studentul la Litere din anii tranzitiei,
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orizontul sau cultural a suferit mutatii majore, iar stilul
naratiunii tine pasul cu noul sau statut intelectual. Naivitatile
stilistice de compunere scolareasca a unui copil din clasele
I-1V au disparut, ironia si autoironia bat la portile sarcasmului,
referintele culturale (in special la filme de autor, dar nu
numai) rasar la tot pasul. Altminteri Tnsa, miza ramane
aceeasi — maxima autenticitate — iar autorul pare preocupat,
Tn mod special, de aducerea la lumina a faptelor si tréirilor
pe care, cel mai adesea, oamenii se cdznesc sa le tina
sub obroc.

Un mariaj ratat este o experientd traumatizanta,
iar povestea nuda a acestui soc existential poate
Tmbraca aspecte de horror. Nu cunosc viata personala a
lui Cezar Paul-Badescu, asa Tncat nu am habar cat din
acest roman este realitate si cat este fictiune. De aceea,
Tn virtutea faptului cd autorul Tsi pune scrierea sub eticheta
,,roman”, prefer sa o tratez drept fictiune. Chiar daca tonul
de spovedanie si grija anuntatd de a schimba numele unor
personaje sugereaza, fara putinta de tagada, faptul ca
elementul non-fictiv Tn constructia acestui roman nu
este neglijabil.

Istoria personajului-narator (Cezar Paul-Badescu
Tnsusi) care se spovedeste Tn Luminita, mon amour,
seamana cu a multora. Dupa o (prea) scurta perioada
idilicd, viata sain cuplu se transformaintr-un cosmar. Cei
doi parteneri de viata devin hipersensibili la defectele
reciproce (barbatul Tnregistreaza tot mai riguros pilozitatea
excesiva a sotiei, inclusiv deasupra buzei sau Tn nas, zone
unde traditionala viziune estetica asupra corpului
femeii nu o recomandd, remarca faptul cain timpul noptii
aceasta mai sfordie sau mai scapa vanturi, iar parfumul
ramas Tn baie dupa folosirea scaunului de la toaleta nu
seamana cu cel al florilor proaspete), imixtiunile parintilor
n viata cuplului sunt tot mai grotesti si mai greu de suportat,
bolile mai vechi sau mai noi ajung sa se manifeste in toata
splendoarea lor. Sotia este atinsa tot mai des de atacuri de
panica, devine cvasi-handicapatd, nu mai poate iesi pe
strada, trebuie sa fie Tnsotitd chiar si Tn cabina de w.c.
Doctorii ridica neputinciosi din umeri, frustrarile devin
maxime, personajul trdieste disperarea unei permanente
stari de alienare. Fireste, referintele sale culturale sunt cu
totul altele, cosmarul cotidian Tsi gaseste explicatii in
Freud si Jung, dar aceasta nu duce si larezolvarea problemei,
Tn final, dupa un program intens de psihoterapie, Luminita
reuseste sa scape de atacurile de panica, devine o
femeie de succes, pe masura ce se simte puternica, sigura
pe ea, se vrea din ce In ce mai independentd, asa Tncat
hotaraste sa divorteze de vechiul sot, martorul vulnerabilitatii
ei dintr-un trecut de care a ajuns sa se jeneze.

Mutatis mutandis, pana la un punct romanul
lui Cezar Paul-Badescu seamana cu impresionanta
carte a lui Matei Calinescu, Portretul lui M.
Aceeasi experientd limitd a vietii de zi cu zi trdite
Tn preajma unui bolnav, incapabil sa duca prin
foite proprii 0 existentda normala. Sensul este Tnsa
complet schimbat. La Matei Calinescu scrisul
are drept temei o imensa afectivitate, iubirea
pentru cel in suferintd, durereaneputincioasa de
a sti cum va evolua boala, dar de a nu putea sa
i se opund, compasiunea pentru inocentacu care
fiul sdu Tsi Infrunta tragicul destin. Totul, Tn
Portretul lui M, indeamna laTntelegere si participare.
La personajul lui Cezar Paul-Badescu, dimpotriva,
tanarul sot1si asuma soarta cu un fel de blazare,
se priveste pe sine cu cinism, iar propria sa viata
nu Ti produce decat o imensa scarba. E drept,
aceasta trebuie pusain relatie si cu deznodamantul
absolut surprinzator: divortul femeii dupa ce
forma dramatica a bolii a fost depasita.

Autorul spovedaniei din Luminita, mon amour
vede lumea cu privirea lipsita de iluzii a scriitorilor
generatiei 2000. Titlul, Tncarcat de sugestii
romantioase, este cinic pentru un roman care
Tsi propune sa demitizeze violent dragostea, scris
de un autor care citeste Romeo si Julieta ca pe
un rod al emanatiei Tn exces a unor glande, si
pentru care cantecele de celebrare aiubirii, de la
menestreli la manelisti, nu sunt altceva decét S
rabufniri ale hormonilor. Traumatizat de
esecul casniciei sale, personajul are tendinta sa
vada totul Tn negru. Simturile sale foarte ascutite
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Tnregistreaza toate semnele barbariei care ne Tnconjoara.
Nimic nu este Tn masura sa confere existentei sale o cat
de mica nota de optimism. Misoginismul si mizantropia
se simt Tndaratul fiecarei fraze. Viata la bloc, descrisa
de Cezar Paul-Badescu pare reprodusa prin procedeul
copy-paste din Ghidulnesimtitului, de Radu Paraschivescu:
,.Cine iubeste clasa muncitoare sa se duca sa traiasca macar
0 lund Tntr-un bloc ca acela. S& simtd mirosurile vietii
adevarate, cate un altul la fiecare etaj, combinate cu
unul comun, de la toboganul de gunoi. Sa nu aiba apa
calda, fiindca ceilalti locatari prefera mai degraba sa-si
dea salariile la carciuma din colt decéat sa plateasca
Tntretinerea. S& asculte toata ziua manele de la boxele puse
Tn geam de binevoitori. Sa asiste la scene apetisante, cum
ar fi cea a dusului gunoiului la tobogan: oamenii ies n
sosete, intrd Tn cdmaruta tomberonului, lipdie in zoaiele
de acolo si se reintorc linistiti Tn casa (e de presupus ca
Tn aceleasi sosete si dorm. Sa auda prin peretii subtiri ai
blocului desele certuri conjugale Tnsotite de tipete. S&
calce Tn balta de pisat sau, la ocazii mai deosebite, Tn
cacatul care troneaza in mijlocul liftului” (pp. 214-215).

Pe alocuri autorul se adreseaza direct cititorului
aducandu-i aminte ca participa la o conventie romanesca.
Tn traditia postmodema, el aduce explicatii, comenteaza
sau chiar critica anumite pasaje din romanul care
tocmai se scrie. Aceste pasaje metatextuale au rolul
unor supape menite sa elimine ceva din tensiunea, ce tinde
sa devina insuportabild, a actiunii propriu-zise. Jocurile
narative sunt mici pauze de respiratie, elementele care
justifica titulatura de roman data cartii si care ar trebui
saTi confere cititorului certitudinea, reconfortanta moral,
ca se afla, totusi, Tn fata unui produs de fictiune.

Cartea lui Cezar Paul-Badescu, Luminita, mon amour
este un bulversant document de existenta, dar, ca
roman, un esec. Constructia este previzibila, lipsita de
subtilitate, clin d’oefi-urile autorului sunt banale, iar stilul
foarte direct este mai degraba un loc comun in literatura
celei mai tinere generatii. Zdravan ancorat Tn realitate,
romanul poate starni interesul prin povestea propriu-
zisa (cu siguranta, multi o vor percepe ca pe adevarul pur)
si Tn mult mai mica masura prin realizarea sa tehnica. Tn
fond Tnsa, conteaza mai putin daca aceasta carte este un
roman sau un volum de memorii (ne)deghizate. Dincolo
de realizarea artistica discutabild, ea reuseste sa capteze
atentia si se citeste cu real interes. Or, la urma-urmei,
acesta este cel mai important lucru. m
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n invalmasagul vremurilor contemporane, claustrarea
J = intre rafturile bibliotecii a devenit din ce in ce mai
S multun fenomen singular, multi dintre cei preocupati
*

de studiul literaturii romane preferand eseistica

sau compilatia documentard. Ca sa nu mai vorbesc

ca tentatia de a elabora o editie critica din opera unui
cronicar sau a unui scriitor clasic echivaleaza cu o forma
de nebunie. Si totusi, au existat si Tncd mai exista céativa
nebuni frumosi capabili sa se daruie unei astfel de munci
sisifice, cu riscul unor sacrificii, nedobandind decat
satisfactii spirituale, pentru ca cele materiale sunt aproape
nule. Pe acesti cativa care, de bunavoie si nesiliti de
nimeni, si pun lanturile de robi la galera, Ti caracterizeaza
nu numai pasiunea si puterea de munca, ci si, mai ales,
competenta, eruditia Tmpletita cu discernamantul critic,
cu rigoarea si logica argumentelor, cu capacitatea de
sistematizare si cu viziunea de ansamblu asupra unei
anumite etape din evolutia culturii si literaturii roméne.
Printre acesti daruiti se numara, la loc de cinste, Gabriel
Strempel, pe care 1l sdrbatorim acum la implinirea nobilei
varste de 80 de ani, Tn 8 septembrie 2006. De peste
patru decenii, Gabriel Strempel s-a dedicat, cu desavarsita
competentd si rodnice rezultate, explorarii domeniului
de maxima complexitate al literaturii romane vechi, al
manuscriselor si tipariturilor dintre secolele al XVI-lea
si al XVIll-lea, redactate Tn limbile slavona si greaca sau
n scriere chirilica. Orice cititor, mai mult sau mai putin
initiat Tn problematica literaturii noastre medievale, Tsi
poate da seama usor ca cercetatorul care se avinta temerar
Tn speologia acestui domeniu trebuie sa dispuna de o
temeinica pregatire istorica, teologica, filologica si istorico-
literara, precum si de pasiune, rabdare si minutiozitate
de orfevrier in descifrarea si interpretarea corecta a fiecarui
cuvant. Aceste atribute il caracterizeaza si pe eminentul
carturar Gabriel Strempel, care de-o viata s-a identificat
cu tezaurul de manuscrise al Bibliotecii Academiei Roméne.
Dintre fundamentalele sale contributii amintim editiile
critice Predici si Opere de Antim lvireanul, Opere de lon
Neculce, Ceasornicul domnilor de Nicolae Costin,

istorie literara

Gabriel Strempel
la 80 de ani

Mari cronicari ai Moldovei, Cronica paralela a , arii
Romanesti si a Moldovei atribuitd lui Axinte Uricariul,
Cronografulgrecesctradus de Patrasco Danovici, Istorie
apreaputemicilorimparati othomani de lanache Vacarescu,
precum si suita de lucrari Copisti si manuscrise romanesti
pana la 1800si Catalogul manuscriselor roméanesti, alaturi
de monografia Antim lvireanul.

Din literatura istorica de dincoace de Carpati, doua
opere au ramas inedite, vazand lumina tiparului pentru
prima data datorita stradaniilor lui Gabriel Strempel.
Cronicaparalela a t ariiRomanesti si a Moldovei, atribuita
lui Axinte Uricariul, a aparut Tn 1993, Tn versiune absolut
completd, Tnsotita de un aparat critic de uluitoare
migala si functionalitate textologica. Cea de-a doua,
Cronograful grecesc tradus de Patrasco Danovici, a vazut
pentru prima data lumina tiparului Tn 1999, dupa 300
de ani de la Tncrustarea lui cu mana, Tntr-o monumentala
editie elaborata de Gabriel Strempel. Merita a fi apreciata,

Tndeosebi, Tnalta competenta paleografica a lui Gabriel
Strempel Tn descifrarea si transcrierea manuscrisului
inedit, rabdarea si migala acestei imense trude, mostenite
de la diecii de fericita pomenire ai manastirilor noastre
din Tndepartatele veacuri, adevarate focare si ziditoare de
temelii ale culturii romanesti.

Monografia Antim lvireanul urmeaza metodologia
traditionald, adecvata subiectului, prezentand originea si
viata lui Antim Ivireanul pand la venireain 4araRoméaneasca,
activitatea de tipograf la Mitropolia din Bucuresti si la
Manastirea Snagov, episcop de Ramnic, stradania ca
mitropolital , arii Romanesti, ctitor al Manastirii Antim,
Tmprejurarile dramatice ale anului 1716, care au dus la
tragicul sfarsit al vietii sale, din ordinul lui Nicolae
Mavrocordat fiind omorét si aruncat Intr-un afluent al
raului Marita.

Gabriel Strempel face o analiza aprofundatd a scrierilor
esentiale ale lui Antim lvireanul, Didahiile, adica predicile
sale, relevandu-i geniul oratoric. Demonstreaza ca
mitropolitul nu s-a rezumat, in omiliile pe care le
rostea, la argumente exclusiv teologice. Cunoscator al
filosofiei grecesti, al mitologiei si istoriei greco-romane,
face trimiteri la Aristotel, Anaxagoras, Democrit,
Anaximandru, Socrate, Hesiod si altii. Tn predicile sale,
argumenteaza Gabriel Strempel, mitropolitul a folosit
toate procedeele stilistice ale oratoriei: interogatia,
exclamatia, repetitia, dialogul, contrastul, pateticul, ironia,
pamfletul.

Editand, potrivit celor mai riguroase criterii filologice,
Istoria preaputemicilor imparati othomani de lanache
Vacdrescu, Gabriel Strempel sublinia Tn eruditul sdu studiu
introductiv, ca ,,lanache a fost o mare personalitate a lumii
vechi romanesti. A fost printre putinii romani, alaturi
de spatarul Nicolae Milescu si de Dimitrie Cantemir, care
ajucat un rol diplomatic de prima stralucire in contextul
european.”

Eminentului carturar Gabriel Strempel 1i uram, din-
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Teodor VARGOLICI

Primim
Citeva erori

A aparut iIn Romania literara, 23/9 iunie 2006, p. 15, un text
cu ocazia zilei mele de nastere. Omagiul prin pana domnului Sorin Lavric
ma onoreaza. O serie de calificative Thsa pot da cititorului neavizat greutati
de Tntelegere:

- Nu ma recunosc deloc in postura de ,,Mecena traitor in exil”,
considerind slujirea mea ca o datorie a fiecarui exilant din Romania.

- Textul jurnalului Drumul strainatatii contine notite si Tnsemnari
din anii 1945/46, transcrise fara adaosuri aici. Prezentarea copioasa a
patrunderii mele Tn strainatate sufera de erori mici care iTmpreuna dauneaza
adevarului.

La virstade 15 ani am fost arestat Preludiul despartirii mele de copilarie
poate fi descifrat in repetate tinguiri descrise care rasuna in tot
cuprinsul jurnalului. La 15 ani am intrat nu Tn Fratiile de Cruce, ci in
puscarie ca detinut politic Tn lotul ,,Valeriu Gafencu”. Nu aveam virsta
de a depune juramantul.

- Pe Valeriu Gafencu, seful Fratiilor de Cruce, nu I-am mai ntilnit
n toti anii Tnchisorii. Dupa sentinta am fost separati. El a fost omorft in
torturi salbatice prin 1957 la penitenciarul din Tirgul Ocna, pe cind eu
calatoream liber prin Occident.

- O nefericita eroare este parerea domnului Lavric ca ar fi gasit
identitatea ascunsa a personajului ,,caruia autorul se adreseaza cu predilectie,
ca unei instante privilegiate ce ocupd un loc aparte Tn inima lui [...] un
anume domn «Aur». Citeva din paginile cartii incep cu «Draga Aur» sau
cu «Aur draga», asemeni unor epistole sau mai curind asemeni unor
marturisiri pe care P.M. i le face acestuia ca unui duhovnic de suflet.
Dar cine este acest «Aur» cititorului Ti este cu neputinta sé afle din paginile
cartii. Nici eu nu as fi aflat daca [...] nu mi-ar fi dezvaluit identitatea
lui. Personajul «Aur» este Valeriu Gafencu, seful Fréatiilor de Cruce...”.

Numele adresatului ,,Aur”, atita vreme tainuit de mine, Tsi pierde
partea de mister care facea farmecul povestirii: Aurel Nicolescu. Pe
prietenul meu AURel I-am reintTlnit in 1968 Tn cabinetul lui Al.
Rosetti, In functiune de asistent pretuit al batrinului filolog.

Consecintele acestei ,,dezvaluiri” din Roméania literara m-au silit
sa calc promisiunea de a nu trada identitatea unui om de o modestie
exemplara.

Paul MIRON

Festivalul International ,,Zile si Nopti de Literatura™

Tn perioada 15-19 septembrie a.c., la Mangalia/Neptun/ Constanta are loc a V-aeditie a Festivalului
International ,,Zile si Nopti de Literatura™, eveniment organizat de Uniunea Scriitorilor din
Romania. Co-organizatori Tn acest an sunt: Ministerul Culturii si Cultelor, Institutul Cultural Roman,
Primaria Mangalia — partenerii traditionali ai USR Tnca de la prima editie a acestui proiect cultural -
precum si Ministerul Afacerilor Externe — Departamentul pentru Relatiile cu Romanii de Pretutindeni,
si Microsoft South-East Europe. USR se bucura si de sprijinul Arhiepiscopiei Tomisului si Dunarii
de Jos, Universitatii Ovidius din Constanta si Targului Estival de Carte din Mangalia.

Festivalul, organizat sub patronajul spiritual al poetului latin PUBLIUS OVIDIUS NASO, Tsi
propune si prin cea de-a V-a sa editie sa ofere personalitatilor literare participante ocazia de a
schimba idei si experiente, de stabili relatii utile Tntre scriitori, traducatori si editori Tn speranta unor
viitoare colaborari.

Programul cuprinde doua zile de colocviu - tema din acest an fiind ,,sansa literaturilor «mici».
Ce si cum setraduce? Ce si cum se promoveazain domeniul literaturii?" -, lecturi de poezie contemporana
romana si straina, lansari in cadrul Salonului de Carte Ovidius din Constanta, Tn prezenta editorilor si
scriitorilor participanti la Festival, o seara de teatru. Ultima zi va fi dedicata Ceremoniei de
decernare a celor 3 premii: Premiul OVIDIUS, pentru valoarea exceptionala a operei literare;
Premiul pentru traducerea unor opere literare romanesti intr-o limba straind; Premiul pentru editarea,
publicarea si promovarea literaturii roméane Tn lume, acordat unei edituri din strainatate.

Manifestarea internationald reuneste aproximativ 120 de scriitori din tara si din strainatate,
printre care: Constantin Abaluta, Gabriela Adamesteanu, Fawzia*Assaad, Gerard Augustin, Charles
Carrere, Matei Calinescu, Ruxandra Cesereanu, Andrei Codrescu, Denisa Comanescu, Mariana Dan,
Masha Dinescu, Walter Famler, Almeida Faria, Carmen Firan, Dinu Flamand, Augustin Fratila, Joaquin
Garrigos, Carlo Gebler, Radu Pavel Gheo, Andrey Gritsman, Nora luga, Victor lIvanovici, Kirill
Kovaldzhi, Jean Mattern, Gabriela Melinescu, Mircea Mihaies, Paul Miron, Ales Mustar, Amir Or, lon
Pop, Antoaneta Ralian, Dieter Schlesak, Roumiana Stantcheva, Stefan Stoenescu, Alexandru Al.
Sahighian, Tudora Sandru Mehedinti, Liliana Ursu, Matei Visniec, George Volceanov, Horia Zilieru,
Jean-Luc Wauthier, precum si multi alti scriitori, traducatori si editori de valoare.

Festivalul se bucura de colaborarea cu editurile ICR, Polirom, Cartea Romaneasca, Curtea
Veche, Vinea, ALLFA, Brumar, Ivan Krasko, MLR, Paralela 45, Scrisul Roméanesc, precum si de
parteneriatul media cu Societatea Romana de Radiodifuziune, Televiziunea Nationala — Canalul Cultural,
si Romania literara.

Sponsorii evenimentului sunt Farmexim, Coca-Cola HBC Romania, Banca Transilvania si Alcatel.

Irina HOREA
Secretar USR - Evenimente-Relatii Internationale, Director Festival



implul fapt de a-1 avea, in sfarsit, pe Andrei Serban

Tntre copertele unei carti este deja un eveniment.

Regizorul roman care a montat piese n cele

mai importante teatre ale Americii sau spectacole

de opera laViena, cel care afost discipolul eminent
1 lui Peter Brook si caruiai se datoreaza celebra Trilogie
Teaca, si mai ales acela pe care generatia tanarail cunoaste,
lin pacate, doar din interviuri sau din casete video, Tsi
mblicd o biografie. Exact asa, Tn termenii acestiarelativi
i precauti, onesti, dar atenti la granitele intimitatii, O
nografie (Editura Polirom, 2006) se prezinta de laTnceput
a o carte de neocolit. Amanata Tndeajuns de mult Tncat
a nu contina povara vreunei exaltari sau a orgoliilor si
a fie bine pusa Tn pagina, ea seamana mai curand cu
in exercitiu de interpretare decét cu o transcriere. Fireste,
‘olumul e asamblat dupa regulile scenei, dintr-o prima
marte dialogata (in compania stimulatoare a prietenilor
Jeorge Banu si Ana Maria Narti) si un monolog avand
ierul unei declaratii de atasament lansate Tn gol. Nu e
iovestea liniard a unei vieti, ci constructia atenta si analitica

unui anumit tip de viata.

Ar fi simplist sa spunem ca, vertebrata de la un
apat la altul de viziuni sau amintiri legate de teatru,
im avea de-a face cu o ,,biografie de nisd”, profesionalizata
i filtratd distant. Tntr-o mica masurd, poate ca e asa. Cu
nult mai semnificativ mi se pare in schimb sa urmarim,
le-a lungul cartii, traiectoriile faptelor istorice, politice
au macar cronologice de orice fel. Extinctia lor e omoloaga
u aceea a unei comete. Peste ele se trece delicat, de obicei
;u umor candid. Aflam, de exemplu, cum fostul decan
iroletcultist al Facultatii de Teatru ajunge Tn SUA, la
in spectacol al lui Serban, l1anga perechea Lennon - Ono
ard a-i recunoaste pe cei doi. Sau datele experientei triste
ivute de Andrei Serban ca director al Teatrului National,
icuzat ca ar vinde tara punand Tn scena piese Tn greaca

jhe. Sau masinatiile prezidentiale ori ministeriale care
iu stat in calea Oed;p-ului din *94. in toate acestea, nici
irma de resentiment, sau cel putin de minutie vindicativa
t notatiei. Oroarea de spatiile muzeale Tncremenite, de
:onservarea devitalizata a emotiei e evidentd. Si merge
itat de departe, Tncat aproape ca se preface intr-o neincredere
n istorie. Sau, mai nuantat spus, intre istorie si intuitie,
:ea de-a doua primeaza clar.

lata motivul pentru care, Tn lucrul pe textul shakespearian,
mdrei Serban nu numai ca refuza orientarea politizata
i lui Jan Kott (Shakespeare, contemporanul nostru),
lar gaseste si o alternativa, arhetipald, necompromisade
ezisme, Tn studiul lui Martin Lings (Shakespeare in lumina
irtei sacre). Cu alte cuvinte, e steril sa raportam cruzimile
bornei antice la atrocitatile nazismului, tot atat de nepotrivit
:a 0 privire corecta politic asupra Negutatorului din
Venetia. Nu Tmpartim acelasi timp cu autorul lui Macbeth,
lupd cum Andrei Serban nu e, de fapt, contemporan cu
egimurile politice Tn care, accidental, a trdit. Si, parca,

carti primite

« Noua biblioteca de la Alexandria, volum
coordonat de Fabrice Pataut, traducere din limba
franceza de lon Cretu, Bucuresti, Institutul
Cultural Roman, 2006. 176 pag. *

= Gheorghe Pruncut, Clipa ascunsa, antologie
Tngrijita de: Eugen Bunaru, Marian Oprea,
Timisoara, Ed. Marineasa, 2006 (versuri; prezentare
pe ultima coperta de Comei Ungureanu). 152
pag-

< Marian Oprea, Capapadia-n zbor, Timisoara,
Ed. Brumar, 2006 (versuri)

= Cornel Galben, Poetii Bacaului la
sfarsitde mileniu (debuturi 1990-2000), Bacau,
Ed. Studion, 2005. 132 pag.

critica literara

Contemporanul
nostru ?

Andrei Serban

AndreiSerban, O biografie, Prefata de Basarab
Nicolescu, Editura Polirom, 2006,400p.

nici cu o suma de Tntdmplari arbitrare ale propriei vieti.
Ceea ce rezulta de aici e o extraordinara autonomie
fatd de succesiuni si fata de restrictiile contextuale, o
raportare aproape teologica la ordinea universala, la
misterele stratificate care ne preceda si ne sustin.
Spectacolul interpretarilor se desfasoarain flux continuu,
ca un nemaipomenit tur de forta lucid si totodata ambiguu,
personal si comunicativ. Tehnicile vin, Intr-adevar, din
teatru, din scrierile mai ptftin cunoscute ale lui Stanislavski
sau de pe filiera Antonin Artaud, Grotowski, Kantor,
Brook. Eforturile actorilor de a priza nu discursivitatea
cuvintelor, ci efectele fonetice arhaice ale acestora,
explorarea propriei corporalitati sau meditatia zen nu sunt
creatia lui Serban, ceea ce nu-i diminueaza, Tnsa, meritele.
Fiindca, de fiecare datad cand intervine Tn discutie povestea

unei piese, imaginatia analitica e debordanta. Sunt, cu
netnsemnate exceptii, forme de relectura pe care un critic
literar ar avea de ce sa le invidieze. intamplator, Tn cele
cateva cazuri citate va fi vorba tot despre Shakespeare,
Tntéi, pentru ca rezolvarea regizorala a aparitiei marii Tn
Pericles e, printr-un paradox, subtild. Reticent fata de
prezenta artificiilor specifice tehnicilor vizuale pe scena,
Serban amplaseaza acolo totusi un monitor care transmite,
Tn paralel cu jocul actorilor, scene din culise. Tntr-un
simplu mecanism al alternantelor e rezumata o mare
metaforicd, umana, interioard si nu una geografica, nu-i
asa? Cymbeline, jucata in aer liber, Tn Central Park, are
parte de o scena plina de pamant, de iarba replantata,
de apd, de arbori, dubland si fortificand optiunea pentru
decorul natural. La fel de interesante sunt cautarea epifaniei
din A douasprezecea noapte, cea In care magii i s-au
Tnchinat pruncului Hristos, sau Tmblanzirea scorpiei
perceputa ca un act individual de adaptare la o realitate
superioara.

Pana si insuccesele recunoscute sunt de urmarit. Unul
din ele e datorat ,,piesei imposibile”, Hamlet. Transformarea
replicilor lui Horatio din finalul piesei Tntr-o rugaciune
pentru sufletul printului ucis nu e chiar inspiratd. Sau,
Tn tot cazul, nu e de pus Tn scena, pentru ca interpretarea
actiunilor lui Hamlet in termenii fortelor latente e, s-0
recunoastem, seducétoare.

Totusi, pe cat se poate, cum arata ,,biografia” lui Andrei
Serban? S-a nascut intr-un Bucuresti al bombardamentelor
aliate, de unde si fascinatia pentru catacombe si
buncéare de mai tarziu, dintr-un tata ardelean si o0 mama
cu sange grecesc. Destinul deturnat al parintelui sau, care
a renuntat la visul de a studia sculptura cu Rodin pentru
a-si ajuta familia, sta la baza oricarei evaluari si
Tnaintea oricarei optiuni. Andrei Serban, cel care Tn anii
copilariei regiza improvizatii pe tema ,,hotii si vardistii”
Tn Parcul loanid sau care citea in adolescentd comediile
lui Caragiale cu intentia categorica de a nu rade, nu-si
va permite niciodata asemenea devieri. Toate salturile
sale au naturalete, de la transferul Tn anul al treilea de
facultate la sectia de regie pana la stabilirea intr-un
New York neurastenic la-nceput.

Cu simtul special al cunoscatorului legitatilor tensiunii,
Andrei Serban Tsi incheie biografiain acel aliaj de limbaj
explicit si de intentie incerta pe care l-a explorat lejer
pe tot parcursul ei. Si, lucru mai rar intalnit, Ti reuseste
o poveste lipsitd de timpi morti si pasaje de umplutura,
n vreme ce finalul evita simultan concluziile si cuvintele
mari. Nu ezit s-o consider o carte de purtat mereu Tn ranita,
mai abitir decét orice baston de general. Si asta, sigur
ca da, independent de epoca.

Cosmin CIOTLOS

FACULTATEA DE LITERE A UNIVERSITATII DIN BUCURESTI ORGANIZEAZA CONCURS DE
ADMITERE LA PROGRAMELE DE MASTER 2006-2007
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Lingvistica aplicata

Lingvistica teoretica

Didactici ale disciplinelor filologice

Teoria si practica editarii

Consultanta si expertiza in publicitate

Modele de comunicare si relatii publice

Cultura si mentalitate Tn integrarea europeana a romanilor

Cultura si civilizatie ebraica
Strategiile informatiei Tn societatea contemporana
Administratie publica electronica

Tnscrierile se fac in perioada 8-12 septembrie, iar examenele au loc incepand cu data de 16 septembirie a.c.
Informatii privind tematica, bibliografia, forma de admitere si numarul de locuri (bugetate si cu taxa) la fiecare
program de master sunt afisate la avizierul din holul Facultatii de Litere, Str. Edgar Quinet nr.14, sector 1,
Bucuresti si pe Internet la adresa: VMW.unibuc.ro/ro/fac_ltr_ro.

Telefon 004021 -3143508/interior 278 (secretar Marina Ciobanu)
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nimic nu s-a-ntdmplat Intre acesti patru pereti,
doar atét: aici s-a stins un om. tata, aici am pudrat
obrajii mortii cu farduri alese, aici am Tmbratisat
moartea cu o iubire nimanui daruita, nopti la rand
m-a haituit cateaua furioasa, sa ma prinda sa-mi
smulga inima sa-si faca margele din ochii mei. aici
mi-au jurat iubire spaima nebunia si cativa barbati,
ea i-a pedepsit, nu intra aici, calatorule, foarte iscusit
trebuie sa fii, tdmaduitorule. ca sa poti ramane Tti
trebuie crucea spada cartea crucea spada, cum o sa
desparti tu apele de uscat cosmarul de zori cum o sa
ma vezi tu prin norisorii de tutun cum o sa-i faci tu
norisori de tdmaie, ai ajuns, mare curaj ai avut, acum
dimineata e o bila de sticld rotunda, o tin Tn palma,
am apucat-o. e aici, daca o asez in dreptul ochilorin
transparentd vad marea catargul unei corabii scufundate
steaua polara, fericirea e o herghelie de caluti de
mare, fara teama le mangai coama, oare de ce s-au
ascuns toti Tn navodul meu. Tntre cei patru pereti s-a
facut iarnd apoi primavara, aprilie, cel mai crud. Tntre
cei patru pereti s-a lasat noaptea de o suta de ori si
de o mie de ori s-a facut dimineata, iarba frageda a
crescut intre cei patru pereti iarba frageda ca sarutul
mielului fagaduit mortii. intre cei patru pereti se aud
talazurile marii clinchet de monSzi din comori uitate
n adancuri, sd adorm, sa ma trezesc, mult mai departe
mult mai tarziu. intre cei patru pereti fericireae o
herghelie de caluti de mare, mare curaj ai avut.

n

ai ajuns dar Tnca nu ai venit, pana atunci de mii de
ori voi tese voi destrama panza tacerii, lasati-mi doar
razboiul Tn camera goald, si destul fir. nu cer altceva,
asteptare, veghe, destul fir. cat sa-nconjuri pamantul
de cateva ori. Tnca nu ai venit, ce ziua tesea, noaptea
destrama, ziua covoare din neasemuite cuvinte,
strigdte se faceau pana in zori. tes. eu copilul de
patruzeci de ani. eu mortul de ieri. Tn mine moartea
mai adanca decat in pieptul tatei, iubirea tarzie
cum cantul Tnghetat pe ram. intre cei patru pereti a
fost vremea colindelor vremea magnoliei vremea
zmeurei. ai ajuns dar Tnca nu ai venit, ai trimis soimul
cartea 0 bucata din miles davis. summertime, apoi
pieptenul peria sa Tnmulteasca distanta, eu am
tesut am destramat am tesut, frunze ruginii au
facut peretii turturi de gheatd, au batut la usa plansul
si frica, s-au asternut negura cateva riduri noi. cateva
morminte proaspete, eu le-am sdpat eu am aruncat
primul pumn de tarand., anul acesta prima zapada
n-a mai venit, copacii raniti au dat muguri sangerii,
eu nu mai tes. acum destram, la picioarele mele firul
gramada Tntoarce timpul Tnapoi, ma apropie de
copilarie ma-ndeparteaza de moarte.

m
sunt aici de cateva nopti, ma vor. sa-mi smulga ochii
inima, mortii met nu eu am sadit buruieni pe mormantul
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Letitia llea

sapte cantece
pentru altadata

lor. si eu nu am drept scut decét pagina asta. Tmpotriva
mortilor dragi, pagina asta pe care cineva o va citi
mult preatarziu cand zarurile vor fi fost maturate de
pe masa, aici se face dimineata vine noaptea doar
daca clipesc din ochi, aici pot sa stau rezemata de
umarul tau. atat, doar aici, nu ai ajuns, nu vei ajunge,
pentru ca au ridicat Tntre noi munti de conserve
biblioteci au dinamitat podurile, mult inainte de a
ne fi ndscut, {i-o daruiesc, pagina asta scrisa cu
cerneala neagra a asteptarii, cu sangele ingrosat al
spaimei, sange bolnav. n care ura isi tot arunca
semintele de cateva generatii, ma vor. mortii mei
dragi, o clipdnu m-au parasit, si tu nu mai vii nu mai
ajungi nu-mi mai ajungi, si eu nu am decét pagina
asta. Tn care-mi infasor anii inima teama.

v
eu am sa cresc poemele tale am sa le trec strada si
am sa le-nvelesc n serile de iarna, rostindu-le am

sa-ti Tntélnesc privirea si cand le voi rosti tie 1ti vo
cadea primele fire albe si ridurile ti se vor netez
cand le voi rosti au sa-ti inmugureasca dintii de lapte
poemele tale vor creste si vor fi la casa lor. eu vo
fi atunci mult mai departe cel mai departe crescanc
in pamant radacina Tntoarsa mult mai adanc, tu ve
fi mult mai departe o linie albastruie brazdandu-m
inima de la un cap la altul, o linie albastruie i
care cineva de mult si-a citit numele visele viitorul
ce calator ntr-o noapte de iarna va pune pe fo<
randurile acestea ce calator isi poartd acum pasii prii
capilarele memoriei mele Tnvatandu-mi inima di
la dreapta la stdnga ca pe un alfabet necunoscut.

\V4

tot mai aproape, tot mai aproape bate, clopotul, pentri
mortul iubit ce ma cheama, pentru cel viu ce ni
ma cunoaste, nu ma viseaza, nu ma va sti. voce ni
mai am sa fug. sa ma ascund, degete nu mai am st
strig, sa-mi scriu rugdciunea, de tine marog. pe tine
te chem, bun venit iti spun pe cand te-ndepartezi. ci
semnul l3sat de tine ma-nfatisez dinainte lor. dai
ce sa aperi tu. pentru ce sa lupti tu. aici e doar un sac
de oase ce poarta numele meu. intamplator, curr
Tntdmplator rasare soarele din prelungul cosmar, bur
venit iti spun pe cand te-ndepartezi.

VI

acum plec si eu. md cheama. iti las lumina aprinsa
pe pereti danseaza umbrele lor. ei ioan célin cristiar
ioan. nu-ti fie teama, si ei sunt bravi osteni, si ei ai
vegheat floarea nimicului, si ei stiau sa rapuna leu
si hidra, si ei stiau sa ia urma pasarii in zbor, acurr,
plec si eu. caci sparta e chinta lor. la dama de
trefld, ti-am lasat lumina aprinsa. in scrumieratigan
jaruind. cafeaua neinceputa, o pagina scrisa pe
care de-acum doar crivatul o va citi, doar in ochii
cainelui vei mai citi cat de aproape céat de departe
voi fi. am venit si regald e acum chinta noastra
dar suna Tntruna vantul prin fluierul de oase, si ni
auzi, nu auzi.

vn
aici sunt, caine drag. in rasuflarea ta imi topesc
plansul, nimicnicia, nimeni nu ma stie acum, nimeri
nu m-a uitat, pentru ca nimeni n-a stiut culoarec
ochilor mei in miez de noapte. in dimineata pustie
doar tu caine drag mi-ai lins cele cinci rani, hai, vino
acolo e mult visatul pat din frunze de lotusi, acolc
nu e niciodata iarnd, acum m-au lasat in urmé sic
mortii mei iubiti, dar unde s&@ mergem acum, cdine
drag? si mortii au fugit din mine, si ei m-au alungat
intre cei patru pereti chitara nu se-nfioara ir
soapta cantecelor pentru altadata, sapte cantece pentri
altadatd, atat mai am. ia-le si treci mai departe, sapte
cantece pentru altadata, pe care, iatd, le-ai si uitat.
|
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Tristete,
multa tristete (d

sta degaja poezia scrisa de romani in exil dupa ultimul
razboi mondial...

Liliana Corobca si Editura Institutului Cultural Roman
ne ofera o carte Tndelung asteptata, dar pe care nimeni
n-a avut pind acum curajul sa o initieze si sd o duca la
n sfirsit: este vorba de o cuprinzatoare antologie a poeziei romanesti
isa de exilati anti-comunisti pe parcursul a aproape o jumatate
secol. Masivul volum intitulat Poezia romaneasca din exil,
prinzind 31 de autori si peste 400 de pagini, marcheaza consemnarea
ei imense si necunoscute productii poetice, concomitent cu o
:turd contemporana a ei. Aceasta lectura noua s-a realizat prin
>3si selectia intreprinsa, dar si prin comentariile din Introducere,
1 prezentarile Tnchinate autorilor, ca si prin numarul de poezii
noduse din fiecare. Operatiunea, laborioasa si complexa, a presupus
‘turi Intinse si optiuni dificile. De la antologia poeziei din exil
ocmita de Vintila Horia (Poesia romaneasca noua, Salamanca,
56) s-a scurs o jumatate de secol, perioadain care relieful versului
'liese exilat s-amodificat substantial. Cartea de astazi consemneaza

calitate diferita de cea din 1956 si uneori surprinzatoare.

Laprimavedere, de exemplu, cititorul va fi mirat sa intflneasca
;i numele lui llie Constantin, lon Caraion, Gabriela Melinescu
i Dorin Tudoran, poeti care Tsi cistigaserd notorietate Tn Romania
care plecau Tn Occident lasind Tn urma o cariera bine configurata,
cluderea lor este deliberata si elocventa. Ei au adus Tn lumea
crara a exilului un cu totul alt tip de discurs poetic, un discurs
~at Tn perioada liberalizarii relative a anilor 60, purtind marca
/demitatii ostentative; pe de altd parte Tnsa, temele existentiale
ecifice exilului par a fi fost rapid Tnsusite de noii veniti, care
au dat varianta stilistica proprie.

Dilema literara a poeziei Tn cauza apare formulata astfel de
liana Corobca Tn Introducere: ,,Este un mare paradox cum de

reusit cei mai multi poeti ai exilului sa se cramponeze de
-sesii care i-au Tmpiedicat sa evolueze, desi ei s-au putut bucura
a plin de libertate si de comunicarea cu marile valori occidentale,
timp ce poetii din tard, aflati sub un regim dictatorial, inchistat,
munist au creat lanivel european, depasindu-i pe fostii compatrioti”

8).
¢ lata, ptnalaurma, forma pe care a luat-o optiunea poetului plecat
i Romania dupa razboi: aflat intr-o lume fara nici o Tngradire
Iturald, el s-a refugiat instinctiv Tntr-un ghetou spiritual pur
nanesc, si-a,,luattara” cu sine, reconstituind-o pentru uzul propriu,
.istential vorbind, faptul a reprezentat o solutie de supravietuire;
;rar Insd, aceasta pornire regresiva a comportat si 0 consecinta
mlistica ineluctabila, care a transformat poezia exilului
manesc, aproape 1n totalitatea ei, Tntr-o poezie datind iremediabil,
Tnfruntarea cu maniera ultimului val de exilati pune acutin lumina
calajul: desi, psihologic si politic, Stefan Baciu, Aron Cotrus,
in Cusa, N. S. Govoraimpartaseau aceeasi viziune cu lon Caraion

Gabriela Melinescu, cele doua grupuri traiau in lumi literare
erite.

Pornirea adincd, intima aexilatilor din primii ani de dupa razboi
ost aceea de a regasi patria atemporala si pierdutd; or, varianta
.aerard a luat o forma mai degraba traditionalista. Tn acelasi timp,
heratia anilor '60 facuse din deschiderea spre Europa si din
oerimentul modernist principala revendicare estetica. intre granitele
ei Romanii izolate politic, se nastea o poezie cosmopolitd, in
Tsul etimologic si benefic al cuvintului; in lumealibera, unde nici
elatie literard nu era prohibitd, orizontul national capata, involuntar,
nensiune estetica limitativa.

Tn anul 1950, cind acelasi Vintila Horia compusese prima
itologie a exilului, poezia scrisa de prietenii sai exilati afisa — fata
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de versificarile realist-socialiste din tard - o evidentd modernitate
si 0 mare libertate de spirit. Peste doua-trei decenii, lucrurile
aveau sa fie fundamental schimbate.

Daca Antologia Lianei Corobca pune atent Tn evidenta aceas-
ta surprinzatoare realitate, lucrurile nu sunt chiar atit de simple, pen-
tru ca frontierele transante nu au sens Tn lumea versului. Multi dintre
poetii antologati poseda o opera variata, porniri divergente se unesc
in noi forme, iar nostalgia ori regretul se pot materializa n neasteptate

accente modeme. Imediat ce trecem de tematica aparenta si de

nivelul referentului, Tntilnim un univers si un limbaj situate cu

adevarat Tn a douajumatate a secolului XX. Examinarea pe larg a

acestei lumi poetice Ti confirma complexitatea. m

PX. Domnul MirceaHandocapublicain numarul 34 al Romaniei
literare o critica virulentd a editiei Jurnalul portughez si alte scrieri

(2 voi.) aparuta in acest an la Editura Humanitas. Din noianul de

acuzatii ce compun articolul, vreau sa ldmuresc singura chestiune
de principiu care ma priveste direct.
Am tradus din portughezatoate cele 15 piese publicate de Eliade

n Portugalia, Tn perioada 1941-45, prezente Tn volumul al Il-lea

al editiei. Am optat deliberat pentru textul portughez, in defavoarea

textelor romanesti paralele, uneori existente, cu scopul de a-i
oferi cititorului de astazi entitatea culturald numita ,,Eliade si
Portugalia”. M-ainteresat care a putut fi impactul scrierilor lui Eliade
asupra publicului lusitan, public pentru care, de altfeL, le-a si
scris; de aici, preeminenta acordata textului portughez. n cazul

ntre

studiului Camoes si Eminescu, evocat de dl. Handoca, am

preferat sa traduc textul primei aparitii, adicad cea in portugheza
din septembrie 1942, sinu pe acelaal variantei romanesti, publicata

de Mircea Eliade Tn revista ,,VVremea” un an mai tirziu, Tn 1943.

Chiar daca Eliade personal putea avea preferintd pentru varianta
saromaneasca (dupacum pare arezulta dintr-o scrisoare particulara),
un minim criteriu de coerenta m-a obligat sa optez pentru textul
pe care l-au citit portughezii, cei carora le era destinat. De altfel,
variantele sunt aproape identice si nu vad unde gaseste dl
Handoca,,mari deosebiri” intre ele. Exemplele puse de d-sa spectaculos
pe doua coloane aduc o binevenita diversiune comica (acolo apare:
apropiind numele vs. alaturind numele, numaidecit vs. imediat,
limpezi vs. clare, simplicitate vs. simplitate, contemplare vs.
contempladeetc., intr-o sinonimie aproape perfectd). Vagile diferente |
se datoreaza evident faptului ca Eliade si-arescris articolul in romaneste,

n timp ce eu I-am tradus pe cel portughez initial. (M. Z.)

Primim
Precizare

Informez ca la
Biblioteca Academiei se
poate gasi colectia
ziarului .Scanteia
tineretului'in care, la
30 noiembrie 1951, a
aparut un articol
intitulat .Ce naste din
pisica, soareci
mananca’; acel articol
era semnat de patru
colege ale elevei loana
Maria Cantacuzino care
o demascau violent, in
spiritul epocii, pentru
cosmopolitismul ,de
printesa a dolarilor'.
Acest articol nu a fost
semnat de Radu
Cosasu, asa cum Tsi
aminteste, dureros de
fals si de iresponsabil,
scriitoarea Oana Orlea
n interviul acordat
recent revistei ,Elle'.

Radu COSASU

Trece

Cade

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Cintecel

de zi-n scadere

Pupofilis, Chiromantis,
Toate Doamnele galante-s!
Din roua freaca smintini

coapse si-ntre sini

Si-n burice-adinci clocesc
La melci oul boieresc.

De aceea nu abdic,
Pupofil, de la nimic,

Desi ma apuca frica,

, trece trasurica

Musuroiu-si bea furnica,
Loboda-nfunda burlanul,

clipa, scade anul,

Drumurile numai plante-s,
Pupofilis, Chiromantis...
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(urmare din pag. 3)

pre sfarsitul domniei, el se considera atotputernic,

intangibil si iubit de popor. Numai ca ceea

ce parea de domeniul imposibilului s-a produs:

cum la Roma totul se afla sub controlul

trupelor de securitate si, Tn consecinta, orice

Tncercare de rebeliune era zadarnica, ,,revolutia”
antineroniana a fost provocata in Galia de unde s-a
extins Tn Hispania si Tn final a ajuns la Roma, unde
trupele de securitate 7l abandoneaza pe Tmparat. Cu
exceptionala sa capacitate de a Tntelege resorturile
politice, Tacitus conchide ca ,,Nero a fost rasturnat
mai degraba printr-o campanie de zvonuri decat
printr-o actiune barbateasca”, cu alte cuvinte revolutia
antineroniana s-a savarsit prin act politic si nu prin
forta militara, chiar dacain timpul evenimentelor s-au
produs si victime.

Dupa o perioada nebuloasa n care au avut loc n
rastimpul catorva luni doua razboaie civile, situatia
s-a stabilizat dupa victoria repurtata de Vespasian,
n absenta acestuia Tn senatul de la Roma au avut
loc discutii aprinse Tn legatura cu delatorii epocii
neroniene. Protagonistul unei actiuni hotarate Tmpotriva
acestei categorii a fost Helvidius Priscus, ginerele
principalului ,,disident” al epocii neroniene, Paetus
Thrasea: acesta din urma, printre altele, refuza sa
participe la spectacolele artistice organizate de Nero
si a fost obligat sa se sinucida. Helvidius Priscus I-a
atacat Intr-o sedinta publica Tn senat Tn prezenta fiului
lui Vespasian, Domitian, pe delatorul care avea pe
constiinta cele mai multe marsavii savarsite sub vechiul
regim, Eprius Marcellus. Duelul oratoric Tntre cei doi
a fost provocat de hotararea senatului de a trimite o
delegatie care sa-l1 Tntalneasca pe principe. Eprius
Marcellus sustinea desemnarea membrilor delegatiei
prin tragere la sorti conform traditiei, Tn timp ce
Helvidius Priscus argumenta ca sortii nu discern
caracterele si ca, Tn consecinta, sa se procedeze prin
vot nominal deschis; ,,prin aceasta alegere™, sustine
ginerele lui Thrasea, ,,principele va fi informat pe cine
apreciaza senatul si fata de cine are rezerve. Nu exista
un instrument mai bun al unei bune domnii decéat sa
se sprijine pe consilieri de buna calitate”. Helvidius
nu cere pedepsirea profitorilor de pe urma regimului
neronian, el este de acord ca acestia sa se bucure ,,de
impunitate, dar sa-l lase pe Vespasian Tn seama unor
oameni de mai buna calitate decét ei”.

Cum se apara delatorul? El atrage atentia ca
intransigenta ar putea perturba starea de spirit a
principelui, ceea ce la Tnceput de domnie ar fi foarte
grav; apoi invoca argumentul ca ,,el este constient
de timpurile Tn care s-a nascut” - adica, asa au fost
vremurile; exista o culpa generald, sustine delatorul,
deoarece senatul Tn Tntregime s-a complacut in sclavie,
care va sa zica, din punctul sdu de vedere, actiunea
care conduce la condamnarea la moarte a unui senator
este moral identica cu apatia manifestata de senat; iar,
pentru el, Eprius Marcellus, prietenia cu Nero a fost
la fel de periculoasa ca pentru altii inimicitia principelui,
adica se poate spune ca a fost victima.

Tensiunile erau mari Tn senatul roman dupa revolutia
care l-a rasturnat pe Nero. O serie de delatori erau
cunoscuti, dar nu toti. Tn aceasta situatie se decide
conceperea ,,unei formule de juramant prin care
rand pe rand cu totii, Tncepand cu magistratii, pe masura
ce li se cerea parerea1i luau drept martori pe zeii
nemuritori ca nu au facut nimic din proprie vointa care
sa pericliteze securitatea cuiva si ca nu primisera vreo
rasplata sau vreo demnitate de pe urma nenorocirii
unui cetatean; panica si schimbarea Tn fel si chip a
formulei juramantului i-a tradat pe cei care aveau
constiinta vinovatiei. Senatorii au recunoscut sanctitatea
juramintelor sincere si i-au respins pe sperjuri; respingerea
i-a lovit asemenea unei cenzuri”. Astfel, o serie de
delatori au fost obligati sa paraseasca senatul. Tn acelasi
timp continuau atacurile la adresa oamenilor vechiului
regim. Despre unul din acestia s-a spus public ca l-au
Tmpins spre delatiune ,,pasiunea ta pentru sange, setea
ta de rasplata, care ne-au relevat un caracter pe care

Epoca
delatorilor

nu-1 cunosteam si pe care nu-1 aflaseram inca la procese,
tu care te-ai Tmbibat de sangele nobililor, cand pe
cadavrul statului ai pus méana pe prada luata de la
consuli, cand te-ai Tngrasat cu sapte milioane de sesterti,
cand ai stralucit in demnitatea sacerdotala, in timp
ce pravaleai Tn aceiasi catastrofd copii nevinovati,
batrani ilustri, femei remarcabile...” Acuzatorul,
senatorul Curtius Montanus, este dispus la indulgenta
pentru cei care au facut acte de delatiune pentru a scapa
de pericole, dar nu-i accepta n niciun fel pe cei care
au facut-o din patima privilegiilor. Curtius Montanus
Tsi Tncheie discursul cu avertismentul: ,,Pastrati-1
senatori si menajati-1 pe acest individ atat de prompt
n a da sfaturi, pentru ca fiecare generatie sa-si aibe
modelele ei... Ganditi cumva ca Nero a fost ultimul
tiran? Asa credeau cei care le-au supravietuit lui Tiberius
si Caligula, cand a aparut unul mai detestabil si mai
crud. Nu ne temem de Vespasian, varsta si moderatia
sa ne sunt garantie; dar exemplele au un caracter
mai durabil decat caracterul principelui. Lancezim
senatori si nu mai suntem acel senat care dupa moartea
lui Nero cerea cu tarie pedepsirea delatorilor si a
ajutoarelor lor conform obiceiurilor stramosilor. Dupa
disparitia unui principe rau, ziua cea mai buna este
prima”. Tn aceasta atmosfera tensionata senatorul lunius
Mauricus i-a cerut lui Domitian aprobarea pentru
,.cercetarea arhivelor particulare ale principilor pentru
a putea stabili cine pe cine acuzase”. Domitian a raspuns
ca, pentru o asemenea chestiune delicata, trebuie
Tntrebat VVespasian, iar cateva zile mai tarziu a tinut
un discurs ,,despre necesitatea de a stinge resentimentele,
urile si amintirea nenorocirilor generate de timpurile
trecute”, cu alte cuvinte a vorbit despre necesitatea
,reconcilierii nationale”.

Au fost delatori care au fost pedepsiti si eliminati
din jocul politic dupa revolutia care l-a rasturnat pe
Nero. Altii au supravietuit. Cum Istoriile lui Tacit

nu s-au pastrat Tn Tntregime, nu stim ce raspuns va fi
dat Vespasian la cererea de desecretizare a arhivelor.
Povestea celui mai detestat delator al lui Nero, altminteri
un personaj cult si inteligent, Eprius Marcellus, poate
fi reconstituita din alte surse si este instructiva. El
supravietuieste ,,revolutiei”, ba chiar face carierd in
vremea lui Vespasian, fiind numit guvernator al Asiei
si chiar si consul. Ceva trebuie sa-I fi deranjat puternic,
nu cunoastem amanunte, Tncat la sfarsitul domniei lui
Vespasian el pune la cale un complot Tmpotriva
Tmparatului, ceea ce demonstreaza cata baza se
poate pune pe asemenea indivizi. Descoperit, el este
judecat In senat, condamnat sa se sinucida, ceea ce
Tndeplineste taindu-si gatul cu un brici. Eprius Marcellus
a fost o puternica personalitate amorala, incapabil sa
distinga binele de rau, incapabil de caintd un individ
care atunci cand orgoliul sau si ambitiile nemasurate
nu sunt Tmplinite, comploteaza.

Tn ciuda cererilor ,,revolutia” antineroniana n-a
produs o Lege Ticu. Dar domnia lui Vespasian nu s-a
mai sprijinit pe delatori. Tn schimb Domitian, scurta
vreme dupainscaunare, a recurs la practicile neroniene.
favorizand reaparitia unei categorii care, Tn opinia lui
Tacit, este dezastruoasa pentru stat. Cenzura imperiala
renaste: din ordinul Tmparatului sunt arse in forul
roman biografia lui Paetus Thrasea si a ginerelui sdu
Helvidius Priscus.

A scrie despre delatori, constata istoricul roman,
este 0 actiune periculoasa chiar daca te referi la timpuri
de mult trecute: existd urmasi ai delatorilor de altddata
care nu vor privi cu ochi buni relatarea ticalosiilor
facute de stramosii lor; si chiar ,,daca familiile
Tnsesi se vor fi stins, vei gasi oameni care datorita
similitudinilor moravurilor vor considera relatarea
nelegiuirilor savarsite de altii drept un repros adus lor
Tnsisi”! Exista intre delatori o sotidaritate dincolo de
timp.

O societate cu adevarat democratica va descuraja
delatiunea. Deconspirarea Securitatii, adica institutia
care instrumentaliza si Thcuraja delatiunea, va stimula
emergenta oamenilor de caracter care nu vor mai fi
acceptat promovari profesionale si politice Tn urma
turnatoriilor. Sa speram ca vom avea taria sa incheiem
definitiv epoca delatorilor.

Gheorghe CEAUSESCI



oezia tanara de azi, pe cele mai Tntinse portiuni

ale ei, zgarie urechea si irita sensibilitatile.

Nu altfel decat promotorii ,,nouazecismului“,

dar cu o superioara constiinta teoretica si cu

0 mai elaborata autenticitate, autorii milenaristi

penduleaza Tntre realism si expresionism,
notatia cruda si implozia, surparea interioara. Eul este
fie expansiv, agitat si agitatoric, anarhist (ca la Marius
lanus) ori utilitarist (Adrian Urmanov), fie repliat in
galeriile subterane, de unde se percepe mai bine
tensiunea fiintei si a lumii (Teodor Duna, Dan Coman).
Acestea fiind extremele, capetele de banda poetica,
fiecare voce Tsi alege o frecventa proprie. Spre deosebire
de ,,optzecistii" nostri originali, toleranti Tn vorbe, dar
sectari Tn teorie si In practica, pentru care ,,poezia
tranzitiva se constituie Tntr-un model ca si implacabil
al lumii noastre™ (apud Gheorghe Craciun), componentii
generatiei tinere sunt postmoderni prin libertatea
deplina a alegerii din interiorul trecutului cultural.
Fara excesiva ironie, nu atat de autoreferentiali, ei
au o anumita prospetime a optiunii poetice, care se
simte imediat la lectura. (La unii dintre ei, helas!, e
pur si simplu inculturd.) Nu literatura Tsi creeaza
scriitorii, precum in reveriile textualizante, ci
acestia fac literaturd, cu intensitatea cu care-si traiesc
viata. Exemple? De tot felul. Daca Marius lanus s-a
vazut dat Tn judecata pentru-ca a tulburat, intr-un an,
Gala Premiilor Uniunii Scriitorilor, Adrian Urmanov
s-a cdlugarit si tine, la Manastirea Rasca, ateliere de
poezie...

In acest context generationist, plural si aproape
centrifugal, tanarul T.S. Khasis debuteaza cu un volum,
Arta scalparii, ce extinde si mai mult claviatura artistica
a anilor 2000. Autorul este un postmodernist tipic, cu
toate atuurile si dezavantajele modalitatii pe care o
ilustreaza. Biografism, prozaism, accesibilitate,
tranzitivitatea draga lui Gheorghe Craciun, flexibilitatea
sintaxei si ondulatoria de tip prozastic a scriiturii.
Pe de altd parte, o figuratie saracd si o0 minima transfigurare,
poeticitate scdzuta pana la limita debilitatii, semantism
redus, univoc, fara iradiere. Sa vedem o mostra de
lirica fara lirism, cu o banala gesticulatie cotidiana
vag amenintata de o intorsatura simbolica: ,,umblu
descult cu o cana atarnandu-mi de degetul aratator/
mai spre seara o sa ies Tn gradina/ dar nu pentru
mult timp/ cat sa formez niste numere de telefon/
cat sa fiu sunat Tnapoi// voi reintrain casa lasandu-mi
slapii la us&/ trecandu-mi o mana prin par apoi peste
fatd/ apoi dand drumul mainii Tntr-unul din buzunare/
strangénd pumnul asa cum se strange un pumn/ intr-
o duminica seara la treizeci de ani// mi-am tinut capul
pe genunchi/ am deschis gura am Tnchis-o repede/
m-am uitat Tn ochii lu’ romulus bucur din fotografie/
seria scriitori aradeni de azi/ apoi mi-am spart un cos/
a curs putin sange/ am scos limba am pendulat cu ea
peste/ am tras limba la loc Tn gurd/ si am plescait/ apoi
mi-am zis cd as putea sa o tin asa foarte multa/
vreme fara s-o misc*. si un exemplu, contrar, de poezie
cu relief, mulata, asa zicand, pe episodul dramatic
pe care 1l relateaza: ,,ai imprimat urme adanci meine
liebe/ urmele tale adanci fac parte din lucrurile mele
personale/ uneori ma Tnspaiméanta si ma zgarie/ ma
dau afara din casa/ ma tarasc spre/ o galeata de vopsea
izbita de un zid/ mirosul gunoaielor arzand la
capatul gradinii// nu-mi doresc decat o ora extraordinara/
aidoma clipei cand te lasa o durere de cap Tn toiul
chefului/ si ti se Tnmaneaza cadourile si sufli Tn lumanarile
Tnfipte Tn tort// sau cand pleci la mare cu un bun prieten//
ar trebui sa golesc dulapurile/ si sa-ti arunc hainele
sau sa le vand sau sa le dau foc/ Tn mijlocul curtii/
dupa zece ani te strecori afara/ cu o valiza din piele
si 0 sumedenie de parfumuri/ respiratia copilului pe
care-1 doream Tnca mai abureste/geamurile dormitorului/
0 vreme ti-a crescut burta cat dumnezeu".

critica

Lucruri
personale

T.S. Khasis, Arta scalparii, Editura Vinea,
Bucuresti, 2005,82 p.

Problema lui T.S. Khasis este ca el strange prea rar
- si la figurat vorbind — pumnul Tn aceste versuri ce
compun un unic si lung discurs. Abulia personajului
(tanarul din Lipova parasit de iubita plecata la mai
bine, Tn Austria, Tmpreuna cu un perfid proprietar de
Mercedes) si ,,lenea" creativa a poetului ajung sa faca
una. ldentitatile lor tind sa se confunde, lumea de hartie
fiind inundata de o apatie fara leac. Si fard V. Leac,
amicul aradean, membru al gruparii Celebrul
animal. Nici reperele locale, regionale (malul Muresului
si cel al Somesului, centrul Lipovei si Manastirea de
la Nicula, Aradul din apropiere si Timisoara pana la
care trebuie sa iei personalul), nici proiectiile idilic-
exotice, ,,tot soiul de zaharicale ce te fac sa pleoscai
de fericire” (imaginare fotograme din Mexic si Argentina,
o tipa cu un Cadillac, ambele la fel de apetisante) nu
reusesc sa mobilizeze aceasta poezie aproape plata -
ori s-o Tntoarca spre propria interioritate. Lipseste acel
fantastic al obiectelor umile ce face sa straluceasca
targusoarele lui Emil Brumaru, dupa cum nu Tnregistram
un evazionism autentic, cu punerea intre paranteze a

literar a

realitatii imediate. ,,Ros de o bacterie necunoscuta”,
cu ,,0 acuta lipsa de vointa", subiectul oblomovian Tsi
exfoliaza la nesfarsit straturile intim-biografice, fara
sa ajunga la veritabile explorari. Din Arta scalparii
lipseste, Tn genere, tocmai arta. Lucrurile, egale cu ele
Tnsele, apar intr-o deplina, asumata mediocritate a
reprezentarii (,,a plouat/ ploaia nu-mi inspira nu s'
ce adanc sau aflat in adancime/ dand buzna apoi in
zona afectivd// ma uit la orezul din farfurie/ este orezul-
din-farfurie"), iar gesturile sunt descompuse Tn secvente
disparate, din care ,,firul de continuitate si consecventa
a plesnit". Repetitiv la modul programatic, T.S. Khasis
construieste aceasta searbadda monotonie liric-existentiala,
mai degraba iritand decat plictisind cititorul. Un frate
internat la nebuni, o iubita infideld, un bunic muribund;
si totusi, climatul creat este de loc-unde-nu-se-intampla-
nimic. Volumul apare ca un recipient de prozaism, un
lighean cu apa statuta in care, rareori, autorul picura
cu pipeta cate un strop de poezie: ,,ti se dezlipeste
pielea de pe palme/ unghiul barbiei fata de piept/
se-nchide/ saptamana de saptamana cu un grad"; ,,cand
am recitit poemul cu sconcsi al lui lowell/ mi-am
amintit ca prima noapte Tn care am descoperit/ ca sunt
singur/ s-a petrecut intr-un bloc de patru etaje/ intr-o
baie/ atunci s-a pornit masinaria/ pe Tntuneric/ sub/
luna de culoarea urinei”; ,,acum facem curatenie/
stergem maturam spalam/ frecam dusumelele dam
cu solutie de dezinfectat/ dam cu clor pana cand/
Tncaperile vor straluci ca bucile unui nou-nascut/ si
vor tipa de atata stralucire/ din prag cu mainile In
solduri vom admira si vom fi mandri/ sunt tot atat
de naclait de dragoste ca avortonul nostru”; , lucrurile-s
Tn ordine n-are cine sa le deranjeze/ sunt ale mele/ sunt
uneltele si podoabele regasite zilnic sunt idolii/ personali
la care ma-nchin/ inertiile mele céinii mei loiali sterilizati
deshumatii mei/ trecutul meu neclintit stana de piatrd/
la care tot adaug/ si pe care o tot iau de dupa umeri/
n zilele si noptile turtite/ cand nu mai creste
nimic"; ,,nu ma modific profund/ la profund a-nchis//
pe Tntuneric gurile noastre inspirau aerul unui
cimitir paraginit/ ne afundam Tn lancezeala cu membrele
amortite// ma trezeam cu creierii ca peretii scorojiti/
dup-o cana de apd/ prinzand toarta cu muschii Tncordati/
ducand cana la gura ca printr-o nisa/ prin care o
cana nu ar Tncapea/ stiam ca nu dormi/ ca asculti
cum ma clatin si ma izbesc de scaune/ situatia de acum
parea un fat asfixiat".

Bineinteles ca nu-1 credem pe acest erou atat de
putin eroic cdnd ameninta ca va iesi cu o bata de
baseball pe strazi. Nu pare sa fie chiar genul lui: o
criza anterioard, adolescentind, a depasit-o facand praf
,.bucataria camera de zi si dormitoru’™ cu polonicul.
La 30 de ani, infruntand umilinte si rateuri, alunecand
prin ,,straturile de slineald si panica”, el Tsi rezolva
problemele sentimentale si socio-profesionale exclusiv
Tn cheie imaginara. Dar si aceste vise par unele kitsch,
episoade ale unui siropos film hollywoodian, iar nu
expresii exaltate ale personalitatii. Autentica e in
schimb ratarea personajului, scufundarea lui lenta
Tntr-o mediocritate angoasanta: ,,am facut fata", ,,incerc
sa Tnving", ,,incerc sa rezist" sunt tot atatea trepte
ale (acceptarii) esecului. Ti raman lecturile din Robert
Lowell (maestrul lui T.S. Khasis), la care, tot astfel,
desfasuratorul liric apare ca reportaj al unor experiente
personale. Ca reportajul Tnsusi este amenintat si sufocat
de banalitate, e vina nu atat a tanarului autor (care
arata, uneori, dexteritati de invidiat), cat a manierei
poetice utilizate, impregnata de praful prozei si al
vietii.

Redutabil pe culoarul plat-biografist, intens frecventat
de o parte a generatiei '80, T.S. Khasis este, deocamdata,
doar notabil Tn ansamblul polifonic al poeziei de
azi. m



X rghezian in fond si Tn expresie, lon Caraion
NZLramane la primul din cei doi timpi al registrului
moral din paradigma, timpul negativ. Nu ajunge

| 1ainseninarile bucolice, la infragezirile amintirii,

la diafanitatile franciscane ale autorului Cuvintelor
potrivite, mereu dovedindu-se traumatizat, ultragiat,
refuzat de universul Tn care ne e dat a vietui. E un mare
producator al negatiei pe care o proiecteaza in ansamblu
ca si In detalii, Tntr-o antimetafizica absorbanta ce
nu lasa nici un rest. Fantazarea crunta, halucinatia
maligna, insanitatea asumata constituie reperele sale
Tntr-un proces care consuma realul, lasand doar lestul
sumbru al acestuia: ,,Cum si-a strans codrii... Cum
si i-a pus/ In desaga vazduhului, lent.../ Usor fantastic,
inaparent/ Mi s-a parut vantul./ Orbi tot pamantul,/
Tot cerul, toata vecia./ Nici un zbor./ Nici, un neabsent./
Ca din ulcior in ulcior,/ un exordiu de flori baiguitoare/
picura-n nebunia/ celuilalt sau a acelui moment/
halucinant” (moment halucinant). Cu o gesticulatie
uranica, poetul angajeaza stihiile In viziunea unui
subiect ce se recunoaste demential Tn abisalitatea sa
clocotitoare de contraste: ,,0 spuma/ in trecere pe malul
acestui lac de stele/ facandu-le mai simple, mai
bune, mai ciudate/ si iarasi paralele/ contrastele si
tocmai cand pare mai cuminte/ alaiu-atator stihii, mai
fara de ecou,/ deodata se rastoarna, deodata-si ies
din minte/ un milion de lucruri si-nnebunesc din nou...//
soseste-0 ora a serii tampita ca un bou* (cu coamele-n
fereastra si coada rasucitda). Un conspect critic al creatiei
lui lon Caraion poate dezvalui caracterul metodic al
negativului, structura nihilismului, organizarea anarhiei,
daca putem vorbi astfel. Degradarea incepe cu varfurile
consacrate ale lumii, cu imaginile mitologice.
Narcis e Tnndmolit in decrepitudine fizica, in somnolenta,
Tn suspendarea identitatii: ,,sovaielnic langa mit,/
din baltoaca Tn baltoacd/ Narcis e plesuv./ S-a-nselat?
A adormit?/ Era altul? N-a fost el?" (sovaielnic
langa mit). Faust se lupta din greu cu slabiciunile fiintei
proprii: ,,Faust plapand.// Faust in lupta cu firea/ lui
Tnsusi. O gluma" (Mistuite resturi de zeu). Odaia
bardului e ,,aromata fantastic'" de ,,mistuite resturi
de zeu", profetul acestuia fiind comestibil Tntr-un
context canibalic-infernal: ,,Mé&neam din profet si
timpul se reintorsese in timp,/ si te-ai facut craterul
cu scorburi ca un Hades?" (Solitarul obiect cosmic).
Natura e si ea damnatd, rasfranta intr-un pastel demonizat:
,»Soare Viscol Umbra Gand/ Pasari Liniste Omat/ Si
natural// in penaje noi, condurii,/ in vechi mantii,
tremurand,/ Maretia mortii purd.// Unde-i raul?/ Om
fi-ajuns/ in infern, Tn paradis./Printre labele padurii./
(Nu mai bate! E Tnchis.)/ Timpul fuge Tndarat,/ indarat
si Tntr-ascuns.// Lasitati. Caricaturad./ Pasari Liniste
Omat// Cand ma-ntorc am sa-ti arat/ semnul serii de
pe armurad/ ca doi pinteni mici de orz.// Era umed. Era
bura./ (Nici un fel de noima Rut)/A fost soare, — a fost
placut,/ Tnsd nu m-am mai Tntors..." (Soare Viscol
Umbra Gand). Sunt consemnate nu putine metamorfoze
malefice ale fiintelor si lucrurilor, care se scurg unele
intr-altele ca-ntr-o clepsidra a unei imagerii dereglate:
,,0 pasare-mi da ocoluri In zbor/ ma-nfasura din ce
Tn ce mai zapacitor/ in cercurile ei neprevazute/ unele
proxime, altele-n cute/ largi flexibile moi/ apoi/ se
preface-n/ pdianjen cu ace/ eu bazai ma zbat/ paianjenul-
pasare pasarea-pirat/ se-apropie ezita/ pe urma-ncepe,
iute,/ (si cercurile se termina unul cate unul)/ sa-si
manance musca-nneburtjta” (O pasare-mi da ocoluri
Tn zbor). Poetul Tnsusi regreseaza Tntr-o nebulozitate
solemna, pe scara nu doar genealogica ci si biologica:

lon Caraion, Antichitatea durerii, voi. |,
Ed. Vinea, 582pag.
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SEMN DE CARTE

Recitindu-1

pe
lon Caraion

».Ma-mbrac in tacere ca-n ultima lege/ a neamului meu/
din ceturi/ va veni seara si-un zeu/ n-am fost fiica de
rege/ eram scarabeu/ Tn padurea cu jeturi/ de stafii
si-arome™ (Ma-mbrac Tn tacere ca-n ultima lege). Si
nu T™n ultimul rand se Tnscrie sarcasmul istoriceste
determinat, stigmatizand oroarea totalitara, in cuprinsul
céreia viata se mortifica farad a-si Tnceta cursul Infiorator:
».pentru noi nu Tnseamna ce-nseamna pentru voi sonerie/
pentru noi sonerie Tnseamna politie/ un grup de
brute care navalesc (de-obicei noaptea)/ peste viata si
cosmarele tale/ iti rastoarna matele, hartiile si casa pe
dos,/ sparg, te-njurat distrug, te pocnesc unde le vine,/
scuipa, te jefuie, iti pun ochelarii negri si te duc/ te
duc (moartea nu pleaca niciodata cu mana goald)/ pe
tine si-i duc uneori cu tine pe toti ai tai/ undeva de
unde Tndeobste nu te mai Tntorci/ niciodata/ e ca si
cand ar veni Tn vizitd moartea/ si n-ar mai pleca"
(Soneria). Moartea nu e decat o agonie social-istorica
fara sfarsit.

Predominant, discursul poetului are o franchete
socantd, e deschis raului moral pe care nu se da in
laturi a-1 portretiza in tuse caustice la culme. La antipodul
poeticii de sugestii, nuante, indirectitati propuse de
simbolism si conturata pe un plan suficient de
amplu pana-n prezent, lon Caraion se dovedeste un
artizan de imagini insolite Tn cruzimea lor, un maestru
al truculentei verbului. Imaginarul sdu scormoneste
Tn anomalie, Tn putrefactie, in vermina ca-ntr-o rece
satisfactie Tntoarsa pe dos: ,,cand a venit razboiul,
de lua oamenii si vitele/ cand turturii vietii au Tmpuns
ca stalactitele/ cand au fost gasiti mocéartanii Tn
patru labe pascand/ prin padure leurda, le curgeau
balele bland/ Tncepusera a uita sa vorbeasca, Tnnebunisera
de foame, o naparca/ a fost scoasa din greabanul vacii
lui Z&mb ori din cércd/ supsese supsese si se-auzeau
chitcdind cuiburi de soareci sub soriciul viu al porcilor
ca sub grind" (Prispa cu sfinti de noroi). Greata e o
senzatie curentd: ,,s-a oprit din mancat/ 1i venea greatd/
voi ce faceti cu noi?/ privea la viermii cei albi din
farfurie/ privi spre perete gunoi” (copiii paia(ei).
Caricaturala priveliste miroase pestilential: ,,N-am
gradina Tnsa am rame si plind/ mi-i nelinistea cu bile
de cucutd/ strutul e clopot si dimineata o sa puta"
(N-am gradina Tnsa am rame si plind). Pana si pasarile

ostenesc de imensa osteneala umana: ,,pasari obosite
ca salariile vechi" (Kafka si pantalonii lui Ubu Roi).
Concretul degradarii e atat de ingenios regizat, Tncat
pare inventiv prin sine Tnsusi: ,,prin ciorbd gunoaie
bibliografii bucatarie/ prin corespondenta si baie/
scociorand boturi obraznice/ tacerile delapideaza orasul/
locuim Tntr-un pepene cu semintele roz/ ca talpile
lui llie catre Serepta Sidonului® (Turn fara neamuri).
Dezastrul se apropie nu o data cu perfidie, prin mijlocirea
reprezentarilor familiare. Sa fie un soi de sfiala, o
sovaiala a Raului de-a fi Rau? latd un semn de intrebare
care planeaza asupra unei creatii care pare Tntru
totul cedata constiintei demoniace, ,,incarcata de
prigoana" cu varf si indesat, Tn filele careia blestemul
spurcd apa, orice Tnnoire fiind ,,starpita™: ,,Cum linistea
ascunsa prin lucruri Tsi descheie/ un nasture Ciorapul
Ti fuge Cum genunchii/ se umplu de uitare, de sonerii,
de unghii/ si apa se dezbraca la geam ca o femeie/ Cum
calul si paiata Cum glasul si copacul/ si pieptenele
toamnei se-ncurca Tntre ele/ Cum nu mai cresc nici
numeni nici nu mai pica stele" (Cum linistea'ascunsa
prin lucruri Tsi descheie). Ca si: ,,desertaciune si
struguri.../.un san.../timpul nu e pentru gasirea acului/
n fan/ bruma nu-i pentru sandale// ca o subsoara/
dealul se sprijina pe mosorele/ care-au luat-o la vale,/
prin flori// cosita lor moale.../ umbrele si cerbul tarziu..."
(de unde venise cu ce umbre).

Un aspect relevant: jocul dintre substanta si iluzie,
dintre materie si umbra, cu rostul de-a sugera irealitatea
substantei ce ar avea ca rezultat relativizarea damnarii.
E Tnca o viclenie a lucifericei degradari fara drept de
apel, care prefera o cale ocolita, precum o joaca
Tntre pisica si soarece: ,,pe cdmp nearat/ in ce fel nu
stiu/ Tntre-acum si tarziu/ le-am asezat// umbra ta umbra
mea/ la racoare-n adanc/ sunt pamantul mananc/ dintr-
un san, dintr-o stea// umbra ta, umbra mea/ acelasi
pas/ drum si popas/ plecare ningea" (pe caAmp nearat).
Céci blestemul nu se poate aplica pe nefiinta, pedeapsa
nu poate avea ca obiect golul. Si totusi tactica disolutiei
universale cuprinde si un asemenea artificiu, un soi
de protocol al des-fiintarii: ,,Nu ma mai cert cu tine,
am obosit./ Strain si dosit,/ salciu si ascuns/ pe dupa
Tntrebari la care n-ai raspuns,/ tu ai fost, ai ars, te-ai
scrumit, nu mai esti — / ca o varsta, ca un vers, ca o
iubire./ Caderi si nadire. Tntrebari pre-pamantesti,/
Tntre stihii care-ncep sa se desire,/ sa dispara./ , i-i
frica si de numele tau./ Cu atat mai bine sau cu atat
mai rau?" (Nu ma mai cert cu tine, am obosit). Corelativ
acestei confuzii (de fapt un reflex al firii telurice a
subiectului care s-a desfacut de orice articulatie
transcendentd, devenind cinic cu sine Tnsusi), se iveste
si fenomenul invers, al exacerbarii materiei. Paradoxal,
golul e desemnat prin recursul la materii dense, ,,grele",
la lut si la plumb: ,,se-auzea coasa/ cuiva pe care nu
l-am vazut/ codru-arata vested/ peisajul era de lut/
nicaieri nici o urma/ perechi-perechi/ prin timpii celui
de-al treilea pol/ ger uscaciune plumb si gol// golul
care nu se mai curma" (nu era casa-adevarata casa).
Se afla aci o instinctiva reactie la disparitie. Un
paratrasnet cvasifiziologic asezat Tn calea extinctiei.
Un procedeu similar il constituie melosul versului,
incantatia adesea de argheziana factura, in locul
unui discurs prozastic, destramat, asa cum ne asteptam:
,,M-am lacomit cu gheara care scurma./ , arusii radacinilor
ma-nteapda./Zac rascolit la fiecare apa,/ iar toamna-mi
intrd-n curte ca o turma.// Cand - leoarca de nelinisti
— trec duiumul/ de amintiri ce-mi treiera pamantul,/
ma povestesc legendele, iar vantul/ ma-mprastie-
ntre stele ca pe scrumuri.// Armura mea cu zari interioare/
presara secetele vremilor cu glastre./ Crescura bubele
pe sufletele noastre/ ori matraguna vremilor ma doare?"
(la treptele de spirit). Astfel avem a face cu un idealism
sonor pliat cu sadism pe deriziune. m



red ca Refugii(ed. 1,1984; ed. n, 2005) reprezinta

punctul de varf al creatiei epice a lui Augustin

Buzura. Aici se Tntalnesc toate marile directii

ale prozei sale: confesiunearevoltata, conflictul

ireconciliabil cu lumea comunista, spiritul

meliorist si justitiar, obsesia adevarului, tehnica
investigatiei analitice, cautarea unei forme de salvare
de sub teroarea fricii, a esecului sau a mortii, traumele
iubirii nerealizate. Romanul dobandeste un bun echilibru
Tntre epic si analitic: e suficient de inventiv Tn naratiune,
fara a exageranspre senzational, caTn romanele ulterioare,
si nu e excesiv analitic, eseistic sau politic, cum fusesera,
Tn proportii diferite, romanele anterioare. Refugii are o
mare capacitate de cuprindere a societatii comuniste, Tn
toate compartimentele ei, cu variante despre viata la
tara si despre atmosfera targului de provincie, cu marturii
despre formele invizibile ale puterii (Securitatea), dar
si despre micii demoni ai puterii locale. Faraindoiala Tnsa
ca nu e un simplu roman-document, limitat la reflectarea
unei epoci, desi nu prea multe alte romane Ti pot fi puse
alaturi ca exemplificare a unui realism dur, Tn masura
sd dea imaginea opresiunii si fiorul dramatic al unei
societati Tnchise. Refugiieste cu mult mai mult decat atat:
un excelent roman existentialist despre esec, despre
psihologia ultragiatd, despre nelinistile si ororile conditiei
umane, careia revolta i deschide o slaba speranta de
salvare.

Constiinta victimizata a loanei Olaru este forta centripetd
a romanului. Dispersia narativa este o falsa impresie.
Toate firele epice converg spre biografia loanei Olaru,
absolventa de engleza, Tn varsta de 26 de ani, traducatoare
la o intreprindere din orasul Raul Doamnei, iar apoi
bibliotecara la sectia de cercetare a unui minister. Subiectul
romanului, formulat pe scurt, dezvaluie o intriga sentimentala
banala. Casatorita cu lustin, fost coleg, repartizat in satul
de munte Magura si cdzut prizonier al viciilor zonei (alcool
si mediocritate), loana, Tn perspectiva unui divort
mereu amanat, se combina consolator, dintr-o constrangere
acceptatd, cu inginerul Anton Crisan, inspector de la
centru Tn Tntreprinderea de provincie, si sperd sa scape
de sub controlul acestuia printr-o aventura ,,artisticad" si
ocazionala cu sculptorul Sabin. Cu alte cuvinte, o
tanara deceptionatd in dragoste cautd alte combinatii de
amor. Subiectul nu este Tnsa nici pe departe unul frivol.
Dimpotriva. loana este victima multipla a unor constrangeri
nefaste. Sotul este irecuperabil din satul care 1l absoarbe.
Amantul, un intelectual bucurestean aparent rezonabil,
Ti este propus ca o Tndatorire de serviciu (o secretara pe
langa un delegat), Tndatorire pe care si-o asuma, n cele
din urma, ca pe o solutie o vietii personale. Al doilea
amant, care nu e, de fapt, decat un prieten artist, e o
rezolvare a esecului anterior, o evadare din constrangerile
sufocante ale primului amant. Doua ,,reparatii" succesive
Tn viata sentimentald Tnseamna un dezastru. loana
Olaru este perfect constientd de aceasta situatie, echivalentd
nu cu un compromis ce ar putea fi ascuns, ci cu o
eroare existentiald, premisa a unei posibile sinucideri.
Totul se reflecta detaliat in constiinta sa ultrasensibil,
de pacienta a unui spital de psihiatrie. E un rezumat
anecdotic al romanului, dar cartea nu are nimic din registrul
satirei sau al vodevilului. Merge pe linia unei intrigi
sentimentale ce se constituie ca o profunda si ravasitoare
drama psihologica, desfasurata intr-o tonalitate
sumbra.

Cu o buna intuitie critica, Marian Papahagi a conside-
rat-o pe loana Olaru o bovarica, o fiintd feminina predispusa
sd se conceapa altfel decat este. Din teama reductiei
biologice, loana, ca toti oamenii, ,,cauta diverse
refugii” (ed. Il, p. 51). E pe deplin constienta ca si-a
,.umplut viata cu nostalgii, cu iluzii" (p. 70). Cand doi
iubiti o dezamagesc (lustin si Anton), sperain al treilea
(Sabin). Nimic din ce e omenesc, din zestrea bovarismului,
nu-i e strdin. Fiecare dintre iubiti o scoate din ,,noroiul"
celuilalt (p. 86). Filosofia vietii ca mizerie o dezvaluie
foarte bine Tatiana, pacientd a aceluiasi sanatoriu cu loana:
. Traieste acum, cand poti si cat poti. Maine o sa-ti fie
mila de tine, o s& fugi de propriu-ti chip... Totul e ciuntit,
pervers, deformat si, cu varsta, corpul ajunge sa
semene cu viata asta aiurita pe care o traim, mitocanie
si caricaturd..." (p. 68). loana nu este, totusi, ca Emma
Bovary, o victimaa propriiloriluzii, ci o victimd aproiectiilor
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altora, consecinta a proastei lor Tntelegeri. Ea se teme
de iluzii, nu se complace n ele. Lupta cu propriul bovarism,
nu-1 accepta cu o mediocritate ainteligentei si a sentimentelor.
Ceea ce Tnseamna ca este o victima de doua ori tragica.

Viata loanei Olaru este o continua cautare de
refugii. Agresiunile si spaima o desocializeaza. ,,Frica
animalica" si ,,spaima atavica™ dintr-un poem de Emil
Botta (p. 436) revin cu o devastatoare consecventa, ca
si pentru intransigentul, persecutatul, haituitul si misteriosul
Helgomar David, facand-o sa exclame impreuna cu el:
,»Unde sunteti/ refugiile mele?". Erau amandoi gazduiti
de doctorita Victoria Oprea, iar casa si prieteniaei constituiau
un fel de refugiu dintr-o lume extrem de neprimitoare.
Prieten al Victoriei, dar mai prieten al infrangerii, inginerul
de mina Helgomar, fire luptatoare si contestatara, urmarit
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pentru opozitia fata de directorul sau si fata de un
Tntreg regim, Ti apare loanei ca singurul reper moral de
neclintit. Un refugiu cautat este si posibila dragoste a
lui Anton Crisan, pand ce acesta se dovedeste un proprietar
al iubitei pe care ar vrea sa o Tnchida intr-o colivie. Anton
o salveaza pe loana din provincie si din ghearele rapacelui
director Rafiroiu, Ti creeaza un refugiu in Capitala, dar
refugiul va deveni, cu totul imprevizibil, o captivitate
de lux. E normal ca loana sa caute un alt refugiu, pe
care crede ca-1 gaseste Tn relatia intelectuala cu sculptorul
Sabin. Schimba un barbat dominator si posesiv, extrem
de gelos, cu altul slab si marginal, dar care are virtutea
de a-i reda libertatea. incercarea de a iesi de sub tutela
lui Anton, Ti aduce loanei, urmarita cu Tndarjire peste
tot de cel ce vrea sa-si arate expresia puterii, 0 Tnscenare
de accident, pentru a o intimida. Victima simbolica
pana acum, loana devine o victima fizica, efectiva. in
lunga auto-analiza de la psihiatrie, loanaincearca sa afle
unde a gresit si se resemneaza n ,,incapacitatea de a-si
descoperi defectul™ (p. 468). Cred ca principalul ei defect
este formulabil Tn mai multe nuante: nehotararea, plutirea
Tn incertitudine, complacerea in confuzie, amanarea
deciziilor. Mircealorgulescu (in prefata noii editii) numeste
foarte bine acest defect persistenta Tn ambiguitate.

Exasperarea loanei creste cAnd constata ca se aflain
centrul unui joc de oglinzi deformatoare. Toti cei din
preajma o inteleg gresit. Pentru lustin, loana este excesiv
de lucida si de rationald, ceea ce lui i creeazd complexe:
,»TU Nnu stii sa te daruiesti, Tmi repetase mereu, si n-ai sa
reusesti niciodata, pentru ca esti prea lucida. Tu iubesti
cu mintea, nu cu sufletul: adaugi Tn toate un dram de
luciditate, de calcul, nu lasi nimic neprevazut"” (p. 114).
Acuzatia e grava si creeaza un blocaj de comunicare.
lustin o urmareste cu gelozia lui exasperanta, iar ,,constiinta
propriei lui vinovatii"™ o proiecta asupra sotiei presupus
infidele. loanarezista o vreme acestei proiectii ofensatoare,
consolandu-se ca suspiciunea e o dovada de iubire, dar,
cand observa ca nu poate scapa acestei oglinzi deformatoare,
se va stradui sa-i corespunda. Pentru Victoria Oprea, loana
este o ,fetitd" (apelativ care revine frecvent in dialogul
ei), adica o fiintd imaturd care are nevoie de protectie.
Pentru Anton, loanaeste o proprietate intangibild, confiscata
Tntr-o falsaiubire. Nu s-a dumiritTnca ce reprezinta ean
ochii lui Sabin. Pentru directorul Rafiroiu, loana este o
femeie frumoasa, reductibila la o fire senzuala, pe care
o poate numi fara motive si fara remuscari ,,curva". Ultima
este, bineinteles, cea mai grava dintre neintelegeri, dar
nici celelalte nu au cu mult mai putin vina lor. loanafsi
simte vulnerabilitatea, fragilitatea si vinovatiile confuze,
nu se Tnsealda mult Tn privinta sa, ca profil interior, nu-si
Tntretine iluzii. De aceea falsaimagine a celorlalti despre
eaTli amplificanelinistea. Frumusetea 1i este interpretatd
ca frivolitate suspectd, luciditatea este Tnteleasa drept
calcul inhibant etc. Calitatile Ti sunt luate drept defecte
si sunt supuse culpabilizarii. Medicul psihiatru Vlad
Cosma, aratandu-i ceilalti bolnavi, Ti spune loanei ca ei
,,NU sunt decat propria noastra imagine usor exagerata".
Avem n stare latentd, spune el, particularitatile suferinzilor
psihic si, din acest motiv, ,,merita din cand Tn cand sa
ne privim si-n oglinzi deformatoare" (p. 60). Dar cand
toate oglinzile sunt strambe, lumea este greu de suportat.
Oboseala relatiilor umane aduce si ea o pierdere a normalitatii,
ca un fel de uzura care altereaza sensul originar al
sentimentelor: ,,Ceea ce altddata te bucura acum te irita...
Totul este asteptare, istovire, panda si neincredere: in
cuvintele In care altadata te sprijineai ca de un munte,
Tn simturi, traiesti caintr-un spatiu cu oglinzi deformatoare"
(p. 494). Privita din aceasta perspectiva, propria biografie
i se pare loanei Tnglodata iremediabil Tn neintelegeri:
,.Mie mi s-a intamplat istoria cu lustin, adica am fost
parasita. Rafiroiu crede cd ma culc cu toti Tn afara de el
si, Tn plus, am niste antecedent cu destule tare. Dar, oare,
are dreptate? Sunt eu cum crede?" (p. 465). Situatiai se
Tnfatiseaza ca fara remediu. Nu doar ambiguitatile de
comportament sau indeciziile derutante sunt cauzele
dramei profunde a loanei Olaru, ci si falsa intelegere,
lumea ostila, raul neeradicabil din ceilalti. Aceste oglinzi
deformatoare, multiplicate la nesfarsit, sunt infernul pentru
loana.

Refugii e cel mai complicat dintre romanele lui Augustin
Buzura. Unitatea de perspectiva este asigurata de centralitatea
constiinte feminine ultragiate. Esafodajul analitic se
sprijina pe biografia loanei Olaru. Spre ea converg intrigile
morale, relatiile dintre personaje, planurile vietii
sociale si politice. In constiinta ei se intersecteaza lumile
din roman: ipostazele puterii, mediul orasului de provincie,
comedia mediocritatilor rurale, experientele iubirii si ale
singuratatii. Personaj cu o psihologie socjografica,
sintetizand nevroza unei epoci, loana este seismograful
unei societati opresive, revelatorul viciilor ei de structura.
Eaeste o Tnvingatoare cu aparente de Tnvinsa, din moment
ceTn final este capabila de o metamorfoza ce se va desfasura
™n romanul urméator, Drumul cenusii (1988): ,,Oricum,
ar trebui sa fac Tn asa fel ca Tncepand de azi sa nu mai
fiu obligata sa ma detest...". Vulnerabila psihologic (ajunsa
Tn pragul sinuciderii), labila moral (vinovata de cateva
infidelitati), fragila Tn convingerile proprii si in relatiile
umane (atinsa grav de repetatele esecuri Tn dragoste),
rezistenta la singuratate, avida de solidaritate si demnitate,
sensibila la peisajul de cosmar pe care i-1 dau oglinzile
deformatoare, capabild sa-si mentind, oricéat de precar,
un oarecare echilibru Tn deceptie, pe buza prapastiei, loana
Olaru este unul dintre cele mai puternice personaje, din
literatura romana. m



actualitatea

Un baiat
care
scrie bine

chita foarte scurta a lui Hemingway | guess everthing reminds you of something,

- Presupun ca orice trebuie sa-ti aduca aminte de ceva - am citit-o in volumul

de nuvele, The Heat and the Cold, - Caldura si Frigul - versiune in limba
franceza, aparutd Tn 1995 laGallimard. Prefata este semnata de Philippe Sollers

care sustine cd schitacitata...',,e cel mai bun text din intreaga opera” a americanului...

O citisem prima oara. Francezul are dreptate. De aceea, m-am gandit sa o

reproduc Tn romaneste, in atelierul de lucru, batrana rubrica pe care am cinstea sa o
urmariti. Mai reducénd cate ceva nu mult, cat sa incapa, cu inteles, in spatiul tipografic
exiguu. Ar fi si o premiera. lat-o.

PREPELEAC

*

E o poveste foarte buna, zise tatal baiatului. Tti dai seama cat e de buna?

- N-as vrea, papa, sa te plictisesc.

- Ce altceva ai mai scris?

- E singura poveste. N-as vrea sa te plictisesc. Dar fiindca a luat premiul acela...

- Ar trebui sa te ajut. Dar daca scrii bine, n-ai nevoie, tot ce trebuie, e sa scrii.
, i-a luat mult timp?

- Nu prea mult. Unde ai auzit tu vorbindu-se de specia aia de pescarusi?

- Tn insulele Bahamas.

- Dar tu n-ai fost niciodata acolo,... la Dog Rochs, la Elbow Key (...).

- Am fost la Kilem Peters. Cu siguranta. Se refugiaza acolo, pe reciful de corali.

- Prin partile mai joase, poate. Totusi, unde si cand ai putut tu sd vezi specia aia
de care scrii Tn povestea ta?

- Mi-oi fi vorbit de ea tu, tata.

- E o poveste foarte reusita. Mi-aduce aminte de una pe care am citit-o foarte demult

- Asa e, presupun ca orice trebuie sa-ti aduca aminte de ceva, zise baiatul.

Tn vara aia, baiatul citise cartile pe care tatdl sau le tinea n biblioteca. Cand se
Tntampla sa lipseasca, deseori baiatui spunea ca scrisese.

- Arata-mi ce scrii. Si daca ai vreo problema4, zise tatdl. Scrie ceva ce stii...

- Pai asta si fac, spuse baiatul...

- Nu vreau sa viu s citesc pe la spate ce scrii, spuse tatal, sa-mi simti rdsuflarea-n
ceafa. Totusi, daca vrei sa te ajut [...]

- Cred ca ma descurc.

- Nu-mi ardta nimic, daca asa simti tu. Cum ti-a placut,... ce zici de... Atat de
departe, atat de mult timp?...

- E grozava, mi-a placut mult.

- Problema de care-ti vorbeam, ar fi ca... Adicd am putea merge Tmpreund la
piata, la o luptd de cocosi, si-apoi fiecare din noi sa descrie ce-a vazut. Ce se
Tntdmpla si ce ai vazut tu si ce ti-a ramas Tn minte. Chestii de-astea. Fleacuri. Ca sa
vedem fiecare ce a vazut.

Baiatul isi lasase capul in jos si privea fix In farfurie.

- Sau putem sd mergem la cafenea si sa dam cu zarul, si tu s& scrii ce-ai auzit
discuténdu-se acolo... Bineinteles, fara sa Tncerci sa scrii tot-tot. Numai ce crezi tu
ca ar fi interesant.

- Mi-e teama ca Tnca nu sunt gata pentru asta, tata. Cred ca ar fi mai bine sa continui
cum am scris povestea.

- Bine, f&-0. Nu vreau sd-ti impun sau sa te influentez [...]

- Poate ar fi mai bine sa fac cum am facut si pana acum...

- Bineinteles, Tncuviinta tatal.

Eu nu puteam s scriu asa de... cadnd eram de varsta lui, se gandi tatal. Niciodata
n-am cunoscut pe cineva care sa fie Tn stare ca el sa... Ori sa fi cunoscut pe unul care
sd traga atat de bine ca acest baietel la numai zece, doisprezece ani. Nu asa, de vazul
lumii. Ci tir In regula, tir de concurs, alaturi de barbati Tn toata firea, profesionisti.
Parca ar fi avut un radar. Niciodat nu tragea alaturi. Avand un simt perfect ai momentului,
fie la fazani, fie la pasajul de rate. La porumbeii vii, la vreo ntrecere, cand avansa
pe teren si trecea de portita batanta si se indrepta spre placa de metal marcand cu o
linie latd, neagra, postul lui de tragere, profesionistii tdceau si priveau fix lael... Era
singurul tragdtor care-i facea pe toti sa tacd malc. Unii profesionisti zambeau, ca si
cum ar fi fost vorba de un secret descoperit Tn momentul Tn care baiatul ducea pusca
la ochi controland mai Tntai daca patul armei era bine Thsurubat in umar. [...] ,,Gata”
rostea el cu o voce joasa care nu era a unui bdietel.

- Gata, raspundea servantul.

- Trag, anunta voceajoasa, si, oricare ar fi fost trapa, dintre cele cinci posibile, care
lansa porumbelul sur, oricare ar fi fost unghiul alcatuit de aripi pentru un zbor cat
mai rapid, peste iarba verde, Tn directia barierei albe, scunde, salva celei dintéi tevi
si lovea pasarea, iar cea de a doua se auzea aproape simultan cu prima. Cand porumbelul
cadea cu capul Tnainte, doar cei mai buni tragatori vedeau secunda salvei a doua
atingand pasarea gata moarta Tn vazduh. m

(va urma)

xpresia a iesi la interval (sau pe
Ft interval) cu ceva, cu sensul ,,a
oferi sau a propune (ceva)” este,
J*""* cred, destul de raspmditain limbajul
familiar-argotic actual. Semnificatia
sanu este totusi una previzibild, transparents,
imediat sesizabild prin raportare la sensurile
generale de dictionar ale cuvintului interval
(,,distantd Tn timp Tntre doua fenomene,
Tntre doua perioade, Tntre doua evenimente
consecutive; rastimp”; ,,distantd in spatiu
Tntre doua puncte, Tntre doua lucruri”, in
DEX) - si cu atit mai putin la cele specializate,
din matematica (,,ansamblu de puncte, de
numere cuprinse ntre doua valori date”)
sau din muzica (,,diferenta de Tnaltime
Tntre doua sunete muzicale”, ibidem).
Se Tntimpla de multe ori ca o expresie sa
se constituie pornind de la o situatie minord,
marginald; Tnainte de a presupune un proces
complex de evolutie semantica, e de folos
sa cunoastem cit mai multe detalii de viata
cotidiana din mediile argotizante. Tn cazul
de fata, solutia etimologica - posibilitatea
ca termenul interval sa intre Tn expresia
citata — vine aproape cu certitudine din
limbajul Tnchisorilor. Intervalul pe care
potiiesinu este o notiune abstract filosofica,
ci una extrem de concretd: spatiul dintre
paturi, din dormitoarele camerelor comune.
Actiunea cea mai comuna petrecuta n acel
spatiu fiind bataia, gestul de a iesi pe
interval (sau la bataie) are, simbolic,
valoarea de provocare...

Are loc astfel (casi Tn cazul adjectivului
penal) un proces interesant de patrundere
aneologismelor culte Tn lexicul si frazeologia
argotica, prin intermediul limbajului juridic
sau administrativ cu care detinutii vin Tn
contact. Cuvintele inchisorii sint folosite
de argotizanti, prin extindere, si Tn afara
ei, Tn spatii publice considerate, Tn mod
similar, de recluziune si constringere
(armata, scoala) si, prin analogie, chiarin
alte situatii ale vietii cotidiene. Confruntarea
de pe intervalul dormitorului comun se
suprapune Tnfruntarii de pe strada. Din
argoul Tnchisorii si al lumii interlope,
expresiile pot apoi migra spre limbajul
popular si familiar: cuvintele revin
astfel Tn medii carora le sint cunoscute
formele (nu si sensurile lor noi) si care
ignora ratiunile evolutiilor semantice
recente.

n cazul lui interval, confirmarea
prezentei sale Tn viata detinutilor e oferita
de un text literar-memorialistic din care
am mai citat si altd datd, pentru autenticitatea
sa: Fan-fan, rechinul puscariilor, de Mihai
Awvasilcai (intr-o reeditare recenta care
amplificatextul, adaugindu-i parteaa doua
a amintirilor, lasi, Cantes, 2005). Sint
descrise Tn text Infruntarile, bataile pentru
suprematie, intervalul ca spatiu al afirmarii
si al puterii: seful de camera ,,a iesit pe
interval si a strigat ca sa auda Tntreaga
baraca: - Ba, daca unuianu-i convine ceva
la baiatul asta, atunci sa iasa la interval
si s-o frigd parte-n parte cu el!” (p. 14).
Intervalul apare si ca loc de plimbare (dar
si de glume proaste): ,,cind faceai manej
pe interval (...), te trezeai deodata cu o
galeata de apa in cap, aruncata de lacraca”
(= din paturile de sus) (p. 28-29).
Functionalitatea intervalului e atestata si
de alte relatari, reportaje, interviuri despre
viata deinchisoare; de pildd, un comandant:
declara: ,,La noi e disciplina - nu lasi
detinutul sa iasa la bataie pe interval, ca
sa castige sefia dormitorului” (Adevarul,
18.04.2001); referirile la spatiul inchisorii

apar si Tn texte de muzica recente: ,,Am
scos om pe interval la bataie pentru pat”
(B.U.G. Mafia, La vorbitor).
Dictionarele de argou romanesc aparute
Tn ultimii ani Tnregistreaza direct extinderea
semantica, transferul metonimic de la
spatiu la actiunea tipica desfasurata in
el. La Nina Croitoru Bobamiche, Dictionar
de argou al limbii romane (DALR, ed. I,
1996; ed. a li-a, 2003), termenul interval
e definit doar ca ,,bataie Tntre membirii unei
bande de infractori pentru stabilirea sefiei”;
acelasi sens e indicat si de Anca si George
Volceanov, Tn Dictionarde argou si expresii

/IPe
Interval"

familiare ale limbiiromane (DAEF, 1998);
,-duel pentru stabilirea, prin forta, a sefiei
unei bande de infractori”. in cele doua
dictionare sint definite si expresiile a face
un interval ,,a se bate” (DALR, DAEF),
a chema la interval ,,a chema la bataie
pentru stabilirea ierarhiei Tn celula, bazata
pe forta” (DALR), a iesi la interval ,,a
accepta o provocare la bataie” (DALR)
- dar si ,,a recunoaste fapta de lainceput”
(DALR), ,,a face cinste cuiva” (DAEF),,a
plati consumatia cuiva la restaurant”
(DALR). Toate aceste explicatii Tncearca
sa fixeaze sensuri partiale, contextuale,
realizari Tn situatii concrete ale aceleiasi
actiuni de baza: manifestare publica
previzibild intr-un spatiu dat - provocare
la bataie, marturisire la ancheta, oferta de
plata. Sensurile contextuale se pot de altfel
multiplica (si nu e nevoie sa fie cuprinse
ca atare Tn dictionare), astfel incat a iesi
pe/la interval poate Tnsemna, Tn functie
de context, ,,a-si face aparitia in public”,
,.a face declaratii sau a lansa initiative
politice” etc. Expresia a patruns de
altfel siin limbajul jurnalistic: ,,Regrupate
urgent, PNL si PD cautd alte solutii pentru
schimbarea presedintilor Camerelor, sa
iasa macar cu o victorie politica pe interval ”
(Adevarul, 16.11.2005). Nu lipsesc nici
variatiile expresive, prin substituirea
verbului, cu pastrarea ideii de ,,oferta”
si ,,actiune’: ,,Tnainteaza pe interval”, ,,sari
pe interval” etc.

Tn uzul familiar-argotic curent, expresiile
si constructiile care contin termenul interval
sint folosite ca formule de provocare’,
Tnfruntare, agresare verbald - ,,daca sunteti
barbati, haideti pe interval” (fieewebware.com);
,,scoate-1peinterval... da-i un cap in gura”
(home.ro/forum) -, dar cel mai adesea
exprima ideea de simpla aparitie: ,,fa bine
si-apari pe interval cd mai tarziu ma duc
la cumparaturi” (cafeneaua.com). m


fieewebware.com
http://home.ro/forum
cafeneaua.com

~nrarmecul si blestemul filozofiei provin din
NET liziera ce desparte cuvintele noastre de realitatea

lumii Tn care traim. Farmecul vine din dispozitia
1 launtrica cu care Tti poti petrece toata viata despicind

" nuante si trasind distinctii verbale, cu o migala de
ceasornicar si cu o rabdare de anahoret. Blestemul
vine din neputinta de a te mai rupe vreodata de aceste
distinctii, ajungind sa traiesti cuincredintarea ca realitatea
are tiparul cuvintelor pe care le folosesti. Si astfel, farmecul
filozofiei va capata tenta nefasta a unui deformari profesionale,
devenind un blestem psihologic din a carui strinsoare
nu se mai poate scapa: vei vedea totul n distinctii
logice si Tn scheme conceptuale, Tmpartind lumea Tn
felii de existenta si Tn ierarhii semantice, fara s mai
faci efortul de a-ti aminti cad ele, feliile acestea si ierarhiile
acestea, sint doar Tn mintea ta si nu in realitatea lumii.

Si pentru ca nu mai faci acest efort, Tncetezi de a
mai folosi cuvintele pentru a vorbi despre realitate, si
Tncepi s& vorbesti despre cuvinte cu ajutorul altor cuvinte,
intrind Tntr-o virtelnita semantica Tn cursul careia ritmul
asocierilor si finetea distinctiilor Tti vor fura pamintul
de sub picioare. Sau mai exact spus, Tti vor fura realitatea
din fata ochilor si vei uita ca rostul cuvintelor nu e
acela de a forma un-univers de sine statator, cu legi proprii
si cu o existenta filologicd autonoma, ci acela de a descrie
realitatea si de a-i face pe oameni sa ajunga la un acord
Tn privinta aceleiasi realitati.

Tn istoria filozofiei, un exemplu uluitor de disputa
verbala Tn cuprinsul céareia protagonistilor le-a fugit
pamintul de sub picioare si nu le-a mai ramas decit finetea
unor distinctii ce ajunsesera sa le tina loc de pamint
este ,,cearta universaliilor". Cearta aceasta este remarcabila
din cel putin doua motive: mai intli, fiindca principalii
preopinenti ai acestei dispute logice au fost fete bisericesti,
nu filozofi si nu logicieni. De altminteri, la Tnceputul
mileniului al doilea, filozofia era facuta cu precadere de
oameni ai Bisericii, doar ei reprezentind o autoritate ce
se putea bucura de o Tncredere publicain privinta cunoasterii
lumii. Cu alte cuvinte, daca nu faceai parte din lumea
clerului sau din cea a cinului monahal nu numai ca nu
erai bagat Tn seama, dar suspiciunea pe care o iscai Tti
atragea repede categorisirea de aparitie eretica.

Al doilea motiv este ca adevarata miza a bataliei nu
a fost una tinind de o controversa logica, ci una
angajind un cimp tematic de elucidare teologica. Pe
oamenii aceia nu logica Ti preocupa, ci implicatiile ei
teologice. Nu speciile, genurile sau lucrurile care putea
fi subsumate unui gen sau altuia le tulbura linistea, ci cum
poate Dumnezeul lumii si persoana lui lisus Hristos s&
fie gindite dindluntrul speciilor, genurilor, diferentelor
specifice, accidentelor sau notiunilor individuale.
Altfel spus, de felul in care teologii rezolvau problema
universaliilor depindea modul in care tot ei puteau lamuri
problema trinitatii divine si a naturii duale a lui lisus
Hristos. lar daca Tn materie de distinctii conceptuale,
greseala, omeneasca fiind, era Tngaduitd, Th schimb Tn
tarimul dogmelor privitoare la fiinta divina erorile puteau
fi mortale: caci nu mai era vorba de o scapare logica, ci
de un sacrilegiu. Gresind solutia, Tl pingareai pe Dumnezeu
si pacatuiai fara putinta de rascumparare. in felul
acesta, nu mai erai doar un inabil ginditor logic, deveneai
de-a dreptul un eretic, iar soarta ta trebuia sa fie cea a unui
eretic.

Si astfel, Intrucit implicatiile religioase ale certei
universaliilor facusera ca dezbaterea logica sa devina pina
la urma o discordie teologica, consecintele ei omenesti
au fost unele cu adevarat drastice: acuzatii de erezie,
condamnari, excomunicari si cariere compromise. Nici
Pierre Abelard, autorul majoritatii textelor din editia
bilingva a cartii aparute Tn acest an la Polirom - Comentarii
la Porfir. Despre universalii -, nu a avut o soarta mai
buna. Sinodul de la Saens din 1141 i-a condamnat cartile
ca fiind eretice, iar Papa Inocentiu al ll-lea a intarit
condamnarea dispunind ca lucrarile lui Abelard sa fie
arse.

Privite cu ochii nostri de acum, toate aceste represalii
par neverosimile. Faptul ca puteai plati cu cariera si cu
prestigiul o simpla schimbare de nuanta doctrinara pare
ceva de domeniul fabulatiei. Si totusi, o analogie la
care putem face apel pentru a intui cit de cit atmosfera
acelor vremi este cea legata de Romania anilor '50. Un
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cuvint scris gresit sau o propozitie a carei ambiguitate
putea inlesni interpretari nefngaduite te costau libertatea
si chiar viata. Au fost oameni a caror cariera a luat
sfirsit doar pentru ca au separat cum nu trebuie silabele
unui cuvint la cap de rind.

Refntorcindu-ne la cartea lui Abelard, daca nu
tinem seama de climatul de etuva teologica in care s-a
desfasurat cearta universaliilor, nu vom putea intelege
amploarea pe care aceasta controversa logica a putut-o
lua Tn rindul fetelor bisericesti occidentale. Rind pe
rind, Roscelin, loan Scotus Eriugena, Anselm de Canterbury,
Guillaume de Champeaux, Bernard de Chartres, Bernard
de Clairvaux, loan din Salisbury si, bineinteles,
Abelard au intratTn batalie nutrind convingerea
cainteligenta lor vaTmpinge cu un pas Thainte
limpezimea teologiei crestine.

Ca cititorul sa-si faca o imagine despre
marul discordiei Tn jurul caruia s-apurtat disputa
universaliilor e Tndeajuns sa amintim ceea
ce spuneam la Tnceputul acestor rinduri: ca
in filozofie aproape totul se petrece la locul
de Tntilnire dintre realitatea lumii si cuvintele
noastre. Pentru medievali, acest loc de IntTlnire
semana cu o bolgie a confuziilor semantice,
un fel de creuzet interminabil inlauntrul caruia
lamurirea unui cuvint dadea nastere unor
neldmuriri secundare a caror Tncercare de

Ema Stere, Attila Yizauer si
vorba de culturaintr-ointalnire, posibil polemica

exista un gen al oamenilor pe care il pot numi cu ajutorul
cuvintului generic ,,om", sau nu exista asa cevain realitite?

lar dacd acum, admitind ca exista asa cevan realitate,
Tmpart acest gen, numit ,,om*, Tn barbati si femei, ceea
ce obtin sint doua genuri mai mici sau doua specii nai
mari? Si apoi, ce face ca barbatii sa nu fie femei si femeile
sa nu fie barbati? De ce am avea nevoie de doua
cuvinte pentru a vorbi de doua specii care fac parte din
acelasi gen, genul ,,om"? Si, Tn fond, care e diferenta
dintre speciile ,,femeie" si ,,barbat", cu alte cuvinte care
e diferenta lor specifica? Exista o asemenea diferenta sau
ea e doar rodul inventiilor noastre mentale? Si daca exista
o astfel de diferentd, cum o numesc? Cu un cuvint care,
surprinzind-o numai pe ea, sa excluda posibilitatea confuziei
cu alte specii, sau printr-un cuvint general? in acest
caz, cum e Intelesul cuvintului? Singular, pentru ca se
refera numai la acea diferenta, sau general, pentru ca se
refera la diferenta dintre toti barbatii si toate femeile?
Si daca lamuresc aceasta probema, voi putea sa o aplic
mai departe asupra cetelor ingeresti, distingind heruvimii
de serafimi, sau asupra oamenilor, deosebindu-i pe sfinti
de pacatosi?

Si oare pot folosi aceeasi schema ca sa explic de ce
Dumnezeu, fiind unul ca fiinta, este totusi trei ca persoand?
Cum pot gindi cele trei persoane Tn care fiinta dumnezeiascd
se manifesta? Ca specii particulare ale unui gen mai mare
caruia i spun Dumnezeu? Daca da, care sint diferentele
specifice care separa specia Tatalui de cea a Fiului, sau
de cea a Sfintului Duh? Si, pe deasupra, daca spun ca Fiul
e 0 specie Tn raport cu genul suprem al lui Dumnezeu, nu
savirsesc o blasfemie de vreme ce mai Tnainte spuneam
ca specia este o colectie de realitati individuale, asa
cum este de exemplu specia femeilor? Sau Fiul nu are
acelasi rang ca femeia? lar daca Fiul nu poate fi decit
unul, unul singur si nepereche, inseamna ca el e singularul
prin excelentd, ceva cu neputinta de gindit prin intermediul
unei specii de indivizi. Dar atunci ce mai e specia? O
colectie de lucruri sau o vorbdn vint? Un cuvint din capul
meu sau ceva care exista cu adevarat Tn realitate?

Variatiuni pe tema aceasta cititorul poate face pe cont
propriu Tn orice directie 7l iTndeamna inspiratia. Amanuntul
care meritd sa fie retinut este ca ceea ce pare un simplu
joc lingvistic supus gratuitatii senine a unor speculatii
vane capatd o importanta vitala din momentul in care
jocul e aplicat asupra dogmelor teologice. lar cartea lui
Abelard, tradusa execelent de Simona Vucu si Tnzestrata
cu un aparat tehnic pe masura de Claudiu Mesaros, contine
tocmai distinctiile si consideratiile cu bataie teologica pe
care calugarul Abelard, prins m disputa logica a universaliilor,
le-a formulat Tn secolul al XllI-lea. m

Cand vine vorba de cultura, o discutie care Tncepe
ntr-un fel se poate termina cu totul altfel

invitatii lor celebri aduc

n fiecare zi
de luni pana vineri
de la ora 12.00

o o N S Varhaueculfura
clarificare anula semnificatia cuvintului initial.
De pilda, cum se poate raspunde laintrebarea
daca cuvintele cu.sens general corespund va propune
sau nu unor realitati din lumea noastra? Au mari teme
oare ele un temei real, sau sint simple notiuni mari preocupari
a caror semnificatie e produsi de mintea noastra? mari obsesii

Bunaoara, daca spun ,,om", cuvintului acestuia
Ti corespunde colectia tuturor oamenilor din -
lume sau exista o realitate singulara, Omul,
care serveste drept model pentru toti oamenii
din lume? Dumnezeu, cind I-a creat pe Adam,
cum aprocedat: a avutin fata ochilor un model
de om pe care apoi I-a reprodus Tn multe alte
cdpii, sau a lasat colectia oamenilor, adica
genul lor, sa se formeze singura? Si atunci
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a 10 februarie 1960 procurorul militar

confirma concluziile de invinuire si dispunea

trimiterea Tn judecata sub stare de arest a

Tnvinuitilor (printre altii): Pillat Constantin,

Noica Constantin, Steinhardt Nicu Aurelian,
lordache Nicolae zis Vladimir Streinu, George Sergiu
AL, Paleologu Alexandru. Grupul numara cu totul
23 de persoane.

Anchetatorul penal de securitate constata: ,,Organele
MAI. au arestatun grup de elemente contrarevolutionare
care sub conducerea lui C. Noica si Constantin Pillat
au desfasurat vreme Tndelungata o intensa activitate
contra puterii populare [...] calomniind revolutia
populara si marxismul”.

Acuzele strigatoare la cer nu Tnceteaza sa curga
in aceasta incheiere de proces. Nume sonore ale
culturii roméanesti se intilneau n acele vremi de
restriste in cenacluri si Intruniri literare pentru
schimbul de idei atit de necesar mintii lor creatoare;
din acest motiv au fost crunt pedepsiti si infierati
prin etichetarile vremii, haituiti si hartuiti ca niste
tilhari la drumul mare.

Pentru regimul comunist cartile comentate erau
,»scrieri dusmanoase”, ,,fenomenologia spiritului a
lui Hegel” era alcatuita din ,,teze fasciste si revizioniste,,,
Emil Cioran si Mircea Eliade scriind ,,unelteau prin
toate posibilitatile si mijloacele impotriva R.P.R.,
pusi in slujba serviciilor de spionaj imperialiste”,
Tntrunirile literare din casa lui V. Voiculescu sau
Barbu Slatineanu erau socotite ,,discutii cu caracter
profund dusmanos la adresa R.P.R. calomniind si
ponegrind literatura realist-socialista si regimul
democrat-popular.” Asupra tuturor plana vesnica
acuza de legionarism pentru Tncadrarea politica.

n ce-1 priveste pe N. Steinhardt, in concluziile
de Tnvinuire din 10 februarie 1960, conform Dosarului
Fond Penal 336 volumul 3 A.C.N.S.A.S., era numit
.element dusmanos regimului democrat-popular din
tara noastra, aparator al fostului regim burghezo-
mosieresc; el nu s-a dat Tn laturi nici un moment
de a actiona Tmpotriva noii orinduiri sociale si de
statdin R.P.R. A participat activ la discutii dusmanoase
(cititi: Tntruniri literare, n.n.)”.

Sentinta suna cavernos: ,,Faptele lui se califica:
crima de uneltire contra ordinii sociale prevazuta
si pedepsita de articolul 209 pct. 2 din C.P. (codul
penal - n.n.), deoarece Tmpreuna cu altii s-au
(sic!) Tntrunit Tn repetate rinduri Tn perioada anilor
1945-1958, Tn mod clandestin si organizat in diferite
locuri unde au purtat numeroase discutii cu caracter

dusmanos si defaimator la adresaregimului democrat
popular din R.P.R., de aredacta, multiplica si difuza
scrieri cu continut contrarevolutionar de a fi propovaduit
Tn permanenta ideea schimbarii orinduirii sociale de
stat din R.P.R.”

Anchetarea lui N. Steinhardt Tnsumeaza in acte,
conform dosarului 336/P volumul 3 interogatorii din
31 decembrie 1959, 1, 6, 11 si 12 ianuarie 1960 la
filele 273, 276, 278. Este acuzat, in concluziile
referatului de ancheta, ca a ,,participat [...] la
popularizarea scrierilor dusmanoase ale fugarilor
Cioran Emil si Eliade Mircea.” Anchetatorul penal
de securitate insista asupra termenului ,,infractional”
in cazul Noica: ,,legéaturi infractionale” si ,,activitate
infractionala”.

La fila 268 a dosarului P/336 volumul 3 aflam
,»Ordonanta de perchezitie domiciliara” emisa de
M.A.l.- Directia anchete penale — din 4 ianuarie
1960, data arestdrii inculpatului. Documente importante
mai sunt la fila266: ,,Ordonanta de retinere anumitului
N. Steinhardt vinovat de savirsirea infractiunii de
uneltire contra ordinei sociale”, ,,Ordonanta de aplicare
a sechestrului asigurator din oficiu si confiscarea
averii” de lafila271 si, In sfirsit, Mandatul de arestare
preventiva din 4 ianuarie 1960, de la fila 267, prin
care anchetatorul penal de securitate ,,pune n vedere
sefului arestului sa-l primeasca si sa-lI conduca pe
Steinhardt Nicu Aurelian la arestul M.A.1.”

Ordonanta de punere sub invinuire din 8 ianuarie
1960 (aflatd la fila 312 a aceluiasi dosar) care incrimina,
pe rind, tot grupul de intelectuali este emisa in urma
constatdrii anchetatorului penal de securitate a faptului
ca inculpatul ,,adopta o atitudine ostilad formei de
guvemamint din RJPJR.., caTn 1954 si-areluat legaturile
cu C. Noica si prin intermediul acestuia a intrat Tn
legatura cu fugarul Paleologu [...] alaturi de care a
Tnceput sa desfasoare o activitate contrarevolutionara”.
Cititi: literara.

Tnvinuirile defdiméatoare continua in aceasta
ordonanta: ,,TotTn scop de propaganda si subminare
a orinduirii sociale si de stat din R.P.R., N. Steinhardt
in Tntelegere cu Noica Constantin [...] a transmis
pe cai ilegale Tn occident fugarilor Emil Cioran si
M. Eliade scrierile contrarevolutionare ale lui C.
Noica Povestiri din Hegel si Raspuns unui prieten
Tndepartat [...] si Tmpreuna cu ceilalti au reusit, pina
la arestarea lui Noica si a restului de elemente din
grup sa angreneze la activitatea subversiva mai multe
persoane ostile regimului apartinind fostei clase
exploatatoare

* *

Dosarul de penitenciar al lui N. Steinhardt (laolalta
cu alte dosare de penitenciar ale ,,elementelor”
grupului Noica-Pillat) se afla in volumul 14 al
Dosarului P/336 ACNSAS.

La fila 141 aflam, pe coperta acestui dosar, locul
internarii: UM 0123/H — 299/1961 (ultimele cifre
Tnsemnind numarul matricol). Tot pe aceasta coperta
mai aflam unde a mai fost Tntemnitat:

Jilava 13/5 - 3 — 1960

Gherla 26/962

Fila 145 ne supune atentiei Fisa medicala
pentru detinuti completata la 10.06.1960, fisa ce
releva aspecte ce dovedesc gradul deficitar biologic,
n care se afla detinutul Tnca din primele luni de
Tnchisoare. Ajunsi Tn acest loc este momentul sa
punctez unele aspecte ce pot explica starea precara
a sanatatii celor mai multi intelectuali care, dupa
1947, dati afard din diverse activitati care nu mai
erau ,,pe linie” si datorita atitudinii lor de ,,nealiniere”
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la noile cerinte, sunt nevoiti (ca si N. Steinhardt)
sa se angajeze n diverse intreprinderi prestind munca
necalificata astfel Tneft venitul neindestulator sa
nu le permita un trai decent. Bolile isi fac repede
aparitia, pe primul lor tuberculoza face ravagii (in
cazurile Mircea Vulcanescu si Vladimir Streinu
atacind n forta si grabind decesul), bolile cronice
se instaleaza din plin si pentru totdeauna. Tn cazul
intelectualilor, si nu numai, exterminarea incepe
Tnainte de Tnchisori. Saracia si foamea, lipsa unei
vieti In care macar strictul necesar sa le fie asigurat,
grabesc adesea un final precedat de maladii cronice,
maladii cu care acestia intrd in Tnchisorile comuniste
ca si in cazul N. Steinhardt. Fisa medicala pentru
detinuti completata la 10.06.1960, cuprinde urmatoarele
date: Antecedente personale:

Dizenterie 1961 (1)

(indescifrabil) extrem sting Tn 1952 (cu probabilitate
T.B.C)

T.B.C. intestinal din 1954 - spitalizat, tratat cu
HIN, Strepto (streptomicing, n.n.), 2 ani;

Aparatul digestiv - Epigastru dureros la palpare
si intreg colonul. Scaune diareice cu mucozitati si
striuri sangvinolente.

Congestie pulmonara 1955.

Concluzii

T.B.C. intestinal

Aptitudinea de munca: inapt de munca.

Pe verso (tot fila 145 Dosar P/336 voi 14 ACNSAS)
citim:

Diagnostic: Distrofie - 53 kg. in 1960 si 1961
la Tnaltimea de 1,71 m.

T.B.C. intestinal

Distrofie — 51 kg. Tn 1962.

Distrofie — 50 kg. Tn 1963.

Enterocolita cu distrofie — ameteli — lipotimie.

Distrofie - 45 kg. tot in 1963.

Enterocolité cronica cu debilitate fizica - Th 1964.

Reumatism cronic deformant.

Desi in concluziile fisei medicale pentru detinuti
Steinhardt Nicu Aurelian figura ca ,,inapt de munca”
- lucru stabilit de medicul Tnchisorii - fila 150 a
dosarului cuprinde o Fisa de zile muncite a condamnatului
Steinhardt O. Nicu Aurelian din 1964 care atesta ca,
n lunile aprilie si mai ale acelui an, in culmea debilitatii
fizice, a fost obligat sa execute 19 zile munca din
categoria lll; pe aceeasi linie figureaza si documentul
de la fila 148 -Fisa de pontaj (din 15.05.1964) pentru
munci de deservire din Penitenciarul Gherla:

Denumirea muncii prestate: deservire

Locul de munca: Celularul |

Fara comentarii...

* *

Mai departe documentele pastreaza in ele, nevazut
dar simtit, un crescendo, pina la insuportabil, al
bolilor fizice gata sa darime fiinta biologica. incercarile
sunt peste masura de suportat, am zice noi dstazi.
Dar sa lasam documentele sa vorbeasca. Fila 154 a
volumului 14 din dosarul 336/P ACNSAS (din dosarul
de penitenciar N. Stenhardt) reprezinta o adresa a
Penitenciarului Jilava din 7 februarie 1962 catre
Procuratura Militara Bucuresti: ,,Alaturat Tnaintam
declaratia de refuz de hrana ce priveste pe detinutul
c.r. (contra revolutionar - n.n.) Steinhardt Nicu
Aurelian nascut la 29 iulie 1912 fiul lui Oscar si
Antoaneta prin care declara refuzul de hrana
pentru faptul ca el sustine ca a fost bolnav de
TBC, iar din alaturatul referat medical Th urma
controlului facut nu rezulta acest lucru.”

Conform documentelor pe care le-am reprodus

mai sus este evidenta tocmai invazia tuberculozei si
asupra plaminilor si asupra tubului digestiv cu
reveniri acute in repetate rinduri. De data aceasta
medicii infirmau diagnosticele de pe fisa medicala
pentru detinuti, cu dezinvoltura, fiindca asa se cerea
»mai sus”, fiindcd, statistic, Tnchisoarea comunista
trebuia sa-si dovedeasca ,,rostul” reparator, vindecator.
Cel ce iesea de acolo, daca mai iesea, trebuia sa fie
un ,,om nou”, si spiritual si trupeste, gata de participare
la constructia comunismului.

n sfirsit, se poate deduce intre documente, ca
detinutul Steinhardt Nicu Aurelian a fost ,,convins”
de cadrele Tnchisorii sa renunte la refuzul de
hrand. Procuratura Militard Bucuresti primeste la 15
februarie 1962 o noud adresa a Penitenciarului Jilava:
,»Alaturat Tnaintam declaratia de Tncetare a refuzului
de hrana ce priveste pe detinutul c.r. Steinhardt Nicu
Aurelian prin care a Tncetat refuzul de hrana incepind
cu data de 14.02.1962.

Acte importante mai timpurii aflam spre finalul
acestui dosar de penitenciar, asezate destul de neglijent
intr-o dezordine indiferenta de o0 mind a unui lucrator
al Securitatii. Si totusi, asa cum sunt asezate, firul
destinului are si de aceasta data ceva de spus. Aflam
aici primul document al Tncarcerarii lui N. Steinhardt,
la fila 166: ,,M.A.l. — Serviciul penitenciarelor/
Penitenciarul Jilava/ nr. 4402/1960, Carcera 13/1960
— Catre Directia Generald a Militiei/ Serviciul evidentei
operative — VVa Tnaintam fisa de Tncarcerare a numitului
Steinhardt Nicu Aurelian [...] depus Tn baza mandatului
de arestare nr. 151/1960 emis de T.M. (Tribunalul
Militar - n.n.) Regiunea a Ill-a Militara [...].

Pedeapsa incepe la 4.01.1960 si expirala31.12.1971.

Fila 163 pastreaza actul nr. 2175 din 24 aprilie
1961 emis de Penitenciarul Gherla. El reprezinta o
Foaie de transferare (pentru uzul vagoanelor penitenciare):
,Detinutul Steinhardt Nicu Aurelian — nr. matricol
13/1960 de profesiune avocat condamnat la 12 ani
pentru faptul de uneltire [...] se transfera la penitenciarul
Jilava pentru a fi pus la dispozitia M.A.l. - U.M. nr.
0123/a.”

n fine, fila 168 contine Mandat de executare a
pedepsei nr. 151/60 din 14.04.1960, din care reproduc
condamnarea:

,,Numitul Steinhardt Nicu Aurelian [...] a fost
condamnat la 12 (doisprezece) ani munca silnica
pentru infractiunea prevazuta si pedepsita de art. 209
[...] deoarece impreuna cu altii a desfasurat activitate
de propaganda si agitatie pentru schimbarea ordinei
sociale existente Tn stat atit prin discutii purtate cu
ocazia intrunirilor organizate Tn mod clandestin cit
si prin scrierile cu continut contrarevolutionar redactate
de Noica C. siPillat C. pe care le-a comentat dusmanos
la adresa regimului.”

Gratiat la 3 martie 1964 prin decretul 411/64,
N. Steinhardt, botezat la 15 martie 1960 la Jilava
n celula 18 sectia Il de catre parintele Mina si eliberat
n august 1964, isi desavirseste botezul prin mir -
ungere la biserica Schitul Darvari, pentru ca in 1973
sa Tnceapa pelerinajele la Manastirea Rohia. Pe 16
august 1980 se calugareste. Se stinge din viata la 29
martie 1989; reusise, dupa eliberarea lui din Tnchisoare,
sa dea un sens neasteptat unei vieti puse in slujba,
mai cu seama, culturii si oamenilor ei. Acolo, in
celula 18 de pe sectia Il, la Jilava, ihcepind cu 15
martie 1960, a inceput desavirsirea lui spirituala si
s-a ivit adevarata cale a vietii lui pe care a urmat-o
neabatut pina la capat.

loana DIACONESCU



Darie
Novaceanu

- amintirile unui ambasador -

Pandari la elestee fara peste

anda, la Tnceputurile ei, cand era vorba de a

r O &= i 0 padure, o vie, ori un elesteu, erao meserie

onorabila, care nu urmarea neaparat prinderea

raufacatorului, ci Tmpiedicarea raufacerii si

ocrotirea bunului dat in raspundere. Jitarul

colinda hotarele semanéturii, indepartand prin

zgomot daunatorii, mai ales animalele si pasarile, ori

avertizandu-i prin foc de pusca pe cei care-si doreau un
pumn de grdunte pentru acasa.

LaMadrid, abiainstalatin ,,apartamentul ambasadorului”,
s-a prezentat ,,seful biroului administrativ”, volubil,
bine dispus, cu privire ciacard, Tnméanandu-mi spre semnare
inventarul de bunuri date Tn folosinta, de la farfurii la
scrumiere, scaune, mese, fete de masa, cratite mici si
mijlocii, de diverse culori, covoare si tablouri, urandu-mi
din nou ,,bine ati venit” si asigurandu-ma de toatd buna
sa colaborare.

Am apreciat zugraveala proaspata, mirosind a ulei
ranced si trandafirii asezati intr-o vaza de sticla ordinara,
langa televizorul alb-negru, fireste, precum si tablourile
,.de artd” fixate pe peretii cu mai multa lumina. Niste
reproduceri, in rama cu geam, dupa pictorii nostri
clasici, Tn culor vestejite de cerneala tipografica de la
,.Bucurestii Noi”, unde nu se intra decét din dispozitie,
dar unde reusisem sa intru, candva, tiparind aici o carte
despre Insulele Canare, text si fotografii color, excelent
executate, mai bine decat la ,,Arta Grafica”, patronata
de inginerul Albaiu.

Singurul televizor color, productie romaneasca, fusese
instalat la serviciul administrativ, in folosintd comuna, iar
picturile originale se aflau in asa-zisele saloane de primire,
Tnzestrate cu mese, masute si canapele stil institutie de stat
cu partid unic.
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Disparuserd scrumierele unice, de sticlad rubinie, slefuite
cu polizorul, Tn geometrii specifice, nelipsind insemnele
nobiliare ale proletariatului, secera si ciocanul. Fusesera
Tnlocuite cu produse indigene, identice celor ce se
gaseau la primul bar din coltul strazii.

Singurul tablou original, de fapt tot o reproducere, dar
nu oricum, reprezenta o vedere panoramica din Toledo.
Era subliniata, Tn centru, silueta masiva a fortaretei militare,
cunoscuta sub numele de Alcazar si Catedrala Primata,
constructie Tnceputa sub Fernando 11 cel Sfant, si terminata
sub Regii Catolici, Tn 1493. Cu multi, foarte multi ani Tn
urma, fusesem uluit de frumusetea si multele tezaure
adunate aici, Tncepand cu picturi de El Greco, Tizian,
Tintoretto, Rubens, Zurbaran, Velazquez, si terminand cu
celebra Custodie lucrata din primul aur adus din Precolumbia.
Jos, lapoalele colinei, Podul Alcantara si panglica serpuitoare
a raului Tajo purtand pe ea barcute minuscule.

Opera a unui gravor anonim, lucrarea fusese executata
Tn Intregime din metal, Tn relief, cizelat cu priceperea
mesterilor toledani,- vestiti Tn toata lumea. Dispusa, singurd,
pe un perete, deasupra canapelei si fotoliilor Tmbracate
n plus verde si a masutei de serviciu, unde se presupunea
ca se sta la taifas, tabloul mi-a placut, mai ales ca
aducere aminte. Ma reTntalneam cu mine Tnsumi, cel de
altadata si am fost Tnclinat sa cred ca cineva, care umblase
prin biografia mea, se gandise sa-mi faca o surpriza placuta.

Am deschis televizorul, constatand ca alb-negrul Tmi
dadea imagini ciopartite de zig-zaguri, Tnsotite de sunete
parazitare. Antena de camera fusese prost montata, nu
putea sa stabilizeze imaginea nici daca ar fi fost
orientata dupa Steauapolara. L-am sunat pe portar-poarta
erapupitrul general de comanda - si I-am rugat s&-i comunice
omului cu privire ciacara ca vreau sa-1 vad. A venit, a plecat
si s-aTntors cu o altd persoana, pe care nu 0 cunoscusem,
dar am aflat ca indeplinea functiade M. C. 1, adica muncitor
calificat Tn mai multe meserii, toate de categoria a I'.
Ombun, Tn sensul bun al cuvantului, m-aprivitcu compatimire
complice - Tmi va fi de mult folos - si impreuna cu privirea
ciacara mi-au scos cutia de zgomote, revenind pentru a
instala in acelasi loc televizorul color, orientand mai
bine aceeasi antend. Faceau un sacrificiu din dispozitie.

Cateva luni mai tarziu — dupa jefuirea despre care va
fi vorba n alt capitol - stateam Tn fotoliu, Miruna pe
canapeaua din plus verde, si priveam desene animate de
japonezi. Fusese o zi Tncarcatd, cu primiri si vizite
inutile si ma simteam obosit. Miruna a stins cutia color si,
pentru céateva clipe, s-a asezat linistea din afara si
tacerea dinlauntru. Cand, brusc, am deslusit un tic-tac
discret din peretele pe care se afla gravura pe cupru din
Toledo. Un tic-tac intrigant, ca de ceasornic cu ,,ciocanelele”
deranjate, cu pauze fard nici un ritm, oprindu-se si pornind
cand nu te mai asteptai sa-1 auzi.

M-am ridicat, Tncercand sa descopar sursa. Din perete?
Nu, din gravura. Mi-am trecut mana peste turlele Catedralei
Primate, si tic-tacul s-a stins. Dupa, si-a reluat ,,lunga
timpului bataie”, refnviata dintr-un ceas fara timp, adica
fard cadran care sa-ti indice orele.

Asaam descoperit ca, dincolo de ceea ce parea, lucrarea
gravorului anonim mai fusese cizelata de cineva, de alti
mesteri, priceputi Tn alte profesii, si transformata intr-un
aparat perfect de ascultare. Tntreaga suprafata, de
céldare aplatizata si spoitd, functiona ca urechea lui Dionisos,
din grota de la Siracuza, captand toate sunetele si transmitandu-
se automat deasupra apartamentului, Tntr-un alt apartament
identic, unde se afla locuinta si biroul S. 4; mai pe nteles,
pupitrul ofiterului de cifru si informatii al Ambasadei, cel
care asiguratoate comunicarile cu Centrala din Bucuresti,
instalata, undeva, pe strada Rosetti.

Aveam, asadar, un pandar modern, la un helesteu
fard peste, si un jitar informatizat pana si in buricele
degetelor. Presupun ca in toate reliefurile mai Tnalte fusesera
Tnsamantate microfoane minuscule, imposibil de detectat
cu privirea degetelor unui nepriceput. Profesie demna
de apreciat, incomoda Tn ce ma priveste. Pentru ca nu
am Tnteles nici atunci, nici azi, la ce le folosea panda aceea.
Nu plecasem la Madrid sa vand secrete de stat, nici nu ma
interesau secretele altora. Nu-i, Tnsa, deloc placut sa te stii
masurat n fiecare clipa de balanta microfoanelor invizibile.

E ca si cand te-ai plimba in pielea goala, fara sa stii,
pe strada sau printre cei ce se uita la tine ca la o paiata,
veselindu-se in ziua de Dragaica.

Am pastrat taina numai pentru noi, ne-am cumpanit

cu mai multa grija cuvintele si am asteptat momentul
potrivit ca sa elimin opera aceea de arta, fara sa starnesc
cine mai stie ce banuieli. Ne spuneam numai jumatati de
gand, completand cealaltajumatate prin gesturi Tmprumutate
din alfabetul surdomutilor de pretutindeni.

Stiam ca lucruri de acelasi fel se petrecusera chiar in
minister, Tn primele luni din 1990. Cred ca ambasadorul
Comeliu Bogdan, intre ultimii rdmas pe tarm, Tnainte de
a pleca la post, In Statele Unite, primise Tn vizita pe
amasadorul unei tari importante, care, la plecare, i-a Tnmanat
o pendula usor baroca, gandita sa stea pe biroul de

lucru. Cadou pe care diplomatul roman, respectand
regulamentele, 1-a comunicat superiorilor, cei care au decis

sa-1 treaca-n inventar si sa-1 pastreze in folosinta. in functia
sa de secretar de stat, in primul guvern (provizoriu si foarte
bun), primea avalansa de vizite de tot felul, unele generoase
si bine intentionate, altele cu mutare, ca la sah, intr-un
viitor nestiut.

Cel care stia tot ce se petrecea in aceste vizite era cel
care facuse darul: pendula era, de fapt, un uluitor aparat
de receptie si transmitere la distantd, pe unde joase, a tuturor
convorbirilor ce se petreceau Tn biroul sau.

Nu stiu cate daruri primise Sergiu Celac, excelent
ministru de Externe, Tn conditiile acelea - si ar fi fost si
dupa, daca n-ar fi aparut ca o cometa Adrian Nastaase
dar presupun ca erau multe, din toate partile, inclusiv de
la Serviciile noastre secrete, construite pe o mostenire
bogata Tn astfel de trucuri. El o stia foarte bine, si cand
ne vedeam, si simtea ca aveam ceva important sé ne spunem,
ori o barfa din lumea presei, se ridica de la birou, privea
tavanul, si intram in ,,camera de recuperare” a fortelor
fizice, unde avea la dispozitie o colectie intreaga de
sticle cu tarie occidentala si nu trebuia sa ne spunem nimic.

Tot ceea ce am Tnteles, totusi, din aceasta intamplare,
e ca nu eram singur, ca cineva se ingrijea de sanatatea mea
politica faranici o culoare - refuzasem orice Tnregimentare
spre dezamagirea multora, mai ales a celor ce strecurau
in presa ideea ca ,,e omul nostru”.

Instalarea mea in ,,apartamentul ambasadorului” era
un sistem gandit bine si dintotdeauna: toti ambasadorii
dinaintea mea locuisera aici, sub tavanul de sticla, pazit
de ofiterul de la comunicatii, cel care controla totul, prin
ziduri si ferestre, putand, la o adica, sa ne asculte si cu
urechea personala. Dupa miros, putea sa afle ce
maéancam, iar dupa tragerea apei la closet, stia cu precizie
de cate ori mergeam Tn acest sanctuar si daca nu cumva
aveam dureri de burta.

Am aflat - nu stiam — Cd oamenii acestia, supusi zi si
noapte unui control sever de la Centrala, nu aveau voie sa
plece din sediu, nici pentru tigari, decat Tnsotiti de un
diplomat. Cel pe care I-am gasit pe post, la sosirea mea
la Madrid, nu iesise de luni de zile din incintd, decat cu
privirea si manifesta, fara sa-si dea seama de un Tnceput
clar de schizofrenie. Diplomatii Tsi uitaserd de el, prinsi
cu munca pe rupte si cu mici escapade ieftine prin diverse
medii si carciumi, de unde se informau cum merge politica
tarii de resedintd, informand Tn Centrald prin ofiterul lasat
ferecat Tntre aparatele sale, multe si grele, dar, am
inteles, foarte eficiente in ceea ce privea secretizarea textelor.
Descifrate sigur, din cladirea de vis-a-vis, intotdeauna
cu storurile trase. Cum aveam sa ma conving un an mai
tarziu, din cea mai autorizata sursa posibila.

L-am scos pe ofiterul de lacomunicatii ,,la plimbare”,
necutezand sa dau ordin ca unul dintre diplomati, obligati
prin regulament sa faca acest lucru. Si-am batut .strazile
din jurul casei, vorbind vorbe, pana mi-a marturisit ca
nu stie unde ne aflam, desi eram la doi pasi de incinta.
Contrariatad de Tntarziere, sotia sa nu i-a dat crezare, si ca
sa se convinga apelase la practica aborigenilor, ascultan-
du-mi ,,apartamentul”, pe branci, cu cratita.

Cateva luni dupa tic-tacul tabloului de arama, i-am
spus administratorului ca in locul acestuia as prefera sa-mi
aduca din primul salon de primire o ,,larnda” a lui lon
Grigore. O casa de tara cotropita de nameti, Tn asteptarea
colindatorilor.

Stiind mai demult cu ce fel de ,,picturi” era inzestrata
Ambasada, Tnainte de a pleca din Bucuresti, am obtinut,
n custodie, opt tablouri de arta, din depozitul Ministerului
Culturii, pazit de Mihai Oroveanu, aduse cu mine, in acelasi
avion Tarom, din ziua de 30 noiembrie 1991. Am venit
cu sapte, pentru ca cel de al optulea mi-a fost refuzat,
chipurile, de artist; foarte exact, de domnul Comeliu Baba.



Locuiseram o vreme, prin' 62, in acelasi bloc ,,al Culturii”,
din strada Slavici, 3, eu la o ,,mansarda cu filodorma”
de la un medic oltean, plecat in Delta. Tl pretuiam mult
si cred ca si dumnealui ma aprecia putin. Cerusem una
din lucrarile lui, Regii decazuti, ciclu uluitor, foarte apropiat
de El Greco - vroiam sa-1 aduc la Toledo, cu o expozitie
personala. Un rege Lear, prabusit sub blestmeul fiicelor.

Nu mi l-arefuzat, dar a cerut timp, sa-I ,,consolideze”,
pentru ca panza de la Fondul Plastic era tratata cu mult
gips, care se macina si distrugea minunea culorilor, cum
se pare ca s-a intamplat cu multe din lucrarile sale.

Administratorul, care stia bine obiceiurile casei, s-a
ardtat binevoitor, si chiar de a doua zi am avut n loc de
,L,urechea din Toledo”, ninsoarea lui lon Grigore.
Fireste, dupa ce aveam sa indur reamenajarea cladirii,
tabloul de arama avea sa apara n biroul meu - ,stiti, e
foarte frumos” - unde l-am ldsat mostenire celui de
dupa mine.

Pornira cele trei corabii

entimentul ca subalternului meu de la serviciul

consular Ti placea s&-mi aduca vesti proaste, s-a

adeverit de multe ori: ,,- Auziti, domnule

ambasador, nenorociti!! Ne-au sechestrat un vas

la Alicante. N-a platit serviciile si locatia de
mult timp, si-l tin in larg, cu ciment vrac, cu riscul s& se
facapiatrd. Daca nu-si plateste datoriile, nu se poate misca.”
»- Domnule, daca-i asa, nenorocitii suntem noi, nu ei.
N-avem ce face. Trebuie sa plateasca. Ati luat legatura cu
cei de acasa? Cine-i armatorul si cine-i proprietarul
cimentului?”

Armatorul eram noi, adica Navromul, iar cimentul
apartinea unui impresar spaniol, proprietar de silozuri la
Alicante. I-am spus numele, Tnainte de a mi-1 declinael.
,»- Nu-i spaniol. E catalan, nascut la Havana, nationalizat
nordamerican, stabilit la Madrid. Nu va faceti griji,
omul are idei si relatii pesjte tot. Si aici, si la Bucuresti.
O sa se descurce.

Din pura intamplare, 7l cunoscusem n doua imprejurari,
una Tnainte de si alta dupa. Tnainte, prin februarie 1989,
Tn cursa Tarom — un Tu-140 -, cu destinatia Bucuresti.
Terminasem perioada de comisar al Expozitiei Cartea
spaniola in Romania, inventata de mine ca sa pot calatori,
donasem cartile - Tn jur de 250 de titluri — Bibliotecii
Nationale din Madrid si ma-ntorceam acasa cu castigul
transformat in conserve, cafea si 3 kg. de portocale,
luate ca bagaj de mana ca sa trec vama mai usor. Individul
venise din fatd, Tntre pasagerii de la clasa ,,turist”. Tsi
cunostea bine ,,turistii” lui si a pus sa treaca o sticla de
whisky, din mana in mana, plus, la discretie, alune prajite.
M-a inclus printre acestia, am refuzat, dar, la insistentele
lui, am cedat si m-am ridicat Tn picioare. Portocalele s-au
ridicat odata cu mine, plasa de polimeri s-a sfasiat si-au
cucerit intervalul cu luminaculorii si miresmelor, absente
din magazinele noastre. Diligenta, o stewardesa le-a cules
ntr-o punga de shop, si ca sa nu mai stau cu prada n brate,
proprietarul sticlei i-a spus fetei s-o duca la bagajele lui,
urmand s-o recuperez, trecuta de vamesi, la aeroport. S-a
dovedit eficient.

Adoua oara, I-am regasit la Intercontinental, Tn martie
1990, ghid voluntar al unor galicieni — omul avea si o
bunica galiciana - veniti cu un tren de ,,ajutoare”. Trei
vagoane, din cincisprezece, se pierdusera in lugoslavia.
Aici se afla si ajutorul cel mai de pret, o troita de granit
de 5 tone, daruita de Fraga Iribame. Au sosit, cateva zile
mai tarziu, fara conservele de peste si lapte praf, dar cu
granitul Tntreg. Locul instalarii a fost gasit tot de
catalan. Se cazase la hotel si se ocupa cu exportul, mai
ales ciment de la Medgidia. Bani. Bani buni. in toate
buzunarele ,.turistilor”, reveniti Tn functii foarte Tnalte.

Nu i-am povestit consulului astfel de amanunte. Dupa
cateva zile de diligente, nereusind, cum i se ceruse, 0
amanare a datoriilor, a venit la mine cu vestea buna: un
secretar de la Ministerul Transporturilor sosise neanuntat
la Alicante, Tnsotit de reprezentantul unei societati ,,private”
de navigatie, care platise datoriile statului. Pretul avea
sa intre in pretul vaporului, pe care reprezentantul societatii
I-a trecut Tn folosinta, cu echipaj, unui armator grec, cel
care, de fapt, acoperise valoarea sechestrului. O corabie.
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Avariata Tn plutire, a doua corabie, nava Glogova se
tarase panain Canare, la santierele navale din Las Palmas,
pe unde ani Tn sir trecusera zeci de vase romanesti, pentru
mici reparatii si aprovizionare. Reparatiile pentru Glogova,
Tncepand cu propulsia, presupuneau reconstruirea
totala. Tn locatie, cu 40 de marinari, cu salarii neachitate
de peste sapte luni. Nu fuseseram anuntati decat in clipa
cand marinarii amenintaserd cu un miting de protest, ca
n Piata Victoriei. Am zburat la Las Palmas, i-am vazut,
le-am promis tot ceea ce doreau si am revenit la Madrid.
Cheltuielile trebuiau suportate de imbecilii care o ruinasera
si nu din banii statului. Comunicarea mea n-a fost bine
primitd, dar nu mi s-au mai dat noi ordine. Marinarii Tsi
gasisera de lucru prin oras, recalificandu-se ca zugravi,
instalatori sau zidari. Putini au trecut pe vapoarele altora.
La sfarsitul textului, insinuam o solutie oferita, candva,
pentru utilajul petrolifer exportat in Brazilia: scufundarea.

Nu stiu daca s-a petrecut acest lucru. S-a petrecut cu
a treia corabie, al carui nume l-am uitat. Naufragiase Tn
apele portugheze din Azore. Echipajul, inclusiv capitanul
care a ramas pe punte pana n-a mai avut-o sub picioare,
a fost salvat de un vas rusesc, primul ajuns la catastrofa
dupa apelul SOS.

Imprevizibild, ca toate, o furtuna careia vasul nu i-a
putut face fata pentru simplul motiv ca motoarele n-au
mai functionat. Si n-au mai functionat pentru ca n-au mai
avut combustibil. Capitanul vandu-se motorina, pastrand
numai cantitatea care i-ar fi ajuns pana la urmatoarea
ancord, unde motorina se cumpadra la jumatate din pret.
Nu calculase furtuna.

Dupa dusuri Tn Azore, cadpitanul si echipajul au sosit
la aeroportul Otopeni, unde au fost primiti de un cor de
ministri, dirijat de seful guvernului. Tmbratisati, medaliati,
decorati. Ca niste eroi. Meritau: cei care scufundatara sunt
niste eroi. Altii nu mai exista.

Dispun de multe exemple, Spania avand mare pe toate
partile. Dar, din respect pentru romanta lui Minulescu, ma
opresc la cele trei. Romantele lui, aduse de la Paris, sunt
pline cu corabii. Unele pornesc, alte sosesc, altele zac in
adancuri, Sunt galerele pe care poetul, transformat in
scafandru, coboara si le citeste numele de pe pupa: Xeres,
Estremadura, Alicante. Premonitii lirice. Precum si cea
din Vasul fantoma, pe care a navigat Columb: Tn porta
ancorat un vas fantoma.../Tl recunosc -/Darunde-i capitanul?/
Si matelotii unde-au debarcat?...

Tnaintea celui de al doilea rdzboi mondial, Roméania
construise un vapor de lux, care strabatea Mediterana,
trecea prin Barcelona si se indrepta spre New York.
Linie regulata pentru calatori Tntre doua continente. Nu
era un crucitator, dar dupa declansarea razboiului Hitler
|-a considerat periculos si a ordonat scufundarea. Cine are
informatia la timp e stapanul timpului. Un diplomat spaniol,
un Beneyto, acreditat la Bucuresti, a convins proprietarii
sa i-1 vanda la pret de sold - linia se suspendase - cu
bani platibili ulterior.

Vaporul a plecat la Barcelona, fara pasageri. Plin cu
mobila si opere de artd. Dupa descarcare, a coborat pe
langa Alicante si, prin Gibraltar aintrat in Atlantic, asteptand
torpilele germane. Au venit. Vasul s-a dus la fund,
fostul diplomat si-a Tncasat asigurarea facuta din vreme,
devenind unul dintre cei mai bogati oameni din Spania,
Tmbogatirearapidanu se poate face decét daca-i nenorocesti
pe altii.

Cine mai crede ca disparitia flotei roménesti a fost o
treaba complicatd, se Thseald. Nimic nu poate disparea mai
usor decat o corabie. Cele care au mai rezistat o vreme,
datorita unei abnegatii sinucigase, au disparut sub furtuna
licitatiilor Tn jos. S-a plecat de la o valoare declarata si s-a
coborat, cu veselie, sub linia de plutire.

Nimic nu a fost intamplator, amintindu-mi de povestea
ciobanului care, adormind, si-a pierdut turma si-a reusit
s-0 regaseasca datorita unui cantec de jale, cantat la fluier.
Oile au recunoscut fluierul si s-au Tntors la stapan. Da, dar
erau oi. Proaste ca n proverbe.

Se spune ca dupa pierderea vaselor roménesti, toti
responsabilii flotei, cu buzunarele pline de datorii, si-au
cumparat cavale si-au strabatut Dobrogea, jeluindu-se foc.
Casanu devina cenusd, li s-au confiscat fluierele — altceva
nu mai aveau — si au fost chemati, pe rand, in politica, mai
ales Tn Parlament, sub panzele albe ale imunitatii.

(Fragmente din cartea Saloanele de lux ale nemerniciei,

28.08.1909
28.08.1910
28.08.1915
28.08.1917
28.08.1919
28.08.1924
28.08.1932
28.08.1944

s-a nascut Asztalos Istvan (m. 1960)
s-a nascut Constantin Salcia (m. 1994)
s-a nascut Irene Mokka (m. 1973)

a murit Calistrat Hogas (n. 1847)

s-a nascut Miko Erwin (m. 1997)

s-a nascut Viorica Nicoara

s-a nascut Valentina Dima

s-a nascut Marin Mincu

29.08.1881
29.08.1936
29.08.1946
29.08.1961
29.08.1975

s-a nascut N. Dunareanu (m. 1973)
s-a nascut Mirel Brates

s-a nascut lvan Covaci

a murit George Margarit (n. 1923)

a murit Theodor Constantin (n. 1910)

30.08.1910
30.08.1922
30.08.1928
30.08.1936
30.08.1942
30.08.1966

s-a nascut Augustin Z.N.Pop (m. 1989)
s-a nascut Maria Zimniceanu

s-a nascut Magdalena Laszlo Kutiuc

s-a nascut D. Matala

s-a nascut Alex. Protopopescu (m. 1994)
s-a nascut Gelu Vlasin

s-a nascut Andrei A.Lilin (m. 1985)
s-a nascut Octavian Grigore Goga
s-a nascut Dan Desliu (m. 1992)
s-a nascut Radu Petrescu (m. 1982)
s-a nascut George Genoiu

31.08.1915
31.08.1926
31.08.1927
31.08.1927
31.08.1933

1.09.1847 - s-a nascut Simion Fl.Marian (m. 1907)
1.09.1901 - s-a nascut Marin lorda (m. 1972)
1.09.1922 - s-a nascut Gabriel Teodorescu
1.09.1926 - s-a nascut Alexandru Miron Pop
1.09.1941 - s-a nascut Alexandru Grigore (m. 1981)
1.09.1944 - a murit Liviu Rebreanu (n. 1885)
1.09.1947 - sla nascut lon Mircea

1.09.1948 - s-a nascut loan Dumitru Danciu
1.09.1952 - a murit Corneliu Moldovanu (n. 1883)
1.09.1966 - a murit Teodor Murasanu (n. 1891)
1.09.1972 - a murit Anisoara Odeanu (n. 1912)
1.09.1974 - a murit Coca Farago (n. 1913)
1.09.1977 - a murit Stefan Tita (n. 1905)
1.09.1989 - a murit Tr. lonescu-Niscov(n. 1898)

2.09.1895 - s-a nascut D.l.Suchianu (m. 1985)
2.09.1900 - a murit Aron Densusianu (n. 1837)
2.09.1916 - s-a nascut lon Potopin (m. 1998)
2.09.1920 - s-a nascut Florin Murgescu (m. 1993)
2.09.1928 - s-a nascut Alexandru Dutu (m. 1998)
2.09.1935 - s-a nascut Damian Ureche (m. 1994)
2.09.1940 - s-a nascut Viorel Stirbu

2.09.1962 - a murit Natalia Negru (n. 1882)
2.09.1996 - a murit Jean Livescu (n. 1906)
2.09.2002 - a murit Rodica Brasoveanu (n. 1939)
2.09.2005 - a murit Alexandru Paleologu (n. 1919)

3.09.1887 - a murit Timotei Cipariu (n. 1805)
3.09.1917 - s-a nascut Eugen Frunza

3.09.1907 - s-a nascut Pavel Dan (m. 1937)
3.09.1919 - s-a nascut Ovidiu Drimba

3.09.1923 - s-a nascut Nicolae Smeureanu (m. 1991)
3.09.1935 - s-a nascut Vasile Spoiala (m. 1993)
3.09.1939 - s-a nascut Horia Ungureanu

3.09.2003 - a murit Vasile Sav (n. 1949)

4.09.1881 - s-a nascut George Bacovia (m. 1957)
4.09.1891 - s-a nascut Alexandru Vitianu (m. 1985)
4.09.1941 - a murit Sergiu Ludescu (n. 1911)
4.09.1954 - s-a nascut Cornelia Maria Savu
4.09.1992 - a murit Dan Desliu (n. 1927)

4.09.1996 - a murit Anda Boldurlp. 1924)
4.09.2001 - a murit Rusalin Muresan (n. 1932)

5.09.1857 - s-a nascut Maica Smara (m. 1944)
5.09.1858 - s-a nascut Alexandru Vlahuta (m. 1919)
5.09.1862 - s-a nascut Mihai Lupescu (m. 1922)
5.09.1964 - a murit loan Maiorescu (n. 1911)
5.09.1921 - s-a nascut Adrian Marino (m. 2005)
5.09.1925 - s-a nascut Rodica Ciocardel-Teodorescu
5.09.1929 - s-a nascut Catinca Ralea (m. 1981)
5.09.1935 - s-a nascut lon Butnaru

5.09.1947 - s-a nascut Al. Dobrescu

5.09.1959 - a murit Marta D.Radulescu (n. 1912)
5.09.1986 - a murit Nicuta Tanase (n. 1924)
5.09.1986 - a murit Al. Voitin (n. 1915)



uiti colegi de liceu, prieteni din copilarie, oameni

cu creiere briliante care au cucerit cu performantele

lor universitati renumite, concerne, firme, centre

de cercetare, spitale, diversi amici pe care Ti

Tntflnesc Tn diferite ocazii prin lumea asta mare
ma Tntreabd, fara sa-si mai mascheze politicos mirarea, de
ce am rdmas Tn tard. De ce nu am plecat, cum au facut-o
destui din cercul meu Tnainte de ’89, traversind Dunarea
Tnot sau tocmindu-si calduze pe la puncte de frontiere? De
ce nu am plecat dupa ’89, cind am vazut cu ochiul liber
cum minciuna Tsi fabrica haine sofisticate si obraznice,
cum se striga din toti rarunchii ,,moarte intelectualilor”,
,moarte studentilor” Tn aplauze frenetice, calao premiera
formidabila de opera la Scala din Milano? L-am Tntrebat
atunci, Tn iunie 1990, pe un miner vajnic si patriot, ce
Tnseamna intelectual. Mi-a rdspuns, fara ezitare fata de
prostia mea si cu un accent pronuntat de aroganta: dusman
al poporului.

Pina la revolutie, nici prin cap nu mi-a dat sa fug. in
cercul de studenti medicinisti Tn care ma Tnvirteam
atunci se procurau formulare pentru Africa de Sud si Noua
Zeelanda, se trimiteau prin posta, apoi la Budapesta si
nu mai tin minte pe unde la consulate, aici nu existau, se
faceau scenarii de reintregire a grupului, a specialitatilor
n care se va lucra performant, se invoca, des, foarte des,
respectul de care ne vom bucura, ca fiinte vii, umblatoare
si ginditoare, ca minti, ca oameni liberi. Nu se va mai baga
nimeni Tn sufletele noastre, Tn profunda noastra intimitate,
umilitd, amortitd si ea de atita frig si interdictii. Ti iubeam,
le Tnsoteam visele, stiam, Tnsa, ca nu ma pot desprinde
de aici. Stiam ca nu-mi pot abandona parintii si limba.
Limita mea. Nici o secunda nu am vazut, Tn nici cea mai
mirobolanta imagine, cum se ridica, clar si pentru totdeauna,
Cortina de Fier. Nici o secunda, Tnsa, n-am zarit, dupa
ce minunea s-a produs, schita, macar, a figurilor monstruoase
ce vor fi nascute fara chinuri de democratia noastra originala,
tinara si feciorelnica, vesnic de tranzitie. Un timp, am
cdutat sa-mi dau si sa dau explicatii despre faptul ca nu
am plecat din spatiul mioritic. Ca am crezut Tn semeni,
cu disperare, Tn moralitate, Tn verticalitate, Tn dorinta de
a le redobindi, cd nu mi-am pierdut speranta si puterea
sa lupt, sa ma daruiesc, sa ma Tmpartin saisprezece de cite
ori a fost nevoie de mine, de mintea mea, de energia si
curatenia mea. Astazi, refuz orice dialog sau monolog
pe acest subiect. S-apoi, dragii mei concetateni si locuitori
ai planetei, unde mai ai parte de Intimplari halucinante
ca aici, Tn tarisoara? Unde mai indrazneste o persoana
de vaza a spectrului politic, nu-i asa, sd-si formuleze
dispretul si definitiva desconsiderare fata de popor punindu-
si avutia pe umerii destul de firavi ai unei matusi, decedata
Tntre timp? Cit de tembel sa consideri acest popor ca sa
ajungi la 0 asemenea solutie? Cit de carierist sa fi, de fapt,
ca, stiindu-te cu musca pe caciula si cu tinichele zomaindu-
ti pe coada, sd ai un aplomb teribil in continuare, sa nu
auzi muzica lui Mefisto si, privindu-i pe ceilalti Tn ochi,
nici macar sa nu-ti treaca prin gind sa-ti marturisesti,
simplu, pacatul? Pentru mine a fost un soc afectiv peste
care abia am reusit sa trec. Toate povestile astea m-au
rascolit din nou. Zile si nopti de framintare, de intrebari,
ca demult, Tn 1990. Ce se intimpl&, oare, cu dragutii de
militanti UASCR de prin facultati care ne-au mincat ficatul
si ne-au Tnmiit noptile de nesomn daca refuzam sa ne
Tnrolam Tn propaganda lor, a partidului, a UTC-ului, ce se
Tntimpla cu colegii frustrati care obtineau posturi si privilegii
daca dadeau serios cu pixul, ce se Intimpla cu cei care
au sustinut, de fapt, un dictator si intregul sistem
totalitar prin tot ce au facut zi de zi si ceas de ceas, cu
cei care te trageau de urechi cind li se comunica, oficial,
ca nu citesti decit reviste literare si nu studiezi ,,Scinteia“
si nu vrei sa mergi la cules de struguri si nu vrei sa participi
la spectacole omagiale pe stadioane si, in general, nu prea
ai chef sa maninci rahat si te gindesti ce face Plesu la
Tescani, cum rezistd Dinescu si familia lui, cum poate
sa supravietuiasca Dorin Tudoran dupa greva foamei, cum
nu moare de inima Doina Cornea la toata presiunea la care
este supusa, cum viseaza scriitorii si artistii cind sint mereu
sub lupa si cenzura?... Ce se intimpla cu acesti multi viermi
din cauza carora oameni cu coloana au fost dati afara
din slujbe, retrogradati, Tnspdimintati, luati de pe strada si
internati Tn spitale de psihiatrie si spalati pe creier, cu cei
care ne pirau cd mergem duminica la slujba, si de Paste,
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si de Craciun, si nu la ceaiuri impuse prin scoli? Prostii,
revolte timpesti din partea mea. Renuntasem s&-mi tom
acest venin Tn suflet.

Asa Incit, m-am hotarit sa ma urc Tn tren si sa-mi

vizitez familia aflata pentru citeva zile la Neptun. Am mers
la Agentia de voiaj, am cumparat bilet dus-intors, am
Tntrebat de ce face atit de mult pina la Constanta, mi s-a
raspuns cu simt patriotic si de raspundere, usor mustrator
cd nu stiu pe ce lume traiesc, ca se lucreaza, habar nu aveam
pentru ca nu am mai fost cu trenul pe tronsonul sus pomenit,
Tn fine, Tn loc de doua ore si jumatate cu intercity-ul,
care nici nu mai exista, se fac patru pina la Constanta si
cinci ptna la Neptun, destinatia mea. Am fost de acord
cu acest interval si, pe la opt m-am suit Tn tren. Brusc,
am nimerit Intr-o agitatie destul de vioaie pentru ora
matinald, din punctul meu de vedere. Calatoresc enorm
cu trenul prin tard si nu am tresarit prea tare la zgomote.
Mi-am asezat, maniaca cum sint, in ordine bagajelul, cartile,
am Tnchis telefonul si am Tnceput sa visez la valuri, lamare,
la pescarusi, la poteca pe care luna o proiecteaza pe apa,
invitindu-ma an de an sa pasesc pe ea. Cineva m-a
zgiltlit si m-a Intrebat precipitat daca am bilet. Mereu
uit, luatd repede, de cTte ori sint pusa in tara mea Tn pozitia
de infractor, de vinovat, de hot, de delicvent, de vinovat.
Pe Ja ghisee, pe la cozi de tot felul unde stau sa platesc
taxe, dari, chitante, impozite, facturi, fata-n fata cu functionari
de la primarie pe unde Tncerci sa explici ca strada
trebuie pavata ca sa nu cadem in gropi fara fund, ca sa
nu se darime casele cutremurate de masini supraponderale
care ar trebui sa aiba accesul interzis. Intru Tn panica,
scot biletul, verific data, ora, trenul, locul. Totul era n
ordine. Biletele, Tnsa, dublate. Zeci de persoane derutate
de situatie. Oameni plecati Tn concediu, cu bagaje, cu copii,
mai mici, mai mari, porniti pe la doua din noapte sau
mai devreme din Baia-Mare, Cluj, Craiova, osteniti deja
laopt si ceva dimineata. Ma uit pe culoare, prin compartimente,
stare de asediu, de rdzboi, claie peste gramada calatori si
bagaje. Totusi, nimeni nu zbiera. Un soi de resemnare se
instalase pe chipurile tuturor. Controlorii, Tnsd, cu o eleganta
si 0 rabdare pe care nu le-am observat prea des, au reusit
sarezolve onorabil fiecare caz, chiar daca mai tineam cite
un copilas sau vreo sacosica Tn poala. Uluitd de tactul si
bunavointa lor, nici nu mi-am dat seama ca nu am
plecat, ca sintem tot Tn Gara de Nord, desi trecuse o ord
de cind ar cam fi trebuit sa o ludm din loc. Nimeni nu
spuneanimic. Tacere. Tacere. Cu chiu cu vai, un conductor
ne da ceva lamuriri nelamuritoare.
Dupa ceva vreme, plecam. Soare,
zapuseala, caldura mare si viteza
mica. lar ma impacientez si ma
suspectez ca, zapacita cum sint, m-
am urcat Tntr-un personal, desi
mi-am cumparat bilet de rapid.
Vecinii mei mai concilianti ma
Tncurajeaza cu vorbe frumoase de
tipul ,,ce vaenervati? Nu stiti ca asa
e ’n Romania?”

Cum, am vrut sa intreb? Sa
platesti pentru rapid si sa mergi cu
personalul, sa ti se spuna ca faci
cinci ore pTna la Neptun si sa faci
OPT, cit pina la New York, sa crezi
ca se lucreaza nebuneste la caile
ferate pentru binele si imaginea
tarisoarei, asa cum mi s-a spus cind
mi-am cumparat bilet, si sa nu vezi

nici un muncitor pe tot drumul, nici de sdminta, ore si ore,
sa te simti cdlcat, din nou, Tn picioare, cu nonsalanta, sa
vezi cum oameni Tn virsta se arunca din tren, pentru ca
stnt lasati Tn cimp, unde nu este peron, sa stai, Tn fine, pe
plaja si sa fii asfixiat de un tractor care-ti trece, tot ore,
aproape de prosop si de creier ca sa stringa iarba de
mare pentru ca noaptea, doamna, dorm, nu?, sa vezi
cum te fura la cintar cu zecile de mii pentru un kilogram
de struguri, sa Tnghiti ifosele chelnerilor pentru o
friptura si Tnjuraturile celor care descind in tromba cu
masini superluxoase pe plaja, sa nu-ti permiti sa-ti cumperi
nimic, pentru ca preturile, necontrolate, au explodat pur
si simplu, sa realizezi ca nu exista nici un fel de servijcii
si numai bataie de joc pe litoralul roménesc?

Convinsa de citiva prieteni, renunt sa mai calatoresc
spre Marea Neagra si ma Tnscriu in exodul estivalier
spre apele grecesti. Stau Intr-un sat din Peninsula Sitonia,
constat cita liniste si curatenie si zimbete sint puse Tn folosul
meu, observ ce tard frumoasa este Bulgaria si ca politaii
nu sint cei despre care am auzit, infricosata, ca te hartuiesc,
ca te opresc fard motiv, ca cer spaga cu nerusinare, ba
dimpotriva, sint extrem de civilizati si cooperanti. Dupa
doua saptamini, maintorc. Cu cit ma apropii, problemele
se Tnmultesc, ca si masinile de romani. Tncep s& recunosc
stilul. Cum sa stea domniile lor la rindul deja format? Pai,
ce, sint prostii ca noi? Pai ce, ordinea este facuta pentru
ei?

Se face noapte de cind stdm la vama bulgareasca si
ne reacomodam cu mirlania autohtona. Nu reusesc sa aflu
de ce platim atitea taxe de pod, de oras, de una, de alta,
ca ni se face semn sd Thaintdm si ne trezim cu apele dubioase
ale unui sistem precar de desinsectie Th masina, pe
haine, pe fatd. Ce sa va fac, se aude un repros Tn dulcele
grai romanesc, daca stati cu geamurile deschise? Platim
si asta si, deodata, ne scufundam Tn bezna. Masini linga
masini, Tntr-o deruta totald. Unde este Roméania? Nici un
bec, nici o luminit&, nici un capat de tunel, nici o lanterna.
Bezna. Cineva vede pejos niste urme de sageti. La dreapta.
M-am lamurit si cu dreapta, si cu stinga. Obisnuiti cu
turma, orbecaim Tn Tntuneric, obositi, unii dupa altii,
cautindu-ne cu tot dinadinsul tara. Ajungem spre niste
gherete si descifram, scufundate Tn noapte, litere: ROMANIA.

De la Giurgiu la Bucuresti sint doar cincizeci si cinci
de kilometri. Infernul Tnsusi. Un drum al mortii, un
drum cu santier in lucru nesemnalizat, un drum pe care
cerul si pamintul se unesc ntr-o bezna absolutd”Ce iluzie,
Tn toti acesti ani, ca am scdpat de Tntuneric. Tmi Tnghit
lacrimile si Tmi Tnec Tntrebarile. E prea tirziu sa ma
Tntreb de ce am ramas aici. Oricum, sint linistita acum,
la Tntoarcere. Nu pot sa dorm si ma uit pe la stiri. S-a
terminat si cu infractiunile, cu hotiile la drumul mare, cu
nenorocirile din tard, cu porcariile, cu coruptia, cu nerusinarea,
cu violurile, cu golanii si golaniile lor. Doua batrine au
fost din nou duse la puscarie pentru nu stiu ce amenzi
neplatite la timp sau pentru naiba stie ce, desi presedintele
le eliberase nu cu multd vreme Tn urma. Ne-am luat de
griji. Puteti sa umblati linistiti pe stradd, dragii mei! Tara
e curatd. Tntunecata si curata.

Noapte bund, Romania, oriunde ai fi!

Marina CONSTANTINESCU

DEUTSCHE WELLE



steptand la un semafor, am prins cu coada
ochiului o miscare neobisnuita undeva, sus,
deasupra trecdatorilor de pe Stirbei VVoda.
Am ridicat capul si am privit cu atentie.
Era, prins Tn chingi si balansandu-se delicat
prin aer, un alpinist de oras, pentru care blocul
e stanca de munte. Tocmai lipise ultimul
colt al unei reclame uriase, aproape cét fatada cladirii
care-i servea de traseu alpin. Am privit afisul nou-nout si,
Tnainte de orice, am citit textul reclamei: ,, Tutunul dauneaza
grav sanatatii". Deasupra, un elegant pachet de Kent,
desfacut, cu filtrele albe, apetisante, ale catorva tigari
Tndreptate ca niste rachete spre ultimul etaj al blocului.
Un om care n-ar cunoaste regulile aberante ale lumii secolului
21 si-arinchipui cd, din grija pentru sdnatatea noastra, se
face o campanie antitabagica. Insa lucrurile stau, cum bine
stim, exact pe dos: reclama este chiar la tigari. Impasul
logic e total: daca tutunul dauneaza grav sanatatii, de ce
sa pui un afis cat casa ca sa atragi omul catre fumat?
Imaginea si cuvantul, civilizatia imaginii si traditia logosului
se bat cap Tn cap, se contrazic una pe alta. De cine sd asculti?
Ca orice scriitor, as spune ca de cuvant. Dar imaginea,
se pare, convinge mult mai usor.

« O noua moda a aparut la multe posturi de televiziune:
benzile cu informatii care se miscan permanenta tnjosul
ecranului. De data aceasta contradictia este Tntre vaz si
auz, care se submineazareciproc. Cum atentia distributiva
a omului e limitatd, ori citesti pe banda, ori asculti ca sa
Tntelegi bine, discutia sau stirile. Poti ignora banda, dar
atunci la ce bun sa existe ? Deja, sub primabanda, a aparut
si 0 a doua, cu alt tip de informatii. O s& apara si a treia
si, pana la urma, se va ajunge ca invitatii din studio sa
ocupe o fasiutd de discutii pe un ecran dungat, facut din
benzi de care cuvintele se lipesc ca mustele pe lipicioasele
hartii-capcana.

« Tradimintr-o lume ciudatd, a dependentelor mai mult
sau mai putin primejdioase si a contradictiilor senin
acceptate. Cand la aeroportul din Londra s-au anuntat noile
masuri de sigurantd Tmpotriva atacurilor teroriste, o multime
de turisti au fost disperati ca nu-si pot lua cu ei telefoanele
mobile. Probabil c&, Tntre riscul de a fi aruncati Tn aer, in
aer, si cel de a nu fi reperabili timp de cateva ore si de a
nu butona cu infrigurare micul aparat, il preferau pe primul.
De parca ar fi supt, odata cu laptele mamei, dependenta
de taraitul muzical al celularului. Boala de care sufera
acesti oameni nu poarta nume, dar are simptome molipsitoare.

Cain filmele Tn care unui politist sub acoperire i se lipeste.
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Minunata
lume noua...

un microfon de piele, ca altii s&-1 poata urmari, pas cu pas
si clipa de clipa, sub forma de punct rosu pe un ecran de
computer, si omul contemporan se lasa spionat, gasit,
deranjatin fiecare moment al vietii lui, acasa, la restaurant,
la cinema sau cénd saruta icoana la biserica si i se pare
ca numai asa mai poate trai. Refuza cu orice pret sa-si
nchida telefonul si, daca face concesia sa-i intrerupa
sonorul, Ti lasa vibratiile. Si cand le simte intrantr-o stare
de agitatie din care nu poate iesi decéat cand afla cine si
de ce 7l cauta. Tn curand el se va lasa si filmat prin
telefon si-atunci simptomul,,Big Brother!‘ va ajunge drogul
Tntregii lumi.

Tot din cauza teroristilor, un paradox: timpul
pierdutin aeroport si cozile lacontroale s-au lungit indefinit.
Astfel Tncéat asteptarea ajunge sa fie, adesea, mult mai lunga
decéat zborul, iar rostul avionului, acela de a céastiga
timp, dispare. Ce-i drept, asta poate fi si de nebanuit folos.
Zborul cu avionul avea dezavantajul ca, Tnghitind prea
mult spatiu Tn prea putin timp, lasa sufletul Tn urma trupului,
Tnainte, cand oamenii strabateau drumul Tncetul cu Tncetul,
nu neaparat cu trasura sau cu vaporul, ci chiar cu automobilul
sau cu trenul, aveau vreme sa-si cearna amintirile, sa se
pregateasca sufleteste pentru Tncercarile viitoare, sa-si
stdpaneasca grijile si sd-si savureze anticipat bucuriile.
Apoi acest, ritual inconstient a disparut, suntem aruncati
dintr-un loc Tn altul Thainte sa putem depana vreun gand.
De altfel, ritmurile modeme au dat o lovitura mortala
gandirii, imaginatiei, reveriei.

« Medicamentele sunt facute sa alunge un rau de care
suferi. lei medicamentul prescris de medic si te vindeci.
Astazi trebuie Tnsa sa asculti de indemnul ,,Pentru a
evita efectele nedorite, cititi cu atentie indicatiile din
prospect sau consultati-va cu medicul si farmacistul...".
Daca citesti prospectul, dai de posibilele efecte nedorite,
de lagreatd pana lainfarct, riscuri adeseori mai Tngrozitoare
decét boala de care suferi. Si, caTn cazul pachetului de
Kent, pe sutia cu pastile ar trebui pus avertismentul:
».Medicamentul dauneaza grav sanatatii".

< O problema totjnai stranie & lumii contemporane
este ceaa ambalajelor. Tnainte continutul era mai important

(calitativ si cantitativ) decat ambalajul. Existau si exceptii,
in copilaria mea, la colt de strada sau prin parcuri,
tiganii vindeau seminte de bostan Tntr-un mare pahar de
lemn. Cand i le rasturnain punguta de hértie, omul constata,
uimit, ca scobitura paharului era cam un sfert din ce se
vedea din afard. Se simtea pacalit. Acum Tnsd mai toate
ambalajele sunt gandite pe acest principiu (totdeauna

am admirat spiritul inventiv, ca sa nu spun avangardist
al tiganilor), mai ales cele la produsele cosmetice. Cumperi
0 crema Tntr-o enorma cutie de sticla, grea, scumpa, iar
dupa cateva zile constati ca s-a terminat, pentru cain ea
era scobit un caus minuscul. Pasta de dinti e Tn tuburi tot
mai mari, mai goale si mai greu de stors pana la capat. Am
vazut o reclama interbelica de pasta de dinti: scria cati
metri de, sa zicem, Colgate sunt in fiecare tub (Samuel
Colgate si-a lansat produsele, Tn America, la 1873). Azi
un asemenea anunt ar fi descurajator si ar trebui recalculat
Tn cm, ca sa para mai generos. Am cumparat un leucoplast
de 5 m, cum scria pe cutie, pus pe o rola mare. S-aterminat
Tn patru zile, desi n-am folosit mai mult de 40 de cm pe
zi. Tn genere, cutia, tubul, cartonul, plasticul Tsi maresc
volumul Tn aceeasi masuran care continutul se micsoreaza.
Acelasi lucru si la oameni, din cauza televiziunii: de
cele mai multe ori cei pe care i vedem sau cele pe care
le vedem frecvent se aleg dupa ambalaj, ,,continutul” e
neglijabil. Ambalajul se Tntretine prin griji nenumarate,
orice mic defect e privit cu spaima si Tnlaturat cat mai
repede, Tn schimb miezul se degradeaza fara ca cineva
sa se nelinisteasca sau sa ia masuri. Nici o vedeta nu tine
regimuri stricte de citit, de pilda.

n ins care s-ar intoarce, precum colonelul

Chabert, Tn lumea noastra dupa numai 20

de ani de absenta, ar fi intrigat: fata lumii

se schimba, si noi odata cu ea. Avem o

serie de ticuri si de gesturi noi, parem

strdini si ciudati nu numai fata de cei de acum

20 de ani, dar si fata de cei de acum 10 ani.

Tot mai des vezi pe stradd, la magazin, Tn ascensor, oameni

care dau ciudat din cap, Tsi rasucesc gatul incet, cu o crispare

de durere pe chip. Seamana cu protagonistul din filmul

TheBrain: Banditul interpretat de David Niven aveacreierul

atat de mare, Tncat capul Ti cadea cand pe dreapta, cand pe

stanga si uneori trebuia sa si-l sprijine cu ména. Acelasi

lucru, dar din cauze mai putin flatante, se Tntampld omului

de astazi: sederea la calculator provoaca dureri in ceafd

si nevoia de a-ti misca géatul ca nagatul. Alte bizarerii:

cei care, dotati cu un mic receptor in ureche, incep brusc

sa vorbeasca ,,singuri” pe strada, dand din maini, cum

pe vremuri faceau doar nebunii; scosul banilor ,,din

zid"; zaparea de pe un post de televiziune pe altul, fara

sa ai ragaz pentru nici unul, dar pierzand minute Tntregi

cu cautarea; statul la volan, Tn cozile de la semafor, cu
privirea goald, pierduta.

In genere, privireagoala este semnul distinctiv al omului

modem. Se vede ca, acolo Thauntru, nu mai e nimeni. =



bservind ca, fara sa comunice ntre ei, doi

colaboratori importanti ai nostri sint

preocupati de acelasi subiect, de sunetele

clopotelor si nu numai, faptul ni s-a parut
interesant si mai mult decfit o coincidenta. De
aceea, va propunem sa-i cititi Tn acest numar pe
Liviu Danceanu si Dan Dediu vorbind despre
clopote. Si nu numai. (Red.)

u m-am dat niciodata Tn vant,

recunosc, dupa muzica lui John Lennon. Cu

atat mai putin dupa avatarurile

lui biografice. Mai ales ca

excentricitatea ori insolitul

existential au fost cu mult peste

masurd mediatizate, retusate,
chiar prefabricate. Cu alte cuvinte, umflate
cu pompa sinistra, Tn acest caz, amass-media.
Or, nu e drept ca o viata de om sa fie transformata
ntr-un balon de sapun cu care sa te joci
pana se spaige. Am indraznit, poate din vanitate,
poate pentru a avea subiect de discutie, sa
vizitez Expozitia ,,John Lennon Unfinished
Music” gazduita de Cite de la Musique. O
oglinda n care cade imaginea palida a unui
trecut trepidant. O datorie pe care Yoko
Ono o indeplineste, chiar daca n-a durat decat
o clipa, sau daca, traind la periferia unei
existente profunde, forteaza convingerea ca
se regaseste cel putin prin aspiratii in miezul
ei. Tn rest, amintiri. Adic, raiul de unde nimeni
nu poate fi izgonit. Ori sera a bucuriilor si
tristetilor trecute. Alaturi de cateva dintre
instrumentele pe care candva a cantat Beatles-
ul, transformate, asa, deodata, Tn fapturi firave,
aeriene, ce par umbre ale unor viziuni mute,
n definitiv orice instrument expus Tntr-un
muzeu devine, vorba unei inspirate poete, o
tacere asurzitoare, un tipat Tncremenit Sonnailes
de chevilles, hochet, sistre, sonnette, galoubet, pluriarc,
archilut, colachon, theorbe, regalo, cornet a bouquin,
archicistre, toate striga, fiecare pe limba lui, din vagaunele
istoriei muzicii, dupa dreptul la aducere-aminte. Au existat
oare ele cu adevarat? Se pare ca da. Din moment ce au
reprezentanti care-si exercitda mandatul de supravietuitori
in Muzeul Instrumentelor Muzicale. Aici am aflat si despre
cétiva dintre cei ce le-au cumpanit vibratiile: Matteo Sellas,
Jacob Stadler, Jaques Dumesnil, Joachim Tielke, Jacob
Hess, Christoph Koch, Johann Christian Hofmann. Si
tot aici am auzit suspinul interior a doua nestemate
».Stradivari”, puse probabil sa vegheze lalinistea suratelor
aflate Tn imposibilitatea de a se manifesta. Ca sa nu mai
vorbesc de lira da gamba construita de Gasparo da Salo,
de viorile Gumieri sau Amati, de un pochette violon din
secolul 18, bun de pus Tn buzunarul de la pantalon, de
un quinton (stramos al violei) cu cinci corzi, un
chalemie (oboi spaniol) din veacul 17, un orpheon construit
de Frangois Cusinie, un oboi contrabas, ca o coloana
fara sfarsit, al lui Christoph Delusse, fagoturi ca niste serpi
uriasi, viele hibride la care nu sti daca trebuie sa sufli, sa
tastezi sau sa-i ciupesti strunele, fosile vii ale clarinetului,
trompetei ori acordeonului, un octobas cat o gramada
compata de contrabasi, construit de Jean Baptiste Vuillaume,
si cate si mai cate. Bundoara, o istorie a semiografiei
muzicale de lamomentul notatiei neumatice si al tabulaturilor,
pana la notatia moderna, proportionald. Se vede Thsa cd
istoria scrierii sonore nu are un traseu obligatoriu rectiliniu.
O demonstreaza partitura semnata de Moritz von Schwind
- La Musique de I'Avenir-, un desen suprarealist dedicat
lui Joseph Joachim, ce reproduce linia melodica a unei
improvizatii schumanniene, semnele facand aluzie la
ordinul ,,Pisicile Negre” (,,1? ordre des chats noires”),
fondat de Robert si Clara Schumann. Ca sa vezi: pisici (si
Tnca negre), gravuri, Tn fond un text-composition de la
1855. Nimic nu ma mai mira. Trec pe langa o partitura
de Femeyhough. Ti admir picturalitatea, reflexele vizuale,
golurile si plinurile din tusa crochiului. Un lucru imi scapa:
muzica. Asa cum treptat mi-a scdpat si entuziasmul la
Tntalnirea cu un parc — La Vilette — aflat, in afara de Cite
de la Musique, Tntr-o curioasa si imprevizibil&d hibernare.

arte

Muzee,
catedrale

Jeu des hombres. Naluca vechilor temple grecesti, a
armatelor napoleoniene cuceritoare; umbra stilului clasic,
sobru, uneori chiar rece, degajata de interior, a gesturilor
subtil megalomane, coplesitoare, totodatda monumentale
exhibate de exterior, In fine, fantoma lui Penderecki ce
Tmi Tnsoteste de cateva zile traseele pariziene ca o reverentd
amuzicii nestatornice, lipsita de ancora, dar nu si de busola,
reverenta facuta creatiilor sonore acostate langa tarmuri
stilistice recognoscibile, demult lamurite. Si, era s& uit,
naluca Mafiei Magdalena din tinerete, salasluitd deasupra
Catedralei Madeleine, acolo unde ochiul trecatorului crestin
Tncearcd in zadar sa zareasca o cruce, dar si iluzia absolvirii
de pacatele trupesti prilejuite de reprezentarea sonord a
portilor emblematice ce strajuiesc orasul sfant. Les sept
portes de Jerusalem ma face sa cred ca muzica religioasa
semnata de Penderecki seamana cu intunericul, fiind totusi
fiica luminii. Un Tntuneric pe care 1l nutreste verticalitatea
distributiilor armonice, copios minore, precum si orizontalitatea
tangajului de la corzile grave; o lumina ce sclipeste atunci
cand se aprind focurile alamurilor si paleste gratie sufocarii
lemnelor Tn registrul acut. Una peste alta se poate spune
caam Tntrezaritumbra lui Zeus. Sau poate areginei culorilor
si volumelor groase, masive. Clevetitorii ar invoca probabil
moara de macinat sunete. Binevoitorii, dimpotriva, ar
motiva ca este un mijloc eficient de a convinge masele
ce nu cugeta destul. lar eu vin si spun ca aduce oarecum
cu ate dezbraca n public. Numai ca la Madeleine un atare
oratoriu 1l prezinta pe compozitor Tntr-o tinuta impecabila,
de gald. Nu numai haina face pe om, ci si circumstantele,
caci ele te pot imbraca si dezbraca dupa cum le este pofta.
Si, bineinteles, interesul.

Doua chipuri, aceiasi ochi. Doud priviri, acelasi orizont.
Doua inimi, aceeasi artera. Sus, impunatoare, etalandu-
si voluntar si categoric, solent si cu bun gust bogatia,
maretia, catedrala e ca o gard enorma n care calatorii
asteapta, in sunetele orgii, cuvantul preotului. Jos, intr-o
Tncapere de la demisol, o mica oaste formata Tn majoritate
din intelectuali romani, celebreaza in smerenie liturghia
devenita ad-hoc, prin vointa Domnului, nunta ori nunta
transformata, prin harul Divin, Tn liturghie. Sus, messa.
Jos, axioane, catavasii, chinonice si imnuri. Sus, Buxteude,

Bach, Mendelsohn. Jos, canturile bizantine Tn cateva din
glasurile octoihului. Sus, turisti, blitz-uri, pliante. Jos,
credinciosi plini de sperante, dar si de frica lui Dumnezeu.
Sus, Tn cea mai mare biserica din Paris, din care cresc doua
turnuri gemene (pe unul fiind reprezentat Tnsusi Jahve),
ma surprinde melanjul de stiluri si epoci, linia de cupru
ce simbolizeaza meridianul zero al orasului, frescele pictate
sub directa asistenta a lui Delacroix, marturiile despre
botezul lui Baudelaire si al marchizului de Sade ori despre
casatoria lui Victor Hugo. Jos, Tn cripta Saint-Franqois,
ma Tntdmpina pauperitatea altarului improvizat, coloanele
si boltile proprii mai curadnd unei crame decat unui lacas
de cult. Tntre sus si jos nu exista scari, culoare,
interferente. Fiecare e cu scara lui, cu culoarul
si dialogul imanent. Sus, giulgiul lui lisus
reprodus si expus pe panouri mari de sticla;
jos, spiritul mantuitorului, nedivulgat, ci doar
invocat. Cu timpul poate ca spiritul isi va regasi
trupul, iar trupul, propria-i Tmbracaminte n-
tr-o comuniune situata dincolo de orgolii si
sensibilitati. Numai atunci Saint-Sulpice va
deveni catedrala tuturor crestinilor. Deocamdata
ea are doud chipuri, doua priviri si doud inimi.

24 august 1572: se aprind lampile
nebuniei; se sting sperantele omeniei; din
tumul ce strdjuieste falnic biserica Saint-
Germaine 1' Auxerrois, imensul clopot anunta
invazia naturii oarbe in mijlocul civilizatiei
orbite; noaptea,,Sfantului Bartolomeu” consacra
ala longacute insomnii atat in randul victimelor
catsi al calailor, al reformistilor si contrarefor-
mistilor, al protestantilor si catolicilor.

4 junie 1863: n contul sumei de optzeci
si cinci de mii de franci este achizitionat carillon-
ul proiectat de Monsieur Gion, un distins si
simpatic arhitect de la Viile de Paris, carillon
bibilit apoi cu abilitate si pasiune de Monsieur
Collin, cel ce abia terminase de restaurat

mecanismele orgoliilor astronomice de la Rouen si Lyon.

16 aprilie 1878: noul agregat instrumental, alcatuit din
38 de clopote cu varii dimensiuni, Tn greutate totala de
zece mii de kilograme, rosteste Tntdiul sau mesaj sonor de
0 paternitate triumfala gratie contributiei unui arhitect
(Ballu), unui baron (Seguier) si unui muzician (Berozzi),
toti trei contribuind la nasterea primului opus dedicat
spectacolului carillon-orchestra.

Mai 1900: semnalele instrumentului convoaca interesul
numerosilor vizitatori ai Expozitiei mondiale de la
Paris.

lulie 2000: comenzile mecanice sunt Tnlocuite cu un
dispozitiv electronic ale carui comenzi sunt asistate de
ordinator.

8 martie 2006: Renaud Gagneux, carillon-istul suveran
din vechiul turn, ne rasfatda cu un concert din care nu lipsesc
menuete de Bach, rigaudon-uri de Rameau sau corale de
Martin Luther. Un concert de clopote, nu neaparat ca o
suma exactd a unor momente de reflectie tehnica, ci mai
degrabd ca un proces viu, spontan de perpetud renastere
spirituald. E ca o eliberare de forta si de durere, de patos
si de maretie, de credinta si de speranta. Dangatul metalului
nobil parca ne transmite acel egoism divin ce provine
din maniera de a trdi total, ametitor, fara limite propriul
suflet, intregul eu. Ma simtblocat, ca si cum as fi prizonierul
acestor uriase talangi. Tn jurul meu danseaza sunete
incontinente, efluvii de armonice necenzurate. Ritomele
de Handel, arii atribuite Mariei-Antoinette, arabescuri din
muzica lui Couperin. Si, surpriza, citate din lucrari special
compuse pentru carillon de catre Marius Constant,
Betsy Jolas, Maurice Ohana, Alain Banquart, Alain Louvier,
Guy Reibel ori Philippe Hersant. Bomboane pe coliva?
Se pare ca da, daca ceea ce numim coliva nu ar fi doctrinar
legat de ceremonialul funebru, iar bomboanele nu ar fi
preventiv interzise diabeticilor.

Liviu DANCEANU



a Tnceput am fost fascinat de locul unde
locuiam: ntre catedrale. Noaptea, garguiele
de laObere Pfarre pareau duhuri amenintatoare,
iar Christul rastignit la baza navei catedralei,
Tn marime naturald, tocmai Tnhatat de
picioare de o iederd tanara si palid luminat
de un neon rozaliu de pe strada ma tinea
Thtr-o stare de permanenta panica metafizica.
Nu-1 vedeam pe fereastra, dar 1l simteam acolo, In
pozitia aceea Tn care parca impingea catedrala cu spatele
sau o sustinea, asemenea unui Atlas, sa nu se pravaleasca,
si nu Tndrdzneam sa dorm. in cele din urma, am facut-o,
cand mi-am pus Tn cap sa-mi scot din minte ideea ca El
std acolo ca sa ma supravegheze si am Tnlocuit-o cu cea
eliptica de prefix — e-adevarat -, dar mai sanatoasa, cum
ca treaba Lui acolo este sa ma vegheze. Punct. Adica
I-am taiat pe supra si m-am simtitmult mai bine. Mi-a luat
vreo trei zile.

Tn spate, pe geamul din bucdtarie, se zareau cele patru
turle ale Domului. Un papa odihnea acolo, la stanga lui,
Tntr-o capela interzisa turistilor, se afla un cui ferecat in
aur si nestemate, despre care se spunea ca fusese Tnfipt
Tntr-o mana a lui lisus, apoi, la dreapta papei Clemens al
lI-lea (singurul papa nord-german) Tncantau, ba pictate,
ba sculptate, altare superbe, diferite stilistic (printre care
tronau suveran cate un Riemenschneider, Vogt si Cranach
autentice), sus 0 orga magnifica, doua nave imense unde
Tncapeau coruri ce puteau canta antifonic, o cripta sinistra
— Tmblanzitd de geniul german si transformata in spatiu
de concerte — si 0 multime de sculpturi, pendulénd ntre
naiv si morbid, Tntre maretie si nebunie — de la calaretul
adolescentin, despre care se presupune ca este Tmparatul
Heinrich al 11-lea, la episcopul Dionisie, ce-si tine Th maini,
cuviincios, propriul cap tdiat.

Gasisem chiar o formulare simpla prin care sa-mi
exprim stupoarea cu privire lamagia acestui loc, parafraza
ieftind dupa un banc (la fel de ieftin) cu Bula: ,,in fata
catedrald, Tn spate catedrald. La stanga catedrala, la dreapta
- catedrald. Sunt Tnconjurat!!”, spuneam, mai in gluma,
mai Tn serios (dar mai mult Tn serios), atunci cand mi se
cereasa-mi dau adresa. Eracaun fel de ghicitoare topografica.
Pentru localnici, acest lucru era floare la ureche! Toata
lumea Tsi dddea seama: Neuer Ebracher Hof.

Cu timpul, initiala mea neliniste vizuald avea sa se
transforme si sd se Tngemaneze cu o mult mai intensa
neliniste auditiva. Dupa cateva luni am Tnteles nu numai
cd suntTnconjurat de catedrale, dar si ca sunt prins inevitabil
Tn panza de paianjen a clopotelor lor.

*k*k

Totul Tncepe in Bamberg: un orasel universitar, cu mii
de biciclete studentesti, cu o solida baza americana Tn
apropiere si, mai ales, cu o mirabilaexceptie arhitectonica
(caci cladirile medievale nu au fost atinse de nici o bomba
Tn cel de-al doilea razboi mondial), cu o droaie de catedrale,
centru spiritual al catolicismului regiunii numite Franconia,
care a fost cuceritd de bavarezi Tn secolul al 19-lea si
integrata Bavariei. Pe scurt.

Atractiile turistice sunt multe, pentru anumi obiectivele
standard: plimbarea cu vaporul pe raul Regnitz, catedralele,
tumul vechii primarii, mica Venetie. Ce se stie mai putin
despre Bamberg este urmatorul fapt, pe care trebuie sa-I
relatez sub forma de dialog, caci altfel nu are nici un farmec
(sane inchipuim ca citez dintr-un viitor Bildungsroman):

,»Ma plimbam pe malul Regnitz-ului cu prietenul meu
Sikhos si vorbeam despre muzica, mai exact despre Sinfonia
lui Luciano Berio, prima lucrare simfonica postmodema,
acarei prima parte apeleaza la un text luat din Claude Levi-
Strauss. Ti povesteam ca avusesem o studenta care Tl
confundase pe filosoful Levi-Strauss cu creatorul de blugi
cu acelasi nume. Deodatd, Sikhos, are o revelatie subitd
si-mi raspunde:

Mai, Nikhu (asta e porecla mea), astageniu! Un croitoras
din Bamberg, Levi-Strauss, care emigreaza in America,
inventeaza blue-jeans si — peste un secol — imbraca pe
toata lumea la fel. Tti zic, asta geniu, nu Mozart al tau!

Marog..., am raspuns. Ce sa spun altceva?”

Dupa mine, caracteristicile de baza ale Bambergului
sunt berea afumata si clopotele. Exista doua sortimente
de bere afumata in Bamberg: cel ,,tare”, Schlenkerla, o

bere neagra, produsa din hamei afumat, si cel ,,slab”,
Spezial, o bere maronie, limpede, afumata dupa producere,
printr-un procedeu asemanator celui pe baza caruia
functioneaza narghileaua. Despre prima se spune ca e o
,.bautura care are gust de mancare”, despre ce-a de-a doua
cdare un ,,gust de fum”. Evident, nu poti sa bei prea mult
din aceste soiuri de bere. Si poate catocmai de aceeacirculd
n Bamberg, prin Kneipen (adica prin carciume), legea
nescrisa, dar recunoscuta de toti: ,,A unsprezecea bere e
gratis!” Nu am vazut pe nimeni care sa fi ajuns Tn acest

O poveste
cu clopote

t
stadiu, dar stau sa ma gandesc ca se poate ajunge la acea
stare si pe alta cale. Un exemplu Tmi e laTndemana: prin
clopote.

Si iatd ca am ajuns la clopote, a doua caracteristica a
orasului. E-adevarat, clopotele Bambergului nu poseda
bucuria si clinchetul stralucitor al clopotelor Parisului,
nici consistenta si bogétia celor din Londra ori Roma, dar
au o Tnsusire comuna: toate clopotele sunt acordate Tn
gama si major. Totul suna armonios Tn Bamberg, caci
oricare ar fi combinatiile dintre sunete, ele vor suna
consonant pentru urechile noastre. lar acest lucru se
dezvaluie Tn cel mai eficient mod atunci cand toate clopotele
catedralelor din oras au Tntalnire la aceeasi ora: n
fiecare sdmbata, de la ora 14 fix la 14 si 10 minute.
Tncep de departe, agale, clopotele ascutite de la Otto-
Kirche, apoi preiau tonul cele baritonale ale Manastirii
Carmelitelor, se insinueaza apoi pe rand Obere Pfarre,
manastirea dominicana de pe dealul Michelsberg, Catedrala
evanghelica StStephan, aflata la doi pasi de Apfelweibla,
manerul portii ce I-a inspirat pe E.T.A. Hoffmannin scrierea
capodoperei prozei fantastice numite Ulciorul de aur, Tn
fine, se adaugd, patrunzator si leonin, Domul. Senzatia

este uluitoare: e ca si cand ai sta pe varful muntelui si ai
privi Tn zare, de pe acoperisul lumii. Sunetele se zbat in
jurul tau, se combina soptindu-ti la ureche, intrandu-ti in
piele si facandu-te, la propriu, s& vibrezi cu ele, pana ce
devii tu Tnsuti clopot, cu inima pe post de limba.

Dupa un an de stat acolo, am reusit sa aflu si locul
de unde se poate auzi cel mai bine si cel mai omogen acest
concert incredibil: Neuer Ebracher Hof, chiar curtea
imobilului Tn care am locuit, loc pe care I-am botezat criptic,
n stilul lui Frank Herbert: Vortexul Starii Celor 11 Beri
(prescurtat: VSC11B).

Dar dupa cateva sambete de auditie si extaz acustic
mi-a venit o idee: ce-ar fi sa scriu 0 compozitie pentru
clopotele acestui oras? in febraideilor, am schitat un sistem
de control al loviturilor de clopot si un altul al combinatiilor
dintre diferite sonoritdti. Ba chiar aminceput sa ma gandesc
si la o modalitate de a nota totul pe hartie, in loc de sunete
notand actiunea realizata (in sens de performance). Nu
stiam cum se trag clopotele: exista clopotari (vazusem
la Hallmark un film politist cu o Tntrecere Tntre clopotari,
dar asta se Intamplan Anglia) sau e vreun mecanism care
declanseaza funia? Nici prin cap nu-mi trecea ca, de
fapt, totul era programat electronic. Surescitat de aceste
idei am Tnceput sa sondez si lanivel administrativ, interesan-
du-ma cine se ocupa de clopotele orasului.

Dupa putin timp am primit o invitatie de la organistul
Domului, Herr Wunsch, care s-a oferit sa-mi explice
cate ceva din secretele clopotelor Domului din Bamberg.
Am acceptat cu entuziasm, si iatd-ne, pe mine, Tnca doi
colegi muzicieni si domnul Wunsch, la baza Domului,
cum intram pe o usita laturalnica, ferecata la loc cu
grija, sitTncepem sa urcam n turla dreaptd. Afarde un soare
cu dinti, vantul rece suflain rafale printre arcadele laterale
si noi urcam prin coridoare stramte, depadsim locul probabil
al orgii, mergem mai departe, ne saltdm pe scarite de lemn
Tn ganguritul cohortelor de porumbei ce-si au aici cuiburile,
cu scopul de a ajunge sa vedem cele doua clopote vechi,
numite dupa perechea imperiala canonizata de catolici -
Heinrich al Il-lealsi soata sa Kunigunde.

Ajungem la primul nivel. Aici, troneaza Heinrich,
un clopot mare, de bronz, acordat pe sunetele mi si do
diez. Unul din secretele constructiei clopotelor e urmatorul:
0 bucata mare din clopot e acordata pe un sunet anume,
iar restul, bucata mai mica, pe un altul, aflat cu o terta mica
maijos. Astfel, combinatia dintre armonicele acestor sunete
va genera 0 aura auditiva bogata, impresionanta, un pic
trista, dar Tntotdeauna misterioasa (in cap am scena finala
din Rubliov-ullui Tarkovski). Daca un clopot suna prost,
atunci e clar ca nu asculta de aceasta lege.

Heinrich bate la ore fixe si din sfert in sfert de ora (o
data la si un sfert, de doua ori la si jumatate si de trei ori
la fara un sfert). Are un ton maiestuos, un dangat lung si
sustinut. Cind te afli langa el, lovitura initiala - datd nu de
o limba interioara, ci de o gheara de metal exterioara
clopotului, actionata electric la ore fixe — 1ti patrunde in
ureche asemenea unui pumnal.

Lanivelul al doilea sta Kunigunde, de aceleasi dimensiuni,
acordata pe notasi. Kunigunde e clopotul sacru la Bamberg,
caci el riu bate decat Tn ceasuri de nenorocire: Tn fiecare
vineri la ora 19.00, cand se crede ca a murit Hristos ori
atunci cand moare episcopul sau Papa. Kunigunde e clopotul
funebru. Daca din greseald sau intentionat acesta este
actionat, lumea intrd Tn panica. Batranele doamne ce
stiu adistinge sunetele clopotelor Domului se vor fitntreband
atunci febril: ,,.Ce e? E adevarat? Cine a murit?”

Celelalte clopote sunt noi, acordate astfel pentru a
umple gama lui si major: re diez, fa diez, sol diez, la
diez si sil. Ucenici Tnca intr-ale sonoritatii, acestia se
combind surprinzator, cu tonul lor cristalin si vesel, cu
celelalte clopote de peste case si strazi, a caror poveste nu
o stiu, dar o aud. lar acolo Tn turn, cand ne-a apucat ora
12.00, afost de neuitat! ,,Terapie prin sunet”, a spus cineva.
Mie mi s-a parut mult mai mult: sunete care-ti trec prin
came si oase, ca si cand te-ar spala de impuritatile trupului,
casi cand te-ar curati pe dinlduntru. Senzatia e indescriptibila

Mai sunt multe de spus. Unul, Tnsa tin sa-l spun: n-am
scris piesa la care-ma avantasem. Am l3sat-o sa zacd, si
asta din considerente practice: nu vreau ca batranele doamne
din Bamberg sa sufere atacuri de panica.

Dan DEDIU



— ntr-un moment Tn care neglijenta, ignoranta,
agresivitatea primara si mercantilismul sdlbatic
= s-au coalizat impotriva lui Brancusi, lucrind
tenaci la distrugerea fizica si morala a operei
sale din Romania, o voce discretd, abia auzita
din pricina vacarmului din jur, a Tncearcat sa
tind n echilibru, prin Tnsdsi normalitatea ei,
comunicarea cu posteritatea brancusiana. Este,
evident, vorba de vocea lui Barbu Brezianu, acest clasic
al exegezei brancusiene din Romania, care, Tn pofidatuturor
adversitatilor, reuseste sa pastreze tonul demn si neutru al
cercetatorului situat dincolo de isterie si de orice tentatie
a fetisismului.

n pofida faptului ca opera majora a lui Brancusi,
Coloana fard, sfirsit, a fost sever agresata, ca infractori
derizorii si colportori fara scrupule au aruncat Tn serie,
pe piata romaneasca si nu numai, tot felul de falsuri Brancusi,
unul mai caraghios decit altul, cd exegeza delireaza si
amatorismul hermeneutic a ajuns la limita ridicolului,
Barbu Brezianu si-a pastrat masura, echilibrul siintelepciunea.

Reeditarea, cu citiva ani Tn urmé&, a monumentalei sale
lucrari BrancusiinRomania, care aduce la zi, atit din punct
de vedere bibliografic, cit si documentar si iconografic,
editia din 1976 a cartii, ea Tnsasi o editie Tmbunatatita si
completata a celei din 1974, constituie, fara indoiala, o
victorie a profesionalismului si aratiunii Tn fata aberatiilor
de tot felul pe marginea operei lui Brancusi. Tnsa
dincolo de valoarea ei exegetica, istorica si documentara,
aceasta carte are o exceptionala valoare psihologica si se
transforma pe nesimtite Tntr-un adevarat reper moral. Ea
oferd un model incontestabil de abordare, de Tntelegere
si de valorificare istoriografica a uneia dintre cele mai
complexe personalitati ale artei romanesti si europene din
acest secol. Asezindu-se Tmpotriva curentului romantic
sau delirant patetic al istoriografiei noastre privitoare la
Brancusi, ce I-a proiectat pe sculptor Intr-o perspectiva
legendard si cvasimistica, din care a disparut tocmai artistul,
Barbu Brezianu recupereaza discret si, cu
atft mai convingator, ceea ce Brancusi
este de fapt: adica sculptorul. Surprinzator,
chiar din pricina rigorii si a normalitatii
ei, BrAncusi Tn Romania are un aer straniu
si usor exotic. Ea este una dintre putinele
lucrari cu acest subiect, aparute la noi n
ultimii cincizeci de ani, Tn care Brancusi nu
este nici taran, nici mag, nici initiat Tn
sens larg, nici mason, nici alchimist, nici
histrion, nici sfint si nici Dumnezeu Tnsusi,
ci, pur si simplu, un artist, un creator de
forme si un spirit obsedat de gasirea maximei
concizii Tn expresia plastica. Si tocmai pe
fondul acestui dezechilibru dintre cantitatea
de fabulatie si privirea lucidd asupra operei
si a personalitatii lui Brancusi a devenit
posibila incontinenta agresiune careia
sculptorul Ti este supus. Excedata de veleitaiism,
de platitudine, de extaze facile si de filosofari
aberante, Tn dauna rigorii si a perspectivei
rationale, opera lui Brancusi nu a reusit sa
se impuna convingator Tn cultura noastra
contemporana. Amatorismul exegetic acreat
iluzia ca se poate spune orice, oricum si in
orice Tmprejurare, fara minimul risc al vreunei
sanctiuni. SiTn loc sa se consolideze Tn timp,
sa capete pregnanta si autoritate, imaginea
sculptorului s-a alterat Tn asemena masura
Tncitnici agresiunea directd, fizica, impotriva
operei sale nu mai impresioneaza cine stie
cit. Astfel se explica faptul ca aventurierii
culturali au devenit peste noapte restauratori,
negustorii de curiozitati si-au transformat
pravaliile Tn en gross-uri pentru momii de
piatra sau de bronz pe care le livreaza drept
opere din tinerete ale sculptorului, evident
necunoscute specialistilor, iar exegeti, pina
mai ieri doar scribi narcisiaci si autisti, au
intrat direct Tn solda celor care, dupa ce
au Tnvestit bani multi Tn falsuri Brancusi,
vor sd le creeze acestora o prezenta verosimila
n spatiul culturii.

Readusa Tn actualitate si adusa la zi,
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Pavel Susara

CRONICA PLASTICA

Brezianu
si Brancusi

cartea lui Barbu Brezianu este, pTna in acest moment,
singurul instrument de contracarare. Tn cele peste trei sute
de pagini, format A4, personalitatea brancusiana si lucrarile
din Romania ale sculptorului sint prezentate Tn toate
dimensiunile lor. Rind pe find sint inventariate, faraefuziune
si fara interpretari voluntariste, cronologia brancusianain

contextul cultural romanesc, european si mondial, cronologia
expozitiilor colective si personale, operele prezente Tn
colectiile romanesti, sculptura de interior, sculptura funerara
si ambientald, machetele,desenele si schitele, lucrérile care
au figurat Tn colectii sau Tn expozitii romanesti, piesele
decorative si artizanale, aldturi de documente fotografice,
facsimile, acte oficiale sau administrative, de numele
colectionarilor, de locuintele lui Brancusi din Roménia
si chiar de lucrarile altor artisti care au, Intr-un fel sau altul,
legdturd cu Brancusi. Acest sinoptic al prezentei brancusiene
Tn spatiul cultural roméanesc este, mai apoi, adincit pina la
epuizarea informatiei. Fiecare lucrare este prezentata
exhaustiv din punct de vedere istoric, tehnic si bibliografic,
urmarindu-i-se, Tn acelasi timp, traseele, succesivele
schimbari ale regimuluijuridic si de proprietate, starea de
conservare, precum si integritatea fizica si morald. Din
aceasta prezentare, extinsa in atitea directii si aprofundata
pina la ultimele detalii, imaginea lui Brancusi se decupeaza
cu adevarat exceptional. Insa exceptia nu apare aici ca
un atribut fabulos si misticoid, ci ca ordine a gindirii si
ca 0 consecinta a unei inepuizabile tensiuni creatoare.
Personajul Brancusi, Tn al carui destin se amesteca n
proportii egale luciditatea si aventura, dubleaza cealalta
aventuraireductibild, a unei opere care areusit sa se smulga
din scenariul clasico-renascentist al tridimensionalului
european si sa deschida zarile unei alte civilizatii a privirii.
Barbu Brezianu, cu o imensa modestie si cu un la fel de
mare devotament pentru opera brancusiana, sugereaza
tacit aceasta realitate fara a se propune Tnsa pe sine, nici
macar pentru o clipa, Tn ipostaza, de altfel legitima, a
descoperitorului. El investigheaza, aduna, selecteaza si
descrie 0 cazuistica imensa care, paradoxal, Tncepe sa
respire asemenea unei opere de arta ce musteste de viata
nemijlocita si de viatd simbolica. Si daca Roméania ar fi
acum o tara normald, toata bréncusologia improvizata si
veleitara ar amuti subit, iar Brancusi s-ar elibera, n sfirsit,
dintr-o prea indelungata captivitate. m



a si personajul sau Benjamin Trotter, scriitorul-
muzician din cele douaromane complementare The
Rotters’ Club/ClubulPutregaiurilor (2001) si The
Closed Circle/Cercul inchis (2004) — ultimul, tradus

recent si la noi -, Jonathan Coe are idealuri pre-rafaelite. El
Tmbina, profesional, doua arte, muzica si literatura (pre-

rafaelitii lui Dante Gabriel Rossetti preferau mai ales coabitarea
poeziei si picturii), stralucind, de doua decenii, mai curind
neverosimil, Tn ambele. Coe compune, cu succes, muzica
jazz si de cabaret (lucru destul de vag cunoscut printre
admiratorii sai literari!), fiind totodata unul dintre cei mai
apreciati romancieri ai generatiei postmodemismului tirziu,
dm Marea Britanie, distins cu nenumarate premii nationale
si internationale, Tn doudzeci de ani de activitate publicistica.
In plus, autorul (nascutin 1961, la Birmingham) a dovedit
Tnclinatii serioase pentru literaturd, nu doar in varianta sa asa-
zicind ,.artistica**, ci si ,,disciplinard**, studiind-o, cu
rigoare, lafaimosul Trinity College de la Cambridgesi, ulterior,
la Universitatea Warwick, unde si-a sustinut si doctoratul -
cu o teza despre romanul Tom Jones al lui Henry Fielding
—siunde, de altfel, a si predat, pentru un timp, poezie engleza.
Cumvaimplicit, fara declaratii teoretice ostentative, Jonathan
Coe pare sa se situeze, din punct de vedere estetic, pe linia
axiologica a victorienilor (pre-rafaeliti) Rossetti, Morris,
Arnold si Swinburne care, Tn manifestul revistei The
Germ, de lajumatatea veacului al XIX-lea, vedeau arta ca
pe un produs cultural organic si total, compus numai din
wdirectii artistice** simbiotice, precum ,,muzica**, ,,pictura** si
»poezia**, De aceea, Tn opinia lor, un obiect artistic nu ar putea
fi studiat decit Tn raporturile sale estetice cu o multitudine
de falii creatoare si niciodatd cu una singurd. Acest ideal
complex ne este sugerat de biografia lui Coe, dar sicomunicat
nemijlocit prin intermediul unora dintre personajele lui. Tn
Lprefetele** si ,,notele de autor**, la romanele publicate pind
acum, autorul marturiseste frecvent cd anumite pasaje narative
i-au fost inspirate de diverse bucati muzicale, unul dintre eroii
sdi principali, dejaamintit, Benjamin Trotter, avind, cascriitor,
obiectivul estetic suprem de consubstantializarea muzicii cu
epicul propriu-zis. Gasim aici o veritabildarta poetica subiacents,
care ar trebui, Tn timp, sa suscite atentia exegetilor.
Scriitorul englez si-aTnceput cariera, Tn 1987, cu The
Accidental Woman/Femeia intimplatoare, urmat, Tn 1989,
de A Touch ofLove/Un strop de dragoste, doua romane
experimentale, dupa majoritateacomentatorilor, Tn care excesul
poetizant altereazd, pina la un punct, constructia epica. Primul
volum cu adevarat notabil e cel din 1990, The Dwarves of
Death/Piticii mortii (devenit chiar o peliculd de succes, Tn
1999, subtitlul Five Seconds to Spare/Cincisecunde disponibile'.),
o diatriba retinuta (din zona umorului negru), fard accesele
furibunde specifice acestui gen, la adresa consumerismului
si postindUstrialismului despiritualizat. Romanele de mai
tirziu consfintesc valoarea lui Coe, introducindu-1, legitim,
n spatiul literar international. Whata Carve tip! (cu varianta
romaneasca, deja propusd, de Ce mai hacuiald!, Tnsa pentru
care, personal, as prefera expresia Partea leului), aparut in
1994, a fost tiparit, in SUA, sub un alt titlu, The Winshaw
Legacy/Mostenirea Winshaw, producind un interes imediat,
prin acelasi instrumentar critic indreptat impotriva lipsei de
valori autentice Tn societateade consum si, simultan, Tmpotriva
thatcherismului anilor optzeci. The House ofSleep/Casa
somnului (foarte cunoscut si apreciat si in Romania), din
1997, ne dezvaluie un Jonathan Coe extrem de subtil, iesit
din sfera marilor teme sociale, culturale sau politice si
intrat pe culoarul strimt al explorarilor subliminale (clinica
pentru insomniaci, unde se desfdsoara actiunea, a si fost
comparatd, Tn comentariile anglo-saxone, cu un subconstient
multi-etajat, expus analizei intense). Ultimele doua romane
publicate de autor pinain prezent, The Rotters’ Club/Clubul
putregaiurilor (Clubul putregaiurilor a inspirat, Tn 2005, un
serial de succes, prezentat de catre BBC) si The Closed
Circle/Cercul inchis sint, cum spuneam, complementare,
urmarind, la o distantd de aproape treizeci de ani, evolutia
acelorasi personaje. Naratiunile, desi functionale epicin mod
independent (cltivacritici ai Albionului, obositi de numeroasele
corespondente ce trebuie stabilite Tntre eroii primei carti si
eroii celei de-a doua, recomandau chiar lectura si discutia
autonomaatextelor!), nu potoferi semnificatiamajora (urmarita
de Coe) decitimpreuna, relationarea lordevenind, prin urmare,
inevitabila. ,,Semnificatia** Tn discutie se leagad de fragilitatea
promisiunilornoastre Tn viatd, transformate, treptat, in imense
deziluzii. Ea se articuleaza nsa pe o foarte fina ,,poveste** a
esecului si imprevizibilitatii, care necesita un studiu separat

Un pre-rafaelit
postmodern

Jonathan Coe

Jonathan Coe - Cercul

inchis. Traducere de Radu
Qerﬁ!.ll Paraschivescu, Col.
INcnIs ,,Bibioteca Polirom’, lasi:
Polirom, 2006,588 pp.
si atent.

Tn TheRotters’ Club, focalizarea narativa cade pe un grup
de adolescenti din Birmingham (in anul 1973), angajati in
editarea unei reviste scolare. Figura centrala este aici Benjamin
imense. El planuieste scrierea unui roman original (In care
Lartele** ar urma sd se Tmbine), tine interesul pentru revista
scolii ridicat si, Tn general, reprezinta factorul coagulant in
interiorul unei echipe de indivizi sofisticati, din familii
importante: Doug Anderton, Philip Chase (viitori jurnalisti
cu greutate), Sean Harding (bun scriitor, Tntr-o faza initiala
a formarii sale, ulterior, decdzut psihic si intelectual, prin
exersarea unui neo-nazism obscur si solitar), Steve Richards
(tinar de culoare, viitoare victima a obsesiilor rasiste ale lui
Harding) si Claire Newman (viitoareasotie a lui Phip Chase).
Singura bizarerie comportamentald, manifestata de Ben,
ramine iubirea constanta pentru Cicely Boyd, o persoana
cu structura emotionala mai degraba rudimentara,
imposibil de asociat standardelor intelectuale, autoimpuse
de protagonisti. Destinele tinerilor se intersecteaza cu atmosfera
politica si sociald a anilor saptezeci (Miriam Newman, sora
mai mare a lui Claire, dispare dupa ce are 0 aventura amoroasa
cu Bill Anderton, tatél lui Doug si lider sindical la uzina de
masini British Leyland din Longbridge, Malcolm, iubitul lui
Lois Trotter, sora lui Ben, moare pe 21 noiembrie 1974, n
atentatul de trista amintire IRA, cu bomba, din centrul
Birmingham-ului, 1asirid o stare de nevroza colectivain urma
sa, iar Paul Trotter, fratele mai mic al lui Ben, dezvolta,
timpuriu, veleitati de politician englez, aratind inclinatii catre
manipulare si compromis). Romanul, strabatut de un umor
rafinat (sesizabil chiarsi in detaliile marginale, precum aceste
»pronosticuri** finale, oferite de tatal lui Philip Chase, Sam,
care spune, la sfirsitul anilor saptezeci, ca Margaret Thatcher
nu va ajunge niciodata prim-ministru al Marii Britanii, iar
Ben si Cicely Boyd — prinsi intr-o scurtd aventura si despartiti
apoi definitiv — vor avea o ,,viata lunga si fericita impreuna**),
se construieste din permanentele intersectii Tntre destinul
personal si cel comunitar. Investigatia sociala se grefeaza
astfel, interesant, pe cadrele scurte si dinamice ale radiografiilor
de psihologie individuala.

The Closed Circle muta contextul istoric cu trei decenii
mai tirziu, Tn preajma anului 2000, cind toata lumea traieste
angoasa ,,virusului mileniului**. Paul Trotter, devenit acum
personaj central, este un politician laburist (aripa Blair) Tn
plind ascensiune, membru al Parlamentului si purtator de
cuvint al partidului aflat la putere in Anglia inceputului de
secol XXI. Ben, cindva promitatorul lui frate, s-a izolat
Tntr-o experientd matrimoniald nereusitd cu Emily Trotter
siTntr-o neasteptata (si maruntd) carierade contabil, aminind,
impardonabil, redactarea marelui sau roman. El are, Tn
continuare, idealuri pre-rafaelite (vorbeste despre un artefact
epic absolutnovator, unde muzicasinaratiunea se vorcombina
pentru realizarea proiectului estetic), dar se complace Tn
monotonia unei existente fara orizont Singura licarire de
dinamism vine din Tntflnirea tinerei Malvina, o studenta
frumoasa, interesata de discursul politic, care apreciaza, in
Ben, calitatile de ascultdtor, nereactionind la tensiuneaerotica

Il or

a celui din urma, ajunsa in pragul unei inhibitii dramatice.
Benjamin face greseala de a o prezenta pe Malvina lui Paul
(pentru a-i oferi ocazia de a discuta despre discursul politic
laprimaming, dar si pentru a-si satisface impulsurile propriului
orgoliu pervers, de autoidentificare ca ffate al unui individ
celebru) care o angajeaza, fara ezitari, Tn postura de
consilier personal si specialist PR. Este debutul unei lungi
si complicate aventuri amoroase, la sfirsitul careia Paul
(supravietuitorul perfect in prima parte a romanului, omul
fara identitate fixa, mutabil Tn functie de necesitétile zilei)
iese aparent zdrobit, cu cariera politica terminata (ii trimite
o scrisoare antologica lui Tony Blair, Tn care denunta
compromisurile facute de Angliain criza irakiana sl erorile
comise de Partidul Laburist, prin asocierea neconditionata la
deciziile Guvernului american) si cu familia distrusa (isi
paraseste sotia si cei doi copii). Decaderea va fi accentuata
de revelatia faptului ca Malvina nu e altcineva decit fiica
nestiuta a lui... Ben (ivita din relatia pasagera a acestuia cu
Cicely Boyd, Tn anii saptezeci) si, deci nepoata lui... Paul
Tnsusi. Tn paralel, urmarim esecurile lui Claire Newman
(divortata de Philip Chase) Tn stabilirea unei comunicari
viabile cu fiul ei adolescent, precum si cdutdrile sale disperate
a urmelor surorii disparute (Miriam) Tn urma cu treizeci de
ani (descoperireava fi macabra: Miriam a fostucisa din cauza
unei Intimplari stupide, aceea de a fi asistat, fara voie, la
dezvaluirea unui complot IRA) si ale lui Doug Anderton,
retrogradat, la ziarul prestigios unde lucreaza, de la pozitia
de publicist comentator la cea de... redactor cultural. Philip
Chase, Steve Richards si Sean Harding traiesc, la rindul
lor, In contexte diferite, diverse forme de depersonalizare si
alienare. Apoteotic, Tn final, Ben, divortat si intrat Tn plina
crizaexistentiala, se reintilneste cu Cicely (bolnava si imbatrinitd),
devenind, oarecumirational, sclavul ei domestic. The Closed
Circle este, prin urmare, romanul dezamagirilor maturizarii,
urmarind, cu asiduitatea victorienilor Charles Dickens si
George Ehot (daca ar fi s& fac doua filiatii culturale, tot in
spatiul anglofon) modul in care marile sperante se transforma,
ultimativ, Tn marile depresii.

Dincolo de destinele protagonistilor, The Closed Circle
(metaforadintitlu se refera, laprimavedere, laun faptconcret
din interiorul romanului: Paul Trotter este membru al unui
asa-zis ,,cercinchis**, format din oameni de afaceri si politicieni,
cuintilniri regulate si cvasi-secrete, sugestie a unei realpolitik,
deraiate, cu precddere, Tn spatele usilorinchise; totusi, trimiterea
mai subtila pare a fi la grupul, ipotetic, ,,inchis**, in care se
desfasoara drama deziluziei individuale si colective si care
functioneazd camodel ,mic*“ aluniversului,,mare") teleobiectiveaza
si destinul comunitar. Textul are méacar trei componente de
Jistorie** asa-zicind ,,contemporand**, mergind pe reflectarea,
tn viata personajelor, pe rind, a falimentului industriei de
masini autohtone Tn Marea Britanie si preluarea ei de Catre
Germania (episodul inchiderii uzinei din Longbridge, cu toate
traumele psihologice sijocurile politice pe care le declanseaza
n roman, e o aluzie la acest fapt), a tragediei americane de
la World Trade Center (ca simbol morbid al debutului unei
noi ere, descinsa din recuzita butaforica a ,,milenaristilor**
apocaliptici, erd prezumtiv singeroasa) si a inceputului
rdzboiului irakian (capremisaadisparitiei suveranitatii Angliei
Tn politica internationald). Ele accentueaza starea de
Jfinal**, de ,,sfirsit al istoriei**, pe care Coe o acrediteaza la un
nivel subliminal. Deceptiile si nostalgiile vietii nu reprezinta
apanajul prin excelenta al individului supus timpului, ci si
fenomenalitati istorice, rasfrinte pe palierul de manifestare
a unorintregi colectivitati., Jstoriile** personale merg Tn paralel
cu ,,istoria** comunitard, Tn care se reflecta aidoma
frunzelorin apaunui lac gigantic. Gesticaeroilor, chiar atunci
cind e profund individuala si adesea intima, are un coeficient
de,rezonanta**, cum saspun, ,,colectiva** (pe parcursul dramelor
lor personale, ei gasesc timp sa se proiecteze pe fundalul
societatii de consum, comentind implicatiile morale si culturale
ale unor filme precum Sex and the City/Totul despre sex,
deciziile politice ale lui Blair, noua dominatie americana
ori simbolistica momentului 911). As observa, prin
urmare, caJonathan Coe da senzatia, pe masurace se apropie
de maturitateaabsoluta a scrisului sau, cd urmareste elaborarea
romanului total, unde microcosmosul sa poata intrainjonctiune
cu macrocosmosul, fard turbulente majore, asemenea
miinii cu degetele unei manusi. Toate semnele indica faptul
céel vareusi curind acest lucru, dacd nu a i facut-o deja, prin
foarte subtilul si elegantul lui Cerc nchis.

Codrin Liviu CUTITARU



oate ca cititorii au observat ca, Tncurajat de
faptul ca anul Anul francofoniei va fi curand
omagiat la Bucuresti, m-am simtit ispitit sa
schitez o seama de aspecte ale trecutului re-
latiilor culturale roméno-franceze. Existenta
si amplitudinea lor nu constituie, desigur, o
noutate. Mai exista, Tnsa, laturi necunoscute, poate chiar
nebanuite, ce ar merita sa fie puse in lumina. E ceea ce
mi-am spus cand, cu prilejul unor investigatii Tn arhiva
Ministerului Afacerilor Externe, am dat peste niste do-
cumente care marturisesc ca, pana si in circumstante ex-
trem de nefavorabile actului de culturd, cum au fost anii
razboiului si ai ocupatiei naziste, Tn Franta a putut ddinui
0 permanenta propensiune catre continuarea legaturilor
culturale romano-franceze, circumstante adverse si Tn
pofida, si mai presus de vitregia contingentelor epocii.
Ea 30 martie 1943 Em. Pavelescu, Consulul general
al Romaniei la Paris (intrucéat, odata cu ocuparea de ca-
tre armatele germane a capitalei franceze, ambasada ro-
mana se stramutase la Vichy), putea comunica, de pilda,
superiorilor sai:

Domnule Ministru

Am onoarea a va aduce la cunostinta ca intre 5 si 27
aprilie a.c. va avea loc la Paris ,,1-ul Congres al Filmului
Documentar” la care Oficiul National Cinematografic
de pe langa Ministerul Propagandei Nationale va parti-
cipa cu 4 filme documentare si anume:

,,Images de Roumanie” - ,,Bucuresti” - ,,Au Pays
des Motzi” - ,,Les Monasteres de Bucovine”.

Catsi unjurnal filmat ONC cerut de Oficiul de Turism
din Paris la Ministerul Propagandei Nationale: ,,Rou-
manie, terre latine”.

Data de luni 12 aprilie a fost rezervata prezentarii fil-
melor noastre documentare (ora 10,30 — Cinema des
Champs Elysees, iar actualitatile vor trece joi 15 aprilie
la orele 20 Tn sala teatrului din ,,Palais du Chaillot”.

La cateva zile dupa Nota lui Pavelescu, la Ministerul
de Externe sosea ,,Raportul semestrial de activitate” al
lui M. A. Gheorghiu, lector de limba romana la Univer-
sitatea din Paris, un document realmente surprinzator
pentru ceea ce ne descopera si pe care-1 reproduc in ex-
tenso (pastrand, Tntocmai, ca si ceva mai sus, stilul in
care a fost redactat — care reinvie parca, ceva din culoa-
rea timpului).

Asadar:

Raportsemestrial de activitate
Subsemnatul N.A. Gheorghiu, lector de limba roma-
na la Facultatea de Litere din Paris, am onoarea a va

face cunoscut urmatoarele cu privire la activitatea mea
pe primele patru luni ale anului scolar 1942-1943.

WWW.cartearomaneasca.ro
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Nou Tn colectia ,,Proza“

Horia Garbea
Crime la Elsinore

Mmaeridiane

Potrivit cu proiectul de activitate aprobat de DI. pro-
fesori. Boutiere, Directorul Institutului de Filologie Ro-
mand de la Facultatea de Litere din Paris, si Thaintat
Onor Minister al Culturei Nationale si al Cultelor Tna-
inte de Tnceperea anului universitar 1942-1943, am luat
contact cu studentii Institutului de Filologie Roméana in
ziua de 16 Noiembrie 1942 spre a stabili programul de
caruia dintre ei.

Acest program a fost fixat in chipul urmator:

Lunia, intre orele 16,45 - 17,45, cursul de istoria li-
teraturii romane, care pentru anul acesta cuprinde epoca
veche (origini 1780);

Miercurea, dela 15,30-17,30, orele de lucru la bi-
blioteca Institutului — Tndrumari bibliografice privitoare
la cursuri si lucrari, imprumuturi de carti, cum si redac-
tarea fiselor destinate cataloagelor bibliotecii;

Sambata, dela 15,15-16,15, exercitii de paleografie
chirilica, prezentand studentilor mai ales reproduceri
dupa vechi tiparituri si manuscrise despre care au luat
cunostinta la cursul de istoria literaturii, cum si inter-
pretari din texte de veche limba romaneasca; iar dela
16,15 - 17,15, interpretari din scriitori moderni: dupa
,.lorgu de la Sadagura” de V. Alexandri, am Tnceput
,,Dan capitan de plai” de acelasi.

Cursul de istoria literaturii roméane a cuprins pana in
prezent urmatoarele lectii:

23 Noiembrie 1942: ,,Un grand Roumain de Bas-
sarabie - Bogdan Petriceicu Hasdeu” (lectie de deschi-
dere). Activitatea multipla a lui Hasdeu mi-a dat posibi-
litatea sa fac dese incursiuni Tn domeniul istoriei, filolo-
giei si literaturii romane; iar originea sa basarabeana
mi-a dat prilejul sa fac un scurt istoric al provinciei ro-
manesti de peste Prut.

Dupa cererea studentilor si cu Tncuviintarea D-lui
profesor J. Boutiere, acest curs care a continuat apoi in
limba romana - facand la sfarsitul fiecarei lectii un rezu-
mat Tn limba franceza -, n felul urmator:

30 Noiembrie: Curentul de reforma husita si primele
texte romanesti: Codicele Voronetian, Psaltirea Scheia-
na, Psaltirea Voronetiand, Psaltirea Hurmuzaki.

7 Decembrie: tiparituri in limba slava. Primele tipa-
rituri roméanesti: Diaconul Coresi si activitatea sa. Palia
dela Orastie.

15 Decembrie: Cultura slavona in Principate: ,,in-
vataturile lui Neagoe”. Istoriografia in limba slava, ana-
le manastiresti, Macarie, Eftimie, Azarie. Cronicari
strdini: cronica lui Stefan cel Mare, Gavriil Preotul; N.
Brzeski: cronicarii lui Despot-Voda; I. Sommer, A. M.
Grazziani; cronicarii lui Mihai Viteazul; logofatul Teo-
dosie — A. Taranowski — Balthazar Walter, poemele lui
Stavrinos si G. Palamede; Matei al Mirelor, Primelor
cronici in limba romana: cronica Buzestilor, cronograful
lui Mihai Moxa.

21 Decembrie: Cartile populare in literatura romana

Romanul prezinta Tn mod ofensiv si caustic lumea teatrului
romanesc n ultimii ani ai secolului XX. Scapata de cenzura si
intrata Tntr-un proces de ,,democratizare”, incompatibil cu
rigorile artei, aceasta lume se Tntoarce Tntr-un primitivism

comic, grotesc, absurd, vecin cu irealitatea.

Anul francofoniei

Relatii culturale
n timp
de razboi

(epoca influentei slave): literatura apocrifa, literatura
apocaliptica, legende biblice, legende hagiografice.

11 lanuarie 1943 (intaia lectie dupa vacanta de Cra-
ciun): Recapitulare.

18 lanuarie: Cartile populare Tn literatura roméana
(epoca influentei slave — continuare); literatura astrolo-
gica, literatura didactica, romanul popular (Alexandria,
Varlaam si loasaf, Archirie si Anadan).

25 lanuarie: Literatura religioasa in epoca lui Matei
Basarab si Vasile Lupu. Sinodul dela lasi: Petru Movila,
mitropolitul Kievului si relatiile sale cu Romanii Udriste
Nasturel, mitropolitul Varlaam, mitropolitul Simion Ste-
fan si activitatea lor.

intre 30 lanuarie-20 Februarie 1943, contractand o
gripa cu complicatii destul de grave, a trebuit sa-mi in-
trerup activitatea. Cererea de motivare a absentelor Tm-
preuna cu certificatul medical al D-rului A. Jacquelin,
medic sef al serviciului de boli interne dela Spitalul
Necker, le-am Tnaintat onor Minister al Culturii Natio-
nale si Cultelor prin Consulatul General al Romaniei la
Paris. Sirul lectiilor I-am reluat la 22 Februarie c.

22 Februarie: Istoriografia in limba romana. Tinerii
romani la studii in Polonia. Grigore Ureche si cronica
sa. i

1 Martie: Miron Costin si opera sa: cronica ,,De nea-
mul Moldovenilor”, cronica polona, poema polona,
., Viata lumii”.

La 8 si 9 Martie nu s-au tinut cursuri, fiind sarbatoa-
re legala catolica.

15 Martie: Nicolae Costin: cronica ,,Ceasornicul
Domnilor”.

22 Martie: loan Neculce cronica,,O sama de cuvinte”.

Aceste lectii vor urma, dupd planul stabilit dela n-
ceput, Tn chipul urmator: Dimitiie Cantemir, Nicolae
Micescu, Mitropolitul Dosoftei, Stoica Ludescu si Radu
Greceanu, Radu Popescu, Costin Cantacuzino Stolnicul,
Mitropolitul Antim, apoi cartile populare din epoca
influentei grecesti, cronicile si literatura religioasa din
epoca fanariota.

X Avem onoare a Vfi prezenta o lista a noy.tozi
.do- origind etnica ovreiascd, rugandu-va de a veghea ca nngy.ra®

Albahar{ 1.Marca Laver Randy
e

Algazi Laz&r Filip
Altman Bebe Luposcu loanin
Amaratu Gheorghe Lapu Basile
Anya Thinelle

Aronovioi Tina Mg{gﬂ ‘]S%?ﬁu
Ataaasiu S.Slatov Mathe Elok

Adorjan Andrei

Bebe Al
Bischoff Edgar
Cenest Victor
Chagrin Pranciec
Citov V.
Cohenr-Linaru M.
Cornea Traian -
Covaldo Benjamin
Duroi Andra
Esanu 1.Ticu
Fray Alfred

Fuohe Theodor |
Fulga Gaorgo

Mayer Eugen
Mendelso n f\lfred
ideley Leon

>

Mlrea Eugen

Moiseacu Jack
Mota Walter
Malinearm Honry
MarisCn ~oloreon

Mijrah
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<l« aaulul goolar 1943-1943.
polrint 0U prolaotul da aollrttata aprobat da Bl.pi.r...x

J.poutlira, Dlraotorul Institutului da PUologia Kosaud gala
laoultata. da utara din «arl.,,1 Tnaintat OnorJilnlatar al Oul-
tur.l Satloaala ei al OUtalar Tnainta da tnoaparaa anului unl-
rwalUr 1842-1041, am luat oontaot ou atudentll Institutului da
Milalogla Hoaini In alua da X« soambrla lota, apr. a stabili
programul da luaru, «rind tn Tedars disponlbllitatlila da timp
ala riae&rula dintra si.

Aoaat program a tost ri>»t tn ohlpul unitor >'

Lunin, Tntre orala 1S.45 - 17.45. ournl da lL.torl>* 11*.-
wturll ronins, oara pantru anul noasta ouprinda apoo. raoh.

( arlginl ipso) 1

Maroursa, dala 15.30 - 17,30, ,,,3. d. lud,,
taoa Institutului - tndrvndrl blbUogralloa printoara la our.ud
»1 luorirl, Tmprumuturi da oitrtl. oua ,1 radaotar» 11,.lor

daatinate oatuloagelor bibliotaoilj

Sumbata, dal» iS.itT - 1«,15, exaraltii da Klaogjftfie
oblrlllod, praaantond studentilor mal ales roprodus.rl dupt
raohi tipirlturl ,1 manu.orla. de.pr. oara au luat ounogtintl
1. «raul d. Istoria literaturii, oua ,1 Int.rpr.Url din texte

de reohe llmbd romi,»..*! iar dala 16.15 - 17,,,, int.,,r.t<ri

a

In afara de aceste ore de cursuri si lucrari, am lucrat
la biblioteca Institutului de Filologie Romana, n trei se-
dinte de cate doua ore Fiecare, cu functionarul bibliote-
cei Nationale din Paris delegat n acest scop, la redac-
tarea fiselor pentru periodicele romanesti dela 1934 n-
coace, fise destinate catalogului de periodice strdine
aflate Tn alte biblioteci decéat Biblioteca Nationala, care
este Tn curs de publicare.

*

Tnstiintam onor Minister al Culturii Nationale si al
Cultelor, proiectul de activitate amintit mai sus: Tmi iau
obligatia ca, pe langa programul de lucru fixat la
Institutul de Filologie Roméana si expus mai sus, sa fac
si repetitiile de limba roméana la ,,ficole des langues ori-
entates vivantes”, ca si 1n trecut. Dar DI. profesor J.
Boutiere fiind Tncunostintat, in acelasi timp, ca DI. Vic-
tor Buescu a fost numit in cel de al doilea post de lector
creat la Paris, a socotit inutil sa Tncep aceste repetitii,
deoarece DI. Buescu urma sa fie Tntrebuintat ca repetitor
la mentionata scoald, pe al carei prospect a fost chiar
anuntat.

Tntre timp Tnsa DI. Buescu a fost numit in postul nou
creat la Lisabona, astfel ca in cursul lunei ianuarie, pana
am luat cunostintd de acest lucru, mi-am reluat activi-
tatea si la ,,Ecole des langues orientates vivantes” pe
ziua de 28 lanuarie 1943, si am stabilit programul,
avand in vedere ca si la Institutul de Filologie Romana
disponibilitatile de timp ale elevilor, sdmbata, intre orele
10,30-12 cu elevii Tnaintati, iarin acea zi de la 17,30-
19 cu Tncepatorii.

Astfel, ludndu-mi obligatia Tnca de la Tnceputul anu-
lui scolar — cand nu se stia inca de un al doilea post de
lector la Paris - sa asigur si postul de la ,,Ccole des lan-
gues orientates vivantes”, eu inteleg sa-mi Tndeplinesc
aceasta obligatie, fard a avea nici un beneficiu material
n plus.

Aici am avut prilejul sa experimentez proiectul unui
,Jiecueil de textes roumaine” pe care 1l pregatesc si
despre care am avut onoarea a va informa cu alta ocazie.
Acest manual prin faptul cd prezinta studentilor mici
texte complete de folklor roméanesc sau de literatura
noua, Ti atrage si-i intereseaza Tn deosebi.

Adaug, cu acest prilej, un amanunt care sa va poata
lamuri n privinta felului cum Tnteleg sa-mi fac datoria
atat la Institutul de Filologie romana, catsila ,,acole des
langues orientates vivantes” cu acei dintre elevi pe cari

Konateur le Consul de
Routxnle
stuc Br&aont. ier

RiPONDU 10.,,..vvvveeveennn. Panis

Moliei eur! le Consul,

» Je vaqus «aurala l.nflniraent
de bl.en voulolr me foire remattre un cer-
tificat attestant que je suis chret.ierme
et arlenne sur la fol des paplex’s C’lden-
tite ol-joints

Veulllcr. croire, Monsieur le
Consul, a 1’assurance de aes sent latenta
tres diBtin~ués.

Ti pretuiesc Tn deosebi si cari ar merita pe viitor sprijinul
Statului Roman - de altfel asupra activitatii tuturor voiu
reveni Tn raportul de sfarsit de an - lectiile mele con-
tinua adeseori pana la orele Tngaduite de inchiderea
localului celor doua institutii unde activitatea mea se
desfasoara, si chiar dupa aceea, in drum spre casa. Cu
acestprilej, le dau indrumari folositoare pentru lucrarile
lor particulare.

Ca functionar la Arhivele Statului'din Bucuresti,
unde vreme de sase ani, am avut prilejul sa cunosc si sa
pretuiesc trecutul nostru, Tn izvoarele lui cete mai auten-
tice, profesor titular la liceul ,,Andrei Saguna” din Bra-
sov - unde dupad trei luni de activitate numai, DI. profe-
sor C. Damianovici, inspector scolar, mi-a facut, cu
prilejul unei inspectii In lanuarie 1939, un elogiu care a
contribuit mult la formarea entuziasmului cu
care am Tmbratisat aceasta cariera — apoi ca
cercetator Tn domeniul literaturii si culturii
noastre in general, cercetari ale caror rezul-
tate se gasesc publicate in ,,Revista istorica”,
,,Arhivele. Olteniei”, ,,Biserica ortodoxa
romana”, ,,Cercetari literare”, ,,Buletinul
Comisiunii monumentelor istorice”, ,,Viata
Roméaneasca”, etc. cu incepere din 1934, eu
nu am alta tinta decat aceea de a-mi inchina
viata muncii si de a Tmpartasi si altora din
bunurile culese prin truda mea.

Rugandu-va sa binevoiti, Domnule Mi-
nistru, a avea Tncredere Tn roadele muncii
mele, va rog de asemeni sa primiti asigurarea
deosebitei mele consideratiuni.

N. A. Gheorgiu
Lector la Facultatea de Litere din Paris
28, Avenue de Robinson
Chatenay (Seine)
23.111.943

Cele de mai sus nu trebuie, totusi, sd ne
lase sa credem ca, Tn ceea ce se numea ,,zona
ocupatd” a Frantei — spre deosebire de sudul
tarii care s-a bucurat o vreme de un Tnselator
statut de ,,zona libera” relatiile romano-
franceze s-au putut desfasura pe de o parte
ntr-un climat de iluzorie libertate din partea
autoritatilor de la Bucuresti, iar pe de alta de
posibilitatea de a ignora legislatia rasista a
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celui de-al Treilea Reich.

La 21 mai 1942, Alice Cocea-care juca de mai mult
timp la bine cunoscutul Theatre des Ambassadeurs - a
trebuit, astfel, sa-i adreseze lui Em. Pavelescu aceasta
suplica, cu antetul institutiei respective:

THEATRE DES AMBASSADEURS

Directiunea Paris, 23 Mai 1942
Alice Cocea
Nr. 1270 Domnule Consul al Romaniei
Intrat la 22 Mai 1942 Str. Bremontier
Raspuns la..... Paris

V-as fi nespus de Tndatorata daca ati binevoi sa faceti
sa mi se remitd, Tn temeiul actelor de identitate aici
alaturate un certificat care sa ateste ca sunt crestina si
ariana.

Va rog, Domnule Consul, sa fiti convins de cete mai
distinse sentimente ale mele.

Alice Cocea

Intelectualii originari din Romania ce nu erau
crestini si arieni nu se puteau bucura, Tns&, de protectia
Consulatului. Tntr-adevar la 25.04.1942 acesta a primit
din partea Ministerului Propagandei Nationale
urmatoarea Nota:

,»Avem onoare a va prezenta o lista a compozitorilor
romani de origine evreiasca, rugandu-va de a veghea ca
numele maijos mentionate sa nu figureze in programele
auditiilor organizate sau patronate de D-voastra”.

».Rugamintea”, clasificatda ,,Confidential”, era sem-
nata de ,,Directorul Propagandei” Titus Parvulescu si de
»Seful Serviciului” Tiberiu Alexandru. lar printre cele
90 de nume care figurau 1n lista ce o Tnsotea figurau
multe nume cunoscute nu nhumai Tn epoca, dar si pana
aproape de zilele noastre ca: Stan Golestan, Hilda Jerea,
Marcel Mihalovici, Stroe, ElIly Roman sau Matei Socor.

Nu stiu ce urmari a avut aceasta intimare, dar in
Arhiva Ministerului Afacerilor Externe exista o sume-
denie de documente - pe care eu le-am si facut mai de
mult publice - care demonstreaza ca, tot atunci,
Consulul Em. Pavelescu a avut o atitudine total disto-
nanta fata de cea recomandata de Ministerul Propa-
gandei si-i fac realmente cinste.

Toate acestea tin, Tnsa, de alt capitol al istoriei noas-
tre. ~

Tn sudul Frantei, unde se afla ambasada romana,
relatiile culturale roméno-franceze au avut alte dimensi-
uni si caracteristici, pe care mi-ar facea placere sa le evoc
ntr-un numar viitor.

Dumitru HINCU

trtM

Alain ROBBE-GRILLET Marguerite DURAS

Cuvantinainte la o viata
de scriitor

Moderato cantabile
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MmaMeridianne

ormand Chaurette, darmaturg si romancier
canadian, s-a nascut la 19 iulie 1954 la
Montreal. Tntre 1979 si 1983 a scris 65 de

scenarii radiofonice. Din 1988 s-a dedicat

exclusiv literaturii. A obtinut numeroase premii

IMErare si 0 meritata notorietate internationala.
Cea mai cunoscuta piesa a sa este Reginele (Les
Reines), jucata in multe tari, in special in Franta
unde a fost reprezentata si la Comedia Franceza. in
acest an, in septembrie, la Timisoara, prin
parteneriatul Teatrului National Mihai Eminescu,
condus de Adriana Maria Hausvater cu Atelierul
Europen de Traducere - Scena nationala din
Orleans, coordonat de Jacques Le Ny, piesa
Reginele va fi reprezentata scenic si publicata prin
programul european mentionat de catre Editura
Brumar. Prin teatrul timisorean, Romania este
partener al programului european de traduceri de
teatru. Publicul roméan are acces la piese noi din
Europa. Dupa autori francezi ca Olivier Py si VVaiere
Novarrina, prezenti in tara noastra in 2004
Tmpreuna cu traducerile textelor, este rindul
canadianului de notorietate si talent Normand
Chaurette sd ajunga n fata oamenilor de teatru si a
publicului Tn limba romana.

Reginele este o realizare care impresioneaza.
Subiectul este istoric dar si livresc. Sase regine, care
apar si in piesa lui W.Shakespeare Richard lll, se
Tntilnesc intr-o confruntare de replici si idei Tn ziua
cind, ucigindu-si rivalii, Richard, preia tronul
Angliei. Actiunea piesei se desfasoara in numai
citeva ore din aceasta zi stranie.

Stilul scrierii este clasic, aproape shakespearian.
Personajele nu vorbesc, ci recita, majestuos, regal,
rolurile lor tragice. Toate cele sase regine sint
cuprinse de reverie si delir. Scena cheie se petrece
la final, cind batrina Ducesa de York, Tn virsta de
100 de ani, 1i cere Reginei Anne coroana pentru
zece secunde ca sa nu moara fara a simti
voluptatea puterii. Anne i Tmprumuta coroana,
primul gest generos din viata ei.

Tocmai prin modalitatea clasicizanta, piesa lui
Normand Chaurette e foarte originala. Spectacolul
poate fi realizat cu mijloace minimale, sau,
dimpotriva, printr-o bogatie luxurianta de decoruri
si costume. Pentru traducatorul piesei,
transpunerea a fost dificila, dar a oferit ocazia unor
mari satisfactii artistice, gasirea echivalentelor si
pastrarea bogatiei de sensuri si de ritmuri fiind o
provocare extrem de interesanta.

*

Moartea Ducesei
Orele patru

REGINA MARGARETA

Deja ucis?

Cum ati aflat?

De ce nu m-ati Tntrebat?

De 24 de ore...

Nu, de doua zile.

Doar doua zile? Doua saptamini.
Ba doua luni, doi ani sau doua veacuri
De cind pluteste mort

ntr-un butoi.

Istorie straveche.

Am Tncetat s& ma mai bucur,

Atit sint de nerabdatoare

Sa vad cit timp frate-sau, Eduard
Va mai trai.

Eduard al nostru rege

Senior al nostru si deasupra noastra,
Eduard este Tn fine mort!

Oh, da, a fost moarte Tnceata.

\vui destula vreme sa ma duc

Si s& ma reintorc tocmai din Rusia

Pentru prima data in Romania

Reginele
de Normand Chaurette

Ca sd ajung la Londra si sa-i prind
Suspinul de pe urmal

Ridica-te sarmana Elisabeth,
Ridica-te Anne Warwick.

Si ascultati.

Hai, ascultati e glasul

Acelui ceas din turn.

A patra ora.

Sa aminam putin durerea noastra.
E ora Tnéltarii ostiei.

Ce se petrece Tn aceasta joi.

E douazeci ianuarie din anul

O mie patru sute optzeci si-trei.
Acum sa mergem!

(urca)

Nu este sunet cristalin pe lume

Mai pur decit a noastre perle ce se-ating.
Rochia ta, Elisabeth,

E semnul puterii tale!

O, cit aur, Isabelle,

Pari Tnvelitd-n flacari!

lar pielea ta e-atit de parfumata

Incit ma ameteste. Sa urcam!

(intrd Ducesa de York cu copiii, nepotii lui Richard, in
brate)

DUCESA DE YORK

lata si noaptea.

Raul astor zile

Se va schimba n bine. Vreau acum
Acesti copii sa ti-i incredintez.

Eu sint o harfa

Tu esti al sau sunet.

(o zareste pe Anne Warwick)
Anne Warwick prea frumoasa mea
La Londra te simti bine?

Vad cine sint,

Vad de-unde ne tragem

Si cine sintem azi.

ANNE WARWICK
Eu sint sotia
Lui Richard cel de-al Treilea!
Sint Majestatea Mea, a Angliei Regina.
Doamna Woodville,
Ati achitat deja marfa venita?

DUCESA DE YORK

Da. Dumnezeu sa apere reginal

Si sa ma apere pe mine, Cecile de Londra.
Anne, Tnainte de-a muri, as vrea

Sa faci tu, caregina, pentru mine

Un lucru ce parea cu neputinta.

ANNE WARWICK
Sa fac de pe acum un lucru
Ce nu e cu putinta?

DUCESA DE YORK
Da.
Sa-mi Tmprumuti coroana.

ANNE WARWICK
Dar e a mea.

DUCESA DE YORK
Mi-o imprumuti.

ANNE WARWICK
N-a fost usor. Sa am pe cap coroana.
Oh! Greu mi-a fost.

DUCESA DE YORK
Ti-o cer doar zece clipe.

ANNE WARWICK
Prea putin.

DUCESA DE YORK

Eu lumea i-am dat-o lui Richard.

Plec din viata.

Si te implor:

Tu Tntelege-mi raul de-a fi trait un veac.
Pricepe ce Tnseamna sa spui: ,,Sfirsitul vietii”.
Doar zece clipe! Tie-ti par putine,

Tnsa un secol lung...

Este nimic. Vreau sa traiesc o data,

Tn ziua cea din urma ce mai am,

lluzia c-am fost si eu odata

Regina peste toate pe pamint.

ANNE WARWICK
Nu-i trist sa fii regina doar o clipa?

DUCESA DE YORK

Anna! (pauza) Te implor.

Vezi ca ma-nclin.

Vrei oare? Sa stau plecata?

Sa cad chiar Tn genunchi n fata ta?

ANNE WARWICK
Dar minciuna? [aluzie la o scena anterioara, n.tr.]

DUCESA DE YORK
Tntreaga noastra viata e-o minciuna.

Vrea sa Tngenuncheze. Dar cade. Anne ezita. Apoi Ti
da coroana si 1i ia copiii.

O lunga tacere.

Ducesa Tti pune coroana pe cap si sta cu ea ca o regina
zece secunde cu ochii Tnchisi.

Apoi repune coroana pe capul Annei Warwick.

DUCESA DE YORK
(Muribunda) Tti multumesc.

ANNE WARWICK
De vrei, eu ti-o mai las
Citeva clipe.

DUCESA DE YORK

Nu. E destul.
Ar Tnsemna sa ti-o rapesc prea mult.
Am fost regina pret de zece clipe.
Si am simtit ce-am vrut sa simt.
Am stat deasupra Tntregii lumi.
Am stat deasupra soartei
Si am crezut ca pot s-o schimb. Destinul
Tngadui sa-mi vad micutul secol
De sus. Si sa domnesc un timp
Chiar Tnainte de-a muri. Si simt
Can trecut nu e nimic iar Tnainte
E totul. Viata mea se stinge
Se Tmplineste, iar Apusul intrd
n noul Tnceput. Tntreaga lume,
Tot Universul 1l tineam captiv
Al rasuflarii mele
Azi rasuflu.
Si 1l eliberez pentru vecie.
Alerge liber, pasari sa se-nalte
Si pesti sa-inoate liberi Tn ocean.
Fii liber, Univers, si lasa Luna
Deasupra ta mereu sa
Lumineze.

FINE
Prezentare si traducere de

Horia GARBEA



Maestrul thrillerului
germanofon

« |_a 82 de ani, Johannes Mario Simmel e considerat
maestrul romanului politist germanofon, cu o bibliografie
de 25 de titluri, traduse Tn 34 de limbi. Toate best-sellers,
Tnsumind 75 de milioane de exemplare, vindute n
toata lumea. Inspirat de romanul anglo-saxon si
fervent admirator al lui Hemingway, Simmel a improspatat
peisajul literar germanic de dupa razboi cu un cockteil
exploziv de senzational (manipulari politice, agenti secreti,
erotism, scandaluri economice) si relatare realista a unor
situatii autobiografice (a fost un mare seducator, dar si
angajat in lupta Tmpotriva avatarurilor nazismului,
rasismului, manipularii genetice). Nascut la Viena,
dintr-un tata chimist si o mama editoare, Simmel a devenit
la 22 de ani cel mai tTnar cronicar cultural din Austria,
jurnalismul deschizindu-i drum catre literatura. Primul
lui succes, Nu avem totdeauna caviar, a aparut mai
intli Tn foileton in revista ilustrata ,,Quick*, iar
interesul aratat de cititori l-a facut sa continue, scriind
zilnic pina azi si facind s& se vorbeasca mult despre el.
Tn ultima vreme, satul de hartuiala jurnalistilor si de
invitatiile Tn studiouri de televiziune, s-aretras Tn Elvetia,
unde lucreaza linistit la noi romane.

Existenta trepidanta

« Nascuta Tn urma cu un secol si disparuta acum
20 de ani, Josephine Baker e un personaj fascinant, a
carui memorie se mentine vie si prin cartile ce-i sint
dedicate. Cu ocazia centenarului, acestora li s-a adaugat
doua noi titluri: Josephine Baker impotriva lui Hitler, de
Charles Onana, si Josephine Baker, privita de un fiu, o
carte scrisa in colaborare de unul din cei 12 copii de
diferite natii adoptati de ea, kabilul Brian Baker, cu
jurnalistul Gilles Trichard. Cea care avea sa impresioneze
o lume Tntreaga prin frumusetea, bucuria de atrai si forta
ei de caracter s-a nascut la Saint Louis, Missouri,
dintr-o mama negresa si un tata alb, care s-au despartit
cind fetita era de citevaluni. Copilariai-a fost de o sarécie
extrema, adesea trebuind sa caute Tn lazile de gunoi ceva
de mincare. La 11 ani, cartierul cu oameni de culoare
Tn care locuia a fost atacat de albi si zeci de persoane
au fost ucise. Maritata la 13 ani cu un barbat brutal, care
0 batea, adolescenta i-a spart Tntr-o zi o sticla in cap si
a fugit cu o trupa de dansatori. Doi ani mai tirziu,
dansa si cinta pe Broadway Tn prima comedie muzicala
neagra, repurtind un mare succes. Remarcata de Caroline
Dudley care pregatea o ,,Revista neagra** pentru un turneu
la Paris, frumoasa metisa de 19 ani ajunge in 1925 la
Theatre des Champs-Elisee unde prezenta ei exotica,
Tmpodobita doar cu o centura de banane, provoaca scandal
si face publicul sa dea navald. Succesul fulminant continud
la Folies-Bergere, la Casino de Paris si Tn propriul ei
cabaret de pe rue Fontaine. Obtine cetatenia franceza, se
maritd cu un industrias evreu si Tn chiar timpul ascensiunii
fascismului militeaza Tn Liga Tmpotriva antisemitismului,
n timpul ,,razboiului ciudat** din 1939-40, superba
dansatoare e contactata de capitanul Abtey de la contraspionaj
cdruiaTi furnizeaza informatii culese de ea de la ambasadele
Italiei si Portugaliei despre miscarile de trupe. Odata
razboiul declarat, pleaca in Portugalia de unde transmite
agentilor gaullisti informatii scrise cu cerneala simpatica
pe propriile partituri. Tsi mentine contactele din Alger si
Maroc, da spectacole pentru soldatii aliati, conducin-
du-si ea Tnsasi Jeepul prin desert, Tsi ia brevet de pilot
si se angajeaza ca sublocotenent in aviatie, demonstrind
ca putea sa faca mai mult decit sa danseze cu sinii goi.
Tn anii' 60, se alatura luptei lui Martin Luther Kling si Tsi
creste ,,tribul de toate culorile** Tn castelul Milandes
din Dordogne, dovedindu-se 0 mama cu principii stricte
de educatie si dorind sa ofere celor doua fete si zece baieti
tot ce e mai bun pentru o viata fericitd. Pentru a-si intretine
familia, da spectacole peste tot in lume. Nu mai cistiga
Tnsd Tndeajuns si e nevoita sa renunte la castel si sa
restringa cheltuielile. Star international si legenda vie,
Josephine Baker s-a stins la Paris Tn 1975 dupa premiera
unei noi reviste, la Bobino. Avea 69 de ani cind inima
i-a cedat.

e r 1 d 1 a n

e

Roz si verde

= ,.Bibliotheque rose** —
; colectia de carti pentru copii
favoritd (sau obligatorie) si
a odraslelor din familiile
frantuzite de lanoi, de odini-
oara, a implinit 150 de ani.
Istoria ei Tncepe chiar mai
Tnainte, Tn 1852, cind Louis
Hachette (1800-1864) acreat
,.Bibliotheque des Chemins
de Fer* — carti de formatmic
si cu preturi modice, difuzate
la chioscurile din gari, pentru
. afi citite in timpul calatoriilor
cu trenul. Tn 1856, sotiapre-
sedintelui Companiei de Cai
Ferate, contesa Sophie de
Segur (nascuta Rostopchine)
se gindeste si la copiii ce
se plictisesc Tn tren si astfel
ianastere ,,Bibliotheque rose**
n care contesa-bunica pu-
blica diverse istorii ilustrate
destul de sumbre, complicate
si moralizatoare, dar care au
cunoscut un enorm succes
in toata lumea francofona.
Contesa de Segur, care le inculcascolarilor ideea ca lumea
e plind de nedreptati carorae greu sa te sustragi si ca destinul
are meandre crude, adevenit o figuralegendara a generatiilor
de pTna prin 1925. Asta fiindca in 1924 luase fiinta
,.Bibliotheque verte* ce oferea copiilor romane de aventuri
semnate de autori placuti si parintilor, precum Jules Veme,
Alexandre Dumas, Walter Scott, Jack London, Michel
Zevaco s.a. O alta etapd importanta incepe Tn 1955, cind
Hachette cumpara drepturile de editare a scriitoarei britanice
Enyd Blyton, autoare extraordinar de populara si prolifica:
ascris Tn total 576 de romane, intre care seriile Clubul celor
cinci, Clanul celor sapte, Gemenii, Da-da sint cele mai

cunoscute. Lucrind Tn tinerete ca guvernanta intr-o familie
cu sase copii, a Tnceput prin a inventa pentru ei povestiri
care i tineau cu sufletul la gura si pe care, publicindu-le
apoi, a devenit, din 1949, regina literaturii pentru copii,
datorita absentei totale a moralismnlui si libertatii eroilor
ei, claritatii solare a stilului. Dar si Enyd Blyton a fost o
moda trecatoare, urmata de altele, precum seria SF din
1971, Cuceritoriiimposibilului de Philippe Ebly si pina la
albumele cu benzi desenate din anii 1980-2000. Pentru a
marca cea de a 150-a aniversare a colectiei, ,,Bibliotheque
rose** a reeditat, in formule grafice modeme si pe diferite
suporturi vechile ei succese.

Gt dntareste un nor

« Publicat Tn urma cu un an la o editura franceza
specializata Tn carti ilustrate pentru copii, Palette, volumul
Toate raspunsurile le Tntrebari pe care nu vi le-ati pus
niciodata, destinat scolarilor mici, a placut attt de mult
si parintilor, Tncit a devenit un best-seller. Autorul, Philippe
Nessmann, jurnalist de popularizare la revista ,,Science
& Vie”, a elaborat o serie de Tntrebari de tipul ,,de ce se
numesc notele muzicale do, re, mi etc.?”, ,,de ce Tsi string
oamenii mTinile cind se Tntflnesc?”, ,,de ce are un minut
60 de secunde?” si a dat explicatiile anecdotice. Cartea

jucausa, frumos ilustratd si amuzanta, care se ocupa de
lucruri evidente la care nimeni nu se mai gindeste, a
avut sapte tiraje si Tn aceasta vara a aparut si volumul I,
continind mai mult teme din stiinta si natura (de exemplu
,,Ceé masoara 100.000 de kilometri Tn corpul uman?” -
vasele sanguine, sau-,,cit cintareste un nor?” — 2-3 grame).
Succesul e atit de mare, Tncit editorul intentioneaza sa
transforme Raspunsurile la Tntrebari pe care nu vi le-ati
pus niciodata Tntr-o colectie anuald bazata pe ntrebari
venite chiar de la copii si parinti.

Film n film

« Despre noul film al lui Michael Winterbottom, Tumaj
Tntr-o gradinad englezeasca, adaptare libera duad Viata si
opiniile lui Tristram Shandyde Laurence Steme, parerile
sint impartite. Cineastul britanic (nascutn 1961) s-a facut
cunoscut in special cu filmele Jude (1996), o adaptare a

romanului Jude nestiutul de Thomas Hardy, si Bun
venit la Sarajevo (1997), dar si, Tn colaborare cu Matt
Whitecross, cu docu-fictiunea Drumul catre Guantanamo.
Cartea lui Laurence Steme (1713-1768) este de o extraordinara
libertate narativa si inventivitate ludicd, de o asemenea
indrazneala n pulverizarea ,,modelelor” epice, Tncit povestea
extravagantd, fara cap si coada (in care autorul dialogheaza
cu personajul sdu, dizertind si digresind la infinit despre
natura umana si modurile de a o trata intr-o opera literard)
— parea imposibil de ecranizat. Poate tocmai dificultatea
pariului i-a tentat pe Winterbottom si pe scenaristul lui,
Martin Hardy. Ei au avut ideea sa faca un film hi film,
povestind turnarea adaptarii dupa Tristram Shandy, si in
care actorii Tsi joaca atit rolurile de personaje din
sec. XVIII, cit si cele de actori din sec. XXI lucrind la
comedia aiuritoare. Amestecind epocile si intrigile, descriind
mordant mediul cinematografic, adaugind alte sertare
.romanului cu sertare”, Winterbotton a facut un film prea
alambicat, dupa opinia unora (,,Le Figaro**), o capodopera
de umor sub incoerenta aparenta - dupa gustulaltora (,,Le
Nouvel Observateur**). Tn imagine, Steve Coogan si

Rob Brydon intr-o scena din film.



n diagnostic eronat, urmat de un tratament in consecint,

schimba total statutul unui suferind, care Intarzie

sa se vindece, si numai printr-un miracol se face bine

venindu-si Tn fire, Tntr-un tarziu, dar ramane cu o
Tndoiala in suflet in directia celor din preajma, Tnsingurat si
fara tandrete de nicdieri. Tn astimp ramane fara casa, fara
slujba. Ne adreseaza o scrisoare, pentru ca trebuie sa spuna
cuiva prin ce trece: ,,Din céte stiu eu, si stiu foarte bine, am
dat o singura datd Tn viata mea o palma cuiva, si regret ca
am facut-o. Locuiesc Tntr-o uscatorie. Mi-e rusine ca exist
si nu pot munci sa-mi castig o existenta decenta. Mi-e
rusine ca fac umbra pamantului degeaba, catrebuie sa apelez
la mila altora ca sa-mi tiparesc versurile. Cat am fost
internat am primit pumni si picioare din partea infirmierilor
si pacientilor, pana am simtit ca mor. Tnca mai am dureri,
Tmi pierdusem memoria, care acum Tmi revine treptat Nu mi-
am imaginat niciodatd atrocitatile si umilintele la care am fost
supus. M-a salvat de la torturd mama mea, scotandu-ma pe
targa din spital”. Cum am putea sa va dam ajutor, stimate
coleg? n primul rand sa vacamuflam, pentru orice eventualitate,
Tntr-un pseudonim, pe care ni-1 sugerati, si sa asteptdm sa
va reveniti? Ne-am bucura sa scrieti versuri ca si pana
acum, cu delicatetea pe care v-o0 cunoastem, si sa vi le publicim
in semn de solidaritate. (Umilul infanterist lonica) EI Ne-a
atras atentiaremarcain legaturacu poezia, care in opiniadvs.
n-ar fi ,,nicidecum asemeni omului (fiecare important si de
nefnlocuit)”. Suntem impresionati de onoarea pe care ne-o
faceti aratandu-ne chiar primul text dintr-un sir de 188 pe care
le-ati scris pana-ntr-o zi de joi, 10 august a.c., ,,Daca ai sti
ce simtdimineata odatd cu roud/ Cum sa stii?/ Daca-ai vedea
ce-ndurnoaptea, dragul meu vis,/ Cum savezi?/ Dacaai vrea
sa vezi, sa stii,/ Dar cum sa vrei?/ Daca-ai veni, as putea
dori s& ramai,/ Dar cum sa vii?/ Daca-as uita,/ Dar cum sa
uit?” Textul nu e cine stie ce, si nu cantareste cat fulgul, cat
sa fie luat ca o promisiune care sa imbrace Tn timp un pui de
pasare-lyra. Sitotusi... Nu ne spuneti nimic despre varsta dvs.,
amanunt important care ar fi justificat intr-un fel tema, a
intrebdrilor fard inca un raspuns, si care nu-lipseste din sumarul
n manuscris al nici unei adolescente Tndragostite. Ati facut,
asadar, foarte bine ca ati adaugat un al doilea text, unde
sunt de gasit cel putin doua versuri bune, pe care le vom si
scoate Tn evidenta prin subliniere: ,,Cine-mi saruta gandul/
Uitat in ticere ades?/ Si unde gasesc eu cuvantul/ De buzele
tale cules?// Cine sdrutd obrazul/ Si ochii priveste tdcut?/ Cine
alungd necazul/ lubind a ta stanga de lut7H Cine rosteste
iubirea/ Cu teama si tremur in glas?/ Si cine iubeste
rostirea/Cuvantului tristsi retras?’ (Simona Francu, Oradea)
E Invremuri, daca ne amintim bine, am mai primitcu aceeasi
semnatura versuri despre a caror valoare modesta ne-am
dat cu parerea. Candva, demult, cand dvs. erati copil, am
poposit intr-o vacanta ih comuna dobrogeana din care ne
scrieti acum. Interesant de stiut daca nu i-a schimbat nimeni
numele. Pe vremuri, un batranel hatru ne-a scos cu barca in
largul lacului, unde el avea puse cateva racelnite, pe care le-
agasitdoldorasi le-a desertat umplandu-si barca de fosgaiala

Prin anticariate

Carte pentru niciodata

artile au totdeauna o soarta i, din cthd Tn cind, povesti.

Una, buna de ascultat — daca, printre anticarii vechi

pe duca, sau printre noii vinzatori de vieux livres s-ar

gasi cineva sa ti-o zica — intr-o pravalioara cochets,
cull e, chiar forfotind de studentii dedulciti la chilipiruri
(cTlodatd, dacdesti,,pe fazd”, chiar nepretuite, credeti-ma...),
anticariatul din strada Doamnei, spune ce-i, ce-a fost, cu
Ora finttnilor. Un volum de poezii, din 1964, pe care
autorul lui aapucat sa-l vada, cu cerneala abiauscata, pe patul
de moarte. De ce asa, intr-o regie & la Macedonski, parcd, s-ar
putea sa n-aiba rost sa ne-ntrebam. Totusi, Tn prefata editiei
pe care 0 amn fatd, Editura pentru literaturd, 1967, inchizind,
Tnilustratiile elegante, din curbe subtiri, ale lui Mihai Sanzianu,
ceva final, Matei Calinescu se Tntreaba.

Sa fie la dolce vita, Tntre dame cu stil si boema cu
fronda, sa fie sistematica boicotare a unui sistem ridicat pe
tomuri? Sau, mai poetica ipoteza a criticului, ,,isi concepea,
n chip obscur, volumul ca pe o cristalizare definitiva a
personalitatii: si nu este definitivul aproape echivalent cu
moartea?”. Trecutdvremea povestilor, bineinteles, farasalase
vreun raspuns, fapt e ca versurile unui avangardist vindut
cu delicii gazetelor care se luau cu-atit mai Tn serios cu cit

Iliteratura

POST-RESTANT

racilor verzui. Acum si noi, si dvs. avem o varsta mai putin
veseld, chitcanecazuri si temeri existentiale erau si pe-atunci
din belsug. Ne trimiteti trei texte lirice si o scrisoare cu
grafie tremurata. lata scrisoarea: ,,VVascriu cu teama-n suflet.
Si totusi va scriu. Am 52 de ani si sunt un tatar aproape
analfabet, dar m-am Tncumetat sa-mi transcriu gandurile n
cateva ncercari literare. Tn speranta ca nu am deranjat prea
mult, va multumesc pentru rabdarea acordata si astept cateva
randuri de la dvs. Eu sunt aici, la tard, somer si nu stiu cum
pot citi Romania literara”. Din fiecare din cele trei
texte ne-a placut cate ceva. lata, din Vis, aceste catevaversuri:
,»Azi noapte/ ne suiam pe cer/ sa cautam/ un brau/ pe care-1
pierdusem eu/si mi-1 daruisei tu”. Din Calatorie, altele cateva:
,Drumul meu tesut in nouri/ Ce danseaza-n ritm de clipe/
Se fransese-n palpairea/ Candidei mele aripe”. Tn fine, din
Joc, aproape totul, caci nu ni se pare de neglijat efortul de a
gandi sensibil, al unui tatar aproape analfabet, cum spuneti:
,,Hai sd nejucam de-apasii./Tntai rar — Sunt numai pleonasme
de miscari./ Apoi, inconstient o sa prinzi ritmul ploilor,/ al
vanturilor, al inimii, al asteptarilor./ Tarziu pasii vor deveni
taceri.” Poate ca va veti sili putin sa iesiti din Mosnenii
apartindtori comunei 23 August, sa coborati Tn Eforie, asa
cum am dedus din datele stampilei postale din ziuade, ciudat,
nu-i asa?, 22 august a.c., cand ne-ati expediat plicul, si sa
cumparati revista cu raspunsul. Dar, pentru mai multd sigurant,
credem ca mai nimerit ar fi sa va trimitem noi un exemplar,
cu salutdrile noastre cordiale, casi acum. (Nuredin Boras, sat
Mosneni) E Vom transcrie toate recomandarile aflate pe
manuscrisul dactilo al unei doamne din Bucuresti, care Thsa
nu se si semneaza, sau, n-am fosf noi destul de perspicace?
»PAR AVION/ UN MIC GRUPAJ DE NEBUNII/ ce/
PAR-ANORMALE...PAR-SPECIALE... PAR-ADOXALE/
si totusi/ PAR- FOARTE NORMALE/ PARISANDA
2006/ Doar/ Pentru cei interesati/ Curajosi, binevoitori,/ Fara
scrupule si cdtuse/ la gura”. Doamna pune anumite conditii,
dupa cum se vede, si ne tndoim ca i le putem Tndeplini chiar
pe toate, caci daca interesati suntem, binevoitori ne credem,
curajosi ne strdduim din rasputeri, Tn ipostaza fara scrupule

erau mai efemere s-au, pina la urma, inchegat. O data cu
ele, o discretd, superioara si fatal nedusa pina la capat forma
de manifestare: suspinul. Frumoase, si fin-exacte, rinduri
ale lui Matei Calinescu despre o expresie, ca Strigatul, ca
frica: ,,de obicei, suspini cind izbutesti — fie doar si pentru o
clipa — sa-ti gindesti o durere, actuala sau trecuta. Suspinul
e refuzul hohotului de plins, al strigatului, al manifestarilor
exterioare, al spectacolului disperarii. La capatul gindului
se naste un suspin...” Asadar, poeziile astea, risipite din
Simbolul, copil de tinerete, cu Tzara, pina-n Revista Fundatiilor
(afurisita vreme care, Tntr-o nota asupra editiei, foloseste un
nemeritat ,,f” mic...) sint infrinarea, lasata sa se-auda,
pentru cei cu ureche fing, a unor proiecte de revolutie. In
ordinea-ncercarii lor, laTnceput a fost imaginea: ,,Scara bate
semne din far/ peste goarnele vagi de apa/ cind se Tntorc
pescarii cu stele pe miini/ sitrec vapoarele si planetele.” (Tuzld)
Repusa Tn drepturi, dupa sfumato-uri care-i destramasera
consistenta, ,,pictura” lui Vineae portretul cotidianului tavalit
prin simboluri. Modernismul greu, ca al lui Blaga, declina
Tn mici socuri ale Tntilnirii, triste, mai totdeauna triste, cu
banalul: ,, Treaz gind ma-ntirzie laprora/inainte, unde nu sint
urme,/ vis intrerupt luna trece vamile./ - De ce ti-s ochii larg
deschisi?/ Cine arostit cuvintele, cine?/ Sentinelanu vorbeste
niciodatda? sau numai: - Domnule, poate aveti o tigard.../ vintul,
umbrele, nimeni.../ cuvinte printre stele cazatoare.”(Nauta)

Citeodata, muzici batute de vint, marine, sarate:
,».Ritmic polenul silabelor rare/ tremura-n floarea cararilor
palide/ din cimitirul feeric al toamnelor/ pina departe,/ ce

si catuse la gura nu ne-am prea gandit cum poate fi, si
riscdm sa fim surprinsi, cine stie cat de placut pe parcurs,
vorbaDoamnei Parisanda, de niste ... ADOXALE SPECIALE,
cusau faraPAR. Dar satrecem cu tot curajul la parteapractica,
(Teoria cateoria, dar practicane omoara!) can-o fi foc! Dintre
cele sase texte, fiecare destul de lung casardmananedemonstrat,
vom alege cu dificultate, recunoastem, unul singur. Dar pe
care dintre La Vama, Agenda de telefoane, Ultima
Samanta, Revolta artelor frumoase, De ce e marea sarata si
Vise pamantene! Acesta din urma are avantajul ca e
compus din cinci parti, si dezavantajul ca e destul de lung
ca sa nu sucombi pana la capat, de atata intelepciune. Sa-I
preferam totusi, fentand glumitele din celelalte. ,Ja sa dau eu
o turd Tn jurul P&méntului, s&-mi mai dezmortesc aripioarele
si s& mai aflu ceva noutdti de pe acolo! (isi zise Tngerasul
plictisit de moarte)// Dupa cateva ocoluri, simtindu-ma cam
obosit, am pus capul pe burta PAmantului si-am atipit putin.
Doar atat cat sa am un vis foarte pamantean.// Se facea ca
nu mai am aripi si cd patrunsesem ntr-un alt fel de timp, cu
multe ciudatenii si pacate. Ca-n vise! Si-atat de bine ma
simteam pacatuind, Tncat nu-mi venea sa mamairidic la Cer!//
Norocul, sau nenorocul meu a fost ca pamantul/ tocmai s-a
cutremurat nitel, si trezindu-madin vis, m-a azvarlit de unde-
am plecat.// Dezmeticit, abia acum am tras concluzia ca de-
aia Eva-Mamaia si-Adam Tataia au fugit din Rai cadin pusca
de cum au aflat secretul si-au apucat sa-I guste”. VVa cerem
scuze dacd veti ramane cumva cu impresia cd v-am masacrat
textul, transcriindu-1 fard puhoiul lui de bare, de punctulete,
liniute si virgulite. Asa pare mai comestibil, si unde mai puneti
cd pare si mai scurt, acest poem-cometa cu coada segmentata
Tn patru locuri. S& le parcurgem si pe acestea, rastumandu-
le tumul filiform, de pe verticala pe orizontala: ,,Oricat am
fi de batrani, la plecare ni se pare ca viata a fost atat de
scurtd, ca si cand ne-am fi nascut Tn zori si-am fi murit In
amurg” (x); ,.Zilele albe trec pe dinaintea vietii ca un fulg
de usor! //Noptile negre sunt mai grele, casi cand ar fi captusite
cu insomnii care sa le tie de urat.// La drum, zilele albe se
Tmbratiseaza cu noptile negre, agatandu-se de gatul sufletului
calator, ca un snurindoliat” (x);,,Nimeni nu moare asa, dintr-
odatd! Se poate muriin rate, de furie sau pe apucate! Se moare
de frica, de durere, de plictis sau chiar de placere -// E bine
sa stim Tnca din viatd a trece prin toate, pentru ca la vremea
culesului sa ne putem alege acea moarte care ne-a placut
cel mai mult dintre toate” (x); ,,Ma Tntreb mereu, ce fel de
joaca o fijoaca stelelor care se tot Tnvart in jurai cozii, ca sa
ajunga, la ora fixa mereu, mereu de unde-au plecat?”. Daca
ne Tngaduiti o parere, cu toatd modestia vrem sa vad transmitem
dorinta noastrd de ava linisti. Textele dvs. aratd mai bine asa,
n haindcinstit prozaica. Nici Tn haina poetica, fie vorbaintre
noi, nu ne solicitau curajul, scrupulele si catusele la gura.
Ideea de mici nebunii nici ea nu se justifica. Macar de s-ar
fi Tncadrat prin zona, poate ca umorul v-ar fi fost mai plin si
n folosul cititorului de obicei interesat si binevoitor. Ne place
pseudonimul dvs., daca ne-am dumirit noi corect ca asta este.
(PARISANDA, Bucuresti) m

monoton stelare.” (Adagio). Sau corpuri statuare, aforisme
despre care n-ai Tndrazni sa spui canu suna, totusi, bine: ,,Cine
e omul de nebiruit?/ E numai cel pe care nu-1 clinteste/
nimic din ce nu sta-n puterea lui.” (Epictet) Intre unele si
altele, elegii picurate sau credinte spuse tare, Tncape o
poezie ce, se vede, va fi cautat mult formula lamuririi ei
definitive. O strigare de lov, inchisantr-un suspin, da masura
unei lirici gonite, Tntr-o sticla, de la mal: ,,De ce sa strig:
cine-i acolo, cine?/ de ce sachem, cind golul nu-mi raspunde,/
sagem, de ce? cind nu matem de moarte, -/ sa fug, duh zabovit
n zori, - darunde? -/ [...] Cuvintul care-i? vraja s-o dezleg/
nod gordian, obscur ca un descintec/ pastrat in a mileniilor
carte,/ iar palosul, ce mina mi-1 ascunde,/ un fulger orb si
rob din el sa-mi dreg/si sa-1 Tmplintin soarta ca-ntr-un pintec.”
Toatd impetuozitatea Tn imagini a unui Vinea de mijloc de
dram (sintem Tn 1930) si sintaxa doar usor, imperceptibil
deraiatd, sint de gasit aici. Un decor de griuri tinjind la
culori tari, si laprecizia de-altadata a conturilor care, imbatrinind,
se lasa. Ceeace, oricitte-ai fiTndepartat, citind, de manierisme
delicate, caacestinceput de confesiune - ,,Mi-e veche inima:
un menuet/ inchis Tn ceasul unei jucarii”, sau ca despartirile
Tnginate piano: ,,Cind voi pleaca, - povestea-i laultimele file,
-/voi tine minte-odaia si pianul de eben/si frunteata-nclinata
prin moarteaunei zile/ pe treptele ce-ngihatristetea lui Chopin.”
- tot nu se poate spune despre volumul unui amfnat, ciudat
debut. Debutul unui estet suspinindu-si revolta.

Simona VASILACHE
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LA MICROSCOP

Turnatorie tirzie,
dar de neiertat

a antepenultimele alegeri ale Uniunii Scriitorilor, cele de dupa
moartea lui Laurentiu Ulici, am cerut Tntr-un ,,microscop” ca
Uniunea sa faca diligentele oficiale pentru aflarea numelor
scriitorilor care au turnat la Securitate, inclusiv candidatii la

conducere. Unul dintre candidati mi-a reprosat atunci ca vreau s

tatea

,» ra o seara de septembrie, una dintre acelea
vtf** Tn care un film teve cu naufragiati poate avea
P — efecte profund stricacioase (citat dintr-un
speech al lui Haralampy) asupra psihicului
unor telespectatori acvasensibili. De exemplu, Ti
poate face pe acestia sa perceapa lumea ca pe un
chaos gata sa-i sece dintr-o sorbire, precum deputata
Lavinia Sandru pe Comeliu VVadim Tudor (desigur
si invers), la emisiunea ,,100%” de pe Realitatea
Tv din seara zilei de 29 august.

...Ay, mama, ce emisiune, dar si ce Robert Turcescu
privindu-si invitata ca pe o vietate cu chip de femeie
avand o mitraliera (sau melita? Caera imaginea Cam
mata...) Tn loc de glas! Tn orisice caz, pentru prima
data I-am vazut pe viteazul moderator Tn deruta,
parand un mus Tmbratisat de-o tornada ,,Catrina”
undeva prin Oceanul Pacific. Ce e drept, nimeni din
familiile noastre nu se astepta la o astfel de reactie
din partealui, asacafl urmaream cu Tncordare maxima
cum tot rascolea, precipitat, sa afle printre hartiile
sale un ,,ceva” de care sa se agate, care sa salveze
emisiunea atrasa ca de-un magnet de stafia lui lon
Budai-Deleanu. Cum, ce cauta fantoma cigmaianului
acolo?!? Bantuia si ea Tn documentare, pentru o

; ,5ganiadé" n editie noua, revazuta, adaugita si cu

fac atmosfera nefavorabild. Mi-a cam s&rittandara, recunosc, deoar?ﬁfstratii dupa idei de Emil Constantinescu visand la

candidatul Tn cauza avea impresia ca Tncerc astfel sa largesc culoarul
candidatului Nicolae Manolescu. E adevarat ca nu I-am suspectat
niciodata pe Nicolae Manolescu de asemenea relatii cu Securitatea,
dar nu din acest motiv am cerut ca dosarele de informatori ale scriitorilor
sa devina publice. Nupoti face pe luminatorul natiei, daca te-ai straduit
sa luminezi si Securitatea despre ceea ce faceau si ziceau alti luminatori
cu condeiul. Reamintesc acest lucru, deoarece la recenta dezbatere pe
tema relatiilor scriitorimii cu Securitatea, s-a spus, printre altele, ca
acum ar fi cam tirziu pentru asa ceva, n privinta membrilor de rind.
Nu pot fi de acord cu aceasta idee. Scriitorul, ca persoana, are o
sirsta biologica, dar cartile cu care el Tncearca s Tnfrunte timpul
intrd intr-o cu totul altd competitie. El nu e un sindicalist de rind
peste ale carui turnatorii am putea trece, si cred ca nici Tn cazul unui
sindicalist oarecare nu trebuie sa ne facem ca ploua, fiindca n-avem
de unde sti cit rdu a facut, cu delatiunile lui de rind.

Tatal meu a fost bagat in puscarie si, initial, condamnat la
moarte, Th urma delatiunilor unor sindicalisti de rind, care apoi au facut
carierd. Securitatea l-a chinuit si umilit cu toate torturile posibile, pentru
a-Iface sa recunoasca ceea ce declarasera despre el niste turnatori
marunti. lar dupa ce a iesit din puscdrie, a fost invitat toata viata la
Securitate si Tntrebat ce mai face. Asta dupa ce, ani in sir, era dat
afara de pe oriunde se angaja, fiindca 1l ajungea dosarul cu turnatorii
,.mici”’din urma. Fiindca probabil ca ar fi stat mult mai multi ani la
puscarie, daca s-ar fi aflat despre el ca fusese unul dintre fruntasii
Tineretului Universitar Taranistin Politehnica, si ca a distrus arhiva cu
membri, Tmpreuna cu un alt coleg — pe care I-am auzit la Europa libera
Tn 1981, spunind exact ceea ce Tmi povestise tata, despre care crezusem
ca vrea sa-si autoeroizeze un trecut incontrolabil. La prima infatisare
a procesului sau, tatdl meu a declarat ca Tsi retrage toate declaratiile
din timpul anchetelor, deoarece i-au fost smulse sub tortura. A fosto
Tnfatisare cu public, la care au participat persoane care mi-au confirmat
dupa 1990 acest lucru.(Tata a muritTn 1983.) Turnatori marunti, colegi
de serviciu, Tn Medgidia, unde el credea ca si-a pierdut urmele 1-au dat
pe mina Securitatii. Asa ca nu prea vad de ce ar trebui sad-i Idsdm n
pace pe turnatorii mici si batrtni din rindul scriitorilor, fara s& se stie
mai Tntii ce au facut.

Pe de alta parte, Intr-o interventie ulterioara discutiei de la Uniunea
Scriitorilor, Stelian Tanase a facut o apreciere globala, care a fost
imediat preluata Tn presa, ca ar exista 50 de scriitori care au
colaborat cu Securitatea. Tntrebat pe ce informatii se bizuie, Stelian
Tanase n-a putut da nume sau n-a vrut s-o faca. Si atunci de ce
afirmaromancierul ca ar fi 50 de turnatori la Securitate dintre membrii
Uniunii Scriitorilor? Dupa banuieli? Daca mi-as numara banuielile,
probabil ca as ajunge la un numar mult mai mare, dar nu stiu cu ce as
contribui la aflarea adevarului. Si nu cred ca o treaba de o asemenea
gravitate trebuie tratata astfel. Cu atit mai mult cu cit dl Stelian Tanase
si altii au procedat selectiv atunci cind au transmis, Tnh decembrie 1989,
o listd de protest semnata de scriitori, la Europa libera si la alte
posturi intematinale de radio, lista pe care au aparut si persoane care
aveau relatii cu Securitatea. Dar de pe care au disparut alte nume, printre
care si cel al subsemnatului. N-as fi readus Tn discutie povestea asta,
daca nu aflam Tntre timp ca pe vremea cind scriitori, turnatori dovediti,
se dadeau ca prieteni ai mei, asupra sotiei mele se faceau presiuni de
la Securitate pentru a ma dan git, ca informatoare, sau pentru a ma
convinge sd intru si eu Tn rindul naratorilor la institutia literaturii
confesiunilor sub pseudonim. m

tinutul geto-dac transformat de actuala putere n
republica bananiera ((Antena 3, invitat de Mihai
Gadea la emisiunea ,,Sinteza zilei”).

Dinspre zona hadesiana, razbate printr-o statie
de amplificare-pirat un:

-Hi-hi-hi!, semanand cu un scrijelit pe smaltul
unei cratite vechi.

Bineinteles, este chicotitul lui Aghiuta, scapat
de sub supravegherea lui Belzebut, mutit dupa ce
1l auzise pe Presedintele Traian Basescu spunand cu
hotarare siin deplina cunoastere a situatiei reporterilor
de televiziune la,,Observator” (Antena 1), sambata,
2 septembrie, apropo de dosarul sau:

-,,in loc de dosar, 0o sa-mi dea jurnalele de
bord, singurele care le mai gasesc.”

Si noi am crezut la fel. Tn consecinta, un
rasufletde usurare a strabatutin lung siin lat suprafata
celor 237.500 de kmp dintre hotarele patriei. A
fost Tnca un moment Tn care ipocrizia unora a
plecat in bejenie spre alte popoare, fiindca romanii,
linistiti, si-au dat seama imediat ca traiau bine avand
un Presedinte fara dosar la securitate...

Publicitate!

-Hallo!, 7i tipa Haralampy soacra-si la ureche.
Dumeatali crezusi ca i-or gasi si altceva?

-Criminajule! 7l smuceste Claustrina. Vrei s-0
omori? Nu vezi ca a mai lasat-o putin indispozitia?
Eu ere’ca ainceput sa-i creasca din nou pib-ul...

Impasibil, prietenul soarbe din bardaca si-i
zice neveste-si:

-Apai, tucu-te de fatuca, tu stii despre ce se
vorghieste acilea?

Sigur canu e uman si nici civilizat sa acuzam pe
cineva care nu stie ce e acela PIB, mai ales daca nu
|-a adzit si nici nu l-a vazut la televizor pe domnul*
Prim-ministru Calin Popescu Tariceanu spunand ca
el (PIB-ul) a crescut in acest an. Asadar, nevrand
s-0 umileasca pe nevasta-sa, Claustrina, si pentru a
o lamuri si pe soacra-sa in privinta junghiurilor de
provenienta PIBica, de care se plangeaeain cronica
trecuta, zice prietenul:

-Dragii miei, saiesim din confuzie si saclarificam
lucrurile: consecintele PIB-ului asupra sanatatii
mentalo-sciatice aromanilor, nu se datoreaza cresterii
Produsului Intern Brut, asacum eronat s-a considerat,
ci a Productiei Interne de Bilute, mai ales la nivel
parlamentar. Faptul, daca-mi dati voie doamnelor si
domnule, s-a putut constata pe viu nu numai de-a
lungul acestui an din reportajele indiscrete ale
unor reporteri teve ...

-Scuza-ma, 1l opresc Tn soapta, cate trascaie ai
sorbit azi? Tu te-auzi ce spui?

-Ma, baditule, nu conteaza. Populatia trebuie
sa stie ca aceasta..., acest fenomen se datoreaza, Tn
conditiile Tn care economiaaaaa... — marog, €...

Publicitate sau revizie tehnica?

Ce este PIB(-ul),
din punct de vedere
haralampyan...

Nu-, mergem mai departe” (v.CosminPrelipceanu,
prezentatorul Jurnalului la TVR1), la Constanta, la
meciul Romania - Bulgaria, unde dam de urmatoarele:
optimism, Rosu, 1-0, entuziasm, Marica, 2-0, urlete,
Petrov, 2-1, piano, Petrov, 2-2, silentio, Piturca si
mai silentio...

Isuse Cristoase, mai tine mult meciul asta? Uf,
bine ca s-a terminat!

-Hei! Silentio! Nu se-aude? Si-len-tio, odata!

-Hi-hi-hi!

ZICERI TELEVIZATE (de fior si ras)

Radu Berceanu, citand din propriul scenariu
pentru Tom si Jerry:

-,,Partenerii de Aliantd (dar si de Coalitie, nu,
dom’ ministru?) stau asa, capisica pe burlan alunecand
Tncet in jos...”(2 septembrie, ora 14.00, Jurnalul
TVRL);

lon lliescu:

-,,Lasedinta PSD s-au debitat tot felul de neghiobii
pe care a trebuit sa le contest...”’(30 august, la
Telejurnale); pentru congruentd(!!!), v. si lon lliescu:
Micdictionaretimologic al expresiilor mai, animalule,
madi, prostanacule, si mai, neghiobilor, dar si altele);

Adrian lorgulescu, ministrul Culturii si Cultelor:

-,,Eu primesc informatii de la persoane care
lucreaza la CNSAS...”

Haralampy:

-Felicitari, domnu’ ministru, da’ parca nu
asa ne fuse intelegerea cu Legea CNSAS-ului, cu
desecretizarea scl.

Viorel Marginean, pictor, la o emisiune de pe
TVR Cultural din 29 august:

-,,Acasa trebuie sa fie un loc Tn care sa-ti fie
dor sa te intorci, s&-ti placd sa stai...”

Haralampy:

-Scuzati, domnu’ Marginean: e valabil cumvasi
pentru locuitorii din Rast care locuiesc in continuare
Tn bar&ci, Tn corturi si sub cerul liber? (Si mie, in
soaptd): Sper sa nu m-audd Guvernul, in frunte cu
ministrul Borbely Laszlo...

-Pacat de prietenul asta al tau, Tmi sopteste si
Coryntina — iar e tropa din cauza bauturii...

Traian Basescu (in ziua de 30.08):

-,,Nimeni nu trebuie sa se bazeze pe timiditatea
noastra.”

Haralampy, catre ecranul MegaVijanului:

-Da’ noi ce-am facutpana-acum, dom'’ Presedinte?

ULTIMA ORA

Din invataturile pilduitoare ale presedintelui PD,
domnul Emil Boc, rostite la Scoala de vara de la
Costinesti, Tn fata tinerilor politicieni pedisti:

-,,Daca stai langa un stalp de telegrafsi se opreste
cineva langa tine, poti face politica. Daca nu,
ramai stalp.” (Jurnale din 3 septembrie, ora 18.00:
TVR1, Focus - Prima Tv, Observator — Antena 1,
Stirile Pro Tv s.a.).

Haralampy, mie, cu adancd malitiozitate:

' -Aivazut, bade? Ce ti-am spus eu cadomnu’
Emil Boc gandeste singur?

-Ca un stalp, tati?, 7l Tntreaba obraznicatura de
fiu-s-Q Schwartzeneger.

...E 0 seara de septembrie. Etc.

Dumitru HURUBA
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Lucrari in infrarosu

Chiardin prima pagina, revistacraioveana MOZAICUL
(anul IX, nr. 7-8, 2006) ne atrage atentia prin interviul
oferit de Simona Popescu. Tntrebari, e drept, mozaicate,
dirijate imprevizibil de la pasiuni adolescentine si amicitii
datand tot cam de-atunci, la moralitatea obligatorie si
(s-ar parea) naturala a scriitorului. Printre ele, desigur,
amintiri ale primelor carti citite, referiri punctuale la cele
recent publicate (Lucrari in verde, evident), afirmatii
transante despre poezie sau categoric politicoase privind
oamenii. Ceea ce intereseaza de fiecare data, Tn fond, plus
céateva cuvinte-valiza-capcana: kritikusi debransati,
poetastri-mpovarati, activisti necultivati, tot felul de frati
patati, cohorte de-ncercanati, fane-fani decerebrati,
sictiricios, kestii. Tn afara acestor - deja - marci
Simona Popescu, tonice si tonifiante, vedem limpede,
printre randuri sau Tn infrarosu, mai toate regretele: ,,Am
fost mandra Tntotdeauna de prietenii mei din tinerete.
Ne spuneam verde Tn fata ce aveam de spus, pe teme de
literatura sau de viata. Ne certam cu pasiune. Cearta
asta avea o curatenie de flacdra. Acum nu ne mai certam,
nu ne mai spunem ce gandim cu adevarat, conjuncturile
ne-au Tnmuiat (pe unii!), departarea si lipsa comunicarii
au erodat stralucirea aia nemaipomenita pe care o
cream Tmpreuna [...] S-a cam spart gasca si s-a cam dus
Tncrederea mea oarba n ceea ce credeam pana nu demult
afi o valoare incoruptibila, cea a prieteniei.” E imposibil
sanu ne amintim fiecare, cumva, gustul acestor evaporari
tacite. Amarui si totodata candid, aprig si simultan
inert.

Pe care parcail drege un pic poemul, asa de confient,
al lui Anton Jurebie, la doar cateva file distanta: ,,prietenii
mei de la craiova/de la caracal/prietenii de la pitesti/&bu-
curesti. prieteni nevazuti./Ce inimi de piatra trebuie sa
aveti,/ borne kilometrice ale bucuriei mele/pe care numele
meu sta/alaturi de numele voastre./piatra pe piatra punn
sufletul meu/Am Tn buzunar 29,99 arginti,/de sarutul meu
sa nu va temeti.”

O noua istorie
a literaturii romane?

Citind nr. 7 al revistei VATRA, cu un sumar substantial,
devenim, vrand-nevrand, melancolici. Si aceasta pentru
can grupajul Keith Hitchins siistoria romanilor, dedicat
eminentului profesor american, este la un moment dat
evocat un proiect intelectual, ,,acum abandonat”, a
carui realizare ar echivala cu un veritabil eveniment.
Despre ce este vorba? ,,Acum céativa ani - raspunde Keith
Hitchins Tntrebarii puse de Nicoleta Salcudeanu -
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Virgil Nemoianu si cu mine am planuit s& alcatuim o
istorie a literaturii romane de laTnceputuri panain prezent,
pentru un public vorbitor de limba engleza. Potrivit
diviziunii muncii pe care am schitat-o, Virgil ar fi avut
responsabilitatea curentelor literare si scriitorilor secolelor
al XIX-lea si al XX-lea, unde agerul sau instinct critic
si estetic ar fi fost indispensabil. Mi-ar fi revenit sarcina
de a scrie capitolele dedicate literaturii romane vechi,
dinspre Tnceputurile romantismului din zorile secolului
nouasprezece si sa asigur fundalul social si politic pentru
celelalte capitole”; ,,Principalul motiv al neglijarii istoriei
noastre a fost angajarea n alte proiecte. Mi-ar placea sa
reluam colaborarea; trei capitole privind literatura romana
veche sunt deja scrise (si au nevoie de revizuiri). Interesul
unui editor pentru carte ne-ar putea convinge sa ne intoarcem
la ea”. Aviz amatorilor! Nu de proiecte ducem lipsa, ci
de sprijinul concret pentru materializarea lor.

lesim din pasa melancolica parcurgand cronicile literare
din Vatra, semnate de trei excelenti critici tineri (Nicoleta
Clivet, Sanda Cordos, Andrei Terian), precum si rubricile,
ca de obicei pline de nerv(i), tinute de Alexandru Musina
(Paralele inegale) si Liviu loan Stoiciu (Crispari).

O greseala
ireparabila

Revista CUVANTUL nr. 87/ 2006 cuprinde un ,,dossier”
pe tema memoriei si uitarii care merita citit cu atentie si
pastrat, Tntrucat rezuma, printre altele, o drama a constiintei
publice roménesti: uitarea grotesc-surézatoare a trecutului
comunist. Parcurgem cu interes (si emotie) articolele:
O scoala a memoriei: Scoala de vara de la Sighet (10-
17 iulie 2006) de loana Boca, Mnemotehnica lui Paul
Goma de Ovidiu Verdes, Uitarea vie de Gheorghe Craciun,
Uitarea care ne uneste de Smaranda Vultur, Memorie
si discurs identitar de Alexandru Zub, Orasul amintirii
negre de Romulus Rusan, Nu avem voie sa stim de Filip-
Lucian lorga, Reflectii pe marginea unui pelerinaj la
Sighet de Andrei Oisteanu, Arhivele uitarii de Daniel
Barbu, Istorie recentd si memorie colectiva: note pe
marginea lui ,,Decembrie 1989” de Catalin Augustin
Stoica si John E Ely. Foarte impresionant si memorabil
(pentru a fi si noi Tn temd) este editorialul lui Mircea
Martin, Memorie si ratare, Tn care sustine, cu fermitate
si elegantd (combinatie de Tnsusiri rar Intalnita in presa
noastra de azi), ca nevizitarea de catre lon lliescu, Elie
Wiesel si Michael Guest, Tn iulie 2002, cand cei trei oameni
importanti se aflau la Sighet, a Memorialului Victimelor
Comunismului de la Sighet rdméne o greseald ireparabila.
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