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Carti
TN cautarea
unui autor

esi reglementarile recente

privind dreptul de autor sint

t foarte stricte (ca sa nu zic
draconice), ideea de autor nu

este deloc cultivata in Roméania.

Ma refer, de exemplu, la cartile

pentru copii, care se adreseaza virstei
la care ar trebui sa Tnceapa formarea
principalelor comportamente culturale.
Pe coperta majoritatii numele autorului
figureaza extrem de rar. Fie acesta Ander-
sen, Perrault, Fratii Grimm sau lon Creanga.
Multe dintre povesti sint adaptate si atunci,

Tntr-un colofon minuscul de pe coperta

a patra, seintimpla sa fie mentionat autorul
textului. Semnificativ este ca nici Tn acest
caz cuvintul autor nu apare, ci doar acela
de text, in paralel cu ilustratia. Judecind
dupa frecventa numelui unor textieri -
frantuzoaica, probabil, Marie Duval -
presupun ca editorii straini procedeaza
citeodata ca si ai nostri. Lipseste de obicei
si traducatorul, al povestii originale ori
al textului adaptat. Exemple sint nenuma-
rate. lata citeva edituri care si-au facut
o practica din eludarea autorului, adapta-
torului sau traducatorului: Egmont, Crisan,
Flamingo, Iri.

Copilul de astazi determinat sa-l ignore
pe autorul cartilor lui de capatii devine
miine adultul preocupat exclusiv de natura
cartii, piesei de teatru ori a filmului fara
sa aiba idee de autor, de regizor ori de
traducator. Redactate adesea de scriitori,
programele de televiziune nu indica
niciodata numele regizorului filmului,
nici daca e o somitate, si nici prin exceptie
pe al romancierului a carui opera sta la
baza scenariului cinematografic. Neferi-
cita ignorare creeaza subcultura. Despre
implicatiile financiare nu vreau sa vor-
besc acum. m
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n eveniment de mare importanta, simbolica si

practica, s-a petrecut recent (la 4 august 2006)

fara ca presa, atat de prompta in alte cazuri,

sa-1 remarce. La Parchetul de pe langa Tnalta

Curte de Casatie si Justitie — Sectia Parchetelor
Militare, a fost primita si Tnregistratd o Plangere penala
Tndreptata Tmpotriva regimului comunist din Romania,
pentru crime comise Tnainte de 1989, dar si pentru
faradelegi datand din perioada postdecembrista. Initiativa
a avut-o neobositul Cicerone lonitoiu, fost detinut
politic, istoric si - titlu pe care Tl merita foarte
putini dintre noi, cei de azi — erou al luptei cu amnezia.
| s-au asociat oameni de mare autoritate morald, animati
de aceleasi convingeri: loan Rosea, Gheorghe Jijie,
Liviu Tudoras, Razvan Péaraianu, lonel Danis,
Vasile Boroneant.

Textul plangerii atrage atentia, Thainte de toate,
prin selectarea si ordonarea infractiunilor savarsite in
timpul regimului comunist in functie de gravitatea lor:

»Subsemnatii, cetdteni romani, victime ale regimului
comunist, cerem anchetarea si pedepsirea celor ce vor
fi gasiti responsabili (in primul rand a conducatorilor
institutiilor statului roman: PCR, Securitate, Justitie
etc.) pentru savarsirea unor infractiuni imprescriptibile,
contra pacii si omenirii (Cod penal art. 121), comise
n cadrul regimului comunist, intre 1944 si 1989:
genocid - art. 357, tratamente neomenoase - art. 358,
propaganda pentru razboi civil - art. 356, distrugerea
valorilor culturale - art. 360, favorizare si tainuire —
art. 361. Crimele Tmpotriva umanitatii erau prevazute
de codul penal Tn vigoare Tn clipa comiterii lor (Codul
Carol din 1936, Codul penal al RPR din 1948, Codul
penal al RSR din 1968), sunt de notorietate publica,
sunt descrise extensiv Tn marturii publicate (documentatia
organizata de Cicerone lonitoiu, lucrarile Memorialului
Sighet, revista Memoria, numeroase publicatii periodice
de dupa 1989, volume de marturii, situri Internet cum
>r fi http://www.procesulcomunismului.com)

Natura penala si criminala a faptelor este demonstrabila
cu probe si marturii ale ultimilor supravietuitori. Aceste
fapte sunt cercetate si calificate drept criminale de
catre comisii oficiale (cum ar fi 11CC).”;

,»in acelasi timp, cerem anchetarea si pedepsirea
celor ce vor fi gasiti responsabili (Tn primul rand
conducatorii institutiilor regimului post-comunist:
guvern, parlament, politie, servicii de informatii,
justitie, procuraturd, arhive, televiziune, presa-in
frunte cu lon lliescu si Petre Roman), pentru infractiunea
imprescriptibila de favorizare si tainuire (art. 361 Cod
penal), savarsita dupa 22 decembrie 1989, prin mijloace
variate: blocarea justitiei si a accesului la arhive,
ascunderea adevarului si dezinformarea cetatenilor,
amenintarea, insultarea si agresarea celor ce au Tncercat
sa declanseze judecarea, folosirea pentru provocari si

actualitate a

lerarhizarea
raului

agresiuni a informatorilor (nedeconspirati si santajati),
protejarea unor criminali ca Nicolski, Draghici, Craciun
etc., favorizarea Tmbogatirii ilicite a responsabililor
pentru vechile crime, Tn timp ce ultimele victime se
stingeau din viata neconsolate si Tncarcate de acuze
niciodata demonstrate si caziere murdarite prin minciuni
etc.”

Plangerea (nr. 35/P/2006) a fost preluata de general
maior magistrat doctor Dan Voinea, procuror militar
sef al Sectiei Parchetelor Militare, care a semnat si un
proces-verbal de primire a unei vaste documentatii,
printre care volumele A-Q ale dictionarului Victimele
terorii comuniste, publicat de Cicerone lonitoiu, Tn
ultimii ani, la Editura Masina de scris.

Merita mentionat faptul caTn Plangere, Tn afara de
infractiunile imprescriptibile, sunt mentionate si cele
care au termen de prescriere, dar care ar trebui
totusi judecate (Tn conditiile Tn care Tn mod deliberat
s-a Impiedicat multa vreme pedepsirea lor):

,...tradarea- art. 155, atentatul contra unei colectivitati
— art. 161, subminarea puterii de stat - art. 162, acte
de diversiune — art. 163, sabotajul - art. 164, subminarea
economiei nationale - art. 165, omorul — art. 174,
omorul calificat — art. 175, omorul deosebit de grav
—art. 176, uciderea din culpa —art. 178, determinarea
sau Tnlesnirea sinuciderii — art. 179, lovirea sau alte
violente - art. 180, vatadmarea corporala - art. 181,
vatamarea corporala grava — art. 182, lovituri cauzatoare
de moarte - art. 183, lipsirea ilegala de libertate — art.
189, punerea in sclavie — art. 190, supunerea la munca
fortata sau obligatorie — art. 191, violarea de domiciliu
— art. 192, amenintarea — art. 193, santajul - art.
194, violarea secretului corespondentei -195, calomnia
- art. 206, furtul - art. 208, furtul calificat - art.
209, talharia — art. 211, abuzul de Tncredere — art. 213,
gestiunea frauduloasa - art. 214, inseldciunea - art.
215, distrugerea — art. 217, distrugerea calificata — art.
218, tulburarea de posesie - art. 220, denuntarea
calomnioasa - art. 259 - marturia mincinoasa - art.
260, Tncercarea de a determina marturia mincinoasa
— art. 261, arestarea nelegala si cercetarea abuziva -
art. 266, supunerea la rele tratamente - art. 267,
represiunea nedreapta — art. 268, punereain primejdie
a unei persoane Tn neputinta de a se Tngriji — art. 314.”

Dupa cum se vede, desi este folosit sobrul limbaj
juridic, se realizeaza un foarte expresiv si imediat
recognoscibil portret-robot al regimului comunist.
Awutorii Plangerii au surprins esenfa sistemului totalitar
care a distrus civilizatia romaneasca in perioada de
dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial. Si au procedat
Tntru totul democratic, adresandu-se Justitiei pentru
pedepsirea unor activitati criminale monstruoase si
nu Tnfiintdnd comisii, tribunale revolutionare, grupuri
de reflectie cu veleitati de instante morale etc. Este
cea mai serioasa, mai corecta si mai demna de luat
Tn considerare reactie de pana acum fata de regimul
comunist.

Plangerea poate fi privita totodata ca un Tndreptar
pentru toti cei care vor sa se faca justitie in Romania
si mai ales pentru liderii de opinie surescitati, angajati
Tn prezent in linsare” verbala a fostilor informatori
ai Securitatii. Nu existd nici o Tndoiald cd semnarea
unui angajament de colaborare cu un serviciu secret
aflat la discretia unui regim criminal, din dorinta de
a obtine anumite avantaje sau de frica, reprezinta un
act rusinos si descalificam (iar uneori o forma de
complicitate la savarsirea unor infractiuni). Dar
deconspirarea celor care au cooperat candva cu Securitatea
nu trebuie sa se transforme Tntr-o bomba fumigena
care sa faca invizibila esenfa raului comunist, atat
de clar definita Tn actul de incriminare din care am
citat.

Este necesara o ierarhizare a raului. Altfel se ajunge
la un fel de Thcaierare de strada, careia Ti cad
victime si oameni nevinovati sau prea putin vinovati
pentru a fi caleati Tn picioare si desfigurati. Este de-a
dreptul strigator la cer faptul ca politicieni demni de
respect, de la Dan Amedeo Lazarescu la Mona Musca,
au fost supusi oprobriului public cu o ura Tntunecata,
cu un fel de placere primitiva de a-i Tnjosi pe oamenii
care au o anumita tinutd, Tn timp ce fosti ofiteri de
Securitate, ca Nicolae Plesita sau llie Merce, cu pensii
mari, primite pentru activitatea lor de ofiteri de Securitate,
apar la televizor aroganti, cinici, mandrindu-se cu
trecutul lor. Procesul comunismului nu trebuie lasat
Tn seama unor publicisti animati de invidii secrete sau
de ambitia de a se afla, pentru céateva zile, Tn centrul
atentiei. Temperamentul de pamfletar nu tine loc de
competenta Tn judecarea faptelor semenilor. Ideal ar
fi ca procesul comunismului sa fie Tncredintat, ca
oricare alt proces, unei instante juridice, ceea ce se va
si Tntdmpla daca se va da curs extraordinarei Plangeri
penale Tnaintate de Cicerone lonitoiu si de grupul sau
Parchetului de pe langa Tnalta Curte de Casatie si
Justitie.

Alex STEFANESCU
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actualitatea

Zeama de varza
ca
politie politica

CONTRAFORT

omentariile interminabile despre Securitate, agenti, turnatori, ofiteri

(acoperiti, descoperiti), retele, patriotism etc. au trimis Tn planul al doilea discutiile

despre cauza adanca a tragediei societatii noastre. Maladia ultima a lumii romanesti

e comunismul. Avalansa dezvaluirilor a fost provocata — sa nu uitdm — de hotararea

presedintelui Basescu de a numi o comisie care sa-i ofere baza stiintifica
pentru condamnarea flagelului de extrema stanga. Indiferent de ,,bratele” de care s-a
servit bolsevismul (Securitatea, Militia, Armata), ramane un fapt ca marele rau I-a
reprezentat ideologia. Ajunsi la putere, agentii Moscovei si-au perpetuat dominatia prin
crearea unui aparat represiv ce-si are egalul doar Tn Gestapoul hitlerist. Tn practica,
relatia dintre partid si serviciul secret era mai complicata. Personal, cred ca
Securitatea ajunsese, cu vremea, sa domine totul. Nici macar promovarile pe linie de
partid n-aveau loc fara avizul ei.

Textele ideologilor au jucat Tn permanenta un rol primordial. Cine a avut rabdarea
sa urmareasca metodele de lucru ale comunistilor, va observa cu usurinta tactica adoptata:
fiecare actiune brutala era nu doar atent pregatita, ci si anuntata dinainte, cat se poate
de raspicat. Rasfoind presa anilor patruzeci si cincizeci, scenariul violentei se decupeaza
cu o limpezime de cristal. Fie cd e vorba de ,,chiaburii” deportati, de lichidarea partidelor
istorice, de eliminarea opozantilor, de impunerea modelului sovietic al exercitarii puterii,
partidul actiona cu o determinare plina de energie. Vehementa verbald era doar preludiul
actiunilor fizice propriu-zise, care mergeau de la ponegrire la schingiure, si de la
Tncarcerare la crima bestiala.

O despartire de comunism trebuie sa fie, mai presus de orice, o delimitare de practicile
ideologice ale partidului. Slaba atentie acordata rolului propagandei, centrarea aproape
exclusiva pe momentele de intensa represiune fizica — de la asasinatele Tn cadrul luptei
pentru putere (gen Foris ori Patrascanu), pana la violentele animalice din Tnchisori
(episodul ,,reeducarii” de la Pitesti), la formulele demonismului ultim ale universului
concentrationar (Aiud, Jilava, Sighet si toate celelalte) ori la exterminarile
opozantilor (cazul Gheorghe Ursu, ramas pana in clipa de fata o pata rusinoasa pe
obrazul justitiei romanesti), toate acestea risca sa estompeze desenul mare.

Am simtit pe propria mea piele reactiile pline de ura cand am scris un articol despre
responsabilitatea morala a indivizilor aflati decenii Tn sir in slujba ideologiei
criminal-comuniste. Exemplul lui lon lanosi era doar unul din numeroasele aflate la
Tndemana. Ce m-a determinat sa scriu despre ,,umanistul de serviciu” (cum era numit
Tn epocd) e persistenta neclintitd a acestui stalp al dogmatismului Tn solda ororii comuniste.
Din nenumaratele articole pe care i le-am parcurs, unele continuau sa exhale, pana si
Tn anii ’70, mirosul fetid al stalinismului pur si dur. A scrie, la aniversarea
centenarului nasterii lui V. I. Lenin despre ,,dialectica” si ,,esteticd” Tn ,,opera” monstrului
ce ordonase cu sange rece asasinarea a milioane de oameni nevinovati era intolerabil
chiar dupa standardele vechilor agenti sovietici. A continua sa fii colaboratorul unei
publicatii numite ,,Lupta de clasa” dupa revolutia din Ungaria, dupa ,,primavara de la
Praga”, dupa revoltele santieristilor polonezi, mi se pare un exemplu cras de
fanatism. A vedea ,,educatia esteticd” drept ,,0 parte importanta a formarii constiintei
socialiste” (asa cum sustinea, Tn plin ,,liberalism” romanesc, Tn aceeasi grotesca publicatie)
Tnseamna a fi ramas pe vecie prizonierul unei ideologii funeste.

Dar s&-i lasdm Tn plata propriei constiinte ,,hegeliano-marxiste” pe tov. lanosi, dar
si pe zelatorii sai din presa de partid, si sa vedem ce surprize ne ofera publicatiile asa-
zis mondene. Tntr-o dupa-amiaza lenesa a lui august, mi-a cazut in mana o revista
ilustratda. Ce m-a atras, a fost titlul de pe coperta: ,,Interviu cu Maria loana Cantacuzino,
despre comunism, aristocratie si viatatn exil”. Oricine a petrecut cativa ani Tn perimetrul
literaturii romane stie ca numele persoanei intervievate de ,,Elle” este al unei prozatoare
de talent, care semna cu pseudonimul Oana Orlea.

N-am sa fac o analiza literard a savuroaselor amintiri si marturisiri ale nepoatei
Marucai Cantacuzino (sotia lui George Enescu) si fiicei lui ,,Bazu” Cantacuzino. Interviul
trebuie, pur si simplu, citit, pentru ca Tn fiecare rand vibreaza un personaj
extraodinar, care a avut o viata cu totul si cu totul iesitd din comun. Am sa ma refer la
0 singura secventd, Tn care un tandr gazetar din epocd, fanatic comunist, o denunta ca
pe-un ,.element” periculos pentru ordinea instaurata de sovietici: ,,[...] a scris un articol
Tn Scénteia tineretului Tn care ma ataca pe mine si pe cateva colege. Titlul articolului
era «Printesa dolarilor». Facea caz de originea mea etc., etc., si Tncheia ca sunt o
matraguna care trebuie smulsa - asta Tmi aduc aminte foarte bine. Si mai spunea ca
aduc bautura la scoala si le oblig pe fete sa bea. Atunci am ras cu toate colegele mele
de asta, pentru ca adevarul era foarte amuzant: pe vremea aceea, Tmi placea la
nebunie zeama de varza acra si adevarul este Ca am adus o data la scoald o sticla de
zeama de varza, ne-am asezat cu fundul pe banci si am baut toate, trecandu-ne sticla
de la una la alta. Nici vorba de alcool, nici Tn visriu ne-ar fi trecut prin cap asa ceva”,

Un cititor fervent de reviste ,,estivale” s-ar Tntreba imediat: dar de unde cunostea
ziaristul acel episod? Era cumva coleg de clasa cu fetele dedate la placerea whisky-ului

pe baza de varza murata? Nici vorba. Avea informatori printre junele reactionare? Greu
de crezut. Si atunci? Cum nu fac parte din categoria acelor cititori, Ti las pe cei mai
perspicace decat mine sa dea raspunsul potrivit. Important, in opinia mea, e ca
imediat dupa aparitia Tn presa (nu stiu cine mai e'azi constient de impactul articolelor
dintr-un ziar precum Scanteia tineretului'.) VIastarul familiei Cantacuzino e luata la
ochi de profesori. Cateva luni mai tarziu (avea doar saisprezece ani!) e zvarlita in
Tnchisoare. Motivele n-au de-a face, direct, cu ,,zeama de varza™: eleva avusese imprudenta
idee de a strecurain cutiile postale ale vecinilor manifeste impotriva lui Stalin. Indirect,
Tnsa, au de-a face: Tn urma denuntului din ziar, loana Maria devenise pentru establishment
un dusman periculos. O ,,matraguna” care, nu-i asa, trebuia starpita!

Tntrebarea pe care-o pun este urmatoarea: a facut respectivul gazetar un act de ,,politie
politicd”? Fireste, Tn limbajul epocii nu exista o astfel de sintagma. Dar faptele ca atare
contin o clara intentie de a ,,aduce atingere drepturilor si libertatilor fundamentale ale
omului”, cum se spune acum n lege. A aplica unei persoane calificativul raspicat-
infamant de ,,Printesa a dolarilor”, Intr-o vreme a ,,luptei de clasa”, cand se facea
Tnchisoare pentru lucruri infinit mai putin grave, inseamna a-i fi pavat drumul spre
puscarie. Ceea ce, Tn cazul Oanei Orlea, s-a si Tntdmplat.

Mai raméane sa aflam si identitatea celui care a comis o asemenea ,,infectie”.
Nimic mai simplu. Tl puteti Tntalni saptamanal Tn revista ,,Dilema veche”, unde semneaza
sprintara rubrica ,,Din viata unui extremist de centru”. Numele sau e Radu Cosasu.

|

P.S. Daca si-ar asuma si articolele scrise Tn anii '50, nu doar jucarelele gratioase
de azi, dl. Cosasu ar trebui sa-si reboteze rubrica. Avandin vedere prodigioasa-i activitate
mi se pare cd formula scurtd, ,,Din viata unui extremist”, ar fi perfect acoperitoare.
De centru se ocupa altii.
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de
democratie

Viadimir
Tismaneanu,
Democratie si
memorie,
Editura Curtea
Veche,
Bucuresti, 2006,
366 pag.

.y ntr-o vreme n care, Tn talk-show-uri si in paginile
/g i’ de opinii ale ziarelor, prozatori, ingineri, gazetari
(unii abia iesiti din scoald), foste glorii sportive,
ofiteri, autodeclarati ,,analisti”’, sunt oricand dispusi
sa ofere raspunsuri la tot ce se intamplain societate
si sa faca predictii sigure (infirmate cu regularitate)
Tn legatura cu viitorul politic mai mult sau mai putin
indepartat, fiecare aparitie publica alui Vladimir Tismaneanu
devine un mic eveniment. Articolele profesorului american
impresioneaza prin foarte solidul esafodaj teoretic, prin
argumentatia mereu eficientd, prin corecta situare a autorului
n raport cu faptele prezentate (tot mai multi dintre
»politologii” momentului abdica usor de la logica si bun-
simt Tn folosul unei mai lucrative atitudini preconcepute,
fara Tnsa ca prin pledoaria lor patimasa si schimonosita
sa fie din cale afard de convingatori) si, nuTn ultimul rand,
prin eleganta stilului. In lumea politologici contemporane,
Vladimir Tismaneanu este un erudit, dublat de un artist,
,iar textele sale sunt o Tncantare pentru cititor.
Nimic nu este simplu Tn politica si, atunci cand judeca
o situatie, Vladimir Tismaneanu o face dintr-o dubla
perspectiva comparativa. Pe verticald, el raporteaza faptele
prezentului la o experientd istoricd mai mult sau mai putin
Tndepartatd, dar si pe orizontald, prin aducerea n discutie
a unor evenimente comparabile ca semnificatie,
derulate pe alte meridiane ale globului. Prin articolele
sale, Vladimir Tismaneanu nu-si propune sa ofere
solutii si sa faca predictii. Lipsit de astfel de orgolii, el nu

urmareste decét sa Tnteleaga Intreaga complexitate a
situatiei. Tn felul acesta, solutiile aproape ca vin de la sine,
nici macar nu mai trebuie enuntate ca atare. Ceea ce
conteaza la Vladimir Tismaneanu sunt Tntotdeaunaintrebdrile
pe care si le pune, conexiunile pe care le face pe verticald
si pe orizontald, nu raspunsurile propriu-zise care, la
capatul demonstratiei, aproape ca devin o formalitate.
Este un spectacol al inteligentei si al eruditiei (dincolo de
informatia din zona istoriei gandirii politice, autorul nu
ezitd, atunci cand este cazul, sd-si argumenteze ideile cu
exemple din literatura, din muzica sau cu foarte relevante
amintiri personale), o demonstratie Tn ale carei rationamente
cititorul este dus de mana, Ti urmeaza etapele pas cu
pas, iar in final intelege perfect punctul de vedere al
autorului. De aici, de nimeni contestata credibilitate a
analizelor semnate de Vladimir Tismaneanu.

Democratie si memorie este o carte care reuneste
articolele publicate de autor Tn presa din Romania, Tn
ultimii doi ani. Cele mai multe au aparut in rubrica
saptdmanala din .Jurnalul National”, transferata, ulterior,
la,,Cotidianul™, dar si in unele reviste precum ,,22”,,,Idei
Tn dialog”, ,,Orizont”. Ordonarea cronologica a articolelor
face caintregul volum sa poata fi citit ca o istorie Tn derulare
sau ca un breviar al ideilor aflate Tn dezbatere publica
Tntr-o anumita perioada. Tnsemnarile politologului vizeaza
istoria partidului comunist, semnificatiile revolutiei romane,
evolutiile politice de dupa alegerile din anul 2004, dezbaterile
de idei din lumea occidentald. Impresionante sunt exercitiile
de admiratie scrise la aniversarea sau disparitia unor
personalitati care au marcat viata politica a secolului
XX (Ronald Reagan, Papa loan Paul al Il-lea) sau au
devenit repere de neocolit in politologie, oameni pe
care i-a cunoscut sau ale caror opere i-au influentat decisiv
Tntelegerea fenomenului politic (Raymond Aron,
Robert Conquest, Arthur Koestler, Jacek Kuron, Czeslaw
Milosz, Aleksandr lakovlev, Susan Sontag, Cornel
Dumitrescu). Vladimir Tismaneanu stie, ca nimeni
altul, s& admire si sa-si arate admiratia. Fiecare dintre
articolele dedicate acestor mari personalitati ale veacului
trecut se transforma Tntr-o pledoarie pentru valorile
democratiei si o invitatie la (re)citirea unor carti care, la
vremearespectiva, au scos in evidentd fata hadd a regimurilor
totalitare si au deschis drumul impunerii democratiilor
de tip liberal, inclusiv Tn tari ce pareau arondate defini-
tiv zonei de influenta a Uniunii Sovietice.

O idee foarte discutata astazi, aceea a deschiderii
arhivelor, a fost enuntata de Vladimir Tismaneanu Tnca
din primavara anului 2004. intr-un articol publicat
Tn jurnalul National” Tn 24 aprilie 2004 (pentru
cine nu stie, la vremea respectiva lon lliescu era
presedintele Romaniei, iar Adrian Nastase, prim-
ministru), politologul pledeaza pentru cunoasterea
trecutului comunist. Falsificarearealitatii, inceputa
Tn perioada comunista si niciodata clarificata
Tn anii tranzitiei, aprodus neincredere Tn societate
si confuzie la nivelul actiunii politice. Cu siguranta
tranzitia ar fi fost mult mai scurta daca, de labun
Tnceput, s-ar fi facut lumina asupra a ceea ce s-a
petrecut Tn perioada comunista la noi si Tn
tarile vecine. De altfel, sustine, pe buna dreptate,
Vladimir Tismaneanu, decalajul de maturitate,
Tnregistrat la Tnceputul anilor 90, Tntre gandirea
democratica din tari precum Cehia, Polonia,
Ungaria, pe de o parte, si Romania, de cealalta
parte, Tsi gaseste explicatia Tn specificitatea u
regimurilor comuniste din aceste tari, Tn modul
Tn care aceste regimuri comuniste au tolerat puncte
de vedere revizioniste sau chiar alternative. Pentru
a da un sens prezentului, trebuie sa cunoastem
trecutul, iar pledoaria pentru deschiderea arhivelor
din perioada comunista devine explicita: ,,O mare

acele premise fara de care ne vom mentine Tntr-un teritoriu
al ambiguitatilor conformiste si al traumelor inavuabile”.

Dupa schimbarea de putere rezultatain urma alegerilor
din 2004, lucrurile au Tnceput sa prinda consistenta si
Vladimir Tismaneanu este astazi coordonatorul Comisiei
prezidentiale pentru analiza dictaturii comuniste Th Romania.
Scopul acestei comisii este acela de a elabora un raport,
pe baza céruia presedintele Traian Basescu sa condamne
regimul comunist.

Vladimir Tismaneanu are perfecta dreptate atunci cand
sustine ideea unei dezbateri despre eroii si victimele
regimului comunist, o discutie cu cartile pe masa
despre ticalosiile unora, lasitatile si spiritul oportunist ale
altora. Totul este ca aceasta dezbatere sa se poarte nuantat,
pe analiza faptelor propriu-zise, nu pe aspecte formale
si sofisme care permit o prea facila diabolizare unora si
absolvirea de orice responsabilitate a altora care au comis
fapte cel putin la fel de reprobabile. Categoric, o astfel de
dezbatere poate fi purtatd Tn deplind cunostinta de cauza
doar Tn momentul Tn care arhivele vor fi deschise, aflate
latndemana tuturor, eventual prin postarea lor pe un site,
astfel Tncat, Tn locul unor verdicte negociate politic de
persoane, uneori ele Tnsele foarte dubioase, oricine sa
poata judeca faptele cu mintea proprie si sa stabileasca
singur Tn ce masura cel Tn cauza mai meritaincrederea sa.

Scriind despre vinovatiile de ieri, Vladimir Tismaneanu
nu uita nici de provocarile care pot submina astazi ordinea
liberal-democratica. Articolul dateaza din decembrie 2004,
dar observatiile pe care le cuprinde sunt mai actuale ca
niciodata: ,,Un ethos democratic, deci o vointa a cetatenilor
de a lupta pentru mentinerea democratiei si o imbratisare
a principiilor tolerantei si Tncrederii sunt necesare
pentru ca pluralismul s& tina piept demagogiilor populiste.
Cinismul, coruptia si populismul colectivist sunt astazi la
fel sau poate mai mult decat n trecut, factori capabili sa
submineze ordinea liberal-democratica”.

Fiecare articol scris de Vladimir Tismaneanu este
un omagiu adus democratiei de tip liberal. Citindu-le, mai
ales cineva care a trdit si Tn decorul sumbru al ,,Epocii
de Aur”, nu se poate sa nu simta incomparabila voluptate
data de posibilitatea de a gandi si de a se exprima liber.
Pare putin lucru, dar nu este. Romanii au astdzi marea
sansa de a trai Intr-o democratie de tip liberal si acest
nesperat cadou al istoriei trebuie pazit ca bunul lor cel
mai de pret. m
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parte din suspiciunea care inca bantuie tn lumea Liberty Bar

postcomunismului romanesc (dar nu numai)

provine tocmai din faptul ca trecutul este Tnca

ignorat, neglijat ori distorsionat. Accesul cat mai Supl imentul  un saptaminol reatizat

liber la arhive, renuntarea la clisee patriotarde si
curajul de a recunoaste momente mai putin
glorioase drept parte a experientei nationale sunt

TCULTURA n colaborare cu Ziarul de l4ti si Gazeta de Sud


http://www.polirom.ro

L'amour
toujours

onstanta Vintila-Ghitulescu este un nume bine-

cunoscut pentru cititorii Dilemei vechi. Rubrica

sa permanenta, Ceaslov Story, readuce saptamanal

la lumina céate un fragment din lumea pestrita a

sfarsitului de secol XVIII si Tnceputului de secol
XIX. Aceeasi lume este scena pe care se desfasoara si
episoadele uneori comice, alteori dramatice cuprinse Tn

volumul Focul amorului: despre dragoste si sexualitate

Tn societatea romaneasca: 1750-1830. Personajele provin
din toate paturile sociale: boieri, targoveti, slujnice, preoti,
carciumarese si mestesugari cad rand pe rand in
mrejele amorului, urzesc planuri, pun la cale rapiri
spectaculoase sau se lasa coplesiti de deznadejde.
Principalele surse de informare ale autoarei sunt actele
judiciare ale tribunalelor ecleziastice sau domnesti, locuri
Tn care multe povesti de iubire se sfarseau cu procese
intentate de fete seduse si abandonate, de parinti care
nu se puteau Tmpaca cu preferintele amoroase ale fiicelor

lor sau de soti Tnselati care voiau sa puna capat unor

casatorii ratate.

Cartea Constantei Vintila-Ghitulescu nu este doar o
simplad Tnsiruire de episoade picante din arhivele de acum
doua sute de ani. Volumul are la baza cateva teze, riguros
prezentate si demonstrate. Alegereaperioadei 1750-1830

nu este deloc Tntamplatoare: autoarea insista asupra
transformarilor suferite de societatea romaneasca in aceasta
perioada, stabilind o legatura directa intre influenta

occidentald din ce Tn ce mai puternica si evolutiamoravurilor
autohtone. R&zboaiele, ocupatia rusa si crearea de consulate

ale marilor puteri aduc in spatiul romanesc un numar

mare de soldati si demnitari rusi, englezi, francezi etc.,
care raspandesc germenii modernitatii in Tnalta societate
roméaneasca. Arta amorului absoarbe din plin influentele
occidentale: toaletele femeilor devin tot mai rafinate,

lubire si
amintire

livia Sgarbura, poeta care, desi Inca tanara, se
afla deja la al treilea volum publicat (dupa cum
aflam din prefata semnatd de loana Nicolaie), are
sansa unei noi aparitii editoriale in conditii grafice
de exceptie la editura timisoreana BrumaR, unde

OMUL Cu DOUA MEMORII

Olivia Sgarbura, Omul cu doua memorii, Editura
BrumaR, Timisoara, 2006,96p.

critica literara

Constanta Vintila-Ghitulescu, Focul amorului:
despre dragoste si sexualitate in societatea
romaneasca: 1750-1830, Editura Humanitas,

Bucuresti, 2006, 270p.

declaratiile de dragoste se fac in franceza, muzica si
dansurile de salon urmeaza moda din marile capitale
europene. Femeile se arata cu mult mai receptive la aceste
schimbari decét barbatii.

Modernizarea nu se opreste la nivelul podoabelor
exterioare, ci afecteaza si mentalitatile: amorul nu mai
este tinut secret, ci declamat, cantat, pus pe versuri.
Cautarea fericirii devine un aspect esential al vietii fiecdrui

eleganta si stilul sunt promovate cu o aproape nefireasca
nonsalanta si incapatanare de Robert Serban.

Omul cu doua memorii este un volum scindat de la
cap la coada, mereu exista, pe fiecare pagina, pe fiecare
rand, doud elemente care pot fi puse Tn balanta. S-o ludm
pe rand, de la mic la mare. ,,Dimineata fara tine a
Tnvins dimineatacu tine” (Unele ezitari),,Asa-si construieste
el viata:/ Din caramizi de sticla si scari Tn spirala” (Catren
pentru personajul sase), ,,Parasind gradina fermecata,/
lumina si noaptea/ raméan impreuna" (Secventa de noiembrie)
etc. Tu vs eu, ratiune vs sentimente, liniste vs angoasa,
asteptare vs dinamism, toate acestea se subscriu aceluiasi
tipar de constructie a versurilor, pe care Olivia Sgarbura
1l stapéneste foarte bine. Poate uneori prea bine, Tn sensul
ca se lasa usor sedusa de aceasta maniera de a scrie,
inventand mici sciziuni si dihotomii acolo unde adeseori
nu-si au locul.

Prima parte a cartii, Prima memorie, contine poeme
contemplative, moi, vag triste si in care se intrezaresc tot
soiul de regrete si netmpliniri. Majoritatea au o
anumita dedicatie, sunt inspirate de diferite persoane sau
locuri, Tntre acestea o nota aparte facand poemele cuprinse
n ciclul Exilul. Aici melancolia se impleteste cu fascinatia
descoperirii unor locuri noi, frumoase, dar inaccesibile,
rezultand, paradoxal, nu descrieri, ci introspectii filosofice,
Tn ipostaze noi, privirea cade mai degraba in interiorul
cunoscut si reconfortant decat in afara (,,Anchetez
viata, calea de a comite erori” — Roman politist la Paris
sau,Am descoperit viata:/ A fi centrul unui apus de soare/
sau/ A fi centrul ploii” — Doua seri in Tle Saint Louis).
Pasajele Tn care atentia se concentreaza asupra celorlalti
sau asupra locurilor sunt uneori foarte reusite, Tncarcate
de un lirism delicat, chiar suav (,,Sunt chipurile
dezolate ale celor ce/ se zbat Tnca sa traiasca un vis/
care nu le mai place demult./ Sau fetele fericite/ ale celor

individ. Statul si biserica nu mai pot ignora tendintele d
relaxare a restrictiilor asupra vietii amoroase, iar eforturi!
lor de a reglementa eficient delictele din aceasta sfer
devin tot mai vizibile. O sectiune a cartii este dedicat
legislatiei cu privire la seductie, viol, abandon etc., precur
si tensiunilor care apareau intre diferitele instante d
judecata. Din analiza jurisprudentei reiese ca biserica
avut o atitudine mai degraba indulgenta fata d
delictele sexuale, evitand sa aplice pedepsele uneoi
extreme care erau prevadzute Tn codurile de legi si preferan
sa recomande Tmpacarea partilor sau macar un compromi
care sa puna capat conflictului. Instantele religioas
pun accentul pe salvarea aparentelor, strategie care 1
majoritatea cazurilor se dovedeste a fi foarte eficient:
Uneori, o despagubire simbolica din partea seducatorul:
este de ajuns pentru a stinge conflictul, Tntrucat un asemene
act de recunoastere a vinovatiei restabileste, macar partia
onoarea fetei.

Atitudinea pragmatica a clerului este vizibila n zek
cu care apara institutia gloabei (amenda pentr
seductie, deflorare etc.), chiar intrand Tn conflict cu putere
seculard. Domnia desfiinteaza oficial gloaba, dar !
reuseste sa puna capat acestei practici.

Cartea analizeaza n detaliu si aspectul financiar:
relatiilor amoroase. Departe de a fi doar o idila nevinovat:
Tn multe situatii dragostea este folosita ca instrumer
de santaj, ca moneda de schimb sau ca arma. In ace:
domeniu, femeile se dovedesc superioare barbatiloi
ele pun la cale Tnscenari, lanseaza zvonuri false sau fa
acuzatii nefondate sperand sa obtina diverse beneficii.

Focul amorului: despre dragoste si sexualitate i
societatea roméneascd: 1750-1830 este o carte recomandat
atat cititorului preocupat de latura senzationala a viet
de acum doua sute de ani, cat si specialistului Tn istp :
sau sociologie, care va aprecia argumentatia soliei* .
excelenta plasare a subiectului Tn context.

Mihai MANDACHI

ce s-au trezit actori ai unei piese/ la care n-au indrazni
niciodata/ sa spere.” — Antioda), dar alteori nu spun nimb
senzatia fiind de notatie inutila si frivola (,,Siluetd amoi
si decoloratd/ de oras poate odatd frumos./ Nu-mi spt
nimic: nici un cuvant ametit,/nu mi se strecoara in piele
nici un parfum de neuitat.” — Un alt oras).

Partea a doua a cartii std sub semnul unei inflatii d
sentimente. Toate poemele au ca tema iubirea, sur
confesive, nervoase si de cele mai multe ori plate. Sentimentt
general pare a fi de nesigurantd, de aici rezultdnd poeme
lamentatie interminabile si adormitoare (,,Nu stiu, r
am dovezi, nu am nici cuvinte,/ (...) ca sa constat spr
dimineata adevaruri ciudate/ cum ca nu de tine ci de min
mi-era teama cea mare.” — Framantari). La nive
lexical, Olivia Sgarbura face aici risipa de sintagme :
cuvinte exclusiv medicale.,,Muschii papiliferi”, ,,miofibrile!
epuizate de atata iubire”, ,,retelele neuronale ce condu
spre detasare” etc. sunt exemple de versuri anapod
care suna trunchiat si descurajator si gonesc degrab
lirismul dinamitand fara mila poeme intregi care poat
ar fi meritat o soarta mai buna.

Dar tot in volumul Omul cu doud memorii citim i
0 poezie precum: ,,Si papusarul s-a oprit.../ stupefia
spectatorii au Tnceput huiduielile./ Nu-si dadeau seam
ca venise momentul/ cand tot ce le mai raméanea de facu
era sa se Tmprastie si, Tn sfarsit, sd traiascd” — Spectacol’
strazii. Astfel de poeme sunt dovada limpede ca, atu».,
cand Olivia Sgarbura uita de nelinistile amoroase si renun
la termenii anatomici care Ti sunt altminteri atat de drag
poate alcatui versuri peste care nu poti trece indiferen
Si care ti se Intiparesc Thn memorie. Oare Tn prima sau i
a doua?

Razvan Mihai NASTAS



rovincia e o fertila creatoare de branduri. O simpla
rasfoire a cartilor care apar anual (sau mai des de
atat?) Tn micile orase ne-ar putea oferi spectacolul
extraliterar al unor formidabile campanii de
PR, cu prefete avand aerul categoric al comunicatelor
le presa si cu marturisiri amicale oricand convertibile
n spoturi publicitare. Lipsa de eficienta a acestora e o
iltd chestiune, discutabild, care nu poate vicia Tnsa o
oncluzie naturald, formulata sec: literatura ca efort de
postaziere. Orice volum de poezie are o poveste a sa,
unoscuta de public oarecum in timp real. Orice intimitate
scriitorului e un act dinainte anuntat, ca un salt mortal
u plasa. El ne apare mai preocupat de jocurile imaginii
lecét de cele ale scriiturii. Sunt doar cateva constante
nentalitare care nu-si propun Tn nici un caz sa ierarhizeze
lupa criterii facil geografice.

Tn parte luat de valul atitudinii schitate mai sus, in
iarte constient de aceste date periculoase si adminis-
randu-le precis, Petre Tandsoaica mizeaza aproape totul
>e trei carti. Aparute Tntr-un format elegant la Editura
lamuri din Craiova, Tntr-o aceeasi supracoperta, ele se
ustificd cu pasi laterali si ataca frontal. lata-le: Bonjour
Aaris!, Ultimul sonet la Paris si Ma numesc Petre (un
Jet critic cu prezentari de Marius Chivu, Miruna Runcan,
jeorge Stanca, Paul Aretzu, loana Dinulescu, Doru Motoc
itc)

um era de asteptat, succesele lui Petre Tanasoaica

vin Tnainte de orice pe filierarolurilor pe care stie

sa si le asume la timp (unele incongruente, altele

suprapuse delicat). Si pe aceea a ipostazelor

pregatite de un scenariu mediatic bine scris. Dupa

iebutul poetic din 1986 si dupa ani buni petrecuti Tn presa

‘alceana, se poate vorbi, desigur, despre o revenire.

Adaugand detaliile de context (volumele au fost scrise

iintr-un foc, Tn timpul unui sejur parizian de doua saptamani)

hai ales prezentarea, faptul capata deja dimensiunile
iifui eveniment.

Citind cartile dam, vrand-nevrand, peste doua Parisuri.
Nici unul mai real decat celalalt, dar fara a se intersecta,
iparute-ambele-parca din doua emisfere diferite. Unul
; iubit prospectiv, de-a valma, cu incapatanare, visat
Toptile, regasit cdtre dimineata si invatat constiincios din
nanuale. Lui i se fac lungi declaratii de amor, i se sopteste,
imid, Bonjour, Paris! si e adulat cu cate-un ,,chapeau!”.
n el gasim strazi celebre si muzee arhicunoscute, Ti Tntalnim

2 Napoleon si pe Apollinaire. Dar nu recunoastem, cu
jchii nostri, mai nimic. Criteriul poeticului de aici nu este
ocmai clar, iar cand se limpezeste, nu e tocmai nou. Poate
in dicteu automat cu céateva referinte culturale, poate

Un anotimp
la Paris

un discurs Tndragostit si euforic -, poate o simpatie
prea putin diluatd pentru Rimbaud. Interesantd raméane
abundenta neipocrit, lejeritatea declarativa a avangardistului.

,in Place de la Concorde e o iarnd uscata. Vor fi suflat
vanturi, va fi fost soare sau poate, de atata bunatate ca am
ajuns aici, un zeu cu cap de vaca a binecuvantat hieroglifele,
care se citeau singure. Am numarat siruri de pasari, animale
si oameni, am dat ocol unor intdmplari de pe Nil, Tntr-un
an anonim am intrat fara tine. Nu stiu de ce raméneai
afara, Tn lumina noptii de iarna, alt obelisc, cu o singura
literd, pe care Champolion nu m-ar putea ajuta sa o citesc,
un poem ca un semn de mirare al unei erori din care de
obicei poetii nu se trezesc.[...] Tn ziua cand m-am intors
acasa, pe Kiseleff, am crezut ca halucinez, printre arborii
desfrunziti si scheletici, ca niste soldati abandonati pe
campul de lupta, umbra ta lipsea.”

Artizan minutios si talentat al propriei imagini,
Petre Tanasoaica intercaleaza literatura cu sinuoasele
miscari de oglinzi ale marketingului. Mai des si mai
asimetric decat ar trebui. De pilda, literar vorbind, secventa
Tn care un cuvant se citeste pe sine e o indiscutabila reusita.
Ca strategie, e intotdeauna de preferat ca lectura sa fie
facuta de catre public.

atur si acomodat ni se prezinta cel de-al doilea

Paris, al Ultimului sonet. Chiar daca orientarea

Tnspre forma fixa sundinactual si chiar daca tributul

platit regulilor genului e destul de vizibil, asistam

Ta inspirata Tnlocuire a topografiei cu atmosfera.
Petre Tanasoaica devine, dintr-un turist extaziat, un parizian
asezat. Cu reflexele copilariei, Tntr-adevar, cu apucaturi
strengaresti deprinse altundeva decét pe Pont Mirabeau;
exersate rar, acestea nu mai deranjeaza pe nimeni. De
data aceasta liric si intrecandu-se Tn nostalgii, mai putin
exploziv, se salveaza de suspiciunea de a fi Intai copywriter
si abia apoi poet, Tn primul rand regizor si-n ai doilea,
doar, scriitor.

Un exemplu derutant de victorie conceptuald, de vreme
ce, paradoxal, poezia de aici e mai palida si cumva mai
Tndatoratd. Ea ne emotioneaza sau ne amuza tocmai pentru
cadistingem o suma de resorturi familiare. ,,Cersesc petale
calde din trupuHau de fata,/ Circar batran pe care in gluma

Petre Tanasoaica, Sonete & contrasonete
(Bonjour, Paris!; Ultimul sonet la Paris; Ma numesc
Petre), Editura Ramuri, Craiova, 2006,204 p.

1l refuzi,/ Pe valurile noptii corabieru-i singur, corabia e
beatd/ Si cantecul plecarii nu vrei s&-1 mai auzi//Pun punct
la toata schema narodului meu vis,/Te rog sa bem o vodca
sau Verde de Paris.” Asemenea pendulari Tntre retorica
lui Arghezi sau cea a lui Dinescu nu sunt, de altminteri,
singulare: ,,As fi putut de-a pururi sa te privesc invins,/
Tu nu ai vrut pesemne sa dai nici un bistar/ Pe juraméantul
care m-aduse-aici Tntins/ Safti cersesc iubire sau un favor
macar// Asa ca du-te iute si cauta un fraier/ Cu care,
pan’ la urma, nu pot sa ma incaier.”

aca titlul volumului de sonete ne trimite direct la

filmul lui Bertolucci (Ultimul tango la Paris),

7 devotamentul fata de un Paris ideal aminteste fara

ocolisuri de roadmovie-ul conex al lui Nae Caranfil:

Asfalt tango. Cazul, de acolo, al unei tinere care,
Tn drum spre o Franta utopica, refuza sa mai vorbeasca
limba roménd, gasind pana si substitute argotice, pare
decisiv. De departe, nu altcevai se intampla lui Tanasoaica,
un Tndragostit in / de capitala hexagonului. De departe,
spun, pentru ca, la urma urmei, avem de pus problemele
cu mult mai delicate si mai subtile ale poeziei. Salvarea
vine, in film, o datd cu imprecatia neaosa, personald si
seducatoare din final. Nu stiu care ar putea fi solutia lui
Tanasoaica. Ma tem ca se va rezuma la o noua propunere
de strategie PR.

Cosmin CIOTLOS

Fototeca Romaniei literare



Cred ca trebuie sa Tmi revizuiesc

toate poemele

si sa vad cum sa fac loc Isarului

sa treaca prin ele

sa le mangaie

asa cum mangaie gradinile Miinchenului
si patul Tn care zac

Poezia, saraca,

ea si sanatatea

asa cum zicea cersetorul bland si demn
si frumos ca Dumnezeu

pe strazile copilariei

care m-a Tnvatat sa vorbesc

si sa tac

Tntotdeauna trece o apa

prin poezia noastra

in momentele mari
Dresleuca, Menecadusa, Isar
si cine stie cate-or mai fi

asa cum Tngerii curg si rasar
uneori fara sa-i vedem
pentru ca sunt tot timpul cu noi
asa cum e Claudia

Tngerul meu cel mare si bun
ce ma scoate Tn fiecare zi
din surghiun

alteori curg fara sa-i vedem

pentru ca sunt prea multi si poarta nume de-o clipa

Martina, Nicole, Maria, Francesca
Stephanie

Tngeri ce poarta vesnicia-n aripa

Tngeri de dimineatd, de zi si de seara
Tngeri de noapte

toti albastri ca-n Chateau de Bossey
aici protejati si ei de-un cuvant
schwester

ce ciudat cand sora de seara

te da in primire la sora de noapte

0 sa-ti petreci noaptea cu schwester Maria
ce sora

numai rana mea din spate petrece cu ea
si osul meu frant

si cantecul meu ce nu pot sa-1 mai cant

O sa ma mai pot Tndoi ca-nainte
poate nici nu vreau

prea multe Tndoieli nu sunt bune
nici pentru spate, nici pentru minte

Mai bine sa crezi

Descartes avea dreptate

daca esti pierdut si nu stii nimic
orisicum

alege un drum

crede Tn cea mai verosimila varianta
si mergi Thainte

Tndoiala te tine pe loc

si nu-i bine sa mori pe loc

si doctor Merz Tmi spune la fel

Herr Professor

0 sa te faci bine si o sa pleci in Romania
si la New York

ntreg spitalul acesta

ca o insula pe lIsar

la ora sapte punct dimineata
sapte Tngeri albastri si Tngerite
n halate albe

vin la patul meu de la recuperari
vorbind Tntre ei si fosnind hartii

iteratura

Theodor Damian

Asa cum ingerii

vorbesc Tn germana si-n medicala
ma ating cu mainile Tor calde

Crede si mergi Tnainte

daca tot trebuie sa mori

sa nu fii niciodata pe loc
moartea te prinde mai greu
cand Tnaintezi

mergi Tnainte si crezi

uneori moartea oboseste si ea
pe calea Tmparatiei alergi

ca fericitul Augustin cantand
si Thaintand

singura cale unde moartea fuge
mai Tncet decét tine

oricat ai fi de bolnav

si oricat ai duce boala de brav

Doamne, ia-i durerea femeii
de-alaturi

ca nu mai poate

a strigat toata noaptea

trimite-i altfel de Tngeri

S-0 poarte pe Isar

spre lzvorul Tamaduirii

acolo unde se-nnoiesc baierele firii

Cat e de mare rana
din spatele meu

curg

Tntreb un Tnger albastru

nu stie

cate oase pot iesi pe o rana

nici asta nu stie

totul e acoperit de bandaje
Lazare, vino afara

Tmi striga cineva in urechi

cum sa vin legat de bandaje
lasd, nu te Tngriji

mergi

merg

ies din camera de operatie

ca din mormantul nestricaciunii
intru Tn altd camera

unde se descifreaza Tnca tainele lumii

Tngere

lasd-ma sa te urmez

nu

du-te si spune cat bine ti-a facut tie
Dumnezeu

Descartes ma-nsoteste

Tmi povesteste cum dreapta judecata si credinta

sunt una

asa cred si eu

Cogito ergo sum

Cogito nu se bate cu credo

sunt ca si cele doua brate cu care Tatal lucreaza

asa zicea si Irineu din Lugdunum
pe care mai Tnainte
Tn duh vdzandu-1 Descartes

a scris argumentele sale pentru demonstrarea

prin logica
a existentei Celui Prea Tnalt

Cred ca trebuie sa-mi revizuiesc
toate poemele

sa vad cat Descartes Tncape

n ele

sa le plimb cu mine pe Isar

pe barca mormantului nestricaciunii

De la etajul patru al spitalului
vad lumea altfel

are gust bun si amar

numai varfurile copacilor multi
si distanta de cer diferita

e cald afara pesemne

ca-n mormantul nestricaciunii
cine a mai auzit

de un mormant al nestricaciunii
ce taina este aceasta

numai cel ce trece prin moarte
va sti

prin Marea Rosie fundul adancului
primitor

ca pod ce freamata la trecerea ta
de la moarte la viata

cu fricaTn spatele tau

si cu cutremur Tn fata

Treci

cum te Tnvata Augustin si Descartes
de la o mafgine la cealalta

si dinspre adanc spre Tnalt

cine a mai auzit

de un mormant al nestricaciunii

ce taina este aceasta

numai cel care trece prin moarte va sti
prin pustia mortii patruzeci de ani

sau o viata
trebuie s& mori ca sa traiesti ®“



cy

Scrisoare din Paris

Un deget
de vodca

se Tntampla oare sd nu poatda dormi? Oho - si

FfTNnca cum, auzi Iintrebare! Insomniile, mai ales la

varsta asta si cu Tndeletnicirea asta, sunt regula! -

si ce face atunci, cu ce Tsi ocupa, cu ce Tsi omoara

timpul? “Nu e noapte sa nu ma trezesc. Primul lucru

la care ma gandesc atunci e varsta, varsta mea. Atunci

dau drumul la radio, apoi iau un deget de vodca, un pic
de paine si un varf de salam...” Un deget de vodca!

Cine vorbeste, cine face aceasta marturisire cu toata
simplicitatea? Nu e usor, e cam imposibil de ghicit.

Nu prelungesc suspansul.

Vorbeste, la aparitia operei integrale Tn Pleiade -
vorbeste, da, Nathalie Sarraute. \Varsta care-i vine Tn minte
Tndata ce se trezeste noaptea — cam cere un deget de vodca,
daca nu si mai multe. Nascuta odata cu secolul, vaimplini
Tn curand 97 de ani. In convorbirea publicatad intr-o revista,
varsta e pomenita o singura data, Tn treacat, nu se face
caz de ea, atata ca marea scriitoare nu vrea sa se lase
fotografiata. Nu e o varsta la care sa te fotografiezi, in loc
de asta iei un deget de vodca si putin salam - si
deschizi radio-ul, fireste ca nu televizorul.

Tn anul in care s-a sfarsit, Nathalie Sarraute a continuat
sa scrie in toate diminetile, cate o ora si jumatate, dar Tn
pat — si nu la 0 masa de bistro, cum facuse toata viata,
pana la 96 de ani. Vine o vreme cand trebuie sa-ti schimbi
obiceiurile... Nu mai frecventeaza bistroul din colt? Ba
da, dar nu dimineata, cu scrisul, ci mai Tn toate serile,
cu prietenii...

Cu a ei figura “mare”, dura - cu exceptia privirii -,
Tnasprita de secolul care a trecut peste ea, dar nu a izbutit
sa o Tnduplece, sa-i ia ce este al ei, Tnvelita in demult
acelasi sal alb, asezata Tn pat, continua sa lucreze la o
carte, sase decenii de la aparitia TROPISMELOR, cate
0 ora si jumatate - nu mai mult — cine a citit-o stie ca mai
mult nu se poate, nu se poate “locui” Tn acel teritoriu
special, al nespusului, inventia — sau descoperirea-numai
a ei. De nimeni concurata, de nimeni urmata, - mai ales

moartea ca dar

altfel traiesti dupa moartea

de-o clipa

sau de mai multe

devenit foc si jar

atunci scrii adevarata poezie

ca stii de unde vii si unde te duci
Tn rest totul e orbecdiala

palavre, palavre

sa spuna Jacques Ellul

si Anoushka von Heuer

si cine o mai fi Tnteles eonul acesta nebun

Céand m-au bagat in camera

de pe Isar

Tnca mai gadndeam ca pot face un pact
Ccu moartea

dar nu se poate

mi s-a strigat cu putere

Hristos a Tnviat

cu adevarat a Tnviat

poti trai cu moartea Tn tine

dar fara pacat

Poeziile mele
ca un tunel al timpului

literatura

acum, observa ea fara dezaprobare, cand lumea s-aintors
laromanul de tip traditional, cu ale sale conventii, personaje,
intriga si tot ce se cuvine. Lucreaza intens, dar nu se
grdbeste sd termine cartea — ce s-ar face daca nu ar avea
ce scrie?

Atat de absorbita de lucrul actual, Tncat, iata, n-a avut
timp s&-si reciteascd, sa-si revada, textele tiparite Tn Pleiade.
De altfel — marturiseste — nici nu simtise dorinta s o faca,
e atat de mult de cand le-a scris — s-a Tndepartat de ele.
De persoana care le-a scris.

Potrivit normei editiilor.din Pleiade, sunt reproduse
opiniile criticii literare la aparitia cartilor. Nici pe acestea
n-a avut ragazulsa le consulte, o va face probabil odata
— si cu siguranta: “cu amuzament”.

Nu a luat niciodata — si asta chiar ca e “amuzant”! -
Premiul Goncourt si de altfel nici un alt premiu si n-a
figurat niciodata macar pe lista selectionatilor, acandidatilor,
fie si fard sanse... Descoperind una ca asta, te miri, dar
deloc cu exclamatia “biata Nathalie Sarraute”, ci cu
alta, ceva de genul: biata lume literara, biata ditamai
“republica a literelor”, si-au facut-o, cum se zice, cu mana
lor... Dar iata ca nimeni nu se rusineaza, juriile continua
sa functioneze si membrii lor s se agite si sa-si dea
importanta... A debutat tarziu, Tn 1939, la aproape 40
de ani, gasind tare greu un editor pentru Tropismes
(Denoel), primele titluri s-au tiparit cu dificultate, chiar
si Portretul unui necunoscut s-a tot plimbat prin
edituri, cu toate ca manuscrisul beneficia de prefata lui
J.-P. Sartre...

...DinTntdmplarile vietii literare... | se reprosa ca este
un autor dificil de Tnteles si — culmea - “prea abstract”,
ea, cu ale sale texte nemaiintalnit de “concrete”, de sen-
zorial frematatoare, de inteligent (totusi) senzuale. De
“naturale”, patrunse de un dor al autenticitatii intr-o lume
desfigurata de clisee, falsitate, devorata de insupor-
tabile si nemiloase conventii si din care “viul” dispare;
acel viu al adevarurilor complexe, al nespusului, al
nemarturisitului, al cruzimii (relatiilor dintre oameni),
acel viu miscator-ascuns-penetrant, care e valoarea de
capetenie a operei lui Nathalie Sarraute. Cu al ei caracter
ne-promotional. Ne-distinsd cu premii, dar, iatd, con-
solatoare Tntamplare, tiparita in Pleiada marilor clasici.
Acolo unde-i este locul.

Lucian Raicu
10 ianuarie 97

trebuie sa le mai curat din interior
ca sa-i mai dau de lucru

lui M.N. Rusu

si pentru ca noaptea-i buna cand vine
din- afara

nu dinlauntru

soarele bucuriei care nu te arde
rasare Tntotdeauna Tnlauntru

acolo e oceanul adevaratei lumini
locul ce balanseaza intreg universul
si unde spinii sunt frumosi

pentru ca au trandafiri

Fiecare cu propriul sau big-bang
explodat sau neexplodat

sau amandoua deodata

uneori te tii agatat de big-bang
cu tuburi de tot felul

oxigen, sange si alte lichide
masini ce ticdie ca ceasul nasterii
legat de méaini si de picioare

te zbati crisalida Tntre crisalide
sa nu strici miracolul vietii

nu-i asa frate loane Gaf-Deac

si tu cu rana ta tot acum

n pat de spital

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Cintec naiv

As vrea sa fiu print
Si sa darui medalii
Agatate de sini
Atirnate de talii

Si la urma pios

Chiar si globul de aur
Pentru mindrul tau dos
Luat in coarne de-un taur

Cind tribunele mug

St amurgul agale-i

As vrea sa fiu print

Si sa-ti darui medalii...

poate daca eram Tmpreuna
filozofam mai bine

sau jucam jocul nostru astral
cum ne-am jucat cu poezia scrisului tau
dar cine stie

fiecare cu ingerii lui

cu propriul sdau ocean de lumina
cand ne vom Tntalni

vom schimba oceanele

dar nu si Tngerii

si nici felul plangerii

Aceea este cu adevarat aventura
cand cari isihia in literatura
Andrule, Andrule

sunt cu tine de-o viata

ai stiut sau n-ai stiut

vine o vreme si acum este

a sosit ora

sa te faci trambita adevarului
rodeste Tn tine rabdator Meteora
Isihia, Isihia

ce frumos sta la panda

dupa noi

vesnicia



eeditarile aratd ca destinul unei carti e inca in
formare. Scris Tn 1987, cand autorul avea 30
de ani, si subintitulat Eseu asupra formarii,
volumul Zbor in bataia sagetii al lui Horia-
Roman Patapievici (editiaa IV-a), ofera o teorie
adevenirii spirituale a autorului sau, un produs
constient, orientat spre construirea retrospectiva a unei
personalitati, construire bazata pe o selectie subiectiva si,
implicit, suspecta de infidelitate, sinteza mai multorjurnale
tinute Intre anii 1974 si 1985 oferind prilejul unei autobiografii
incomplete, rezultatul fiind, dupa spusele autorului,
portretul unei inexistente, segmentul temporal surprins
fiind evacuat de datele obiective ale biografiei, pentru ca
cititorii se afla in fata unui individ ce afirma si vrea sa
dovedeasca faptul ca mai mult a citit decat a trait.

Carte monovalenta, Zborin bataia sagetii se constituie
Tntr-un jurnal al memoriei, dar o memorie ce nu secreta
realitdti, ci teorie : ,,Un lucru e cert: nu am decat memoria
constiintei. (...) Caci eu nuTmi amintesc decat cum gandeam
ca eram, nu faptul Tnsusi” (p. 47), pe parcursul Tntregii
carti cititorul fiind confruntat cu o adevarata mistica a
vectorului cultural, menita sa accentueze autonomia
esteticului, primatul absolut al culturii ca univers al
spiritului viu capatand dimensiuni soteriologice Tntr-o
societate potrivnica afirmarii individualului: ,,Cautarea
originalului si sentimentul ca traim printre copii, iminenta
unei schimbari istorice care va antrena modificarea naturii
umane, refuzul spatiului public si dispretul pentru politica
oficiala, inflatia ideii religioase de sens al vietii, rolul
eminent acordat culturii — toate acestea admit, probabil,
o formulare mai sintetica: ne pusesem in cultura toate
sperantele pe care oamenii societatilor normale si le pun,
alaturi de cultura, Tn religie, economie si politica”
(p. 7). Vazand in cultura acel mod de a fi in lume care
este specific omului, singurul teritoriu capabil sa ofere
individului libertatea si posibilitatea de autodepasire,
Patapievici dovedeste afinitati evidente (recunoscute, de
altfel) cu optiunile existentiale ale generatiei inter-
belice, dorindu-si, Tn 1979, ca generatia sa sa se intrupeze
,»intr-o generatie care, asemenea copiilor, seamana
mai degraba bunicilor, decat parintilor (ne gandeam,
desigur, la Noica, Eliade, Vulcanescu, lonesco, Cioran”
(p. 204).

Daca pentru Noica istoria unui popor nu reprezenta
decat istoria culturii sale, cultura fiind ,,ridicata la rangul
unei entitdti metafizice si transformata in unitate de masura
a istoriei adevarate” (Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la
Paltinis), Eliade a dezvoltat o adevarata teorie a
statului cultural, bazata pe teoria creativitatii, frica de
mediocritate sustinand ideea unei revolutii spirituale
posibile numai prin depdsirea masurii comune, fascinatia,
Tn spirit nietzschean, fata de spiritul creator, regdsindu-se
si la Patapievici: ,.,trebuie sa fii creator pentru a fi purtator
de valoare; iar cine nu are valoare este un ratat. Pe muchea
acestui abis mi-am irosit toate spaimele adolescentei.
Chestiunea centrald a constiintei valorice este problema
ratarii” (p. 70). Tn conditiile Tn care cultura este echivalata
eu constienta (,,am devenit constient prin a fi om de culturd”
— p. 124), imprejurarile vietii sunt dispretuite, mutatia
ontologica provocata de cultura si rolul soteriologic al
acesteia constituindu-se Tn conditii obligatorii ale unei
umanitati restaurate: ,,Cultura era un bun pentru ca era
0 ocupatie care te scotea din mediocritatea vietii si din
imperiul duzinei. Tn mediul ignar al societatii noastre, a
te ocupa de cultura era echivalentul unei convertiri
religioase” (p. 53) - afirmatie ce aminteste de sihastria
culturii predicata de Noica, careplica data timpului incult
si agresiv.

Setea de culturd,' lipsita de discernamantsi vie, contureaza
0 viata alcatuitd din studiu si meditatie, preocuparea pentru
construirea unei personalitati fiind probata de listele Tn
care este creionata o harta vasta a lecturilor din domenii
diverse, numarul acestora sugerand asceza provocata
de imperativul eruditiei ca treaptd a devenirii spirituale:
,»Am Tncercat sa vietuiesc Tn cutturd ca un om liber, adica
ca unul care devine prin cultura mai mult decat ea si, Tn
cele din urma, chiar mai mult decatel” (p. 120). Disponibi-
litatea pentru studiu si disciplina acestuiaimplicd o ignorare
cvazitotald a referentialului, putinele momente de viata
evocate parand lipsite de autenticitate, deoarece sunt

critica literara

Urgenta culturii

Horia-Roman Patapievici,
Zbortn bataia sagetii,
(editia a 1V-a),

Editura Humanltas, 2006,327pag.

transfigurate, transformate Tn momente
initiatice, Tn pretexte pentru consideratii
filozofice. Influenta oamenilor de cultura
n formarea personalitatii tanarului este
indiscutabila: ,,Sufleteste, am fost format,
Tn ordinea varstelor, mai mult decéat de
parintii mei, de Pavese, Malraux, Montherlant.
Din toti am facut lecturi integrale, si stiu
despre fiecare mai multe lucruri decat
stiu despre viata tatalui meu, care Tmi
ramane secreta. Fotografiile lor, si cartile
lor, sunt mereu al&turi de mine. Cand voi
muri, ultimul lucru care mi se va sterge
din memorie va fi iubirea Cu care i-am
iubit si care m-a format” (p. 221). Cultura
este unitatea de masura cu care sunt
judecati ofiterii din armatd, dar si iubirea
celui care se recunoaste ca fiind o fictiune
culturald’, ,,stiu ca iubesc o femeie daca
doresc sa citeasca operele pe care le iubesc,
caci orice biblioteca este un inconstient

va propune

timpul armatei, frumoasa educatie estetica se izbeste de
promiscuitate, de violenta, si, datorita unui prieten, Doru
Kaytar, tanarul descopera politicul pe care il ignorase, o
descoperire care se limiteaza Tnsa la consideratii teoretice
asupra tezelor marxiste, fara nicio preocupare pentru
implicarea efectiva in spatiul public. Tn schimb, crizacare
pare sa detroneze cu adevarat urgenta culturii este provocata
Ta varsta de 28 de ani de moartea tatdlui sdu, eveniment
ce sparge raceala generald a vietii si a cartii, facandu-1 pe
tanar sa sesizeze fragranta clipei prezente si deficitul unei
vieti limitate la cultura: ,,Moartea latei mi-a anulat
brusc elanul de studiu. (...) Am suferit la moartea tatei
ca oricare alt om. Nici una din cartile de care Tmi era
plin capul nu mi-a fost de folos. Carnea mea a suferit, si
aici a rdmas durerea. Speranta de a Tnvinge disperarea
prin cuvintele pe care le scriu a ramas la fel de zadarnica
(...) Moartea tatei m-a despicat” (p. 243). Este momentul
cand revelatiei culturii Ti urmeaza revelatia vietii, cand
se simte o sete necuprinsa de fapturi si dorinta de a fi
salvat prin iubirea semenilor fatd de care totul pare secundar,
Tnsd autorul nu Tmpartaseste cititorului experientele iubirii,
asa cum ar fi de asteptat, pentru cd, marturiseste acesta,
nu a vrut sa expuna decat teoria. Desi descopera ca
nicio fericire nu este comparabilad cu aceea a trairii plenare
si can culturd nu dai de Om, ci de simulacrele sale, idealul
culturii pare sd Tnvinga si de data aceastain fata experientelor
primare de viata, deoarece tot livrescul domina paginile
confesiunii, autorul recunoscand ca nu a vorbit Tn acest
eseu decat despre acest suflet si cd adevarata glorie a
vietii sale, care e faptul ca e viu, a rdmas neexprimata.

Principiul selectiei actioneaza constant si slefuiesle
cu migala un ntreg trecut, cu intentia de a construi in
mod lucid un anumit tip de personalitate, asa cum martu-
riseste si autorul: ,,Am devenit, pentru ca am cautal”
(p. 323), observatia lui Nicolae Manolescu, facuta in alte
Tmprejurari, potrivindu-se foarte bine si cartii lui Horia-
Roman Patapievici: ,,Nu scriu jurnal ca sa ma livrez, ci
ca sa majustific.”

Dana PIRVAN-JENARU

m Radio Romanig (ulturfl

Cand vine vorba de cultura, o discutie care incepe
ntr-un fel se poate termina cu totul altfel

HO $tott At

tifl vimiiE si invitatii lor celebri aduc
vorba de cultura intr-o intalnire, posibil polemica

in fiecare zi
de luni pana vineri
delaora 12.00

etalat cu destuld imprudenta. Tn dragostea mari teme
fatd de anumite carti std ascunsa dorinta mari preocupari
de a poseda o faptura” (p. 36). mari obsesii

Idealul culturii cunoaste cateva fisuri,
semne ale dualitatii personajului biografiei,
personaj a carui minte era mai plina decat
viata. Lavarstade 13-14 ani, adolescentul
Tntrerupe sirul lecturilor, claustrareaintre
carti, pentru a se transforma intr-un hippy
halucinat de o ideologie a revoltei vaga
si obstinata. Este epoca’in care se imbraca
jerpelit, asculta muzica zgomotoasa si se
Tmbata pentru prima data, eliminand
aproape complet pasiunea lecturii. Tn

ale zilelor noastre
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nu. dintre cei mai originali autori ai generatiei

’90, Daniel Banulescu, s-a format- in vesela

perioada a primilor ani postrevolutionari -

printr-un inteligent marketing literar. Poezia

si proza lui, cu titluri voit-socante (Tie voi iubi

pan' la sfarsitul patului, Te pup in fund,
Conducator iubit!), tulburau linistea interioara a
cetdteanului cumsecade si a patriotului de serviciu,
care se simteau datori sa sesizeze organele abilitate
ca sunt asa-zisi scriitori, necunoscuti, dar scandalagii,
care Tntrec masura. Coleg de nisa cu Mihail Galatanu
ori Marius lanus, Daniel Banulescu a evoluat si el in
sensul cumintirii sociale, devenind chiar, de cativa
ani, aproape invizibil Tn lumea noastra culturala.
Mai mereu plecat din tara, fara sa participe in vreun
fel la discutiile, polemicile, revizuirile si adaugirile
canonice din campul literaturii autohtone, el da acum
impresia ca Tsi lasa opera sa ,,dospeasca”, sd ocupe
singura ecranul atentiei critice. Comparandu-1 cu
alti. autori, deosebit de activi In a-si sustine firava
literaturd printr-o publicistica masiva si agresiva,
ajungem inevitabil la concluzia ca nici ,,nouazecismul”
nu mai este ce-a fost odata...

Din ,,vechiul” Daniel Banulescu au mai ramas,
parca, numai titlurile scandalos-comerciale, de mare
impact Tntr-un anumit orizont de asteptare. Asa este
si cel al piesei de teatru Cine a castigat razboiul mondial
al religiilor?, sincrona cu disputele, atentatele si
razboaiele sangeroase ce transgreseaza ideologia. Dat
fiind ca intreaga actiune se petrece, aici, Tntr-un ospiciu,
analogia e destul de limpede. Lumea Tntreaga este o
uriasa casa de nebuni, limbajul si comportamentul
actantilor fiind iesite din matca, deraiate, delirante,
Tnfruntarea violenta a dumnezeilor arata ca, de fapt,
nu mai existd Dumnezeu, si nici cenzura transcendenta
(In acceptia sa luminoasa) care sa corecteze ratacirile
si aberatiile omenesti. Singurarealitate palpabila este
aceea a limbajului, care nu mai intemeiaza, ci distruge
sensuri si valori.

Nu e nimic didactic, totusi, Tn opera lui Daniel
Banulescu, a carei simbolistica, netransparenta pana
la final, se Tncarca de nebunia compacta si diversa a
personajelor, de energia demonica a unora si pasivitatea
tdmpa a altora. Autorul Thcheaga minutios o atmosfera
halucinanta, progresiv-dementiald, orchestrand impecabil
dezmembrarea pavilionului cu cei doisprezece pacienti
speciali si construind, cu cei mai puternici dintre ei,
0 noua celula nervoasa. Pe cat de bolnava, pe atat de
viguroasa. Tn primul act, desi paleta nebuniei este
extrem de diversa, ,,eroii” se afla pe pozitii de egalitate.
Exista firi mai tari si cate un fizic mai voluminos
(paranoicul Valdo si afazicul Tanasacu disputandu-
si Tntaietatea), dar aproape toti pacientii tremurd n
fata femeii de serviciu, 0 memorabila Olimpie de 50
de ani, cu limbaj colorat si gesticulatie de gaina capie:
,»in general, Olimpia va actiona dupa principiul alternarii
repausului cu exagerarea ritmului actiunii, precum o
gaina. latd cum: tranteste, brusc, muntele de bagaje,
pe care l-a tarat pana in salon, pe podea; ramane
nemiscata; se repede apoi spre maldarul de cearceafuri
din cazan, Tn maruntaiele caruia sapa cu bratele,
apoi cu sabioara unei perii, dupa un lucru pe care, se
pare, nu 1l gaseste; intra, din nou, Th nemiscare. Cugeta
staruitor asupra urmatoarei zone spre care sa se repeada
si pe care sa o rascoleasca.” (pp. 9-10). Dincolo de
apele, deocamdata linistite, ale nebuniei, dramaturgul
speculeaza in modalitate realista autocaracterizarea
verbald. Interventiile nu apartin unor voci conventionale,
golite de substanta umana si de personalitate, ci
unor indivizi cu tipar mental si stil de exprimare
inconfundabile. Deocamdatd, cele mai bune efecte
fiind scoase din exploatarea filonului licentios, atat
de bogat in imaginatia pacientilor si a personalului:
,.OLIMPIA (dupa ce a examinat, créncend, vreo doi
pacienti, intreaba’)-. Unde-i? TANASACU (intervenind
iute, din teama ca, pe neasteptate, vreunul dintre colegii
sdi sa nu se tradeze, asa cum, de fapt, se intampla Tn
fiecare dimineatd): BARBAZAMO CEKA?OLIMPIA
(pentru o secunda descumpanitd): Aadah?... RAFAEL
(naiv, senin, debordand de amabilitate. Evident nu
face decat sa «traduca» replicile afazice, de neinteles
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pentru ceilalti, latrate de Tanaséacu): Zice ca ce sa fie?
TANASACU (Iatrat) HAP HAPA? RAFAEL («traducand»
candid): Zice ca pentru ce Tti bagi nasul? OLIMPIA:
Ahal...Cica la de ce sa-mi var nasul... Domnii s-a trezit
azi cu putele nitelus sculate si li s-a aprins tarata la
garagata. E voinicosi si se-nfige la ciorovaiala...
(Oprindu-se iar din scotocit, palmele in sold sijucandu-
si mirarea): Mai, voua vi s-o Tmbatosat pentru Tntaiasi
data cimitirele!... PICA: Noi am fugit de aicil!... Pe
cine oare |ntreb| de ce nu-ti gasesti tu C|m|t|rul
dac noi, de mult, am fost fugiti de aici?! TANASACU:

BANAVATAGINTA! RAFAEL (rostind, cu respect,
tot ceea ce-1 obliga «traducerea» facuta replicilor
Tanasaculuf): Vaco! OLIMPIA (si-a reluat rascolitul
c-0 si mai mare furie): Ei, part! (Pe neasteptate, Tsi
ridica spinarea si face un pas amenintator catre pacienti):
Ba&, Tngropatilor! Daca n-ar circula, ca apa de la robinete,
injectiile prin voi, ar jura groparii ca n-ati fi decéat
doispe bucati de maimute, ciopartite cu joagarele.
(Pica pe ganduri) Ori nici de maimute... Ca si maimutele...
E maimute si maimute... Unele o are mai groasa chiar
si decéat un cal... (Schimba strategia. Aplica jocul
de-a matusica cea buna, privindii-i cu un soi de zambet
pe fiecare dintre ei si Tndulcindu-si tonul) la spovediti-
va voi la tanti Olimpia Dac- ati ciufulitéré VOi,
vreodata...

literar a

GEORGE (isi extrage batista umezita din gura. Cauta
s-0 insulte pe Olimpia si, in disperare de cauza,
nedescoperind nimic Tndeajuns dejignitor, imita, gresit,
strigatul anterior al Tanasacului) Banavagico! OLIMPIA:
AA4aah! Vazutar-ati?!l.... Pai, cum sa ciufuliti?! Cine-i
pacatoasa sa va lase?... Ca si ticnitele e Tnlantuite la
pavilionul lor. Ar vedea ele pijama de barbat... Ar
recunoaste la caroserie de cordaci...” (pp. 10-11).

Radem cu pofta la lectura unor asemenea scene,
n care vulgaritatea sanatoasa a Olimpiei distoneaza
cu variatele tulburadri mentale ale subiectilor. Autorul
le Tntocmeste acestora adevarate fise clinice, acordandu-
le roluri bine precizate, cate un fir tare si distinct
din complicata urzeala a dementei. Marcel, cu probleme
de perceptie si halucinatii, cocoloseste un ,,bebelus”
facut din somoioage de carpe; Lupu, fost profesor
de istorie, urla ca omonimii sdi, Printul, bolnav de
mitomanie, are o comportare ,,aleasa” desi — tehnic
vorbind - e o0 cazatura; George, alcoolic in ultimul
grad, suge mereu o batista. Virgil este epileptic, Chirii
e dement. Tn conflictul pe cale sa se nasca, dramatic
la propriu si la figurat, e important ca ,,partitura”
fiecaruia s& fie sustinuta consecvent si noncontradictoriu
(caci nebunul autentic, spre deosebire de simulant, nu
oboseste niciodata) — autorului revenindu-i dificila
sarcina de a articula toate aceste rataciri Tntr-o constructie
artistica solidd. Daniel Banulescu trece cu brio acest
examen autoimpus, dovedind o maturitate compozitionala
remarcabila si, pe de alta parte, realda adancime
psihologica. Personajele nu sunt vazute si descrise
exclusiv comportamentist, Tnfatisate ca niste suprafete
plane, si explorate pe dinauntru, ,,parcurse” din unghiul
diformitatii lor mentale, cu scotocirea cotloanelor
creierului si sufletului. Egale cu sine (cu boala lor) de
la Tnceput si pana la final, sunt facute, in mod subtil,
sa se devoaleze, sa se expuna, sa-si intoarca pe dos
perdeaua groasa si murdara a mintii, pipaita cu curiozitate
si oroare de cititor.

Treptat, tensiunea piesei devine insuportabila. ntr-
un crescendo excelent realizat, VValdo si alti cativa
conspiratori pun mana pe ,,putere”, inducénd celorlalti
suferinte intense, socuri psihologice teribile. Printul
ceremonios e facut terci cu o replicajegoasa, iar Virgil,
care Tsi iubeste tAnara nevasta, e obligat sa vizualizeze
cum aceasta se ,,intinde” cu toti gunoierii. Sfanta
Psihiatrie -ca altadata Sfantul Neculai al lui Creanga
- e aplicatd metodic ,,scolarilor”, pana la deplina lor
domesticire. Dresajul pacientilor merge Tmpreuna si
Tn acelasi ritm cu desfasurarea ,,campionatului mondial”
al religiilor. Patru preoti, reprezentanti ai Ortodoxiei
(Paranasie), catolicismului (Ignatiu), budismului
(Amanda) si islamismului (Zaid), urca din pivnitele
pavilionului (?) pentru a participa la Sarbatoarea
Tntalnirilor. Ei Tncearca sa-i converteasca pe bolnavi
la confesiunea pe care o apara si in numele careia
predica. Exact ca intr-o infruntare electorald, cu minute
alocate fiecarui competitor, exponentii religiilor se
Tntrec pentru a pune stapéanire pe sufletele si mintile
pacientilor. Perspectiva e Tnsa rasturnata complet,
Tntrucat conspiratorii condusi de Valdo ajung sa preia,
ei, controlul situatiei, arbitrand scrupulos competitia,
mobtinand adeziunea entuziasta a spectatorilor si frangand,
fara mila, orice Tmpotrivire. Daca in Zbor deasupra
unui cuib de cuci bolnavii din spitalul-inchisoare erau
directionari, perfid, de catre establishment-ul acestuia,
Tn cazul de fatd manipularea e facutd de catre personajele
mai tari asupra tovarasilor lipsiti de forta si rezistenta.
Valdo, megalomanul, identifica imediat punctele slabe
ale celorlalti si le naruie pilonii personalitatii (oricum,
deviatd) cu atacuri verbale devastatoare; in timp ce
Chirii straluceste malign prin a doua lui voce, diavoleasca,
Tngrozitoare, ce se instaleaza Tn el pentru a-1 ajuta
sa-i distruga pe ceilalti. Actul al treilea e realmente
terifiant.

O piesa de teatru puternica si greu de uitat,
scrisa de un autor care pare sa fi citit cu creionul in
mana Demonii lui Dostoievski; un campionat religios-
dramatic pe masura timpurilor smintite pe care am
ajuns sa le traim, maica. m



na Blandiana ni se marturiseste a fi ceea ce s-

ar numi o posedata a scrisului. Departe de a fi

o delectare, o preocupare aleatorie, ceva ce ar

1 putea figura dar la fel de bine ar putea lipsi din

' traiectul d-sale biografic, scrisul are pentru
poeta forta implacabild a unui Destin. Forta acaparanta
Tn absolut, Thsa nu mai putin nelinistitoare, intrucat
asociata cu grija fiintei de a-si pastra, prin misteriosul
sau intermediu, identitatea: ,,Scrii, pentru ca de foarte
de mult, de la Tnceputul adolescentei, cineva - care
locuieste Tn tine atat de adanc si vorbeste atat de rar,
Tncat nu stii niciodata daca mai este acolo si intreaga
ta viata nu e, de fapt, decat o zbatere pentru ate convinge
ca mai este acolo - ti-a marturisit ca tocmai Tn acest
scop ai fost adus Tn lume: sa scrii”. S-ar zice cae o
Tmplinire a vietii, un finish triumfator al ei. Dar nu e
deloc asa. Creatia se afla la antipodul existentei ca
atare, manifestandu-se Tn punerea n paranteza, secatuirea,
sacrificarea acesteia. A fi artist Tnseamna a avea curajul
de a-ti jertfi conditia de om. Ceea ce e de presupus
ca destui autori simt difuz, autoarea Calcaiului vulnerabil
afirma peremptoriu: ,,Scrii, fiindca, pentru a scrie,
ai renuntat la nenumarate bucurii, ai redus fara mila
tot ce s-ar fi putut opune, chiar si numai virtual, acestei
operatii aproape magice, acestui act aproape ocult;
ai renuntat, de fapt, sa traiesti pentru ca sa scrii, Tncat,
daca nici viata n-a reusit sa te Tmpiedice, ce te-ar
mai putea opri sa o faci?” Desigur, fenomenul acestei
imolari n-are un curs linear. Creatia creaturii nu e decat
o creatie de rang secund in raport cu cea demiurgica,
o replicd ambigua a creatiei demiurgice, deoarece ar
putea fi interpretata fie pozitiv, ca o tentativa de a fi
dupa chipul si asemanarea Creatorului, fie negativ, ca
0 ,,concurenta” la adresa Sa, in regim de hybris. La
randul sau, prima ipostaza e pasibila de-o bifurcare,
considerand ca Demiurgul e in exclusivitate depozitar
al principiului binelui sau ca include in sine atat binele
cat si raul, ultima perspectiva regasindu-se pe un intins
arc al teologiei ,,creatice”, de la Zoroastru la Jacobus
Bohme. Th marginea unei dialectici imanente subiectului,
s-a vorbit de o demonie a creatiei artistice. Rodul
sau cel mai frapant il constituie indoiala. E, Intai de
toate, indoiala autorului in validitatea produsului sau,
nu o datd mistuitoare in masura in care criteriul de
care face uz nu e decat subiectivitatea ce se rasfrange
pe sine, cu efecte dramatic variabile. Oglinda eului
auctorial e totodata parte si instanta de judecata Tn
procesul omologarii: ,,Apoi, dupa ce s-ar parea ca ai
terminat, citesti si rascitesti mesajul — care de la un
minut la altul, de la o stare de spirit la alta, ti se pare
crucial sau derizoriu, demn de atentia Tntregii omeniri
sau dimpotriva, stangaci si ridicol, netTnsemnat, inutil
- si 7l inchizi, cu un ultim curaj, Tntre copertele unei
carti, si 7l arunci Tn marea de hartie pe care plutim
cu totii”. Si hu mai putin demonica ne apare anxietatea
produsa de gandul unei defectuoase receptii. Oare
cartea care e o sticla aruncata Tn mare, va fi sau nu
gasita de cineva? Acel ins va cunoaste limba in care
e scris mesajul? Din acest punct Tntrebarile se tin lant:
,.Sl, daca va sti sa citeasca, va fi Tn stare sa Inteleaga
ce acitit? Si, daca va intelege, o va face intr-un moment
n care sufletul lui va fi poros, dornic sa absoarba,
asteptandu-si Tntr-o blanda feminitate Tntregirea sau,
dimpotriva, Tnchis si Tmplatosat de orgoliu, suficient
siesi, reflectand sigur de el si deformator orice gand
ce s-a apropiat din, afara, orice durere care Tnca nu 1-
a atins?” Tnsa din pacate calvarul asteptarii autorului
(asteptarea, o asteptare Infrigurata, cu deschidere, am
zice, metafizica, e o dimensiune a Tntregii sale
crize), nu se Tncheie nici Tn momentul Tn care un
glas se ridica vestind gasirea pretiosului mesaj lasat

Ana Blandiana, Spaima de literatura,
Etf. Humanitas, 2004,300p.
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SEMN DE CARTE

O posedata
a scrisului

in voia valurilor marine. Caci intelegerea, fie si parelnic
favorabila, de care are parte In constiinta celuilalt e
o Tntristatoare alienare, un mesaj necunoscut pentru
emitentul sau: ,,Sunt ani si ani de cand poetii nu se
mai plang ca sunt neintelesi, ci ca sunt Tntelesi Tn graba
si simplificati Tn entuziasm”. Nu cumva jertfa a fost
zadarnica? Nu cumva asistam la un cinic joc al hasurdului,
cu iz kafkian?

Mereu dominata de temarelatiilor cu lumea (emanatie
a unei demonii caci n spatele ei se poate decela un
raport cu puterea), Ana Blandiana Ti Tmparte pe scriitori
in doua categorii, n functie de ,,curajul” de care ar da
dovada: cei ce pretind ca in textul lor reflecta lumea
si cei ce admit ca abia reusesc, Tn productia lor, a se
reflecta pe ei insisi: ,,Cine ar putea spune daca este
mai curajos cel ce se Tncapataneaza sa Tnteleaga lumea
Tnconjuratoare si sa arate ce a Tnteles, Tncercand sa
creeze o altd lume identica, dupa chipul si aseméanarea
celei reale sau cel ce are orgoliul de a recunoaste ca
opera lui nu 1l poate, Tn mod fatal, exprima decat pe
el Tnsusi, ca intre lume si el va exista Tntotdeauna, si
orice ar face, lentila deformatoare a ochiului sau
care priveste si interpreteaza totul?” Tntrebare retorica.
Deoarece, asa cum subliniaza de Tndata poeta, orice
opera literara conteaza prin ,,fantastica ei subiectivitate”,
Tn contextul unei realitati prea cuprinzatoare si diverse
pentru a pretinde altceva decat sa fie ,,interpretata la
infinit”. Orice literaturd nu este, prin Tnsasi definitia
ei, decat, Tn felurite grade, ,,fantastica”, ,,adica apartinand
Tn mai mare masura felului Tn care vede autorul ei,
decat lucrurilor vazute de acesta”. Ne amintim aici de
iritarea lui Baudelaire, cand, condamnat fiind
juridic pentru Les Fleurs du Mal, a fost invinuit de
realism, negandu-i-se astfel ,,spiritualitatea arzatoare”
cu care se straduia a lua distante fata de orice aspect
al realului. Maxima ,,putere” a creatorului rezida asadar
n capacitatea sa de a transfigura datele brute ale
existentei, Tntrucat,,nimeni nu e nebun sa poarte ochelari
cu sticla simpla de geam: cine vrea sa vada lumea
neschimbata, o poate privi cu ochiul liber”. Dar aceasta
»putere” magicali este asigurata de solitudine. Solitudinea
artistului e violent antirealista. Daca veacuri n sir
scriitorul a nutrit ,,ambitia realistd” de a reflecta lumea
data cu atata Tndemanare Tncat aceasta sa poata fi
Tnvinsa ori macar ,,imblanzita” de propria-i imagine,
astfel cum Perseu si-a slefuit scutul pentru a deveni

oglinda n lupta cu Gorgona, situatia s-a schimbat su
egida modernitétii: ,,Acum, cand singurdtatea, nefncredere
si razboaiele au dovedit ca stiu s& sluteasca si sa ucid
mai bine decat bietul cap al Gorgonei, poetul s-a vazt
si el nevoit sa-si schimbe armele. Sfidarii si nepésari
el le-a raspuns prin cosmare de fabricatie proprie
artizanald”. Aspiratiei realist-naturaliste i-a luat loci
impulsul tot mai intens al fauririi unor viziun
,cutremuratoare”, drojdie a unei subiectivital
legate de un real vulnerabil, viziuni cu un subte>
anticolectivist. Demonia lumii Tnsufleteste o demoni
personala a creatorului.

S& ne Tntoarcem la ndzuinta spre izolare a poete
perceputa ca o vocatie: ,,toata viata, marturiseste d
sa, nu mi-am dorit decat sa fiu singura. Nu stiu u
alt lucru pe care sa fi Tncercat sa-l1 construiesc ¢
mai multe eforturi si cu mai firave rezultate. De foart
devreme am descoperit diferenta dintre a reusi sa fi
singur si a fi lasat singur. Pentru ca nu eram lasat
singura, luptam sa raman singura”. Aici se cuvin
facuta o disociere Tntre singuratatea ,,filosofica”, c
care se coreleaza cu perspectiva divortului de lum
asumat speculativ, cu vizionarismul de factur
anticolectivista (Baudelaire: ,,cand voi izbuti sa trezes
sila si oroarea unanima, voi cuceri singuratatea”) $
singuratatea economiei existentiale, ca o cerinta concret
a fiintei Tn cotidian. Ultima e ,,mai simpld”, neconstituim
neaparat premisa celei de-a doua, dar e, In ordine
ireductibila a vietii, mai imperioasa. Dosloievsk
socotea, In Casa morilor, ca neputinta de a fi singu
Tn rastimp de ani reprezinta suferinta cea mai grei
de Tndurat n conditiile deportarii. Daca solitudine
abstracta a creatorului alcatuieste o fata a demon
sale, impenitenta aidoma unei desfasurari stihia,
solitudinea fiintei umane raspunde Tntr-un ethos
Impactul sau cu mediul social e Tn masura a genera ui
simtdmént de culpa. Egoismul nu e totuna cu egolatria
De unde salutara deschidere a poetei, captiva, pana |
un punct, unei singuratati structurale, catre viata cetatii
O deschidere cu atat mai demna de stima cu cat An;
Blandiana nu apartine catusi de putin speciei de poet
mesianici, purtatori ai unei cauze publice, ci, indisculabi’
introvertitilor, celor ce se regasesc Tn spatiul lor launti
ca Tntr-o veritabila patrie, cum zicea Blaga. Ui
comandament al datoriei cetatenesti i-a dirijat viat
in directia unei ,,completari” umaniste, dar si in ce
a unui necesar corectiv istoric: ,,Am suferit prea mull
ani de exasperarea ca nu putem face nimic sau aproap,
nimic, pentru ca sa nu ne mai permitem sa privin
din afara totul, fara banuiala ca de data aceasta s
noi vom fi vinovati de ceea ce nu am Tncercat s
Tmpiedicam”. Cu adaosul ca a intervenit un nou sacrificii
dublandu-1 pe cel ,,metafizic” al creatorului, sacrificiu
timpului irosit Tn slujba interesului obstesc: ,,Tot o
am facut trebuia facut. Céaci cineva trebuia s-o faca si
daca nu ar fi altcineva, cred ca as face-o nca o data
din nou. «Daca nu noi, atunci cine?» spunea Havel
Si totusi, nu pot s observ ca tot ceea ce am facut pute
sd faca si altcineva, cu conditia sa fie dispus sa-s
sacrifice timpul si sa se dedice devenirii generale, s
timp ce cartile mele numai eu pot sa le scriu”. N>
cumva se afla aici si un factor ce se intoarce n chij
absolutoriu asupra subiectului Tnsusi? ,,A fost ca ¢
exorcizare: daca n-as fi facut absolut tot ce depinde
de mine pentru a schimba ceea ce trebuie schimba
Tn acesta tara, m-as fi simtit vinovata ca nimic nu/
schimba, ca intr-un blestem”, precizeaza revelate
poeta. O exorcizare fie si cu efect partial, a acelo
,.cosmare de fabricatie proprie”, a ,,cutremuratoarelo
viziuni” prin care demonia artistului se confrunta c
demonia universala.

Eseistica Anei Blandiana e un etaj al importante
d-sale personalitati populat cu propozitii pe care poezi
nu le poate exprima sau le exprima implicit, intr-u:
climat al unor proiectii mutual eliberatoare, al vieti
care transcende poezia si al poeziei care transcend
viata. m



v

itesc a doua oara, cu aceeasi placere ca prima
data, cand eram elev de liceu, cartea lui Alexandru

George despre Tudor Arghezi, Marele Alpha.

(ed. 1,1970; ed. I, 2005). li simt acum mai bine
pragurile, adicad Tndréznelile si sfidarile din 1970,

dar si ceea ce mi se par, abia acum, ezitari sau

limite. Care erau sfidarile Tn 19707 Le deconspira, Tn buna
masura, autorul, Tnh postfata noii editii. Alexandru George
stia foarte bine cd aiesitdin ,,linia oficiald” a interpretarilor,
pentru ca a ignorat cu totul poezia din marile poeme 1907
si Cantare omului. Criticul scrisese ,,tocmai Tmpotriva
acestei false imagini”, ca numitele volume conjuncturale
ar reprezenta punctul de varf al liricii argheziene.
Astazi o asemenea indraznealani se pare prea mica. Nici
faptul de a-1 contrazice pe Miron Radu Paraschivescu nu
mai Tnseamna prea mult. Cum revenisera n peisajul
valorilor acceptate Blaga si Bacovia, MRP declarase ca
am scapat, Tn sfarsit, de teroarea sau numai dominatia
primei litere a alfabetului. Nu-i mai putin adevarat ca,
savarsitin 1967, Arghezi traversa o depresiune a interesului
critic, drept urmare a unei satietati a prezentei publice,
a onorurilor dobandite la senectute si a superlativelor
ce puneau accentele si unde nu trebuia. Tn ciuda tuturor
schimbarilor conjuncturale, Alexandru George se afirma
in continuare foarte raspicat de partea ,,Marelui
Alpha”, din pricini diferite de cele oficiale. Arghezi Tsi
dobandea statutul de clasic al modernitatii noastre,
chiar daca procesul de asimilare a noutatii pe care o
reprezenta se afla nu foarte departe de Tnceputurile sale.
Dar, de fapt, nu din zona acestor motive declarate
proveneau cele mai importante sfidari ale cditii lui Alexandru
George. Aceste forme de situare contau si conteaza mai
putin decat indraznelile de interpretare. Una - cea mai
importanta (cred eu) — se gaseste Tn capitolul final, Eu

-.cel maiprost, al cartii din 1970 si a fost reluata Tn volumul
..Semne sirepere (1971), in secventa de numai sase pagini,

Marele prost. Pentru Al. George ,,experienta fundamentala
a poeziei lui T. Arghezi si deci si aceea a cititorului
care Tncearca sa se apropie de ea si s-o descifreze e una
a inteligentei”. Ceea ce a surprins pe unii, pana la a-1
considera pe Al. George un detractor al lui Arghezi, vine
dupd aceasta constatare privitoare la ,,tonul de umilinta
si de coborare la simplitate”: ,,omul care vorbeste Tn
poeziile sale s-a marturisit in nenumarate randuri a fi «un
prost»”. Sigur ca unui cititor obisnuit o astfel de formulare
Ti poate pricinui o stare de perplexitate. Interpretarea se
complicd; dar se si explica, atat cat se cuvine, Tntr-un
comentariu suplimentar: ,,Aceasta «prostie» marturisita
este, Tn termenii dezbaterii patetice pe care poetul o initiaza
cu sine si cu lumea, un principiu metafizic” (am citat
din volumul Semne sirepere, p. 85). Altfel spus: nascuta
dintr-o experientd a cunoasterii si a confruntarii cu
transcendenta, poezia argheziand releva ,,un naufragiu al
Gandului”, o limita a posibilitatilor de explorare a
Necunoscutului.,Modestia” instrumentelor sale Tl umileste
pe poet, care, infrant, se resemneazain postura de ,,prost”
si se recunoaste umilit. In capitolul final din Marele Alpha,
Al. George comentase in alti termeni asa-zisa ,,prostie”
argheziana, echivaland-o cu o ,,inteligenta ingenud”, in
urmatoarea succesiune de idei: ,,poetul Cuvintelorpotrivite
a facut din drama inteligentei punctul de plecare a
liricii sale, dar a pus-o Tn niste termeni care nu-1 puteau
duce decat la un esec. Pentru a comite o asemeneaeroare,
el a fost ajutat, daca se poate spune asa, de indrdzneala
pe care i-o dadea inteligenta sa ingenua” (p. 188).
interpretarea ar fi produs un mai mic scandal daca nu
ar fi fost ancorata Tn biografia intelectuala a poetului.
Laséand la o parte toate precautiile, ba chiar sustinand
ca aceasta constatare e ,,spre mai marea glorie” a poetului,
Al. George afirma ca ,,Arghezi nu era un om cult”
(p. 188), cum nu ar fi fost nici Sadoveanu (p. 189). in
privinta lui Sadoveanu, Al. Paleologu a aratat céat de
subreda se dovedeste o astfel de afirmatie, pentru un
scriitor care traieste Tn spiritul Bibliei si al marilor mituri.
Pentru Arghezi nu ar fi mai usor de demonstrat acelasi
lucru. Numai ca Al. George nu doreste, Tn fond, sa insulte
catusi de putin ,,umbra genialului poet” (p. 188), ci
doar sa traga consecintele dintr-o astfel de viziune critica.
Prin urmare, exegetul insista pe faptul ca Arghezi ,,nu-si
sprijina niciodata vreo afirmatie pe un citat”, deci nu
adopta strategia culturald a unei minime argumentatii

Tn articolele sale, pentru ca ,,scriitorul a preferat sa para
mai curand o mare inteligenta spontana si sprintend”. Ca
si Sadoveanu, a etalat continuu ,,un anumit orgoliu al
simplitatii si o necontenita persiflare a inteligentei analitice
si abstracte”. Pornind de la aceste premise, Al. George
Tncearca de fapt sa arate nu vulnerabilitatile poetului (desi
asa s-ar parea), ci specificul artei sale.

Nimic mai greu decat o definire a arghezianismului,
tocmai pentru ca marcile lui stilistice sunt atat de evidente!
Ramasese pe dinafara cuprinsului primei editii a cartii
lui Al. George capitolul Estetica si pamfletul arghezian,
recuperat acum, unde criticul incercase o astfel de lamurire.
Din pamflet deducem cea mai notorie marca argheziana:
arta trivialitatii, ,,poezia dezgustului” (p. 218), bazate
pe mizantropia scriitorului, remarcata intaia data de Tudor
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Vianu. Dar definirea arghezianismului trebuie sa depaseasca
valorificarea directa a expresiei triviale. Programele
argheziene nu sunt edificatoare, pentru ca aproape
Tntotdeauna textele teoretice se afla Tntr-o contradictie
derutanta cu practica artistica. ,, Travaliul artistic” arghezian
Tnseamna altceva decat la Caragiale sau Flaubert. ,, Tortura
scrisului” presupune la Arghezi Tnscrierea in ,,traditia
vrajitoreasca, dupa care artae o dibuire continuain vederea
obtinerii unorrezultate neprevazute, de multe ori stupefiante”
(p. 205). Truda argheziana nu are ,,perspective limpezi”,
nici discipling, nici control rational, nici previzibilitate.
De aici decurge o altd consecinta, definitorie pentru
arghezianism: ,,Un travaliu artistic care are la baza cautarea
Tn nesiguranta justifica tocmai o esteticd eterogena”
(p. 205). Aceasta eterogenie Tnseamna, nu numai in pam-
flet, Tmpletirearegistrului nobil cu cel trivial, amestecarea
limbajului grav cu vulgaritatea prozaica, punerea
alaturi a doua atitudini opuse, considerate Ta fel de
Tndreptatite. Concluzia lui Al. George merita retinuta in
litera ei: ,,Nu usurinta de a juca pe mai multe registre

ale expresiei, ci felul elaborat al amalgamarii lor e
caracteristic stilului arghezian” (p. 223).

Principalul obiectiv al cartii lui Al. George este Tnsa
Tnfatisarea dramei spirituale Tncorporate Tn poezia argheziana
(p. 127). Urmarind datele carierei literare, istoricul literar
spulbera ,,legenda debutului precoce”, Tnlocuind-o cu
constatarea ca Arghezi nu-si gaseste timbrul original decét
Tn pragul varstei de 50 de ani (p. 18). Debutul de la,,Liga
ortodoxa”, Agatele negre, simbolismul macabru, desuet,
i se par lui Al. George simple dibuiri (p. 17). Arghezi nu
e oltean, nici regionalist, cu atat mai putin un poet
traditionalist tentat din cand Tn cAnd de samanatorism sau
gandirism. Dimpotriva, este prin excelenta un spirit citadin:
,»,€ unul dintre cei mai bucuresteni scriitori ce se pot
Tnchipui” (p. 44). Al. George insistd mult si polemic pe
aceasta afiliere. Arghezi utilizeaza folclorul ca ,,element
de contrast”, pentru a scandaliza (p. 50), intr-un mod total
diferit de Alecsandri, Eminescu, Blaga sau lon Barbu:
,.Nota populara (sub toate aspectele ei) — observa Al.
George - e la Arghezi un gest violent polemic” (p. 51),
folosita n constructia expresiei neaose si crude, cum vor
mai proceda N. Crevedia sau M.R. Paraschivescu, ca
,.gest al modernismului poetic” (p. 52). ,,Natura violenta
si plebee”, Arghezi ,,e un scriitor «facut», iar nu
nascut” (p. 57). Toate aceste afirmatii ale criticului,
demonstrate convingator, sunt de natura sa scandalizeze
si sa produca rasturnari de interpretare a operei argheziene.
Poetul Arghezi se naste cand calugarul se desparte de
manastire, Tn urma unei experiente esuate de supunere
administrativa a religiozitatii sale. Om al singuratatii
asumate, poetul prefera sarezolve de unul singur confruntarea
cu divinitatea. Va adopta ,,pribegia metafizica” (p. 99) in
cautarea unui raspuns, fara a-si ascunde esecul,
orgoliul Tnfrant si umilinta. Tocmai din aceasta
atitudine va rezulta specificul experientei argheziene.

Mi s-a parut extrem de interesant sa constat ca Al.
George intuieste directia unei interpretdri a constiintei
poetice argheziene Tn sensul multiplicarii eului. Identifica
foarte bine marcile gramaticale ale unei ,,detasari de sine”
a poetului (p. 115), o detasare pe care as prefera sa o
numesc disociere de sine, chiar diferentiere categorica.
E premisa pe baza careia Al. George poate formula o idee
critica ramasa la nivelul unui enunt Tntr-un paragraf:
,Poetul Tsi da o pluralitate de centri ai constiintei si mai
multe voci care pot Tmpleti Tn cadrul aceleiasi poezii un
straniu dialog. Personajul care spune «eu» Tn poeziile lui
Arghezi se poate multiplica la nevoie, ba chiar simte
nevoia de a se multiplica. E una din vederile sale esentiale
constatarea ca Tn adancul sufletului sau existd nu numai
ceva strain de constiinta, dar chiar un interlocutor si un
adversar” (p. 114). Din pacate, aceastd idee exceptionald
nu este dusa mai departe Tn sensul unei multiplicitati a
eului arghezian, fiind redusa la ideea dualitatii, curenta
Tn bibliografia critica a poeziei argheziene, de la Serban
Cioculescu ncoace. ,,Procedeul dedublarii eului” (p. 116)
e numai o etapa spre multiplicarea alarmanta a ipostazelor
eului arghezian. Acesta e un prag de interpretare pe
care eseul lui Al. George nu il trece, dar a carui posibilitate
de depasire o formuleaza ca ipoteza.

Cel mai bine descrie si speculeaza Al. George acea
libertate interioard dobandita de Arghezi dupa parasirea
manastirii, libertate care 7l conduce pe scriitor spre
.disperarea metafizica” specifica poeziei sale: ,,Groaza
existentiald care apare Tn nenumarate poezii ale sale
este provocatd de modul opresiv si «material» al misterului
si de absurditatea alcatuirii unui univers care decon-
certeaza inteligenta omului si-i striveste fiinta” (p. 98).
Tn mod cert, de la aparitia cartii lui Al. George, n
1970, se scrie altfel despre Arghezi si se distribuie
altfel accentele de interpretare. Fixarea deplindn constiin-
ta critica a noutatii dramei interioare si a revolutionarii
limbajului poetic de catre Arghezi, contributii decisive
pe care le aduce acest clasic al modernitatii, se realizeazd
prin alte exegeze, ntre care cea mai importanta este aceea
a lui Nicolae Balota din 1979. Dar, in genealogia inter-
pretarilor, drumul, Tnfundat Tntr-un orizont limitat, a
fost (re)deschis de Alexandru George in 1970, care
recunoaste (totusi) precursoratul lui Serban Cioculescu,
din 1946, autorul ,,celui mai sagace studiu” de pana atunci.



actualitatea

Nobletea apararii

n Cotidianul, pe sapte august ce trecu, domnul Andrei Plesu semna
articolul Constantin Noica a fost urmarit ca un obiectiv militar.
Senzational, din partea redactiei, cum se scrie acum.

Vreun ziarist, nu numai foarte, - foarte inteligent, dar si dat
naibii de citit, ar fi titrat, poate, Idiotul, ceva in genul asta, din
lumea eroului lui Dostoievski. Sau a lui Cervantes, Don Quichotte.

Ca o manusa i-ar fi venit filosofului cu Un sentiment roméanesc al fiintei.
Despre care, Cioran, cand 1l vizitasem, pe vremuri, la plecare, in pragul
usii, venind vorba de Noica, exclamase razand ca un bucurestean, haios, de
absurditate: Un sentiment Paraguayan al fiintei!

Am scris Tn Memoriile mele vechi, aparute. Nu stiu cum, dar cred ca nimeni
nu a avut norocul sa se afle Tn posesia acestei verbalitati enorme a
filosofului roman, - cestalalt, nu romanul.

Pacat. Altfel, articolul pe care Cotidianul a avut onoarea sa-1 publice, este
tot ce poate da, ca noblete, un intelectual autohton despre un alt intelectual
autohton, cel putin la fel de valoros.

Despre sinceritatea acestui... Idiot, vasazicd, eminamente valah, palmuit
Tn primul an de puscarie la Jilava, trimis ulterior de desteptii lui Ceausescu
la Paris, lasandu-i cu gura cascata la Paris pe roméanii fugiti, de-acolo, cand
pleda Tnaintea lor pentru cultura tarii comuniste, ...las-sa fie, numai sa fie
cultura romaneasca, caraul se duce!cica... (probabil atunci il si facuse Cioran
Paraguayan!) — despre aceasta sinceritate, donquisotesca, Tmi permit eu sa
zic, domnul Andrei Plesu are pareri emotionante:

,-NU spunea securistilor altceva decat ne spuneanoua, celor apropiati, sau,
Tn strdinatate, lui Cioran, lui lerunca si celorlalti.”

Daca 1l vom compara azi pe Constantin Noica, pe marele nostru Tnvatat
trecut prin Biblioteca din Fanar, cu doamna Musca, de pilda, gospodina brava
si sincera, cu scrisul dumneaei asa de caligrafic, nu stim ce sa mai zicem...
In Romania, dizidenta superioara se facea cateodata cu acceptul autoritatii,
avand de la ea o parinteasca Tncurajare. Domnul Plesu nu poate sa afirme
pe fata acest lucru; dar el rezultd. In schimb, autorul discuta Tncercarea
Subiectului de a-si preschimba osandirea intr-o desfatare. El priveste,
uimit, cu un zambet, probabil, si aceasta stare paradoxala.

Intr-una dintre convorbirile cu ofiterii de Securitate, citim, uimiti, o
declaratie ca aceasta:

».inchisoarea, va spun sincer (spune Noica, n.n.), a fost o desfatare. E
vorba, aflam Tn continuare, despre sansa — valorificata la Jilava - de a
vorbi, vreme de un an, despre Goethe si Hegel. Cat de prost trebuie sa fii ca
sa-ti imaginezi ca penitenciarul era, la propriu, pentru Noica, un paradis, o
enclava academica, Tn care se trdia ca-n sanul lui Avraam? Tot atat de prost
ca atunci cand vezi n ,,filosoful pensionar” un fan al comunismului.

Noica vorbea despre ,,binecuvantatul ceas” al istoriei ceausiste ca
despre ,,desfatarea” penitenciarului (...).

Apoi, interpretarea generoasa... ,,Ca si ei, ca atatia altii, Noica se
straduia sa asume, transfigurator, infernul: sa-l1 faca suportabil si, eventual,
fecund. Pentru aceasta incercare disperata, nebuneasca, oamenii de o asemenea
croiala merita mai mult decat micile Qoastre bombaneli moralizatoare.”

1l felicit pe domnul Andrei Plesu pentru magnanimitatea sa, corosiva.
Cu adaugarea ca inculpatul Constantin Noica era... poate, poate ca era, pe
bune, poate ca devenise, finalmente, un comunist clasic, asemeni figurilor
din REPUBLICA lui Platon Tn cap cu Socrate, - nu ca analfabetii, semianalfabetii,
gorilele, nemernicii, ticdlosii regimului Tn frunte cu Ignorantul suprem.

S-ar mai putea spune, eventual, cd, Tn chestiune, avem, si/sau un Idiot
colosal, livresc, sau ceva ce ne aduce noua aminte de Cavalerul tristei
figuri, - si, Tn general, pe plan intelectual, de toti luptatorii euforici cu
morile de vant. m

P.S.: Restul, curiosii 7l pot gasi Tn cele doua volume ale mele de
Memorii aparute: Tn Asa cum a fost Urmeaza, Tn aceasta toamna, al treilea
volum la CJR.

A an cuvintemblematic al perioadei de
# 1 dupa 1989 este desigur verbul a

K K socializa: mai ales pentru ca sensurile

J si utilizarile sale curente contrasteaza

Tn mod cit se poate de spectaculos
cu cele care Ti erau atribuite Thainte, in
perioada Tn care socialul era dominat de
asocierea cu termenii politici socialist si
socialism. Definitia din DEX 1996 pastreaza
de altfel reperele ideologice ale trecutului,
indicind doua sensuri pentru verbul a
socializa: (1) ,,atrece Tn proprietatea intregului
popor principalele mijloace de productie
sau alte bunuri aflate Tn proprietate privata”
si (2) ,,(despre munca, productie) a dobandi
un caracter social datoritd dezvoltarii fortelor
de productie”. Definitiile sint total derutante
pentru cineva care Tntilneste cuvintul in
contextele actuale tipice, de exemplu:
,,Socializeaza si fii vesela, ca sa crape el
de ciuda si vei vedea ce bine e cu prietenii
alaturi. Invita vecini sau cunostinte acasa
la tine la niste clatite” (club.neogen.ro). Ca
Tn multe alte cazuri, peste un sens vechi, in
parte preluat din franceza, in parte filtrat
de constringerile ideologice ale vremii, s-a
suprapus Tn ultimii ani un sens Tmprumutat
din engleza, prin calc semantic; in plus,
s-au produs si extinderi semantice prin
folosirea intensa si adesea imprecisa a
termenului Tn registrul familiar. De fapt,
dictionarele frantuzesti indica pentru cuvintul
socialiser sensuri predominant politice -
,,a trece Tn proprietate colectiva”, ,,a face
sa devina socialist” — dar si unele mai largi:
,,-a adapta la viata Tn societate, la raporturile
sociale”. Acestea nu lipsesc nici intre
semnificatiile pe care le are Tn engleza verbul
to socialize; doar ca li se adauga si altele,
mai concrete: ,,a organiza participarea in
grup la ceva”, ,,a face parte, In mod activ,
dintr-un grup social” etc. A socializa e la
origine un termen de specialitate, din limbajul
sociologiei si al psihologiei, dar a devenit,
ca si derivatul sdu substantival socializare,
un bun general al jargonului vietii modeme,
un cuvint la moda pentru a desemna stabilirea
de contacte umane. Evident, s-a impus si
dintr-o necesitate: nu exista un singur cuvint
care sa acopere ideea de ,,a fi Tmpreuna
cu altii”, Tn opozitie cu ,,a fi singur”. De
la generalitatea acestui concept se coboara
Tnsa, brusc si adesea comic, la situatiile
concrete Tn care a socializa devine un simplu
substitut pentru actiuni care ar putea fi foarte
usor denumite si altfel.

Verbul a socializa se foloseste Th romana
(cu acest sens recent) Tn primul rand ca verb
intranzitiv (intr-o constructie mai apropiata
de sursa engleza si deci perceputa ca
fiind corectd): ,,Socializeaza in interes de
serviciu!” (cariereonline.ro); ,,(targul) este
locul Tn care localnici sau venetici, producatori,
cumparatori sau simpli «gura-casca»
intraTn contact, socializeaza ” (muzeulastra.ro).
Verbul poate avea un complement introdus
de prepozitia cu: ,,Radu Florescu nu socializeaza
cu presedintii companiilor importante
sau cu persoane din guvern” (igqads.ro,
interviu, 12.07.2006); ,,stresul la locul de
munca ridica in mod semnificativ tensiunea
sangelui Tn randul barbatilor care lucreaza
Tn corporatii, mai ales Tn cazul acelora care
nu socializeaza bine cu colegii lor”
(sanatatea.com). Foarte interesanta este fnsa
transformarea sa Tn verb reflexiv: care
marcheaza o participare mai intensa (reflexiv
intrinsec, cu sens ,,dinamic™), sau un sens
reciproc, constructie aparutd dupd modelul
altor verbe (a se duce, a se distra, a sejuca,

a se Tntalni, a se Tmprieteni etc.) si ca o
tendinta puternica a romanei populare si
familiare: ,,Parlamentarii si ministrii liberali
se socializeaza la Sinaia” (titlu, Tn Gandul,
31.01.2006 ; ,,Copiii (...) sunt asistati la
teme de personal calificat, se socializeaza,
se joaca” (gradinitebucuresti.ro). Varianta
reflexiva are o conotatie populara care Tsi
asociaza eticheta ,,incult”: ,,socializeaza-
te omule!” (forum.md); ,,Socializeaza-te
acolo unde si cand poti” (lumeapiticilor.ro).

Largirea semantica nu s-a produs doar
Tn romana, ci este In cea mai mare parte
preluatd; la noi, ca si Tn alte limbi, prin

Socializare

folosirea termenului a socializa se vizeaza
0 anume ,,innobilare” a unor realitati banale,
tratareain cheie ,,stiintificd” a unor actiuni
cotidiene. A socializa devine astfel un fel
de eufemism (adesea folosit ironic) pentru
actiuni ca: a sta de vorba, a barfi, a merge
la petreceri, a bea cu prietenii, a stabili
relatii amoroase etc.: ,,Acum de bon ton nu
mai e sa spui «hai sa barfim», ci «hai sa
socializam, draga!»” (Jurnalul National =
JN, 3.10.2005); ,,Pana la sosirea primului
tren, am socializat” (JN, 14.08.2006);
,,Oricum, daca se vad mai des la sedintele
de guvern, poate ca dnii Basescu si Tariceanu
«socializeaza» mai bine si Tncep sd comunice
mai mult” (Curentul, 23.12.2005); ,,prietenii
si tovarasii sai beau si socializeaza prin
baruri” (foodandbar.ro); ,,vara, cind oamenii
socializeaza pe malul marii, sub clar de
lund” (menshealth.ro) etc. Aceeasi evolutie
semantica se produce si la substantivul
socializare: ,,Liberalii si democratii vor
sd rezolve problemele din Alianta cu o
socializare la carciuma” (EZ 28.08.2006).

O explicatie a succesului termenilor a
socializa si socializare std Tn faptul ca acestia
confera aspectul de ocupatii serioase,
intentionate, planificate, micilor placeri
care ar fi fost condamnate de o etica severa
a muncii.

O extindere a sensului celor doua cuvinte
priveste si relatiile stabilite de animale,
intre ele sau cu oamenii: limbajul tehnic -
,,Socializeaza-[i cainele! Socializarea
este foarte importanta si se face Tnca din
primele luni de viata ale catelului”
(animalutze.com) - aluneca uneori in comedie:
,»,Normele UE se preocupa si de modul Tn

care se socializeaza porcii' (cotidianul.ro).
|
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maginea obisnuita pe care o avem despre evolutia

cunoasterii umane este cea a unei cresteri treptate:
m cunoasterea a progresat de la mai mic la mai mare,
de la superficial la profund si de la partial laglobal,
asemeni unei plante din a carei tulpina ramurile au
plecat Tn toate directiile, patrunzind Tncetul cu
Tncetul peste tot. O asemenea planta ar avea toate trasaturile
unui depozit Tncdpator si bine ordonat, din ale carui camari
si sertare nu s-a pierdut nimic de-a lungul timpului. Si
astfel, toate cunostintele pe care mintea omului le-a
descoperit intr-o perioada sau alta se afla pastrate Tn aceste
cadmari.

O asemenea reprezentare ar presupune ca un privitor,
uitindu-se Tn trecut si contemplind evolutia cunoasterii,
sa poata vedea cresterea tulpinei cu ramurile ce s-au
desprins din ea, cu singura deosebire ca ar parcurge drumul
n sens invers, dinspre ramuri spre tulpina si apoi dinspre
tulpina spre radacina initiala din care s-au ivit toate. Sau,
recurgind la cealalta imagine, cea a depozitului, un astfel
de privitor ar putea intra retrospectiv Tn orice camera a
depozitului gasind acolo, pastrate intacte, cunostintele
existente Tntr-o anumita epoca a istoriei.

Aceeasi imagine o avem despre istoria filozofiei: o
planta a carei tulpina initiala s-a scindat Tn toate ramurile
pe care filozofia le-a avut de-a lungul timpului, atita doar
ca ceva din seva radacinii initiale o regasim Tn toate
ramurile ulterioare. Aceasta seva initiald nu e nimic altceva
dectt spiritul divin, adica spiritul universal fara de care
planta nu ar fi putut creste in veci. lar cine are imaginea
plantei Tn minte va putea sa treaca peste diversitatea
ramurilor filozofice si peste diferenta ireconciliabild dintre
un ginditor sau altul. Totul e sa vezi unitatea sevei din
spatele diversitatii ramurilor, ceea ce Tnseamna ca toti
filozofii vorbesc despre acelasi lucru si spun cam
acelasi lucru, dar in alt fel. Si astfel, fiecare filozof e o
ramura sau o frunza a marii tulpini istorice pe care o
numim de obicei cunoasterea umana.

Asane inchipuim cu totii filozofia de la Hegel incoace.
Vedem gindirea umana ca o apa care nu poate Tnainta
decit prin ramificarea tot mai stufoasa si mai ireconcilibila
a afluentilor ei cognitivi. Dacd acum un privitor contemporan
ar deschide o ramura oarecare a filozofiei, intrind Tn camara
cunostintelor ei si cercetindu-le valabilitatea, el ar
putea afla stadiul cunoasterii pe care omenirea la atins
Tn cadrul acelei ramuri, ba chiar ar putea trece dintr-o
ramura Tn alta strabatind treptat toata planta filozofiei.
Imaginea aceasta e cea mai potrivita si mai plauzibila
reprezentare pe care ne-o putem face despre evolutia
cunoasterii umane si despre stadiul la care a ajuns gindirea
unui filozof sau a altuia.

n realitate, imaginea aceasta e rodul unei greseli de
opticd, adica al unei proaste asezari in raport cu ceea ce
Tntelegem prin trecutul filozofiei, si asta pentru ca unghiul
n care ne asezam ne falsifica perspectiva. Uitdm ca sintem
oameni si vrem sa fim Dumnezeu, si atunci iesim Tn afara
istoriei cunoasterii si o privim de sus, de pe pozitia ochiului
lui Dumnezeu, dupa care descriem reprezentarea unei
plante pe care ne-o Tnchipuim ca Dumnezeu ar vedea-o
daca s-ar afla acolo, sus. De fapt, Dumnezeu, presupunind
ca se afla acolo sus, nu vede nici o planta.

Asta Tnseamna ca istoria filozofiei nu seamana cu o
plantd. Sau, daca totusi pastram imaginea plantei,
atunci e vorba de o planta din acarei tulpina s-au desprins
tot atitea ramuri cite aveau sa fie abandonate rind pe rind,
pina cind s-a ajuns la situatia muribunda n care tulpina
principald s-a uscat din neputinta de a mai creste Tn
vreo directie. Astadzi traim Tntr-o epoca in care planta
filozofiei nu numai ca nu se mai poate rasfira in nici o
directie, dar pe deasupra nici un privitor nu mai poate
reface retrospectiv cresterea plantei si ramurile ei. Planta
s-a sleit, iar ramurile au cazut de mult de pe tulpina ei.
Praful s-a ales de ele, si nimeni nu le va mai putea gasi
intacte Tn praful vreunei camari de depozit sau Tntre
copertile unui tratat.

Pastrind analogia, orice istorie a filozofiei este incercarea
de areproduce planta plecind de la praful pe care ramurile
l-au lasat Tn tratatele vremii, ba mai mult este Tncercarea
de a dovedi existenta unei tulpini a gindirii Tn conditiile
Tn care cunoasterea actualda a omenirii nu provine dintr-o
asemeneagindire. Cu alte cuvinte—si asta e a douaimagine
falsa cu privire la filozofie dupa cea a tulpinii cu ramuri
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Cresterea
spiritului

-, gindirea omenirii nu e totuna cu cunoasterea ei.
Vrem nu vrem, cam toata gindirea pe care filozofii au
cheltuit-o n istoria filozofiei nu a servit cunoasterii
omenesti. Filozofia nu este o cunoastere umana, iar
progresul stiintei s-a facutn paralel cu zigzagul intimplator
al fagasului filozofiei. Filozofia e speculatie lingvistica
Tn Tncercarea de a dovedi niste premise pe care nu filozofia
ti le poate da, ci religia sau, in zilele noastre, stiinta si
politica.

Odata se spunea ca in Evul Mediu filozofia a fost
desconsiderata, fiind adusain starea umilitoare de slujnica
a teologiei. Aceasta stare ancilara era dovada irefutabila
a deprecierii pe care obtuzitatea teologica o impusese unei
filozofii nobile si avide de cunoastere. in realitate, cei
care aratau cu degetul starea ancilara a filozofiei nu stiau
cath felul acestaTi faceau un binemeritat elogiu. Nefiind
o planta care sa poata creste pe un sol propriu, filozofia
este prin esenta ei o disciplina ancilard. Cind nu vrea sa
mai fie ancilara, filozofia moare, Tntocmai ca o planta
uscata. lar Tn functie de solul pe care creste, filozofiaTsi
schimba staptnul dupa vremuri si dupa conjucturi. Si
astfel, daca o data era aservita teologiei ale carei dogme
cdauta sa le argumenteze, astazi este ingenuncheatd in fata
stiintei ale carei cunostinte vrea sa le intemeieze, sau face
sluj In fata politicii a carei ideologie vrea sa o intretina.
Explicatia e simpla: filozofia depinde Tn Tntregime de
cunostintele oferite de alte discipline, ea singura neputind
oferi nici o cunostinta despre lume.

Dar daca istoria filozofiei nu arata ca o planta sau
ca o arhiva de informatii Tn care toate cunostintele ei sa
fie sedimentate riguros, inseamna ca ideea
unui depozitinzestrat cu 0 memorie infailibila
careia sanu-i scape nimic e o simplavedenie
pe care traditia culturald ne-a imprimat-o
Tn minte. Tn realitate, selectia pe care istoria
0 opereaza la nivelul cunostintelor a facut
ca cea mai mare parte a cunostintelor
omenesti din trecut sa se piarda, lucru cu
atit mai valabil Tn cazul unei discipline
non-eognitive cum e filozofia. Cam tot ce
stim astazi din trecutul filozofiei e rezultatul
unor Intimplari combinate cu o selectie
impusa de factori politici sau religiosi. Nu
e ioc de necesitate Tn istoria filozofiei,
cu atit mai putin urme ale unui spirit universal
care sa se oglindeasca Tn toate sistemele
filozofice. Fiecare filozof a cintat pe limba
lui, si tot pe ea a si pierit. Din acea lim-
ba, astazi nu mai putem Tntelege decit o
parte infima, si asta pentru ca nu-i simtim
codul, adica climatul politico-religios n
care filozoful si-a cintat cintecul.

Asa cum un om nu tinte minte decit
cunostintele de care face uz Th mod constant,
restul uitindu-le cu o eficienta care 1l
face ca nici macar sa nu-si aminteasca ca
le-a Tnvatat vreodatd, tot asa memoria
omenirii retine numai cunostintele pe care
selectia politicd sau religioasa le-a considerat
importante. Cite polemici si cite dezbateri
teoretice nu au existat si s-au stins atit de
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complet Tncit de pe urma lor nu s-a mai pastrat nimic!
Sau invers, patimi teoretice care altadata au degenerat
Tn certuri, crime sau chiar schisme le privim astazi cu o
indiferenta senind, si nu putem intelege de ce odatd s-a
putut muri pentru ele.

Aceasta selectie a ideilor filozofice dupa criterii
nefilozofice face ca istoria filozofiei sa nu fie Crestere
treptatd, ca o scara luminoasa care ar raspunde, chipurile,
unei necesitati a spiritului. Nu a existat decit o selectie in
care Tntimplarea politica sau climatul religios au schimbat
evolutia unei scoli si i-au imprimat o tendinta care pare
necesara numai daca e privitaretrospectiv. Cu alte cuvinte,
un fleac a putut provoca o dezbatere de decenii - vezi
cearta universaliilor, provocata de un comentariu (al lui
Boethius) facut pe marginea unui alt comentariu (al lui
Porfir) care larindul lui a fost facut pe marginea unei carti
a lui Aristotel -, cum tot asa un améanunt livresc a putut
acapara atentia speculativa a unei ntregi epoci.

Daca tragem linie si facem bilantul, ce constatam?
Constatam ca, Tn zilele noastre, filozofia seamana tot mai
mult cu meditatia amara pe seama declinului ei. Cine
compara ce a fost odata filozofia cu ceea ce este ea astazi
va fi Tncercat de senzatia stinjenitoare ca asista la o
Tnmormintare. O stingere necurmata si implacabild i-a
fost destinul: prestigiul i s-a destramat, patima teoretica
i-a scazut, nostalgicii s-au imputinat, iar problemele ce-i
alcatuiau o datd tematica au intrat Tn conul de umbra al
indiferentei generale. Nuantele ei supravietuiesc in aulele
facultatilor si Tn salile de seminar, forme moderne de
conservare muzeald a unor teme pe care selectia sociala
le-a eliminat din viata publica.

Tn replica, adeptii filozofiei Tsi privesc semenii ca
pe niste decerebrati cdrora le-a fost amputat organul ideii,
biete insecte pipernicite suferind de o prostie viagera si
incurabila. Insectele astea sint proaste pe viata si sint
proaste fara leac, si doar un ghinion democratic le-a aruncat
Tn acelasi areal de existentd cu posesorii ideii. Si astfel
nepasarii unanime cu care le e privita Tndeletnicirea,
filozofii Ti rdspund printr-un instinct al superioritatii ascuns
sub masca unei politeti intelectuale condescendente, in a
carei umoare salasluieste convingerea ca semenii lor s-au
nascut degeaba: un material de prasila umana agitindu-
se Intr-o fojgdiala sociala fara sens, precum serpii rasucindu-
se unii n jurul altora in perioada de rut. Serpilor astora
le lipseste reperul ideilor, le lipseste punctul cardinal al
viziunii filozofice, le lipseste azimutul ratiunii pure, si de
aceea fac umbra pamintului degeaba. Si, Tn timp ce gindesc
asta, filozofii uitd ca acea necesitate Tn numele careia
vorbesc, necesitatea cresterii spiritului, nu exista. m
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tiuta multora, publicisticii lui G. Calinescu

i s-a acordat o atentie nefinsemnata, desi se

Tntinde pe aproape cinci decenii, fara mari
Tntreruperi. Dictionarele literare o amintesc

- n treacat, ca de altfel si studiile critice.
Editiile de opere n-o cuprind. Singurele culegeri,
datorate lui Geo Serban si Andrei Rusu, sintincomplete
si cenzurate. Asa stind lucrurile, ar putea sa para
curios ca atit Tnainte, cit si dupa 1989, contestarea
lui Calinescu a pornit de la publicistica lui, nu de
la opera critica propriu-zisa, daca exceptam situatia
speciala a receptarii Istoriei literaturii din 1941.
Contestata Tndeosebi a fost publicistica de dupa al
doilea razboi. G. Calinescu s-a numarat, alaturi de
Sadoveanu si Galaction, printre cei dintii scriitori
importanti care s-au aliniat dupa 1944 ideologiei
comuniste. La Tribuna poporului, Natiunea si celelalte
a intrat numaidectt Tn disputd cu presa de opozitie
democraticd, unde erau Tnregimentati aproape toti
criticii din generatia lui. Nu s-a bucurat Tnsa nici
de pretuirea aliatilor de moment. Atacurile acestora
din urma culmineaza cu articolul Critica criticii,
publicat Tn brosura de I. Vitner Tn 1949, care Ti
desfiinteaza Istoria pentru vicii de conceptie (,,idealism
subiectiv”) si de metoda (,,caracter nestiintific”) si
care ar fi putut deveni la fel de faimos ca Poezia
putrefactiei sau putrefactia poeziei, articolul prin
care Sorin Toma 7l scoate o vreme pe Tudor Arghezi
din literatura noua, daca, eliminat din universitate,
Calinescu n-ar fi continuat sa fie deputat, academician
si director al Institutului de Istorie Literara si Folclor
care azi 1i poarta numele, urmindu-si destul de regulat
si activitatea publicisticd. Din 1955 el Tsi reia colaborarea
saptaminala cu o rubrica intitulata Cronica optimistului
din Contemporanul. Dupa 1989, aceste cronici fac
obiectul unui alt val de contestari, remarcindu-se M.
Nitescu (Sub zodia proletcultismului, 1995) si Gh.
Grigurcu (intr-un articol din Romania literara
prilejuit de centenarul marelui critic, Tn iunie 1999),
dintre criticii noi, si Adrian Marino, dintre cei vechi,
totusi calinescian ca formatie si care luase drept
model Tn Viata lui Macedonski, biografia lui Eminescu
scrisd de maestrul sdu. Deceptionat de oportunismul
acestuia, Marino Tsi va orienta actiunea proprie spre
critica de idei generale, ostila n principiu impresionismului
de tip calinescian, si va polemiza cu toti calinescienii
generatiei' 60. Ce e drept, articolele politice de dupa
1944 ale lui Calinescu sint, fara exceptie, lamentabile.
Relativa redresare din articolele strict literare publicate
Tn rubrica din Contemporanul si selectiv adunate
n 1965 Tn volumul Cronicile optimistului a avut o
Tnsemnatate considerabila pentru criticii ce se formau
atunci. M. Nitescu greseste punindu-le pe toate n
aceeasi oala. G. Calinescu a fost perceput foarte
diferit de cele doua generatii succesive. Daca-i recitim
fara parti-pris publicistica dintre 1944 si 1955, ne
putem explica diferenta. Abia instalat la cirma Tribunei
poporului, Tn septembrie 1944, G. Calinescu se simte
dator sa-si edifice cititorii cu privire la titlul gazetei:
,,Si fiindca din popor fac parte toti, toti sa vina cu
Tncredere sub filflirea inflacaratei noastre flamuri™.
Facticea Tnflacarare nu va lipsi din nici un articol.
Si nici conformitatea cu ideologia. Singura originalitate
pe care Calinescu si-o permite este lexicala. El se
Tncapatineaza sa-I numeasca pe muncitor ,,lucrator
manual”, cu o pretiozitate voita care Tnsa nu face
acceptabila teza ca din, dispret fata de acest tip de
munca, ,,domnii” nu iubesc orinduirea cea noua.
,»,Mosierii” (aici cuvintul este cel din limba de lemn)
au, Tn ochii lui Calinescu, doar defectul de a-si apara
cu orice pret proprietatile. Despre eventuale
merite istorice ale clasei, nici nu poate fi vorba.
Intelectualul care frecventeaza ,,partidele istorice”
(,,sentimentul meu, scrie Calinescu fara sa clipeasca,
este ca partidul liberal este Tntr-adevar un partid
istoric, adica trecut la capitolul istorie, depasit de
vreme”’) este ironizat, fiindca s-ar fi lasat Tnselat
de propaganda dusmanoasa care pretindea ca in
comunism totul va fi Tn comun, iar orice obiect de
folosinta Tn unic exemplar: ,,Prostule, i-am zis eu,

pe drept cuvint indignat, crezi [...] ca ar avea sorti
de izbTnda un partid care ar propune mizeria umana?”
lata o mostra de logica foarte repede contrazisa de
istorie! Partidele istorice sint cele care ar fi inventat
,ura de clasa”, sustine Calinescu Tn acelasi mod
tendentios. Epurarile-din motive politice i se par
justificate, iar cind taranistii ameninta ca, de vor
ajunge la putere, le vor face si ei, dar Tn sens
invers, Calinescu 1i taxeaza cinic: ,,...Nu e dovedit
ca vor veni vreodata la guvern”. luliu Maniu e tinta
unui pamflet: batrinul politician ar fi un supravietuitor
politic care a continuat, dupa Marea Unire, sa plaseze
capitala Romaniei la Budapesta. Este elogiat, Tn
schimb, Petru Groza. Noua putere este slavita cu
aceeasi energie cu care este batjocorita cea veche.
Cu ocazia centenarului Proclamatiei de la Islaz, Tn
iunie 1948, G. Calinescu Ti citeaza cit se poate de
a propos prima propozitie: ,,Timpul mintuirii noastre
avenit!” Venise s-ar zice, odata cu Tratatul de Prietenie
cu U.R.S.S. (acela denuntat ca Tnrobitor de insisi
comunistii romani Tn aprilie 1964) si cu proclamarea
R.P.R., pe care Calinescu o saluta cu entuziasmul
unui neofit, dupa ce-1 comparase pe Carol al
doilea cu Louis Quatorze si se declarase monarhist
constitutional. Citeaza copios din Marx, Engels,
Lenin si chiar Jdanov. La moartea lui Stalin, ,,figura
gigantica a istoriei”, publica un necrolog pompos.
Nu sint mai breze nici articolele literare din jurul lui
1950. Tnainte de studiile lui lon Vitner despre Eminescu,
acela care promoveaza, cu aplombul binecunoscut,
Tn interpretarea operei marelui poet, sociologismul
vulgar este Calinescu. El cel dintli da modestei poezii
Vieata o Tnsemnatate exagerata, numai fiindca ar
arata compatimire pentru conditia unei lucratoare
supuse exploatarii, sau exalta sensul antiburghez
al proclamatiei anarhiste din Tmparat si proletar.
Finalul pesimist din Luceafarul i se pare a reflecta
lipsa de dorinta a lui Eminescu de a trai ,,in mijlocul
unei societati aculturale”. ,,Moartea n sine, comenteaza
mai departe Calinescu pesimismul eminescian, nu-
i 0 notiune antisocialista, daca nu se penalizeaza prin
ea vointa de lupta si munca a celor ramasi”. Cu toata
originea lui boiereasca, Balcescu ar fi un ,,proletar
intelectual”. O prefata la lon Creanga, din 1953, 1l
transforma pe humulestean Tn scriitor realist, precursor
chiar al realismului socialist. Oportunismul nu e
strain nici de Cronicile optimistului. Este justificata
colectivizarea si omagiat un congres al P.M.R.
Calinescu denunta ,,tapajul dubios” din jurul
piesei — Scaunele de E. lonesco ori ,,filosofia plina
de truisme” a celuilalt ,,transfug” pe cale sa cucereasca
Occidentul, E. Cioran. Dar Calinescu Tsi regaseste
uneori bunul simt critic. Excesiv se dovedeste M.
Nitescu Tn negarea oricaror merite ale Cronicilor
optimistului si prin faptul de a confunda, Tn unele
cazuri, gustul autorului cu oportunismul si concesia
ideologica. Lui Calinescu nu-i placuse nici Tnainte
Maiorescu. Reactia lui la articolul prin care Liviu
Rusu 1l reabilita Tn 1963 este, desigur, nepotrivita.
Titu Maiorescu, socialist? se Tntreba din titlu Calinescu.
Dar unele exagerari ale lui Rusu, Tn sensul spalarii
imaginii lui Maiorescu, nu erau o inventie a lui
Calinescu de dragul polemicii. Si, in fine, multe
Cronici s-au dovedit cit se poate de utile Tn dezideologizarea
criticii noastre literare. Venite din partea lui Calinescu,
observatii care astazi pot sa para banale, au avut
importanta lor 1n acea vreme. A afirma, de exemplu,
ca legitimismul lui Balzac ori misticismul lui Tolstoi
nu i-a Tmpiedicat sa-si zugraveasca obiectiv epoca
reprezenta o Tntoarcere ajudecatii critice la adevarul
ei esential. Limba de lemn era fisurata de modul
tot mai liber Tn care Calinescu reTncepea sa se exprime,
iar orizontul lui intelectual, Tn care erau reasezati pe
soclurile lor Sainte-Beuve, Dostoievski, Dante,
Benjamin Constant, dadea unei intregi generatii de
critici speranta ca se apropia ceasul despartirii de
Bielinski, Leonid Leonov, Barbusse sau Romain
Roland.

Mare parte din publicistica lui Calinescu fiind
literara, ar fi de vazut si daca cel mai de seama critic

Nicolae

G. Caline

al nostru a fost si un cronicar literar, adica un obs<
al productiei noi de carte. Calinescu se leap:
aceasta idee. Tocmai cind se pregatea sa re
Natiunea din 1947, cronica, dupa ce sustinuse |
asemanatoare mai ales Tn Viata literara si in A

literar si artistic, Calinescu marturiseste: ,,N-ar
cronica literara, altadata, decft prin accident”. Lu
nu stau deloc asa. E drept, cu intermitente, p
avea Tn santier una ori alta din marile sale
Calinescu a publicat cronici toata viata. Tntre Cri
optimistului, destule sint cronici literare. Spe
preocupat de 1a inceput sub raport teoretic. Pi
articole din Viata literara contin deja Tn ge
opinia din Principiile de estetica de peste un de
Acolo sint si primele portrete ale unor crith
care se vede destul de clar ce credea Calinescu

meseria lui. Ele merita a fi citate cu atit ma
cu cit, exceptionale fiind, n-au fost reluate nic
de autor: ,,DI. Mihail Dragomirescu este un tempe
eminamente politic. La baza activitatii sale

gasim o constitutie, un parlament, un bug
guvern, un buletin oficial, un organ de lupta.” ,,Si
critic al d-lui Lovinescu se compune din marin
de trupe fara posibilitatea unei lupte, din Tndi
prudente si prudente impenetrabile, din micir
mentale si foarte multa amabilitate persona
elogii care jignesc si cruzimi care exalta.” ,,
Ibraileanu intram Tn domeniul mitologiet

Neptun vegetind printre alge pe fundul

Egee, al lui Barbarossa care doarme secular
pestera, al Batrinului din Munte vazut de Marc<
al duhurilor invizibile si totusi prezente, al m
sonore si Infricosatoare.” Si parerile despre
sint din capul locului originale: ,,Critica astfel Tn
nu poate fi Tnvinuita de impresionism Tn ni
rau ce se da acestui cuvint. Caci criticul nu se c<
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idata dupa impresie, ci dupa expresia ca pura
militate a spiritului sau”. lIdeea este ca simtul
Cc nu e teoretic, ci normativ, interpretind
tul extern ca un produs al propriei activitati”.

ar, ,,simtul critic e actul creator esuat”. Rasfoind
e de cronici publicate de Calinescu, ne dam
ia ca aprecierile criticului sint, Tntre limitele
e ale oricare critici de Tntimpinare, cit se poate
aste. Procentul de eroare demn de luat in
ia nu e mai mare decit la Pompiliu Constantinescu,
iilm considerat drept cel mai obiectiv cronicar
ir din anii' 20-' 30 ai secolului. lata, spre ilustrare,
r cronicile consacrate de Calinescu volumelor
rite de colegul sau cu citiva ani mai tinar.
entindu-i Miscarea literara, o culegere de recenzii

urmatoarele, G. Calinescu remarca un scris
it de Tnsusiri formale, care sa-l faca mai atragator
ai personal”. Nu altceva spune despre Opere si
ri, doar ca acum 1l socoteste pe autor un critic
oata puterea cuvintului”. Tn sfirsit, la Critice,
ritatea nu poate ascunde pretuirea: ,,Intelectual
.ara Tndoiald, ca om, d. Pompiliu Constantinescu
roduce alt interes decit acela de a sti daca despre
rte s-a pronuntat afirmativ sau negativ”’. Este
1 cea mai bund apreciere a rostului unui cronicar.
; reprosat deobicei lui Calinescu faptul ca-si
onsidera confratii. Faptul e doar Tn parte adevarat.
,id mai direct Tn expresie decftt toti, banuiala cu
ina are mai mult un temei lingvistic. E de notat
. Calinescu greseste rareori In observatia concreta,
manunt. E greu de retorcat bunaoara obiectiilor
la conceptele lovinesciene de sincronism,
"entiere ori mutatie a valorilor. Ceea ce i se poate
cta, la rindul lui, este ca n-a masurat corect
ictul lor Tn epoca si mai ales in posteritate. Chiar
;» remarcile par astazi meschine, cind Lovinescu

a devenit, prin raspindirea ideilor lui, cel mai important
sociolog al culturii noastre din secolul XX. Tn cazul
lui N. lorga, Calinescu n-a repetat eroarea: comba-
tindu-1 Tn detalii, I-a asezat Tn totul pe soclul cuvenit.
Spre respectarea nuantelor se cuvine precizat ca
existd, cind e vorba de un mare critic, la Calinescu,
0 suma de precautii, ca si cum ar vrea sa nu se faca
rau Tnteles. Fata de Lovinescu astfel de precautii
abunda de la primul articol pe care i-1 consacra:
,»M-am Tntrebat daca aveam caderea sa judec o opera
etc.” Sau: ,,As vrea sa Inving simpatia ca sa vad
adevarul”. Nu e simpla abilitate, caci parerea e.ca
deobicei neta: ,,D. Lovinescu e un spirit minor. Daca
prin gratie intelegem lenea sufletului care nu zboara
si nu se afunda, d. Lovinescu e un gratios”. Nu
mai tine de critica, dar de psihologia criticului, felul
Tn care, dupa portretul departe de a fi elogios, totusi
plin de intuitii extraordinare din Istorie, Calinescu
se revizuieste (este aproape o abjurare) intr-un text
scris la un an dupa moartea lui Lovinescu, schitind
un portret aproape patetic:

.....E. Lovinescu avea structura unui credincios
normal, fara mistica. Credea n viata literara, Tn
permanenta valorilor, intr-un depozit etern al tuturor
evenimentelor [...] Dupa moartea fizica, presupunea
cu fermitate o existenta literara de veci [...] Vazindu-si
existenta istorica proiectata in eternitate, E. Lovinescu
avea o amenitate de caracter pe care n-a putut-o strica
nici una din normalele alterari ale sufletului uman.
Indiferenta lui pentru valorile neliterare era asa de
profunda, Tncit in preajma lui sedeai, ca intelectual,
ntr-un aer purificat, responsabil”.

Largind sfera la alte genuri, nu putem lasa
neremarcata evolutia stilului calinescian din cronici
de la liric si epic la pur critic. Unele dintre primele
articole sint impregnate de literatura. Asa scrie
Calinescu la Tnceput despre Blaga, Arghezi (dar
observatiile fundamentale sint de pe acum la
acesta din urma), ba chiar despre Crainic (prima
cronica Tncepe prin a relata o calatorie cu trenul,
repetata cuvint cu cuvint Tn romanul Cartea nuntii),
detestat apoi cu tot atita Tnaripare stilistica. Portretul
mitologic al lui C. Stere din Adevarul literar si artistic
e abandonat in Istorie. Tn schimb, lunga introducere
epico-etnografica din capitolul Goga, nu exista in
cronica la volumul antologic din 1938. in general,
in Istorie Calinescu Tsi va reteza elanurile literare
si va scoborT nivelul judecatilor. Totusi fondul
judecatilor nu se schimba, doar, uneori expresia.
In cronicile din anii' 30, Hortensia Papadat-Bengescu
e vazuta ca ,,un emul al lui d' Annunzio™, preocupata
nu de psihologie, ci de ,,surda Tnfiorare a carnii”,
ceea ce face din Batrinul o ,,drama fiziologica”.
Societatea din Fecioarele despletite se situeaza la un
nivel de educatie superior celui sufletesc. Ca tot
cronicarul, G. Calinescu are simpatii si idiosincrazii.
Unele, foarte transante: ,, Poezia d-lui M. Codreanu
prezinta trei note specifice: forma fixa a sonetului,
recompensa nationala si lipsa de talent.” Al. O.
Teodoreanu Ti place fara intoarcere, VVoronca i displace
tot asa. A si avut cu cei de la revista unu o polemica
pe tema unei cronici Tn care sustinea, pe drept cuvint,
ca poetul Bratarii noptilor scrie o poezie clara pe
care o ,,distruge” intentionat prin procedee formale
sau cad imaginile lui Voronca seamana cu niste incintatori
pestisori aurii scosi Thsa din acvariu, neavind cu alte
cuvinte limfa. Cum n-avea intelegere pentru lirica
avangardei, nici in linia exceselor lexicale, nici in
aceea a absentei de simboluri, Jurnal de sex al lui
Bogza i s-a parut a fi ,,17 aspecte versificate ale vietii
sexuale, atit de Tnversunate si de scabroase, Tncit
simtul de conservare al individului celui mai putin
pudic este murdarit de dezgust si de inapetenta
erotica”. Dadaismele lui Urmuz le ia drept simple
jocuri, ca si Alexandru George mai tirziu. Noutatea
Patului lui Procustii scapa, desi e convins ca e vorba
de ,,una dintre cele mai de seama opere Tn proza
din ultimul timp”. De o remarcabila acuitate este
relevarea cliseelor din Oras patriarhal de Cezar
Petrescu. Adela este, Tn schimb, un ,,exceptional

roman”, ca si Baltagul (,,Vitoria este un Hamlet
feminin”) sau prozele istorice ale lui Sadoveanu.
Cimitirul Buna-Vestire este ,,cea mai puternica viziune
apocaliptica din literatura romana, de o grandioasa
poezie”. De la G. Calinescu te poti astepta la
orice. Teza lui cu privire la balzacianismul obligatoriu
al romanului nostru nu-1 Tmpiedica sa prefere Cimitirul
arghezian romanelor lui Cezar Petrescu, ori sa dea
sentinte valabile despre proustianismul lui Holban.
Aceasta putere de a se obiectiva scade Tn croncile de
dupa razboi. Calinescu nu pare sa intuiasca valorile
reale ale generatiei'40. Nici aprecierile din Cronicile
optimistului nu sint corecte. G. Calinescu se entuziasmeaza
facil de Veronica Porumbacu, Dan Desliu, lon
Brad si altii ejusdem farinae. Tn doua cazuri nu se
Tnseala: presimtind in Florin Mugur si Marin Sorescu
doi poeti valorosi. Dupa lectura a doar 21 de
poezii ale lui Sorescu, poet fara volum inca, G.
Calinescu scrie Tn 1964 aceste rinduri pe care criticii
generatiei noastre le vor relua in ecou:
,Fundamental, Marin Sorescu are o capacitate
exceptionala de a surprinde fantasticul lucrurilor
umile si latura imensa a temelor comune. Este entuziast
si beat de univers, copilaros, sensibil si plin de ginduri
pina la marginea spaimei de ineditul existentei,
romantic Tn acceptia larga a cuvintului. Cite un poem
e doar un strigat de admiratie in fata sublimitatii,
n altele se strecoara deodata witzul, malitia, fantastica
si ea [...] Marin Sorescu, Tn cele 21 de poeme pe care
mi le-a trimis, uzeaza de un procedeu simplu, care
Tnsd nu e Tngaduit decit talentului spontan. El gaseste
un punct de vedere, care n-a trecut altcuiva prin
minte, asaza oul lui ca si Columb spéargind coaja [...]
Perspectiva insolita devine un regim normal”.
Desi a repudiat estetica, G. Calinescu este” intre
criticii interbelici, capul teoretic cel mai subtil. Intfile
sale contributii din Viata literara nu sint recenzii
de carti, ci articole teoretice. Ideile debutantului
nu vor suferi modificari Tnsemnate Tn studiile de la
maturitate, un deceniu mai tirziu. Simtul critic nu
tine de psihologie, este normativ si are a face cu
valoarea, sustine bunaoara Calinescu. Dar ce vrea
sa zica ,,atitudine normativa”? ,,Aceea n care spiritul
Tsi reprezinta faptul extern ca un produs posibil al
propriei activitati”’. Si Tnca: ,,Simtul critic e actul
creator esuat”. Nimeni nu distinsese pTna atunci la
noi atit de subtil normativul de teoretic si nu
legase asa de bine critica de creatie. Tehnica criticii
si a istoriei literare din 1938 reia titlul, nu si ideile
lui Gustave Rudler din Les techniques de la critique
et de I'histoire litteraire (1923) si a ramas textul
fundamental pentru gindirea critica a lui Calinescu
si a calinescienilor. Problemele criticii, pe de o parte,
si ale istoriei literare, pe de alta, vor reveni si dupa
razboi Tn articolele lui Calinescu. Raportul dintre ele
este elucidat Tnsa de pe acum. Nu e greu de vazut
ce pas mare face autorul peste toata teoria vremii
sale, si nu numai roméaneasca. Abia Tn 1947 Wellek
va formula, Tn critica anglo-saxona, un principiu
similar cu acela calinescian, doar ca acolo unde
Calinescu vedea o complementaritate, Wellek
descoperea o aporie. Nimic din ce se spuse Tnainte
la noi nu prevestea radicala teza a lui Calinescu. In
1901, N. lorga socotea istoria literara o ,,opera de
stiintd si de arta Tn aceeasi vreme”’, fara a explica
in ce fel. Ovid Densusianu distingea si el, Tn 1906,
,.Critica estetica” de ,,critica istorica” si, desi era
de parere ca hotarul dintre cele doua ,,nu e totdeauna
bine stabilit””, nu mergea nici el mai departe. Tn fond,
ideea comuna, si a lui Ibraileanu, si a lui Lovinescu,
si a lui Vianu a fost mereu aceea ca istoria literara
se ocupa de operele'trecutului iar critica, de cele ale
prezentului. ,,Litigiul” va mai avea cautare la S.
Cioculescu Tn 1940. Singurele observatii care ne
surprind Tn acest concert sint ale lui Sextil Puscariu,
care afirma in 1930 ca istoria literara este relativa,
,,alta de la epocd la epoca”, si D. Caracostea, care
.anunta Tn 1938 structuralismul de la mijlocul secolului
sustinind ,,conceptia primatului coexistentei n
descifrarea succesiuni”. m .



aca volumul anterior Tradareaintelectualilor, pe
care 1-am comentat Tn numarul precedent, se
deschidea cu un capitol privind .Vanatoarea de
vrajitoare”, mai exact cu asanarea terenului de
fascisti”, ,,legionari”, ,tradatori”, ,,mistici”,
»reactionari” etc., cel de fata, Reeducare siprigoana,
Tnféatiseaza pe larg ofensivapolitrucilor dogmatici impotriva
,decadentismului” (modernismului), apoeziei ,,evazioniste”
a ,.turnului de fildes”, a estetismului si Tn genere a artei
.descompuse” burgheze, ,,intrate In putrefactie”. Cam acesta
era limbajul (primitiv) al tinerilor critici ideologi marxist-
leninisti, formati la scoala stalinistului A. A. Jdanov.

Ca sa promoveze o literatura noua, realist-socialistd, n
fond mistificatoare si propagandistica, eranevoie de suprimarea
vechilor modele, adevaratele valori ale tezaurului clasic si
interbelic, ce deveneau pur si simplu periculoase prin influenta
lor,,malefica”. Arta fusese Tnlocuitacu ideologia, libertatea
scriitorului, cu ,,sensul unic”, fara nici o putinta de alegere.
Ori ,,aderai”, ori dispareai. De aici, campania furibunda
contra lui Arghezi, Blaga, lon Barbu, ca sa dau doar
catevaexemple, stigmatizati cu cele mai defaimatoare epitete.
Sarcina ideologizarii este preluata, in 1947, ne informeaza,
mereu cu exactitate, Ana Selejan, de Contemporanul si
Revista literara (redactor responsabil: M. R. Paraschivescu),
dar problemele mari nu vor fi ocolite nici de Scanteia si
Romania libera. Mai apoi, se adauga Flacara, unde articolele
de directie, foarte combative si ultradogmatice erau semnate
de Mihai Novicov, acompaniatde o echipa, care nu se dovedea
pe atunci mai prejos, formata din Ov. S. Crohmalniceanu,
lon Vitner, Mihnea Gheorghiu, I. Popper, Petru Dumitriu.
i Savedem totusi Tn numele caror idei se ducea aceasta
Tncrancenata ofensiva demolatoare. Unele au fost prezentate
pe larg de Ana Selejan invoi. Tradareaintelectualilor, literatura
pentru mase, scriitorul, ca luptator social, modelul sovietic
etc. Apar si altele, din aceeasi familie. Ideologii partidului
publicau lungi articole de ,,indrumare” sau rapoarte la
congresele organizatiilorprofesionale, caU.S.A.S.Z. (Uniunea
sindicatelor de artisti, scriitori si ziaristi) sau la Societatea
Scriitorilor Romani. Ei se aflau angajati in ,,fronturi de luptd”,
formula mobilizatoare care le placea foarte mult, aveau
,,Strategii”, ce se schimbau periodic. Odatd, prioritatile solicitau
impunereaculturii Tn sens unic, de care am amintit, necesitatea
interventiei mai sustinute a tinerilor critici ideologi, popularizarea
modelului cultural realist-socialist. Altadata, ordinea se
modifica: 1. demascarea si demolarealiteraturii considerate
decadente straine si romane; 2. impunerea noii literaturi
bazata pe realismul socialist Mai tarziu, in 1948, apar ,,sarcini”
noi: 1. combaterea,,decadentismului imperialist”, In special
american, si propaganda pentru modelul cultural sovietic
si din celelalte tari-satelite; 2. revizuireamostenirii culturale
literare; 3. promovarea , literaturii de partid”; 4. critica
ramasitelor burgheze™. in fine, un accent puternic se
pune pe lupta de clasd, ca arma de lupta, ca principal instrument
de analiza , literard”. Cum se vede, ideile erau mereu cam
aceleasi, de fapt, lozinci propagandistice debitate cat mai
des, cu patos ,,revolutionar”, pana la saturatie.

Marele ,,indrumator” era cel mai agresiv proletcultist,
Nicolae Moraru, care decreta: ,,Nu existd o neutralitate a
omului de arta”. ,,Poetul, literatul este ideolog”. El cerea
urgenta revizuire a literaturii interbelice, ,,pe fondul crizei
culturii burgheze”, a ,,putrefactiei ideologice, care duce la
randul ei ladescompunereaformei artistice”. Atacuri ofensatoare
si iresponsabile Tndreptatmpotriva lui Arghezi si lon Barbu;
alta data, Tmpotriva ,,Junimii”, care ,,nu a fost in fond
decét o scoaldreactionara pentru aparareaintereselorburghezo-
mosieresti”. Conceptia ei idealista a ajuns, bineinteles, si
ea ,,in faza de descompunere”.

Am spicuit cateva dintre ineptiile criticii proletcultiste,
pe care Ana Selejan le pune Tnca o data Tn evidenta spre
informarea mai ales a tinerilor. Cu acestea, bagajul de idei
al activistilor-indrumatori s-a cam epuizat, ei fiind mult mai
aplicati In ,,vanatoarea de vrajitoare”, de care vorbeam, si
unde limbajul lor invectivant si semidoct evolua si mai in
voie. Se dovedeau mari maestri in demolari, de asta data
fiind acuzat nu numai Rebreanu, dar si Camil Petrescu,
Mateiu Caragiale, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, lon
Pillat, G. Calinescu si Tnca altii, numiti doar n treacat, precum
Titu Maiorescu si E. Lovinescu. Miezul volumului Realitate
siprigoana aici trebuie cautat, preponderenta fiind prigoana.
Reeducarea Ti vizeaza mai mult pe tineri, ca Nina Cassian,
care se abatuse de la linia partidului, publicand volumul
de poezii suprarealiste La scara 1/1, calificat de Traian
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Selmaru, unul dintre marii politruci, ca expresie a,,decadentis-
mului burghez”, sau ca Marin Preda, autor debutant cu
volumul Tntalnirea din pamanturi, caruia i se atrage atentia
asupra pericoleloriminente care 1l puteau pandi: samanatoris-
mul si naturalismul, daca nu se apropie de ideologia parti-
dului. Actiuneaeducativa, marog, reeducativa, va aveamai
putin succes Tn cazul vechii generatii, a lui Al. Philippide,
CezarPetrescu, G. Calinescu, chiar daca acestaisi manifestase
de la Tnceput atasamentul, ca publicist, pentru noul regim,
dar nu si ca scriitor si mai ales ca istoric literar.

Tntr-o postura de critic dogmatic, sociologist-vulgar, il
aflam acum pe Ov. S. Crohmalniceanu. Dizertand asupra
motivului mortii Tn poeziainterbelica, el 1i gaseste o explicatie
deconcertanta si nu mai putinrizibila. Cauzaar fi fost victoria
fascismului fde fapt, a hitlerismului) n 1933! Ce eveniment
politic va fi determinat oare poezia mortii din Miorita!
Denunta si el deopotriva literatura ,,turnului de fildes”,
suprarealismul, Tn care descopera o atitudine antisociala,
expresie desigur adecadentismului. Ov. S. Crohmalniceanu
»infiereaza” personaje ca Ladima (din Patul lui Procust al
lui Camil Petrescu), lon din romanul omonim al lui Rebreanu,
o0 alta serie din romanele lui Cezar Petrescu pentru ca ,,fug
de lupta de clasa”. , inte ale demascarii devin lon Barbu,
Lucian Blaga, ,,exponentul putreziciunii dragostei trupesti”,
lon Pillat, cu poezia lui ,.idilico-mosiereascd”. Ins cultivat
si spirit fin, incomparabil cu trogloditi si lozincarzi ca N.
Moraru si M. Novicov, te Tntrebi cum de a putut Ov. S.
Crohmalniceanu asterne pe hartie asemeneaenormitati. Mult
mai tarziu, Tn istoria sa, Literatura romana dintre cele doua
razboaie, Tsi va schimba fundamental viziunea cu un
unghi de 180 de grade. Credeacu adevarat in ceeace spunea
sau se comporta ca un simplu activist, conformandu-se
.directivelor” de partid? Sau, mai grav, se manifesta ca un
fanatic? Ar fide stiut E preamare discrepantadintre criticul
foarte apreciat lamaturitate, adulat de studentii din cenaclul
pe care-1 conducea prin anii "80 la Facultatea de Litere din
Bucuresti si tanarul publicist care cdlca orbeste in picioare
si adevarul, si bunul-simt.

Din acelasi pluton, dar nu de aceeasi valoare, mai faceau
parte Al. |. Stefanescu, Mihai Petroveanu, Radu Lupan,
Mihail Cosma, Tntr-o mai mica masura Paul Comea. Dar
principalul acuzator public, denuntator vehement al
-decadentismului” si al celui mai mare poetroman din prima
jumatate a sec. XX, Tudor Arghezi, a fost redactorul-sef al
Scanteii, Sorin Toma, critic literar improvizat, care, din cate
stim, n-amai publicatnimic dupéaceea. De altfel, a si plecat
din tara, fara sa lase vreo alta urma decat rusinosul pamflet
Poeziaputrefactiei sau putrefactiapoeziei. Prin virulenta, el
fusese anticipat cu vreo cativa ani Thainte (1945) de seria
de articole din Romania libera apartinand unui alt demolator:
Mirpn Radu Paraschivescu.

Tn amplul capitol Contestarea lui Tudor Arghezi, Ana
Selejan face referire mai Tntai la atacurile acestuia, apoi ale
lui Traian Selmaru si ale nelipsitului N. Moraru.

Sorin Toma Tncepe sa publice, ma rog, studiul Poezia
putrefactiei sau putrefactia poeziei n ianuarie 1948, in
Scéanteia. Autoarea cartii precizeaza careproduce,.documentul
nud, asa cum a fost, ldasandu-1, pe cat posibil, sa se prezinte
singur, catmai complet”. Saurmarim deci opiniile,,revolutio-
nare” ale lui Sorin Toma. El afirma, in spiritul cel mai
proletcultist, caT. Aighezi,,se cantoneaza definitiv in lumea
morala a burgheziei”, ca scrie ,,pentru burghezie” si ,,pe
gustul burgheziei”. De aceea l-aidolatrizat,,criticaburgheza”.
Repetarea cuvantului-cheieTi apartine. Mereu falsificator de
cea mai joasa spetd, ajungand sa comenteze voi. Flori de
mucigai, Sorin Toma descopera acQlo o ,,poezie adeznadejdii

si a mortii”, autorul participand la un genocid (?!), intrucat
Arghezi ,,vede seceta prin prisma mentalitatii si aspiratiilor
claselor dusmane poporului”. Tn consecinta, continua criticul:
,,Nu putem caracteriza poezia lui Arghezi despre seceta decat
drept un steag mortuar Tnaltat deasupra satelor noastre, iar
pe purtatorul lui, dreptun poet care milita pentru infrangerea
poporului nostru prin frica.” Mai ramanea ca Sorin Toma sa
sesizeze tribunalul si organele de ancheta! Poetul Florilor
demucigai se dovedeste nunumaiun odios criminal (participant
lagenocid!), dar si un pornograf. Poezii caRada, Tinea sunt,
dupacriticul de la Scanteia, ,,afrodiziace”. ,,Mai mult chiar.
CEentilor vestitelor bordeluri pariziene (...) Arghezi le serveste
cocktailuri de macabru-libido”. Opera lui ,,intrupand cele
mai frumoase sugestii si sentimente lichefiate ntr-un decoct
zemos de mucilagii” se gaseste pe ,,drumul descompunem
morale burgheze”. Si repetand parca obsesiv: ,,0 Intrupare
tipicd a decadentismului culturii burgheze romanesti.” Odata
lipita aceasta eticheta infamanta pe versurile lui T.
Arghezi, critica proletcultista isi atingea apogeul. Opusigne
auctor patibulo dignus. Poetul era eliminat pentru o buna
bucata de vreme (6 ani) din literatura romana.

Ana Selejan trage concluzia ca studiul-pamflet al lui
Sorin Tomaa reprezentat instaurarea criticii literare marxiste,
atat de asteptata de catre Tnaltii politruci ai partidului. Poezia
putrefactiei sau putrefactia poeziei Tsi exercita imediat
influenta asupraconfratilor, Nestor Ignat, un alt,,indrumétor”,
aplica si el calificativul de putrefactie poeziei lui lon
Barbu. Redactorul-sefal Scanteii primeste aplauze din partea
lui lon Vitner, dogmatic notoriu, care inaugurase cu uti an
inurmain Contemporanul critica sociologizanta (deformanta),
cu un articol despre Eminescu, intitulat Poetul culorilor
sumbre si, surpriza, din partea prozatorului Petru
Dumitriu, care considera studiul un model de critica marxista
prin obiectivitate si documentare (s.m.). Tanarul cultivat,
cu studii filosofice Tn Germania, parca pierduse sensul
cuvintelor. Unde o fi vazut obiectivitate in aprecierea (mai
exact, deprecierea) operei poetului pe care-1 numeste si el,
mimetic, ,,un exponent al burgheziei”?

Dupa contestarea lui Tudor Arghezi, aurmat, intr-un fel
si mai spectaculoasa, aceea a lui G. Calinescu. Acuzele,
nu o datd vehemente, au cunoscut, ne readuce Tnh memorie
Ana Selejan, doua etape: una, intre 1944-1947, cand a fost
sistematic atacat de catre presa de dreapta, care-1 considera
tradator al culturii”, ,,colaborationist”, si a doua, in 1947-
1948, cand acuzele veneau dinspre, partea stanga, comunista,
a presei, urmarind, chipurile, ,,reeducarea” marelui critic si
istoric literar. Contra conceptiilor lui estetice scriu Vicu
Mandra, Petru Dumitriu si eternul N. Moraru. | se reproseaza
abatereade la, liniaideologica si culturald”, ,,raceala olimpiana
sau si mai grav, maioresciand”. Dar cel care va da lovitura
de gratie ,,criticii pseudo-stiintifice” a lui G. Cafinescu a fost
lon Vitner, intr-un serial de sase articole pubEcatin Contemporanul,
tot Tn ianuarie 1948, si retiparit apoi in volumasul Critica
criticii. Autorul, frate bun Tntru proletcultism si actiune
demolatoare cu Sorin Toma, demonstreaza fuga profesorului
de materiahsmul dialectic si istoric si ,,cadereain ideafismul
retrograd”, folosind ,,metodametafizica”. Adeptal ,,estetismului
maiorescian”, fostul director al ziarelor Tribuna poporului.
Lumea, Natiunea, toate servind noul regim, ar fi avut o
conceptie filosoficasi esteticd ,,ddunadtoare”. Cu atatea pacate
ideologice, el nu mai era demn sa fie profesor la Facultatea
de Litere din Bucuresti, de unde si este concediat la ! ian.
1949. (Locul sdu 1l va lua, semnificativ, chiar lon Vitner,
campania demolatoare aducandu-i si un profitpersonal.) G.
Calinescu nu fusese decat un prea naiv ,,tovaras de drum".
Dispare si el cativa ani buni din pubhcistica, fiind concentrat
acum asupra lucrarilor de istorie literara. ,,Reeducarea” fsi
facuse oarecare efect, Tntrucat ,,incriminatul” Tncerca sa fie
mereu ,,pe linie”’, cain ,,cronicile optimistului” de mai tarziu,
farad sa renunte, n esentd, la apdrarea esteticului, in ciuda
tuturorconcesiilor, de obicei, impuse. Opera lui fundamentala.
Istoria literaturii romane, revizuita, precum si monografiile
NicolaeFilimon si GrigoreAlexandrescu, scrise in anii '50,
sunt aproape neatinse de morbul sociologismului vulgar.

Cartea masiva a Anei Selejan, cuprinzand cele doua
studu, Tradarea intelectualilor si Reeducare siprigoang, este
unadereferintd sinicio istorie aculturii si mai ales a Eteraturu
romane de dupa 23 aug. 1944 nu o va putea ignora. Ea se
impune prin vasta informatie, ca si prin interpretarea, in
spiritul si respectul adevarului, totdeauna la obiect.

Al. SANDULESCU
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Nevasta zice, pardon, dezbraca-te si culca-te...
Ghita Pristanda

morul e un lucru foarte mare”, ne asigura
Toparceanu prin intermediul unui anume
Ghitd Popindau. Nu numai n viata reala,
ci si Tn cea a personajelor literare. Daca ar
fi sa facem inventarul scenelor erotice din
literatura roméaneasca, o carte nu ar fi de
ajuns. Trebuie sa ne limitam la cele mai semnificative.

Rebreanu a fost considerat un campion al descrierii
actelor erotice produse prin Tntelegerea partilor sau prin
violenta. Personajele sale au dorinte intense, indiferent de
zona lor sociala. Brutalitatea culmineaza cu Rascoala,
unde Nadina e violata, ucisa si violata iar dupa moarte
de ,,niste tarani”. Un caz interesant e cel in care intelectualul
dilematic Bologa se indragosteste de taranca llona si are
cu ea vii raporturi carnale. Erotica personajelor lui Rebreanu
e adesea febrild, delirantd. Tn Jar o fata parasita se Tmpusca
asezind revolverul Tn locul obisnuit al gurii iubitului.

La Camil Petrescu, personajele au, dimpotriva, luciditati
aproape nefiresti. Stefan Gheorghidiu explica fara
rusine unei femei mult mai in virstd cum devine cu luciditatea
analitica si Tn ce fel ea, Tn loc sa inhibe trairile amoroase,
le potenteaza. Fred din Patul lui Procust e si el un observator
rece si critic al Emiliei pe care o frecventeaza ca pe o
prostituata, ba chiar si a Doamnei T. Pe care o iubeste.
Femeile lui Camil sint calculate si ele, dar pentru a dobindi
foloase materiale. Ela 1l atrage pe Stefan la o partida de
sex conjugal n ,,ultima noapte de dragoste” ptna a nu veni
cumva ,,intfia noapte de razboi”. Ar vrea bani lichizi, nu
doar un testament Tn favoarea ei, avind in vedere
riscurile luptei.

Nae Gheorghidiu o poseda pe Emiliain timp ce Ladima
e dincolo de usa si spaige portelanuri. imprejurareaTl excita
suplimentar pe batrinul deputat. Un tip intens erotic e
Danton, in varianta Camil Petrescu. intr-un final de act,
el smulge rochia unei prostituate si o priveste goala.
Montarile putine ale vastei drame ne-au privat deocamdatd
de acestea scenad inedite Tn teatrul romanesc. Gelu Ruscanu
e minat probabil de Jocul ielelor sa faca amor cu o
actrita ce a provocat sinuciderea tatdlui sau. Ca sa vada
,,C€ au gasit” barbatii intre soldurile ei. Cum de la episodul
nefericit al mortii tatalui au trecut peste 20 de ani, ce
relevanta poate avea experimentul?

O scena erotica vie, cea mai intensa si complexa a
dramaturgiei noastre, este regasirea de catre Alta Gralla
a celui care o sedusese si abandonase in tinerete: Act
venetian, actul 1l. Fixatia ei o face sa-1 doreasca din nou.
El, Don Juan calificat, e interesat doar de posesiunea
tehnic&, nu de amintiri si explicatii. Sosirea intempestiva
a sotului Altei Tntrerupe un moment cu mari posibilitati
scenice si nu numai.

Personajele lui Creanga par sa fie asexuale. Se casatoresc
si nasc copii, dar nu e clar ce viata sexuala duc. Impulsul
erotic al lui Nica fata de Smarandita popii rdmine neconsumat,
cel al lui Mos Nichifor pentru Rasela sta ,,sub pecetea
tainei”.

Putini autori sint indiferenti la sex. Dar unii sint pudici.
Cezar Petrescu e inabil Tn scenele erotice. I.L. Caragiale
e un caz de evitare obstinata a scenelor explicite.
Tinarul seminarist din Pacat e atras de o necunoscuta, dar
ceea ce se Tntimpla Tn iatacul misterios se reduce la un
sir de exclamatii ale autorului. Daca voia, Caragiale ne-ar
fi descris mult mai picant ce s-a petrecut la Hanul lui
Minjoaldantre vrdjitoare sivictimaei, Tn dormitorul Vetei
sau cum petrecea doamna Verigopolu cu ,,matusica” pe
care 0 vizita pentru ,,mici economii”. Nici vorba! A fost
nevoie de titanice eforturi de imaginatie ale regizorilor ca
sa umple acest ,,gol” din piesele lui Caragiale. Numai
asa am vazut-o pe EfimitaTn neglige, exercitind ritualuri
casnice cu Leonida, ba chiar posedata de ,,Galibardi”,
peZoe facind strip-tease si alegatorii privind Basicinstinct
la adunarea electoralda.

Epistolele personajelor lui Caragiale promit desfatari
Tn IntTIniri secrete cind ,,mangafaua pleaca la Ploiesti” sau
,»venerabilul la Tntrunire”. Dar ce se petrece intre
cocosei si puicute ramine la fantezia lectorului sau a
punatorului Tn scena.

De o pudoare vecina cu a clasicilor e G. Calinescu.
Jim si Vera, in Cartea nuntii, nu fac dragoste decit dupa

literatura

S2AMorul
e
un lucru
foarte mare"

casatorie, Tn trenul care Ti duce Tn voiajul de nunta, totul
expediat Tntr-o fraza. Felix ramine cast. Otiliai se virain
pat. El are ginduri de carierd si matrimoniale, asa ca se
muta pe canapea. Seriozitatea sa o sperie pe fata care 1l
paraseste chiar a doua zi pentru totdeauna. Bietul
loanide e ,,mascul feroce” mai multin enunturile altora si
ale autorului. Si el o respinge pe Sultana care i se ofera
obstinata.

Eroii lui lonel Teodoreanu au un erotismjuvenil precoce,
dar delicat Scenele, inexplicite, au o senzualitate speciala.
De aceea autorul place tinerilor. La fel de pure sintiubirile
»Ciresarilor” adolescenti ai lui C. Chirita.

Cu rezerve se comporta personajele lui A. Holban si
Mihail Sebastian. Femeile din piesele lui Sebastian nu pot
fi atinse de cei care le iubesc. Corina din Jocul de-a vacanta
e iubita de toti barbatii din jur, dar nici macar cel pe care
1l alege nu va beneficia decit de misterul ei. Ca mirajul
sd ramina Tntreg, Corina fuge la timp. Tn teatrul
romanesc se citeaza istoria apocrifa a unei interprete a
Corinei care, Tn particular si in ciuda lui Sebastian, a
procedat cu toti colegii de distributie exact pe dos decit
a indicat autorul.

Relatia lui Codrescu si a Adelei este tot un rezervor
de senzualitate neconsumata. Dr. Codrescu stabileste un
record, fiind Tndragostitul care cel mai putin Tsi comunica
dorintele si ca atare le si consuma cel mai putin. Practic
deloc. Aceasta performanta negativa va fi egalata de un
altdoctor, Tn romanul lui lvasiuc Vestibul. Omul, profesor
de neurologie, se Tndragosteste subit de o studenta. Ea
habar n-are si el Ti scrie o lunga scrisoare neexpediata care
e chiarromanul. Truc literaringenios, dar situatie neverosimila.
Cu ce au ratat barbatii lui Ibrdileanu, lvasiuc, Sebastian
se pot scrie enciclopedii erotice!

Tn schimb, la Titus Popovici, un pustisi poseda verisoara
mai mare si cam desfrinata fard atitea complicatii psihologice.
La fel, un abia adolescent din Intimplarile... lui Blecher,
care alege o femeie mai experimentatd, iubind-o Tntr-un
magazin. Dar Tntr-un roman de Marin Sorescu, Trei
dinti din fata, o tinara deloc inocentd, casatorita chiar,
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Nou Tn colectia ,,Prozad”

Horia Garbea
Crime la Elsinore

petrece noaptea goala ca Olimpia lui Manet in patul
unui pictor discutind despre arta plastica si atit.

Daca personajele lui Camil Petrescu isi consuma actele
trupesti Tn pat, iar ale altora nu le realizeaza deloc, unii
autori gasesc locuri inedite. Astfel Birica o poseda pe
Polina pe o movila de lut rece, sapat in vederea fabricarii
de chirpici. Tn Cimitirul Buna-Vestire, un universitar vede
o servitoare spalind podeaua. Profitd de pozitia ei si de
lipsadesuurilor. Stapina casei Ti surprinde si e inclusa in
joc. Tn acelasi roman, un tTnar beat violeaza o batrina
Tngrijitoare de toalete. Dupa un protest initial, victima se
plaseaza comod pe vasul obligatoriu Th acea dependinta
si accepta cadoul.

Tot pervers, Pirgu, craiul cazut, incearca senzatii inedite
cu o gravidan luna anoua si da indicatii desucheate pentru
cazul ca o femeie ,,da coada deoparte”.

La Mircea Eliade, cadrul indian justifica senzualitatea
excesiva a tinerei Maitrey si a surorii sale mai mici care,
geloasa, tradeaza iubirea acesteia cu europeanul. Ca maestru
al fantasticului, Eliade imagineaza si iubirea unui pictor
cu un strigoi, domnisoara Christina. Aceasta e si ea geloasa
pe nepoata ei vie si o tortureaza.

Punctul cel mai Tnalt al jocului erotic magic e atins
n bordelul metafizic de La Tiganci.

SiTn Groapa lui E. Barbu sint citeva scene puternice,
credibile. Un tinar hot asculta in pridvor sunetele actului
amoros al sefului bandei. El jurad sd o fure batrtnului pe
tinara tiitoare. Tsi risca viata si izbuteste, dar e surprins
de sefsiranitgrav. Tot laBarbu, Tn Princepele, apar destul
de explicit pentru vremea scrierii, dominata de cenzura,
scene de amor homosexual. VVoda Tsi satisface iubitul,
astrolog italian, pe o pluta, pe lacul Mogosoaia. Acesta,
infidel, organizeaza o partida colectiva de sex Tn care se
lasa in voia unor beizadele pe o podea acoperita de flori.
Princepele, prevenit de serviciile secrete, asista nevazut
la scena si se razbuna pe participant omorindu-i prin
Tnghet. Messerul e crutat, dar cind recidiveaza, voievodul
se minie rau si Ti Tmplintd un peste viu Tn zona pacatului,
ucigindu-1.

Marin Preda, caautor de episoade sexuale, incepe bine.
Personajele iubesc natural, uneori crud, dar verosimil,
Tn finalul carierei Tnsa, Tn Cel mai iubit..., intervine o
revarsare de scene de acest gen. Personajele, desi din
mediul urban si intelectuale, par insatiabile si blocate n
ideea de sex. Un personaj teoretizeaza: femeia are
nevoie alternativ de sex si bataie. Femeile ,,nu trebuie
iertate”. O nevastd e batuta cu cureaua ca preludiu si chiuie
ca la nunta de inedita placere. Enormitatea faptelor si
amploarea excesiva a fazelor de acuplare plictiseste si
da de banuit.

n concluzie, sexul face parte din viata personajelor
mai mult totusi decit din cea a oamenilor reali. De aceea
literatura place!

Horia GARBEA

Romanul prezinta Tn mod ofensiv si caustic lumea teatrului

romanesc Tn ultimii ani ai secolului XX. Scapata de cenzura si

intratd Tntr-un proces de ,,democratizare”, incompatibil cu

rigorile artei, aceasta lume se Tntoarce Tntr-un primitivism

comic, grotesc, absurd, vecin cu irealitatea.
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anul

n ultima vreme, Franta g Tnceput sa dedice cate
un an cate unei tari. Asa se face cd, dupa Algeria
in 2003, China Tn 2004, Brazilia in 2005, anul
acesta a venit randul Armeniei.
Astfel, intre 21 septembrie 2006 — Ziua Independentei
de Stat a Armeniei (cea de-a cincisprezecea
aniversare) — si 14 iulie 2007 - Ziua nationald a Frantei
- se va desfasura ,,Anul Armeniei in Franta”, eveniment
intitulat ,,Armenie, mon amie” (Armenia, prietena mea)
si care se afla Tn pregatire de vreme Tndelungata de catre
autoritatile si institutiile interesate din ambele tari.

Trebuie subliniat Tnca de la Tnceput ca Armenia si
armenii s-au bucurat dintotdeauna de o deosebita simpatie
n Hexagon, datorita faptului ca este vorba despre un popor
cu o culturd si o civilizatie ce dateaza de peste 3000 de
ani, despre o tara care a adoptat crestinismul cu mai bine
de 1700 de ani careligie de stat, armenii intretinand relatii
cu francezii Tnca din vremea cruciadelor, iar bazilica de la
Saint-Denis, Tn nordul Parisului, adapostind, alaturi de
regi ai Frantei, monumentul funerar al lui Leon V din
Lusignan, ultimul rege al Armeniei Mici, cand armenii
emigrasera din Cilicia. Capitalul de simpatie fata de armeni
a sporit dupa tragicele evenimente din 1915-1922, cand,
scapand de Genocidul provocat Tmpotriva lor n
Imperiul Otoman, supravietuitorii s-au raspandit in lume,
Franta fiind, ca si Romania, una din tarile care au primit
un mare numar de refugiati. Astazi, numarul membrilor
comunitatii armene din Franta se cifreaza Tn jur de o
jumatate de milion de oameni care s-au integrat in societatea
franceza, aducandu-si o frumoasa si bogata contributie,
mai ales, Tn domeniul culturii.

Istoria, destinul framéantat de-a lungul secolelor si
valorile culturale ale poporului armean i-au interesat
dintotdeauna pe francezi, dar cum mereu mai raman multe
lucruri de aflat, anul acesta va oferi un minunat prilej pentru
aprofundarea acestor cunostinte si a relatiilor reciproce.

S-aanuntat ca inaugurarea oficiald a .Anului Armeniei
n Franta” va avea loc la Erevan pe 30 septembrie, cand
se va inaugura Piata Frantei si va avea loc un concert
extraordinar pe care 1l va sustine Charles Aznavour in
vasta Piata a Republicii, unde este asteptata prezenta
presedintilor celor doua tari prietene, dar si a unui
numar de 50.000 de spectatori. Alte manifestari franceze
pe solul Armeniei vorcuprinde div.erse.expozitii, concerte,
festivaluri de film si alte evenimente culturale, care se vor-
Tncheia in septembrie 2007.

De asemenea, n zilele de 12 si 13 septembrie, peste
160 de ziaristi si operatori de turism din Franta vor face
0 vizitd de documentare Tn Armenia.

Tn Franta, lansarea .Anului...” va fi precedata, pe 12
septembrie, de o conferintd de presa ce se va desfasura
la Palatul Quai d' Orsay, sediul Ministerului Afacerilor
Externe.

Dintre manifestarile care vor omagia oameni de seama
armeni din istoria Frantei amintesc ceremonia care va avea
loc Tn noiembrie Tn memoria amintitului ultim rege al
Armeniei, Leon V de Lusignan, precum si ceremonia
din 22 februarie 2007 Tn memoria lui Missak Manouchian
si a camarazilor sai din timpul Rezistentei franceze in
cel de-al Doilea R&zboi Mondial.

intre 15 decembrie 2006 si 18 martie 2007, aripa
medievald a Palatului de Justitie (Conciergerie) din
Paris va prezenta o expozitie documentara, consacrata
celor ,,Douasprezece capitale ale Armeniei”, intr-o evocare
istorica succesiva.

Desi cu o civilizatie aflata la portile Orientului, Armenia
si-a pastrat reperele culturale profund ancorate in
Europa si va demonstra aceste aspecte Tnh cadrul unor
concerte, spectacole de teatru si dans, manifestari
literare si expozitionale.

As Tncepe prin a aminti de cele mai importante expozitii.
Nefndoielnic ca cea mai speciald va fi Expozitia .Armenia
Sacra”, ce va putea fi vizitata la Muzeul Luvru din Paris
in perioada 15 februarie-15 mai 2007. Cu aceasta
ocazie, Armenia va trimite circa 30-40 de khacikar-uri,
piese unice si reprezentative pentru sculptura n piatra a
unor cruci stravechi, comori ale patrimoniului armean,
carora li se vor alatura manuscrise rare si obiecte de cult
din colectiile Institutului Matenadaran si ale Muzeului de
Istorie din Erevan, dar si ale Muzeului de la Sf. Scaun al
Patriarhiei Bisericii Apostolice Armene din Ecimiadzin.
Cu acelasi prilej, Auditoriumul Luvrului va prezenta un

armeniel
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ciclu de conferinte despre armeni, arta si crestinism.

Larandul ei, Biblioteca Nationald a Frantei vaprezenta,
la noul ei sediu parizian (28 ianuarie-25 martie 2007),
piese rare din fondul ei de manuscrise armene, a caror
existentd dateaza din secolul XVI, din vremea Regelui
Henric 1l. De altfel, expozitia se va intitula ,,Manuscrise
armene din colectiile regale franceze”, se pare una
dintre cele mai valoroase n afara colectiilor existente n
Armenia si Tn mari biblioteci ale lumii.

Raman tot Tn lumea manuscriselor si amintesc de
Expozitia .Armenia — magia scrisului” ce va fi deschisa
Tntre 23 februarie si 20 mai 2007 la Muzeul Vieille Charite
din Marsilia, evocand cele 16 secole care au trecut, in
2005, de lainventarea alfabetului armean de catre Mesrop
Mastot si intreaga evolutie a scrisului la armeni pe diferite
suporturi — piatra, pergament, covoare sau piele. Pe maiginea
acestei expozitii, Universitatea din Aix-Marsilia vaorganiza
Colocviul ,,Limbasi alfabetul armean — cheiaunei identitati”.

Tn lunile iunie-septembrie 2007, alte manuscrise, obiecte
liturgice, carti vechi si khacikar-uri vor evoca .Armenia
medievala la Abatia Cluny”.

Tnca de la Tnceputul secolului XVI, armenii s-au
preocupat de cartea tiparita, pentru care au creat centre
renumite la Amsterdam, Venetia, Constantinopol etc. Circa
30 de exemplare de acestgen din patrimoniul Matenadaranului
din Erevan vor atrage atentia vizitatorilor la ,,Expozitia
de carte veche” de la Arhivele din Strasbourg, Tn perioada
15 aprilie-31 mai 2007.

,,Lapoalele Muntelui Ararat — splendori ale Armeniei
antice”, reprezentand piese arheologice din epoca
Urartu pana n perioada elenistica si romana, vor putea

Tn franta

fi admirate, Tntre 1 aprilie si 31 iulie 2007, la Muzeul
Arheologic din Arles. Piesele expuse vor proveni de la
Muzeul de Istorie din Erevan, dar si din muzee de la
Erebuni, Sardarapat si Goris.

Oferta artelor plastice armene va fi si ea bogata si
variata. Tn lunile februarie-mai 2007, Muzeul Marinei din
Paris va fi gazda Expozitiei ,,Hovhannes Aivazovsky -
un pictor armean al marii”’, despre care se stie ca a creat
circa sase mii de panze, raspandite azi Th mari muzee si
colectii din lume, inclusiv din Romania.

Tablouri venite la Centrul Georges Pompidou din Paris
de la mari muzee americane si de la Fundatia Calouste
Gulbenkian din Portugalia 7l vor omagia pe pictorul
suprarealist american de origine armeana Arshile Gorky
(Vosdanic Adoian), nascut pe malul lacului Van, care a
trait In primajumaétate a secolului XX, viata sa fiind evocata
si In filmul Ararat al regizorului canadian Atom Ego-
yan.

,,Le Petit Palais” din Paris va fi, in lunile iunie-iulie
2007, gazda unei expozitii cu capodopere ale picturii
armene din secolele XIX si XX. Alte expozitii de
pictura armeana vor fi deschise la Castelul Chambord,
la Castelul-Muzeu Grimaldi din Cagnes-sur-Mer, lucrari
ale lui Edgar Chahine la Primaria din Saint-Raphael, ale
lui Martiros Sarian la Issy-les-Moulineaux, ale lui Jean
Carzou (Camig Zouloumian) la Muzeul din Orsay, ale lui
Jansem (Hovhannes Semerdjian) in La Seyne-sur-Mer,
colaje ale lui Serghei Paradjanov la Paris, Saint-Etienne
si Toulouse, instalatii ale lui Sarkis la Luvru. Totodata,
artisti contemporani armeni vor expune si vor lucra la
Paris, Strasbourg, Lyon, Saint-Etienne, Cluny etc.

Tot din peisajul expozitional vor face parte si lucrari
fotografice. O amplaevocare istorica o va prilejui laMuzeul
Orsay din Paris Expozitia ,,Fotografii patrimoniale ale
Armeniei” (trimestrul 12007). Armenii au fost propagatori
ai fotografiei Tn Orientul Apropiat. Aceasta idee va fi
sustinuta Tn Expozitia ,,Orientul fotografilor armeni”, ce
va fi deschisa (19 februarie-2 aprilie 2007) la Institutul
Lumii Arabe din Paris, cu lucrari ale unor artisti din Beirut,
Damasc, Cairo, Palestina, Istanbul, create vreme de un
secol, pana prin anii 1960.

Cinematografia armeana, reprezentand imaginea unui
popor risipit pe mai multe continente, este considerata
coerenta n sursele ei de inspiratie. Creatia marelui cineast
Serghei Paradjanov (Sarkis Paradjanian) va face
obiectul unor retrospective in toata Franta. Vor rtiai fi'~
prezenti n festivaluri de filme artistice si documentare
creatii ale lui Rouben Mamoulian, Henri Verneuil,
Atom Egoyan, Robert Guediguian, Artavazd Pelechian
etc.~

n tot cursul ,,Anului...”, vor avea loc numeroase
manifestari literare in Capitala si Tn alte orase. De asemenea,
Centrul National al Cartii din Franta va sustine traducerea
si publicarea a vreo doudzeci de texte armene esentiale
din literatura si stiintele umane.

Comedia Franceza va propune lecturi din teatrul si
creatia poeticd armeand, urmate de alte spectacole ale unor
artisti si trupe din Franta.

Tn sfarsit, oferta muzicala se anunta si ea extrem de
bogata si variatd - muzica traditionald, clasica, jazz.
Adevadrate evenimente se anuntad concertul lui Charles
Aznavour, din 17 februarie 2007, la Palais Garnier din
Paris, acompaniat de Orchestra Simfonica a Filarmonicii
Armene, cat si concertele pe care le va sustine aceasta
orchestrda in mai multe orase franceze in cursul lunii februa-
rie 2007, avandu-i ca solisti pe tinerii Sergey Khachatrian
(laureat cu Premiul | la Concursul International de vioa-
ra ,,Reine Elisabeth” de la Bruxelles, 2005) si Vahan Mar-
dirossian, pianistul care, Tn 2004, a concertat la Bu-
curesti si Brasov. Amintesc ca Orchestra Filarmonicii
Armene este dirijata de directorul ei, maestrul Eduard
Topchjan care, pe 24 noiembrie curent, va concerta la
Bucuresti cu Orchestra Nationala Radio.

Am selectat, asadar, doar o mica parte, dar cea mai
semnificativa, din cele peste 200 de manifestari care vor
fi purtatoarele unei profunde dimensiuni afective ce vor
urmari in cursul,.Anului Armeniei in Franta” aprofundarea
si punereain lumind arelatiilor seculare de prietenie dintre
cele douad tari. O actiune cu putere de exemplu si pentru
alte tari.

Documentar de

Madeleine KARACASIAN



entru caintr-o tard adiscontinuitatii, a vesnicului
Tnceput de la zero, a zidului ce ziua se-nalta
si noaptea se surpa, impune continuitateatimp
de aproape o jumatate de secol. Poate ca de
aceea, simbolic, cere consolidarea si renovarea
Manastirii Argesului, de care se leaga mitul
jertfei zidirii.

Pentru ca are curajul sa-si paraseasca familia, tara si
limba, de dragul unei mici tari nesigure de la marginea
lumii, pe care altii au refuzat s-o conduca.

Pentru ca vine aici incognito, iar din calatoria lui
spre Bucuresti ar iesi un film de aventuri plin de
suspans.

Pentru cé&, de cand a pasit, pe 8 mai 1866, pe pamant
romanesc, n-a mai existat nici o clipan care sa nu simta
ca acest pamant este tara lui si s& nu se simt& raspunzator
pentru soarta ei.

Pentru ca, abia sositTn Bucuresti, Tncepe sa ia lectii de
limbaromana. Pentru ca principele Karl von Hohenzollem
devine pur si simplu Carol, iar Bucurestiul incepe de atunci
sa devind Micul Paris.

Pentru ca, dupa venire, cere imediat sa vada cateva
jurnale si se aboneaza, ca oricare cetatean obisnuit, la toate
ziarele romanesti, iar mai tarziu, la fel, la Marele Dictionar
Geografic al Romaniei.

Pentru ca, la Sinaia, la Peles, are pe perete tabloul
femeii ideale a secolului al XIX-lea, Zinca Golescu, mama
fratilor Golesti. Pentru cali scrie manu propria o scrisoare
Tn care Ti multumeste pentru gazduirea la Golesti si i trimite
ei ,,la premiere photographic qui aete faite ici, & Bucarest”.

Pentru ca, la 27 de ani, jura sa fie credincios noii
sale patrii si rosteste unul dintre cele mai dramatice si mai
adevarate discursuri politice din cate s-au spus vreodata:
,-Punand piciorul pe acest pamant sacru, am si devenit
roman. [...] Eu va aduc o inima leald, cugetari drepte, o
vointa tare de a face binele, un devotament fara margini
catre noua Mea patrie si acel nefnvins respect catre lege,
pe care I-am cules din exemplul alor Mei”. Si inca: ,,Eu
voi Tmpartati cu D-voastre soarta cea buna si pe cea rea.
Din acest moment totul este comun Tntre noi”.

literatura
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De ce 1l admir
pe Carol |

Si pentru cd, desi om politic, se tine de promisiune
timp de o jumatate de veac, adica pana la moarte.

Pentru ca se tine si de promisiunile pe care nu le rosteste
decat fata de sine.

Pentru ca se dovedeste un om tare. Inteligent, perseverent,
curajos si, Tn plus, cu o calitate esentiala Thtr-o tara data
peste cap: un perfect organizator.

Pentru ca luptdin Razboiul de Independenta si glumeste
pe seama obuzului explodat 1anga el cu niste vorbe legendare,
pe care romanii nu le-au uitat:,,Asta-i muzica ce-mi place”.

Si pentru ca nu Tsi pune coroana de aur, ci din otelul
unui tun de la Plevna.

Pentru cajoaca biliard cu vesnic tandrul Vasile Alecsandri
si nu se supdra sa piarda cate o partida. lar n jocul
serios cu istoria, chiar daca mai pierde cate o partida,
castiga ,,razboiul”.

Pentru ca este de fata la inaugurarea Universitatii, a
statuii lui Mihai Viteazul si pentru ca bate primul nit la
podul de la Cernavoda.

Pentru ca participa cu veselie la baluri si, conform
relatarilor epistolare ale lui Carol Davila, doamnele din
protipendada sunt amorezate de el.

Pentru ca nu ia nici cea mai mica masura impotriva
gazetarilor de la Adeverul, care Tl ponegresc zi de zi si
care pun chenar de doliu Tn ziua de 10 Mai.

Si pentru ca leaga ziua de 10 Mai de destinul acestei
tari: intrarea Safin Bucuresti, sdrbatorirea Independentei,
sarbatorirea Regatului.

Pentru ca daruieste 200.000 de lei, cam un leu
pentru fiecare locuitor al Bucurestiului, pentru construirea,
vizavi de Palatul sdu, a unui Pala» al caitii, Tn care au
citit generatii de studenti (cei interbelici Tsi aveau aici
,»-Capsa” lor) si Tn care eu, una, am citit si ca studentd, si
citesc adesea si Tn prezent.

Pentru ca descurca firele Tntortocheate ale luptelor
de culise si se descurcain luptele dure de pe scena politica.

Pentru ca, vorba lui Gabriel Liiceanu din Despre
minciund, Tn a douajumatate a secolului al XIX-lea ,,cel

mai mare roman a fost neamt” si pentru ca neamtul a
preferat sa fie roman.

Pentru ca i-a cucerit pe romani si s-a lasat cucerit de
Romania, pentru ca nu s-a lasat descurajat de defectele
noastre istorice si nici nu s-a dezis de ele, desi ar fi avut
temei s-o faca.

Pentru ca, daca aavut momente de oboseala si descurajare,
nu le-a aratat si pentru ca, atunci cand, dupa primii cinci
ani, a vrut sa renunte, s-a lasat convins sa n-o faca.

Pentru ca, despre el, un contemporan al sau, Duiliu
Zamfirescu, ins inclinat spre ironie si detasare diplomatica,
a putut spune: ,,Ce curios sentiment am eu pentru VVoda
al nostru! [...] Tmi apare atat de simpatic, asa de barbat
Tntru toate, Tncat trebuie sa lupt cu propria mea pornire,
spre a nu fi banuit de adulatiune”.

lar un ins cu simt critic ca Titu Maiorescu l-a portretizat
asa: ,,0 rara impreunare de calitati: multa prudenta, si
multatngaduinta, o rabdare dusa pana la limitele sufletului
omenesc Si cunoastere de oameni”.

Pentru ca, fiind Rege, a fost si om.
Dar si-a sacrificat intotdeauna capriciile, si-a dominat
slabiciunile de om, in favoarea datoriilor de Rege.

Pentru ca a facut Romania sa intre in Europa si, la
fel de important, Europa sa intre in Romania.

Pentru caisi alege si asuma intim vorbele de pe stema:
Nihil sine Deo. —

Pentru ca este Tnca iubit, desi o epocé egala ca lungime
cu cea a domniei lui s-a straduit din greu sa-i manjeasca
sau chiar sa-i stearga fara urma amintirea.

(]

Si pentru c&, Tnca o data: Tntrerupe blestemul zidului
care se surpain fiecare noapte si, in constructia zidurilor
Romaniei modeme, el este cel zidit. Cajertfa creatoare.

Nota: Am trimis prin SMS optiunea mea, Carol I, la
jocul de societate ,,Mari romani”. Cum iau intotdeauna
jocurile Tn serios, am simtit nevoia sa mi-o si argumentez
cu acest text scris acum cateva luni Tn momentul cand
Biblioteca Universitara din Bucuresti (BCU) si-a reluat
numele de drept, ,,Carol 1"



biserica bicompartimentata cu subtilitate
si eficienta printr-un perete interior cao lentila

armonios ornamentata, ce reflecta bidimensio-

nal un spatiu generos Tn ordinea pietatii, a

comunicarii, dar si a rezonantei fizice ori

metafizice. O orchestra bicentenara, pe
care timpul nu numai ca a crutat-o, absolvind-o sa traiasca
doar din amintiri, ci a si vitalizat-o, investind-o cu acea
Tntelepciune de a aborda fiecare partitura deopotriva cu
prudenta si cu implicare. Aceastainseamna ca,J’asdeloup”
si-a prezervat cu tenacitate si acribie tineretea de-a lungul
deceniilor, deprinzand stiinta remanierii si restructurarii
latimp, stiinta care ar trebui Tnvatata constant si care lipseste
atator orchestre cu pretentii. O ,,Sequence paraliturgique”
pusa pe muzica de Giovanni-Battista Draghi, alias Pergolese,
compozitorul cu o existenta atat de meteorica, mort la
26 de ani, cel care a durat un StabatMater pe cat de riguros
Tn depanarea secventelor contrapunctice solidare aceleiasi
stari afective (maniera tipic barocd), pe atat de gratios In
revarsarile melodice de o latina descendenta. O soprana
si 0 altistd ca doi Tngeri ce se roaga cantand si cantarugén-
du-se. lar daca toate acestea nu sunt de ajuns, aflati ca la
doi pasi de Saint-Etienne du Mont, unde orchestra ,JPasde-
loup”, dirijatd de Fransois Boulanger, avandu-le ca soliste
pe Mary Saint-Palais si Cecile Eloir interpretau Stabat
Mater de Pergolese, studenti si politisti se confruntau
violent si, pe alocuri, chiar sdngeros, ca si cum n-ar fi fost
altceva decét prelungirea muzicii cu alte mijloace si, desigur,
pentru alte vremuri.

*

1) Gazduita in ultimul timp de Carrousel du Louvre,
MUSICORA este un imens ghiveci servit drept dieta
muzico-cardiacilor de 21 de ani Tncoace, in speranta ca
inimile celor cateva zeci de mii (!) de vizitatori-suferinzi
se vor dovedi si la editia urmatoare dependente cronice
de acest tratament.

2) Un salon vehement si versatil, dar Tn nici un caz
areopag al catelor ori un loc unde se spun destule rautati
despre muzicieni, ci 0 oglinda in care asistenta descopera
chipul viu, Tnsetat, hamesit, chiar daca fardat, usor retusat,
al artei sunetelor.

3) Si, totodatd, un bazar al produselor muzicale,
unde totul se vinde si se cumpara, se publiciteaza si se
promoveaza cu bani deloc putini, sub tutela aproape
deliranta a unui imposibil control ori drenaj profilactic.

4) Intersectie aprincipalelor artere prin care se deplaseazd
sangele fenomenului muzical contemporan. MUSICORA
stie si vrea sa ne Tnvete regulile de circulatie indispensabile
unui trafic fluent, fara evenimente nedorite. (Nedorite,
fireste, de catre cei care elaboreaza si monitorizeaza acest
nou cod muzical-rutier, dorit aavea, vezi bine, o acoperire
planetard).

5) Conferinte, micro-concerte, recitaluri, standuri de
prospectii si tatonari, gradini de partituri si produse
nregistrate, antreprenori de reuniuni si festivaluri, compozitori
si informaticieni, faimosi restitutori si simpli melomani,
demonstratii de virtuozitate, toti si toate ne asigura ca
suntem Tn plina babilonie sonora, unde candva se vor
decanta poate graiurile unei arte pusa mereu pe saga.

6) Orchestre nu, dar instrumentisti, da. Si Tnca din
belsug. Piane si clavecine, psalterioane si contrabasi,
tamboa si orgi portabile, viori, bandoneoane si cate si mai
cate, sunt ca niste rasaduri Tn asteptarea re-plantarii in
ograzi unde sa rodeasca torential.

7) Rar mi-a fost dat sa ma conving ca scopul nu actioneaza
mai Tntai la nivelul gandirii si abia apoi in lucrare. Ei bine,
la MUSICORA tinta se afla concomitent in fapta si idee.

8) Am fost martorul acestui salon asa cum salonul
Tnsusi este spectatorul virtualelor avataruri ale marketingului
muzical international. Un instrument cu suflet. Dar si un
suflet cu multiple instrumerlte la Tndemana.

Fiind Tntrebat de cadtre Tmparat n ce stil e construita
Opera, o cladire saturata de atatea sosuri si creme
rococo, baroce ori neo-renascentiste, arhitectul Charles
Gamier a dat o replica ramasa de pomina: ,,vai, Sire, dar
este stilul Napoleon al Ill-lea! O sala de 2100 de locuri,

muzica

Din Paris
Tn Paradis

0 scend ce poate gazdui simultan aproape 500 de artisti,
o cupola stimulatoare de vertijuri, pictata de Marc Chagall,
un candelabre de sase tone, marmurasi cristale din abundenta,
extravagantd, opulenta - iatd cateva date pentru un eventual
portret-robot al vechii Opere ce uneori e luata la dans de
catre parteneri cam stangaci, unii chiar badarani, n stare
sa o calce pe bombeurile-i fine tocmai atunci cand cuteaza
o0 piruetd mai zveltd si mai temerard. Trei coregrafi — Saburo
Teshigawara, Abou Lagraa si Jiri Kylian - cu trei productii
analoge, convertite Tn tot atatea studii despre zborul ori
despre rugaciunea trupului, fiecare cautand in felul sau
eliberarea prin forma de ineluctabilitatea timpului si
imuabilitatea spatiului. 1) Air, pe un fond sonor extras din
creatia lui John Cage (la pian: Frederic Lagnau), este
redevabilda manierei implacabile, ermetice, fara intrare si
fard iesire, Tn care este administrata substanta muzicala.
O substanta uneori cantonata in figurarea unei pentatonii
hemitonice, presarata din cand in cand cu pieni capabili
sa-i rotunjeasca diatonismul (Dream; In a Landscape),
alteori rarefiatd, condensata, redusa ostentativ la o succesiune
de frecvente anevoie incorporabild unei procesualitati ori
contiguitdti (Four Walls', One). Cu toate acestea au fost
destule momente in care coregrafiaaevidentiat o cromatica
luxurianta, plasata la o extrema opusa muzicii, Tn zona
evenimentelor aglomerate, acolo unde se poate vorbi despre
o hetero-gestualitate care nu se lasa perceputa decat global,
torential. 2) Le Souffle du Temps, cu un vocabular mai
frust, mai colturos, poate mai aproape de limbajul argotic,
dar, culmea, mai fluent, a beneficiat de muzica lui Gerard
Grisey. Omniprezentul Grisey si ,,batatorita” Vortex
Temporum, de data aceasta Tn versiunea ansamblului
,,Court-Circuit” condus de Pierre-Andre Valade.
O versiune ce amizat Tn primul rand pe slujirea
elementului vizual, dansant si abia apoi pe sensul
si detaliul sonor. De aici probabil senzatia trasului
de par din zona sectiunii de aur, acolo unde se
prepara repriza ori din cadenta finala atasata
Codei, care se prelungeste peste masura, aidoma
oficierii unei torturi ce numai anunta, fard a

Ovidiu Ferdes
loan Grosan
O suta de ani de zile la Portile Orientului 240 p. 109.000 (10,9) lei

secret. Un lac pe care balerinii ar putea vasli de zor, in
timp ce coregrafii impun ritmul strocului.
*

La Trinite spiritul lui Messiaen e Tnca proaspat. O
remanenta care va dainui, probabil, dincolo de viata si,
Doamne fereste, de moartea catedralei. Tot aici pasarile
sonore eliberate de compozitor din coliviile lor surdo-
mute, si-au luat zborul, vestind lumii importanta fara
precedent a faptului ca sunt luate Tn serios mai mult ca
oricand. Tn plus, la Trinite, marea orga, construita si
inaugurata de Cavaille-Coll in 1869, a trAmbitat asaltul
unui nou ethos modal, imaginat si edificat de autorul Messei
de laPantecote cu dezinvoltura si intuitia celui ce a sesizat
cum eroziunea scarilor traditionale ori a organizarilor
spectrale Tncepuse in preajma celui de-al Doilea Razboi
Mondial sa constipe si sa tumefieze noua muzica savanta,
n sfarsit, aici Messiaen a lustruit tastele si pedalierul
instrumentului-orchestra pret de 61 de ani, ce mai, o0 viatad
de om. Ei bine, aici ansamblul vocal ,,Saint-Saens”, condus
de Laurent Ronzon si acompaniat la orga de Carolyn
Shuster-Fournier nu prea a reusit sa stea la dreapta Maestrului.
Fie pentru ca, oricat ar fi reverberatia de frapanta si de
ostila, exista intotdeauna o formula a dozajului salvator,
chiar si Intr-o catedrald (o formuld nedescoperita nici h
Domine Non Secundum de Cesar Franck, nici Tn Carillon
de Westminsterde Louis VVreme), fie pentru ca extractele
din Gallia lui Charles Gounod ori Dies Jrae-ul lui Luigi
Cherubini nu sunt nicidecum compozitii politempice, care
sa presupuna zone heteroritmice Tntre ansamblul vocal
si orga. Unde mai pui ca si atunci cand solutia unui
dozaj salvator ori cand rigoarea ritmica se pogorase
peste traseele polifonice si omofone, restituirile au pacatuit
printr-o intonatie aproximativa, priponita de o intervalica
vaga, chiar insalubra (ca in sensibilul Ave Verum de
Gabriel Faure ori in inefabilul Dieu, qu’ il la fait bon
regarder de Claude Debussy). Pacat, mai ales ca aici, in
biserica Tn care credinciosii Tsi Tncredinteaza sufletele
lor Trinitatii divine, se cuvine ca muzicienii sa se
Tnchine si ei unei trinitati, la fel de sfanta, macar pentru
interpretii vocali: omogenitate, precizie, acuratete.
Altfel Messiaen se va mahni si Tsi va dormi somnul lui
de Tnger cu urechile astupate.

Liviu DANCEANU

Roman

Muzici si faze 384 p. 199.000 (19,9) lei

pronunta, iminenta moarte. 3) BellaFigura, un  Epopeea spatiald 2084*Planeta mediocrilor 144 p. 89.000

colaj alcatuit pe baza unor fragmente din Salomon Judetul Vaslui in N.A.T.O. 160 p. 89.000

Rossi Suite (de Lukas Foss), StabatMater(de  paniel Vighi Aventuri cu Jimi Hendrix ~ 160 p. 89.000

Pergolese), Concerto pour deux mandolinet Oana Tanase Filo, meseriei 208 p. 99.000

et cordes (de Antonio Vivaldi) si Concerto  Alexandru Vakulovski Pizdet 128 p. 79.000

grossono. 6 (de Giuseppe Torelli), s-ainfatisat  Stefan Bastovoi  lepurii nu mor 160 p. 89.000

ca o manifestare initial primitiva, ulteriorelevatd  Melania Bancea  Hiatus 208 p. 710.000 (11,0) Ici

a dragostei, cu acrosari intempestive ale unei  gzjlagyiKatalin ~ Ancuta de la parter 112 p. 79.000 (7.9) lei

simbolistici cand profane, cand sacre ori cu  Mihaela Bija Alin si Alice 96 p. 69.000 (6.9) lei

treceri abrupte de lacomic latragic, de lalirism  Mihail Tomulescu Bolovanii 80 p. 69.000 (6.9) lei

la prozaic, de la poetic la narativ. in fond, am |14 cruda Ziua eclipsei 112 p. 79.000 (7.9) lei

asistat la trei elegii erotice Tn care au dansat  Cjtilina F.ne Ecoul 160 p. 89.000 (8.9) lei

cu ardoarea si pasiunea proprie Tndragostitilor o .

- - - - . Teatru. Eseu. Proza. Poezie

Marie-Agnes Gillot si Manuel Legris, Myriam . . . . . .

Kamionka si Alessio Carbone (sinceri, candizi, Matei Hsniec .Istor?a comunismului... 176 p. 129.000 (12,9)|e|.
Alexandru Musina Sinapse 224 p. 119.000 (11,9)Ici

dar si patimasi, ca la prima iubire), Jeremie
Belingard, Kader Belaibi, Miteki Kudo si Wilfried
Romoli (oarecum rutinieri, precum expertii Tn-
tr-ale aventurilor amoroase). Tn rest, mai
multi sau mai putini clevetitori, chibiti si profitori
de ocazie. Si ce ocazie! Poate ca dupad asemenea
spectacole se va descoperi si raul subteran ce
chipurile ar curge pe sub cladirea Operei si
s-ar varsa intr-un lac la fel de subteran si de

Anca Andriescu Tigari, electrice & alte...
Mihaela Murariu
Ovidiu Simian Eu si Albertina

80 p. 69.000 (6,9)li
96 p. 69.000 (6,9)lei
64 p. 40.000 (4) lei
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Daniela Chirion

ictura sa, putin cunoscutainca, dar cu un imens
potential de reprezentare si de comunicare,
marcheaza, Tn mod decis, o ruptura - una
care ar putea fi chiar o problema de generatie
-, atit fata de discursul monoton si pleonastic
al expresiilor alternative si al nenumaratelor
surgente domesticite, cit si fatd de retorica doctrinelor
alte, de acel gen de arta care cauta spiritualitatea Tn
logisme si sfintenia Tn titluri. Atit prin desenul de un
ronism extrem, dus uneori pina la limita notatiei abstracte,
diferent daca el are un referent nemijlocit sau doar
iul cultural, citsi prin picturain care materia se volatilizezaza
imaginea traieste exclusiv intr-o lume de vis, Daniela
hirion investigheaza, artistic si moral in acelasi timp,
)sibilitatea reinvestirii lumii reale cu transparentele si cu
iritatea spatiului imaginar. Proiectindu-se pe sine, thtrucit
uite dintre uleiuri sunt autoportrete, dar si chipul
nan, Tn general, Tn ipostaze cvasifictionale, extragin-
i-se dintr-un contingent ostil spre a-si proteja in
>solut fiinta interioara atit de fragilaTn fata amenintarilor
’indane, pictorita experimenteaza de fapt posibilitatea
nstaurdrii Tn picturd a misterului imaginii si a idealitatii
ivirii. Un romantism exilat cu ipocrizie din reveriile
>astre asumate public, si anume acela care ne angajeaza
nctiile contemplatiei, aspiratia catre unitate si puterea
; vibratie Tn fata misterului existentei, este recuperat de
Jtre tindra artista fard cea mai vaga urma de ostentatie,
ir si fara nici un complex Tn fata oricarei suspiciuni
>sibile. Si, Tn mod cert, aceste suspiciuni se vor manifesta
;ntru ca este aproape inacceptabil, chiar la un pas de
idare si de erezie, cadin mijlocul unui camagiu simbolic
plind desfasurare, dinlduntrul unei ostilitati neobosite
ta de lumea Tn care trdim, cineva, cu o sensibilitate si
i 0 psihologie de extraterestru, sa clameze importanta
iui ca reper absolut al coerentei profunde a lumii si
Tnvaluie torni Tn aburul unei afectivitati disponibile pind
limita instalarii unei stari de criza.

Acest experiment profund al Danielei Chirion, un
:periment care nu priveste mijloacele neconventionale
gesticulatia socantd, ci scufundarea Tn sine pentru a
descoperi valorile uitate ale unei umanitati amnezice
rindu-i, este, simultan, o marturisire directa si o actiune
aieutica, adica o forma discreta si rabdatoare de a
ira nasterea unui nou orizont al privirii. Acelain care
aele, al autorului, al picturii si al lumii insesi, cu Tntregul
u halou de magie si de idealitate, poate oferi un rdspuns
o solutie la crizele multiple Tn care ne zbatem de atita
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Chipuri, masti,

efigii, reverili

vreme ca Tntr-o enorma baie de acizi. In rest, totul poate
ramine ca laTnceput: si conventiile, si codurile, siinfinitele
strategii ale limbajului.

Daniela Fainis

ntr-o lume Tn care mai toti Tncearca sa faca altceva

dec’t le impune calificarea, Daniela Fainis constru-

K ieste ceea ce stie ea mai bine, adica pur si simplu

> forme ceramice. Ca relatia lor cu spatiul si, Tn
T multe cazuri, dimensiunile, proportiile si figurativi»-

' mul trimit catre sculptura, ca desenele care anima
suprafata sau comenteaza volumul trimit catre grafica ori ca
obiectele parietale, cu o volumetrie minimala, pot invoca
ideea de picturd, de tablou, nu are absolut nici o importanta.
Daniela Fainis nu face nici grafica, nici sculptura si nici
picturad sau, dimpotriva, le face pe toate trei in acelasi
timp, si cevatapiserie pe deasupra, dar le face dintr-o perspectiva
si dintr-un unghi stilistic care nu sint decfit ale decorativelor.

Prin formele suficiente siesi, prin refuzul oricarei
transcendente impuse a imaginii, prin perfecta colaborare
cu materialul si printr-o impecabila stapinire a tehnicilor
- de lamodelajul cald ladetaliul auster, de la pulsul sangvin
la frigiditatea industriala si de la desenul geometric sau
cu accente ironice la arderea fara greseala -, expozitia este
un comentariu decorativ - un joc de suprafete spectaculoase
si de existente umile - al lumii Tnsasi. Desi artista foloseste
cu voluptate imaginea figurativa, atit in tridimensional,
cit si Tn desen, desi se joaca insistent cu ideea de portret,
de fapt cu aceea de autoportret, si multe dintre lucrarile
sale ar putea fi asociate, caintentie si ca finalitate, sculpturii,
la o privire mai atenta nu se poate descoperi nimic care
sa tradeze vreo Tncercare de a iesi din propriul sdu univers.
Seria de capete, usor asimilabila unei galerii de portrete,
nu are de fapt nici o legatura cu portretul. Tn timp ce
sculptorul individualizeaza, palpeaza psihologii si sondeaza
viata interioard a personajului, Daniela Fainis construieste
chipuri generice, regizeaza expresii goale si, finalmente,
pune Tn miscare o lume halucinantd de masti. Chipul uman
nu fascineaza prin scinteia lui de eternitate, prin ideea
incorporarii divinului Tn tranzitoriu si, Tn concluzie, nici
nu-si revendica acea nemurire pe care Tncearca sculptorul
sa o identifice si sa o recupereze, ci el este privit mai
degaraba ca o piesa ambientala Sntr-un univers saturat
de forme, de expresii si de substante cu densitati
diferite. Si oricit ar fi de variate din punct de vedere
morfologic, caregim existential sau ca stare de agregare,
obiectele Danielei Fainis nu se supun nici unei scheme
ierarhice si au, Tn expozitie, acelasi statut, iar Tn relatie
cu materialul si cu tehnica au aceeasi valoare de document
si de martor. Minusculul obiect care comenteaza structura
alveolara si porozitatea coralului, textila incremenita in
emulsia de portelan, meandrele vegetale, chipul uman care
se exfoliaza pentru a-si deconspira, cu o ironie amara,
intimitatea mecanica si pungile de vid abia camuflate,
au aceeasi importanta individuald si edificd Tmpreuna o
imagine inepuizabild a unei lumi Tn acelasi timp vii si
Tncremenite. Imaginatia Danielei Fainis, atit cea narativa,
clt si cea plastica, este absolut prodigioasa si perfect coerenta
Tn expresie, In limbaj si in forma finitd. Tn afara oricarei
agresivitati si total eliberata de obsesiile traumatizante ale
cotidianului, arta sa este puternica si coplesitoare prin
eafnsasi; prin consecventa gindirii, prin claritatea proiectului,
prin cunoasterea impecabila a materialului si a tehnicii si,
mai ales, prin imponderabila care le uneste pe toate si pe
care privitorul are libertatea sa o numeasca dupa cum crede
el de cuviintad. m
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n franceza, inorogul e un substantiv de genul
feminin. Prin urmare, n fabliaux-uri si balade,
el ar trebui sa se Tntrupeze intr-o femeie,
mai exact: intr-o fecioara. Dar nu se intimpla
asa, pentru ca unicu-i com, urias, trufas, e,
dupa cum se stie, simbol falie.

Tn 2003, cind am citit, la aparitie, romanul
lui Tracy Chevalier The Lady and the Unicorn,
m-am Tntrebat cum se va traduce acest titlu

n frantuzeste, de vreme ce, In roman, unicornul e, indubitabil,
un barbat. Evident, traducerea franceza nu putea fi alta
decit numele tapiseriei celebrissime a carei poveste o
nascoceste cartea. Adica La dame d la licome. Si asa s-a
sithtimplat. Simbohstica medievald (si din orice altd epocd)
e independenta de gramatica. Sau, poate, licornul e
hermafrodit. Nu pare cu totul imposibil, desi n-am studiat
in profunzime si exhaustiv legendele licornului,
licomei. Tnsa stim ca Evul Mediu nu este numai romantic,
ci si abisal-pervers.

Tn ceea ce priveste traducerea roméaneasca a (titlului)
romanului, lucrurile stau, aparent, mai simplu. Inorog,
licorn sau unicorn, toata seria sinonimica este de genul
masculin. E drept ca, din cind in cind, livresc, sub influenta
limbii lui Villon, dar poate ca mai ales gratie tapiseriilor
de la Cluny, se spune si licoma.

Pe de alta parte, Tracy Chevalier si-a intitulat cartea
The Lady a n d the Unicorn si nu The lady with the
Unicorn. Romanciera schimba astfel sensul cliseizat atribuit
tapiseriilor. Accentul cade, chiar din titlu, pe confruntarea
dintre doamna si licorn, si nu pe ideea de licorn - podoaba
adoamnei. Stntem avertizati, Tnca din titlu, ca siTn original,
sa ne asteptam la altceva decit am fost obisnuiti sd ne
asteptam.

Licornul simbolizeaza puritatea si virginitatea, dar -
mai ales daca e infatisatTn prezenta unei fete — si pierderea
lor. Doamna si licornul, Tmpreunad, Tn oricare dintre ipostaze
sau legende, sint intotdeauna o alegorie a iubirii Tmplinite
sau pe cale de a se Tmplini. Dar mai reprezinta si o alegorie
aseductiei. Oricum, Doamna cu licornul, Damed la licome,
formeaza un tot. Sintagma La Dame d la licome sugereaza,
morfologic, si La Vierge d Tentant. Nu e numai un joc
al hazardului (lingvistic). Unicornul e si simbol eristic,
prin unicitate, puritate, sacrificiu.

Fiindca unicornul e sortit a fi ucis.

J. K. Rowling ne reaminteste, Tn finalul primului volum
din Harry Potter, ca asasinarea unui unicorn e o crima
monstruoasa, pe care nu se Tncumeta sa o comita decit
cineva ce nu mai poate pierde chiar nimic. Si ca singele
de unicorn, ce lasa, in padure, dire argintii — prin
urmare, este alb si pur, precum, Tn iconografie, e si
blana-i - te poate Tntoarce printre vii chiar atunci cind esti
n pragul mortii.

lar romanul Joseph Balsamo al lui Dumas insereaza
si 0 secventad de o perversa atrocitate. Magul atotstiutor
si cvasinemuritor Althotas a descoperit reteta pentru elixirul
nemuririi. Ti lipseste, pentru a o prepara, un singur ingredient:
ultimele trei picaturi din singele arterial al unui copil
sau al unei fecioare. Ca safsi asigure eternitatea pe Pamint,
alchimistul o ucide pe Lorenza Feliciani, sotia lui Balsamo,
pe care o stia fecioara. Tnsa crima nu-i serveste la nimic,
caci ntre timp, fara ca el sa stie, casatoria se consumase.
Simbolismul episodului e mai complex. Exemplul acesta,
mult simplificat, e menit doar sa intareasca analogia dintre
o fecioard si un unicorn.

Rolurile lor pot fi oricind schimbate, ca intr-un dans.

TotTn plan morfologic, tot deloc intimplator, sintagma
La Dame d la licorne seamana cu La jeune fille d la
perle — tablou a carui poveste a fost inventata, relatata
de aceeasi Tracy Chevalier — si cu Doamna cu hermina,
un tablou cu care orice Doamna cu licornul are oarecari
itinitati.
Dar sintagma Doamna cu licornul aminteste si de
‘1>amna cu catelul. Adica licornul este un indiciu sigur

Eseu

Inorogul si licorna

pentru a o identifica pe acea doamna de care este legat
indisolubil Tn orice imagine.

La Biblioteca Nationala a Frantei se pastreaza o pictura
de la inceputul secolului XVI. Se intituleaza Dame d la
licome. ,,Cifrul” acestei imagini pare mai usor de decodat
decit acela - inca, Tn multe privinte, criptic - care sta la
baza ciclului tapiseriilor expuse la Cluny (ciclu care preceda
aceasta imagine cu vreo doua-trei decenii).

Imagineaare Tn centru o femeie tindra asezata, gratios,
pe un covor, Tntr-o poiand. Doamnatine in poald un licorn.
Pe fundal, se vad coline. lar din simbolistica florala si
animaliera se remarca, Tn primul find, un pom Tncarcat
cu muguri, cu boboci, dar mai ales cu flori deschise si
mature. Simbolismul pomului e transparent. Cu mult mai
complex, mai dificil de descifrat este grupul doamnei cu
licornul.

Doamna are capul aplecat usor inspre umarul sting
si se uita nu dreptinainte, nuin ochii privitorului, ci undeva,
n zare. Pozitia capului poate sugera cedare sau rusine sau
reflectie. Ambele ei miini sint asezate, aproape vertical,
pe trupul licornului din poald. Asertiv si cu dorinta de a-1
retine.

Unicornul e supus. Tine coada asternutd pe pamint,
Tntr-o pozitie de repaus, deci de acceptare, iar capul si
cornulTi sintTndreptate totTn jos. S-ar zice ca se complace
Tn bratele doamnei. Poate chiar cd, multumit, a atipit.

Dar, la o privire mai atenta, constatam ca si capul si
comu-i depasesc putin covorul/cimpul/insula pe care e
asezatd doamna si pe care Ti facuse si lui loc. "finind cont
si de Tmbrétisarea posesivad a doamnei, s-ar zice ca unicornul
se gindeste la plecare. Botul sdu ce transgreseaza insula
amusina deja alte zari.

Ar putea fi vorba de aceleasi orizonturi pe care le

Tntrevede si privirea doamnei si stapinei sale.

O posibila interpretare - poate, cea mai simpla
alegoriei ar fi aceea ca pictorul anonim a surprins moment
de paroxism al iubirii impartasite, Tnca pure si frumoas
Silicornul leganatin poala doamnei si doamna care-1 retii
cu ambele mfiini par a-i cere clipei sa ramina. E posit
ca privirea ei pierduta Tn departare sa indice faptul (
iubirea a facut-o sa intrevada orizonturi noi, sa cunoasi
mult mai mult, sa se cunoasca mai adinc. E posibil i
licornul, Tmbatat de farmecul primei imbratisari sa vr<
doar sad-si potoleasca setea Tn apa ce margineste insul
(Cimpul azuriu din fata insulei ar putea sa sugereze o ap;
Apa spre care priveste licornul este Tnsa, ca iubirea, t
abis si 0 oglinda. Doamna poate ca-1 retine nu neapar
spre a-1 pastra doar pentru sine, ci si pentru a-1 Tmpiedic
sacadain apd. Citdvreme e pe insula siin poalaei, unicorn
e Tn siguranta.

Si totusi dorinta de plecare, fie si Tn germene, Tn viite
e manifestata de ambii parteneri.

Nu putem sti ce se vaintimplaintr-o ipotetica secven
ulterioara a naratiunii. E posibil caiubitii sa ramTna totu
Tmpreund, fiecare cu alte dorinte, amindoi cu vise diferit
Chiar daca licornul va decide sa ramina in poa
doamnei de pe insula (Tn fond, cei mai multi barbati afim
ca doresc sa vada Tn iubitd o mama) si chiar daca eat
continua sa 1l retina ca pe o podoaba sau ca pe un pas.
temps, Tn lipsa de altceva, asistam totusi la o plecare,
o despartire metaforica. Descreste iubirea, de vreme ce
fost satisfacuta; dispare, oricum, virginitatea.

*

Exponatul cel mai pretios de la Muzeul Czartorysl
la Cracovia, este Doamna cu hermina, portret alegor
pe care, cam pe la 1490, Leonardo I-a facut Ceciliei Gallerai
Absolutintimplator, tot atunci plaseaza si Tracy Chevali



tiunea cartii Doamna si licornul. De altfel, tot cam de
: atunci considera expertii ca dateaza si seria celor sase
piserii. Evul Mediu Tntirziat si Renasterea la apogeu pot
exista; de altfel, nu e nicidecum singurul exemplu Tn
est sens.

Doamna cu hermina reprezinta bustul unei tinere
imoase, care tine Tn brate, Tn dreptul inimii, ca pe un
unc, o hermina - animal alb si cuminte, ce simbolizeaza
Tntinarea. Imaginea este reprodusain marime naturala.

Conform celei mai la Tndemina decodari, tabloul lui
sonardo poate fi nu doar Infatisarea alegorica aunei femei
coruptibile si virtuoase, ci chiar o alegorie de gradul al
ilea, menita a ne duce cu gindul la Fecioara cu pruncul.
iz In care aceasta pictura ar echivala cu una dintre
ultiplele fatete ale unei generice Doamne cu licornul.
indca si licornul, cum spuneam, e simbol eristic, ca si
rmina.

Corpul doamnei e Tntors putin spre stinga. Capul -
iar ceva mai mult. Tot spre stinga se indreapta si privirea
>amnei. Si aceea a herminei, cu care tinara pare a
rma un tot.

lar privirea doamnei ce stringe la piept hermina este
;a, concentratd, indreptata intr-o directie clard. Nu e vaga
pierduta, adesea — cum vom vedea — introvertita, ca a
ultor doamne cu licornul.

Ce contempld ea, cu ochii larg deschisi si puri?

Tnainte de a raspunde, sa privim tabloul mai atent.

Fata doamnei e cam mica Tn raport cu trupul. lar
Tna ei dreapta, singura vizibila, e prea mare si ocupa
imissimul plan. Leonardo nu poate fi suspectat nici chiar
fractiune de secunda a fi ignorat proportiile trupului
nan, tocmai el, care le-a descifrat si teoretizat. Si atunci?

Principala cheie pentru a dezlega misterul o putem gasi
ica privim Tnca o data mina doamnei. E prea mare, e in
im-plan si are o pozitie cam ciudatd. Seamama cu
Tna lui Parmigianino, din celebrul autoportret pe care,

yijzeci de ani mai tarziu, avea sa-l picteze intr-o oglinda
invexa, absorbanta. Nu cumva frumoasa doamna, care
e cap cam mic si 0 mina cam mare e, de fapt, propria-i
ragine intr-o oglinda care deformeaza? Nu cumva
opria-i imagine Tn oglinda o priveste ea asa intens?

Ar fi logic, caci si puritatea excesiva poate, pe de o
irte, Tmbia la narcisism, iar pe de alta parte, poate sa
msforme o fiinta nu numai ntr-un portret dintr-un muzeu,
si Intr-o himera reflectata ntr-o oglinda. Tn acest caz,

ritul pe care Leonardo nu face nici un efort sa si-1 ascundd
acela de a fi (sur)prins Tntr-o oglinda magica himera
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neprihanirii absolute si de a o fi imortalizat pe o pinza care
dainuie.

Dar sugerand astfel narcisismul Doamnei cu hermina,
pictorul indica — oblic si discret, precum privirile modelului
— si propriu-i narcisism. Leonardo pare a spune, peste
veacuri: Priviti la cite nivele am Tncifrat mesajul. Voi,
contemporanii mei, cu toata stiinta voastra, nu cred ca
puteti sa ma Tntelegeti. Poate, dupa multa vreme, cei
care vor merge la Viena si vor contempla, fara a se soca,
rotundul autoportret al lui Parmigianino (care nu s-a nascut
Tncal), dupa ce i vor fi citit, peste vreo jumatate de mileniu,
pe Baltrusaitis si pe Hoecke, pe Michel Foucault si pe
Louis Marin, vor alege si interpretarea conform careia
neintinarea se hraneste din propria-i contemplare in oglinda
si vor Tntelege si ca nu am semnat acest portret pentru ca
Cecilia Gallerano c’est moi.

*

O oglinda tine Tn mina dreapta si femeia din tapiseria
care, n ciclul de la muzeul Cluny al Doamnei cu
licornul reprezinta Vazul.

Simboiismul acestei imagini pare limpede. Tntregul
joc al seductiei, ilustrat de cele sase tesaturi in care mai
multe doamne si mai multi licorni vorbesc nu numai despre
simturi, ci si despre introspectie pare a fi luat sfarsit.

Vazul este singura tapiserie Tn care doamna este asezata.
Tot pe un covor/o insuld (acum, numai metaforica), ca si
tinara infatisata Tn pictura, ulterioard, de la Biblioteca
Nationald a Frantei. Licornul Tsi tine labele din fata in
poala doamnei. Ea il dominacu un cap, el o dominacuun
com. Pe acest covor, Tn aceasta imagine, iubirea fizica e
pe deplin Tmpértasita.

Dar comuniunea sufleteasca? Dar cea spirituala?

Vazul este una dintre tapiseriile in care privirile
partenerilor nu se intilnesc. Doamna i arata licornului o
oglinda, pe care o tine Tn mina dreaptd. Cu stinga Ti mingfie
grumazul. lar licornul se priveste in oglinda si 7i vedem si
noi chipul reflectat, astfel ca narcisismul lui e dincolo de
orice Tndoiala.

Doamna priveste Tnainte. Tracy Chevalier face din
modelul doamnei o femeie oarbda. Amorul e orb pentru
femei, pare a spune autoarea. Sau femeia trebuie sa fie
,,0arba” pentru a ceda fantasmelor amorului.

lar pentru ca o femeie sd seducdun barbat si sail retind
pret de un rastimp destul de lung TneTt cartonul sa fie desenat
si tapiseria sa fie tesutd, e absolut necesar sa-i Tntinda o
oglinda.

Important pare a fi faptul ca doamna se uita in zare
cu ochi orbi, darin launtrul ei — cu ochi ,,deschisi”. Visind
nu la licornul pe care 1l tine Tn poala ei, ci - cine stie?! —
la zapezile de altadata sau la trubadurul de departe. Sau la
un copil (nevinovat, prin definitie), caruia e menita sa-i
dea nastere si pentru care merita sdtinan brate - tot precum
o0 mama Tntelegatoare, care se sacrifica in tacere - un
narcisist licorn, satisfacut ca o poseda, in sfirsit.

lubirea - pare a spune Tracy Chevalier, ca si tapiseria
-nu e vanatoare de licome si de inorogi. E unjoc al seductiei,
al frumusetilor naturii si al artelor, un joc al mintii si al
simtului (artistic), care se Tncheie - fiindca totul are un
sfirsit, chiar siTn vise — prin consimtirea calma a inevitabilului,
dar si prin refugiul Tn introspectie si in reflectare.

lubirea e narcisistd, Thsa nu te oglindesti in Celalalt, ci
Tn tine Tnsuti. Chiar si cind este Tmpartasita si Tmplinita,
iubirea adevarata se petrece Tn imaginar. lar doamnele stiu,
de reguld, ca iubitii sint himere, pldsmuiri din basme -
spun, din nou, si Tracy Chevalier si cei ce au creat tapiseriile.

Tn alegoria Vazului, ca sin picturaulterioara acesteia
cu citeva decenii, licornul e si o podoaba pentru
doamna. L-a domesticit si I-a salvat. Atittimp citvaramine
Tn poalaei, unicornul e Tn sigurantd. Si de data asta, iubirea
femeii e si feciorelnicd, dar si materna. Si pura, si
protectoare/posesiva. Seducindu-1 pe licorn, doamna se
sacrifica si 1l salveaza. Toate, simultan. | se daruie, dar il
subjuga. 1l tine Tn brate, privind fie In launtrul ei, fie
spre un tarim numai de ea stiut. Nicicind catre el, care,
oricum, se uita in oglinda.

Dar motivul pentru care doamna nu-1 priveste pe licorn
Tn fatd nu e doar orgoliul siinclinatia ei spre introspectie.
Doamna stie cdiubirea e ucigatoare sau ucisa chiar si atunci
cind e Tmpartasitd. Mai ales cind e Tmpartasita. Pentru a
nu meduza, doamna e oarba sau priveste dincolo de
zare. Pentru a nu fi meduzata, 7l incurajeaza pe licorn pe
panta narcisismului, folosind oglinda ca pe un scut.

in tapiseria Doamna cu licornul, inorogul e simbol
ambiguu. Hermina si basilisc, alternativ sau simultan.

in romanul Doamna si licornul, tragediile sint
evitate sau macar ntirziate prin faptul ca, explicit, nici
doamnele si nici licornii nu sint niciodata aceiasi. Doamnele
se schimba dintr-un loc Tntr-altul. lar licornii se Tnlocuiesc
unul pe altul. Toate doamnele si toti licornii sint
naratori. Inorogul si licoma sint, pe rind, seducatori, sedusi
si, uneori, vinati.

Mariana NET
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lain de Botton s-a nascutin anul 1969, in

Zurich. Familia, de ascendenta sefarda,

provine din micul oras castilian Boton,

pe care il paraseste la 1492. Tatal sau s-a

nascut la Alexandria, Tn Egipt. Alain de
Botton isi petrece primii opt ani de viata la Zurich,
pe urmatorii zece la Oxford, ca intern, si isi continua
studiile la Cambridge. Cei zece ani de internat sunt
cea mai uratd amintire a vietii sale.

Romancier, eseist si jurnalist, Botton preda si
filozofie la Universitatea din Londra. Pe langa limba
n care scrie, engleza, vorbeste perfect franceza si
germana. Cartile sale, in care puritatea trairii este
dublata de inteligenta narativa si de inteligenta pur
si simplu, au succes n toata lumea.

Cele doua eseuri fac parte din volumul lui Alain
de Botton Despre farmecul lucrurilor plictisitoare, n
curs de apartie la Editura Humanitas in colectia
Cartea de pe noptiera.

Despre mersul la aeroport

Cand suntem tristi si plictisiti la noi acasa, unul din-
tre locurile mai bune spre care ne putem indrepta este aero-
portul. Nu ca sa zburam - nu exista o cale mai rapida de
a detesta un aeroport decat sa trebuiasca sa-1 folosesti
ci mai degraba ca sa-1 admiram ca pe un tablou sau, mai
exact, un spectacol de balet,

intr-o zi cenusie, pe marginea pistei de la Heathrow
apare un B 747, la inceput ca o luminita alba straluci-
toare, ca o stea cazatoare Tndreptandu-se spre pamant. E
Tn aer de vreo douasprezece ore. A decolat din Bangkok
Tn zori. A zburat pe deasupra Golfului Bengal, peste Delhi,
desertul afgan si Marea Caspicd. Ruta a trecut deasupra
Romaniei, Republicii Cehe si aTnceput sa coboare atat de
lin, Tncét putini pasageri au observat schimbarea de ton
amotoarelor, peste coasta Normandiei. De pe pamant, lu-
mina alba ia treptat forma unui corp mare dublu etajat, cu
patru motoare suspendate ca niste cercei dedesubtul
unor aripi neverosimil de lungi. Tn ploaia usoara, norii
de apa formeaza un paravan Tn spatele avionului, care Tna-
inteaza ca o matroana spre aerodrom. Avionul e un sim-
bol al lumescului, ducand cu sine o urma din toate teri-
toriile pe care le-a strabatut; mobilitatea lui eterna ofera
o contrapondere imaginara sentimentelor de stagnare si
limitare. Tn aceasta dimineata, avionul se afla deasupra
Peninsulei Malaya, un nume in care staruie miresmele
de guava si lemn de santal. lar acum, la cativa metri
deasupra pamantului pe care I-a ocolit atata vreme,
avionul pare nemiscat, cu nasul Tn sus, lasand sa se crea-
da ca se va opri Thainte ca cele saisprezece roti din spate
sa atinga pista cu acearabufnire de fum care-i justifica vi-
teza si greutatea.

Pe o pista paraleld, un A 340 decoleaza spre New York
si Tsi retrage flapsurile si rotile de care nu va mai avea
nevoie Tnainte de a cobori deasupra caselor albe, sindri-
late din Long Beach, aflate la 3 000 de mile distanta si opt
ore de zbor cat vezi cu ochii. Alte avioane, vizibile prin
aburul fierbinte al turbofanelor, Tsi asteapta calatoriile.
De-a curmezisul aerodromului, avioanele sunt Tn misca-
re, eleroanele lor creand confuzie de culori pe fundalul
orizontului cenusiu — ca panzele la o regata.

De-a lungul peretelui din sticla si otel al terminalului
se odihnesc trei uriasi ale caror livrele indicad provenien-
ta diferita: Canada, Pakistan, Coreea. Timp de cateva ore,
varfurile aripilor vor sta Tntinse la doar cativa metri dis-
tantd, Tnainte ca fiecare aparat sa Tnceapa altad calatorie
printre curentii stratosferici. Pe masura ce fiecare nava
se transformain poarta, incepe dansul coregrafic. Camioa-
nele se strecoara spre burta, furtunurile negre pentru com-
bustibil sunt fixate de aripi, pasarela Tsi indoaie buzele
dreptunghiulare din cauciuc peste fuselaj. Usile calelor
sunt deschise pentru scoaterea lazilor uzate din alumi-
niu, continand, probabil, fructe care acum céateva zile atar-
nau de ramurile pomilor tropicali sau legume care Tsi aveau
radacinile Tn pamantul unor vai adanci si tacute. Doi
barbati Tn salopetd monteaza o scarita langd un motor si
i deschid carcasa, sub care se afla un ghem complicat
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de fire si conducte subtiri din otel. Cearsafuri si perne sunt
coborate Tn fata unei cabine. Pasagerii pentru care
aceasta dupa-masa banald a avut o aura supranaturala sunt
debarcati.

Nicaieri farmecul aeroportului nu e mai concentrat ca
Tn ecranele televizoarelor, suspendate Tn siruri de pla-
foanele terminalului ce anunta plecarea si sosirea zboru-
rilor, a carorlipsa a constiintei de sine estetice, a cdror ca-
dre iscusite si texte prozaice nu fac nimic sa le masche-
ze Tncarcatura emotionala sau interesul plin de imagina-
tie. Tokyo, Amsterdam, Istanbul, Varsovia, Singapore,
Rio. Ecranele poartd intreaga rezonanta poetica a ulti-
mului rand din Uiise de James Joyce: pe neasteptate, o
marturie a locului unde a fost scris romanul si, nu mai pu-
tin important, un simbol al spiritului cosmopolit din
spatele compozitiei: ,, Trieste, Ziirich, Paris". Apelurile
constante ale ecranelor, unele acompaniate de zvacnirea
nervoasa a unui cursor, sugereaza cat de usor ne-ar pu-
tea fi schimbate vietile, aparent aparate, daca ar trebui
sa coboram un coridor si sa urcam ntr-un avion care ne-ar
debarca, Tn cateva ore, intr-un loc despre care n-avem nici
0 amintire si unde nimeni nu ne stie numele. Ce placut e
ca, printre crevasele starilor sufletesti, la ora trei dupa-a-
miaza, cand ne paste oboseala si deznadejdea, sa stii ca
un avion decoleaza catre o destinatie.

Vazand un avion parcat la o poarta, carucioare de
bagaje si mecanici care se micsoreaza, suntem surprinsi
- nesocotind nici o explicatie stiintifica — de felul cum
un astfel de obiect se poate deplasa cativa metri, darmi-
te pana Tn Japonia. Printre putinele structuri comparabi-
le ca marime, cladirile, facute tot de mana omului, nu ne
pregatesc pentru agilitatea sau autocontrolul avionului;
pentru cé aceste cladiri crapa la miscari usoare ale pdman-
tului, pierd aer si apa, si parti din ele sunt luate de vant.

Putine momente Tn viata sunt mai eliberatoare decat
cele in care avionul se Tnalta la cer. Privind pe fereastra
dintr-o masind care stationeaza la Tnceputul pistei, recu-
noastem o priveliste cu dimensiuni familiare: o sosea,
cilindri de ulei, iarba si hoteluri cu ferestre aramii; paman-
tul, cel dintotdeauna, pe care Thaintam Tncet, chiar aju-
tati de o masing, pe care muschii gambei si motoarele se
forteaza pentru a ajunge pe culmile dealurilor, pe care
exista aproape Tntotdeauna, Tn fatd, la jumatate de mila
sau mai putin, un sir de copaci sau de cladiri care sa ne
limiteze vederea. Apoi, deodatd, Tnsotiti de furia contro-
latd a motoarelor (cu un scurt tremur al gemuletelor ga-
lerei), ne ridicam lin Tn atmosfera; se deschide un ori-
zont imens de-a curmezisul caruia putem hoinari nestin-
gheriti. O calatorie care pe pdmant ar fi durat o dupd-masa
se poate realiza cu o miscare infima a ochiului.

Exista si o placere psihologica in aceasta decolare,
pentru ca repeziciunea cu care urca avionul e simbolul
exemplar al transformarii. Etalarea puterii ne poate inspi-
ra sa ne imaginam schimbari asemanatoare, decisive n
vietile noastre; sa ne imaginam ca si noi ne-am putea ri-
dica deasupra multor lucruri care ne-au coplesit.

Noul avantaj de teren imprumuta peisajului ordine si
logica: soselele cotesc ocolind dealurile, raurile traseaza
poteci spre lacuri, pilonii leaga centralele electrice de ora-
se, strazi care, pe pamant, pareau proiectate fara ratiune
se dovedesc retele bine gandite. Ochiul Tncearca sa po-
triveasca ce vede cu ce stie ca ar trebui sa fie acolo, ca si
cum ar Tncerca sa descifreze o carte cunoscuta intr-o
limba nouda. Si cand te gandesti cd Tn tot acest timp, as-
cunse vederii, vietile noastre erau atat de mici: lumea in
care trdim, dar pe care n-o vedem aproape niciodata; fe-
lul In care ne vad, probabil, soimul si zeii.

Motoarele nu indica nici unul din eforturile necesare
pentru a ne duce acolo. Atarna la o temperatura de necon-
ceput, capacitand invizibil, cu perseverenta, aeronava, sin-
gurele lor pretentii, desenate cu litere rosii pe flancurile
interioare, fiind sa nu calcam pe ele si sa le alimentam
,.doar cu ulei D50TFI-S4", mesaj pentru un viitor grup de
barbati Tn salopete, aflati la 4 000 de mile distanta, care
deocamdatad dorm.

Nu se prea vorbeste despre norii vizibili aici, sus.
Nimanui nu i se pare remarcabil ca undeva, deasupra unui
ocean, am zburat peste o insulad alba din vata de zahar care
ar fi putut fi un loc perfect pentru un Tnger sau chiar

pentru Dumnezeu Tntr-un tablou de Pierro della Fran-
cesca. Tn cabina, nimeni nu sta Tn picioare pentru a
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anunta, cu tonul cuvenit, cd, dincolo de fereastra, zburam
deasupra unui nor, lucru care ar fi retinut atentia unor Le-
onardo, Poussin, Claude ori Constable.

Mancarea care, consumata Tn bucatarie, ar fi fost ba-
nald sau proasta capata un gust si un interes noi Tn prezen-
ta norilor (ca un picnic cu paine si branza care ne incan-
ta mestecate pe o coama de deal, deasupra unei mari fre-
matande). Cu tavita de zbor ne simtim ca acasad Tn acest-
loc nefamiliar: ne apropriem peisajul extraterestru cu aju
torul chiflei reci si tavii din plastic cu salata de cartofi.

Tnsotitorii nostri aeropurtati de dincolo de fereastra
aratd surprinzator cand sunt cercetati cu luare aminte. n
tablouri si de pe pdméant, par niste ovaloizi orizontali,
dar aici seamana cu niste obeliscuri gigantice facute din
mormane de spuma de ras miscatoare. Tnrudirea lor cu
aburul e mai clara, sunt mai volatili, fiind produsul a ceva
care tocmai a explodat si e Tn schimbare. Tnca ne uimes-
te faptul ca e imposibil sa stai pe unul din ei.

Norii aduc liniste. Sub noi se afla dusmani si colegi,
locurile spaimelor noastre si necazurile noastre; toate suni
acum infime, sunt zgarieturi facute pe pamant. Poate ca
stim destul de bine aceasta veche lectie de perspectiva,
dar rareori pare la fel de adevarata ca atunci cand stam
lipiti de fereastra rece de avion, aeronava noastra, profe-
sor de filozofie profunda.

Despre munca si fericire

Cea mai remarcabila trdsatura a locului de muncd mo-
dern n-are nimic de-a face cu computerele, automatiza-
rea ori globalizarea. Consta Tn convingerea unanima ca
munca trebuie sa ne faca fericiti. Toate societatile au
asezat munca Tn centru; a noastra e prima care sugereaza
cd munca ar putea fi si altceva decat o pedeapsa sau o0 pt
vatiune. A noastra e prima care da de Tnteles ca o fiinta
omeneasca sanatoasa doreste sa se apuce de treaba chiai
dacd el sau ea nu sunt presati financiar s-o facd. Suntem
unici si prin faptul cd Idsam sane defineasca alegerea mun-
cii; prin urmare, Tntrebarea de baza pe care o punem
noilor cunoscuti nu e de unde vin sau cine le sunt pa-
rinti, ci, mai degraba, cu ce anume se ocupa - ca si cum
doar asta ar putea revela efectiv acel ,,ceva" care da vie-
tii omului timbrul caracteristic.

N-a fost Tntotdeauna asa. Civilizatia greco-romana



avea tendinta sd vadd Tn munca o truda incredintata pre-
ponderent sclavilor. Si pentru Platon, si pentru Aristotel,
laTmplinire se putea ajunge numai daca dispuneai de un
venit propriu care sa-ti permita sa scapi de obligatiile
cotidiene si sa te dedici nestingherit contemplarii chestiu-
nilor etice si morale. Antreprenorul si negustorul nu ju-
cau nici un rol In viziunea antica a vietii bune. Crestinis-
mul timpuriu a avut aceeasi viziune sumbra asupra
muncii, completand ideea de povara practica necesara
cu gandul, si mai deprimant, cd omul este condamnat sa
trudeasca pentru a rascumpara pacatul lui Adam. Condi-
tiile de munca, oricat de abuzive, nu puteau fi imbunéta-
tite. Munca nu era intdmplator cumplitd. Era unul dintre
principiile pe pe care se Tntemeia irevocabil suferinta ome-
neasca. Sf. Augustin le amintea sclavilor sd-si asculte sta-
panii si sa-si accepte suferinta ca parte a ceea ce el nu-
mea - Tn Cetatea lui Dumnezeu — ,,nefericirea conditiei
omenesti".

Primele semne ale atitudinii modeme mai optimiste
asupra muncii pot fi descoperite Tn orasele-cetate ale
Italiei Renasterii si, mai ales, Tn biografiile artistilor vre-
mii. Tn descrierea vietilor unor barbati ca Michelangelo si
Leonardo gasim idei care suna acum familiar despre ce ar
putea fi Tn mod ideal efortul: un drum spre autenticitate si
glorie. Mai mult decét o povara si pedeapsd, munca ar-
tistica permitea sa ne ridicam deasupra limitarilor noas-
tre obisnuite. Ne puteam exprima talentele pe o pagind
sau pe 0 panza cum nu puteam s-o facem in vietile noas-
tre cotidiene. Desigur, aceasta noua viziune era aplicata
doar elitei artistice (nimeni nu se gandise pana atunci
sa-i spuna unui servitor ca munca i-ar putea dezvolta ade-
varatul eu, cerinta care a ,,asteptat” teoria moderna a
managementului), dar s-a dovedit modelul tuturor defini-
tiilor urmatoare date fericirii dobandite prin munca.

Modelul a trecut mult dincolo de domeniul artistic abia
la sfarsitul secolului al XVIll-lea. in scrierile unor gan-
ditori burghezi ca Benjamin Franklin, Diderot sau Rou-
sseau, constatam ca munca e recategorisita nu numai ca
mijloc de castig, ci si cao cale de a,,deveni tu Tnsuti". Era
o reconciliere Tntre necesitate si fericire tipica pentru con-
ceptia burgheza, oglindind cu precizie reevaluarea con-
temporana a casatoriei. Asa cum casatoria era redescrisa
cainstitutie ce putea oferi atat beneficii practice, cat si Tm-
plinire sexuala si emotionala (asociere comoda socotita
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imposibild de aristocratie, care considera necesara exis-
tenta amantei si sotiei), si munca, se pretindea, era capa-
bila s& aduca atat banii necesari pentru supravietuire, cat
si stimularea si autoexprimarea, considerate odinioara do-
meniul exclusiv al celor avuti.

Concomitent, oamenii au Tnceput sa simta Tn munca
lor un fel nou de mandrie, Tntrucat distribuirea slujbelor
parea sa se faca echitabil. Tn Autobiografia sa, Thomas
Jefferson mentiona ca realizarea de care e cel mai méan-
dru este crearea Statelor Unite pe baze meritocratice, unde
,»houa aristocratie, a virtutii si talentului”, a inlocuit-o
pe cea veche, a privilegiilor nedrepte si, Th multe cazuri,
a imbecilitatii brutale. Meritocratia a Tnvestit slujbele cu
o calitate noua, cvasimorald. Daca posturile importante si
bine platite pareau acordate exclusiv pe temeiul unei in-
teligente si priceperi reale, indiscutabil, denumirea
functiei putea spune ceva semnificativ despre tine. Nu mai
puteai sa sustii ca pozitia profesionala era total desparti-
ta de calitatile interioare sau sa pretinzi ca cei bogati si pu-
ternici au ajuns Tn pozitiile lor prin mijloace necinstite.

Pe parcursul secolului al X1X-lea, multi ganditori cres-
tini, mai ales in Statele Unite, si-au schimbat, Tn conse-
cinta, parerile despre bani. Diferite categorii de protes-
tanti americani sustineau ca Dumnezeu le-a cerut supu-
silor sa reuseasca Tn viata atat la nivelul mundan, cét si
spiritual; averile din aceasta lume erau o dovada ca me-
riti un loc bun Tn urmatoarea - atitudine reflectata n best-
sellerul reverendului Thomas P. Hunt, publicat Tn 1836,
Cartea avutiei: Tn care se demonstreaza cu ajutorul Bibliei
ca datoria fiecarui om este sa se imbogdateasca. Avutia a
ajuns sa fie descrisa ca recompensa data de Dumnezeu
pentru sfintenie. John D. Rockefeller nu s-a sfiit s afir-
me ca Domnul e cel care I-a facut bogat, iar William Law-
rence, episcopul protestant al statului Massachusetts, scria
Tn 1892: ,,Pe termen lung, avutia prinde cheag doar laomul
moral. Noi, la fel ca Psalmistul, 7l vedem pe ticalos
prosperand Tntamplator, cu totul Tntamplator. Cucernicia
merge mana-n mana cu bogatia."

Intr-o epoca meritocratica, slujbele Tnjositoare au ajuns
sa para nu numai regretabile, ci, Tntocmai ca omoloage-
le lor mai tentante, si meritate. Nu-i de mirare ca oame-
nii au Tnceput s& se Tntrebe unii pe altii ce fac — si sa as-
culte foarte atent raspunsurile.

Desi toate acestea par sa ofere motive de bucurie, Tn
realitate — la fel cain cazul atitudinilor fatd de casato-
rie -, atitudinile modeme fatd de munca ne-au creat pro-
bleme fara sa vrea prin ambitia si optimismul lor evi-
dent. Se fac cereri pentru tot felul de activitati care, Tn mod
clar, n-au nici o legatura cu ceea ce poate oferi realita-
tea. Desigur, unele slujbe te pot implini, dar majoritatea,
nu - si nu vor putea s-o faca niciodata. Ar trebui, prin
urmare, sa fim Tntelepti si sé ascultdm unele voci pesimis-
te ale perioadei premoderne, fie si numai pentru a inceta
sa ne torturam cu faptul ca nu suntem atat de fericiti cu
munca noastra pe cat ni se spune ca putem fi.

William James facea candva o observatie inteligenta
despre relatia dintre fericire si expectatie. Sustinea ca mul-
tumirea de sine nu ne cere sa reusim Tn toate domeniile
Tn care depunem eforturi. Nu suntem mereu umiliti cand
esudam, suntem umiliti doar cand ne Tnvestim mai Tntéi
mandria si simtul valorii intr-o anumitarealizare, iar apoi
n-o obtinem. Obiectivele no'astre hotarasc ce anume in-
terpretam ca triumf si ce trebuie socotit esec.

Faraincercare nu exista esec, si fara esec, umilinta. in
aceasta lume, respectul de sine depinde integral de ceea
ce ne mana de la spate sa fim sau sa facem. E hotarat de
raportul dintre realitdtile noastre si presupusele noastre
potentialitati. Astfel:

Respectul de sine = Succes/Pretentii

Daca fericirea Tn munca e acum atat de greu de obti-
nut, acest lucru se intdmpla pentru ca pretentiile noastre
au depdsit intr-un mod atat de dramatic realitatatea. Ne
asteptam ca fiecare slujba sa ne ofere o parte din satis-
factia care o aveau Freud sau Roosevelt. Poate ca ar tre-
bui sa-1 citim Tn schimb pe Marx. Desigur, toate retetele
lui pentru o lume mai bund erau gresite, dar el continua
sa fie destul de perspicace cand precizeaza de ce munca

e atat de frecvent cumplita. Tn cartea Fundamentele me-
tafizicii moravurilor (1785), Immanuel Kant a demon-
strat cd a te comporta moral fata de alti oameni Thseam-
na sa-i respecti ,,pentru ei Tnsisi” Tn loc sa-i folosesti ca
.mijloc" pentru propria imbogatire si glorie. Referindu-
se la Kant, Tn Manifestul comunist (1848), Marx adu-
cea 0 acuzatie faimoasa burgheziei si noii ei stiinte, eco-
nomie, si anume de a fi practicat la scara larga ,,imorali;
tatea™: ,,[Economia] 7l considera pe muncitor un simplu
animal care trudeste, un dobitoc redus la cele mai stricte
nevoi trupesti." Salariile platite angajatilor erau, spunea
Marx, ,,ca uleiul pus pe roti ca sa le invarteasca. Adeva-
ratul scop al muncii nu mai e omul, ci banii."

Poate ca Marx a fost un istoric slab, idealizand ne-
justificat trecutul preindustrial si criticand aspru si pe
nedrept burghezia, dar teoriile lui au meritul de a surprin-
de si dramatiza un grad inevitabil de conflict Intre anga-
jator si angajat. Fiecare intreprindere comerciald vaincer-
ca sa achizitioneze materii prime, mana de lucru si utila-
je la cel mai mic pret pentru a le combina Tntr-un produs
care poate fi vandut la pretul cel mai mare. Din perspec-
tiva economica, nu exista diferente Tntre oricare dintre ele-
mentele ecuatiei. Toate sunt marfuri pe care intreprinde-
rea rationala va cauta sa le cumpere de la sursa, ieftin, si
sa le gestioneze eficient Tn vederea profitului. Si totusi,
din pacate, exista o diferentd intre ,,ména de lucru” si
alte elemente, diferentd pe care economia conventionala
nu are mijloace sa-o reprezinte sau sa i acorde impor-
tanta, dar care este totusi inevitabila: faptul ca mana de
lucru simte durere si placere. Daca liniile de productie
costa nepermis de mult, ele pot fi oprite si nu se vor
plange de aparenta nedreptate a destinului. O afacere poa-
te folosi in loc de carbune gaze naturale fara ca sursa de
energie neglijata sa strabata pe jos muntele. Dar mana
de lucru si-a facut un obicei din a reactiona emotional la
Tncercérile de a-i reduce pretul sau prezenta. Plange cu
suspine Tn cabinele de toaletd, bea ca sa-si aline spaime-
le si sentimentul de nerealizare si ar putea sa prefere moar-
tea Tn locul supraabundentei.

Aceste reactii emotionale indicd doud imperative, pro-
babil contradictorii, ce coexista la locul de munca: unul
economic, care impune obiectivul primordial al afaceri-
lor, si anume profitul, si unul omenesc care-i face pe an-
gajati sa tAnjeasca dupa garantii financiare, respect, drep-
turi si chiar, Tntr-o buna zi, distractie. Desi cele doua im-
perative pot coexista perioade lungi fara frictiuni evi-
dente, imperativul economic, care ar trebui Tntotdeauna
sd prevaleze prin Tnsasi logica sistemului comercial,
face ca vietile tuturor salariatilor sa fie marcate continuu
de nesigurantd. Luptele dintre munca si capital n-ar tre-
bui sa mai fie, cel putin Tn tarile dezvoltate, la fel de Tn-
darjite can vremea lui Marx. Si totusi, Tn ciuda Tmbu-
natatirii conditiilor de lucru si legislatiei muncii, salaria-
tii ramén, Tn esentd, unelte Tntr-un proces Tn care propria
fericire sau bunastare economica este, Tn mod necesar, Tn-
tamplatoare. Indiferent de camaraderia dintre angajator si
angajat, de bunavointa muncitorilor si de anii dedicati lo-
cului de munca, ei trebuie sa traiasca cu constiinta si ne-
siguranta ca statutul lor nu e garantat — ca ramane de-
pendent si de propriile performante, si de bundstarea eco-
nomica aintreprinderilor lor; ca sunt, prin urmare, un mij-
loc cu ajutorul caruia se obtine un profit de care nu vor
beneficia niciodata, oricat ar tanji dupa o relatie emotio-
nala.

Aceste lucruri sunt foarte triste, dar de departe mai pu-
tin triste decét atunci cand ne facem ca nu vedem reali-
tatea si ridicam expectatiile muncii noastre la niveluri ex-
treme. Convingerea ferma n mizeria inevitabild a vietii
a fost timp de secole unul dintre cele mai importante
castiguri ale omenirii, un bastion Tmpotriva amaraciunii,
o pledoarie Tmpotriva sperantelor zadarnicite — si totusi,
unul subminat cu cruzime de expectatiile infiltrate de
viziunea moderna asupra lumii.

Ar trebui, probabil, sa ne temperam tristetea la sfar-
situl vacantelor, sa ne amintim ca munca este deseori
mai suportabild cand nu asteptam, increzatori, sa ne faca
fericiti.

Traducere din engleza de
' Florina Pirjol



Mmaeridiane

omanul Wakefield esteTn curs de aparitie
n colectia ""Biblioteca Polirom",in care au
mai aparut si alte carti semnate de Andrei
Codrescu: Casanova in Boemia (2005),

Scrisoridin New Orleans (2006) si Mesi@ (2006).

Wakefield, eroul romanului, duce o viata tihnita
Tn New Orleans, Tnconjurat de carti si mobila de bun
gust, cind Diavolul ii face o vizita. Musafirul sau este
Tn plina criza existentiala, birocratia si concurenta
durd de pe lumea cealaltafi dau batai de cap, iarin
lumea noastra domneste confuzia, nu mai exista
Emite clare intre bine si rau. Wakefield are la
dispozitie un an ca sa gaseasca un mod de viata
autentic, altfel sufletul sdu Tncape pe mina
Necuratului. Astfel ca eroul nostru strabate SUA,
intflnind Tn cale initiati New Age, miliardari
corporatisti, colectionari de arta sau militanti
ecologisti, pierzindu-se Intr-o lume tot mai absurda,
dominata de ciocniri interculturale si interetnice,
globalizare si tehnologizare.

e vrei sa faci acum? Maggie se trinteste pe
spate, cu bratele sub cap. E complet treaza,
desi ceasul de pe noptiera arata 3:30 a.m.
Wakefield Tsi face o nota mentala
catre el Tnsusi: sex oral = alune si sare de
mare.

- Presupun ca somnul nu te intereseaza.

- Somnul? Glumesti? Nu prea facem altceva in Typical.
Cind ne vine vreun oaspete, stdm bat toata noaptea.

- Oaspetele de fata a stat bat deja de trei ori. Mai trebuie
sa si vorbim?

- Nu. Acum bem din nou. Epuizasera deja jumatate
din continutul minibarului.

Wakefield topaie gol-pusca spre bar, dar de data asta
fard sa-i mai pese de burtica lui, si toarnd rom din doua
sticlute, acoperindu-1 cu doua degete de Coca fisiitoare.
E ultima Coca si romul este ultimul dintre alcoolurile tari.

- Acum, am sa-ti spun secretul meu, zice Maggie.
Nu am niciunul.

- Desigur. Zi-mi altul. Tu esti toata un secret. Ai parinti
care traiesc Tn exil, un copil, un fost sot, faci PR pentru
Dumnezeu...

- Ei, da, sigur, recunoaste ea, am si eu povestile
mele. Dar ele nu sunt secrete. Sunt doar istorii despre ceea
ce mi s-a intimplat pTna acum. Dar nu am vicii ascunse
sau 0 viata secretd sau obsesii fata de oarece bizarerie. De
exemplu, cind ma masturbez ma gindesc la mine, nu am
fantezii cu staruri de cinema sau orgii...

- Mare pacat. Wakefield e usor dezamagit.

- De fapt, am un viciu... ofteaza Maggie.

Woakefield devine interesat.

- Citesc, marturiseste Maggie, carti.

- Un viciu de intimitate.

- E un viciu grav, spune Maggie, dar este singurul care
nu face rdu nimanui si este credinta mea ferma ca
trebuie sa-ti duci viata astfel Tncit sa faci cit mai putin rau.

Woakefield simte o enorma simpatie si Ti sarutd mina
care Ti sprijina capul. Simte aceastd simpatie pentru ca si
ea este o cititoare, ca si el, si pentru ca tocmai a formulat
cea mai neadevarata idee pe care a auzit-o vreodata. Nu
numai ca cititul nu este inofensiv, dar el stie cu siguranta
cacititul te poate zapaci de cap profund. Nu vrea sainceapa
acum sa recite litania raului pur care respirad din carti
Tnca de la inceputul Firii: rautatea Bibliei, toxicitatea
"Ttnarului Werther" a lui Goethe, care i-aTmpins pe multi
tineri la sinucidere, malignitatea operei lui Hitler, "Mein
KampF'. Si aceastea sunt carti si oamenii le-au citit.

Maggie interpreteaza sarutul prietenesc al lui Wakefield
ca un argument in favoarea punctului ei de vedere.

- Tn afara faptului ca am lucrat noaptea ca barmanita,
mai lucram si ntr-o librarie si mergeam si la scoald, in
acelasi timp.

Si tinarul Wakefield a lucrat intr-o librarie Tn timpul
facultatii. Proprietarul era un fumator de pipa care stia
totul despre carti si filme. Libraria cu pricina era un
emporium tacut al terorii; cel care staruia prea mult intre
rafturile de mahon Tntunecat era tinta unui val de vibratii
negative din partea celor doi functionari oscarwildeieni,

Andrel
Codrescu

Wakefield

diavolul

Wakefield fiind unul din ei. Aveau standarde Tnalte si cartile
chiar contau, desi din ratiuni mercenare, aveau n stoc si
citeva best seller-uri. Proprietarul cu pipa se astepta ca
Wakefield s& aiba pareri despre ce carti erau cu adevarat
bune, un calificativ care coincidea cu gradul lor de
periculozitate: cu cit erau mai bune, cu atit erau mai
periculoase.

Maggie lucrase la Book Universe, un lant de librarii
frecventat de pusti de facultate si de perversi. Studentilor

si perversilor li se permitea sa bea cafeain librarie si lasau
Tn urma lor carti patate de cafea, dupa ce ardeau gazul
suficient de mult timp sau dupa ce reuseau sa-si ofere un
orgasm furisat, pe jumatate mascat.

- Cartile erau, n majoritate, prostii, iar angajatii erau
complet idioti, recunoaste Maggie.

- Nu stiau sa faca diferenta dintre Proust si cururile
lor!, o atita Wakefield.

Maggie zimbeste.

- Aveau cururi misto. Cel mai bine se vindeau Ghidurile
pentru idioti. Aveam Ghidul Idiotuluipentru clarviziune...
pentru invatarea limbiiitaliene... pentru geografie... despre
Elvis...despre cum sa devii bogat... cum sa ti se publice
scrierile... cum sa divortezi... cum sa scrii... cum sa-ti
organizezinunta... depre bune maniere., istoria mondiala...
bere... Feng Shui. Aveam chiar si un Ghid al Idiotului
pentru examenele la Medicina. Sa ai un doctor idiot e o
chestie, sa ai unul certificat prin Ghidul Idiotului este cu
totul altceva. Doare si numai gindul la asa ceva.

Ceea ce-1 doare pe Wakefield este sa vada cit de desteaptd
este Maggie si cit de tinara. Personal, el nu are nimic
Tmpotriva Ghidurilor pentru idioti. Faptul c& sint atit de
populare sta marturie, pe de o parte, dorintei omului de
a recunoaste ca este idiot si, pe de alta parte, dorintei de
aaflamacar putin din ceva. Cu sigurantad, nimeni nu poate
pretinde azi ca stie totul despre orice, dar poate ca e de
preferat s& stii putin despre toate. A recunoaste ca esti idiot
este atit o auto-depreciere gingasa, cit si rezultatul logic
a unei lungi traditii de diletantism american, care anhceput
cu editiile prescurtate din clasici, urmate de Cliff’s
Notes si Rider’s Digest Condensed Books. Generatii de
studenti au lipait prin scoala gratie fortei acestor simulacre
diluate. Scurtaturile odinioara rusinoase sunt acum un
motiv de mindrie. Si, fireste, Wakefield Tnsusi este un
diletant, si Tnca unul mindru.

- Si Tn zilele noastre poti cumpara referate pe
internet, adauga Maggie scandalizata.

Wakefield pufneste pe nas, aparent de acord.

- Tti poti imagina o biblioteca plina de Ghiduri
pentru idioti? Tti vin prietenii Tn vizita si sunt vrajiti: "Ai
colectia intergralda a Ghidurilor pentru idioti! Uau! Tmi
Tmprumuti si mie Ghidul pentru idioti al Ghidurilor pentru
Idioti?" Ghidurile pentru idioti vor conduce lumea, in cele
din urma, asa cum idiotii o fac de multa vreme. O exista
un Ghid pentru idioti despre auto-chirurgie?

- Ghidul idiotului pentru auto-lobotomie!

- Ghidul idiotului pentru creationism!

- Poate ca asta e redundant.

- Ghidul idiotului pentru idiotie?

- Ghidulidiotuluipentru felatie? Ochii albastri scinteiaza
si ea coboara spre soldurile lui. Prea-muncitul membru
e vlaguit. Ea se bucura sa savureze glandul cufundat Tn
sevele lor amestecate si nu se sinchiseste. Wakefield se
relaxeaza. Exista oare un Ghidalidiotului pentru stinjeneala?
Sau un Ghid al idiotului pentru el Tnsusi?

Adorm, Tncurcati Tn cearceafuri si nu se trezesc pina
cind ceasul de pe noptiera arata 11:30 a.m. si cineva
bate la usa.

Tn romaneste de
loana Avadani
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Cinematografice

« Sir Anthony Hopkins a dovedit ca poate interpreta
stralucit si convingator orice tip de personaj. Tn citeva
luni, el 7l va Tncarna pe Lev Tolstoi in Ultima gara, o
ecranizare dupa cartea lui Jay Parini, Un an din viata
lui Tolstoi, in regia lui Michael Hoffman. Scenariul, axat
pe ultimele luni din viata marelui scriitor e gata, distributia
(In care figureaza si Meryl Streep) a fost stabilita, iar
filmarile vor incepe laiarna, in Rusia, odata cu zapezile.

« Tot la un film biografic, de data aceasta despre
Rembrandt (aniversat la 400 de ani de la nastere pe tot
parcursul lui 2006) lucreaza si Peter Greenaway. Filmarile,
care au Tnceput la sfirsitul lui august in Polonia, se
concentreaza Tn special pe epoca n care pictorul olandez
si-aconceput celebrul tablou Rondul de noapte. Deocamdata,
Greenaway nu s-a decis asupra titlului pe care-1 va
avea filmul lui, dar spera sa 1l termine Tnainte de sfirsitul
~Anului Rembrandt”.

<« James Cameron n-are nici el vacanta, munceste la
Proiect 880, un film SF foarte costisitor, despre o
iubire intergalactica, povestea unui pamintean care se
Tndragosteste de o extraterestra, Tn timp ce popoarele lor
se afld intr-un razboi crunt. Ca Tntotdeauna in cazul
cineastului, bugetul filmului ar putea fi ,titanic™: se
vorbeste de vreo 315 milioane de dolari (in timp ce
Titanicul a costat totusi ,,doar” 200 de milioane).

= Si fiindca tot a venit vorba de sume astronomice:
un veteran american al razboiului din Irak i-a pretins
lui Michael Moore, in justitie 75 de milioane de dolari,
fiindca a folosit abuziv un interviu dat de el la NBC.
Veteranul sustine cd Moore I-a facut sa aparain Fahrenheit
9/11 ca un opozant al interventiei americane, ceea ce
el nu este.

« Tinarul regizor Brian June, descoperit la ultimul
festival american de la Sundance cu filmul Steel City,
pregateste un film biografic despre Jeff Buckley, supranumit
»ingerul rockului”. Grijulie sa apere memoria fiului ei,
Marie Buckley, mama muzicianului mort prematur in
1997, va fi ea insasi producatoarea filmului si consultanta
la scenariu.

Reportaje din razboiul civil

« |_a Hotelul Ritz din Madrid, unde trasese in toamna
anului 1938 Joseph Kessel, nu exista sapun, iar de mincare
avea zilnic doar linte. Trimis de ,,Paris Soir” si ,,Match”,
reporterul Tn virsta de 40 de ani, Tmpreuna cu fotograful
Jean Moral, relatau cititorilor despre viata cotidianad in
Spania, dupa doi ani sijumatate de razboi civil. Madridul
era asediat, frontul traversa campusul universitar, populatia
suferea de foame si de tot felul de lipsuri, dar teatrele
erau pline. Jurnalistul Michel Lefebre a adunat recent
Tntr-un volum cu titlul Kessel, Moral — doi reporteri in
razboiul din Spania (Ed. Tallandier), reportajele si
fotografiile celor doi, documente la cald ce scot din uitare
evenimentele de acum aproape decenii.

Nasterea unui geniu

=« Philippe Taquet, profesor de paleontologie si
cercetator la Muzeul de Istorie Naturala din Paris, a
publicat la Ed. Odile Jacob o biografie de peste 500 de
pagini a lui Georges Cuvier (1789-1832), intemeietorul
anatomiei comparate si al clasificarii lumii animale.
Volumul Georges Cuvier, nasterea unui geniu e bazat
doar pe fapte si documente (multe inedite) si urmareste
modul cum fiul unui obscur militar de Cariera, nascut
la Montbeliard, a intrat definitiv Tn istoria stiintei, datorita
inteligentei sale iesite din comun si pasiunii pentru
zoologie, geologie si paleontologie. Lui i se datoreaza
legea corelatiei organelor, care aratd strinsa interdependenta
adiferitelor parti ale unui organism viu, ceea ce i-a permis,
pornind de la un fragment din scheletul unor vertebrate
fosile, sa reconstituie Tntreaga structura a acestora. Mai
mult, savantul a facut o clasificare a animalelor, reunind
pentru prima oara mamiferele, pasarile, amfibiile si pestii
Tn grupul vertebratelor, a explicat disparitia unor specii
prin teoria cataclismelor si a modificat hotaritor perceptia
oamenilor asupra mediului si a istoriei planetei.
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Tulburatoarea frumusete a Profetului

« Spre deosebire de
islamul sunnit, siismul ira-
nian accepta reprezentari ale
Profetului Mahomet si ale
membrilor familiei lui. Aceste
imagini pioase, tiparite pe
postere prin procedee modeme,'
reprezinta de la sfirsitul anilor
1990, un adolescent frumos,
cu turban, flori de iasomie
la ureche si un fel de toga
dezvelindu-i languros un
umdr. Doi etnologi elvetieni,
Pierre Centlivres si Micheline
Centlivres-Demont, specializati
Tn zonairaniana, au descoperit
Tntimplator sursa acestei
imagini sub care sta scris
,,Portretul binecuvintatal lui
Mahomet Veneratul, la virsta
de 18 ani, in timpul calatoriei
de la Mecca la Damasc, Tn
timp ce 1l Tnsotea pe unchiul
sau venerat Intr-o expeditie
comerciald. Portret datorat
penelului unui preot crestin”.
Legenda portretului s-a
dovedit falsa, caci, Tn 2004, vizitind la Paris o expozitie
consacrata fotografilor Rudolf Franz Lehnert (1878-1948)
si Ernst Heinrich Landrock (1878-1966), cei doi etnologi
au descoperit originea posterului iranian: o fotografie
facuta de Lehnert la Tunis Tntre 1904-1906, care a fost
tiparita si difuzata Tn Germania sub forma de carte postala
la Tnceputul anilor 1920, cu explicatia Ahmed, tinar
arab nomad. Portretul acestui baiat gratios, ntre copilarie
si adolescenta, Tntre feminin si masculin, corespundea

gustului unei clientele europene sensibile la fantasmele
si seductiile Orientului. Cum au ajuns editorii iranieni
sd trartsforme aceasta carte postala coloniald in reprezentarea
Profetului, atenuindu-i putin senzualitatea, cei doi etnologi
n-au aflat. in imagini, fotografia lui Lehnert de la Tnceputul
secolului, reprezentind un adolescent tunisian si replica
ei iraniana, prezentata ca portretul lui Mahomet (Teheran,
1998) - reproduse dupa ,,Courrier international” nr.
816.

Protocronisme vesele

« Un spiritual articol semnat de Tiirker Alkan, aparut
n publicatia,Radikal” din Istanbul si reprodus in ,,Courrier
international” nr. 816, semnaleaza ,,0 noua criza” intre
turci si greci, avind drept cauza... baclavaua. Grecii sint
de altfel recidivisti: ,,ei ne-au furat deja produsul nostru
national milenar, lokumul (rahatul) si s-au laudat lumii
Tntregii cum ca ar fi inventia lor, iar acum vor sa faca
acelasi lucru si cu baclavaua. Nu le vom permite. E
drept ca noi n-avem la activ mari descoperiri stiintifice
sau tehnice. E adevarat ca n-am avut mari filosofi ale caror
idei sd rastoarne lumea. Dar am contribuit si noi la fericirea
umanitatii cu citeva mici inventii: baclavaua, rahatul,
iaurtul si pastrama. Si acum, bulgarii Tsi revendicaiaurtul,
grecii — rahatul si baclavaua. Cerem deputatilor UE sa

confirme prin votidentitatea uzurpata a produselor noastre
si sa prevada pedepse pentru cei ce vor sustine contrariul”.
Dar continua Tiirker Alkan, turcii nu au inventat doar
de-ale gurii. Einsint si cei carora le datoram... pantalonii,
creati de stramosii lor pentru a Tncaleca si a calari mai usor.
Daca ,,brevetul” ar fi recunoscut si fiecare purtator de
pantaloni ar plati cite un ban inventatorilor, lumea musulmana
ar deveni fabulos de bogata. Ar mai fi totusi o problema:
cum se poate demonstra cd pantalonii au fost inventati
si purtati pentru prima oara de turci? Umoristul are o
solutie: ,,ar fi de ajuns sa rugam Parlamentul francez sa
binevoiasca sa dea o lege care sa statueze ceva de genul
«pantalonii sint o inventie turceasca si oricine va refuza
sarecunoasca acest fapt istoric va fi pasibil de Tnchisoare»”.

Cartea electronica

= Dezvoltarea si succesul cartilor-audio i-a determinat
pe tot mai multi editori s adopte si aceastda forma'de
imprimare a volumelor, care corespunde vietii modeme:
poate fi ascultata Tn masina si in tren Tn timpul navetei
spre locul de munca sau, la micile aparate portabile, Tn
timp ce te plimbi, faci treburi casnice, Tn Tmprejurarile
cind ai de asteptat. Si un telefon mobil echipat cu un lector

MP3, care poate ,,descarca” de pe Internet carti in fisierul
lui e la fel de folositor si folosit de iubitorii de literatura,
Tn aceste conditii, concurenta Tn domeniul cartii electronice
adevenit acerba, lideri de piata fiind L.G. Phillips si Seiko
Epson. Cu todte noile tehnologii si adeptii lor, cartea in
format traditional, pe hirtie nu e amenintata, sustine
istoricul suedez Lars flshammar, autor a numeroase lucrari
despre incidenta Intemetului si a tehnologiilor modeme
n societatea contemporana: diferitele formate sint
complementare, nu Tnlocuitoare. Cum in vara aceasta,
Sony a lansat Tn Suedia prima mare librarie electronica,
publicatia ,,Dagens Nyheter” a lansat o discutie despre
problema drepturilor de autor pe care o ridica noile
tehnologii si despre protectia Tmpotriva piratarii: ,,Este
important sa tragem Tnvataminte din ceea ce s-a
petrecut Tn industria muzicala si sa propunem alternative
legale pentru cartile-audio, care reprezinta azi n
Suedia 6% din ansamblul pietei de carte si se prevede
capinain 2010 sa ajunga la 12%” - scrie directorul primei
edituri suedeze specializate Tn audio-book-uri, Bonnier
Audio. Tn imagine - un desen de Dmitri Polonkin, aparut
n ,,Komsomolskaia Pravda”.



unt o inginera de 47 de ani din Brdila, membraa

cenaclului «Panaitlstrati». Am luat premiul pentru

poezie la concursul literar «Radu Selejan», Sibiu

2005. Este singurul concurs la care am trimis cateva
poezii din ciclul Marea de la marginea marii. Dintre acestea
va trimit Netraita mare, Stapanul veacului de singuratate si
Absenta. Celelalte poezii fac parte din volumul Delicubratii,
pe care I-am predat editurii Antare din Galati unde participa
la concursul de debut. Voi sti rezultatul la mijlocul lui iunie,
daram inteles ca trebuie platitd o anumitd suma pentru tipdarire,
chiar si de catre castigator. Acest fapt nu mi se pare normal.
Ori poeziile suntbune si merita sd apara in volum, ori nu sunt
bune si atunci stau Tn sertar. As dori tare mult sdcunosc parerea
dumneavoastra avizatd. Am talent sau nu? Merita sa continui
sau nu? Nu am mai publicat nicdieri. Va multumesc foarte
mult pentru atentie si astept nerdbdatoare verdictul”... Acesta
ar fi documentul, Tn care ne-am permis sa operam o corectura
lanumele lui P. Istrati, pe care dvs. il transcriseseti eronat, si
cam aceasta ar fi situatia Tn care va aflati, cu istoric, detalii
si dileme. Este de nteles ca ,,verdictul” va asteptati sa fie
favorabil, altfel nu ne-ati fi asezat in fata faptului implinit,
premiul de anul trecut punandu-vape roate s intrati cu grabire
n concursul pentru debut. Dezinvoltura cu care vedem cd ati
facut-o, ne cam descurajeaza in ane mai da cu parereadespre
ce ati scris pana la ora de fatd. La ce sa va stricdm bucuria si
entuziasmul? Insa, deunazi, ne-ati sunat la redactie cu un
interes evident pentru un raspuns, fie el oricare ar fi sa fie.
Daca aveti sau nu aveti talent? Se vede de la o posta ca
talent aveti, dar intrebarea care rdmane ar fi ce faceti cu el.
Apoi, daca merita sd continuati sau nu. Sigur ca merita sa
continuati, dar cum, in ce fel, casanu aveti surprize nedumeritoare
mai tarziu. La aceasta datd, cu siguranta s-au dat rezultatele
concursului si stiti daca Delicubratiile vi se vor publica, cu
tiparire platita, fireste, daca acestea sunt conditiile impuse
de editurd. Cerem iertare si marturisim ca nu stim ce ar
putea fi aceea o delicubratie. VVarugam sa ne traduceti acest
termen, pe care nu l-am gasit in DEX, si nici in Dictionarul
de neologisme. Va voi oferi o lista de sintagme create pe
acelasi calapod si care repetandu-se excesiv Tn poeme Ti dau
cititorului o stare de ameteald. De ce? Pentru ca dvs. v-ati
scris poemele n timp Tndelungat, azi unul, maine altul, poimaine
altul s.a.m.d., pe cand bietul cititor parcurgandu-le pe toate
intr-un singur ceas, schema constructiei neschimbandu-se,
intr-o abundeta de neologisme aiuritoare si 0 topica mereu
aceeasi, le resimte cape un defect deranjantmajor. latd o mica
parte din calamitate pe care ar fi bine s-o0 atenuati, caci se
poate face acest lucra cu putind atentie si cu un dram de vointa:
»translucidele lacrimi, antracita piele, abandonatele clape,
uriasa deceptie, suprarealiste viziuni, tinere diguri, necredinciosi
beduini” - acestea, Tn economia unui singur poem, intitulat
destul de inspirat, dacanu prealung si cu absolut nici o legatura

Prin anticariate

»Scrie visul de poet...”

ouasintsimezele pe care lumea literara pune tablouri

de familie. Pe de-o parte, jurnalul, pmg-pong cu

prieteni si dusmani, arhiva cu cercuri frecventabile

si cu delimitari mai de ochii lumii ori mai de sertar.

Pe dealta, ,,biografiile" tintite de grup, fie (re)compuse
de critifictionari, fie carti cu prieteni, de Tnsisi scriitorii. As fi
putut alege, dintre doua asemenea expozitii stind pe-acelasi
raft, Jurnalul lui MirceaZaciu, aparut laDacia, in patra volume,
acum zece ani si mai bine. O marturie de crezut, din cea
dintii spita. Tnsa, pentru un passage de vacanta printre foi
patinate am socotit-0, cred, prea exigenta cu poate distrasul
ei cititor. Prea-si cere - si anotimpul nu are nimic a face... -
lecturaimplicatd, ajutata de creion. Asacam-am mutat citeva
cotoare de carte maiincolo, la Spectacol cu Dimov, in mizanscena
lui Serban Foarta, din 2002, de la Vinea. Veti intelege ca,
urmind Tmpartirea cu care-am Tnceput, daca nu-i jurnal e-un
temoignage de prietenie, Tn care,joaca" familia si cunoscutii
scriitori-poeti.

Coperta, alb-negru cu anul rosu, plimba ecoul prin sapte
replici de titlu, scrise cu corp de litera descrescendo.
Detaliile chitibusar-tehnice, date cu spray de avangarda, le
putem lua dintr-un colofon (pus la coada, desi pagina lui e
doi). S-autras 501 exemplare (calitateahirtiei, calitateacartonului,
precizate minutios), din care 100 speciale, cu semnatura

Iliteratura

cu textul Treifemei cu cap de trandafirigasindpieleamarelui
pianpeplaja. In Fericitul unicorn: .yiepennise aripi, sinistrele
cioate, iminentul dezastru, absoluta libertate”, cu o mica
revelatie la bord, aceea ca inorogul e descris pe alocuri ca
un Pegas Tnaripat. Usor halucinant este in schimb poemul
intitulat chiar Halucinatie partiala. Sase aparitii ale lui
Leninpe unpian, si care ar puteafi citit ca o bijuterie aerorilor,
neglijentelor si enormitatilor: ,,Ma resorb Tntre negrii pereti
ai camerei goale/ Uitand ca exista usi si, poate, ferestre./
Realitatea terorii interzice simturilor acces la rascoale./
Dimensiuni rasturnate, de laplus laminus finit,joaca timpului
feste.H As vrea sa cutez acompune un cantec de slava/Pentru
tot ce am, pentru ceea ce sunt./ Darposed o mana de lemn
si 0 imaginatie la fel de bolnava./ Cenzura bareaza
atingerea pianului zamislit de cuvant// M-am topit si clape
alb-negre nu mai pot sa mangai./ Interzisa raman laun pas de
coada imensa./ Claustrarea ma izbeste cu rosul verii dintai./
Viata din spatele usii nu-mi trimite lumina ei densa.//Oart>a
sisurdasi mutaraman in temui patrat/ Capete de Leninimici
se zbantuie pe-ale oaselor clape,/ Cosmarul veghindu-mi in
cavou viu ce mi-a fost destinat./ Ludica nevoie de zbor cu
greu mai Tncape.// Dar cine a fost Lenin? Nu stiu si nici nu
vreau./ O fi visat si el frumos, la o fericire eterna?/ Doctrina
lui a retezat contactul cu lumea Tn care mai stau./ Zbaterea
unui geam spart arunca zdrente de inima-n bema.// Ceilalti
deja au fugitspre luminacu-n tren./ Doar eu am ramas, crezand
orbeste Tn maine./ Lenin zdranganeste dezacordatul refren./
Ciresele-sprearosii casa le dau la schimbpe opaine.//Vointa
ma-ndeamnt sa sper, sa respir inc-un pic/ Claustrofobicul
negru strapuns este de o raza tehuie./ Clepsidra se sparge si
nisipul devine un substitut denimic./ lubirea eradicataramane.
Alt sentiment de pus in loc nu e.// Prin nesabuita intrare
navalesc, oportun, dimineti/ Si doar o parola-mi lipseste pentru

autorului, 26 ,,alfabetice"”, si mai speciale, hors-commerce.
Tipicuriretro... ,,Cit despre designul copertei, diafan, el inchipuie,
n celofan sau fard, un receptacol: un crater, o pilnie (de vulcan),
un potir, o cupd (ce-i ocupa douatreimi din suprafatd); o masca
(de spectacol) pe o fata - intr-adevar, reusitde-a bineleatrompe
I'oeil (n.m.); o jumatate de clepsidra; o elitrd; scheletu,-n-
tors, al unei rochii malacov (cu cosul amplu si, n talie,
rosu); o casca,-ntoarsa, ca un gol care se casca sub cel al
carui nume e suspendat Tn aer, - nu fara plasa, dedesubt, al
lui DIMOV*. Prea-stiutele calambururi delicate filigranate
~Foartd", si o senzatie, facuta din aglomerarea atitor lucruri
incomplete, de lipsa. A lui Dimov Tnsusi, retras biograficeste
din propriu-i spectacol? Se poate...

Un vis erudit, fringind amintiri neduse la capat dupa reteta
atit de dimoviana a incompatibilelor intre care intra rima ca
un fermoar, astae cartea lui Foartd. Neaos-aristocratic din tarile
de sus, zemos si fin, ,,un vis cu clinchete de linguri si gust de

ciocolatd Lindt". inceputurile au cevade ghicitoare, spusa cind
Paresimi d& prin lunci, sau cind ,,pdsunea/ reinverzise,-n
saizecisapte". Altei literaturi, de poezii ,,tirzii si coapte", i se
spunea, atunci, prologul. Si, pentru-un cerc de pasionati,
care ocupd, intr-o seara, stalul, cind Foartd le semneaza invitatii,
asa o sa arate, ever, poezia. Si mot depasse - cine oare sa fi
povestit cd,-n anii studentiei, cine-1 citea putea veni cu eilao
bere? - era Dimov.

n fine, lectura, descoperire, pe urma intilnire. ,,Casa
poetului”. Sanctuar? Prostii, apartament de bloc, tamfiat cu
fum de gratare. Si, ,,constrinsd/ a imparti cu noi gradina/ la
bine si la rau, Marina." Episoade dupa episoade, scene mici
dintr-o realitate paraleld. Una debransata de la filmele alb-
negru pentru toti, visind color, luindu-si modernitatea din

contopirea promisa./ Cuvantul magic se complace in a fi vanat
dejuni exegeti./ Sunt condamnata sa nu pot pasi peste rana
deschisa.// Preamult negru in contrast cu preamulta lumina!/
Inadaptarea ejocul cu cel mai previzibil final./ Lenin a smuls
tot albastrul din absenta retina./ Sunt schioapa si inutilami se
pare o sala de bal.// Sa se stinga lumina! E prea tarziu sa
mai fug./ Cu-nranjettamp durereaincerc a-migrima./ Desfid
realitatea si-mi aprind propriul rug./ Cumine si-n mine absurdul
se poate, Tnca, reprima.” Stimata doamna, e de constatat in
poemul dvs. o performanta a lui Lenin, aceea de a fi
tulburat pana si mintile sensibile si indiferente ale celor care
habar nu au cine a fost el. Am citit cu groaza, cum arata o
halucinatie partiald, ca efect la aparitia, de sase ori larand, a
lui Lenin pe un pian. Am constatat cum se poate innebuni de-
abinelea, cum se poate orbi, surzi si amuti la vederea capetelor
,.de Lenini mici” zbenguindu-se ,,pe-ale oaselorclape”. Cum,
iarasi, se poate lumea goli prin fuga tuturor spre lumina
,»CU-n tren”, si numai autoarea ramane locului doar pentru
cédeacrede orbeste in maine. Credem c& tot Lenin trebuie tras
la rdspundere si pentru rimele facile si pentru ca de la un
vers la altul autoarea nu gaseste resursele unei logici mini-
me Tntre lucruri, metaforele apar de unde nu te astepti, cititorului
i se Tmpdienjenesc ochii asupra unui haos de cuvinte. Sunt
zone unde elucubratia se instaleaza si ramane pana cand o
suratd a acesteia, ,,cu-n ranjet” o elimina. Tncercam sa ne ima-
ginam reactia dumneavoastra la... reactia noastra citindu-va
poemele care fac parte din sumarul unui manuscris, cine stie,
victorios la un concurs de debut. Si gasim la Tndeméana
acest vers: ,,Cine-si permite sentinte transante, demolator sa
emita?” Siimediat dupdel un altul: ,,schizofreniaramaéne eva-
darea din viata pe care nu suporti s-o traiesti.”, de gasit in
altpoem al dvs. intitulat modernist si perfect valabil si pentru
gustul nostru, Aparitia unei fete si a unei fructiere pe plaja.
Poate ca ar fi fost mai bine sa nu insistam decat pe lista de
sintagme nefericite, si ar fi fost si asa prea mult pentru rabdarea
cititorului. Poemul este n realitate un tipat dramatic venind
dintr-o ceata de cuvinte si 0 abureald de expresii impresionante
prin goliciunea lor de continut. Avem: ,,nevoiaacerba, opaca
retind (care colcaie de-ale miliardelor vesti), stratificata durere,
(Tn acdrei umbrd sta tolanitun ogar care tanjeste dupd mareea
inacceptabil de treazd), vanata noblete, stalactitice dune, briza
se-ncruntd (arogandu-si putere de salbatic taifun). Tn fine,
»Suntgata de ceartd - recunoaste autoarea -/ Tncerc o detasare
de amalgamul inform./ Dragoni nemilosi Tmi ard memoria
filacufild./ Pegasi ndparlesc si se trezesc doar ponei./ Comoara
de cuvinte se-mparte Tntr-o tacere futila./ Detracatii scuipd
tablouri si hranesc scarabei./ Resorbita cruzime contempla
edificiu-n ruind./ Oaspetii s-au distrat. Alta grija nu am./La
umbra vlaguitul(ui) cortex adulmec ultima cina/ Ignorand
Tntrebarea: «in timpul dezastrului, eu unde eram?»”. (Rodica

Alexandrov, Braila) m

obiecte (,,dupd-amiaza unui Scaun") simelodiadin tautofonii:
,»ca n Virgiliu. - Beau amar/ si cred ca lacrimile n-au gust;/
si cred ca lacrimile,-n august,/ ca Tn Virgil, iubeau amar."
invidiabilastare de pre-absurd... Zig-zagatdcu anecdote, care
fac inocenta spectaculoasa a unui poet mucalit: ,,Cutaruia,
ajuns director/ din mic sofer de VVolga mare,/ Ce-1 luase, cu
aplomb de rector,/ la intrebari, ca de ce n-are/ o diploma
(nici el n-avea,/ dar sta-n fotoliu de mesina),/ Dimov (cu
glas de catifea):/ ,,Pentru cd n-am avut masina." Cum se
amesteca, ape-ape, valurile de material, batind baspre lucrurile
pe care le-mbraca, ba spre oamenii pe care-i descriu, la fel i
reuseste lui Serban Foarta un simultan de stiluri. De la tuluri
care se desfira si se-aduna, trase-strinse de potriviri de
sunete, la plusuri epice, pe care te lungesti de placerea unei
istorii poetice a poeziei, de la beaute avant toute chose, si la
petice de catifea sau de piele, portrete concentrate, tepene, desi
stofalore vorba. De toate gasesti, in micapravalie de antichitati
din familie, ,,cTnd o usa/ deschide-se ca o coperta.” Cartea,
ilustratd de autor, mai putin un crochiu al Miei Foarta si
doua desene ale lui Daniel Turcea, se Tnchide dezvelind,
ntr-o acuareld, intrarea unui tunel, vag strajuita de o silueta
de doamna Tunelul timpului neclar, Tn care nu stii cind te duci
si cind te-ntorci, cumnu stii de ce lume, a luptelor, ainchipuirilor,
tin scenele fauve, de vis. Pentru lumea literara, imprecisa,
deseori, si nedreaptd, uneori, in amintiri, acutezzaunor sentimente
si intimplari (scoase, aproape, de sub cenzura unui constient
ce se mai nimereste si ipocrit), trasa de Serban Foarta in
foite pastel, face, In chestiunea Tntoarcerii, avizate, la
Dimov, cit o sutd de pioase restituiri.

Simona VASILACHE
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Colaborationistii
dupa
lorgulescu

numitor persoane nu-mi vine sa le dau dreptate, nici macar atunci
cind sint de acord cu ele. Din categoria asta face parte actualul
ministru al Culturii. N-am stat s& numar cfiti intelectuali au colaborat
cu vechiul regim, dar afirmatia ministrului, ca foarte multi au facut-
t I o, lagreu, mairitd. E in ea o suficientd de om care pare sa fi
¥ locuit pe Luna ptndin 1990, cind a coborit printre noi. DI lorgulescu
nu-mi da impresia unui intelectual, ci a unui muncitor la partitura, cu un
vechi antrenament la limba de lemn. Gradul sdu de competenta lexicald nu
depaseste decit accidental acest nivel. Intr-un autoportret postat pe site-ul
Ministerului Culturii, dl lorgulescu foloseste caznit, stilul Tnalt, Tntr-un fel de
parodie involuntara care te Tnveseleste cind autorul vrea sa fie grav si te face
sa ridici din umeri cind Tncearca sa fie spiritual. Din acest autoportret se
vede ca dl lorgulescu are ceva cu intelectualii despre care scrie asa: Teoretic,
intelectualii, traiesc cel mai intens indispozitia ontologica. Si nu Tntr-un chip
bravat, ci intr-un (sic !) nedisimulat, uneori incrancenat. ,,Spleen”-ul lor e in
mod curent autentic. De aici deriva puterea contestatiei exprimate, virulenta
argumentatiei. Dar si usurinta cu care cateodatd se aruncain gresealajudecatii
pripite, furia cu care tintesc piatrain capul cui se nimereste, orgoliul cu care
Tsi etaleaza prea-plinul unor subiectivitati exacerbate. Negarea continua,
intransigenta punctului propriu de vedere, opozitia de plano, refuzul ca strategie
au un miez distructiv, dizolvant. Sustin neconditionat puterea spiritului
critic. Dar nu Tn sine, ci ca factor de ameliorare a interventiei noastre asupra
mediului social, institutional, cultural etc.” Recunosc in acest solfegiu al
dlui lorgulescu vechi arii, neliberale, ale activistilor din cultura care Ti
somau pe intelectuali sa termine cu critica,,neconstructiva” si cu ,,negativismul”
lor ,,subiectivist”. Am auzit-o odata, prin 1988, pe unadintre sopranele culturii
de partid, tovarasa Olivia Clatici, Tntr-un recital pe aceasta tema.

Sint de acord Cu dl Adrian lorgulescu ca au fost intelectuali care au colaborat
lagreu cu regimul comunist. Acest,,multi” maTincurca. Pe ce statistici se bizuie
dl ministru? As putea spune, documentat, ca multi compozitori au colaborat
cu regimul comunist si, cu putina rea-vointa, I-as putea integra in aceasta
categorie pe dl lorgulescu Tnsusi. A luat premii Tn timpul comunismului, a
publicat carti Tn aceeasi perioada, iar Tn 1975 i s-a dat pasaport pentru o
specializare Tn Italia, unde presupun ca nu i s-a dat voie sa plece Tn calitate
de disident. DI lorgulescu n-a compus Tnsa nimic pentru a pune umarul la
glorificarea muzicala a Partidului Comunist sau a lui Ceausescu. Si
presupun ca s-au facut presiuni asupra lui, ,,sd-si dea concursul”, cu atit mai
mult cu cit nu era un fitecine. lar pina la presiuni, compozitorul a rezistat
tentatiei ,,drepturilor mecanice” pe care le aduceau orice cintecel despre
Ceausescu. Drepturi din care multi colegi ai dlui lorgulescu duceau o viata
cu mult peste nivelul mediu, in Romania de atunci.

Daca la acei intelectuali s-a gindit ministrul de azi al Culturii, ar fi trebuit
S-0 spuna, si cred cd nimanui nu i-ar fi trecut prin cap sa-i puna afirmatia la
Tndoiala. Dar dl lorgulescu a preferat sa nu se puna rau cu compozitorii pe care
i-a pastorit si a dat-o pe intelectuali, Tn general, ca militianul care a tras
mortul pe Strada Academiei, fiindca nu stia cum se scrie Edgar Quinet.

Colaborarea ,,la greu” a intelectualilor multi cu regimul comunist nu e Tnsa
un secret pe care I-a descoperit dl Adrian lorgulescu. Aceste colaborari
aveau loc pe fata: autorii lor intrau chiar Intr-un fel de panica a dizgratierii
daca, la zile festive, nu li se cereau articole Tn presa locala sau centrala. Mai
ales ca nici nu trebuiau decit sa semneze aceste articole, care erau compuse
Tn redactiile ziarelor, daca autorii lor treceau printr-o criza de inspiratie. Tn
ultimii ani ai regimului, Tns&, unii dintre intelectualii multi nici macar nu
mai erau Tntrebati daca vor sa semneze. Se stia ca le scazuse entuziasmul
propagandistic, unora de tot.Dar li se atribuiau asemenea ode Tn proza, fiindca
ziarele mizau pe lasitatea semnatilor. Acestia, e drept, nu protestau public, dar
se plmgeau redactorilor sefi canu au fost nici macar consultati la redactarea
textului. Dupa care se laudau cu micul lor act de curaj. I-a numarat insa dl
lorgulescu si pe intelectualii care n-au colaborat cu regimul, ca sa stie cit de
multi au fost ? Era elementar sd Tncerce, ca sd nu-i jigneascd nimeni cu Intrebarea
daca n-au colaborat si ei ,,la greu” cu fostul regim. m

Tnceput de septembrie — prima luna
de toamna si ultima Rapciune din
anotimp fara UE.

n sufragerie, asezati Tn fata
televizorului, peste membrii familiilor
noastre pluteste un aer discret de
melancolie sau de Tncantare, fiindca Tn cazul nostru,
cand privim latelevizor, nimeni n-ar putea pricepe
ce trdiri ne cotropesc sufleteste. De exemplu: toate
televiziunile anunta la Jurnale ca, Tncepand cu
1 ianuarie 2007, vor fi majorari de preturi laproduse
si servicii cum n-au mai fost Tn ultimii 2000 de
ani, respectiv de cand Traian si ai sdi le fugareau
pe dacoaice (citat dintr-un studiu al lui Haralampy)
prin poienile din Muntii Orastiei pentru a stabili
pe cai amiabile originea noastra latina. Nu e
adevarat, dar sa zicem. Cum reactionam noi?
Soacra lui Haralmpy:

-Nerusinatii!

Corul roabelor lui Dumnezeu, Claustrina si
Coryntina:

-Pe noi sigur nu ne-ar fi prins...

Haralampy, dupa o sorbire din trascau, si cu
fata luminata de clipa de Tntelepciune:

-Doamnelor, nimic nu e mai sigur decat
nesiguranta...

Dar, sa nu ne abatem de la subiect: ca, pana
laturna, s-aajuns laun compromis, este mai presus
de orice Tndoiala, iar dovezile s-au vazut de-a
lungul istoriei si, cu mult mai pregnant, dupa 1989
cand - zice prietenul Haralampy - i putem vedea
si auzi latelevizorpe vitejii urmasi ai compromisului
vorbindu-ne despre diriguirea treburilor tarii cu
cea mai competentd incompetenta. Tnsa, pana
va cotrobai prietenul prin aburii bahici dupa vreo
logicad in ce spune, noi ascultam o interpreta de
muzicd populard, la TVR1, ce pare hotdrata sa-si
puna capat zilelor, fiindca baditul trece pe ulitaei
ca un nesimtit...

AMagarul!, mormaie curevoltain glas Haralampy.

In orice caz, mare drama! Of, Doamne! Unde-
o fi, oare, axa aia asiguratoare a suveranitatii
sentimentelor ? Tti vine sastrigi spre zonele celeste,
ori macar spre micul ecran si imediat Tmi vine
sa-l parafrazez pe Gorkispunand: Axa, ceframes
sunaacestcuvant! Dar, pentru ca durerea noastra
sa fie si mai mare, ministrul Apararii, Teodor
Atanasiu, spune unor reporteri de televiziune:

»-SuveranitateaRomaniei ar putea sa cunoasca
niste abateri Tn functie de temerile pe care le au
unii lideri politici fata de niste axe care s-ar putea
Tndoi sau chiar rupe.”

Au, mama!

-Oare la cine s-o referi domnu’ ministru?
Tntreabd Claustrina.

Publicitate — vom reveni.

Asadar, ,,niste axe”... Tnseamna canu e totul
pierdut Tn eventualitatea Tncovoierii sau ruperii
axei Traian Basescu-Cotroceni-Londra-Washington
(evident si ,,DC™!), fara vreun tarus de sprijin
pe Tumul Eiffel, acoperisul Catedralei, Notre
Dame” sau, si mai si, pe ,,Domul” din Koln...
Avem axe de rezerva — uraaaaa!

Tnsd, cu sau fara ajutorul televiziunilor, se
simte apropierea noului anotimp Tnsotit de fidelele
junghiuri reumatice, dar si de stirile teve
dinspre Guvern si agentiile de turism cum ca se
vor reduce tarifele Tn statiunile de odihna si
tratament, iar spatiile de cazare vor fi pe masura...

Nu ne Tndoim.

Tncep sa cada frunze de culoarea fetelor
unor demnitari intrAnd sau iesind de la CNSAS
Tn timp ce trec prin transfocatoarele camerelor de
filmat ale reporterilor de televiziune - adevarate
si indecente furci caudine...

Marog...

Asadar, e toamna! Tncepe anul scolar, iar
ministrul Mihail Hardau constata cu uimire n fata
camerelor de filmat (v.coresp. TVR1, MariaFlorea
laJurnalul din dimineata zilei de 28.08) camulte
scoli sunt niste cladiri darapanate.,.

Unreporter teveasuiprins niste pasari migratoare
antrenandu-se pentru calatorii lungi si 0 seama
de politicieni migratori pentru calatorii scurte

Tp****

Mari nostalgii
de toamna

de laun partid laaltul. Aceastain timp ce televiziunile,
dupa ce ne-au facut toata vara sa ne bucuram
fericiti ca emisiunile lor estivale n-au fost mai
proaste, Tsi recheama la arme vechii lor osteni:
Eugen Negriei (TVR Cultural), Andreea Marin
(TVRIj, Mihaela Radulescu (Antena 1), Radu
Moraru (B ITv), Robert Turcescu (Realitatea Tv)
s.a. Doamne-ajutd si Gaudeamus igitur, fiindca
putea sa fie si mai rau tindnd seama cé&, vorba
Tui Murphy: ,,Nu exista o limita cat de rdu pot
merge lucrurile”-principiu pe care televiziunile
noastre l-au Tmbratisat cu dragoste eterna demon-
strandu-ne, Tn acest fel, ca nimic nu se pierde,
nimic nu se castiga, ci, cu un pic de bundvointa
si responsabilitate, totul se poate transforma in
nimic.

-Esti nedrept, ma atentioneaza nevasta-mea,
Coryntina.

-Da ? larta-ma, draga...

larta-ma ? Pfui, Isuse Cristoase, cum de-am
omis-o pe Raluca Moianu cu emisiunea ei de
pe TVR1 ? Ce lapsus, ce jignire”pentru prietenul
meu care a avut o televedenie conform careia
primul invitat al noii serii de emisiuni va fi
chiardomnul Presedinte Traian Basescu. Haralampy
spunea ca a prins o secventa chiar cu imaginea
locatarului de la Cotroceni asteptand sa se deschida
celebra usa. Tn televedenie nu s-a deschis usa
pentru... Adica, pentru — atat!

Primele zile de toamna...

Rafturile camarilorincep sa se Tncovoaie sub
asuprirea borcanelor de dulceata, compoturi si
muraturi, precum majoritatea romanilor, Tndoiti
de sale (si nunumai) sub povara cresterii nivelului
de trai si al PIB-ului. Fiind vorba despre aceasta
noud povard, unii ministri si alti demnitari au
considerat necesar sa dea explicatii lateleviziune
asuprafenomenului. Drepturmare, fiecare membru
al familiilor noastrS a inteles ce-a putut si nu
ne-am mirat cand soacra lui Haralampy i-a zis
acestuia:

-Dragu’ lu’ mami, eu cre’ca nu mai am
mult, pen’ca ma doare rau pibul...

-Casa vedeti ce Tnsemnaa lipsa de informatie,
comenteaza prietenul.

O, dar tocmai ne aflam Tn seara de 21
august, cand Robert Turcescu I-a avut ca invitat
la emisiunea sa de ,,100%” pe domnul Prim-
ministru Calin...! Popescu-Tariceanu ? Nu! Mai
degraba o valsare sprintena, doar cu ceva smucituri
derock, printre intrebarile moderatorului. Nevasta
lui Haralampy, Claustrina chiar azis laun moment
dat atragandu-si oprobiul publicului din sufrageria
noastra:

-Nu-stiu de ce, da’ domnu’ Prim-ministru Tmi
aminteste de ,,Calin - file de poveste™...

-Si mie, s-a solidarizat repede cu ea nevas-
ta-mea Coryntina .

-V-ati trezit, si voi, dragelor? le-a intrebat cu
sarcasm prietenul.

ULTIMA ORA.

Emotionanta si cumplita declaratie a deputa-
tului PD loan Oltean:

-,,Am fost la Biserica, am platit pentru ca
Traian Basescu sa scape de cele mai mari chinuri
la care a fost supus un roman vreodata.”

Haralampy:

-Bine ca s-a mai terminat cu Mihai Viteazul,
Horea, Crisan s.a.!

Dumitru HURUBA



,Secu lucreaza"

Tocmai la ziua lui de nastere, 23 august, Andrei
Plesu a primit un cadou cu rol de intimidare de la ziarul
GARDIANUL. Pare o replica la ludrile de pozitie publice

pe care le-a avut fostul membru CNSAS 1n chestiunea -

dosarelor de securitate. Gardianul considera ca face
cine stie ce mare dezvaluire despre trecutul lui Andrei
Plesu publicind memoriul pe care acesta Tl adresase lui
Ceausescu dupa chestiunea cu ,,transcendentalii”
(pentru cei foarte tineri, care nu stiu despre ce e vorba,
Cronicarul recomanda cartea Afecerea Meditatia Transcendentala
Humanitas, 2004). in ciuda memoriului, Plesu a fost dat
afara de la Institutul de Arte Plastice si trimis la o
fabrica, pe post de muncitor necalificat. Cu litere de-o
schioapa, sub genericul Dezvaluiri, Gardianul publica
insa, ca pe un episod incriminant, pe primapagina, inceputul
memoriului ,,Stimate Tovardse Secretar General” si o fraza
introductiva aiuritoare: ,,Prezentam azi scrisorile prin care
Andrei Plesu Ti spunea lui Nicolae Ceausescu despre
informatiile date la Securitate” (sic!). Care ar fi ideea? C4,
iatd, si Plesu... A citit si Cronicarul memoriul—e memoriu,
si nu ,,scrisoare”, domnilor gazetari, iar subiectul este cu
totul altul decftt cel enuntat de dv. — si nu i s-a parut
nimic deosebit. Oricine atraitTn lumea lui Ceausescu stie
cd recurgerea la un asemenea text era una dintre solutiile
la care un om care se simtea in pericol apela in extremis.
Cei implicati In ,,Afacerea Meditatia Transcendentald”
fusesera amenintati cu proces penal pentru o acuza cure-
ti aducea automat ani grei de temnita: ,,subminarea ordinii

de Stat”. Tn privinta stilului Tn care erau redactate aceste
texte, la care multi au recurs, si nu dintre aceia care erau
aparati de Securitate, el era clar delimitat. Nu te adresai
lui Ceausescu cu Domnule, nici cu Draga Nicusor, nici
fara Stimate, ca textul n-ar fi ajuns la destinatar. In genere,
la un memoriu adresat lui Ceausescu se trudean colectiv,
cu rude si prieteni care cautau formularea ceamai convingatoare
pentru urechile unui tiran. Pentru oricine are un dram de
minte, aceastd pagina din ziarul condus de Razvan Dumitrescu
Tsi rateaza scopul. = Dovada si opiniile cititorilor de pe
forumul ziarului, care sintreconfortante. laticiteva: ,,Sunteti
penibili!”, ,,Secu lucreaza”, ,,Domnu Dezvaluiescu, da o
carte, un articol, cevasilea, d-ale dlui Plesu, cetisi oare?”
,, GARDIANU=MINA SECURITATII", ,.Ce vreti s spuneti
cu articolul asta?”, ,,Nu aveti pic de creier?” etc. = Ca
sa-i faca dlui Plesu un cadou si mai frumos, Gardianul a
recurs si laojosnicie. Tot pp prima pagina e ,,citatd” opinia,
pasamite, a lui Gabriel Liiceanu, cum c& ,,Plesu mi se pare
un om slab, care n-ar fi rezistat presiunilor Securitatii!”
Cind te uiti Tn interior, vezi, ca-n bancul celebru cu ,,nu i
s-a dat, i s-a luat”, ca nu e vorba de Gabriel Liiceanu, ci
de Gabriel Andreescu, cel care a pierdut un proces cu
Andrei Plesu pentru acuzatii asemandtoare, dar, Tncremenit
Tn proiect, o tine tot pe-a lui. No comment. Cit despre
cel sarbatorit in acest fel, Cronicarul 7i ureaza La multi
ani! Fara gazetari care au nostalgii de gardieni. Oricum,
exista o institutie care are posturi pentru oricine simte o
chemare catre meseria cu pricina.
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Generatii spumegate

SUPLIMENTUL DE CULTURA, numarul 91, de
sfirsit de august, publica un interviu cu Marin Mincu, luat
la Tntrebari, ca sef de cenaclu, ce-i cu generatia 2000.
»Frondele trec, pe cind literatura de valoare ramine”, e
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concluziarepetata in multe feluri, care-ar fi bine satnsemne,
pentru tinerii furiosi, precum pentru scriitorii consacrati
care ,,isi apara ciolanul administrativ”’, putin mai mult
decit o fraza de dinsii inventata... Literatura de valoare,
servita, deocamdata, Tn portii mici, e proza lui Andrei
Codrescu, din care acelasi Supliment,,furd” o avanpremiera
la Wakefield (un fragment apare si in numarul de fata),
pe cale de publicare la Polirom, in traducerea loanei
Avadani. Despre cum poti fura ani mortii daca te legi cu
ramasag (cu diavolul, cu cine...) sa-ti gasesti adevarata
viatd. O problema. A carei rezolvare—e nevoie s-0 spunem?
- de-abia asteptam s-o citim.

Memorie si uitare

Placut la lectura si deopotriva consistent se dovedeste
a fi ultimul numar al revistei CUVINTUL (15 august-14
septembrie). Cum de vreun an de zile Tncoace numerele
revistei sint tematice, de asta data tema Tn jurul careia
graviteaza articolele din paginile ei este ,,memoria, uitarea
si amintirea.” Tn editorialul de pe prima pagina, Mircea
Martin pune in lumina consecintele nefaste pe care un gest
politic dus doar pina la jumatate 7l poate avea in mintea
romanilor. E vorba de vizita din anul 2002 pe care lon
lliescu, presedintele Romaniei de atunci, Elie Wiesel,
laureatul Premiului Nobel pentru Pace, si Michael
Guest, ambasadorul american la Bucuresti, au facut-o in
orasul Sighet. Scopul vizitei a fost inaugurarea casei
memoriale ,,Elie Wiesel” din Sighet, locul unde s-a nascut
supravietuitorul si martorul Holocaustului din timpul celui
de-a Doilea Razboi Mondial. Din nefericire, vizita s-a
marginit doar la acest obiectiv din perimetrul Sighetului,
desi toatd lumea stia ca in acelasi oras se afla Memorialul
Victimelor Comunismului si ale Rezistentei. Faptul ca
Elie Wiesel nu a vizitat acest Memorial Intr-o Tmprejurare
Tn care era Tnsotit de doi oameni a caror greutate politica
ar fi putut da o semnificatie simbolica acestui eveniment
a Tnsemnat ratarea unui moment psihologic si totodata
istoric. Presedintele Romaniei si ambasadorul Americii
au Tncuviintat tacit traseul unilateral al vizitei si astfel au
introdus o discriminare Tn privinta modului Tn care trebuie
sa ne Tntretinem memoria trecutului. ,,Atunci, la Sighet,
trei oameni importanti au ratat Tmpreuna si o ntflnire cu
istoria si cu memoria unei natiuni. Caci istoria moderna
a Romaniei nu incepe o data cu instaurarea regimului
sovietic, nici cu dictaturile de dreapta sau de extrema
dreapta; sinici nu se reduce la alternanta fascism-comunism.
Tn aceasta tara a existat o democratie reala iar
multe dintre victimele comemorate de Memorial au participat,
au contribuit la democratie. Lucrul acesta ar fi trebuit sa
stie — si sa-i respecte — cei trei oameni de vaza Tmpreuna
cu consilierii lor. Intram in NATO fara Antonescu, dar si
fara luliu Maniu si fara Bratieni, fara amintireainfaptuirilor
lor si a suferintelor prin care au trecut Tnainte de a fi
ucisi cu bestialitate? Suntem doar o populatie ce ocupa un
teritoriu de o oarecare importanta strategica? Ce fel de
trecut pentru viitorul euroatlantic al Romaniei?”
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